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  ‘Er zijn veel sterke vrouwen, maar jij overtreft ze allemaal.’

  Charme is bedrieglijk en schoonheid vergaat, maar een

  vrouw met ontzag voor de HEER moet worden geprezen.

  Moge zij de vruchten plukken van haar werk, mogen haar

  daden worden geprezen in de poorten.


  Spreuken 31:29-31


  Proloog


  December 1941


  Virginia


  Virginia Mitchell keek naar haar man die de zondagse rollade aansneed en vroeg zich af of hij een verhouding had. Hij toonde meer interesse voor de manier waarop het vlees gebraden was dan voor haar. Harold was vaak de stad uit voor zijn werk en had dus gelegenheid te over om vreemd te gaan. De volgende dag zou hij alweer voor een volgende reis vertrekken. Hij legde het mes neer en knikte waarderend.


  ‘De rollade ziet er goed uit, Virginia. Niet te droog of te taai.’


  Ze zuchtte van opluchting. ‘Ik was bang dat hij verknoeid zou zijn. De preek ging wel wat lang door.’


  ‘De nieuwe dominee houdt ervan stevig uit te weiden.’ Harold zond haar zijn innemende glimlach die een aandoenlijk kuiltje in zijn linkerwang veroorzaakte.


  Ze had nooit met een man moeten trouwen die zo knap en intelligent was als Harold Mitchell. Ze maakte zich voortdurend zorgen dat hij een andere vrouw zou vinden die prikkelender zou zijn dan zij, iemand die haar saai en vervelend zou doen lijken. Virginia controleerde altijd zijn zakken als hij thuiskwam van een reis en doorzocht alle vakken van zijn koffer op zoek naar aanwijzingen dat hij bij een andere vrouw was geweest. Ze rook zelfs aan de boorden van zijn overhemden en de revers van zijn colbert, op zoek naar sporen van parfum. En een of twee keer meende ze inderdaad een vreemde geur waar te nemen.


  De zorgen verteerden haar zoals haar gezin het zondagse maal verteerde: Harold stapelde dikke plakken vlees op zijn bord, de negenjarige Allan werkte vorken vol aardappelpuree naar binnen en Herbert van zeven schrokte zijn pudding op alsof hij er een wedstrijd mee moest winnen.Als ze nu maar zeker wist dat Harold echt een verhouding had.


  Maar wat zou ze dan doen? Ginny had er ontelbare malen over nagedacht terwijl ze zijn zakken controleerde. Ze kon hem niet verlaten – hoe moest ze zichzelf en haar zoons onderhouden? Ze zou een baan moeten vinden, maar ze had niet de opleiding om iets anders te worden dan huisvrouw.


  Ze keek hoe Harold jus over zijn aardappelpuree schonk en dacht dat het misschien beter was als ze het niet zeker wist. Op die manier zou ze niet gedwongen zijn om te kiezen of ze in stilte met die wetenschap wilde leven, hem zou vergeven of hem zou verlaten. Ze vond het al moeilijk genoeg om te beslissen wat ze voor het avondeten zou maken, laat staan dat ze moest worstelen met vragen over ontrouw en vertrouwen. Ginny hield zichzelf niet voor de gek – je kon een man nooit meer vertrouwen als hij eenmaal een schuinsmarcheerder was geworden.


  Ze had schuinsmarcheerder als haar nieuwste woordenboekwoord gekozen. Het was iemand van een onzedelijke levenswandel – iemand die de gewoonte had zijn echtgenote te bedriegen. Al meer dan een jaar gebruikte Ginny een woordenboek en een synoniemenwoordenboek waarmee ze probeerde haar woordenschat te vergroten, in de hoop dat ze intelligenter zou kunnen converseren met Harold en dat ze zich niet zo minderwaardig zou voelen. Ze had beide boeken gekocht tijdens het eerste en enige jaar dat ze op de universiteit gezeten had en sindsdien hadden ze alleen maar stof staan verzamelen in de kast – op de zeldzame gelegenheden na dat zij ze gebruikte om er bloemen in te drogen. Ze had in het synoniemenwoordenboek het woord playboy opgezocht, omdat ze zich herinnerde dat Harold die reputatie had voordat zij elkaar ontmoetten. En van playboy was ze zo bij schuinsmarcheerder gekomen.


  Was hij dat? Wilde ze dat echt weten? Ze keek hoe hij een vork vol boontjes opprikte en haar borst zwol van liefde voor hem. Als hij maar half zoveel van haar hield als zij van hem.


  Harold nam, zoals gewoonlijk, het voortouw bij de tafelgesprekken en vroeg de jongens naar hun school en de padvinderij. Ginny had niets nieuws te melden over haar week. Ze voelde zich dom, saai, leeg. Haar leven was oninteressant en vervelend, dag in dag uit hetzelfde. Kon ze maar opwindende dingen doen, uitdagingen aangaan, een vrouw met visie en een doel zijn zoals Eleanor Roosevelt. Dan zou Harold geen reden hebben voor schuinsmarcheren.


  De kaarsvlammen vervaagden toen haar ogen zich met tranen vulden. Was er wel iemand die zag hoeveel moeite ze deed om iets speciaals te maken van het zondagsmaal: met kaarsen op tafel, het goede servies en bestek, het witte damasten tafelkleed en bijpassende servetten? Zondag was de enige dag dat haar kleine gezin bij elkaar was en ze maakte er graag iets bijzonders van. Ze gingen altijd naar de kerk, met hun zondagse kleren aan. De jongens met hun colbertjes en dassen zagen er dan als kleine mannen uit. Wat Ginny betrof, hoefden Allan en Herbert niet snel groot te worden. Ze wenste dat ze nog baby’s waren, of in elk geval nog mollige peuters in korte broekjes. Harold verweet haar altijd dat ze hen te veel als baby’s behandelde.


  Virginia zag de aardappelpuree en pudding verdwijnen en de rollade slinken tot een paar laatste restjes. Veel te snel hadden Harold en de jongens de appeltaart die ze had gebakken al naar binnen gewerkt, om zichzelf daarna te excuseren en naar de woonkamer te gaan. Harold zuchtte terwijl hij zich met de Sunday Times in zijn luie stoel liet zakken. De jongens kropen over de vloer met de hond en hun stripboeken. Misschien moest zij meer doen dan alleen de hoofdlijnen van het nieuws volgen. Misschien zou ze even geïnteresseerd moeten zijn in de gebeurtenissen in Europa als Harold. Misschien zouden andere vrouwen minder verleidelijk zijn als zij de actuele gebeurtenissen met hem kon bespreken.


  Maar de actuele gebeurtenissen zouden geduld moeten hebben tot ze de vaat afgewassen en afgedroogd had. Virginia keek over de lege tafel en kreeg tranen in haar ogen. Al dat werk: het tafelkleed en de servetten strijken, aardappels schillen, de bonen snijden, ervoor zorgen dat het vlees goed gekruid was en de jus geen klonters had; de taartbodem maken, appels schillen en in stukjes van dezelfde dikte snijden – anderhalf uur werk in een warme, dampende keuken en de maaltijd was binnen tweeëntwintig minuten voorbij. Het zou haar nog een uur kosten om alles weer op te ruimen. En dat was zulk leeg werk. Geen wonder dat Harold haar saai vond… ze vond zichzelf vreselijk saai. Ze wilde dat ze sterker was, slimmer, zelfverzekerder – zoals Eleanor Roosevelt.


  Virginia droogde net de laatste pannen af toen de telefoon ging. ‘Ginny! Luister je naar de radio?’ vroeg hun buurvrouw buiten adem.


  ‘Nee, waarom?’


  ‘Zet hem maar snel aan. We zijn aangevallen!’


  ‘Aangevallen? Wat bedoel je?’ Maar Betty had alweer opgehangen. Ginny liep snel naar de woonkamer en stapte over Harolds uitgestrekte benen en Allans stripboeken heen terwijl ze zich naar de radio haastte. Het logge Philco-apparaat sprong met een doffe ploink aan.


  ‘Wie was er aan de telefoon?’ vroeg Harold, terwijl de buizen van het toestel opwarmden.


  ‘Betty Parker. Ze zei dat we de radio moesten aanzetten. Iets over een aanval.’ Er klonk geruis toen Ginny aan de knop draaide tot ze ten slotte een zender had gevonden. Het duurde even voordat de woorden die de presentator op sombere toon uitsprak tot hen doordrongen.


  ‘Dikke rook wolkt nog steeds op boven de Amerikaanse marinebasis in Pearl Harbor, waar de Amerikaanse vloot in de Stille Oceaan voor anker ligt, en boven Hickham Field, waar volgens de berichten meer dan honderd Amerikaanse vliegtuigen op de grond vernietigd zijn. Er zijn nog steeds geen berichten over het aantal beschadigde oorlogsschepen. Tot nu toe is de dood van ten minste tweehonderd militairen bevestigd, maar de verwachting is dat het aantal slachtoffers nog zal stijgen.’


  Harold liet zijn krant zakken en ging op het puntje van zijn stoel zitten. Allan keek met wijd open ogen op van zijn stripboek. ‘Wat is er gebeurd, papa?’


  ‘Sst… luister maar.’


  ‘Getuigen melden dat op de vleugels van de aanvallende vliegtuigen het symbool van de rijzende zon te zien was. Er zijn onbevestigde berichten dat de Japanners vliegdekschepen gebruikten om de vliegtuigen binnen aanvalsafstand te brengen. We herhalen nogmaals: hedenmorgen om ongeveer 7.55 uur plaatselijke tijd heeft de Japanse natie een verrassingsaanval uitgevoerd op onze Amerikaanse bases in Hawaï, die enorme verwoestingen heeft veroorzaakt. Naar verluidt voert president Roosevelt overleg met hoge beambten in Washington. De verwachting is dat hij het Congres zal vragen de oorlog te verklaren aan Japan.’


  Oorlog! Het woord zond een rilling over Ginny’s rug. Wat zou er met haar kinderen gebeuren, met haar huis? Zou Harold ook op moeten komen om te vechten? Met zijn vijfendertig jaar was hij nog oproepbaar voor de militaire dienst. Ze keek rond in de kamer die een ogenblik geleden nog zo veilig had geleken en voelde zich alsof de Japanners haar huis hadden aangevallen. De muren leken plotseling papierdun en kwetsbaar, haar kinderen broze bundels van vlees en botten, slechts een hartslag van de dood verwijderd.


  ‘Harold! Wat moeten we doen?’


  ‘Kom op,Virginia, rustig maar.’


  ‘Maar we zijn aangevallen! Stel dat de Japanners een invasie beginnen.’


  ‘Je maakt je te veel zorgen. Het is mijn taak om dit gezin te beschermen.’


  ‘Maar ik voel me zo hulpeloos! Ik wil iets doen!’


  Hij keek haar toegeeflijk aan. ‘Ik zou wel een kop koffie lusten. Is er nog iets over?’


  Koffie? Zij kon alleen maar een kop koffie zetten? Virginia realiseerde zich dat hij het meende, dat hij haar wegstuurde, en zij stapte over de hond en de verspreid liggende krantenkaternen heen om naar de keuken terug te gaan. Ze kon Harold en de jongens horen praten over het Japanse rijk en de oorlog in Europa terwijl ze de pot met het restje koffie op het fornuis zette en de pit aanstak.


  ‘Kom, ik zal het je op een kaart laten zien, Herbert,’ hoorde ze Harold boven het geritsel van krantenpapier uit zeggen.


  De radiopresentator bleef de verwoestingen beschrijven, haar zoons stelden bezorgde vragen, en het enige wat Ginny kon doen, was in de keuken staan wachten tot de oude koffie warm was. Ze wist dat haar leven onmogelijk kon blijven zoals het altijd was geweest – alles was plotseling anders geworden. Haar land was aangevallen, en haar natie zou meegesleept worden in een nieuwe, vreselijke wereldoorlog. Ze voelde zich hulpeloos.


  ‘Ik wil iets doen,’ zei ze hardop.


  Virginia herinnerde zich haar eerdere zorgen over Harold die misschien een verhouding had, en plotseling leken die volkomen onbeduidend.


  Helen


  Helen Kimball lag in bed, luisterde naar het luiden van de kerkklokken in de verte, en zag voor het eerst in haar leven geen enkele reden om naar de zondagmorgendienst in de kerk te gaan. Vanaf deze morgen geloofde zij niet langer in God. Toen de wekker haar op de normale tijd voor de kerkgang had gewekt, had ze hem uitgezet en was vastbesloten in bed blijven liggen, terwijl ze door het raam van haar slaapkamer naar de kale wintertakken van de bomen keek. Maar nu begon het aroma van verse koffie tot haar kamer door te dringen, en ze vond het onweerstaanbaar. Helen kroop onder de lakens vandaan, deed haar ochtendjas en slippers aan en ging naar beneden, naar de grote, donkere keuken.


  Minnie, de huishoudster van haar ouders, stond aan de gootsteen en neuriede terwijl ze de aardappels voor de middagmaaltijd schilde. Er prijkte een zondags hoedje op haar wollige, grijze haar en onder haar schort droeg ze haar zondagse jurk. Minnie draaide zich om toen ze Helen hoorde binnenkomen en haar donkere ogen werden groot van verbazing.


  ‘Nee maar, miss Helen! Ik dacht dat je al naar de kerk was, en nu loop je hier nog in je nachtjapon. Ben je ziek?’


  ‘Nee, ik voel me prima.’ Ze haalde een beker uit het keukenkastje en schonk koffie in. Minnie legde haar schilmesje weg en veegde haar handen af aan haar schort.


  ‘Dan maak ik even ontbijt voor je.’


  ‘Nee, ga maar verder met waar je mee bezig was. Ik maak zelf wel wat toast.’


  Minnies donkere gezicht stond bezorgd. Ze keek hoe Helen twee sneetjes brood uit de broodtrommel haalde en in de broodrooster deed. ‘Kom je niet te laat in de kerk, miss Helen?’


  ‘Ik ga niet.’


  ‘Je gaat niet? Wat ga je dan doen?’


  ‘Tja… ik weet eigenlijk niet wat ik de hele morgen ga doen. Maar ik weet wel dat ik geen psalmen en gezangen ga zingen, geen geloofsbelijdenis ga opzeggen en me niet door een preek heen ga gapen. Wat heeft het voor zin om naar de kerk te gaan als je er niets van gelooft?’


  ‘Sinds wanneer geloof jij niet meer?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Helen schouderophalend. ‘Maar ik werd me er deze morgen eindelijk van bewust, en daarom besloot ik dat het beter was om thuis te blijven dan een hypocriet te zijn.’


  ‘Maar je kunt je geloof niet zomaar opgeven, miss Helen. Je weet toch wat de Bijbel zegt: “Wat heeft een mens eraan als hij de hele wereld wint maar er het leven bij inschiet?”’


  ‘Ja, ik herinner me dat vers,’ antwoordde Helen die controleerde hoe het met haar toast ging. ‘En dat is zeker op mij van toepassing. De doktoren zeggen dat ik over een paar maanden mijn vaders vermogen erf – meer geld dan ik ooit van mijn leven kan opmaken. Vooral omdat ik binnenkort vijftig word en mijn leven zeker al meer dan half voorbij is.’


  Haar leven ging misschien verder, maar Helen wist dat haar ziel definitief verloren was. Die was in haar verschrompeld en al geruime tijd geleden overleden. En vanaf deze morgen kon haar dat niet meer schelen.


  Toen Minnie niet antwoordde, keek Helen op. De bezorgde uitdrukking op het gezicht van de huishoudster was overgegaan in stomme verbijstering. ‘Let maar niet op mij, Minnie.’ Helen smeerde boter op haar toast. ‘Je kunt die aardappels maar beter verder schillen, of je komt zelf nog te laat in de kerk.’


  ‘Hoe zou ik nog aan aardappels of de kerk kunnen denken als jij zulke taal uitslaat?’


  ‘Beter nog, laat die aardappels maar. Ik maak het wel af. Dan heb ik nog iets zinnigs te doen.’ Ze nam haar koffie en toast mee naar de keukentafel en ging zitten.


  ‘Jij hebt al meer dan genoeg te doen, zoals je voor je moeder en vader zorgt.’ Minnie zette de pan met aardappelen vanuit de gootsteen op de keukentafel, zodat ze tegenover Helen kon zitten terwijl ze verder schilde. ‘Jij meent niet wat je zegt, miss Helen. Je bent alleen uitgeput, dat is alles.’


  ‘Nee, dat ben ik niet. Met jou en de verpleegsters in de buurt heb ik eigenlijk niet veel te doen. Ik ben eerder verveeld dan moe. Vorig jaar omstreeks deze tijd gaf ik nog les in groep twee en was de zondag een welkome rustdag voordat de volgende schoolweek begon. Nu is het gewoon net zo’n eindeloze dag als alle andere, waarop ik probeer mijn verstand niet te verliezen en niet geroosterd te worden in dit enorme, oververhitte monster van een huis. Weet je, hoe hoog ik de verwarming ook zet en hoeveel dekens ik ook op mijn moeders bed leg, ze blijft klagen dat ze het koud heeft. Volgens de kalender is het december, maar hierbinnen voelt het aan alsof het augustus is.’


  ‘Probeer je van onderwerp te veranderen, miss Helen?’


  ‘Misschien kleed ik me vandaag wel helemaal niet aan. Wie zou me zien? De verpleegsters hebben hun vrije dag en mijn ouders krijgen nooit visite. Al hun vrienden zijn dood of te oud om op ziekenbezoek te gaan.’


  ‘Waarom nodig je niet een paar van je eigen vrienden uit?’


  Helen stond op en bracht haar bord naar het aanrecht zonder antwoord te geven. Ze had geen vrienden – maar dat was haar eigen keuze.


  ‘Als je het niet erg vindt, Minnie, ga ik in jouw kamer naar de radio luisteren. Ik moet me daar verstoppen tot na de middag, voor het geval mijn vader zich vandaag goed genoeg voelt om beneden rond te dribbelen. Hij zal willen weten waarom ik spijbel van de kerk, en ik heb geen zin om uit te leggen waarom ik niet langer in God geloof.’


  ‘Miss Helen! Ik geloof absoluut geen woord van wat je zegt! Je weet heel goed, denk ik, dat er een God is.’


  ‘En als dat al zo is, dan lijkt mijn vader als twee druppels water op Hem. Ze zijn beiden rijk en machtig en ze vinden het allebei leuk om mensen te bespelen als de pionnen in een schaakspel. Geen van beiden heeft ooit veel liefde getoond, en alle beslissingen die ze ooit voor mij hebben genomen, dienden hun eigen belangen, niet de mijne. Samen hebben ze mijn leven kapotgemaakt.’


  Minnie staarde Helen ongelovig aan. ‘Ik begin me nu grote zorgen te maken, miss Helen. Ik werk hier al meer dan twintig jaar en ik heb je nog nooit zo horen praten.’


  ‘Ook al weet mijn vader dat hij stervende is, zijn hart is er geen spat zachter door geworden. Ik gaf mijn baan als onderwijzeres op en verhuurde mijn huis zodat ik hier in kon trekken en voor hem en moeder kon zorgen, maar hij heeft er geen greintje dankbaarheid voor getoond. Hij geeft me bevelen alsof ik een van de bedienden ben en hij maakt over de kleinste dingen ruzie.’


  ‘Hij voelt zich niet goed, miss Helen…’


  ‘En dus wil hij dat alle anderen zich ook ellendig voelen. Hij is altijd ontevreden, commanderend en ondankbaar. Hij herinnert me er elke dag aan dat hij mij zijn fortuin nalaat. Gisteren was ik het zo zat dat ik hem gezegd heb dat ik van plan was het tot de laatste cent weg te geven en een eenvoudig leven te gaan leiden. En misschien doe ik het ook nog.’


  ‘Het is niet zo eenvoudig om een eenvoudig leven te leiden,’ merkte Minnie op. ‘Arm zijn is hard werken. Een arme kleurling zijn is nog erger. Ik raad het je niet aan, miss Helen.’


  ‘Ik heb het ooit al bijna gedaan, weet je, toen ik jonger was. Ik gaf dit allemaal bijna op voor een liefde.’


  ‘En ik weet zeker dat je blij bent dat je het niet hebt gedaan. Er gebeurt weinig goeds als je met je hart denkt in plaats van met je hoofd, dat kan ik je verzekeren.’


  ‘Misschien heb je gelijk… maar nu is het te laat. Ik zal het nooit weten.’ Helen zou de rest van haar leven moeten leven met de vraag hoe het misschien had kunnen zijn.


  Minnie sneed de aardappels in partjes en deed ze samen met het vlees, de wortels en de uien in een pan. ‘Dit hier is om half één klaar,’ zei ze, terwijl ze de pan in de oven schoof, ‘maar jij en ik zijn nog niet klaar met dit gesprek over het geloof in God, miss Helen.’ Ze maakte haar schort los, hing het aan de keukendeur en trok haar mantel aan. ‘Mijn kleindochter komt me ophalen om naar de kerk te gaan. En reken er maar op dat ik vandaag voor jou zal bidden.’


  ‘Verspil je gebeden maar niet aan mij, Minnie. De doktoren zeggen dat mijn ouders niet lang meer te leven hebben. Bid maar voor hen.’


  ‘Ik zal voor jullie allemaal bidden,’ zei ze, voordat ze de achterdeur achter zich dichttrok.


  Helen verborg zich de hele morgen in de kamer van de huishoudster, maar haar vader kwam niet naar beneden. Rond het middaguur ging ze ten slotte naar boven om zich aan te kleden, om daarna Minnies stamppot uit de oven te halen en haar vader een bord eten te brengen. Ze liep zijn kamer binnen en weer uit voordat hij de kans kreeg een woord tegen haar te zeggen. Ze zat een poosje alleen in de keuken in haar eigen eten te prikken en wenste dat Minnie er was om haar gezelschap te houden. Daarna sneed ze stukjes vlees, wortel en aardappel in kleine stukjes en nam een ander bord mee naar haar moeders slaapkamer.


  ‘Wil je dat ik je hiermee help?’ vroeg Helen.


  Haar moeder hield een hand achter haar oor. ‘Wat zeg je?’


  ‘Heb je hulp nodig bij het eten?’


  ‘Nee, dat kan ik zelf. En je hoeft niet zo te schreeuwen.’


  Ze ging in de stoel naast haar moeders bed zitten en trommelde met haar vingers op de armleuning. De lange middag strekte zich eindeloos voor haar uit. ‘Zal ik je iets voorlezen?’vroeg ze ten slotte.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Laat maar.’ Ze zou moeten schreeuwen om zich verstaanbaar te maken en zou er een hese stem aan overhouden. Ze wilde graag iets doen, de zaken in handen nemen, maar ze was machteloos. Ze zat opgesloten in een stil, liefdeloos huis, en wachtte tot iedereen dood zou gaan.


  Toen ze de pijnlijke stilte niet langer kon verdragen, haalde Helen de radio uit de woonkamer naar haar moeders slaapkamer en stemde af op een zender die klassieke muziek uitzond. Halverwege het eerste deel van Beethovens derde symfonie hield de muziek abrupt op.


  ‘We onderbreken dit programma voor een extra nieuwsuitzending.’ De stem van de presentator maakte dat Helens hart sneller ging slaan. ‘Een woordvoerder van het Witte Huis heeft zojuist bevestigd dat Japan hedenmorgen, kort voor acht uur Hawaïaanse tijd, een verrassingsaanval vanuit de lucht heeft uitgevoerd op Amerikaanse militaire installaties op het eiland Oahu. Alle belangrijke Amerikaanse bases op de eilanden van Hawaï zijn aangevallen, waaronder ook de Amerikaanse vloot van de Stille Oceaan in Pearl Harbor.’


  ‘Wat zei hij?’vroeg Helens moeder.


  ‘Niets.’ Helen zette de radio snel uit. ‘Er is iets mis met de uitzending. Technische problemen.’


  Helens moeder had nog slechts een paar maanden te leven. Waarom zou ze haar laatste dagen bezwaren met dergelijk nieuws, vooral na alle andere verliezen die ze in haar leven al geleden had? Helen kon het nieuws zelf nauwelijks bevatten. Als het waar was, stond Amerika op het punt in een volgende oorlog betrokken te raken. De slachting en het bloedvergieten van de Eerste Wereldoorlog zouden herhaald worden, als een terugkerende nachtmerrie. De eerste oorlog had Helens leven al onderuit gehaald. Een tweede oorlog zou de verwoesting misschien compleet maken.


  ‘Je kunt beter even gaan rusten,’ zei ze tegen haar moeder. Ze hielp haar onder de enorme berg dekens en droeg de radio vervolgens naar de studeerkamer, waar ze hem weer aanzette.


  ‘… verschillende oorlogsbodems en mijnenvegers staan in brand en de gewonden stromen binnen bij de nooddiensten. Er gaan verhalen over matrozen die in hun kooien opgesloten zitten op zinkende schepen. Zij sliepen nog toen de eerste golf vijandelijke vliegtuigen zonder waarschuwing aanviel. Het onofficiële dodencijfer staat nu op meer dan negenhonderd en zal naar verwachting nog stijgen.’


  Helen luisterde meer dan een halfuur in stille verbijstering voordat ze de radio ten slotte definitief uitdeed. Hoe kon een liefhebbende God zo’n ramp laten gebeuren? Hoe kon Hij gewoon toekijken terwijl onschuldige mannen in hun kooien stierven? Als Hij niet in staat was zoiets kwaads te verhinderen, dan was Hij niet erg machtig. En als Hij het wel had kunnen stoppen, maar ervoor koos het niet te doen, dan zag Helen niet in waarom ze haar vertrouwen in Hem zou moeten stellen.


  ‘Waar was U toen dit allemaal gebeurde?’ vroeg ze hardop. Maar er was geen God die haar vraag kon horen, laat staan beantwoorden.


  Rosa


  Rosa Bonelli werd wakker met een ernstige kater. De zon was boven de flat aan de overkant van de straat verschenen en terwijl het licht zich een weg baande door haar kamer, zond het een stekende pijn door haar schedel. Met half dichtgeknepen ogen keek ze op de wekker naast haar bed. Half elf. Wat voor dag was het? Zondag? O nee, hè? Rosa moest over een uur op haar werk zijn, en haar hoofd voelde aan alsof het een ei was dat op barsten stond.


  Ze kroop uit bed, trok een ochtendjas aan over haar onderkleding en haastte zich naar de keuken in de hoop dat ze daar tomatensap zou vinden. Op de iele keukentafel stonden genoeg drankflessen om een kleine nachtclub mee te beginnen, maar in de koelkast was niets te vinden dan alleen een zurige lucht. Rosa schold, deed de deur dicht en leunde ertegenaan voor steun.


  Ze vroeg zich af waar Mona was, haar waardeloze moeder. Toen herinnerde ze zich dat Mona vandaag de ontbijtdienst draaide voor een vriendin. Rosa rommelde door de keukenkastjes, op zoek naar een pakje koffie en de percolator. Ze paste ervoor op om niet te hard met de deurtjes te slaan en zo haar hoofdpijn te verergeren. De percolator begon net te pruttelen toen Bob Nog-iets, Mona’s laatste klaploper van een vriendje, in zijn boxer en T-shirt in de keuken verscheen.


  ‘Hé, wat is dat hier voor een herrie?’ Hij grinnikte en liet zijn misvormde gebit zien. ‘Ben je kakkerlakken aan het doodmeppen of zoiets?’


  ‘Nee, ik zet alleen maar koffie.’ Rosa draaide zich snel om en trok haar ochtendjas strakker om zich heen. Ze hield er niet van zoals Bob altijd naar haar keek, alsof hij haar met zijn ogen uitkleedde. Ze had hem een griezel gevonden vanaf de dag dat hij bij hen was ingetrokken, en voelde zich sinds die tijd altijd ongemakkelijk met hem in de buurt – vooral als Mona niet thuis was. Rosa had vanaf de eerste dag geweten dat hij nooit een vader voor haar zou zijn. Al haar tweeëntwintig jaren lang had ze er vergeefs op gewacht dat een van Mona’s vele vriendjes zich als een vader voor haar zou ontpoppen. Het was nog niet gebeurd.


  ‘Wil je ook een kop als het klaar is?’ vroeg ze.


  ‘Ja, graag.’ Bob bleef in de deuropening staan. ‘Wauw, je bent echt een lekker klein ding.’


  Ze wilde hem een dreun verkopen met een koekenpan, maar die had Mona niet. Rosa wist dat ze zich moest aankleden en weg moest zijn voordat de starende Bob zich ideeën in zijn hoofd zou halen. Ze zocht snel twee bekers op in de overvolle gootsteen en spoelde ze om.


  ‘Ik moet me aankleden voor mijn werk terwijl de koffie nog pruttelt,’ zei ze. ‘Pardon.’ Ze probeerde uit de keuken te glippen, maar Bob blokkeerde haar uitweg.


  ‘Ho, ho, waarom zo’n haast, Rosie?’


  ‘Het is Rosa, niet Rosie. En ik moet over minder dan een uur op mijn werk zijn.’


  ‘Het lijkt wel of je altijd ergens naartoe moet vliegen. Kunnen we niet gaan zitten en een beetje babbelen? Vrienden worden?’


  ‘Misschien een andere keer.’ Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat ze met sint-juttemis vrienden konden worden, maar ze wilde hem niet kwaad maken nu Mona er niet was. Ze probeerde zich langs hem heen te dringen, maar hij pakte haar arm vast.


  ‘Ik weet heel goed dat jij wel van een lolletje houdt, Rosie. Ik heb je elke avond in de clubs zien rondrennen. Jij en ik kunnen samen heel veel lol hebben nu Mona naar haar werk is.’


  ‘Ik zei, een andere keer misschien!’


  Bob was een grote kerel en, te oordelen naar zijn greep op haar arm, ook sterk. Rosa’s hart begon harder te bonken dan haar hoofd – en er was heel wat voor nodig om Rosa Bonelli bang te maken. Ze probeerde te bedenken wat ze moest doen, maar haar hersenen met hun kater werkten nog niet goed. Bob interpreteerde haar aarzeling als interesse en trok haar tegen zich aan.’


  ‘Kom hier,schatje…’


  ‘Nee! Laat me los, grote griezel!’ Ze knalde haar knie zo hard als ze kon omhoog en Bob sloeg kreunend van de pijn dubbel. Zodra ze zijn greep zwakker voelde worden, rukte Rosa zich los en rende naar haar slaapkamer. Ze sloeg de deur dicht en draaide hem op slot. Wat een geluk dat ze een slot had! Ze hoorde Bob dicht achter haar aan komen, door de gang. Hij beukte op de deur alsof hij hem wilde inslaan.


  ‘Laat me erin, jij kleine uitdaagster! Je kunt hier niet elke morgen in je ondergoed ronddansen en me dan vertellen dat je geen interesse hebt! Doe die deur open!’


  Rosa schreeuwde terug en vertelde hem waar hij wat haar betrof heen kon gaan, terwijl ze snel haar serveersteruniform en schoenen aanschoot. Elk moment kon de deur of het slot het nu begeven, en dan zou die grote onbenul binnen zijn. De enige andere uitweg was door haar raam en via de brandladder. Rosa schoof het raam open en keek naar beneden. New York lag onder een laag vieze stadssneeuw en te oordelen naar de golf koude lucht die in haar gezicht sloeg, was de temperatuur nog beneden het vriespunt. Maar haar jas en handschoenen in de kast bij de voordeur waren onbereikbaar.


  Bob begon te schelden onder het beuken. ‘Doe open of ik trap die ellendige deur in!’


  Rosa greep een trui, klom over de vensterbank en ging via de wiebelende brandladder naar beneden. Ze deed haar best om de afgrond van vijf verdiepingen onder haar te negeren. Er bleven stukjes roest van de ladder aan haar handen kleven en ze hoopte dat de oude, vervallen trap haar gewicht zou kunnen houden.


  Plotseling hield de trap op. De laatste ruim anderhalve meter moest ze zich laten vallen. Haar knieën trilden zo hevig dat ze het begaven en Rosa viel als een zoutzak op de grond. Mensen keken naar haar alsof ze net uit een inrichting was ontsnapt. Ze kon zich wel voorstellen hoe ze eruitzag zonder jas, met half dichtgeknoopte kleding en ongekamde haren. Het kon haar niet schelen. Ze krabbelde overeind, bang dat Bob achter haar aan zou komen. Ze rende weg en liep de vier straten naar het restaurant waar Mona werkte in looppas.


  ‘Als je denkt dat je wat kunt krijgen, heb je pech,’ zei Mona toen ze Rosa zag. ‘Ik geef jou geen extra geld meer.’


  ‘Ik ben hier niet voor geld,’ zei Rosa met klapperende tanden. ‘Ik ben net ternauwernood ontsnapt aan die lieve Bob van jou. Hij probeerde me te grijpen en…’


  ‘Heb je met hem geflirt? Ik weet hoe graag jij flirt, Rosa. Ik heb je al gezegd dat je daar nog eens moeilijkheden mee zou krijgen.’


  ‘Ik flirtte helemaal niet! Ik probeerde een pot koffie te zetten toen hij achter me aan kwam!’


  ‘Dat geloof ik niet. Zo is Bob niet.’


  ‘Hallo! Is het je misschien opgevallen dat ik niet eens een jas aanheb? Ik moest via die ellendige brandladder naar beneden om niet verkracht te worden!’


  ‘Ik heb geen tijd voor die verhalen van jou, Rosa. Er zitten klanten op me te wachten. Wat wil je van me?’


  ‘Wat ik wil? Om te beginnen had ik de afgelopen tweeentwintig jaar wel een vader kunnen gebruiken. Iemand die op me zou letten en me zou beschermen tegen griezels als die Bob. Maar dat is natuurlijk te veel gevraagd.’


  Rosa draaide zich met een ruk om en rende naar de deur, voordat Mona antwoord kon geven. Onderweg naar buiten greep ze een jas van een klant van de kapstok. Het was een lange wandeling naar het restaurant waar ze werkte en ze had alle tijd om haar tranen onder controle te krijgen voordat ze er aankwam. Ze zou naar het appartement teruggaan om haar kleren en spullen op te halen op een moment dat ze zeker wist dat Bob er niet was. Ze was vastbesloten om voorgoed te vertrekken. Daar kon ze niet meer leven.


  ‘Ken jij iemand die op zoek is naar een kamergenote?’ vroeg ze haar vriendin Lorraine toen ze ten slotte op haar werk was. Het was rustig in het restaurant, nog te vroeg voor de militairen van de nabijgelegen marinebasis. Rosa en Lorraine hadden dus tijd om te praten.


  ‘Ik zou je ergens bij mij kunnen onderbrengen,’ zei Lorraine nadat ze Rosa’s verhaal had gehoord. Ze gaf haar een zakdoek om haar ogen af te vegen. ‘Ik heb maar een kleine woning, maar we kunnen er wel iets op vinden. Je kunt niet bij zo’n ellendeling als Bob blijven wonen, dat is wel duidelijk.’


  Lorraine leende Rosa wat make-up en een haarborstel. Het duurde lang voordat haar handen ophielden met trillen, zodat ze koffie kon inschenken. De hele dag keek ze nerveus naar de deur, bang dat Bob zou verschijnen om wraak te nemen. Ze dacht dat haar dienst nooit voorbij zou zijn.


  Halverwege de middag stormde de jongen van het kraampje op de hoek het restaurant binnen. Hij schreeuwde zo hard dat de hele wereld het kon verstaan. ‘Hebben jullie het nieuws gehoord? Ze onderbraken net de wedstrijd van de Giants. De Japanners hebben vanmorgen Pearl Harbor gebombardeerd! Ze probeerden de hele Amerikaanse vloot tot zinken te brengen!’


  ‘Je bent niet goed wijs,’ merkte een klant op. ‘Japanse vliegtuigen kunnen niet zo ver vliegen. Dan komen ze zonder brandstof te zitten!’


  ‘Maar ze hebben het wel gedaan! Zet maar een radio aan en luister zelf!’


  Rosa bracht de rekening naar een groepje matrozen in een afgesloten hoek. Ze bleef een beetje met hen flirten, zodat ze een flinke fooi zou krijgen. Daarna haastte ze zich naar het doorgeefvenster om mee te luisteren toen de kok in de keuken de radio aanzette. Er volgde een geruis als van het bakken van hamburgers voordat de stem van de presentator helder werd.


  ‘… in Pearl Harbor waar de Verenigde Staten deze morgen werden aangevallen. De oorlogsbodem Arizona, de West Virginia en nog negentien andere schepen van de vloot op de Stille Oceaan zijn beschadigd of gezonken. De Japanners vernietigden ook meer dan honderdtachtig Amerikaanse gevechtsvliegtuigen die op de bases stonden. Het aantal doden nadert de duizend en stijgt nog steeds…’


  ‘Niet te geloven!’ hijgde de kok. ‘Nu zijn we zeker in oorlog. Ik kan me wel vast gaan inschrijven.’


  Rosa leunde tegen de balie terwijl de kracht voor de tweede keer die dag uit haar benen verdween. Maar Bobs onhandige aanval was niets vergeleken met dit.


  ‘Ik wil gewoon niet geloven dat het waar is,’ zei Lorraine. Zij en Rosa hielden elkaar vast terwijl ze naar het grimmige nieuws luisterden.


  ‘… de aanval op Pearl Harbor heeft de Amerikaanse vloot vleugellam gemaakt, zodat de Verenigde Staten kwetsbaar zijn voor volgende aanvallen. Verwacht wordt dat president Roosevelt het Congres om een oorlogsverklaring zal vragen…’ De kok zette de radio vol afkeer uit.


  ‘Ik zie er niet uit,’ zei Lorraine, die haar uitgelopen mascara aan haar schort afveegde. ‘Kom, we nemen een pauze.’ Ze trok Rosa mee naar het damestoilet.


  Rosa leunde tegen de betegelde wand en keek naar haar hologige verschijning in de groezelige spiegel. ‘Weet je, Lorraine? Ik ben het helemaal zat om elke morgen weer wakker te worden zonder enig idee wat er die dag zal gebeuren. Mijn leven is net die grote achtbaan op Coney Island: ik kan niets anders doen dan me goed vasthouden terwijl ik over de kop ga en elke twee seconden een andere kant op vlieg.’


  ‘Die achtbaan is geweldig als je een leuke jongen hebt om je aan vast te houden.’


  ‘Ja, maar op het ogenblik heb ik er geen. Ik ben al die schokken en bochten zat, ik heb genoeg van die perspectiefloze baantjes en het vechten tegen griezels als Bob. Ik kan er bij geen ding of mens van op aan dat zij er morgen nog zijn. Zeker, een paar van de matrozen met wie ik uit ben geweest, bezwoeren me bij hoog en laag dat ze van me hielden, maar zij bleven ook niet langer dan die waardeloze vriendjes van mijn moeder. En dan nu dit – een verrassingsaanval, een nieuwe oorlog. Alles zal anders worden.’


  Lorraine depte haar lippenstift met een papieren zakdoekje. ‘Misschien moeten we bij de Milva’s gaan.’


  ‘Nee, dan moet je je kamer schoonhouden en onmogelijk vroeg opstaan.’ Ze plukte aan haar haar en duwde een losse streng onder haar haarnetje. ‘Ik weet wel dat het leven geen sprookje is met een vrolijk einde, maar ik vraag echt niet te veel – alleen maar een aardige vent die van me houdt.’


  ‘Ja, en dan misschien een huisje in het bos, net als Sneeuwwitje.’


  ‘Met mijn geluk blijf ik waarschijnlijk aan de zeven dwergen hangen in plaats van aan de prins.’


  ‘Hé, Rosa, je klant wil nog een kopje,’ zei een van de andere serveersters toen Lorraine en zij uit het toilet de gang op stapten.


  ‘Vertel eens iets nieuws.’ Rosa zuchtte en pakte de koffiepot. Zelfs als het leven de gekste capriolen maakte, waren er dingen die nooit veranderden. Als die rit in de achtbaan nu maar eens wilde stoppen, zodat zij met haar knappe prins naar huis kon gaan.


  Jean


  Jean Erickson zat in het Majestic Theater en hield de hand van haar vriend vast, maar haar gedachten bleven afdwalen van de film die ze bekeken naar het werkstuk dat ze voor geschiedenis moest schrijven en de volgende dag moest inleveren. In stilte zette ze haar argumenten op een rij, terwijl op het scherm de film Sergeant York draaide.


  Ze had tegen Russ gezegd dat ze niet naar de bioscoop kon toen hij bij hun boerderij was langsgekomen om haar uit te nodigen. ‘Ik moet nog huiswerk maken en dan moet ik nog studeren voor een scheikundeproefwerk, en…’


  ‘Waarom? Zodat je een tien krijgt in plaats van een negen?’ vroeg Russ. ‘Is het soms het einde van de wereld als je maar een negen haalt?’


  ‘Ik heb zo hoog mogelijke cijfers nodig om een beurs te krijgen voor de universiteit volgend najaar. Mijn ouders hebben het geld niet om mijn studie te betalen en…’


  ‘Kom op, Jean, het is maar een film van twee uur. Je hebt de hele avond nog om te studeren.’ Russ had Jeans tweelingbroer John te hulp geroepen, die tegenover haar aan de keukentafel zat. ‘Help me eens om haar om te praten. Jij zou ook mee moeten komen. Dan stoppen we bij Sue en gaan we met z’n vieren.’


  ‘Goed idee.’ John had zijn geschiedenisboek met een klap dichtgeslagen en was opgestaan. ‘Kom mee, zus. We kunnen het later wel afmaken.’ Jean had Russ misschien nog kunnen weerstaan, maar haar tweelingbroer kon haar tot alles overhalen. En zo was ze in het Majestic Theater terechtgekomen en deelde ze een zakje jujubes met Russ, terwijl ze zich zorgen maakte over haar werkstuk geschiedenis.


  Plotseling begon het bioscoopscherm te flikkeren voordat het zwart werd. Het geluid hield even abrupt op. Het publiek kreunde en iemand op het balkon begon te schreeuwen toen de lichten in de bioscoop aangingen. De directeur blies een paar keer in een microfoon en vroeg: ‘Staat dit ding aan?’ Hij blies nog een keer. ‘Test… test… kunt u mij verstaan?’ Meer mensen begonnen luidkeels te schreeuwen.


  ‘Dames en heren,’ zei de man ten slotte, ‘wij bieden onze excuses aan voor de onderbreking, maar we hebben zojuist een belangrijk nieuwsbericht ontvangen. Vanmorgen vroeg hebben de Japanners de Amerikaanse vloot in Pearl Harbor aangevallen.’


  De adem stokte Jean in haar keel en de hele zaal werd doodstil.


  ‘De eerste berichten zijn dat er meer dan driehonderd Japanse vliegtuigen aan de aanval meededen,inclusief jachtbommenwerpers, gevechtsvliegtuigen en bommenwerpers op grote hoogte. Volgens de berichten zijn er acht Amerikaanse oorlogsschepen beschadigd of gezonken, alsmede drie mijnenvegers. Tweehonderd Amerikaanse gevechtsvliegtuigen zijn op de grond vernietigd of beschadigd. De schattingen spreken van honderden doden.’


  Jeans mond viel open. ‘Russ, mijn broer Danny zit in Pearl Harbor!’


  ‘Ik dacht dat hij in Great Lakes zat?’


  ‘Nee, dat was afgelopen. Hij was vorige maand met verlof thuis en daarna is hij in Pearl Harbor geplaatst.’ Tot vandaag had ze nooit gevreesd voor Danny’s veiligheid. Amerika was niet bij de oorlog betrokken. Op het moment dat zij voorover leunde om haar broer John aan te kijken, deed hij hetzelfde om haar te zien. ‘Is dit echt waar?’ vroeg ze hem.


  ‘Ik weet het niet. We kunnen beter naar huis gaan om het uit te zoeken.’


  In de hele zaal stonden mensen op om hun jassen aan te doen en te vertrekken. Jean hoopte dat ze droomde toen ze haar jas greep en zich naar buiten haastte, naar de pick-up van Russ. Haar benen waren slap en trilden.


  ‘Misschien is het weer bedrog,’ zei ze terwijl ze op de passagiersstoel klom. ‘Net als die radio-uitzending van een paar jaar geleden, weet je nog?’


  ‘Je bedoelt War of the Worlds?’ vroeg John. ‘Dat hoorspel veroorzaakte ongelooflijk veel paniek. Ik denk niet dat ze zo’n stunt nog eens zouden durven uithalen.’


  Ze brachten Johns vriendin eerst naar huis, waarna Russ zijn vaders pick-up met een bloedstollende snelheid over de binnenwegen naar Jeans boerderij joeg. De drie hobbelden op de oude, versleten banken als maïskorrels in een popcornpan. Er viel een fijne poedersneeuw over de kale velden en de onverharde weg waarover ze voortraasden.


  ‘We hebben net een brief en een foto van Danny gekregen,’ zei ze. Jean zag hem voor zich, met zijn witte matrozenpet olijk schuin op zijn hoofd. ‘Hij bleef maar vertellen hoe mooi de eilanden waren en hoe heerlijk het weer er was.’


  ‘Ik kan niet begrijpen hoe die Japanse vliegtuigen zo dichtbij konden komen dat ze konden aanvallen, zonder opgemerkt te worden,’ zei John onder het rijden. ‘Waarom was er geen enkele waarschuwing?’ Niemand die het antwoord wist.


  Alstublieft, God. Laat er alstublieft niets met Danny gebeurd zijn, bad Jean.


  Zodra ze thuis waren, rende ze de boerderij binnen en ze nam niet eens de moeite haar laarzen uit te trekken. ‘Mam!’ schreeuwde ze. ‘Heb je het nieuws gehoord? De Japanners hebben…’


  ‘Ssst!’ klonk het van de hele familie uit de woonkamer. Iedereen zat aan de radio gekluisterd. Ze liet zich naast haar moeder op de armleuning van de bank zakken.


  ‘… meer dan driehonderd Japanse vliegtuigen namen deel aan een gecoördineerde aanval op de Amerikaanse militaire installaties op het eiland Oahu, waaronder de bases Wheeler Field, Hickham Field en Pearl Harbor. Alle militairen en al het burgerpersoneel van defensie – uitgezonderd de vrouwen – zijn onmiddellijk voor de dienst opgeroepen. Vrouwen en andere burgers hebben opdracht gekregen schuilplaatsen te zoeken en daar tot nader order te blijven.’


  De familie luisterde zwijgend tot de presentator aan een herhaling begon. Op dat moment begonnen alle broers en zusters van Jean tegelijk te praten.


  ‘Hebben ze iets over het schip van Danny gezegd, de California?’vroeg Jean aan haar moeder.


  ‘Ze hebben de Shaw en de West Virginia genoemd,’ zei haar jongere broer Howie.


  ‘Ze hebben geen duidelijk zicht op de andere schepen,’ vulde haar vader aan. ‘Er is te veel rook.’


  Jean worstelde om haar tranen tegen te houden. ‘Ik hoop dat alles goed is met Danny.’


  Haar moeder pakte haar hand en kneep er even in om haar te troosten. ‘God heeft het in de hand, Jeannie. Vergeet dat niet. De leiders en de naties van deze wereld bepalen niet wat er gebeurt, maar God.’


  ‘Maar Danny…’


  ‘Zodra hij kan, laat hij ons weten dat hij in veiligheid is. Het heeft geen zin om je ergens zorgen over te maken voordat het gebeurt. Ik geef mijn zorgen over aan God.’


  Jean wilde wel dat ze ook maar de helft van haar moeders geloof had. ‘Ik begrijp niet dat je hier zo rustig kunt zitten na wat er net is gebeurd en…’


  ‘Ik ga me morgen opgeven voor de luchtmacht,’ onderbrak John haar.


  ‘Dat kun je niet doen! Wij gaan volgende herfst samen studeren,weet je nog?’


  ‘Die studie zit er niet in, Jeannie. Als dit nieuws echt waar is en Amerika echt is aangevallen, dan staan onze levens op het punt om op hun kop gezet te worden. Ik kan me net zo goed alvast inschrijven voordat ik word opgeroepen.’


  ‘Ik ook,’ zei Howie. ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Jullie hebben beiden nog tijd genoeg om je in te schrijven als je de middelbare school hebt afgemaakt,’ zei hun moeder rustig. ‘En Howie, je kunt je niet inschrijven voordat je achttien bent. En jullie komen geen van beiden op de vliegeniersopleiding zonder een middelbareschooldiploma.’


  ‘Je hoeft zelfs helemaal niet te vechten, weet je dat wel?’ zei Russell. Hij was zonder dat zij het had gemerkt achter Jean aan naar binnen gelopen. ‘Wij kunnen allemaal een vrijstelling van dienstplicht krijgen omdat we boeren zijn.’ Iedereen staarde hem aan alsof hij Japans had gesproken. ‘Echt waar. Ik heb er al iets over gelezen. We krijgen ontheffing als we thuisblijven om de boerderij te runnen.’


  ‘Maar ik wil voor mijn land vechten,’ zei John.


  ‘Ik ook,’ echode Howie.


  ‘Ik zou me graag inschrijven als ik een man was,’ zei Jean. Het was niet de eerste keer dat ze frustratie voelde omdat ze als vrouw was geboren.


  ‘Je kunt je aanmelden bij het Women’s Army Corps,’ merkte John op.


  ‘En een glorieuze secretaresse worden? Nee, dank je! Ze laten vrouwen in het leger niets anders doen dan een uniform dragen en brieven uittikken.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Russ. ‘Jij gelooft toch niet echt dat vrouwen in de gevechtstroepen thuishoren, is het wel?’


  Op elk ander moment zou Jean met hem in discussie zijn gegaan, maar vandaag niet. Ze was veel te bezorgd om Danny om een debat te beginnen over de gelijkheid van mannen en vrouwen. ‘Maar ik ga wel iets doen om de oorlogsinspanningen te steunen,’ zei ze luid. ‘Ik weet nog niet hoe, maar ik zal mijn aandeel leveren.’


  ‘De Japanners maken geen kans met Jeannie aan onze kant,’ zei John. Ze gaf hem een tik op zijn arm.


  ‘Ik ga naar huis,’ zei Russ, die zich naar de deur draaide. ‘Ik weet niet of mijn familie het nieuws al heeft gehoord.’ Jean liep met hem mee naar de keuken. Haar schoolboeken lagen nog open op tafel, zoals zij ze had achtergelaten. De Japanners hadden echter al haar plannen danig in de war gestuurd.


  ‘Tot morgen, Jean.’


  Ze kuste Russ ten afscheid en probeerde zich weer op haar werkstuk te concentreren. Maar ze kon haar gedachten niet afhouden van haar broer Danny en de verwoestingen in Pearl Harbor. En als haar land in een oorlog verzeild raakte, en als haar broer John het leger in zou gaan, zou zij dan ooit gaan studeren? Ze wilde dat ze het antwoord wist.


  DEEL I


  Seneca, Michigan

  Herfst 1942


  ‘Ongeacht hoe lang het ons zal kosten om deze opzettelijk

  beraamde invasie te boven te komen, het Amerikaanse volk

  zal door zijn rechtvaardige macht de absolute overwinning

  behalen… met vertrouwen in onze strijdkrachten, met de

  onwrikbare vastberadenheid van ons volk, zullen wij de

  onvermijdelijke triomf behalen – zo helpe ons God.’


  President Franklin D. Roosevelt


  1


  September 1942


  ‘Een Duitse onderzeeër legde vandaag mijnen voor Charleston, Zuid-Carolina.’


  Virginia


  Ginny’s morgen begon met het vaste ritueel: ontbijt klaarmaken voor Harold en de jongens, hun lunchpakketten inpakken, alle dingen opzoeken die ze kwijt waren of hadden laten slingeren, en hen eraan herinneren dat ze een jas moesten aandoen en hun veters moesten strikken. Maar vandaag zag ze zichzelf bij het verrichten van al die taken alsof het haar niet aanging, bijna alsof ze er van een afstandje naar keek. En wat ze zag, was dat iedereen haar hulp als vanzelfsprekend aannam. Ze leken haar nooit op te merken, alleen haar vergissingen – die merkten ze altijd wel op.


  ‘Ik wil dit ei niet,’ zei Allan, die het wegduwde. ‘Ik wil het geel hard, niet helemaal zacht.’


  ‘De koffie is te slap,’ zei Harold, die zijn kopje boven de gootsteen leeggooide. ‘Ik drink wel een kop op kantoor.’


  ‘Je hebt pasta op mijn toast gedaan,’ klaagde Herbert, ‘en ik wilde jam.’ Ze maakte nieuwe toast voor hem met jam, maar later, toen ze de jam van zijn gezicht wilde vegen, draaide hij zijn gezicht protesterend weg.


  ‘Houd op met ze te betuttelen,’ zei Harold. ‘Het zijn geen baby’s meer.’


  Ginny keek hoe de een na de ander zijn spullen greep en zich naar de deur haastte. De hond lag uitgestrekt op de keukenvloer, maar iedereen stapte over of om hem heen en negeerde hem alsof hij een stuk meubilair was. Arme Rex. Ze waren gek met hem geweest toen hij een puppy was, maar nu zag niemand hem meer staan. Als hij van huis weg zou lopen, hoeveel dagen of weken zou het dan duren voordat iemand het ook maar zou opmerken? En was dat bij haar net zo? Nee, haar gezin zou het zeker merken als er geen maaltijden meer op tafel stonden.


  ‘Ik ben een echt mens!’ wilde ze wel uitschreeuwen. ‘Geen “mam” of “schat”, maar een echte vrouw!’


  De poten van Rex trilden terwijl hij uitgestrekt op het groen gespikkelde linoleum van de keuken lag, alsof hij droomde dat hij door de velden rende en achter konijnen aan zat. Droomden honden ervan naar andere plekken te gaan en opwindende dingen te doen, uitdagingen aan te gaan? Virginia had nooit van iets anders gedroomd dan dit leven, en nu was het zo zinloos geworden. Ze kreeg tranen in haar ogen. Stomme tranen! Ze boog zich voorover om Rex te aaien. De hond schrok wakker en begon met zijn staart te kwispelen.


  ‘Nou jongen, zo te zien zijn we nog maar met zijn tweeën,’ zei ze hardop. Zijn staart bewoog weer en hij likte haar hand.


  Virginia ruimde de ontbijttafel af, deed de afwas en maakte de keuken netjes. Toen ze Harolds ochtendkrant opvouwde, viel haar oog op een advertentie en ze stopte om die te lezen. Dezer dagen zag je overal advertenties voor de defensie-industrie, dankzij het kantoor Voorlichting van het ministerie van Defensie, in tijdschriften, op billboards, op posters in elke etalage. Maar deze advertentie las ze alsof ze hem voor het eerst zag. Alsof hij speciaal voor haar was geschreven: Jij bent nodig!


  Ze vocht tegen de impuls om haar tas te pakken en onmiddellijk een bus naar Seneca Scheepswerven te nemen. Zij zouden haar harde werken zeker opmerken – haar opmerken. Maar het was maandag en ze moest de was doen. Ginny schoof haar dagdromen opzij en sleepte de wasmanden naar de kelder. Ze trok aan het koordje van de lamp boven de wasmachine en er flitste een vale lichtkring rondom haar aan. De verwarmingsketel en de boiler zoemden in een verre, schimmige hoek en vervulden hun taken. Het trof haar dat zij net zo was als die machines: zij werkte achter de schermen om het huishouden draaiende en aangenaam te houden, maar werd volkomen vergeten tot er iets misging.


  Ze luisterde naar het rommelen van de wasmachine en stelde zich voor dat het het geluid was van fabrieksmachines. Ze begon te dromen van een zinvoller bestaan, waarin ze tanks bouwde, schepen en wapens, deel ging uitmaken van de geallieerde oorlogsinspanning, zoals de prikkelende advertentie haar beloofde. Voor Ginny was het eerst een uitdaging geweest om thuis haar aandeel te leveren door alle rantsoeneringsregels te leren, met bonboekjes te goochelen, het overtollige bakvet te bewaren en haar recepten aan te passen om de suikerschaarste het hoofd te bieden. Maar het leek niet meer genoeg.


  Ze droomde nog steeds van een interessanter leven toen ze de borstzakken van Harolds overhemd leeghaalde en de afgescheurde kaartjes vond. Twee. Doodgewone kaartrestjes die zeiden: laat er één toe – of in dit geval twee. Ze zouden voor een film kunnen zijn geweest, een rit in een achtbaan, een garderobe – wat dan ook. Maar het waren er twee, en Ginny was deze week nergens heen geweest met Harold waar ze zulke kaartjes nodig hadden. Ze liet het overhemd vallen en rende de keldertrap op, alsof ze van haar ontdekking wilde wegvluchten. Virginia liet zich op een keukenstoel vallen.


  Als zij zich juist die morgen niet had gerealiseerd dat niemand haar opmerkte, had zij misschien niets gedaan met die kaartjes. Maar het bewijs dat Harold misschien inderdaad een verhouding had, zette haar aan tot actie. Jij bent nodig! zei de advertentie tegen haar. En dus zette ze de wasmachine uit, greep haar handtas en nam een bus naar Seneca Scheepswerven. De woede gaf haar kracht toen ze alle papieren invulde.


  ‘U bent aangenomen, mevrouw Mitchell,’ zei de directeur Personeelszaken. ‘U kunt morgenochtend beginnen.’


  Tijdens de bustocht naar huis dacht ze aan alle regels die de directeur haar had uitgelegd en ze hoopte dat zij ze allemaal kon onthouden: haar haar moest bedekt zijn, ze mocht geen lange nagels hebben, ze moest stevige schoenen aandoen, enzovoorts. Toen ze thuiskwam, was haar buurvrouw Betty Parker al bezig haar wasgoed van de lijn te halen, en Ginny moest nog twee machines draaien. En ze moest ook het avondeten nog maken. Gelukkig was er een flink stuk rollade over van zondag.


  Later voelde het wasgoed nog klam aan toen ze het een paar minuten voordat Harold thuis zou komen van de lijn haalde. Het zou een hele schok voor hem zijn als hij hoorde dat zij een baan had aangenomen zonder met hem te overleggen. Ze zou het die avond opbiechten. En ze moest hem ook naar die twee kaartjes vragen. Maar Harold had altijd tijd nodig om zich te ontspannen na zijn drukke dag op het werk, en hij zou geen van deze twee zaken in het bijzijn van de kinderen willen bespreken. Ze wachtte tot de jongens in bed lagen en ging toen bij hem in de woonkamer zitten. Ze zocht naar een manier om het onderwerp aan te snijden.


  ‘Harold… ik keek vanmorgen de krant door en…’


  ‘En het is allemaal slecht nieuws, ik weet het.’ Hij sloeg een bladzij om van het tijdschrift dat hij las, zonder het te laten zakken of haar aan te kijken. ‘Hitler trekt op naar Stalingrad en de Japanners hebben weer een van onze vliegdekschepen tot zinken gebracht… dat is het derde tot nu toe.’


  Ginny’s hart begon sneller te kloppen. ‘Ja… onze fabrieken hebben meer arbeiders nodig om nieuwe schepen te bouwen en…’


  ‘Het is nu negen maanden geleden dat de Jappen Pearl Harbor hebben gebombardeerd,’ zei hij hoofdschuddend, ‘en de Asmogendheden domineren het wereldtoneel nog steeds.’


  ‘Ja, en toen ik vandaag met de was bezig was…’


  ‘Is het geen tijd voor “Lux Radio Theater”?’ vroeg hij, het tijdschrift neerleggend. ‘Zet dat even voor me aan, wil je?’


  Op de een of andere manier vloog de avond voorbij. Toen het tijd was om naar bed te gaan, zocht Ginny nog steeds naar een manier om het hem te zeggen. Zij was een volwassen vrouw, drieëndertig jaar oud, echtgenote en moeder… waarom was dit zo moeilijk?


  Ze lag in bed en luisterde naar de geluiden die Harold in de badkamer maakte: de kraan die open- en dichtging, tandenpoetsen, gorgelen met Listerine, neus snuiten – geluiden die ze vertederend of irritant vond, afhankelijk van haar bui. Ze zou het hem zeggen zodra hij zijn bedtijdritueel had afgerond. Ze haalde diep adem, bereidde zich voor, herhaalde de woorden voor zichzelf.


  Harold… ik heb vandaag een baan aangenomen bij de scheepswerf… Harold, ik vond twee afgescheurde kaartjes in je overhemd… heb je een verhouding?


  ‘Virginia?’ riep Harold vanuit de badkamer. ‘De zeep is op.’


  Ze wist dat het niet zo kon zijn. Ze had de afgelopen week net drie nieuwe stukken gekocht. Ze zei het niet hardop, want Harold had er een hekel aan als zij hem tegensprak. Ze stapte uit bed en liep naar de badkamer. Hij zocht op de verkeerde plek – het medicijnkastje boven de wasbak. Hoe kom je erop! Ze reikte in de kleedkast waar ze de zeep bewaarde en hield zonder iets te zeggen een stuk voor hem omhoog. Hij fronste.


  ‘Waarom heb je het daar helemaal neergelegd?’


  Niet te geloven! Daar had de zeep altijd gelegen sinds ze acht jaar geleden in dit huis waren getrokken. Maar weer zei ze dat niet hardop.


  ‘We kunnen het in het vervolg wel in het medicijnkastje bewaren, als je dat prettiger vindt,’ zei ze. Ze pakte een stuk uit en gaf het hem, om de andere twee stukken in het kastje te leggen waar hij had gezocht. De tegelvloer voelde koud aan aan haar blote voeten en ze haastte zich terug naar de slaapkamer om weer in bed te kruipen. Ze haalde diep adem, dankbaar voor het uitstel – maar nu zou ze echt met hem moeten praten.


  ‘Harold, ik ben vandaag naar de stad geweest en…’


  ‘Dat is waar ook. Ik moet morgen naar de stad, naar de rantsoeneringscommissie om een klacht in te dienen over het rantsoenboekje dat ze me hebben gegeven. Ik had een onbeperkte “E”-kaart moeten krijgen omdat ik voor de overheid door de hele staat rijd. Maar ze hebben me een “B”-kaart voor forensen gegeven.’


  Misschien moest Virginia het nog één dag uitstellen voordat ze het hem vertelde. Morgen. Ze zou het hem morgen vertellen. Maar ze moest morgen al bij de Seneca Scheepswerven komen voor training.


  ‘Virginia…’ Hij onderbrak haar gedachten weer. Zijn stem klonk gesmoord omdat hij naar haar riep vanuit hun inloopkast met kleding. ‘Virginia, waar heb je mijn blauwe das gelaten?’ Harold was een gewoontedier en hij legde elke avond zijn kleding voor de volgende dag klaar.


  ‘Hangt hij niet op het rek bij de andere?’ riep ze terug. Hij stak zijn hoofd om de hoek.


  ‘Als hij op het rek zou hangen, zou ik je niet hoeven vragen waar hij is.’


  Ze gooide de dekens van zich af en kwam uit bed om hem te helpen, bang dat ze haar plichten als echtgenote had verzaakt. Ze vond de das op de grond in de kast, omdat hij van het rek was gegleden. Harold gromde een bedankje en ging opzij terwijl zij hem hielp zijn kleding klaar te leggen. Zijn huid voelde warm en nog een beetje klam van het bad toen ze langs hem heen schuurde. Hij rook schoon en gepoederd, zoals hun kinderen hadden geroken toen ze nog baby’s waren. Wat miste ze die dagen dat ze aan hun zachte huid kon ruiken zonder dat ze zich verzetten en vluchtten. Ze reikte naar Harolds arm en streelde die even. Ze wenste dat hij iets zou doen wat absoluut niet bij hem paste, zoals haar in zijn armen nemen en haar kussen zoals de held de heldin altijd kuste aan het eind van een film. Maar Harold deed niets van dat alles.


  Voor de derde keer stapte Virginia in bed. Haar voeten voelden aan als twee klompen ijs en ze begroef zich onder de dekens die ze optrok tot onder haar kin. Ze keek hoe haar man nog wat liep te rommelen. Hij zag er met zijn zesendertig jaar nog goed uit, ondanks het overschot aan rimpels van het fronsen. Zijn haar was nog donkerbruin en dik, zijn lichaam slank en gespierd. Ze hield van de donkere avondschaduw die zijn kin kleurde en van de manier waarop het prikte als hij haar tegen zich aan hield. Ze kon er nog steeds niet echt over uit dat de knappe, slimme, succesvolle Harold Mitchell haar had gekozen als zijn vrouw.


  Ze had een groot ontzag voor hem gehad vanaf de dag dat ze elkaar ontmoetten – en ze had nog steeds ontzag voor hem, hoewel ze al zijn fouten wel kende na elf jaar huwelijk. Haar liefde voor hem was in de loop van de jaren gestaag gegroeid en niet kleiner geworden. Ze voelde het nu, terwijl ze naar hem keek, een aanhoudende diepe pijn in haar borst. De angst om zijn liefde kwijt te raken sneed haar woorden af, maakte het onmogelijk om hem naar de kaartjes te vragen of hem over haar nieuwe baan te vertellen.


  Hij bekeek het overhemd dat ze voor hem had uitgezocht en hield het met een ontevreden uitdrukking op zijn gezicht voor zich. Hij nam het mee naar het bed en liet het haar ook zien.


  ‘Heb je dit gesteven?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Het voelt niet zo stijf als zou moeten. Heb je wel genoeg stijfsel gebruikt?’


  Haar vergissing schoot haar onmiddellijk te binnen. ‘Ik heb deze week een ander merk gekocht. Het was tien cent goedkoper. Maar ik ga weer terug naar het oude merk, als je dat wilt.’


  ‘Het is die paar centen besparing niet waard als dit het resultaat is, het is niet stijf genoeg. Kun je het verschil niet voelen? Voel dan.’ Ze gehoorzaamde, haalde haar arm onder de dekens vandaan, wreef de stof tussen duim en wijsvinger en knikte. Maar eerlijk gezegd voelde zij hoegenaamd geen verschil.


  Was ze werkelijk zo dom? En als mannen kleine verschillen konden opmerken die zij niet kon detecteren, hoe zou ze dan ooit overleven in een mannenwereld als de scheepswerf? De angst borrelde in haar op als zeepbellen in een overvol bad. Wat had haar vanmorgen in vredesnaam bezield om in die bus te stappen en naar die werf te gaan? Op dat moment had het gevoel van onafhankelijkheid haar aangestaan, hoe beangstigend het ook was geweest. Voor één keer deed ze eens iets zelf in haar leven, zonder iemand om verantwoording voor af te leggen – niemand die haar kon commanderen.


  ‘Kun je dat niet voelen? Het hemd is niet stijf genoeg,’ dramde Harold door. ‘Ik vind het helemaal niets.’ Ginny hoopte niet dat hij haar zou vragen al zijn hemden opnieuw te wassen. En ze wilde hem er niet op wijzen dat hij al de hele week niet goed gesteven hemden had gedragen.


  Ten slotte hing hij het overhemd weer op en liep naar het bed. Hij sloeg de dekens helemaal terug, alsof hij een deur opendeed. Zijn ontevreden frons verontrustte haar. Als dit hemd hem al zo ergerde, wat zou hij er dan van zeggen dat zij een baan had aangenomen? Misschien was het beter om het hem niet te vertellen tot zij er zeker van was dat ze wilde werken – of dat ze ertoe in staat was. Ze had nog nooit van haar leven een echte baan gehad.


  Ze vroeg zich af of wat zij gedaan had onoordeelkundig was geweest. Dat was haar nieuwe woord voor deze week. Het betekende gebrek aan oordeelkunde tonend, onwijs. Ze fluisterde het woord een paar keer en genoot van de zware klank ervan, hoewel niet van de betekenis.


  ‘Het was onoordeelkundig om een nieuw merk stijfsel te kopen,’ zei ze. ‘Wil je dat ik het weggooi of dat ik het opgebruik?’ Het was eigenlijk een eenvoudige beslissing, maar zij kon hem kennelijk niet nemen. En het was tenslotte Harolds geld dat ze verkwistte.


  ‘Koop een nieuwe fles van het gewone merk,’ zei hij met overdreven geduld. ‘En bewaar de goedkopere voor noodgevallen – voor het geval je zonder komt te zitten.’ Hij klonk geïrriteerd. Zij voelde zich dom dat ze daar niet aan gedacht had.


  ‘O ja… natuurlijk.’ Toen trof haar het volle gewicht van haar beslissing van die dag: ze had een baan aangenomen bij de scheepswerf en ging helpen schepen voor de oorlog te bouwen. Wat zou Harold in vredesnaam zeggen als hij erachter kwam? Zou hij kwaad worden? Zou hij razen en schreeuwen? Nee, hij zou waarschijnlijk reageren met die stille, dodelijke woede van hem die Ginny aan nagloeiende kolen deed denken – van buiten onschuldig ogend, maar van binnen gloeiend heet en in staat diepe wonden te veroorzaken. Hij zou langzaam spreken, elk woord met zorg uitspreken alsof zij te traag van geest was om hem te volgen als hij sneller zou praten.


  En als hij haar zou zeggen de baan op te geven?


  Dat doe ik niet, dacht ze in een golf van dapperheid. Hij zou haar toch moeilijk op een stoel kunnen vastbinden om haar de hele dag thuis te houden, nietwaar? En als hij al haar schoenen en haar kleding weg zou halen zodat ze het huis niet uit zou kunnen? Nee, zo fantasierijk was Harold niet. Ze grinnikte bij de gedachte.


  ‘Wat is er zo leuk?’vroeg hij.


  ‘Niets.’ Maar hij keek haar een paar tellen aan voordat hij zijn boek en leesbril van zijn nachtkastje pakte.


  Scheen ze hem anders toe? Had haar eenmalige daad van dapperheid – of was het onoordeelkundigheid – haar op een nauwelijks waarneembare manier veranderd, zoals het niet goed gesteven hemd zich van het correct behandelde hemd onderscheidde? Maar het was geen moed geweest die Virginia er die morgen toe had gebracht om haar schort aan de keukendeur te hangen, haar was midden op de wasdag in de steek te laten en een paar cent uit haar potje met eiergeld te nemen om de bus te kunnen betalen. Het was een kwestie van overleven geweest. Niemand merkte haar meer op. En Harold had twee afgescheurde kaartjes in zijn zak.


  Hij begon te snurken. Het boek dat hij las, viel op zijn borst. Ginny hield van hem, en ze wilde dat hij ook van haar hield; maar ze wilde ook dat hij haar respecteerde, dat hij haar voor meer nodig had dan maaltijden koken, zeep zoeken en overhemden stijven. Ze haalde het boek zachtjes uit zijn handen. Hij werd met een snurk wakker.


  ‘Huh? Wat zei je?’


  ‘Niets,’ antwoordde ze, het haar van zijn voorhoofd vegend. ‘Je viel in slaap. Doe het licht maar liever uit.’


  Hij deed het en terwijl Ginny in het donker lag, voelde ze een mengeling van opwinding en vrees als zij aan de dag van morgen, haar eerste werkdag, dacht.


  2


  Helen


  Helen Kimball keek op naar de lelijke bakstenen muren van de fabriek terwijl ze haar fiets de parkeerplaats op stuurde. Ongelooflijk hoe het bedrijf was gegroeid. In slechts negen maanden tijd was het bescheiden Seneca Boten, dat al sinds jaar en dag motorboten bouwde in het stoffige dorp Seneca in Michigan, uitgegroeid tot het kolossale Seneca Scheepswerven, dat landingsvaartuigen bouwde voor de marine. De lucht rond het complex was vervuld van een olieachtige, elektrische geur en ze kon het gestamp, gedreun en gesis van de machines binnen bijna voelen.


  Wat deed ze hier in vredesnaam? Een vrouw in haar positie had hier eigenlijk niets te zoeken. Ze overwoog om te keren en weer naar huis te fietsen, maar ze was te moe om dat hele stuk terug te rijden. Het was verder geweest dan ze gedacht had. En er waren aan deze kant van de stad meer heuvels dan zij zich kon herinneren. In de winter was het onmogelijk om met de fiets hierheen te komen, zeker voor een vrouw van vijftig jaar, zoals zij was.


  De remmen piepten toen ze aan de voorkant van de fabriek tot stilstand kwam. Ze verspilde een paar minuten met het zoeken van een plek om haar fiets neer te zetten, maar de fabriek had kennelijk geen stalling. Daar zou ze met iemand over moeten praten. Ze stapte af, streek haar jurk glad en plukte in haar grijzende bruine haar om het weer in model te krijgen. De bedrijfsleider had haar geadviseerd een broek te dragen, maar Helen had van haar leven nog nooit mannenkleding gedragen en bezat geen broek. Dat ze die groezelige, vormloze overall moest dragen die ze haar beloofden, was al erg genoeg.


  Wat bezielt mij om in een fabriek te gaan werken? vroeg ze zich weer af. Toen herinnerde ze het zich: het was een poging om te voorkomen dat de muren van het enorme victoriaanse landhuis aan River Street op haar af kwamen. Ze hield het geen dag meer uit in dat huis nu haar ouders overleden waren. Ze wist dat ze zich had kunnen opgeven als invalster voor de klas, maar dat was niet hetzelfde als haar eigen leerlingen hebben en de dingen op haar eigen manier kunnen doen. Met twintig jaar ervaring wist Helen Kimball wel hoe zij onderwijs moest geven. Ze kon niet teruggaan naar de Lincoln-basisschool voordat ze haar eigen klas kon krijgen en de kinderen vanaf de eerste dag fatsoenlijk gedrag kon bijbrengen. Je wist maar nooit hoe die jongere leerkrachten hun klassen aanpakten en Helen wilde geen genoegen nemen met onordelijk gedrag of halfbakken onderwijs, zelfs niet als invalster.


  De laatste keer dat ze had ingevallen, was ze de dag begonnen met uit de Psalmen voor te lezen, zoals ze vroeger altijd deed, voordat ze ophield in God te geloven. Een betweterig joch had van achter uit de klas geroepen: ‘Onze juf leest dat nooit.’


  Ze had hem ijzig aangekeken en gevraagd: ‘Vind jij je juf aardig?’ Haar kille respons had geen indruk op hem gemaakt. Sterker, de jongen bleef de hele dag op dezelfde ergerlijke toon aangeven hoe hun ‘echte’ juf de dingen deed. Nee, ze had er geen behoefte aan om invalster te worden.


  Ze loodste haar fiets tussen de afgeleefde bosjes door die decoratief bedoeld waren en zette hem bij gebrek aan beter tegen de voorgevel van de fabriek. Als iemand hem stal, zou ze met het openbaar vervoer moeten reizen – weer een nieuwe ervaring voor haar. Maar misschien was het ook tijd om een stapje naar beneden te doen op de sociale ladder en te kijken hoe andere mensen leefden. Zij had God nooit om rijkdom en maatschappelijk aanzien gevraagd, dus wat maakte het uit als ze het Hem nu gewoon retour gaf? Een Kimball te zijn was voor haar eerder een vloek dan een zegen geweest en Helen was er eindelijk klaar voor om God en iedereen te bewijzen dat zij in staat was een eenvoudig en arbeidzaam leven te leiden.


  In het gebouw en uit de felle zon was de lucht koeler en ze pauzeerde even om zich te oriënteren voordat ze naar hetzelfde kantoor liep waar ze twee dagen eerder naar een baan had gesolliciteerd. Ze knikte een stille groet naar de enige vrouw in de wachtruimte, ging zitten en haalde een zakdoek uit haar handtas om de zweetdruppeltjes beschaafd van haar voorhoofd te deppen.


  De andere vrouw kwam haar vaag bekend voor – en ze was bijzonder nerveus. Ongetwijfeld de moeder van een oud-leerling. Ze was voor in de dertig en aantrekkelijk, maar liet haar schouders naar voren hangen en keek timide. Ze zat over haar handtas gebogen en hield die met haar wit gehandschoende handen vast alsof hij staatsgeheimen bevatte. Helen moest op haar tong bijten om de vrouw niet te zeggen dat ze rechtop moest gaan zitten. Toen ontmoetten hun ogen elkaar en de vrouw glimlachte.


  ‘Pardon… juffrouw Kimball?’ vroeg ze. ‘Ik weet niet of u zich mij herinnert, maar mijn zoon Allan had u als onderwijzeres in groep vier.’


  ‘Ja, natuurlijk – Allan Mitchell. Ik herinner het me. Een slimme jongen, en goed gemanierd.’


  ‘Dank u. Zijn vader hecht veel belang aan goede manieren – en ik ook!’


  Helen herinnerde zich de man van mevrouw Mitchell. Streng maar rechtvaardig, hij gaf niet veel warmte en stond zijn vrouw zelden toe iets meer dan een enkel woord te zeggen. Maar hij was duidelijk intelligent, welbespraakt en goedgemanierd. Hij deed Helen aan haar eigen vader denken.


  Mevrouw Mitchell had Helen daarentegen getroffen als een typische saaie huismus, het soort vrouw dat liefdadigheidswerk doet in haar vrije tijd, altijd een passende handtas bij haar schoenen koopt en regelmatig naar de kapper gaat om haar permanent te laten vernieuwen. Mevrouw Mitchell was waarschijnlijk wel de laatste persoon op aarde van wie Helen zou verwachten dat ze in een oorlogsfabriek werkte. Het verbaasde haar dat meneer Mitchell het had toegestaan. Hij leek Helen niet het soort man dat vrouwen graag buiten hun traditionele rollen zag treden. In dat opzicht leek hij zeer zeker op haar eigen vader.


  ‘Wat brengt u hier, mevrouw Mitchell?’ vroeg Helen.


  Ze aarzelde en knipperde in opperste verbazing, alsof ze zich dat zelf ook afvroeg. ‘I-ik heb hier een baan aangenomen.’ Haar stem trilde een beetje van opwinding – of was het angst? Mevrouw Mitchell leek klaar te staan om bij de minste of geringste provocatie onmiddellijk naar huis terug te rennen. ‘Maar nu ik hier ben,’ vervolgde ze, ‘vraag ik mij af of mijn beslissing niet onoordeelkundig was. Waarom bent u hier? Toch zeker niet om te werken?’


  Helen knikte. ‘Jawel, om te werken.’


  Mevrouw Mitchell was te beleefd om te vragen waarom, maar ze zag de onuitgesproken vraag in haar ogen. Het kostte Helen zelf een moment om zich de reden weer te binnen te brengen. Vijf dagen geleden, toen de muren van het huis op haar af begonnen te komen, had ze in een tijdschrift een advertentie gezien van het ministerie van Defensie. De slagzin erboven luidde: Zijn leven hangt van u af. Ze had aan Jimmy gedacht.


  Je zou denken dat ze Jimmy na al die jaren vergeten zou zijn. Het was immers ongelooflijk wat Helen op haar leeftijd allemaal vergat, zoals namen van mensen of zelfs welke dag van de week het was. Dus waarom stond Jimmy’s gezicht haar nog even scherp voor ogen als op de dag dat hij naar Frankrijk vertrok, in 1917?


  Ze wist heel goed waarom. Het was die afschuwelijke oorlog. En de waarheid was dat er talloze Jimmy’s zouden zijn die op de slagvelden ver van huis vochten. Nu ze erover nadacht: als Amerika weer een Europese oorlog moest voeren, wat had die eerste dan eigenlijk opgeleverd? Helen had helemaal niet over al deze dingen willen nadenken, maar de advertentie had haar ertoe gedwongen. De soldaat van de tekening had zelfs een beetje op Jimmy geleken, met zijn donkere krullen en bruine ogen


  Zijn leven hangt van u af, herhaalde het bijschrift. Als Helen tijdens de Eerste Wereldoorlog had kunnen gaan werken, een baan had kunnen nemen waarmee ze levens kon sparen, had ze dat zeker gedaan. Dus waarom zou ze het niet tijdens de tweede oorlog doen? Ze had meer dan genoeg van haar ontmoetingen met de dood. De laatste tijd scheen die eropuit te zijn om haar eenzaam te maken op de wereld. Ze wist dat het dwaas klonk, maar ze wilde terugvechten – de dood eens een lesje leren.


  Helen ontwaakte uit haar dagdroom toen mevrouw Mitchell zich naar haar toe boog. ‘Juffrouw Kimball? Ik wil u alleen maar even zeggen hoe erg ik het vond toen ik in de krant las dat uw vader was overleden.’


  ‘Dank u.’


  ‘Ik vond het zo tragisch, nadat u uw moeder nog maar een paar weken daarvoor had verloren.’


  ‘Dat is erg aardig van u.’ Helen vond het vreselijk om zo stijfjes te klinken, maar hoezeer ze ook een hekel had aan de toon van haar stem, ze kon die niet voorkomen. Alle dingen die in haar jonge jaren als goede manieren voor een meisje werden beschouwd, werden tegenwoordig ‘stijf’ of ‘bekrompen’ genoemd.


  ‘En ik vond het jammer toen ik vorig jaar hoorde dat u uw baan als onderwijzeres opgaf om voor hen te kunnen zorgen,’ vervolgde mevrouw Mitchell op haar ademloze, zenuwachtige manier. ‘Ik hoopte namelijk dat mijn zoon Herbert u als onderwijzeres zou krijgen. Dat is misschien een beetje zelfzuchtig van mij, maar Herbert is mijn jongste en Harold zegt dat ik hem te veel verwen. Hoe dan ook, hij heeft meer temperament dan Allan en had een stevige onderwijzeres zoals u goed kunnen gebruiken om hem in het gareel te houden.’


  ‘Dank u, mevrouw Mitchell. Ik hoop op een dag weer het onderwijs in te gaan, als zich die mogelijkheid voordoet. Maar voorlopig heb ik hier een baan aangenomen.’


  ‘Zegt u alstublieft Ginny,’ zei Virginia met een glimlach. ‘Mevrouw Mitchell doet me altijd aan mijn schoonmoeder denken.’ Ze lachte en Helen probeerde met een glimlach te antwoorden.


  Ze was het in de loop van de jaren zo moe geworden om naar die getrouwde vrouwen te luisteren met hun, soms zelfs grappig bedoelde, geklaag over hun schoonouders en echtgenoten en hun gekreun over hoe zat ze het waren de vuile sokken te moeten oprapen. Ze zouden eens een poosje in Helens schoenen moeten staan om dag in dag uit alleen wakker te worden, in een leeg huis te wonen dat netjes bleef als altijd, maar hol en liefdeloos was – om zich altijd af te vragen hoe het geweest zou zijn als ze getrouwd was geweest. Helen dacht soms dat ze met vreugde hele kamers vol vieze sokken zou leegrapen als ze maar iemand naast zich had om van te houden.


  Tot haar afgrijzen voelde Helen tranen achter haar ogen branden. Ze moest ophouden met die malligheid! Ze verafschuwde zelfmedelijden bij anderen en nu gaf ze zichzelf er volop aan over!


  ‘Graag Ginny,’ zei ze. ‘Dank je.’ Maar ze bood niet aan dat Virginia haar Helen kon noemen. Dat leek niet correct. Ginny was niet ouder dan twee- of drieëndertig en Helen was vijftig – oud genoeg om haar moeder te kunnen zijn.


  De deur naar het kantoor van de directeur Personeelszaken ging plotseling open en een jonge, donkerharige vrouw kwam met de man naar buiten. ‘Gaat u maar bij de anderen zitten,’ zei meneer Wire. ‘We beginnen over een paar minuten, dames.’


  Helen herinnerde zich de twijfel op het gezicht van meneer Wire tijdens het sollicitatiegesprek, alsof hij verwachtte dat zij het nog geen week zou uithouden. Waarom leek iedereen eraan te twijfelen dat zij normaal kon zijn en eenvoudig werk kon doen, alleen omdat ze in rijkdom was opgegroeid? Helen stak haar kin in de lucht, vastbesloten te slagen en iedereen te bewijzen dat ze ongelijk hadden.


  3


  Rosa


  Het aanhoudende kloppen op haar slaapkamerdeur wekte Rosa Voorhees lang voordat zij daaraan toe was uit een diepe slaap. Haar hoofd bonkte mee met het kloppen en eerst kon ze zich even niet te binnen brengen waar ze was. Niet in haar appartement in Brooklyn, zoveel was wel zeker! Allereerst was het hier veel te stil – op het kloppen na. Ze kwam op haar ellebogen omhoog en keek de verduisterde kamer rond. Zelfs met de gordijnen dicht herkende ze de blankhouten meubels uit de jongenskamer van haar man, de vaantjes van zijn middelbare school aan de muur, zijn honkbalhandschoen op het dressoir en zijn boeken en strips die netjes op een rij op de plank naast zijn bureau stonden.


  Ze herinnerde zich hoe ze met de hospitaalsoldaat Dirk Voorhees – die er duizelingwekkend knap uitzag in zijn witte marine-uniform – voor de vrederechter stond en zijn vrouw was geworden. Ze herinnerde zich de korte maand van hun huwelijksleven voor zijn overplaatsing naar Virginia. Ze herinnerde zich de lange treinreis vanuit New York naar Michigan die ze alleen maakte in een overvolle treincoupé. En ze herinnerde zich de blikken vol ontzetting van zijn ouders toen zij acht dagen geleden bij hun huis aankwam. Rosa liet zich op het bed terugzakken en deed haar ogen weer dicht. Het kloppen bleef aanhouden.


  ‘Rosa…’ riep haar schoonmoeder. ‘Ben je wakker?’


  Ze likte haar lippen voordat ze antwoord gaf. De bittere resten van te veel gin hadden een zurige smaak in haar mond achtergelaten. ‘Ja… ik ben wakker…’


  ‘Het water is heet voor de was. Je kunt jouw was samen met die van mij doen… we hoeven tenslotte geen water te verspillen.’


  Zelfs als Dirk haar niet had verteld dat zijn ouders uit de Oude Wereld waren overgekomen, had Rosa het aan hun grappige accent kunnen horen. Maar Dirk had haar niet verteld hoe onvoorstelbaar ouderwets en pietluttig ze met alles waren. Rosa’s hoofd bonkte. Ze veegde haar donkere haar uit haar ogen en draaide haar hoofd om op de luid tikkende wekker op haar nachtkastje te kijken. Tien voor zes in de morgen! Was die vrouw niet goed bij haar hoofd? Ze had minder dan vier uur geslapen!


  ‘Ik doe mijn was wel later,’ mompelde ze en trok de dekens over haar hoofd.


  ‘Dan is er geen heet water meer. En we wassen niet meer voor volgende week…’


  Rosa kreunde. Zou het een inbreuk zijn op de Tien Geboden om de was op een andere dag te doen, of op een ander tijdstip dan zes uur in de morgen? Volgens hen had God meer regels opgesteld dan Rosa zich ooit had kunnen indenken.


  ‘En ik moet je beddengoed wassen,’ bleef mevrouw Voorhees aandringen. Rosa vloekte bijna hardop, maar hield zich nog net op tijd in.


  ‘Nu direct?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Goed, goed. Geef me even de tijd.’


  Ze bleef nog een minuut bewegingloos liggen, met haar ogen dicht, en wenste dat ze in Brooklyn terug zou zijn als ze ze weer opendeed. Wat voor zin had het om zo vroeg op te staan als er na de was de hele dag niets meer te doen zou zijn? Maar mevrouw Trientje Voorhees – of Tina voor haar man,Wolter – bestierde haar huishouden met een ijzeren discipline. En elke keer dat Rosa deze week had geprobeerd te helpen, of het nu ging om aardappels schillen, de veranda aanvegen of de afwas doen, steeds was haar schoonmoeder gekomen om alles nog eens over te doen. Ze was zelfs elke morgen naar Rosa’s slaapkamer gegaan om het bed opnieuw op te maken.


  Tina stopte de hele dag niet met werken. Ze maakte de hele bungalow tot op de laatste vierkante centimeter schoon, schrobde de vloeren tot ze blonken, kookte drie enorme maaltijden per dag en werkte tussendoor in de moestuin. Als dit het dagelijkse leven van een huisvrouw was, wilde Rosa er niets van weten. Bovendien, met haar drieëntwintig jaar was ze veel te jong om een huisvrouw te worden. Ze had betere dingen te doen, ze wilde leven.


  Toen herinnerde ze zich dat ze nu een getrouwde vrouw was. Dirk verwachtte dat ze dingen van zijn moeder zou leren, zoals koken en het huishouden doen. Zijn ouders hadden haar de vorige week met rust gelaten, niet te veel van haar gevraagd, haar ruimte gegeven om uit te slapen en in te burgeren. Maar zij had het gevoel dat de echte initiatie deze morgen zou beginnen.


  Rosa klom uit bed en kleedde zich aan. Mevrouw Voorhees had haar er al op aangesproken dat ze in haar nachtkleding voor meneer Voorhees ‘paradeerde’. Ze haalde de lakens van het bed en schopte toen alle vuile kleding die her en der door de kamer verspreid lag op een warrige hoop samen. Ze bond haar donkere haar met een rode sjaal bij elkaar en stommelde naar de keuken.


  Het opkomende zonlicht maakte haar hoofdpijn erger. Het was nog geen zes uur, maar de dag was al in volle gang in het huishouden van de Voorhezen. Tina had een groot ontbijt op tafel gezet voor Wolter, die al snel naar zijn werk zou vertrekken. Hij zat als een koning in overall op zijn vaste plaats aan de tafel, terwijl zijn gereedschapskist op de vloer naast de achterdeur op hem wachtte. Tina en Wolter Voorhees waren een ouder echtpaar van in de zestig. Ze hadden twee dochters grootgebracht voordat Dirk nog als een late verrassing was gekomen. En Rosa wist dat Dirks nieuwe, Italiaanse vrouw uit Brooklyn zelfs nog een grotere verrassing was geweest.


  Ze keek rond in de smetteloze keuken, zag het brooddeeg rijzen op het fornuis, de keurig gedekte tafel, de wastobbes die op de veranda achter het huis klaarstonden. Rosa onderdrukte een kreun. Zij had dit gewild, hield ze zichzelf voor. Ze had haar hele leven in huurappartementen doorgebracht en had vaak gedroomd van een gezellig klein huisje, zoals dit. Het was precies zoals Dirk het haar had beschreven, alles wat hij haar had beloofd dat het zou zijn. Waaruit maar weer bleek dat je voorzichtig moest zijn met wat je wenste.


  Ze liet zich op haar stoel aan de tafel vallen. ‘Wil je eieren?’vroeg mevrouw Voorhees. Rosa moest kokhalzen bij de gedachte. Hoe kon iemand op dit uur van de dag iets door zijn keel krijgen – laat staan eieren?


  ‘Alleen koffie, graag. Zwart.’ Liters.


  Haar schoonvader schraapte zijn keel. ‘Ik moet je iets vragen, Rosa.’


  Ze huiverde. Meneer Voorhees zei zelden iets en communiceerde vooral met gebaren en gromgeluiden die Tina kennelijk precies begreep. Als hij iets zei, gaven zijn strenge stem en stijve accent Rosa het gevoel dat ze bij de bovenmeester op het matje werd geroepen. Hij keek haar nooit echt aan, alsof hij het als een zonde beschouwde om naar de mooie, jonge vrouw van zijn zoon te kijken.


  ‘Waar was je gisteravond… of moet ik zeggen vanmorgen vroeg?’


  ‘In die tent een straat verderop… de Hoot Owl,’ zei ze, haar schouders ophalend. ‘Ik wilde iets eten, een beetje lol maken… gewoon.’ Ze wist ook, na het zondagse bezoek aan het ouderwetse, kleine kerkje waar de Voorhezen heen gingen, dat er fronsend gekeken werd naar mensen die een glaasje dronken en een beetje lol maakten.


  ‘Wij willen graag ons huis met je delen omdat je de vrouw bent van onze zoon. Dirk houdt van je en hij heeft ons gevraagd om je hier warm te ontvangen. Maar je hoort geen schande over onze familie te brengen.’


  ‘Ik heb niets schandaligs gedaan!’


  ‘Dat heb je wel. Het is een schande voor onze familie als jij ’s avonds in een café omhangt om alcohol te drinken en met slecht volk om te gaan.’


  ‘Ho even! Ik zou niet in een café hoeven “om te hangen” als er iets anders te doen zou zijn in dit godverlaten oord.’ Ze zag ze allebei huiveren bij het noemen van God en had spijt van haar woordkeus. ‘Luister, ik doe helemaal niets verkeerds – ik praat wat, dans een beetje, drink een paar biertjes. Het stelt niets voor.’ Maar aan de manier waarop Tina’s hand trilde toen ze een kop en schoteltje voor haar neerzette, zag Rosa dat het wel degelijk iets voorstelde.


  ‘Aangezien je nu onze naam draagt, moet je proberen jouw manier van leven aan te passen,’ ging meneer Voorhees verder. ‘Dit is het leven dat Dirk zal leiden als hij thuiskomt. Jij moet daaraan wennen zodat je samen met hem gelukkig kunt leven na de oorlog.’


  ‘Waarom denkt u dat wij in dit ellendige stadje zouden blijven als hij uit dienst komt?’ Het was Dirk goed bevallen in New York. Hij was met Rosa naar alle uitgaansgelegenheden geweest en had zijn biertje ook gedronken. Hij zou na de oorlog een baan zoeken in een plaats waar iets te doen zou zijn.


  ‘Maar hij zal samen met zijn vader als loodgieter gaan werken,’ zei Tina, alsof Rosa iets godslasterlijks had gezegd. ‘Dit is zijn thuis.’


  ‘Ja, maar het is mijn thuis niet.’


  Ze had alweer spijt op het moment dat de woorden uit haar mond rolden. Ze had geen thuis, en als ze dit kwijt zou raken, zou ze niet weten waar ze moest wonen. Ze had uit haar situatie vandaan gewild, en Dirk was haar vluchtweg – uit het restaurant, uit New York, uit een leven dat nergens toe leidde. Lieve, heilzame Dirk Voorhees had Rosa geholpen zich een betere plek voor te stellen dan de straten van Brooklyn, een plek met groen gras, blauwe luchten en koeien.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik bedoelde het niet zo. Ik ben het niet gewend om zo vroeg op te staan. Dat maakt me prikkelbaar… en ik voel me deze morgen niet helemaal goed.’


  Ze zag hen blikken wisselen en waarschijnlijk vroegen ze zich af of ze zwanger was. Rosa wist zeker dat dat niet het geval was, maar als ze zou toegeven dat ze een kater had, zou ze de verwijten van meneer Voorhees alleen maar staven.


  ‘Het spijt me, goed? De volgende keer zal ik het niet zo laat maken.’


  ‘Er kan geen sprake zijn van een volgende keer.’


  ‘Ja… juist… natuurlijk.’ Ze zou dus het huis uit moeten sluipen nadat de oude zuurpruim was ingeslapen, en ook weer naar binnen moeten sluipen. ‘Wat wilt u dat ik vandaag verder doe?’ vroeg ze Dirks moeder. ‘Afgezien van de was?’


  ‘Er is vanmiddag een Bijbelstudiegroep in de kerk en…’


  Rosa kreunde hardop. Ze kon het niet helpen. Ze was de vorige zondag met hen naar de kerk gegaan – ’s ochtends en ’s middags – en geloofde niet dat ze nog een keer zoiets zou uithouden. Maar kreunen was duidelijk niet de juiste reactie geweest.


  ‘Ons geloof is erg belangrijk voor ons,’ zei Voorhees, ‘en ook voor Dirk. Waarom kleineer je dat?’


  Ze had hem kunnen vertellen dat het geloof zeker geen deel van Dirks leven uitmaakte toen zij hem ontmoette. Zouden ze geschokt zijn als ze hoorden wat hun zoon had gedaan voordat hij er met haar vandoor was gegaan? Maar ze wilde hem niet verraden.


  ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling jullie geloof te kleineren. De kerk is prima voor jullie. Maar het is gewoon niets voor mij.’


  ‘Je moet proberen te begrijpen wat wij voelen…’


  ‘Wat jullie voelen hebben jullie zo duidelijk gemaakt als wat. Jullie mogen mij niet. Jullie wilden wel dat jullie lieve zoontje mij nooit had getrouwd.’


  Meneer Voorhees werd zo rood als een stoplicht, maar hij verhief zijn stem niet. ‘Hoe dan ook, Dirk heeft ons gevraagd jou een thuis te geven en je tot deel van ons leven te maken. Dat zullen we naar ons beste vermogen doen. Maar jij hebt niet geprobeerd je aan ons aan te passen.’


  ‘Ik zal nooit in jullie wereld passen.’


  ‘Dat is dan jouw keus, Rosa. Maar ik denk dat er één ding is waar we het over eens zijn: we houden allemaal van Dirk – ik hoop tenminste dat dat ook voor jou geldt.’


  ‘Wilt u zeggen dat u eraan twijfelt of ik van hem houd?’


  ‘Dirk moet veilig en wel terugkeren,’ ging hij verder, zonder acht te slaan op haar vraag. ‘Wij moeten in onze brieven niets zeggen en niets doen wat hem overstuur zou maken en zijn leven in gevaar zou brengen. Hij moet zijn gedachten volledig bij het oorlogvoeren houden, en hij moet het idee hebben dat we allemaal goed met elkaar overweg kunnen en dat er een gelukkig thuis op hem wacht als hij terugkomt.’


  ‘Ik houd wel van hem! Ik wil mijn hele leven met hem samen zijn.’


  ‘Jouw gedrag tijdens zijn afwezigheid is voor mij geen bewijs dat je om hem geeft. Je was vannacht tot twee uur weg en…’


  ‘Wat geeft u het recht om mij zo te betuttelen?’


  ‘Jij woont onder mijn dak. Wij hebben ons huis voor je opengesteld tot Dirk terugkomt.’


  Rosa schoof haar stoel hard achteruit en stond op. ‘Dit hoef ik allemaal niet te pikken.’


  ‘Rosa, alsjeblieft,’ smeekte Tina. ‘Wees niet boos…’


  ‘Ik kan mijn eigen kleren wel wassen, weet u? Dat heb ik mijn hele leven al gedaan – misschien niet volgens jullie strakke maatstaven, maar ik red me wel. Laat mijn spullen maar liggen. Ik was ze wel als ik er klaar voor ben.’ Ze greep haar handtas van de tafel waar ze hem de nacht tevoren op had gegooid en beende naar de deur.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Tina.


  ‘Naar buiten!’


  Rosa sloeg de deur achter zich dicht en liep de straat uit naar de bushalte. Ze deed wat ze altijd had gedaan na een ruzie met haar eigen moeder. Op zulke momenten reed ze een poos met de New Yorkse metro rond, zodat haar moeder zou weten dat ze haar rottigheid niet pikte. Misschien zouden Tina en Wolter Voorhees haar hierna ook wat meer met rust laten en wat vriendelijker behandelen.


  Ze stapte op de eerste de beste bus die langskwam en liet zich in een stoeltje naast het raam vallen. Eerst besteedde ze geen aandacht aan de omgeving omdat ze de ruzie met haar schoonouders herkauwde. Ze had nog maar een week bij hen gewoond en wist nu al dat ze het er niet veel langer zou uithouden. Maar wat moest ze anders? Ze hield echt en oprecht van Dirk en wilde hem niet kwijtraken. Maar als hij partij zou kiezen voor zijn ouders?


  De bus reed door het centrum van de stad en stopte om de paar straten om mensen te laten in- en uitstappen. Daarna reed hij door in de richting van de rivier aan de andere kant van de stad. Het stoppen en optrekken, samen met de uitlaatgassen, maakte Rosa’s hoofdpijn erger. Ten slotte stopte de bus voor een uitgestrekt fabrieksterrein – Seneca Scheepswerven.


  ‘Eindpunt van de lijn,’ kondigde de chauffeur aan. ‘Over vijf minuten vertrekt deze bus in de tegengestelde richting.’ De bus stroomde leeg en alle mannen en vrouwen liepen naar het bakstenen gebouw toe. Er kwamen ook mensen uit de fabriek, die weer instapten. Een vermoeid uitziende vrouw van Rosa’s leeftijd ging met een diepe zucht naast haar zitten. Ze droeg een donkergroene overall die onder de vetvlekken zat en had een glimmend metalen lunchtrommeltje bij zich.


  ‘Werk je daar?’ vroeg Rosa verbaasd.


  ‘Ja. Ik ben twee maanden geleden begonnen. Het is niet zo slecht – ik doe het liefst de nachtdienst, van elf uur ’s avonds tot zeven uur ’s morgens.’ Ze gaapte en lachte om zichzelf. ‘Ik ben op weg naar mijn bed.’


  Rosa wist dat dit de perfecte oplossing was. Ze was altijd al een nachtbraker geweest. Niet alleen kon ze op deze manier haar schoonouders mijden door de hele nacht te werken en overdag te slapen, maar ze kon ook nog een beetje geld verdienen.


  ‘Betalen ze goed?’ vroeg ze.


  ‘Dertig dollar per week om mee te beginnen.’ Rosa’s mond viel open van verbazing. ‘Ze nemen nog steeds mensen aan, als je geïnteresseerd bent. Ze hebben een overheidscontract om schepen te bouwen en als ze op schema willen blijven, hebben ze nog veel meer werknemers nodig. Mijn voorman vertelde dat ze een nieuwe groep gaan trainen. Ze beginnen vandaag. Heb jij kinderen?’


  ‘Nee, nog niet. Dirk en ik zijn nog maar anderhalve maand getrouwd.’


  ‘Als je hun vertelt dat je in de nachtdienst wilt werken, word je onmiddellijk aangenomen. Veel vrouwen hebben gezinnen en kunnen op die uren niet werken.’


  ‘Bedankt voor de tip. Ik denk dat ik me aanmeld.’ Rosa stond op en stapte over de uitgestrekte benen van de vrouw, die in een paar zware werklaarzen verdwenen. Ze liep door het gangpad naar achteren en op het moment dat ze uitstapte, zette de chauffeur de bus in de versnelling en liet de deuren met een sissend geluid sluiten.


  De arbeiders waren van en naar de zij-ingang van de fabriek gelopen, maar Rosa liep regelrecht op de hoofdingang af. Ze ging naar binnen en bleef voor een zwarte schoonmaker staan die de vloer van de receptie dweilde.


  ‘Hallo, weet u hoe ik hier naar een baan moet solliciteren?’


  ‘Ja. Dan moet u met de secretaresse van meneer Wire praten. Helemaal aan het eind van die gang.’ Hij wees naar links.


  Rosa vond de secretaresse en kreeg een sollicitatieformulier. Ze ging zitten, vulde het in en besloot snel dat ze over de afronding van haar middelbare school zou moeten liegen. Ze zouden toch niet helemaal naar Brooklyn bellen om het te controleren, zeker? Toen ze bij het gedeelte kwam waar gevraagd werd om twee referenties op te geven, aarzelde ze. Moest ze de naam van haar schoonvader invullen? Ze besloot het niet te doen. Hij zou waarschijnlijk een schok krijgen en zeggen dat vrouwen niet in een fabriek horen te werken – hoewel het wel in orde was dat zijn eigen vrouw zes dagen per week, veertien uur per dag zijn kleren stond te schrobben en zijn maaltijden kookte zonder daarvoor betaald te worden.


  Ze schreef Dirks naam op, en de naam van de kok in het restaurant in New York waar ze had gewerkt. Bij de vraag aan welke werktijden ze de voorkeur gaf, kruiste ze alle drie de mogelijkheden aan: 07.00 – 15.00 uur; 15.00 – 23.00 uur; 23.00 – 07.00 uur, om duidelijk te maken dat ze bereid was op alle tijden te werken.


  De secretaresse bracht Rosa naar het kantoor van Wire toen ze klaar was. Hij keek op van zijn bureau en keek haar met een paar grote ogen aan, maar Rosa was het gewend dat mannen naar haar keken. Het was alsof hij op het punt stond een fluitconcert te geven, maar toen kwam hij weer tot zichzelf en schraapte zijn keel.


  ‘Gaat u zitten.’ Rosa ging zitten. Hij maakte zijn ogen los van haar figuur en keek naar haar sollicitatieformulier. ‘Ik ken uw man,’ zei hij, toen hij weer opkeek. ‘Mijn zoon Larry heeft bij hem in de klas gezeten. Ze speelden samen in het honkbalteam. Uw Dirk is een geweldige honkballer. En nu heeft hij een heel aantrekkelijke vrouw gevonden.’


  ‘Dank u.’


  ‘Bij welk onderdeel doet Dirk dienst?’


  ‘Hij zit bij de marine.’ Ze gaf hem haar mooiste glimlach, maar zorgde ervoor het er niet al te dik bovenop te leggen.


  ‘Mijn zoon zit bij de mariniers. Ik ken uw schoonvader ook.’ Hij schraapte zijn keel weer. ‘En… u bent dus onlangs van New York hierheen gekomen?’


  ‘Ja, uit Brooklyn. Daar hebben Dirk en ik elkaar ontmoet. We zijn anderhalve maand geleden getrouwd, en toen werd hij naar Virginia overgeplaatst voor verdere training. Ik zou die baan heel goed kunnen gebruiken, meneer Wire.’


  ‘Nou, dat zal geen problemen opleveren. En we beginnen vandaag nog met de training van een nieuwe groep elektriciens. Als u wilt, hebt u de baan.’


  ‘Reken maar dat ik het wil!’


  Rosa’s hoofd duizelde toen ze opstond om zijn hand te schudden, maar ze wist niet zeker of dat door haar kater kwam of door de snelheid waarmee alles nu gebeurde. Een uur eerder lag ze nog te slapen en nu nam ze een baan aan. Even voelde ze een lichte paniek en vroeg ze zich af waar ze aan begonnen was, maar daarna realiseerde ze zich dat ze de baan altijd weer kon opzeggen als het haar niet beviel. Nadat ze de middelbare school had verlaten, had ze een hele reeks baantjes gehad. Wat betekende een meer of minder? Als het niet goed liep, kon ze even snel weer van de baan af als ze hem had gekregen. Misschien had ze tegen die tijd genoeg geld gespaard om de stad te kunnen verlaten.


  Wire stond ook op. ‘U kunt er hier uit, mevrouw Voorhees. Gaat u bij de andere vrouwen zitten. Uw voorman Earl Seaborn komt zo dadelijk bij u.’


  ‘Geweldig. Dank u.’


  In de wachtruimte zaten twee andere vrouwen en Rosa kon aan het gesprek dat ze onderbrak merken dat zij elkaar al kenden. Ze kreeg er wat van dat iedereen in dit achterlijke gat alle anderen leek te kennen. Deze vrouwen kenden haar schoonouders waarschijnlijk ook. En Dirks moeder had de hele stad waarschijnlijk verteld over de slonzige vrouw die hun lieve Dirk hierheen had gestuurd vanuit New York, en dat het een Italiaanse vrouw was die nog nooit een voet over de drempel van een kerk had gezet. De starende blikken die zij op zondag had gekregen, waren meer geweest dan Rosa had kunnen verdragen – geen bewonderende blikken als die van Wire, maar alsof ze een nieuwe attractie in de dierentuin was. Ze zou zich hier in geen miljoen jaar thuisvoelen. Ze had geprobeerd dat Dirk te vertellen toen hij het idee om haar naar zijn ouders te sturen voor het eerst opperde, maar hij wilde niet luisteren.


  ‘O nee, Rosa,’ had hij volgehouden. ‘Jij windt hen om je vingers met je charme, net zoals je bij mij hebt gedaan. Jij bent zo grappig…’ Bla, bla, bla. Rosa zag wel in dat het een grote fout was geweest om hierheen te verhuizen terwijl Dirk nog in dienst zat. Ja, ze konden besparen op de huur en al dat soort dingen, maar tegen de tijd dat hij uit het leger kwam, zou hij haar in een inrichting kunnen ophalen en haar dwangbuis los moeten snijden. Deze baan in de fabriek kon haar even uit het huis verlossen, maar te oordelen naar de twee broedse kippen die hier naast haar zaten zag het ernaar uit dat Rosa toch weer de buitenstaander zou zijn. Maar toen verbaasde de oudere dame haar.


  ‘Vergeef ons dat we zo onbeleefd zijn,’ zei ze en stak haar hand uit. ‘Ik ben Helen Kimball.’


  ‘En ik ben Virginia Mitchell,’ voegde de vrouw van in de dertig eraantoe, terwijl ze een hand met een wit handschoentje uitstak. ‘Noem me maar Ginny.’


  ‘Rosa Bon…’ Ze wilde haar meisjesnaam Bonelli zeggen, maar corrigeerde zichzelf. ‘Rosa Voorhees. Aangenaam.’


  ‘O, ben je familie van Voorhees, de loodgieter?’ vroeg Ginny. ‘Ik bel hem altijd als er iets aan de hand is.’


  Rosa weerstond de neiging om een wanhopige blik op het plafond te werpen. ‘Ja, ik ben met zijn zoon Dirk getrouwd. Anderhalve maand geleden.’


  ‘Ik heb Dirk Voorhees in groep vier lesgegeven,’ vertelde Helen Kimball. ‘Ongelooflijk dat er zoveel tijd voorbij is gegaan en dat hij nu al getrouwd is. Zit hij in het leger?’


  ‘Ja, we hebben elkaar ontmoet toen hij de medische opleiding volgde in het marinehospitaal in Brooklyn. Hij liep het restaurant in New York binnen waar ik werkte en boem. Twee weken later zijn we getrouwd.’


  ‘Dirk was een intelligente leerling, en welgemanierd,’ zei de onderwijzeres.


  ‘Ja? Hij is nu net overgeplaatst naar een ander militair hospitaal in Virginia om zijn opleiding tot hospitaalsoldaat af te ronden.’


  De onderwijzeres knikte en Rosa besloot dat ze toch niet zo slecht was, ook al zouden ze haar in New York nogal stijfjes vinden.


  ‘Dus je bent pas getrouwd!’ zei Ginny opgetogen. Ze zag er keurig en verzorgd uit, met elk krulletje op zijn plaats – het soort vrouw dat Rosa’s schoonmoeder concurrentie zou aandoen bij de wedstrijd Huisvrouw van het Jaar. Helen en Ginny leken hier geen van beiden op hun plaats. Maar dat gold ook voor haarzelf – niet alleen in deze fabriek maar in deze hele desolate, achterlijke stad. Nou ja, Rosa had graag verandering gewild, en die had ze gekregen ook!


  ‘Kom jij uit de buurt van Seneca?’ vroeg Ginny.


  ‘O nee! Ik ben een stadsmeid, gepokt en gemazeld op straat. Dat moet je wel zijn als je in mijn buurt van Brooklyn wilt overleven. Anders maak je het daar niet lang.’


  Ze werden onderbroken door een jonge, frisse vent die de wachtruimte binnenliep. ‘Het spijt me dat u moest wachten, dames. Ik ben Earl Seaborn, voorman van jullie afdeling. Deze kant op, alstublieft.’


  Rosa stond tegelijk met de anderen op en kon nauwelijks bevatten dat ze echt aan een nieuwe baan begon. Wat zouden Dirks ouders daarvan zeggen? Ze was er heilig van overtuigd dat Tina Voorhees op dit moment haar beddengoed stond te wassen. Het kon haar niet schelen. Hoe hard ze ook zou schrobben, voor haar schoonmoeder zouden ze toch nooit schoon genoeg zijn.


  Seaborn deed een deur open die toegang gaf tot de fabriek. De plotselinge explosie van geluid en licht was zo hevig dat Rosa niet wist of ze haar ogen of haar oren moest bedekken. Het permanente dreunen maakte dat haar hoofd aanvoelde als de klepel van een kerkklok op de nationale feestdag. Wat een dwaas idee om in een fabriek te gaan werken met een kater! Seaborn moest nu en dan schreeuwen om zich verstaanbaar te maken tijdens de korte rondleiding die hij gaf. Hij beschreef alle stadia van het productieproces. Rosa liep langs rij na rij met machines, gereedschappen en arbeiders in overalls. Sommige enorme metalen platen leken op boten, maar veel van wat ze zag was voor haar niet meer dan gecompliceerd ogend schroot. Er leek geen einde aan de fabriek te komen, die naar heet metaal en verf stonk.


  Na een paar minuten vroeg ze zich af of dit geen boze droom was. Ze keek opzij naar de twee andere vrouwen, en zij leken hier ook weg te willen. De onderwijzeres probeerde haar waardigheid te behouden, met haar kin hoog in de lucht, maar ze keek alsof iemand haar in een ketel met heet water had gestopt en een paar maten had doen krimpen. De huisvrouw, Ginny, vocht tegen haar tranen. Als haar schouders nog verder naar voren zouden zakken, zou ze dubbelslaan. Geen ruggengraat, dat zag je zo. Lieve, kleine Ginny zou het geen twee minuten redden in de grote stad – ze zouden haar met huid en haar verslinden. Rosa was ervan overtuigd dat ze het geen van beiden tot het eind van de week zouden uithouden in de fabriek. Maar goed, misschien had zij zelf ook wel een grotere hap genomen dan ze kon wegkauwen.


  Ze besloot de voorman,Earl Seaborn, eens nader te bekijken om haar geest af te leiden van haar bonkende hoofd en geprikkelde zenuwen. Hij was ongeveer van Dirks leeftijd, midden twintig, en Rosa vroeg zich af waarom hij niet in het leger zat. Ze had er een hekel aan te zien hoe sommige mannen zich drukten terwijl haar Dirk naar het front moest. Toen merkte ze op dat er iets niet in orde was met de linkerhand van Seaborn. Hij hield zijn hand vreemd, als hij hem al niet in zijn zak had, alsof hij hem wilde verbergen. Toen ze hem even onder ogen kreeg, leek de hand dun en verschrompeld. En terwijl ze achter hem aan liep langs de productielijnen, merkte ze ook op dat hij mank was: zijn rechterbeen ging goed, maar zijn linker sleepte iets. Polio, vermoedde ze. Jammer. Verder was het een leuke kerel om te zien, hoewel niet zo knap als Dirk.


  Terwijl Seaborn de rondleiding voortzette, stopten sommige mannen met hun werk om Rosa na te staren. ‘Hé, meid…’ riep er een. Ze dacht dat ze een van de mannen herkende die haar de avond daarvoor een drankje hadden aangeboden. Ze hoorde iemand schril fluiten.


  ‘Houd jullie ogen op het werk, alsjeblieft,’ beval Seaborn.


  ‘Hoe groot is die fabriek eigenlijk?’ vroeg Rosa nadat ze voor haar gevoel kilometers hadden gelopen. Tegen de tijd dat ze aan het eind van de productielijn kwamen, was ze zo moe dat ze over een gereedschapskist struikelde en bijna in de testvijver viel, waar een grote boot dreef. Ginny greep haar arm om haar overeind te houden.


  ‘Dit is de laatste fase, waar we de schepen testen,’ vertelde Seaborn. ‘Daarna zijn ze klaar voor inzet. Ze gaan dan via de rivier de Seneca naar Lake Michigan, en vandaar naar zee.’


  ‘Hoe vaak wordt er een afgeleverd?’vroeg de onderwijzeres.


  ‘Niet vaak genoeg. We liggen achter op het schema. Maar als we genoeg mensen kunnen krijgen om met drie volledige ploegen vierentwintig uur per dag te werken, hopen we elke maand een schip af te leveren.’


  ‘Jaja!’ zei Rosa. ‘Hoe kunnen wij binnen een maand een hele boot in elkaar zetten? Dat is zoiets als een gigantische legpuzzel met een miljoen stukjes.’


  ‘We verdelen het in allemaal kleine stappen,’ legde Seaborn uit. ‘Iedereen bouwt een klein deel. Jullie, dames, gaan de elektrische systemen van het schip bedraden.’


  Hij nam hen mee terug naar wat hij de optuigafdeling noemde, waar een jong meisje dat eruitzag alsof ze nog maar nauwelijks van school was stapels kabels, draden en schakelaars uitsorteerde. Ze kwam naar voren om hen te begroeten en stak hoog boven Rosa uit. Het meisje was even groot als Seaborn!


  ‘Dit is Jean Erickson,’ zei de voorman. ‘Zij gaat jullie opleiden.’


  ‘Jaja,’ zei Rosa zonder na te denken. Jean keek ontstemd. Ze was op een heel eenvoudige manier mooi, heel blond met blauwe ogen, een lichte huid en een jongensachtig figuur. Ze was precies het soort plattelandsmeisje dat haar schoonouders voor Dirk zouden hebben uitgezocht – het volkomen tegendeel van de welgevormde Italiaanse schoonheid die hij had uitgekozen. Pech voor hen.


  ‘Hé, sorry,’ zei Rosa snel, ‘maar je lijkt te jong om iedereen opdrachten te geven. Hoe oud ben je? Zestien? Zeventien?’


  ‘Ik ben negentien. En we beginnen vandaag met het leren solderen van draad.’ Jeans stem vertelde Rosa dat zij geen onzin accepteerde, hoe jong ze ook was. ‘Ten slotte zetten ze ons team van vier vrouwen in bij de assemblagelijn, waar we een bepaald deel van de bedrading van het schip moeten aanbrengen, in diensten van acht uur.’


  ‘Wat gebeurt er als we niet op tijd klaar zijn?’vroeg Ginny bezorgd. Ze had eindelijk haar witte handschoenen uitgedaan, maar ze zag er nog steeds uit alsof ze zo naar huis wilde rennen.


  ‘Het werk dat we niet af kunnen ronden gaat door naar de volgende ploeg,’ antwoordde Jean. ‘Maar het levert een boel moeilijkheden op als de hele productielijn moet worden stilgelegd om te wachten tot het schip naar de volgende fase door kan.’ Ze gebaarde naar een ander team dat aan een later stadium van de assemblage werkte.


  ‘Als ik dat zo hoor, staan we dus behoorlijk onder druk,’ zei Ginny.


  ‘En dat nog te meer omdat we vrouwen zijn,’ beaamde Jean. ‘Er zijn veel mannen in de fabriek die er een hekel aan hebben dat hier vrouwen werken en die ons graag zouden zien falen. De enige manier waarop we kunnen slagen, is door een hecht team te vormen. We moeten samenwerken zoals de jongens in het leger dat doen, als een eenheid: we moeten elkaar helpen en elkaars slappe momenten opvangen. Het is oorlog en er is geen tijd of ruimte voor individualisten die het allemaal alleen willen doen. Wij hebben een belangrijke taak. De levens van soldaten zijn afhankelijk van ons werk. Ik heb vijf broers in het leger, en ik ben ervan overtuigd dat jullie ook dierbaren bij de strijdkrachten hebben. Onze jongens hebben deze schepen nodig om Europa binnen te vallen, als de tijd daar is. En onze mariniers hebben deze schepen nodig om de eilanden in de Stille Oceaan op de Japanners te heroveren. Denken jullie dat we een team kunnen vormen en dit aankunnen?’


  ‘Ja, natuurlijk!’ Rosa verbaasde zich over haar eigen geestdrift. Ze dacht aan Dirk en al zijn maten bij de marine, die in een van haar boten zaten en de oorlog wonnen dankzij haar harde werken. En die daarna veilig en wel thuiskwamen. Ze voelde de tranen in haar ogen.


  Wat begonnen was als een verschrikkelijke dag, bleek uit te draaien op het begin van iets heel positiefs in haar leven – iets wat echt een verschil zou maken. Rosa kon niet wachten om te beginnen.


  4


  Jean


  Jean Erickson zag aan de doffe blik in de ogen van iedereen dat haar nieuwe team genoeg informatie had opgenomen voor die dag. Ze deden haar denken aan een stopcontact waarop te veel apparaten en snoeren waren aangesloten. Nog één erbij en de zekering zou er gegarandeerd uit vliegen.


  ‘Goed, ik denk dat het genoeg is voor vandaag,’ zei ze. ‘We houden een paar minuten eerder op zodat ik jullie kan laten zien waar de prikklok hangt en hoe jullie moeten in- en uitklokken met je kaart. En vergeet niet dat je vanaf morgen de overall aan moet hebben die ik je gaf.’


  De drie vrouwen liepen met de opgevouwen overall in hun armen achter Jean aan naar de prikklok. Jean herinnerde zich dat zij zich ook moe en overrompeld had gevoeld toen ze hier vier maanden eerder was begonnen.


  ‘Soms, als ik aan het eind van de dag uitklok, heb ik het gevoel spitsroeden te lopen,’ vertelde ze haar nieuwe team. ‘Vooral sinds Seaborn me tot ploegbaas heeft gepromoveerd.’


  ‘Waarom?’ vroeg Rosa Voorhees.


  ‘Nou ja, omdat de meeste mannen hier er een hekel aan hebben om met vrouwen samen te werken. Ze hebben hun hele leven bij Seneca Boten – of ik moet eigenlijk zeggen Seneca Scheepswerven – gewerkt, en wij hebben inbreuk gemaakt op hun territorium. Het feit dat ik nog maar negentien ben en ploegbaas, maakt me een gewild doelwit voor pesterijen.’


  ‘Dat moet erg moeilijk voor je zijn,’ zei Ginny.


  ‘Ik doe mijn best om ze te negeren. Ik ben opgegroeid tussen broers die erin uitblonken mij te plagen, dus ik heb genoeg oefening gehad. Bovendien, de scheepswerf neemt dagelijks meer vrouwen aan en de mannen zullen dus al snel in de minderheid zijn.’


  Jean liet hun zien hoe ze hun prikkaart moesten gebruiken en nam ze vervolgens mee naar de kleedkamer voor de vrouwen. ‘Je kunt je hier omkleden en je kleding, jassen en bezittingen in de kluisjes doen. Nog vragen?’ Ze schudden alle drie hun hoofd en Jean ging hen weer voor, verliet de kleedkamer en liep terug door de fabriek, tegen de stroom medewerkers van de volgende ploeg in.


  ‘Ik moet een bus naar huis nemen,’ zei Rosa. ‘Gaat er nog iemand van jullie mee?’ Ze vroeg het eerst aan Helen Kimball. ‘Ga jij mijn kant op?’


  ‘Nee. Ik ben op de fiets.’


  ‘Jij? Op een fiets?’ zei Rosa lachend. ‘Dat moet ik zien!’


  Helen zuchtte. ‘Ik zou liever zijn gaan lopen, maar ik woon aan de andere kant van de stad.’


  ‘Dus jij rijdt met een fiets de hele stad door, met een jurk aan? Gebruikte je die ook toen je lesgaf op school?’


  ‘Nee, ik woonde dicht genoeg bij de school waar ik twintig jaar les heb gegeven om er lopend naartoe te kunnen.’


  ‘En wat ga je doen als het sneeuwt?’


  ‘Dan zal ik in de enorme auto van mijn vader moeten rijden – als ik er de benzinerantsoenen voor kan krijgen.’


  Rosa wilde een volgende vraag stellen, maar Jean zag dat Helen genoeg van haar begon te krijgen. ‘Tot morgen, mevrouw Kimball,’ zei ze, Rosa meetronend. ‘Ik neem de bus met jou als het sneeuwt, Rosa. Maar tot die tijd loop ik om geld uit te sparen.’


  ‘En waar spaar je dan voor? Heb je een vriendje met wie je wilt trouwen?’


  ‘Trouwen is wel het laatste waar ik aan denk!’ antwoordde Jean. ‘Ik spaar voor mijn studie. Zodra de oorlog voorbij is, gaan mijn tweelingbroer en ik samen naar de universiteit.’


  ‘Dan moet je dus echt slim zijn.’


  ‘Ik ga met je mee in de bus, Rosa,’ zei Ginny, die haar arm door de hare stak. Ze keek op haar horloge. ‘Hopelijk komt er gauw een. Mijn jongens komen al snel thuis uit school.’


  Jean zwaaide ten afscheid naar de andere vrouwen en liep met een flinke pas weg. De wandeling van drie kilometer was erg lang na een hele dag staan en lopen en toen ze door de achterdeur van de bungalow van haar zus Patty binnenkwam, wilde ze niets anders meer dan zitten en haar schoenen uittrekken.


  ‘Ha,je bent thuis,’ zei Patty toen ze de keuken inliep. ‘Hoe was het op het werk?’ Patty hield haar baby met één arm op haar heup terwijl ze met haar vrije hand in een pan met meelpap op het fornuis roerde. Een van haar peuters hing aan haar been te huilen en de andere gooide potten en pannen uit het keukenkastje op de vloer. Op een van de keukenstoelen lag een stapel schone luiers; twee andere waren bedolven onder stapels kledingstukken die nog gestreken moesten worden.


  ‘Erg vermoeiend, ik heb de hele dag gestaan en gelopen.’ Jean trok de enige vrije stoel naar achteren en ging zitten om haar veters los te maken. ‘Ze hebben net weer een stel nieuwelingen aangenomen, en ik moet ze bijbrengen wat ze moeten doen. Het is een vreemd stelletje! Een onderwijzeres van middelbare leeftijd, oud genoeg om mijn moeder te kunnen zijn, een huisvrouw van in de dertig die nog geen dag van haar leven heeft gewerkt…’


  ‘Hoho, wacht even!’ onderbrak Patty haar. ‘Huisvrouwen houden nooit op met werken!’


  ‘Jij weet best wat ik bedoel. Zij is het type dat er leuk uit moet zien als haar man thuiskomt en dat gelooft dat de plaats van een vrouw in huis is…’


  ‘Je vraagt erom, dametje!’ riep Patty quasi verontwaardigd, terwijl ze haar vuist naar Jean opstak.


  Haar zus lachte. ‘Het spijt me, maar het is waar. En ten slotte is er dan nog een pin-up die meer dan duizend nieuwsgierige vragen per minuut stelt. Echt waar, Rosa is mooi genoeg om filmster te worden, maar ze is wel heel onbehouwen. Een beetje glibberig en heimelijk ook, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze werd nagefloten door de lassers. Ik denk dat ze geen van drieën de trainingsperiode van twee weken afmaken. Ik weet hoe zwaar die eerste twee weken zijn; je moet zoveel leren. En als deze drie dames er de brui aan geven, zit ik weer opgescheept met een heel nieuwe ploeg om te trainen.’


  ‘Hoe komt het dat jij die training moet geven? Je werkt er zelf nog maar een paar maanden.’


  ‘Weet ik. Maar bijna iedereen is nieuw. De meeste mannen die er al werkten hebben zich opgegeven voor het leger of zijn opgeroepen. En degenen die achter zijn gebleven zijn er niet echt dol op om met vrouwen te werken. Weet je wat de man die mij trainde tegen me zei? “Je bent niet slecht, voor een meisje.” Ik vroeg hem waarom hij dat laatste eraan toevoegde, en hij zei: “Omdat het mannenwerk is.” Ik had zin om tegen hem te zeggen: “Maar nu is het vrouwenwerk, kereltje!” Zulke kerels maken me ziedend! Maar goed, dat is dus de reden dat Seaborn mij tot ploegbaas heeft gepromoveerd. Hij dacht dat de training gemakkelijker zou zijn voor vrouwen als ze niet met dergelijk gedrag werden geconfronteerd.’


  ‘Tjonge, ik zou direct op een baan daar solliciteren als ik iemand had om op de kinderen te passen. Jij kunt in elk geval met volwassenen praten. Je zou eens hele dagen met een baby en twee peuters moeten doorbrengen, terwijl je man in het leger zit.’


  ‘Nee, dank je. Dat is precies de reden dat ik ga studeren. Het huiselijke leven is echt niets voor mij.’ Jean besloot snel van onderwerp te veranderen, voordat Patty op het lumineuze idee zou komen om in de ploeg na Jean te gaan werken. Jean hield van haar drie neefjes, maar ze verlangde er niet naar om nog eens in haar eentje te gaan babysitten nadat ze acht uur gewerkt had. ‘Is er nog post gekomen? Is er een brief van Russ?’ vroeg ze.


  ‘Nee, maar ik kreeg er wel een van Bill.’ Patty keek alsof ze Jean had verslagen in een wedstrijd. Ze was vier jaar ouder dan Jean en maakte overal een concurrentiestrijd van. ‘Bill zegt dat het ellendig is in Engeland. Het regent de hele tijd en geen van de gebouwen heeft verwarming. Bovendien proberen de Duitsers Londen van de kaart te vegen met al hun bommen.’


  ‘Nog andere post?’vroeg Jean. ‘Berichten van Johnny? Of van Danny?’


  ‘Nee, maar er was wel een brief van mam voor ons beiden.’ Ze gaf Jean de baby en begon de meelpap over dessertschaaltjes te verdelen. Jean deed alsof ze niet in de gaten had dat de baby verschoond moest worden.


  ‘Lieve mam. Waar haalt ze de tijd vandaan?’


  ‘Ze zegt dat het krap is met het geld, zoals altijd. Ze probeert baantjes voor de jongens te vinden, na schooltijd: een krantenwijk, boodschappen doen, bestellingen noteren en bezorgen voor de kruidenier. Ze zegt dat Danny…’


  ‘Niet alles vertellen, dan verknoei je het! Ik wil het graag zelf lezen.’


  Jean zette haar neefje in zijn kinderstoel, nam de brief mee naar de woonkamer en liet zich op de bank zakken, verbaasd over het uithoudingsvermogen van haar moeder. Haar moeder had de brief zonder haast geschreven, zonder een detail over te slaan, en verteld over het leven op hun kleine boerderij in Indiana. Haar enorme kinderschaar leek haar nooit te veel te worden, en ze behandelde elk van hen alsof hij of zij haar enige kind was. Ze had zowel aan Jean als aan Patty persoonlijke woorden geschreven om hun moed in te spreken: Geniet van de tijd met je kleintjes, zei ze tegen Patty. Jij bent een echte moeder. Het huishouden kan altijd wachten. Maak plezier met hen. Doe Bill de hartelijke groeten van mij als je hem schrijft. Ik bid dat hij veilig mag terugkeren.


  En aan Jean: Het verbaast me helemaal niet te horen dat ze je een verantwoordelijke positie geven op de scheepswerf. Jij bent zo’n slimme en vaardige jonge vrouw. Jij kunt alles waar je je zinnen op zet. Reik naar het hoogste!


  Haar woorden brachten tranen in Jeans ogen. Ze deed de brief terug in de envelop toen ze hem gelezen had en liep weer naar de keuken om Patty met het avondeten te helpen. Daarna deden ze samen de afwas en luisterden ondertussen naar Frank Sinatra en de Andrew Sisters op de radio.


  ‘En wat ga jij vanavond doen?’ vroeg Patty. ‘Weer een brief aan Russ schrijven?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben eigenlijk erg boos op hem.’ Jean zette een pan in het keukenkastje en sloot het deurtje met haar voet. ‘Ik heb hem al drie brieven geschreven en hij heeft er niet één beantwoord.’


  ‘Hij is waarschijnlijk druk met het werk op de boerderij. Het is het seizoen, dat weet je toch?’


  ‘Maar hij kan toch wel een minuutje vrijmaken om een paar regeltjes te schrijven, of niet? Ook al was het maar een kaartje.’


  ‘Wees blij dat hij niet naar Europa is. Ik wilde wel dat Bill voor zo’n vrijstelling voor boeren in aanmerking was gekomen.’


  ‘Daar kan ik dus niet bij. Johnny had ook een vrijstelling kunnen krijgen, maar heeft het niet gedaan. Johnny en Russ waren de beste vrienden. Ze deden alles samen – tot nu. En alle andere boerenjongens van school zijn ook in dienst gegaan. Sterker, iedere jongen die ik van school ken en die ook maar in aanmerking kwam, wilde graag in dienst zodra hij van school zou zijn – iedereen behalve Russ.’


  ‘Tjonge, jij ergert je echt aan hem, hè?’ Patty liet het water in de gootsteen weglopen en greep de theedoek van Jean om haar handen af te drogen. ‘Ik moet de monsters naar bed brengen.’


  Jean haalde haar doos met briefpapier tevoorschijn en ging aan de keukentafel zitten om weer een brief aan Russ te schrijven. Ze had net de datum genoteerd en de aanhef Lieve Russ geschreven toen er iemand op de voordeur klopte. Jean deed open en vond Earl Seaborn op de veranda, de voorman van haar werk.


  ‘Meneer Seaborn! Wat doet u hier?’


  ‘Hallo Jean. Het spijt me dat ik je na werktijd nog stoor – ik hoop dat je het niet erg vindt. Ik… eh… ik kreeg het vandaag erg druk en had geen gelegenheid meer om je nog naar die nieuwe ploeg te vragen. Heb je een minuutje? Ik stoor toch niet?’


  ‘Nee hoor, helemaal niet.’


  ‘Luister, ik trakteer je graag op een ijsje, een milkshake of iets anders bij de winkel als je me even kunt bijpraten – ter compensatie van de storing.’


  ‘U hoeft me niet om te kopen met een milkshake, meneer Seaborn.’


  ‘Ik zou het prettig vinden als je me buiten het werk gewoon Earl zou noemen.’


  ‘Goed… Earl.’ Zijn voornaam kwam stijfjes uit haar mond. ‘Om je de waarheid te zeggen, het is na niet meer dan één dag moeilijk in te schatten hoe die vrouwen het zullen doen. Iedereen lijkt in het begin volkomen overrompeld te worden – dat was ik ook – en zij zijn daarop geen uitzondering.’ Ze stond in de deuropening en leunde tegen het kozijn terwijl ze praatte. Earl stond nog steeds op de veranda. Toen ze merkte hoe ongemakkelijk hij keek gebaarde ze naar de schommelstoelen op de veranda. ‘Excuses. Wil je niet gaan zitten?’


  ‘Ik zou liever naar de hoek van de straat lopen om dat ijsje te halen, als je het niet erg vindt.’ Hij lachte verlegen.


  ‘O, goed dan,’ zei ze met een zucht. Ze trok de voordeur dicht en volgde hem het verandatrapje af. De avond werd fris en na een paar minuten wenste Jean dat ze een jasje had meegenomen. Eerst liep ze te snel omdat ze gewend was flink door te lopen en omdat ze deze taak gauw wilde afronden. Toen herinnerde ze zich de manke gang die Seaborn probeerde te verbergen en vertraagde haar pas. Onder het lopen begon ze haar indrukken van de nieuwe vrouwen te geven.


  ‘Die oudere, juffrouw Zo-en-zo…’


  ‘Kimball. Helen Kimball.’


  ‘Precies. Ik ben bang dat ze het werk te saai zal vinden. Ze vertelde me dat ze jarenlang onderwijzeres is geweest, en ze lijkt me heel geschikt. Maar ik ben bang dat dit soort werk te vervelend voor haar is. Het is bij lange na niet zo uitdagend als een klas vol leerlingen in de hand houden.’


  ‘Daar heb ik me ook over verbaasd,’ zei Earl. ‘Volgens meneer Wire was ze hier al sinds mensenheugenis onderwijzeres. Ze heeft al zijn zonen in de klas gehad, en die zijn van mijn leeftijd. Zij is een soort stereotype, vind je niet? De oude, vrijgezelle onderwijzeres.’


  Zijn woorden maakten Jean kwaad. ‘Misschien heeft ze wel voor haar beroep als onderwijzeres gekozen. Sommige vrouwen hebben liever een carrière in plaats van een huwelijk en een gezin,weet je?’


  ‘Waarom zou een vrouw voor een carrière kiezen?’ Hij leek werkelijk verbijsterd door het idee.


  ‘Om dezelfde redenen dat mannen carrières kiezen.’


  Zijn glimlach verdween. ‘Het spijt me. Ik bedoelde het niet beledigend.’


  ‘Hoe dan ook, terug naar mijn ploeg… Die donkerharige, Rosa, met haar New Yorkse accent is beslist slim genoeg. Ze stelt wel duizend vragen. Maar ze lijkt in dit stadje echt niet op haar plaats.’


  ‘Ik ben bang dat ze de productie vertraagt, zoals zij met haar ronde heupen en strakke truitjes rondloopt. Het is wel een stuk, hè? Heb je die fluitconcerten gehoord?’


  Jean lachte hardop. Dus de afstandelijke meneer Seaborn had Rosa ook opgemerkt. Hij had dus toch echt bloed in zijn aderen. ‘Het zal je deugd doen te horen dat ik haar een bijzonder lompe overall heb gegeven,’ zei ze. ‘Maar in alle ernst, ik kan me niet voorstellen dat zij erg lang tevreden zal blijven in Seneca. In de tussentijd kan ze het werk in elk geval goed aan. Ze pikte het vandaag ook snel op.’


  Ze kwamen bij de winkel en Earl hield de deur voor haar open. Ze liepen naar de achterkant en gingen naast elkaar op de krukken bij het cafetariagedeelte zitten. Jean bestelde een chocolade-ijsje en Earl een vanillemilkshake. Jean had nooit op een andere manier naar Earl Seaborn gekeken dan als naar haar baas, maar toen ze zag hoe de serveerster van onder de twintig hem aandachtig opnam onder het noteren van de bestelling, besloot ze hem zelf ook aan een nadere analyse te onderwerpen.


  Hij was een echte Amerikaanse jongen, met bruin haar, heel vage sproeten en een jongensachtige grijns. Ze schatte zijn leeftijd rond zesentwintig of zevenentwintig. Hij was niet direct knap te noemen – hij miste in elk geval het blonde haar en de Hollywood-trekken van haar vriend Russell, om nog maar te zwijgen over diens spieren van het hooibalen gooien. Maar Earl had een leuke glimlach en een prettige omgangsstijl. Jean wachtte tot het lawaai van de blender ophield voordat ze verder vertelde.


  ‘De derde vrouw, Ginny, leek me het meest overrompeld. Ze is heel aardig en wil het graag proberen, maar ze heeft niet veel zelfvertrouwen. In de fabriek is ze als een vis op het droge. Ik heb geprobeerd hen te motiveren met een verhaaltje over teamwork en hoe onze jongens afhankelijk zijn van ons. Ik geloof dat het geholpen heeft.’


  Er viel een lange stilte terwijl Earl van zijn milkshake dronk en met zijn rietje speelde. Jean vroeg zich af waar hij aan dacht. Misschien had ze te kritisch geklonken over de nieuwe vrouwen.


  ‘Was er nog meer dat je over hen zou willen weten?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Nee. Het was prima zo, Jean, bedankt voor het bijpraten. En… eh… ben jij hier in Seneca opgegroeid?’


  ‘Ik kom uit Indiana. Mijn ouders hebben een boerderij bij een heel klein stadje waar je waarschijnlijk nog nooit van hebt gehoord.’


  ‘Hoe ben je dan hier terechtgekomen?’


  ‘Ik woon bij mijn oudere zus Patty en haar drie kinderen. Haar man ging een maand nadat de baby geboren was in dienst, een maand na de aanval op Pearl Harbor. Patty heeft hem sindsdien maar één keer gezien, toen hij met verlof was. Ze schreef en vertelde me dat de scheepswerf vrouwen aannam, en dus ben ik nadat ik in juni mijn diploma had gehaald hierheen gekomen.’


  ‘Heb je nog meer broers en zussen?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja! We zijn met zijn achttienen.’


  ‘Achttien!?’


  ‘Yep.’ Jean vond het altijd heerlijk de reacties van mensen te zien als ze over haar gezin vertelde. Earls reactie, met een wijd open mond en grote ogen, was heel goed geweest. ‘Een paar van de ouderen, zoals Patty, zijn getrouwd, maar ik heb zeven jongere broers die allemaal nog thuis zijn. Mijn tweelingbroer Johnny en ik zijn de nummers tien en elf. Vijf van mijn broers zitten nu bij de strijdkrachten, onder wie ook Johnny.’


  ‘Waar zijn ze gestationeerd?’


  ‘Overal. Even kijken, mijn broer Danny overleefde Pearl Harbor en zit nu op een schip dat konvooien naar Australië escorteert. Johnny, mijn tweelingbroer, zit bij de luchtmacht en wordt in Jefferson Barracks in Las Vegas opgeleid tot boordschutter en boordwerktuigkundige. Peter was voor de oorlog politieman en zit nu bij de militaire politie van een legerbasis op IJsland. Rudy zit op een luchtmachtbasis in Fresno, Californië en wordt misschien al snel uitgezonden naar Nederlands Nieuw-Guinea. En Roy zit op de marineluchtbasis Pensacola in Florida, waar hij wordt opgeleid tot vliegtuigmonteur. Mijn moeder schrijft ze allemaal trouw. Ze heeft vlaggen voor de ramen gehangen met vijf blauwe sterren, één voor ieder van hen. Als mijn broer Howie in juni in dienst gaat, komt er een zesde bij.’


  ‘Ik wilde ook in dienst, maar ze namen me niet aan,’ zei Earl zacht. ‘Ik dacht dat er genoeg banen buiten de gevechtseenheden waren die ze me hadden kunnen geven. Ik had chauffeur op een Jeep kunnen worden of een bureaubaan kunnen doen. Maar Uncle Sam wilde me niet hebben omdat ik als kind polio heb gehad.’


  ‘De overheid kan soms behoorlijk dom zijn… ben jij hier opgegroeid?’


  ‘Nee, ik kom uit Cleveland. Ik probeerde in Ohio in het leger te komen, en daarna nog een keer in Indiana, maar ik werd beide keren afgewezen. En dus kwam ik naar Michigan om te kijken of ze me hier wilden hebben, maar nee dus.’


  Hij zweeg weer en Jean hoopte dat ze hem niet gekwetst had met de verhalen over al haar broers in dienst. Ze probeerde iets te bedenken om te zeggen toen Earl zich op zijn kruk naar haar toe draaide. Hij keek ernstig.


  ‘Jean, ik moet je iets bekennen. Ik ben niet echt gekomen om over die nieuwe ploeg te praten – hoewel ik je inzichten waardeer. Ik… ik wilde gewoon wat tijd met jou samen zijn, buiten de fabriek.’


  Ze deinsde een beetje achteruit. ‘Ik, eh, ik wil de regels van de fabriek niet graag breken.’


  ‘Ik hoor bij het management,’ zei hij met een vage glimlach. ‘Ik maak de regels.’


  ‘O… ja natuurlijk.’ Jean probeerde het weg te lachen, maar ze voelde zich plotseling erg opgelaten. Ze zocht wanhopig naar iets om te zeggen. ‘Tjonge, ik voel me echt vereerd, Earl, maar ik ben eerlijk gezegd niet geïnteresseerd in relaties. In de eerste plaats spaar ik om te kunnen studeren en ben ik niet van plan te trouwen voordat ik mijn titel op zak heb. En ten tweede heb ik al een vriendje.’


  ‘Zit hij in het leger?’ Ze voelde dat haar afwijzing hem pijn had gedaan, maar hij probeerde het niet te laten merken.


  ‘Nee, Russ heeft een vrijstelling om de familieboerderij in Indiana te blijven runnen.’


  Earl deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, maar hij bedacht zich. Hij haalde zijn schouders op en lachte zijn langzame,verlegen glimlach. ‘Kun je mij niet gewoon als een vriend beschouwen? Iemand met wie je zo nu en dan eens een ijsje eet of naar een show gaat? Er zijn niet veel mannen van mijn leeftijd om eens mee uit te gaan, weet je? En aangezien we geen van beiden van hier zijn, heb je waarschijnlijk ook niet veel vriendinnen in de stad.’


  ‘Dat is waar. Maar ik zou het heel vervelend vinden als mensen op het werk verkeerde ideeën over ons zouden krijgen… begrijp je, als ze ons samen zien?’


  ‘Wat andere mensen van mij denken interesseert me allang niet meer.’


  Ze hoorde het verdriet in zijn stem en zijn kwetsbaarheid maakte dat ze hem wilde beschermen, als een vriendin. ‘Je hebt gelijk. Het zou heerlijk zijn om nu en dan uit het lawaaiige huishouden van mijn zus weg te kunnen gaan om een show te bekijken. Ik wil graag vriendschappelijk met je omgaan, maar begrijp alsjeblieft heel goed dat ik heel gek ben op mijn vriend. Ik ben niet op zoek naar een ander. En bovendien zie je er zo goed uit dat je binnenkort waarschijnlijk zwermen meisjes om je heen hebt lopen.’ Ze leunde naar hem toe en fluisterde: ‘Onze serveerster vindt je wel leuk.’


  ‘Hoe weet je dat?’vroeg hij fronsend.


  ‘Een vrouw merkt die dingen op.’


  Ze praatten nog een poosje terwijl Earl van zijn shake dronk en Jean haar ijsje opat. Hij had eigenlijk geen zin om te gaan, maar uiteindelijk pakte hij zijn portemonnee en legde het bedrag, met een royale fooi, op de bar. De serveerster was bezig de blender schoon te maken.


  ‘Bedankt voor de milkshake,’ riep hij naar haar. Ze draaide zich om en toen hij haar een prachtige glimlach gaf, kleurde ze rood van haar kruin tot haar tenen.


  ‘Zie je wat ik bedoel?’ fluisterde Jean.


  ‘Ach kom!’ Hij wuifde haar commentaar weg, maar zij kon zien dat het hem plezier deed. Ze liepen terug naar Patty’s huis en gingen op de veranda zitten.


  ‘Jullie, dames op de scheepswerf, zijn pioniers, weet je dat?’ merkte Earl op. ‘Een paar jaar geleden zou niemand geloofd hebben dat vrouwen zogenaamd “mannenwerk” konden doen.’


  ‘Denk je dat echt?’


  Het verbaasde Jean te ontdekken hoezeer ze op haar gemak was bij Earl, ondanks het leeftijdsverschil en het feit dat hij haar baas was. Misschien kwam het doordat ze beiden nieuw waren in de stad en eenzaam, maar Jean merkte dat ze met hem praatte alsof ze oude vrienden waren.


  ‘Tot morgen,’ zei hij, toen ze eindelijk afscheid namen.


  ‘Wie was die leuke vent?’ vroeg Patty toen Jean binnenkwam. ‘Ik heb even door de gordijnen gegluurd.’


  ‘Meneer Seaborn, mijn baas op het werk.’


  ‘Dat is een zeer slimme carrièrestap, uitgaan met de baas.’


  ‘We zijn gewoon vrienden. Ik ga met Russell Benson, weet je nog?’


  ‘O jaaa, natúúúrlijk,’ zei Patty met gespeelde verbazing. ‘Russell – die vent die jou nooit schrijft.’


  ‘Ik ga naar bed.’ Jean probeerde onverschillig te doen, maar Patty’s steek had haar pijnlijk geraakt. Ze nam de brief waaraan ze begonnen was mee naar haar slaapkamer, maar merkte dat ze niets te zeggen had en verfrommelde het papier tot een prop.


  Het duurde lang voordat ze in slaap viel, maar toen het eindelijk gebeurde, droomde Jean over Earl Seaborn, die met zijn misvormde hand en been op een tractor reed.


  5


  Virginia


  Voor de eerste keer in haar huwelijk had Virginia het eten niet op tafel staan toen haar man thuiskwam van zijn werk. Ze had de aardappels nog maar net op het vuur staan en het gehakt moest nog zeker een halfuur garen; de tafel was niet gedekt en de pudding nog niet voorbereid. Ze had nauwelijks de tijd gehad om haar nieuwe overall te verstoppen en een schort voor te knopen toen Harold al door de achterdeur kwam.


  Ze begroette hem met een kus. ‘Hoe was het vandaag op je werk, Harold?’


  ‘Zoals altijd.’ Hij beantwoordde haar kus afwezig, trok zijn das los en liep naar het telefoontafeltje in de gang, waar zij de post altijd neerlegde. Hij draaide zich verbaasd naar haar om. ‘Geen post vandaag?’


  Die zat nog in de bus! Virginia was vergeten de post op te halen toen ze van haar werk was thuisgekomen en een bijna-crisis had aangetroffen. De busrit had langer geduurd dan ze verwacht had en haar twee zoontjes waren twintig minuten eerder al thuisgekomen. De achtjarige Herbie was in paniek geraakt toen zij er niet was om hem te begroeten. Allan van tien had de telefoon in zijn hand en stond op het punt de politie te bellen toen Virginia door de achterdeur naar binnen rende. Het had een kwartier en talloze moederlijke omhelzingen gekost om ze beiden weer te kalmeren. Maar het was ze in elk geval opgevallen dat ze weg was.


  Die morgen was ze een paar seconden nadat Harold vertrokken was de deur uit gerend om een bus naar haar werk te nemen – veertig minuten voordat de jongens naar school moesten. Ze waren verbluft geweest dat ze hen zomaar zonder enige verklaring achterliet met de vermaning ‘gedraag je’ en ‘zorg dat je niet te laat op school komt’. Ze was bang geweest om hun te vertellen waar ze heen ging, omdat zij het dan misschien al aan Harold zouden verraden voordat zij een kans zou hebben om hem mee te delen dat ze een baan had aangenomen.


  Vanaf dat moment was ze alleen nog maar aan het werk geweest: ze had de vuile, plakkerige ontbijtbordjes en glazen weggezet die de kinderen op tafel hadden laten staan en had zich gehaast om het avondeten klaar te maken. Nee, haar eerste dag als werkende moeder verliep helemaal niet goed, en nu was ze blijkbaar ook de post nog compleet vergeten.


  ‘Niet aan gedacht, zeker,’ mompelde ze. ‘Ik ben zo terug.’ Ze vroeg zich af of de postbode het praatje met haar had gemist. Hij bracht de post gewoonlijk rond twee uur en als zij zich verveelde of alleen voelde, maakte ze altijd een praatje met hem over het weer.


  Ze haalde de brieven uit de bus op de veranda en gaf ze aan Harold, in de hoop dat hij niet naar de oorzaak van haar vergeetachtigheid zou vragen. Maar nog voordat hij kon reageren, hoorde Virginia een sissend geluid in de keuken en ze rende naar de pan met aardappels die overkookte op het fornuis. Ze had geprobeerd het koken te versnellen door het deksel op de pan te laten, en nu moest ze de rommel opruimen. Ze greep een onderzetter en haalde de pan van het vuur. De tranen stonden in haar ogen.


  ‘Wat is dat voor een afschuwelijke stank?’ riep Harold.


  ‘Niets… het is niets. Ik ben er al mee bezig.’ Ze had gehoopt dat Harold in een goede bui thuis zou komen, zodat ze hem over haar nieuwe, opwindende baan kon vertellen. Maar de frons bleef voortdurend op zijn gezicht terwijl hij de post doornam.


  ‘Is het eten klaar?’vroeg hij daarna.


  ‘Nog niet helemaal. Ik roep je wel.’


  Harold trok zijn colbertje uit en liep naar de woonkamer om te wachten. Ze zou het hem na het eten vertellen. Maar na het eten moest ze de afwas doen, afdrogen en de keuken opruimen – en daarna was het tijd om de kinderen naar bed te brengen. Virginia kwam in de verleiding om zelf ook naar bed te gaan, maar al haar strijkwerk lag er nog. Ze zette de strijkplank in de keuken en probeerde zo snel mogelijk te werken, bang dat Harold haar zou vragen waarom ze niet op haar normale plaats zat, naast hem, om naar de radio te luisteren.


  Ginny was net bezig een van zijn overhemden te strijken toen ze op de radio een spotje hoorde voor de oorlogsindustrie. Amerikaanse burgers, opgelet, begon de presentator op dringende toon. Wij hebben uw hulp nodig. Als wij deze oorlog willen winnen, hebben we alle gezonde vrouwen nodig om bij te springen in de oorlogsindustrie zodat onze jongens over de uitrusting en munitie kunnen beschikken die ze nodig hebben om te winnen op het slagveld. Alstublieft, geef u vandaag nog op voor een baan. Ervaring is niet vereist en het loon wordt doorbetaald tijdens de training.


  Ze zette haar strijkbout neer. Dit was de gelegenheid waarop ze gehoopt had. ‘Hoorde je dat, Harold?’ vroeg ze, de kamer inlopend.


  ‘Wat?’


  ‘Dat spotje… over de behoefte aan medewerkers…’


  ‘Welke zender heb je erop?’ onderbrak hij haar.


  ‘Weet ik niet. Maar die man vertelde net dat ze vrouwen nodig hebben…’


  ‘Is de Aldrich Family er niet op? Het is toch dinsdagavond? Volgens mij staat hij op de verkeerde zender.’ Hij stond op uit zijn stoel en boog zich over de radio om met de afstemming te rommelen.


  ‘Harold, ik moet je iets vertellen. Vandaag…’


  ‘Ik zou graag willen dat de jongens met hun vingers van die afstemming afblijven. Binnenkort breekt die knop nog af en dan kunnen we niets meer met dat toestel.’


  Ginny gaf het op en liep terug naar de keuken. Hij wilde nooit naar haar luisteren. Ze pakte haar synoniemenwoordenboek en zocht een woord om zijn gebrek aan interesse voor haar leven te beschrijven. In het lijstje woorden onder ongeïnteresseerd vond ze het woord gereserveerd. De klank beviel haar – het typeerde zijn houding als hij niet echt aandacht aan haar schonk. Ze zocht het woord vervolgens in het gewone woordenboek op en las: zich op een afstand houdend, onsympathiek, ongeïnteresseerd. Dat klopte wat Harold betrof – hij was dichtbij in zijn favoriete stoel in de woonkamer, maar hield zich tegelijk op een miljoen kilometer afstand. Ze schreef het woord gereserveerd in het notitieboekje dat ze bijhield en haar tranen maakten natte vlekken op de bladzijde. Ze snoot haar neus en ging verder met haar strijkwerk.


  Toen de Aldrich Family was afgelopen, liep Harold naar de keuken. ‘Ben je nog lang bezig met strijken?’ vroeg hij.


  ‘Nog een paar dingetjes. Hoezo?’ Misschien had hij een verliefde bui. Ze hoopte het. Dan kon ze hem het nieuws vertellen als hij gelukkig was en ontspannen.


  ‘Ik moet morgen op reis,’ zei hij. ‘Je moet mijn koffer inpakken.’


  ‘Op reis! Ik vind het vreselijk als je moet overnachten. De avonden lijken zo lang en eenzaam zonder jou.’ Ze had ook een hekel aan de voortdurende bezorgdheid dat hij op een van zijn reizen een andere vrouw zou vinden. Ginny had de hele dag niet aan de afgescheurde kaartjes gedacht, maar nu schoten ze haar weer te binnen.


  ‘Waar moet je deze keer naartoe?’vroeg ze. ‘Hoe lang?’ Ze probeerde haar stem geïnteresseerd te laten klinken, in plaats van bezorgd.


  ‘Er zijn moeilijkheden in de vestiging in Detroit. Ze hebben mij nodig om de zaken weer op de rails te zetten.’


  ‘Ik wilde dat je me eerder had gewaarschuwd.’


  ‘Ik wist het zelf nog niet tot deze middag.’ Hij klonk verdedigend.


  ‘Ik vroeg me alleen af wanneer je terug zou zijn, want er is iets dat we absoluut moeten bespreken, en ik hoopte dat we…’


  ‘Waarom sta je in vredesnaam om deze tijd op de avond te strijken?’ vroeg hij plotseling. Zijn frons werd dieper.


  Ginny probeerde niet in paniek te raken terwijl ze naar woorden zocht. Harold was in een norse stemming, en ze wist dat hij haar zou zeggen dat ze de baan moest opgeven, als ze het hem nu vertelde. En ze zou die juist harder nodig hebben dan ooit als Harold echt een rokkenjager was.


  ‘Ik… ik heb een drukke dag gehad. Hoeveel overhemden heb je nodig? Ik heb er geloof ik vijf gestreken, is dat genoeg?’ Ze trok de stekker van het strijkijzer uit het stopcontact om hem snel boven te gaan helpen met inpakken. Ondertussen probeerde ze wanhopig van onderwerp te veranderen. Haar woorden stroomden als een spraakwaterval. ‘Ga je met de auto naar Detroit of met de trein? Welke koffer heb je nodig, de kleine of de grote? Hoeveel pakken?’


  Ze liep achter hem aan naar boven en zorgde ervoor dat ze zijn overhemden vouwde zoals hij het graag wilde; ze rolde zijn sokken op en legde alles netjes in de grote, beige koffer. Ze wilde dat ze zelf eens naar een andere plaats kon gaan, ook al was het alleen maar naar Detroit.


  Virginia slaakte een zucht van opluchting toen Harold naar de badkamer verdween. Ze liet zich op het bed zakken en nam eindelijk een ogenblik om terug te kijken op haar eerste dag in de fabriek. Het was op een min of meer angstaanjagende manier opwindend geweest en had haar die huiverige, lekker-griezelige rillingen gegeven zoals ze die ook kreeg van spookverhalen. Ze had de drukte en de enorme afmetingen geweldig gevonden – ze nam deel aan de oorlogsinspanning, net als de soldaten. Ze kon het werk aan. Ze wilde het zo zielsgraag, om haarzelf, Harold en degene met wie hij misschien een verhouding had te bewijzen dat zij zichzelf kon redden.


  Draden solderen was niet zo moeilijk als Ginny eerst gedacht had. Ze wist zeker dat ze het snel onder de knie zou krijgen. Ze durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als zij een fout maakte die de boot zou doen zinken – dan verstijfde ze van angst. Haar hart had opgewonden gebonkt toen zij de boot in de testvijver had zien drijven. Dat zij meehielp zo’n boot te bouwen, meehielp om de oorlog te winnen. En denk je eens in, ze had drie nieuwe vriendinnen om elke dag onder het werk en tijdens de lunch mee te praten.


  Er was één angstig moment geweest toen die donkerharige, Rosa, gestruikeld was en bijna in het water viel. Ginny’s snelle reactie had haar gered. En zou Harold niet verbaasd opkijken als hij hoorde dat Allans voormalige onderwijzeres, juffrouw Kimball, er ook werkte? Harold had altijd gezegd dat zij een goede onderwijzeres was. Misschien dat ze hem langs die weg op het nieuws kon voorbereiden. Misschien kon ze Helen Kimball als voorbeeld nemen om aan te geven hoe iedere vrouw haar plicht moest vervullen.


  ‘Waar denk je aan?’ Harold was uit de badkamer teruggekomen en zag haar in het luchtledige staren. Ze kon even geen antwoord geven. Waarom had hij uitgerekend dit moment gekozen, nu al haar gedachten door elkaar dwarrelden, om ongereserveerd te worden? Bestond dat woord eigenlijk, ongereserveerd?


  ‘Ik… eh… hoe laat vertrek je morgen eigenlijk?’ vroeg ze om tijd te winnen.


  ‘Dat heb je me al gevraagd, en ik heb het je al verteld. Wat heb jij vanavond? Je lijkt zo… afgeleid.’


  ‘Ik heb een drukke dag gehad. Je raadt nooit wat ik gedaan heb…’


  ‘Heb je mijn koffer al ingepakt?’


  ‘Ja. Harold, ik moet je vertellen dat ik…’


  ‘Heb je ook aan schone pyjama’s gedacht?’


  Hij luisterde niet. Hij was dichtbij, maar op afstand – gereserveerd. En ook al zou hij niet gereserveerd zijn, dan was Ginny nog bang om het hem te vertellen. Misschien was dat reisje naar Detroit niet zo gek. Het zou haar een paar dagen de gelegenheid geven om aan haar nieuwe werkritme te wennen terwijl hij weg was. Ze besloot te wachten tot hij terug was voordat ze hem het nieuws zou vertellen.


  Ginny stond op, sloeg haar armen om hem heen en drukte hem stevig tegen zich aan. Ze genoot van zijn frisse geur en het vertrouwde gevoel van zijn brede borst. Ze dacht dat ze nooit zonder hem zou kunnen en het idee dat ze zijn liefde zou verliezen, maakte haar doodsbang. Maar het gevoel dat ze zichzelf kwijtraakte, was nog beangstigender. Ze ging op haar tenen staan om hem te kussen.


  ‘Ik zal je missen,’ zei ze.


  De volgende morgen stond Virginia een uur eerder op dan normaal om voor het werk nog wat in het huishouden te kunnen doen, lunchpakketten voor iedereen in te pakken en het ontbijt klaar te maken. Om half zeven keek ze zenuwachtig naar de klok en wachtte tot Harold zou vertrekken, zodat zijzelf ook weg kon gaan. Hij deed weer eens gereserveerd.


  ‘Jongens!’ riep ze naar boven. ‘Opschieten nu, anders worden jullie eieren koud!’ Ginny kon tijd besparen door haar overall al aan te doen naar het werk, maar hoe moest ze die opmerkelijke uitdossing aan de kinderen uitleggen? Waarschijnlijk zouden ze niet veel aandacht besteden aan wat zij droeg, maar ze wilde het risico toch niet nemen.


  ‘Luister, ik moet weg,’ zei ze hun zodra Harolds auto van de oprit verdwenen was. De jongens hingen eindelijk op hun plaatsen aan de ontbijttafel, maar Herbie ging rechtop zitten en keek bezorgd toen zij vertelde dat ze vertrok.


  ‘Waar ga je heen,mam?’


  ‘Daar hebben we het wel over als ik meer tijd heb. Hier zijn jullie lunchtrommels. Vergeet ze niet. En houd er rekening mee dat ik waarschijnlijk niet thuis ben als jullie uit school komen.’


  ‘Weer niet?’


  ‘Ga gewoon naar binnen, net als gisteren, goed? Het duurt niet zo lang. Misschien tien minuten of een kwartiertje. Laat Rex naar buiten als jullie thuiskomen, maar jullie blijven binnen tot ik er ben, begrepen?’


  ‘Mag ik niet met Tommy gaan spelen?’vroeg Allan.


  ‘Je hebt nog tijd genoeg om te spelen als ik weer thuis ben. Begin in de tussentijd maar vast met je huiswerk. Ik wil dat jullie hier zitten en huiswerk maken als ik thuiskom.’


  ‘Wat is er aan de hand, mam? Waar ga je naartoe?’Allan staarde haar aan en zijn frons was een miniatuuruitvoering van die van zijn vader.


  Virginia pakte haar eigen lunchtrommel. ‘Dat leg ik later wel uit. Doe alsjeblieft wat ik gezegd heb, ja? Dag.’


  Ze had geen tijd meer om zich zorgen over hen te maken terwijl ze twee straten ver holde om haar bus te halen. Harold verweet haar altijd dat zij ze te veel betuttelde – nou, dat was nu in elk geval niet zo. Hij zou eindelijk zijn zin krijgen.


  6


  Helen


  De rinkelende wekker deed Helen uit een diepe slaap opschrikken. Ze had gedroomd van het plattelandsschooltje met één lokaal waar ze ooit les had gegeven en was verbaasd om in haar slaapkamer wakker te worden. In de droom had Jimmy Bernard op de eerste rij gezeten. Hij zag er precies zo uit als de eerste keer dat zij hem had gezien: op blote voeten en met een overall aan die hem een paar maten te groot was. Zijn bruine ogen waren donker en mysterieus als geheime gangen. Ze verlangde ernaar haar ogen dicht te doen en naar de droom terug te keren, om zijn stem te horen en het geluid van zijn lach. Maar het was tijd om op te staan en naar haar werk te gaan.


  De droom was zo levendig geweest dat Helen even vergat dat ze naar de scheepswerf moest, in plaats van naar school. Het was een begrijpelijke vergissing: ze had meer dan twintig jaar als onderwijzeres gewerkt en was nog maar vier dagen in de fabriek bezig. Vandaag was het vrijdag, de laatste dag van de werkweek. Ze had het weekeinde vrij, maar waarvoor? Ze kon niet zeggen dat ze ervan genoot om op de scheepswerf te werken – nog niet in elk geval – maar het was beter dan de hele dag alleen in huis blijven. Er waarden te veel herinneringen rond in het huis van haar ouders. Ze wilde het dolgraag verkopen.


  ‘Het is niet de juiste tijd om een groot huis als dat van je vader in de markt te zetten,’ had haar advocaat gezegd. ‘Zolang het oorlog is, zul je er geen goede prijs voor kunnen maken. Waarom zou je er geen appartementen of kamers in gaan verhuren als het te groot is voor jou alleen?’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ had ze geantwoord. Maar natuurlijk kon er geen sprake zijn van een opdeling. Haar vader zou zich omdraaien in zijn graf als Helen ook maar iets aan zijn dierbare landhuis zou durven veranderen. En de buren! Het was ondenkbaar het huis in een soort huurkazerne te veranderen, punt uit. Ze wenste vaak dat ze weer terug kon naar haar eigen kleine bungalow in de buurt van de school, maar het zou niet correct zijn om de mensen die het huisje van haar huurden er nu plotseling weer uit te zetten. Niet terwijl die man in het leger diende. En wie zou dit monsterachtige huis ooit huren als zij eruit trok? Bovendien, Minnie was meer dan twintig jaar de huishoudster van haar moeder geweest en zij had deze baan nodig. Nee, voor Helen zat er niets anders op dan hier te blijven wonen en in stilte te lijden.


  Stilte. Dat was nog het ergste aan dit huis, de stilte.


  Ze stapte uit bed en liep naar de kleedkamer naast haar slaapkamer. Het eerste wat ze zag, was haar overall die netjes opgevouwen op een stoel lag. Ze was er nog niet uit of ze die naar haar werk zou dragen of niet. Een broek wilde Helen geen moment langer dan absoluut noodzakelijk aanhebben en de gedachte dat iemand haar zou herkennen terwijl ze in zo’n uitdossing naar de werf fietste, was afgrijselijk. Maar ze had een nog grotere hekel aan de kleedkamer op het werk. Dat ze zich te midden van zoveel andere vrouwen moest uitkleden, was nog beangstigender dan gezien worden in een overall. Uiteindelijk besloot ze weer in overall naar haar werk te gaan, zoals ze de hele week had gedaan.


  Na het aankleden liep Helen de brede, gebogen trap af naar de holle keuken om een kop thee te maken en wat toast te smeren. Het had iets dwaas om een zo klein ontbijt naar de immense eetkamer te dragen, maar ze vond het prettig om door de tuindeuren naar de tuin te kijken en naar het huisje achterin. Als ze haar ogen sloot, kon ze zich een van de vele etentjes voor de geest halen waarop haar vader gastheer was voor een dozijn genodigden rondom de glanzende mahoniehouten tafel. Ze stelde zich voor dat Albert weer naast haar zat, die er knap uitzag in zijn uniform. De soldaten die ze elke dag op straat zag deden haar aan hem denken, maar natuurlijk had Albert in de Eerste Wereldoorlog gevochten en had zijn uniform er heel anders uitgezien.


  Dankzij Minnie was er geen stofje te vinden in de eetkamer en stond het zilveren theeservies zacht te glanzen op de zijtafel. Maar achter de tuindeuren leek de tuin zo langzamerhand op de oerwouden van Borneo. Haar vader had in de loop van de jaren een hele reeks tuinlieden ingehuurd, maar niemand had het zo goed gedaan als Joe Bernard al die jaren. De huidige tuinman was veel te oud om een zo groot landgoed te kunnen bijhouden – maar Helen had geen alternatief. Alle gezonde mannen van tussen de achttien en vijfenveertig jaar waren vrijwillig in het leger gegaan of waren opgeroepen.


  Helen at haar laatste stukje toast, pakte haar lunch in en wrong haar fiets uit het gereedschapsschuurtje. Haar benen deden pijn van het op en neer fietsen de hele week, maar dat zou ook niet lang meer duren. Ze zou met de auto van haar vader naar het werk moeten rijden – aangenomen dat die het nog deed na zoveel maanden. Ze vroeg zich af wie de wagen voor haar moest onderhouden. De chauffeur van haar vader diende nu bij de marine. Wat moest ze als ze een lekke band kreeg? Alle reservebanden van Amerika waren in enorme rubberbergen bij elkaar gebracht voor de oorlogsindustrie. Elke morgen en avond zag ze overvolle bussen bij de fabriek, maar het openbaar vervoer was voor mensen als dat meisje Rosa Voorhees, niet voor haar.


  Een uur later deed het lawaai Helen toch weer schrikken toen ze de fabriek inliep, vooral omdat ze het grootste deel van haar leven met hoge, opgewonden kinderstemmen en gelach was begroet op haar werk. Ze was als eerste van de ploeg aanwezig en nadat ze had ingeklokt nam ze even de tijd om de werkplek van de ploeg op te ruimen en al hun spullen gereed te zetten.


  ‘Kijk eens hoe keurig en schoon onze werkplek is,vergeleken met die van de mannen,’ zei Virginia Mitchell, die achter haar verscheen. Ze gaf Helen een kneepje in haar arm.


  ‘Ik heb het alleen maar een beetje recht gelegd.’


  ‘Jean Erickson is een goede instructrice, vind je niet?’


  ‘Een heel slimme jongedame,’ beaamde Helen.


  ‘Ze zei dat we misschien midden volgende week ver genoeg zijn om in de productielijn te gaan werken. Kun jij het je voorstellen? Ik was bang dat het me maanden zou kosten om alles te leren, want ik ben lang niet zo slim als jij en de andere dames en…’


  ‘Pardon, mevrouw Mitchell – Ginny – maar je moet niet zo hard zijn voor jezelf. Jij bent even goed als ieder ander van ons.’


  ‘Maar er is nog zoveel te leren en…’


  ‘Er zijn tientallen kleine taakjes die je onder de knie moet krijgen, dat is waar, maar ze zijn geen van alle bijzonder moeilijk. Ze kunnen een voor een worden gedaan, en ik weet wel zeker dat jij gewend bent om een paar dingen tegelijk te doen, nietwaar?’


  ‘O nee, ik ben maar gewoon een huisvrouw.’


  Helen zuchtte en gaf de poging om haar te overtuigen op.


  ‘Weet je, ik kan nog steeds niet geloven dat ik hier werk,’ ging Ginny verder. ‘Ik stond afgelopen januari in de kruidenierswinkel van Harris in Main Street toen er een lange rij vrachtwagens door de stad reed. Meneer Harris, die alles weet wat je over Seneca maar kunt weten, vertelde me dat de eigenaren bij de overheid geld hadden aangevraagd om te kunnen uitbreiden en landingsvaartuigen te kunnen gaan bouwen. En nu, zes maanden later, lopen wij elke morgen met onze lunchtrommels in overall door de poort. Wie had dat ooit kunnen denken?’


  Helen zei het niet, maar zij had het zeker nooit gedacht, niet in haar wildste dromen. Van haar familie had niemand ooit in een fabriek gewerkt: haar vaders bank had waarschijnlijk de lening verstrekt om de scheepswerf mee te beginnen. Sterker nog, als zij in haar vaders papieren zou duiken, zou ze waarschijnlijk ontdekken dat ze zelf aandelen in Seneca Boten bezat, zoals het bedrijf vroeger heette.


  Jean kwam binnen en gaf iedereen een taak. Helen wijdde zich aan haar werk en concentreerde zich erop de taak goed te leren. De andere drie vrouwen van haar ploeg ontwikkelden al snel vriendschappen en dat was ook begrijpelijk. Helen voelde zich een buitenstaander – en dat was ze ook.


  Toen het fluitsignaal voor de lunch klonk, schuifelde haar ploeg met honderden andere werknemers naar de kantine. Het was geen erg aantrekkelijke plek om te eten, met het felle, kille licht en de goedkope houten tafels en banken. Maar het was er minder lawaaiig dan in de fabriek. De geur van spaghetti bolognese, tonijn en eiersalade steeg op uit de lunchtrommels en mengde zich met het aroma van oude koffie. Jean, Ginny en Rosa vonden een leeg tafeltje en gingen bij elkaar zitten eten, zoals ze de hele week hadden gedaan. Helen zocht een rustig plekje om alleen te eten, weg van de anderen, toen Rosa haar tegenhield.


  ‘Waarom kom je nooit bij ons zitten? Denk je soms dat je beter bent dan wij?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik dacht dat jullie als jonge vrouwen meer met elkaar gemeen zouden hebben. Ik probeer jullie een beetje privacy te gunnen.’


  ‘Maar we zijn een team,’ zei Ginny met een bezorgde blik. ‘Ik vind het niet leuk als ik bedenk dat we jou niet in onze gesprekken hebben betrokken. Alsjeblieft, je hoeft je niet gereserveerd te gedragen. Kom je er niet bij zitten?’


  Helen voelde zich opgelaten toen ze bij hen aan tafel ging zitten. Zelfs hun lunchpakketten waren anders dan die van haar, met hun dikke sandwiches en zelfgebakken koekjes. Helen had een thermosfles met soep en wat crackertjes.


  ‘We hadden het over alle aanpassingen die we hebben moeten doorvoeren sinds we hier werken,’ vertelde Jean.


  ‘Ik vind het vreselijk om zo vroeg op te staan,’ zei Rosa. ‘Ik had graag de nachtdienst gehad. Ik ben een nachtbraker en ik had gehoopt dat ze me hier ’s nachts zouden laten werken, zodat ik de hele dag zou kunnen slapen.’


  ‘Je zou een overplaatsing kunnen aanvragen als de training voorbij is,’ zei Jean. ‘Beginnelingen komen nooit direct in de nachtploeg.’


  ‘Maar ik zou je missen, Rosa,’ zei Ginny. ‘We zijn hier nog maar een week, maar ik heb het idee dat we heel goed samenwerken, vind je ook niet?’ De anderen knikten met volle monden. Helen merkte op hoe hard Ginny altijd haar best deed om anderen het gevoel te geven dat zij belangrijk waren – anderen, maar zijzelf niet.


  ‘Ja, maar ik kan niet zo goed overweg met mijn schoonouders,’ zei Rosa. ‘Ik wilde graag ’s nachts werken zodat ik ze nooit hoefde te zien. Meneer Voorhees en ik hebben altijd strijd. Hij had het niet meer toen ik hem vertelde dat ik hier een baan had aangenomen. Volgens hem hoort een vrouw thuis. Punt uit.’


  ‘Zo denkt mijn man er ook over,’ zei Ginny.


  ‘Was hij ook zo overstuur toen je ging werken?’


  Helen keek op van haar soep en wachtte op Ginny’s reactie. Ze had zich de hele week al afgevraagd hoe Virginia Mitchell haar man ooit had overgehaald om haar in de fabriek te laten werken. Ginny keek niemand aan en vouwde het vetvrije papiertje dat om haar boterhammen zat kleiner en kleiner op.


  ‘Hij weet niet dat ik hier werk,’ zei ze ten slotte.


  ‘Hoe heb je dat ooit verborgen weten te houden?’ vroeg Helen.


  ‘D-dat wilde ik niet. Hij is de hele week voor zijn werk de stad uit geweest… Ik wil het hem zeggen zodra hij weer terug is.’


  ‘Wanneer komt hij terug?’vroeg Rosa.


  ‘Vanavond.’


  Dat is dan het einde van haar carrière als werkende vrouw, dacht Helen. Harold Mitchell had in dat gezin duidelijk de broek aan, en als hij niet wilde dat Ginny ging werken, dan zou ze dat niet doen.


  ‘En als hij je dwingt op te houden?’ vroeg Rosa.


  ‘Ik hoop dat hij dat niet zal doen. Ik vind het echt fijn om hier te werken. Voor het eerst sinds de jongens baby’s waren, heb ik het gevoel dat ik een echt doel heb in mijn leven. Zij hebben me niet echt meer nodig – ze merken me zelfs nauwelijks op – en ik voel me thuis zo nutteloos.’


  ‘Heb je daarom deze baan genomen? Om de aandacht van je man te trekken en te zorgen dat hij je ziet staan?’ vroeg Rosa weer.


  ‘Nee, d-dat denk ik niet. Ik wilde iets doen dat nu eens echt belangrijk was. Ik ben van onder mijn vaders dak onder het dak van mijn man gestapt en heb nooit de kans gehad mijn eigen beslissingen te nemen. Ik had het gevoel dat ik… dat ik mezelf kwijtraakte. Maar goed, let maar niet op mij,’ voegde ze eraantoe met een handgebaar. ‘Het is toch hetzelfde voor alle vrouwen, nietwaar? Wat moeten we anders dan vrouwen en moeders zijn?’


  Helen stond op het punt om zich in het gesprek te mengen en haar terecht te wijzen, maar Rosa was haar voor.


  ‘Je moet je gewoon verzetten tegen je man,’ zei ze. ‘Dat heb ik bij mijn schoonvader ook gedaan. Ik heb hem gezegd dat ik naar Brooklyn terug zou gaan als hij niet ophield met me rond te commanderen. Dat wil hij niet, want hij weet dat Dirk daar kwaad over zou worden. Hij is eindelijk opgehouden me altijd op mijn huid te zitten, maar werpt me wel steeds boze blikken toe – en hij zegt nauwelijks iets tegen me, wat mij trouwens best is. Het volgende gevecht zal over de kerk gaan. Ik ben tweemaal op zondag met hen mee geweest en ik ga er niet meer naartoe. Nooit meer.’


  Helen begreep het. Ze was al bijna een jaar niet meer naar de kerk geweest en miste het niet in het minst. Ze had sindsdien helemaal niet meer over God nagedacht, en ze was er tamelijk zeker van dat het omgekeerde ook het geval was.


  ‘Jouw schoonouders gaan toch naar dat kleine kerkje in Front Street?’vroeg Jean. ‘Ik dacht al dat ik je daar afgelopen week zag.’


  ‘Ja. Ga jij ook naar die kerk?’ Rosa pakte een enorm stuk appeltaart uit dat Helen het water in de mond deed lopen.


  ‘Ik ben er net bij,’ antwoordde Jean. ‘Ik ben pas een paar maanden geleden naar de stad verhuisd.’


  ‘En je vindt het daar echt leuk?’ vroeg Rosa.


  ‘Ja. De mensen zijn er erg vriendelijk en de dominee is een goede spreker. Ik heb vijf broers in het leger die onze gebeden goed kunnen gebruiken.’


  Een flinke portie goed gebed is afdoende, dacht Helen.


  ‘Ik pas niet zo heel goed in die kerk,’ zei Rosa met een mond vol taart. ‘Iedereen is daar zo stijf en strak – vooral mijn schoonouders. Bij de minste of geringste beweging of piep krijg ik dodelijke blikken van Dirks vader. Zijn moeder vond dat mijn jurk te kort was om ermee naar de kerk te gaan en ze bleef maar gebaren dat ik hem naar beneden moest trekken als ik mijn benen over elkaar sloeg. Ze dwong me zelfs een van haar hoedjes te dragen naar de kerk. Ik! Met een hoed! Ha! Het was er een met bloemen erop en zo’n visnetje. Echt een kwelling, zeg ik je.’


  Helen kon zich de keurig opgedirkte Rosa in de kerk niet voorstellen. En een hoed zou haar geen haar minder verleidelijk maken – zelfs niet met bloemen en een sluier. In een jutezak zou zij de blikken van mannen nog trekken.


  ‘Kom volgende week dan bij mij en mijn zus Patty zitten. Ik stel je voor aan een paar mensen van jouw leeftijd.’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Religieuze mensen veroordelen meisjes zoals ik altijd, zeggen dat ze naar de hel gaan en dat soort dingen. Ik ben alleen gegaan omdat mijn schoonouders me er zo ongeveer toe dwongen, maar ik hoor daar niet echt. Als ik zie hoe al die kerkdames glimlachen, elkaar omhelzen en vroom zijn, weet ik dat ik daar nooit tussen zal passen. Ik lijk helemaal niet op hen. Die mensen leerden goed te zijn vanaf het moment dat ze op de zondagsschool kwamen, en ze hebben ouders en grootouders die al eeuwen geleden ook naar de kerk gingen. Ik heb mijn vader nooit gezien, laat staan mijn grootouders, maar ik ben er tamelijk zeker van dat ze nooit een voet in een kerk hebben gezet. Dirk weet de waarheid over mij, maar zijn ouders beslist niet.’


  ‘Maar als ik dat zo hoor, dan is de kerk belangrijk voor de familie van je man,’ zei Ginny. ‘Waarom geef je het niet een tweede kans, Rosa? Ga de volgende keer bij Jean zitten. Het zal je helpen om de vrede in huis te bewaren als je gaat.’


  ‘En het is maar een uurtje,’ ging Jean verder. ‘Er is niets erger dan in een huis wonen waar permanent strijd heerst.’


  ‘Ja, dat is er wel,’ zei Helen zacht. Ze had niet gedacht dat iemand haar zou horen, maar ze keken haar allemaal verbluft aan.


  ‘Wat zou er dan erger kunnen zijn?’ vroeg Ginny.


  Helen voelde zich opgelaten door de vraag, maar ze moest er een antwoord op geven. Het zou onbeleefd zijn om het niet te doen. ‘Naar een leeg huis gaan,’ zei ze zacht.


  ‘O, Helen,’ zei Ginny. Ze sloeg een arm om haar schouder. Het moederlijke gebaar was zo natuurlijk voor Ginny, maar Helen schrok ervan. Haar familie had zulke openlijke blijken van affectie altijd vermeden, en zijzelf ook. Ze kon zich niet herinneren wanneer iemand haar voor het laatst had omhelsd. Was het Albert geweest, al die jaren geleden? Ze hief haar kin om de tranen weg te drukken.


  ‘Let maar niet op mij. Ik had niets moeten zeggen.’


  ‘Natuurlijk moest je het zeggen!’ zei Ginny warm, met een kneepje in haar schouder. ‘Je hoeft niet bang te zijn om ons te vertellen hoe je je voelt. Daar zijn vriendinnen toch voor?’


  ‘Waarom ben je niet getrouwd als je niet alleen wilt zijn?’ vroeg Rosa.


  Helen negeerde haar. Had niemand dat kind ooit geleerd eens na te denken voordat ze haar mond opendeed? Geen wonder dat het bij haar thuis permanent strijd was.


  ‘Het is niet beleefd om zulke persoonlijke vragen te stellen, Rosa,’ zei Ginny toen de stilte zich lang rekte.


  ‘Ik heb echt bewondering voor jou, Helen,’ zei Jean. ‘Jij hebt zo’n lange carrière gemaakt. Dat doen niet veel vrouwen. Ik ben zelf ook een beetje onconventioneel, geloof ik, want ik wil gaan studeren als de oorlog voorbij is. Soms vraag ik me af of er iets mis is met mij en waarom ik zo anders ben dan andere meisjes van mijn leeftijd. Zij willen allemaal trouwen of secretaresse worden, maar een huwelijk is wel het laatste wat ik wil. Nu nog niet, in elk geval. Misschien komt het doordat ik tussen allemaal broers ben opgegroeid, maar ik weet dat ik even slim ben als zij en dat ik net zo goed naar de universiteit of de luchtvaartschool kan als zij. Maar het valt niet mee om de rest van de wereld daar ook van te overtuigen. De decaan op de middelbare school bleef maar proberen me in de richting van het onderwijs of de verpleging te duwen, en dat deed mijn bloed koken – excuus, Helen.’


  ‘Niet nodig. Maar ik hoop dat je voorbereid bent op heel wat gevechten onderweg. De wereld laat je met rust zolang je voor een van de traditionele vrouwencarrières kiest, maar niet als je buiten die grenzen probeert te treden. Een van mijn studiegenotes op de universiteit besloot medicijnen te gaan doen, en ze heeft het heel zwaar gehad. Als vrouwen in een mannenwereld proberen mee te komen, moeten ze zichzelf voortdurend bewijzen. Het is niet genoeg om even goed te zijn als de mannen, je moet beter zijn. De maatschappij gelooft nog steeds dat de plaats van de vrouw thuis is.’


  ‘Ik vind het geweldig dat Jean zo vastberaden is,’ zei Ginny. ‘Ik ben een jaar naar de universiteit geweest, maar toen ontmoette ik mijn man en hij wilde trouwen, en dus heb ik mijn studie nooit afgemaakt.’


  ‘Wat had je dan willen studeren?’vroeg Jean


  ‘O, ik weet het niet… niets eigenlijk. Mijn vader zei dat ik erheen moest gaan omdat ik daar een man met een professionele carrière kon ontmoeten. Dat was de enige reden waarom de meisjes van mijn middelbare school naar de universiteit gingen – om een man te vinden. Het maakte niet veel uit welk vak je koos, want we wisten van tevoren dat we het nooit zouden afmaken.’


  ‘Dat is absurd,’ merkte Helen op. Haar woorden kwamen er zo fel uit dat iedereen haar weer aanstaarde. ‘Het spijt me, maar ik vind opleiding voor vrouwen heel belangrijk.’


  ‘Helemaal mee eens,’ zei Jean. ‘Maar we vormen een minderheid in deze wereld.’


  ‘En jouw vriend dan?’ vroeg Rosa aan Jean. ‘Jij vertelde dat er een vent op je zit te wachten. Wil je dan niet met hem trouwen en kinderen krijgen?’


  ‘Natuurlijk wel.’ Jean duwde een tamelijk droog ogend stuk koek terug in haar trommel en sloeg die dicht. ‘Maar Russell en ik zijn beiden nog behoorlijk jong. Hij is nog niet aan trouwen toe en ik ook niet. We kijken wel verder als ik mijn studie achter de rug heb.’


  ‘Nou, ik heb lang genoeg op mezelf gewoond om te weten dat ik er een hekel aan heb,’ antwoordde Rosa. ‘Nu wil ik alleen maar dat die ellendige oorlog overgaat zodat Dirk en mij weer samen zijn.’


  ‘Dirk en ik,’ corrigeerde Helen.


  Rosa staarde haar aan alsof ze door een horzel gestoken was. ‘Dirk en jij…?’


  ‘Nee, nee. Sorry, ik verbeterde alleen je zin. Ik ben zo lang onderwijzeres geweest dat ik dat automatisch doe. De correcte vorm is “Dirk en ik”, niet “Dirk en mij”.’


  ‘Jij hebt wel veel lef, hè?’


  ‘Ja, kennelijk. Het spijt me.’ Ik had nooit bij die andere vrouwen moeten gaan zitten, dacht Helen. Zij leek altijd het buitenbeentje. Dat ze ergens anders ging zitten, had haar verwaand doen lijken, maar nu had het gesprek die indruk alleen nog maar bevestigd.


  ‘Luister, het spijt me als ik de indruk geef dat ik me beter voel dan alle anderen. Dat is absoluut niet zo. Ik voel me eigenlijk om heel andere reden een buitenstaander.’


  ‘O ja, waarom dan wel?’ vroeg Rosa. Ze had haar armen voor haar borst over elkaar geslagen en haar gezicht stond op oorlog.


  ‘Nou… om te beginnen omdat jullie allemaal zoveel jonger zijn. En jullie interesses wijken af van die van mij.’


  ‘Omdat wij vriendjes hebben en getrouwd zijn?’


  ‘Dat is het voor een deel, Rosa. Ik ben onderwijzeres geworden omdat ik jonge mensen in een achterstandsituatie een goede opleiding wilde geven. Ik heb als kind op privékostscholen gezeten en ik heb mijn diploma op Vassar gehaald, een exclusieve meisjesuniversiteit in de staat New York. De meeste plattelandsscholen in dit deel van Michigan waren scholen met één lokaal, waar alle acht groepen met één leerkracht bij elkaar zaten. De onderwijzers waren niet veel ouder dan hun leerlingen en hadden niet meer dan twee jaar Normaalschool voordat ze een hele klas onderwijs gingen geven. Seneca is een redelijk grote stad, dus onze scholen hebben nu in elk geval gescheiden groepen – maar veel van de plattelandsscholen zitten nog steeds in één lokaal. Ik wilde de leerlingen in achterstandsituaties en de gekleurde leerlingen in deze staat helpen met een betere opleiding.’


  ‘En waarom ben je dan gestopt met het onderwijs?’ vroeg Rosa. ‘Waarom werk je nu hier?’


  Ginny legde een hand op Rosa’s arm. ‘Je moet echt niet meer van die persoonlijke vragen stellen, Rosa,’ zei ze.


  ‘Op deze wil ik wel antwoord geven,’ zei Helen. ‘Mijn ouders werden meer dan een jaar geleden allebei ziek en ik moest ontslag nemen om voor hen te kunnen zorgen. Ze zijn beiden overleden, maar nu moet ik wachten tot er weer een plek vrijkomt op school voordat ik me weer kan aanmelden.’


  ‘Vind je het hier niet erg saai? Ik bedoel, met je opleiding en zo?’


  ‘Zo nu en dan is het wel saai, ja. Ik zou dit werk niet graag de rest van mijn leven doen. Maar elke baan kan saai en routineus worden als je jezelf in een sleur laat vervallen.’


  ‘Het huishouden kan zeker ook saai zijn,’ zei Ginny met een zucht. ‘Het is leuk om eens wat anders te doen.’ De aandacht verschoof weer naar Ginny en Helen voelde zich zeer opgelucht. ‘Ik vond het heerlijk toen de jongens nog baby’s waren,’ ging Ginny verder. ‘Ik zou graag nog meer kinderen willen, maar Harold vindt twee genoeg.’


  ‘Waarom beslist hij daar alleen over?’vroeg Rosa. ‘Heb jij daar dan niets in te zeggen?’


  ‘Nou… nee. Ik bedoel, hij is degene die voor hen moet betalen.’


  ‘Ben je te arm om meer kinderen te hebben? Hoeveel verdient je man?’


  Helen schudde in stilte haar hoofd om het volkomen gebrek aan tact. Zelfs Ginny leek even uit het veld geslagen. ‘Het gaat niet om het geld…’ begon ze. Maar op dat moment klonk het fluitsignaal. De lunchpauze was voorbij.


  Terwijl de middag zich voortsleepte, merkte Helen dat Ginny steeds op de klok keek en nerveuzer werd toen de werktijd er bijna opzat en het tijdstip naderde dat ze haar man moest inlichten.


  ‘Tot maandag allemaal,’ zei Jean nadat het fluitsignaal had geklonken.


  ‘Dat hoop ik,’ mompelde Ginny. ‘Ik moet Harold vanavond als hij thuiskomt over deze baan vertellen, en ik ben bang dat hij me zal dwingen op te zeggen.’


  ‘Doe dat alsjeblieft niet,’ zei Jean. ‘De mannen treiteren ons toch al en zeggen dat vrouwen niet de juiste kwaliteiten hebben om hier te werken. Wij krijgen de schuld als de productie vertraagt. Alsof dat altijd aan ons ligt. Bovendien zou ik je niet graag laten gaan, Ginny. Je bent een goede kracht.’


  ‘Dank je… maar…’


  Helen kon zich niet langer stilhouden. ‘Virginia – als ik iets mag zeggen. Het is mijn zaak natuurlijk niet, maar…’ Helen was er altijd trots op geweest dat zij zich met haar eigen zaken bemoeide en niet betrokken raakte bij de levens van de andere leerkrachten op school. Ze wist niet wat haar bezielde om nu wel haar mond open te doen. Misschien kwam het doordat Harold Mitchell haar zo sterk aan haar eigen vader deed denken. Misschien was zij, diep van binnen, nog altijd kwaad op hem na al die jaren. Of misschien was het omdat ze het vreselijk vond zo’n warme, lieve vrouw als Virginia zo liefdeloos behandeld te zien worden. Wat de reden ook was, ze moest nu iets zeggen.


  ‘Ja, graag,’ smeekte Ginny. ‘Ik kan wel wat advies gebruiken. Harold bewonderde jou altijd als onderwijzeres.’


  Helen haalde diep adem. ‘Soms moet je zelf beslissen wat het beste voor je is. Dat kun jij alleen bepalen. Anderen kunnen het goed bedoelen, maar gewoonlijk hebben ze alleen maar hun eigen belangen voor ogen. Ik vraag me af… als jouw man je zou vragen op te houden, zou dat dan zijn omdat het beter is voor hem of voor jou?’


  ‘Ik wil niet egoïstisch zijn. Ik heb natuurlijk kinderen aan wie ik moet denken…’


  ‘Jouw zoons zijn slimme, verantwoordelijke kinderen. Geef ze een beetje vertrouwen. Ik weet zeker dat zij ermee om kunnen gaan dat jij werkt. Bovendien, jij bent van alle mensen wel de laatste die ik ervan zou verdenken een zelfzuchtige en onverschillige moeder te zijn.’


  ‘Dank je.’ Ginny’s woorden waren weinig meer dan een fluistering.


  ‘Jij bent een volwassen vrouw die heel goed in staat is haar eigen beslissingen te nemen. Het is niet aan je man om uit te maken of jij al of niet gaat werken: dat maak jij uit.’ Met die woorden vertrok Helen. Ze had gezegd hoe ze erover dacht en haar hart gelucht. Niettemin verwachtte ze niet dat ze Ginny maandag nog zou terugzien.


  Toen Helen thuis aankwam, leek het grote huis aan River Street zowaar een keer uitnodigend, met rust en stilte na het lawaai en alle drukte op de scheepswerf. En ze was blij te zien dat het huis niet leeg was. De huishoudster van haar moeder, Minnie, was er nog en zette net haar schoonmaakspullen in de kast.


  ‘Je ziet er moe uit, miss Helen. Je eten staat al in de oven.’


  ‘Waarom blijf je niet een hapje mee-eten? Dan breng ik je later wel weg met vaders auto.’


  ‘Dank je, miss Helen, maar ik kan niet blijven. Mijn kleindochter Thelma woont nu bij mij, en ik moet naar huis om het eten voor ons klaar te maken.’


  ‘Misschien een andere keer dan,’ zei Helen teleurgesteld. ‘Ik heb geloof ik nog nooit de tijd genomen om je te vertellen hoezeer ik waardeer wat je allemaal doet…’


  ‘O, alsjeblieft, maak dit niet nog moeilijker dan het al is,’ onderbrak Minnie haar. ‘Ik heb vandaag op je gewacht omdat ik je iets moet zeggen.’


  ‘Je gaat toch niet weg?!’ Helen liet zich op een keukenstoel zakken.


  ‘Het spijt me, miss Helen, maar de waarheid is dat je mij hier niet meer nodig hebt. Dat weet ik heel goed. En er zijn overal baantjes te krijgen waar ik iets meer mee kan verdienen. En het maakt ze niets uit dat ik al bijna vijfenzestig ben.’


  ‘Hoeveel betalen ze je dan? Ik geef je opslag.’ Maar Minnie schudde haar hoofd.


  ‘Ik kan niet meer geld van jou aannemen om hier verder niets te doen. Er hoeft hier niet elke dag te worden schoongemaakt. Mijn kleindochter kan een keer per maand komen om schoon te maken, als je dat wilt. Meer is niet nodig.’


  ‘Ja,je hebt gelijk. En ik kan zelf ook schoonmaken. Ik heb jarenlang zelf gekookt en mijn huis schoongehouden toen ik alleen woonde. Het is alleen… het spijt me zo dat je weggaat.’


  Helen gaf Minnie een week salaris en een stevige bonus en nam afscheid van haar. Terwijl ze haar vanuit de deuropening in de keuken nakeek, had ze een vreselijk gevoel van verlies.


  7


  Rosa


  Rosa kwam om kwart voor vier thuis van haar werk en vond haar schoonmoeder al achter het fornuis. Over werkdrift gesproken! Meneer Voorhees zou pas anderhalf uur later thuiskomen van zijn werk.


  ‘Heb je een goede dag gehad, lieverd?’ vroeg mevrouw Voorhees toen Rosa haar lunchtrommel op het aanrecht zette.


  ‘Ging wel.’


  Het rook heerlijk in de keuken – nog beter dan in het restaurant waar Rosa vroeger had gewerkt. Ze zou binnen de kortste keren vijftig kilo aankomen als haar schoonmoeder haar zo bleef volproppen. Ze had nog nooit van haar leven drie volledige maaltijden per dag gegeten, laat staan dat iemand die voor haar gekookt zou hebben. En wat voor maaltijden.


  ‘Had je genoeg te eten bij je voor de lunch?’vroeg Tina. ‘Doe ik er wel genoeg in voor jou?’


  ‘Ja, meer dan genoeg… maar ik kan het ook zelf klaarmaken, hoor.’


  ‘Ik maak Wolters lunch altijd klaar, en dan is het een kleine moeite om jouw trommel ook te vullen.’


  ‘Goed dan. Bedankt.’


  Het huis was zo schoon dat het glom. Rosa was altijd bang om over de vloer te lopen of ergens te gaan zitten. Toen ze echter naar Dirks kamer ging en de chaos zag die ze in de ooit smetteloze kamer had gecreëerd, werd ze geplaagd door schuldgevoel.


  ‘Rosa, je bent een sloddervos,’ mompelde ze, terwijl ze haar overall uittrok en zich omkleedde. Ze had Tina gezegd uit haar kamer weg te blijven, en zag nu het resultaat. Het bed was al een week niet opgemaakt. Overal lag kleding. En de stapel cosmetica op het bureau zag eruit als een geëxplodeerde drogisterij. Rosa keek met afgrijzen om zich heen en vroeg zich af waar ze moest beginnen toen Tina op de deur klopte.


  ‘Mag ik je iets vragen, Rosa?’ zei ze, met haar hoofd om de deur.


  ‘Ik weet al dat het hier een puinhoop is. Ik doe er iets aan als ik tijd heb, goed? Ik heb een lange dag achter de rug.’


  ‘Het gaat niet om de kamer.’


  ‘Wat dan?’ Ze wist niet zeker of ze het wel wilde horen.


  Tina aarzelde even voordat haar rode werkhanden begonnen te fladderen als duiven. ‘Ik weet dat mijn man soms koppig kan zijn. Hij heeft zo zijn opvattingen over dingen als werkende vrouwen. Maar ik wil graag vrede in dit huishouden. Als ik jullie elke avond met elkaar hoor ruziën… doet me dat pijn. Alsjeblieft, kun je niet proberen wat beter met elkaar op te schieten?’


  ‘Zeg hem maar dat hij niet de hele tijd op me moet lopen vitten.’ Ze schopte een paar schoenen uit het zicht onder het bed.


  ‘Mijn man heeft altijd gezegd wat hij dacht. Je moet leren, net als ik dat heb geleerd, om te luisteren en te zwijgen. Als hij zich eenmaal heeft uitgesproken, is het voorbij. Dirk is net zo. Hij lijkt zoveel op zijn vader dat ik denk dat het je in je relatie met Dirk zal helpen als je aan Wolter went.’


  ‘Maar ik ben niet het type dat alleen maar achteroverleunt en al die onzin over zich heen laat komen. Ik kan ook lik op stuk geven, weet je.’ Ze veegde haar make-upspullen bij elkaar tot een stapeltje midden op het bureau.


  ‘Maar wat is de zin daarvan? Je verandert Wolters opvattingen er niet mee. In de Bijbel staat: “Een vriendelijk antwoord doet woede bedaren”. Alsjeblieft, Rosa. Probeer het eens en kijk wat er gebeurt.’


  Rosa herinnerde zich hoe Dirk altijd zijn mening had gegeven tegenover de andere zeelui, maar hij had nooit geprobeerd haar te commanderen. Ze waren natuurlijk nog maar kort getrouwd en ze had niets gedaan om hem zo kwaad te maken als zijn vader was geworden. Zij en Dirk waren tot over hun oren verliefd geweest en waren nog op huwelijksreis toen ze uit elkaar moesten.


  ‘Ja, goed. Ik zal het proberen.’


  ‘Dank je,’ zei haar schoonmoeder. Ze glimlachte, maar haar ogen stonden nog verdrietig en bezorgd.


  Ze had de hele dag gelopen en gestaan en was uitgeput. Rosa verlangde ernaar even te gaan liggen en een uiltje te knappen voor het eten. Maar ze besloot in plaats daarvan haar kamer op te ruimen. Ze was nog steeds stapels kleding aan het uitzoeken toen ze meneer Voorhees thuis hoorde komen. Een paar minuten later riep Tina haar voor het eten.


  ‘Zo. Je hebt nu een week gewerkt,’ zei haar schoonvader nadat hij voor het eten had gedankt. ‘Ben je nu zover om het idee van een baan op te geven en thuis te blijven?’


  Rosa’s emoties golfden op, maar ze keek even naar haar schoonmoeder en zag een smekende blik in haar ogen. Ze dwong zich niet tegen de man te schreeuwen, maar het was het moeilijkste wat ze ooit had gedaan.


  ‘Ik heb mijn hele leven gewerkt, meneer Voorhees, vanaf mijn veertiende. Ik werkte ook toen Dirk en ik elkaar ontmoetten, en hij heeft er niets van gezegd.’ Ze keek weer naar Tina en zag een klein, instemmend glimlachje. Rosa kreeg opeens een idee. ‘Weet je wat? Als ik jullie nu eens geld geef uit mijn loonzakje, voor de kamer en de kost? Hoeveel willen jullie hebben?’


  Meneer Voorhees keek verbijsterd – en geërgerd – bij haar aanbod. ‘Het is de taak van de man om voor het gezin te zorgen.’


  ‘Goed, dan geef ik jullie geld uit Dirks salaris. Ik weet dat alles heel duur is tegenwoordig, en ik heb zitten schransen als een varken. Omdat het eten zo lekker is. En Dirk zou willen dat we iets meebetaalden.’


  ‘Heb je hem verteld dat je werkt?’ vroeg haar schoonvader.


  ‘Ja, ik heb hem een brief geschreven en alles verteld. Maar het is nog te vroeg voor een antwoord. Ik heb hem gezegd dat ik dankzij het werk iets te doen heb overdag. Zij heeft mijn hulp hier niet echt nodig,’ antwoordde Rosa, naar Tina wijzend. ‘Ik heb Dirk gezegd dat we kunnen sparen en misschien een huis kunnen kopen of zoiets, als hij terug is.’


  Wolter gromde. ‘Als hij zegt dat je moet ophouden, verwacht ik dat je dat doet.’ Het was een vaststelling, geen vraag. Rosa wilde net ontploffen toen ze Tina’s hand op de hare voelde. Ze besloot Tina’s advies nog een keer op te volgen en haar mond te houden.


  De waarheid was dat ze niet wist wat ze zou doen als Dirk haar vroeg te stoppen. Ze herinnerde zich hoe nerveus die arme Ginny was geweest die het nieuws deze avond aan haar man moest vertellen en ze vroeg zich af hoe het haar zou vergaan. Als haar man een beetje op meneer Voorhees leek, had de kleine, zwakke Ginny nooit de moed om tegen hem in te gaan. Misschien had Rosa moeten aanbieden om mee te gaan en haar te helpen. Zij was niet bang om tegen wie dan ook in te gaan.


  ‘Geef de aardappels eens door,’ zei meneer Voorhees.


  Hij was van onderwerp veranderd! Rosa probeerde hem niet vol verbazing aan te gapen toen ze de schaal doorgaf. Tina had gelijk. Als hij zich eenmaal had uitgesproken, liet hij het onderwerp vallen.


  Na het eten hielp Rosa de tafel af te ruimen en pakte daarna een schone theedoek uit de la om af te drogen. ‘Laat het maar op het rek staan, lieverd,’ zei Tina toen ze het serviesgoed vervolgens wilde opbergen in het hoekkastje. ‘Dat doe ik wel.’


  ‘Ben je bang dat ik het beschadig, of zo? Weet je, ik vind het afschuwelijk dat je me helemaal niets toevertrouwt.’ Ze stond op het punt om alle gecompliceerde dingen te gaan opnoemen die ze in de fabriek leerde toen Tina haar verbaasd aankeek.


  ‘O, nee, nee, nee, Rosa. Natuurlijk vertrouw ik je wel. Maar er is niet zoveel ruimte in dit kleine huis en dat servies moet precies op een bepaalde manier in dat kastje om te passen. Ik heb daar meer ervaring mee, dat is alles.’


  Later zaten ze in de woonkamer naar het nieuws op de radio te luisteren. Elke avond leek Rosa exact hetzelfde te verlopen, met hen drieën als etalagepoppen op de bank. Wolter verschool zich achter zijn krant, terwijl Tina haar wol en breinaalden tevoorschijn haalde. Het ritmische getik van de naalden werkte Rosa op de zenuwen. Het was vrijdagavond en zij verveelde zich suf.


  ‘Is hier nergens iets te doen?’ vroeg ze zuchtend.


  ‘Ik kan je leren breien,’ bood Tina aan.


  ‘Asjeblieft!’


  Tina’s handen bleven stil hangen en de krant van Wolter zakte. Ze staarden Rosa onthutst aan.


  ‘Het spijt me,’ mompelde ze. ‘Al dat slechte nieuws over de oorlog maakt me overstuur. Het lijkt wel of de slechte kant wint. Nu hebben die ellendige Jappen alweer een eiland in de Stille Oceaan veroverd. Ik vrees voor de dag dat Dirk daarnaartoe moet.’


  ‘Maar Dirk hoeft niet te vechten,’ zei Tina. ‘Hij wordt assistent van een scheepsarts als hij klaar is met zijn opleiding.’


  ‘Weet ik, maar het wordt al gevaarlijk om de oceaan over te steken met al die Duitse onderzeeërs die onze schepen proberen te doen zinken.’


  ‘“Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen last”,’ zei Voorhees.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Het betekent dat de zorgen van vandaag genoeg zijn. Je hoeft die van morgen er niet bij te nemen.’


  ‘Maar ik kan het niet helpen dat ik me zorgen maak! De hele wereld is in oorlog en binnenkort zit Dirk daar ook middenin op een schip.’


  Meneer Voorhees schudde zijn hoofd. ‘“Maak je geen zorgen voor de dag van morgen,” zegt Jezus, “want de dag van morgen zorgt wel voor zichzelf.”’


  ‘Jezus spreekt in raadselen,’ mompelde Rosa.


  Haar schoonvader leunde voorover. ‘Pardon?’


  ‘Luister, ik ben bang om Dirk, ja? Ik houd van hem en ik wil niet dat hem iets overkomt.’


  ‘Dirk is in Gods handen,’ zei hij rustig. ‘Wij kunnen alleen maar bidden.’


  ‘Nou, ik weet niet veel van bidden, maar ik ben er tamelijk zeker van dat het mijn bezorgdheid niet verdrijft.’


  Ze stond op uit haar stoel, te rusteloos om te blijven zitten en stemde de radio af op een station met muziek. Maar voordat de gebruikelijke vrijdagavondprogramma’s begonnen, was er een mededeling van het ministerie van Defensie waarin mensen erop werden gewezen hoe belangrijk het was dat vrouwen in de oorlogsindustrie gingen werken. ‘Als u een Amerikaanse burger bent, hebben wij u nodig,’ verkondigde de presentator.


  Rosa keek naar haar schoonvader om zijn reactie te zien. Het liefst had ze gezegd: Zie je wel, dat is de reden dat ik werk. Maar hij had zijn gezicht alweer achter zijn krant verstopt. En ze had Tina beloofd dat ze geen ruzie meer met hem zou maken.


  Ze zuchtte en ging weer op de bank zitten. Dit was haar weekeinde. Niet te geloven! Ze zou weg moeten gaan en lol maken, in plaats van hier te zitten met de twee saaiste mensen van de wereld. Had ze maar iemand om mee te praten, mee te lachen. Wisten haar schoonouders niet hoe ze een beetje lol moesten maken? Ze stond op.


  ‘Ik ga Dirk een brief schrijven,’ zei ze, zich uitrekkend. ‘En dan ga ik naar bed.’ Ze schreef de brief inderdaad en vertelde hem honderduit over haar eerste week. Ze schreef hoe graag ze haar baan wilde houden.


  Zeg me alsjeblieft niet dat ik ermee moet ophouden, smeekte ze Dirk. Ik moet iets doen om niet gek te worden – en de marine heeft me nodig om nog veel meer landingsvaartuigen te bouwen voor de oorlog.


  Maar toen ze de brief af had, kamde ze haar haar en trok haar mooiste jurk aan. Ze deed het licht in haar slaapkamer uit en wachtte rusteloos tot Dirks ouders naar bed zouden gaan. Ze kon niet geloven dat ze hier al twee volle weken had gewoond. Het leven was hier absoluut anders dan thuis – als je Brooklyn een thuis kon noemen. Rosa had met haar moeder in zestien verschillende huurflats gewoond toen ze opgroeide.


  De meisjes op het werk hadden vandaag allemaal over studeren gepraat en Rosa had zich een domme gans gevoeld. Wat zouden ze van haar denken als ze wisten dat ze niet eens de middelbare school had afgemaakt? En dan dat lef van die onderwijsfrik om haar te verbeteren! Ze had zin gehad om haar een schop te verkopen. Wat wilde die oude heks eigenlijk als Rosa elke keer van school moest veranderen als haar moeder van baan en flat veranderde? Haar moeder had zichzelf cocktailserveerster genoemd, maar de tenten waarin Mona Bonelli had gewerkt waren gewoon obscure kroegen geweest. Daarbij vergeleken was de Hoot Owl een paar straten verderop zoiets als de balzaal van het Waldorf-Astoriahotel!


  Hoe zou het zijn geweest om in een huis op te groeien als dat van Dirk? Een huis dat netjes en schoon was, met goed, warm eten op tafel en elke dag appeltaart in zijn lunchtrommel. Het was misschien wel fijn geweest om een moeder als Tina te hebben – ook al kon zij niets goed doen in haar ogen. Maar ze zou nooit een vader als Wolter willen hebben, die haar alleen maar commandeerde.


  ‘Dirk lijkt zo veel op zijn vader,’ had Tina gezegd. Zou dat waar zijn? Zou Dirk van haar verwachten dat ze net zo’n huismus zou worden als zijn moeder, die de hele dag schoonmaakte, enorme maaltijden kookte en nooit iets terugzei? Rosa hoopte van niet, want zij zou in geen miljoen jaar zo worden als mevrouw Voorhees.


  Eindelijk hoorde ze haar schoonouders naar bed gaan. Ze wachtte nog tien minuten en schoof toen haar slaapkamerraam open om naar buiten te klimmen. Ze zou niet al te lang in de Hoot Owl blijven – net lang genoeg om een paar glazen te drinken, een keer te lachen en een dansje of twee te maken. Lang genoeg om even niet te voelen dat ze Dirk zo vreselijk miste. Zo erg dat ze ervan moest huilen.


  8


  Jean


  Tegen de tijd dat Jean aan het eind van haar dienst al het papierwerk had afgerond, bestond de rij van mensen die wachtten om uit te klokken alleen nog maar uit mannen. Ze hield haar hoofd gebogen toen ze bij hen ging staan en zette zich schrap tegen het gebruikelijke commentaar van de andere ploegbazen. Ze hoefde niet lang te wachten.


  ‘Hoi, Jean. Ik zag dat miserabele ploegje van jou vandaag proberen hun vingers aan elkaar te solderen.’


  ‘Mond dicht, Doug.’


  ‘Denk je dat je die pin-up kunt leren solderen?’vroeg een ander.


  ‘Hé, dat schatje mag mijn draden altijd wel komen solderen,’ riep Doug weer. Gefluit en geschreeuw.


  ‘Tegen de tijd dat die vrouwen aan onze schepen gaan werken hoeven de nazi’s ze niet meer te torpederen,’ riep een ander. ‘Dan zinken ze vanzelf wel!’


  Jean negeerde de rauwe lachsalvo’s. De man voor haar draaide zich plotseling naar haar toe. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat jullie, meisjes, niet hetzelfde mogen verdienen als de mannen, want om ons bij te houden zijn er tweemaal zoveel van jullie nodig!’


  ‘Ja, we lopen gigantisch achter op het schema,’ merkte iemand achter haar op.


  ‘Maar hebben jullie gezien hoe mooi en netjes de werkplek van de meisjes er altijd uitziet?’ Doug draaide een pirouette en deed alsof hij een vrouw was die met een plumeau danste. Nieuwe lachsalvo’s.


  ‘Ik zal blij zijn als die oorlog voorbij is en de meisjes weer teruggaan naar hun keukens, waar ze horen.’


  Het laatste commentaar bracht Jeans bloed aan de kook en ze had al haar zelfbeheersing nodig om niet terug te slaan. Eindelijk kon ze haar kaart afstempelen en zich naar de uitgang haasten. Earl Seaborn hield de deur voor haar open en liep achter haar aan naar buiten.


  ‘Heel wijs van je om ze te negeren, Jean. Dan zijn ze het spelletje gauw zat.’


  ‘Mijn broers plaagden me ook altijd, maar ik wist dat ze me ondanks dat allemaal respecteerden. Dit getreiter is anders.’


  ‘Die kerels voelen zich bedreigd, dat is alles.’


  ‘O ja? Dat was me nou niet opgevallen.’ Jean had snel gelopen, vervuld van woede, maar ze remde af toen ze dezelfde groep mannen bij de bushalte zag staan. Ze besloot naar huis te lopen, ondanks het koude weer, in plaats van de hele weg hun domme grappen te moeten aanhoren. En ze zou hier de straat al oversteken om te voorkomen dat ze langs hen heen moest lopen. Jean keek naar links en rechts en wachtte tot de drukke straat even vrij zou zijn.


  ‘De mannen die hier voor de oorlog al werkten, hoefden nooit met vrouwen samen te werken, laat staan met hen te concurreren,’ ging Earl verder. Jean keerde zich om toen ze zijn stem hoorde en verbaasde zich erover dat hij nog steeds bij haar stond te wachten. ‘Jij en de andere vrouwen ontginnen nieuwe gebieden en laten de wereld zien wat jullie waard zijn,’ besloot hij.


  ‘Ik zou willen dat de oorlog snel voorbijging, zodat ik deze baan en al die stommelingen gedag kon zeggen om te gaan studeren. Maar elke keer dat ik de krant lees of naar het nieuws op de radio luister, lijkt het alsof het voor altijd door zal gaan. Heb jij het laatste nieuws al gehoord?’


  ‘Ik weet het, allemaal slecht nieuws. De Japanners hebben het grootste deel van Zuidoost-Azië onder de voet gelopen en nu hebben ze hun zinnen op Australië gezet. De Duitsers beuken bij Stalingrad op de Russen in, terwijl er nog meer van hen met generaal Rommel door Noord-Afrika trekken, zoals ze ook door Europa zijn geraasd. En ondertussen beheersen hun U-boten het noorden van de Atlantische Oceaan en leggen ze mijnen in Chesapeake Bay. Nee, de oorlog lijkt niet erg goed te verlopen voor onze kant… Maar wat die andere ploegbazen betreft, Jean, trek je er niets van aan. Sommige kerels voelen zich geen echte man als ze geen vrouw kunnen afblaffen.’ Zijn commentaar herinnerde haar plotseling aan Ginny’s dilemma.


  ‘Luister Earl, ik moet je waarschuwen dat een van mijn mensen misschien ontslag moet nemen. Haar man klinkt ongeveer net als die lui daar.’ Ze gebaarde in de richting van de groep bij de bushalte. ‘Misschien verbiedt hij haar om maandag op het werk te verschijnen.’


  ‘O nee. Het zou de productie een hele week achterop brengen als je een vervangster moet trainen.’


  ‘Weet ik. Maar niemand kan daar veel aan doen, behalve jij als je die meneer Mitchell nog iets aan zijn verstand kunt peuteren. Tot maandag.’


  ‘Wacht, Jean.’ Hij legde zijn hand op haar arm en hield haar tegen. ‘Ik vroeg me af… heb je zin om vanavond naar de film te gaan?’


  Zijn gezicht stond zo hoopvol dat ze de andere kant op moest kijken om er niet aan toe te geven. Met Earl naar de film gaan klonk heel wat aantrekkelijker dan een avond doorbrengen bij haar zus en drie lawaaierige neefjes. Maar Jean had eindelijk een brief van Russell gekregen, waarin hij vertelde hoe eenzaam hij was en hoezeer hij haar miste. Hij beweerde bij hoog en bij laag dat hij nooit naar een ander meisje had gekeken en Jean voelde zich vanaf dat moment schuldig omdat zij erin toegestemd had vrienden te worden met Earl. Ze zocht wanhopig naar een elegante manier om hem aan de kant te zetten.


  ‘Ik denk het niet, Earl. Ik ben erg moe.’


  ‘En morgenavond dan?’


  ‘Ik denk het niet… maar bedankt.’ Zijn vriendelijke volhouden maakte het schuldgevoel nog groter. Jean zag een gaatje in de verkeersstroom en sprintte naar de overkant van de straat. Ze zwaaide over haar schouder naar hem. ‘Tot maandag!’


  Zoals ze al gevreesd had, kwam ze bij Patty in een totale chaos thuis. Haar neefjes hadden alle keukenstoelen omgekeerd om een kasteel te bouwen en ze krijsten als bavianen terwijl ze denkbeeldige vijanden aanvielen. De baby stond in zijn box en huilde met hen mee. Te oordelen naar de stank had hij een schone luier nodig.


  ‘Wil je iets doen na het eten?’ vroeg Patty boven de herrie uit. ‘We kunnen met de kinderen een ijsje gaan halen. Of misschien draait er een kinderfilm.’


  Jean slikte een kreun in terwijl ze zich een weg baande door de chaos. Ze verlangde naar stilte en rust – en eenzaamheid. Als zij de vrijdagavond met een stel kinderen thuis had willen doorbrengen, was ze wel met Russell getrouwd en had ze haar eigen kroost gehad. Jean wilde eruit en ze besloot alleen naar de film te gaan.


  ‘Het spijt me, Patty, maar iemand anders heeft me al meegevraagd naar de film.’ Het was niet echt een leugen. Iemand had haar gevraagd. Ze hoefde er niet bij te zeggen dat ze de uitnodiging had afgeslagen. ‘Misschien kunnen we morgenavond iets doen.’


  Ze hielp Patty de keuken te reorganiseren en de tafel te dekken, en deed vervolgens de complete afwas om haar schuldgevoel een beetje te temperen. Het hielp niet. Toen ze dag zei tegen Patty en de deur van het lawaaiige huis dichttrok, woog de schuld als een molensteen om haar nek.


  De lichtjes op het aankondigingsbord van de bioscoop beurden haar een beetje op. Er draaide een ‘Andy Hardy’-film, met Mickey Roonie in de hoofdrol. Ze sloot aan in de rij voor de kassa en dagdroomde over Russell toen Earl Seaborn achter haar kwam staan.


  ‘Ik zie dat je van gedachten bent veranderd, Jean. Heb je een plotselinge energiestoot gekregen?’ Hij keek zo gekwetst dat ze even niet wist wat ze moest zeggen. Ze besloot de waarheid op te biechten.


  ‘Ik ben moe, Earl, en ik was van plan om thuis te blijven. Maar ik woon bij mijn zus en zij heeft drie kinderen die allemaal nog geen vier jaar zijn en…’


  ‘Je bent mij geen uitleg schuldig.’


  ‘Ja, dat ben ik wel. Ik moest daar gewoon weg en dus besloot ik hierheen te komen, voor een beetje rust. Maar de echte reden dat ik je uitnodiging vanmiddag afsloeg, is dat ik deze week een brief heb gekregen van mijn vriend en ik mij realiseerde dat ik het niet leuk zou vinden als hij met een ander naar de film zou gaan.’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik alleen maar vrienden wil zijn.’


  ‘Ja, maar ik denk niet dat het een goed idee is.’


  ‘Juist.’ Hij keek de andere kant op. Jean had zich misschien beter gevoeld als hij kwaad was geworden en haar had uitgescholden, maar zijn stille verwijt maakte dat ze zich een Xantippe voelde. De spanning tussen hen nam toe tot het een snaar leek die op knappen stond. Ze betaalde haar kaartje en wachtte terwijl hij het zijne kocht.


  ‘Luister Earl, er lopen in deze stad genoeg meisjes rond die geen vriend hebben, waarom vraag je…’


  ‘Heb ik gedaan. Niemand wil gezien worden met een kerel die niet in uniform loopt. Ik ben een schande.’


  ‘Het is jouw schuld toch niet?’


  Hij haalde zijn schouders op en liep weg. Jean ging naar binnen en wachtte in de rij bij de snoepbalie. Earl stond in de rij bij de popcorn. Er waren niet veel lege stoelen meer in de volle bioscoop en het kostte haar moeite er een te bemachtigen. Earl liep een paar minuten door het gangpad heen en weer, ook op zoek naar een plaats. De molensteen rond haar nek begon steeds zwaarder door te wegen en ze wilde ervan af. Ze zwaaide om zijn aandacht te krijgen.


  ‘Hier is een stoel vrij, Earl.’ Ze wees naar de vrije stoel naast die van haar.


  ‘Weet je het zeker? Als je liever hebt dat ik wegga, ga ik.’


  ‘Nee, het spijt me echt. Echt. Ga zitten, ze gaan al beginnen.’


  Earl ging zitten. Toen het voorfilmpje eindigde en het nieuwsbulletin begon, hield hij haar zijn doos met popcorn voor. ‘Wil je ook?’


  ‘Nee, dank je.’


  Hij zei de hele voorstelling geen woord meer. Na afloop stonden ze gelijktijdig op om te vertrekken. ‘Wil je nog even iets gaan eten?’vroeg hij.


  ‘Nee, dank je. Ik heb vanavond heel veel gegeten. En ik moet naar huis.’


  ‘Wil je dat ik met je meeloop? Als ze een verduisteringsoefening houden, zal het buiten behoorlijk donker zijn en ik moet toch jouw kant op.’


  ‘Goed.’ Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om hem weer af te wijzen.


  Zij aan zij liepen ze met de stroom mee de bioscoop uit, zonder een woord te wisselen. Tegen de tijd dat ze in Jeans straat kwamen, was de stilte weer gespannen. Earl was een aardige man en Jean wist dat ze iets goed te maken had bij hem.


  ‘Het spijt me echt wat er vanavond is gebeurd, Earl. Maar het wordt allemaal veel te gecompliceerd als mannen en vrouwen vrienden proberen te zijn, vind je ook niet?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, want als iedereen er zo over zou denken als jij, blijf ik alleen tot de oorlog voorbij is. Al mijn vrienden zitten in het leger en de enige vrienden die ik overheb, zijn vrouwen.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maar dan moet het voor mijn vriend ook erg eenzaam zijn, denk ik. Hij is de enige jongen uit mijn eindexamenklas die niet in dienst is gegaan.’ Ze namen de trap naar de veranda van Patty’s huis en bleven voor de deur staan.


  ‘Zou jij er echt moeite mee hebben als jouw vriend een meisje meenam naar de bioscoop?’ vroeg Earl. ‘Als je wist dat ze alleen maar vrienden waren?’


  ‘Wil je een eerlijk antwoord? Ja, daar zou ik moeite mee hebben. Dat is precies wat ik je vanmiddag ook vertelde toen ik je uitnodiging afsloeg… goed, bedankt voor het thuisbrengen en tot maandag.’


  ‘Weer uit met de baas, hè?’ merkte Patty op toen ze binnenkwam. Het irriteerde Jean dat haar zus haar bespioneerde – maar ze zou in elk geval nooit ontdekken dat ze tegen haar gelogen had.


  ‘Earl en ik zijn gewoon vrienden.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze keek Jean met een veelbetekenende blik aan.


  ‘Ik houd van Russell Benson,’ zei Jean koppig, hoewel ze er niet helemaal zeker van was of ze de waarheid sprak. Zij en Russell hadden het nooit over liefde gehad.


  ‘Naar welke film ben je geweest? Hoe was die?’


  Earl had haar zojuist verteld hoe eenzaam hij was en ze realiseerde zich dat hetzelfde voor Patty gold, aan handen en voeten gebonden door haar drie kinderen en zonder man in huis. Jean besloot even bij haar te gaan zitten om alles over de film te vertellen, voornamelijk om haar eigen schuldgevoel te bestrijden.


  ‘Het is maar goed dat je vanavond niet bent gegaan, Patty. Het nieuwsbericht dat ze lieten zien ging over Londen, na een bombardement door de nazi’s. Ik weet niet hoe ik die beelden weer uit mijn hoofd moet krijgen. En aangezien Bill daar ergens in de buurt gestationeerd is…’


  ‘Je hebt gelijk, het is beter dat ik zoiets niet zie. Als Bill iets zou overkomen, zou ik niet weten hoe ik de drie jongens ooit groot moet krijgen. Het is al moeilijk genoeg om me erdoorheen te slaan tot het einde van de oorlog.’


  Het was laat toen ze eindelijk naar bed gingen. Jean schreef een brief aan haar tweelingbroer en was midden in een brief aan Russell toen er op de voordeur werd geklopt. Ze was zo bang dat het een telegram voor Patty zou zijn, dat ze direct uit bed sprong en naar beneden rende voordat haar zus naar de deur kon lopen.


  Earl Seaborn stond op de veranda, met zijn armen stijf om Rosa heen geslagen.


  ‘Hey, Jeannie!’ zei Rosa met een ondeugende glimlach.


  Jeans eerste gedachte was dat Earl haar jaloers probeerde te maken, maar toen zag ze de bezorgde blik op zijn gezicht. Rosa was dronken, merkte ze. Heel erg dronken.


  ‘Het spijt me dat ik je stoor,’ zei Earl, ‘maar ik wist niet waar ik haar anders naartoe moest brengen. Ik kon haar niet meenemen naar mijn huis en ik weet niet waar ze woont.’


  ‘Hé, zz-zo te zien heeft Jeannie dus toch een beetje v-voorkomen,’ bralde Rosa. ‘Da’s altijd moeilijk te z-zien in die werkdingen… hoe heten ze ook weer? Over-dinges… over… eh, overalls!’


  Jean realiseerde zich te laat dat ze vergeten had een ochtendjas over haar nachtjapon aan te doen. Ze sloeg haar armen over elkaar voor haar borst en voelde zich opgelaten dat Earl haar zo zag. Hij staarde naar de vloer en wendde zijn ogen beleefd af.


  ‘Ze is heel erg dronken,’ vertelde hij. ‘Ik ging nog even bij de Hoot Owl binnen op Cass Street nadat ik hier vertrokken was. Daar vond ik haar. Ze maakte zichzelf belachelijk. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik bood aan om haar naar huis te brengen, maar ze bleef maar verkondigen dat ze in Brooklyn woonde. Heb jij enig idee waar ze thuishoort?’


  ‘Nee, ik weet alleen dat ze bij haar schoonouders woont. Die zullen niet blij zijn als ze haar in deze toestand zien. Ze zijn behoorlijk christelijk. Je kunt beter binnenkomen.’ Ze hield de deur open terwijl Earl Rosa naar binnen sleepte. ‘Leg haar maar op de bank. Ik kom zo terug.’ Jean rende naar boven om zich aan te kleden. Toen ze weer beneden kwam, lag Rosa laveloos tegen de kussens van de bank en snurkte. Earl liep bezorgd op en neer door de kamer.


  ‘Het spijt me echt dat ik jou ermee lastigval, Jean, maar ik wist niet wat ik moest doen.’


  ‘Geeft niet. Het is heel aardig van je dat je haar beschermt.’


  ‘Ik kon haar daar niet zomaar achterlaten. Het stond er vol met mannen – en niet het beste publiek, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze zijn allemaal getrouwd en weten allemaal dat Rosa getrouwd is, maar ze waren allemaal ook te dronken om daar nog over na te denken. Het is betaaldag, hè?’


  ‘Hoe heb je haar zover gekregen dat ze meeging?’


  Hij glimlachte verlegen. ‘Ik moest met haar flirten en net doen alsof ik haar mee wilde nemen naar mijn huis. Wat denk je, moeten we haar volpompen met koffie? Helpt dat echt?’


  ‘Weet ik niet. Ik heb niet veel ervaring met dronken mensen.’ Jean besloot te proberen of zij nog met Rosa kon praten en schudde haar wakker. ‘Kom op, Rosa. Tijd om op te staan. Je moet naar huis, begrijp je dat?’


  ‘Ik moet naar binnen sluipen, anders krijgen mijn schoonouders een rolberoerte,’ mompelde ze.


  ‘Waar woon je?’


  ‘Brooklyn, New York.’ Ze glimlachte en deed haar ogen weer dicht.


  Ze lieten haar slapen en liepen naar de keuken om een pot koffie te zetten met de percolator. Patty kwam naar beneden toen ze de koffie rook en ze legden haar alles uit. Ze zaten gedrieën aan de keukentafel tot de baby op de bovenverdieping begon te huilen.


  ‘Ik moet hem weer in slaap sussen,’ zei Patty. ‘Leuk je gesproken te hebben, Earl.’


  ‘Excuses voor alle overlast,’ zei hij. ‘Ik zou jullie nooit hebben lastiggevallen als ik geweten had dat de baby daardoor wakker zou worden.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ antwoordde Patty, op weg naar de trap.


  Toen de koffie eindelijk klaar was, schonk Jean die in de grootste mok die ze kon vinden en deed er melk bij om de drank af te koelen. ‘Had Rosa eigenlijk een handtas bij zich?’ vroeg Jean plotseling toen ze de koffie naar de woonkamer bracht. ‘Misschien zit daar iets in waar haar adres op staat.’


  ‘Ja, ze had een tasje. Ik heb het aan haar arm gehangen.’ Earl ging naast Rosa zitten, haalde het tasje voorzichtig van haar schouder en gaf het aan Jean. ‘Kijk jij maar. Mijn moeder heeft me geleerd dat ik van damestasjes af moet blijven.’


  Jean zette de koffie neer en nam het handtasje aan. ‘Ik voel me net een gluurder,’ zei ze tijdens het doorzoeken. ‘Bingo! Hier is een brief van Dirk, met het adres van zijn ouders erop. Ze wonen maar een paar straten verderop. Ik help je wel om haar daarheen te brengen.’


  Earl schudde Rosa wakker. ‘Kom op, Rosa. Tijd om wakker te worden. We hebben koffie voor je gezet. Drink maar op.’ Hij hield de mok tegen haar lippen en liet haar een slokje nemen. ‘Hopelijk gaat ze niet alles eruit gooien over de bank van je zus.’


  Ten slotte was Rosa weer voldoende bij bewustzijn om te functioneren. Earl trok haar overeind en Jean hielp hem haar te ondersteunen. Ze hingen haar tas weer over haar schouder en waagden zich naar buiten.


  De lucht was betrokken en maakte de straten donker en spookachtig. De huizenrij in Rosa’s straat was zo donker dat Jean moeite had de huisnummers te lezen.


  ‘Is dit het huis van je schoonouders?’vroeg ze.


  ‘Ja, dat is het. Het huis van de saaiste mensen in de hele stad.’ Ze namen haar mee het trapje naar de voordeur op, maar daar bleef ze stokstijf staan. ‘Ho, ho, ho! Daar kan ik niet naar binnen, dan horen ze mij! Ik moet door het raam.’


  ‘Het raam?’


  ‘Ja. Dirks ouders weten niet dat ik weg ben,’ zei ze giechelend. ‘Als ik ze wakker maak, krijgen ze een rolberoerte.’


  Een rolberoerte leek een veel te onschuldige omschrijving voor wat Rosa iedereen om haar heen aandeed. Jean en Earl sleepten haar naar de zijkant van de bungalow en vonden het openstaande raam.


  ‘Is dit het goede raam?’ vroeg Jean. Rosa knikte.


  Earl schoof het nog een paar centimeter verder open en daarna tilden ze Rosa omhoog, zodat ze erdoor kon klimmen. De laatste decimeters moesten ze haar door de opening duwen. Zodra ze Rosa op de vloer hoorden ploffen, gooide Jean de pumps naar binnen die van Rosa’s voeten waren gegleden. Earl sloot het raam en ze haastten zich weg.


  ‘Laten we hopen dat ze niet weer ontsnapt!’ hijgde Earl.


  ‘Laten we hopen dat we niet gearresteerd worden!’


  Toen ze weer bij de veranda van Patty’s huis aankwamen, lachten ze allebei. ‘Wat een avond,’ zei Jean.


  ‘Het spijt me echt…’


  ‘Hoeft niet. Het was lief van je om Rosa te helpen. Ze had zich misschien nog veel dieper in de nesten gewerkt met die onbenullen van het werk en ik zou het vreselijk vinden om een goede kracht te verliezen. Als het zo doorgaat, krijgen we nooit een schip afgebouwd. Tot maandag, Earl.’


  Ze schoot snel naar binnen en deed de deur dicht voordat hij nog iets zou kunnen zeggen.


  9


  Virginia


  Virginia liep snel met de stroom mee die op maandagmorgen de bus verliet, blij dat ze terug was. De deuren van de enorme scheepswerf stonden wijd open, zodat het leek of ze met open armen werd ontvangen. Hier was zij nodig en haar harde werken zou niet onopgemerkt blijven.


  ‘Ginny! Je bent er!’ zei Jean verrast. ‘Ik ben zo blij – en opgelucht!’ Het leek haast of ze haar wilde omhelzen. Ginny moest erom glimlachen.


  ‘Ik ben ook blij.’


  ‘Hé! Je bent ontsnapt!’ zei Rosa die snel op hen afkwam. ‘Vertel eens wat er is gebeurd.’ Ginny vond dat Rosa een beetje duf uit haar ogen keek, maar zij leek ook interesse in haar leven te hebben. Zelfs Helen stond op beleefde afstand mee te luisteren. Wat heerlijk om voor de verandering tussen mensen te verkeren die niet gereserveerd waren.


  ‘Hoe heb je je kerel overgehaald?’ vroeg Rosa.


  ‘Ik… eh… ik heb het hem nog niet verteld.’


  Jeans glimlach verdween. ‘Is hij niet thuisgekomen?’


  ‘O, jawel. Hij is vrijdagavond thuisgekomen. Ik had kip voor hem gebakken, zijn favoriete gerecht, zodat hij in een goede stemming zou zijn als ik hem het nieuws zou vertellen – maar hij luisterde gewoon niet naar me. Elke keer dat ik het hem probeerde te zeggen, leek hij duizenden kilometers verderop te zitten met zijn gedachten. En voordat ik het wist, was hij zijn koffers aan het inpakken om opnieuw te vertrekken.’


  ‘Hoe lang denk je dat je het geheim kunt houden?’vroeg Rosa.


  Ginny haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik probeer het niet geheim te houden. Ik ben zaterdag vroeg opgestaan en heb alle was gedaan. Daarna ben ik boodschappen gaan doen, heb ik schoongemaakt en voor de rest alles gedaan wat ik anders altijd in de loop van de week doe.’


  ‘Vroeg hij je niet waarom?’


  ‘Daar had ik wel op gerekend en ik had me erop voorbereid om hem een antwoord te geven. Ik zei hem dat ik het deze week heel druk zou krijgen, dat vrouwen van alles moesten doen in tijden van oorlog en dat ik mijn aandeel ook wilde leveren. Maar hij vroeg niet wat ik precies bedoelde. Zolang zijn overhemden gestreken zijn en zijn eten op tafel staat…’ Ginny’s keel werd dik en ze probeerde haar tranen tegen te houden. ‘Harold lijkt niets meer om me te geven. Dat was ook de reden dat ik besloot een baan te nemen. Als hij van plan is mij voor een andere vrouw te verlaten, heb ik deze baan hard nodig.’


  ‘Heeft hij een ander?’ vroeg Rosa met grote ogen.


  ‘Ik weet het niet – althans niet zeker. Maar hij reist zoveel, hij is zo knap en hij schijnt vergeten te zijn dat ik ook nog besta. Daarom ben ik bang…’


  Ze kon haar tranen niet langer tegenhouden. Rosa en Jean kwamen dicht bij haar staan, omhelsden haar en mompelden troostende woorden. Ginny had wel uren kunnen huilen, maar ze hield ermee op toen ze hoorde hoe een paar mannen de spot met haar dreven.


  ‘Jullie zullen onze schepen nog aan het roesten maken met al dat gejammer.’


  ‘Ja, of je maakt kortsluiting en elektrocuteert jezelf.’ De andere mannen brulden van het lachen.


  ‘Schiet op!’ schreeuwde Rosa over haar schouder. ‘Bemoei je met je eigen zaken!’


  ‘Bedankt. Het gaat wel weer,’ zei Ginny die zich vermande. ‘We kunnen maar beter aan het werk gaan.’


  ‘Ik ben heel erg blij dat je nog bij ons bent,’ zei Jean, die Ginny nog een schouderklopje gaf. ‘En vandaag gaan we beginnen met het bedraden van controlepanelen.’


  Ginny haalde een zakdoek uit de zak van haar overall en snoot haar neus, vastbesloten om zich op haar werk te concentreren. Wat Jean een controlepaneel noemde,leek op het dashboard van een auto, met allerlei schakelaars en meters erop. Misschien was dit het dashboard van een schip. Jean draaide het paneel om en Ginny zag tientallen loshangende draden. Hoe ter wereld moest ze die allemaal uit elkaar houden?


  ‘Het is minder moeilijk dan het lijkt,’ zei Jean, alsof ze gedachten kon lezen. ‘Er zitten veel schakelaars op dit paneel, maar ze worden een voor een aangesloten. Dat lukt jullie zonder problemen.’


  Ginny ging naast Rosa zitten, die er die morgen erg vermoeid uitzag. Haar donkere haar hing in een lusteloze paardenstaart, en ze had geen rouge en lippenstift opgedaan, zoals ze anders altijd deed.


  ‘Voel je je wel goed?’ vroeg Ginny.


  ‘Ik ben bekaf. Ik had een zwaar weekend. Maar jij ziet er even moe uit als ik.’


  ‘Ik heb bergen huishoudelijk werk verzet dit weekend, en nu breekt het me toch op,’ gaf Ginny toe. ‘En ik heb niet zo goed geslapen. Ik blijf nachtmerries houden waarin ik iets verkeerd heb gedaan waardoor er een schip naar de bodem van de oceaan zinkt. Op dagen zoals vandaag is deze baan heel zwaar.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Dan houd ik mezelf altijd voor: “Stapje voor stapje, Rosa.” Dat zei Lorraine thuis altijd. Soms liep het restaurant zo vol dat ik dacht een zenuwinzinking te zullen krijgen van al die mensen die om koffie en andere dingen schreeuwden. Lorraine zei me dat ik gewoon één tafel per keer moest nemen en me niet gek moest laten maken.’


  ‘Dat is een goed advies,’ antwoordde Ginny met een vage glimlach. ‘Het is eigenlijk net als bij elke andere taak die je moet uitvoeren, denk ik – bijvoorbeeld een kast vol etenswaren in een maaltijd veranderen, of een hele berg wasgoed sorteren, wassen, vouwen en strijken. Ik heb evenementen georganiseerd voor de Seneca Vrouwenclub en uitgebreide liefdadigheidsdiners voorbereid voor honderden mensen. En ik ben de beste bridgespeelster van de club.’


  ‘Dat is de goede instelling! En dit kun je dus ook!’


  Even later kwam Jean hun werk inspecteren en haar lovende woorden gaven Ginny nog meer moed. Ook Rosa kreeg complimenten voor haar werk.


  ‘Jean,’ zei Rosa, die haar even terzijde nam. ‘Het spijt me echt dat ik vrijdag zo dronken ben geweest.’


  ‘Praat er alsjeblieft niet over.’


  ‘Ik was…’


  ‘Ik meen het, Rosa,’ zei Jean, streng fluisterend. ‘Praat er niet over, vooral hier niet.’


  ‘Is meneer Seaborn kwaad op mij?’


  ‘Hij was eerder bezorgd dan kwaad. Maar hij wordt wel kwaad als we tijd verspillen met praten terwijl we aan het werk moeten zijn.’


  ‘Sorry.’


  Tegen het eind van de dag had Ginny de nieuwe taak al behoorlijk onder de knie. Ze voelde zich zo gelukkig en was zo trots op zichzelf dat ze wel een gat in de lucht kon springen. Ze wilde alleen nog dat ze niet naar huis hoefde met die knagende zorg over hoe ze het Harold moest vertellen.


  Toen ze die avond aan haar fornuis lever met uien stond te bakken voor het avondeten, viel het haar in dat ze de dag daarop haar eerste volle werkweek erop had zitten. Er waren zeven dagen voorbijgegaan en Harold had er nog steeds geen idee van dat ze nu leerling-elektricien was. Als hij haar een week lang compleet kon negeren, waarom dan niet twee weken? Of drie? Hij had nooit geweten hoe haar dagen eruitzagen voordat ze bij Seneca Scheepswerven begon, dus waarom zou er iets veranderen?


  Ze keek hoe Harold en de jongens hun maaltijden verorberden en vroeg elk van hen rustig hoe hun dag was geweest, wat hij geleerd had op school, en hoe het op het werk was geweest. Toen ze de laatste kruimels van hun ananastaart hadden opgegeten en van tafel waren gelopen, realiseerde Ginny zich dat geen van hen de moeite had genomen om te vragen hoe háár dag was geweest. Zij hoefde haar leven niet geheim te houden voor hen – niemand die er iets om gaf! Die gedachte zou haar overstuur moeten maken, maar op een vreemde manier was ze er tevreden mee. Bovendien, Harold had duidelijk geheimen voor haar, zoals die twee mysterieuze kaartjes, dus waarom kon zij geen geheimen voor hem hebben? En haar geheim diende in elk geval een goed doel.


  Na het eten bakte ze koekjes voor hun lunchpakketten van de volgende dag, naar een recept uit de krant, waarbij minder suiker werd gebruikt. Haar vriendin Sandra belde op.


  ‘Virginia! Ik heb de hele dag geprobeerd je te bereiken. We hebben je afgelopen week gemist op de Vrouwenclub. Ik had je moeten bellen om je eraan te herinneren. Maar goed, ik vroeg me af of je morgen een lift nodig hebt naar de bridgeclub? Het is bij Gloria thuis.’


  Binnen een fractie van een seconde bestormde Virginia’s oude leventje haar op volle kracht. Het verschil met haar nieuwe leven op de Seneca Scheepswerven was zo groot dat ze Sandra bijna zei dat ze een verkeerd nummer had gedraaid en met de verkeerde persoon sprak. Ginny had een paar seconden nodig om tot zichzelf te komen en een antwoord te formuleren. ‘Het spijt me, Sandra, maar ik kan morgen niet komen bridgen.’


  ‘O? Waarom niet?’


  Ginny wist niet wat ze moest zeggen. Als ze geen verklaring gaf voor haar afwezigheid, zou het geroddel niet van de lucht zijn. In het verleden was ze altijd bang geweest om een bridgemiddag te missen, want de afwezige vrouwen waren gegarandeerd mikpunten van praatjes en roddels. Ginny kon ze al haast horen fluisteren: ‘Zouden zij en Harold soms problemen hebben?’ … ‘Ginny was altijd al een beetje gespannen, als je begrijpt wat ik bedoel…’


  Ze had altijd een hekel gehad aan dat geklets achter de ruggen van mensen om en ze had altijd moeite gedaan er niet bij betrokken te raken, maar nu moest ze zich vooral zorgen maken over wat ze over háár zouden vertellen. Moest ze tegen Sandra liegen en zeggen dat ze ziek was? Nee, want dan zouden ze een spionne afvaardigen met een rollade of een pan kippensoep, die moest gaan uitvinden of ze zwanger was.


  Ginny realiseerde zich nu voor het eerst wat een hekel ze eigenlijk aan haar zogenaamde vriendinnen had. Ze was lid geworden van de Seneca Vrouwenclub omdat Harold het graag wilde, maar ze had hun bijeenkomsten niet in het minst gemist. De commissies deden wel wat goed werk door geld voor het Seneca Hospitaal bijeen te brengen, lunches te houden ter ondersteuning van de militairen en bloeddonaties te organiseren. Maar de vrouwen verspilden ook enorm veel tijd door de organisatie tot een exclusieve club en een roddelcircuit om te vormen. Had Ginny Mitchell niet meer te bieden dan dat? Voor de tweede keer die dag werd ze eraan herinnerd dat dit precies was wat ze had willen ontdekken.


  ‘Ik houd een poosje op met de clubactiviteiten, Sandra. Ik heb te veel werk te doen.’


  ‘Je gaat ertussenuit? Hoe lang?’


  ‘Weet je, Sandra? Ik ben nu ook met iets bezig,’ zei Ginny toen het belletje ging om aan te geven dat de koekjes gaar waren. ‘Ik heb nu geen tijd om te praten. Maar bedankt voor je belletje.’


  Ze hing op en glimlachte stil terwijl ze de gebakken koekjes uit de oven haalde en er weer een nieuwe lading in zette. Daarna haalde ze de strijkplank uit de kast en perste onder het wachten de schoolkleding van de jongens. Ze kon elke avond maar een beetje doen, en de mand met strijkgoed raakte niet meer zo snel leeg als toen ze alles nog op dezelfde dag kon afwerken.


  Twintig minuten later stapte Betty Parker, Ginny’s buurvrouw, door de achterdeur. ‘Joehoe! Is er iemand thuis?’


  Ginny onderdrukte een kreun. De vrouwen van de club hadden de roddel kennelijk al als een lopend vuurtje rond laten gaan sinds ze het gesprek met Sandra had beëindigd. En ze hadden besloten om de dichtstbijzijnde buurvrouw op onderzoek uit te sturen.


  ‘Kom maar verder, Betty.’ De uitnodiging was overbodig. Haar buurvrouw stond al binnen en struikelde bijna over de berg schoenen voor de deur, die gepoetst moesten worden.


  Ginny probeerde niets te laten merken terwijl Betty elk detail van de keuken in zich opnam, alsof ze het later als een film zou willen afspelen. Het was duidelijk een puinhoop bij de Mitchells, van de vloer die in de was gezet moest worden tot de afwas die boven de gootsteen uit torende: de ontbijtkommen, borden van het avondeten, potten, pannen, lunchtrommels, mengkommen en maatbekers. Ginny had besloten alles tegelijk af te wassen nadat ze de koekjes had gebakken. Naast haar voeten stond een grote mand met strijkgoed en Harolds gewassen overhemden hingen op kleerhangers aan de deurknop. Betty Parker nam het allemaal met glinsterende en kritische ogen op.


  Voor Betty was de competitie met de familie Mitchell een serieuze aangelegenheid – een strijd waarin ze uitblonk. Zij was de eerste vrouw in de straat die op maandagmorgen haar wasgoed aan de lijn hing, de eerste die het nieuwste keukensnufje kocht, de eerste die met de nieuwste modeaccessoires of haarstijl liep. Vroeger had Betty Ginny altijd een minderwaardigheidsgevoel bezorgd, maar nu verscheen er een trage glimlach op Ginny’s gezicht. Betty Parker wist niet hoe ze een oliedrukmeter op een controlepaneel van een schip moest aansluiten. Betty Parker bouwde geen landingsvaartuigen voor de oorlog.


  ‘Wat is er nu echt aan de hand, Ginny?’ Betty’s gezicht drukte op een valse manier medeleven uit, alsof ze wilde zeggen: Neem me in vertrouwen… zeg het maar, mij kun je vertrouwen.


  ‘Niets,’ zei Ginny rustig. ‘Waarom denk je dat er iets zou zijn?’


  ‘Nou ja… waar zal ik beginnen?’ Betty keek weer met een superieure blik om zich heen. ‘Ik heb gemerkt dat jij je wasdag naar zaterdag hebt verplaatst…’


  ‘Ja, en? Is dat een misdaad?’vroeg Ginny, terwijl ze verder ging met strijken.


  ‘En Tommy zegt dat je nooit thuis bent als je jongens uit school thuiskomen.’


  ‘En hoe zou hij kunnen weten dat ik nooit thuis ben?’


  ‘Dat vertelde jouw Allan hem. Tommy zegt dat Allan zegt dat jij zegt dat hij niet kan gaan spelen voordat jij thuis bent.’


  ‘Ik kom altijd om half vier of kwart voor vier thuis.’


  ‘Maar waarvandaan,Virginia?’


  Ginny Mitchell was in haar hele leven nog nooit onbeleefd geweest. Met haar onverwoestbare vriendelijkheid had ze zich door bazige vrouwen als Betty altijd in een hoek laten drijven, omdat ze te timide was om tegen hen in te gaan. Ook nu zou ze beleefd blijven, maar ze zou wel een beetje ruggengraat tonen deze keer. Net als haar vriendinnen Rosa, Helen en Jean.


  ‘Ik geloof niet dat het jou iets aangaat waar ik naartoe ga, Betty.’ Ze zei het zo rustig dat Betty’s mond openviel van verbazing.


  ‘Pardon?’


  ‘Als ik besluit een spelletje bridge over te slaan of op te houden met de Vrouwenclub, of mijn was op zaterdag te doen, dan is dat toch enkel en alleen mijn zaak, of niet?’


  ‘Nou… maar… we maken ons zorgen over jou,’sputterde Betty tegen. ‘We willen graag helpen, als er iets aan de hand is.’


  Natúúrlijk. Je bent alleen maar nieuwsgierig! Ginny zei het niet hardop. In plaats daarvan glimlachte ze alleen vriendelijk en zei: ‘Dat is lief van je, Betty, maar er is niets aan de hand. Ik heb geen hulp nodig – behalve als je mijn afwas wilt doen terwijl ik deze overhemden verder strijk.’


  Betty liep naar de deur. ‘Dit is niets voor jou,Virginia. Ik hoop alleen maar dat je weet dat mijn deur altijd openstaat als je met iemand moet praten.’


  ‘Dank je. Tot ziens, Betty.’ De achterdeur sloeg dicht en Betty haastte zich naar huis om verslag uit te brengen over de Mitchells.


  Ginny voelde zich zo goed dat ze hardop lachte. Waarom had ze die bende al die jaren de kans gegeven om haar in een hoekje te drukken? Ze had haar best gedaan om door hen gewaardeerd te worden, om er maar bij te kunnen horen, maar zij zorgden er altijd voor dat zij zich slechter voelde, niet beter. Het ellendige geroddel en het kleingeestige getreiter ondermijnde het weinige goeds dat de club deed aan liefdadigheid. Genoeg! Virginia Mitchell liet zich niet meer intimideren door vrouwen als Betty Parker – zij had belangrijker werk te doen. Terwijl het vrouwenclubje morgen zat te bridgen, bouwde zij landingsvaartuigen om te helpen de oorlog te winnen.


  Ze pakte haar synoniemenwoordenboek en zocht het woord intimideren op, dat omschreven werd met timide maken, of angstig maken. Perfect! Dat zou haar nieuwe woord voor deze week worden. Ze zou niet meer toestaan dat Betty, Sandra of een van de andere vrouwen van de Seneca Vrouwenclub haar zou intimideren. Ze zou niet langer toestaan dat zij haar timide of angstig maakten. Ze haalde haar notitieboekje uit de keukenla en schreef intimideren op de regel onder het woord gereserveerd. Ze legde het boekje net terug toen Allan de keuken binnenkwam, snuffelend als een konijn in een klaverveld.


  ‘Zijn de koekjes al klaar?’ Ginny verbaasde zich erover dat haar zoon een enorme warme maaltijd kon eten, met een groot stuk taart erachteraan, om dan na dertig minuten alweer trek te hebben. Ze wist dat die avond een van zijn favoriete radioprogramma’s werd uitgezonden – ‘Captain Midnight’, ‘Superman’ of ‘Sky King’. Maar toch had de geur van de koekjes hem weggelokt.


  ‘Ze moeten eerst afkoelen,’ zei ze.


  ‘Mag ik er daarna een paar?’


  ‘Ja, maar ik heb eerst nog een taak voor je.’


  ‘Een taak?’ Hij staarde haar ongelovig aan, alsof ze een pistool uit haar schort had getrokken en op hem richtte.


  ‘Ja. Het is hoog tijd dat jij leert zelf je schoenen te poetsen.’


  ‘Wat?’ Hij begon achteruit te lopen, precies zoals Betty Parker had gedaan. ‘Ik hoef geloof ik toch geen koekjes.’


  ‘Allan Michael Mitchell, kom terug.’ Ze zei het krachtig maar niet boos. Hij gaapte haar aan alsof ze nu de trekker had overgehaald. ‘De schoensmeer en borstels zitten in een doos onder de gootsteen. Leg eerst een stuk krant op de tafel, dan zal ik je op weg helpen.’


  ‘Ma-am!’


  ‘Als Amerika deze oorlog wil winnen, dan moet iedereen zijn steentje bijdragen. Dit is jouw bijdrage – vanaf vanavond. Je kunt eerst oefenen op je eigen schoenen, daarna moeten die van je vader ook nog gepoetst worden.’


  Hij had dezelfde verblufte uitdrukking op zijn gezicht als Betty Parker eerder op de avond. Ginny moest de andere kant opkijken om haar plezier te verbergen. De kookwekker van de oven ging weer af en ze boog zich voorover om de volgende lading koekjes te pakken. Ze was trots dat ze zich niet had laten intimideren.


  ‘Moet dat echt?’ vroeg Allan.


  ‘Help je liever bij de afwas?’ Ze wees naar de overvolle gootsteen, en bij die aanblik werden zijn ogen zo mogelijk nog groter. Zijn mond hing open, maar hij leek niets te kunnen uitbrengen. ‘Dat dacht ik al,’ besloot Virginia. ‘Pak een krant en ga beginnen.’


  Het duurde even voordat haar zoon begreep dat het haar ernst was, en daarna gingen nog een paar minuten voorbij met het gebruikelijke treuzelen en mokken van kinderen. Toen Allan eindelijk zover was dat hij kranten op de tafel uitspreidde, sprong een van de koppen Ginny onmiddellijk in het oog: Miljoenen vrouwen nodig in oorlogsindustrie. Ze pakte de krant snel op.


  ‘Deze niet,’ zei ze. ‘Gebruik maar een andere.’ Ze scheurde het artikel eruit en stopte het in de la, bij haar notitieboek met woorden. Misschien zou ze het nog nodig hebben om Harold te overtuigen – hoewel hij de krant elke avond van a tot z las. Hij moest het artikel zeker onder ogen hebben gehad.


  Allan zat nog steeds zuchtend en steunend met doosjes schoensmeer en borstels te worstelen toen Herbie de keuken binnenkwam.


  ‘Zijn de koekjes al klaar?’ vroeg hij. Voordat Ginny antwoord kon geven, zag Herbie zijn broer bruine schoensmeer op een schoen aanbrengen. ‘Hé! Waarom mag Allan schoenen poetsen en ik niet?’


  Ginny glimlachte. ‘Allan zal je hulp wel op prijs stellen.’ Maar binnen een seconde draaide Allan om als een blad aan een boom, gedreven door broederlijke concurrentie.


  ‘Wegwezen, Herbie. Dit is mijn werk.’


  Ginny kon haar lach weer nauwelijks inhouden. ‘Goed, jouw taak is het om Rex zijn avondeten te geven,’ zei ze tegen Herbie. ‘Doe de restjes van ons eten in zijn bak en doe er een beetje hondenvoer bij. Hij heeft ook vers water nodig. En dan kun je al het papier van die blikken afhalen en ze platslaan.’


  ‘Moet dat?’


  ‘Ja. Zoals ik ook al tegen Allan heb gezegd: we moeten allemaal onze eigen taken doen nu Amerika in oorlog is.’


  ‘Maar Rex eten geven is jouw taak, mam.’


  Haar taak. In een flits zag Ginny in dat zij altijd al het huishoudelijk werk zelf had gedaan in een poging om zich onmisbaar te voelen. Ze had nooit van haar zoons verlangd dat ze taken op zich namen alsof ze bang was om ze toe te staan op te groeien – bang om te ontdekken dat haar huishouden ook zonder haar kon. Maar zoals het krantenartikel aangaf, was Ginny nu nodig voor een veel belangrijker taak.


  ‘Rex eten geven was mijn taak – maar nu kan ik wel wat hulp gebruiken. Ik weet dat het moeilijk is om aan veranderingen te wennen, en dat niemand dat leuk vindt. Maar als iedereen in Amerika zijn bijdrage levert aan de oorlog, zal die veel sneller voorbij zijn.’


  ‘Tommy Parker zegt dat de oorlog de reden is dat je geen bellen meer kunt blazen van de kauwgom,’ merkte Allan op.


  ‘Dat kan best waar zijn. Er zal gebrek ontstaan aan allerlei dingen. De schepen die vroeger dingen uit andere landen aanvoerden, zijn nu nodig om soldaten over zee te vervoeren. En weet je nog dat jullie bij de padvinderij die inzamelingsactie voor rubber hielden, een paar maanden geleden? Dat was omdat de Japanners alle gebieden hebben ingenomen waar rubber vandaan komt.’


  ‘Pap zei dat ik geen nieuwe fiets kon krijgen omdat we het metaal nodig hebben om tanks en dat soort dingen te maken.’


  ‘Precies. Maar als we allemaal ons best doen en onze taken uitvoeren, kunnen we de oorlog winnen en kunnen de fabrieken weer fietsen gaan maken, Allan.’


  Ginny haalde de koekjes met een spatel van de bakplaat. Wat zou zij doen als de oorlog voorbij was? Hoezeer ze er ook naar verlangde dat het vechten, sneuvelen en vernietigen zou ophouden, ze kon zich niet voorstellen dat ze zou terugkeren naar het leven dat ze gekend had. Voor het eerst sinds de jongens oud genoeg waren om naar school te gaan had zij een belangrijke taak, een doel in haar leven. Iedereen kon koken en een huis schoonmaken en het maakte haar bang om niet meer dan een anonieme ‘iedereen’ te zijn.


  Ze spoot afwasmiddel in de gootsteen, liet het water lopen en keek hoe het schuim als een witte berg omhoog rees. Ze wist niet precies wie Ginny Mitchell eigenlijk was, maar ze was vastbesloten om het hoe dan ook nog voor het einde van de oorlog uit te vinden.
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  November 1942


  ‘Een geallieerde strijdmacht van Amerikanen en Britten onder leiding van generaal Dwight D. Eisenhower is aan een landing begonnen in Casablanca, Oran en Algiers in Noord-Afrika.’


  Rosa


  Rosa zat zich te verbijten op haar stoel, wachtend tot de beproeving voorbij zou zijn. Elke avond na het eten – en voordat zij en mevrouw Voorhees de tafel konden afruimen en de afwas konden doen – moest Rosa de rituelen ondergaan van wat Wolter Voorhees de ‘familieviering’ noemde. Eerst las hij dan een saai stuk uit de Bijbel, met veel plechtstatige woorden als ‘gij’. Daarna vouwden ze allemaal hun handen en ging meneer Voorhees voor in gebed. Hij bleef dan maar doorpraten over de oorlog en Dirk die in Gods handen was, totdat Rosa haar tranen nauwelijks meer de baas kon van bezorgdheid.


  Ze probeerde niet op haar stoel in elkaar te zakken als meneer Voorhees de versleten Bijbel uit de keukenla haalde en zijn keel schraapte. ‘Vanavond lezen we uit Spreuken, hoofdstuk 31, de sterke vrouw,’ begon hij.


  Rosa zette zich schrap. Toen ze twee maanden eerder hier was komen wonen, leken de avondlezingen een reeks te vormen, het ene hoofdstuk na het andere. Maar de laatste tijd was haar opgevallen dat meneer Voorhees willekeurige passages las, met verzen die waarschijnlijk alleen voor haar bedoeld waren. Ze had al een paar verwijzingen moeten verdragen naar vrouwen die hun mannen onderdanig moesten zijn en daarna een lange waarschuwing aangaande dronkenschap en ‘losbandigheid’ – wat dat dan ook mocht zijn. Het leek of Voorhees nu weer aan het hoofdstuk ‘huisvrouwen’ ging werken. Nou ja, hij kon haar misschien dwingen hier te zitten, maar niet om naar hem te luisteren.


  ‘“Een sterke vrouw, wie zal haar vinden?”’ las hij met zijn stijve accent. ‘“Zij is meer waard dan edelstenen. Haar man vertrouwt op haar en zal daar rijkelijk bij winnen…”’


  Het ging nog verder, maar Rosa hield op met luisteren. Haar schoonvader had wel lef! Dirk vertrouwde haar ook. Zij hield van hem en hij van haar. Daar ging het om. Ze liet haar gedachten de vrije loop en probeerde te bedenken wat ze later die avond zou aantrekken als ze stiekem naar de Hoot Owl ging. De rode jurk was altijd Dirks favoriet geweest. Hij zei haar altijd hoe mooi ze daarin was.


  ‘“Charme is bedrieglijk en schoonheid vergaat”,’ las meneer Voorhees, die haar aandacht weer trok, ‘“maar een vrouw met ontzag voor de HEER moet worden geprezen.”’


  Zijn woorden maakten haar woedend. Was hij zo tegen haar schoonheid gekant? Nou, Dirk had haar schoonheid wel degelijk geprezen, ook al deed zijn vader dat niet! Als je afging op wat Voorhees zojuist had gelezen, zou Dirk liever een muisgrijze, schichtige vrouw hebben die ‘ontzag’ zat te hebben voor de Heer, in plaats van een vrouw die mooi was en van het leven genoot. Wat een onzin allemaal!


  Goed zijn zoals die mensen in de Bijbel het waren, was zo saai als wat. Maar Rosa hield zichzelf niet voor de gek en wist hoe zij diep van binnen in werkelijkheid was. Elke keer dat ze naar de kerk ging, voelde ze zich een bedriegster omdat ze van uitgaan en lol maken hield. Zij leek op geen enkele manier op deze mensen.


  Ze zuchtte diep toen Dirks vader zijn gebed beëindigde. Het was niet haar bedoeling, maar het kwam er gewoon uit. ‘Sorry,’ zei ze toen Voorhees haar fronsend aankeek.


  Toen de afwas gedaan was en de keuken was opgeruimd, volgde Rosa haar schoonmoeder naar de woonkamer en bereidde zich voor op de zoveelste lange, saaie avond met de krant, de breipennen en de radio. Zelfs de programma’s waar ze naar luisterden waren saai. Ze zou heel wat willen geven voor een beetje fatsoenlijke muziek en een koud biertje!


  Eindelijk legde Tina haar breispullen weg en zette Wolter de radio uit. Zodra het laatste licht uitging, klom Rosa uit haar slaapkamerraam en liep naar de Hoot Owl. Ze kon de Glenn Miller Band al op een halve straat afstand uit de jukebox horen schallen en het gaf haar lopen extra pit. Ze hield zo van dansen. Ze hing haar jas op en zat nog nauwelijks aan de bar toen een van de stamgasten haar al iets te drinken aanbood.


  ‘Nee, dank je,’ zei ze – zoals elke keer. De hint drong kennelijk nooit tot hem door. De man deed haar denken aan de laatste vriend van haar moeder, Bob, die haar had willen grijpen. Deze vent gaf het in elk geval op en ging weer terug naar zijn barkruk.


  De tijd verging terwijl Rosa aan de bar naar de muziek luisterde en dronk; ze begon zich eenzamer en eenzamer te voelen. Ze begon er al spijt van te krijgen dat ze die eerste man had afgewezen toen Doug, een van de lassers bij haar op het werk, het partijtje poolbiljart beëindigde dat hij achter in het café had gespeeld en op de lege kruk naast haar kwam zitten. Aan de manier waarop hij naar haar keek, kon ze zien dat hem beviel wat hij zag – anders dan meneer Voorhees, die haar met Bijbelverzen bleef bestoken en haar probeerde te veranderen.


  ‘Wil je dansen?’vroeg hij.


  ‘Ja, goed.’ Ze liet zich door hem in zijn armen nemen en stelde zich voor dat ze weer in haar favoriete danszaal in Brooklyn was. Als ze genoeg dronk, als ze wazig genoeg ging zien, kon ze zich bijna indenken dat ze in Dirks armen lag. Maar terwijl ze dromerig wegzweefde op de melodie van I’ll Never Smile Again merkte Rosa dat Doug haar een beetje te intiem vasthield. Toen hij vooroverboog om haar nek te kussen, duwde ze hem weg.


  ‘Hé, ophouden!’


  ‘Niet zo preuts, Rosa. Je weet dat je even eenzaam bent als ik.’


  ‘Ik ben een getrouwde vrouw.’


  ‘Nou en? Je hebt me voor jouw drank laten betalen, of niet soms?’


  Rosa wurmde zich uit zijn armen los en werd woedend. ‘Ik geef je je stomme geld wel terug, als je er zo over denkt. Ik kan mijn eigen drankjes wel betalen.’


  ‘Rosa, wacht.’ Hij greep haar bij haar pols. ‘Niet kwaad worden. Het is maar één keer per week vrijdagavond en we hadden toch lol, of niet?’ Dat was zo, en Rosa wilde niet terug naar haar eenzame barkruk.


  ‘Goed dan, maar je gedraagt je!’


  Ze dronk nog wat, danste nog een beetje en stelde zich voor dat ze Dirk in haar armen hield. Ze begon zich licht in haar hoofd te voelen. ‘Ik moet even gaan zitten,’ zei ze toen de muziek ophield. Doug nam haar mee naar een schemerig hoekje en bestelde nog twee drankjes. Rosa keek toe terwijl hij zijn portemonnee trok om de serveerster te betalen en zag op het moment dat hij het geld eruit haalde een foto op de tafel vallen. Ze greep het plaatje en bekeek het. Een vrouw op een picknickkleed, met drie kleine kinderen. Ze lachte en zwaaide naar de camera.


  ‘Ben jij getrouwd?’ Ze zei het harder dan de bedoeling was.


  ‘Nou en?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Jij toch ook?’


  ‘Dat is niet hetzelfde…’


  Ze hield haar mond. Het was precies hetzelfde. Stel dat Dirk op dit moment ergens in een bar zat met een andere vrouw, drankjes voor haar kocht en met haar danste? En stel dat de vrouw van Doug op dit moment net als die arme Ginny Mitchell thuiszat en haar ogen rood huilde omdat haar waardeloze schuinsmarcheerder van een man het met een andere vrouw aanlegde? Rosa herinnerde zich de woorden die Wolter Voorhees uit de Bijbel had gelezen: haar man vertrouwt op haar. Alle drank die ze naar binnen had gewerkt, begon misselijkmakend te klotsen in haar maag. Ze schoof de foto over de tafel naar Doug en stond op.


  ‘Ik ga naar huis.’


  ‘Rosa, wacht. Niet kwaad zijn.’


  ‘Ga naar huis, naar je vrouw, Doug.’


  Ze keek op de klok boven de bar en zag dat het nog maar half twaalf was – een paar uur vroeger dan ze gewoonlijk naar huis ging – maar ze trok haar jas aan en liep door de straten naar huis. Haar hoge hakken klikten luidruchtig in de stille straten en nu en dan keek ze over haar schouder, bezorgd dat Doug of iemand anders haar zou volgen. Maar dit was Brooklyn niet, hield ze zichzelf voor. Er was geen reden om je in het saaie Seneca bedreigd te voelen. Ze kwam veilig thuis aan en haastte zich naar het slaapkamerraam aan de zuidkant van het huis.


  Het raam zat dicht.


  Rosa staarde er een ogenblik verbijsterd naar – ze wist zeker dat ze het open had laten staan. Was het uit zichzelf dichtgegleden? Ze ging op haar tenen staan en greep de onderrand om te proberen het raam te openen. Er was geen beweging in te krijgen. Ze zette haar handen schrap op de vensterbank en sprong op om naar binnen te kijken. De grendel zat erop! En de gordijnen waren dichtgetrokken, terwijl ze zeker wist dat zij ze open had gelaten.


  Ze leunde tegen de buitenmuur van het huis terwijl de drank door haar maag maalde als de kledingstukken in een wasmachine. Dirks ouders wisten het! Ze hadden haar betrapt toen ze naar buiten sloop en haar raam vergrendeld!


  Ze kon niets anders doen dan naar de achterdeur lopen, waar ze naar alle waarschijnlijkheid meneer Voorhees aan de keukentafel zou aantreffen als de rechter die haar zou veroordelen. Maar toen Rosa de achterdeur probeerde, zat die ook op slot. Haar knieën begonnen te knikken. De Voorhezen deden hun deuren vrijwel nooit op slot. Toen zij net naar Michigan verhuisd was en zag hoe veilig Seneca was in vergelijking met New York, kon ze het haast niet geloven. Maar vanavond had meneer Voorhees haar met opzet buitengesloten.


  Ze liep om het huis heen naar de voordeur en was er zeker van dat die ook op slot zou zitten – en dat was ook zo. Het huis was donker en muisstil, haar schoonouders waren diep in slaap. Rosa liet zich half duizelig op de trap voor het huis zakken. Ze wist niet wat ze moest doen. November in Michigan was veel kouder dan dezelfde tijd in Brooklyn en ze wilde niet op deze trap doodvriezen. Maar ze wilde ook niet op de deur bonken en met haar schoonvader geconfronteerd worden. En als hij zou weigeren haar binnen te laten?


  Misschien moest ze naar Jeans huis gaan. Dat kon niet ver zijn, want Jean en meneer Seaborn hadden haar die avond lopend naar huis gebracht. Maar Rosa was te dronken geweest om zich te herinneren welk huis het was. Ze snoof van woede en greep de leuning vast om zich overeind te trekken. De voortuin tolde als een achtbaan voor haar ogen, maar Rosa besloot terug te gaan naar de Hoot Owl. Misschien was meneer Seaborn er weer, net als die vorige avond.


  Ze glipte stilletjes de bar binnen en keek overal rond, op zoek naar hem. Ze gluurde in alle donkere hoeken en zelfs in de schemerige poolkamer achter in het café. Seaborn was er niet en ze zou dus iets anders moeten bedenken.


  ‘Weet jij waar Jean Erickson woont?’ vroeg ze de barman.


  ‘Nee, sorry. Nooit van gehoord.’


  ‘En Earl Seaborn dan, die bij de scheepswerf werkt?’


  De barman schudde zijn hoofd. Dat moest zij weer hebben. Op elk ander moment dat je zo’n vraag stelde, kreeg je het hele levensverhaal van de betrokkene te horen, inclusief het adres. Maar toen herinnerde Rosa zich dat Jean en Seaborn nieuw waren in de stad, net als zij. Jean woonde bij haar zus, maar Rosa wist niet hoe die heette.


  Plotseling dacht ze aan Ginny Mitchell. Die kwam uit Seneca, en Ginny had een hart zo groot als Lake Michigan. Zij zou haar wel een nacht onderdak geven. Ze wilde de barman net vragen of hij de Mitchells kende toen ze zich herinnerde dat Ginny haar man nog steeds niet had verteld dat ze op de scheepswerf werkte. Hoe moest Ginny hem uitleggen dat zij daar verscheen? Het laatste wat ze wilde, was Ginny in moeilijkheden brengen.


  Dan bleef alleen Helen Kimball nog over als bekende van Rosa in de stad. Volgens Ginny was Helens familie heel rijk en waren zij de stichters van de Seneca Bank. De barman zou hen toch zeker wel kennen?


  ‘Hé, weet je ook waar de familie Kimball woont?’ vroeg ze. ‘Die rijke bankiersfamilie?’


  ‘Natuurlijk. Iedereen kent het landhuis van de Kimballs. Het mooiste huis van Seneca. Aan de andere kant van de stad, naast het Kimball-park, aan de rivier.’


  ‘Waarom zoek je hen?’ vroeg een stamgast in het café. ‘Ben je uitgenodigd voor een party?’ Hij lachte spottend naar haar.


  ‘Helen Kimball is een vriendin van mij,’ zei Rosa trots.


  ‘Natuurlijk, en Eleanor Roosevelt is mijn vriendin.’ Toen Rosa naar buiten liep, klonk het dronken gelach nog achter haar.


  Ze kende de weg niet zo goed in de stad, maar besloot naar de scheepswerf te lopen, die ook aan de rivier lag, om dan River Street naar het park te volgen. Het bleek een hele wandeling te zijn, vooral op hoge hakken. Waarom hadden ze in dit achterlijke gat geen taxi’s, zoals in normale steden? Nu zou ze de volgende dag blaren hebben.


  Terwijl Rosa zo door de donkere straten doolde, begon de ernst van de situatie tot haar door te dringen. Dirks ouders hadden haar buiten hun huis gesloten! Ze haatten haar. De tranen die ze had tegengehouden sinds ze het dichte raam zag, begonnen nu te vallen. Haar leven was zo’n puinhoop. Dirks ouders hadden haar eruit gegooid, en zij verdiende het. Ze zou het verdienen als Dirk nu met een andere vrouw uit was, met haar danste en drankjes voor haar kocht.


  Rosa voelde een golf van heimwee zonder te weten waarom. Ze voelde zich niet thuis bij Dirks ouders, dus dat kon het niet zijn. Ze miste New York ook niet – daar had ze niets meer. Maar het verlangen dat ze voelde – naar iets – gaf haar hart een hol en leeg gevoel, zodat het leek alsof het door de wind weggeblazen kon worden. Zij wilde alleen maar bemind worden, bij iemand horen op de manier waarop al die gezinnen in de kerk bij elkaar hoorden. Zoals zij en Dirk bij elkaar hadden gehoord die paar weken dat ze samen waren.


  Rosa liep en liep en huilde ondertussen. Ten slotte kwam ze in een wijk met heel grote huizen – en in het bijzonder één huis dat verder van de weg stond en omgeven werd door een smeedijzeren hek. Ze had nog nooit een echt kasteel gezien, maar ze stelde het zich zo’n beetje voor als dit huis. Twee stenen pilaren droegen de hoofdpoort, en op een ervan zag ze de naam Kimball staan. Achter een van de ramen op de eerste verdieping scheen licht, nauwelijks zichtbaar achter de gordijnen. Gelukkig. Dan hoefde ze Helen in elk geval niet uit bed te bellen.


  Ze probeerde de deur in de grote poort, maar merkte dat die op slot zat. De pijn van het besef dat Dirks ouders haar hadden buitengesloten kwam terug en bracht weer tranen in haar ogen. Ze strompelde naar de zijkant, op zoek naar een oprit. Helen had hun net verteld dat het te koud werd om op de fiets te blijven komen en dat ze benzinebonnen zou moeten aanvragen om met haar auto te kunnen rijden.


  Helen had de poort naar de garage inderdaad open laten staan en Rosa glipte naar binnen. De tuin rondom Helens kasteel liep maar door en door en leek Central Park in New York wel. Ze volgde een pad rond het huis naar de voordeur, maar toen ze haar spiegelbeeld in de ruit zag, schrok ze. Ze zag er zo verfomfaaid uit! Ze rommelde in haar handtas, op zoek naar een kam en lippenstift, maar vond niets. Ze had zelfs geen zakdoekje. Rosa had al twee weken niet meer gewassen. Mevrouw Voorhees had haar aangeboden het voor haar te doen, maar zij had geweigerd. Ze had geen idee waarom.


  Niet weer beginnen te huilen, hield ze zichzelf voor. Ze veegde haar ogen af aan de mouw van haar jas en belde aan.
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  Helen


  Helen viel al lezend in bed in slaap en droomde dat de deurbel ging. Ze schrok wakker. De wekker naast haar bed gaf aan dat het iets na middernacht was. Ze wist dat ze gedroomd moest hebben, want niemand kwam zo laat nog bij haar aan de deur. Ze legde haar boek op het nachtkastje en wilde net het licht uitdoen toen de deurbel echt weerklonk. Helen voelde een koude rilling van schrik. Een bezoeker op dit late uur beloofde niet veel goeds. De bel ging weer, lang en aanhoudend, alsof iemand tegen de drukknop leunde.


  Helen kwam uit bed, haar benen slap van angst, en trok een ochtendjas aan. ‘Ik kom eraan!’ riep ze, terwijl ze haastig van de kolossale trap naar beneden liep. Pas toen realiseerde ze zich dat degene die belde haar onmogelijk zou kunnen horen door de massieve, eikenhouten deur heen. Ze deed het licht in de gang aan, toen op de veranda, en keek door het zijraam.


  Rosa Voorhees stond voor de deur.


  ‘O, alsjeblieft,’ mompelde ze geërgerd. Ze worstelde met de sloten en eindelijk zwaaide de loodzware deur open. ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’


  Rosa knipperde met haar ogen, verblind door het schelle licht. Ze stond te wankelen op een paar schoenen met bespottelijk hoge hakken en zwaaide heen en weer alsof de veranda het dek van een schip was. Haar make-up was uitgelopen over haar behuilde gezicht, haar kapsel was een puinhoop en haar jas was verkeerd dichtgeknoopt. Helen vroeg zich af of ze een ongeluk had gehad. Toen hikte Rosa en Helen begreep dat ze gedronken had.


  ‘Dirks vader is boos op mij,’ zei ze. ‘Ik kan nergens heen.’


  ‘Misschien had je dat moeten bedenken voordat je hem boos maakte. Heb je het al eens met verontschuldigingen geprobeerd?’


  ‘Dat zal niet helpen. Ik bedoel… hij… hij heeft me buitengesloten!’ Ze begon te snikken. ‘Ik ging uit om wat te drinken… en hij heeft me buitengesloten!’


  Helen wilde vragen waarom Rosa in vredesnaam naar haar toe was gekomen, maar vroeg in plaats daarvan: ‘Hoe wist je dat ik hier woonde?’


  ‘Iedereen in Seneca kent iedereen. Alsjeblieft… jij zegt altijd hoe eenzaam je bent…’ Rosa rilde en als Helen nog veel langer in haar ochtendjas bleef staan, zou ze ook beginnen te rillen.


  ‘Goed dan. Kom maar binnen.’ Het was geen warme uitnodiging, maar Helen voelde zich op dit uur van de dag dan ook niet erg gastvrij of ontvankelijk. En zeker niet onder deze omstandigheden.


  Rosa stapte de hal binnen en keek vol ontzag om zich heen. ‘Wauw! Ik heb hotels gezien die minder groot waren dan dit kasteel!’ Ze draaide zich om en Helen rook een alcoholwalm. ‘Ik betaal je voor een kamer als ik mag blijven.’


  ‘Doe niet zo dwaas. Ik wil jouw geld niet.’ Maar ze zou Rosa ook zeker niet laten blijven. Ze zou haar helpen weer nuchter te worden, haar ervan overtuigen dat ze meneer Voorhees haar excuses moest aanbieden en haar met de auto naar huis brengen. ‘Kom, we gaan naar de keuken,’ zei ze, de weg wijzend. ‘Ik ga koffiezetten.’


  Koffie was tegenwoordig ook al op rantsoen en Helen had in een lange rij gestaan om nog een beetje koffie te kunnen bemachtigen. Maar het was elke druppel van het kostbare vocht waard om van haar ongewenste gast af te komen. Ze vulde de percolator met water, deed koffie in het bakje en streek een lucifer af om de gaspit aan te steken.


  ‘Dit is een enorm grote keuken voor één mens alleen,’ merkte Rosa op. ‘Er zouden wel drie keukens van mevrouw Voorhees in passen.’ Ze stond in het midden van de ruimte en keek om zich heen als een kind op zijn eerste dag op de basisschool.


  ‘Ga zitten.’ Helen gebaarde naar een van de stoelen en Rosa liet zich erop neervallen. ‘Nu je het toch over mevrouw Voorhees hebt… denk je niet dat het leven voor jou een stuk gemakkelijker wordt als je probeert met Dirks ouders overweg te kunnen?’


  ‘Ik kan niet veranderen wie ik ben.’


  ‘Maar er is ook weinig kans dat je hen zult kunnen veranderen. En ik denk ook niet dat je erop moet rekenen dat je je man zult kunnen veranderen. Zijn ouders maakten hem tot de man die hij is. Zij zijn een deel van hem. En dat geldt ook voor deze stad, of je dat nu leuk vindt of niet. Melk en suiker?’ Rosa schudde haar hoofd. Helen zette een kop en schotel voor haar neer en ging tegenover haar aan de tafel zitten wachten tot de koffie klaar zou zijn. Er gingen een paar minuten in stilte voorbij, terwijl het koffiearoma sterker werd en de percolator begon te borrelen.


  ‘Als Dirk terugkomt gaan we ergens in een leuke stad wonen,’ zei Rosa.


  ‘Seneca is zijn thuis. Wat doe je als hij hier wil wonen?’


  Ze gaf geen antwoord. Het duurde lang voordat Rosa plotseling zei: ‘Weet je waarom ik vanavond hier ben gekomen?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Omdat ik en jij heel veel gemeen hebben.’


  Helen was te verbluft om haar onbeleefde formulering te corrigeren. Zij leken in geen enkel opzicht op elkaar! Rosa was onvolwassen, ongeschoold en dronken, terwijl Helen nog nooit van haar leven beschonken was geweest. Het meisje leefde het wilde, zorgeloze leven van een verkwister en Helen nam het Dirks vader geenszins kwalijk dat hij haar buiten de deur had gezet. Ze stond op het punt om een schampere opmerking te maken, toen ze zich realiseerde dat ze op die manier even grof en onbeleefd zou reageren als Rosa meestal deed. Hetgeen haar gelijk zou bevestigen.


  ‘Waarom vind je dat wij op elkaar lijken?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben het gewend alleen te zijn, net als jij. Ik en jij hebben niemand nodig. Althans ik had nooit iemand nodig, totdat…’ Ze begon weer te snikken. ‘Totdat ik Dirk ontmoette. Nu heb ik hem nodig en weet ik niet wat ik moet doen. Ach, dat begrijp je toch niet!’ Ze leunde met haar ellebogen op de tafel en verborg haar gezicht.


  ‘Denk je dat ik nooit verliefd ben geweest?’ zei Helen na een paar seconden.


  Rosa keek op. ‘Is dat dan zo?’


  ‘Ja, dat is wel zo.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  Wanneer leerde dit meisje het eens af om zulke nieuwsgierige vragen te stellen? Helen wilde haar leven of oude liefdes niet bespreken.


  ‘Is hij gestorven?’vroeg Rosa toen Helen niets zei.


  ‘Wij zijn onze eigen wegen gegaan.’


  Het drong plotseling tot Helen door dat ze inderdaad meer gemeen had met dit meisje dan ze zich bewust was geweest. Maar hoe kon ze dat uitleggen zonder een deel van zichzelf prijs te geven? Het laatste wat ze wilde, was Rosa’s medelijden. En ze wilde al helemaal niet meegesleept worden in het leven van het meisje.


  ‘Ik geloof dat de koffie klaar is,’ zei ze. ‘Ik schenk in en we drinken het hier.’ Ze leidde Rosa naar een kleine bijkamer naast de keuken, waar Helen ’s avonds meestal naar de radio zat te luisteren. Het was de zitkamer van de bedienden geweest toen het huis nog personeel kende. Rosa zette haar koffie neer en maakte het zich gemakkelijk op de bank, met haar benen opgetrokken onder zich. Ze leek een verdwaalde zwerfster, met haar verwarde haren en donkere, smeltende ogen. Het meisje dwong haar deel uit te maken van haar leven, of Helen dat nu wilde of niet.


  ‘Ik begrijp wat je moet doormaken met Dirks ouders,’ zei Helen, ‘alleen stond ik net aan de andere kant. Mijn vader vond de man van wie ik hield niet goed en wilde niet dat ik hem nog zag.’


  ‘Dirks ouders haten mij.’


  ‘Haten is wellicht een te sterk woord. Maar als ik je een beetje advies mag geven, Rosa, dan zou het zijn: breng Dirk niet in de positie waarin ik gedwongen werd, namelijk te moeten kiezen tussen zijn liefde voor jou en die voor zijn ouders.’


  ‘Hij is al met mij getrouwd. Hij heeft al gekozen: voor mij.’


  ‘Dat is waar, maar in de toekomst komen er nog honderden kleine keuzes – zoals waar jullie gaan wonen, hoe vaak jullie zijn ouders gaan bezoeken, hoeveel contact je hen met je kinderen laat hebben – dat soort dingen. Als je niet met hen kunt opschieten, is Dirk gedwongen te kiezen tussen jou gelukkig houden of zijn ouders de aandacht geven die zij verdienen. Hij moet dan steeds met jou in debat wanneer hij bij hen op bezoek wil. En als hij hen alleen gaat opzoeken, zullen ze weinig positiefs over jou te zeggen hebben. Ik heb er zo tussenin gezeten, tussen de man die ik liefhad en mijn verplichtingen tegenover mijn ouders. Ik weet precies hoe Dirk zich zal voelen. Zorg ervoor dat hij niet hoeft te kiezen, Rosa. Als je nu, nog voordat Dirk thuiskomt, vrede kunt sluiten met zijn ouders, is dat het grootste geschenk dat je hem kunt geven. Hij houdt van jullie alle drie en hij zal geen partij willen trekken voor de een of de ander.’


  ‘Ze hemelen Dirk op omdat hij hun kind is.’


  ‘Des te meer reden om te proberen met hen overweg te kunnen. Ik vermoed dat Dirks ouders al begrijpen in welke positie hun zoon verkeert. Jij hebt heel veel geluk dat ze je in hun huis opnamen. Dat was een bijzonder ruimhartig gebaar van hun kant. Mijn vader weigerde domweg om Jimmy te accepteren. Hij dreigde me te onterven als ik iets met hem te maken zou hebben. Als mijn vader ook maar enige bereidheid had getoond om van gedachten te veranderen, had Jimmy er alles aan gedaan om het hem naar de zin te maken. Maar mijn vader probeerde niet eens om hem te leren kennen. Hij kon niet over de uiterlijkheden heen stappen.’


  ‘Wat mankeerde er dan aan Jimmy?’


  ‘Niets.’ Helen zuchtte. ‘Ons verhaal is volkomen cliché, het klassieke “Romeo en Julia”-verhaal. Jimmy was de zoon van onze tuinman. Zijn enige fout was dat hij arm was en ongeschoold.’


  ‘Net als ik.’


  ‘Maar er is een verschil, Rosa. Dirks ouders hebben je in hun huis opgenomen, ondanks je achtergrond. Het is je gedrag dat ze afwijzen, niet jou zelf. Het maakte hun niet uit dat je uit Brooklyn kwam, dat je Italiaans was of dat je geen opleiding had. Ze gebruikten de achtergrond van je ouders niet tegen jou. Ik denk eerder dat ze er bezwaar tegen maken dat je naar bars gaat en dronken wordt, nietwaar?’


  ‘Ze zijn heel erg gelovig.’


  ‘Is het geloof ook belangrijk voor Dirk?’


  ‘Weet ik niet. We hebben elkaar niet zo heel goed leren kennen voordat we trouwden.’


  Dirk Voorhees zou nog een zware prijs betalen voor zijn overhaaste beslissing. Maar Helen kon begrijpen waarom hij de verleiding niet had kunnen weerstaan. Zelfs in de haveloze toestand van nu was Rosa een onmiskenbare schoonheid. Maar nu zou Dirk de rest van zijn leven met zijn keuze moeten leven. Helen wist uit bittere ervaring ook wat dat betekende.


  ‘Begrijp je wat ik bedoel als ik zeg dat je Dirk niet in die dwangpositie moet brengen?’


  ‘Ik denk van wel. Maar ik word gewoon zo kwaad als meneer Voorhees me de wet probeert voor te schrijven.’


  ‘We vinden het geen van allen leuk om voorgeschreven te krijgen wat we moeten doen, maar zo is het leven nu eenmaal. Soldaten moeten bevelen opvolgen als ze de oorlog willen winnen, en wij moeten Jeans opdrachten uitvoeren als we schepen willen bouwen, nietwaar? In een huwelijk is het net zo, heb ik vernomen. Als stellen harmonieus willen leven, moet iemand het voortouw nemen en moet de ander dat accepteren.’


  Rosa had haar koffie niet aangeraakt. Helen stond op het punt haar aan te sporen, zodat ze nuchter zou worden en naar huis terug kon, maar tot haar ontzetting sloeg het meisje haar handen voor haar gezicht en begon te huilen.


  ‘Ik mis Dirk zo vreselijk!’ Haar handen en tranen smoorden haar woorden. ‘Kon ik hem nog maar een keer zien voordat hij met zijn schip vertrekt! Ik ben zo bang dat hij zal omkomen, en ik zou niet weten wat ik zonder hem zou moeten doen! Ik houd zoveel van hem!’ Ze huilde alsof ze nooit meer zou ophouden.


  Helen wist niet wat ze moest doen. Het zat gewoon niet in haar aard om het meisje te omhelzen en troostende woordjes te fluisteren. Ze doorzocht de zakken van haar ochtendjas naar een zakdoek, maar vond niets. ‘Ik haal een zakdoekje voor je op.’


  Helen vluchtte naar de keuken, ook al wist ze dat ze daar geen zakdoek zou vinden. Ze liep naar het raam en stond in de duisternis naar het tuinhuisje te staren, zich afvragend wat ze moest doen. Waarom was Rosa in vredesnaam niet naar Virginia Mitchell gegaan, in plaats van naar haar? Ginny zou precies geweten hebben hoe ze haar moest troosten – en zou dat ook zonder problemen hebben gedaan, ook al zou ze uit een diepe slaap zijn gehaald.


  Het was niet dat Helen geen ervaring had met tranen. Zolang als zij er woonde, was dit huis doordrenkt geweest van verdriet. Het geluid van haar moeder die om haar kinderen rouwde, was even vertrouwd geworden als het koeren van de duiven in de hoge dennen buiten. Maar niets wat Helen ooit gezegd of gedaan had, was in staat geweest om haar moeder te troosten.


  Na een aantal lange minuten leek het huilen te stoppen. Helen wachtte, luisterde in stilte en ging daarna met een schone theedoek uit de keukenla stilletjes terug naar de zitkamer.


  Rosa had zichzelf in slaap gehuild, en het leek erg wreed om haar wakker te maken. Bovendien zou ze dan misschien weer gaan huilen. Helen dekte haar toe met een deken die Minnie had gehaakt en ging weer naar bed.


  Zelfs met de lichten uit en de herwonnen rust in huis, kon Helen niet slapen. Rosa’s woorden bleven maar door haar hoofd spelen: Ik houd zoveel van hem… kon ik hem nog maar één keer zien…


  Kon ik maar. Terwijl Helen alleen in het donker lag, dwarrelde het oude, hopeloze verhaal van Jimmy van de plank waarop zij het angstvallig had opgeborgen om nogmaals tot leven te komen in haar geest…


  De eerste keer dat ze hem zag, verscheen hij zoals in haar droom: op blote voeten en in een te grote overall. Helen had hem vanuit haar slaapkamerraam in de achtertuin zien spelen en had haar privéverpleegster gevraagd wie die jongen was.


  ‘Dat is niemand. En jij hoort in bed te blijven, want je bent aan het herstellen van een koorts.’


  Helen voelde zich niet ziek, maar de verpleegster stopte haar weer in bed alsof haar leven ervan afhing. En misschien was dat ook zo. Helens zus Beatrice was tenslotte een jaar daarvoor ook aan koorts overleden. Maar zodra de verpleegster de kamer uit was, kwam Helen uit bed om weer naar de jongen te kijken. Hij klom in een boom alsof hij in de wildernis was opgegroeid en ging toen ondersteboven aan een tak hangen.


  Een week later luisterde de dokter naar Helens hart met zijn stethoscoop en verklaarde haar eindelijk genezen. Maar voordat hij haar toestond op te staan, ging hij op de bedrand zitten om met haar te praten.


  ‘Ik ben bang dat ik droevig nieuws heb, Helen.’ De rimpels in zijn gezicht gingen hangen van verdriet en zijn stem was omfloerst. ‘Je zus Ophelia is naar de hemel gegaan om bij de engelen te wonen.’


  ‘Net als Beatrice?’ vroeg ze. Hij knikte en keek weg. ‘Zijn ze dan bij elkaar? Kunnen ze samen spelen in de hemel?’


  ‘Ik ben een dokter, Helen, geen dominee. Het spijt me.’


  Er gingen maanden voorbij voordat Helen toestemming kreeg om naar buiten te gaan, hoewel ze uiteindelijk haar kamer mocht verlaten. Ze keek naar de spelende en dartelende jongen door het raam van de eetkamer en wenste dat zij kon rennen, springen en klimmen zoals hij deed. ‘Hij heet Jimmy,’ zei de kokkin. ‘Het is de zoon van de nieuwe tuinman.’


  Toen ze ouder werd, bleef Helen Jimmy vanuit de verte gadeslaan en verwonderde zich over zijn kracht en levenslust – een verbijsterend contrast met de broze gezondheid van haar zussen. Toen, op een glorieuze dag in de eerste zomer van een gloednieuwe eeuw, gingen zij en haar oudere broer Henry naar buiten, waar Jimmy was. Hun moeder moest het bed houden omdat zij weer een baby verwachtte. Helen en Henry waren te oud voor de kinderverzorgster, die haar handen vol had aan de zorg voor hun breekbare broertje William en zus Blanche. Als de sterksten van de vier overgebleven Kimball-kinderen, waren zij en Henry de enigen die niet leken te lijden aan chronische hoestbuien, congestie en diarree.


  Helen genoot van haar vrijheid, struinde het landgoed af met Henry en Jimmy, speelde verstoppertje in de bosjes en speelde dat het tuinhuisje het dek was van een piratenschip. Ze sloegen houten croquetballen door de tuin, sloegen veren shuttles heen en weer over het badmintonnet en gooiden eindeloos met hoefijzers. Voor Helen verdreven het geratel van meneer Bernards grasmaaier en het snappen van zijn snoeischaren de geluiden van het chronische rouwbeklag tijdens die eindeloze, warme zomerdagen.


  Jimmy was wild, levendig en vol energie. Toen Helen Tom Sawyer en Huckleberry Finn las, herkende ze diezelfde uitgelaten hang naar avontuur in Jimmy. Ze liet met liefde haar poppen en boeken in de steek om de hele zomer – en de zomer daarna – met hem te spelen, door het koele, groene gras te rennen en vuurvliegjes te vangen in de haag. In navolging van Jimmy’s onverschrokken voorbeeld werd Helen dapper genoeg om over het hek te klimmen en in het ravijn naar de rivier af te dalen.


  In de herfst harkte Jimmy bladeren met zijn vader, terwijl Helen binnen studeerde met haar privédocenten. In januari ruimde hij sneeuw zodat de rouwenden de wake voor de vierjarige Blanche konden bijwonen, die aan een longontsteking was overleden. In de lente kon Helen zich nauwelijks nog op haar schoolwerk concentreren omdat het verlangen om buiten bij Jimmy te zijn zo groot werd nu het nieuwe leven uit de grond opschoot en de tulpen en narcissen bij het tuinhuisje bloeiden. Eindelijk kwam de zomer. Zodra haar vader de privédocenten voor het zomerverlof wegzond, ontvluchtte Helen de schemerige ruimten van haar huis naar de tuin, met Henry en Jimmy.


  ‘We doen alsof we in het circus zitten,’ zei Jimmy op een hete dag in augustus. Hij sprong op de leuning van het tuinhuisje en deed een koorddanser na door van paal naar paal te lopen – een gevaarlijk evenwichtsspel.


  ‘Wacht even!’ riep Henry, die ook op de leuning klom. Maar Jimmy had op blote voeten gelopen, en Henry had schoenen met glibberige zolen aan. Helen zag met afgrijzen hoe Henry na niet meer dan twee wankelende stappen van de leuning viel en met zijn hoofd op de stenen bank bij het tuinhuis sloeg. Haar broer overleed twee dagen later aan een schedelbasisfractuur.


  Voordat het jaar om was, lagen ook de achtjarige William en baby Teddy bij Henry en alle anderen op de begraafplaats. Van de zeven Kimball-kinderen overleefde alleen Helen.


  Helen luisterde naar het rouwbeklag van haar moeder en verlangde ernaar haar gezicht aan haar borst te drukken en met haar mee te rouwen, niet alleen om haar overleden broers en zusters, maar ook om zichzelf. Hoe kon ze de verlammende angst uitleggen dat zij misschien de volgende zou zijn die stierf? De dominee sprak over de hemel als een plaats van eeuwige rust en vrede, maar Helen wilde niet tussen de gewichtloze wolken zweven met elegante en transparante engelen. Ze wilde een kind van de aarde blijven, als Jimmy, wiens sterke, bruine lijf kracht en leven uitstraalde. In een kist te worden gelegd en in een graf te worden neergelaten dat gemarkeerd werd met een zware steen, was de grootste angst die ze kende.


  Maar elke keer dat Helen troost en toevlucht zocht in de armen van haar moeder, duwde haar moeder haar weg alsof ze bang was zich aan haar enig overgebleven kind te hechten, bang haar ook nog te verliezen. Haar vader stuurde haar naar een kostschool, alsof haar aanwezigheid hem aan al de kinderen herinnerde die hij had verloren.


  Elke zomer dat Helen naar huis kwam, zag ze Jimmy in de tuin werken met zijn vader. Hij was groot en sterk geworden en zijn slanke lichaam kon nauwelijks de levenskracht bevatten die van hem uitstraalde. In vergelijking daarmee leek Helens leven broos en breekbaar, alsof ze niet rende uit angst te vallen, nauwelijks ademde uit angst een dodelijke kou te vatten – alsof ze niet durfde te leven uit angst te sterven. Haar moeder keek naar haar zonder haar te zien en overtuigde Helen er zo van dat ze al transparant en spookachtig was en haar broers en zusters snel zou volgen naar de begraafplaats.


  Toen Helen op een zomerdag buiten zat en Joseph Conrads Lord Jim las, bleef Jimmy staan toen hij met de maaier in haar buurt kwam. ‘Is dat een goed boek?’


  ‘Ja, wil je het lenen? Ik heb het bijna uit.’


  ‘Graag. Dank je.’ Hij ging verder met zijn werk, trok baan na baan met zijn maaier, maar zij was zich nu van hem bewust op een manier die haar een vreemd en huiverig gevoel gaf. Het verlangen om met hem te praten werd ten slotte groter dan haar concentratie. Ze legde haar boek weg, liep naar binnen om limonade aan de kokkin te vragen en nam ook een glas mee voor Jimmy.


  ‘Bedankt,’ zei hij, zijn voorhoofd met zijn mouw afvegend. ‘Ik heb je al in geen tijden meer gezien, Helen. Waar heb je gezeten?’


  ‘Ik ben weg geweest naar kostschool.’


  ‘Bevalt het je daar?’


  ‘Och jawel. Soms heb ik last van heimwee. Jij hebt zeker ook schoolvakantie nu?’


  Jimmy glimlachte triest. ‘Ja, permanente vakantie. Ik moest vorig jaar van school om te gaan werken.’


  ‘Hier, bij je vader?’


  ‘Alleen op zaterdag. De rest van de week doe ik tuinen en verschillende klusjes voor andere mensen.’ Hij hief zijn kin om het glas leeg te drinken en toen hij zijn hoofd weer liet zakken, ontmoetten zijn donkere ogen de hare. Helen moest de neiging onderdrukken om haar vingers zacht langs zijn kaak te laten glijden en de donkere schaduw van baardstoppels te voelen.


  ‘Jij vertelde me ooit dat je het prettig vond op school. Mis je het niet?’ vroeg ze. Hij dacht even na over haar vraag en ze zag hoe hij zijn verdriet achter een scheve glimlach en een nonchalant schouderophalen verborg.


  ‘We hebben thuis het geld nodig. Bovendien, niets kan me weerhouden om voor mezelf te leren, toch?’


  ‘Ik heb dozen vol boeken die je kunt lenen, als je wilt.’


  ‘Graag. Dat zou geweldig zijn.’


  Na die dag wachtte Helen hem elke zaterdagmorgen op met een stapel boeken die hij kon lenen, inclusief alle oude schoolboeken van haar broer Henry. Toen ze uit huis vertrok om te gaan studeren, was ze al verliefd geworden op Jimmy Bernard. Helen wist niet genoeg over verliefdheid om het te herkennen. Ze wist alleen dat hij macht over haar uitoefende sinds die eerste keer dat ze hem vanuit haar slaapkamerraam had gezien en haar op een mysterieuze manier naar zich toe trok. Niemand keek naar haar zoals Jimmy deed – alsof ze echt leefde en even mooi en levendig was als hij, en geen vervagende geestverschijning.


  ‘Ik heb niet graag dat je met die jongen praat – de zoon van de tuinman,’ zei Helens vader in de zomer na haar eerste jaar op de Vassar Universiteit. Ze liep met Jimmy mee terwijl hij de heg knipte en besprak president Taft met hem toen haar vader in zijn nieuwe auto thuiskwam van de bank. Hij had haar naar binnen geroepen. ‘Als je geen plotselinge belangstelling hebt ontwikkeld voor tuinieren, heb je niets te zoeken bij de ingehuurde arbeiders. Jij hebt niets gemeen met die mensen.’


  ‘Dat is niet waar. Jimmy is heel intelligent en weet heel veel over…’


  ‘Jimmy?’ Hij vertrok zijn gezicht om zijn misnoegen kenbaar te maken. ‘Ik hoop toch echt dat die jongen geen jij en jou zegt tegen mijn dochter.’


  Ze had hem niet verteld dat Jimmy haar al Helen noemde sinds hun kindertijd. Er vormde zich een idee in haar hoofd en ze kon het niet helpen dat ze het eruit gooide. ‘Hij is heel goed in staat om een studie op academisch niveau te volgen en een professionele carrière te maken. Het enige waar het hem aan ontbreekt is het geld. Als we hem op de een of andere manier geld konden lenen – misschien het geld dat voor Henry’s studie was bedoeld…?’


  ‘Waag het niet mijn zoon in één adem te noemen met die jongen!’ schreeuwde haar vader woest. ‘Dat ik Henry heb verloren is de schuld van die waaghals!’


  ‘Dat was een ongeluk…’


  ‘Spreek me niet tegen! Jij blijft bij hem uit de buurt, begrepen? En nu kun je gaan.’


  Helen deed wat haar gezegd werd, maar ze rende de trap op en ging bij haar slaapkamerraam naar Jimmy staan kijken, zoals die allereerste keer. Ze zou in het vervolg voorzichtig moeten zijn als ze hem sprak en ervoor moeten zorgen dat haar vader hen niet samen zag. Maar nog terwijl ze naar de tuin onder haar keek, verscheen haar vader in de tuin en wenkte Jimmy. Hij haastte zich naar hem toe, de heggenschaar in zijn hand, en ze zag hem knikken op de woorden van haar vader. Ze vroeg zich af of haar vader zich misschien bedacht had. Misschien wilde hij zelf bepalen hoe intelligent Jimmy was en hem een lening voor zijn studie aanbieden.


  Maar toen haar vader uitgesproken was, liep Jimmy naar de schuur en legde de heggenschaar weg. Hij kwam nooit meer naar het huis van de Kimballs.


  ‘Ik breng je naar huis,’ zei Helen de volgende morgen tegen de stille Rosa. ‘Mevrouw en meneer Voorhees zullen waarschijnlijk opgelucht zijn als ze horen waar je de nacht hebt doorgebracht.’


  ‘Bedankt, Helen, ik sta bij je in het krijt.’


  ‘Ik zou liever hebben dat je er niet over sprak.’


  Nadat ze Rosa naar huis had gebracht, stopte Helen bij de begraafplaats om de graven van haar ouders te bezoeken. De lucht was grijs als graniet en een scherpe wind blies van over Lake Michigan regelrecht door Helens mantel. Ze liep over het gras naar het opvallende, grote grafmonument en ging op een van de halfronde, stenen bankjes zitten. De naam van haar familie – Kimball – was zo prominent en diep in het steenwerk gegraveerd dat het een schreeuw leek op de stille begraafplaats.


  Dit monument en het enorme, lege huis was alles wat overschoot van de eens zo trotse familie Kimball. Ze staarde naar de graven van haar ouders en de zes kleinere graven eromheen, maar rouwde niet. De herinneringen aan haar broers en zusters waren in de loop der jaren vervaagd, tot het leek of ze niet meer betekenis hadden dan deze grafstenen en grasveldjes. Het was alsof haar familie hier altijd al gelegen had: haar zusters Beatrice, Ophelia en Blanche; haar broers William, kleine Teddy en de enige gezonde broer die ze ooit had gehad, Henry J. Kimball III, die niettemin ook op zijn twaalfde overleed. Naast Henry’s graf was een open plek gereserveerd voor haar. Maar wie zou er aan haar graf staan rouwen als haar tijd zou komen?


  Helens vroegste herinnering was dat zij op deze begraafplaats stond en de hand van haar huilende moeder vasthield tijdens de begrafenis van haar zus Beatrice. De dag daarvoor had de kleine witte kist, net als later alle andere, in de schemerige salon van het landhuis gestaan, een kamer die Helen nog steeds nauwelijks betrad.


  Niet zo lang geleden had ze een krantenartikel onder ogen gekregen waarin een fatale erfelijke kwaal werd beschreven die in de jaren dertig een naam had gekregen. De symptomen van de taaislijmziekte waren haar vertrouwd als de kwaal waaraan haar broers en zusters hadden geleden. Maar dat de ziekte nu een naam had betekende nog niet zoveel, voorzover Helen kon zien. Er was nog steeds geen remedie tegen. En ook hielp het niet om tegen God te fulmineren en Zijn wegen in twijfel te trekken, zoals haar moeder al die jaren had gedaan. God deed wat Hij wilde, ondanks al onze woedende vragen. Het was de reden waarom Helen niets meer met Hem te maken wilde hebben.


  Onderweg naar huis verschoof Helens aandacht van haar ongelukkige familie om de een of andere reden naar Rosa Voorhees. Ze hoopte dat het dwaze meisje naar haar advies zou luisteren en vrede zou sluiten met haar schoonouders. Het gezinsleven was zo gecompliceerd. Virginia Mitchell was daar nog een voorbeeld van. Ginny werkte nu al meer dan twee maanden op de scheepswerf en haar stumper van een man wist er nog steeds niets van. Hij scheen veel te moeten reizen voor zijn werk, maar dan nog: je zou toch denken dat hij enige aandacht zou schenken aan het komen en gaan van zijn vrouw. De avond tevoren had Rosa zichzelf met haar vergeleken, maar degene met wie Helen het meest gemeen had, was Jean Erickson. Jean was zo ongewoon doelgericht voor een jong meisje. Kon Helen haar studie maar ondersteunen zonder dat het op liefdadigheid zou lijken. Dat zou Jean nooit accepteren.


  Helen besefte plotseling waar ze mee bezig was en trapte hard op de rem. Ze begon betrokken te raken bij de levens van die andere vrouwen! Dat mocht ze niet laten gebeuren – ze zou een te groot verlies moeten lijden als de omstandigheden zouden veranderen – wat zeker zou gebeuren. De oorlog kon niet voor altijd doorgaan. Uiteindelijk zou er weer een plaats als onderwijzeres voor haar beschikbaar komen en de andere vrouwen zouden uit haar leven verdwijnen.


  De beste weg was, realiseerde ze zich toen ze haar auto in de garage zette, om afstand te houden tot iedereen, om haar hart nooit weg te schenken, zodat ze het ook nooit zou verliezen. Gereserveerd blijven, zoals Virginia Mitchell het zo graag uitdrukte. Maar dat betekende ook dat ze zou leven zoals ze nu deed – alleen.


  Maar toch, het was beter om gereserveerd en alleen te leven dan je hart te laten verscheuren.
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  Jean


  Toen Jean op maandag thuiskwam van haar werk, vond ze een brief van Russell. Ze kon haar opwinding nauwelijks de baas toen ze hem openmaakte. En nadat ze gelezen had dat hij het volgende weekend naar Seneca zou komen om haar op te zoeken, greep ze haar verblufte neefje van de vloer en danste met hem door de keuken. ‘Russell komt! Russell komt! Ik ben zo blij dat ik wel kan dansen!’


  ‘Hoe komt hij hier?’ vroeg Patty. Ze had de baby in de kinderstoel gezet en voerde hem appelmoes.


  ‘Hij kan tot South Bend met iemand meerijden. Voor het laatste stuk neemt hij de bus.’ Jean zwierde haar andere neefje door de lucht en grinnikte bij het geluid van zijn gelach. De baby sloeg op het blaadje van zijn stoel om ook bij te dragen aan het tumult.


  ‘En waar slaapt Russell eigenlijk?’ vroeg Patty weer.


  ‘Hier. Het maakt hem niet uit als hij op de bank moet slapen.’


  ‘Sorry, dat gaat niet.’


  ‘Je maakt een grapje, zeker?’Jean zette haar neefje weer op de grond en negeerde zijn gebedel om herhaling.


  ‘Nee, ik meen het. Het is niet goed. Het zou Russell een verkeerde indruk geven.’


  ‘Ach, kom op, Patty. Alsjeblieft zeg!’


  ‘Dit is mijn huis en ik sta het niet toe. Voor je eigen bestwil, Jean. Je moet niet flirten met de verleiding.’


  ‘Meer, Jeannie, meer!’jengelde haar neefje.


  ‘Nee, mijn beurt,’ schreeuwde zijn broertje. ‘Jeannie, dansen!’


  Patty praatte harder om boven het lawaai uit te komen. ‘Mannen hebben rare ideeën, Jean. Ik wil niet hebben dat Russell midden in de nacht naar jouw kamer sluipt.’


  ‘Dat zou Russ nooit doen!’


  Patty zette het superieure gezicht waar Jean zo’n hekel aan had. ‘Jij kent de mannen nog niet erg best, zusje.’


  ‘Ik ken Russell!’


  ‘Het spijt me, maar hij kan niet hier slapen. Je kunt maar beter iets regelen. Hé! Houd op je broer te slaan!’Terwijl Patty zich omdraaide om de twee vechtende jongens te scheiden, gooide de baby het schaaltje appelmoes op de grond. Nu schreeuwden Patty en de drie kinderen allemaal door elkaar. Jean had er genoeg van. Ze rende naar haar kamer boven en wilde dat ze met hen mee kon schreeuwen. Patty was de hele week al prikkelbaar geweest, vanaf het moment dat ze hoorde dat haar man met een konvooi van Engeland naar Noord-Afrika zou gaan om deel te nemen aan de gevechten daar. Maar dat hoefde ze toch niet op haar en Russ af te reageren?


  De volgende dag op haar werk dacht ze alleen maar aan Russ – en aan de bespottelijke beslissing van haar zus – zonder een oplossing te kunnen bedenken. Aan het eind van de dag was ze er nog steeds niet bij met haar hoofd toen ze naar de kleedkamer voor vrouwen liep. Ze kreeg de groep mannen die haar de weg versperde pas in de gaten toen het al te laat was.


  ‘Kijk nou eens wie daar aankomt,’ zei een van hen met een scheve grijns. ‘Dat is een heel eind vrouw, vinden jullie niet,jongens? Een echte Amazone!’


  ‘Je loopt naar de verkeerde kleedkamer, maat,’ zei een ander. Hij greep Jean bij haar arm en trok haar naar de deur van de mannenkleedkamer. ‘Als jij mensen wilt commanderen als een man, dan hoor je aan deze kant.’


  ‘Laat me los! Laat me erdoor!’Jean rukte zich los uit zijn greep.


  ‘Ooo,wat zijn we bang!’


  ‘Wat wil je doen, ons in elkaar slaan?’


  Jean was te ziedend om antwoord te geven en was bang dat ze zou gaan huilen. Ze wist zich tussen hen door te worstelen, maar voordat de deur van de kleedkamer achter haar dichtsloeg, riep een van de mannen haar een vreselijk scheldwoord na.


  Ze wilde geen man zijn; ze wilde zijn wat ze was – een vrouw. Maar toen ze op weg naar haar kastje een glimp van zichzelf in de spiegel zag, schrok ze. Jean had altijd al boven alle andere vrouwen uitgestoken, en nu, met haar opgestoken haar, lompe overall en kwade gezicht, zag ze er allesbehalve vrouwelijk uit. De gedachte dat Russell haar zo zou zien, bracht de tranen in haar ogen.


  Rosa stond zich bij haar eigen kastje om te kleden. Zelfs in haar overall en met haar lange haar vastgespeld en onder een zakdoek gebonden, zou niemand haar ooit voor een man aanzien.


  ‘Lange dag, hè, Jean?’ Op dat moment zag ze de tranen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets.’ Jean veegde de tranen met de rug van haar hand weg. ‘Dat zou je toch niet begrijpen. Jij bent zo mooi en vrouwelijk… ik wilde dat ik meer was zoals jij. De meisjes in mijn gezin zijn allemaal hardwerkende boerendochters en we hebben geen tijd of ervaring om onszelf een beetje op te doffen.’


  ‘Je bedoelt met make-up en zulke dingen?’


  ‘Precies. Als ik lippenstift gebruik, zie ik eruit als een klein meisje op een verkleedpartijtje. En mijn haar is hopeloos.’ Ze haalde haar handen erdoorheen. ‘Daarom draag ik het altijd strakgetrokken. Ik weet niet wat ik er anders mee moet doen.’


  ‘Jij zou er adembenemend uit kunnen zien, Jean. Je hebt een mooi gezicht en ik heb die ene keer je figuur gezien. Ik denk dat een pagekapsel je heel goed zou staan, met je blonde haar.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een pagekapsel. Een haarstijl. Je kamt het recht en glad en krult de onderkant naar binnen – zoals Marlene Dietrich haar haar draagt.’ Rosa krulde Jeans haar met haar vingers rond haar gezicht. Jean kon niet zien hoe het eruitzag, maar Rosa’s glimlach sprak boekdelen. ‘Kijk eens aan. Dat is al veel beter. Ik kan je wel leren hoe je er ’s nachts rollers in kunt zetten om het naar binnen te laten krullen.’


  ‘Dat zou geweldig zijn! Mijn vriend kan zaterdag met iemand meerijden deze kant op om me op te zoeken en…’


  ‘En jij wilt er leuk uitzien voor hem,’ zei Rosa knikkend. ‘Luister, ik heb geen haast om naar huis te gaan, jij wel? Zullen we naar de stad gaan en wat make-upspulletjes halen?’


  ‘Goed – maar het moet er niet overdreven uitzien.’


  ‘Daar letten we op. Ik maak zo’n spetter van je dat je vriend je binnen drie minuten vraagt met hem te trouwen.’


  ‘Dat is wel het laatste wat ik wil!’


  ‘O ja, dat is waar ook. Jij hebt het in je hoofd gezet om te gaan studeren. Ik begrijp nog steeds niet waarom.’


  Jean kleedde zich snel om en samen vertrokken ze om de bus naar de stad te nemen. Ze ging zich te buiten aan cosmetica die Rosa voor haar uitzocht, en aan rollers voor in haar haar. Ze liet zich zelfs overhalen om parfum te kopen.


  ‘Mannen vinden het prettig als een vrouw lekker ruikt,’ onderwees Rosa haar.


  ‘Echt? Waar ik ben opgegroeid overheerste de geur van mest al het andere.’


  ‘Wacht maar af. Ik denk dat jouw vriendje het onmiddellijk opmerkt. Dirk zei altijd dat ik lekker genoeg rook om me op te eten.’ De laatste woorden klonken verstikt. Rosa’s onderlip trilde.


  ‘Je mist je man heel erg, hè?’


  Ze kon alleen maar knikken. Maar toen ze haar tranen weer onder controle had, zei ze: ‘Mag ik je iets vragen – als het niet te nieuwsgierig is. Ginny zegt altijd dat ik te nieuwsgierig ben.’


  ‘Ga je gang. Ik zeg het wel als het te persoonlijk zou zijn.’


  ‘Hoe komt het dat jouw vriend niet meevecht in de oorlog? Heeft hij een handicap, net als Seaborn?’


  ‘Nee, hij is boer.’ Jean keek weg. Ze schaamde zich zonder te weten waarom. Russell had zich niet gedrukt voor de dienstplicht – en ze was dankbaar dat hij niet in gevaar verkeerde. Maar waarom voelde ze dan altijd die stille twijfel als iemand over zijn status als vrijgestelde begon?


  ‘Kunnen boeren niet vechten?’ vroeg Rosa.


  ‘Natuurlijk wel, maar wat moeten we dan eten?’ lachte Jean, in een poging er luchtig over te doen. ‘De overheid heeft besloten dat de voedselproductie nodig is voor de oorlogsinspanning, en dus geven ze boeren die dat willen vrijstelling.’


  ‘Ik wilde dat Dirk een boer was,’ zei Rosa zuchtend. ‘Maar dan zou ik hem waarschijnlijk nooit hebben ontmoet.’


  Na het winkelen reden ze met de bus terug naar Patty’s huis. Rosa gaf haar een korte les over hoe ze haar nieuwe make-up moest gebruiken en haar kapsel in model kon brengen. Jean moest glimlachen toen ze het resultaat in de spiegel zag. Ze leek wel iemand anders – een heel vrouwelijk iemand.


  ‘Neem morgen alles maar mee, dan oefenen we na het werk nog een beetje,’ zei Rosa bij het afscheid.


  ‘Heel erg bedankt, Rosa. Tot morgen!’


  ‘Kijk nou eens,’ zei Patty toen Jean haar plaats aan de eettafel innam. ‘Ga je auditie doen voor een filmrol?’


  Jean trok een gezicht. Patty’s weigering om Russell op de bank te laten slapen zat haar nog steeds dwars en ze had haar zus niet gevraagd wat zij van haar nieuwe uiterlijk vond.


  ‘Luister, Patty,’ begon ze. Ze wilde het nog één keer proberen. ‘Ik heb de hele week lopen peinzen waar Russ zou kunnen slapen. Er zijn geen hotels in Seneca en de hele stad zit vol met mensen die hierheen zijn gekomen om bij de scheepswerf te werken. Een onderkomen is een enorm probleem. Kan hij alsjeblieft een nachtje hier slapen?’


  Patty begon haar hoofd al te schudden voordat Jean uitgesproken was. ‘Het spijt me. Er komt niets van in.’ Jean zei de hele avond geen woord meer tegen haar zus.


  De volgende morgen hield Earl Seaborn haar tegen toen Jean zich naar haar werkplek haastte. ‘Wat zie jij er vandaag goed uit. Heb je je haar veranderd?’


  ‘Ja. Dank je.’


  Ze had geoefend en een klein beetje make-up opgedaan voordat ze naar haar werk ging en ze had haar nieuwe kapsel nog niet onder een zakdoek verborgen. Ze zag de bewondering in Earls ogen toen hij haar opnam en hoopte dat ze van Russell dezelfde reactie zou krijgen. Dat ze nu tegelijk aan Earl en Russell dacht, bracht haar op een idee. Ze bleef staan en draaide zich weer naar Earl om.


  ‘Heb je een minuutje? Ik heb een probleem.’


  ‘Natuurlijk. Wat is er?’ Hij keek zo bezorgd – en hoopvol. Jean realiseerde zich te laat hoe onnadenkend het was om hem een gunst te vragen, laat staan een gunst in verband met Russell.


  ‘Laat maar.’


  ‘Nee, zeg het maar.’ Hij hield haar bij haar arm vast om te voorkomen dat ze zou doorlopen.


  ‘Dit is heel ongemakkelijk,Earl…’


  ‘Gooi het er maar uit.’


  ‘Mijn… mijn vriend komt me dit weekend opzoeken. Weet jij misschien een plek in de stad waar hij kan overnachten?’Earl liet haar arm los en werd heel stil. Jean zag dat hij zijn emoties onder controle moest brengen om ze niet op zijn gezicht te tonen.


  ‘Hij zou bij mij kunnen slapen,’ zei hij zacht.


  ‘Dat kan ik niet vragen.’


  ‘Waarom niet? Ik dacht dat we vrienden waren? Vrienden doen dingen voor elkaar.’


  ‘Maar ik viste niet naar een uitnodiging toen ik je deze vraag stelde. Ik dacht dat je misschien een pension wist of een kamer die te huur staat. Jij zult zelf toch ook ergens ondergebracht moeten zijn toen je hier voor het eerst kwam. Ik ken de stad nog niet goed genoeg.’


  ‘Hij is welkom op mijn bank.’


  ‘Dat kan ik niet aannemen…’


  ‘Waarom niet? Het is toch maar voor één nacht? Hij is toch niet van plan te blijven hangen, of zo?’


  ‘Dat is heel aardig van je.’ Hoe vaak had ze dat al niet tegen hem gezegd?


  ‘Ja, dat ben ik, hè? De vriendelijkheid zelf.’ Was hij gekwetst en probeerde hij het niet te laten merken? Of zocht ze er misschien te veel achter? ‘Ik woon op de hoek van Main Street en Vine,’ vertelde hij, ‘in dat grote, grijze huis waar appartementen van gemaakt zijn. Laat je vriend maar langskomen als hij er is, dan geef ik hem een sleutel.’


  ‘Hoe kan ik je ooit bedanken?’


  Hij forceerde een grijns. ‘Ik bedenk nog wel iets.’


  Toen Jean zaterdag bij het busstation op Russell stond te wachten, kon ze haar opwinding nauwelijks de baas. Eindelijk stapte hij uit de zilvergrijze bus, met een plunjezak losjes over zijn schouder, en Jean dacht dat ze zou ontploffen van geluk. Ze was vergeten hoe groot hij was, hoe sterk en recht in zijn schouders en rug. Zijn gebruinde, sterke armen hingen ontspannen langs zijn zij terwijl hij haar met zijn ogen zocht. Wie hem zag, wist onmiddellijk dat Russell Benson iemand was die van het buitenleven hield; iemand die niet bang was voor zwaar werk.


  ‘Russ! Hier!’ Ze zwaaide, maar hij herkende haar eerst niet. Toen kwam er een grijns op zijn gezicht en rende hij naar haar toe, zich krachtig een weg banend door de menigte, zoals hij bij het basketballen op school altijd had gedaan – zijn tegenstanders op het verkeerde been zettend, om met een sprong te scoren. Hij tilde Jean van de grond alsof ze niet meer woog dan een basketbal, zwierde haar in het rond, zette haar weer neer en kuste haar als in een film.


  ‘Ik moest tweemaal overstappen,’ zei hij, toen hij haar eindelijk losliet, ‘en dat was nog nadat ik in South Bend was afgezet. Het duurde zo lang! Mmm, je ruikt lekker. En je ziet er ook anders uit.’


  ‘Is “anders”goed of slecht?’


  ‘Fantastisch! Je ziet eruit als een filmster. De jongens op je werk zitten zeker steeds achter je aan.’


  ‘Nauwelijks! Maak je over hen maar geen zorgen. De mannen op de scheepswerf vinden het vreselijk om met vrouwen te moeten samenwerken. De meesten voelen zich heel erg bedreigd door vrouwen die hetzelfde werk kunnen doen als zij.’


  ‘Kom hier,’ mompelde hij, terwijl hij haar weer in zijn armen trok.


  Russ maakte dat ze zich vrouwelijk voelde, beschermd. Ze vond het heerlijk dat hij zo sterk was, zo betrouwbaar en ijverig. Ze hadden al op de middelbare school verkering gekregen en pasten bij elkaar als de handschoenen van een paar. Hij was ook een van de weinige jongens van haar school die groter waren dan zij.


  ‘Ik dacht dat je wel trek zou hebben, dus ik kook vanavond voor je.’


  Hij grinnikte en boog zich voorover tot hun voorhoofden elkaar raakten. ‘Met zijn tweetjes?’


  ‘Zo ongeveer. Ik woon bij mijn zus en haar drie kinderen, maar die eten niet met ons mee. Wil je naar huis lopen of met de bus?’


  ‘Voor mij geen bus meer! Ik moet nodig mijn benen strekken.’


  ‘Dat dacht ik al. We lopen naar waar jij vannacht slaapt, zodat je je bagage er neer kunt zetten en de sleutel kunt ophalen.’


  Hij legde een hand op haar schouder en hield haar staande. ‘Ik dacht dat ik bij jou zou slapen. Ik vind het niet erg om op de bank te liggen.’


  ‘Weet ik. Dat was ook mijn idee, maar Patty wil het niet. Het is haar huis.’ Ze haalde haar schouders op in een hulpeloos gebaar. ‘Het spijt me.’


  Ze kon aan zijn gezicht zien dat Russell zich ergerde, maar hij hield zijn mond. Dat was een ander ding dat ze fijn vond van hem – geen woedeaanvallen. Russ was wat je het ‘rustige, sterke type’ noemde.


  ‘Waar slaap ik dan wel?’ vroeg hij toen ze de straat overstaken.


  ‘Bij mijn baas, meneer Seaborn. Ik vroeg hem of hij een pension wist en hij zei dat je bij hem kon blijven slapen.’


  ‘Ik hoop niet dat hij een huis vol kinderen heeft.’


  ‘Hij is niet getrouwd.’


  Russ keek haar aan en fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe goed ken je die man eigenlijk dat hij je zoiets aanbiedt? Hoe oud is hij?’


  Jean had nooit eerder meegemaakt dat Russ zich jaloers gedroeg en het verraste haar. ‘Ik weet het niet. Zes of zeven jaar ouder dan wij. Hij heeft polio gehad als kind,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Hij is gehandicapt.’ Ze voelde een steek van schuld nu ze zo over hem praatte en wist hoeveel pijn het Earl zou doen als hij haar zou horen.


  Ze liep gearmd met Russ naar het appartement van Earl en belde aan. Earl kromp even ineen toen hij Russells hand schudde – en het was niet eens zijn verschrompelde linkerhand. Jean zag hoe de twee mannen elkaar opnamen en vond het vervelend voor Earl. Hij kon geen overhemd vormgeven zoals Russell dat kon met zijn brede schouders en borst. En Russ stak bijna tien centimeter boven hem uit. Jean hoorde Earl haast denken: Geen wonder dat ze niet met mij uitgaat. Ik val hierbij in het niet.


  Earls appartement was klein maar netjes en bestond uit een woonkamer en een slaapkamer. ‘Willen jullie koffie of iets fris?’vroeg hij, terwijl hij hun een kleine, efficiënte keuken liet zien die achter een vouwscherm lag.


  ‘Nee, dank je,’ zei Russ. ‘Heb je een reservesleutel voor mij?’ Hij leek haast te hebben om weg te komen en probeerde zelfs niet eens een beleefd gesprek te voeren. Toen ze wegliepen, sloeg hij zijn arm om Jeans middel en trok haar dicht tegen zich aan, als om zijn rechten duidelijk te maken.


  De rest van de middag en avond leek het Russells enige doel om alleen te zijn met Jean. Na het eten besloten ze naar een film te gaan, maar hij wilde op het balkon zitten en kuste haar de hele voorstelling lang in haar nek. Ze had geen idee waar de film over was gegaan.


  ‘In de stad is niet veel te doen,’ zei ze na afloop, ‘maar ik weet een leuk ding waar we kunnen dansen.’


  ‘Ik dans niet, weet je nog?’


  ‘Ja, dat weet ik, maar ik hoopte dat je het misschien had geleerd. Ik kan het je leren als je wilt.’ Ze glimlachte naar hem, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Goed, wat doen we dan? Het is te koud om te gaan wandelen. Wil je terug naar huis?’


  ‘Prima. Denk je dat je zus inmiddels in bed ligt?’


  Ze kropen tegen elkaar aan op de bank, zich ervan bewust dat Patty nog wakker was en boven rondstommelde. Russ wilde Jean weer in haar nek kussen, maar zij schudde haar hoofd en wees zwijgend naar het plafond.


  ‘Hoe gaat het op de boerderij van je vader?’vroeg ze.


  ‘Zoals altijd,’ zei hij met een schouderophalen.


  ‘O ja, ik heb net een brief van Johnny gekregen. Hij zit nu op Mac Dill Field in Florida en volgt een opleiding als boordschutter op een B-26. Hij zei dat…’


  ‘Ik wil eigenlijk helemaal niet over Johnny praten.’


  Jean gaapte hem verbaasd aan. ‘Maar jij en John zijn de beste vrienden…’ Hij onderbrak haar woorden met een kus. Ze vroeg zich af of hij zich opgelaten voelde als Johnny ter sprake kwam omdat hij in dienst was gegaan en Russell zelf niet. Toen de kus na lange tijd voorbij was, veranderde ze van onderwerp.


  ‘Mijn baan op de scheepswerf is een echte uitdaging. En ik heb de leukste meiden in mijn ploeg. Ze…’


  ‘Neem me niet kwalijk, Jean, maar ik ben niet helemaal naar Michigan gekomen om over jouw werk te praten.’ Hij wilde niets anders dan knuffelen en zoenen. Jean begon te denken dat Patty gelijk had gehad om hem voor de nacht weg te sturen.


  Toen hij even lang genoeg ophield met kussen om adem te halen, zei hij: ‘Ik heb trouwens goed nieuws. Ik wilde het je persoonlijk vertellen, niet in een brief. Ze vragen meer medewerkers bij de oude meubelfabriek in de stad. Ze hebben een contract van het leger om parachutes te maken of iets dergelijks. Waarom kom je daar niet werken? Dan kunnen we de hele tijd samen zijn.’


  ‘Maar ik vind mijn werk hier leuk. Ik ben ploegleider en alles.’


  ‘Nou en? Misschien kun je dat in de parachutefabriek ook wel worden. Ik mis je, Jean. Ik wilde dat ik je elk weekend kon zien.’


  ‘Ik mis jou ook.’


  Ze begon hem weer te kussen en probeerde van onderwerp te veranderen, maar zodra hij zijn mond weer vrij had, ging Russ verder:‘Zeg je baan over twee weken op en kom naar huis, Jean.’


  Iets in de manier waarop hij het zei, deed het meer als een bevel klinken dan als een vraag. Ze dacht aan de dominante echtgenoot van Ginny en verzette zich tegen het idee om toe te geven. Waarom dacht Russell dat hij de dienst kon uitmaken? Ze wilde hem niet kwijt, maar hoe zou ze hem vast kunnen houden zonder haar onafhankelijkheid op te geven?


  ‘Ik weet niet of ik weer van voren af aan wil beginnen in een nieuwe baan,’ zei ze. ‘We staan net op het punt om het eerste landingsvaartuig af te leveren waar ik en mijn meisjes aan hebben gewerkt.’


  ‘Dat is nu al de honderdste keer dat je je meisjes noemt. Hoe zit het eigenlijk met jou en mij?’


  Jean wilde op dit moment niet de extra druk van een relatie. Als ze naar huis terug zou gaan, zou het slechts een kwestie van tijd zijn voordat Russell haar in de richting van een huwelijk zou duwen; haar droom van een studie zou in rook opgaan. Ze zou het vreselijk vinden om Russ aan een ander meisje te verliezen, maar het was nog veel te vroeg om zo serieus te worden.


  ‘Ga je weleens met andere meisjes uit, thuis?’ vroeg ze.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ben van jou. Waarom? Heb jij een ander?’


  ‘Nee, echt niet. Er is niemand anders.’


  ‘Wat houdt je hier dan vast? Waarom ga je niet in een fabriek dichter bij huis werken, zodat we elkaar kunnen zien?’


  ‘Allereerst omdat Patty mijn hulp nodig heeft. Bill vecht nu in Noord-Afrika. En ik maak me zorgen over de meisjes op het werk…’


  ‘Het lijkt erop dat je je meer zorgen maakt over hen dan over mij.’


  ‘Russ, ik wil geen ruzie.’ Ze zuchtte en legde haar armen om zijn nek. ‘Ik bedenk wel iets om binnenkort een weekend thuis te zijn en naar die banen te kijken, goed? Wie weet hebben ze wel elektriciens nodig.’


  ‘En als dat niet zo is? Kun je dan geen ander werk doen?’


  ‘Zou jij iets anders willen doen dan boeren? Ik ben opgeleid als elektricien en ik ben er goed in.’


  ‘Doe niet zo moeilijk, Jean.’


  ‘Het spijt me… ik wil geen ruzie. Onze tijd samen is daar veel te kort voor.’


  ‘Daar heb je gelijk in.’


  Ze liet zich weer in zijn armen zakken, vastbesloten van hun spaarzame ogenblikken samen te genieten. Maar toen ze Russell de volgende dag een afscheidskus gaf bij het busstation, voelde ze zich onzeker – en bijna opgelucht om hem te zien vertrekken. Ze wist niet waarom.
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  Virginia


  Ginny bleef even staan toen ze de fabrieksvloer op maandagmorgen betrad en liet het lawaai van de activiteiten om haar heen op zich inwerken. Uit deze chaos van verspreid liggende onderdelen, dreunende machines en oorverdovende geluiden doken complete schepen op. Het verbaasde haar nog steeds.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Rosa, die achter haar liep.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze met een glimlach. ‘Alles! Ik weet nog hoe overrompeld ik me op mijn eerste dag hier voelde door de enorme afmetingen van alles – had jij dat niet? En nu? Wij zijn er een essentieel onderdeel van!’


  ‘Ja, dat is een prettig gevoel.’


  ‘Ik kan me niets mooiers voorstellen dan een schip dat wij bedraad hebben en dat in de productielijn doorschuift naar de volgende fase, aan enorme kettingen aan het plafond hangend. En wat is er opwindender en uitdagender dan het volgende schip dat op zijn plek wordt gehesen om door ons onder handen genomen te worden?’


  ‘Tjonge, je klinkt echt poëtisch vandaag!’ lachte Rosa, die Ginny een arm gaf om samen met haar naar de werkplek te lopen. En het was niet alleen een nieuw schip dat op hen wachtte, maar ook meneer Seaborn.


  ‘Gefeliciteerd, dames. Ik heb de productiecijfers nagekeken en jullie team heeft de beste cijfers van alle elektriciens. Jullie hebben al jullie systemen in recordtijd geïnstalleerd en de productie nooit vertraagd. Schitterend werk! Jullie mogen trots zijn op jezelf.’


  Rosa gaf een kreet van blijdschap en Ginny kon het niet helpen dat ze Jean moest omhelzen. Zelfs Helen klapte zacht in haar handen. Ginny voelde zich trots en de vriendschap die zij gesmeed hadden, betekende ook echt iets. Ze deden hier echt werk en verspilden geen tijd met domme kaartspelletjes of pogingen elkaar de loef af te steken.


  ‘Wij hebben al dat succes aan jou te danken, Jean,’ zei Ginny later tegen haar, toen ze om de lunchtafel zaten. ‘Jij bent een inspirerende leider.’


  Rosa schonk koffie in de dop van haar thermosfles en bracht een toast uit. ‘Drie hoeraatjes voor Jean! We gaan het vieren!’


  ‘Dank je.’ Jeans blanke wangen werden rood van het blozen.


  ‘Je ziet er de laatste tijd anders uit,’ zei Ginny. ‘Je haar zit anders. Ik vind het mooi zo. En ik vind je make-up ook mooi.’


  ‘Dank je. Rosa heeft me geholpen. Mijn vriend kwam afgelopen weekend op bezoek en…’


  ‘Ja, hoe ging dat?’ vroeg Rosa. ‘Als ik niet te nieuwsgierig ben…’


  ‘Het ging heel goed. Ik mis hem nu al.’


  ‘Hoe ziet hij eruit? Heb je een foto van hem?’


  Ginny keek over Jeans schouder mee toen ze een foto liet zien. ‘Hij is heel knap,’ zei ze. ‘Denk er goed over na voordat je met zo’n knappe man trouwt. Je zult je altijd zorgen maken over andere vrouwen. Je kunt maar beter een gewone, gemiddelde vent hebben die thuisblijft, als je het mij vraagt.’


  ‘Russ is een echte huismus,’ zei Jean met een zucht. ‘Hij wil graag dat ik een fabrieksbaan dichter bij huis zoek, maar ik weet niet of ik dat wel wil. Ik vind deze baan hier heerlijk. Hij heeft me zo in de war gemaakt. Wat doe je als je iemand heel graag mag, bij hem wilt zijn, maar ook je onafhankelijkheid wilt behouden?’


  ‘Ik weet precies hoe je je voelt,’ antwoordde Ginny. ‘Sinds ik hier ben gaan werken, voel ik me voor de eerste keer in mijn leven onafhankelijk – misschien op de paar maanden na dat ik aan de universiteit ben geweest voordat ik Harold leerde kennen. Het zal heel moeilijk zijn om dit allemaal op te geven als dat moment ooit komt.’


  ‘Als je man erachter komt?’vroeg Rosa. Ginny knikte.


  ‘Ik begrijp niet hoe je het zo lang verborgen hebt weten te houden,’ merkte Helen op.


  ‘Harold is veel de stad uit. En als hij wel in de stad is, is hij zo druk op kantoor dat hij alleen maar thuiskomt om te eten en te slapen. Onze hond is de enige die in de gaten heeft dat ik werk.’ Ze probeerde te lachen. ‘Rex mist me zo erg dat hij me als een schaduw volgt als ik thuis ben. Hij gaat zelfs met zijn kop op mijn voeten liggen als ik strijk of de afwas doe. Rex is heel wat opmerkzamer dan Harold.’


  Ze voelde dat ze emotioneel werd en was dankbaar toen Jean een ander onderwerp aansneed. ‘Wat voor werk doet je man?’ vroeg ze.


  ‘Hij is ingenieur. Hij bouwt fabrieken op en laat ze draaien. Veel meer dan dat weet ik ook niet, omdat hij nooit over zijn werk wil praten. Hij zegt dat ik het niet zou begrijpen. Hij kreeg het echt heel druk toen de oorlog in Europa begon en president Roosevelt het Lend-Leaseprogramma lanceerde. Zijn bedrijf moet intussen honderden fabrieken hebben geholpen met aanpassingen om oorlogsproductie te kunnen draaien voor de overheid.’


  ‘Waarom hoefde hij niet in dienst?’vroeg Rosa.


  ‘Omdat zijn baan van belang is voor de oorlogsinspanning. Ze huren Harolds bedrijf in om toezicht te houden en zich ervan te verzekeren dat iedereen de productiequota haalt. Hij heeft het heel erg druk.’


  ‘Maar dat doe jij ook, Ginny,’ zei Jean. ‘Als je er even bij stilstaat, doe je eigenlijk twee dagtaken naast elkaar – je werk hier en dan je hele huishouden thuis nog. Ik begrijp niet hoe je het allemaal voor elkaar krijgt.’


  ‘Ik blijf gewoon in touw vanaf het moment dat ik opsta tot ik ’s avonds weer in bed stap,’ antwoordde ze met een zucht.


  ‘Wordt het je niet te veel?’ vroeg Helen.


  ‘Ik red het wel. Ik bedoel, voor die tijd had ik het idee dat ik niets belangrijks deed, met de jongens de hele dag op school. Wat maakt het eigenlijk uit of je huis smetteloos schoon is of niet? Het werk hier is zoveel belangrijker. Het maakt me gewoon niet meer uit of mijn meubels een beetje stoffig zijn, of er strepen op de ramen zitten of dat de keukenvloer niet perfect glanst. Ik wil helpen om de oorlog te winnen.’


  ‘Dat is precies wat ik heb geprobeerd Dirks vader uit te leggen,’ zei Rosa. ‘Waarom zou ik mijn hele dag verknoeien aan schoonmaken als ik ook schepen kan maken om Dirk en al die andere jongens te helpen? Wolter Voorhees wil maar niet begrijpen dat er in tijden als nu geen mannenwerk of vrouwenwerk meer bestaat.’


  ‘Hoe gaat het nu met Dirks ouders?’vroeg Jean.


  ‘Ze zijn nog steeds kwaad op me, hoewel ik afgelopen weekend als een lief klein meisje thuisgebleven ben en duimen draaide.’ Ze sloeg de dop met een klap op haar thermosfles. Als om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Maar weet je? Ik verveelde me zo ongelooflijk dat ik er wel van kon huilen.’


  ‘Waar is je man ook weer gelegerd?’ vroeg Helen.


  ‘In Virginia. In maart rondt hij zijn medische opleiding daar af en daarna moet hij waarschijnlijk naar Noord-Afrika of de Stille Oceaan. Ik word al bang als ik daaraan denk.’


  ‘De man van mijn zus Patty vecht in Noord-Afrika,’ merkte Jean op. ‘Ze praat er niet veel over, maar ik weet dat ze zich zorgen maakt. We hebben ook nog vijf broers die overal en nergens bij alle drie de strijdkrachtonderdelen zitten. Elke keer dat we het nieuws horen, worden we ten minste aan één van hen herinnerd.’


  ‘Je arme moeder,’ zei Ginny. ‘Ik heb maar twee zoons, maar ik weet hoe ik me zou voelen als ze zover weg moesten om te vechten.’


  ‘Dat is een groot gezin, met vijf broers en twee zusters,’ zei Helen.


  ‘En dat is nog niet eens de helft!’ lachte Jean. ‘In totaal zijn er twaalf jongens en zes meisjes.’


  ‘Goeiemorgen!’ zei Rosa. ‘Achttien kinderen? Zijn er ook tweelingen bij?’


  ‘Alleen mijn broer John en ik. Hij zit bij de luchtmacht. Mijn broer Dan zat in Pearl Harbor tijdens de aanval daar en vaart nu ergens op de Stille Oceaan. Peter is op IJsland gelegerd, Rudy op Nieuw-Guinea, en Roy’s laatste overplaatsing was naar Monterey in Californië.’


  ‘Je arme moeder!’ zuchtte Rosa hoofdschuddend. ‘Hoe deed ze dat met al die kinderen?’


  ‘Ze hield van ieder van ons en heette ons allemaal hartelijk welkom op de wereld. Als mensen haar ernaar vragen hoe het is om zoveel kinderen te hebben, zegt ze altijd: “Er is zoveel dat veel erger is dan kinderen krijgen.”’


  ‘Dat is prachtig,’ zei Ginny. ‘Als het aan mij lag, zou ik ook zo veel mogelijk kinderen willen hebben.’


  ‘We kwamen allemaal kort na elkaar,’ ging Jean verder, ‘vanaf de tijd dat mijn moeder op haar achttiende trouwde totdat de jongste zeven jaar geleden werd geboren. Mijn oudste zus is negenentwintig.’


  ‘Je moeder moet wel opmerkelijk gezonde baby’s hebben gekregen,’ zei Helen. ‘Mijn moeder kreeg zeven kinderen, maar ik ben de enige die haar heeft overleefd.’


  ‘Helen! Maar dan ben je echt heel alleen!’ Ginny streelde uit medeleven haar schouder.


  ‘Moeten jullie er soms niet over nadenken waarom God de ene moeder achttien kinderen geeft en een andere maar één?’vroeg Rosa.


  Helen sloeg haar lunchtrommel met een klap dicht. ‘Ik heb mijn pogingen om God te begrijpen al lang geleden opgegeven.’


  Helens bittere toon verraste Ginny, en haar verbazing nam nog toe toen Helen er even later kwaad aan toevoegde: ‘En ik begrijp al helemaal niet waarom God die walgelijke Duitsers toestond om de wereld voor de tweede keer in complete chaos te werpen. We hadden na de Eerste Wereldoorlog voor eens en altijd met alle Duitsers moeten afrekenen.’


  Ginny kon Helen alleen maar verbluft aanstaren. Ze had het woord Duitser zo ongeveer uitgespuwd. ‘Ik was nog maar tien jaar oud toen de eerste oorlog voorbij was,’ zei ze. ‘Mijn herinneringen zijn dus vaag. Ik had twee ooms die vochten en ik herinner me hen in hun uniformen…’


  Ze stopte. Helen was zeker vijftien jaar ouder dan zij. Misschien was zij een dierbare kwijtgeraakt in die oorlog. Ginny probeerde een tactische manier te vinden om dat te vragen toen Seaborn naar hun tafeltje toe kwam.


  ‘Ik kom jullie even waarschuwen, zodat jullie niet schrikken. Na de lunch komt er een aantal militairen poolshoogte nemen in de fabriek. Let niet op hen en werk gewoon door. Ze kijken alleen naar de leiding van de fabriek, niet naar de medewerkers.’


  ‘Maak je geen zorgen, we laten ons niet door hen intimideren,’ zei Ginny. ‘Het zijn tenslotte ook maar mensen die hun werk doen, net als wij, nietwaar meiden?’


  Later die middag keek Ginny kort op toen ze meneer Seaborn met een groep mannen in uniformen en donkere pakken langs de productielijn zag lopen. Ze concentreerde zich weer op haar werk op het dek van het vaartuig, vijf meter boven de fabrieksvloer, waar ze een bijzonder gecompliceerde bedrading onder handen had. Plotseling hoorde ze een vertrouwde stem haar naam in opperste verbazing uitspreken.


  ‘Virginia…?’


  Ze keek op van haar werk en haar hart begon te bonken. Onder aan de ladder stond Harold haar met wijd open ogen aan te staren. De schrik sloeg als een bliksem door haar lichaam.


  ‘Virginia?’ herhaalde hij buiten adem.


  De schroevendraaier viel uit haar verlamde hand. Ze voelde zich slap.


  ‘Ken je hem?’ fluisterde Rosa.


  ‘M-mijn man.’


  ‘O o, nu komt het,’ hijgde Rosa. ‘Voet bij stuk houden, Ginny. Je kunt het.’ Ze gaf haar een schouderklopje.


  Ginny voelde zich niet goed en keek doodsbang toe hoe Harold drie treden omhoog kwam en haar ongelovig aanstaarde. Meneer Seaborn en de andere heren keken vanaf een afstand toe. Het leek wel of iedereen in de hele fabriek naar hen keek. Ginny had zich nog nooit zo in het nauw gedreven gevoeld. Haar handen trilden zo hevig dat ze niet eens kon doen alsof ze werkte.


  ‘Wat doe jij hier?’vroeg Harold.


  ‘Ze schroeft deze meter op het controlepaneel,’ legde Rosa uit. ‘Het is de meter voor de oliedruk.’


  ‘Maar… maar dat is onmogelijk!’


  ‘Ja, het is niet makkelijk tot je het een beetje onder de knie krijgt,’ babbelde Rosa verder. ‘Maar Ginny doet het beter dan wie ook van ons, nietwaar Jean?’


  ‘Virginia, geef antwoord! Wat doe je hier?’


  ‘Ik ben aan het werk… zoals Rosa zei. Ik kan nu niet met je praten, ik moet doorwerken. En jij ook.’ Ze draaide zich om, boog zich zo ver ze kon naar voren en wenste in stilte dat ze helemaal kon verdwijnen. Tranen vertroebelden haar blik en ze moest haar handen tot vuisten knijpen om het trillen tegen te gaan.


  ‘Hij ziet er echt nog goed uit,’ fluisterde Rosa, ‘voor een oudere man dan.’


  ‘Is hij er nog?’ vroeg Ginny.


  ‘Nee, hij is teruggegaan naar de anderen. Hij is weg.’


  Weg. Het woord galmde door Ginny’s hoofd. Harold was weg. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht om haar tranen te verbergen. Haar maag speelde op alsof het schip waarop ze werkte op volle zee in een storm was beland. Haar gedachten waren verward als de dradenbundels die ze moest aansluiten en ze moest tweemaal naar de damestoiletten rennen omdat ze bang was haar lunch kwijt te raken. Het was maar goed dat de werktijd er bijna opzat, want ze kon zich niet meer op haar werk concentreren. Jean begreep het kennelijk en zette haar niet onder druk.


  Harold had haar hier aan het werk gezien!


  Hij was zeker heel knap, zoals Rosa had gezegd, met zijn donkere haar en het kuiltje in zijn linkerwang. Ginny hield van hem, en nu zou ze hem verliezen, zoals ze altijd gevreesd had. Ze kon zich niet meer indenken waarom ze deze baan ooit had aangenomen.


  ‘Arme meid! Kan ik iets doen om je te helpen?’ vroeg Rosa toen ze na hun werktijd uitklokten. ‘Wil je dat ik met je meega naar huis, voor het geval hij je in elkaar wil meppen?’


  ‘Wij vechten niet op die manier, Rosa. Maar bedankt.’


  Nee, Harold vocht met kille afkeuring, het weghouden van zijn liefde en giftige, scherpe woorden die hij haar naar het hoofd zou slingeren. In veel opzichten was het wreder dan vuistslagen.


  Ginny begon zodra ze thuis was varkenspoulet, macaroni en kaas te koken voor het avondeten. Harold kwam twee uur later thuis en liep langs haar heen alsof ze onzichtbaar was. Hij zei geen woord tijdens de maaltijd. De jongens schenen de spanning te voelen en zaten met hun eten te spelen. Ginny kon geen hap door haar keel krijgen.


  Ze zou de hele avond in de keuken blijven en wachten, als een veroordeelde in de dodencel. Harold zou nergens over beginnen voordat de jongens naar bed waren, zodat zij niet zouden horen hoe hun ouders ruziemaakten. En zelfs dan zou hij zijn stem niet verheffen. Ze vroeg zich af of ze de twee kaartjes erbij moest halen die ze in zijn kleding had gevonden, om te vragen wat die te betekenen hadden. Maar ze besloot dat ze de waarheid niet wilde weten.


  Ondertussen keek hij haar met de nek aan. Ginny vroeg zich kort af of daar een meer gecultiveerde uitdrukking voor was, maar ze was veel te gespannen om zich zorgen te maken over haar vocabulaire. Na tweeënhalve maand begon ze net zelf een beetje te begrijpen waarom ze die baan op de scheepswerf had aangenomen en waar ze die voor nodig had, maar ze zou haar redenen nooit aan Harold kunnen uitleggen, ook al kende ze een heel woordenboek uit haar hoofd.


  Nadat ze de jongens in bed had gestopt, ging ze terug naar de keuken, in de wetenschap dat Harold met haar zou komen praten als hij zover was. Terwijl ze door de keukendeur stapte, bad ze in stilte: Alstublieft God, ik wil hem niet verliezen… Daarna vroeg ze zich af of deze afschuwelijke angst dezelfde was als wat Jean, Rosa en al die andere vrouwen voortdurend voelden omdat hun geliefden naar het front waren.


  Eindelijk stond Harold op en kwam in de deuropening van de keuken staan. Hij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst.


  ‘Ik ben mijn hele leven nog nooit zo vernederd,’ zei hij rustig.


  Ginny trilde van haar kruin tot haar tenen. Ze dwong zich hem aan te kijken. ‘Waarom?’


  ‘Waarom? Wat een voor mij vernederende manier om jouw geheime leven te ontdekken!’


  ‘Ik probeerde je te vertellen dat ik op de scheepswerf werkte – tientallen keren. Je had het altijd te druk of je luisterde gewoon niet naar me. Je was gereserveerd, Harold.’


  ‘Hoe lang is dit nu al gaande?’


  ‘Ik ben afgelopen september met de opleiding begonnen, direct nadat de jongens weer naar school gegaan waren. Ik werk nu tweeënhalve maand als elektricien.’


  ‘Nou, wat dat spelletje van jou ook inhoudt,Virginia, het is voorbij. Je neemt morgen ontslag.’


  Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee.’ Ze zei het zacht en haar stem trilde, maar ze meende het.


  ‘Wat bedoel je met “nee”?’


  ‘Ik wil geen ontslag nemen. Ik... ik ga geen ontslag nemen. En het is geen spelletje.’


  ‘Ik wil niet dat jij werkt, en dan nog wel op een scheepswerf. Je bent een vrouw en moeder. Mijn vrouw! Je hebt verantwoordelijkheden hier – verantwoordelijkheden die je kennelijk hebt laten liggen. Geen wonder dat je op de gekste uren van de dag staat te strijken en te vegen – en dat er geen eten op tafel staat als ik thuiskom.’


  ‘Je hebt nog altijd genoeg schone kleren om aan te trekken en je eten is…’


  ‘En de jongens? Wat heb je met hen gedaan terwijl je weg was naar je werk?’


  ‘Zij zijn ’s ochtends zelf naar school gegaan en de twintig minuten dat ze alleen thuis zijn voordat ik er ben, komen ze prima door. Jij zegt toch altijd dat ik ze te veel betuttel?’


  ‘En hoe gaat dat volgende maand in de kerstvakantie? Ben je van plan om ze dan hele dagen alleen thuis te laten?’


  ‘Dat… dat regel ik wel.’ Maar zo ver had Ginny niet vooruitgedacht en ze had geen idee hoe ze het moest oplossen. Maar Harold luisterde toch niet.


  ‘Ik heb hard gewerkt om een reputatie in deze gemeenschap op te bouwen,’ ging hij verder. ‘Ik wil niet dat mijn vrouw dat te grabbel gooit door als een gewone arbeider te gaan werken. Een scheepswerf is geen plaats voor een vrouw. Het werk is te zwaar, te vies en te gevaarlijk voor vrouwen.’


  ‘Heb je weleens naar de productielijnen gekeken in al die fabrieken die jij bezoekt? Ik ben er zeker van dat meer dan de helft van de medewerkers een vrouw is. Ik werk zelfs in dezelfde ploeg als de oud-onderwijzeres van Allan, Helen Kimball.’ Hij keek haar aan alsof ze onzin uitkraamde.


  ‘Helen Kimball is mijn vrouw niet. Jij bent dat wel. Ik wil jou niet in de buurt hebben van al die ruige kerels met hun schuttingtaal. Waarom heb je zoiets stoms uitgehaald zonder er eerst met mij over te praten?’


  ‘Omdat ik wist wat je zou zeggen – precies hetzelfde als wat je nu zegt. Maar ik moest iets doen dat ertoe deed. Ik verveel me en ben eenzaam. Ik vind het vreselijk om de hele dag thuis te zitten, jouw overhemden te strijken, jouw maaltijden te maken en er niets voor terug te krijgen dan een kneepje in mijn wang – nog geen bedankje, Harold!’


  ‘Niemand bedankt mij voor al het werk dat ik doe.’ Ze kreunde gefrustreerd en draaide zich om. ‘Ik ben nog niet uitgesproken, Virginia. En denk maar niet dat je me van mening kunt doen veranderen door de waterlanders erbij te halen!’


  ‘Ik zou er niet aan denken!’ Ginny was te kwaad om te huilen. Ze had nooit zo ruziegemaakt met Harold, hem nooit van haar leven tegengesproken. Ze had eigenlijk alleen maar geleefd om het hem naar de zin te maken. Maar ze was het beu om bang voor hem te zijn, geïntimideerd. Ze zouden een team moeten zijn, zoals de meisjes op het werk, en geen slaaf en meester. Ze dacht aan haar nieuwe vriendinnen en putte kracht uit hen: uit Helen Kimball die op haar leeftijd aan een nieuwe baan begon; uit Rosa die haar thuis in Brooklyn verliet om bij vreemdelingen in te trekken; en bovenal uit Jean, die nog zo jong was en al precies wist wat ze wilde met haar leven. Ginny was het moe om bij haar man altijd op eieren te lopen, zich een slag in de rondte te werken om het hem naar de zin te maken, terwijl hij nooit een vinger uitstak voor haar. Genoeg was genoeg.


  ‘En ik zal ook niet van gedachten veranderen,’ zei ze, met rustige overtuiging. ‘Ik blijf bij Seneca Scheepswerven werken.’


  Hij keek haar verbijsterd aan. ‘Wat is er in jou gevaren, Virginia?’


  ‘Mijn naam is Ginny! Ik heb je al honderd keer gezegd dat ik Ginny genoemd wil worden, niet Virginia! Waarom luister je nooit naar me?’


  ‘Heb je een zenuwinzinking? Moet ik een dokter bellen?’


  ‘Luister naar me! Ik verdien dertig dollar per week, Harold. Voor het eerst van mijn leven heb ik geld dat niet van jou of van mijn vader afkomstig is. Ik heb het zelf verdiend. Heb je enig idee hoe goed dat voelt? Wil je weten waar ik het aan heb uitgegeven? De afgelopen week heb ik de rosbief gekocht die we zondag gegeten hebben. Ik heb een paar nieuwe schoenen voor Allan gekocht en ik heb de lippenstift gekocht die ik nu op heb – en die jij nog ooit hebt opgemerkt!’


  ‘Dat is wat ik bedoel,Virginia…’


  ‘Ginny!’


  Hij trok een wanhopig gezicht om zijn ongeloof uit te drukken. ‘Ik heb hard gewerkt om ervoor te zorgen dat mijn vrouw niet uit werken hoeft te gaan – en zeker niet dáár. Ik verdien goed en ben heel goed in staat voor mijn gezin te zorgen.’


  ‘Ik hoef niet te werken, Harold, maar ik wil werken! Waarom kun je dat niet begrijpen? Ik wil voor mezelf weten dat Ginny Mitchell meer is dan iemands vrouw of moeder.’


  ‘Waar haal je die dwaze ideeën vandaan?’


  ‘Het zijn geen onoordeelkundige ideeën. Kijk maar…’ Ze haalde een krantenartikel uit de keukenla en wees naar de kop. ‘Hier staat: Miljoenen vrouwen nodig in oorlogsindustrie. Ik ben een van hen.’


  ‘Je bent dwaas. Dat is voor andere vrouwen bestemd, niet voor jou.’


  ‘Waarom niet voor mij?’


  ‘Omdat jij een gezin hebt!’


  ‘Bedoel je die twee zonen die ik niet meer mag bemoederen? Zijn zij de reden dat ik moet stoppen? Wat voor toekomst hebben zij als de nazi’s en de Japanners niet worden tegengehouden? Ik luister naar wat er in de wereld gebeurt en voel me hulpeloos en bedreigd. De aanval op Pearl Harbor leek zo dichtbij. Het grootste deel van Europa is veroverd en de Japanners hebben de Stille Oceaan overrompeld – en ik zit thuis om de meubels af te stoffen? Om blikjes en bakvet te verzamelen?’


  ‘Het is de taak van de man om zijn vrouw en gezin te beschermen. Daarom werk ik zo hard om die fabrieken aan het draaien te krijgen om wapens en munitie te maken.’


  ‘Ik wil ook helpen. Ik wil iets doen om het leven terug te winnen dat we hadden, om de wereld veilig te maken voor onze zoons, zodat zij nooit hoeven te vechten.’


  ‘Je bent een godvrezende vrouw,Vir…’ Hij hield zich in, maar zij wist dat hij Virginia had willen zeggen. ‘Je weet dat de man het hoofd van het gezin dient te zijn. Ik wil dat jij deze baan morgen opzegt en je huishouden weer op orde brengt. Dat is alles wat ik erover zeg, en nu ga ik naar bed.’ Op zijn weg door de woonkamer zette hij de radio uit en stampte daarna naar boven.


  Ginny wist niet wat ze moest doen. Hij had haar bevolen ontslag te nemen, maar zij wilde het niet. Ze was zo gefrustreerd en zo kwaad op Harold dat ze voor het eerst in hun hele huwelijksleven op de bank sliep in plaats van bij hem. Het was ook voor het eerst in hun huwelijk dat ze tegen hem in opstand was gekomen. Ze huilde zichzelf in slaap.


  De volgende morgen was zij al op voordat hij uit bed kwam. Haar kleding was gekreukeld omdat ze erin had geslapen. Ze stond aan het fornuis eieren te bakken toen Harold in zijn pak met das naar beneden kwam. Hij ging aan de tafel zitten en at in stilte. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en ze vroeg zich af of hij even slecht had geslapen als zij. Toen hij klaar was en opstond om te vertrekken,draaide ze zich naar hem toe.


  ‘Ik houd van je, Harold.’


  Hij deed zijn ogen even dicht. ‘Doe dan wat ik je gevraagd heb, Ginny. Zet dat dwaze idee uit je hoofd en breng ons huishouden en ons gezin weer op orde.’


  ‘Houd jij van mij?’ vroeg ze trillerig.


  ‘Natuurlijk.’


  Tranen van opluchting welden op in haar ogen. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte hem stevig tegen zich aan, met haar hoofd tegen zijn borst. Na een tel sloten zijn armen zich om haar heen, stijfjes eerst, maar ze voelde hem ontspannen toen ze dicht tegen hem aan kroop.


  ‘Ik moet naar mijn werk,’ zei hij met een zucht.


  ‘Wacht.’ Ze liet hem niet los. ‘Als jij van mij houdt, is mijn geluk belangrijk voor jou. En mijn werk bij de scheepswerf maakt mij gelukkig.’


  ‘Dat werkt naar twee kanten,’ zei hij kil. Hij duwde haar armen zacht weg en bevrijdde zichzelf. ‘Is mijn geluk belangrijk voor jou,Virginia?’ Hij zette zijn hoed met een boze beweging op en beende naar buiten.
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  Jean


  Jean stond de volgende morgen vroeger op dan normaal, ervan overtuigd dat ze tijd vrij moest maken om de directeur Personeelszaken, meneer Wire, om een vervangster voor Virginia Mitchell te vragen. Ze trok haar overall aan in de kleedkamer, klokte in bij de prikklok en las de werkorders van de dag op haar planner toen Earl Seaborn naast haar kwam staan.


  ‘Heb je een minuutje, Jean? Ik vroeg me af wat er gisteren aan de hand was tussen een van jouw vrouwen en die inspecteur van de overheid. Ik kon niet horen wat ze zeiden.’


  ‘Meneer Mitchell is de echtgenoot van Virginia.’


  ‘En? Wat is dan het probleem?’


  ‘Hij wist tot gisteren niet dat zij hier werkte.’


  ‘O, jongens. Ik kan me voorstellen dat het een flinke knak voor zijn trots was om er op deze manier achter te komen.’ Earls inzicht verraste Jean. Hij was binnen een paar seconden bij de kern van het probleem: trots. ‘Denk je dat Mitchell haar moeilijkheden gaat opleveren?’vroeg hij.


  ‘Ja, dat denk ik. Hij is kennelijk een van die mannen die vinden dat een vrouw thuis hoort te zitten. Ik zou het vreselijk vinden om Ginny kwijt te raken, maar ik heb zo’n donker voorgevoel dat hij haar niet zal laten terugkomen.’


  ‘Meneer Mitchell blijft nog een paar dagen observeren in de fabriek. Zullen wij eens met hem gaan praten?’


  ‘Zou je dat willen doen, Earl?’


  ‘Natuurlijk. Kom mee.’


  Ze vonden Harold Mitchell voor het kantoor van Earl, met een notitieblok in zijn handen, wachtend tot er iemand zou komen. Hij keek demonstratief op zijn horloge toen Jean en Earl arriveerden, alsof hij Earl zwijgend op zijn nummer wilde zetten omdat hij niet op tijd in zijn kantoor zat. Jean was het met Rosa eens dat Mitchell er goed uitzag, maar de sombere, vreugdeloze uitdrukking op zijn gezicht deed afbreuk aan zijn aantrekkelijke verschijning. Het was alsof hij de last van de hele wereld op zijn schouders droeg. Zijn ongenaakbare houding stond in zo’n schril contrast met Ginny’s warme, tedere hart dat Jean zich afvroeg wat hen ooit bij elkaar had gebracht. Misschien was het werkelijk zo dat tegenpolen elkaar aantrokken.


  ‘Meneer Mitchell, kunnen wij u even spreken?’ Earl gebaarde naar zijn kantoor en de drie verdwenen in de kleine ruimte. Earl deed de deur dicht, zodat het iets minder lawaaiig was. Hij knikte naar Jean.


  ‘Het gaat over Ginny…’


  Mitchell stak zijn hand op om haar tegen te houden. ‘Pardon, maar mijn vrouw en mijn persoonlijke leven gaan niemand iets aan behalve mij.’


  Zijn woorden waren zo kil dat Jean het gevoel had dat hij haar een klap in het gezicht had gegeven. Ze begreep dat ze niet tot hem door zouden dringen. Ze konden net zo goed opstappen – maar daarmee onderschatte ze Earl.


  ‘U hebt gelijk, meneer Mitchell, uw persoonlijke leven gaat ons niet aan,’ zei hij rustig. ‘Maar mevrouw Mitchell is mijn werkneemster,en…’


  ‘Dat zou ze niet moeten zijn. Virginia had hier nooit een baan moeten aannemen.’


  ‘Dat ben ik niet met u eens. U kent beter dan wie ook het belang van productieschema’s en u weet wat er gebeurt als quota niet gehaald worden. De waarheid is dat Amerika nooit aan de vraag naar wapens en uitrusting zal kunnen voldoen als de vrouwen niet de arbeidsplaatsen innemen die de mannen achterlieten.’


  ‘Een scheepswerf is geen plaats voor een vrouw,’ zei Mitchell. ‘Dit is mannenwerk.’


  Earl beheerste zich en weigerde toe te geven. ‘Zo dacht men er vroeger over, dat weet ik. Maar vrouwen als uw vrouw en mijn collega hier, Jean Erickson, hebben laten zien dat ze heel goed in staat zijn om dat zogenaamde mannenwerk te doen – en ze doen het heel erg goed. We hebben vrouwelijke lassers en monteurs, en vrouwelijke elektriciens, zoals uw vrouw.’


  Jean kon aan Mitchells woedende blik en op elkaar geperste lippen zien dat hij zich volkomen had afgesloten. ‘Bent u klaar?’vroeg hij kil.


  Earl schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer, dat ben ik niet. De overheid heeft u ingehuurd om hier te komen en ervoor te zorgen dat deze scheepswerf op volle capaciteit draait, nietwaar? U weet hoe belangrijk het is om voldoende landingsvaartuigen te maken voor de invasie in Europa die gaat komen. Ik zeg u hier dat het productieschema eronder zal lijden als uw vrouw ontslag zou nemen.’


  Jean vond eindelijk haar stem terug en sprong hem bij. ‘Ginny is een van onze beste elektriciens. Ze kent haar werk en doet het uitzonderlijk goed. Het zou me weken kosten om een vervangster voor haar op te leiden – als ik er een zou kunnen vinden.’


  ‘Dat klopt,’ vulde Earl aan. ‘We hebben nog een dozijn andere vacatures die vervuld moeten worden. Deze oorlog blijft niet altijd duren, meneer Mitchell. Hoe eerder hij voorbij is, hoe eerder we terug kunnen naar de situatie zoals die was en hoe eerder u uw vrouw terug zult hebben.’


  ‘Ginny wil dit werk niet de rest van haar leven blijven doen,’ zei Jean. ‘Maar voorlopig kunnen we haar hulp heel goed gebruiken.’


  Mitchell staarde hen beiden in ijzig stilzwijgen aan tot Jean zich bijzonder ongemakkelijk ging voelen. ‘Nu zijn we klaar,’ zei ze. Hij deed de deur open en liep naar buiten.


  ‘Ik kan beter achter hem aan gaan,’ zei Earl.


  ‘Wacht,’ zei Jean. ‘Ik hoop dat hij zich niet op jou zal wreken omdat je er iets van hebt gezegd.’


  ‘Als hij dat wil, kan ik er weinig aan doen,’ antwoordde Earl schouderophalend. ‘Ik kan het hoogstens over me heen laten komen. En of hij mij mag of niet, interesseert me erg weinig.’


  ‘We hebben het in elk geval geprobeerd.’


  Hij glimlachte ondeugend. ‘O, maar ik ben nog niet uitgeprobeerd. Ik ben nog maar net begonnen. Ik ga hem vandaag al onze beste vrouwelijke medewerkers aanwijzen: lassers, mecaniciennes, timmerlui, onderhoudsmonteurs, schilders. Als hij nog een paar dagen bij me blijft rondhangen, krijgt hij een stoel vooraan bij mijn lezing over de geweldige prestatie die vrouwen in de oorlogsindustrie neerzetten.’


  Jean moest er wel om glimlachen. ‘Bedankt dat je je nek zo wilt uitsteken. Dat is heel aardig van je.’


  Ze liep terug door de enorme fabriekshal, om arbeiders, gereedschapskisten en schepen in verschillende stadia van productie heen. Toen ze op haar werkplek kwam, was Ginny er, in haar overall en met haar gereedschapsriem om, klaar om aan het werk te gaan. Ze zag er moe en aangeslagen uit, maar ze was er. Helen en Rosa renden snel naar haar toe.


  ‘Hé, geen blauwe ogen?’ vroeg Rosa. ‘Je man keek gisteren wel echt heel kwaad. Ik was er bijna zeker van dat hij je zou slaan als je thuis zou komen.’


  ‘Als hij dat ooit probeert, Ginny, bel je de politie,’ zei Jean. ‘Mannen dienen hun vrouwen niet te slaan.’


  ‘Sommige van de mannen in mijn moeders leven hebben daar helemaal geen moeite mee,’ zei Rosa, haar schouders ophalend.


  ‘Het verbaast me dat je geen ontslag hoeft te nemen van hem,’ merkte Helen op.


  ‘Dat wil hij wel,’ antwoordde Ginny rustig. ‘Maar ik heb jouw advies aangenomen en mijn eigen beslissing genomen. Daarom ben ik hier.’


  ‘Vindt hij dat goed?’ vroeg Rosa.


  ‘Nee. Hij is heel erg kwaad op mij. I-ik weet niet wat er verder gaat gebeuren…’


  Jean zag hoe bang Ginny was, hoe dicht tegen tranen aan. ‘We gaan aan het werk,’ zei ze. ‘We zullen die inspecteurs eens laten zien wat we kunnen.’ Ze gaf iedereen een taak en stond zelf de hele morgen naast Rosa te werken.


  ‘Ik heb vandaag iets geleerd,’ vertelde Jean haar. ‘Ik wil nooit met een man trouwen als Harold Mitchell.’


  ‘Ja, sommige mannen denken dat ze hun vrouwen gewoon bezitten.’


  ‘Mijn vader heeft mijn moeder nooit zo behandeld, en ik wist niet beter of alle mannen waren zoals hij. Nu begin ik me af te vragen wat voor soort echtgenoot Russ zou zijn.’


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met hem?’


  ‘Ik weet het niet. Toen hij hier was, heb ik hem half en half gezegd dat ik thuis zou komen en daar naar een baan zou zoeken. Dat was een beetje in de hitte van het gesprek, zou je kunnen zeggen. Maar ik wil hier niet echt weg, Rosa. En nu vraag ik me dus af hoe hij zal reageren als ik van gedachten verander en op de scheepswerf blijf werken.’


  ‘Als hij je wil laten kiezen tussen hem en je baan, wat kies je dan?’


  Jean haalde haar schouders op en concentreerde zich op de draad die ze aansloot.


  ‘Tjonge, ik ben echt blij dat ik geen ontslag hoef te nemen van Dirk, want dat had ik nooit gedaan.’


  Jean keek op van haar werk en staarde een paar tellen in gedachten langs de lange productielijn. ‘Toen we vanmorgen met Ginny’s man praatten, zei Earl dat het leven weer zou worden zoals het was na de oorlog – maar ik zie niet in hoe dat ooit zou kunnen. Ginny’s leven als huisvrouw zal nooit meer hetzelfde zijn nu ze met haar werk hier zoveel zelfvertrouwen heeft opgebouwd. En ik wil zeker geen huisvrouw worden na de oorlog.’


  ‘Maar wat moet je anders?’ vroeg Rosa. ‘Al die mannen zullen hun banen terug willen hebben als ze weer thuiskomen, toch? En jij wilt toch ook niet helemaal alleen zijn, zonder man, net als Helen?’


  ‘Ik wil gaan studeren en eerst carrière maken, maar natuurlijk wil ik ooit ook trouwen. Sommige mannen hier schelden me uit en doen alsof ik een man zou willen zijn – dat wil ik helemaal niet! Ik vind het fijn om een vrouw te zijn, maar waarom moet het leven zo verwarrend zijn voor ons?’


  Toen hun werktijd erop zat en het tijd werd om naar huis te gaan, nam Jean Ginny even terzijde. ‘Als er iets is waarmee ik je kan helpen, laat het me dan alsjeblieft weten,’ zei ze.


  ‘Tja, over een paar weken heb ik misschien weer een probleem…’ Ginny klonk verdwaasd en verslagen. Haar man had haar niet met zijn vuisten geslagen, maar ze leek niettemin behoorlijk aangedaan en haar nieuwe zelfvertrouwen had een stevige deuk opgelopen.


  ‘Wat dan, Ginny?’


  ‘De jongens krijgen in december kerstvakantie. Harold vroeg me gisteravond wat ik met hen dacht te doen in die tijd. Ik weet dat ze niet de hele dag alleen thuis kunnen zitten. Ik zal een oppas nodig hebben, maar ik heb geen familie die dicht genoeg in de buurt woont.’


  ‘Zal ik mijn zus Patty vragen of ze op jouw jongens wil passen? Ze kan in de tijd rond Kerst wel een paar extra dollars gebruiken. En ze is gek op kinderen.’


  ‘Zou ze dat voor me willen doen? Heeft ze zelf geen kleintjes dan?’


  ‘Drie. Maar Patty paste op tien of elf kleintjes toen we opgroeiden, dus ik weet zeker dat ze jouw twee jongens wel aankan.’


  ‘Ik zou haar zo dankbaar zijn, Jean.’


  ‘Ik zal het haar vragen. Je hoort het morgen.’


  Jean liep de koude, grijze namiddag in. De sneeuw die viel bedekte het gras al en begon zich op te hopen op de straten en trottoirs. Met tientallen andere vrouwen wachtte ze bij de bushalte – ze gaf zich eindelijk gewonnen aan het gure weer en betaalde liever het buskaartje dan dat ze naar huis liep. Ze had Patty beloofd dat ze een paar boodschappen zou meenemen uit de supermarkt en dus stapte ze in de stad uit en stak de straat over naar een A&P-winkel.


  Het was op deze tijd van de dag druk in de winkel, met andere werkende vrouwen die net als zij nog snel even boodschappen deden voor etenstijd. Jean wilde wel dat de winkels langer open zouden blijven nu zoveel vrouwen werkten. Maar te oordelen naar het bordje personeel gezocht dat al weken voor de winkelruit hing, had A&P te weinig mensen om de openingstijden te verruimen. Iedereen wist dat je bij de scheepswerf meer kon verdienen dan in de supermarkt.


  Jean liep snel door de winkelpaden en vond alles wat op haar lijstje stond. Toen ze in de rij stond voor de kassa, hoorde ze achter zich een bekende stem. ‘Hoi, Jean. Weet jij misschien hoe die stomme bonnenboekjes werken?’ Ze draaide zich om en zag Earl Seaborn achter zich in de rij staan, met een bonnenboekje in zijn ene hand en een berg boodschappen tussen zijn misvormde arm en zijn kin geklemd.


  ‘Ik heb geen idee. Ik geef mijn boekje gewoon aan de caissière en laat het haar uitzoeken. Mijn zuster Patty doet de boodschappen altijd. Ik heb aangeboden om het vandaag te doen omdat het zulk slecht weer is en de baby al een verkoudheid te pakken heeft. Hoe is het trouwens verder gegaan met meneer Mitchell?’


  Earl grinnikte. ‘Als blikken konden doden, liep ik hier nu niet. Ik geloof dat hij mijn niet al te subtiele verkoopverhaal voor werkende vrouwen binnen ongeveer twee minuten doorprikte. Maar daardoor liet ik me natuurlijk niet weerhouden. En volgens mij moet hij zijns ondanks toch bewondering hebben gehad voor het prachtige werk dat sommige van onze vrouwelijke lassers hem lieten zien. Of hij moet nog koppiger zijn dan ik dacht.’


  ‘Denk je dat het hem van gedachten zal doen veranderen?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar hij kan zijn houding maar beter bijstellen, want na de oorlog zal alles anders zijn. Het is nu duidelijk dat vrouwen hetzelfde werk kunnen doen als mannen. En het is duidelijk dat ze een eerlijke behandeling en beloning verdienen – om nog maar te zwijgen van respect.’


  ‘Waar, maar veranderingen hebben tijd nodig, Earl. Nadat we vanmorgen met hem hadden gepraat, bedacht ik dat vrouwen nog maar tweeëntwintig jaar stemrecht hebben. Dat is nog niet erg lang. Er zijn waarschijnlijk nog veel mannen, zoals Ginny’s echtgenoot, die daar nog niet aan gewend zijn, laat staan aan vrouwen die de banen van mannen overnemen. Zij zullen willen dat alles weer wordt zoals het voor deze oorlog was.’


  ‘Geldt dat ook voor jouw vriend? Wil hij na de oorlog ook trouwen met een traditionele huisvrouw en een gezin stichten?’


  Jean keek weg, niet in staat Earl aan te kijken. Ze had zich die morgen precies hetzelfde afgevraagd toen ze met Rosa praatte. ‘Russ en ik zijn nog te jong om aan trouwen te denken. En hij weet dat ik van plan ben eerst te gaan studeren.’


  De rij schoof door en Jean legde haar boodschappen op de toonbank. Ze maakte ook ruimte voor Earls boodschappen. Hij liet ze handig op de toonbank glijden, kennelijk gewend aan de balanceertruc met één arm.


  ‘Wil jij geen kinderen?’vroeg hij


  ‘Natuurlijk wel – ooit. Maar nu nog niet. En ik wil er ook geen achttien zoals mijn moeder. En jij? Wat ga jij na de oorlog doen? Trouwen? Kinderen?’


  ‘Ik zou graag willen trouwen, maar ik weet niet of het ooit lukt. Er zijn niet zoveel vrouwen die op een man met een handicap zitten te wachten…’


  ‘Luister,Earl…’


  ‘Ik heb geen medelijden met mezelf; ik zie de feiten gewoon onder ogen. Wie wil er ’s ochtends wakker worden naast een man met een verschrompelde hand en een been in een beugel?’


  Het was Jean opgevallen dat hij zijn linkerhand vrijwel permanent in zijn zak hield. Ze kon niet zeggen of zijn misvormde hand haar afstootte of niet, omdat ze er nog nooit goed naar had gekeken – ze wilde niet staren. Maar ze zou hem niet met zo’n pessimistische houding laten rondlopen.


  ‘En al die mannen dan die in de oorlog ledematen zullen kwijtraken?’ vroeg ze. ‘Ik weet zeker dat de vrouwen die van hen houden bij hen zullen blijven, ongeacht hoe of wat.’


  Earl schudde zijn hoofd. ‘Sommige vrouwen zeggen dat en menen het ook, maar de meesten piepen wel anders zodra ze met de werkelijkheid geconfronteerd worden. De waarheid is dat veel huwelijken deze oorlog niet zullen overleven. Er zijn veel mensen die niet om kunnen gaan met iets wat niet perfect is.’


  Jean gaf de verkoper haar bonnenboekje om af te rekenen en herinnerde zich hoe ze Russell en Earl vergeleken had – waarbij Earl het onderspit moest delven. Was zij het soort oppervlakkige vrouw waar hij het over had?


  Het was al bijna donker en het sneeuwde hard toen Jean uit de winkel kwam. Ze bleef even op de stoep staan om te bedenken of ze nog meer geld aan een buskaartje zou uitgeven of naar huis zou lopen en natte voeten zou krijgen. Earl kwam weer achter haar staan.


  ‘Kan ik je een lift naar huis geven? Mijn auto staat daar.’


  Ze keerde zich verbaasd naar hem om. ‘Ik wist niet dat je kon rijden.’ Ze had onmiddellijk spijt van haar woorden. Earl kon zijn emoties niet zo goed verbergen, en ze zag dat haar opmerking hem pijn deed. ‘Het spijt me, Earl. Ik bedoelde het niet zoals het klonk…’


  ‘Al goed,’ zei hij zuchtend. ‘Ja, ik rijd auto. Ik heb de koppeling laten aanpassen en er zit een speciale knop op mijn stuur.’


  ‘Earl, het spijt me echt.’


  ‘Houd op met die verontschuldigingen, Jean. Je maakt het alleen maar erger. Ik kan niet tegen medelijden. Ik heb veel liever dat mensen eerlijk over mijn handicap praten en vragen stellen in plaats van me te vermijden of me te negeren omdat ik ze een ongemakkelijk gevoel geef. Dat is de reactie die ik meestal krijg. Mensen weten niet wat ze moeten zeggen of zijn bang dat ze iets verkeerds opmerken. En dus doen ze maar alsof ik onzichtbaar ben. En dan zijn er natuurlijk de lieden die zien dat ik een handicap heb en direct aannemen dat ik dan ook wel achterlijk zal zijn.’


  Zijn auto stond dicht bij de winkel geparkeerd. Ze liep met hem mee en hij deed het portier aan de passagierskant voor haar open. ‘Stap in. Ik veeg de sneeuw weg.’ Hij zette zijn boodschappen op de achterbank en veegde de sneeuw van de voor- en achterruit. Omdat hij geen handschoenen aanhad, waren zijn handen rood van de kou toen hij achter het stuur kroop en startte. Hij blies ze warm.


  Earl reed langzaam en voorzichtig door de gladde straten, terwijl de ruitenwissers heen en weer gingen en de sneeuwvlokken wild dansten in het licht van de koplampen. Hij leunde voorover en concentreerde zich op de weg. De stad leek met zijn sneeuwdek op een kerstkaart. Ze legden de korte afstand door Seneca af als beleefde vreemdelingen.


  ‘Dit is mijn eerste winter in Michigan,’ zei Jean, op zoek naar een gespreksonderwerp. ‘Het is wel heel vroeg in het jaar voor sneeuwbuien.’


  ‘Ze zeggen dat we hier zoveel sneeuw krijgen omdat we dicht bij het meer zitten.’


  ‘Ik weet dat Lake Michigan maar een paar kilometer verderop is, maar ik vergeet het steeds. Ik kom bijna nooit buiten de stad.’


  ‘Dan heb je het zeker nog niet bevroren gezien? Dat is zo mooi. Ik rijd er weleens met je naartoe.’


  Een paar minuten later kwamen ze veilig en glijdend tot stilstand op Patty’s oprit. Jean ademde uit en was zich niet bewust geweest dat ze haar adem had ingehouden terwijl Earl over de gladde straten navigeerde.


  ‘Ik breng je boodschappen wel naar binnen,’ bood hij aan. Jean protesteerde niet en begreep dat hij die ridderlijkheid waarschijnlijk nodig had. Hij hield de zak met boodschappen makkelijk in één hand, maar de bevroren trottoirs konden verraderlijk zijn en ze zag de slepende afdruk die zijn linkervoet in de sneeuw maakte. Ze liepen de keuken binnen en roken de geur van versgebakken brood.


  ‘Wauw! Dat ruikt heel lekker,’ zei Earl.


  ‘Dank u, vriendelijke heer,’ zei Patty grinnikend. ‘Het brood komt net uit de oven en ik heb er een pan erwtensoep bij gemaakt.’ De baby zat op zijn gebruikelijke plaats op Patty’s heup, ontspannen als een cowboy in het zadel. Patty was even handig in het verrichten van taken met één hand als Earl. Hij zette de zak met boodschappen op een keukenstoel omdat er geen andere vrije plek leek te zijn en draaide zich om naar de deur.


  ‘Nou, ik zie je morgen weer, Jean. Tot ziens, Patty.’


  ‘Hoho!’ riep Patty die hem tegenhield. ‘Het sneeuwt behoorlijk hard nu, meneer. Je wilt toch zeker niet door dat weer teruggaan? Blijf eten,Earl.’


  ‘Nee, dat kan ik echt niet…’


  ‘Kom op. Doe je jas uit en ga zitten.’ Patty zette al een soepkom voor hem op tafel, tot ontsteltenis van Jean. ‘Ik heb genoeg soep voor een heel leger. Het was gewoon zo’n soort dag. En hoe zou je nee kunnen zeggen tegen vers brood?’


  ‘Het ruikt inderdaad heel lekker.’


  ‘Ga dan zitten. Hang zijn jas eens op, Jean. Ik hoop dat je margarine hebt gekocht, want die is op. Jongens! Eten!’ riep Patty. De twee oudere jongens renden de keuken binnen en klommen op hun stoelen, terwijl ze verlegen naar Earl keken. ‘Billy junior en Kenny, zeg eens hallo tegen meneer Seaborn. Hij is de baas van jullie tante Jean.’ De jongens zeiden geen woord en zaten stil.


  ‘We zouden vaker bezoek moeten hebben,’ merkte Jean op. ‘Misschien dat we dan een beetje rust aan de eettafel kregen.’ Maar de vredige stemming duurde maar kort, Earl hield van kinderen, en Jeans neefjes wenden al snel aan hem, vooral nadat hij voor elk van hen een stuiver achter hun oren tevoorschijn getoverd had.


  ‘Ze missen hun vader,’ zei Patty. ‘Bill kroop altijd met ze over de vloer en stoeide met hen.’


  ‘Hoe lang is je man al weg?’


  ‘In januari is het een jaar geleden dat hij in dienst ging. Hij heeft zich direct na de geboorte van de baby opgegeven, een week na Pearl Harbor. Hij is in juni met verlof thuis geweest voordat hij naar Engeland moest. Nu zit hij in Algerije. En zoals de oorlog zich ontwikkelt, herkent hij straks zijn eigen kinderen niet meer als het voorbij is.’


  ‘Gaan we een sneeuwpop maken?’ vroeg Billy aan Earl.


  ‘Dat zou ik heel leuk vinden, maar we moeten wachten tot er wat meer sneeuw op de grond ligt, goed?’


  Jean herinnerde zich dat Russ Patty en haar kinderen liever niet in de buurt had gehad en ze wenste dat ze kon ophouden hem met Earl te vergelijken. Er was geen enkele reden voor.


  ‘Wat is er met je hand?’ vroeg Billy.


  ‘Ho, niet zo brutaal!’ zei Patty.


  Earl glimlachte. ‘Het geeft niet, ik ben het gewend.’ Hij keek Billy recht aan toen hij hem antwoord gaf en behandelde hem als zijn gelijke. ‘Toen ik nog een kind was, kreeg ik een ziekte die polio heet. Die heeft de spieren in mijn hand en been slap gemaakt.’


  ‘Doet het pijn?’


  ‘Nee, helemaal niet.’


  Alleen van binnen, dacht Jean.


  Earl bleek een dankbare en attente gast die Patty de gelegenheid gaf eens te praten, te lachen en zich te ontspannen. Jean wist dat haar zus dat nodig had, en ze voelde zich schuldig dat ze Patty en haar kinderen zo veel mogelijk meed.


  ‘Ik help wel even met de afwas,’ bood Earl aan toen de soeppan leeg was en de jongens van tafel mochten.


  ‘De volgende keer dat je blijft eten, houd ik je aan je aanbod,’ antwoordde Patty. ‘De eerste keer dat ze hier eten, krijgen mijn gasten altijd vrijstelling.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Absoluut.’


  ‘En je kunt nu maar beter gaan voordat je ingesneeuwd raakt,’ zei Jean, uit het keukenraam kijkend. Earl kwam naast haar staan en keek de duisternis in, waar de gestaag vallende sneeuw zichtbaar was in de lichtbundels van passerende auto’s. Jean had het verontrustende gevoel dat hij met opzet zo dicht bij haar kwam staan. En wat nog verontrustender was, ze vond het prettig. ‘Staan je boodschappen nog in je auto? Die bevriezen nog.’


  ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt.’ Hij draaide zich om. ‘Ik kan beter gaan. Bedankt voor dat fijne thuisgevoel, Patty. Ik heb genoten van het eten, de kinderen en jouw gezelschap. Ik had het nodig. Tot morgen, Jean.’


  Ze vulde de gootsteen met afwaswater en begon de soepkommen weg te werken terwijl Patty de erwtensoep van het gezicht van de baby en van de kinderstoel schraapte.


  ‘Hij vindt jou leuk, weet je. Dat ligt er tamelijk duidelijk bovenop.’


  ‘We zijn gewoon vrienden.’


  ‘Natuurlijk. Daarom kijkt hij naar jou met ogen van smeltende chocolade.’


  ‘Hij weet alles over Russ. Sterker, Russ mocht bij hem op de bank slapen… nadat jij hem hier geweigerd had.’


  ‘Dat moet toch leuk zijn, dat er twee mannen op je vallen. En je hoeft je bij geen van beiden zorgen te maken dat ze naar het front zullen verdwijnen.’


  ‘Luister, Patty. Ik wil helemaal niet dat Earl op mij valt. Maar hoe kan ik hem op afstand houden zonder hem te kwetsen? En jij hielp ook niet echt door hem hier uit te nodigen voor het eten.’


  ‘Waarom mag je hem niet? Omdat hij een handicap heeft?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ Ze zette een kom met een harde klap op het aanrecht. ‘Earl is een heel aardige man die een fantastische echtgenoot zal zijn voor de gelukkige vrouw die hem krijgt. Maar dat zal ik niet zijn. Allereerst omdat hij te oud is voor mij. En ten tweede, omdat ik al een vriend heb.’


  ‘Russell de spierbundel,’ zei Patty sarcastisch. Ze hief haar armen en liet haar spieren rollen als een bodybuilder. ‘Weet je zeker dat je niet een heel klein beetje afkeer hebt van Earls misvormingen?’ vroeg ze, haar duim en wijsvinger een centimeter uit elkaar houdend.


  ‘Natuurlijk niet! Ze vallen nauwelijks op. Maar alsjeblieft, Patty, zeg me hoe ik hem tactisch kan afwijzen.’


  ‘Ik kan je geen advies geven omdat ik, eerlijk gezegd, vind dat je hem niet moet afwijzen. Hij lijkt mij een heel aardige man – anders dan Russ Benson, die niet kon wachten de jongens en mij uit zijn buurt te verbannen zodat hij alleen kon zijn met jou.’


  ‘Russ en ik hadden elkaar in geen maanden gezien.’


  ‘En weet je nog hoe Earl Rosa als een echte heer naar huis bracht, toen ze zo dronken was? Hij had haar toestand kunnen uitbuiten, weet je? En een man met minder fatsoen had dat zeker gedaan.’


  Jean had eraan kunnen toevoegen dat Earl deze dag ten behoeve van Ginny in het krijt was getreden met meneer Mitchell. ‘Ik heb al gezegd dat het een aardige man is,’ merkte ze op. ‘Maar ik heb geen diepere interesse in hem. Nodig hem dus alsjeblieft niet uit voor het eten of andere dingen, wil je? Ik hoef hem hier echt niet in het weekend over de vloer te hebben om sneeuwpoppen te maken.’


  ‘Goed…’ zei Patty met een schouderophalen. ‘Maar jij bent de verliezer.’


  Jean vroeg zich af of ze misschien gelijk had.


  DEEL II


  1943


  ‘Gebruik het op,

  Verslijt het,

  Doe het ermee,

  Of doe zonder.’


  Poster uit de oorlogstijd


  15


  Februari 1943


  ‘President Roosevelt heeft een begroting van $ 109 miljard ingediend bij het Congres, om het komende jaar 125.000 nieuwe vliegtuigen, 75.000 nieuwe tanks en 35.000 stukken afweergeschut te laten fabriceren.’


  Helen


  Helen startte de grote, oude auto van haar vader op de parkeerplaats bij de scheepswerf en liet de motor brullen om hem op te warmen. Rosa Voorhees kwam op de passagiersstoel naast haar zitten en Virginia Mitchell en Jean Erickson namen de achterbank in beslag. De zware portieren sloegen dicht. Het werken bij de scheepswerf was een drastische verandering voor Helen geweest, maar ze had zich nooit alle andere veranderingen kunnen voorstellen die haar werk meebracht. Ze brak met alle regels waar ze zich jarenlang aan gehouden had en raakte meer en meer betrokken bij de levens van haar collega’s. Hoe was dat gebeurd? Waarom had ze niet haar gebruikelijke, veilige afstand gehouden?


  Dat Rosa, Jean en Ginny goede vriendinnen waren geworden in de laatste zes maanden was tot daaraantoe, maar waarom had zij zich er zo bij laten betrekken? Daar zaten ze dan, in haar auto – in haar leven! Wie had gedacht dat een onschuldig gebaar van haar kant tot zoiets zou leiden? Helen had gehoord hoe Ginny een oppas had kunnen regelen voor haar jongens in de kerstvakantie, en ze had heimelijk gejuicht. Harold Mitchell zou één reden minder hebben om zijn vrouw te dwingen haar baan op te zeggen. Maar er was onmiddellijk een ander probleem opgedoken.


  ‘Ik moet alleen nog zien hoe ik ze elke morgen bij Patty’s huis krijg,’ had Ginny opgemerkt. ‘We hebben maar één auto – en ik zou er niet eens mee kunnen rijden als Harold hem zou laten staan. Ik wou dat het niet zo vroeg winter was geworden dit jaar. Daardoor is het wachten bij de bushalte een probleem en de jongens kunnen ook niet op hun fiets.’


  ‘Ik breng de jongens wel voor je weg,’ hoorde Helen zichzelf zeggen. De andere drie vrouwen keken haar verbaasd aan. ‘Nou ja, ik moet dat monster van een auto toch elke morgen tevoorschijn halen, en jij woont niet ver van mij vandaan, Ginny. Ik kan jouw kinderen afzetten en Jean ophalen – als jij ook mee wilt rijden, Jean.’


  ‘Ja, graag,’ antwoordde Jean. ‘En Rosa woont ook dichtbij.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Helen, een zucht onderdrukkend. ‘Waarom Rosa ook niet?’ En sinds die tijd had Helen iedereen elke dag op en neer gereden naar hun werk. Toen het koude winterweer inzette, was het niet meer dan vanzelfsprekend geweest dat de regeling ook na de kerstvakantie werd voortgezet.


  Helen zette de wagen in zijn eerste versnelling en reed van de parkeerplaats de straat op. Ze luisterde naar de andere vrouwen, die over hun geliefden praatten. En zoals altijd moest ze aan Jimmy Bernard denken.


  ‘Waarom moeten relaties met mannen altijd zo gecompliceerd zijn?’vroeg Jean. ‘Het is zo moeilijk om uit maken wat je moet doen. Russell blijft erop aandringen dat ik een baan dichter bij huis zoek en ik weet niet wat ik tegen hem moet zeggen. Ik heb gisteren weer een brief van hem gekregen en ik merk dat zijn geduld begint op te raken.’


  ‘Ik ben niet de goede persoon om dat aan te vragen,’ zei Ginny. ‘Ik kan de helft van de tijd zelf niet eens uitmaken wat ik moet doen. Maar houd je van hem?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Hoe weet je zeker dat je van iemand houdt?’


  ‘O, dat voel je beslist als het zo is,’ antwoordde Rosa. Ze draaide zich om op de voorstoel om hen aan te kijken. ‘Dan voelt het of je nog maar half leeft als hij niet bij je is, en als hij er wel is, voel je je zo gelukkig dat je bijna ontploft. Als ik bij Dirk ben, kan ik soms nauwelijks ademhalen.’


  Helen herinnerde zich het gevoel, maar het bezorgde haar eerder verdriet dan blijdschap.


  ‘Ik had een paar keer het gevoel dat ik geen adem kon halen toen Russ dat weekend hier was,’ zei Jean. ‘Maar ik denk niet dat het was wat jij bedoelt, Rosa. Om je de waarheid te zeggen, ik kreeg het een beetje… benauwd. Hij wilde me helemaal verzwelgen, en ik wilde een stukje van mij voor mezelf bewaren. Klinkt dat een beetje begrijpelijk?’


  ‘Ja, ik begrijp precies wat je bedoelt,’ zei Ginny. ‘Dat was een van de redenen dat ik deze baan moest nemen – om ervoor te zorgen dat mijn echte ik niet werd verzwolgen. Maar ik voel ook wat Rosa beschrijft. Ik houd zo veel van Harold dat het me soms bang maakt. Ik zou niet zonder hem kunnen leven. Maar zelfs als je van je vriend houdt, Jean, zou hij je niet zo volkomen in beslag mogen nemen dat je jezelf erbij zou verliezen.’


  ‘Albert zou me volkomen verzwolgen hebben,’ zei Helen. Ze realiseerde zich niet dat ze hardop had gesproken tot Rosa zich verbaasd tot haar richtte. ‘Ik dacht dat de man van wie jij hield Jimmy heette.’


  O, lieve help. Helen had het weer voor elkaar. Ze moest nu eens een eind maken aan die beschamende gewoonte om haar gedachten hardop uit te spreken. Ze stopte voor een stopbord, keek links en rechts of er verkeer aankwam en gaf toen gas om de kruising over te steken. Maar langer kon ze haar antwoord niet uitstellen. Iedereen keek haar afwachtend aan. Ze zou moeten uitleggen wat ze bedoelde.


  ‘De man van wie ik hield heette inderdaad Jimmy. Albert was de man die mijn vader voor mij op het oog had, maar…’


  ‘Maar je hield niet van hem?’ vulde Rosa aan.


  ‘Nee,’ beaamde Helen zacht, ‘nee, ik hield niet van hem.’ Ze zwegen alsof ze nog meer verwachtten, maar Helen had alles gezegd wat ze zou zeggen.


  ‘Ik wil eigenlijk helemaal niet terug naar huis,’ zei Jean even later. ‘Ik wil hier blijven en bij de scheepswerf werken. Maar ik ben heel gek op Russell en wil hem niet kwijtraken. Het is zo’n moeilijke keuze. Hoe weet ik of ik de juiste beslissing heb genomen?’


  ‘Soms weet je dat niet tot het te laat is,’ zei Helen.


  ‘Dat is dus precies het probleem,’ ging Jean verder. ‘Ik wil er niet te laat achter komen. Als we ooit zouden trouwen, weet ik dat Russell de baas zou moeten zijn…’


  ‘Wie zegt dat?’ onderbrak Rosa haar. ‘Waarom zou de man de baas moeten zijn?’


  ‘Nou, allereerst omdat het zo in de Bijbel staat,’ legde Jean uit.


  ‘O, de Bijbel.’ Rosa’s toon was sarcastisch. ‘Ik had het kunnen weten. Heeft niemand van jullie dan nog ontdekt dat die Bijbel hopeloos verouderd is? Dirks vader leest er altijd uit voor aan tafel. Hij ratelt dan maar door over ezels, verloren schapen en mantels, en nog veel meer dingen waar niemand iets om geeft. De wereld is veranderd, hoor. Wij hebben geen van allen schapen en ezels. En niemand die bij zijn volle verstand is draagt nog een mantel. Maar Wolter Voorhees zorgt er nog steeds voor dat iedereen dezelfde verouderde regels volgt. Hij is het hoofd van het gezin, en vergeet dat niet!’


  ‘De man is de leider van het gezin,’ hield Jean vol, ‘maar dat betekent niet dat hij iedereen moet overheersen. Ik bedoel, Roosevelt is de leider van ons land, maar hij is niet de wrede dictator die Adolf Hitler is, of wel soms? De Bijbel zegt dat een man van zijn vrouw moet houden en zijn leven voor haar moet geven. Ik denk dat het ongeveer is zoals bij de man van mijn zus Patty, bij jouw Dirk en bij mijn tweelingbroer John, die hun levens wagen om de mensen te redden van wie ze houden.’


  ‘Maar dat is nu precies wat bij mij de moeilijkheden oplevert,’ merkte Ginny op. ‘Harold gelooft heilig dat hij mij redt. Hij zegt dat een scheepswerf geen plek is voor een vrouw omdat het werk te gevaarlijk is, de mannen te ruwe taal uitslaan, enzovoort.’


  ‘Ha!’snoof Rosa. ‘Wie kan daar iets horen met al die herrie? Ruwe taal of niet!’


  ‘Harold Mitchell moet zijn ouderwetse gedachten opgeven,’ zei Helen tot haar eigen verbazing. Ze kon niet langer zwijgen. ‘Zijn redenen lijken mij eerder excuses. Hij is waarschijnlijk bang dat je nieuwe kanten van jezelf ontdekt door te werken.’


  ‘Dat is al gebeurd,’ beaamde Ginny. ‘Ik heb geleerd dat ik sterker ben dan ik dacht. En ook slimmer,’ voegde ze er glimlachend aan toe.


  ‘En wat jouw keuze betreft, Jean,’ ging Helen verder, ‘jij bent degene die er elke dag mee moet leven. Als jij de baan kiest waarvan jij oprecht denkt dat die het beste is voor jou, dan zou jouw jonge vriend dat toch ook voor jou moeten willen?’ Helen had de auto voor Patty’s huis geparkeerd en draaide zich om op haar stoel om Jean aan te kijken.


  ‘Ja, ik weet dat je gelijk hebt,’ antwoordde Jean terwijl ze het achterportier opendeed. ‘Het is alleen zo moeilijk om Russ die dingen in een brief uit te leggen. Ik kan aan wat hij mij terugschrijft merken dat hij niet begrijpt wat ik wil zeggen. Maar goed, bedankt voor de lift, en tot morgen allemaal.’


  Helen reed een paar straten verder om Rosa af te zetten en dacht weer aan Jimmy Bernard. Ze herinnerde zich plotseling hoe overtuigd hij ervan was geweest in Helens belang te handelen. Het was zo gemakkelijk om anderen advies te geven, dacht ze, maar zo moeilijk om de zaken duidelijk te zien als liefde het verstand beïnvloedde.


  Nadat Rosa afscheid had genomen en was uitgestapt, reed Helen door de stad naar Ginny’s huis. Ze reed op de automatische piloot en was zich nauwelijks bewust van haar handelingen omdat ze in beslag werd genomen door het verleden. Een paar minuten later reed ze de inrit van de Mitchells op en vroeg zich af hoeveel stopborden ze ongewild had genegeerd.


  ‘Helen, ik wil je alleen even zeggen hoezeer ik je wijsheid waardeer,’ zei Ginny toen ze uitstapte. ‘Ik heb de laatste maanden zoveel van je geleerd.’


  ‘Dank je,’ mompelde ze. Het enige wat Helen wist was dat ze dwaas was geweest om zich in de levens van die andere vrouwen te laten meeslepen. En zij waren zelfs nog grotere dwazen als ze naar haar adviezen luisterden – terwijl ze een puinhoop had gemaakt van haar eigen leven.


  Ze reed achteruit van de inrit af en zette koers naar de bank. Minnies kleindochter kwam het huis zaterdag schoonmaken en Helen had contant geld nodig om haar te betalen. Maar toen ze langs de stadsbibliotheek reed en het wonderlijke stenen gebouw onder de sneeuw zag,vulden haar ogen zich plotseling met tranen. Ze parkeerde in een parkeerhaven langs de weg, niet in staat verder te rijden. Wat gebeurde er met haar?


  Het is de schuld van die andere vrouwen, dacht ze, terwijl ze een zakdoek zocht in haar jaszak. Toen ze hen over liefde en keuzes hoorde praten, kwam het verleden voor haar weer tot leven. En daarop zag ze de bibliotheek waar ze ooit had gewerkt, bedekt met sneeuw, als een hutje uit een sprookje… Ze snoot haar neus en wenste dat ze terug kon gaan in de tijd om een andere keuze te maken.


  Helen herinnerde zich de kwellende rusteloosheid die ze gevoeld had nadat ze van Vassar teruggekeerd was naar Seneca. Ze zag dezelfde symptomen bij Rosa Voorhees en wist dat zij, als ze net zo was opgevoed als Rosa, waarschijnlijk hetzelfde vrijgevochten leven had geleid. Maar Helen was een Kimball, met verplichtingen aan haar ouders en de gemeenschap. Haar werk als bibliothecaresse hoorde daar ook bij. Het was een eerbaar beroep voor een jonge vrouw met een vermogen, en ze kreeg de baan vlot toen haar vader geld schonk voor de bouw van de bibliotheek.


  Haar vader had ook andere plannen voor Helen, waaronder haar verloving met Albert Jenkins. Albert was op een van de vele exclusieve diners verschenen die haar ouders hielden in de tijd dat het huis nog personeel kende, en was al snel een regelmatig terugkerende gast geworden. Hij was de zoon van een van de partners in de bank. Hij was welgemanierd, innemend en intelligent, had veel gereisd en bezat, in tegenstelling tot Jimmy, een universitaire graad en een goede stamboom. Hij was een neef in de derde of vierde graad van Helens moeder, die veel meer om hem scheen te geven dan zijzelf. Als iemand het haar ooit had gevraagd, zou ze Albert hebben omschreven als tam, nietszeggend en saai.


  Ze had niet veel ervaring met mannen – vanwege haar studie aan een vrouwenuniversiteit – en kon Albert alleen maar vergelijken met Jimmy Bernard. Maar steeds als Helen dat deed, was het alsof ze een gezapige kater vergeleek met een Bengaalse tijger, of een vredig brandend kaarsje met een bliksemflits.


  Het duurde niet lang voordat Helen begreep dat het kleine stukje onafhankelijkheid dat ze in haar leven had snel opgeslokt zou worden door haar huwelijk met Albert Jenkins. Haar toekomst zou volkomen in het teken staan van zijn werk en zijn beklimming van de maatschappelijke ladder. Haar rol zou het zijn hem te helpen stijgen, de vrouw achter de man te zijn. De wereld zou haar zien als mevrouw Albert Jenkins, nooit als Helen. Maar haar ouders verwachtten van haar dat ze met Albert zou trouwen en dus liep ze dat correcte en geestdodende pad af, te sterk aan de Kimball-stamboom gebonden om protest aan te tekenen.


  Toen, op een sneeuwrijke avond in februari, liep Jimmy Bernard haar leven weer binnen. Ze had alleen gewerkt op de enige avond dat de bibliotheek open was. Ze hoorde de deur opengaan, voelde een vlaag koude wind en luisterde hoe iemand de sneeuw van zijn laarzen stampte. Opkijkend van haar bureau staarde ze in het gezicht van Jimmy. Het verraste haar zo dat ze zonder te weten waarom opstond. Maar toen ze voelde dat haar knieën te zwak werden om haar te dragen, ging ze onmiddellijk weer zitten.


  ‘Helen Kimball,’ zei hij met een bewonderende blik. ‘Volgens mij ben je zelfs nog mooier dan de laatste keer dat ik je zag.’


  Jimmy was niet langer een jongen, maar een knappe, levendige man, die zo vol was van levenslust dat zijn lichaam het niet allemaal leek te kunnen bevatten. Als hij over haar bureau was gesprongen en haar in zijn armen had genomen, had ze hem nooit meer losgelaten. Er was geen ontkennen aan: ze was nog steeds verliefd op hem.


  ‘Jimmy…’ mompelde ze. ‘W-wat doe jij hier?’


  Er verscheen langzaam een grijns op zijn gezicht.


  ‘Nou, ik wilde eigenlijk zien of ik een paar boeken kon lenen,als je dat goedvindt…’


  ‘Ja, natuurlijk! Maar hoe gaat het met je? Waar heb je gezeten? Wat heb je de laatste jaren gedaan?’


  ‘Niet veel bijzonders,’ zei hij, zijn schouders ophalend. ‘Ik doe nog steeds losse klussen en probeer in mijn vrije tijd nog steeds een beetje te lezen. De enige manier waarop ik ooit zal kunnen reizen, is per boek, vrees ik.’


  Ze praatten meer dan een uur, tot lang na de officiële sluitingstijd van de bibliotheek. Toen ze in de gaten kreeg hoe laat het was, deed Helen met tegenzin de lichten uit en sloot af. Jimmy liep met haar mee naar haar auto en droeg de stapel boeken die ze hem had helpen uitzoeken.


  ‘Wauw! Is die van jou?’ vroeg hij toen hij haar sportauto zag.


  ‘Van mijn vader gekregen voor mijn afstuderen, dus helemaal van mij.’


  Jimmy liep er helemaal omheen, tweemaal, om de wagen van alle kanten te bewonderen. ‘Een prachtige auto. Ik heb zelfs nog nooit gereden.’ Hij lachte om er een grapje van te maken.


  ‘Wil je het leren? Ik geef je les. We gaan oefenen als de sneeuw weg is en de wegen weer vrij zijn. Het is al moeilijk genoeg om in de sneeuw te lopen, laat staan erin te leren rijden.’


  ‘Afgesproken!’ zei hij grijnzend – en Helen hoopte op een vroege lente.


  Ze startte, zette de wagen in de eerste versnelling, gaf gas en liet de koppeling opkomen. De auto kwam niet in beweging. Aan het hoge zoemende geluid hoorde ze dat de achterwielen doorsloegen en hulpeloos door de sneeuw draaiden.


  ‘Helen! Wacht!’ schreeuwde Jimmy boven het geraas van de motor uit. ‘Ik leg die boeken even weg en dan ga ik duwen.’ Hij liep naar de achterkant van de auto, gaf aanwijzingen en zette zich met al zijn kracht schrap tegen de bumper. Na een paar minuten was ze uit de sneeuw verlost.


  Zijn optreden leek wel een beeld voor haar hele leven. Helen zat vast in een put, met doorslaande wielen en bevroren emoties. Toen kwam Jimmy langs en trok haar eruit.


  Daarna was niets meer hetzelfde. Ze zag hoe saai haar leven was geworden. Het was elke dag hetzelfde, met haar eentonige werk, haar vermoeiende en zelfgenoegzame verloofde, en haar kille, afstandelijke ouders. Maar na minder dan een uur te hebben doorgebracht met de man van wie ze hield, was Helen uit de sneeuwstorm vlot getrokken naar een wereld vol opwinding en hartstocht.


  Nadien keek ze elke woensdagavond verwachtingsvol naar de deur van de bibliotheek, in de hoop dat Jimmy binnen zou komen. Op de avonden dat hij kwam, kende Helens wereld weer kleuren, geuren en blijdschap. Ze lachten samen. Ze wist achteraf niet meer wat er zo lachwekkend was geweest, maar als ze terugdacht aan die avonden met Jimmy Bernard, herinnerde ze zich hoe zij gelachen hadden.


  In de lente hield Helen haar belofte om Jimmy te leren autorijden. Ze ontmoette hem in het geheim op avonden of op zondagmiddagen, als ze niet bij Albert Jenkins was. Jimmy leerde al bij zijn allereerste les autorijden, maar ze bleven elkaar ontmoeten en reden dan naar het staatsnatuurgebied rond Seneca Lake om de achterafwegen daar te verkennen.


  Helen hield van hem, zo eenvoudig was het. De uren die zij samen doorbrachten, waren de enige die ertoe deden in haar leven. De tijd dat ze niet samen waren, bracht ze door met wachten; ze telde de dagen, uren en minuten af tot ze elkaar weer zouden zien. Ze geloofde dat hij ook van haar hield, maar Jimmy hield altijd respectvol afstand als ze samen waren, alsof hij zich er heel goed van bewust was dat ze buiten zijn bereik bleef.


  De ontmoetingen met Jimmy werden een obsessie voor Helen. Hij gaf haar zo sterk het gevoel dat ze leefde. Ze kon het nauwelijks verdragen om afscheid van hem te nemen en naar het treurige familiehuis terug te keren, waar iedereen erop leek te wachten om zich bij haar broers en zussen op de begraafplaats te voegen. En zonder Jimmy in haar leven, zou Helen echt kunnen sterven. Ze pikte hem zo vaak mogelijk achter de houtfabriek aan de rand van de stad op en ging dan op de passagiersstoel zitten, zodat hij kon rijden. Ze reden niet verder dan Seneca Lake en zaten dan samen zo lang in de auto te praten als Helen weg durfde te blijven.


  ‘Als je je een studie zou kunnen veroorloven, wat zou je dan willen studeren?’ vroeg ze hem op een middag. Ze waren op hun favoriete plek gaan staan, een stukje grasland tegenover het meer. Jimmy zat achter het stuur.


  ‘Ik zou geen baan willen hebben waarbij ik de hele dag in een kantoor opgesloten zou zitten, dat is een ding dat zeker is,’ antwoordde hij. ‘Het is hierbuiten zo mooi, vind je niet?’


  ‘Zou je dan een natuurstudie willen doen? Biologie, of geologie? Wat dacht je van astronomie? Dan kunnen we hier elke avond samenkomen om de sterren te bestuderen.’


  Hij keek haar aan en zijn donkere ogen stonden triest. ‘Het heeft geen zin, Helen. Het zal nooit gebeuren. Ik ben wie ik door mijn geboorte bedoeld was te zijn – en dat geldt ook voor jou.’


  Ze keek weg en weigerde de waarheid te accepteren. ‘Ik wil die persoon niet zijn,’ zei ze. ‘Ik heb er niet voor gekozen bibliothecaresse te worden. Toen ik was afgestudeerd, zei ik dat ik onderwijzeres wilde worden, maar mijn vader vond dat beneden mijn stand.’


  ‘Je bent toch eenentwintig? Volwassen? Waarom doe je niet wat je zelf wilt?’


  ‘Ik kan me niet tegen mijn vader verzetten. Hij heeft voor mijn baan in de bibliotheek gezorgd… en hij zorgt er ook voor dat ik met Albert Jenkins ga trouwen,’ voegde ze er zacht aan toe.


  ‘Wie is dat? Afgezien van het feit dat hij de gelukkigste man ter wereld moet zijn.’


  ‘Hij werkt op de bank bij mijn vader. Hij komt uit een goede familie en is natuurlijk rijk. Ik geloof dat hij in de verte nog familie is van mijn moeder.’


  ‘Je vader heeft gelijk,’ zei Jimmy. ‘Dat is het soort man waar jij mee moet trouwen.’


  Helen draaide zich om en keek hem weer aan, verrast door de vastberadenheid in zijn stem. Jimmy’s handen rustten op het stuur en de plotselinge impuls om hem aan te raken, om de warmte van zijn antwoord te voelen, werd te sterk om er weerstand aan te bieden. Ze nam zijn hand in de hare. Hij was hard en eeltig, vol sneetjes en kloven, en zo gevlekt van het zware werk dat ze met geen mogelijkheid meer schoon te krijgen waren. Ze bracht zijn vingers naar haar lippen en kuste ze keer op keer.


  ‘Maar ik ben verliefd op jou,’ fluisterde ze.


  Daar. Ze had het gezegd, had de waarheid voor het eerst aan hem toegegeven. Hij liet zijn vingers over haar wang gaan, nam haar gezicht in zijn beide handen en dwong haar hem aan te kijken.


  ‘Ik weet het, Helen, ik weet het. En ook al is het onmogelijk,ik houd ook van jou.’


  Zijn handen streelden haar haar, haar nek en schouders. Zijn aanraking bepaalde haar, bracht haar tot leven. Helen was nooit eerder gekust, maar de behoefte om zijn lippen op de hare te voelen, was eveneens onweerstaanbaar. Ze leunde naar hem toe en kuste hem eerst. Jimmy zou het nooit gewaagd hebben. Maar hij nam haar in zijn armen en kuste haar terug met de hartstocht die zij altijd zo geweldig had gevonden in hem.


  Hoe heerlijk was het zo vastgehouden te worden! Haar familieleden waren nooit scheutig geweest met affectie en hielden elkaar liever op afstand. Albert pakte soms haar elleboog als hij haar begeleidde, en zij gaf hem soms een arm. Als ze dansten, hield hij haar losjes vast, op afstand. Maar Jimmy’s sterke armen om haar heen te voelen, de warmte van zijn lichaam tegen haar aan, met zijn adem in haar oor, was de mooiste ervaring van haar leven.


  ‘Ik houd van je, Helen,’ fluisterde hij tussen het kussen door. ‘Ik houd van je… ik houd van je!’


  ‘Ik wil mijn leven met je delen,’ fluisterde ze terug. ‘Laten we ervandoor gaan!’


  Hij hield op met kussen en boog zich achterover om haar aan te kijken. ‘Je weet dat dat niet mogelijk is.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Kijk eens naar ons! Ik kan jou niet vragen alles op te geven wat je hebt – je rijkdom, je positie in de stadsgemeenschap, je opleiding. En ik kan je niet onderhouden van wat ik verdien. Ik wil niet dat jij moet wonen waar ik woon. Je moet zijn wie je van geboorte bent. Ik wil jou nooit veranderen of je meeslepen in mijn leven.’


  ‘Als mijn vader je zou accepteren en je deel van mijn leven zou maken, zou je dan met me trouwen?’


  ‘We weten allebei dat dat niet zal gebeuren.’ Hij maakte haar armen voorzichtig los van zijn nek en startte de auto. ‘We kunnen beter teruggaan.’


  Helen bracht de volgende twee dagen door met dromen over Jimmy’s kussen en verlangen naar hun volgende ontmoeting. Ze verlangde zozeer weer bij hem te zijn. Ze was met haar gedachten zo ver van alles en iedereen verwijderd dat ze compleet verrast was dat ze op een avond aan haar vaders dinertafel zat, met Albert Jenkins en zijn ouders. Ze hoorde hen plannen maken voor hun verlovingsfeest. Ze raakte in paniek – ze moest hen tegenhouden.


  ‘Pap, alstublieft… kan ik u even alleen spreken?’


  ‘Natuurlijk niet. Niet zo onbeleefd, Helen. We hebben gasten.’


  ‘Maar ik zou liever niet…’


  ‘Als je iets te zeggen hebt, spreek dan. Zo niet, onderbreek ons dan niet.’


  Ze slikte en besefte dat ze, als ze de waarheid eenmaal had gezegd, nooit meer terug zou kunnen. ‘I-ik kan niet met Albert trouwen. I-ik houd van Jimmy Bernard.’


  De adem van Helens moeder stokte. Haar vader schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Excuseer ons, alstublieft,’ zei hij tegen de gasten. Zijn gezicht was rood van onderdrukte woede toen hij Helen naar zijn studeerkamer dirigeerde. Zodra de deur dichtviel, ontplofte hij. ‘Hoe durf je zoiets doms en onnadenkends te zeggen ten overstaan van onze gasten?’


  ‘Maar het is waar. Ik houd niet van Albert, ik houd van Jimmy…’


  Hij gaf haar een klap in haar gezicht om haar woorden af te breken. De tranen sprongen in haar ogen terwijl ze over haar gloeiende wang wreef.


  ‘Jij noemt de naam van die jongen nooit meer! Hij is een niets! Jij bent een Kimball!’


  ‘Als u hem niet accepteert, gaan we er samen vandoor. We houden van elkaar.’


  ‘Geen dreigementen, Helen, en probeer me ook niet te overbluffen. Het maakt mij niet uit of je mijn laatst overgebleven kind bent: de dag dat je de deur uitloopt met die tuinierszoon is de laatste dag dat je een voet in dit huis hebt gezet.’


  ‘Dwingt u mij te kiezen?’


  ‘Er valt helemaal niets te kiezen! Ik doe wat het beste is voor jou. Met die jongen wordt het nooit wat. Albert Jenkins kan je alles geven wat je wilt. Jullie kinderen zullen in het familiebedrijf gaan. Zij kunnen iets maken van zichzelf.’


  ‘Jimmy zou ook iets van zichzelf kunnen maken, als jij hem zou accepteren en zou helpen met een opleiding.’


  ‘Jij bent een Kimball. Dat betekent iets hier in de stad.’


  ‘Het is een naam op een grafmonument!’


  Het leek er even op of haar vader haar weer zou slaan. Helen vreesde dat ze te ver was gegaan. Toen hij eindelijk iets zei, trilde zijn stem van woede. ‘Er zal nog een naam op dat monument verschijnen als jij ervandoor gaat met hem. Het zal de dood van je moeder worden. Wil jij de rest van je leven met haar dood op je geweten rondlopen? Dat jong van Bernard heeft je broer ook al vermoord.’


  ‘Niet waar! Het was een…’


  ‘Het was zijn schuld dat Henry doodging. En als hij er met jou vandoor gaat, zal hij ook verantwoordelijk zijn voor de dood van je moeder. Jij blijft bij hem uit de buurt, begrepen?’


  Helen vluchtte de studeerkamer uit en rende de trap op naar haar slaapkamer, niet in staat naar het diner met Albert Jenkins terug te keren.


  De volgende paar maanden bleef ze een dubbel leven leiden, bezocht feesten en diners met Albert, die bereid was geweest om haar dwaze woorden aan bruidskoorts te wijten, en ontsnapte heimelijk om Jimmy te ontmoeten in de dichte bossen rond Seneca Lake. Maar ze leefde nu ook in vrees en keek voortdurend over haar schouder uit angst dat iemand hen zou zien en haar vader zou inlichten. Zij en Jimmy wisten beiden dat ze zo niet door konden gaan, maar Helen kon er niet mee ophouden. Ze moest hem zien, bij hem zijn, koste wat het kost.


  Als ze samen waren, praatten ze eindeloos over hun dilemma en over haar verscheurdheid tussen trouw aan de familie en haar liefde voor hem. Ze vonden geen oplossing.


  ‘Ik ben alles wat ze nog hebben,’ kreunde Helen. ‘Als ze mij kwijtraken, zal het mijn moeder haar leven kosten.’


  ‘Had ik maar een opleiding, een betere baan…’


  ‘Het geld kan me niet schelen. Met jou zou ik in een hut nog gelukkig zijn. Maar ik ben alles wat mijn ouders nog hebben.’


  ‘Helen, je moet mij vergeten en met Albert Jenkins trouwen.’


  ‘Dat kan ik niet. Ik kan niet zonder jou leven.’


  Op een late zondagmiddag zaten ze op hun gebruikelijke plek aan het meer in Helens auto om hun tekort aan liefkozingen in te halen, toen ze een andere auto over de verlaten weg hoorden naderen. Hij bleef staan en nadat het stof was neergedwarreld, herkende Helen de sheriff – en hij herkende haar. Hij stapte uit zijn auto en bleef naast Helens open raampje staan.


  ‘Goedemiddag. Juffrouw Kimball.’ Hij tikte tegen zijn hoed.


  ‘Goedemiddag, sheriff.’ Ze voelde de warmte naar haar wangen stijgen. Het moest uit haar verwarde haar en blozende gezicht wel duidelijk zijn dat zij en Jimmy elkaar gekust hadden.


  ‘Alles in orde? Valt die jongen u lastig?’


  ‘Natuurlijk niet! Wij zijn oude vrienden. Ik leer hem autorijden.’


  ‘U zou beter moeten weten dan hier alleen te komen met iemand zoals hij,juffrouw. En jij zou je plaats moeten weten, jongen. Jij komt uit die auto en gaat naar huis.’


  Helen deed haar mond open om te protesteren, maar voordat ze iets kon zeggen, stapte Jimmy uit en liep het bos in, zonder nog om te kijken. Ze trilde van woede en vernedering.


  ‘U zou beter moeten weten, juffrouw Kimball. Pas vanaf nu wat beter op met wie u omgaat.’


  Ook al had Helen woorden kunnen vinden, ze was bang om ze uit te spreken, bang dat de sheriff het incident aan haar vader zou melden als ze iets zei. ‘Ik zal uitkijken,’ mompelde ze.


  ‘En u zou echt niet op deze oude onverharde wegen moeten rondrijden. Dit is geen openbaar terrein.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Goed, dan weet u het nu. Goedemiddag.’


  De sheriff stapte weer in zijn auto en reed weg in een wolk stof. Helen verstarde. Terwijl ze zat te trillen van woede, kwam Jimmy terug uit het bos en ging zwijgend weer naast haar zitten. Hij hield zijn hoofd gebogen, alsof hij zich te zeer schaamde om haar aan te kijken.


  ‘We zoeken een andere plek, Jimmy. We laten ons niet door die onnozele sheriff…’


  ‘Nee, Helen,’ zei hij rustig. ‘Het is voorbij. Ik kan je dit niet langer aandoen. Het gaat te veel ten koste van jou. Die sheriff had nooit zo tegen je gepraat als ik er niet bij had gezeten. We moeten er hoe dan ook een punt achter zetten.’


  ‘Hoe kan ik kiezen tussen mijn familie en jou?’


  Hij pakte haar trillende handen en kuste haar vingers zacht. ‘Het is geen ultimatum, Helen. Ik houd van je. Ik wil dat die kwelling die jij jezelf aandoet, stopt.’


  ‘Maar ik wil bij jou zijn.’


  ‘Ik ook bij jou. Maar ik wil ook dat je mooie dingen hebt, in een luxe huis woont en de wereld bereist, als je dat wilt. Ik wil dat je nooit verdriet, angst of honger hoeft te lijden. Maar ik kan je het soort leven dat ik voor jou wil niet geven.’


  ‘Ik geef niets om al die dingen. Ik wil met jou weggaan.’


  Hij schudde zijn hoofd en kuste haar handen weer. ‘Maar bovenal, Helen – bovenal – wil ik niet dat je de rest van je leven spijt zult hebben vanwege het verdriet dat je je familie aandeed. Ik weet hoe dat voelt. Er gaat nauwelijks een dag voorbij dat ik niet aan je broer denk en aan het feit dat het mijn schuld was dat…’


  ‘Maar het was jouw schuld niet! Het was een ongeluk!’


  ‘Volgens je vader niet. En ik wil niet de schuld op me laden dat ik jou bij je familie weghaal. Ik ben heel bang dat je mij daar op een dag om zult haten.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen!’ huilde zij.


  ‘Dan zal ik het je gemakkelijk maken,’ zei hij zacht. ‘En mijzelf. Want de enige manier waarop ik ooit kan ophouden je te zien, is door de stad te verlaten.’


  ‘Jimmy, nee!’ Ze sloeg haar armen om zijn nek en klampte zich aan hem vast. ‘Dat is de oplossing niet. Ik bedenk wel iets – ik beloof het!’ Hij gleed uit haar armen en deed zijn portier open. ‘Wacht! Waar ga je heen?’


  ‘We hebben beiden tijd nodig om na te denken. Ik loop terug naar de stad.’


  ‘Jimmy, nee! Kom terug!’ Maar hij rende het bos in voordat zij hem kon tegenhouden. Het was de eerste keer dat ze uit elkaar gingen zonder afspraken over de volgende ontmoeting, en Helen was de daaropvolgende dagen ziek van bezorgdheid; ze wachtte op hem, vroeg zich af wat hij bedoeld had en wat hij van plan was. Ze had hem beloofd dat ze een oplossing zou vinden, maar die leek er niet te zijn.


  Toen ze de bibliotheek de volgende woensdagavond afsloot, liep Jimmy naar binnen. ‘Zijn we alleen?’ vroeg hij, om zich heen kijkend. Helen knikte. Hij zette de stapel boeken die hij bij zich had op de balie en pakte haar bij haar schouders. Hij hield haar op een armlengte afstand. ‘Ik ben in het leger gegaan,’zei hij.


  ‘Nee! Jimmy!’ Ze probeerde los te komen, hem in haar armen te nemen, maar hij was te sterk.


  ‘In het leger kan ik allerlei opleidingen krijgen. Dit is mijn kans om vooruit te komen, de wereld te zien, een beter leven te leiden.’


  ‘Maar in Europa is het oorlog! Stel dat Amerika erbij betrokken raakt! Jimmy, je kunt niet in het leger gaan!’


  ‘Heb ik al gedaan. Ik kan het niet meer aanzien dat jij zo moet lijden. Het is voor ons allebei gemakkelijker als ik de stad uitga.’


  ‘Nee, dat is het niet!’ Ze vocht tegen zijn greep, was woest op hem, wilde hem wanhopig op andere gedachten brengen. ‘Ik kan niet leven zonder jou!’


  ‘Dat kun je wel,’ zei hij zacht. Er stonden tranen in zijn donkere ogen. ‘Jij bent levendiger en sterker dan alle vrouwen die ik ken. Weet je niet dat ik daarom verliefd op je ben geworden?’


  Ze wist zich eindelijk vrij te vechten en wierp zich in zijn armen, biddend en smekend dat hij zich zou bedenken. Hij gaf geen antwoord. De tranen rolden in stilte over zijn wangen. Helen nam zijn gezicht in haar handen en kuste het, ervan overtuigd dat de kracht van haar liefde hem kon overhalen te blijven. Maar toen hun lippen elkaar eindelijk loslieten, hield hij haar weer op een armlengte vast.


  ‘Dit is het moeilijkste wat ik ooit in mijn leven heb gedaan. Ik houd van jou, Helen Kimball. Vergeet dat nooit. Maar nu is het tijd om vaarwel te zeggen.’


  ‘Jimmy, alsjeblieft, verlaat me niet!’


  Het was alsof de zon die woensdagavond was ondergegaan om nooit meer op te komen. Helen leefde dag aan dag in een roes van rouw, zichzelf dwingend niet meer aan hem te denken, die vreselijke pijn tegen te gaan, te stoppen met leven.


  Een maand later hield haar vader een groots feest ter gelegenheid van haar officiële verloving met Albert Jenkins. Het huis straalde licht uit en de balzaal was gevuld met dansende gasten en elegante muziek. Er werd een datum voor de bruiloft vastgesteld en ze dronken champagne op hun prachtige toekomst.


  Helen nam ontslag als bibliothecaresse, zogenaamd vanwege de huwelijksplannen, maar de waarheid was dat zij haar verdriet niet onder controle kon houden als op woensdagavond de deur openging en niet Jimmy, maar iemand anders naar binnen stapte.


  Nu, vijfentwintig jaar later, zat ze in haar auto en zag de lampen in de bibliotheek uitgaan. Het was sluitingstijd. Ze had hier bijna een uur gezeten. De bank zou inmiddels ook al dicht zijn.


  Jean Erickson had alle vrouwen op haar werk gevraagd hoe ze tot een beslissing kon komen, maar Helen besefte dat ze haar geen antwoord kon geven. Helen was niet degene geweest die jaren geleden de beslissing had genomen. Dat had Jimmy voor haar gedaan. Misschien was het antwoord dat we niet altijd aan kiezen toekomen. Misschien dat het leven, of God, of andere mensen al onze beslissingen voor ons nemen.


  Ze reed naar haar enorme, lege huis en alle waardeloze weelde die haar vader haar had nagelaten. Terug naar een leven zonder liefde, zonder Jimmy.
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  Rosa


  Rosa had geen klok nodig om te weten dat haar dienst in de fabriek er bijna opzat. Ze kon het altijd zien aan de vermoeide uitdrukking op de gezichten van de anderen, vooral van Helen, in de loop van de middag. Ze kreeg dan altijd een verwachtingsvol gevoel en begon zich af te vragen of er thuis een brief van Dirk zou zijn aangekomen. Vandaag waren zij en de anderen net aan het afronden en opruimen toen meneer Seaborn naar hun werkplek kwam. Hij was gewoonlijk vrolijk, met zijn jongensachtige grijns, maar nu zag Rosa met één blik op zijn gezicht dat er iets aan de hand was.


  ‘Je ziet eruit alsof je een weekloon op een verliezend paard hebt gezet,’ zei ze.


  ‘Ik heb heel slecht nieuws. Meneer Wire, onze directeur Personeelszaken, heeft gisteravond gehoord dat zijn zoon Larry is gesneuveld in Guadalcanal.’


  ‘O nee, wat vreselijk,’ riep Ginny uit. ‘Die arme man!’


  ‘Larry Wire is een oud-leerling van mij,’ merkte Helen op. ‘Een heel pientere jongen. Je kunt je niet voorstellen dat hij er niet meer is. Wat een tragedie.’ Haar woorden klonken stijfjes, maar toen Rosa naar haar gezicht keek, zag ze de pijn in haar ogen.


  ‘Weet je iets over de herdenkingsdienst?’ vroeg Jean. ‘Ik wil ernaartoe. En misschien kunnen we allemaal iets geven om bloemen te sturen.’


  ‘Ik laat het je weten als ik iets hoor,’ beloofde Seaborn.


  De vrouwen praatten er nog over na toen Helen ze naar huis bracht. ‘Als we allemaal naar de herdenkingsdienst willen, kunnen we misschien samen gaan,’ zei Ginny. ‘Meneer Wire heeft ons ten slotte ook allemaal tegelijk aangenomen.’


  ‘Ja, ik wil er ook heen,’ stemde Rosa in. ‘Meneer Wire was heel aardig voor me toen hij me aannam. En hij was zo trots op zijn zoon. Hij en Dirk waren vrienden. Ze speelden samen honkbal en zo.’ Ze moest stoppen omdat ze een brok in haar keel kreeg. Ook al had Rosa Larry Wire nooit gezien, zijn dood leek al te dicht bij huis te komen. Als het Dirks vriend kon overkomen, kon het Dirk ook gebeuren.


  De sneeuw viel gestaag toen Helen Rosa bij haar huis afzette. ‘Ik heb in mijn eerste winter in Michigan meer sneeuw gezien dan in mijn hele leven in Brooklyn,’ klaagde ze.


  ‘En het is pas februari,’ hield Helen haar voor. ‘Er komt nog veel meer voordat de lente begint. Tot morgen.’


  ‘Ja, bedankt voor de lift.’ Rosa stapte uit de auto in een diepe hoop sneeuw. Met het slechte weer en het trieste nieuws over Larry Wire, voelde ze zich tamelijk bedrukt toen ze naar het huis schuifelde. Ze kon wel een drankje gebruiken om op te vrolijken. Ze miste Dirk zo erg dat het pijn deed van binnen. Misschien was er een brief van hem.


  Tina Voorhees wachtte haar al in de keuken op. ‘Daar ben je! Er staat al iets lekkers voor je klaar en ik heb net een pot thee gezet.’ Tina leek altijd zo opgewekt, alsof ze ergens een fles jenever had staan om haar op gang te houden. Dirk had zijn glimlach en zijn vrolijke aard vast van zijn moeder. ‘Hoe was je dag?’


  ‘Triest,’ zei Rosa. Ze zette haar lunchtrommel in de gootsteen. ‘Er was slecht nieuws vandaag. Onze baas, meneer Wire, kreeg te horen dat zijn zoon is gesneuveld.’


  ‘Toch niet Larry Wire? Die was bevriend met Dirk.’


  ‘Ja, dat is hem. Meneer Wire vertelde me dat hij samen met Dirk honkbalde. Hij zat bij de mariniers.’ Rosa kreeg weer een brok in haar keel toen ze er alleen maar aan dacht. Ook Tina had tranen in haar ogen. Haar glimlach was verdwenen.


  ‘Wat zal Dirk dat erg vinden.’


  ‘Moeten we het hem vertellen?’vroeg Rosa. ‘Ik bedoel,ik wil niet dat hij er depressief van wordt of zo.’


  ‘Ik denk dat het beter is als hij het wel weet, denk je niet? Ik zal het hem in de volgende brief schrijven. Ik stuur hem ook het krantenartikel. Het zal vast in de krant staan. Er zijn maar een paar jongens uit Seneca omgekomen, maar de krant zet hun foto altijd op de voorpagina.’


  ‘Maakt het u niet bang?’ vroeg Rosa met een hese stem. ‘Ik bedoel… als je bedenkt dat het… Dirk had kunnen zijn?’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk. Och, Rosa!’Tina trok haar in haar armen en hield haar stevig vast. Rosa sloeg haar armen ook om haar heen, alsof haar leven ervan afhing. Misschien had Tina het even hard nodig om vastgehouden te worden als zij. En misschien was ze even bang om Dirk, ondanks alles wat meneer Voorhees zei over Dirk die in Gods hand was.


  Even later lieten ze elkaar los. Tina droogde haar tranen af aan haar schort en Rosa ging aan de keukentafel zitten om haar appelcake op te eten.


  ‘Voordat ik het vergeet,’ zei Tina, ‘je hebt vandaag een brief uit New York ontvangen.’


  ‘New York? Was er geen brief van Dirk?’


  ‘Nee, vandaag niet. Het spijt me.’


  ‘Waarom zou het u spijten? Dat is uw schuld toch niet?’


  Tina gaf haar de brief en Rosa zag aan het handschrift onmiddellijk dat die van haar moeder kwam. Ze had Mona in de herfst geschreven dat ze goed was aangekomen, maar had geen antwoord ontvangen. De brief was kort, niet meer dan een enkele alinea. Het kwam er in grote lijnen op neer dat Mona’s vriend vertrokken was en dat Rosa dus kon terugkomen als ze dat wilde.


  Ze keek op van haar brief toen ze het laatste stukje cake in haar mond stak en keek rond in het huis waar haar man was opgegroeid. Het was nog steeds een vreemd gevoel in dit smetteloze huis te wonen. Ze hoorde hier niet. Dit was haar kans om uit Seneca weg te komen, weg van Dirks ouders en hun dwaze regeltjes. Als ze naar New York terugging, zou ze weer plezier kunnen maken. Ze zou kunnen gaan dansen en feestvieren.


  ‘Ik hoop niet dat het nog meer slecht nieuws is,’ zei Tina, die nog een kop thee inschonk.


  ‘Nee, het is een brief van mijn moeder.’


  ‘Die zal je wel missen,’ zuchtte Tina.


  ‘Ja, dat denk ik.’ Maar als Mona haar al echt miste, had ze dat niet gezegd. Het lag meer voor de hand dat ze de huur niet meer alleen kon opbrengen nu haar vriendje vertrokken was. Ze stopte de brief terug in de envelop en schoof haar stoel weg van de tafel.


  ‘Wacht even, Rosa. Ik zou je iets willen vragen. Ik ontvang morgenavond de Vrouwen Zendingsvereniging hier in huis. We hebben besloten om in de wintertijd bij mensen thuis te vergaderen om geld te besparen. Op die manier hoeven we geen grote kerkzaal te verwarmen, begrijp je? En deze maand is de vergadering in ons huis. Ik bak een paar taarten en maak misschien wat bowl omdat het zo moeilijk is om koffie te pakken te krijgen en suiker…’


  Ze bleef maar doorratelen. Wat wilde ze nu eigenlijk van haar? Eindelijk kwam Tina ter zake.


  ‘Ik vroeg me af… als je morgenavond niet te druk bent, of je me kon helpen. Wolter gaat een paar uur de deur uit, en ik zou heel goed iemand kunnen gebruiken die me helpt bij het serveren van de taart en de bowl en dat soort dingen. Ik weet dat je niet veel op hebt met de ontmoetingen in de kerk, maar dit is iets anders omdat het thuis is en…’


  ‘Natuurlijk. Ik help wel.’


  Rosa wist niet waarom ze ermee had ingestemd. Ze had maar één vergadering van de Zendingsvereniging meegemaakt en het had haar enorm verveeld. Misschien was het vanwege Tina’s vriendelijkheid en haar thee en taart elke middag. Of misschien was het de omhelzing die ze hadden gedeeld. Een paar ogenblikken lang had ze bij haar schoonmoeder iets gevoeld dat ze bij Mona nooit had gevonden. Zelfs in haar brief leek Mona nog een bijkomende reden te hebben om Rosa te vragen naar huis te komen. Ze wilde dat haar moeder als Dirks moeder zou zijn, maar wist wel beter dan op verandering te hopen.


  ‘Dank je heel hartelijk, Rosa. Ik weet dat de andere dames je heel graag beter willen leren kennen…’


  ‘Mij leren kennen?!’


  ‘Ja, natuurlijk. Jij bent de vrouw van onze Dirk. En dit is een heel goede manier om kennis te maken.’


  Haar leren kennen hoorde niet bij het pakket. Rosa had ermee ingestemd om bowl en taart te serveren, niet om gezellig met iedereen bij te kletsen. Ze haastte zich naar haar kamer en hoe meer ze over de vergadering van de volgende avond nadacht, hoe banger ze werd. Waarom had ze ja gezegd? Het was een dwaas idee. Als die andere dames haar ooit beter leerden kennen – zoals ze echt was – zouden ze omvallen van schrik.


  De middag was plotseling weer donker en deprimerend. En om het nog erger te maken, zwaaide Wolter toen hij thuiskwam met een exemplaar van de krant, met op de voorpagina een foto van Larry Wire. De jongen leek zo vrolijk en zorgeloos. Hij glimlachte in zijn uniform van de mariniers. Rosa kon zich hem gemakkelijk voorstellen als vriend van Dirk, maatjes, kameraden.


  De hele avond voelde ze zich zo gespannen dat de muren op haar afkwamen. Had Dirk nu maar een brief geschreven vandaag. Ze wist dat hij van alles moest leren en dat hij het in het ziekenhuis druk genoeg had. Maar als ze zich al zoveel zorgen om hem maakte terwijl hij niet eens in gevaar was, wat moest het dan worden als hij naar het oorlogsgebied ging?


  De brief van haar moeder zat haar ook nog steeds dwars. Moest ze teruggaan naar Brooklyn? Ze had meer dan genoeg geld gespaard voor een treinkaartje, maar haar werk en het contact met alle vrouwen met wie ze samenwerkte, bevielen haar heel goed. Wat moest ze nu doen?


  Toen het avondnieuws op de radio kwam, met het laatste nieuws over de oorlog, kon Rosa het niet langer verdragen in dit huis opgesloten te zitten. Ze sprong op uit haar stoel.


  ‘Ik moet een beetje frisse lucht hebben.’


  Wolter keek haar duister aan toen ze haar jas en laarzen uit de gangkast pakte. Ze wist wat hij dacht.


  ‘Ik blijf niet te lang weg,’ zei ze, hem aankijkend. Hij had haar nog steeds geen sleutel van het huis gegeven. Hij kon haar zo weer buitensluiten als ze lang wegbleef – en dat zou hij doen ook.


  Er klonk vrolijke muziek uit de deuren van de Hoot Owl toen Rosa erlangs kwam, maar ze liep verder en weerstond het verlangen naar binnen te gaan. Ze zou daar niet meer rondhangen. Niet! Maar ze had wel iets nodig om haar zenuwen te kalmeren na de dag die ze had gehad. Ze had zichzelf beloofd dat ze niet meer naar cafés zou gaan om lol te maken met andere mannen, maar er was niets op tegen dat ze een klein flesje van het een of ander kocht om thuis een glaasje te kunnen drinken, toch? Ze moest zichzelf op de een of andere manier opkikkeren. Wolter hoefde het helemaal niet te weten. Ze liep snel naar de drankwinkel, een straat verderop.


  ‘Wat mag het zijn, schat?’ vroeg de eigenaar. Ze was zijn enige klant. Te oordelen naar zijn rode neus en hangbuik, nam hij met regelmaat steekproeven van zijn koopwaar.


  ‘Ik heb gehoord dat je het niet aan je adem ruikt als je wodka drinkt. Is dat waar?’ vroeg ze.


  ‘Klopt als een bus. Ga je alleen zitten drinken, liefje? Dat is toch jammer.’


  Rosa had het altijd leuk gevonden om met mannen te flirten. Het was een onschuldig lolletje, en zij vond al die aandacht leuk. Ze zou opgevrolijkt zijn door een paar grapjes te maken met deze oudere man, maar Larry Wire was dood en ze was bang om het lot deze avond te tarten. Stel dat God haar zou straffen door Dirk weg te nemen?


  ‘Mijn man zit bij de marine,’ zei ze stijfjes. ‘Ik ben van plan alleen te drinken tot hij weer thuis is.’ Ze betaalde de wodka en vertrok. Ze wist dat ze juist gehandeld had door niet te flirten, maar die wetenschap nam de eenzaamheid nog niet weg.


  Thuis maakte ze een cocktail met de jus d’orange die Tina altijd in de koelkast had staan. Ze ging in de woonkamer bij haar schoonouders zitten, luisterde naar de radio en dronk van haar drankje tot ze eindelijk een beetje ontspande. Maar naarmate de avond vorderde, realiseerde ze zich dat ze een plek moest vinden waar ze de fles kon verbergen. Ze had ermee ingestemd dat Tina Dirks slaapkamer voor haar schoonmaakte en het beddengoed verschoonde. Ze deed Rosa’s wasgoed ook elke week, streek en vouwde het en borg het weg in de kast en de bureaulades. Ze kon de fles daar dus nergens kwijt.


  Na haar tweede cocktail – of derde? – besloot ze in de voorraadkast in de keuken naar een lege pot of fles te zoeken waar ze de rest van de wodka in kon doen. Ze liep op haar tenen de keuken in en keek om zich heen.


  ‘Heb je iets nodig?’ vroeg Tina vanuit de woonkamer.


  ‘Nee hoor, ik spoel alleen mijn glas om.’ Ze liet het water een minuutje lopen en sloop de voorraadkast binnen.


  Er stond een aantal lege weckflessen op een plank, maar hoe moest ze verklaren waarom ze een pot met een heldere vloeistof op haar kamer had staan? Haar oog viel nu op de zelf ingemaakte perziken die Tina in heldere siroop had gezet. Ze kreeg een idee. Ze nam een pot van de plank, schonk de siroop voorzichtig door de gootsteen en vulde hem daarna weer bij met wodka. Als ze nog een klein beetje dronk, ging de rest exact in de pot met perziken. Ze schroefde het deksel weer vast. De lege wodkafles kon ze in haar overall verstoppen en de volgende dag op het werk weggooien.


  Maar nu rees er een nieuw probleem. Hoe moest ze verklaren waarom ze een pot perziken op haar kamer had staan? Het was moeilijk om nog helder te denken na al die cocktails, maar Rosa besloot uiteindelijk om de aangepaste pot perziken weer op de plank in de voorraadkast te zetten, achter alle andere potten. Ze trok haar lippenstift uit haar zak en zette een klein, rood merkteken op het deksel, zodat ze wist welke pot van haar was. Daarop ging ze naar bed. Ze voelde zich gelukkiger dan ze de hele dag had gedaan.


  Toen Helen haar de volgende morgen kwam ophalen, had Rosa vreselijke hoofdpijn. ‘Je ziet er niet gezond uit,’ zei Ginny. ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Ik ben alleen maar moe.’ Rosa besloot hun niets over de wodka te vertellen, maar wel wilde ze hun advies over een eventuele terugkeer naar New York. ‘Ik heb gisteren een brief van mijn moeder gekregen. Haar vriend is vertrokken – je weet wel, die vent die mij probeerde te pakken? Ze schreef dat ik naar huis terug kan komen om bij haar te wonen, als ik dat wil.’


  ‘En wil je dat?’vroeg Ginny.


  ‘Ik weet het niet. Wat vinden jullie dat ik moet doen?’


  ‘Je mist je moeder vast heel erg,’ merkte Ginny op, die haar schouder streelde. ‘Heb je Dirk gevraagd wat hij ervan vindt?’


  ‘Nee, maar hij zou waarschijnlijk willen dat ik hier bleef. Hij wil mij op een plek waar het veilig is. Hij was echt bezorgd toen ze die Duitse onderzeeër voor de oostkust ontdekten. En kort daarna hebben ze iets buiten New York die Duitse spionnen gearresteerd, weet je nog?’


  ‘Je hebt de laatste tijd niet veel meer verteld over Dirks ouders,’ zei Jean. ‘Hoe gaat het nu tussen jullie?’


  Rosa dacht aan de omhelzing van Tina, de lekkere hapjes die ze elk dag kreeg, haar keurig gewassen en gestreken kleding. En daarna herinnerde ze zich de strenge blik die meneer Voorhees haar had toegeworpen toen ze de vorige avond de deur uit was gegaan.


  ‘Ik weet het niet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb nog steeds niet het idee dat ik daar thuishoor. Meneer Voorhees zegt niet veel, maar kijkt me aan met priemende blikken die me zeggen dat ik maar beter geen fouten kan maken, want anders… Maar ik vind mijn baan leuk. Ik wilde eerst eigenlijk naar de nachtdienst, zodat ik hem nooit meer hoefde te zien, maar ik vind het zo leuk om met jullie samen te werken.’


  ‘We zouden je missen als je weg zou gaan,’ zei Ginny. Jean knikte instemmend. Helen lette op de weg en zei niets.


  ‘Waarover meneer Voorhees zich nog het meest opwindt, is dat hij mij mee wil hebben naar de kerk – maar ik slaap op zondagmorgen liever uit. Meestal ga ik wel mee, maar alleen omdat ik bang ben dat God me anders zal straffen en Dirk weg zal nemen.’


  ‘Zoiets doet God niet,’ zei Jean. ‘Ik weet niet waar je dat idee vandaan hebt gehaald, maar het klopt niet.’


  Rosa had graag nog wat meer geruststelling gekregen, maar Helen parkeerde de auto al bij de fabriek en iedereen stapte uit. ‘Maar jullie hebben nog steeds niet gezegd wat ik moet doen: teruggaan naar New York of hier blijven,’ zei ze, terwijl ze het gebouw in gingen.


  ‘Ik kan je geen raad geven,’ antwoordde Ginny, ‘omdat ik niet weet hoe het voor jou is in New York. Mijn advies is te doen wat Dirk vindt dat je moet doen.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ reageerde Jean. Ze liep voor Rosa uit maar draaide zich nu naar haar om. ‘Ik zou zeggen: doe wat je hart je ingeeft te doen.’


  ‘Nee, ze moet aan haar toekomst denken,’ zei Helen. Ze bleef staan en Rosa deed hetzelfde. ‘Soms is datgene wat nu het gemakkelijkst is op de lange termijn niet het beste. Hoe wil je dat jouw toekomst eruitziet?’


  ‘Met Dirk, voor altijd.’


  ‘Kies dan de koers die je met de grootst mogelijke waarschijnlijkheid naar die toekomst leidt.’


  Rosa dacht de hele dag terwijl ze bedradingen soldeerde aan een mogelijke terugkeer naar New York, maar ze kon nog steeds niet beslissen. Hoe wil je dat je toekomst eruitziet? Niemand had haar ooit eerder die vraag gesteld.


  Toen ze die middag van haar werk thuiskwam, rook het weer heerlijk in de keuken. ‘Hoe was je dag?’ vroeg Tina. ‘Wil je een hapje?’ Ze zag Rosa naar de taart kijken die stond af te koelen op het aanrecht. ‘Nee, nee, liefje. Die is voor vanavond.’ Ze herinnerde zich de vergadering van de Vrouwen Zendingsvereniging en wenste voor de honderdste keer dat ze niet beloofd had mee te helpen. ‘Alle dames zijn gek op mijn perzikentaart,’ zei haar schoonmoeder glimlachend.


  Perzikentaart? En als Tina nu eens de verkeerde pot met perziken had gepakt? Misschien had ze al Rosa’s kostbare wodka door de gootsteen gespoeld. Nee, dat kon niet waar zijn. Ze had de pot immers helemaal achteraan op de plank gezet? In de voorraadkast stonden waarschijnlijk wel tien andere potten die ze kon gebruiken. De kans was groot dat haar ‘behandelde’ perziken onaangeroerd waren gebleven. Maar toch zou ze het zodra het maar kon controleren. Ze had van tevoren wel een slokje of twee nodig om de avond door te komen.


  ‘Rosa? Is alles goed?’ informeerde Tina.


  ‘Eh… ja… het spijt me… ik was even ergens anders met mijn gedachten.’


  ‘Er is nog een stukje appelgebak van gisteren, als je dat wilt.’


  ‘Nee, dank u. Ik bewaar mijn trek nog even voor later.’


  ‘O ja, er is een brief van Dirk voor je gekomen.’


  Rosa’s gezicht klaarde onmiddellijk op en Tina glimlachte met haar mee.


  ‘Ga jij maar naar je slaapkamer om hem lekker op jezelf te lezen, liefje. Ik roep je wel als het eten op tafel staat. We moeten een beetje vroeger eten om de keuken aan kant te hebben voordat de vergadering begint.’


  Toen Rosa Dirks brief voor de derde keer had gelezen, zweefde ze zo’n beetje. Misschien zou ze die wodka helemaal niet nodig hebben. Dirk hield van haar. Hij miste haar. Hij beloofde dat hij haar een maand lang permanent zou kussen, zonder pauze, als ze eindelijk weer samen zouden zijn. Hij zou haar nooit meer uit het oog verliezen. Hij was zo stapel op haar en ze zouden altijd gelukkig zijn.


  Ze was bezig de tafel te dekken toen Tina vroeg: ‘Wil jij even een pot sperziebonen uit de voorraadkast pakken? Pak er maar een van achteraan op de plank. Ik maak het liefst altijd eerst de oudere potten op.’


  O nee. Rosa liep naar de voorraadkast en vreesde voor wat ze zou ontdekken. Ze had haar pot perziken helemaal naar achteren geschoven. Ze inspecteerde de ene pot na de andere, maar geen enkel deksel vertoonde het rode merkteken dat ze met haar lippenstift had aangebracht.


  Ze kon zichzelf wel wat doen. Wat een verspilling van prima drank, die zomaar door de gootsteen was verdwenen! En nu had ze ook niets om zich tegen de gevreesde vergadering te wapenen. Snel greep ze een pot sperziebonen voor haar schoonmoeder, terwijl ze zich misselijk voelde worden.


  Tegen de tijd dat de vergadering zou beginnen, keek Rosa steeds op de klok en werd met de minuut zenuwachtiger. Tina liep onder het afwassen naar de kelder en haalde de bowlschaal en kopjes naar boven, die ook afgewassen moesten worden.


  ‘Ik heb de bowl ook al gemaakt,’ zei ze. ‘Die staat in de koelkast, maar ik dacht dat het leuker zou staan in de schaal. We moeten alles een beetje opvrolijken op die donkere winteravonden,vind je niet?’


  Rosa knikte en wenste dat ze een slok wodka had om haar op te vrolijken. Door de gootsteen! Wat een verspilling!


  Ook Tina werd steeds nerveuzer, naarmate het later werd. Wolter zette extra klapstoeltjes in de woonkamer en een tuintafeltje waar de voorzitster achter kon gaan zitten. Rosa droeg de bowlschaal naar de eettafel, zette taartbordjes neer en legde er vorken en servetten bij. Ze keek hoe Tina de schaal met bowl vulde.


  ‘Wil jij even proeven? Ik wil weten of het zoet genoeg is.’


  Rosa deed wat haar gevraagd werd. ‘Het is heel lekker, en zoet genoeg.’


  ‘O, mooi. Ik heb het recept namelijk een beetje veranderd, zie je? Suiker is tegenwoordig zo duur, en daarom heb ik de siroop uit de pot gebruikt.’


  Rosa liet haar kommetje bijna vallen.‘ U… u bedoelt dat u de siroop uit de pot… in de bowl hebt gedaan?’


  ‘Ja. Smaakt het goed?’


  Rosa knikte en beet op haar lip. Ze wist niet of ze moest huilen of lachen. Ze zou haar slok wodka toch nog krijgen – maar alle andere dames ook! Moest ze ze waarschuwen? Ze wilde Tina niet in moeilijkheden brengen, maar als ze iets zei, zou ze zelf de grootste moeilijkheden krijgen. En waar moesten ze nog andere ingrediënten voor bowl vandaan halen om deze tijd? Rosa probeerde nog uit te maken wat ze moest doen, toen de deurbel ging.


  ‘Dat moeten de eerste gasten zijn. Wil jij hier blijven en de bowl serveren, Rosa? Zorg ervoor dat iedereen genoeg krijgt.’


  Het was te laat om nog iets te doen, zelfs als ze geweten had wat. Ze vulde haar eigen schaaltje tot de rand en dronk het snel leeg om zich te wapenen terwijl ze op de dames wachtte. Ze kon hen in de andere kamer horen koeren als de duiven uit Central Park.


  Het duurde niet lang voordat Rosa’s hoofd begon te duizelen. O ja, ze was er nu heel zeker van welke pot perziken Tina had gebruikt. Ze voelde een giechelbui opkomen. Zij had de bowl niet in de alcohol gezet, maar Tina!


  De dames wandelden de woonkamer binnen als stijve hennen, met hun snavels hoog in de lucht. Rosa gaf ze bordjes met taart en kommetjes bowl terwijl ze langs haar schuifelden, en liep vervolgens achter hen aan naar de woonkamer, waar ze allemaal een plaatsje zochten om zich te goed te doen. Ze lette op de eerste dame die een slokje nam, en de volgende. Zou iemand iets in de gaten hebben? Het duurde niet lang voordat de meeste dames hun kommetje bowl naar binnen hadden gewerkt.


  ‘Die bowl is heel lekker,Tina,’ zei de voorzitster, mevrouw Edwards. Ze had een figuur als een pot augurken en zette meestal het bijbehorende zure gezicht, maar vanavond glimlachte ze.


  ‘Dank je. Ik heb het recept een beetje aangepast. Ik hoop dat het zoet genoeg was.’


  ‘O ja, heerlijk.’ Iedereen knikte instemmend. ‘Heb je nog een beetje over?’


  Rosa sprong overeind en haastte zich naar de eetkamer om de kommetjes weer te vullen. Een oudere dame, mevrouw Turner, was al een beetje aangeschoten van het ene glaasje en moest uit haar stoel worden geholpen. Rosa keek hoe ze haar tweede glas naar binnen klokte en vroeg zich af of ze straks op een brancard naar huis gebracht moest worden. Ze moest giechelen om de gedachte. Veel van de vrouwen waren wat giechelig. Iedereen hing rond de eettafel en dronk tevreden van de bowl, totdat de voorzitster besloot dat het tijd werd om met de vergadering te beginnen.


  Iedereen ging weer in de woonkamer zitten, die inmiddels aanzienlijk hoger leek te liggen dan de eetkamer. Mevrouw Edwards probeerde achter haar geïmproviseerde voorzitterstafel te gaan staan, viel bijna om en nam het tuintafeltje mee.


  ‘Hola! Wie laat de boot zo deinen?’ giechelde ze. ‘Ik roep deze vergadering tot de horde… ik bedoel orde.’ Grinnikend knalde ze met haar hamer op de tafel. ‘Orde in de rechtszaal! Orde in de rechtszaal! ... Dat heb ik altijd al eens willen zeggen.’ De vrouwen lachten weer hartelijk.


  ‘Je bent een komiek, Elmira!’ zei mevrouw Turner met haar krakende stem.


  ‘Weet ik. Dat zegt mijn Harold ook altijd wanneer we… laat maar. Ik geloof dat we nu de notulen moeten lezen, of zoiets, nietwaar?’


  De secretaris begon in haar papieren te rommelen, op zoek naar de notulen. ‘Ik moet ze hier ergens hebben. Wacht, waar is mijn bril… o, mensenlief.’


  Rosa wist dat ze het glas van de secretaris ten minste drie keer had gevuld en begreep wat het echte probleem was.


  ‘Ach, wat maakt het uit!’ zei de secretaris ten slotte. ‘Jullie waren er allemaal de vorige keer en jullie weten wat we gedaan hebben.’


  ‘Ja, en het was een heel goede vergadering, weet ik nog,’ vulde mevrouw Edwards aan, die zonder duidelijke aanleiding met haar hamer sloeg. ‘Ik stel voor de notulen als gelezen vast te stellen.’


  ‘Vóór!’schreeuwde de oude mevrouw Turner.


  ‘Verkocht aan de dame in de rode jurk!’ Ze sloeg nog twee keer met de hamer. ‘Dan nu het verslag van de penningmeester…’


  ‘Och, wie bekommert zich om geld?’ zei de aangesprokene. ‘We hebben zat.’ Haar tong was dik en het laatste woord kwam slepend uit haar mond. ‘Verder met de vergadering, Elmira!’


  ‘Ja… goed… lieve help, nu weet ik toch niet meer waar we over zouden vergaderen – weet een van jullie het?’


  ‘Breien voor de soldaten,’ schreeuwde mevrouw Turner, die vervaarlijk met haar breitas zwaaide.


  ‘Juist! Goed… is iemand van jullie in de stemming om te breien?’


  ‘Ik ben in de stemming voor meer bowl,’ merkte de penningmeester op.


  ‘Ik haal het wel op. Blijf maar zitten.’ Rosa sprong op om de dames te bedienen en vulde ieders kom. ‘Ik kan niet eens breien,’ zei ze tegen de voorzitster, toen ze haar het volle kommetje gaf. Iedereen lachte – zonder dat Rosa zich er bewust van was waarom. Het was een vrolijke bende met deze vrouwen, bijna even leuk als met de kerels in de Hoot Owl.


  ‘Tina vertelde dat jij een Italiaanse bent,’ zei mevrouw Edwards. ‘Dat is zo’n romantische taal. Kun je iets in het Italiaans zeggen, liefje?’


  ‘Que buon giorno,’ zei ze met een overdreven accent. ‘Come stai?’


  ‘Zo muzikaal!’ hikte mevrouw Edwards. ‘Spraken jullie thuis Italiaans?’


  ‘Nee, ik heb het op straat geleerd. De oudere mensen spraken niet zo goed Engels, dus als je een appel van een fruitstalletje had gestolen of zoiets, renden ze de halve straat achter je aan en schreeuwden in het Italiaans. Ik ken erg veel van dat soort woorden.’


  De dames vonden het buitengewoon vermakelijk en hun gelach spoorde Rosa aan. Ze deed een kwade drogist na en spuwde een aantal woorden uit die hen op slag grijs haar hadden bezorgd als ze haar hadden verstaan. Maar in plaats daarvan klapten ze vrolijk in hun handen.


  ‘Als je naar de bakker of slager ging en een van die ouderen kreeg om je te bedienen, moest je wel zorgen dat je wist wat brood of varkenslapjes in het Italiaans waren, of je kwam met lege handen uit de winkel.’


  ‘Interessant!’ zei de secretaris. Plotseling keek ze bezorgd. ‘Moet ik eigenlijk notuleren?’


  Rosa spuwde nog een paar zinnen uit en de voorzitster brabbelde haar wat na, terwijl ze de lachsalvo’s probeerde te bedwingen met haar hamer. Rosa voelde zich als de grote komiek Bob Hope die zijn publiek in de greep kreeg.


  ‘Op een keer,’ ging ze verder, ‘bracht een vriend van mij zijn hond mee toen hij me opzocht. We zaten de hele dag met elkaar te praten en de hond kreeg al snel trek. Daarom besloten we naar de slager te lopen en iets te eten te kopen – voor de hond, niet voor mijn vriend. Hoe dan ook, het stond vol bij de slager, en de oude Italiaanse bediende moest iedereen helpen. Hij was niet in de stemming voor Engels. Ik vertelde mijn vriend dus hoe hij “vlees voor een hond” moest bestellen: cibo per cani. Zelf ging ik naar een cafetaria om eten voor ons te halen. Verder zei ik nog: “Als die ouwe het niet begrijpt, zeg dan maar molto buon prezzo.” Dat betekent heel goedkoop in het Italiaans.


  Ik was maar een paar minuten weg, maar toen ik terugkwam, hoorde ik de commotie al in de slagerij – vrouwen die met open monden stonden te kijken en de slager die in het Italiaans schreeuwde: “Dit? Wil je dit hebben?” Hij had het kleine zwerfhondje gepakt dat altijd in de steeg rondhing en hield het in de lucht. “Dit?” Mijn vriend grijnsde van oor tot oor en zei: “Si! Prezzo – heel goedkoop vlees!” Ik dacht dat een van de oude dames zou flauwvallen.


  Ik vroeg mijn vriend: “Wat heb je gezegd?” en hij antwoordde: “Precies wat ik van jou moest zeggen.” Maar hij had het net verkeerd gezegd en niet om vlees voor maar van een hond gevraagd. De slager hield het hondje in zijn ene hand en een hakmes in zijn andere en stond op het punt de koop te sluiten. De andere klanten stonden te schreeuwen en te gebaren… dat arme, kleine hondje heeft nooit geweten hoe dicht hij bij zijn einde was voordat ik de zaak kon rechtzetten.’


  De vrouwen uit de kerk lachten zo hard om Rosa’s verhaal dat ze de tranen in hun ogen hadden. Een van hen rolde haast van haar stoel. ‘Nog een verhaal!’ riep mevrouw Edwards.


  ‘Goed. Maar eerst nog wat bowl?’


  Tegen het eind van de avond bedacht Rosa dat dit de leukste kerkelijke bijeenkomst was die ze had meegemaakt. Ze vond deze vrouwen leuk. Iedereen was deze avond zo vrolijk – behalve mevrouw Turner, die was ingeslapen. Ze snurkte als een motorboot, maar werd met een schok wakker toen de voorzitster besloot de vergadering af te ronden met een loflied. De vrouwen stonden op en sloegen hun armen om elkaars schouders als hartsvriendinnen. Ze zongen voor wat ze waard waren.


  ‘Geweldige vergadering,Tina,’ riepen ze toen ze de nacht in liepen als passagierende zeelui. Rosa was het ermee eens en Tina was nog aan het neuriën toen ze de bordjes en kommen stonden af te wassen. Ook toen Wolter weer thuiskwam stonden ze nog te lachen. Hij keek hen vanuit de deuropening in de keuken met verbazing aan.


  ‘Tina? Heb jij gedronken?’


  Ze veegde haar ogen droog aan haar schort. ‘Doe niet zo gek. We hebben een vergadering gehad van de Vrouwen Zendingsvereniging. De bowl is helemaal op, maar ik heb nog wel perziktaart voor je.’


  Wolter keek wantrouwig van Rosa naar Tina. ‘Nee, dank je. Ik denk dat ik de stoelen wegzet en naar bed ga.’


  Toen hij naar de woonkamer verdween, keken Rosa en Tina elkaar aan. Ze begonnen beiden te giechelen.


  ‘Vlees van honden,’ zei Tina, ‘heel goedkoop!’ Ze lachten beiden tot hun zij er pijn van deed.
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  Virginia


  Ginny stond met de andere vrouwen uit haar ploeg bij de enorme, open fabrieksdeuren, stevig ingepakt in haar jas en sjaal tegen het koude winterweer. Ze rilde van opwinding als ze opkeek naar het fantastische landingsvaartuig dat in de rivier te water gelaten zou worden.


  ‘Heb je ooit zoiets moois gezien?’vroeg Rosa boven het lawaai uit. Ze pakte Ginny’s hand met haar in handschoenen gestoken handen en kneep even. ‘Ik heb zin om te dansen!’


  ‘Ja – dit is ons schip!’


  Een hoge ambtenaar beklom het houten podium en sloeg een fles champagne tegen de romp kapot om het eerste vaartuig waaraan Ginny’s team had meegebouwd te water te laten. Langzaam gleed het gevaarte in de rivier.


  ‘Daar gaat hij!’juichte Ginny.


  ‘Wat een verspilling van goede champagne,’ kreunde Rosa. ‘Ze hadden ons toch eerst wel een slokje mogen geven, vind je niet?’


  ‘Ik voel me zo al dronken genoeg,’ antwoordde Ginny lachend. ‘Wauw! Wat mooi. En helemaal van ons!’ Ze haalde een zakdoek uit haar jaszak. Wat opwindend – en zij had er een rol bij gespeeld. ‘Het enige waarmee ik het kan vergelijken, is de geboorte van mijn kinderen. Dit is ook een soort geboorte.’


  Rosa zette haar vingers in haar mond en floot oorverdovend. Ginny klapte en juichte met de andere medewerkers. Tweederde van hen was vrouw.


  ‘Moet je kijken!’schreeuwde ze. ‘Voor de oorlog zou niemand ooit geloofd hebben dat het “zwakke geslacht” dit soort werk kon doen. Ik zou het in elk geval niet geloofd hebben. Ik was nog bang om eenvoudige beslissingen te nemen zonder het eerst aan Harold te vragen.’


  ‘En nu heb je meegeholpen om dat schip te bouwen,’ vulde Rosa aan. ‘Het drijft en vaart.’


  ‘En het helpt misschien zelfs mee om de geallieerden de overwinning te bezorgen. Ik barst haast uit mijn voegen van trots.’


  ‘Hé, is dat niet je man, daar op het podium? Het lijkt alsof hij je zoekt,’zei Jean.


  ‘Ja? Waar?’ Ginny was lang niet zo groot als Jean, zelfs niet als ze op haar tenen stond. Ze stak haar nek zo ver mogelijk uit terwijl het schip achteruit gleed en zag Harold bij de andere hoogwaardigheidsbekleders staan. Hij keek in haar richting en zocht met zijn ogen in de menigte. Ze glimlachte en stak haar arm op om te zwaaien. Hij draaide zich om.


  ‘Misschien heeft hij je niet gezien,’ zei Jean toen ze Ginny’s tranen opmerkte.


  ‘Nee, hij zag me wel.’


  ‘Laat hem jouw moment niet bederven,’ zei Rosa. ‘Als jij in de herfst was opgehouden met werken, zoals hij wilde, had je deze tewaterlating nooit meegemaakt.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Maar ik vind de afstand die er tussen ons is gegroeid vreselijk. We zijn van elkaar vervreemd.’


  Ginny had in haar woordenboek en synoniemenboek gekeken om een woord te vinden dat ze kon gebruiken om de zaak met Harold te bespreken. Ze had geoefend wat ze hem zou zeggen en wachtte op het juiste moment. Harold, ik wil niet van elkaar vervreemd blijven, zou ze zeggen. Het was een passend woord. Het betekende zich met het eigen gevoel of de eigen affectie afwenden van iets of iemand; zich op een afstand houden. Het was precies wat Harold maanden had gedaan – wat hij nog steeds, en nu ook weer, deed.


  Na de tewaterlating gingen de vrouwen naar de kantine, zochten een tafeltje op en pakten hun lunchpakketten uit. Jean vertelde over de felle strijd die in Noord-Afrika woedde. ‘Mijn zus Patty is ziek van ongerustheid over haar man,’ vertelde ze. ‘Hij zit er echt middenin. Ik weet niet wat ze doet als hem iets overkomt.’


  ‘Ze zal verder gaan met haar leven,’ zei Ginny, ‘ook al zal ze er geen zin in hebben. Er zijn nog andere manieren om je man te verliezen dan in een oorlog.’ Iedereen draaide zich naar haar toe.


  ‘Gaat hij je verlaten?’ vroeg Rosa.


  ‘Nog niet. Maar ik ben bang dat hij het misschien wel doet. We wonen nog steeds bij elkaar, maar Harold en ik zijn van elkaar vervreemd sinds hij ontdekte dat ik hier werk. Ik wilde dat ik wist wat ik moest doen om weer toenadering tot hem te krijgen – afgezien van ontslag nemen. Na vandaag ben ik nog vastbeslotener om dat nooit te doen.’


  ‘Hoe heb je hem de eerste keer dat jullie elkaar ontmoetten voor je gewonnen?’ vroeg Rosa. Ze deed haar lunchtrommel open, waarin een heerlijk stuk perzikentaart zat.


  ‘We hebben elkaar ontmoet op een dansfeest van de studentenvereniging. Onze meisjesvereniging had Harolds jongensvereniging uitgenodigd. Ik droeg een fonkelnieuwe jurk en Harold zei dat de kamer lichter werd door mij. We dansten de hele avond met elkaar – en we zijn geen van beiden ooit nog met een ander uitgegaan.’


  ‘Je bent nog altijd een heel aantrekkelijke vrouw,’ zei Jean, die een appel over haar mouw wreef. ‘Als hij je weer eens helemaal opgedoft zou zien…’


  ‘Ja! Als je nu eens een nieuwe rode jurk zou kopen!’ zei Rosa.


  ‘Ik wens je veel geluk,’ zei Helen. ‘Ik weet niet of iemand van jullie de laatste tijd nog is wezen winkelen, maar er is niet veel keus dezer dagen. De meeste kledingfabrieken zijn aangepast en maken nu uniformen. Bovendien, de mooiste mode kwam altijd uit Parijs, en daar hebben de Duitsers een eind aan gemaakt, door overal door de stad te stampen als de varkens die ze nu eenmaal zijn.’


  Ginny en de anderen zwegen even, alsof de lucht eerst moest opklaren na Helens bittere woorden. ‘Misschien moet ik mijn haar laten doen,’ zei Ginny ten slotte. ‘Ik heb in geen maanden tijd gehad om me te laten permanenten.’


  Jean haalde haar vingers door haar blonde haar. ‘Dat zou kunnen werken,’ zei ze. ‘Voordat mijn vriend op bezoek kwam, heeft Rosa me geholpen met mijn haar en de keuze van nieuwe make-up. Maar jij ziet er altijd leuk uit, Ginny. Je man moet wel blind zijn als hij dat niet ziet.’


  ‘Ik heb het!’ Rosa knipte met haar vingers. ‘Er is niets wat eerder de aandacht trekt van een man dan andere mannen die hun vrouw opmerken.’


  ‘Bedoel je dat ik zou moeten proberen hem jaloers te maken?’vroeg Ginny. ‘Ik geloof niet dat ik dat zou kunnen.’


  ‘Ik denk dat ik wel weet wat Rosa bedoelt,’ zei Jean. ‘Je zou er niet voor hoeven te flirten of iets dergelijks. Toen Russell Earl Seaborn zag, werd hij plotseling heel bezitterig tegenover mij. En ik had helemaal niets gedaan. Zodra een man ziet dat andere mannen aandacht aan je besteden, zien ze jou kennelijk ook weer staan.’


  ‘En vergeet het parfum niet,’ vulde Rosa aan. ‘Geen man kan je weerstaan als je zijn favoriete parfum draagt.’


  De opwinding werkte aanstekelijk. Misschien dat hun ideeën echt zouden helpen. ‘Ik weet het perfecte moment om het uit te proberen,’ zei Ginny. ‘Een van mijn vriendinnen van mijn vrouwenclub heeft Harold en mij uitgenodigd voor een cocktailfeestje op zaterdag. Ik was niet van plan om erheen te gaan omdat ik niet veel meer gemeen heb met die club – maar misschien moet ik het toch doen en al jullie ideeën uitproberen.’


  ‘Ik weet zeker dat Patty wel op je jongens wil passen,’ zei Jean. ‘Ik ga dit weekend naar Indiana om Russ op te zoeken, maar Billy Junior en Kenny hebben al zo vaak gevraagd wanneer de “grote jongens” weer kwamen spelen.’


  ‘Jij en je man hebben dan het hele huis voor jullie zelf,’ zei Rosa met een ondeugend glimlachje.


  Ginny moest ook wel glimlachen. ‘Harold krijgt altijd romantische buien na een cocktail of twee, drie. Ik hoop alleen maar dat ik hem meekrijg naar dat feest. De meeste van zijn vrienden uit de kringen zijn in het leger, en de mannen die er nog wel zijn, zijn ouder dan hij.’


  ‘Nou, ik wens je geluk,’ zei Helen, opstaand. ‘Maar ik vrees dat het moeilijk wordt om weer bij elkaar te komen, hoeveel nieuwe jurken je ook koopt. Jouw man is van hetzelfde koppige type als mijn vader was, en die moest altijd de baas spelen. Hij weigerde toe te geven tot hij het kreeg zoals hij wilde. Ik hoop dat ik ernaast zit, maar ik geloof niet dat Harold Mitchell met die vervreemding ophoudt voordat Ginny ontslag heeft genomen.’


  ‘Ik hoop dat je ongelijk hebt,’ mompelde Ginny, maar ze zag de waarheid van Helens woorden wel in.


  Ginny deed haar uiterste best om zich voor te bereiden op het feest. Ze had geen tijd om naar een nieuwe jurk te zoeken – haar afspraak bij de kapper had uren geduurd – maar ze bracht haar make-up heel voorzichtig aan en koos een jurk waarin Harold haar in het verleden had bewonderd. Ze zorgde er ook voor dat ze ruim op tijd klaar was, wetend dat hij er een enorme hekel aan had om laat te komen. Maar zijn kille uitdrukking veranderde niet toen zij op haar paasbest de trap afliep. Hij keek nauwelijks naar haar. Misschien was hij blind, maar zijn neus deed het in elk geval nog en Ginny was niet zuinig geweest met haar parfum, met Rosa’s woorden in haar achterhoofd. Zijn reactie – of het gebrek daaraan – stelde haar teleur. Ze haalde haar jas uit de kast, maar hij hielp haar niet.


  Toen, op het moment dat hij de deur opendeed, bleef hij stilstaan. ‘Ik wil je even vragen,Virginia. Wist iedereen behalve ik dat je op de scheepswerf werkte?’


  ‘Ik heb het niemand verteld, Harold, zelfs Betty Parker niet. Maar zij weet het nu. Zij heeft het in de kerstvakantie ontdekt, toen de jongens Tommy vertelden dat ze naar een oppas gingen. En als Betty Parker het weet…’


  ‘Dan weet de hele wereld het. Geweldig.’


  Ze reden zwijgend naar het feest. Ginny begon te bedenken dat ze de uitnodiging nooit had moeten aannemen. Helen Kimball had waarschijnlijk gelijk: de hele opzet werkte waarschijnlijk niet bij een man die zo koppig was als Harold. En nu zou ze de volgende uren moeten besteden aan het verborgen houden van de spanningen in hun relatie.


  ‘Ginny! Wat leuk je te zien!’ Gloria, de gastvrouw, ontving haar uitbundig. ‘Het is al zo lang geleden dat ik je gesproken heb. We missen je allemaal bij de vrouwenclub. Trouwens, er is volgende week weer een bijeenkomst. Kom je ook?’


  ‘Ik… eh… ik denk niet dat ik het red,’ antwoordde ze. Gloria wist waarschijnlijk heel goed dat ze bij de scheepswerf werkte.


  Ze liepen naar binnen en Harold maakte geen aanstalten om haar met haar jas te helpen. ‘Moet ik mijn jas in de slaapkamer leggen, Gloria?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Ja, en zoek dan mijn man op. Hij deelt de drankjes uit. Die arme Harold ziet eruit alsof hij wel iets kan gebruiken om hem op te vrolijken.’


  Harold verdween met een nors gezicht in de drukke woonkamer en Ginny liep door de gang om haar jas weg te brengen. Het slaapkamerraam stond op een kiertje en Ginny moest vechten tegen de aandrang om naar buiten te klimmen en naar huis te vluchten. Alle zelfverzekerdheid die zij de laatste zes maanden had opgebouwd, leek als sneeuw voor de zon te verdwijnen.


  Toen ze naar het feest terugkeerde, stond ze even in de deuropening van de woonkamer om Harold met haar ogen te zoeken. Er waren veel meer vrouwen dan mannen, maar ook bij die paar viel hij nog op: hij was de enige man van zijn leeftijd die geen uniform droeg.


  Het feest was in volle gang, met gedimd licht en achtergrondmuziek uit de radio die boven het gelach uit klonk. Twee serveersters in zwarte jurkjes met witte schortjes liepen rond met aperitiefjes. Gloria’s man voerde het bewind over een wagentje vol drank. Harold had zich in het feestgedruis gestort en stond met een cocktail in de hand bij een groepje in de hoek over de oorlog te praten. Ginny ging naast hem staan, stak haar arm door de zijne en stelde zich tevreden met luisteren, terwijl hij over de acties in Noord-Afrika en tankslagen praatte.


  Alles leek goed te gaan tot de radio de nieuwste hit begon te spelen, Laura de Lasser. Betty Parker bracht iedereen tot zwijgen zodat ze ernaar konden luisteren. Toen het nummer ten einde was, verkondigde ze hardop: ‘De Seneca Vrouwenclub heeft haar eigen “Laura”, nietwaar,Virginia?’


  Ginny glimlachte nerveus toen iedereen haar aanstaarde. ‘Nou, ik ben geen lasser, maar elektricien…’


  ‘Bij Seneca Scheepswerven! Kun je je het voorstellen?’ Betty’s toon drukte verontwaardiging uit, geen respect.


  ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei Gloria. ‘Dat is een afschuwelijk oord, waar de vreselijkste mannen werken.’


  ‘Het is een wonder dat die mannen nog aan werken toekomen als daar mooie vrouwen als Virginia rondlopen,’ vulde Gloria’s man aan.


  Ginny glimlachte nerveus en keek Harold aan, die woedend leek,niet jaloers.


  ‘Ik kan nog wel een cocktail gebruiken,’ zei hij, zijn lege glas omhoog houdend. ‘Excuseer.’ Hij verliet de groep, maar Gloria hield Ginny bij haar arm vast.


  ‘Ik zie dat vrouwen die op de scheepswerf werken nog altijd naar de kapper gaan,’ zei ze. ‘En is dat een nieuwe jurk die je aanhebt, Virginia?’


  ‘Nee. En ik heb mijn haar laten doen voor het feest, niet voor mijn werk. Op het werk draag ik een hoofddoek en een slobberige overall die…’


  ‘Iedereen weet waarom de jongere meisjes zulke banen nemen – om mannen te ontmoeten,’ zei Betty. ‘Waarom doe jij het?’


  Ginny moest haar stem verheffen om boven het gelach uit te komen. ‘Ik ben daar om schepen te bouwen.’ Ze keek om zich heen en zocht Harold. Ze hoopte dat hij haar te hulp zou schieten. Hij wist hoe groot de behoefte aan arbeiders was. Ze voelde zich als een misdadiger in het schandblok, die door iedereen bekogeld mocht worden. Maar Harolds aftocht deed meer pijn dan hun sneren en opmerkingen.


  ‘We moeten deze oorlog winnen,’ zei ze. ‘Niemand van ons is veilig voor Hitler en de Japanners. Ik lever alleen mijn aandeel.’


  ‘En jij denkt dus dat wij ons aandeel niet leveren?’ vroeg Betty.


  ‘Nee, dat heb ik helemaal niet gezegd…’


  ‘Wat zou er van de kinderen van Amerika worden als alle vrouwen hun verantwoordelijkheid in de steek zouden laten om maar buitenshuis te gaan werken?’


  ‘Maar mijn jongens zitten de hele dag op school…’


  Gloria legde een hand op Ginny’s arm. ‘Maar je bent toch zeker niet van plan de hele zomer te werken als zij thuis zijn?’


  Ginny nam de moeite niet om te antwoorden. Het ging Gloria niets aan wat zij in de zomer zou doen. Ze vroeg zich af of de vrouwen van de club altijd al zo kattig waren geweest, en zo ja, waarom ze er niet eerder was weggegaan. Als ze geweten had dat ze haar zouden aanvallen en beschamen, was ze deze avond nooit gekomen. Ze probeerde zich te herinneren hoe trots ze was geweest toen het schip, haar schip, te water werd gelaten. Het leek al jaren geleden. Ze zocht Harold weer met haar ogen, maar hij was verdwenen.


  De anderen werden het uiteindelijk moe om Ginny aan te vallen en veranderden van onderwerp. Ze kon ontsnappen en op zoek gaan naar Harold. Ze vond hem in de studeerkamer met Ruth Harper, een van de jongere leden van de vrouwenclub, wier man bij de marine zat. Ze stonden erg dicht bij elkaar te praten en te lachen. Ruth flirtte met Harold en tot Ginny’s verbijstering flirtte hij even hard terug.


  Ze vluchtte naar de badkamer. Deze avond was een regelrechte ramp. Ze klapte het toiletdeksel naar beneden en ging erop zitten zodat ze zichzelf niet in de spiegel hoefde te zien terwijl ze tegen haar tranen vocht. Ze zou haar make-up niet kunnen bijwerken als het allemaal doorliep en ze wilde niet nog verder vernederd worden doordat iedereen kon zien dat ze gehuild had.


  Veel later, toen ze haar emoties in de hand had, kwam Ginny terug. Ze keek op haar horloge en zag dat ze nog minstens een uur moest blijven voordat ze fatsoenshalve kon vertrekken. Ze zocht Harold niet meer op. Ze wist dat ze hem beter kon ontwijken omdat hij er alleen maar op uit leek te zijn om haar gevoelens te kwetsen. Ze liep van groep naar groep, zei niet veel en keek op de klok wanneer ze eindelijk naar huis zou kunnen. Ze begreep waarom Rosa haar verdriet in alcohol probeerde te verdrinken, maar elke keer dat de gastheer aanbood haar drankje bij te vullen, weigerde ze vriendelijk.


  Ze zuchtte van opluchting toen de eerste gast afscheid nam en het feest verliet. Snel haalde ze haar jas op uit de slaapkamer en zocht naar Harold. Ze vond hem in een hoek van de woonkamer, waar hij met Ruth danste. Hij hield haar veel te dicht tegen zich aan, en toen het nummer over was, kuste hij haar in haar nek. Hij leek verrast toen hij opkeek en Ginny zag staan.


  ‘Waarom heb jij je jas aan?’


  ‘Omdat ik klaar ben om te vertrekken. Het spijt me dat ik je je danspartner ontneem, Ruth. Trouwens, waar lag je man ook weer? Ik weet dat je het ons vertelde op de club, maar ik weet het niet meer.’ Ze genoot ervan dat Ruths wangen rood kleurden.


  ‘Hij is in Nieuw-Guinea.’


  ‘Nieuw-Guinea. Dat is waar ook. Laten we hopen dat de oorlog snel afgelopen is en dat hij dan weer bij jou en de kinderen kan zijn, hè?’


  Op pure wilskracht wist Ginny zich goed te houden toen ze de gastvrouw en gastheer bedankten en afscheid namen van iedereen.


  ‘Moeten we de kinderen ophalen?’ vroeg Harold toen hij de auto startte.


  ‘Nee. Ze wilden graag bij Jean thuis blijven slapen.’ Ginny had het zo geregeld, zodat zij en Harold het huis voor zichzelf zouden hebben, maar ze wist nu al dat het romantische avondje waar ze op gehoopt had nooit zou komen. Ze was woedend op hem. En te oordelen naar de zwijgzame rit naar huis, was hij even woedend op haar. Toen ze ten slotte door de keukendeur naar binnen liepen, kon ze haar tranen niet meer tegenhouden.


  ‘Jij flirtte gewoon met Ruth Harper om mij te kwetsen, hè?’


  Harold rukte zijn das los. ‘Ik was niet aan het flirten. Ze deed me aan jou denken – zoals je vroeger was.’


  ‘Wil… wil je van me scheiden?’


  ‘Doe niet zo dwaas! Ik wil geen andere vrouw, ik wil de vrouw terug met wie ik getrouwd ben!’


  ‘Ik ben nergens heen, Harold. Ik ben hier.’


  ‘Je weet precies wat ik bedoel. Ik wil dat het weer wordt zoals het was. Ik herinner me dat we vroeger ook mensen uitnodigden, net als Gloria en Al vanavond. En we deden ook samen dingen op zaterdag. Nu zit je elk weekend en elke avond tot aan je nek in het huishoudelijke werk, in plaats van dat je bij mij komt zitten om naar de radio te luisteren. En elke avond val je uitgeput in bed.’


  ‘Dat komt doordat dit land met een oorlog bezig is. Maakt het dan niemand wat uit dat Hitler en de Japanners de wereld proberen te veroveren? Ik begrijp niet hoe Ruth en Betty en al die andere vrouwen gewoon door kunnen leven alsof er niets aan de hand is.’


  ‘Ik wil dat het weer wordt zoals het was, Ginny.’


  ‘Voor jou of voor mij?’


  ‘Als je daarmee wilt suggereren dat mijn drijfveren zelfzuchtig zijn, heb je wel behoorlijk veel lef. Ik heb je de afgelopen zes maanden je gang laten gaan in de hoop dat je zou veranderen en dat je weer naar huis zou komen. Of dat je er zo moe van zou worden dat je wel moest ophouden. Ik begin mijn geduld te verliezen.’


  ‘Waarom heb je me vanavond niet verdedigd? Jij weet hoe belangrijk de oorlogsindustrie is. En jij weet hoe groot de behoefte aan vrouwelijke medewerkers is. Maar je hebt er geen woord over gezegd. Ze bespotten me, Harold.’


  ‘Ze bespotten mij even hard!’ zei hij kwaad.


  ‘Hoe dan? Niemand heeft een woord tegen jou ingebracht.’


  ‘Je had eens moeten horen wat de mannen achter jouw rug om zeiden. Waar het op neerkwam, was dat ik de controle over jou was kwijtgeraakt en dat mijn huishouden in chaos verkeerde.’


  ‘Dat is niet waar. Dit huishouden verkeert niet in chaos.’


  ‘Weet je wat ik denk,Virginia? Ik denk dat jij bent gaan werken omdat je je schaamde dat ik niet ben gaan vechten.’


  ‘Wat? Dat is niet waar…’


  ‘Je pepert het me altijd weer in: jij bent bezig Amerika te helpen zijn vrijheid te verdedigen en te herwinnen – alsof ik dat niet zou doen.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen! Jouw werk is van essentieel belang! Daarom heeft de overheid jou een vrijstelling gegeven.’


  ‘Ik was vanavond de enige man onder de veertig die niet in uniform liep. Heb jij enig idee hoeveel vragende blikken ik elke dag moet verduren? Hoeveel schampere opmerkingen ik overal hoor? Er komen vreemden op me af die me vragen waar mijn uniform is!’


  ‘O, Harold, daar had ik geen idee van…’


  ‘Verschillende mannen suggereerden dat we het geld nodig zouden hebben, dat mijn zaak op de fles moest zijn omdat ik mijn vrouw eropuit stuurde om het gezin te onderhouden. Hoe voel ik me daarbij, denk je? En dan nog het feit dat je uitgerekend bij een scheepswerf moet werken! Wat voor man geeft zijn vrouw toestemming voor zo’n baan? Ze kennen me goed genoeg om te weten dat ik niet zou willen hebben dat mijn vrouw daar werkte – dus wat voor man ben je dan dat je je vrouw de dienst laat uitmaken?’


  ‘Een vaderlandslievende man, eentje die de nazi’s en Japanners wil tegenhouden. Een man die van zijn vrouw houdt en haar vrijheid gunt.’


  ‘Je had alle vrijheid van de wereld toen je de hele dag thuis was om ons huishouden te runnen.’


  ‘Maar zonder de vrijheid om te doen wat ik wilde doen. Jij wilt geen kinderen meer en je wilt niet dat ik de twee die we hebben bemoeder – wat moet ik dan doen om me nuttig te voelen? Realiseer je je wel hoe goed ik me voelde toen dat schip onlangs te water werd gelaten? Daar had ik aan meegewerkt.’


  ‘Is het leven dat ik je gaf niet genoeg?’vroeg hij zacht. ‘Dit huis? Ik? Ben ik niet genoeg voor jou?’


  Ginny gaf geen antwoord. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze keek hoe haar man haar zijn rug toedraaide en wegliep en was zich ervan bewust dat ze vreemder tegenover elkaar stonden dan ooit. Ze besloot maandagmorgen ontslag te nemen.
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  Helen


  ‘Wat? Dat kunnen ze toch niet doen!’Vol afgrijzen gooide Helen de zaterdagmorgenkrant op de keukentafel.


  ‘Is er iets, juffrouw Helen?’


  Ze keek verbaasd op. Helen was zo gewend alleen te zijn dat ze Minnies kleindochter Thelma vergeten was, die het huis die dag kwam schoonmaken.


  ‘Heb jij vanmorgen de krant gelezen,Thelma?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Er staat hier dat de regering een interneringskamp voor Duitse krijgsgevangenen wil opzetten bij Seneca Lake. Moet je horen: De plek is gekozen voor een van de kampen onder leiding van het zesde legercommando in Fort Custer. Nou, ik blijf niet rustig toekijken. Ze kunnen die smerige Duitsers toch niet hierheen brengen!’


  ‘Maar die gevangenen moeten toch ergens blijven?’ merkte Thelma op. Ze was een mooi meisje met een zachte stem, ongeveer even oud als Rosa Voorhees en een harde werkster. Ze was begonnen op het moment dat Helen haar had binnengelaten en was sindsdien niet meer opgehouden met vegen, afstoffen, schrobben en dweilen.


  ‘Maar ik wil hier zeer zeker geen Duitsers,’ zei Helen. ‘Wat mij betreft zouden ze ergens op een onbewoond eiland gezet moeten worden.’


  ‘Er zijn mensen die precies hetzelfde vinden van ons, zwarten, weet u? Zij willen ook niet dat we in hun steden wonen en naar hun scholen gaan.’


  Helen keek Thelma verrast aan. ‘Ik heb gehoord dat dat in het zuiden zo is, maar hier toch niet?’


  ‘Hier in het noorden ook, juffrouw Helen. Ik heb in Detroit de middelbare school gedaan en daarna een eersteklas certificaat als elektricien gehaald. Maar ik heb nergens in Detroit of waar dan ook een baan kunnen krijgen. Daarom maak ik nog steeds schoon.’


  ‘Heb je ook bij Seneca Scheepswerven gesolliciteerd?’


  ‘Jazeker, natuurlijk. Ze zeggen dat er nu geen plaats is.’


  ‘Dat is absurd. Earl Seaborn klaagt altijd dat we mensen tekort hebben. Ik zal het er direct maandagmorgen met hem over hebben.’


  ‘Dank u, juffrouw Helen. Ik waardeer het enorm dat u een goed woordje voor me wilt doen, maar ik denk niet dat het zal helpen. Niet als de kleur van mijn huid niet verandert tussen nu en maandagmorgen.’


  ‘Geloof jij echt dat er hier in Seneca sprake is van rassendiscriminatie?’


  ‘Ik weet dat het er is, juffrouw Helen.’


  ‘Nou, ik ga met Earl Seaborn praten en kijken wat ik eraan kan doen. En je kunt ervan op aan dat ik ook met iemand over die Duitse krijgsgevangenen ga praten. Sterker nog, ik denk dat ik nu direct naar de stad ga om er met de burgemeester over te praten.’ Ze stond op van de tafel en liep naar de gangkast om haar jas te pakken. Ze was nog altijd een Kimball en haar naam had nog altijd grote invloed in de gemeenschap. En de burgemeester, Archie Walton, kende ze al jaren.


  De voordeurbel ging en onderbrak Helens actie. Ze rukte de deur open en zag Rosa Voorhees weer op haar veranda staan.


  ‘Rosa! Wat is er nu weer!’


  ‘Ik ben gaan nadenken over wat je tegen me hebt gezegd,’ begon Rosa, die praatte alsof ze al een poos in gesprek waren. ‘Je weet wel, dat ik moest bedenken hoe ik mijn toekomst wilde hebben? Maar je zei ook dat jouw vader jou en Jimmy dwong uit elkaar te gaan omdat hij hem niet mocht. En nu maak ik me zorgen over Dirks vader. Stel dat hij ook zoiets probeert.’


  ‘Mijn situatie was volkomen anders dan die van jou, Rosa.’


  ‘Maar ik weet dat zijn vader me niet mag, en…’


  ‘En zijn moeder? Zei je niet dat je tegenwoordig beter met haar kon opschieten?’


  ‘Dat is ook wel zo, meestal. Maar mevrouw Voorhees is als twee verschillende personen: als we gewoon samen zijn, kunnen we goed met elkaar opschieten, maar ze zou nooit, nooit tegen haar man ingaan. Ze doet precies wat hij zegt.’


  ‘Luister, het is te koud om hier te blijven staan met de deur open. Kom binnen.’


  Helen besefte dat het niet erg vriendelijk klonk, maar ze had geen tijd en geen geduld voor Rosa’s problemen. Ze liet haar binnen in de hal, maar bood niet aan haar jas op te hangen. ‘Kijk, Jimmy en ik hebben nooit de kans gekregen om te trouwen. Jij bent Dirks vrouw, en ik kan me niet voorstellen dat zijn ouders dat zouden proberen te veranderen.’


  ‘Maar als Dirk van gedachten verandert? Stel dat hij ervan overtuigd raakt dat zijn vader gelijk heeft en dat ik niet goed ben voor hem? Stel dat hij mij zo gaat zien als zijn vader, en…’


  ‘Rosa, Rosa… toen ik zei dat je aan de toekomst moest denken, bedoelde ik niet dat je je alle nare dingen moest voorstellen die zouden kunnen gebeuren.’


  ‘Ik kan het niet helpen dat ik me zorgen maak. Dirk en ik kenden elkaar nog niet zo heel lang voordat we trouwden. Het ging nogal vlot. Om je de waarheid te zeggen… we waren allebei een beetje dronken toen we besloten ervandoor te gaan.’


  Helen onderdrukte een huivering. Dit was afschuwelijk. Ze wilde helemaal niets over het persoonlijke leven van Rosa vernemen, en ze voelde zich al helemaal niet in staat om advies te geven. Waarom was Rosa uitgerekend bij haar gekomen? Toen herinnerde ze zich dat Ginny een speciaal weekend met haar man wilde doorbrengen en dat Jean naar Indiana zou gaan. Was ze hierheen gekomen omdat Helen eenvoudig nog als enige was overgebleven?


  ‘Soms vraag ik me af of Dirk me naar zijn ouders heeft gestuurd omdat hij wilde dat ik als zijn moeder zou worden. Misschien hoopt hij dat ik het soort vrouw voor hem word dat zij is, maar ik weet dat ik dat nooit zal kunnen. Zij kan zelf brood bakken en soep maken, en de enige soep die ik kan koken zit in een blik. En ik dacht dat al het brood uit een bakkerij kwam totdat ik het haar zag maken.’


  ‘Praat Dirk over zulke dingen in zijn brieven? Oefent hij druk op je uit om huiselijker te worden?’


  ‘Nee, en ik ben bang om erover te beginnen. Ik praat bijna nooit met Dirk over zijn ouders, en ik vertel hem al helemaal niet dat zijn vader en ik niet goed met elkaar overweg kunnen. Ik wil wel veranderen en het soort persoon zijn dat zijn moeder is, maar ik kan het niet. Ik probeer het en probeer het, maar ik kan gewoon niet anders worden.’


  ‘Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen, Rosa,’ zuchtte Helen. Ze wilde dat ze wist hoe ze van haar af kon komen.


  ‘Dirk is bijna klaar met zijn medische opleiding. In maart wordt hij per schip naar het oorlogsgebied overgebracht. Ik ben zo bang!’


  Helen zag Rosa’s onderlip trillen en vreesde dat ze weer in huilen zou uitbarsten, net als de keer daarvoor. Hoe zou ze haar moeten troosten, als ze dat deed? Gelukkig onderbrak Thelma hen, door met de brullende stofzuiger in de hal te verschijnen. Ze zette het apparaat verbaasd uit toen ze de twee vrouwen bij de voordeur zag staan.


  ‘Ik dacht dat u naar de stad was, juffrouw Helen.’


  ‘Ik ben onderweg. Thelma, dit is Rosa Voorhees. Wij werken samen bij de scheepswerf. Rosa, dit is Thelma King.’


  ‘Aangenaam,’ zei Rosa. ‘Helen, als je toch naar de stad gaat, kan ik dan met je meerijden?’


  ‘Als je wilt.’ Ze wilde niet weten wat Rosa in het centrum van Seneca te zoeken had; ze wilde haar alleen maar ergens afzetten en van haar af zijn.


  Rosa bleef maar doorgaan over Dirk terwijl ze naar de garage liepen, in de auto stapten, naar de stad reden en dicht bij het gemeentehuis parkeerden. Helen luisterde maar met een half oor en zette in gedachten al haar argumenten tegen een interneringskamp voor Duitsers op een rij. Ze had nauwelijks in de gaten dat Rosa nog steeds achter haar aanliep tot ze het kantoor van de burgemeester binnenging en diens secretaresse zei: ‘Kan ik u helpen, dames?’


  ‘Ja, mijn naam is Helen Kimball. Ik zou Archie – burgemeester Walton – willen spreken, als hij een momentje heeft.’ Een paar minuten later werd ze in de kamer van de burgemeester toegelaten, met Rosa nog steeds in haar kielzog. De plompe, kalende burgemeester zat met opgerolde mouwen achter zijn bureau en liet zijn bureaustoel gevaarlijk achteroverleunen. Hij viel naar voren, stond op en trok zijn das recht toen de vrouwen binnenkwamen.


  ‘Helen! Hoe gaat het met je?’ vroeg hij, zijn hand uitstekend. ‘Wat brengt jou hier op deze koude zaterdagmorgen?’


  Helen besloot de zaak niet onnodig te compliceren door Rosa voor te stellen. Wie weet wat het meisje eruit zou flappen? ‘Ik ben gekomen omdat ik vanmorgen iets in de krant las dat mijn afschuw wekte, Archie. Een krijgsgevangenenkamp in Seneca? Dat kunnen we absoluut niet toestaan.’


  ‘Ik weet het,maar…’


  ‘Die Duitse soldaten zijn een gevaar voor onze gemeenschap. Wat kunnen we doen om dit tegen te houden?’


  Hij zuchtte, zakte terug op zijn stoel en gebaarde naar de twee stoelen voor het bureau. ‘Niets. Geloof me, Helen, ik heb het allang gevraagd. Het gebied daar is eigendom van de staat. Ik heb er niets over te zeggen.’


  ‘Kunnen we dan geen petitie indienen bij iemand van de staat? Ik neem het graag op me om de gemeenschap in beweging te krijgen. Ik ga zelfs met die petitie van deur tot deur, als het moet.’


  ‘Dat zal niets helpen. De overeenkomst is al gesloten in Lansing. De vertegenwoordigers van de staat verzekerden me echter dat hier alleen gewone soldaten worden opgesloten. Geen leden van de nazipartij, geen officieren en geen herrieschoppers.’


  ‘Ach kom, Archie, het zijn allemaal herrieschoppers.’


  ‘Nou, ik denk dat er veel jonge Duitse jongens bij zijn die tegen wil en dank in het leger zijn beland. Die verlangen alleen maar naar het einde van de oorlog, zodat ze naar huis kunnen, naar hun familie – dat is tenminste wat de staat me beloofde.’


  ‘Er bestaan geen goede en slechte nazi’s. Een Duitser is een Duitser!’


  Hij leek te schrikken van haar fanatisme. Het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘Ik waardeer je bezorgdheid, maar ik heb veel grotere moeilijkheden op te lossen. Onze stad is zo snel gegroeid met die scheepswerf dat ik alle problemen niet eens kan bijhouden. Weet je wel dat het aantal inwoners in één jaar tijd verdrievoudigd is? Huisvesting is een groot probleem, evenals de toenemende misdaad. Met zoveel andere zorgen aan mijn hoofd, heb ik niet de tijd om me tegen die krijgsgevangenenkwestie te verzetten. Als jij het op eigen kracht wilt proberen, ga je gang. En als je iets bedenkt dat ik zou kunnen doen, hoef je maar te bellen. Geloof me, ik ben er evenmin gelukkig mee als jij, maar mijn handen zijn gebonden.’


  ‘Wanneer is de volgende raadsvergadering?’


  Hij keek in zijn agenda. ‘Over twee weken.’


  ‘Zet dit onderwerp op de agenda. Ik kom terug.’ Helen beende het kantoor uit en mompelde bij zichzelf: ‘Dit is absoluut onacceptabel. Duitsers zijn verwerpelijke creaturen… ik haat ze allemaal.’


  ‘Haat je mij omdat ik Italiaanse ben?’ vroeg Rosa toen ze terugliepen naar de auto. ‘We vechten ook tegen Mussolini en de Italianen.’


  ‘Natuurlijk niet. Jij bent hier geboren. Die gevangenen zijn geboren en getogen Duitsers. En ik vind het bijzonder moeilijk om te geloven dat er onschuldigen bij zouden zitten. Zij hebben Hitler toch aan de macht geholpen?’


  ‘Ja, dat is wel zo.’


  Rosa leek ook verbaasd over haar fanatisme. Waarom was niet iedereen woedend over dat interneringskamp? ‘Waar kan ik je afzetten, Rosa? Bij je huis?’


  ‘Ga je terug naar huis?’


  ‘Nee, ik ga naar dat gebied om te kijken hoever ze al zijn met dat project. Misschien is het nog niet te laat om er een stokje voor te steken.’


  ‘Mag ik mee?’


  ‘Tja, waarom niet?’ Maar Helen kon zich niet indenken waarom Rosa zich als een schaduw aan haar vastklampte. Ze liepen terug naar de auto en reden de stad uit.


  Hoe lang was het geleden dat ze naar Seneca Lake was gereden? Ze kon het zich niet herinneren, maar wel stonden de vele uren die ze er met Jimmy had doorgebracht haar nog helder voor de geest. De herinneringen aan hem bleven maar onaangekondigd opduiken sinds ze bij de scheepswerf was gaan werken. Dat ze nu onder deze omstandigheden daarheen moest rijden, was een enorm onrecht. Het was al erg genoeg dat er Duitse soldaten naar Seneca werden gebracht, maar dat ze dan ook nog in de bossen werden gezet waar Jimmy zo van had gehouden, was niets minder dan een schandaal.


  Toen ze de stad uitreed, had Helen zich niet gerealiseerd dat de onverharde wegen in het buitengebied misschien niet sneeuwvrij gemaakt waren. Maar toen ze zag dat de privéweg naar het meer onlangs was schoongemaakt, besefte ze dat het project waarschijnlijk al een heel eind gevorderd was voordat het in de krant kwam. Haar grote auto hotste en botste zo hevig over keien en door kuilen dat Helens tanden ervan trilden en Rosa zich uit puur lijfsbehoud aan de handgreep boven het portier vasthield.


  Eindelijk kwamen ze op een omgeploegd terrein aan het eind van de weg tot stilstand. Er stonden al twee vrachtwagens van de staat. Achter een half afgebouwd hekwerk met prikkeldraad lag iets wat op een militair kamp leek, met barakken, een verhoogde wachttoren en een aantal kleinere gebouwen, alle bedekt met een schone laag sneeuw. Het enige levensteken was het rooksliertje uit wat de centrale keuken moest zijn.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het al gebouwd is,’ zei Rosa.


  ‘Dit kamp is gebouwd in de jaren van de Grote Depressie,’ vertelde Helen. ‘Nog zo’n dwaas idee van de regering. Ze bouwden dit allemaal als een nood-opvangkamp om de zwervers van de straten van Chicago te verdrijven. Het idee mislukte gelukkig. Wij wilden die zwervers hier evenmin hebben rondhangen als de mensen in Chicago. Maar zij waren nog onschuldig in vergelijking met nazi’s.’


  Ze zette de motor af om benzine te sparen. In de stilte van de winter hoorde Helen het vage ritselen van de bladerloze takken, het verre geroep van vogels. De sneeuw lag op kleine hoopjes te schitteren.


  ‘Het is hier heel mooi,’ zei Rosa bijna fluisterend.


  ‘Dat is het ook. En dit kamp doet mij des te misplaatster aan omdat ik hier altijd kwam met…’ Ze stopte. Ze praatte weer te veel. Rosa hoefde al haar persoonlijke herinneringen niet te horen. Maar ze had inderdaad alweer te veel gezegd.


  ‘Met Jimmy?’vroeg Rosa.


  Helen knikte onwillig. ‘Ik leerde hem autorijden op deze wegen in het buitengebied. Natuurlijk waren het toen alleen nog maar zandwegen. En dit was altijd zo’n mooie plek, met uitzicht over het meer.’


  ‘Zaten jullie hier dan te kussen?’


  ‘Rosa! Alsjeblieft!’


  ‘Oeps. Ik deed het weer, hè? Ginny zegt dat ik altijd te nieuwsgierige vragen stel. Het spijt me.’


  ‘Excuses aanvaard.’


  ‘Ik zou bang zijn als ik ’s avonds hier in de bossen zou zitten, met wilde dieren en al dat soort dingen. Ik ben een stadsmeisje. Maar overdag is het hier echt heel mooi. Ik zou mezelf hier wel kunnen zien zitten met een knappe jongen… om te praten…’


  ‘Ik ben misschien een oude vrijster, Rosa, maar ik weet nog wel iets van de bloemetjes en de bijtjes. Als je het zo nodig moet weten, Jimmy en ik zaten elkaar hier te kussen. Maar we praatten ook veel, over allerlei dingen. Jimmy was een heel intelligente man en hij dacht diep na over het leven.’


  Helen keek naar een paar wolken die boven het meer door de lucht schoven en van vorm veranderden. Ze dacht eraan hoe graag Jimmy over God en zijn geloof had gepraat. Hij had alle boeken over geloof en religie uit de bibliotheek gelezen – hoewel dat er in Seneca ook weer niet zo veel waren. Ze herinnerde zich één gesprek in het bijzonder, alsof het nog maar gisteren had plaatsgevonden. Jimmy had met zoveel geestdrift gesproken als hij het over Jezus’ liefde voor de sociaal zwakken had, en hij veroordeelde Helens kerk omdat die ten opzichte van de minder bevoorrechten in de stad niet het voorbeeld van Christus volgde; hij noemde haar kerk een sociale club, een plek waar mensen opgedoft heen gingen om gezien te worden.


  ‘Als ik op zoek was naar God,’ zei hij, ‘dan zou ik Hem eerder hierbuiten vinden dan in jouw kerk.’


  ‘Dat God in de natuur aanwezig zou zijn, is een heel heidens idee, weet je?’ had Helen geantwoord.


  ‘Dat is niet wat ik bedoel, Helen. Deze bossen zijn Zijn scheppingswerk. De Schepping laat ons zien wat Hij is: creatief, uitbundig, vrijgevig. We kunnen iets over God leren als we de dingen bestuderen die Hij heeft gemaakt.’


  ‘Wat leer je van het feit dat wilde dieren elkaar hier aanvallen en doden? Zelfs de kleinste mug is nog bloeddorstig.’


  ‘Dat is de schuld van de mens, niet van God. Adams zonde was er de oorzaak van. Maar kun je de ordening, creativiteit en schoonheid achter de Schepping niet zien? En de liefde, Helen. De pure liefde die God laat zien met Zijn blauwe lucht en prachtige wolkenpartijen.’


  ‘Maar wolken brengen ook donder en bliksem – en overstromingen.’


  ‘Ik was vroeger als kind bang voor de donder, maar mijn vader hield me dan in zijn armen, zodat mijn angst verdween. Ik denk dat God net zo is. Er overkomen ons nare dingen omdat we in een gevallen wereld leven. Maar als we Gods armen om ons heen hebben, kunnen we door alles heen komen zonder bang te hoeven zijn.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik bij mijn vader op schoot zou kruipen,’ had Helen gezegd. ‘Laat staan dat hij mij zou troosten.’


  ‘Misschien zie je God daarom zoals je doet. In jouw voorstelling is Hij als jouw vader: overheersend, streng, iemand wiens gunst je moet zien te verdienen.’


  ‘Ik kan het niet helpen,’ had ze verzucht. ‘God doet dingen die ik werkelijk niet kan begrijpen – zoals al mijn broers en zusters laten overlijden.’


  ‘Mijn moeder leed zo lang ik me kan herinneren aan tuberculose,’ had Jimmy gezegd. ‘Daarom ben ik met school opgehouden – om mee te helpen het geld te verdienen voor medicijnen en sanatoria. Maar toen ze een paar jaar geleden stierf, heb ik dat God niet verweten. De dood is het gevolg van Adams zonde, het is een onderdeel van het leven in een gebroken wereld. Maar Jezus zegt dat we de zieken en behoeftigen dienen te verzorgen als wij Zijn volk willen zijn. Zorg voor de wezen en de weduwen. Ik denk dat Hij al die tragedies in onze levens misschien toelaat om ons een kans te geven anderen Zijn liefde te tonen…’ Helen herinnerde zich de intense blik in Jimmy’s donkere ogen, de hartstocht in zijn stem – maar Rosa onderbrak haar dagdroom.


  ‘Je bent heel erg lang stil geweest. Heb ik weer iets fouts gezegd?’


  ‘Nee, je hebt niets fouts gezegd.’


  Helen zuchtte. Waarom was dit verwarde, uit het lood geslagen meisje uitgerekend bij haar gekomen? Kon het zo eenvoudig zijn als Jimmy het had laten klinken? Was de sociaal zwakke Rosa in haar leven gekomen om haar een kans te geven Jimmy’s woorden in daden om te zetten? Als dat zo was, schoot Helen vreselijk tekort door even streng en liefdeloos te reageren als haar vader. Ze bekeek Rosa door dezelfde onbarmhartige bril als waardoor haar vader naar Jimmy had gekeken.


  ‘Ik herinnerde me alleen een paar dingen, Rosa.’


  ‘Over hem? Over Jimmy?’


  ‘Ja. En ik wilde dat ik nog één keer met hem zou kunnen praten.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei het meisje met een huilerige stem. ‘Soms ben ik zo bang dat ik Dirk nooit meer zal zien… ik weet niet wat ik moet doen als hem iets zou overkomen.’


  Voor het eerst deze morgen hoorde Helen echt wat Rosa tegen haar zei. Het maakte niet uit dat ze ervoor gekozen had om bij haar te komen, of dat ze met haar mee was gegaan door de hele stad. Rosa was met haar eenzaamheid en angst bij haar gekomen – dat was het enige wat ertoe deed. Ze draaide zich naar het meisje toe en keek in haar mooie, verdrietige ogen – en wist plotseling welk advies ze haar moest geven. ‘Is er een mogelijkheid dat je Dirk nog te zien krijgt voordat hij naar het oorlogsgebied gaat?’


  ‘Ik wilde dat het kon. We hebben erover gepraat in onze brieven, maar zijn verlof is niet lang genoeg. Het zou zo lang duren voordat hij uit Virginia hier zou zijn, dat hij direct de volgende dag alweer zou moeten vertrekken. Zodra zijn opleiding is afgerond, hebben ze hem heel hard nodig in de oorlog.’


  ‘Kun jij niet naar Virginia gaan om hem op te zoeken?’


  ‘Dat wil ik wel, maar raak ik dan mijn baan niet kwijt? Ik denk niet dat ze me zo lang vrij geven dat ik daarheen kan gaan, of wel? En als ik toch ga, ben ik bang dat ik mijn baan niet meer terugkrijg. Ik zou het niet uithouden om hele dagen bij Dirks ouders te zitten en niks te doen. Ik zou natuurlijk naar mijn moeder in New York kunnen gaan, maar…’


  ‘We gaan maandag met Jean praten en kijken of die verlof voor je kan regelen. De andere meisjes en ik werken desnoods extra uren, als dat moet. Als we de lunch elke dag overslaan, kunnen we met zijn drieën drie uur werk extra doen.’


  Rosa’s ogen werden nat van de tranen. ‘Zou je dat echt voor mij willen doen?’


  ‘Natuurlijk. Ik denk dat het belangrijk is dat je Dirk nog ziet voor hij vertrekt.’


  ‘Daarmee zou je een droom van mij laten uitkomen! Ik heb er alles voor over om hem te zien.’


  Helen keek weer voor zich uit en startte de motor, uit angst dat Rosa haar zou willen omhelzen. ‘Ik kan het je niet beloven, Rosa, maar ik zal mijn best doen.’ En ze zou ook met Jean en Earl Seaborn spreken over het aannemen van Thelma King.


  Helen realiseerde zich dat ze al haar levensregels weer brak en betrokken raakte bij de levens van anderen. Maar terwijl ze terugreden naar de stad, had ze het gevoel dat Jimmy haar erom zou loven.


  Rosa was zo opgewonden over het idee dat ze Dirk zou zien dat ze zonder de hulp van de gaten en keien al op haar stoel danste. Helen zette haar bij Dirks ouderlijke huis af als een volkomen ander meisje dan de gemelijke en trieste Rosa die twee uur eerder bij haar op de stoep had gestaan. Ze moest weer aan Jimmy denken en vroeg zich af of alles anders zou zijn geweest als ze hem nog een laatste keer had kunnen zien.


  Het grote huis glansde en rook heerlijk naar citroenolie toen ze terugkeerde. Thelma wreef de olie uit op de leuning en spijlen van de trap in de grote hal.


  ‘Hoe is het afgelopen met die Duitse gevangenen, juffrouw Helen?’


  ‘Niet zo goed, vrees ik. Trouwens, ben jij getrouwd, Thelma?’ Ze had geen idee hoe ze erop kwam om dat te vragen.


  ‘Nee, maar ik heb wel een vriend. We zijn van plan te trouwen zodra hij thuiskomt. Hij moest het leger in.’


  ‘Iedere man moet er vroeger of later kennelijk aan geloven,rijk en arm…’


  Zelfs rijke mannen als Helens verloofde Albert Jenkins.


  De herinnering kwam zo helder terug alsof ze het op film zag. Ze had precies op deze plek gestaan die dag, in de grote hal, toen Albert haar kwam vertellen dat hij was opgeroepen. Amerika was net bij de Eerste Wereldoorlog betrokken geraakt. ‘Ik ben gekomen om je te vragen wat je wilt, Helen,’ had hij gezegd. ‘Moeten we onze trouwdag naar voren halen of wachten?’


  ‘We kunnen beter wachten.’


  Ze had niet eens de tijd genomen om erover na te denken, en ze zag dat haar snelle antwoord hem pijn deed. Erger nog, ze had er waarschijnlijk opgelucht uitgezien. De wereld was in oorlog, de toekomst was onzeker, en Albert moest gehoopt hebben dat ze zou zeggen: ‘Laten we nu meteen trouwen!’ Dat zou de natuurlijke reactie zijn geweest als ze van hem had gehouden.


  ‘Mag ik je iets vragen?’ zei hij vriendelijk. ‘Is het waar wat jij je vader op de avond van onze verloving zei – dat je van iemand anders houdt?’


  Ze keek weg, in de richting van de treurige salon waar al haar broers en zussen opgebaard hadden gelegen, de een na de ander. ‘Dat was waar,’ antwoordde ze. ‘Ik was verliefd. Maar dat is nu over.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Wat maakt het uit, Albert?’


  Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Wij zijn verloofd en gaan trouwen, Helen. Vind je niet dat ik het recht heb om het te weten?’


  ‘Het zou nooit iets zijn geworden tussen Jimmy en mij,’ zuchtte ze. ‘Onze achtergronden zijn te verschillend. Hij leidde een eenvoudig leven. Ik ben welgesteld, heb een opleiding…’ Ze speelde met de verlovingsring van topaas die ze van Albert had gekregen, een erfstuk van zijn grootmoeder.


  Hij tilde haar kin op zodat ze hem weer aankeek. ‘Ben je nog steeds verliefd op hem?’


  ‘Albert, het spijt me… ik heb hem lang voor jou ontmoet. Je kunt er niets aan doen als je verliefd wordt op iemand.’


  ‘Ik wil weten wat er werkelijk gebeurd is tussen jullie tweeën. Zoveel ben je me toch wel verschuldigd.’ Toen ze geen antwoord gaf, vroeg hij: ‘Had het iets met je vader te maken?’


  Helen knikte. ‘Mijn vader keurde hem af. Hij zei dat ik moest kiezen tussen Jimmy en mijn familie. Hij bezwoer me dat hij me zou onterven als ik met hem zou trouwen. Ik zei hem dat het geld me niet kon schelen, en dat is ook zo. Maar toen zei hij dat het de dood van mijn moeder zou worden als wij er met zijn tweeën vandoor zouden gaan – en ik was bang dat hij gelijk zou krijgen. Ik ben het enige kind dat ze nog heeft… Jimmy wilde niet dat ik die keuze zou maken en hij vertrok.’


  Albert zweeg lang en keek haar aan. De klok op de schoorsteenmantel in de salon tikte luid. Helen hoopte dat ze hem niet gekwetst had.


  ‘Als ik het zo hoor, is het je vader die een eind aan die relatie maakte, niet jij,’ zei hij ten slotte.


  ‘Mijn ouders hadden zeven kinderen. Ze zijn allemaal overleden, behalve ik.’


  ‘Maar jij verdient het gelukkig te zijn, Helen – en bij de man van wie je houdt. Als je vader bereid is zijn enige kind te onterven, dan verdient hij het eenzaam te zijn. En als je moeder vergaat van verdriet terwijl jij nog gewoon in leven bent en getrouwd met de man van wie je houdt, dan is dat haar schuld, niet de jouwe. Jouw ouders hebben het recht niet om jou te manipuleren of jouw toekomst voor je te bepalen.’ Hij zweeg even. ‘Denk je dat het te laat is om van gedachten te veranderen?’


  ‘Je bedoelt omtrent de trouwerij?’


  ‘Nee, ik bedoel voor jou en die andere man. Maar het gaat ons natuurlijk ook aan. Als jij de rest van je leven met mij gaat doorbrengen, dan wil ik dat dat jouw keuze is, niet die van je vader.’


  Hij keek haar lang aan alsof hij probeerde haar gedachten te lezen. Of misschien zocht hij naar een teken van affectie, een sprankje hoop. Ze wist dat hij het niet zou vinden. ‘Je bent een goede man, Albert,’ zei ze zacht.


  Hij zuchtte. ‘We stellen het huwelijk dus uit tot ik terugkom.’


  Hij vertrok teleurgesteld en Helen had medelijden met hem. Maar ze kon zijn woorden niet uit haar hoofd krijgen. Was het al te laat voor haar en Jimmy?


  Als ze iets had geleerd van de korte levens van haar broers en zussen, dan was het dat het leven kort was, en geluk zeer vluchtig. Haar moeder kende geen vreugde in haar leven en Helen zelf leek ook die kant op te gaan. Wat had ze aan al het geld van haar vader als ze zich ellendig voelde? En wat had ze eraan om de wil van haar ouders te doen als ze daardoor de rest van haar leven ongelukkig zou zijn? Albert had gelijk: haar ouders waren er verantwoordelijk voor hoe ze op haar keuzes reageerden, zij niet.


  Ze vroeg zich weer af of het al te laat was voor haar en Jimmy. Ze hield nog steeds van hem. Als hij ook nog steeds van haar hield, hoorden ze bij elkaar te zijn. Waarom zou ze haar leven verknoeien om anderen ter wille te zijn?


  In een uitbarsting van hoop en blijdschap besloot ze Jimmy te schrijven – direct, dezelfde avond nog. Ze zou hem zeggen dat ze van hem hield en dat ze de rest van haar leven met hem wilde delen. Ze voelde zich voor het eerst sinds ze hem vaarwel had gekust weer echt gelukkig.


  Ze wilde niet wachten tot Joe Bernard in de morgen naar de tuin kwam om te werken, maar sprong onmiddellijk in haar auto en reed naar zijn huis aan de rand van de stad. Ze zou het adres van Jimmy vragen, hem schrijven en vertellen dat ze eindelijk haar definitieve besluit had genomen. Het was nog niet te laat voor hen.


  Jimmy en zijn vader woonden in een vervallen buurt nabij de oude timmerfabriek. Maar Helens vader kon Joe toch wel beter betalen voor al zijn harde werk? Was hij zo gierig? En omdat hij zo weinig betaalde, was Jimmy gedwongen geweest de school te verlaten en te gaan werken, om de medicijnen en doktoren voor zijn moeder te betalen. Op dat moment haatte Helen haar vader.


  Het huis van de Bernards was klein en kon wel een kwast verf gebruiken, maar in de mooie voortuin en de bloembakken onder het raam stonden prachtige bloemen. Helen vroeg zich af of Joe die voor zijn vrouw had geplant. Nadat zij had aangeklopt kwam hij naar de voordeur, met een verbaasde – of misschien bange – blik op zijn gezicht.


  ‘Goedenavond, juffrouw Kimball.’


  ‘Goedenavond, Joe. Ik vroeg me af…’ Plotseling wist ze niet meer wat ze moest zeggen. Wist Joe dat zij en zijn zoon verliefd waren op elkaar? Wat had Jimmy zijn vader verteld? Ze schraapte haar keel en begon opnieuw. ‘Ik zou graag het postadres van Jimmy hebben. Ik wil hem een brief sturen.’


  ‘Ik heb gehoord dat u verloofd bent, juffrouw Kimball.’


  Het was geen terechtwijzing die ze in zijn stem hoorde, maar onzekerheid. Wat moest ze zeggen? Wat moest ze hem vertellen? De waarheid, besloot Helen. Daar had hij toch zeker recht op.


  ‘Ik ben… ik was verloofd. Maar ik houd van jouw zoon en hij houdt ook van mij. Ik wil hem een brief schrijven en uitvinden of het nog niet te laat is voor ons. Ik wil hem vragen of hij mij terug wil.’


  ‘Wij zijn eenvoudige mensen, juffrouw Kimball. Arme mensen.’ Hij hief zijn handen en gebaarde naar de vervallen veranda voordat hij ze weer langs zijn zij liet zakken.


  ‘Geld mag toch geen verschil maken als twee mensen van elkaar houden?’


  ‘Het gaat om meer dan alleen het geld, juffrouw Helen. U en wij… we komen uit verschillende werelden. Het zou nooit werken…’


  ‘Jimmy en ik houden van elkaar, Joe. Wij kunnen ervoor zorgen dat het wel werkt.’


  Hij leek een poosje met zijn gedachten te worstelen. ‘Kom binnen,’ zei hij eindelijk, de deur voor haar openhoudend. Joe Bernard was er de man niet naar om de dochter van zijn baas tegen te spreken.


  De lucht in het huis was erg warm en had de bedompte geur van afgesloten kamers en ongeopende ramen. De meubels waren versleten, de vloeren kaal. Het huis had het grimmige, groezelige aanschijn van een woning zonder vrouw. Kon zij hier leven? Wist ze dat zeker? Haar vader zou haar zeker onterven. Denk niet dat ik bluf, had hij haar gewaarschuwd. Op het moment dat Helen hem zou vertellen dat ze met Jimmy ging trouwen, zou er geen weg terug meer zijn. Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor hoe Jimmy zijn armen om haar heen sloeg – ze wist dat ze de rest van haar leven met hem door wilde brengen, ongeacht waar zij woonden.


  Joe haalde een stapel brieven van de keukentafel en boog zich eroverheen om het adres op een papiertje over te schrijven. ‘Alstublieft, juffrouw Kimball.’ Hij keek triest toen hij haar het briefje gaf. Vreesde hij voor zijn zoon?


  ‘Ik houd van hem, Joe. Dat is het enige wat telt.’


  ‘Juffrouw Helen? ...Juffrouw Helen?’ Ze ontwaakte uit haar dagdroom toen Thelma haar riep. ‘U was mijlenver weg met uw gedachten.’


  ‘Ja,je hebt gelijk. Het spijt me. Trouwens, het huis ziet er fantastisch uit. Bedankt voor je geweldig goede werk.’


  ‘Dank u, maar ik ben nog niet helemaal klaar.’


  ‘Ik weet het. En hoe erg ik het ook vind om jou als mijn schoonmaakster te verliezen, ik ga maandagmorgen met meneer Seaborn praten om jou een baan te bezorgen bij de scheepswerf.’
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  Februari 1943


  ‘Na hevige gevechten hebben de geallieerden Guadalcanal op de Solomon-eilanden veroverd.’


  Jean


  Jeans vriend had niet overdreven toen hij de moeizame reis tussen zijn boerderij en Seneca had beschreven. Ze ondervond het zelf toen ze de stad met de vroegste bus op een zaterdagmorgen in februari verliet om een lange en benarde dag onderweg te zijn naar haar geboortestreek in Indiana. Drie keer moest ze overstappen en wachten in smerige, overvolle busstations, maar ze had wel tien keer willen overstappen om haar tweelingbroer John terug te zien, die met verlof was voordat hij met de luchtmacht naar het oorlogsgebied moest. Ze kon niet wachten.


  Toen de vertrouwde contouren van haar stad eindelijk in het zicht kwamen, kon Jean nauwelijks geloven dat er meer dan een jaar voorbij was gegaan sinds John naar zijn eerste oefening was vertrokken, en zij naar Seneca. Voor de oorlog waren ze nooit langer dan een dag gescheiden geweest en hadden ze hun verjaardagen nooit apart gevierd. Ze zat op het puntje van haar stoel toen de bus de stad binnenreed, gretig uitkijkend naar een glimp van John. Wel zag ze Russell direct, groot en knap, en ze besefte plotseling hoezeer ze hem had gemist. En daar, naast hem, stond Johnny! Hij zag er zo anders uit in zijn luchtmachtuniform dat ze hem misschien niet eens herkend had tussen alle andere militairen, als Russell niet naast hem had gestaan. Sue, Johnny’s vriendin, hing aan zijn arm.


  Jean greep haar bagage en sprong uit de bus. Russ rende onmiddellijk op haar af en tilde haar in de lucht. Hij kuste haar op de parkeerplaats, in de gure februarikou, zonder zich erom te bekommeren wie het zou zien – dat maakte dat elke kilometer van de lange reis de moeite waard was geweest.


  ‘O, Russ! Wat heerlijk om je te zien!’


  ‘Ik laat je nooit meer los.’


  Ze kusten elkaar nog een keer terwijl de bus optrok om naar zijn volgende bestemming te rijden en hen in donkere dieselwolken hulde. Jean merkte nauwelijks iets van de kou of de stank. Eindelijk had ze Russ weer in haar armen.


  ‘Hé, houd ook nog wat over voor mij,’ zei haar broer, die rustig op hen af kwam lopen. Russ liet haar los en Johnny trok haar in zijn armen.


  ‘Je ziet er geweldig uit, Johnny,’ lachte ze. ‘Je bent volwassen geworden!’


  ‘Ja, en jij ook. Is dat wat er gebeurt als je het huis uitgaat? Kijk eens hoe opgedoft. Je lijkt wel een stadsmeisje in plaats van een boerendochter.’


  ‘Maar dat ben ik van binnen nog steeds.’ Ze keek Johnny’s vriendin aan, die naar voren kwam om hem weer op te eisen. ‘Hoi, Sue. Hoe is het met jou?’


  ‘Prima, nu Johnny er is.’


  Ze sloeg haar armen om hem heen, alsof ze zich had voorgenomen hem zo lang mogelijk vast te houden. Iets van Jeans blijdschap ging over in bezorgdheid. Johnny had geschreven dat Sue tijdens zijn verlof met hem wilde trouwen, en Jean had hem snel, nog dezelfde dag, een brief terug gestuurd.


  We gaan na de oorlog studeren, weet je nog? had ze geschreven. Je hebt nog alle tijd van de wereld om te trouwen als we afgestudeerd zijn en een baan hebben. Maar nog voordat ze het kon vragen, stak Sue haar linkerhand naar voren en liet de smalle ring met diamant aan haar vinger zien.


  ‘Kijk eens wat ik van John heb gekregen? We hebben ons gisteravond verloofd.’ Haar ogen schitterden van geluk.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Jean. ‘Hebben jullie al een datum vastgesteld?’ Ze hoopte dat ze enthousiaster klonk dan ze zich voelde.


  Sue keek naar Johnny. ‘Pas na de oorlog, hé, lieverd?’


  ‘Klopt. We moeten eerst met Hitler afrekenen.’ Ze keken elkaar met zulke verliefde ogen aan dat Jean tot haar eigen verbazing moest constateren dat ze jaloers was.


  ‘Goed, we gaan,’ zei Russ. Hij pakte Jeans koffer met één hand op en sloeg zijn andere arm om haar heen terwijl ze naar zijn pick-up liepen. Jean hield van het warme, veilige gevoel Russ aan haar zijde te hebben, met de geur van zonneschijn en buitenlucht in zijn wollen jas. John kwam aan de andere kant naast hen lopen en gaf haar ook een arm. De wereld was weer zoals die zijn moest.


  ‘We zien jullie thuis weer, goed?’ zei hij op de parkeerplaats. ‘Pa heeft me zijn auto geleend.’


  Jean zag hem instappen en wegrijden en vroeg zich af waarom ze zich niet gelukkig voelde voor hen. Ze voelde zich eigenlijk verraden door Johnny, omdat hij zich had verloofd.


  ‘Hallo… weet je nog wie ik ben?’ vroeg Russ plotseling. Ze draaide zich naar hem om en hij boog zich voorover om haar nog een keer te kussen voordat hij haar in zijn auto hielp.


  ‘Tjonge, ik dacht dat ik hier nooit zou komen,’ vertelde ze toen hij de motor startte. ‘Ik begrijp niet hoe jij in die busstoelen hebt gepast, Russ. Ik voelde me al opgevouwen, en jij bent nog groter dan ik.’ De stad schoot onveranderd voorbij toen ze door Main Street reden. Het was vreemd, maar voor Jean voelde het niet langer als thuis.


  ‘Ga niet terug naar Seneca, Jean. Blijf hier,’ zei Russell.


  Ze keek hem verrast aan. ‘En al mijn kleding en spullen dan?’


  ‘Je zus kan ze per post opsturen.’


  ‘Ik kan mijn baan niet zomaar opzeggen,’ zei ze met een ongemakkelijk lachje.


  Russ streek een lok van haar blonde haar uit haar gezicht toen ze voor het enige verkeerslicht in de stad stonden. ‘Waarom niet? Ik hoopte eigenlijk dat je al ontslag had genomen. Hebben we het daar niet maandenlang over gehad in onze brieven?’


  ‘Ik moet eerst een andere baan hebben, voordat ik deze opzeg.’


  ‘Nou, dan heb ik geweldig nieuws,’ kondigde hij aan. ‘Ik heb met een van de managers van de oude meubelfabriek hier in de stad gepraat, en zij nemen nieuw personeel aan. Hij is vandaag op zijn kantoor, als je een sollicitatieformulier wilt invullen. Wat mij betreft kunnen we er direct naartoe rijden.’


  Jean voelde zich geïrriteerd toen hij al afsloeg in de richting van de fabriek. Ze hield er niet van om onder druk te worden gezet. ‘Kan ik niet eerst naar huis, naar mijn familie?’


  ‘Die man is maar tot drie uur op kantoor – en het is al na tweeën. Bovendien, waarom zouden we al die benzine verspillen door eerst naar de boerderij te rijden en dan weer helemaal terug?’


  ‘Vooruit dan maar,’ zei ze met een zucht. ‘Dan moeten we daar eerst maar langs.’ Ze wilde niet moeilijk doen en de fabriek was inderdaad hier in de stad.


  Het sombere bakstenen gebouw leek eerder uit de negentiende dan uit de twintigste eeuw te stammen. Ze liepen door de hoofdingang naar binnen en Jean zag lange rijen naaimachines op de fabrieksvloer staan. Het was er bij lange na niet zo lawaaiig als op de scheepswerf – en ook lang niet zo opwindend.


  ‘Zei je niet dat ze nu parachutes maken?’ vroeg ze Russ. Hij knikte. ‘Dan zullen ze wel niet veel aan een elektricien hebben, denk ik.’ Ze liepen naar het kantoor van de manager en vroegen om een sollicitatieformulier. Russ wachtte geduldig af en zat met zijn autosleutels te spelen terwijl Jean de papieren invulde.


  ‘We hebben een aantal plaatsen voor naaisters,’ zei de manager, nadat hij haar formulier had ingezien. ‘Ik zie dat je al ervaring hebt met fabriekswerk – dat is goed, ook al is het niet achter de naaimachine. Je kunt de baan krijgen, als je wilt. Wanneer kun je beginnen?’


  ‘Maandagmorgen,’ zei Russ. Jean trok een boos gezicht naar hem.


  ‘Ik laat het u nog wel horen,’ zei ze. ‘Dank u.’


  ‘Ik begrijp je aarzeling niet,’ zei Russ toen ze weer naar de auto liepen.


  ‘Ik moet eerst een paar dingen op een rij zetten – bijvoorbeeld wanneer ik naar huis kan komen en hoe ik elke dag op en neer kan reizen naar de fabriek. Je weet hoe ver mijn ouders van de stad wonen. Ik kan niet zomaar op een bus naar mijn werk stappen.’


  ‘Het klinkt alsof je alleen maar excuses opwerpt.’


  ‘Dat doe ik niet. Maar wat je over mij moet leren, is dat ik het prettig vind om mezelf tijd te gunnen om beslissingen te nemen.’


  Hij antwoordde met een schouderophalen.


  De vlakke, kale akkers waren bedekt met een laag bevroren sneeuw toen ze de stad uitreden naar de boerderij van Jeans ouders. Nadat ze negen maanden in Seneca had gewoond, was ze vergeten hoe mooi ze de open ruimte en enorme luchten vond. Ze kon de schuur van haar vader en de verschillende gebouwen om het huis heen al vanaf een halve kilometer zien.


  Toen was ze weer thuis, in de gezellige boerderijkeuken met zijn geur van houtkachels en brooddeeg, omringd door de sterke armen van haar moeder. ‘Welkom thuis, Jeannie!’


  ‘Ik heb je gemist, mam.’


  ‘Je ziet er geweldig uit, liefje. Zo volwassen. Heb je iets met je haar gedaan?’


  ‘Ik heb een nieuw kapsel. Vind je het leuk? Rosa, een meisje van mijn werk, heeft me adviezen gegeven.’


  ‘Je ziet eruit als een filmster.’


  Jeans vader en drie van haar jongere broers kwamen binnen vanuit de schuur om haar te begroeten. Ze brachten de heerlijke geur van koeien en hooi met zich mee.


  ‘Laarzen uit, jongens,’ beval Jeans moeder. De schoenen vielen in een warrige berg op de vloer en de keuken werd al snel een mierennest waar gelachen werd, begroet en omhelsd.


  Haar vader zag er ouder uit dan ze zich hem herinnerde, en vermoeider. Hij miste waarschijnlijk de hulp van zijn oudste zonen op de boerderij. Hij ging aan de keukentafel zitten terwijl Jeans moeder de versgebakken taart aansneed en koffie inschonk.


  ‘En wat is het laatste nieuws over mijn uitgezworven broers?’vroeg Jean.


  ‘Nooit gedacht dat ik zoons zou krijgen die over de hele wereld trekken,’ zei haar vader trots. ‘De een zit in Nieuw-Guinea, een ander zwerft ergens door de Stille Oceaan, Peter is nog steeds op IJsland en Johnny staat op het punt om naar Engeland te vertrekken. Wie had dat ooit gedacht?’


  Er vloog een uur voorbij waarin Jean met haar familie praatte en lachte. Ze merkte echter dat Russell onrustig begon te worden. Hij was opgestaan en liep in de buurt van de deur op en neer.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze hem. ‘Je doet alsof je te laat bent voor een afspraak.’


  ‘Ik wil je iets laten zien voordat het donker wordt. Mag ik haar even meenemen, mevrouw Erickson?’


  ‘Natuurlijk, ga je gang,’ zei haar moeder. ‘Jullie hebben ook een beetje tijd voor jezelf nodig.’


  Russ nam Jean mee in de richting van zijn vaders boerderij, een paar kilometer verderop. Maar hij reed de boerderij voorbij en parkeerde een halve kilometer verder langs de kant van de weg. Ze stapten uit en liepen over de knisperende sneeuw naar een klein perceel bos, omgeven door graanvelden. Het was een van de heel weinige heuvels in dit deel van Indiana. Toen ze stil bleven staan, genoot Jean van de bevroren winterstilte die om hen heen viel. Russell nam haar in zijn armen, kuste haar en zei: ‘Dit stukje land is van mij. Mijn vader heeft gezegd dat we er een huis op kunnen zetten als we gaan trouwen.’


  Jeans hart bonkte van blijdschap – en angst. ‘Het is prachtig! Ik zou hier heel graag met jou willen wonen. Maar we zijn nog een beetje jong om over trouwen te praten, vind je niet?’


  ‘Misschien. Maar op een dag zijn we er klaar voor. Zeg eens, aan welke kant wil je de voordeur hebben?’


  Ze lachte en kuste hem opnieuw. ‘Ik weet het niet… Wat denk jij? In de richting van de zonsondergang misschien?’


  ‘Mmm. Dat is een goed idee. Dan kunnen we elke dag op de veranda gaan zitten om ervan te genieten.’ Hij kuste haar weer, een lange, warme kus die Jean tot in haar tenen voelde. ‘Nu je naar huis terugkomt, kunnen we onze toekomst gaan inrichten,’ mompelde hij. ‘Die oorlog blijft niet altijd voortduren, natuurlijk.’


  De angstgevoelens kwamen weer terug. Ze hoopte dat Russ haar niet ten huwelijk zou vragen. Jean was er nog niet aan toe om zich te verloven, zoals John en Sue. ‘Vergeet niet dat ik eerst nog vier jaar ga studeren,’ zei ze snel. Ze zag een flikkering van ergernis in Russ’ ogen. ‘Wat is er?’


  ‘Ik dacht dat je dat idee van studeren inmiddels misschien had opgegeven.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Ik zie niet in waar je het voor nodig hebt. We gaan op een boerderij wonen. Je hebt altijd gezegd dat je geen onderwijzeres wilt worden.’


  ‘Wil ik ook niet.’


  ‘Waarom zou je dan vier jaar van je leven verspillen?’


  Verspillen? Jean haalde diep adem en zocht naar woorden om uit te drukken wat zij voelde. Ze vond ze niet. ‘Een minuut geleden waren we zo gelukkig, Russ. Laten we die paar uur die we samen hebben niet bederven door nu over deze dingen door te gaan. We zullen alle tijd van de wereld hebben om over dergelijke zaken te praten als ik terugkom naar huis.’


  ‘ Als je terugkomt naar huis?’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Ik moet over alles nadenken voordat ik een besluit neem. Geef me alsjeblieft een beetje tijd en een beetje ruimte om dat te doen, wil je?’


  ‘Wat je maar wilt, Jean.’ Hij pakte haar hand toen ze terugliepen naar de auto, maar aan zijn stijve schouders en vooruitgestoken kin kon ze zien dat hij kwaad was. Gelukkig bleef hij dat nooit erg lang en tegen de tijd dat ze weer bij Jeans huis waren, was zijn goede humeur alweer teruggekeerd. ‘Ik zie je later nog,’ zei hij, toen hij vertrok om zijn vader te helpen op hun boerderij.


  Even later kwam Johnny thuis en Jean bracht de rest van de middag met hem door. Ze haalden herinneringen op aan hun kindertijd en schooljaren en lachten om de streken die ze met hun oudere broer Danny hadden uitgehaald. Hun jongere broers lagen als jonge puppies op het vloerkleed om hen heen en luisterden naar de verhalen alsof het een radio-uitzending betrof.


  ‘Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan al mijn broers denk en me zorgen over hen maak,’ zei Jean, die serieus werd. ‘En nu jij ook nog naar de oorlog vertrekt, moet ik me nog meer zorgen maken.’


  ‘Bewaar je zorgen maar voor Danny, niet voor mij,’ merkte John lachend op. ‘Hij was degene die altijd uit bomen viel en een arm of been brak, weet je nog?’


  Jean knikte, maar ze kon niet glimlachen bij het idee dat John in een oorlog verwikkeld zou raken. ‘Weet je al wanneer je precies vertrekt?’ vroeg ze.


  ‘We vertrekken volgende week vanuit New York. Ze zeggen dat het tien of elf dagen varen is naar Engeland.’


  ‘Jullie mogen wel uitkijken voor Duitse onderzeeërs,’ zei een van hun jongere broers. ‘Die schieten onze schepen graag in het geniep naar de kelder.’


  John haalde een hand door zijn haar. ‘Goed, jongen, ik zal uitkijken.’


  Jeans maag draaide zich om bij de grimmige waarschuwing. Ze vroeg zich af of John ook zo nerveus was vanwege het gevaar, ondanks zijn rustige houding. Ze wilde het hem graag vragen, open met hem praten, maar haar moeder riep hen voor het avondeten en het moment was voorbij toen ze al snel in de maalstroom van kinderen terechtkwamen.


  ‘Dus jij gaat boven het Europese continent opereren?’ vroeg hun vader toen ze aan tafel zaten.


  ‘Ja, daar had ik me ook voor opgegeven. Weet je nog dat ik zei dat ik Hitler en de nazi’s wilde bombarderen, toen ik me opgaf voor de dienst?’


  ‘Afgaande op wat ik over hen heb gelezen,’ ging hun vader verder, ‘geloof ik dat dit veel meer is dan een politieke oorlog – het maakt deel uit van de aloude strijd tussen goed en kwaad.’


  ‘Satan heeft die man in zijn macht,’ vulde haar moeder aan terwijl ze Jean een schaal aardappelpuree aangaf. ‘Hij moet worden tegengehouden.’


  ‘Weet ik,’ zei John. ‘Ik wilde altijd voor God werken, en ik ben ervan overtuigd dat ik dat op deze manier doe. Ik wil er niet over nadenken hoe de wereld eruit zou zien als wij verliezen.’


  ‘We verliezen niet,’ zei hun moeder vastberaden. ‘We hebben het recht aan onze kant.’


  ‘Hoe voelt het om zo’n belangrijke rol in de geschiedenis te spelen?’vroeg Jean.


  ‘Jij levert ook je bijdrage, Jean, door schepen te bouwen.’


  ‘Maar dat lijkt niet genoeg. Ik bedoel, ik riskeer mijn leven niet echt.’


  Ze zaten na het eten nog aan tafel over de oorlog door te praten toen Russ terugkeerde. ‘Wat gaan we vanavond doen?’vroeg hij hun.


  ‘Sue wil gaan dansen in die nieuwe tent voor militairen,’ zei John.


  ‘Ja, alsjeblieft,’ zei Jean. Ze stond op en pakte Russells handen. ‘Je hoeft niet te dansen als je daar geen zin in hebt. We kunnen gewoon wat praten, of naar de muziek luisteren. Alsjeblieft? Ik wil graag bij Johnny zijn zolang het nog kan.’


  ‘Het gaat niet om het dansen,’ zei Russ, die een afkerig gezicht trok, ‘maar al die mannen lopen daar in uniform, behalve ik.’


  ‘Heb je daar problemen mee?’


  ‘Ik word het moe steeds weer te moeten uitleggen dat boeren ook nodig zijn voor de oorlogsinspanning. Soldaten moeten ook eten, hè?’


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ suste Jean. ‘Maar kun je ze niet gewoon negeren, voor één avond? Alsjeblieft?’


  Hij schudde zijn hoofd en wilde niet toegeven. Jean kon het niet helpen dat ze zich afvroeg of Russ zich misschien diep van binnen toch schuldig voelde omdat hij niet in het leger was gegaan. Hoe moest hij zich voelen nu hij zijn beste vriend naar de oorlog zag vertrekken, terwijl hij veilig thuisbleef? Ze dacht aan Earl Seaborn, die zo graag zijn aandeel wilde leveren dat hij tevergeefs in drie verschillende staten had geprobeerd zich op te geven voor het leger.


  ‘Goed, dan gaan we ergens anders heen,’ zei John. Jean probeerde geen pruillip te trekken.


  Uiteindelijk besloten de vier om bij Sue thuis in de stad te blijven. Ze praatten tot ver na middernacht. De dag, waarop Jean de bus terug naar Seneca moest nemen, kwam veel te snel.


  ‘We hebben niet genoeg tijd gehad om bij te praten, mam,’ klaagde Jean toen ze met haar moeder aan het ontbijt zat. Haar koffer was alweer gepakt en stond bij de deur. ‘Russ kan elk moment komen om me naar het busstation te brengen.’


  ‘Misschien de volgende keer,’ antwoordde haar moeder. ‘Wil je een ei bij je ontbijt?’


  ‘Nee, dank je… mam, Russ wil dat ik voorgoed terugkom naar huis. Ik heb gisteren als naaister gesolliciteerd bij de oude timmerfabriek. Ze hebben al gezegd dat ze me willen aannemen.’


  Haar moeder draaide zich om en keek haar aan. ‘Je bent altijd welkom thuis, wanneer dan ook, dat weet je. Maar weet je zeker dat je dat moet doen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik mis Russ echt als ik in Seneca ben, en als we samen zijn, wil ik hem nooit meer verlaten. Maar ik vind mijn baan bij de scheepswerf ook heel leuk. Ze hebben me daar veel verantwoordelijkheid gegeven, en ik heb er nieuwe vrienden en vriendinnen gemaakt.’ Ze prikte met haar vork in haar boterham terwijl ze praatte. ‘En bovenal geniet ik van mijn onafhankelijkheid. Die wil ik niet graag opgeven, maar ik geloof niet dat Russ dat begrijpt. Ik weet het niet… wat denk jij dat ik moet doen?’


  ‘Je vraagt het aan de verkeerde persoon, Jeannie. Dat moet je aan God vragen. Hij heeft een plan voor jouw leven, en daar gaat het om – niet om wat ik denk of Russ, of wie dan ook.’


  Ze deed de vulring van het fornuis open en porde met een pook in het vuur. Daarna pakt ze de kolenkit en er klonk een hard geratel toen de kolen in het vuur vielen. De ring ging met een klap weer dicht. De vertrouwde geluiden deden Jean aan haar kindertijd denken en aan alle gelukkige jaren die ze hier had doorgebracht. Maar hoe heerlijk ze het ook vond om thuis te zijn, ze wist dat ze nu een heel ander persoon was: een volwassen, onafhankelijke vrouw die de leiding had over een ploeg medewerkers op een scheepswerf. Ze was er niet zeker van dat ze terug wilde naar huis.


  ‘Ik heb er ook over gebeden wat ik moest doen voordat ik naar Seneca vertrok,’ zei ze. ‘En het was alsof God toen alles zo stuurde dat ik weg moest gaan. Ik kan op deze manier veel geld sparen om te gaan studeren, en ik kan Patty helpen tot Bill weer thuiskomt.’


  ‘Heeft God je nu iets anders gezegd?’


  ‘De enige verandering is dat ik denk verliefd te zijn op Russ.’


  ‘Dat is heerlijk, lieverd. En als hij van je houdt, zal hij ook Gods plan voor jouw leven willen volgen. Wacht even…’ Haar moeder liep naar de trap en riep hard naar boven. ‘Jongens! Als jullie niet opschieten, gaan jullie met een lege maag en je pyjama aan mee naar de stad!’


  Jean glimlachte om het vertrouwde dreigement van haar moeder. Geen van haar broers of zussen was ooit in pyjama in de stad aangekomen, maar een paar van de treuzelaars waren wel gedwongen geweest zich in de auto om te kleden. Haar moeder kwam terug in de keuken en gaf Jean weer haar volle aandacht.


  ‘Sorry. Ga verder.’


  ‘Het verbaasde me dat Johnny een verlovingsring had gekocht voor Sue,’ zei ze zacht.


  ‘Hoezo?’


  ‘Russ en ik gaan al even lang met elkaar om, maar wij zijn nog niet toe aan een dergelijke band. Toen ik Sue en John gisteren bij elkaar zag, vroeg ik me af of er misschien iets mis is met mij. Waarom heb ik helemaal geen haast om te trouwen en kinderen te krijgen, zoals alle andere meisjes van mijn leeftijd?’


  ‘Misschien ben je toch nog niet verliefd. Of misschien heeft God andere plannen met jouw leven.’


  ‘Het lijkt wel of mijn verlangen om te gaan studeren alleen maar sterker wordt, in plaats van minder. Johnny en ik waren van plan samen te gaan, maar ik zie niet in hoe dat zou moeten als hij gaat trouwen.’


  ‘Heb je het hem gevraagd? En er komt een tijd dat ook tweelingen hun eigen levens moeten gaan leiden, lieverd.’


  Jean knikte, maar het idee stond haar niet aan. ‘Russ begrijpt nog steeds niet waarom ik wil studeren.’


  ‘Heeft Russell ook dromen over zijn eigen toekomst?’


  ‘Ik weet het niet… waarschijnlijk wel.’ Ze dacht aan het huis dat hij op de bosachtige heuvel wilde bouwen.


  ‘Zou Russ willen dat je hem zijn dromen uit het hoofd praat?’


  ‘Nee…’


  ‘Dan hoort hij dezelfde consideratie met jou te hebben. En ik weet dat jij er al heel lang van droomt om te gaan studeren. Het lijkt er in elk geval op dat jullie tweeën nog heel wat dingen uit te praten hebben. Dat is een goede oefening voor als jullie inderdaad zouden trouwen. De wil om elkaar tegemoet te komen, om het belang van de ander boven dat van jezelf te stellen, is het fundament van een goed huwelijk.’


  ‘We komen er wel uit. Ik houd van Russ, en ik weet dat hij van mij houdt.’


  Op dat moment hoorde ze de banden van zijn pick-up op het grind. Ze stond op en zette haar ontbijtgerei in de gootsteen. ‘Dit hele weekend is veel te snel voorbijgegaan, mam. Ik heb langer in bussen gezeten dan dat ik thuis ben geweest.’


  ‘Ik weet het, Jeannie. Voor mij ging het ook te snel.’ Ze gaf haar dochter een stevige omhelzing. ‘Brieven zijn niet de ideale manier om met elkaar te praten, maar voorlopig zullen we ons er weer mee moeten behelpen. En schrijf me in elk geval of je van werk gaat veranderen of niet.’


  Op elke andere dag leek de morgen eindeloos, maar nu was die veel te snel voorbij. Jean nam afscheid van haar ouders en broers voordat ze in de wagen stapte bij Russ en Johnny om naar het busstation te gaan. Ze hadden nauwelijks genoeg tijd om afscheid te nemen voordat de bus arriveerde. Russ kuste haar alsof ze elkaar nooit meer zouden zien.


  ‘Kom alsjeblieft terug naar huis, Jean,’fluisterde hij. ‘Ik mis je zo.’


  Jean herinnerde zich iets wat Rosa had gezegd: zij voelde zich maar half als ze niet bij de man was van wie ze hield. Eindelijk leek ze te begrijpen wat ze bedoeld had. ‘Goed. Ik dien maandag mijn ontslag in voor over twee weken.’


  Russ grinnikte. ‘Ik zal op je wachten.’


  Jean zuchtte, opgelucht dat ze de knoop had doorgehakt, en richtte zich tot haar broer. ‘Tja, het is alweer tijd, geloof ik. Het was die hele lange reis waard om jou weer te zien. Jij bent nog steeds mijn beste vriend.’


  ‘Al vanaf het begin.’


  Ze keek naar John op, die even blond en even groot was als zij, en ze kon zich er niet toe brengen afscheid te nemen. Het zou zo definitief klinken.


  ‘Ik haat die ellendige oorlog,’ zei ze.


  ‘Daarom ga ik daarnaartoe om er een eind aan te maken,’ antwoordde hij.


  ‘Heeft het enige zin je te zeggen dat je voorzichtig moet zijn?’ vroeg ze. De tranen verstikten haar stem.


  Hij lachte en trok haar tegen zich aan. ‘Tot later, Jeannie,’ zei hij zacht, en Jean wist dat hij ook geen vaarwel wilde zeggen.


  ‘Ja, tot later, Johnny.’


  Maandagmorgen ging Jean samen met de andere ploegleiders naar het kleine kantoor van Earl Seaborn voor hun maandelijkse vergadering. Ze had een slapeloze nacht doorgebracht met voorbereiden hoe ze het nieuws van haar ontslag aan Earl zou vertellen, en aan de vrouwen van haar ploeg, maar ze was er nog niet uit.


  Earl begon met een lijst voor te lezen van alle afdelingen die de afgelopen maand achter waren geraakt op het schema, en hij nam een paar minuten de tijd om de ploegleiders aan te sporen tot betere prestaties. Daarna feliciteerde hij de afdelingen die hun quota hadden gehaald of overtroffen. Jean vond het geweldig dat haar ploeg tot de beste behoorde. Zij was de enige vrouwelijke ploegleider in de werktijd van zeven uur ’s ochtends tot drie uur ’s middags, maar haar vrouwenploeg had nu al twee maanden alle doelstellingen gehaald. Ze wist dat ze zich terecht trots kon voelen, maar de uitgelaten stemming duurde maar even. Zou ze dit heerlijke gevoel van iets gepresteerd te hebben ook voelen als parachutenaaister? Waarom had ze Russ beloofd dat ze naar huis terug zou komen?


  Jean was van plan geweest haar ontslag onmiddellijk na de vergadering bij Earl in te dienen, maar hij leek zo door andere zaken in beslag te worden genomen dat ze besloot het hem na het werk te vertellen. Bovendien zouden er dan niet zoveel mensen omheen hangen die de boodschap mee zouden krijgen, in het bijzonder Doug Sanders en de andere mannen die haar altijd treiterden. Als zij zouden horen dat ze ontslag nam, zouden ze haar er misschien van beschuldigen dat ze de druk niet aankon.


  Rosa, Ginny en Helen wachtten op hun werkplek op Jean. ‘Ik heb goed nieuws,’ vertelde ze. ‘Onze ploeg heeft al twee maanden lang alle productiedoelstellingen gehaald!’ Terwijl ze naar hun gejuich en onderlinge felicitaties luisterde, voelde ze zich een verraadster omdat ze hen ging verlaten.


  ‘We moeten aan het werk, mensen,’ zei Helen. ‘We moeten het tempo tenslotte volhouden.’


  Toen de lunchpauze eindelijk kwam, begon Rosa als eerste te praten. ‘Hoe ging de bijzondere avond met je man, Ginny?’ vroeg ze.


  De blijdschap die nog op Ginny’s gezicht te zien was geweest, verdween op slag. ‘Het was een ramp. Harold is nog steeds gereserveerd en we zijn meer van elkaar vervreemd dan ooit. Ik moet mijn ontslag indienen,’ zei ze, zich tot Jean wendend. ‘Ik vind het vreselijk, maar ik kan niet verder als Harold permanent zo kwaad is op mij.’


  Jean deed haar mond open en wilde Ginny wel honderd goede redenen geven om niet toe te geven aan de druk van haar man, maar de woorden vervlogen voordat zij ze kon uitspreken. Was zij niet bereid geweest om exact hetzelfde te doen? Russ had druk op haar uitgeoefend om ontslag te nemen, en zij waren nog niet eens getrouwd. Helen Kimball was de eerste die op Ginny’s woorden reageerde.


  ‘Voordat jij je ontslag indient, Ginny, moeten we iets bespreken. Rosa’s man krijgt volgende maand een kort verlof voordat hij naar het oorlogsgebied moet en ik vind dat we haar moeten helpen om hem nog te kunnen opzoeken op de marinebasis in Virginia.’


  Haar verzoek verbijsterde Jean. Helen was wel de laatste van wie ze zoveel zorg voor Rosa had verwacht. Ginny was gewoonlijk degene die iedereen bemoederde.


  ‘Denk je dat we allemaal wat extra uren kunnen werken,’ ging Helen verder, ‘zodat Rosa tijd vrij kan krijgen? Voordat je reageert, wil ik snel nog even zeggen dat mijn schoonmaakster, Thelma King, gediplomeerd elektricien is. Zij heeft een opleiding gevolgd in Detroit en ze vertelde dat ze hier al gesolliciteerd had, maar dat er geen plaatsen zouden zijn op dat moment. Misschien kunnen we haar bij wijze van proef laten invallen voor Rosa, en misschien kan ze dan later voor de volle werktijd de vervangster worden van Ginny.’


  ‘Ik moet al die dingen met Earl – meneer Seaborn – bespreken,’ antwoordde Jean. ‘En met meneer Wire, natuurlijk. Maar ik zie geen echte bezwaren.’ Jean zou wachten tot Rosa terug was, voordat ze ontslag nam. Maar waarom voelde ze zo’n spijt bij de gedachte dat zij weg zou gaan en een ander haar plaats zou innemen? ‘Laat je vriendin maar komen om een formulier in te vullen,’ zei ze tegen Helen.


  ‘Dat heeft ze al gedaan. Het moet ergens in het archief zitten. Maar ik zal haar vragen er nog een in te vullen, als je denkt dat dat helpt. En wat denk je van dat verlof voor Rosa?’


  ‘Ik wil haar ook helpen,’ stemde Ginny in. ‘Ik wil wel overwerken, of tijdens de lunch doorwerken of wat dan ook. Die arme meid moet naar haar man toe.’


  ‘Mee eens,’ zei Jean. Ze kon haar eigen ontslag makkelijk nog een paar weken uitstellen, totdat Rosa terug zou zijn. Op die manier zou ze ook nog tijd hebben om Thelma King te trainen. Jean was erg op Rosa gesteld geraakt en wilde haar graag helpen met een bezoek aan de man van wie ze hield. Als ze aan de zoon van meneer Wire dacht die zo jong was overleden, zou ze het zichzelf nooit vergeven als Dirk Voorhees iets overkwam en zij Rosa niet geholpen zou hebben om hem een laatste keer te zien.


  ‘Ik ga direct na het werk met meneer Seaborn praten,’ zei ze. ‘En ik beloof dat ik alles zal doen wat in mijn macht ligt om Rosa wat vrije tijd te bezorgen.’


  ‘En ik heb me bedacht wat dat ontslag betreft,’ zei Ginny. ‘Ik ben zo blij voor jou, Rosa. Ik hoop dat je naar Dirk toe kunt en dat jullie een heerlijke tijd hebben samen.’


  Toen de werktijd erop zat, wachtte Jean in Earl Seaborns kantoor om hem te spreken, maar het was om een andere reden dan zij zich die morgen had voorgesteld. De bedrijfsleiding werkte niet in ploegendienst en toen Earl eindelijk kwam opdagen, bijna een uur nadat Jeans werktijd voorbij was, zag hij er moe en ontmoedigd uit. Ze was blij dat ze hem niet haar ontslagbriefje gaf.


  ‘Wat is er, Jean? Het spijt me dat je zo lang moest wachten.’


  ‘Rosa’s man heeft zijn medische training voltooid en gaat volgende maand naar het oorlogsgebied. Zouden we haar een beetje vrije tijd kunnen bezorgen, zodat ze hem kan opzoeken?’


  ‘Dat zou dan onbetaald verlof moeten zijn.’


  ‘Ik denk niet dat ze aan het geld denkt. En ik kan misschien een tijdelijke vervangster voor haar krijgen. Helen kent een vrouw die al een diploma heeft als elektricien. Die heeft waarschijnlijk niet veel training nodig. Zouden we haar voor Rosa kunnen laten invallen? Worden er nog nieuwe medewerkers aangenomen?’


  ‘Geschoolde medewerkers kunnen we altijd gebruiken. Hoe heet ze? Laat haar morgen maar met meneer Wire komen praten. En ik zal vragen hoe dat zit met onbetaald verlof, maar dat moet wel kunnen, denk ik.’


  Jean voelde zich blij voor haar vriendinnen toen ze aan de lange wandeling naar huis begon. Ginny bleef, Rosa ging en Helens vriendin kreeg misschien een baan. Toen herinnerde ze zich dat haar eigen plannen om ontslag te nemen waren uitgesteld; ze zou Russ er onmiddellijk een brief over moeten schrijven. Hij zou toch zeker wel begrijpen dat ze hier nog een maandje langer nodig was?


  Ik ben deze morgen naar het werk gegaan, schreef ze die avond in haar brief, met de bedoeling mijn ontslag in te dienen, maar ik ben bang dat er een kleine verandering heeft plaatsgevonden. Ik moet Rosa, een van mijn collega’s, helpen om haar man te kunnen bezoeken voordat die naar het front moet. Als ik nu ontslag zou nemen, zou dat de productie in gevaar brengen. Het spijt me, Russ. Ik kan nog zeker een maand niet weg; dat zou onverantwoordelijk zijn. Heb alsjeblieft nog even langer geduld met me, zodat ik deze vriendin kan helpen.


  De volgende morgen riep Earl Jean bij zich op kantoor. ‘Ik heb een goed woordje voor Rosa gedaan en wat vrije tijd voor haar gekregen. Maar zet je wel schrap voor nog meer getreiter als je gaat achterlopen op het productieschema. De twee ploegen die na jou komen, zullen eventuele achterstanden moeten opvangen, en daar zullen ze niet blij mee zijn. Het is maar dat je het weet. En ik hoop wel dat Rosa hier weer komt werken als haar man eenmaal weg is.’


  ‘En die vriendin van Helen? Kan zij niet zolang invallen voor Rosa?’


  ‘Ik heb met meneer Wire over haar gepraat. Hij zou haar dossier opzoeken, zei hij. Ik denk dat Helen Kimball ook al bij hem is geweest en een beetje druk heeft uitgeoefend.’


  Jean had het zo druk op haar werk dat er een week voorbijging voordat ze besefte dat Russell helemaal niet op haar laatste brief had gereageerd. Aanvankelijk zocht ze excuses en weet ze het aan de trage post of het vele werk op de boerderij. Maar toen er twee weken waren verstreken zonder antwoord, kon ze zichzelf niet langer voor de gek houden. Zijn zwijgen was kennelijk opzet. Hij moest kwaad op haar zijn omdat ze niet onmiddellijk ontslag had genomen en naar huis was gekomen. Ze kreeg het idee dat ze nu wist hoe Ginny zich voelde, die tegen de wensen van haar man inging en daardoor vervreemd raakte, zoals Ginny het uitdrukte.


  De avond voor Rosa’s laatste werkdag vluchtte Jean na het eten naar haar kamer om nog een smeekbrief aan Russ te schrijven, en hem te vragen begrip en geduld te hebben. Ze zag de beboste heuvel weer voor zich waar hij een huis voor haar wilde bouwen en kon haar tranen niet meer tegenhouden. ‘Als hij van je houdt,’ had haar moeder gezegd, ‘dan wil hij ook Gods plan voor jouw leven.’ Jean wist dat het goed was om Rosa te helpen haar man te zien. Kon ze Russ daar nu ook maar van overtuigen. De tranen maakten vlekken op het briefpapier terwijl ze naar de juiste woorden zocht.


  Boven het lawaai uit dat haar neefjes beneden maakten, hoorde ze iemand op de voordeur kloppen. Ze hield haar adem in toen Patty opendeed, altijd bang dat het gevreesde telegram over Bill was aangekomen. Even later riep haar zus haar.


  ‘Jean? Iemand die je wil spreken.’


  Jean had het wilde idee dat het Russ zou zijn, die hoogstpersoonlijk uit Indiana was gekomen om haar te ontvoeren en mee te nemen naar huis. Ze sprong op, keek in de spiegel boven haar dressoir en schrok van haar wanordelijke uiterlijk. Ze kamde haar haar met haar vingers, maar aan haar rode, opgezwollen ogen kon ze niets veranderen. Ze duwde haar blouse in haar broek en haastte zich naar beneden. Earl Seaborn stond bij de deur en Jean wist niet of ze teleurstelling of opluchting voelde omdat het Russ niet was.


  ‘Kom ik ongelegen, Jean? Is alles in orde?’ Hij keek bezorgd naar haar behuilde gezicht, waarop de sporen van tranen nog zichtbaar waren.


  ‘Ja. Alles in orde… het is niets.’


  ‘Zeker weten?’ Ze knikte. ‘Goed dan. Jean, ik vond dat ik je dit nieuws beter vanavond persoonlijk kon vertellen dan dat je het morgen op het werk moet horen.’


  ‘O nee. Zeg me alsjeblieft niet dat Rosa’s verlof niet kan doorgaan.’


  ‘Nee, het gaat om die vriendin van Helen Kimball, Thelma King.’ Jean voelde een enorme opluchting. ‘Ze heeft een baan gekregen bij de scheepswerf, ongetwijfeld vanwege de druk die Helen Kimball heeft uitgeoefend. Maar ze komt niet op onze afdeling en ik weet waarschijnlijk waarom. Wist jij dat Thelma King zwart is?’


  ‘Wat? Nee… maar wat maakt dat uit?’


  ‘Ik ben hier zo ziedend over dat ik… ik er nauwelijks over kan praten zonder te gaan schreeuwen of met dingen te gaan smijten. Ze gaven haar een baan bij de schoonmaakploeg. Schoonmaak, Jean! Ik heb gezien dat ze inderdaad een diploma heeft als elektricien van een handelsschool in Detroit – ik zag het in haar dossier toen meneer Wire even de kamer uit was. De enige reden die ik kan bedenken waarom zij niet voor jouw ploeg is ingehuurd, is dat ze zwart is. Alle elektriciens en andere geschoolde medewerkers bij de scheepswerf zijn blank; en alle schoonmakers zijn zwart.’


  ‘Dat is vreselijk, Earl! Ik kan het niet geloven!’


  ‘Ik wil het ook niet geloven. Ik mag meneer Wire graag. Ik weet niet of deze beslissing van hem komt of van hogerop. Maar waar die ook vandaan kwam, hij deugt niet! Ik vond dat jij dat moest weten.’


  ‘Heb je het Helen Kimball al verteld?’


  ‘Nog niet – omdat ik geen enkel hard bewijs heb dat het om racisme gaat. Ik had Thelma’s dossier niet mogen inzien. Technisch gesproken is er geen vacature voor een elektricien bij jouw ploeg omdat Rosa terugkomt. En ik ben bang dat Thelma King haar nieuwe baan bij de schoonmaak ook nog verliest als we er drukte over maken. Ze zegt dat ze het geweldig vindt dat ze hier werkt, bij welke afdeling ook. Ze hebben haar beloofd dat ze zich misschien kan opwerken.’


  ‘Maar dat geloof jij niet?’


  ‘Ik moet nog zien wat er gebeurt als er een officiële vacature voor een elektricien vrijkomt.’


  ‘Ga je voor haar vechten?’


  ‘Reken maar! Dit deugt niet, Jean. Ik weet hoe het voelt om gediscrimineerd te worden, maar mijn handicap is in elk geval nog een fysiek gebrek. De enige “handicap” van Thelma is de kleur van haar huid. Reken maar dat ik voor haar zal vechten.’


  ‘Dat bewonder ik echt in je.’


  ‘Het spijt me. Ik liet me denk ik een beetje meeslepen. Bedankt dat ik mijn hart even mocht luchten – tot morgen.’


  ‘Earl, wacht,’ zei ze toen hij zich naar de deur omdraaide. ‘Blijf je niet nog even? Wil je misschien iets drinken? Iets fris?’


  Voor het eerst sinds hij binnengekomen was,verdween de frons van zijn gezicht. Hij glimlachte vaag. ‘Ja, dat zou lekker zijn.’
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  Maart 1943


  ‘De regering van de Verenigde Staten kondigde aan dat de rantsoenering van vlees deze week zal ingaan.’


  Rosa


  Rosa keek uit het raam terwijl de trein langzaam uit Seneca vertrok. Ze vroeg zich af hoe ze in vredesnaam de hele weg naar Virginia zou kunnen blijven zitten. Ze was zo opgewonden dat ze wel uit haar vel wilde springen. Ze hield zichzelf voor dat ze geduld moest hebben en dat ze nog een lange reis voor de boeg had, maar het was moeilijk om rustig te blijven in de wetenschap dat ze Dirk aan het eind van de reis zou ontmoeten. Dirk! Ze zou hem eindelijk weer in haar armen kunnen houden en nooit, nooit meer stoppen met hem te kussen. Was het een wonder dat ze opgewonden was?


  Het leek wel of ze al honderd jaar op het station in Seneca had gewacht voordat de reis begon. Dirks ouders hadden erop gestaan haar met de auto naar het station te brengen – en veel te vroeg natuurlijk. Meneer Voorhees moest overal waar hij heen ging altijd minstens twee uur te vroeg zijn. En toen ze er waren, versleet hij het perron bijna met zijn op en neer lopen terwijl hij blikken op zijn horloge wierp tot de trein eindelijk kwam.


  Dirks ouders leken geen van beiden erg blij voor haar toen ze vertelde dat ze naar Virginia ging voor zijn verlof. Meneer Voorhees werd heel nors en geprikkeld, alsof het idee dat zij samen zouden zijn hem niet aanstond. Jammer dan, had ze willen zeggen. Wij zijn nu eenmaal getrouwd en daar kunt u niets aan doen. Mevrouw Voorhees leek zich een beetje opgelaten te voelen bij het idee van een tweede huwelijksreis. Daarom had het Rosa verbaasd toen ze aanboden haar weg te brengen naar het station in het centrum van Seneca. En ze verbaasden haar nog meer door te blijven wachten tot de trein kwam. Tina had een mand met etenswaren ingepakt waarmee ze de hele trein in leven kon houden.


  ‘Zeg hem alsjeblieft dat ik van hem houd,’ fluisterde ze toen ze Rosa ten afscheid omhelsde.


  ‘Zal ik doen,’ beloofde ze, maar eerst moest haar eigen liefde uitvoerig aan bod komen.


  Eindelijk begon de trein een beetje vaart te maken, om een paar uur later in South Bend, Indiana, aan te komen. Rosa stapte over op de Lakeshore Special die door het noorden van Indiana en Ohio naar Buffalo in New York reed en vervolgens in de nacht door de staat New York naar Albany. Daar moest ze weer overstappen naar New York City. Met niet meer dan een uur overstaptijd op Grand Central Station, had ze geen tijd om haar moeder op te zoeken voordat ze op de derde trein naar het zuiden stapte, naar Philadelphia, Washington, en ten slotte Norfolk in Virginia, waar Dirk gelegerd was.


  Elke keer dat de trein een station aandeed, zag Rosa grote groepen mensen die elkaar begroetten of die onder tranen afscheid van elkaar namen. Soldaten kregen altijd voorrang bij het instappen, en de andere passagiers moesten zich rondom hen in de trein persen, in de overige stoelen. Ze koos steeds een stoel naast een vrouw, als dat kon. Tientallen mannen in uniform probeerden met haar te flirten, maar ze schonk geen ogenblik aandacht aan hen.


  ‘Ik ben een gelukkig getrouwde vrouw,’ zei ze tegen hen, ‘en ik ben op weg om mijn man te zien.’


  Naast de matrozen en soldaten werden de perrons bevolkt door honderden vrouwen, die naar hun mannen zochten. Rosa praatte met een aantal van hen tijdens de lange reis en hoorde dat er meer waren die hun mannen bij de militaire bases bezochten, net als zij. Anderen waren dicht bij een basis gaan wonen om in de buurt te zijn en keerden nu naar huis terug omdat hun mannen waren vertrokken. De hele wereld leek op zijn kop te zijn gezet en fors door elkaar geschud, terwijl mensen wreed van hun geliefden werden weggerukt. Rosa vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat het allemaal voorbij zou zijn en het leven zijn gewone gang zou hervinden.


  Toen de trein Dirks basis naderde, voelde ze zich moe en verfomfaaid van het slapen op de treinstoelen – twee nachten achter elkaar! De kleine badkamer in de trein was smerig door het te intensieve gebruik, maar ze nam de tijd om zich op te knappen en parfum op te doen omdat ze er op haar allerbest wilde uitzien en lekker wilde ruiken als ze Dirk zag.


  Rosa’s hart begon te bonken toen de trein eindelijk het station binnenreed. Ze deed het raampje open en trotseerde de koude lucht van maart om met haar hoofd buitenboord de menigte te overzien. Zelfs in een zee van uniformen was de grote, blonde en knappe Dirk makkelijk te herkennen.


  ‘Dirk!’schreeuwde ze, ‘Dirk! Hier!’Eerst hoorde hij haar niet boven het lawaai uit, en dus zette ze haar vingers in haar mond en floot. Hij draaide zich om naar het geluid en zijn gezicht klaarde op van blijdschap.


  ‘Rosa!’ Hij rende tussen de mensen door met de trein mee tot die eindelijk tot stilstand kwam.


  Rosa wilde wel dat ze haar koffer door het raam kon schuiven en er zelf achteraan kon klimmen, maar ze moest met koffer en mand door het drukke gangpad naar de uitgang laveren. Ze was zo ongeduldig dat ze de neiging kreeg alle mensen voor haar neer te slaan en over hen heen op Dirk af te rennen.


  Eindelijk kwam ze bij de deur en sprong ze uit de trein in zijn armen, terwijl de bagage op de grond viel. Dirk omhelsde haar zo stevig dat ze bang was open te springen. Het was een heerlijk gevoel – heerlijk! De menigte stootte hen aan terwijl ze elkaar op het perron stonden te kussen, maar dat maakte haar niet uit. Ze was terug in zijn armen, en dat was het enige wat telde.


  ‘Hé, niet huilen, mooie dame,’ zei hij toen hij haar eindelijk in haar ogen keek.


  ‘Ik kan het niet helpen! Ik houd zo veel van je, Dirk. Laten we zien dat we hier wegkomen naar het hotel.’


  ‘Alsof je gedachten kunt lezen, lieverd!’ zei hij met een grijns.


  O, wat hield ze van die lach en van de manier waarop die kleine rimpeltjes maakte bij zijn ogen. Ze hield van alles van hem! Ze hing aan zijn arm toen hij haar koffer en mand pakte en haar het station uitleidde. Ze was niet van plan hem deze drie dagen nog los te laten.


  ‘Zodra je me schreef dat je zou komen, ben ik een hotelkamer gaan zoeken,’ zei hij onder het lopen. ‘En toen kwam ik erachter dat alle hotels op kilometers rond de basis tot de nok toe vol zitten. Ik ben dag en nacht bezig geweest en smeekte iedereen die ik tegenkwam om ons aan onderdak te helpen. Ten slotte was er een onderofficier die medelijden met me kreeg en me vertelde over een familie die soms een leegstaande kamer verhuurde. Het is niet erg luxe en we zullen de badkamer met de familie moeten delen…’


  ‘Maakt me niet uit! Kun je blijven of moet je ’s avonds terug naar de basis?’


  ‘Ik blijf bij je, lieverd. Ik heb drie dagen verlof. De volgende tweeënzeventig uur kunnen we dag en nacht bij elkaar zijn.’


  ‘En ik laat je al die tijd geen minuut uit mijn ogen. Misschien blijf ik zelfs wel de hele nacht wakker om naar je te kijken.’


  ‘O, Rosa…’ Hij trok haar weer in zijn armen en kuste haar. Het kon hun geen van beiden wat schelen dat ze midden op het trottoir langs een drukke weg stonden.


  ‘We doen duur en nemen een taxi,’ zei Dirk toen hij haar losliet om adem te halen. ‘De bus duurt te lang.’


  Rosa zette haar vingers weer in haar mond en floot voor een taxi, te ongeduldig om er beleefd een te wenken. Ze hield zo veel van hem dat ze nauwelijks meer kon ademen.


  Ze reden rechtstreeks naar hun huurkamer en verlieten die de eerste vierentwintig uur niet meer. Als iemand Rosa had gevraagd hoe de kamer eruitzag, had ze het niet kunnen vertellen. Als ze hongerig werden, doken ze in Tina’s mand voor iets lekkers, maar uiteindelijk raakte het voedsel op en moesten ze de kamer wel verlaten. Ze liepen een paar straten naar een gezellig Italiaans restaurant aan de promenade dat hun gastvrouw hun had aangeraden en gingen zij aan zij in een knusse hoek zitten om chianti en spaghetti te bestellen.


  ‘Ik wil alles over je werk horen, Dirk. Vertel me wat je bij die medische training allemaal hebt geleerd – behalve als het te bloederig is.’ Hij lachte en gaf haar een kus.


  ‘Een medisch soldaat helpt de scheepsarts gewoonlijk. Maar er zijn niet altijd genoeg scheepsartsen aanwezig, zodat een kleiner schip soms alleen een medisch soldaat aan boord heeft. Als we in een gevechtssituatie komen, geef ik de basale eerste hulp – kompressen en spalken aanbrengen, ontsmetten met sulfa, morfine-injecties geven, dat soort dingen. We proberen de patiënten stabiel te houden tot ze naar een chirurg aan boord van een hospitaalschip kunnen.’


  ‘Krijg je ook gewonden te zien die helemaal onder het bloed en in de kreukels zitten?’


  ‘Als ik aan een front word ingezet wel. We hebben noodhulp leren geven – hoe je bloedingen stopt en hoe je met shock en trauma’s moet omgaan. Maar maak je geen zorgen, Rosa, er wordt niet elke dag slag geleverd. En in de tussenliggende tijd doe ik vooral veel routineklussen, zoals het uitdelen van pilletjes tegen hoofdpijn en de behandeling van zeeziekte. En ik heb ook geleerd hoe je jongens moet behandelen die de bloemetjes iets te uitbundig buiten hebben gezet aan wal.’


  ‘Vind je het werk leuk?’


  ‘Ja, zeker. Ik heb een boel interessante dingen geleerd.’


  Ze hadden niet over Rosa’s werk gepraat en zij was bang om erover te beginnen – bang dat hij haar zou willen laten stoppen, zoals de man van Ginny en Jeans vriend hen er ook voortdurend over aanvielen. Maar haar behoefte om het te weten was uiteindelijk sterker dan haar angst.


  ‘Mag ik je iets vragen, Dirk?’


  ‘Natuurlijk, lieverd.’


  ‘Ik vind mijn werk op de scheepswerf heel leuk, maar je vader zei dat hij verwachtte dat ik zou gehoorzamen als jij zou zeggen dat ik ermee moest ophouden. En je moeder zei dat jij erg op je vader leek…’ Ze stopte toen Dirk hardop begon te lachen. ‘Wat is er zo leuk?’


  ‘Rosa, ik lijk misschien in een paar opzichten op mijn vader, maar ik denk niet dat ik het ooit zou wagen jou te vertellen wat je moet doen.’


  Ze zette haar glas water met een klap op tafel. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Dirk legde zijn hand teder op haar handen. ‘Het betekent dat jouw felle Italiaanse temperament een van de redenen was dat ik verliefd op je werd. Waarom zou ik jou ooit willen veranderen?’


  ‘Maar ik kan niet koken zoals jouw moeder – sterker, ik kan helemaal niet koken. En ik kan ook niet het huis schoonmaken zoals zij dat doet, of brood bakken.’


  Hij lachte weer en trok haar tegen zich aan, met haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Als ik dat allemaal zou willen, zou ik de rest van mijn leven bij mijn ouders blijven en niet trouwen. Ik wil jou, Rosa.’


  ‘Het is gewoon… ik heb nooit zo’n thuis gehad als jij. Ik weet niet hoe ik…’


  ‘Dat weet ik toch, lieverd. Dat heb je me allemaal verteld toen we elkaar net leerden kennen. Dat is mijn geschenk aan jou – jouw echtgenoot zijn die hard werkt zodat jij het thuis kunt hebben dat je verdient. Ik houd meer van je dan ik me ooit had kunnen voorstellen, Rosa. Geef mij ook liefde terug. Dat is alles wat ik van je zal vragen.’


  Ze kon zich zo’n liefde niet voorstellen, kon zich niet indenken dat iemand zoveel wilde geven en alleen een beetje liefde verlangde als tegenprestatie. Ze voelde zich weer schuldig dat ze naar cafés ging, lol maakte met andere mannen, uit dansen ging en te veel dronk. Dirks vader had gelijk: als ze van Dirk hield, zou ze al die dingen niet doen. Terwijl ze haar man in haar armen hield, beloofde Rosa zichzelf plechtig te zullen veranderen en de vrouw te worden die hij verdiende. Ze snikte toen haar tranen gingen rollen en Dirk maakte zich even los om haar aan te kijken.


  ‘Wat is er nu, meisje?’


  ‘Ik wil het allemaal zo graag, Dirk. Tot nu toe gaf ik nooit veel om wat dan ook. Ik leefde een beetje van dag tot dag, kun je wel zeggen. Maar nu weet ik wat ik wil: jou, ons leven samen. En ik ben zo bang!’


  ‘Onze levens zijn in Gods hand. We kunnen alleen maar bidden.’


  Rosa keek hem verbluft aan. Het waren dezelfde woorden als die zijn vader had gezegd. ‘Ik kan me niet herinneren dat jij over God praatte toen we elkaar in Brooklyn leerden kennen.’


  ‘Niet? Dan had ik zeker te veel andere dingen aan mijn hoofd.’ Hij begon haar nek te kussen en ze voelde de rillingen over haar rug lopen. ‘We hebben nog een heel leven om elkaar te leren kennen, lieverd.’


  ‘Mag ik je nog iets vragen?’


  ‘Hmmm?’


  ‘Ik ben met je vader en moeder naar de kerk geweest en ik vroeg me af… zijn al die verhalen even belangrijk voor jou als voor hen?’


  Hij hield op met haar te kussen, leunde achterover en dacht even na. ‘Dat is een goede vraag. Het is belangrijk voor mij, maar op een andere manier dan voor hen, denk ik. Ik ben mijn hele leven met hen naar de kerk gegaan en ik geloof alles wat de Bijbel zegt. Ik weet dat Jezus voor mijn zonden gestorven is. Maar het leek altijd het geloof van mijn ouders – begrijp je wat ik bedoel? Toen ik eenmaal van huis wegging, nieuwe dingen zag en allerlei mensen ontmoette, moest ik volwassen worden en voor het eerst eens goed naar mijn zondagsschoolgeloof kijken. Ik moest eigenlijk beslissen of het belangrijk was voor me of niet – en ik heb ontdekt dat het wel belangrijk was. Ik geef toe dat ik ook bang ben om naar het oorlogsfront te gaan. Op dergelijke plekken bestaan er geen atheïsten meer, zeggen ze altijd. Ik weet dat ik zal blijven bidden – en ik hoop dat jij ook zult bidden. Ik meende het toen ik zei dat onze levens in Gods handen zijn.’


  ‘Ik zal met jouw ouders naar de kerk blijven gaan, als jij dat wilt.’


  Hij liet zijn vinger langs haar wang glijden. ‘Alleen als jij dat wilt, Rosa, niet omdat iemand je dwingt. Je geloof moet iets van jezelf worden, net zoals het geloof van mijn ouders mijn geloof moest worden.’


  Ze verlieten het restaurant en gingen naar een dansfeest in een soldatenclub dicht bij de basis. Rosa vond het heerlijk te dansen – snel, langzaam en alles ertussenin. Maar deze avond wenste ze dat elk nummer langzaam was, zodat ze niet uit Dirks armen weg hoefde. Hij leek zo anders dan de andere soldaten en matrozen – hij hield van plezier maken en kon goed dansen, maar hij werd nooit grof of gemeen. Bij haar in de buurt gebruikte hij nooit schuttingtaal, zoals de mannen in de fabriek of in de Hoot Owl. Integendeel, hij was altijd een heer die haar stoel aanschoof en de deur voor haar openhield. En hij was natuurlijk de knapste man in de hele zaal.


  Ze kende Dirk nog niet zo heel goed toen ze in het geheim met elkaar trouwden, maar nu ze zijn ouders kende, zag ze dingen in hem die haar eerder niet waren opgevallen. Hoe hij zijn hoofd boog om te bidden voor het eten; hoe hij vrouwen en oudere mensen met respect behandelde. Hoe schoon en netjes hij was, zijn eigen kleding opruimde en nooit een smeerboel voor haar achterliet in de badkamer.


  Ze voelde zich zo vredig en kalm als ze bij hem was. Het was een van de dingen die haar in hem hadden aangetrokken, maar ze had niet geweten hoe ze het had moeten zeggen toen ze elkaar net leerden kennen. Ze wist alleen dat ze zich op haar gemak voelde bij hem, alsof Dirk het sleuteltje had gevonden van de motor die dag en nacht in haar draaide en de machine met een krachtige beweging had uitgezet. Misschien was het tevredenheid. Rosa was tevreden.


  Overdag liepen ze hand in hand langs het strand. De lentelucht was koel, maar ze zaten op het zand en doken weg in een deken die ze uit hun kamer hadden meegenomen. Rosa had gevonden waar ze haar leven lang naar had verlangd, en ze was doodsbang dat ze het weer zou verliezen. Ze had nooit eerder over de dood nagedacht, maar nu deed ze weinig anders meer. Ze keek uit over de enorme oceaan en huiverde bij de gedachte dat Dirk binnenkort zou uitvaren, het gevaar tegemoet, in de vorm van onderzeeërs, torpedo’s, bommen en kogels.


  ‘Is het te koud?’ vroeg hij toen hij haar voelde huiveren.


  ‘Nee, ik ben bang, Dirk. Ik kan me jou niet voorstellen op dat blauwe, diepe water, in een boot die de nazi’s tot zinken willen brengen.’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, ik kan het me ook niet voorstellen. Het lijkt zo vredig hier op het land.’


  ‘Weet je al waar je heen gaat?’ vroeg ze. Hij knikte. ‘Ja? Waar dan? Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  Hij zuchtte. ‘Ik wilde er niet over praten omdat het anders misschien echt zou gaan lijken. Ik ben toegevoegd aan een bataljon mariniers dat naar de Stille Oceaan gaat. Zij gaan proberen de Filippijnen en al die kleine eilandjes daar te heroveren.’


  Rosa was even stil en liet de woorden tot zich doordringen. ‘Mijn vriendin Jean heeft twee broers in het gebied van de Stille Oceaan, een in Nieuw-Guinea en een op de Solomon-eilanden. Je gaat hen dus eigenlijk helpen om tegen de Japanners te vechten, hè?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Die gevechten leken altijd zo ver weg als zij erover praatte, en ik lette nooit zo goed op het nieuws – maar dat wordt nu wel anders. Als ik aan een schip bouw, stel ik me altijd voor dat ik het voor jou maak. Ik weet dat dat dwaas is, want wij maken landingsvaartuigen voor het leger, niet voor de vloot of de mariniers. Maar alle mannen die onze schepen gebruiken, zijn de geliefden van iemand, iemands zoon of broer of man. Ik wil dat alles wat ik doe perfect is en dus probeer ik mijn uiterste best te doen, elke dag weer.’


  ‘Ik ben trots op je, Rosa. Ik kan me niet voorstellen dat zo’n mooie, vrouwelijke meid als jij dat mannenwerk doet, maar ik ben echt trots op je.’ Hij hield haar even tegen zich aan. ‘Weet je wat mij deze afgelopen dagen is opgevallen? Dat je zelfs nog mooier bent dan ik me herinnerde.’


  ‘Dat is zo ongeveer de honderdste keer dat je het zegt,’ lachte ze. ‘Je klinkt als een langspeelplaat die blijft hangen.’


  ‘En ik meende het elke keer weer. Ik kan nauwelijks wachten tot deze oorlog over is en ik elke avond gewoon bij jou thuis kan komen.’


  ‘Misschien kunnen we een leuk klein huisje kopen. Ik heb al mijn geld gespaard en het meeste van jou ook – nadat ik je ouders elke maand iets betaald heb voor kost en inwoning. Waar wil je wonen?’


  ‘Bij jou. Dat is alles.’


  Ze kusten elkaar, maar toen Dirk haar even later weer losliet en aankeek, kon ze zien dat hij zich ergens zorgen om maakte.


  ‘Zeg het maar,’ zei ze.


  ‘Toen ik in opleiding was in het ziekenhuis, zag ik een aantal mannen die al naar huis terug waren gezonden – slachtoffers. Er waren er zoveel met vreselijke verwondingen, Rosa – mensen die armen of benen misten of vreselijke brandwonden hadden... ik denk dat ik liever snel dood zou gaan dan zo bij jou terug te komen.’


  ‘Dirk Voorhees, waag het niet zulke dingen te zeggen!’ Ze stompte zo hard ze kon tegen zijn schouder. ‘Het maakt mij niet uit hoeveel armen of benen je hebt, ik wil niet zonder jou leven!’ Een golf van emotie overmande haar tot ze in zijn armen lag te huilen, heftiger dan ze in jaren had gedaan. Hij hield haar vast en troostte haar.


  ‘Denk je echt dat je nog van me zou kunnen houden als ik lichamelijk niet meer honderd procent ben?’


  ‘Dat is een stomme, stomme vraag! Hoe kun je zoiets vragen? Kom alleen maar naar huis, Dirk. Beloof me dat je naar huis komt.’ Ze keken elkaar aan en zijn ogen waren eveneens vochtig.


  ‘Ik beloof het,’ zei hij plechtig.


  Al veel te snel moest Rosa hem weer verlaten. Dirk reed met haar mee naar het treinstation en ze hielden elkaar op het perron stevig vast tot de trein kwam.


  ‘Ik hoopte dat hij te vol zou zijn en dat ik geen kaartje zou kunnen krijgen,’ zei ze. ‘Dan zou ik nog een beetje tijd met jou samen hebben.’


  ‘Niet zo heel veel meer, vrees ik. Ik moet me weer op de basis melden over…’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over exact drie uur en tweeënveertig minuten.’


  ‘Alle tijd die ik met jou kan krijgen is goed.’


  Hij stapte met haar in om haar koffer en mand in het bagagenet te zetten. Dirk was zo groot dat hij binnen moest bukken om zijn hoofd niet aan de treindeuren te stoten. Toen hij zich omdraaide om haar in zijn armen te nemen, wist Rosa dat hun tijd definitief op was. Ze stonden in het volle gangpad en omhelsden elkaar zo lang als het nog kon.


  In de verte klonk het fluitsignaal.


  ‘Ik wil niet dat je naar die oorlog gaat!’ huilde ze. ‘Ik ben zo bang.’


  ‘Ik kom terug, Rosa. Ik heb je beloofd dat ik terug zal komen, weet je nog? Wacht op mij.’


  Hij kuste haar voor de laatste keer en rende door de gang naar de uitgang toen de trein al in beweging begon te komen. Rosa hing uit het raam en stak haar arm naar hem uit. Dirk greep haar hand en rende zo lang mogelijk mee, hun vingers vast om elkaar geklemd.


  ‘Ik houd van je,Rosa! Ik houd van je…’


  Toen kon ze hem niet langer vasthouden en de trein verdween in de nacht.
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  Virginia


  Ginny kwam na haar werk zo uitgeput door de achterdeur binnen dat ze naast Rex op de grond had kunnen gaan liggen om te slapen. De week dat Rosa vrij had, was lang geweest. Ginny en de anderen hadden elke dag in de lunchpauze doorgewerkt om toch de dagelijkse quota te halen. En nu zag ze als een berg op tegen alle huishoudelijke karweitjes die nog op haar lagen te wachten. Maar in elk geval zou ze deze avond niet uitgebreid hoeven te koken. Harold zat de hele week in Washington. Dat was maar goed ook, want de regering was deze maand begonnen het vlees te rantsoeneren en Ginny had de tijd noch de energie om in een lange rij te staan teneinde de haar toegestane hoeveelheid in te kopen. Zij en de jongens zouden zich tevredenstellen met tomatensoep en kaastosti’s. Over de jongens gesproken, het huis leek onnatuurlijk stil.


  ‘Hallo… ik ben thuis,’ riep ze. Rex stond haar bij de deur op te wachten en kwispelde vrolijk met zijn staart. Maar afgezien van het getik van de hondennagels op het linoleum, was het in huis muisstil.


  Meestal zaten de jongens aan de keukentafel als zij thuiskwam, of ze luisterden naar de radio in de woonkamer. Ginny liep door de gang naar de trap en riep nog een keer.


  ‘Is er iemand thuis? Allan? Herbie?’


  Geen antwoord.


  Ze liep terug naar de keuken en keek door het raam de achtertuin in. De deur van de schuur stond open. Dan waren ze daar waarschijnlijk. Ze deed de achterdeur open om hen te roepen en Rex stoof langs haar heen naar buiten om zijn behoefte te doen. Hij deed alsof hij erg lang had moeten wachten. De jongens wisten dat ze hem altijd direct moesten uitlaten als ze thuiskwamen. Waren ze het vergeten?


  Ginny liep naar buiten om ze te zoeken, maar ze waren niet in de schuur. De skelter was weg en de anders zo nette schuur zag eruit alsof iemand er een bom had laten ontploffen. Misschien waren de jongens in de buurt langs de deuren gegaan om kranten op te halen. Dat was een van de projecten van hun scoutinggroep, maar ze hoorden wel te wachten tot zij thuis was. Ze hadden allerlei projecten gedaan met de scoutinggroep, van het verzamelen van schroot en oud metaal tot gebruikt rubber en huishoudvet. Allan kende alle statistieken uit zijn hoofd: ‘Eén grote schop levert genoeg metaal voor vier handgranaten,’ vertelde hij de buren. ‘En één pond braadvet staat gelijk aan een pond zwart kruit voor kogels. Oude kousen van nylon en zijde kunnen in parachutes en touwen voor zweefvliegtuigen worden veranderd…’ En zo kon hij nog tijden doorgaan, net als de radiospotjes.


  Ginny had de jongens ook meer karweitjes in en rond het huis gegeven, zoals afdrogen, de vuilnisbak buitenzetten en kleine boodschappen doen, zoals melk of brood halen. Ze had haar zoons veel verantwoordelijkheid opgelegd sinds ze bij de scheepswerf werkte, maar ze waren nog nooit zomaar weggegaan zonder haar toestemming te vragen. Ze stond midden in de tuin en probeerde te bedenken waar ze heen konden zijn. In de keuken was het helemaal niet in orde geweest. Ze moesten hun ontbijtborden en bekers in de gootsteen zetten voordat ze naar school gingen, maar alle vuile vaat had nog op de eettafel gestaan.


  Ginny haastte zich weer naar binnen en merkte op dat de gebruikelijke berg schooltassen en jassen bij de achterdeur ontbrak. Net als hun lunchtrommels. Allan en Herbie moesten die na schooltijd leegmaken en in de gootsteen zetten.


  Waar konden de jongens gebleven zijn? Dit was de eerste keer dat ze van haar werk thuiskwam en de kinderen niet in huis aantrof. Ze voelde paniek opkomen, maar dwong zichzelf rustig te blijven. Misschien waren ze bij de buren, de Parkers. Ze liep snel achterom en klopte aan. Betty deed open.


  ‘Hallo,Virginia. Wat brengt jou hier?’


  Ginny haalde diep adem en probeerde er minder angstig uit te zien dan ze was. ‘Hallo, ik vroeg me af of de jongens hier waren.’


  ‘Nee. Hoezo? Ben je ze kwijt?’ Ginny herinnerde zich hoe Betty op de cocktailparty een verhaal had opgehangen over onverantwoordelijke moeders die maar het huis uitgingen en hun kinderen aan hun lot overlieten. Ze voelde dat ze bloosde.


  ‘Kennelijk. Denk je dat Tommy weet waar ze zijn?’


  ‘Tommy…’ riep Betty. ‘Heb jij de buurjongens vanmiddag nog gezien?’


  Tommy liep de keuken in en schudde zijn hoofd. ‘Allan was vandaag niet op school, ik dacht dat hij ziek was.’


  Ginny voelde een ijzige rilling over haar rug. Niet op school? Ze waren allebei gewoon in orde toen ze deze morgen naar haar werk ging. Nu was zij degene die zich ziek voelde.


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Betty.


  Ginny glimlachte geforceerd. ‘Nee, dank je, ze kunnen nooit ver weg zijn.’


  Maar daar was ze niet zo zeker van. Ze vocht tegen de paniek die haar levendige verbeelding opriep. De stad was zo snel gegroeid sinds de oorlog was begonnen, en er waren allerlei vreemdelingen hierheen gekomen. Kon iemand de jongens ontvoerd hebben toen ze onderweg waren naar school? Het was een gedachte die haar misselijk maakte.


  En uitgerekend nu moest Harold natuurlijk de stad uit zijn. Ze wist niet wat ze moest doen. Snel liep ze terug naar huis en zocht alles nog eens na; ze keek in hun slaapkamers of ze geen briefje hadden achtergelaten. Niets. Haar hart was begonnen te bonken toen Tommy Parker zei dat Allan niet op school was geweest, en het leek maar niet op te houden. Wat moest ze doen? Wie kon ze bellen?


  Plotseling dacht ze aan Helen Kimball. Zij had een jarenlange ervaring met kinderen. Misschien wist zij waar ze moesten zoeken. Ginny’s hand trilde toen ze Helens nummer koos, en haar stem beefde niet minder toen ze haar uitlegde dat haar zoons vermist waren.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze. ‘Moet ik de politie bellen? Of het ziekenhuis?’


  ‘Ik denk niet dat er reden is voor paniek,’ zei Helen rustig. ‘Jonge jongens spijbelen soms. Dat is al zo sinds de school werd uitgevonden. Meestal duiken ze weer gezond en wel op, maar ik kan me voorstellen dat je je zorgen maakt. Wil je dat ik met de auto ga rondrijden om te zien of ik ze kan vinden?’


  ‘O ja, heel graag. Ik heb geen auto en Harold is de stad uit.’


  ‘Heb je Jeans zus al geprobeerd? Die past soms toch op hen?’


  ‘Goed idee! Dank je.’


  Maar de jongens waren ook niet bij Patty in huis. ‘Heb je enig idee waar ze zouden kunnen zijn?’ vroeg ze aan Patty. ‘Hebben ze ooit iets tegen je gezegd dat een aanwijzing zou kunnen zijn?’


  ‘Ik kan niets bedenken, maar ik haal de wandelwagen wel tevoorschijn en ga in de buurt en het park kijken. Jean kan naar de winkels lopen. Daar gingen ze graag naartoe voor ijsjes en Superman-strips. Misschien heeft iemand ze gezien.’


  Ginny hing op en liep in de gang op en neer. Ze probeerde haar paniek te onderdrukken. Ze kon niet geloven dat Allan en Herbie met opzet spijbelden. Waar konden ze in vredesnaam zitten? Ze besloot de school te bellen en hoopte op advies van hun onderwijzers.


  ‘We hebben de hele dag geprobeerd u te bereiken,’ zei de secretaresse van school toen Ginny haar naam had genoemd. ‘Er was niemand thuis. U dient naar school te bellen als uw kinderen ziek zijn.’


  ‘Ja, dat weet ik. I-ik bel om te zeggen dat mijn jongens vermist zijn. Ik ga altijd naar mijn werk voordat zij naar school gaan, en… en dat was nooit een probleem… ik bedoel al die maanden dat ik heb gewerkt. M-maar toen ik vandaag thuiskwam, waren ze weg.’


  ‘Allan noch Herbert zijn op school geweest, ik moet ze doorgeven als spijbelaars. Dat wordt een ongeoorloofd verzuim dat op hun rapport zal blijven staan.’


  ‘Dat interesseert me niet! Hebt u niet gehoord wat ik zei? Maakt u zich geen zorgen dat ze vermist zijn?’


  ‘Misschien kunt u beter de politie bellen in plaats van de school, mevrouw Mitchell.’


  Toch de politie? Ze kon haast geen adem meer halen. Op het moment dat ze de telefoon ophing, zag ze Helen Kimballs auto op haar oprit verschijnen en ze rende naar de voordeur om open te doen.


  ‘Ik ben zo blij dat je er bent!’ Onwillekeurig omhelsde ze haar. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet doen!’


  ‘Ik kreeg een idee toen ik hierheen reed. Wie is Allans beste vriend?’


  ‘Tommy Parker. Hij woont hiernaast. Hij zegt dat hij Allan de hele dag niet heeft gezien.’


  ‘Beste vrienden weten meestal veel meer dan ze loslaten. Ze beloven elkaar dingen, zie je? Ze zweren elkaar dingen geheim te houden. We zullen eens kijken of hij niet iets weet dat hij niet wil vertellen.’


  ‘Wil jij voor mij met Tommy en zijn moeder praten?’ vroeg Ginny toen ze door de tuin naar het huis van de Parkers liepen. ‘Betty is zo intimiderend tegenover mij. Ze haalt haar neus op voor het werk dat ik doe, en ze vertelde me ooit bijna recht in mijn gezicht dat ik een slechte moeder was omdat ik de jongens alleen liet om naar mijn werk te gaan. Zij denkt beslist dat dit mijn verdiende loon is.’


  ‘Wat een flauwekul!’ Helen beende naar de voordeur en klopte aan. Betty was verbaasd toen ze opendeed en Helen zag staan.


  ‘Juffrouw Kimball? Wat doet u…’


  ‘Ik help Ginny haar jongens terug te vinden. Zij en ik werken samen bij de scheepswerf.’


  ‘U werkt daar?’


  ‘U klinkt verbaasd. Waarom?’


  Betty begon te stotteren, overbluft door Helens vraag. ‘Tja, ik weet niet… ik, ik bedoel…’


  ‘Omdat ik oud ben? Of omdat ik een Kimball ben? Of is het misschien omdat u denkt dat ik te hoog ben opgeleid om daar te gaan werken?’


  ‘Nee, nee, ik wilde niet suggereren…’


  ‘De reden dat ik daar werk, mevrouw Parker, is dat ons land in oorlog is. Ik voel het als mijn vaderlandslievende plicht om mijn steentje bij te dragen. Maar dit is niet de tijd om deze discussie te hebben. Ik vroeg me af of ik Tommy even kon spreken.’


  ‘Ja, natuurlijk. Komt u binnen… Tommy!’ De jongen keek bang toen hij Helen zag.


  ‘Mag ik even met jou praten,Tommy?’ Ze nam hem mee naar binnen en liet Betty en Ginny achter.


  ‘Ik weet dat jij denkt dat ik een vreselijke moeder ben, Betty, maar ik houd van mijn kinderen…’ Betty wilde haar onderbreken, maar Ginny ging snel door. ‘Nee, laat me even een paar dingen uitleggen. Ik ben gaan werken omdat ik dat wilde, niet omdat we het geld nodig hebben, niet vanwege problemen die ik met Harold zou hebben, maar om geen andere reden dan dat ik wil helpen deze oorlog te winnen. Ik weet wel dat iedereen achter mijn rug aan het roddelen is. Ik hoorde de dames altijd roddelen toen ik nog lid was van de vrouwenclub, en ik werd het zat. Daarom ben ik gaan werken, en daar ontmoette ik Helen en nog twee fantastische vrouwen. Schepen bouwen is niet iets wat ik mijn hele leven wil blijven doen, maar als het meehelpt om de oorlog te beëindigen, dan offer ik mijn tijd daar graag voor op. Ik zeg je dit, Betty, zodat jij het alle andere dames kunt vertellen. En als je morgen maar door blijft drammen over hoe slecht ik ben en dat ik mijn kinderen kwijtraak, zeg er dan ook even bij dat ik inmiddels een volwaardige elektricien ben.’


  ‘Je bent veranderd, Ginny.’


  ‘Weet ik. De oude Ginny zou nooit de moed hebben gehad om je dit in je gezicht te zeggen, hè?’


  Voordat Betty antwoord kon geven, kwam Helen terug met Tommy. Hij zag er gedweeër uit dan Ginny hem ooit had gezien.


  ‘Tommy heeft beloofd met ons mee te gaan – als u dat goedvindt, mevrouw Parker. Hij zal ons laten zien waar hij en Allan en Herbert een kasteel hebben gebouwd bij de rivier.’


  ‘Tommy mag helemaal niet bij de rivier komen,’ zei Betty. ‘Hij zou nooit…’


  ‘Misschien kunt u dat uitpraten als we terug zijn,’ onderbrak Helen haar. ‘Belangrijk is nu dat hij wel bij de rivier is geweest en dat hij inderdaad weet waar de jongens zouden kunnen zijn. Ik breng hem naar huis als we klaar zijn.’


  Tommy stapte met Ginny in Helens auto en wees de weg. Ze reden de paar straten naar de rivier in stilte.


  ‘U kunt hier wel stoppen,’ zei hij ten slotte. Helen zette de auto langs de kant van de weg en Tommy leidde hen het ravijn in naar beneden. Er lagen nog steeds resten sneeuw op de takken en Ginny zakte diep weg in de zachte, modderige ondergrond. Ze was blij dat ze haar werkschoenen en overall nog aanhad. Het smalle pad werd omzoomd door bosjes waarop een waas van lentegroen ontstond.


  Toen zag Ginny op de rivieroever onder haar een stapel timmerhout en takken. De skelter van de jongens en hun lunchtrommels stonden ernaast.


  ‘Allan? Herbert?’ riep ze gespannen. Herbie stak zijn hoofd uit de hut en Ginny’s knieën knikten van opluchting. ‘O, gelukkig!’ zuchtte ze. Ze draaide zich om en omhelsde Helen weer, vooral om te voorkomen dat ze zou flauwvallen. ‘Hoe kan ik je ooit bedanken?’


  ‘Niet nodig. Ik breng Tommy naar huis en kom je dan ophalen.’


  ‘Dank je, Helen. Dank je.’


  Helen draaide Tommy om en ze begonnen weer via het pad omhoog te klimmen terwijl Ginny op trillende benen verder afdaalde naar de bodem van het ravijn. Beide jongens kwamen uit de hut tevoorschijn en keken bezorgd toen Ginny zich een weg baande naar hen toe. Ze keken elkaar even aan, lieten hun hoofden hangen en waren een en al schuldbesef. Ginny wist niet of ze tegen hen moest schreeuwen of ze moest omhelzen toen ze eindelijk voor hen stond. Ze besloot het allebei tegelijk te doen.


  ‘Heb jij enig idee hoe bezorgd ik was?’ Ze drukte Allan zo stevig in haar armen dat hij ervan kreunde. ‘Ik had het niet meer!’


  ‘We waren van plan om thuis te zijn voordat je uit je werk kwam, maar we zijn kennelijk de tijd vergeten,’ zei hij.


  Herbie keek uiterst schuldig en probeerde zijn tranen tegen te houden. ‘Krijgen we nu voor onze broek?’


  ‘O, jij hebt veel grotere moeilijkheden dan een pak voor je broek! Jullie hebben gespijbeld van school!’


  ‘Ga je het papa vertellen?’


  ‘Natuurlijk. Dat moet ik – dat weet je. Waarom hebben jullie zoiets doms gedaan?’


  ‘Tommy Parker zegt dat er binnenkort een stel nazisoldaten naar Seneca komt,’ legde Allan uit. ‘We hadden een schuilplaats nodig, en de tijd werd te kort. Dus moesten we vrijnemen van school om het fort af te maken voordat ze zouden komen.’


  ‘Die mannen zijn krijgsgevangenen. Ze hebben geen geweren of andere wapens. En bovendien worden ze opgesloten in een kamp bij Lake Seneca, ver buiten de stad.’


  ‘Maar als er een ontsnapt en hier komt?’


  ‘Ze worden heel goed bewaakt, Allan. En als er al ooit een ontsnapt, hebben de bewakers hem allang weer met honden opgespoord voordat hij de stad bereikt.’


  ‘Het wordt ook een schuilkelder tegen bommen,’ zei Herbie.


  ‘Tegen bommen! Waar heb je die voor nodig?’


  ‘Nou, als de bommenwerpers komen en ons huis bombarderen, dan hebben we een schuilplaats nodig.’


  ‘Herbie, niemand gaat ons bombarderen. De oorlog is duizenden kilometers hiervandaan.’


  ‘Maar ze hebben Pearl Harbor ook gebombardeerd!’ zei Allan. ‘En Londen en al die andere plaatsen. Een van de nieuwsberichten vertelde hoe de nazi’s altijd fabrieken bombarderen waar ze oorlogsspullen maken.’


  ‘We hebben ook plek voor jou gemaakt, mam. Voor als ze jouw fabriek bombarderen.’


  Het verbaasde Ginny dat haar slimme, verantwoordelijke zoons zo bang waren geweest voor nazisoldaten en vijandelijke bommen dat ze spijbelden van school om zichzelf in veiligheid te brengen – en haar. Waarom hadden ze niet met haar over hun angsten gepraat? De oorlog had haar eigen leven zeer zeker op de kop gezet, maar ze had zich nooit gerealiseerd dat dat bij hen ook het geval was. Ze wist niet hoe ze hen kon geruststellen, maar ze moest het proberen.


  ‘Ik begrijp dat alles nu heel anders lijkt dan een jaar geleden en ik wilde dat we niet altijd weer over de oorlog zouden horen als we de radio aanzetten. Het spijt me als jullie je daar zorgen over hebben gemaakt, maar je had er met je vader en mij over moeten praten. Wij willen graag alles doen wat nodig is om…’


  ‘Waarom moet je ons alleen laten en steeds naar je werk gaan?’ vroeg Allan. ‘Ik wilde wel dat je weer thuis kon zijn.’


  Ginny was sprakeloos. Was dat de ware achtergrond van hun verdwijntruc, een schreeuw om aandacht? Of was Allan Ginny heel slim aan het manipuleren en gebruikte hij haar schuldgevoel om uit de moeilijkheden te komen?


  ‘Lopen,’ zei ze. ‘Kom op, naar boven.’


  Herbie liep voorop en Allan volgde achter Ginny met de skelter. Haar knieën trilden nog steeds en het viel haar zwaar de steile helling op te klimmen. Buiten adem bereikte ze de top en wachtte tot Helen met de auto zou komen. Wat had ze ooit zonder Helen moeten beginnen? Ginny zou de politie nu al gealarmeerd hebben en zelf thuis hebben gezeten met een zenuwinzinking. Wie weet hoe lang de politie nodig gehad zou hebben om hen terug te vinden.


  ‘We zetten de skelter in de kofferbak,’ zei Helen, toen ze terug was.


  ‘Zou je me een plezier willen doen?’ vroeg Ginny haar. ‘Zou je ons naar de scheepswerf kunnen brengen?’


  Helen vroeg niet waarom, maar knikte alleen maar. Ze reden door de stad, volgden de bochtige weg langs de rivier en stopten op de parkeerplaats bij de fabriek. Helen en Ginny droegen nog steeds hun identificatiekaartjes, maar Ginny dacht niet dat ze ze nodig zouden hebben. Ze nam de jongens mee naar de andere kant van de parkeerplaats, waar ze een van de bijna voltooide schepen achter de grote, open loodsdeuren zagen liggen, klaar om te water gelaten te worden.


  ‘Dat is een van de schepen waaraan juffrouw Kimball en ik hebben gewerkt,’ vertelde ze. ‘Het is een landingsvaartuig dat in ondiep water kan varen en soldaten van de ene plaats naar de andere kan brengen. Als het klaar is, gaat het de mariniers misschien helpen om tegen de Japanners te vechten op de eilanden van de Stille Oceaan, of misschien worden er soldaten mee naar het vasteland van Europa gebracht, als de tijd er rijp voor is.’


  ‘Wat groot!’zei Herbie.


  ‘Heb jij die gemaakt, mam?’


  ‘Niet alleen. Om zo’n schip te maken, zijn er honderden mensen nodig die dag en nacht doorwerken. Maar juffrouw Kimball en ik helpen ook mee. Wij bouwen schepen zodat we de oorlog kunnen winnen. Ik doe dat voor jullie, zodat de nazi’s en de Japanners nooit hier kunnen komen om ons iets aan te doen.’


  ‘Tommy Parker zegt dat er mannen in de fabrieken horen te werken, geen vrouwen. Hij zegt dat het een baan is voor vaders.’


  ‘Voor de oorlog was dat ook zo, maar er zijn nu zoveel mannen weg om in de oorlog te vechten dat er niet genoeg over zijn om in de fabrieken te werken. Daarom heb ik besloten te gaan werken. Als alle moeders thuis zouden blijven, wie zou dan de schepen, geweren en tanks moeten maken? Ik ben niet de enige moeder die werkt, hoor. Er zijn er veel meer.’


  De jongens staarden vol ontzag naar het schip. ‘Het is vast heel leuk om zoiets te maken,’ zei Allan uiteindelijk.


  ‘Het is zwaar werk, maar je hebt gelijk, het is ook heel leuk. En het werk van je vader is nog belangrijker dan dat van mij. Dit is maar één fabriek. Hij zorgt ervoor dat tientallen fabrieken goed draaien.’


  ‘Ga je hem vertellen dat we gespijbeld hebben?’


  ‘Ja, Herbie. Maar ik denk dat jullie hem moeten vertellen waarom.’


  ‘Kan ik hier ook werken?’ vroeg Allan. ‘Ik wil ook graag meehelpen.’


  ‘Daar ben je nog te jong voor, ben ik bang,’ zei Ginny, die met de jongens terugliep naar de auto. ‘Maar ik weet wel een andere manier waarop je kunt helpen. In de krant stond een oproep aan iedereen thuis om deze lente moestuinen, zogenaamde overwinningstuinen, in te richten. Als we allemaal onze eigen groenten verbouwen, kan het voedsel dat de boeren verbouwen naar het front worden gezonden, naar onze soldaten. Denk je dat wij daaraan mee kunnen doen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Ginny bedankte Helen nogmaals toen ze thuiskwamen, maar ze zou er een heel woordenboek vol termen voor nodig hebben gehad om echt uit te drukken hoe dankbaar ze was.


  ‘Blij dat ik kon helpen,’ antwoordde Helen eenvoudig.


  Dat ze haar jongens kwijtraakte, was de laatste druppel, besloot Ginny terwijl ze een blik soep openmaakte als avondeten. Het was al erg genoeg dat Harold boos was op haar, maar nu waren de jongens dat ook nog. Ze kon niet langer met een gezin in oproer doorgaan. Ze zou ontslag moeten nemen zodra Rosa weer terug was, zodat alles hier thuis weer normaal zou worden. Het zou een opluchting zijn als Harold niet meer kwaad op haar was, maar ze voelde zich verdrietig bij de gedachte aan de lange, treurige dagen waarop ze weer alleen zou zitten. Ze ging niet terug naar de vrouwenclub. Ze zou waarschijnlijk wel een andere bezigheid kunnen vinden, maar ze zou de voldoening missen van een afgebouwd schip te zien. Het werk in huis was nooit voltooid.


  ‘Ik weet dat het voor jullie moeilijk is geweest dat ik ging werken,’ zei ze onder het eten tegen de jongens. ‘Ik wil jullie nooit meer kwijtraken en dus denk ik dat het beter is om mijn baan op te zeggen. Ik wilde een paar weken geleden al ontslag nemen, maar Rosa Voorhees had vrije tijd nodig om haar man nog te zien voordat hij naar het oorlogsgebied vertrekt. Daarom heb ik iets langer doorgewerkt. Maar nu, na vandaag, begrijp ik dat ik thuis nodig ben.’


  Allan staarde in zijn tomatensoep en roerde er langzaam in met zijn lepel. Ze vroeg zich af wat er in zijn hoofd omging. Eindelijk keek hij op en zei tot haar verbazing: ‘Ik wil niet dat je ophoudt, mam.’


  ‘Meen je dat?’


  Hij knikte. Hij leek zo sterk op zijn vader als hij zo ernstig keek. ‘Wie gaat die schepen bouwen als jij ophoudt?’ vroeg hij. ‘Ik wil de oorlog niet verliezen, want dan komen de nazi’s echt hier.’


  ‘En wat denk jij, Herbie? Wat vind jij ervan dat ik werk?’


  ‘Ik zal proberen niet meer bang te zijn als je er niet bent. Ik wil ook dat je meer schepen maakt.’


  Ginny stond op en liep om de tafel heen om haar beide zonen te omhelzen. ‘Als jullie er heel, heel zeker van zijn,’ zei ze, ‘dan denk ik er misschien nog eens over na voordat ik ontslag neem.’


  22


  Helen


  ‘En zo bracht Helen dus uitkomst,’ besloot Ginny toen ze het verhaal over haar verdwenen zonen aan Rosa en Jean vertelde. Ze zaten rond de lunchtafel en ontspanden zich een beetje na een drukke morgen.


  ‘Ik denk dat je overdrijft.’ Helen probeerde de zaak een beetje te relativeren en voelde zich ongemakkelijk als de heldin van de dag. ‘De jongens waren toch wel teruggekomen, ook zonder mijn hulp.’


  ‘Maar niet voordat ik volledig ingestort zou zijn,’ zei Ginny. ‘Tot het je overkomt, kun je je niet voorstellen hoe beangstigend het is als je kinderen verdwenen zijn. De wereld lijkt plotseling zo groot en gevaarlijk – je kinderen lijken zo klein en kwetsbaar.’


  Helen leunde achterover en draaide haar thermosfles met soep open, vastbesloten om te luisteren en geen commentaar te leveren terwijl zij en de andere vrouwen hun lunch gebruikten. De geur van tonijn verspreidde zich toen Ginny haar lunch uitpakte.


  ‘Sinds dat incident met de jongens denk ik er steeds over na of ik ontslag moet nemen of niet,’ ging ze verder. ‘Mijn hele gezin wordt geraakt door mijn besluit te gaan werken, en ik voel me zo zelfzuchtig dat ik hun zoveel verdriet aandoe om maar mijn eigen zin door te zetten.’


  Helen merkte op dat Jean deze dag ongewoon stil was. Haar lunch bleef onaangeroerd staan. Ze leek al een aantal dagen niet meer haar opgewekte zelf, maar nu keek ze Ginny met een regelrecht bezorgde uitdrukking op haar gezicht aan.


  ‘Mag ik je iets vragen, Ginny? Kun je alsjeblieft in elk geval nog een paar weken blijven werken, zodat ik iemand anders kan trainen? Want nadat ik jouw vervangster heb getraind, zal ik iemand moeten trainen om mijzelf te vervangen.’


  ‘Jou vervangen?’ zei Ginny verbaasd. Jean knikte en vocht tegen haar tranen. ‘Maar waarom, Jean?’


  Ze leunde voorover en sprak zacht, alsof ze niet wilde dat de tafel naast hen mee kon luisteren. ‘Ik heb gewacht tot jij terug was, Rosa, zodat we geen mensen tekort zouden komen. Maar ik moet terug naar Indiana.’


  ‘Jij kunt niet weggaan! We hebben je nodig!’ zei Rosa.


  ‘Jij doet je werk zo fantastisch goed,’ zei Helen. ‘Waarom wil je ophouden?’


  Jean pakte haar onaangeraakte boterhammen weer in en schoof ze opzij. ‘Toen ik naar huis ging om Russ op te zoeken, had hij ervoor gezorgd dat ik bij een fabriek in de stad kon solliciteren. Hij wil zo graag dat we bij elkaar zijn, en dus heb ik hem beloofd dat ik terug zou komen. Maar toen hoorde ik dat Rosa verlof nodig had en heb ik hem geschreven dat ik een maand langer hier zou blijven.’


  ‘Dat was heel lief van je,’ merkte Rosa op. ‘Het spijt me als ik je heb weggehouden van de man van wie je houdt.’


  ‘Dat is het nu net,’ antwoordde Jean, terwijl haar tranen begonnen te vloeien. ‘Ik weet niet zeker of Russ nog van mij houdt of niet. Hij heeft op geen van mijn brieven gereageerd sinds ik hem geschreven heb dat het langer zou duren voor ik terugkwam. Ik denk dat hij echt heel erg kwaad is op me.’


  ‘Ik weet wat dat betekent,’ mompelde Ginny.


  ‘Ik ook,’ vulde Rosa aan. ‘Niet met Dirk, maar met zijn vader. Die kan je ook echt zo’n ijzige behandeling geven als hij boos is.’


  ‘De enige manier waarop ik het goed kan maken met Russ, is ontslag nemen en naar huis gaan. Maar ik neem aan dat Ginny ook wil opstappen om van de spanningen met haar man af te zijn. Misschien moeten we er maar om loten wie van ons als eerste opstapt.’


  ‘Wacht nou eens even, Jean,’ zei Helen. ‘Ik geloof niet dat jij en Ginny je zo door andere mensen moeten laten manipuleren. Ik heb nooit een vriend of een man gehad die me precies wilde vertellen wat ik moest doen, maar zeer zeker wel een vader die dat deed – zelfs toen ik al volwassen was. Hij gebruikte woede en dreigementen om mijn leven te beheersen, en ik was zo dom om hem te laten begaan. Ik wilde het hem naar de zin maken, net zoals jij en Ginny het de mannen naar de zin willen maken van wie jullie houden. Maar ik ben daardoor alles kwijtgeraakt wat me dierbaar was. Jullie zullen misschien een heel hoge prijs moeten betalen voor jullie inschikkelijkheid.’


  ‘Maar als ik Russ kwijtraak?’


  ‘Dan is dat maar goed ook! Zie je dan niet dat hij emotionele chantage pleegt om zijn zin te krijgen? Ginny, jouw jongens hebben je in het hart geraakt door weg te lopen, en je man manipuleert je in de richting van ontslag door je zijn affectie te onthouden. Jeans vriend doet precies hetzelfde – door te weigeren haar brieven te beantwoorden en te weigeren haar eenvoudige vraag in te willigen een paar weken langer door te kunnen gaan om Rosa te helpen. Al deze mannen zullen blijven mokken en manipuleren tot ze hun zin krijgen – en dan denk jij dat je egoïstisch bent, Ginny? Onzin!’


  ‘Maar mijn hele huis staat op de kop, en de oorzaak daarvan is mijn beslissing om te gaan werken.’


  ‘Dat geloof ik ook niet. Albert had gelijk toen hij me zei dat mensen zelf verantwoordelijk zijn voor hun reacties. Harold en Russ kozen ervoor om zich ellendig te voelen; dat hebben jullie niet veroorzaakt. Er zijn tal van andere mannen, zoals Rosa’s echtgenoot bijvoorbeeld, die het enorm op prijs stellen dat hun vrouwen meehelpen in de oorlogsindustrie.’


  ‘Wie is Albert?’ vroeg Ginny niet-begrijpend.


  ‘Dat was de vent met wie Helen volgens haar vader moest trouwen,’ antwoordde Rosa voordat Helen iets kon zeggen.


  Hoe had ze die naam nu weer kunnen laten vallen? Helen had er een grondige hekel aan als iedereen de details van haar persoonlijke leven kende. Voordat je het wist, zou een van hen haar vragen waarom ze nooit met hem was getrouwd.


  ‘Het maakt niet uit wie Albert is,’ zei ze snel. ‘Waar het om gaat, is dat hij gelijk had. We weten allemaal dat ons werk belangrijk is voor de oorlogsinspanning en we weten allemaal dat we niet zelfzuchtig bezig zijn door hier te werken. Als Russ, Harold en Ginny’s twee jongens zich daar ellendig bij willen voelen, is dat hun keuze, niet die van jullie.’


  ‘Mijn moeder zei dat ik God moest vragen wat ik moest doen,’ zei Jean. ‘Ze zei dat Hij een plan heeft met mijn leven – maar het is zo moeilijk om te zien wat dat is.’


  ‘Nou, ik zal zeker niet voor God pleiten,’ reageerde Helen. ‘Zover ik kan zien, heeft Hij mijn leven even grondig verpest als mijn vader.’ Ze ging achterover zitten en deed zoute crackers in haar soep ten teken dat haar adviesronde ten einde was. Maar Jean liet haar niet zomaar los.


  ‘Wat moet ik volgens jou dan doen met Russ?’ vroeg ze. Alle vrouwen keken in Helens richting en wachtten op antwoord.


  ‘Aangezien Russ degene is die ophield met schrijven,’ merkte ze haars ondanks op, ‘ligt het voor de hand dat hij ook degene is die de eerste stap zet om de communicatie te herstellen. Als hij ervoor kiest met jou te breken om de eenvoudige reden dat je een vriendin wilde helpen, dan mag je blij zijn hem kwijt te raken, Jean. Jij bent dan kennelijk een veel beter persoon dan hij. Ik zou niet met hem getrouwd willen zijn als hij zich zo gedroeg. Maar als jij toegeeft en naar huis gaat voor hem, zal hij dit soort dingen steeds blijven doen om zijn wil door te drukken.’


  Jean staarde haar aan alsof ze iets volstrekt nieuws vertelde.


  ‘Mijn vader manipuleerde en intimideerde iedereen om zijn zin te krijgen,’ ging Helen verder. ‘Zowel in de zakenwereld als thuis. Het spijt mij dat ik de wijsheid nog niet had om dat in te zien op het moment dat het iets had kunnen uitmaken voor mijn leven. Ik zou het vreselijk vinden om jou en Ginny dezelfde fout te zien maken.’ Ze keerde terug naar haar lunch en at snel het laatste restje soep op, ernaar verlangend het gesprek te beëindigen. Daarom pakte ze haar spullen weer in haar lunchtrommel en sloeg die dicht.


  ‘Als jullie me verder willen excuseren,’ zei ze, opstaand van de bank, ‘ik moet nog een paar handtekeningen verzamelen voor mijn petitie voordat de lunch voorbij is.’ Ze keek om zich heen naar de andere tafels en probeerde uit te maken waar ze de vorige dag was gestopt. Daarop liep ze naar het dichtstbijzijnde tafeltje.


  ‘Excuseer dat ik u stoor tijdens de lunch, maar mag ik u even iets vragen? Bent u ervan op de hoogte dat de overheid bij onze stad, in de buurt van Seneca Lake een interneringskamp voor Duitse krijgsgevangenen heeft opgezet? Als u dat weet, en als u daar even kwaad over bent als ik, wil ik u vragen deze petitie te ondertekenen die eist dat de overheid deze gevaarlijke gevangenen onmiddellijk verwijdert.’


  Helen wist nog een dozijn nieuwe handtekeningen te verzamelen voordat de lunch voorbij was, en nog eens enkele tientallen van de binnenkomende medewerkers van de avondploeg. Na het werk reed ze naar de basisschool waar ze ooit lesgegeven had en verzamelde nog meer handtekeningen. Merkwaardig genoeg leken de leerkrachten met wie ze jarenlang had samengewerkt volkomen vreemdelingen voor haar, en zij voor hen. Zo had ze het in die tijd ook gewild, vastbesloten om persoonlijke betrokkenheid, zoals ze die nu ervoer in de fabriek, te vermijden. Ze had elke dag in haar eigen klas geluncht en de lerarenkamer in de pauzes gemeden. Nu luisterden de andere leerkrachten beleefd naar haar verhaal bij de petitie, maar haar bezoekje lokte geen warme begroetingen uit, of vragen wanneer ze weer voor de klas zou gaan staan.


  Aan het eind van de week had Helen meer dan duizend handtekeningen verzameld. Dat moest toch enige indruk maken op de vertegenwoordigers van de staat. Voor de oorlog vertegenwoordigden duizend namen een aanzienlijk deel van Seneca’s populatie. Ze haastte zich naar huis om zich om te kleden en reed toen naar de stad om de petitie bij het kantoor van de burgemeester af te leveren. Hij zat zoals gewoonlijk met zijn stoel te wippen, met opgerolde mouwen en een scheefhangende das. Toen hij zijn stoel op alle vier de poten terug liet vallen, verwonderde Helen zich erover dat de voorpoten niet afbraken onder het gewicht.


  ‘Zo, Helen, ik heb vernomen dat je nog steeds vast van plan bent om het interneringskamp tegen te houden,’ zei Archie voordat ze een woord gesproken had. Hij glimlachte om haar verbaasde blik. ‘Ik heb al gehoord over die petitie waarmee je door de hele stad gaat. Mijn schoonzuster werkt op de Lincolnschool, weet je?’


  ‘Dat heb je dan goed gehoord. Ik heb vellen vol handtekeningen verzameld – ruim over de duizend. Kunnen we dan nu iets doen aan die walgelijke nazi’s?’


  ‘De eerste lichting zit er al, Helen.’


  ‘Maakt niet uit. Ze kunnen even gemakkelijk inpakken en weer weggaan als ze gekomen zijn, nietwaar?’


  ‘Dat is zo… goed dan. Ik zal het onderwerp aan de orde stellen op de gemeenteraadsvergadering later deze week. De raadsleden en ik zullen een brief opstellen en jouw petitie naar de staat sturen. Ik bel je wel zodra ik een antwoord heb.’


  Helen wachtte twee weken. Ondertussen hadden Ginny en Jean kennelijk haar advies opgevolgd, want ze hadden nog geen van beiden ontslag genomen. Nu het lente was, spraken de vrouwen elke lunchpauze over de aanleg van moestuinen.


  ‘Meneer Voorhees had voor de oorlog al een moestuin,’ vertelde Rosa. ‘Maar hij heeft nu een nog groter deel van de tuin omgespit. Ik hoop alleen niet dat hij denkt dat ik daarin ga werken!’


  ‘Mijn zus wil er ook een aanleggen,’ vertelde Jean, ‘maar ik heb haar gezegd dat het te veel werk is. Wij zijn op een boerderij opgegroeid en ik heb van mijn leven genoeg geschoffeld en onkruid gewied.’


  ‘Ik wilde graag een moestuin,’ zei Ginny. ‘Ik dacht dat het een heel goede ervaring zou zijn voor de jongens, maar Harold vond het maar niets. Maar ik geloof nog steeds dat ik wat tomaten wil kweken. Ga jij een moestuin aanleggen, Helen?’


  ‘Ik heb het overwogen.’


  ‘Heb je haar tuin weleens gezien?’ vroeg Rosa aan de anderen. ‘Zij zou genoeg kunnen verbouwen voor de hele stad!’


  Helen zat op een avond thuis naar haar achtertuin te kijken en vroeg zich af of iemand haar zou kunnen helpen met haar moestuin. Op dat moment belde de burgemeester op.


  ‘We hebben eindelijk antwoord, Helen. Er komt zaterdag iemand van de staat met ons praten over het interneringskamp. Ze hebben jou en mij en alle leden van de gemeenteraad uitgenodigd voor een rondleiding door het kamp. Ze zullen proberen al onze vragen te beantwoorden en onze zorgen weg te nemen.’


  ‘Je klinkt alsof je het idee hebt dat het allemaal niet veel zal helpen.’


  ‘Klopt, dat denk ik ook. Ik heb je van het begin af aan al gezegd dat de beslissing al genomen was en dat mijn handen gebonden waren. Het kamp ligt op grond van de staat, buiten de grenzen van de stad.’


  ‘Ik zal er zaterdag zijn, Archie. Bedankt dat je me in de uitnodiging hebt opgenomen.’


  ‘Dat was het minste wat ik kon doen nadat je al die handtekeningen had verzameld.’


  Helen ging op zaterdagmorgen naar het kantoor van de burgemeester voor de excursie naar het kamp. Ze was de enige vrouw in het gezelschap, en klaar voor het gevecht. Ze kende alle gemeenteraadsleden die meegingen, maar zag tot haar verrassing ook meneer Wire van de scheepwerf. Ze parkeerden hun auto’s bij het met prikkeldraad afgebakende terrein en wachtten tot een gewapende bewaker in een Amerikaans legeruniform hen door de poort binnenliet. Sinds de dag dat Helen hier met Rosa was geweest, waren er nog meer wachttorens gebouwd die uitzicht boden over het kamp, maar voor het overige leek de plek nog vrijwel hetzelfde.


  Eenmaal binnen voelde Helen haar maag omkeren van walging toen ze de Duitsers zag. Ongeveer driehonderd gevangenen liepen rond in het milde lentezonnetje, gekleed in blauwe uniformen met de letters PW, Prisoner of War, krijgsgevangene, op hun rug en broek. De mannen leken zo normaal. Wie kon ooit denken dat zij zoveel ellende op de wereld veroorzaakt hadden – tweemaal! Een paar dozijn van hen bewerkte een rechthoekig stuk grond dat eruitzag alsof het een moestuin ging worden. Ze spitten de grond om met schoppen en gebruikten hakken om de aardkluiten kapot te slaan.


  ‘Het verbaast me dat ze schoppen en hakken mogen gebruiken,’ merkte ze op tegen de bewaker. ‘Die kunnen ook als wapens gebruikt worden.’


  ‘Onze geweren zijn geladen, mevrouw.’ Hij tilde zijn geweer omhoog om zijn woorden te onderstrepen en Helen zag het wapen van nabij. Het donkere, satijnachtige staal – of waar het ook van was gemaakt – zag er angstwekkend uit, vond ze. Ze kon zich niet voorstellen dat een vriendelijke jongeman als Jimmy of Albert met een dergelijk geweer zou rondlopen, laat staan ermee zou schieten. Evenmin kon ze zich zulke wapens voorstellen in de handen van jongens als Dirk Voorhees en Larry Wire, en al die anderen die zij les had gegeven. Ze voelde woede opkomen toen ze met de burgemeester en de anderen naar het kantoor van de kampbeheerder liep.


  ‘Hoe hebben de wereldleiders de Duitsers ooit kunnen toestaan om de wereld in een tweede oorlog te storten?’ vroeg ze hardop. ‘We hadden ze de eerste keer allemaal moeten doden.’


  De gemeenteraadsleden vulden het kantoortje, dat weinig meer was dan een hut, tot de nok. Helen luisterde met toenemend ongemak naar de staatsambtenaar die een van de in het blauw geklede gevangenen aan iedereen voorstelde.


  ‘Graag stel ik u voor aan Meinhard Kesler. Zijn Engels is bijzonder goed. Daarom hebben we hem de leiding gegeven over de andere gevangenen en hem als tolk aangesteld.’


  Kesler stak zijn hand bij wijze van begroeting uit naar alle mannen, maar Helen vouwde haar armen demonstratief voor haar borst over elkaar en weigerde hem te groeten. De Duitser was in de vijftig, een slank gebouwde, weinig imponerende man met kort, grijzend haar. Helen had verwacht dat een nazi-officier groot en streng zou zijn, maar deze gevangene had een vriendelijke glimlach en een zachte uitdrukking in zijn blauwe ogen. Hij leek meer op een aardige winkelier dan op een meedogenloze nazi. Maar ze zou zich niet door hem voor de gek laten houden.


  ‘U lijkt me een beetje oud voor een gewone soldaat,’ merkte ze op. ‘De staat heeft ons uitdrukkelijk beloofd dat hier geen officieren naartoe zouden komen.’


  ‘Ik ben geen van beide, mevrouw.’ Zijn stem was zacht en zijn Engels had een zwaar accent. ‘De nazi’s maakten een soldaat van mij omdat ze me in hun leger nodig hadden om… hoe zeg je dat? Om de verbindingen – de draden enzovoort aan te sluiten. Mijn leeftijd interesseerde ze niet, alleen mijn vaardigheden.’


  ‘Ik laat Meinhard de weg wijzen,’ zei de staatsambtenaar. ‘Hij geeft ons een korte rondleiding door het kamp.’


  Ze volgde de Duitser naar buiten, de frisse lentelucht in, om het grasperk over te steken en de eerste van drie houten barakken binnen te gaan. De spartaanse inrichting bestond uit rijen ijzeren legerbedden met matrassen, alle keurig op militaire wijze opgemaakt met groene, wollen dekens. Midden in de barak stond een houtkachel, die deze dag echter niet brandde. Naast een paar toiletspullen en schrijfpapier zag Helen bijzonder weinig persoonlijke bezittingen. Op een geïmproviseerde tafel bij het raam stond een radio.


  ‘We staan om half zes ’s morgens op,’ legde Meinhard uit, ‘als het fluitsignaal gaat. ’s Avonds om tien uur moeten de lichten uit.’


  ‘Dit lijken mij fatsoenlijke onderkomens,’ zei Helen. ‘Ze lijken zelfs erg veel op het soort bunkers waar onze soldaten tijdens de eerste training in verblijven. Het lijkt mij dat u en uw medegevangenen tamelijk goed behandeld worden. Is dat niet zo, Herr Kesler?’


  ‘Ja, mevrouw, zeer zeker. En dat vinden mijn mannen ook. Sterker nog, sommigen zeggen dat die vriendelijkheid aantoont dat Amerikanen zwak zijn. Maar de meeste mannen zijn net als ik dankbaar.’


  Toen ze de barak geïnspecteerd hadden, leidde Meinhard hen over het terrein naar de eetzaal. In het bijna raamloze gebouw stonden rijen banken en tafels en weer een niet aangestoken houtkachel. In de keuken achter de zaal werkte een groepje gevangenen, maar er was geen etensgeur waarneembaar.


  ‘Tussen de middag is er meestal een eenvoudige maaltijd,’ legde de staatsambtenaar uit. ‘Zoiets als een broodje worst en iets te drinken. Maar de gevangenen krijgen altijd een warm, voedzaam en vullend ontbijt en avondeten, nietwaar, Meinhard?’


  ‘Ja. Het eten is niet slecht. Sommigen vinden het beter dan in het Duitse leger. Maar u zult geen dikke buiken zien.’ Hij gebaarde naar zijn eigen slanke middel. ‘Of… hoe zeg je dat? Twee kinnen.’ De burgemeester en raadsleden glimlachten om zijn grapje, maar zijn aardigheidje ergerde Helen.


  ‘De eetzaal dient ook als klaslokaal,’ zei de beheerder. ‘Vertel het maar, Meinhard.’


  ‘We hebben twee mannen die in Duitsland leraar waren en zij geven les aan iedereen die het wil. Sommige mannen hebben nooit leren lezen, schrijven of rekenen. En ik geef Engels – ook al is mijn eigen Engels niet zo geweldig.’


  ‘Juffrouw Kimball hier is onderwijzeres,’ merkte de burgemeester op.


  ‘Ah, bent u onderwijzeres? Misschien kunt u nu en dan komen om met mij Engelse les te geven? Dan kunt u zelf zien hoe we zijn.’


  ‘Nooit.’ Helens antwoord kwam snel en hard. ‘Ik probeer dit kamp gesloten te krijgen, en ga dus niet aan jullie spelletjes en grappen meedoen.’ De groep viel even stil, kennelijk geschrokken van haar felle reactie. Uiteindelijk schraapte de man van de staat zijn keel.


  ‘In de eetzaal worden op zondag ook godsdienstoefeningen gehouden door de gevangenen. Het was Meinhards idee om daarmee te beginnen.’


  De Duitser knikte. ‘We moeten de diensten zelf leiden, omdat we geen dominee in ons midden hebben. We zouden een priester of dominee uit de stad graag welkom heten, als hij zou willen komen.’


  ‘Hier is de kantine van het kamp,’ zei de beheerder, die vooruitliep. Hij maakte het bovendeel van een dubbele deur open om een kleine voorraadkast te laten zien die vol stond met allerlei producten. ‘Voor jullie ons gaan verwijten dat we deze mannen in de watten leggen, moeten we zeggen dat de kantine een voorschrift is van de Geneefse Conventie. We verkopen sigaretten, bier, snoep, toiletartikelen – dat soort dingen. Elke gevangene krijgt dagelijks een toelage van tien cent in kantinebonnen, die hij mag besteden zoals hij zelf wil. En als iemand in een werkploeg meedoet, kan hij tachtig cent per dag verdienen.’


  Helen wendde zich hoofdschuddend af. ‘Herinner me eraan dat ik de regels van de Geneefse Conventie een keer doorneem,’ fluisterde ze tegen Archie. ‘Ik kan toch nauwelijks geloven dat gevangenen over lekkernijen als bier en snoep dienen te beschikken. En jij?’


  ‘Dat is nieuw voor mij, Helen. En ik geef toe dat het wonderlijk klinkt.’


  ‘Hoe zou je een doorsnee dag willen omschrijven, Meinhard?’vroeg de staatsambtenaar toen ze weer naar buiten liepen.


  ‘Saai,’ zei hij met een vage glimlach. ‘Elke dag is hetzelfde als de vorige. Na ons werk is er niet veel te doen. We doen balspelen, luisteren naar muziek op de radio of lezen een van de boeken die we hebben – maar er zijn maar weinig boeken.’


  ‘Tja, wat wil je?’ gooide Helen eruit. ‘Je bent een gevangene, geen gast op zomerkamp.’


  ‘Precies,’ zei de staatsambtenaar. ‘Het leven hier bestaat uit een vast ritme, regelmatige maaltijden en veel zwaar werk. En als ze niet werken, zitten de mannen opgesloten achter prikkeldraad.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg de burgemeester. ‘Zijn ze dan niet permanent opgesloten in dit kamp?’


  ‘Nu, in de lentetijd, worden degenen die zich vrijwillig opgeven voor een werkeenheid uitgezonden om landarbeid te verrichten. We hebben al groepen die voor lokale boeren uienvelden wieden en fruitbomen snoeien. Maar maakt u zich geen zorgen, we sturen altijd een gewapende bewaker mee en de gevangenen mogen zich nooit buiten zijn gezichtsveld begeven. En voor de nacht keren ze terug naar het kamp.’


  ‘Krijgen ze betaald voor hun werk?’ vroeg meneer Wire.


  ‘Ja, maar hun inkomsten worden als krediet op hun rekeningen gezet, om later verzilverd te kunnen worden bij hun eigen overheid, als de oorlog voorbij is. Ze krijgen hetzelfde betaald als andere boerenknechten in dit gebied. Zoals u allen ongetwijfeld weet, is er een enorme behoefte aan arbeiders nu zoveel mannen naar het front zijn. Dit krijgsgevangenenkamp is een uitkomst voor de plaatselijke boeren.’


  ‘In Duitsland werkten veel van ons op het land of in de fabriek,’ vulde Meinhard aan. ‘De mannen kennen het werk en vinden het leuk om te doen. Het zijn geen slechte mensen, ziet u? Alleen maar jongemannen die een geweer in hun handen gedrukt kregen, met het bevel de vijand te doden. Ze moesten wel.’


  ‘Niemand in dit kamp is lid van de nazipartij,’ legde de beheerder uit. ‘Partijleden worden van de andere gevangenen gescheiden en naar zwaarder bewaakte gevangenissen gebracht. Zo nu en dan komt er wel een SS’er in een krijgsgevangenenkamp terecht, maar ik heb gehoord dat ze zo gehaat zijn bij de gewone soldaten dat ze nogal snel “ongelukken” krijgen. Wij hebben nooit leden van de SS in ons kamp gehad. Er zijn wel probleempjes geweest – van mannen die onderling slaags raakten en zo – maar na een paar dagen op water en brood, zonder voorrechten of toelagen en opgesloten in het kamp, draait iedereen wel weer bij.’


  ‘Ik heb begrepen dat u bij de scheepswerf werkt, meneer Wire?’ vroeg de staatsambtenaar. ‘Ik zou met u willen praten over de mogelijkheid gevangenen aan uw arbeidscapaciteit toe te voegen.’


  ‘We kunnen altijd meer hulp gebruiken…’


  ‘Wacht! En u zou erop vertrouwen dat ze niets saboteren?’ onderbrak Helen hem.


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ antwoordde Wire.


  ‘Ze worden voortdurend gecontroleerd en hun werk wordt nauwkeurig geïnspecteerd,’ merkte de staatsambtenaar op. ‘Amerikaanse gevangenen verrichten dwangarbeid in Europese fabrieken; het is dus niet meer dan rechtvaardig dat wij hun mensen hier aan het werk zetten. Voor wat hoort wat. En anders wordt het net een zomerkamp voor hen.’


  ‘Dat is het al,’ gromde Helen.


  Meinhard leidde de groep naar de moestuin, waar gevangenen aan het graven waren. Hij noemde alle groentes op die ze wilden verbouwen. ‘En dat is alles wat ik jullie kan laten zien,’ besloot hij. ‘Of jullie moeten de latrines en de douches nog willen bezoeken.’


  ‘Laat maar,’ zei de burgemeester lachend. Hij stak Meinhard zijn hand weer toe. ‘Bedankt voor de rondleiding. De anderen zullen het er zeker mee eens zijn dat het zeer informatief was.’


  ‘Zijn er nog vragen?’ informeerde de beheerder.


  ‘Eentje maar,’ zei Helen. ‘Ik zou Herr Kesler willen vragen of hij ook in de Eerste Wereldoorlog heeft gevochten.’


  ‘Ja. Ik zat bij de… hoe noem je dat? Met die grote kannonnen… de artillerie.’


  ‘Hebt u tegen de Amerikanen gevochten?’


  ‘Ja, natuurlijk. In de Argonne, bij Verdun.’


  Helen kon haar woede nauwelijks beheersen. Jimmy had in het Argonne-offensief gevochten. Haar stem trilde van emotie toen ze verder ging. ‘Was één oorlog niet genoeg voor jullie? Moest je er zo nodig nog een beginnen om nog meer jongemannen en onschuldige burgers de dood in te jagen? Jullie verdienen nog geen plek die half zo goed is als deze – geen van jullie!’ Ze wachtte geen antwoord af maar draaide zich om en beende naar de poort. Ze had geen vragen meer voor Kesler of wie dan ook.


  Op de terugweg naar de stad zei ze geen woord. Ze besefte dat het bezoek de bezorgdheid bij de anderen grotendeels had weggenomen, en die reactie maakte haar witheet. Wire en een van de raadsleden waren zelfs de mogelijkheden aan het bespreken om gevangenen in de fabriek te laten werken.


  ‘Het spijt me enorm te moeten vaststellen dat je gelijk had, Archie,’ merkte ze op toen ze terug waren in de stad. ‘Die gevangenen zullen voor de tijd dat het duurt wel onze buren blijven. Maar dat betekent niet dat ik het opgeef. Je kunt erop rekenen dat ik bij het eerste teken van moeilijkheden – een ontsnapping of een ander incident – luidkeels zal eisen dat we voor eens en altijd van hen verlost worden.’


  Het was al laat in de middag toen Helen thuiskwam. De frisse lucht en emoties hadden haar moe gemaakt. Het was de dag dat Thelma het huis schoonmaakte. Ze zou nu bijna klaar zijn en op haar betaling wachten. Ze had erop gestaan om Helens huis nog eenmaal per maand schoon te maken, ook al werkte ze nu vijf dagen per week bij de schoonmaakploeg van de scheepswerf. Helen was er blij mee, maar het meisje moest zo langzamerhand uitgeput zijn.


  ‘Uw vriendin is hier voor u, juffrouw Helen,’ zei Thelma op het moment dat Helen door de keukendeur naar binnen stapte. ‘Ik hoop dat het in orde was dat ze binnen op u wachtte?’


  ‘Mijn vriendin?’ Ze kon zich niet voorstellen wie het meisje bedoelde. Toen verscheen Rosa in de deuropening van de studeerkamer, met donkere krullen om haar mooie gezicht en haar lippen fel gekleurd.


  ‘Hallo. Ik wilde je iets vragen.’


  Helen onderdrukte een kreun. Ze was niet in de stemming voor Rosa Voorhees. ‘Wat nu weer?’


  ‘Jij vertelde ons toch hoe je kinderen les wilde geven die geen goede start hadden en zo? Nou, zo’n kind was ik ook. Maar dat kun je al horen aan hoe ik praat, hè?’


  ‘Rosa, ik had het recht niet om je grammatica te verbeteren…’


  ‘Ho, ik weet dat ik daar eerst kwaad om werd, maar nu wil ik graag dat je me verbetert. Ik wil netter leren praten. En ik heb ook geen diploma van school – maar vertel dat alsjeblieft niet op het werk. Ik zou je hulp heel goed kunnen gebruiken om alles te leren. Sinds ik terug ben uit Virginia, probeer ik te veranderen. Ik wil al Dirks lievelingsgerechten leren koken, stoppen met steeds te drinken en mijn diploma halen. Kun je me helpen, denk je?’


  Hoe moe Helen ook was, de onderwijzeres in haar wilde de uitdaging aangaan. ‘Ik wil je heel graag helpen, Rosa. Je kunt een staatsexamen afleggen en als je dat haalt, dan krijg je een diploma dat gelijkwaardig is aan de middelbare school. Ik wil je graag helpen je daarop voor te bereiden. Je bent een intelligente jonge vrouw. Als je een beetje je best doet, moet je het zeker kunnen halen.’


  ‘Als ik Dirk schrijf, wil ik goede zinnen maken en goed spellen. Hij schrijft altijd van die mooie brieven waarin hij alles beschrijft.’


  ‘Die moeten wel goed zijn. Ik heb je ze wel zien lezen tijdens de pauzes op het werk.’


  ‘Ik heb ze allemaal bewaard, zodat hij ze later kan bekijken en herlezen en zich alles kan herinneren wat hun gedaan hebben. Hij schrijft veel mooier als mij.’


  ‘Wat zij gedaan hebben.’


  ‘Zij hebben niets gedaan. Ik heb ze bewaard…’


  ‘Rosa, ik verbeterde je. Je moet zeggen “alles wat zij gedaan hebben”… niet “wat hun gedaan hebben”. En het is “hij schrijft veel mooier dan ik”.’


  Rosa haalde haar handen door haar glanzende krullen. ‘Hoe moet ik dat allemaal ooit leren?’


  ‘Ik haal wel lesmateriaal voor je op. We gaan alle vakken die op het programma staan een voor een na. Ik weet dat je het kunt, Rosa. Neem me niet kwalijk, jij hebt veel sneller dan ik geleerd wat je op het werk moest doen. Maar ik ben er ook van overtuigd dat Dirk zo blij is met brieven van jou, dat hij echt niet op jouw spelling en grammatica zal letten.’


  ‘Mag ik nog iets vragen? Ik maak me zorgen omdat iedereen steeds zegt dat Dirk in Gods handen is, en ik weet niet zoveel over God – en al helemaal niet over hoe Zijn handen zijn. Overal waar ik kom lijkt iedereen aan het bidden te zijn voor alle mensen van wie ze houden, maar toch gaan er nog goede mensen dood in de oorlog – zoals de zoon van meneer Wire. Wat is er gebeurd? Hebben ze niet goed gebeden,of zo?’


  ‘Ik ben niet de persoon aan wie je die vragen moet stellen,’ zei Helen snel. ‘Laten we het bij de vragen over rekenen en grammatica houden.’


  ‘Maar ik herinner me hoe je ons op het werk vertelde dat al je broers en zusters overleden waren, dus ik dacht dat jij er veel van af moest weten.’


  ‘Ja… nou ja, toen zij stierven kreeg ik alleen maar te horen dat ik het als Gods wil moest accepteren.’


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  Helens eigen reactie op de verliezen in haar leven was geweest dat ze zich van andere mensen afwendde, zoals haar moeder ook had gedaan – ophouden met liefhebben, om niet weer gekwetst te worden. Maar dat kon ze Rosa niet adviseren, zelfs niet als Dirk iets overkwam. Het zou vreselijk zijn als het verdriet dit jonge, bruisende meisje zou doen ophouden met leven.


  Ze wilde iets zeggen, maar stopte toen haar inviel hoe Jimmy ooit hetzelfde over haar had gezegd. Jij bent levendiger en sterker dan alle vrouwen die ik ken. Weet je niet dat ik daarom verliefd op je ben geworden? Helen wist dat ze niet meer diezelfde vrouw was.


  Rosa stond te wiebelen op haar hoge hakken en wachtte op advies. Maar Helen begon over iets anders. ‘Waar lag Dirk ook alweer?’


  Het gezicht van het meisje betrok en haar grote, donkere ogen glansden. ‘Hij is met een bataljon mariniers mee naar de Stille Oceaan. Ik heb de plaats opgezocht op een kaart in de krant, maar ik kan het niet uitspreken. Hij moet achter de mariniers aan als die op het strand landen en een hulpbasis opzetten voor als er iemand gewond raakt bij de aanval. Maar wat ik wil weten, is wie er voor de medische soldaten zorgt als die zelf gewond raken.’


  Helen huiverde toen ze zich voorstelde waarmee Dirk Voorhees geconfronteerd zou worden. Ze had te veel te verwerken gekregen deze dag. ‘Misschien helpen de medische soldaten elkaar wel. Luister, Rosa, het is te laat om vandaag nog met de lessen te beginnen. Ik ga op zoek naar materiaal en ik laat het je weten als we kunnen beginnen, goed? Maar nu moet ik Thelma betalen en… en dan kun jij misschien met de bus met haar meerijden en haar leren kennen.’


  Helen kon de anderen niet snel genoeg de deur uitwerken. Ze wilde nu eindelijk even alleen zijn. Ze had nooit naar Dirk Voorhees moeten vragen om te horen in wat voor gevaarlijke situatie hij zich bevond. De mariniers leken altijd de zwaarste gevechten te moeten opknappen. Wat zou dat arme meisje doen als hij zou sneuvelen? Hoe zou ze erdoorheen komen? Hoe gingen al die andere moeders, vrouwen en geliefden om met de vreselijke verliezen van de oorlog? Dat was de vraag van Rosa geweest, maar Helen wist het antwoord niet. Sommige mensen richtten zich tot God, kennelijk, maar zij had aan God even weinig troost ontleend als aan haar eigen vader.


  Helens gedachten dwaalden weer af naar Jimmy. Rosa’s angst en haar vragen naar God hadden hem onmiddellijk weer in haar gedachten doen opkomen. Net als Meinhard Kesler, natuurlijk. Helen kon zich Kesler voorstellen die over de vijandige linie naar Jimmy loerde en zijn vervloekte artillerie richtte. Jimmy had geantwoord op Helens brief. Hij schreef haar uit Frankrijk en vertelde dat zijn 93e infanteriebataljon opdracht had gekregen om als onderdeel van het 4e Franse legerkorps in de streek Argonne slag te leveren. Om de een of andere reden had ze er plotseling behoefte aan om de brief op te diepen uit de la van haar kaptafel en hem opnieuw te lezen.


  Ze liep snel naar boven en bewonderde de glimmend gepoetste leuning en smetteloos afgestofte pijlers langs de trap. In de zonnestralen die door het raam van haar slaapkamer vielen, zweefden nog steeds stofdeeltjes die door Thelma’s harde werken waren opgewarreld. Ze ging achter haar kaptafel zitten en haalde de brief uit het onderste laatje.


  Het adres op de envelop was dat van Joe Bernard. Helen had Jimmy gevraagd om brieven voor haar naar het huis van zijn vader te sturen, uit angst dat haar eigen vader de post zou onderscheppen. Ze herinnerde zich de dag dat Joe de brief aan haar had gegeven. Hij haalde hem uit de zak van zijn overall nadat hij voor zijn werk naar de tuin was gekomen. Helen had gespannen op Jimmy’s antwoord gewacht. Toen, op een warme zomerdag, terwijl de krekels tsjirpten en de mussen van tak naar tak sprongen, was deze brief eindelijk gekomen. Ze had hem meegenomen naar het tuinhuisje om hem met trillende vingers te lezen.


  Nu, vijfentwintig jaar later, was de envelop geel en broos van ouderdom. Helen wreef met haar vingers over Jimmy’s handschrift. Zijn hand had dit aangeraakt. Hij had de envelop gelikt om hem dicht te plakken. Ze keek naar zijn keurige schrift en de zorg die hij aan haar naam had besteed – en haar ogen vulden zich met tranen.


  Ze kon het nu niet lezen. Niet na die ontmoeting met de Duitse soldaat die dag. Bovendien, Helen kende de hele brief al uit haar hoofd.


  Ze legde de brief terug in de la van haar kaptafel en veegde haar ogen droog.
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  Mei 1943


  ‘President Roosevelt deed vandaag een besluit uitgaan dat overheidsleveranciers verbiedt te discrimineren op grond van ras.’


  Rosa


  Rosa liep met Jean door de deuren van de fabriek de heldere lentezon tegemoet.


  ‘Neem je vandaag de bus naar huis, Jean?’


  ‘Nee, ik denk dat ik ga lopen. Ik moet elke cent die ik kan sparen opzijleggen. Waarom loop je niet met me mee,Rosa? Het is een prachtige dag.’


  ‘Nee, ik moet snel naar huis. Ik verwacht een speciale brief van Dirk. Hij schrijft me bijna elke dag, maar onze brieven blijven elkaar kruisen in de post. Ik heb hem over iets bijzonders geschreven, en nu wacht ik op zijn antwoord.’


  ‘Misschien een andere keer dan.’


  ‘Tot morgen, Helen,’ riep Rosa toen die op haar fiets langs hen reed. Helen reageerde met een zwaai van haar hand. ‘O, daar komt mijn bus al, ik moet rennen.’


  Rosa schuifelde tussen de rij voor de bushalte door zoals ze dat in New York had geleerd. Haar voeten deden pijn van het staan de hele dag en ze was vast van plan om snel in de bus te komen en een stoel te bemachtigen, ongeacht hoeveel mensen er op haar zouden schelden. Met sissende deuren en grote wolken dieselrook kroop de bomvolle bus weg bij de scheepswerf.


  Het leek zo lang te duren voordat ze thuis was. Toen haar halte eindelijk kwam, trok Rosa aan het stopkoord boven het raam en werkte zich met haar ellebogen door het stampvolle gangpad naar de uitgang. De laatste paar honderd meter legde ze in een langzame looppas af, om daarna snel de keuken binnen te rennen. Haar schoonmoeder stond al bij de deur te wachten met een envelop in haar hand.


  ‘Je hebt een brief van Dirk,’ zei ze opgewekt. ‘Ik ook, maar ik heb de mijne al gelezen. Neem deze maar mee naar je kamer, en als je hem gelezen hebt kom je maar een lekker hapje halen.’


  Rosa’s maag draaide zich om bij de gedachte aan voedsel, alsof ze net uit de achtbaan op Coney Island kwam.


  ‘Nee, dank u, vandaag liever niet,’ zei ze, op weg naar haar slaapkamer. De gedachte aan eten, laat staan de geur ervan, maakte haar zo misselijk dat ze ervan moest kokhalzen. Ze ging op haar bed zitten en maakte de brief met een nagelvijltje open.


  Mijn liefste Rosa,


  Toen ik las dat we een kindje krijgen, slaakte ik zo’n harde kreet van vreugde dat er vijf mariniers op me afkwamen om te kijken of alles wel in orde was. Nu heb ik twee redenen om deze oorlog af te maken en naar huis te komen. Ik wilde alleen dat ik je kon zien, met een blos op je wangen en zwanger. Ik denk dat je mooier bent dan ooit…


  Hij had nog meer geschreven, maar Rosa’s tranen van opluchting en vreugde vielen zo snel dat ze niets meer zag. Dirk wilde hun kind! Ze had er geen idee van gehad hoe hij zou reageren, omdat ze nog nooit over kinderen hadden gepraat. En ze was bang geweest om het te ontdekken. Haar eigen vader was zo kwaad geweest toen hij ontdekte dat Mona in verwachting was dat hij ervandoor ging: hij wilde geen baby die zijn leven in de war zou sturen. En Ginny’s man wilde ook geen kinderen meer, hoewel Ginny er nog wel naar verlangde.


  Rosa’s vreugde was van korte duur toen een andere angst begon op te spelen. Stel dat ze een vreselijke moeder zou zijn? Of dat Dirk zou omkomen? Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en snikte.


  ‘Rosa?’Tina klopte op haar deur. ‘Alles in orde, lieverd?’


  ‘Ja,’ snikte ze. ‘Alles in orde.’ Ze haalde een schone zakdoek uit de la van haar dressoir en snoot haar neus. Nu Dirk het wist van de baby, wilde Rosa het de hele wereld vertellen. Ze droogde haar tranen en ging naar de keuken.


  ‘Je hebt gehuild, kind.’


  ‘Ik weet niet wat er met me is, weet u? Ik huil omdat ik zo gelukkig ben… en dat is zo dwaas!’ Ze sloeg haar handen weer voor haar gezicht en begon opnieuw.


  Tina sloeg haar armen om haar heen. ‘Rustig, rustig maar. Het is goed.’


  Rosa liet zich vasthouden. Tina’s armen hadden ooit Dirk zo vastgehouden toen hij een kleine jongen was.


  ‘Ik wil dat u het als eerste weet na Dirk,’ zei Rosa met een snik. ‘Ik ben in verwachting.’


  ‘Weet ik, lieverd. Is het niet heerlijk?’


  ‘Hoe wist u dat? Heeft Dirk het verteld in zijn brief?’


  ‘Nee, het was nogal eenvoudig te raden. Je vond dat hapje na je werk altijd heerlijk en je at altijd je lunchtrommel helemaal leeg. Maar ongeveer een maand nadat je uit Virginia was thuisgekomen, hield je plotseling op met eten. Ik weet nog heel goed hoe het is als de geur van eten je misselijk maakt. Ja, ik had zo mijn vermoedens.’ Haar arm knelde strakker om Rosa heen. ‘En Rosa, ik ben heel blij voor jou en Dirk. Heel blij!’


  Rosa begon weer te huilen. Tina had thuis gezegd – nadat je was thuisgekomen uit Virginia. Voor het eerst sinds ze in Seneca was gekomen, voelde Rosa zich hier welkom. Maar toen dacht ze aan meneer Voorhees.


  ‘Ik denk niet dat Dirks vader er erg blij mee zal zijn,’ merkte ze op. Ze liet Tina los en veegde haar tranen weg.


  ‘Mannen worden soms angstig als ze horen dat er een baby op komst is. Wolter zal bezorgd zijn over jou en de kleine, met Dirk zo ver weg. En als Wolter ergens bezorgd over is, handelt hij… wat is het woord? Bars. Hij doet bars. Maar ik ken hem lang genoeg om te weten dat hij dan niet boos is, maar bezorgd.’


  ‘Moeten we het hem vertellen?’ Ze liet zich op een stoel in de keuken zakken en Tina kwam naast haar zitten.


  ‘Over een paar maanden merkt hij het toch, nietwaar? Hij zou dan gekwetst kunnen zijn dat we het hem niet eerder hebben verteld.’


  ‘Zou u het hem willen vertellen? Als jullie met zijn tweeën zijn?’


  ‘Als je dat graag wilt, Rosa. Maar je hoeft niet zo bang te zijn voor Wolter. Hij bedoelt het niet zoals hij het doet. Je moet zijn woorden een beetje… over je heen laten gaan.’ Ze gebaarde met haar handen om watergolven te imiteren en Rosa moest eraan denken hoe ze met Dirk op het strand van Virginia zat en naar de golven keek die op de kust braken. Nu zat hij misschien met de mariniers ergens op een vreemd strand, met een zware rugzak om en zijn voeten wegzakkend in het zand.


  ‘Alles in orde, lieverd?’ vroeg Tina.


  Rosa knikte en veegde weer in haar ogen. ‘Ik heb nooit een vader gehad… ik bedoel in elk geval geen die er elke dag was.’


  ‘Vaders kunnen erg beschermend zijn tegenover hun kinderen. En als Wolter zich zorgen maakt over mensen van wie hij houdt, dan doet hij soms nogal kwaad.’


  ‘In de brief die ik vandaag van Dirk kreeg, zegt hij dat hij er heel gelukkig mee is.’ Rosa moest door haar tranen heen glimlachen. ‘Ik hoop dat het een jongen is. Dirk zou een zoon moeten hebben.’


  Om de een of andere reden zou ze het prettiger vinden als het een jongen was. Dirk zou weten hoe hij hem moest helpen opvoeden en kon met hem gaan honkballen en andere dingen doen. Rosa wist niet hoe je een dochter moest opvoeden. Een meisje zou misschien wild en onafhankelijk opgroeien, zoals zijzelf. En stel dat ze de hele tijd ruzie zouden hebben, zoals zij en Mona?


  ‘Wilt u me leren koken?’ vroeg ze plotseling. ‘Ik bedoel, als ik de geur van eten weer kan verdragen?’


  Tina pakte haar hand. ‘Natuurlijk, Rosa. Heel graag.’


  ‘Ik wil leren hoe ik Dirks favoriete gerechten moet maken, voor als hij naar huis komt. Als we dan ons eigen kleine huisje hebben, kan hij toch zijn favoriete dingen nog eten.’ En Rosa besloot dat ze van nu af aan elke zondag naar de kerk zou gaan – ’s ochtends en ’s avonds, of ze er zin in had of niet. Dirk was zijn hele leven naar de kerk gegaan, en kijk eens hoe goed hij daaruit was gekomen.


  De volgende morgen vond ze Jean, Ginny en Helen allemaal op een rij bij de prikklok. Ginny had het laatste nummer van The Saturday Evening Post meegenomen en liet iedereen de foto van Laura de Lasser zien die op de voorkant stond. Het was een schilderij van Norman Rockwell. ‘Zien jullie dat, meiden? We zijn beroemd!’


  ‘Ik hoop anders niet dat ik op haar lijk,’ merkte Jean op. ‘Moet je eens kijken wat een armspieren!’


  ‘Wat zei je man ervan toen hij dat tijdschrift zag?’ vroeg Helen.


  Ginny’s glimlach verdween. ‘Hij zegt de laatste tijd helemaal niet zoveel meer. En ik vond het beter om hem dit niet onder zijn neus te duwen. Meneer Seaborn had gelijk toen hij zei dat Harolds trots in het geding is.’


  Rosa kon geen minuut langer wachten om de meiden haar grote nieuws te vertellen. ‘Hé, raad eens? Ik ben in verwachting!’


  ‘O, Rosa!’ Ginny omhelsde haar stevig en was het tijdschrift alweer vergeten. Jean feliciteerde haar en zelfs Helen leek er blij om te zijn – zo blij als Helen ooit keek.


  ‘Wil jij me dingen leren, Ginny? Over baby’s en zo? Jij bent zo’n goede moeder.’


  ‘Ik ben anders niet echt een lichtend voorbeeld. Mijn zonen spijbelen van school en lopen weg, weet je nog? Harold zegt dat ik ze te veel knuffel en bemoeder.’


  ‘Maar dat is het soort moeder dat ik wil zijn – eentje die ze veel knuffelt en veel met ze speelt. Om eerlijk te zijn, ik ben doodsbang. Dirk zal willen dat ik goed ben – zoals zijn moeder, niet als de mijne. Maar ik weet niet hoe ik een goede moeder moet zijn. Wil jij me dat leren?’


  ‘Ik zou het heerlijk vinden.’ Ginny kon de verleiding niet weerstaan om Rosa nog een keer te omhelzen.


  ‘Wat is er aan de hand, dames?’ vroeg Earl Seaborn die naar hen toe kwam lopen. ‘Goed nieuws, hoop ik?’ Jean fluisterde in zijn oor. ‘Daar was ik al bang voor,’ zei hij met een scheve glimlach. ‘Luister, dat kun je beter geheimhouden als je hier wilt blijven werken. Als de andere bazen het horen,word je ontslagen.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Jean. ‘Moet Rosa niet zelf kunnen bepalen hoe lang ze blijft werken?’


  ‘Natuurlijk zou dat moeten,’ zei Helen, ‘maar de maatschappij heeft haar ongeschreven wetten. Toen ik nog voor de klas stond, werd elke onderwijzeres die zwanger raakte ontslagen zodra het hoofd der school er weet van kreeg.’


  Seaborn legde zijn vinger op zijn lippen. ‘Als jullie niets zeggen, zeg ik ook niets,’ zei hij. ‘En Rosa, gefeliciteerd.’


  ‘Ik ben bang voor wat Dirks vader zal zeggen als hij het merkt. Hij is toch al kwaad op me dat ik hier werk, en ik ben bang dat hij hierdoor helemaal uit zijn vel springt. Maar ik neem geen ontslag voordat ik te dik ben om in een overall te passen, ongeacht wat hij ervan vindt.’


  ‘Meneer Voorhees is in een andere tijd opgegroeid,’ zei Earl vriendelijk. ‘In een tijd dat het de taak was van de man om zijn vrouw en kinderen te beschermen. Probeer de dingen ook eens door zijn ogen te zien.’


  ‘Zijn ogen zijn altijd half dichtgeknepen als hij naar mij kijkt – alsof hij pijlen op me afschiet. Ik begrijp niet dat hij goed genoeg kan zien om auto te rijden.’ Seaborn en alle anderen lachten. Rosa wist niet precies waarom, maar ze lachte toch maar mee.


  Het gelukkige gevoel bleef de hele morgen hangen, en Rosa neuriede zelfs onder haar werk. Aan het eind van de dag liep ze weer met Jean naar de bushalte. ‘Mag ik op zondagmorgen bij jou zitten in de kerk?’ vroeg ze. ‘Jij gaat er toch altijd naartoe om voor je vijf broers in het leger te bidden?’


  ‘Het zijn er nu zes. Mijn jongere broer Howie is net in dienst gegaan. En ik bid ook voor Patty’s man in Algerije – hoewel het erop lijkt dat God onze gebeden heeft verhoord nu Noord-Afrika zich heeft overgegeven. Was dat geen geweldig nieuws?’


  ‘Ik wil net zo bidden als jij. En ik wil leren hoe ik goed kan zijn, zoals alle andere vrouwen in de kerk. Ik wil veranderen.’


  ‘Jij bent niet erger dan de rest van ons.’


  ‘O, zeker wel. Ik zie jou nooit dronken worden in de Hoot Owl, of zoiets.’


  ‘Ik heb weer andere fouten, Rosa. Die hebben we allemaal. Maar je kunt als je wilt elke zondag bij me komen zitten.’


  ‘Ik zat altijd bij Dirks ouders, maar meneer Voorhees ergert zich aan mij omdat ik niet stil kan zitten tijdens de saaie gedeelten. Hij maakt me nerveus, en dan laat ik het liedboek vallen en zulke dingen meer. Hij schraapt zijn keel op zo’n akelige manier om me te laten weten dat hij kwaad is, en soms is het of hij een hele vijver met kikkers in zijn keel heeft.’ Ze hield op toen ze zag dat Jean een hand voor haar mond hield om haar lach te verbergen. ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Niets. Het spijt me. Ik weet dat het niet grappig is.’


  ‘En hoe meer hij geërgerd raakt,’ ging Rosa verder, ‘hoe nerveuzer ik ervan word. De laatste keer had ik wat kauwgom meegenomen om mijn zenuwen te kalmeren, maar hij kreeg haast een toeval omdat ik met het papiertje knisperde tijdens het stille gebed. Ik kan echt niets goed doen.’


  ‘Nou, naast de jongens van Patty val je absoluut niet op. Geloof me, als je het hebt over rumoerig zijn in de kerk, dan kun jij niet tegen hen op. Ik houd komende zondag een stoel voor je vrij,goed?’


  ‘O, maar ik weet zeker dat ik lang voor jou in de kerk ben. Als Dirks vader er niet een uur van tevoren zit, denkt hij dat hij te laat komt. Ik sta al op de parkeerplaats als jij nog in je pyjama aan het ontbijt zit. Ik wacht wel op jou en Patty.’


  ‘Goed, dan zie ik je daar.’ Jean zwaaide en liep weg. Op haar lange benen was ze al snel uit het zicht.


  Toen Rosa die zondag in de hal van de kerk op Jean stond te wachten,vroeg ze zich toch weer af of haar kerkgang wel zo’n goed idee was. Ze keek naar de mensen die binnenstroomden, en alle vrouwen leken zo lief en zacht dat ze wel door de grond wilde zakken en verdwijnen. Vergeleken bij hen stak zij met haar ontembare haar en strakke, modieuze NewYorkse kleding af als een rotte appel in een mand. Dirk zou perfect bij deze mensen passen – lieve, blijde Dirk. Waarom had hij in vredesnaam iemand zoals zij uitgekozen? Misschien moest ze wachten tot ze geleerd had goed te zijn, voordat ze regelmatig naar de kerk zou gaan. Stel dat God een bliksem zou zenden om haar te treffen, of zoiets? Ze zou het vreselijk vinden als Jean en haar leuke kleine neefjes daar ook door getroffen zouden worden.


  Rosa stond haast op het punt om zich om te draaien en snel naar huis te rennen, toen Jean en Patty eindelijk aankwamen. Tjonge, die kleine jongens van Patty waren echt schatjes. Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze eraan dacht dat ze zelf een minikopie van Dirk bij zijn handje vast zou houden en haar vingers door zijn blonde haren zou halen.


  ‘Dag Rosa. Sorry dat we zo laat zijn.’


  ‘Zie ik er goed uit?’ vroeg Patty. ‘Het is zoveel werk om drie kinderen te kleden voor de kerk – en te zorgen dat ze netjes blijven – dat er niet veel tijd voor mijzelf overblijft. Ik heb geen idee hoe onze moeder dat klaarspeelde met ons enorme gezin.’


  ‘Jullie zien er allebei heel goed uit,’ zei Rosa. Ze groetten het gezin dat iedereen bij de ingang van de kerkzaal een hand gaf en werden door een hulpkoster naar een bank achter in de kerk geleid. Rosa ging naast Jean zitten en trilde nerveus met haar over elkaar geslagen benen.


  ‘De dienst is nog niet eens begonnen en ik heb nu al een vraag. Je zei toch dat ik vragen mocht stellen?’


  ‘Natuurlijk, zeg het maar.’


  ‘Nou, ik zie dat ze vandaag weer met dat brood en die wijn in de weer gaan…’


  ‘Het Heilig Avondmaal.’


  ‘Ik mag daar niets van nemen als ik niet ben ingewijd, of hoe ze dat ook noemen, nietwaar? Tenminste, dat heeft meneer Voorhees me gezegd.’


  ‘De Tafel van de Heer is voor gelovigen die Jezus Christus hebben aangenomen. Deelname staat open voor christenen van alle richtingen. De dominee wil je zeker wel uitleggen wat het betekent, als je hem dat zou vragen.’


  ‘Misschien als ik goed genoeg ben. Als ik nog een beetje meer veranderd ben.’


  ‘Zo werkt het niet, Rosa. We mogen bij Jezus komen zoals we zijn. Je hoeft niet “goed genoeg” te zijn.’


  ‘Mag ik je nog iets vragen? Waarom is alles zo klein? Ze gebruiken van die pietepeuterige kommetjes waar nauwelijks een slok in gaat en van die kleine stukjes brood zonder iets erop. Kunnen ze zich niets groters veroorloven, of is dat vanwege de oorlog?’ Ze merkte dat Jean haar best deed niet te lachen.


  ‘Het zijn symbolen, Rosa. Ze horen klein te zijn. Het is niet zo dat we een echte maaltijd houden.’


  ‘Hoe lang duurt het meestal voor iemand zoals ik om de taal te leren?’


  ‘Welke taal?’


  ‘Je weet wel, kerktaal – de taal van de Bijbel. Het is bijna gewone taal, maar er staan heel gekke woorden in als gijlieden en haddet en wildet.’


  ‘Het is onze taal,’ antwoordde Jean. Ze ging over op een fluistertoon omdat de dienst begon. ‘Het is alleen een beetje ouderwets. Je leert het zo.’


  ‘Er is nog iets wat ik me altijd heb afgevraagd en wat ik Dirks moeder niet durfde te vragen,’ fluisterde Rosa terug. ‘Ze hebben het hier toch steeds over dat belijden van zonden? Wil dat zeggen dat je naar voren moet komen en het moet zeggen als je bijvoorbeeld een bank hebt beroofd of iemand hebt vermoord? En arresteren ze je dan, of kan dat niet omdat je in een kerk bent, of zo?’ Ze zag dat Jean weer moeite deed om niet te lachen, maar het was helemaal niet haar bedoeling om grappig te zijn.


  ‘Nee, zo’n soort bekentenis is het niet. Echt, Rosa, jij bedenkt soms de grappigste dingen.’


  ‘Ik was altijd blij dat er niemand opstond om iets te bekennen. Ik zou hier niet graag naast een moordenaar zitten. Maar aan de andere kant zou ik dan ook wat minder slecht lijken.’


  ‘We zijn allemaal zondaren, Rosa. Het is de bedoeling dat we onze zonden in stilte belijden en God vertellen over de fouten die we de voorgaande week hebben gemaakt.’


  Toen het tijd was voor de belijdenis der zonden in gebed, was Rosa nog maar net over al haar fouten begonnen toen de dominee al ‘amen’ zei.


  ‘Ik was nog niet klaar,’ fluisterde ze tegen Jean. ‘Is het goed zo, of moet ik doorgaan tot ik klaar ben?’


  ‘Als hij stopt is het goed.’


  ‘Ik zei je toch dat ik veel slechter ben dan jullie. Ik had echt niet genoeg tijd.’


  Rosa hield van het zingen, ook al waren de teksten soms in die ouderwetse taal. Ze luisterde ook graag naar de orgelmuziek. Die klonk zo prachtig, vooral als het koor erbij zong met die golvende stemmen. Zo moesten engelen vast ook klinken. Er schoot Rosa weer een vraag te binnen.


  ‘Waarom hebben ze het toch steeds over die geest van een heilige? Spookt het hier soms?’Jean moest een hand voor haar mond slaan om niet hardop te gaan lachen.


  ‘Ik zal nog veel tijd nodig hebben om je uit te leggen wat de Heilige Geest is,’ fluisterde ze, toen ze haar lachbui onder controle had. ‘Maar maak je geen zorgen, het spookt niet in de kerk. Waarom schrijf je alle vragen die in je opkomen niet op? Dan kan ik ze achteraf beantwoorden.’


  Rosa pakte een potlood en schreef tijdens de hele dienst vragen op de achterkant van haar liturgie. Toen de dienst voorbij was, had ze nauwelijks nog schrijfruimte over. Terwijl iedereen de kerk verliet, zag Rosa mevrouw Voorhees naar haar zoeken. Haar man was al bij de uitgang.


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze tegen Jean. ‘Dirks vader wil het zondagse eten direct na de dienst. Het is altijd een heel gebeuren. Dat is ook zoiets dat ik niet begrijp – Dirks vader zegt dat het een grote zonde is om te werken op zondag, maar hij laat Tina wel een enorme maaltijd voor hem koken na de kerk. En die wordt in de eetkamer opgegeten. Tina zegt wel dat ze graag kookt, maar het is en blijft toch heel veel werk. En daarna wassen zij en ik alles af, en niemand die goed bij zijn hoofd is, zal ontkennen dat afwassen werk is.’


  ‘Tja, daar zou ik het antwoord ook niet op weten, Rosa.’


  ‘En wat moet ik met al die andere vragen doen?’ vroeg ze, zwaaiend met haar liturgie.


  ‘Neem ze morgen mee naar het werk. Ik beloof je dat ik zal proberen ze te beantwoorden tijdens de lunch.’


  Rosa ging naar huis en nam zich heilig voor de hele week goed te zijn. Ze zou vanaf nu alles helemaal goed doen, zodat God haar niet zou straffen door Dirk of haar baby weg te nemen. Haar leven was beter dan ooit, op Dirks afwezigheid na, en ze was heel bang om iets te doen waardoor God boos zou worden op haar. Ze had de dominee horen zeggen dat Jezus zonder zonde was en dat mensen Hem moesten proberen na te doen, maar ze wist dat ze daarvoor nog een lange, lange weg te gaan had.


  Ze zaten aan tafel en genoten van de rosbief en aardappelpuree die Tina had gemaakt toen meneer Voorhees zijn keel schraapte alsof hij een belangrijke mededeling had te doen.


  ‘Tina heeft me het nieuws verteld over… je weet wel. En nu ga je natuurlijk ontslag nemen?’


  ‘Natuurlijk niet! Ik zie niet in waarom ik niet kan blijven werken zolang mijn buik niet in de weg zit.’ Ze zag hem achteruit deinzen bij het woord ‘buik’ alsof ze een scheldwoord had gebruikt, maar ze kon met de beste wil van de wereld niet begrijpen waarom.


  ‘Het is niet gepast om in jouw toestand door te werken,’ zei hij bars. ‘Vrouwen moeten thuisblijven als ze in gezegende omstandigheden verkeren. Er behoort een gepaste periode van terugtrekking bij en ze dienen zich niet aan het openbare leven bloot te stellen.’


  ‘Wie zegt dat? Staat dat zo in de Bijbel?’ Rosa deed haar uiterste best om haar zelfbeheersing niet te verliezen, maar ze kon zien dat meneer Voorhees op het punt stond dat wel te doen.


  ‘De fatsoensnormen zeggen dat. Hoeveel vrouwen zie je zo rondlopen? En hoeveel zie je er zwanger en wel bij de scheepswerf werken? Jij zou heel dwaas zijn – en heel onverantwoordelijk – als je in die gevaarlijke omgeving bleef werken. Je draagt ook het kind van mijn zoon, niet alleen van jezelf.’


  Zijn stem was in de loop van zijn tirade luider geworden, tot hij haast tegen haar zat te schreeuwen. Hij klemde zijn hand om zijn vork alsof hij die als wapen wilde gebruiken.


  ‘Wil er nog iemand worteltjes?’ vroeg mevrouw Voorhees. Rosa kon aan haar trillende stem en bezorgde ogen zien dat hun ruzie haar overstuur maakte. Laat zijn woorden over je heen komen, had ze geadviseerd, maar Helen Kimball had gezegd dat ze mensen geen woede mocht laten gebruiken om hun zin door te drijven. Rosa vergeleek de twee vrouwen en besloot dat ze liever sterk en onbevreesd was als Helen dan timide en volgzaam als haar schoonmoeder.


  ‘Maar die baby zit wel in mijn buik en is daarom dus van mij! En we leven in een vrij land en ik heb het recht om te doen wat ik wil. U bent niet mijn baas!’ Ze schoof haar stoel achteruit en stond op. ‘En als u daar kwaad om wordt, dan is dat heel jammer!’ Ze beende naar haar kamer.


  ‘En het eten dan?’ riep Tina haar na.


  ‘Ik heb geen trek.’ Haar slaapkamerdeur sloeg hard dicht.


  Rosa had ongeveer dertig seconden lang een goed gevoel over haar opstand tegen Wolter Voorhees. Zo lang duurde het voordat ze zich herinnerde dat ze God had beloofd de hele week goed te leven. Ze was zo kwaad over haar falen dat ze hardop begon te schelden – wat de zaak alleen maar erger maakte! Volgende week zou ze zeker geen tijd hebben om al haar zonden op te sommen – als ze tenminste weer naar de kerk zou gaan.


  Hoe deden die lieve kerkvrouwtjes dat toch? Hoe kregen ze het voor elkaar om stil te zitten en niet in opstand te komen als hun schoonvaders op allerlei manieren de baas over hen speelden? En waarom dachten ze niet elke vijf minuten aan scheldwoorden, laat staan dat ze die hardop zouden uitspreken? Het was gewoon te moeilijk om gelovig te zijn, besloot Rosa. Zij zou nooit goed genoeg worden. Waarom zou ze het dan nog proberen?
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  Juli 1943


  ‘Na de geallieerde successen in de Noord-Afrikaanse veldtocht hebben Amerikaanse luchtlandingstroepen en Britse parachutisten een verrassingsaanval op Sicilië uitgevoerd.’


  Jean


  Jean haalde een grote zakdoek uit de zak van haar overall en veegde het zweet voor de honderdste keer uit haar ogen. Ongeacht het aantal ventilatoren dat non-stop in de hele fabriek draaide, bleef de productielijn een enorm warme werkplek. De vochtigheid maakte dat haar haar slap hing en ze had het opgegeven om er nog model in te krijgen. Ze droeg het naar achteren getrokken in een paardenstaart. Rosa had precies het omgekeerde probleem, merkte ze. Haar wilde haren met natuurlijke krullen kroesden in de vochtigheid als de manen van een leeuw en staken aan alle kanten onder de doek uit die ze op haar hoofd droeg. Waar Jean en de andere vrouwen werkten, voelde het aan als in een oven in het ruim van een schip. Haar handen werden zo zweterig dat ze nauwelijks meer een schroevendraaier kon vasthouden of met de draden en kleine schroefjes werken.


  ‘We gaan even uit deze sauna en nemen een pauze,’ zei ze ten slotte tegen haar ploeg. ‘We moeten veel water drinken om het vochtverlies door het zweten op te vangen. Ik wil niet dat er iemand flauwvalt.’


  Helen, Ginny en Rosa liepen maar al te graag achter Jean aan naar het fonteintje en sloten bij de andere werkers in de rij aan om te drinken. Ze praatten over de oorlog en de invasie op Sicilië toen Jean een oudere zwarte schoonmaker wankelend op zich af zag komen. Hij bleef plotseling staan en leunde tegen de muur alsof hij om zou vallen.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Jean die snel naar hem toe liep.


  ‘De warmte wordt me te veel, denk ik. Zolang deze muur blijft staan, gaat het wel. Ik moet even pauzeren.’


  ‘U moet iets drinken en afkoelen.’


  ‘U kunt hier in de rij gaan staan, voor mij,’ bood Helen aan.


  ‘Ik kwam hier ook naartoe om iets te drinken, mevrouw, maar ik zag dat mijn drinkfonteintje het niet doet.’ Hij wees en voor het eerst viel het Jean op dat er twee fonteintjes waren, gemarkeerd met ‘alleen blanken’ en ‘kleurlingen’. Op het laatste hing een bordje met ‘defect’.


  ‘Maar u moet iets drinken,’ zei Helen. ‘Dan kunt u deze toch gebruiken?’


  De ogen van de man werden groot. ‘O nee, mevrouw, dat mag ik zeker niet.’


  ‘Maar u staat op het punt flauw te vallen,’ hield Helen vol. ‘Ik kan toch op zijn minst een glas water voor u halen.’ De schoonmaker hield zijn handen omhoog en begon langzaam achteruit te lopen.


  ‘Dank u vriendelijk, maar er is een gootsteen in de toiletten voor de kleurlingen. Ik ga daar wel heen. Jullie, dames, hoeven geen moeite te doen.’


  ‘Hé! Waarom gaat het zo langzaam?’ riep iemand van achter uit de rij. ‘Kom op, wij hebben ook dorst, hoor!’


  Jean ging weer in de rij staan en zag ondertussen nog drie zwarte schoonmakers naar hun fonteintje lopen en weer omkeren. Toen zij en haar ploeg terugkeerden, was ze witheet.


  ‘Het is gewoon niet eerlijk. Ze konden toch op zijn minst koppen neerzetten die die arme man en zijn collega’s zouden kunnen gebruiken.’


  ‘Ik heb een kop op mijn thermosfles,’ zei Ginny. ‘Die wil ik met alle liefde daar neerzetten voor gebruik.’


  ‘Ik twijfel er sterk aan of een van de gekleurde medewerkers er gebruik van zou maken,’ merkte Helen op. ‘Zag je niet hoe angstig die arme man was? Hij leek zich er meer zorgen over te maken dat hij moeilijkheden zou veroorzaken dan dat hij zou flauwvallen.’


  ‘Ik heb een beter idee,’ zei Jean. ‘Gaan jullie alvast weer aan het werk, ik ga hierover met meneer Seaborn praten.’


  ‘Zeg hem maar dat ik de reparatie van dat fonteintje wel uit eigen zak wil betalen,’ gaf Helen haar mee.


  Jean vond Earl in zijn kantoor, met zijn mouwen opgerold en zijn das los. De kleine ventilator aan het plafond deed weinig meer dan de smoorhete lucht door het kantoortje rond blazen en de papieren laten ritselen. Hij keek op naar Jean en glimlachte. Ze vertelde hem snel wat ze zojuist had gezien en besloot met: ‘Het zijn mensen, Earl. De enige fatsoenlijke maatregel is dat iedereen van hetzelfde fonteintje drinkt tot het andere is gerepareerd.’


  ‘Je hebt gelijk. Mag ik je schroevendraaier even lenen?’ Jean trok er een uit haar gereedschapsriem en liep achter Earl aan zijn kantoor uit. Tevreden keek ze toe hoe hij de bordjes ‘alleen blanken’ en ‘kleurlingen’ verwijderde.


  ‘Hé! Waar ben jij mee bezig?’ schreeuwde een van de mannen in de rij.


  ‘We kunnen ons water toch zeker met onze collega’s delen totdat de andere fontein gerepareerd is,’ antwoordde Earl rustig.


  ‘Wij drinken daar niet uit na hen!’ zei iemand anders. Er klonk instemmend gemompel.


  ‘Dan zullen jullie vanaf nu degenen zijn die dorst hebben, vrees ik,’ zei Earl.


  ‘Of je zet die bordjes er weer aan, of wij gaan weg.’


  Earl draaide zich naar hen om en rechtte zijn schouders. ‘Ik neem geen beslissingen op basis van dreigementen. Ik zet de bordjes er weer aan als het fonteintje gerepareerd is.’


  ‘Is dat niet de vakbondsvertegenwoordiger?’ fluisterde Jean toen zij en Earl wegliepen. Ze keek over haar schouder en zag een aantal arbeiders in een kwade stemming bij elkaar staan. Niemand stond nog in de rij om te drinken.


  ‘Doug Sanders is niet alleen de vakbondsman, maar ook een beruchte herrieschopper,’ antwoordde Earl. ‘Volgens mij heeft hij Thelma buiten jouw ploeg weten te houden. Hij zette het management onder druk en zij gaven toe.’


  Jean liep weg om weer naar haar ploeg te gaan toen ze bedacht dat Earl haar schroevendraaier nog had. Ze liep terug naar zijn kantoor en kwam er op hetzelfde moment aan als Doug Sanders.


  ‘Hé! Seaborn!’ riep de norse lasser. ‘Dertig van ons zijn bereid om nu van het werk weg te lopen als je die bordjes niet onmiddellijk weer ophangt.’


  ‘Vergeet niet uit te klokken bij de prikklok, Doug,’ zei Earl. ‘Wie niet werkt, krijgt ook geen loon.’


  Doug draaide zich met een ruk om en gaf de anderen een teken. ‘Oké,we gaan!’


  Jean schudde ongelovig haar hoofd toen ze meer dan twee dozijn arbeiders weg zag lopen – vanwege een drinkfonteintje! ‘Je hebt juist gehandeld, Earl.’


  Hij zuchtte en leunde tegen het kozijn van zijn kantoordeur. ‘In theorie misschien. Maar met die krappe productieschema’s van ons zullen we dit voelen. Als er geen gebrek aan arbeidskrachten was, zou ik ze allemaal ontslaan.’


  ‘Je kunt maar beter een loodgieter bellen, en snel!’


  Na werktijd liep Jean met Rosa naar de vrouwenkleedkamer en voor het eerst viel haar het bordje op met ‘alleen blanken’. ‘Heb je dat ooit eerder gezien?’vroeg ze Rosa. Die schudde haar hoofd. ‘Ik ook niet. Ik loop hier elke dag naar binnen en het is me nooit opgevallen.’


  ‘Waar verkleden de zwarte arbeiders zich dan, en waar zijn hun toiletten?’ vroeg Rosa.


  ‘Dat weet ik niet, maar ik ga het meneer Seaborn vragen zodra ik me heb omgekleed,’ zei Jean.


  ‘De zwarten moeten zich thuis al omkleden,’ antwoordde Earl even later.


  ‘Maar hoe zit het met het sanitair?’


  ‘Er is sanitair in het oude deel van de fabriek – de oorspronkelijke voorzieningen. Er is maar één toilet, dat zowel door mannen als vrouwen gebruikt moet worden. En er zijn twee buitengemakken.’


  ‘Buitengemakken! En niet meer dan één toilet voor al die mannen en vrouwen? Dat is een schande!’


  ‘Ik zal je nog meer vertellen – ik heb opdracht gegeven aan de loodgieters van de werf om het fonteintje te repareren en ik heb ontdekt dat het al meer dan een week defect is. Ze hadden de opdracht al die tijd al, maar ze zeiden dat het “lage prioriteit” had – wat betekent dat ze het ooit zullen doen als ze er eens zin in hebben.’


  ‘Dat is laag,Earl. Je zou hen moeten passeren en een loodgieter moeten inhuren. De schoonvader van Rosa Voorhees is er een. Ik wil zelfs wel collecteren om de rekening te betalen. Helen Kimball zei dat zij het geld zou schenken. Zij was woedend over de hele gang van zaken.’


  ‘Dat is een uitstekend idee.’ Earl opende zijn bureaula, haalde er een telefoonboek uit en begon naar een loodgieter te zoeken. ‘Ik heb die keiharde discriminatie nooit opgemerkt tot ik Thelma King probeerde aan te nemen. Het probleem is dat ik niet weet of deze houding ook op hoger niveau in de organisatie een rol speelt.’


  ‘Over Thelma gesproken,’ zei Jean. ‘Ik weet dat Rosa de eerste paar maanden nog niet van plan is te vertrekken, maar ik vroeg me af of we haar een testronde kunnen laten doen na het werk – in onze eigen tijd. Als zij al gekwalificeerd is voor het werk, hebben ze geen excuses om haar niet over te plaatsen. En als ze een opfriscursus nodig heeft, wil ik haar wel na werktijd trainen.’


  Hij keek haar aan en fronste bezorgd. ‘Dat is riskant, Jean. Je zag de reacties al bij het fonteintje voor alle rassen.’


  ‘Wat is het ergste dat ze me kunnen aandoen – ontslag? Dat kan me niet echt schelen. Mijn vriend heeft een baan voor mij gevonden in een fabriek in Indiana. Het is een minder uitdagende baan dan dit, maar ik zou wel dichter bij mijn familie zijn.’


  ‘We zouden je missen. Je bent een uitstekende ploegleider.’ Earl keek weg bij het woordje ‘vriend’ en keerde terug naar zijn telefoonboek. Jean voelde zich vervelend omdat ze haar vriend had genoemd. De waarheid was dat ze nog niets van Russ had gehoord. Ze had Helens advies opgevolgd en Russ een laatste brief geschreven, meer dan vier maanden geleden:


  Ik ben heel gek op jou, Russ, en ik wil voor altijd bij je zijn in dat huis dat je op de heuvel wilt bouwen. Maar jij bent degene die stopte met mij te schrijven, dus willen we kennelijk niet dezelfde dingen. Ik heb besloten om voorlopig hier in Seneca te blijven. Ik houd van mijn baan en ik ben er goed in. Ik heb hier veel verantwoordelijkheid en mijn baas zegt dat ik verder kan komen. Ik ga niet met iemand anders om. Ik denk nog steeds aan jou en wilde dat de dingen anders waren, maar dat is aan jou, denk ik.


  ‘Laat me weten wat je over Thelma en haar training beslist,’ zei Jean toen ze Earls kantoor uit liep. Hij mompelde iets, zijn gezicht nog steeds in het telefoonboek verstopt.


  Jean kwam thuis en merkte dat Patty’s huis zelfs nog warmer was dan de fabriek. ‘De jongens en ik gaan vanavond buiten slapen, op de veranda achter het vliegengaas. Kom je er ook bij?’


  ‘Misschien wel. Was er nog post van Johnny of Dan?’ Ze vroeg al niet meer naar brieven van Russ, en Patty had inmiddels voldoende tact om haar er niet meer mee te plagen.


  ‘We hebben allebei een brief van mam,’vertelde haar zus. ‘Ze schrijft dat ze weer een ster voor het raam heeft gehangen nu Howie aan zijn eerste training is begonnen. Nu zijn het er zes. En hij was duidelijk niet de enige uit zijn eindexamenklas die onmiddellijk na de laatste examens in dienst ging. Er waren nog maar twee jongens aanwezig bij de officiële diploma-uitreiking en mam zei dat de meisjes met hun vaders naar het eindexamenbal moesten, omdat er veel te weinig jongens waren.’


  ‘Ik had onze pa ook wel met een strikje en een smokingjasje aan willen zien,’ lachte Jean.


  ‘En ik had hem wel willen zien dansen!’


  Jean merkte de gespannen sfeer op toen ze de volgende morgen op haar werk kwam. Ze liep direct naar het drinkfonteintje voordat ze inklokte en zag dat er sinds de dag daarvoor niets was veranderd. Er was nog altijd één fonteintje defect en de bordjes waren niet opgehangen.


  ‘Heb je gezien wat ze met het kantoor van Earl hebben gedaan?’vroeg Helen toen ze bij de prikklok stonden. Jeans hart sloeg over.


  ‘Nee. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ga maar kijken.’


  Jean kon haar ogen niet geloven. Iemand had het raam ingeslagen en het kantoor lag bezaaid met glas. De dossierkasten waren omgegooid en leeggehaald, zijn bureau stond ondersteboven en op een van de muren was met rode verf ‘nikkervriend’ gekalkt. Terwijl Jean naar de chaos staarde, kwam Earl terug met twee schoonmakers die emmers en bezems bij zich hadden.


  ‘Het is vannacht gebeurd, tijdens de nachtploeg,’ zei hij. ‘En niemand heeft iets gezien, natuurlijk. Er zijn kennelijk mensen die niet zo gelukkig zijn met mijn besluit de drinkfontein voor iedereen open te stellen.’


  ‘Je kunt maar beter heel snel een loodgieter laten komen.’


  ‘Dat heb ik al geregeld, maar ik laat me niet intimideren door deze lafaards. Sterker, ik ben er meer dan ooit van overtuigd dat ik Thelma aan moet nemen om Rosa te vervangen. Wil jij nog steeds helpen om haar te trainen? Nee, geef niet direct antwoord. Denk er een paar dagen over na, en als je van mening verandert, begrijp ik dat.’


  ‘Ik moet toegeven dat het vandalisme me een beetje bang maakt, maar dit is een gevecht dat ik beslist aan wil gaan. Mijn broers zijn niet bang om de vijand in de ogen te zien, en ik trek me evenmin terug. Ik ga vandaag nog aan het werk met Thelma.’


  ‘Mooi. Ik zal iets met haar regelen na het werk. Zullen we het hier in mijn kantoor doen? Dat hebben ze nu toch al vernield. Veel meer is er niet aan te bederven.’


  Jeans ploeg besprak het incident tijdens de lunch en stemde ermee in om meneer Seaborn te steunen als hij Thelma voor hun ploeg wilde aannemen, ondanks de risico’s. Later nam Helen Jean terzijde en overhandigde haar twee enveloppen.


  ‘Ik heb deze informatie aangevraagd toen ik lesmateriaal voor Rosa bestelde. Het zijn brochures van twee verschillende universiteiten. Onze troepen lijken voortgang te boeken in de oorlog, en dus is het nu tijd om aan je studie te gaan denken.’


  ‘Dank je,’ wist Jean uit te brengen. Ze hoopte dat ze niet al te verbaasd had geleken over Helens attente gebaar, want dat was ze wel. Toen ze begonnen samen te werken, had Helen zo gereserveerd geleken – om een van Ginny’s favoriete woorden te gebruiken. Maar in de daaropvolgende maanden was ze naar iedereen toegegroeid, zelfs naar Rosa.


  ‘En dan nog iets, Jean. Ik zou je graag willen helpen bij de training van Thelma, als dat mag.’


  ‘Weet je dat zeker, Helen? Ik bedoel, ik kan je hulp goed gebruiken, maar je hebt gezien hoe de mensen op dat fonteintje reageerden…’


  ‘Ja, dat heb ik gezien. En dat is precies de reden waarom ik duidelijk wil maken waar mijn loyaliteiten liggen. Bovendien was ik degene die Thelma heeft aanbevolen. Ik wil haar graag begeleiden.’


  ‘Goed, prima. Kom dan naar Earls kantoor nadat je hebt uitgeklokt.’


  Na het werk pakte Jean wat gereedschap en materiaal bij elkaar dat ze had gebruikt om haar team te trainen en liep naar Earls kantoor. Het rook er naar verse verf. De rommel was opgeruimd en de kreten waren weggeverfd, maar het raam ontbrak nog. Thelma en Helen kwamen ook toen hun dienst er opzat, klaar om aan het werk te gaan.


  ‘Als je bang bent dat je nog meer haat wakker zult maken na alles wat er is gebeurd, dan begrijp ik dat, Thelma,’ zei Jean. ‘Je hoeft dit niet te doen.’


  ‘Ik ben eraan gewend dat mensen me niet moeten,’ antwoordde ze zakelijk. ‘Zo is het nu eenmaal als je huid niet blank is.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat hier zoveel racisme was in Seneca,’ zei Helen. ‘Ik heb gelezen over die vreselijke rassenrellen in Detroit afgelopen maand en ik kon me die haat nauwelijks voorstellen. En nu steekt hier precies hetzelfde de kop op. Ik ben waarschijnlijk beschermd opgegroeid, maar…’


  ‘Het is overal, juffrouw Helen. Het beste wat een zwarte of kleurling kan doen, is de discriminatie negeren en doorgaan met zijn of haar leven. En het beste wat een blanke kan doen, is God danken dat hij of zij niet gekleurd is.’


  Ze gingen aan het werk en Jean zag binnen een paar minuten dat Thelma een zeer vaardige elektricien was. Ze zou zo in het team kunnen als ze eenmaal vertrouwd was met de bedrading van het schip. Maar terwijl ze werkten, waren ze alle drie zich er ook van bewust dat ze bekeken werden. Niet alleen waren de prikklokken en kluisjes dicht bij Earls kantoor, maar veel arbeiders leken zonder aanleiding voorbij te lopen, kennelijk nieuwsgierig naar wat Jean, Helen en Thelma uitvoerden.


  Ze ruimden hun spullen net op toen Earl terugkwam naar zijn kantoor en Jeans brochures van de universiteit zag. ‘Van Helen gekregen,’ vertelde ze hem. ‘De ene is van de Purdue Universiteit in Indiana en de andere van een universiteit hier in Michigan.’


  ‘Ik herinner me dat je inderdaad wilde gaan studeren na de oorlog,’ zei hij, de brochures doorbladerend. ‘Welke richting ook weer?’


  ‘Waarschijnlijk politicologie of geschiedenis. Ik vond de lessen over politieke geschiedenis op de middelbare school geweldig. Mijn tweelingbroer en ik gaan misschien zelfs ooit samen rechten studeren.’


  ‘Geweldig! Dan kunnen jullie je kandidaat stellen voor functies. We kunnen altijd goede, eerlijke politici gebruiken.’


  ‘Ik weet niet of de wereld al klaar is voor een politica, maar ik vond het heerlijk om mee te werken aan de campagne die Roosevelt de laatste verkiezingen deed winnen.’


  ‘En je zou ook een uitstekende rechter zijn, Jean. Je bent een intelligente vrouw. Ik weet zeker dat je alles kunt bereiken wat je maar wilt.’


  ‘Dank je, Earl.’


  Jean en Helen werkten de rest van de week elke dag met Thelma. ‘Je bent er klaar voor om in de ploeg te komen,’ zei Jean haar vrijdag. ‘We hoeven alleen nog maar op een vacature te wachten.’


  ‘Ik waardeer het echt wat u en juffrouw Helen voor me doen, juffrouw Erickson.’


  De onrust bleef, zelfs toen de drinkfontein was gerepareerd, en Earl ontving verschillende dreigbrieven, waarin geëist werd dat de zwarte arbeiders ‘op hun plaats’ bleven. Jean wist dat het op Thelma sloeg. Toen ze zelf ook een dreigbrief vond die door een kier in haar kluisje was geduwd, maakte ze er een prop van en gooide hem weg.


  ‘Kan ik de dames een lift naar huis aanbieden?’vroeg Earl toen ze vrijdagmiddag de fabriek verlieten. Helen en Thelma waren op de fiets, maar Jean nam het aanbod graag aan. De hittegolf had de hele week aangehouden en ze was veel te moe om de lange weg naar huis te lopen.


  Zij en Earl kwamen samen uit het gebouw en praatten over haar studieplannen terwijl ze over de parkeerplaats naar zijn auto liepen. Hij wilde de portieren net opendoen toen twee mannen met maskers plotseling van achter een andere auto opsprongen. Jean verstijfde van angst.


  ‘Daar heb je de nikkervriendjes!’ zei een van de mannen. ‘Die zullen we eens een lesje geven!’ Hij hield een houten knuppel in zijn hand.


  ‘Rennen, Jean!’ zei Earl. ‘Weg! Nu!’ Hij gaf haar een duw om haar op gang te helpen, maar rende niet met haar mee.


  Ze keek over haar schouder terwijl ze in de richting van de fabriek terug struikelde en zag dat een van de mannen achter haar aan wilde komen. Earl sprong opzij om hem te blokkeren. ‘Rennen, Jean!’ schreeuwde hij weer.


  Haar voeten voelden aan als zware, onhandige klompen toen ze naar voren schoot en tussen de auto’s door naar de fabriek rende. Het leek heel ver weg. Ze probeerde om hulp te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Toen ze weer over haar schouder keek, zag ze beide mannen Earl aanvallen. Waarom rende hij niet weg? Zij waren groter en sterker dan hij, maar hij hield stand en vocht tegen allebei, zodat zij kon ontsnappen. Toen bedacht ze dat Earl niet kon rennen. Dat de twee een man met een handicap te grazen namen, maakte Jean zo ziedend dat ze het gebouw met een woedende sprint binnenrende. Ver achter zich hoorde ze het geluid van brekend glas en ze wist dat het de ruiten van Earls auto waren.


  ‘Help!’ schreeuwde ze eindelijk toen ze door de deur naar binnen stoof. ‘Help!’ Het lawaai in de fabriek en de enorme ruimte leken haar zielige stem te smoren. ‘Iemand moet ons helpen!’


  Ze rende het dichtstbijzijnde kantoor in en riep: ‘Bel de politie! Ze vallen Earl Seaborn aan!’


  ‘Wat? Wie doet dat?’vroeg de voorman.


  ‘Twee mannen! Buiten op de parkeerplaats. Je moet hem helpen!’


  Ze rende terug naar de deur, gevolgd door de voorman, een schoonmaker en een paar mannen van de productielijn. Jean sprintte over de parkeerplaats om de weg te wijzen, maar Earl en zijn aanvallers waren in geen velden of wegen te bekennen. Ze rende door naar zijn auto en vond Earl uiteindelijk languit op de grond, overdekt met bloed.


  ‘Earl! Earl!’ huilde ze, terwijl ze naast hem op haar knieën zakte. Ze was doodsbang dat de mannen hem hadden vermoord. De voorman knielde naast haar en rolde Earl op zijn rug.


  ‘Hij ademt nog,’ constateerde hij. ‘Laat iemand een ambulance bellen!’


  Er kwam al snel een menigte kijkers om hen heen staan. Jean tilde Earls hoofd op haar schoot en streelde zijn haar. Het bloed uit de wond boven zijn oog maakte vlekken in haar broek, maar dat interesseerde haar niet. ‘Earl! Earl, wakker worden!’ Alstublieft, God. Laat hem in orde zijn.


  Het leek wel of er uren voorbijgingen voordat de sirenes te horen waren. Een van de schoonmakers rende de straat op om de chauffeur van de ambulance de weg te wijzen. De wagen kwam tot stilstand en er sprong een verpleger uit de achterklep.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, terwijl hij met een stethoscoop naar Earls hart luisterde.


  ‘Er sprongen tw-twee mannen achter een auto vandaan en… en die begonnen hem met knuppels in elkaar te slaan. Dit is Earls auto – of wat ervan over is.’ Alle ruiten waren ingeslagen en het dak en de bumpers waren gedeukt.


  ‘We brengen hem naar het ziekenhuis.’ De broeder haalde een brancard en de voorman en een van de schoonmakers hielpen Earl erop te leggen en in de ambulance te schuiven.


  ‘Ik wil mee,’zei Jean.


  ‘Bent u familie?’


  ‘Nee, maar ik was bij hem. Ik zag hoe ze hem aanvielen. Hij beschermde mij.’


  ‘Als u een getuige bent, kunt u beter hier blijven. De politie zal u willen spreken.’


  ‘Zeg ze dat ik in het ziekenhuis ben,’ zei Jean tegen de voorman. Ze richtte zich weer tot de ambulancechauffeur. ‘Alstublieft, ik wil hem niet alleen laten. Hij is mijn vriend. Laat me meerijden.’


  De chauffeur maakte een gebaar naar de open achterklep. ‘Goed, stap maar in.’


  Jean klom achter in de ambulance en de chauffeur sloeg de klep dicht. De broeder verzorgde Earl terwijl de wagen in beweging kwam; hij onderzocht de wonden, bracht een kompres aan tegen het bloeden en nam de bloeddruk op. De tocht naar het ziekenhuis in de snelle ambulance bleek ruig. Jean hield zich met beide handen aan haar kleine stoel vast en werd haast doof van de gillende sirene.


  ‘Komt het weer goed met hem?’ vroeg ze boven de herrie uit.


  ‘Weet ik niet. Het ziet eruit alsof hij hoofdletsel kan hebben.’ Het klonk zo dreigend dat Jean begon te huilen. Ze probeerde te bidden en herhaalde de woorden alstublieft God… alstublieft keer op keer. Ze wilde haar ogen niet van Earl afwenden.


  Toen ze eenmaal in het ziekenhuis waren, volgde er een hele reeks acties en een van de verpleegsters van de eerste hulp dirigeerde Jean naar de wachtkamer. ‘Er moeten röntgenfoto’s worden gemaakt,’ zei ze. ‘Het gaat wel even duren.’


  ‘Wordt hij weer wakker? Waarom komt hij niet bij?’


  ‘We weten meer als de dokter hem heeft onderzocht.’


  ‘Kom me alstublieft straks vertellen hoe het met hem is!’


  Jean zocht een telefooncel op en belde Patty om te vertellen wat er was gebeurd. Haar handen trilden zo erg dat ze de munten nauwelijks in de gleufjes kon stoppen. Ze was net weer gaan zitten toen er een politieman kwam om haar verklaring op te nemen. Ze moest worstelen om haar gedachten op een rijtje te krijgen.


  ‘I-ik werk bij Earl op de scheepswerf. Twee mannen vielen hem aan en sloegen hem in elkaar… het gaat om de zwarte arbeiders – Earl liet hen het drinkfonteintje gebruiken. Hij is voor hen opgekomen. En hij beschermde mij tegen… tegen die twee mannen.’


  ‘Kunt u de aanvallers beschrijven, juffrouw Erickson?’


  ‘Ze hadden maskers voor hun gezicht en droegen helmen – gewone veiligheidshelmen, zoals die in de fabriek gebruikt worden. En ze hadden hun werkoveralls aan. Een van hen zei iets. Hij noemde Earl en mij “nikkervriendjes”.’


  ‘Hebt u enig idee wie het zouden kunnen zijn?’


  ‘Ik herkende hun stemmen niet. Er werken daar honderden mannen, en velen van hen zijn niet erg op rassenintegratie gebrand. Ze hebben Earls kantoor al vernield en stuurden ons dreigbrieven. En een aantal mensen is van het werk weggelopen omdat ze geen drinkfontein wilden delen met zwarten en kleurlingen.’


  De hele dwaze situatie kwam Jean onwezenlijk voor. En nu was het uitgemond in geweld. Ze kon niet begrijpen hoe die politieman alles daar zo rustig kon zitten opschrijven. Waarom was hij ook niet woedend?


  Hij stelde nog een paar vragen en vertrok. Jean stond op en begon op en neer te lopen, te bezorgd om stil te blijven zitten. Waarom had de arts zo lang nodig om Earl te onderzoeken? Wat moest er gebeuren als hij stierf? Ze besefte plotseling dat ze niets van zijn familie wist. Earl was haar vriend, maar ze had nooit de moeite genomen om naar hemzelf te informeren. Ze liet zich op een stoel zakken en boog het hoofd om te bidden. Eindelijk kwam de arts naar buiten om met haar te praten.


  ‘Bent u hier voor Earl Seaborn?’


  ‘Ja. Komt het goed met hem?’


  ‘Hij is weer bij bewustzijn, en dat is een goed teken. De aanvallers hebben zijn neus en linkersleutelbeen gebroken, evenals drie ribben en een spaakbeen. Hij is zwaar gekneusd en heeft een hersenschudding. We willen hem vannacht hier houden vanwege die hersenschudding en om er zeker van te zijn dat er geen inwendige zwelling optreedt. Hij zal er nog flink last van hebben, maar zo te zien komt hij eroverheen.’


  ‘Mag ik hem zien?’


  ‘Als u het kort houdt.’


  Earl lag nog op de eerste hulp, achter een gordijn, en wachtte op transport naar een andere kamer. Zijn gezicht was zo gekneusd en zijn neus zo opgezwollen dat Jean hem nauwelijks herkende. Toen ze binnenkwam, deed hij zijn ogen open.


  ‘Hallo, Jean. Wat doe jij hier?’ Zijn stem klonk hees.


  ‘Ik maakte me zorgen om jou. Alles in orde? Nee, dat is een domme vraag. Natuurlijk is het niet in orde.’ Al haar bezorgdheid en angst kwamen plotseling tot ontlading en ze begon te huilen. Ze zocht een tissue.


  ‘Ik lig in het ziekenhuis,’ zei Earl langzaam. ‘Maar ik weet niet meer waarom. Ze zeggen dat ik in elkaar ben geslagen?’


  ‘Ja. Twee mannen van het werk vielen je aan met knuppels. Vanwege die kwestie met die drinkfontein en Thelma.’ Jean pakte zijn hand en hield die vast. Ze besefte pas even later dat het de hand was die hij meestal verborgen hield in zijn zak. Zijn andere arm zat in het gips.


  ‘Moeilijk te geloven dat iemand geweld gebruikt vanwege zo’n drinkfonteintje, vind je niet?’vroeg hij. Hij lachte treurig. ‘Heb ik me in elk geval nog een beetje fatsoenlijk verdedigd?’


  ‘Je was geweldig! Je vocht met beide mannen tegelijk zodat ik weg kon komen! Het leger heeft een grote fout gemaakt door jou niet aan te nemen. Je zou een heel dappere soldaat zijn geweest.’


  ‘Dat is niet te vergelijken.’


  ‘Dat is het wel. Het is precies hetzelfde, of je nu een uniform draagt of niet. Die lafaards hebben dezelfde houding als die waaruit Hitler en Mussolini zijn voortgekomen. Jij hebt uiteindelijk toch in de oorlog gevochten, Earl. Jij bent gewond geraakt in de strijd voor de vrijheid van iemand anders. Dat is exact hetzelfde.’


  Hij glimlachte een beetje en deed zijn ogen dicht. ‘Ik heb een knallende hoofdpijn. Ik heb echt sterretjes gezien – je weet wel, net als die stripfiguren die een klap op hun hoofd krijgen.’


  ‘Wil je dat ik iemand opbel? Je familie?’ Hij schudde van nee en Jean kon zien hoe moe hij was. ‘Ik kan beter gaan. Ze zeiden dat je morgen naar huis mag. Zal ik vragen of Helen je kan halen? Jouw auto is er nog slechter aan toe dan jijzelf.’


  ‘Na het werk?’ mompelde hij.


  ‘Morgen is het zaterdag. Ik kom terug als je uit het ziekenhuis mag en zorg ervoor dat je thuis komt, goed?’


  ‘Ja, dank je.’


  Ze was zo blij dat hij niet dood was dat ze de neiging kreeg om zich voorover te buigen en zijn voorhoofd te kussen. Maar Earl Seaborn was haar baas, en ze wilde niet dat hij een verkeerde indruk zou krijgen en zou denken dat ze op een andere manier om hem gaf. Haar ogen stonden vol tranen. Ze gaf om hem – meer dan ze zich had gerealiseerd. Ze kneep nog even in zijn hand.


  ‘Tot morgen, Earl.’


  Zodra ze thuis was, belde Jean Helen Kimball op, die onmiddellijk toezegde Earl te zullen ophalen uit het ziekenhuis om hem naar huis te brengen. Daarop belde ze Rosa en Ginny, die ook mee wilden komen. Ze boden beiden aan om voor Earl te koken, omdat hij voorlopig niets zou kunnen beginnen. ‘Een geweldig idee,’ zei Jean.


  Ze stond die zaterdagmorgen vroeg op om kip voor Earl te bakken en op het moment dat ze het vlees in een ander bakje overdeed, werd er op de voordeur geklopt. Jean dacht dat Helen misschien een beetje aan de vroege kant was en deed de deur met een ruk open. Maar in plaats van de vrouwen van haar werk stond Russell Benson op de veranda.


  ‘Hallo, Jean.’


  ‘W-wat doe jij hier?’


  Russ trok haar in zijn armen en hield haar even vast. Daarna boog hij zich om haar te kussen. ‘Jou kussen,’ antwoordde hij, toen hij haar eindelijk losliet. ‘Ik heb je gemist, Jean.’ Ze viel weer in zijn armen en hij hield haar vast, zijn gezicht stevig in haar haar gedrukt. Hij zuchtte diep. ‘Ik heb me als een dwaas gedragen en ik wil geen ruzie meer. Denk je dat je me kunt vergeven en dat we een nieuwe poging kunnen doen?’


  ‘Natuurlijk, Russ!’ Ze was zo blij dat ze begon te huilen. Ze kon het niet geloven! Russ hield nog steeds van haar. Na al die maanden en al haar tranen was hij bij haar teruggekomen. Ze kusten elkaar weer toen Patty vanuit de keuken binnenkwam en hen onderbrak.


  ‘Is Earl er al? Ik dacht dat ik een mannenstem hoorde en…’ Ze stopte verbluft. ‘Nee maar, Russell Benson in levenden lijve!’Jeans neefjes waren achter Patty aan door de gang gerend, maar ze bleven stokstijf staan toen ze zagen dat het Earl niet was. Russ keek van Jean naar Patty en weer terug. Hij begreep het niet.


  ‘Verwachtten jullie iemand anders?’


  Jean wist niet wat ze moest zeggen. Het laatste wat ze wilde was dat hij jaloers zou worden.


  Patty verbrak de stilte als eerste. ‘Wauw, jij bent ver van huis. Is de zomer juist niet het drukke seizoen voor boeren?’


  ‘Ik moest Jean spreken.’


  ‘Dan ga ik er maar vandoor. Kom mee, jongens.’


  ‘Maar waar is Earl?’ vroeg Billy Junior. ‘Ik dacht dat je zei dat hij…’


  ‘We gaan in de tuin kijken wat er rijp is. Hé, Russ, misschien kun je ons later een beetje advies geven. Onze arme, zielige moestuin kan wel wat professionele hulp gebruiken. We zijn buiten.’ Even later hoorde Jean de hordeur dichtslaan.


  ‘Waarom heeft iedereen het over die Earl?’ vroeg Russ toen ze weer alleen waren. ‘Dat is toch je baas? Ga je dan zoveel met hem om?’


  ‘Ja, hij is mijn baas, en nee, ik ga niet met hem om – althans niet op de manier die jij bedoelt. Hij is een of twee keer hier geweest om met Patty’s jongens te spelen. Zij missen hun vader.’ Ze durfde hem niet te vertellen dat Earl op het werk was aangevallen, uit angst dat Russ haar dan onmiddellijk naar huis zou ontvoeren. Jean herinnerde zich dat Helen en de anderen elk moment konden komen. Op het moment dat ze uit het voorraam keek, zag ze Helens auto de oprit opdraaien.


  ‘Wil je heel even wachten?’ vroeg ze Russ.


  ‘Waarom dat? Had je een afspraakje met die vent?’


  ‘Het zijn de vrouwen van mijn werk. We zouden iemand in het ziekenhuis opzoeken, maar ik loop er wel even heen en zeg dat ik niet meega. Jij bent belangrijker.’ Ze gaf hem snel een kus, pakte het bakje met kip en haastte zich naar buiten. Helen draaide haar raampje naar beneden.


  ‘Russ is er,’ vertelde Jean buiten adem. ‘Hij is helemaal hierheen gekomen om te vragen of we het nog eens kunnen proberen.’


  ‘En ga je hem terugnemen?’ vroeg Helen.


  Jean dacht aan zijn sterke armen om haar heen, en zijn stoppelbaardje als hij haar kuste. Het was zo heerlijk geweest om hem na al die tijd weer vast te houden. ‘Ja. Ik wil echt, heel echt weer met hem samen zijn. Kun jij het Earl uitleggen? Zeg hem dat het me spijt, wil je? En geef hem dit van mij.’ Ze gaf Helen het bakje gebakken kip aan en zij gaf het weer door aan Ginny die naast haar zat.


  ‘Natuurlijk, Jean. Tot maandag.’


  Toen ze weer naar binnen liep, zag Jean de pick-up van Russ voor het huis staan. ‘Ben je deze keer met de auto gekomen?’ vroeg ze toen ze weer binnen was. ‘Hoe ben je aan de benzine gekomen? Is die niet op de bon?’


  ‘Mijn vader heeft een voorraadtank. Boeren krijgen onbeperkt brandstof voor hun tractoren en wat dies meer zij. Ik heb met een paar vrienden geruild – mijn brandstof voor hun bonnen. Op die manier kon ik onderweg meer tanken.’ Jean had het vage vermoeden dat deze actie van Russ niet helemaal legaal was, maar ze bleef er niet over tobben.


  ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent. Het is heerlijk om je te zien.’ De zomerzon had zijn blonde haar gebleekt en zijn armen en gezicht diep bruin gebrand. Wat was hij knap! Hij kon zo een hoofdrol in Hollywood spelen. ‘Hoe lang blijf je?’


  ‘Ik heb mijn vader beloofd dat ik morgenavond weer thuis zou zijn. Is er een kans dat je met me meegaat? Ik kan al je spullen meenemen in mijn pick-up.’


  O, lieve help. Jean was er nog steeds niet aan toe om naar huis terug te gaan, maar ze wist niet wat ze moest zeggen zonder hem weer boos te maken. Ze dacht echter ook aan Helens waarschuwing dat zij zich niet moest laten manipuleren door woede. Ze besloot dat het beter was om van meet af aan eerlijk te zijn tegen Russ en hem geen valse hoop te geven.


  ‘Ik kan niet met je mee naar huis, Russ. Er is te veel aan de hand op mijn werk. Een van mijn ploegleden is in verwachting en ik moet een nieuwe trainen voor…’


  ‘Ik begrijp het al,’ zei hij, zijn handen opstekend. ‘Ik ben hier niet gekomen om over het werk te praten, dus laten we dat ook niet doen.’


  Hij trok haar weer in zijn armen en kuste haar. Het gaf haar zo’n heerlijk gevoel dat ze bijna in de verleiding kwam om haar ontslag toch maar tegelijk met Rosa in te dienen. De aanval op Earl had haar meer angst aangejaagd dan ze aan iemand wilde toegeven – vooral aan zichzelf niet. En als Thelma inderdaad in Jeans ploeg zou komen werken, zouden er nog meer aanslagen kunnen volgen. Maar hoe graag ze ook veilig zou willen zijn bij Russ, ze besefte ook dat de strijd over het aanstellen van zwarte arbeiders het waard was om gestreden te worden. Ze gaf niet snel op. Earl was opgekomen voor wat rechtvaardig was, en dat zou zij ook doen.


  ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent,’ mompelde ze weer, terwijl ze dicht tegen Russ aan kroop.
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  Rosa


  Rosa leunde voorover vanaf de achterbank in Helens auto toen ze bij Patty’s huis vandaan reden. ‘Wat zei Jean? Waarom gaat ze niet mee?’


  ‘Kennelijk is haar vriend helemaal uit Indiana hierheen gereden om haar te zien,’ antwoordde Helen.


  ‘Ze gaat dus helemaal niet met ons mee?’


  Ginny draaide zich om op de voorstoel en keek haar aan. ‘Uit wat Jean in het verleden wel heeft verteld, heb ik begrepen dat haar vriend nogal snel jaloers wordt.’


  ‘Ik had hem niet teruggenomen, als ik haar was geweest,’ merkte Helen bijna tegen zichzelf op.


  ‘Ik ook niet,’ stemde Rosa in. ‘Hij heeft wel lef, zeg. Hij schrijft maandenlang niet, en dan staat hij plotseling voor de deur en doet alsof alles in orde is. Dat klopt niet als je het mij vraagt.’


  ‘Liefde is blind, zeggen ze,’ zei Ginny met een vage glimlach.


  Toen ze in het ziekenhuis aankwamen, zat Earl in een rolstoel in de hal te wachten, met een enorme fruitmand op schoot. Rosa schrok toen ze zag hoe toegetakeld hij was – als een monster uit een slechte griezelfilm. Zijn gezicht was bont en blauw en opgezwollen als een ballon, met een neus die verbogen en geknakt leek. De reeks Frankenstein-hechtingen boven zijn oog maakten het er ook niet beter op. Een van zijn armen zat in het gips – zijn goede arm. Kennelijk had niemand eraan gedacht schone kleren voor hem te brengen en dus had hij nog dezelfde broek en hetzelfde overhemd aan als de dag tevoren, beide gescheurd en overdekt met bloedvlekken. Iemand had de mouw van zijn overhemd doorgeknipt zodat die over het gips paste.


  ‘Waar is die rolstoel voor?’ vroeg Rosa. ‘Hebt u ook nog een gebroken been?’


  ‘Beleid van het ziekenhuis,’ zei de grijze dame die de rolstoel duwde. Zij droeg het gestreepte uniform van de vrijwilliger en schoenen met dikke spekzolen die piepten op het linoleum toen ze Earl naar buiten bracht, naar Helens auto.


  ‘U ziet er verschrikkelijk uit,’ merkte Rosa op. ‘Ze hebben u wel echt stevig te pakken genomen, hè?’


  ‘Wat een prachtige fruitmand, meneer Seaborn,’ zei Ginny voordat hij antwoord kon geven. Te laat realiseerde Rosa zich dat ze hem niet de waarheid had moeten zeggen over zijn verschrikkelijke uiterlijk. Waarom kon ze ook nooit haar grote mond houden?


  ‘Het fruit is van meneer Wire en de andere hoge bazen van de werf,’ zei Earl. Ginny tilde de mand van zijn schoot zodat hij in de auto kon stappen. Hij bewoog stijfjes, alsof het overal pijn deed en hij kreunde kort toen hij zich op de passagiersstoel naast de chauffeur liet zakken. Hij keek om zich heen toen de anderen instapten. ‘Waar is Jean?’


  ‘Er verscheen onverwacht bezoek op het laatste moment, waardoor ze niet kon komen,’ legde Helen uit. ‘Wij moesten de groeten van haar overbrengen.’


  ‘En ze heeft wat kip voor u gebakken,’ vulde Ginny aan.


  ‘Was het haar vriend uit Indiana?’ vroeg Earl terwijl Helen startte en de parkeerplaats afreed.


  ‘Ja, hoe wist u dat?’ vroeg Rosa.


  ‘Zomaar een gok.’


  Rosa hoorde de teleurstelling in zijn stem en had plotseling een inval. ‘U bent verliefd op Jean, nietwaar?’


  Ginny legde een hand op Rosa’s knie. ‘Ssst, Rosa.’


  ‘Was dat een nieuwsgierige vraag? Sorry. U hoeft er geen antwoord op te geven, meneer Seaborn. Bovendien, ik denk dat het antwoord al wel duidelijk is uit uw lange gezicht.’


  Hij lachte kort. ‘Is het zo duidelijk? Geweldig!’


  ‘We hadden het net over Jeans vriend toen we hierheen reden, hè, dames?’ ging Rosa verder. ‘Om u de waarheid te zeggen, we hebben geen hoge pet van hem op. Geen van ons heeft hem ooit gezien, maar…’


  ‘Ik heb hem wel gezien,’ zei Earl. ‘En ik heb geen schijn van kans tegenover hem.’


  ‘Ik bemoei me misschien met iets waar ik niets mee te maken heb,’ zei Helen,‘maar u hebt één enorm voordeel ten opzichte van haar vriend. Jean vertelde dat u zeer positief bent over haar studieplannen – en ik heb gehoord dat dat bij haar vriend wel anders is.’


  ‘Maar wat heb ik daaraan? Die vent is gebouwd als het standbeeld van Atlas.’


  ‘Vertrouw er alstublieft op dat Jean niet zo oppervlakkig is,’ antwoordde Helen.


  ‘En u hebt nog een voordeel,’ zei Ginny. ‘U bent elke dag bij Jean, en hij is dat niet. U hebt meer mogelijkheden om een goede indruk te maken. Ik weet dat ze zich erg veel zorgen over u maakte toen u was aangevallen. Ze stond erop in de ambulance met u mee te rijden. En ze heeft iedereen verteld hoe dapper u was door tegen die mannen te vechten en niet te vluchten.’


  ‘Ik had niet eens kunnen wegrennen als ik het had gewild,’ zei hij zacht.


  ‘Vanwege uw manke been?’ vroeg Rosa.


  ‘Rosa…’zuchtte Ginny.


  ‘Deed ik het weer? Dat spijt me echt, meneer Seaborn.’


  ‘Maakt niet uit. Ik begon er zelf over.’


  Ze kwamen bij zijn appartement en hij stapte zeer voorzichtig uit de auto. Hij hield zijn arm dicht tegen zijn borst, waar zijn ribben kennelijk pijn deden. ‘Bedankt voor de lift, Helen,’ zei hij, toen hij eindelijk op zijn benen stond.


  ‘We lopen mee naar binnen,’ kondigde Rosa aan. ‘We hebben allemaal iets voor u gemaakt. Dirks moeder en ik hebben een perzikentaart gebakken. We helpen u alles naar binnen te brengen.’


  ‘Dank je.’ Het duurde een lang en ongemakkelijk moment voordat hij de sleutels met zijn mismaakte hand uit zijn zak had gehaald en de deur had opengedaan. Het verbaasde Rosa hoe klein zijn appartement was. Hij wees naar het aanrecht achter een kamerscherm, waar een elektrische kookplaat was en ruimte was om het eten en de fruitmand neer te zetten. ‘Dat lijkt wel genoeg eten voor een heel leger,’ merkte hij op. ‘Ik kan jullie niet zeggen hoezeer ik dat waardeer.’


  ‘Wat u voor Thelma en de andere zwarte medewerkers probeert te doen, is erg dapper,’ zei Helen. ‘Ik bewonder het dat u opkomt voor wat rechtvaardig is, zelfs als het uzelf zoveel kost. U bent een goed mens, meneer Seaborn.’


  ‘Ja, Jean is gek dat ze u niet kiest,’ zei Rosa. Ze begreep uit de blik die Ginny haar toewierp dat ze weer te direct was geweest en ze wilde het goedmaken. ‘Meneer Seaborn, kunt u dansen?’vroeg ze.


  ‘D… Dansen?’


  ‘Ja, ik bedoel met uw manke been… kunt u dansen?’


  ‘Rosa, nu niet…’ begon Ginny, maar Earl onderbrak haar.


  ‘Nee, het geeft niet. Ik heb liever dat mensen rechtuit zijn en me naar mijn handicap vragen dan dat ze me negeren. Om op jouw vraag terug te komen, Rosa – ik zou waarschijnlijk kunnen dansen als ik de passen kende. Waarom?’


  ‘Omdat Jean me al zo vaak heeft verteld hoe graag ze uit dansen gaat, maar dat haar vriend er niet van houdt en haar nooit meeneemt naar een danszaal. Als u haar zou vragen eens te gaan dansen, zou u een wit voetje kunnen halen – zogezegd.’


  Helen keek in wanhoop omhoog. ‘Ik geloof dat we genoeg in uw leven hebben gespit voor vandaag,’ zei ze, de deur openend. ‘Kom mee, Rosa, we zullen meneer Seaborn wat rust gunnen.’


  ‘Ik leer u wel dansen, als u dat wilt,’ zei Rosa, die in de deuropening bleef staan. ‘Ik maak een echte Fred Astaire van u.’


  Earl lachte. ‘Ik denk niet dat Fred Astaire ooit met een gebroken arm en gekraakte ribben heeft gedanst, maar misschien houd ik je wel aan je aanbod wanneer ik een beetje beter ben. Nogmaals bedankt voor al jullie hulp.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Rosa. ‘En pas goed op uzelf, meneer Seaborn.’
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  25 juli 1943


  ‘Benito Mussolini is aan de kant gezet als “il Duce” en premier van Italië. Maarschalk Pietro Badoglio zal hem opvolgen.’


  Virginia


  Ginny probeerde alle huishoudelijke taken die ze thuis verwaarloosde te vergeten toen ze op een hete zaterdagmorgen in augustus in de bus zat op weg naar Rosa’s huis. Ze werkte nooit op zondag, de dag des Heren, en moest dus al haar taken op zaterdag doen – de was, boodschappen, stofzuigen, schoonmaken. Maar Rosa had haar gesmeekt haar te helpen met de voorbereidingen voor de komst van haar baby, en Ginny had het hart niet gehad om te weigeren.


  Rosa stond haar al voor het huis van de Voorhezen op te wachten. ‘Dank je wel dat je gekomen bent. Ik weet niets van baby’s en jij bent een echte expert!’


  ‘Ik geloof dat je een beetje overdrijft, Rosa. Ik heb maar twee kinderen. Jeans moeder heeft er achttien – dat is pas echt een expert!’


  Ginny groette mevrouw Voorhees, die in de keuken iets bakte dat heerlijk rook, en volgde Rosa daarna naar haar slaapkamer. Uit de honkbalattributen, de schoolwimpels en de plank vol avonturenboeken was duidelijk dat dit de jongenskamer van Dirk Voorhees was geweest. Maar Rosa’s spullen waren ook overal en nergens vertegenwoordigd: parfumflesjes, make-up, schoenen met hoge hakken, een beha en een zijden slipje. Op de vloer stonden diverse dozen en zakken.


  ‘Dirks zus gaf me wat kleding en dingen die haar kinderen niet meer nodig hebben, omdat ze al op een leeftijd zijn dat ze naar school gaan. En Jeans zus leende me de spullen in die zakken. Om je de waarheid te zeggen, ik weet van de helft niet eens waar het voor gebruikt wordt, laat staan dat ik kan zeggen wat ik verder nog zou moeten hebben.’


  ‘We nemen het gewoon samen door,’ zei Ginny. ‘Dan weten we beter wat er nog aangeschaft moet worden.’ Ze zuchtte. ‘Denk je eens in: over vierenhalve maand houd je een kleintje in je armen. Je bent al halverwege!’


  Ze ging op Rosa’s bed zitten en maakte de eerste doos open, waaruit zachte babykleertjes, nachthemdjes en dekentjes tevoorschijn kwamen. Wat een klein spul allemaal. Ginny vocht tegen haar emoties terwijl ze alles keurig op maat sorteerde.


  ‘Heeft zo’n kleine baby echt zoveel spullen nodig?’ vroeg Rosa.


  Ginny slikte een brok in haar keel weg. ‘Je zult er versteld van staan hoe snel ze groeien. Het lijkt nog maar gisteren dat ik Allan en Herbie kleertjes als deze kon aandoen.’ Ze hield er een voor haar neus en snoof, zich weer inbeeldend hoe heerlijk een pasgeboren baby rook.


  Rosa haalde een nachthemdje uit de doos en bestudeerde het alsof het tegen haar zou gaan praten. Ze liet het op haar schoot zakken. ‘Weet je, Ginny, ik ben bang.’


  ‘Dat was ik ook. Ik denk dat elke vrouw de eerste keer bang is. We horen zoveel over de pijn bij de geboorte, de uren en uren van weeën, en wat niet al.’


  ‘Het gaat me niet zozeer om de geboorte, maar om de tijd daarna,’ zei Rosa. ‘Ik heb nooit met poppen gespeeld toen ik een kind was. Ik weet helemaal niets van baby’s – hoe je bijvoorbeeld luiers vastmaakt, of een flesje moet klaarmaken.’


  ‘Het is veel gemakkelijker als je die flesjes niet gebruikt en je kind zelf voedt. Dan is de melk klaar op het moment dat de baby honger heeft, en het is altijd op de juiste temperatuur. En je houdt hem dicht tegen je hart… dat is het mooiste van alles…’ Ze kon niet verder praten.


  ‘Jij wilt nog een kind, hè?’


  Ginny kon alleen maar knikken. Het verlangen voelde als een honger die haar van binnen verteerde. Ze moest zichzelf beheersen. Nadat ze haar neus had gesnoten, zei ze: ‘Let maar niet op mij. Misschien is het maar beter dat Harold geen kinderen meer wil, anders zou ik er waarschijnlijk evenveel krijgen als Jeans moeder.’


  ‘Die moet haar hele leven zwanger zijn geweest!’


  ‘Het grootste deel wel, ja. Heb je je kindje al voelen bewegen?’


  ‘Ik denk het wel. Ik zat laatst in de woonkamer naar de radio te luisteren, toen ik van binnen iets voelde – alsof ik vlinders in mijn buik had, of zoiets.’


  ‘Zo voelden mijn baby’s ook precies, de eerste keer, alsof ze met heel kleine handjes van binnen naar me zwaaiden. Maar wacht maar tot hij gaat schoppen! Dat voel je heel duidelijk. Dat is het wonderlijkste gevoel dat ik ken, een baby die in je beweegt. Dat heb ik zo gemist nadat ze geboren waren.’


  ‘Jij zou echt achttien kinderen moeten krijgen,’ zei Rosa fronsend. ‘Jij bent een natuurtalent als moeder. Waarom wil je man er niet meer?’


  ‘Ik weet het niet. Hij heeft er eigenlijk nooit een reden voor gegeven.’


  ‘Kun je er niet met hem over praten?’


  ‘Hij is nog steeds zo kwaad dat ik bij de scheepswerf werk dat we over bijna niets meer praten.’


  ‘Dat noem ik nu wrok. Je werkt er al bijna een jaar.’


  ‘En weet je? Ik heb besloten om daar te blijven werken tot hij eroverheen is. Het is zoals Helen zei: ik laat hem zijn woede niet meer gebruiken om zijn zin te krijgen.’


  ‘Zo mag ik het horen, Ginny.’


  Ze sorteerden alle dozen en zakken en legden de kleinste kledingstukken bovenop. Daarna hielp Ginny Rosa een lijst te maken van alle andere dingen die ze nodig zou hebben.


  ‘Dirks moeder is al begonnen met het breien van truitjes en sokjes. Ze heeft gezegd dat ze me zou helpen luiers te naaien als ik de stof zou halen. Maar ik vroeg me af… kun je die luiers ook nog op een andere manier omdoen, zonder spelden? Ik weet gewoon nu al dat ik hem in zijn kleine achterste ga prikken en aan het huilen zal maken.’


  Ginny lachte. ‘Ik garandeer je dat je hem niet zult prikken – behalve wanneer hij vreselijk ligt te woelen, zoals Herbie deed. Ik waarschuwde hem altijd dat het zijn eigen schuld zou zijn als ik hem prikte.’


  ‘Bloedde zijn achterste dan?’ vroeg Rosa met afgrijzen.


  ‘Nee, omdat ik hem nooit echt prikte, en dat zul jij ook niet doen. Maar we kunnen wel oefenen, als je wilt. Ik weet zeker dat Patty jou haar baby wel laat verschonen, of we lenen ergens een pop. Geloof me, als je kunt leren hoe je de bedrading van een landingsvaartuig moet solderen, dan kun je zeker leren een baby te verschonen.’


  ‘Moeder zijn lijkt een hele opgave – een zware opgave. En ik wil er geen bende van maken, zeker niet met Dirks kind.’


  ‘Moederschap is inderdaad een hele opgave, Rosa. Maar…’


  Ze had willen zeggen hoe belangrijk en bevredigend het moederschap was, maar dat klonk plotseling als een leugen. Ginny herinnerde zich hoe ze haar twee jongens de borst gaf en dacht: dit is waar ik voor geboren ben, wat ik het liefste doe. Maar toen haar kinderen zelfstandig werden, had ze haar nut overleefd. Was dat niet de reden geweest dat ze bijna een jaar eerder bij de scheepswerf was gaan werken – vanwege het moederschap dat haar niet meer bevredigde? Ze herinnerde zich hoe ze dacht dat haar gezin haar nooit opmerkte, dat niemand haar meer nodig had op een andere manier dan je een koelkast of keukengerei nodig had. Ze had het gevoel gehad dat ze zichzelf kwijtraakte. Als ze niet langer een moeder was, wie of wat was ze dan wel?


  Maar hoe kon ze Rosa vertellen dat haar baby haar nodig zou hebben, dat zijn leven van haar af zou hangen, niet alleen wat de voeding betrof maar ook voor bescherming, vorming en instructie – en dat hij haar op een dag niet meer nodig zou hebben? Dat ze iets anders zou moeten vinden om haar leven inhoud te geven?


  Sinds Ginny haar baan bij de scheepswerf had, was ze in allerlei nieuwe richtingen gaan groeien. Ze had de woorden groeien en uitkomen in haar synoniemenwoordenboek opgezocht en was zo bij ontluiken gekomen. Het betekende: beginnen te groeien, als een knop; knoppen en scheuten zetten, als een plant. Dat was wat zij was gaan doen – ontluiken. Maar als Harold niet wilde dat ze een moeder was of een baan had, in welke richting zou ze dan kunnen groeien?


  ‘Maar wat?’ vroeg Rosa. Ze wachtte nog steeds tot Ginny haar zin zou afmaken. Maar haar vriendin kon haar dit allemaal niet zeggen. Rosa zou het zelf moeten ondervinden. En ze zou het snel genoeg leren.


  ‘Ik denk er net aan dat ik de reiswieg nog heb die ik voor de jongens gebruikte,’ zei Ginny, die krampachtig over iets anders wilde beginnen. ‘Ik denk dat hij nog in de kelder staat. Die zou hier goed passen in deze kleine slaapkamer, en dan zou je je voorlopig geen zorgen hoeven te maken over een wiegje.’


  ‘Misschien dat de oorlog tegen die tijd voorbij is en dat Dirk thuiskomt. Dan kunnen we in ons eigen huis gaan wonen.’


  ‘Laten we het hopen,’ zei Ginny glimlachend.


  Er werd op de deur geklopt. ‘Ik dacht dat jullie misschien wel een stukje taart en wat limonade wilden hebben,’ zei mevrouw Voorhees aan de andere kant. Rosa deed open en Tina gaf haar een dienblad aan. Haar gezicht werd zacht toen ze de babyspullen op het bed zag liggen. ‘Ach, kijk toch… wat lief,’ mompelde ze.


  ‘Waarom drinkt u niet een glas limonade met ons mee?’ vroeg Ginny.


  ‘O nee, ik wil jullie niet in de weg zitten.’ Ze deed een stap achteruit en sloot de deur weer, maar Ginny had het gevoel dat ze, met een beetje aanmoediging van Rosa, zeker was gebleven.


  ‘Dat is heel erg aardig van je schoonmoeder,’ zei ze, in de warme taart happend. ‘Weet je, ik denk dat zij je heel graag advies en hulp zou geven met betrekking tot de baby, als je het haar zou vragen.’


  ‘Ik wil niet dat zij weet hoe dom ik ben op dit gebied,’ fluisterde Rosa. ‘Misschien zou ze het aan Dirk vertellen. En ik wil niet dat ze zich met mijn leven bemoeit.’


  ‘Ze wil zich nergens mee bemoeien; dit is haar manier om haar liefde te tonen – dat ze ons taart en limonade brengt. Het moet moeilijk zijn voor haar nu al haar kinderen volwassen zijn en Dirk op het punt staat uit huis te gaan. Er is niets erger dan je nutteloos voelen. Geloof me, ik weet waar ik het over heb. Maar als je mevrouw Voorhees de kans geeft je te helpen,voelt ze zich gewaardeerd en nodig.’


  ‘Ze kiest altijd Wolters kant.’


  ‘Des te meer reden om haar aan jouw kant te krijgen. Jij hebt ons over je eigen moeder verteld, die niet zo geweldig was. Waarom laat je mevrouw Voorhees geen moeder voor je zijn? Ze lijkt me fantastisch. Kijk eens hoe goed ze Dirk heeft opgevoed.’


  ‘Hij is gek op zijn moeder.’


  ‘Waarom laat je haar niet jouw vriendin en moeder zijn, en grootmoeder voor je baby?’


  ‘Ze bakt in elk geval heerlijke taart,’ zei Rosa, nog een hap nemend.


  Ginny dook toen ze thuiskwam onmiddellijk in de kelder en zocht de witte, rieten reiswieg op die ze vroeger voor haar jongens had gebruikt. Bij het zien van de wieg kwamen alle gevoelens en emoties weer boven die ze tijdens het sorteren van de babykleertjes bij Rosa had gevoeld. Later die avond, toen de jongens naar bed waren, haalde ze de wieg naar boven en ze lag net op haar knieën om hem flink schoon te schrobben toen Harold de keuken binnenkwam.


  ‘Wat doe je met dat ding?’


  ‘Rosa Voorhees van mijn werk verwacht haar eerste baby. Ik geef haar deze te leen, als ik hem schoon kan krijgen. Rosa’s man zit als medisch soldaat bij de marine. Hij zit met een bataljon mariniers op een van die eilanden in de Stille Oceaan.’ Harold huiverde toen hij het hoorde. ‘Dat is een gevaarlijke opdracht, nietwaar?’


  ‘Het zal wel niet veel erger zijn dan welke andere opdracht ook in het leger.’


  ‘Rosa zei dat hij de afschuwelijkste gevechten heeft meegemaakt.’


  ‘Dat zal ook wel.’ Hij verbaasde Ginny door op een keukenstoel te gaan zitten en toe te kijken bij haar werk. Hij zei een paar minuten lang niets, maar ze kon zien dat hij iets op zijn lever had. Plotseling kreeg ze het gevoel dat hij haar om een scheiding ging vragen. Ze stopte met schrobben.


  ‘Is er iets, Harold?’


  ‘Ik krijg dat incident bij de scheepswerf niet uit mijn hoofd. Dat was toch jouw voorman die naar het ziekenhuis moest, Earl Seaborn?’


  ‘Ja, het is een goede man, en hij werd in elkaar geslagen omdat hij de juiste beslissing had genomen. Ik was echt geschokt dat mensen zoveel ophef kunnen maken over zo’n dwaas drinkfonteintje. Wat maakt het uit welke kleur iemands huid heeft als hij of zij dorst heeft?’


  ‘Racisme is overal, Ginny. De oorlog en de behoefte aan arbeiders in de oorlogsindustrie hebben het alleen aan de oppervlakte gebracht. President Roosevelt heeft afgelopen januari een presidentieel besluit uitgevaardigd waarmee discriminatie in de oorlogsindustrie verboden werd en alle fabrieken worden nu geacht iedereen aan te nemen, ongeacht de huidskleur. Hij heeft zelfs een speciale commissie in het leven geroepen om zijn besluit overal in te voeren. De scheepswerf moet dit incident aan de commissie doorgeven voordat de zaken net zo uit de hand lopen als in Detroit.’


  Ginny knikte. Voor de oorlog had ze de actualiteit nooit bijgehouden en zou ze geen idee hebben gehad waar Harold het over had. Maar nu had ze wel gelezen hoe vijfentwintig zwarten en negen blanken deze zomer bij rassenrellen in Detroit om het leven waren gekomen – en ze had het racisme van dichtbij gezien op de scheepswerf.


  ‘Het was verschrikkelijk zoals al die mensen omkwamen in Detroit,’ zei ze. ‘Gelukkig hebben die mannen meneer Seaborn net niet omgebracht.’


  ‘Ik ben de afgelopen week naar een fabriek in Maryland geweest, en daar broeit het ook. Een groep van negen blanke vrouwen stapte op nadat de directie een zwarte vrouw aan hun afdeling had toegevoegd.’


  Ginny dacht onmiddellijk aan Thelma King. ‘Wat gebeurde er?’


  ‘De arbeiders dreigen te blijven staken tot de fabriek voor gescheiden sanitair zorgt, hoewel het besluit van president Roosevelt bepaalt dat de voorzieningen voor iedereen dienen te zijn. Op dit moment is het een patstelling. De commissie hoort tussenbeide te komen.’


  Ginny wist van de plannen om Thelma aan te nemen als vervangster voor Rosa en besloot Harold in vertrouwen te nemen. Misschien kon hij advies geven. ‘Bij de scheepswerf werkt een zwarte schoonmaakster die gekwalificeerd elektricien is. Jean Erickson en Helen Kimball zijn al begonnen om haar te trainen als vervangster voor Rosa, als zij vanwege haar zwangerschap vertrekt. En meneer Seaborn is vastbesloten voor haar te vechten.’


  ‘Ze zijn met gevaarlijke zaken bezig – ook al doen ze wat juist is.’


  Ginny kwam overeind en pakte een stoel om naast Harold aan de keukentafel te komen zitten. ‘Waarom is er zoveel haat in de wereld, Harold? Er is racisme hier, in Seneca, haat tegen de joden in Duitsland en de mensen aan de westkust hebben zich massaal tegen de Amerikanen van Japanse afkomst gekeerd. Ik begrijp het niet.’


  Harold haalde zijn schouders op. ‘Dat is een onderdeel van onze zondige natuur, dat we iedereen wantrouwen die niet is zoals wij. Het is tragisch als angst tot haat en geweld leidt.’


  ‘Het leven is veel te kort om het aan het haten van andere mensen te verspillen. Ik hoop dat wij onze zoons hebben geleerd niemand naar zijn uiterlijk te beoordelen. Ik hoop en bid dat zij zonder vooroordelen opgroeien.’


  ‘Ik ook.’ Ze keken elkaar aan en Ginny werd zich er vol vreugde van bewust dat ze praatten, contact hadden. Harold had dus toch geen echtscheiding in de zin.


  ‘We hebben lang niet meer gepraat zoals nu,’ zei ze zacht.


  ‘Ik weet het… je bent veranderd, Ginny.’


  Ze aarzelde voordat ze antwoord gaf. ‘In welk opzicht?’ Ze wist niet zeker of ze zijn antwoord wel wilde horen.


  ‘Je lijkt… sterker. Zekerder van jezelf. Meer betrokken bij dingen zoals dit racistische incident… sommige mannen zouden zeggen dat dat niet erg vrouwelijke eigenschappen zijn.’


  ‘Denk jij dat ook?’


  Hij haalde zijn schouders weer op en speelde een beetje met een los stukje riet van de reiswieg om haar blik te vermijden.


  ‘Ik heb de laatste maanden veel over mezelf geleerd,’ zei Ginny. ‘Ik heb gemerkt dat ik tot veel meer in staat ben dan ik ooit had gedacht. Ik ben gegroeid, Harold – ontloken. En ik denk dat het goed is dat ik mezelf beter ken, denk je ook niet? Misschien geven mannen de voorkeur aan vrouwen die zwak en hulpeloos zijn, maar ik schaam me voor de manier waarop ik me vroeger door Betty Parker en de anderen liet koeioneren. Bij die vrouwenclub hoorde ik altijd zulke gemene roddelpraat, en ik durfde er niets van te zeggen. Een jaar geleden zou ik nooit de moed hebben gehad om op te komen voor Thelma en de andere zwarte arbeiders op ons werk, maar dat is verkeerd. Mijn ploegbaas Jean Erickson is nog maar net twintig jaar oud, maar zij wijst ons de weg. Ik wil ook pal staan voor wat juist en rechtvaardig is. Ik wil niet terug naar hoe ik vroeger was.’


  Hij keek haar aan en zij zag het verdriet in zijn ogen. Ze vroeg zich af of hij nog altijd de oude Ginny terug wilde hebben en opnieuw flitste het door haar hoofd dat hij zich erop voorbereidde om haar te verlaten.


  ‘Ik houd zoveel van je, Harold. Ik wilde dat ik wist of jij ook nog steeds van mij houdt.’


  ‘Natuurlijk wel. Jij bent degene die afstand neemt van mij, niet andersom. Jij hebt het huis verlaten, jij bent altijd aan het werk… ik vraag me soms af of je meer geeft om de mensen op je werk dan om de jongens en mij.’


  ‘Dat is niet zo.’ Ze pakte zijn hand. ‘Als ik nieuwe dingen in mezelf ontdek, heb ik jou meer te bieden. Ik word een completer mens en ik heb ook de jongens meer te bieden. Ik heb ze een schip laten zien waaraan ik heb meegewerkt. Ze zeiden dat ze trots op me waren en ik wilde dat jij hetzelfde voelde.’


  ‘Doe ik ook.’


  De woordjes waren nauwelijks te verstaan, maar ze klonken Ginny als muziek in de oren. Ze wist dat ze het hoogste waren waartoe Harold in staat was. Ze leunde voorover om haar armen om hem heen te slaan en hij trok haar op zijn schoot en kuste haar met een hartstocht die ze al lang had gemist in haar huwelijk. Toen hij haar eindelijk losliet, liet hij zijn voorhoofd tegen het hare rusten.


  ‘Liggen de jongens al in bed?’ vroeg hij. Ginny’s mond viel open van verbazing. Dat vroeg hij altijd als hij een romantische bui had.


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  ‘Laten we naar boven gaan.’ Hij liet haar van zijn schoot glijden, pakte haar hand en leidde haar de trap op. Ginny zweefde haast naar boven en ze vroeg zich af of ze geen licht gaf in het donker. Misschien dat het vanaf nu anders zou worden tussen hen.


  Maar zondagmorgen was Harold weer even gereserveerd als altijd. ‘Er staat weer een artikel over de rassenonlusten in Baltimore in de krant,’ merkte hij aan de ontbijttafel vanachter zijn krant op. Hij liet de krant zakken en keek Ginny aan. ‘De onrust zal zich zeker verder verspreiden. Ik ben het wel eens met wat Earl Seaborn doet, maar het is uiterst gevaarlijk. Ik vind het niet prettig dat hij een zwarte vrouw aan jullie ploeg wil toevoegen. Ik zou willen dat je over ontslag zou nadenken, Ginny.’


  ‘Hij heeft Thelma nog niet aangenomen en Rosa blijft nog een paar maanden doorwerken.’ Harold trok een afkeurend gezicht. ‘Wat is er?’


  ‘Vrouwen horen niet in zo’n fabriek, en al helemaal niet als ze zwanger zijn.’ Hij vouwde zijn krant op en stond op. Maar tot haar verrassing kuste hij Ginny eerst, voordat hij naar boven ging om zich voor de kerk aan te kleden.


  Ze keek hem na en voelde zich gelukkiger dan ze in maanden was geweest. En terwijl ze de ontbijttafel afruimde, schoot er plotseling een verbluffende gedachte door haar hoofd: stel dat ze vannacht zwanger was geraakt…


  Ze leunde tegen het aanrecht en probeerde het idee tot zich te laten doordringen. Was dat Harolds bedoeling geweest? Manipuleerde hij haar door te proberen haar een baby te laten krijgen, zodat ze ontslag zou nemen?


  Ze probeerde haar gevoelens nog steeds op een rijtje te krijgen toen Allan de keuken binnenliep. ‘Wat doet dat ding daar?’vroeg hij toen hij de reiswieg zag.


  ‘Die is voor Rosa Voorhees, van mijn werk. Zij krijgt binnenkort een kindje.’


  Ginny voelde een golf van vreugde en hoop door zich heen gaan. Ook al had Harold er bijbedoelingen mee, dat kon haar niet schelen! Misschien zou het deze keer een meisje zijn.
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  Helen


  De zondag was een heel saaie dag geworden nadat Helen gestopt was met in God te geloven en naar de kerk te gaan, maar het onderwijzen van Rosa hielp haar nu de middagen op te vullen. Het verbaasde haar hoeveel plezier ze erin had het meisje iets bij te brengen. Ze hadden de laatste maanden bijna elke zondagmiddag aan Helens grote eettafel doorgebracht met de studie van aardrijkskunde, wiskunde en grammatica.


  ‘Het wordt tijd dat je examen gaat doen,’ zei Helen tegen haar in augustus.


  ‘O nee,ik denk niet dat ik…’


  ‘Je bent er klaar voor. Je hebt deze praktijktoets met een score van 89% gehaald. Het examen is volgende week zaterdagmorgen in de middelbare school. Ik breng je wel weg.’ Rosa sputterde nog wat tegen, maar Helen hield voet bij stuk.


  Die zaterdag hing ze bij de school rond en liep als een aanstaande vader op en neer terwijl Rosa het examen aflegde. ‘Hoe ging het?’ vroeg ze toen haar pupil uit de school kwam. Ze zag eruit als een exotische bloem die door de spanning was verwelkt.


  ‘Ik weet het niet. Sommige onderdelen waren echt heel moeilijk. Ik moest de inhoud van een cilinder berekenen, en volgens mij heb ik dat heel erg verknoeid.’


  ‘We studeren nog wel wat meer. Maak je geen zorgen, je kunt dat examen altijd opnieuw doen.’


  ‘Ze wilden weten waar ze de uitslag naartoe moesten sturen,’vertelde Rosa terwijl ze naar Helens auto liepen. ‘Ik heb ze jouw adres gegeven. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Ik wil niet dat Dirks ouders weten hoe dom ik ben.’


  ‘Rosa, alsjeblieft, je bent niet dom.’


  ‘Ik heb de middelbare school niet afgemaakt.’


  ‘Er is een groot verschil tussen onopgeleid zijn en dom zijn. Jimmy had ook geen opleiding, maar hij was beslist niet dom.’


  ‘Wat is er eigenlijk met hem gebeurd? Is hij gestorven?’


  ‘Ik wil liever niet over hem praten, als je het niet erg vindt.’


  ‘Het spijt me… misschien kun jij me ooit afleren van die nieuwsgierige vragen te stellen. Ik geloof dat Ginny het heeft opgegeven.’


  ‘Kinderen leren gewoonlijk manieren van hun ouders.’


  ‘Dat is dan de verklaring. Ik heb nooit een vader gehad, en mijn moeder heeft me nooit niks bijgebracht – ik bedoel nooit iets.’


  Helen hield haar post in de gaten, in afwachting van Rosa’s uitslag. Op een middag kwam er een brief van het hoofd van de Lincoln-basisschool en Helen maakte hem met een onbehaaglijk gevoel in haar maag open. Het zou eigenlijk goed nieuws moeten zijn: de school had komende herfst een onderwijzer nodig voor groep acht en het hoofd wilde dat Helen hem direct zou bellen als ze interesse had. Maar het onbehaaglijke gevoel bleef.


  Een baan als onderwijzeres. Helen kon weer les gaan geven.


  Ze belde de school en maakte een afspraak voor de volgende dag, na werktijd. Ze zou naar huis gaan om zich om te kleden en dan naar de school rijden. ‘We willen deze vacature graag zo snel mogelijk vervullen,’ vertelde het hoofd van de school, ‘voordat het nieuwe jaar begint, en we weten hoe goed u gekwalificeerd bent.’


  Maar nadat ze de afspraak had gemaakt, had Helen het idee dat ze met lood in haar schoenen rondliep. Waarom? Ze zou moeten dansen van blijdschap om deze kans. Ze had een carrière als onderwijzeres, niet als arbeidster bij de scheepswerf. Had ze het niet heerlijk gevonden om Rosa les te geven? En ze was er goed in. Helen begreep niet waarom ze eraan twijfelde of ze wel naar de Lincoln-basisschool wilde terugkeren. Waar kwam die twijfel vandaan?


  De hele avond bleef ze over deze vragen piekeren en ’s nachts sliep ze slecht. Het was dezelfde droomloze, angstige slaap die ze had gehad toen haar ouders ziek waren geweest en zij elk uur wakker werd om naar het treurige kraken en kreunen van het oude huis te luisteren. Ze stond al voor het morgenrood op en liep in haar kamer op en neer alsof ze op de terugkeer van een geliefde wachtte. Toen ze ten slotte naar haar werk bij de scheepswerf vertrok, voelde ze zich uitgeput. Er leek geen eind aan de dag te komen.


  Die middag om vijf minuten voor vier zette Helen haar fiets tegen de gevel van de Lincoln-basisschool. Het gebouw van twee verdiepingen zag er even solide en fantasieloos uit als altijd. Het hoofd van de school wachtte op haar in zijn kantoor, waar ze een paar minuten over de oorlog praatten en over de val van de Italiaanse dictator voordat hij voorstelde dat ze haar klaslokaal voor groep acht, op de tweede verdieping, zou gaan bekijken.


  ‘U zult waarschijnlijk de boeken wel willen inzien die u gaat gebruiken. U kunt ze meenemen naar huis, als u dat wilt.’


  Plichtsgetrouw liep Helen de krakende houten trap op, hoewel ze het klaslokaal heel goed kende. De school rook naar ontsmettingsmiddel en vloerwas, geuren die snel verdwenen als de leerlingen met hun zwetende lichamen en worstenbroodjes bezit namen van het gebouw. Het gebouw was schoon en klaar voor het nieuwe seizoen. De tafels waren geschrobd, de vloeren gedweild en in de was gezet, de schoolborden gereinigd en de borstels vervangen. Helen liep het lokaal binnen dat al snel het hare zou zijn en keek naar de prikborden die versierd zouden worden, de boeken die op verdeling wachtten en de banken waarin de leerlingen zouden zitten. Ze dacht aan al die jonge breintjes die gevormd moesten worden en voelde zich al moe voordat ze eraan begon. Ze bladerde door een van de lerarenhandboeken op haar bureau, maar de bladzijden hadden net zo goed blanco kunnen zijn.


  Waarom kon ze er niet enthousiast over worden om hier terug te keren? Ze had er zo hard voor gevochten om onderwijzeres te worden. Ze had zich tegen haar vader moeten verzetten die het een gewoon baantje vond dat ver beneden het niveau van een welgestelde, op Vassar College opgeleide jonge vrouw was. Ze had zich tegen de heersende gedachte moeten verzetten dat het de plicht en het recht van een vader was om beslissingen te nemen voor zijn ongetrouwde dochter.


  ‘De wereld is veranderd, vader,’ had ze hem gezegd. ‘Ik ben een volwassen vrouw en ik kan mijn eigen beslissingen nemen. Het is niet aan u om te beslissen waar ik ga werken of met wie ik zal trouwen: dat zijn mijn beslissingen.’


  Ze had in haar leven met succes grenzen en oude denkpatronen in haar kringen doorbroken – op dezelfde manier als Ginny Mitchell nu de opvatting aanvocht dat de plaats van een vrouw in haar huis zou zijn. En zoals Jean Erickson het stereotype zou doorbreken door voor iets anders te studeren dan verpleegster of onderwijzeres. Zelfs Rosa vocht tegen haar opvoeding door een middelbareschooldiploma te halen en door ervoor te kiezen door te werken, ook al was ze al bijna vijf maanden zwanger.


  De scholen waren nog niet gemengd toen Helen met lesgeven was begonnen en ze had haar vader nog verder getart door te beginnen op een klein schooltje met één lokaal, op het platteland van Michigan. Haar leerlingen waren bijna allemaal zwart, kinderen van pachters en losse arbeiders – kinderen die ook recht hadden op goed onderwijs,vond zij. Ze had hen aangemoedigd zo veel mogelijk te leren en naar boven te streven. Veel van hen hadden dat ook gedaan, en Helen was trots op ieder van hen. Ze was niet uit eigen keuze naar de Lincoln-basisschool gegaan, maar omdat de plattelandsscholen uiteindelijk fuseerden. Ze had het altijd heerlijk gevonden om les te geven. Waarom aarzelde ze dan nu?


  Ze deed de deur van het lokaal dicht en liep weer naar beneden. Over een paar weken zouden de andere leerkrachten komen en hun lokalen in orde maken. Ze herkende de meeste namen op de deuren nog, maar kende geen van deze mensen echt goed. Ze had zich altijd gereserveerd gedragen, om een van Ginny Mitchells stopwoordjes te gebruiken.


  Ze glimlachte onwillekeurig toen ze aan de meiden van de scheepswerf dacht – en betrapte zichzelf daarop. Waarom had ze zichzelf toegestaan om zo gesteld te raken op hen? Plotseling besefte ze welke emotie het haar de afgelopen nacht onmogelijk had gemaakt te slapen: eenzaamheid, een gevoel dat ze lange tijd niet meer had gehad. Ze zou Jean en Ginny missen, en ja, ook Rosa. Als ze ontslag zou nemen, zou ze weer eenzaam zijn. En in dat geval kon ze de knoop maar beter nu direct doorhakken, voordat de banden nog steviger zouden worden en ze echt pijn zou lijden door het afscheid.


  Het hoofd had al een contract klaarliggen toen ze terugkwam in het kantoor. ‘Het is een standaardcontract, zoals u dat van de vorige keer kent. Hebt u nog vragen?’


  Helen kon zichzelf er nog niet toe zetten te tekenen. ‘Mag ik het meenemen? Ik wil er nog even over nadenken. Ik laat het u morgen weten.’


  Toen ze thuiskwam, vond ze de envelop met Rosa’s uitslag in de brievenbus en ze kon nauwelijks wachten om die de volgende dag mee te nemen naar het werk. Ze had nog een slapeloze nacht waarin ze worstelde met de beslissing die ze moest nemen; ze probeerde zich voor te stellen dat ze in groep acht voor het schoolbord stond – en ze droomde van Jimmy Bernard.


  Voordat ze de volgende morgen inklokten, nam Helen Rosa even terzijde en gaf haar de envelop met de uitslag. Ze hielden beiden de adem in toen ze hem openmaakte. ‘Ik durf haast niet te kijken,’ fluisterde ze.


  ‘Het betekent niets, Rosa. Deze uitslag bepaalt niet wie jij bent.’ Helen keek toen ze de brief naar boven trok en liet haar blik eroverheen vliegen.


  Rosa gaf een gil van blijdschap. ‘Ik ben geslaagd!’ Ze omhelsde Helen en sprong op en neer. Helen voelde haar baby als een kleine, harde bal tussen hen in. ‘Kijk! Tweeënnegentig procent!’


  Helen onderdrukte haar vreugdetranen. ‘Dat is uitstekend. Je kunt echt trots zijn op jezelf, Rosa.’


  ‘Jij hebt geholpen. Ik had het niet zonder jou gekund.’


  Helen pakte Rosa bij haar armen en keek haar intens aan. ‘Luister, ik wil niet meer horen dat jij jezelf naar beneden haalt of doet alsof je minder bent dan een ander, begrepen? Je bent een intelligente, jonge vrouw en even goed als ieder ander. Zullen we het de anderen vertellen?’


  ‘Dat wil ik heel graag, maar ik denk dat we het moeten uitstellen. Ginny is nogal overstuur vandaag. Ik zag haar huilen in de kleedkamer.’


  ‘O, dan wachten we een beter moment af.’ Ginny’s probleem ging Helen niet aan, hield ze zichzelf voor. Maar volgens Rosa was het uiteraard iedereens zaak.


  ‘Ik was weer eens nieuwsgierig en vroeg Ginny wat er aan de hand was,’ fluisterde ze. ‘Ze zei dat ze gehoopt had zwanger te zijn, maar dat ze net had gemerkt dat het niet zo was.’


  ‘Dat gaat ons echt niet aan,’ zei Helen snel.


  ‘Maar Ginny is mijn vriendin, en als zij gelukkig is, ben ik het ook – net als jij en ik toen we dit goede nieuws kregen. En als zij verdriet heeft, dan heb ik dat ook een beetje. Zou jij je niet vervelend hebben gevoeld als ik was gezakt? Ginny wil heel graag nog een kleintje, weet je?’


  ‘We kunnen beter inklokken, Rosa. We hebben veel werk te doen.’


  Helen keek de hele dag op de klok en dacht na over haar beslissing: zou ze het contract bij de school tekenen of niet? Wie wist hoe lang het zou duren voordat er weer een vacature zou komen? Tegen het eind van hun werktijd zag ze Earl Seaborn met een ploeg in het blauw geklede krijgsgevangenen uit het kamp bij de productielijn staan. De letters PW waren opvallend op hun ruggen te zien.


  ‘Wat doen die hier?’vroeg ze aan Jean.


  ‘Earl vertelde dat er hier misschien een paar Duitse krijgsgevangenen komen werken. Meneer Wire heeft over alle details onderhandeld met mensen van de overheid. Hij zei dat veel van die gevangenen deze zomer op boerderijen in de buurt hebben gewerkt en dat ze het goed deden. En wij kunnen wel wat extra hulp gebruiken. We lopen achter op de quota.’


  ‘Ze maken me nerveus. Hoe kunnen we er zeker van zijn dat ze niets saboteren?’


  ‘De ploegleiders moeten hun werk controleren, neem ik aan.’


  Helen nam zich voor vroeger naar het werk te komen en Jean te helpen al hun werk te controleren als sommigen van hen als elektriciens zouden worden aangesteld. Toen besefte ze weer dat ze niet lang meer in de fabriek zou werken, en de gedachte maakte haar een beetje triest.


  Toen ze aan het eind van de dag achter Rosa stond om uit te klokken, bleven de Duitsers en hun bewaker plotseling op een paar meter afstand van haar staan. De gevangene die Engels sprak, Meinhard Kesler, was er ook bij en tot haar ontzetting herkende hij Helen.


  ‘Goedendag,’ zei hij met een verlegen glimlach. ‘U bent juffrouw Kimball, nietwaar?’


  Ze gaf geen antwoord. Het stak haar dat hij hier was, in plaats van achter prikkeldraad, en het vervulde haar met afgrijzen dat hij het lef had haar aan te spreken.


  ‘Ja, dat is Helen Kimball,’ viel Rosa voor haar in. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘We hebben elkaar ontmoet toen ze het kamp kwam bezoeken. Ze zeggen dat u onderwijzeres bent, juffrouw Kimball, ja? Ik wist niet dat u in een fabriek werkte.’


  ‘Ze is onderwijzeres – en een goede ook,’ antwoordde Rosa. Helen draaide zich om, stempelde haar kaart af en liep weg, even later ingehaald door Rosa.


  ‘Wat is er aan de hand? Waarom wilde je niet met die man praten?’


  ‘Ik heb hem niets te zeggen. Ik heb in zijn kamp rondgelopen omdat ik het gesloten wilde hebben. Ik wilde hem en de rest van de gevangenen weg hebben uit Seneca, weet je nog? Maar helaas zijn ze niet alleen nog in de stad, ze zitten nu zelfs in de fabriek.’


  ‘Meneer Seaborn zegt dat ze hier nu misschien blijven werken.’


  ‘Daar word ik woedend van!’ zei ze hard, terwijl ze zich naar Rosa omdraaide. ‘Eerlijke en eerzame mensen die toevallig zwart zijn, zoals Thelma, laten ze niet in de productie toe, maar die nazi’s wel? Dat is gewoon absurd!’


  ‘Maar meneer Seaborn zei…’


  ‘Het spijt me, Rosa, ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik moet naar huis.’ Ze moest afkoelen voordat ze Seaborn en Wire zou afsnauwen zoals ze die arme Rosa afsnauwde. En ze kon haar besluit om al of niet op de school te gaan werken niet langer uitstellen.


  Toen ze thuiskwam, voelde Helen zich veel rustiger. Op de salontafel in de woonkamer lag het contract op haar te wachten. Er lag een stapel krantenknipsels naast waarin voormalige leerlingen van haar werden genoemd die naar de oorlogsgebieden waren. Helen had de artikelen uitgeknipt. Vier van de jongens, onder wie Larry Wire, waren al gesneuveld. Dat waren veel slachtoffers voor een klein stadje als Seneca.


  Helen herinnerde zich dat zij op de scheepswerf was gaan werken om deze jonge mannen te ondersteunen en haar aandeel te leveren aan de oorlogsinspanning. Door daar te werken, had zij geholpen om oorlog te voeren – niet alleen tegen de nazi’s en de Japanners, maar ze had ook gestreden voor gelijke behandeling van de zwarte arbeiders. Zij had alle onrust op gang gebracht door Thelma aan te bevelen, en dus leek het verkeerd dat ze de strijd voor haar nu zou staken. Of voor haar andere vriendinnen.


  Zij zou Jean moeten helpen een oogje te houden op de Duitse krijgsgevangenen, hield ze zichzelf voor. En ze moest Ginny steunen om sterk te blijven en niet toe te geven aan de druk die haar man uitoefende. En Rosa had haar leidende hand ook nog steeds nodig, ook al had ze haar diploma nu gehaald. En zij zouden allemaal Earl Seaborn moeten helpen om Thelma de baan te geven die zij verdiende. Hoe zou ze iedereen in de steek kunnen laten, nu de strijd net begonnen was? Ze zou nog een jaar bij de scheepswerf moeten blijven werken, misschien nog langer. Wie wist immers hoe lang die oorlog nog zou duren? En in die tijd hadden haar vrienden en vriendinnen haar nodig.


  Haar vrienden en vriendinnen. Ja, dat waren Jean, Ginny, Rosa,Thelma en Earl – vrienden en vriendinnen. Misschien beging ze een enorme vergissing, maar Helen scheurde het contract met de school doormidden.


  28


  Oktober 1943


  ‘Troepen van het Amerikaanse 5e leger namen vandaag de stad Napels in Italië in.’


  Rosa


  Rosa vergat haar toezegging om meneer Seaborn te leren dansen tot hij haar op een dag na werktijd terzijde nam. ‘Ik wil je graag aan je belofte herinneren dat je me dansles wilde geven, als je het echt meende. Ik zou het nu graag willen leren.’


  ‘O wauw! Gaat u Jean mee uit vragen?’


  ‘Misschien…’ zei hij verlegen.


  ‘Sorry, dat gaat me niet aan. Maar dat is goed nieuws, meneer Seaborn. Ik leer het u graag!’ Rosa was zo opgewonden dat ze nauwelijks stil kon blijven staan. Het liefdesleven van haar baas interesseerde haar niet echt, maar zo had ze een excuus om naar de stad te gaan – en nog met een aardige man ook. En ze liep geen risico, want hij zou haar nooit proberen te veroveren: hij was verliefd op Jean.


  ‘Vrijdagavond?’ vroeg zij. ‘Kom me bij Dirks ouders ophalen, en dan gaan we naar die danszaal voor militairen.’


  ‘Nou… ik weet het niet. Ik weet niet of ik als beginner wel in het openbaar gezien wil worden.’


  Ze wuifde zijn bezwaren weg met een gebaar van haar hand. ‘Maak je geen zorgen, het is daar zo druk dat niemand je ziet. We kunnen met een langzame dans beginnen. Het ergste wat er kan gebeuren is dat je mijn voeten bont en blauw trapt, maar dat merk alleen ik.’


  Rosa nam de tijd om zich op te maken op vrijdagavond, alsof ze een echt afspraakje had. Ze was zo opgewonden dat ze iets leuks zou gaan doen, ook al was het maar met haar baas, dat ze drie jurken probeerde voordat ze uiteindelijk voor de felrode koos. Haar kleren werden erg strak nu haar buik wat meer ronding kreeg. Mevrouw Voorhees had haar geholpen een paar jurken uit te leggen.


  Toen Rosa geheel opgemaakt en op hoge hakken uit haar slaapkamer kwam, gooide meneer Voorhees zijn krant opzij en sprong haast uit zijn stoel. ‘Waar denk jij dat je naartoe gaat?’ Hij keek als een waakhond die eindelijk zijn ketting had weten te breken.


  ‘Dat gaat u eigenlijk niet aan, maar als u het moet weten, ik ga met mijn baas, meneer Seaborn, naar een danszaal. Hij wil graag leren dansen.’


  ‘Ja,dat geloof ik graag!’


  ‘Wat bedoelt u daarmee. Wilt u zeggen dat ik lieg?’


  ‘Alsjeblieft, alsjeblieft…’ smeekte Tina. ‘Geen ruziemaken…’


  Wolter negeerde haar. ‘Heb jij helemaal geen schaamte? Je bent een getrouwde vrouw en je man is aan het front. Jij hebt helemaal niets te zoeken in een danszaal, zeker niet in jouw omstandigheden. Je gooit je reputatie te grabbel.’


  ‘Als u het wilt weten, ik leer alleen maar een vriend dansen zodat hij misschien het meisje kan krijgen van wie hij houdt.’


  ‘Jij zou eens wat meer aan je man moeten denken, in plaats van aan al die lui van je werk!’


  ‘Ik kan ook echt nooit iets goed doen, hè? En als ik het u toch nooit naar de zin kan maken, waarom zou ik het dan nog proberen?’ Ze greep haar handtasje, beende het huis uit en sloeg de deur hard achter zich dicht. Ze wachtte buiten op Earl en liep over het trottoir op en neer. Toen hij eindelijk verscheen, dook ze op de stoel naast hem en sloeg het autoportier hard dicht. ‘Tjonge jonge! Sommige mensen…’


  ‘Wat is er? Ben ik te laat? Je had toch acht uur gezegd?’ Hij liet de auto in zijn vrij staan en wachtte met wegrijden.


  ‘Nee, het is wel goed. Ik kreeg ruzie met Dirks vader. Hij noemde mij zo’n beetje een leugenaar toen ik hem vertelde waar ik heen ging en waarom. Hij zegt dat ik me moet schamen en dat ik mijn reputatie te grabbel gooi. Hij zegt altijd dat soort dingen, en ik ben het helemaal zat! Man, als ik ergens in deze stomme stad een appartement kon huren, zou ik vanavond nog vertrekken!’


  ‘Maar misschien heeft hij wel gelijk,’ zei Earl zacht. ‘Misschien is het niet zo’n goed idee dat ik uitga met een getrouwde vrouw. Ik bedoel, als iemand van het werk ons samen ziet? Dan krijgen ze misschien het verkeerde idee.’


  ‘Kies je nu zijn kant?’


  ‘Nee, maar ik zie wel in wat hij bedoelt, Rosa. Hij weet helemaal niets van mij. Hij is vast alleen maar bezorgd om jou.’


  Ze snoof van woede en ergerde zich eraan dat kennelijk niemand begreep hoe zij zich voelde. ‘Maar ik wilde echt graag, heel graag gaan dansen!’ zei ze, haar tranen bedwingend. ‘En jij bent zo betrouwbaar en veilig om mee uit te gaan omdat je nooit zou proberen me te versieren.’


  ‘Dank je – denk ik. Luister, Rosa, ik heb een beter idee. Jullie hebben toch een radio in huis? Of een platenspeler? Als je me nu eens gewoon thuis leert dansen? Zouden je schoonouders dat erg vinden? Op die manier zien ze dat je de waarheid over mij vertelde, en ik leer toch nog dansen. En wie weet is het zelfs wel leuk zo.’


  ‘Bij lange na niet zo leuk als in de danszaal. Ik verheugde me er zo op. Ik ben al zo lang niet meer uit geweest.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar ik zou me er toch veel prettiger bij voelen als we thuis oefenden. Alsjeblieft?’


  Hij was echt een heel lieve man. En zij zou Dirks vader zo goed kunnen laten zien dat hij het bij het foute eind had. ‘Goed dan, kom maar mee,’ zei ze zuchtend.


  Earl zette de motor af en volgde Rosa naar binnen. Meneer Voorhees keek alsof er net een buikdanseres uit zijn verjaardagstaart was gesprongen toen Rosa en Seaborn de woonkamer binnenstapten. Mevrouw Voorhees keek bezorgd, bang voor nieuwe conflicten.


  ‘Dit is de baas van mijn werk,’ zei Rosa. ‘Meneer Seaborn. En dit zijn Dirks ouders, meneer en mevrouw Voorhees.’


  Wolter stond op en gaf Earl een hand. ‘Hoe maakt u het? Bent u niet de man die aangevallen werd op de scheepswerf? Er stond iets over in de krant. Hebben ze die twee aanvallers nog te pakken gekregen?’


  ‘Nee, en ik betwijfel of dat ooit nog gaat gebeuren. Alstublieft, zegt u maar Earl. Rosa vertelde me dat u zich… een beetje zorgen maakte dat wij vanavond uitgingen. Ik begrijp uw gevoelens, meneer Voorhees. Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar ik heb Rosa gevraagd of ze me hier kon leren dansen, met de radio. Vindt u dat goed?’


  ‘Dat is prima, wat mij betreft.’ Wolter keek zo verheugd dat hij nu zelfs een keer glimlachte. Was dat omdat hij zijn zin had gekregen? Nou, het was hem dan misschien gelukt Rosa in huis te houden, maar ze dacht er niet aan hem een showoptreden te geven door in de woonkamer te gaan dansen.


  ‘Kom mee, meneer Seaborn. We gaan naar de keuken.’ Hij hielp haar de tafel en stoelen uit de weg te zetten en zij haalde Dirks oude platenspeler van zijn kamer, met een stapel platen die ze van haar eigen geld had gekocht.


  ‘Ik ben een beetje nerveus – merk je dat?’vroeg Earl. ‘Het is maar goed dat we niet tussen de mensen zijn, want dan zou ik voortdurend op je schoenen staan en je tenen als luciferstokjes laten knakken.’


  Rosa zocht tussen haar platen en zette een goed, langzaam nummer op om mee te beginnen. Het was niet zo leuk als echt uitgaan, maar in elk geval beter dan gewoon stilzitten in huis. Ze trok Seaborn overeind toen de muziek begon en deed voor hoe hij haar moest vasthouden. Hij leek zich te schamen voor de verminkte hand die hij meestal in zijn zak hield en Rosa besloot dat het beter was daar niets over te zeggen.


  Earl leerde snel en na het derde nummer zei Rosa: ‘Je kunt proberen Jean iets dichter tegen je aan te houden, als ze het toelaat.’


  ‘Maar hoe weet ik dat? Moet ik haar dat vragen?’


  ‘Nee, probeer het gewoon één keer. Geloof me maar, ze laat wel merken of ze het prettig vindt of niet. En ik vind nog steeds dat ze tamelijk dom is als ze niet voor jou valt.’


  ‘Het is een kwestie van aantrekkingskracht, Rosa. Mensen voelen zich tot elkaar aangetrokken of niet. Kun jij precies zeggen wat het was bij Dirk waar jij op bent gevallen?’


  ‘Ja natuurlijk… hij is zo… hij…’ Ze probeerde iets te zeggen, maar kreeg een brok in haar keel. Haar ogen werden nat.


  ‘Het spijt me. Ik wilde je niet overstuur maken.’


  ‘Het is jouw schuld niet. Ik mis hem alleen zo vreselijk! En dit nummer maakt me altijd aan het huilen. Ik wil zo graag dat de oorlog over zal zijn en dat Dirk naar huis kan komen. O sorry, ik maak je nat.’ Ze greep een handdoek en veegde haar ogen af. Er bleef een streep uitgelopen mascara achter op de stof.


  ‘Misschien kun je beter een ander nummer opzetten.’ Hij ging op een keukenstoel zitten terwijl zij de naald van de plaat haalde en een andere opzocht.


  ‘Weet je,Jean hield mijn hand vast op die dag dat ik in het ziekenhuis belandde,’ zei hij zacht. ‘Dat is toch een goed teken?’


  ‘Een heel goed teken!’


  ‘Ik klink als een verliefde tiener. Zielig hoor. Ik ben zevenentwintig en ik heb heel wat meisjes zien komen en gaan – op de middelbare school, op het werk en toen ik in Cleveland studeerde – maar ik heb er nooit een ontmoet die zo mooi was als Jean.’


  ‘Ik hoop dat u haar krijgt, meneer Seaborn. Dat meen ik echt.’ Ze dansten op nog drie nummers tot hij Rosa ontspannen over de minidansvloer leidde. Ze besloot dat het tijd werd voor iets snellers. ‘Goed, we gaan er wat meer vaart in brengen. Luister gewoon naar het ritme van de muziek en ga daarop bewegen. Zo ja!’


  Vanwege zijn slechte been zou hij nooit in staat zijn een dansvloer te vullen zoals Dirk dat deed, maar hij had een goed gevoel voor ritme en maat en kreeg het al snel onder de knie. Toen het nummer afliep, vielen ze lachend op hun stoelen.


  ‘U bent nog geen Fred Astaire, maar ieder meisje zou graag met u dansen,’ zei ze.


  ‘Dank je. Poeh, dat is zwaar werk. Hoe lang duurt het voordat ik er echt een beetje goed in word?’


  ‘Weet u? Een meisje dat zo graag danst als Jean maakt het niet uit hoe goed u bent. Ze wil gewoon iemand die haar mee uit neemt om te dansen – geloof me maar.’


  ‘Mag ik je iets vragen?’ Hij werd serieus. ‘Denk je echt dat ik ooit kans maak bij Jean?’


  Rosa aarzelde. Ginny deed heel erg haar best om haar te leren nadenken voordat ze iets zei. Ze mocht Seaborn en wilde hem aanmoedigen, maar ze wilde hem geen ijdele hoop geven. Ze wist dat Jean niet op die manier naar Earl keek, maar hem alleen als een vriend zag. En bovendien was ze nog steeds stapel op haar vriend in Indiana.


  ‘Dat zult u nooit weten als u het niet probeert,’ zei ze ten slotte. ‘En op dit moment hebt u niets te verliezen, en alles te winnen, toch?’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in. En doe me nog een plezier, wil je, Rosa? Zeg alsjeblieft niets tegen Jean over deze lessen – of over het feit dat ik haar graag mag.’


  Rosa maakte een gebaar alsof ze haar mond dichtritste. ‘Mijn lippen zijn verzegeld, meneer Seaborn. Op mijn erewoord.’


  Hij pakte haar hand en gaf er een kus op zoals een heer dat zou doen. ‘Dank u, edele dame. En dank je voor de les. Ik denk dat ik er nog wel een paar nodig zal hebben, hè? Zelfde plaats, zelfde tijd, volgende week?’


  ‘Prima, wat mij betreft.’


  Earl stak zijn hoofd om de hoek van de woonkamer om afscheid te nemen van meneer en mevrouw Voorhees, en om hen te bedanken dat zij de keuken mochten gebruiken. Daarop vertrok hij. Hij was echt heel aardig. Als Jean nu maar eens haar ogen open wilde doen om te zien wat ze recht voor haar neus had.


  Maandag nam Rosa haar liturgie uit de kerk zoals gewoonlijk mee naar het werk, volgekrabbeld met de vragen die ze voor Jean had. Ze haalde het papier tijdens de lunch uit haar trommel tevoorschijn en legde het met een zucht op tafel.


  ‘Ik kom nergens met al dit spul. Hoe meer ik leer over hoe goed ik zou moeten zijn, hoe meer ik ervoor voel om op te stappen. En nu zegt de dominee dat ik me moet laten slaan? O nee. Als iemand mij een klap verkoopt, krijgt hij hem regelrecht terug – baf. Ik kom nooit in de hemel.’


  ‘Dat is niet precies wat de dominee heeft gezegd,’ antwoordde Jean. ‘Iemand de andere wang toekeren, is een bepaalde houding aannemen. Het betekent niet dat we ons maar door mensen moeten laten slaan en commanderen.’


  ‘Dat betekende het wel toen ik nog naar de kerk ging,’ zei Helen. ‘Daarom ben ik gestopt met in God te geloven.’ Rosa staarde haar aan, net als alle anderen. Het was alsof Helen een emmer ijswater over hen had uitgestort om ze te shockeren. ‘Het spijt me,’ zei ze, opstaand. ‘Het was niet de bedoeling om dat zo hardop te zeggen. Neem me niet kwalijk. Ik ga wel ergens anders zitten zodat jullie verder kunnen praten.’


  ‘Nee, niet weggaan.’


  ‘We kunnen over andere dingen praten,’ zei Ginny. ‘Blijf alsjeblieft.’ Maar Rosa kon haar mond niet meer houden.


  ‘Bedoel je dat je eerst in God geloofde en nu niet meer? Waarom?’


  ‘Dat gaat ons niet aan,’ zei Ginny zacht. ‘Helen hoeft het ons niet te vertellen als ze dat niet wil.’


  Helen ging weer zitten. ‘Praten jullie alsjeblieft verder. Ik blijf wel zitten en luister. Ga je gang, Rosa. Stel Jean je vragen.’


  ‘Ik ben al vergeten wat ik wilde vragen,’ mompelde ze.


  ‘Je vragen komen eigenlijk allemaal op hetzelfde neer,’ zei Jean. ‘Jij blijft er maar op hameren dat je eerst goed genoeg moet worden voordat God je zal accepteren, terwijl ik je steeds probeer uit te leggen dat niemand van ons uit zichzelf goed genoeg kan zijn. We komen bij Jezus zoals we zijn en Hij verandert ons.’


  ‘Maar geen van de andere vrouwen in de kerk is zo slecht als ik,’ zei Rosa. ‘Ze zijn allemaal zo vriendelijk en goed – als één grote, gelukkige familie. En al die mensen uit de Bijbel zijn ook zo goed. Ik kan nooit in een kerk thuishoren.’


  ‘Hoho, wacht even,’ wierp Jean tegen. ‘Er staat in de Bijbel een lijst van vrouwen uit de familie van Jezus, en geloof me, dat waren niet allemaal lieverdjes. Zo was er een vrouw die Rachab heette; zij was een prostituee en aanbad afgoden – en ze bespioneerde zelfs haar eigen volk. Maar op het moment dat ze besloot om God te vertrouwen, accepteerde Hij haar.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg Rosa verbaasd.


  ‘Ja. Zij bekeerde zich en ging zelfs letterlijk deel uitmaken van Zijn familie. Ze was een voorouder van Jezus.’


  ‘Jezus had een prostituee als voorouder?’


  ‘Ja, heel veel generaties voor hem. Misschien dat Hij daarom een zwak had voor zondaren en randfiguren. En er is een heel Bijbelboek aan zijn voorouder Ruth gewijd. Zij was een buitenstaander en vreemdelinge die introuwde in Zijn familie.’


  ‘Zoals ik bij Dirks familie.’


  ‘Ik weet nog een vrouw uit de Bijbel die niet perfect was,’ vulde Ginny aan. ‘Haar man overleed, maar zij wilde zo graag een kind dat ze haar schoonvader wist te bedriegen zodat hij met haar sliep. Ik weet dat het verkeerd is om mijn man te bedriegen, hoe graag ik ook een kind zou willen, maar Tamar was nog erger: zij luisde haar schoonvader erin. Kun je je dat voorstellen?’


  ‘Nee! Nooit!’ zei Rosa huiverend. ‘Die kan nooit zo zijn geweest als mijn schoonvader. Die is de vroomheid zelve!’


  ‘Maar er werd wel van Tamars schoonvader verwacht dat hij de “vroomheid zelve” was,’ zei Jean. ‘Toen hij met Tamar sliep, dacht hij dat hij bij een prostituee was – en hij wist dat het fout was wat hij deed.’


  ‘Dat is walgelijk!’ zei Rosa. ‘Ik dacht dat alle mensen in de Bijbel zo goed waren. Het is een wonder dat God ze niet met een bliksem trof of zoiets.’


  ‘Hij liet ze niet alleen ongemoeid, maar Tamars zoon was ook een van Jezus’ voorvaderen,’ ging Jean verder. ‘Tamar was zoiets als Zijn bet-bet-bet-overgrootmoeder.’


  ‘Vertel haar over Batseba,’ zei Helen. Ze keken allemaal verbaasd naar haar, maar Jean knikte instemmend.


  ‘Helen heeft gelijk. Batseba was een getrouwde vrouw die de wetten van God diende te kennen, maar ze had een verhouding met koning David – die ook beter had moeten weten. Toen ze zwanger werd, zorgde David ervoor dat haar man gedood werd, zodat hij met haar kon trouwen.’


  ‘Dat meen je niet. Staat dat echt in de Bijbel? Je zou toch denken dat ze het allemaal een beetje mooier maken om hun helden beter uit te laten komen.’


  ‘Maar dat is ook het bewijs dat het allemaal authentiek is, denk je niet?’ vroeg Jean. ‘Als het alleen maar fabeltjes waren, zouden ze alle hoofdfiguren wel een beetje polijsten. God vergaf David en Batseba, en Jezus stamt ook direct van hen af. Zijn familieleden zijn helemaal niet zulke perfecte mensen, Rosa. Je hoeft niet te wachten tot je goed genoeg bent om naar Jezus te gaan. Hij neemt ons aan zoals we zijn en verandert ons dan. God adopteert ons en wordt onze Vader.’


  Rosa zuchtte. ‘Misschien dat het gemakkelijker te begrijpen zou zijn als ik een vader had. Ik weet niet echt hoe die zou horen te zijn, dus hoe kan ik dan God begrijpen? Nu zit ik opgescheept met Dirks vader en hij heeft zoveel regeltjes en opvattingen dat ik het allemaal niet kan bijhouden. Hij heeft altijd kritiek op mij en wil niet dat ik ook maar een beetje lol maak.’


  ‘Ik dacht vroeger ook dat Gods regels zo waren,’ zei Ginny. ‘Maar toen kreeg ik mijn eigen kinderen en realiseerde ik me dat de regels die ik stelde voor hun eigen bestwil waren, zodat hun niets zou overkomen. Zo is het met God ook, denk ik. We doen onszélf iets aan, niet Hem, als we Zijn wetten overtreden.’


  ‘Welk leven was eigenlijk beter, Rosa?’ vroeg Jean. ‘Zoals je in Brooklyn leefde, met niemand die zich om je bekommerde, of hier, in een gezin met regels en richtlijnen?’


  ‘Nou ja, mijn leven hier is niet zo opwindend. Het enige dat me gelukkig zou maken, zou zijn dat Dirk naar huis kwam.’


  ‘Meneer Voorhees is niet gemeen en probeert je niet te veroordelen,’ merkte Ginny op. ‘Hij is gewoon een echte vader. Als hij bijvoorbeeld zegt dat je niet zou moeten werken, is dat omdat hij zich zorgen maakt om jou en de baby. Harold zou ook niet willen dat ik werkte als ik zwanger was. Zo zijn mannen nu eenmaal. Ze willen graag beschermend zijn.’


  Het fluitsignaal ging en ze moesten hun gesprek afbreken. Maar Rosa had twee nieuwe inzichten waarover ze tijdens het werk kon nadenken die middag: de familie van Jezus was niet perfect en meneer Voorhees gedroeg zich alleen maar als een vader.


  Een vader? Zij had er nooit een gehad.


  Toen kwam Rosa op een derde punt waarover ze moest nadenken: waarom geloofde Helen Kimball – die zo wijs en sterk was – niet meer in God?
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  1 november 1943


  ‘Amerikaanse mariniers zijn in de Stille Oceaan Bougainville binnengevallen, het grootste van de Solomon-eilanden.’


  Jean


  Jean keek hoe Rosa een grote hoeveelheid brood uit haar lunchtrommel haalde en uit het papier wikkelde. Te oordelen naar hoeveel eten ze dagelijks naar binnen werkte, kon ze wel een drieling krijgen. Toch zag ze er nog steeds slank uit en had ze nog figuur, hoewel ze al over een maand was uitgeteld. Het enige wat aan haar te zien was, was een kleine buik, ter grootte van een voetbal, verborgen in een heel slobberige overall. Niemand had ooit gedacht dat ze tot in de achtste maand van haar zwangerschap onopgemerkt zou kunnen blijven werken.


  ‘Het is moeilijk te geloven dat dit de laatste week is dat ik hier werk,’ zei ze, nadat ze een grote hap van haar brood had genomen. ‘Ik zal jullie allemaal heel erg missen.’


  ‘Maar we komen jou en je baby wel opzoeken, hoor,’ zei Ginny. ‘Probeer ons maar eens weg te houden!’


  ‘Natuurlijk… reken maar… absoluut,’ beaamden drie stemmen.


  ‘Je laat het wel weten zodra de baby er is, hè?’ zei Ginny weer. Rosa knikte, haar mond te vol om iets te zeggen.


  ‘En we willen ook alles over Dirk weten,’ merkte Jean op. ‘We zullen voor hem bidden.’


  ‘Het is zo ellendig om niet precies te weten waar hij is,’ antwoordde Rosa. ‘Hij mag dat niet zeggen in zijn brieven, en als hij per ongeluk iets laat vallen, strepen de censoren de woorden zonder pardon door. Dirks vader probeert alle aanwijzingen op een rij te zetten en denkt dat hij op de Solomon-eilanden zit.’


  ‘Wat voor aanwijzingen?’ vroeg Jean.


  ‘Nou, Dirk doet bijvoorbeeld de groeten aan zijn nichtje Mariana, maar die bestaat helemaal niet. En meneer Voorhees denkt daarom dat hij op de Mariana-eilanden moet zitten.’


  ‘We bidden voor hem,’ zei Ginny.


  ‘En hoe zit het met de opvolging van Rosa?’vroeg Helen. ‘Wordt het Thelma King?’


  ‘Dat denk ik,’ zei Jean. ‘Ze is getraind en klaar voor het werk. Maar niemand kan jou ooit vervangen, Rosa.’


  Die middag riep Earl Seaborn Jean naar zijn kantoor voordat ze naar huis vertrok. Ze kon aan zijn kwade gezicht zien dat hij geen goed nieuws had.


  ‘Ik had vanmorgen een vergadering met mijn baas. Ik heb hem verteld dat het Rosa’s laatste werkweek was, en dat verplaatsing van intern personeel de beste manier was om de vacature op te vullen. Ik zei hem daarna dat Thelma King uitstekend werk heeft gedaan bij de schoonmaak, dat ze een gekwalificeerde elektricien is en dat ze een promotie verdiende. Ik vocht voor haar voor wat ik waard was, maar ik werd weggestemd. Ze hebben iemand anders in gedachten.’


  Jean werd ziedend. ‘Zeg me niet dat ik nu weer iemand anders moet trainen? Dat kost veel te veel tijd. En waarom al die moeite doen als Thelma morgen al kan beginnen?’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Dat waren dus precies mijn argumenten. Maar jammer genoeg voor Thelma King is de persoon die ze op het oog hebben ook gekwalificeerd – zelfs nog meer dan Thelma. En hij werkt hier al.’


  ‘Wie is het dan?’


  ‘Een van die Duitse krijgsgevangenen – Meinhard Kesler. Hij was elektroningenieur in Duitsland.’


  Jean kreunde. ‘Helen Kimball neemt ontslag als hij in onze ploeg komt. Ze haat Duitsers. Ze zal nooit zij aan zij met hem werken.’


  ‘Waarom haat ze iemand die ze niet eens kent?’


  ‘Ik weet het niet. Maar weet je nog hoe ze zich inspande om dat krijgsgevangenenkamp uit Seneca weg te krijgen? Al die handtekeningen die ze verzamelde? Ze is ervan overtuigd dat de Duitsers dingen zullen saboteren. Echt waar, ze haat ze allemaal, stuk voor stuk.’


  Earl leunde achteruit in zijn stoel en zuchtte. ‘Komt er nooit een eind aan al die haat, Jean? Ik heb mensen die niet naast Thelma willen werken omdat ze zwart is. Helen wil niet met Kesler werken omdat hij een Duitser is. Sommige mannen willen niet met vrouwen samenwerken. Waarom kunnen we elkaar niet gewoon als mensen zien? Zijn we allemaal echt zoveel anders in Gods ogen?’


  ‘Dat is het probleem. We proberen niet elkaar te zien zoals God naar ons kijkt.’


  ‘Misschien dat er minder oorlogen waren als we dat wel deden.’


  ‘Dit maakt me zo kwaad, Earl. We weten allebei dat ze Thelma onmiddellijk zouden aannemen als ze blank was geweest. Het is racisme, niets meer en niets minder. Kunnen we er niets tegen doen?’


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar ben er niet doorheen gekomen. Ze wilden het niet hardop zeggen, maar ze zijn bezorgd dat ze nog meer onrust op de scheepswerf krijgen als ze een zwarte op die plaats zetten. Er zijn op het moment heel veel van dat soort incidenten in het hele land.’


  Jean voelde zich verslagen. Ze stond op om te vertrekken. ‘Bedankt dat je het hebt geprobeerd, Earl.’ Hij stond ook op en haastte zich om de deur voor haar open te houden.


  ‘Trouwens, Jean, ik vroeg me af of je zaterdagavond met me wilt gaan dansen, als je dit weekeinde verder niets hebt.’


  Kun jij dansen? flapte ze er bijna uit, maar ze bedwong zich nog net op tijd.


  ‘Het is een benefietavond voor het leger,’vertelde hij verder toen ze niet reageerde. ‘Ik heb gehoord dat ze een geweldige dansband uit Chicago hebben besproken. Wat zeg je ervan?’


  Jean aarzelde. Russ schreef haar nu bijna elke week, maar ze waren niet echt verloofd, zoals haar broer en zijn vriendin. Jean had nooit beloofd dat ze niet met een ander zou uitgaan. Ze vond dansen heerlijk en Russ wilde haar nooit meenemen. En bovendien, Earl was alleen een vriend.


  ‘We gaan gewoon als vrienden,’ zei hij, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Niet meer dan dat – behalve als jij dat wilt.’ Hij glimlachte hoopvol.


  ‘Mijn vriend heeft een hekel aan dansen.’


  ‘Hè, wat vervelend. Dan weet hij niet hoeveel plezier hij mist, vind je niet?’ Earl had een vreemde grijns op zijn gezicht die ze nog nooit eerder had gezien.


  ‘Ik wil je geen verkeerde indruk geven, Earl.’


  ‘Ik begrijp het. Je bent verliefd op iemand anders. We zijn gewoon vrienden die samen een leuke avond hebben voor een goed doel.’


  Jean kon niet langer weerstand bieden. ‘Oké, ik ga mee.’


  Toen de zaterdag dichterbij kwam, merkte ze dat ze hoe langer hoe meer naar de dansavond uitzag. Het was heerlijk voor haar om een goede reden te hebben om zich op te maken en haar haar te doen. Ze wist al niet meer wanneer ze voor het laatst uit dansen was geweest. In elk geval voordat ze met Russ begon uit te gaan, zoveel was zeker.


  Jean herkende tientallen mensen van de scheepswerf toen ze op zaterdagavond met Earl de volle danszaal binnenging. De gelegenheid was kennelijk vooral populair onder de jonge, vrouwelijke medewerkers die de afgelopen lente waren aangenomen, na hun middelbare schoolexamen. Ze merkte hoe een aantal van hen naar haar en Earl keek en ze hoopte dat de geruchten over hen niet door de fabriek zouden gonzen. Misschien was het achteraf gezien toch niet zo’n goed idee geweest. Ze zorgde ervoor dat ze niet te dicht tegen hem aan ging zitten aan hun tafeltje en zijn hand niet vasthield.


  Toen begon de band meer leven in de brouwerij te brengen en ze verbaasde zich erover hoe leuk het was om met Earl uit te gaan. En hij was nog een behoorlijke danser ook, ondanks zijn slechte been. Het hele eerste uur stonden ze op de dansvloer, en ze pauzeerden pas toen de band het ook deed. Jean was in de wolken.


  ‘Ik heb al heel lang niet meer zoveel lol gehad,’ vertelde ze Earl.


  ‘Ik ook niet.’


  Jean stond in de damestoiletten om haar lippenstift bij te werken toen drie meisjes van de scheepswerf op haar afkwamen. ‘Pardon, mogen wij iets vragen?’vroeg een kleine brunette. ‘Wij zagen dat je hier bent met meneer Seaborn – hebben jullie iets met elkaar?’


  ‘Nee, nee. We zijn gewoon vrienden. Ik heb een vriend thuis in Indiana.’ De meisjes wisselden glimlachjes en blikken. Jean wilde net bij hoog en bij laag ontkennen dat zij romantische gevoelens zou hebben voor Earl toen een van de meisjes weer begon.


  ‘Dan vind je het dus niet erg als wij een afspraakje maken met meneer Seaborn?’


  ‘Hij is echt super.’


  ‘Ja, en zo aardig.’


  ‘Er zijn niet zoveel aardige mannen meer over, nu ze bijna allemaal in het leger zitten.’


  ‘En hij houdt ook nog van dansen.’


  Jean was zo verrast dat ze nauwelijks meer helder kon denken. Dit was echt wel het laatste wat ze had verwacht. ‘N-nee, het maakt mij niet uit.’


  ‘Geweldig! Bedankt!’ Opgewonden giechelend verlieten de drie de toiletruimte.


  Jean wist niet wat ze ervan moest denken. Toen ze terugliep naar hun tafeltje, zag ze Earl vanuit de verte en ze probeerde hem door de ogen van de meisjes te zien. Hij werkte hard, was verantwoordelijk, had een opleiding, was vriendelijk – en nog tamelijk knap ook. En deze avond had ze ontdekt dat hij heel leuk gezelschap was en nog een goed danser ook. Elk meisje zou er een prima man aan hebben. Hij lachte toen hij Jean weer zag en stond op om haar stoel achteruit te schuiven.


  ‘Ik heb wat fris gehaald voor ons beiden,’ zei hij. ‘Of wil je eerst nog dansen?’


  ‘Ja, graag.’ Ze dansten het volgende nummer en liepen net terug naar hun tafel toen de zanger van de band een ‘dameskeuze’ aankondigde. Vanuit het niets dook plotseling de kleine brunette op die Jean in de toiletruimte had gesproken, en vroeg Earl ten dans.


  ‘Je vindt het toch niet erg, hè?’ vroeg ze Jean.


  ‘Eh… nee… ga je gang.’ Maar eigenlijk vond ze het wel erg. Het meisje was klein en slank en heel knap. Ze kwam met haar kruin net tot Jeans oksels, waardoor die zich een reusachtige amazone voelde. Ze keek hoe Earl het meisje vloeiend over de dansvloer leidde, hoe zij lachte en praatte – en voelde tot haar eigen verbazing dat ze jaloers was. Ze had geen recht het te zijn, geen reden, maar ze was het niettemin.


  Tegen het eind van het nummer dook het tweede meisje uit de toiletten op en Earl danste uit vriendelijkheid een heel nummer met haar – waarna het derde meisje hetzelfde grapje nog eens met hem uithaalde. Jean was woest. Ze zag haar hele avond al in duigen vallen door die drie berekenende grieten – en het was allemaal haar eigen schuld.


  Ze dronk van haar frisdrank en zat alles vanaf haar tafeltje op te nemen. Ze voelde zich verward. Als zij Earl niet als vriend wilde hebben, waarom kon ze dan niet rustig opzijgaan en hem plezier laten maken met een ander meisje – of drie – dat hem wel wilde? Het was niet eerlijk tegenover Earl dat zij hem in de weg stond. Zij had tenslotte al een vriend, nietwaar? Ze probeerde nog steeds te beslissen wat ze moest doen toen het nummer afgelopen was en Earl naar het tafeltje terugkwam.


  ‘Het spijt me, Jean. Het was niet mijn bedoeling om je hier alleen te laten zitten, maar die meisjes drongen erg aan.’


  ‘Geen probleem. Ik heb genoten van de muziek. Ga gerust je gang als je nog meer met hen wilt dansen.’


  Hij keek haar aan met zijn donkere ogen. ‘Dat wil ik niet. Ik wil met jou dansen.’ Hij stak zijn hand uitnodigend naar haar uit en ze liepen samen de dansvloer op voor een langzame dans. Ze merkte dat hij haar iets dichter tegen zich aan trok dan voor die tijd. Ze liet hem begaan. Het was zo fijn om stevig, haast bezitterig te worden vastgehouden. Ze voelde zich prettig in zijn armen. Toen zag ze de drie meisjes vanaf de zijkant kijken en ze voelde zich schuldig.


  ‘Je drie jonge danspartners staan naar je te kijken, Earl. Ik weet zeker dat ze zo met je uit zouden gaan als je het hun vroeg. Ze zijn alle drie heel mooi.’


  ‘Ze zullen ongetwijfeld allemaal goede kwaliteiten hebben,’ zei Earl voorzichtig, ‘maar ik wil graag een vrouw met wie ik kan praten. En trouwens – als vrienden onder elkaar gezegd – ze zijn niet half zo mooi als jij.’


  Jean wist niet wat ze moest zeggen. Ze was tussen haar broers opgegroeid – ze speelde en concurreerde met hen, werd gepest en pestte terug. Ze hadden haar altijd het gevoel gegeven dat ze een van de jongens was, en Russ deed dat ook, zelfs nadat zij met kusjes en geknuffel waren begonnen. Maar Earl maakte dat ze een ander gevoel over zichzelf kreeg – vrouwelijk. Ze wist niet goed hoe ze daarmee moest omgaan en ze wilde wel dat Ginny of Rosa er waren om haar raad te geven.


  Earl wist de drie andere meisjes de rest van de avond elegant op afstand te houden en danste alleen nog met Jean. Ze bleven tot de band zijn allerlaatste tonen speelde en vonden het jammer dat de avond voorbij was. De hele weg naar huis praatten en lachten ze in de auto en Earl liep met Jean mee naar haar voordeur toen ze er waren – iets wat Russ vrijwel nooit deed.


  Het licht op de veranda was uit en ze vroeg zich af of Earl zou proberen haar te kussen. Haar hart klopte iets sneller bij die gedachte.


  ‘Dit moeten we vaker doen,’ zei hij.


  ‘Ja, echt. Ik vond het heerlijk.’ Ze keek naar hem op en stelde zich voor hoe het zou zijn als hij zijn lippen op de hare zou drukken.


  Hij hield de voordeur voor haar open en glimlachte. ‘Nou… welterusten,Jean. Tot maandag.’


  ‘Welterusten.’


  Hij draaide zich om en liep terug naar zijn auto. Jean begreep niet waarom ze zich zo teleurgesteld voelde.
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  Ginny


  Ginny trok de kraag van haar jas omhoog en huiverde toen ze met Helen vanuit de fabriek de koude novemberlucht instapte. ‘Ik begrijp niet hoe je in deze kou elke dag op je fiets naar het werk kunt komen,’ zei ze.


  ‘Ik had mezelf voorgenomen dat ik pas weer met de auto zou komen als er sneeuw op de grond zou liggen, maar misschien moet ik daarop terugkomen. Ik hoop dat die oude bak nog start na al die maanden.’


  ‘Ik zou elke dag met de auto komen, als ik kon rijden. Ik moet zoveel boodschappen doen en mijn leven zou er heel wat gemakkelijker op worden als ik niet altijd op die bussen hoefde te wachten.’


  Helen bleef staan. ‘Waarom neem je dan geen rijles?’


  ‘Allereerst omdat ik geen tijd heb. Ik werk hier de hele dag, en dan heb ik ’s avonds en zaterdags mijn hele huishouden nog. Bovendien geloof ik niet dat Harold het geduld zou hebben om het me te leren.’


  ‘Ik leer het je wel.’


  ‘O, Helen. Al die moeite. En jij hebt zo’n mooie oude auto… als ik daar deuken in zou rijden…’


  ‘Dan ben ik eindelijk van dat monster af! Bovendien, als je in dat oude, enorme bakbeest leert rijden, kun je daarna in elke auto stappen. En ik heb al eens eerder rijles gegeven, weet je? Ik leerde Jimmy binnen de kortste keren rijden en hij…’ Ze stopte. Ze keek weg alsof ze er spijt van had dat ze er zoveel uitflapte. De vrouwen liepen weer door.


  Ginny wist uit de flarden die ze had opgevangen dat Jimmy Helens oude liefde was. De meiden op het werk wilden heel graag weten wat er met hem was gebeurd, maar ze durfden het niet te vragen.


  ‘We beginnen morgen,’ zei Helen. ‘Ik neem de auto mee en jij kunt oefenen door elke dag van en naar het werk te rijden.’


  Ginny dacht die hele avond aan het vooruitzicht dat ze zou leren autorijden. Ze zou weer in een andere richting ontluiken! Ze had het nieuws tijdens het eten een paar keer op het puntje van haar tong liggen, maar besloot het Harold niet te zeggen. Straks zou blijken dat ze een ramp was achter het stuur… Ze had gekeken hoe Harold schakelde en op alle pedalen drukte en was er nogal van onder de indruk. Het zou onoordeelkundig zijn om hem al over de lessen te vertellen voordat ze wist of ze het wel kon leren.


  De volgende dag zat Ginny voor het eerst van haar leven achter het stuur van een auto. ‘Ik voel me zo dom,’ zei ze.


  ‘Luister, Virginia,’ merkte Helen streng op. ‘Jij moet van dat idee af dat je dom zou zijn. Om te leren autorijden heb je alleen een paar lessen en een beetje zelfvertrouwen nodig.’


  ‘Harold is nogal ouderwets,’ zei Ginny met een zucht. ‘Hij vindt autorijden geen bezigheid voor een vrouw.’


  ‘Het idee dat vrouwen het zwakke geslacht zijn en niet in staat tot dingen als autorijden, is volmaakte onzin. Dat heb je het afgelopen jaar toch al bewezen door schepen te bouwen?’


  ‘Hoe ben jij zo sterk geworden, Helen?’


  ‘Ik moest sterk zijn om tegen mijn vader in opstand te komen. Ik wilde alleen dat ik dat veel eerder had gedaan… ik weet wel dat jullie allemaal zielsgraag willen weten waarom ik nooit ben getrouwd. Ik haat mannen niet, ook al klinkt dat soms misschien zo. Ik ben ooit verloofd geweest, maar Albert was de keuze van mijn vader en ik hield niet van hem. Liefde is heel belangrijk in een huwelijk, vind je niet?’


  ‘Ja, heel belangrijk,’ zei Ginny zacht. Ze voelde al haar angsten langzaam in zich opkomen en kreeg een brok in haar keel. Ze moest haar hart bij iemand luchten. ‘Het ging de laatste tijd een beetje beter tussen Harold en mij. En hij zegt dat hij nog steeds van me houdt. Maar elke keer dat hij op reis is, maak ik me er weer zorgen over of hij een verhouding heeft. Ik probeer onafhankelijker te worden voor het geval hij bij me weg zou gaan, en leren autorijden is ook een voorbereiding op die dag. Ik wil er klaar voor zijn als het zou gebeuren. Herinner je je de toespraak van Eleanor Roosevelt, na Pearl Harbor? Ze zei dat we altijd voorbereid moeten zijn…’


  Ginny zweeg en vocht tegen haar tranen. ‘Maar ik denk dat ik er toch aan onderdoor zou gaan als Harold me verliet, hoezeer ik me er ook op voorbereid.’


  Helen bleef lang stil. ‘Ik heb geen idee wat ik moet zeggen, Ginny.’


  ‘Geeft niet. Ik ook niet.’ Ze haalde diep adem en stak haar kin omhoog. ‘Goed, verder met de les.’


  ‘Jij bent veel en veel sterker dan de Ginny Mitchell die een jaar geleden begon te werken,’ merkte Helen op. ‘Als het ergste zou gebeuren en je man inderdaad een ander zou vinden, red jij het wel alleen… hoewel ik vind dat Harold Mitchell dwaas zou zijn als hij jou verliet.’


  ‘Dank je,’fluisterde ze.


  ‘Goed. Druk de koppeling in en start de motor.’


  Ginny oefende een paar keer met het koppelingspedaal en de pook voordat ze de parkeerplaats verlieten. De auto schokte als een dronken konijn en wierp de arme Helen heen en weer terwijl Ginny met de koppeling worstelde.


  De rijlessen bestonden uit het op en neer rijden naar het werk, en het moeilijkste voor Ginny was het laten opkomen van de koppeling en soepel schakelen zonder de tandwielen te doen knarsen. Toen het langzaam aan beter ging, maakten ze ritjes naar de stad om te leren fileparkeren. Daarna gingen ze ook de stad uit om te wennen aan een hogere snelheid.


  ‘Je bent zover,’ kondigde Helen op een donderdagmiddag in december aan. ‘Je moet nu rijexamen doen, voordat het gaat sneeuwen. Tot nu toe hebben we geluk gehad, zonder sneeuw, ijzel en dat soort dingen. Maar je moet niet tot de lente wachten met examen doen.’


  ‘O, Helen, ik weet niet…’


  ‘Ik heb het examenbureau opgebeld en gehoord dat ze op vrijdag een uur langer open zijn. We gaan er morgen na het werk naartoe, voordat jij te veel tijd hebt om erover na te denken en jezelf eruit te praten.’


  ‘Maar als…’


  ‘Je moet iets regelen voor je jongens na schooltijd. We gaan er direct vanuit het werk naartoe.’


  ‘Weet je zeker dat…’


  ‘Absoluut.’


  Ginny voelde zich angstig en overvallen, maar was dankbaar voor Helens onverzettelijkheid. Alle vrouwen op het werk wisten hoe moeilijk Ginny beslissingen kon nemen, maar Helen gaf haar de ruimte niet om eronderuit te komen. De volgende dag reden ze rechtstreeks naar het examenbureau.


  ‘Goed, luister, Ginny. Als er iets misgaat en je de eerste keer zakt, is dat niet het einde van de wereld. Dan oefenen we gewoon verder en doe je het examen later over.’


  Ginny realiseerde zich dat ze haar adem inhield en liet de lucht ontsnappen. ‘Goed.’


  ‘En Ginny – nog een advies, als ik mag. Je bent een mooie vrouw. Een beetje flirten helpt heel goed. Je hebt gezien hoe goed Rosa ermee gevaren is.’


  Ginny staarde haar aan en verbaasde zich erover dat uitgerekend Helen met zo’n advies kwam. ‘Wil je zeggen dat ik moet flirten met de examinator?’


  ‘Waarom niet? Vrouwen zetten al sinds duizenden jaren hun charmes in.’


  Ginny lachte en ze leek zich een beetje te ontspannen. Misschien was dat vanaf het begin al Helens bedoeling.


  De examinator bleek een keurige, neutraal kijkende man van in de zestig te zijn. Hij stapte in en ging zitten op de passagiersstoel en gaf Ginny opdracht weg te rijden. Ze glimlachte naar hem, veegde haar zweterige handpalmen af aan haar dijen en keek bij het optrekken vervolgens nauwkeurig in de spiegels, zoals Helen het haar had geleerd. Ze zag haar vriendin in de achteruitkijkspiegel zwaaien.


  De examinator was aanvankelijk kort van stof en zei niet veel meer dan: ‘linksaf… rechtsaf… stoppen’, terwijl hij aantekeningen maakte. Ginny maakte zich nog de meeste zorgen over het fileparkeren. Helens auto was zo groot. Maar ze volgde het advies van haar vriendin op en glimlachte steeds vriendelijk naar de man als hij weer een opdracht gaf en tegen de tijd dat het fileparkeren aan bod kwam, was hij al ontdooid als een ijsklontje op een hete kachel. Hij koos een plek met twee open plaatsen om haar parkeertechniek te testen en ze zette de auto er met gemak in. Binnen de kortste keren waren ze weer terug bij het kantoor.


  ‘Heel goed, mevrouw Mitchell,’ zei de man toen ze de auto tot stilstand bracht. ‘U bent met vlag en wimpel geslaagd.’ Ze omhelsde hem bijna. Maar in plaats daarvan sprong ze uit de auto en omhelsde Helen.


  ‘Ik ben geslaagd, Helen! Ik ben geslaagd!’ Samen gingen ze naar binnen om haar gloednieuwe rijbewijs op te halen. Zelfs Ginny’s nieuwsgierige buurvrouw Betty Parker had geen rijbewijs! Ginny wilde het vieren. ‘Ik kan niet wachten om het Harold te vertellen. Hij was de hele week weg, maar vanavond komt hij thuis.’


  ‘Ik ben trots op je, Ginny,’ zei Helen. ‘En dat zou Harold Mitchell ook moeten zijn.’


  Ginny probeerde te besluiten hoe ze Harold met het nieuws zou verrassen terwijl ze in de keuken bezig was het avondeten te bereiden voordat hij thuis zou komen. Maar toen hij door de deur stapte zag ze onmiddellijk aan zijn gezicht dat hij niet in een feeststemming was.


  ‘Wat een week,’ kreunde hij, zijn koffer op de grond smijtend en zijn jas ophangend. ‘Ik zie niet in hoe de regering een oorlog aan de andere kant van de wereld wil winnen als ze niet eens in staat is onze eigen problemen op te lossen. Overal waar ik kom, steekt het rassenprobleem meer en meer de kop op.’


  ‘Wat is er nu dan weer gebeurd?’


  ‘Weet je nog dat ik je over die fabriek in Maryland vertelde, waar arbeidsters opstapten nadat er een gekleurde vrouw op hun afdeling was komen werken? Nou, de commissie heeft hoorzittingen gehouden en bepaald dat zij kan blijven en dat de toiletten gewoon door iedereen gebruikt moeten kunnen worden. Nu is zeventig procent van de arbeiders aan het staken. Zeventig procent! En natuurlijk staan de zwarte arbeiders maar al te graag klaar om de opengevallen werkplekken in te nemen, dus de hele plaats is in oproer. President Roosevelt zal er waarschijnlijk de Nationale Garde op af moeten sturen om de zaken te sussen.’


  ‘Dat klinkt behoorlijk angstwekkend. En jij zit daar middenin?’


  ‘Ik moet ervoor zorgen dat de quota van de overheid worden gehaald. Weet je, ik heb het idee dat we, als we de oorlog ver weg hebben gewonnen, direct een nieuwe oorlog krijgen, bij onszelf. En ik zie niet in welk verschil de kleur van iemands huid maakt voor zijn vaardigheden.’


  ‘Weet je nog dat ik je over die zwarte vrouw vertelde die al klaarstond om voor Rosa in te vallen zodra die wegens haar zwangerschap weg zou gaan?’


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Jean en Helen hadden haar getraind en alles. Maar de directie omzeilde de kwestie en zette een Duitse krijgsgevangene op haar plaats. Helen maakt zich zorgen dat hij de zaak zal saboteren. Ze volgt hem met argusogen.’


  ‘Jij raakt behoorlijk betrokken bij al die mensen, nietwaar?’ Hij klonk geërgerd. Zijn hele stemming was bovendien al zo beneden peil dat Ginny begreep dat hij het goede nieuws niet met haar zou vieren. Ze ging naar bed zonder het hem te vertellen.


  ‘Mijn pak moet naar de stomerij,’ vertelde Harold de volgende morgen na het ontbijt. Hij zat in de keuken aan de tafel zijn krant te lezen terwijl Ginny de afwas wegwerkte. ‘Iedereen rookte op die vergaderingen, behalve ik. Kun jij het naar de stomerij brengen?’


  In het verleden zou Ginny zijn gaan lopen of had ze de bus genomen om boodschappen te doen in de stad. Vandaag ging ze met de auto. Ze kon haar opwinding nauwelijks onderdrukken toen ze vroeg: ‘Kan ik je auto meenemen?’


  ‘Mijn auto? Waarheen?’


  ‘Kan ik ermee naar de stomerij rijden?’ Harold keek haar aan alsof ze volmaakte onzin uitsloeg. Ginny trok haar nieuwe rijbewijs uit haar tas en gaf het hem.


  ‘Verrassing! Ik heb leren rijden. Zie je wel? Dat is mijn rijbewijs!’


  ‘Wat? Wanneer? ... hoe heb jij in vredesnaam leren autorijden?’


  ‘Helen Kimball heeft me lesgegeven in de oude auto van haar vader en gisteren heeft ze me naar het examenbureau gebracht. Ik ben geslaagd! Met “vlag en wimpel” zei de examinator.’ Harold staarde haar met open mond aan. Hij keek zo verbijsterd dat ze niet wist of hij het leuk vond of niet. ‘Zeg eens iets, Harold!’


  ‘Goed van jou, Ginny.’ Hij verraste haar met een glimlach. Daarna stond hij op en trok de autosleutels uit zijn zak tevoorschijn. ‘Voorzichtig, hè?’ Ginny was zo blij dat ze wel kon zingen.


  Ze liep naar boven om Harolds pak te halen. Toen ze zijn zakken leegmaakte, vond ze een opgevouwen papiertje. Het zag eruit als een bonnetje en ze vouwde het open om te kijken of het belangrijk was.


  Het was een bonnetje voor bloemen, van een week daarvoor. Die waren niet voor haar geweest.


  ‘O nee…’ Ze zakte op het bed en alle kracht vloeide weg uit haar benen. Het ontbijt in haar maag maakte haar plotseling misselijk. ‘O nee, Harold, nee…’ fluisterde ze.


  Moest ze hem ernaar vragen? Ermee confronteren? Hij zou het waarschijnlijk met een leugen proberen te verdoezelen. Harold was een heel goede pokerspeler. Bovendien, wilde ze het wel weten? Als ze hem ermee confronteerde, zou ze vele andere beslissingen moeten nemen waar ze nog niet aan toe was.


  Ginny vouwde het bonnetje op en stopte het in haar tas. Daarna nam ze het pak en haar boodschappenlijst mee en liep naar de bushalte. Met al die tranen in haar ogen zou ze niet kunnen rijden.
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  December 1943


  ‘Na de conferentie met premier Winston Churchill en de Russische partijleider Jozef Stalin, gaf president Roosevelt uitdrukking aan de vaste wil van de drie leiders om “samen te werken in de oorlog en in de vrede die daarop zal volgen”.’


  Helen


  Zodra Helen Kimball hoorde dat Meinhard Kesler aan hun ploeg zou worden toegevoegd, klom ze naar beneden van het dek van het schip waaraan ze werkten en liep regelrecht naar het kantoor van Earl Seaborn.


  ‘Ik ben ziedend!’ brieste ze. ‘Hoe konden ze een nazi nemen in plaats van Thelma King?’ Earl zat achter zijn bureau en werkte zich door een stapel papieren heen, maar toen zij binnenkwam, stond hij op.


  ‘Ik begrijp het, juffrouw Kimball. Ik ben er ook kwaad over. Ik heb zo hard mogelijk gevochten voor Thelma, maar…’


  ‘Ik verwijt u niets, meneer Seaborn, maar waar kan ik heen? Met wie kan ik praten over deze… over dit onrecht? De directeur Personeelszaken? De voorzitter van de raad van bestuur?’


  ‘U zou uw tijd verspillen. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar het is de waarheid.’


  Ze brieste van frustratie. ‘Ik voel me zo machteloos! Ik heb zo hard gewerkt om die Duitsers uit Seneca weg te krijgen, met die handtekeningen en die petitie – maar het heeft niets opgeleverd. En nu dit! Jean en ik hebben met Thelma King gewerkt, we hebben haar getraind en moed ingesproken. We weten allebei hoe goed ze is. Het is zo oneerlijk!’


  ‘Ik ben het helemaal met u eens.’


  Helen herinnerde zich dat Earl vanwege zijn stellingname in de kwestie rond de zwarte arbeiders in elkaar was geslagen en wist dat hij de waarheid sprak. ‘Het spijt me, meneer Seaborn. Ik zou dit niet op u moeten afreageren. Ik weet gewoon niet waar ik anders naartoe moet. Kunnen we er echt niets aan doen?’


  ‘Als dat zo was, dan deed ik het al.’


  Helen liet zich op de stoel tegenover Earls bureau zakken en probeerde haar emoties de baas te worden. Hij ging ook weer zitten. ‘Hoe weet u zeker dat die gevangenen niets zullen saboteren?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘We kunnen er niet helemaal zeker van zijn. Maar het bedrijf krijgt de arbeid van de gevangenen gratis en dus nemen ze het risico waarschijnlijk op de koop toe om hun winst te kunnen opkrikken.’


  ‘Ik wilde dat ik geweten had dat dit zou gebeuren. Ik kreeg een baan als onderwijzeres aangeboden voor het nieuwe schooljaar, maar ik heb die afgewezen om Thelma en de anderen te kunnen helpen. Nu wilde ik wel dat ik hem had aangenomen. Wie weet hoe lang het duurt voordat zich een nieuwe kans voordoet? En ik geloof niet dat ik zij aan zij wil werken met een nazi.’


  ‘Het spijt me echt, juffrouw Kimball. Ik had u gewaarschuwd als ik het had geweten. Ik ging er echt van uit dat Thelma die baan zou krijgen. Ik denk dat de onrust over dat drinkfonteintje de hoge jongens bang heeft gemaakt.’


  ‘Lafaards! Ze hebben de gemakkelijke uitweg genomen in plaats van de rechtvaardige.’


  ‘Het inhuren van gevangenen was inderdaad een gemakkelijke uitweg. Maar de beheerder verzekerde ons dat Kesler geen nazi is – en hij is zeer gekwalificeerd.’


  ‘Ik houd hem bij elke beweging in de gaten, als u dat maar weet. En ik hoop dat hij de doodstraf krijgt voor sabotage als hij iets probeert.’


  De eerste paar dagen merkte Helen dat Jean Kesler opdrachten gaf die hem behoorlijk ver bij haar uit de buurt hielden. Maar ze wist dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat ze nauwer met hem zou moeten samenwerken, zoals ze ook met Rosa had gewerkt. In elk geval was ze niet gedwongen om in de pauzes met hem of een van de andere Duitsers te praten. Een bewaker nam de gevangenen mee naar een aparte kamer om te eten, zodat ze hen in elk geval eventjes kon vergeten.


  De maandag nadat Ginny haar rijbewijs had gehaald, vertelde Helen het goede nieuws aan Jean terwijl ze met zijn drieën lunchten. ‘Felicitaties zijn op hun plaats. Ginny heeft haar rijbewijs gehaald.’


  ‘Dat is geweldig!’ zei Jean. ‘Ik ben zo trots op je, Ginny! En dat was je man vast ook. Heb je het hem laten zien?’


  ‘Ja. Hij zei dat hij heel blij voor me was. Hij… hij gaf me zijn autosleutels zodat ik zijn pak…’ Ze kon niet verder. Haar schouders schokten van het snikken.


  ‘Ginny, wat is er?’Jean ging snel naast haar zitten om haar te troosten.


  ‘Het spijt me… ik heb…’ Ginny greep in haar tas naar een zakdoek en haalde ook een papiertje tevoorschijn. ‘Ik heb dit in de zak van zijn colbert gevonden.’


  Helen leunde over de tafel en keek. Het was een bonnetje van een bloemist. ‘En die bloemen waren niet voor jou, neem ik aan?’ Ginny schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Ik zou dat papiertje onder zijn neus houden en een verklaring eisen,’ zei Jean kwaad.


  ‘Nee, ik ben bang om hem ermee te confronteren. Ik weet eigenlijk niet of ik de waarheid wel wil weten. Ik ben er denk ik niet klaar voor. Misschien moet ik wachten…’


  ‘En het aan je laten knagen?’


  Ginny haalde haar schouders op. ‘Misschien waait het wel over. Misschien weet Harold dat rokkenjagen te onderdrukken en komt hij weer bij zinnen. Ondertussen… ben ik gewoon niet klaar om de confrontatie aan te gaan.’


  Helen zei niets. Ze had geen ervaring op dit gebied en kon geen advies geven. Ze zou Harold Mitchell maar wat graag een dreun op zijn neus geven om wat hij zijn vrouw aandeed, maar dat was ook geen oplossing.


  ‘Laat het me weten als ik iets voor je kan doen,’ zei Jean.


  ‘Doe ik.’


  Ginny begon er niet meer over en Helen drong niet verder aan. Nieuwsgierige vragen stellen was Rosa’s specialiteit geweest. Het was verbazingwekkend hoezeer Helen Rosa miste. Alle drie misten ze haar, en Rosa’s naam werd in hun gesprekken elke dag zeker één keer genoemd.


  De aanwezigheid van Meinhard Kesler was voor Helen een permanente herinnering aan Rosa’s vertrek en aan het onrecht dat Thelma haar baan kostte. Hij deed haar bovendien denken aan de Eerste Wereldoorlog – en Jimmy. Ze wilde dat ze iets kon vinden wat niet in de haak was met zijn werk, zodat ze hem kon lozen, maar hij was voortreffelijk in wat hij deed. En hij was ook altijd vriendelijk en beleefd. Geleidelijk had hij Ginny en Jean voor zich gewonnen met zijn zachte stem en goede manieren, en zij begonnen met hem te praten onder het werk. Haars ondanks hoorde Helen dat hij een weduwnaar was die met een mobiele verbindingseenheid naar Noord-Afrika was gestuurd. Hij was een jaar eerder, na El Alamein, in Egypte gevangengenomen.


  Helen weigerde zich door hem te laten inpakken. Elke keer dat hij op minder dan drie meter afstand kwam, stapte ze snel opzij. Ze sprak nooit met hem en ze draaide hem haar rug toe als hij iets probeerde te zeggen. Na werktijd hield ze hem in de gaten als de anderen afgeleid waren. Maar ze kon niets ontdekken wat erop wees dat hij schepen saboteerde. Sterker nog, op een morgen dat ze een bedradingsschema uitwerkten, wees hij Jean op een zwak punt in de werktekening.


  ‘Ik denk dat er een betere manier is om dit te doen. Kijk – zou het niet eenvoudiger en efficiënter zijn als we het zo deden?’ Hij schetste een alternatief op een stukje papier. ‘Hier, laat dit maar aan de… hoe noem je dat… de hoofdelektricien zien. Die begrijpt wel wat ik bedoel.’


  Jean bestudeerde zijn voorstel even. ‘Je hebt gelijk. Ik zal het hem laten zien. Bedankt.’ Een paar dagen later gaf de baas opdracht het schema op een andere manier uit te werken – op Keslers manier. Helen kon niet begrijpen waarom Kesler hielp een schip te bouwen, dat immers tegen zijn eigen land gebruikt zou worden – laat staan dat hij het ook nog verbeterde.


  Na verloop van een paar weken viel het Helen op dat Kesler haar was gaan observeren. Haar onvermurwbare afwijzing en weigering met hem te praten leek hem dwars te zitten. Hij deed een paar pogingen om haar te groeten en bij het gesprek met de anderen te betrekken, maar Helen draaide hem eenvoudig haar rug toe en liep elke keer weer weg. Ze hoopte dat hij haar hint zou begrijpen en zou ophouden, maar dat deed hij niet.


  Op een middag, toen ze met hem en de anderen diep in de neus van het schip werkte, sprak hij haar erop aan. Het fluitsignaal dat het eind van hun werktijd aangaf had geklonken, maar toen Helen naar de smalle gang liep, blokkeerde Kesler haar. Haar hart begon te bonken toen ze langs hem probeerde te komen.


  ‘U staat in de weg,’ zei ze kil. ‘Ga alsjeblieft opzij.’


  ‘Wacht – voordat u weggaat… i-ik moet u iets vragen.’ Helen hief haar kin en sloeg afwachtend haar armen over elkaar. ‘Ik wil u vragen me te vergeven,’ zei hij zacht.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor wat ik gedaan heb dat uw haat tegen mij heeft opgewekt.’


  Ze stond op het punt te ontkennen dat ze hem haatte, maar besefte dat die uitspraak kant noch wal raakte na haar gedrag van de voorgaande weken. ‘Waarom zou je mij vergeving vragen?’ reageerde ze.


  ‘Omdat het mij spijt voor u… dat u zo verbitterd bent.’


  ‘U weet helemaal niets van mij!’


  ‘Ik herken die bitterheid omdat ik zelf ooit net zo was. Toen u naar het kamp kwam, vroeg u waar ik gevochten had in de eerste oorlog. Ik vroeg me af of u in die oorlog een geliefde hebt verloren.’


  ‘Dat gaat u niets aan!’ Hij maakte haar razend, maar ze voelde zich niet sterk genoeg om hem opzij te duwen en weg te lopen. Zijn stem, zijn rustige houding en de manier waarop zijn vriendelijke ogen de hare vasthielden, leken een hypnotisch effect op haar te hebben dat ze niet kon breken.


  ‘In die oorlog is ook iemand omgekomen van wie ik hield,’ ging hij verder. ‘Niet bij de gevechten, maar tijdens de hongersnood die erop volgde. Mijn vrouw en ons zoontje, Heinrich, stierven door ziekte en uithongering. Onze overwinnaars kon het niet schelen. Zij eisten ons geld, ons eten en ons land als straf omdat wij de oorlog waren begonnen. En toen dus Adolf Hitler kwam met zijn beloften en leugens, volgden mijn land en landgenoten hem – en ik ook. Het was de bitterheid die om wraak schreeuwde. Ziet u waar bitterheid de hele wereld heeft gebracht, juffrouw Kimball?’


  Toen ze geen antwoord gaf, ging Meinhard verder. ‘Daarom vraag ik u me te vergeven. Als u dat doet, zal de bitterheid verdwijnen. Er zal vrijheid voor in de plaats komen. Ik wilde dat ik dat veel eerder had geweten. Ik heb het nooit beseft, tot de Kristallnacht, toen mijn volk al zijn haat op het joodse volk richtte en hun huizen, zaken en synagoges verwoestte. De week van het gebroken glas, noemden ze het, en ik werd er misselijk van. Ik zag hoe mijn joodse naasten werden bespot, geslagen, gedood. En ik dacht “dat is iemands vrouw, iemands kind”. Ik begreep hen vanwege mijn eigen vrouw en kind. Dat was het moment waarop ik wist dat de bitterheid moest ophouden.


  Toen deze oorlog begon, werd ik er tegen mijn wil in meegesleept. Maar bij de eerste kans die ik kreeg, heb ik mijn wapen omhooggeheven en me overgegeven.’ Hij stak zijn armen demonstratief in de lucht. ‘Genoeg! Genoeg bitterheid. Genoeg strijd. Ik kon niet langer met God vechten. Ziet u, want Hij was degene op Wie ik vooral kwaad was.’


  ‘Ik geloof niet in God,’ zei Helen met een trillende stem.


  Meinhard schudde zijn hoofd. ‘Ik heb mensen gezien die werkelijk niet in God geloven en zij voelen geen woede als zij het lijden zien. Zij staan er anders tegenover. Maar u en ik zijn kwaad. Woede is geen onverschilligheid. Ik verweet het God dat Hij mijn gezin wegnam – maar ik kon me niet op Hem wreken, en dus richtte ik mijn woede op andere mensen. Ik wilde wraak. Iemand moest ervoor boeten!’


  ‘U zit ernaast,’ zei Helen, die wanhopig wilde geloven dat het werkelijk zo was. ‘Ik zei net dat ik niet meer in God geloof.’


  ‘Waarom bent u dan zo boos op Hem?’ Zijn ogen stonden zo meelevend dat Helen weg moest kijken. Ze kon geen antwoord geven. ‘U geeft mij en mijn land de schuld van uw verlies, juffrouw Kimball, en ik geef u en uw land de schuld. Maar u en ik zijn mensen, geen landen. Hebt u mijn vrouw vermoord? Mijn kind? Zou u een pistool tegen hun hoofd zetten en hen vermoorden, of al hun eten weghalen en toekijken hoe ze stierven? Nee, natuurlijk niet. En ik zou net zomin iemand vermoorden van wie u hield als ik oog in oog met hem stond. Oorlogen komen voort uit bitterheid en haat. Ze worden begonnen door landen zonder gezichten. Maar de oorlogen en de haat eindigen in de harten van mensen zoals u en ik. En daarom vraag ik u mij alstublieft te vergeven.’


  Helen wilde niet te lang en te diep nadenken over wat Meinhard zei. Ze zocht naar woorden, wilde hem van zijn vreselijke, pijnvolle onderwerp afbrengen. ‘Toen u hier kwam werken,’ zei ze, ‘toen u deze baan aannam, hebt u die gestolen van een vrouw die hem hard nodig had – een vrouw die hem verdiende. Zij is toevallig zwart. Maar wat maakt u dat uit? Jullie, Duitsers, geloven toch in de zogenaamde Übermensch? Jullie geloven dat zwarten minderwaardig zijn.’


  ‘Ik geloof dat niet,’ zei hij zakelijk. ‘Mijn Bijbel zegt dat Jezus in de harten kijkt, niet naar de kleur van een huid. Maar geloof me, juffrouw Kimball, ik wist het niet van die vrouw. Het spijt me als ik haar plaats heb ingenomen… als ik het goedmaak ten opzichte van haar – en u – wilt u me dan vergeven?’


  ‘Wat maakt het u uit of ik u vergeef?’


  ‘God heeft mij al mijn fouten uit het verleden vergeven. Hij vergaf me zelfs dat ik kwaad was op Hem. Ik wil Hem danken door van nu af aan zo goed mogelijk te leven. Ik wil vrede sluiten met mijn vijanden. Ik weet dat u mij als een vijand ziet… en dus vraag ik u nogmaals om mij te vergeven, juffrouw Kimball.’


  Helen schudde langzaam haar hoofd. Ze zou gelogen hebben als ze iets anders had geantwoord. ‘U vraagt te veel,’ zei ze zacht.


  Meinhard deed zijn ogen dicht en stapte zwijgend opzij om Helen door te laten. Toen Ginny en Jean achter haar de ladder opliepen, schaamde ze zich in het besef dat zij het hele gesprek hadden gehoord. Ze klokte uit en beende zonder nog een woord tegen iemand te zeggen het gebouw uit.


  Toen ze thuiskwam, zette ze de radio aan voor afleiding en besteedde vervolgens een halfuur aan het schrobben van een perfect schone gootsteen – alles om niet te hoeven nadenken over de woorden van Meinhard Kesler. Terwijl ze aan het schrobben was, hoorde ze op het nieuws dat Amerikaanse eenheden de Gilbert-eilanden in de Stille Oceaan hadden aangevallen en ze dacht aan de man van Rosa. Hij was ook daar ergens gelegerd. Helen kende de verschrikkelijke pijn en het vreselijke verlies dat ze zou ervaren als Dirk iets zou overkomen en de bitterheid tegenover de vijand laaide weer op in Helen als in een kolkende oven. Snel zette ze de radio uit.


  Kesler zat ernaast. Ze was niet kwaad op God – ze geloofde niet in God. En waarom zou ze Meinhard vergeven, of de Duitsers of wie dan ook? Hij had het recht niet om zoiets te vragen.


  Helen maakte iets te eten, keek de krant door en ging een uur vroeger naar bed dan normaal. Ze kon niet slapen. Ze zocht een boek op en ging in haar slaapkamerfauteuil zitten en probeerde uit alle macht Meinhard Kesler, Dirk Voorhees en Jimmy Bernard te vergeten en haar overspannen gedachten te kalmeren.


  Ze werd tegen de ochtendschemering wakker en was stijf en verkrampt van het slapen in de stoel. Even kwam ze in de verleiding om zich voor het eerst sinds ze bij de scheepswerf was begonnen ziek te melden, maar ze besloot het toch niet te doen. Ze weigerde Kesler de genoegdoening te geven dat zijn woorden kennelijk effect hadden gehad op haar. Maar ze zag er vreselijk tegenop om weer met hem te worden geconfronteerd.


  Toen ze op haar werkplek aankwam, voelde Helen onmiddellijk dat er iets aan de hand was. Jean was er niet, en haar klembord, waarop de dagelijkse werkorders altijd te zien waren, hing niet op zijn plaats. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Helen toen Jean terugkwam van een vergadering in Seaborns kantoor.


  ‘Het management is hard bezig nieuwe werkorders uit te geven. Alle Duitse krijgsgevangenen hebben ontslag genomen – zomaar.’ Ze knipte met haar vingers. ‘De beheerder kan hen niet dwingen om hier te werken, omdat het op vrijwillige basis gebeurt. Maar ze komen geen van allen meer opdagen. Meinhard is hun woordvoerder, en hij wilde geen reden geven voor hun wegblijven.’


  Helens hart begon te bonken. Zij kende de reden wel. Toen drong tot haar door wat dit verder zou kunnen betekenen. ‘Krijgt Thelma nu eindelijk een plek bij ons?’


  ‘Earl is haar gaan ophalen. Ze is al onderweg hierheen.’ Jean lachte triomfantelijk en Helen moest wel met haar mee lachen. Eindelijk gerechtigheid!


  Helen verkeerde nog steeds in een juichstemming toen Seaborn met Thelma bij de bedradingseenheid aankwam waar Ginny, Jean en zijzelf werkten. Thelma leek te stralen toen ze haar plaats naast Helen innam om haar eerste controlepaneel te bedraden.


  ‘Ik weet niet hoe ik u ooit moet bedanken, juffrouw Helen,’ zei ze.


  Ze wuifde haar dankbaarheid weg. ‘Onzin. Ik had er niets mee te maken. Jij hebt het recht om hier te werken zelf verdiend.’


  ‘Maar ik weet dat u en meneer Seaborn en juffrouw Erickson allemaal voor mij hebben gevochten. U hebt geen idee hoe moeilijk het is voor zwarten en kleurlingen. Wij moeten vechten voor dingen die jullie zomaar komen aanwaaien – zoals een goede baan krijgen en een fatsoenlijk salaris. Nu ben ik in staat om mijn familie te helpen – en misschien kan ik iets sparen voor een huis, na de oorlog.’


  ‘Ben je getrouwd,Thelma?’ vroeg Ginny.


  ‘Nee, nog niet. Mijn vriend zit bij de marine. Hij zit op dit ogenblik in San Francisco.’


  ‘En in het leger zijn blank en zwart nog altijd gescheiden, nietwaar?’ vroeg Helen bitter. ‘Dat was in de eerste oorlog ook al zo. Hoeveel jaar is dat geleden? Vijfendertig? En in al die tijd is er niets veranderd.’


  ‘O, maar ik ben ervan overtuigd dat er nog heel veel strijd geleverd moet worden voordat gekleurde mensen een eerlijke kans krijgen, juffrouw Helen. Maar deze slag hebben we in elk geval gewonnen. En jullie hebben daar allemaal aan meegeholpen – ik weet niet hoe ik jullie kan bedanken.’


  Pas toen Helen die middag naar huis reed, schoot haar de onuitgesproken afspraak met Meinhard Kesler te binnen. Hij had ontslag genomen en alle anderen overgehaald hetzelfde te doen. En nu zou zij moeten toegeven dat ze fout zat tegenover hem. Ze zou hem moeten vergeven. Ze voelde de bitterheid als een knoop in haar maag als ze aan hem dacht en wist dat ze niet aan vergeving toe was. Ze had de beker van haar bitterheid vijfendertig jaar lang gekoesterd, gevormd en gepolijst tot hij schitterde als een diamant. Wat zou daarvoor in de plaats moeten komen?


  Zou Meinhard ook gelijk hebben waar het God betrof? Zou ze zo boos op Hem zijn als ze níet in Hem geloofde? Helen zette haar auto in de garage en sloeg het portier hard dicht. Het waren vragen waar ze niet over wilde nadenken.
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  Rosa


  Rosa klapte in haar handen tot ze er pijn van deden. Ze wilde eigenlijk haar vingers in haar mond zetten en fluiten, maar dat had ze nog niemand anders horen doen in de kerk, en ze dacht dat het waarschijnlijk verboden zou zijn. Maar dat schouwspel van al die kleine kinderen, verkleed als Maria en Jozef en de drie Wijzen, die de bekende kerstliederen zongen, was het aandoenlijkste dat ze ooit had gezien.


  Ze voelde hoe haar ongeboren kindje tegen haar ribben schopte en wreef met een glimlach over haar buik. Ja, over een paar jaar sta jij daar ook te zingen. Reken maar. Ze keek naar Jean en Ginny die naast haar in de bank zaten.


  ‘Was dat niet lief? Waren Patty’s jongens geen schatjes van herders?’ Ginny knikte en snoot haar neus.


  ‘Ze deden het geweldig,’ beaamde Jean, ‘vooral nadat we hun herdersstaven hadden afgepakt, zodat ze elkaar er niet meer mee sloegen.’


  ‘Krijgen we nu koekjes?’ informeerde Ginny’s zoon Herbie. Haar jongens waren die avond ook naar de kerstuitvoering gekomen om Jeans neefjes te zien optreden.


  ‘Eten en drinken staan beneden, in de kerkzaal,’ zei Jean. ‘Rennen jullie maar vast vooruit, dan zien we jullie zo.’


  ‘Ze bedoelde dat “rennen” niet letterlijk,’ zei Ginny, die Allan nog net bij zijn overhemd kon grijpen. ‘Pas op je manieren.’ De jongens liepen snel weg en Ginny hielp Rosa opstaan. De arts had gezegd dat de baby elk moment kon komen, en het werd steeds moeilijker voor haar om weer op te staan als ze eenmaal zat.


  ‘Oef! Dank je, Ginny. Dit kind is de laatste tijd echt… wat was ook weer dat rare woord van jou?’


  ‘Je bedoelt ontloken?’ lachte Ginny.‘Ik heb zo het idee dat jij degene bent die ontloken is, Rosa.’


  ‘Ik wil niets anders dan dat het kind naar buiten komt! Het maakt mij niet uit of het ontluikt of niet.’ Rosa vond het zo fijn om weer bij haar vriendinnen van het werk te zijn dat ze was gaan dansen als ze het kon. Ze had Ginny en Jean de afgelopen maand gemist. En Helen ook. ‘Jammer, ik had het heel fijn gevonden als Helen ook was gekomen. Dan waren we weer allemaal bij elkaar. Ik denk dat ze niet naar de kerk wilde komen omdat ze niet in God gelooft. Maar hoe kan iemand nu niet in God geloven?’


  ‘Misschien komt het door alle verliezen in haar leven,’ zei Jean. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik al mijn broers en zussen zou kwijtraken.’


  Ginny gaf Rosa een arm en ze liepen achter de vrolijk pratende menigte aan naar de kerkzaal onder hen. ‘Het is soms moeilijk voor mensen om God te begrijpen als ze gekwetst zijn,’ zei Ginny. ‘Ze begrijpen dan niet waarom Hij hen zoveel laat lijden.’


  ‘Ginny en ik hoorden hoe iemand op het werk daarover met Helen sprak,’ vulde Jean aan. ‘Hij vertelde haar dat zij diep van binnen nog wel weet dat God bestaat, maar dat ze kwaad is op Hem.’


  ‘En misschien zouden wij dat ook zijn als een geliefde van ons zou overlijden,’ zei Ginny. ‘Jean en ik zijn tot de conclusie gekomen dat de man van wie Helen hield in de eerste oorlog is gesneuveld. Hoe heette hij ook weer?’


  ‘Jimmy,’ zei Rosa. ‘Ze heeft me nooit verteld wat er met Jimmy is gebeurd – alleen maar dat ze elk hun eigen weg zijn gegaan. En ik kon er niet achter komen omdat ik van jou geen nieuwsgierige vragen mocht stellen, weet je nog? Maar ik heb altijd wel gedacht dat hij in de oorlog was omgekomen en dat Helen daarom de Duitsers zo haat.’


  ‘Het zou heel veel verklaren,’ beaamde Jean.


  Rosa greep de leuning vast terwijl ze de smalle trap afliep. Wat zou ze doen als God haar op dezelfde manier Dirk zou afnemen? Het was een vraag waar ze nooit over wilde nadenken omdat die haar maag altijd in een steenklomp veranderde. Als ze eerlijk was, zou ze waarschijnlijk de Japanners voor de rest van haar leven haten. Maar zou ze ook ophouden in God te geloven? Je hoefde alleen maar ’s nachts naar de sterrenhemel te kijken, of naar het gezichtje van een baby, om te weten dat God bestond.


  In de kerkzaal was het lawaaiig en druk als in een café. Tientallen opgewonden kinderen, onder wie Patty’s zoontjes, renden rondjes achter elkaar aan terwijl hun zondagsschoolleraren hen tevergeefs tot kalmte probeerden te manen. De rij voor de koffie stond tot onder aan de trap.


  ‘Ik ben te moe om in de rij te gaan staan,’ zei Rosa tegen de anderen. ‘Gaan jullie maar, dan zoek ik alvast een tafeltje op.’ Met een zucht liet ze zich op de dichtstbijzijnde stoel zakken.


  ‘Wil je koffie of bowl?’vroeg Jean.


  Rosa’s maag draaide om bij de gedachte alleen. ‘Geen van beide, dank je.’ Ze keek naar al het leven om zich heen en stelde zich Dirk voor die als klein jongetje met de anderen meerende. Het kleine meisje dat Maria had gespeeld, gooide haar pop die als het Kindje had gediend in de lucht en ving hem weer op. Twee miniatuur Wijzen vochten om een namaakgeschenk dat ze voor Jezus hadden meegebracht. Rosa vroeg zich af of Dirk ooit de rol van herder of Wijze had gespeeld. Tina had haar foto’s laten zien van Dirk in zijn zondagse kleding, terwijl hij met zijn blonde, bijna witte haar naar de camera grijnsde.


  ‘Is dat verhaal dat ze in het toneelspel uitbeeldden echt gebeurd?’vroeg Rosa aan Jean toen zij en Ginny met koffie en koekjes aan het tafeltje kwamen zitten. ‘Heeft God echt Zijn Zoon als kleine baby gestuurd?’


  ‘Absoluut,’ verzekerde Jean haar.


  Rosa fronste. ‘Maar al dat andere, over Zijn geboorte in een stal, met schapen en koeien – dat is niet waar, hè?’


  ‘Ja, dat is het wel,’ hield Jean vol. ‘De Bijbel zegt dat Maria een voedertrog als wiegje moest gebruiken voor Jezus.’


  ‘Maar als Jezus echt God was, had Hij dan niet op een mooie plaats geboren moeten worden?’


  Jean schudde haar hoofd. ‘Als Hij als koning in een paleis was geboren, zouden de herders en de gewone mensen nooit in staat zijn geweest om dicht bij Hem te komen. Jezus kwam voor alle mensen, en dus moest Hij een eenvoudige achtergrond hebben waar iedereen toegang toe had.’


  ‘Maar de herders kwamen toch niet vuil en smerig met al hun schapen binnen, toch?’


  Jean sloeg met haar vuist op tafel. ‘Ja! Dat heb ik je nu al maanden en maanden proberen duidelijk te maken, Rosa. De herders kwamen bij Hem zoals ze waren. Je hoeft niet eerst aardig en schoon te worden.’


  ‘Maar God kan nooit van iemand zoals ik houden.’


  Jean zuchtte wanhopig. ‘Luister, Dirk houdt van je zoals je bent, nietwaar? Ook al wist hij alles over jouw achtergrond.’


  ‘Ik heb hem alles over mezelf verteld.’ Rosa voelde hoe ze begon te blozen bij de herinnering.


  ‘En hij hield van je en is toch met je getrouwd, nietwaar? Hij heeft je een thuis gegeven bij zijn familie. Hij zou zijn leven voor je geven. En wat heeft hij daarvoor van jou gevraagd?’


  De tranen liepen Rosa over de wangen toen ze zich herinnerde hoe ze veilig in Dirks armen had gelegen op het strand van Virginia en zijn geruststellende woorden weer hoorde. ‘Hij zei dat hij alleen maar wilde dat ik van hem hield.’


  ‘Zie je nu wel? Dirk zei niet: “Je moet eerst goed worden en schoon, anders houd ik niet van je.” Maar nu wil jij, vanwege zijn liefde, een beter persoon worden, is dat niet zo? Je vroeg Ginny jou te helpen een goede moeder te worden. Je vroeg Helen je te helpen je opleiding af te maken en je vroeg mevrouw Voorhees zelfs je te helpen om alle favoriete gerechten van Dirk te leren bereiden, weet je nog? Dirk heeft jou niet gevraagd dat allemaal te doen, en hij zal niet ophouden je lief te hebben als je geen taarten kunt bakken zoals zijn moeder. Maar jij wilt beter worden omdat hij van je houdt.’


  ‘Ik wil alles zijn wat hij in mij ziet.’


  ‘En zo is het ook met God, Rosa. Hij hield al van ons voordat we ooit goed genoeg waren. Jezus stierf voor ons voordat we het ooit verdienden. Maar als we van Hem houden, zullen we willen veranderen. Als we Hem alles vertellen wat we fout hebben gedaan, vergeeft Hij ons, neemt ons op in Zijn familie en helpt ons veranderen. We kunnen niet uit onszelf veranderen. Hij helpt je, zoals je vriendinnen jou hielpen nieuwe dingen te leren.’


  ‘Ik heb zelfs geleerd geen nieuwsgierige vragen meer te stellen,’ zei Rosa. Ze lachte door haar tranen heen naar Ginny. ‘Ik geloof dat ik het eindelijk begrijp. Dank je, Jean. Ik weet niet waarom ik huil, terwijl ik gelukkig ben. Ik weet niet wat er met me aan de hand is.’


  Ginny omhelsde haar. ‘Hier, eet iets. Je hebt nog geen koekje aangeraakt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb de hele dag al geen trek. Ik weet niet of het zenuwen zijn of griep… ik voel me de hele dag al… verkrampt.’


  Ginny keek haar oplettend aan. ‘Wanneer verwachtte jij je baby ook weer?’


  ‘Elk moment…’ Plotseling had Rosa het meest gênante gevoel dat je maar kon overkomen: ze had een natte broek. Haar jurk en stoel voelden heel warm en nat aan. Ze voelde zelfs water langs haar benen stromen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ginny. ‘Je ziet plotseling zo wit als een laken.’


  ‘Weet je nog dat je me vertelde over al dat water dat bij de baby zit?’


  ‘Zijn je vliezen gebroken?’


  ‘Het water stroomt overal heen. Ik voel me zo opgelaten, wat moet ik nu doen?’


  ‘Jij moet naar het ziekenhuis,’ zei Ginny onmiddellijk. Rosa kon niet begrijpen waar zij en Jean over glimlachten. Ze keken alsof ze net de grootste prijs in een loterij in de wacht hadden gesleept. Jean haastte zich om Patty en haar kinderen bij elkaar te krijgen en Ginny rende naar buiten om de auto van haar man te laten opwarmen. Ze deden zo opgewonden. En Rosa kon er alleen maar aan denken wie de vloer moest dweilen en hoe ze ooit in Ginny’s mooie auto kon meerijden zonder de stoel helemaal nat te maken.


  Ginny bracht Rosa eerst naar huis en reed alsof ze een dozijn losse eieren vervoerde die niet mochten breken. ‘Trek een andere jurk aan en pak je tas voor het ziekenhuis. Ik kom terug als ik de anderen heb thuisgebracht.’


  Mevrouw Voorhees keek een seconde naar Rosa en zei: ‘Het is zover, nietwaar?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’ Rosa begreep niet waarom iedereen tegen haar glimlachte terwijl zij zich nat en opgelaten en vies voelde. Haar rug deed pijn en haar maag voelde aan alsof ze te veel wodka had gedronken – het enige wat ze wilde, was ergens rustig gaan liggen. Tina pakte haar handen beet.


  ‘We hebben het er nooit over gehad, maar… zou je willen dat ik meeging naar het ziekenhuis?’


  Rosa had het haar nooit durven vragen, bang dat ze niets met haar te maken zou willen hebben, net als haar eigen moeder. Maar hoe hard en gehaaid ze onder andere omstandigheden ook was, Rosa moest toegeven dat ze nu doodsbang was voor wat komen ging. En ze wilde die beproeving niet alleen doorstaan.


  ‘Zou u dat willen?’


  ‘Natuurlijk. Kom, ik help je met omkleden.’


  Ginny bood ook aan in het ziekenhuis te blijven en de twee vrouwen bereidden zich voor op een lange nacht. Ze liepen de gangen van het ziekenhuis met haar op en neer terwijl de uren verstreken; ze hielden de tijd tussen de weeën bij en zaten aan haar bed om Rosa gerust te stellen terwijl de pijn kwam en ging.


  ‘Denk er niet aan hoeveel pijn het doet,’ zei Tina toen Rosa haar gezicht vertrok bij een volgende wee. ‘Denk eraan dat je straks je baby vast zult houden, denk aan hoe hij eruit zal zien. Als je hem in je armen hebt, houd je een stukje van Dirk vast.’


  De pijn trok eindelijk weer weg. Tina’s woorden hielpen, maar Rosa zag nog steeds meer tegen het moederschap op dan tegen de geboorte zelf. ‘Jij zou deze baby moeten hebben, Ginny, ik niet. Ik ben zo bang dat ik een vreselijk slechte moeder zal zijn.’


  ‘Nooit! Bij moederschap gaat het alleen maar om liefde geven,’ antwoordde haar vriendin, ‘en daar heb jij zoveel van. Jij hebt je een plaatsje in ieders hart veroverd bij de scheepswerf, zelfs bij Helen. Ik weet hoe ze was toen ze nog lesgaf, en ik had altijd met haar te doen. Ze was altijd zo gereserveerd en alleen, maar ze heeft haar hart voor jou geopend. Ze praat heel veel over je en vraagt steeds naar je. En we moesten haar beslist ook bellen als de baby kwam.’


  Rosa voelde een volgende wee opkomen en kreunde terwijl ze het laken vastgreep om zich schrap te zetten. ‘Nog maar drie minuten tussen de weeën,’ zei Tina. ‘Je komt in de buurt.’ Ze veegde Rosa’s voorhoofd af toen de wee eindelijk wegtrok.


  ‘Ik vond het heerlijk om moeder te zijn,’ ging Ginny verder. ‘Daarom voelde ik me ook zo verloren toen mijn gezin me niet meer echt nodig had.’


  ‘Dan moet je je taak heel goed hebben gedaan,’ merkte mevrouw Voorhees op. ‘Kinderen moeten opgroeien, het nest verlaten en op eigen kracht kunnen vliegen. Natuurlijk willen we eigenlijk dat ze dicht bij ons blijven en ons altijd nodig zullen hebben. Maar dat is niet gezond voor hen of ons. Vandaag zet de kleine van Rosa zijn eerste stap om aan zijn moeder te ontgroeien. Kinderen zijn aparte personen, ze zijn geen deel van ons.’


  ‘Maar moeten ze dan het andere uiterste opzoeken?’ vroeg Ginny. ‘Ik had het gevoel dat mijn gezin me niet eens meer opmerkte. Ze zagen mij niet als een zelfstandig persoon. En ik wist niet wie ik zou zijn zonder mijn rol als moeder. Daarom ben ik bij de scheepswerf gaan werken.’


  ‘Moeders geven en geven en geven, onzelfzuchtig,’ zei Tina. ‘We…’


  ‘Mijn moeder niet,’ onderbrak Rosa haar. ‘Mijn moeder dacht alleen maar aan zichzelf.’


  ‘Dat is bijzonder triest,’ merkte Tina op. ‘Dan heeft ze veel gemist. Het is de zwaarste opgave die er is, om onbaatzuchtig lief te hebben. Moeders worden vaak genegeerd en maar zelden bedankt. Maar Jezus zei dat het belangrijkste gebod was God lief te hebben, en onze naasten. Dat wil dus zeggen dat echtgenote en moeder zijn een van de belangrijkste taken ter wereld is. Ik dien niet alleen mijn gezin, maar ook God. En alleen Hij kan je een voldaan gevoel geven.’


  ‘Zo heb ik er nooit over nagedacht,’ zei Ginny zacht.


  ‘En Ginny, jij bent nog steeds moeder, zelfs als je kinderen het huis verlaten. Later ontvang je hun liefde in veelvoud terug. Ze gaan trouwen, en hun vrouwen zullen ook weer kinderen krijgen.’ Tina keek naar Rosa en glimlachte. ‘En dan geven ze je kleinkinderen. Wacht maar af tot je begrijpt hoe fantastisch kleinkinderen zijn!’


  Rosa probeerde een kreun van pijn te onderdrukken, maar het lukte haar niet. ‘Zeg tegen uw kleinkind dat hij moet opschieten! Ik houd dit niet veel langer meer uit. Kunnen ze niet iets tegen die pijn doen?’


  De pijn werd nu snel één lange, niet aflatende vlam. Tina kneep voor de laatste keer in Rosa’s hand voordat de verpleegsters haar en Ginny naar een wachtkamer stuurden en Rosa door de gang naar de verloskamer brachten. Haar baby ter wereld brengen leek Rosa het zwaarste werk wat ze ooit had gedaan.


  Maar daarna volgde er een vreugdegevoel zoals ze ook nog nooit eerder had ervaren. Haar zoon, haar perfecte kleine babyjongetje, lag warm en jammerend in haar armen. Hij had donker haar, zoals zijzelf, en een heel rood gezichtje. En de kleinste handjes en vingers die ze ooit had gezien, met vingernageltjes als druppeltjes kaarsvet. Het arme jong had Dirks puntoren, maar ze hield toch van hem. O, wat hield ze van hem. Ze kuste hem keer op keer.


  ‘Dank je, dat je eindelijk naar buiten bent gekomen,’ mompelde ze. ‘Ik wilde je zo graag zien. Ik ga heel goed voor jou zorgen, daar kun je op rekenen.’


  Ze zou hem Jozef noemen, de naam die Dirk had gekozen. Rosa had zich nooit kunnen voorstellen dat ze evenveel van iemand zou houden als van Dirk, maar haar liefde voor de kleine Jozef welde in haar op tot er tranen over haar wangen stroomden. Hij had nog niets gedaan om haar van hem te laten houden en had haar tien lange uren van pijn bezorgd. Maar toch hield ze van hem. Dat moest hetzelfde zijn als wat Jean bedoelde toen ze zei dat God genoeg van Zijn kinderen hield om voor hen te sterven.


  Jozef was zo breekbaar en kwetsbaar. Hij had Rosa nodig om te overleven. En beiden hadden ze Dirk nodig. Uitgeput deed ze haar ogen dicht en bad.


  ‘God, ik heb U niets te bieden. Maar als U Dirk voor mij wilt beschermen, zal ik voor U zo goed voor dit kleintje zorgen als ik maar kan.’


  DEEL III


  1944


  ‘Moed is de hoogste van alle menselijke eigenschappen, want het is de eigenschap die alle andere mogelijk maakt.’


  Winston Churchill


  33


  April 1944


  ‘Geallieerde vliegtuigen hebben de kust van Noord-Frankrijk systematisch beschoten en gebombardeerd, ter voorbereiding van de verwachte invasie. Er namen ongeveer tweeduizend vliegtuigen deel aan de acties.’


  Jean


  Jean vond de stad Seneca een prachtige plaats toen ze op een warme dag in april naar haar werk liep. Maar haar stemming werd aanzienlijk somberder toen ze haar kluisje opende en weer een dreigbrief vond waarin ze nikkervriend werd genoemd. Snel trok ze haar werkkleding aan en bracht de brief naar Earl, zoals hij haar gevraagd had te doen. Toen ze bij zijn kantoor kwam, zag ze dat het weer was vernield.


  ‘Niet weer,’ kreunde ze. Het vandalisme was sinds de vier maanden dat Thelma in Jeans ploeg zat zo vaak voorgekomen dat Earl net zo goed kon ophouden met het wegpoetsen van de sporen.


  ‘Hier is weer een brief,’ zei Jean. ‘Die lag vanmorgen in mijn kluisje. Verbeeld ik het me of verschuift de racistische spanning op de scheepswerf van kwaad naar erger?’


  Earl gebaarde dat ze op de stoel voor zijn bureau moest gaan zitten. ‘Het ligt niet aan jouw verbeelding. De druk om Thelma aan de kant te zetten is haast met de dag toegenomen. Eerst vond ze dreigbrieven met teksten als Alleen Blanken en Neem ontslag of anders… aan haar kaart voor de prikklok of verborgen tussen haar gereedschap. Daarna begonnen mensen haar te duwen en met ellebogen te bewerken of ze probeerden haar te laten struikelen als ze in de rij stond voor de prikklok, naar de kantine liep of bij het wisselen van de ploegen de deur uitliep. Ik heb haar gewaarschuwd nooit alleen te lopen in de fabriek of op het terrein buiten. Ik ben begonnen met haar voor de dienst bij de ingang op te vangen en na afloop naar de uitgang te begeleiden.’


  ‘Ik begrijp niet wat die herrieschoppers willen,’ zei Jean, die naar de zwarte verf op Earls kantoorwand keek.


  ‘Ik ook niet. In andere fabrieken zijn de niet-gescheiden wasruimtes het grote punt, maar die van ons zijn nog steeds gescheiden – en we overtreden de wet door het zo te laten, moet ik erbij zeggen. Niemand wordt gedwongen met Thelma samen te werken, dus vanwaar alle haat en venijn?’


  ‘De mensen weten kennelijk niet beter,’ zuchtte Jean. ‘Bij ons thuis heb ik nooit zoveel vooroordelen gezien. Misschien ben ik beschermd groot geworden.’


  ‘En hoe zit het met de andere twee vrouwen in jouw ploeg, Ginny en Helen? Hebben ze last van de onrust?’


  ‘Als dat al zo is, dan hebben ze het niet gezegd. Zal ik met hen praten?’


  ‘Beter nog, we houden er nu direct een vergadering over, hier in mijn kantoor.’


  Jean zocht Helen en Ginny op en samen stapten ze Earls kamer binnen.


  ‘Ik zie dat er weer iemand aan het verbouwen is geweest,’ merkte Helen op terwijl ze om zich heen keek naar de rommel.


  Earl knikte. ‘Het probleem lijkt almaar groter te worden en ik maak me zorgen. En dat doen jullie waarschijnlijk ook. Ik wil dat jullie weten dat iedereen het zou begrijpen als jullie naar een andere ploeg willen omschakelen.’


  ‘Ik laat Thelma niet in de steek,’ zei Helen. ‘Ik blijf naast haar staan. Ik wil wel toegeven dat ik er moe van word om telkens over mijn schouder te moeten kijken, maar als we het nu opgeven, winnen de racisten. En we kunnen in elk geval één kleine overwinning vieren. Heb je de uitspraak van het Hooggerechtshof in de zaak Smith versus Allwright gelezen? Het hof stelde vast dat uitsluitend blanke voorverkiezingen tegen de wet zijn. Zwarten moeten toestemming krijgen om te stemmen bij de voorverkiezingen.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei Earl, ‘maar waarom gaat de vooruitgang zo langzaam? Zwarten hebben het stemrecht al na de Amerikaanse Burgeroorlog gekregen, rond 1865. Waarom worden ze dan in 1944 nog verhinderd te gaan stemmen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Helen, ‘maar het is schandalig.’


  ‘En jij, Ginny?’ vroeg Earl. ‘We zouden het allemaal begrijpen als je er genoeg van had.’


  ‘Ik ga niet weg,’ antwoordde ze zacht.


  Haar antwoord verbaasde Jean. Er was over het algemeen niet veel voor nodig om de timide Ginny angst aan te jagen. Ze had nauwelijks de moed om tegen haar man in opstand te komen. ‘Weet je het zeker?’vroeg Jean. ‘Ik weet dat jij ook dreigbrieven in je kluisje hebt gevonden.’


  ‘Ja, ik weet het zeker.’


  ‘En jij, Jean?’ ging Earl verder. ‘Weet jij zeker dat je al deze druk aankunt? Ik weet dat een aantal mannen het je al moeilijk maakte nog voor Thelma in de ploeg kwam. En die rassenspanningen worden nu ernstig.’


  ‘Ik heb me voorgenomen me er niet door te laten afschrikken,’ zei Jean. Mijn tweelingbroer Johnny is boordschutter in een B-26 bommenwerper die missies uitvoert boven Duitsland. Hij verzet zich tegen een veel machtiger vijand dan ik.’


  ‘En het ziet ernaar uit dat we op dat front winnen ook,’ vulde Earl aan. ‘De invasie in Europa kan niet lang meer op zich laten wachten. De soldaten bereiden zich er al op voor. Laten we hopen dat we ondertussen deze rassenoorlog ook winnen. Goed, dames, jullie kunnen weer aan het werk gaan.’


  Jean had gemerkt hoe stil Ginny tijdens het gesprek was geweest en ze nam haar even terzijde toen ze alleen waren in het gereedschapshok. ‘Alles goed met jou, Ginny? Je hoeft niet in mijn ploeg te blijven omdat Helen het ook doet. Als je je bedreigd voelt, laat het dan weten.’


  ‘Nee, ik meende het toen ik zei dat ik naast Thelma wil staan. Zij is de hele tijd zo dapper geweest.’ Ze zweeg even en staarde naar de grond. ‘Deze lafaards die ons treiteren hebben niet eens de moed om ons recht in het gezicht te kijken, en zij hebben mij doen beseffen wat een lafaard ikzelf ben. Ik heb Harold nog steeds niet op zijn rokkenjagen aangesproken.’


  ‘Weet je heel zeker dat hij een rokkenjager is?’


  ‘Nee, ik heb niet meer bewijs gevonden, maar ik heb hem ook nooit gevraagd hoe het zat met die bloemen.’ Ze hief haar kin en haalde diep adem, alsof ze al haar moed verzamelde. ‘Als Thelma en onze soldaten zo dapper kunnen zijn, dan wordt het hoog tijd dat ik de confrontatie ook aanga.’


  Jean wist dat Ginny gelijk had, maar ze maakte zich er desondanks zorgen over hoe ze er ooit bovenop moest komen als haar man haar inderdaad voor een ander zou verlaten. ‘Als je de waarheid eenmaal weet, is er geen weg terug meer, weet je.’


  ‘Weet ik,’ antwoordde Ginny zacht. ‘Ik moet dus besluiten wat ik ga doen in het geval dat hij… er verhoudingen op nahoudt.’


  Jean legde een hand op haar schouder. ‘Veel geluk, Ginny. Je bent sterker dan je denkt. En je kunt altijd op je vrienden rekenen.’


  Jean dacht aan het eind van de dag nog steeds na over Ginny’s dilemma toen Earl haar op weg naar de uitgang tegenhield. ‘Een klein vogeltje vertelde me dat je volgende week een verjaardag te vieren hebt, juffrouw Erickson. Ik vroeg me af of je nog een keer uit dansen wilt gaan om het te vieren?’


  Jean wilde de uitnodiging aannemen, maar ze aarzelde. ‘Mag ik erover nadenken voordat ik iets zeg?’


  ‘Natuurlijk.’ Earls glimlach verdween. Ze had hem gekwetst. Hij was iemand die zijn hart op de tong droeg en zijn emoties niet goed kon verbergen.


  ‘Het gaat er niet om dat ik wil afwachten of ik nog een beter aanbod krijg,’ zei ze snel, ‘maar je overvalt me er een beetje mee. Dat is alles.’


  Hij legde een hand op haar arm. ‘Je hoeft me niets uit te leggen, Jean. Laat het me weten als je een besluit hebt genomen,wil je?’


  Ze dacht over Earls aanbod na tijdens de lange wandeling naar huis. De lentedag was nog steeds prachtig, met groene knoppen in de bomen en de forsythia’s in bloei. Ze liep langs narcissen en tulpen in de tuinen van mensen en kwam bijna in de verleiding om ze te plukken. Wat was het toch aan de lente dat maakte dat ze wilde dansen?


  Jean was twee keer uit dansen geweest met Earl, eerst op de benefietavond en later op oudejaarsavond. Beide keren had ze een geweldige avond met hem gehad. Toen de klokslag van twaalf naderde op oudejaarsavond, hadden ze op de dansvloer gestaan, om samen met de anderen af te tellen: ‘Vijf, vier, drie, twee, een! Gelukkig Nieuwjaar!’ Earl had haar in zijn armen getrokken en gekust. Het voelde zo natuurlijk – en zo opwindend – dat ze gewild had dat hij haar weer zou kussen. Haar reactie had haar doen schrikken. Hoe zat het met Russ? Zij zou het niet leuk vinden als hij een ander meisje kuste, of het nu op oudejaarsavond was of niet. En nu wist ze niet of ze wel weer met Earl moest uitgaan.


  Ze wilde er graag met iemand over praten die haar kon helpen haar gevoelens op een rij te krijgen, maar ze wist niet wie. Haar zus Patty zou niet objectief zijn omdat ze Russ niet mocht. En het was een beetje gênant om het Helen of Ginny te vragen – Earl was tenslotte hun baas. Ze besloot te wachten en te kijken wat Russ op zijn felicitatiekaartje te melden had. Maar de week ging voorbij zonder een kaartje of brief van Russ.


  Op zondag – weer een prachtige lentedag – ontmoette Jean Rosa in de kerk. Haar baby was vier maanden oud en groeide als kool. Jozef had een hoofd vol wild, krullend haar net zoals zijn moeder en dikke, roze wangetjes.


  ‘Kijk toch eens!’ zuchtte Jean toen ze hem optilde. ‘Ik ben altijd tamelijk immuun geweest voor lieve baby’s, maar dit ventje is heel speciaal. Dat zegt zelfs Helen – en bedenk dan even hoeveel kinderen die in haar leven heeft gezien.’


  Rosa straalde bij de lovende woorden. ‘Ik weet het. Helen heeft me een fotocamera cadeau gegeven, zodat ik foto’s naar Dirk kan sturen. Waarom loop je niet met ons mee naar huis? Ik neem Jozef nu het zulk mooi weer is in het wagentje van je zus mee naar de kerk.’


  ‘Goed idee. Dan kunnen we bijpraten.’


  Rosa legde Jozef in de wagen en trok het dekentje over hem heen voordat ze op weg gingen. ‘Je moet me alles vertellen over iedereen op het werk – en over meneer Seaborn.’


  Jean voelde zich even schuldig. Ze had Earls aanbod een hele week onbeantwoord gelaten, en wist dat ze binnenkort iets moest zeggen.


  ‘Mag ik je iets vertellen, Rosa? En beloof je dat je er met niemand over praat – zelfs niet met Ginny en Helen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Ik ben een paar keer uit dansen geweest met Earl Seaborn.’


  ‘Dat meen je niet. En kan hij een beetje dansen?’


  ‘Ja, heel goed zelfs – en hij is ook heel leuk om mee uit te gaan. Hij heeft zelfs…’ Ze zweeg even. Rosa zag eruit alsof ze in lachen of zingen zou uitbarsten, of misschien de horlepiep zou gaan dansen. ‘Wat is er, Rosa? Waarom kijk je zo?’


  ‘Ik? Hoe kijk ik dan?’


  ‘Ik weet het niet – alsof je iets van plan bent.’


  ‘Ik ben gewoon blij te horen dat je gaat dansen. Je vertelde me vroeger altijd hoeveel je van dansen hield.’ Rosa keek nog steeds alsof ze een geheim had dat ze dolgraag wilde vertellen, maar Jean ging verder.


  ‘Nou, Earl vroeg me om volgende week met hem uit dansen te gaan voor mijn verjaardag, maar ik voel me een beetje schuldig. Ik heb een vriend, weet je? Russ en ik zijn al bijna vier jaar bij elkaar en ik mag hem heel graag.’


  ‘Wat vind je zo leuk aan hem?’


  ‘Nou…’Jean zweeg en luisterde naar de wielen van de wandelwagen die over de kieren tussen de trottoirtegels bonkten. Rosa’s vraag verbijsterde haar. Waarom kon ze niet tientallen dingen opnoemen die ze leuk vond aan Russ? ‘Hij ziet er heel goed uit…’ begon ze en realiseerde zich meteen hoe dunnetjes het klonk. Ze zocht naar iets beters. ‘Hij is een deel van mij, denk ik, een deel van mijn verleden. We hebben samen een heleboel leuke momenten gekend – Russ, Johnny, Sue en ik.’


  Haar antwoord bleef zwakjes. Was dat alles wat ze kon zeggen? Misschien kwam het doordat Russ en zij al zo lang bij elkaar vandaan waren dat ze niet meer wist wat ze zo leuk vond aan hem. En hij was geen erg regelmatige schrijver. Jean en Rosa stopten bij een kruising en wachtten tot het veilig was om over te steken. Toen ze over de straat liepen, begon ze over iets anders.


  ‘Earl en ik zijn gewoon goede vrienden,’ hield ze vol, ‘en zo wil ik het ook houden. Beide keren dat hij me naar huis bracht begon ik erover te denken hoe het zou voelen als hij me goedenacht zou kussen. Ik kuste hem natuurlijk niet, maar de gedachte maakte dat ik me schuldig voelde. Alsof ik Russ bedroog. Ben jij weleens in dezelfde tijd met twee verschillende jongens uitgegaan?’


  ‘Natuurlijk. Dat doen de meeste meisjes.’


  ‘Is het verkeerd om zo met twee mannen om te gaan?’


  ‘Meneer Seaborn weet toch alles over Russ? Het is dus niet zo dat je hem voor de gek houdt. Heb je Russ ooit beloofd dat je niet met een vriend uit dansen zou gaan?’


  ‘Niet met zoveel woorden… maar Russ gaat nooit met me dansen. Moet dat dan betekenen dat ik de rest van mijn leven thuis moet gaan zitten zonder ooit weer te dansen?’


  ‘Natuurlijk niet! Je bent veel te jong om op te houden met dansen. Dit zouden de leukste jaren van je leven moeten zijn. Je verdient het een beetje plezier te kunnen maken en een beetje onafhankelijk te zijn voordat je gaat trouwen en een gezin gaat stichten. Je bent toch niet verloofd met Russ?’


  ‘Nee, maar ik wil niets doen waardoor ik hem zou kwijtraken.’


  Rosa bleef staan, zette haar handen op haar heupen en keek Jean fel aan. ‘Luister, als hij boos wordt omdat jij met een vriend gaat dansen – terwijl hijzelf jou nooit mee uit dansen neemt – dan zou ik zeggen: dan ben je er met ere vanaf.’


  ‘Maar mijn leven zou zo leeg zijn zonder hem.’


  De baby had het dekentje afgeschopt en Rosa legde het terug voordat ze doorliep.


  ‘Russ zou heel jaloers zijn als hij het wist van Earl,’ ging Jean verder. ‘Maar jaloezie is een goede eigenschap, toch?’


  ‘Dat zal wel.’ Ze liepen zwijgend verder totdat Rosa zei: ‘Mag ik je iets over de kerk vragen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Jean was blij dat ze over iets anders begon, hoewel ze nog steeds niet wist of ze Earls uitnodiging moest accepteren.


  ‘Meneer Voorhees zegt dat ik Jozef moet laten dopen. Ik heb ze andere baby’s zien dopen in de kerk, en het is altijd de vader die ze vasthoudt. Ik vind niet dat we hem moeten laten dopen voordat Dirk terug is, maar toen ik dat tegen zijn vader zei, raakte die echt overstuur. Hij zegt dat het belangrijk is om het nu te doen en dat ik er niet mee moet wachten. Is dat zo?’


  ‘Tja, ik weet niet wat ik je moet zeggen. Jozef is jouw zoon, dus jij zou de beslissing moeten nemen, lijkt mij. Wat zegt Dirk ervan?’


  ‘Weet ik niet. Ik heb hem geschreven en het gevraagd, maar ik heb sinds eind februari geen brieven meer van hem ontvangen.’


  Jean voelde een koude rilling over haar rug lopen. ‘Februari? Dat is meer dan een maand geleden.’


  ‘Weet ik.’ Haar stem trilde van emotie. ‘Ze zeiden in het nieuws dat er zwaar gevochten was op Iwo Jima en al die andere eilanden. Ze zeggen ook dat de mariniers de zwaarste klappen opvangen. En Dirk zit bij hen… ergens.’


  Jean zocht naar woorden om haar gerust te stellen. ‘Hij heeft waarschijnlijk zoveel mensen te behandelen dat hij geen tijd heeft om te schrijven. En het is waarschijnlijk moeilijk voor de schepen met de post om die oorlogszone in en uit te varen. Misschien zaten Dirks brieven op een schip dat averij heeft opgelopen of gezonken is.’


  ‘Ja, ik weet het. Ik heb mezelf precies hetzelfde voorgehouden, maar het is moeilijk om je geen zorgen te maken. Het heeft nog nooit zo lang geduurd dat ik niets van hem hoorde. En ondertussen blijft zijn vader er maar op hameren dat Jozef gedoopt moet worden.’


  ‘Heb je hem uitgelegd wat jij daarvan vindt?’


  ‘Hij wil niet luisteren. Maar als ik het doe en hem laat dopen, zou het zijn alsof ik toegaf dat Dirk nooit meer thuis zal komen. Hij komt wel thuis. Hij heeft het me beloofd! En ik wil op hem wachten, ook al is Jozef dan zo oud dat hij zelf naar het doopvont kan lopen om het water over zich heen te laten gooien. Zijn papa moet erbij zijn!’


  ‘O Rosa. Het spijt me dat ik je lastigval met mijn onbenullige zorgen over Russ en Earl. Dat is allemaal zo dom als je bedenkt…’


  ‘Dat geeft niet. Ik mis iedereen op het werk heel erg… het is zo fijn om over jouw leven te horen.’


  ‘Ik weet dat het klinkt alsof het niet veel voorstelt, Rosa, maar ik bid voor Dirk – en voor jou.’


  ‘Dank je. Ik wilde dat ik beter kon bidden. Ik ben er niet goed in.’


  ‘Praat gewoon met God zoals je met mij praat. Doe net alsof je Hem aan de telefoon hebt en praat. Hij weet toch al wat er in je hart omgaat – hoe bang je bent, hoe bezorgd. Maar het zal je helpen als je het Hem vertelt en je hart lucht.’


  Ze bleven weer staan toen ze bij Rosa’s huis kwamen. ‘Jean? Ik vind dat je op je verjaardag met Earl moet gaan dansen.’


  Op maandag kreeg Jean een brief met een felicitatieboodschap van haar tweelingbroer John. Haar moeder zond een kaart en een cadeautje, samen met de zelfgemaakte felicitatiekaarten van haar jongste broers. Jean deelde de verjaardagstaart die Patty had gebakken met de meisjes op het werk. De hele week wachtte ze op een verjaardagskaart of een brief van Russ, maar toen er niets kwam, besloot ze Earls uitnodiging aan te nemen.


  Hij kwam zaterdagavond met een grote bos bloemen en nam haar daarna mee naar een diner dansant in Kalamazoo. Hij bestelde taart als toetje en trok vervolgens verjaardagskaarsjes uit zijn zak die hij op de taart zette, zodat Jean ze kon uitblazen.


  ‘Wat heb je gewenst?’ vroeg hij toen ze haar eerste hap nam.


  ‘Dat mijn broers allemaal veilig naar huis komen. Dat de oorlog afgelopen is.’


  ‘Dat willen we allemaal. Maar wat wens je voor jezelf? Denk je dat je deze herfst naar de universiteit gaat?’


  ‘Nee, niet voordat de oorlog voorbij is.’


  ‘Waarom niet? Is het een kwestie van geld?’


  ‘Niet echt. Ik heb alles gespaard wat ik verdien. Ik zou waarschijnlijk genoeg hebben als ik in de zomervakanties werk.’


  ‘Waarom wacht je dan nog?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze, terwijl ze het taartglazuur van de kaarsjes likte. ‘Het voelt alleen niet goed om al te beginnen. Het is niet zoals ik het gepland had.’


  ‘Maar ik weet hoezeer je naar het studeren uitkeek. Ben je van gedachten veranderd?’ Hij fronste.


  ‘Nee, ik ben niet van gedachten veranderd. Het is alleen dat…’Jean drukte de taartkruimels fijn met haar vork terwijl ze lucht gaf aan haar frustratie. ‘Ik had mijn leven al helemaal gepland en uitgedacht, toen de oorlog roet in het eten kwam gooien. Johnny en ik zouden samen gaan studeren; daarna zouden mijn vriend en ik waarschijnlijk trouwen. Ons gezin was niet rijk, maar we waren allemaal gezond en gelukkig. Toen vielen de Japanners Pearl Harbor aan en nu zijn zes van mijn broers in de oorlog en lopen gevaar. En ik heb het gevoel dat ik niet echt leef. Ik zit in een patstelling en werk bij de scheepswerf tot ik weer terug kan naar het leven zoals ik dat had gepland. Johnny en ik beloofden elkaar dat we samen naar de universiteit zouden gaan en samen zouden studeren zoals we ook op de middelbare school deden. We zouden elkaar helpen. We lijken heel erg op elkaar en zijn elkaars beste vrienden. Hij heeft een vriendin en ik heb Russ – maar nu is niets meer goed tot we weer met zijn vieren bij elkaar zijn. Terug naar normaal.’


  Earl leunde voorover naar haar toe en legde zijn hand op de hare. ‘Het is prachtig om plannen te hebben, Jean, maar vergeet niet je leven ook hier en nu te leven. Het is verkeerd om vandaag te negeren omdat je alleen maar naar morgen kijkt of achterom kijkt naar het verleden. Als we altijd verlangen naar het verleden of de toekomst, missen we het heden. Bovendien, plannen hebben de neiging om tegen onze wil gewijzigd te worden. Ik had ook plannen voordat ik polio kreeg.’


  ‘Hoe oud was je toen?’


  ‘Zestien.’


  ‘Wauw. Ik dacht altijd dat het een kinderziekte was, iets bij baby’s. Dat wist ik niet.’


  ‘Ik hield van honkbal. Dat was mijn plan, om een geweldige honkballer te worden. Als ik terugkijk naar het verleden, kan ik nog steeds voelen hoe het was om honken te stelen en een sliding te maken. Hoe het voelde om met al mijn kracht een knuppel te zwaaien en contact te maken met de bal: bamm!Je voelt de schok tot boven in je armen en je weet dat je hem over het hek hebt geslagen. Een homerun!’Earl leunde achterover, maakte de zwaai en klakte met zijn tong om het geluid te maken van een knuppel die de bal raakt. Hij staarde in de verte alsof hij de bal nakeek. Hij keek weer naar Jean en hun ogen ontmoetten elkaar. ‘Maar ik wil niet in het verleden leven en altijd wensen dat ik het terug zou hebben. Ik wil vandaag leven en er het beste van maken. Ik wil hard werken en dan genieten van een leuke avond met een vriendin.’


  ‘Het spijt me dat ik over Russ begon,’ zei Jean. ‘Dat was niet eerlijk. Ik beloof je dat ik hem niet meer zal noemen.’ Ze aten hun dessert op en gingen vervolgens de dansvloer op. Jean besloot Earls advies op te volgen en voor deze avond haar gedachten aan het verleden of de toekomst opzij te zetten. Ze lachte en praatte met Earl, en walste met hem over de dansvloer, alleen zij tweeën, terwijl de zanger Happy Birthday zong.


  Ik vraag me af hoe hij wist dat het mijn verjaardag was, dacht Jean.


  Aan het eind van de avond vroeg ze zich weer af of Earl zou proberen haar te kussen bij het afscheid. En of ze het hem zou toestaan. Maar toen ze uit de auto stapten en naar het huis liepen, zag Jean tot haar ergernis dat alle lampen op de veranda aan waren en de hele tuin verlichtten. Earl zou haar in die zee van licht nooit proberen te kussen. Ze voelde teleurstelling, en daarna schuld over dat gevoel. Wat gebeurde er toch met haar?


  Ze liepen samen de veranda op en Earl pakte de deurknop vast. Jean keek op en zag Patty voor het voorraam staan alsof ze hen bespioneerde. Toen wenkte ze haar binnen te komen. Earl deed de deur open en zodra Jean het rode en betraande gezicht van haar zus zag, wist ze dat er iets afschuwelijks was gebeurd. Ze dacht eerst aan Patty’s man Bill, die in Italië vocht.


  ‘Wat is er? Patty, zeg het me!’


  ‘Mam heeft gebeld.’


  Door die drie verschrikkelijke woordjes wist ze dat het niet om Bill ging. Patty zou een telegram hebben ontvangen als het haar man was geweest. Er moest iets gebeurd zijn met een van haar broers. Jeans brein dacht nog logisch na, maar het leek alsof haar hart was opgehouden met kloppen. Ze hield van al haar broers, maar haar grootste angst gold haar tweelingbroer.


  ‘O nee… zeg alsjeblieft dat het niet Johnny is,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft…’


  Patty schudde haar hoofd. ‘Hij is heengegaan, Jean.’


  ‘NEE!!’ schreeuwde ze. ‘O, lieve help, nee!’ Ze zou in elkaar zijn gezakt als niet plotseling Earls armen om haar heen waren geweest, haar stevig vasthielden en steunden. ‘Het is niet waar! Zeg dat het niet waar is!’


  ‘Ik wilde dat ik het kon,’ zei Patty zacht.


  ‘Het spijt me, Jean… wat verschrikkelijk,’ zei Earl sussend terwijl ze huilde en schreeuwde en al haar ellende uitstortte. Hij bracht haar naar de bank en ging naast haar zitten. Ze klampte zich aan hem vast.


  ‘Mam kreeg een telegram,’ vertelde Patty. ‘Johnny’s vliegtuig is tijdens een bombardement neergehaald.’


  ‘Misschien is hij er met een parachute uitgesprongen. Misschien is hij alleen… gevangengenomen of zo…’


  Patty schudde haar hoofd. ‘Zijn vliegtuig is neergestort, Jean. Iedereen aan boord was dood.’


  ‘Nee… o lieve help, nee, het is niet waar!’


  Het kon niet waar zijn. Jean had Johnny omhelsd en afscheid van hem genomen voordat hij naar Engeland ging; hij was zo sterk en gelukkig geweest, zo levendig. Hij was te jong om te sterven. Vandaag was het zijn twintigste verjaardag. Hij kon niet verdwenen zijn. Het was een vergissing. Iemand zou haar komen vertellen dat er een vreselijke fout was gemaakt. Of anders zou ze wakker worden en merken dat het allemaal een afschuwelijke nachtmerrie was geweest.


  Jean wist dat dit een van die momenten was waarop haar leven voorgoed veranderde. Ze zou nooit meer dezelfde zijn. Johnny was verdwenen en Jean had het gevoel dat ook haar leven voor een deel was afgesneden. Ze wist niet hoe ze opnieuw zou moeten beginnen. Dat wilde ze ook niet. Ze had altijd geloofd dat Johnny er zou zijn in haar toekomst, en nu bleek dat niet zo te zijn.


  Alles in haar leven leek zinloos terwijl ze probeerde de waarheid tot zich te laten doordringen.


  Johnny, haar tweelingbroer, was dood. Ze wist niet hoe ze ooit nog moest ophouden met huilen.
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  Virginia


  Ginny hoorde het vreselijke nieuws van Jeans zus. Toen ze ophing, zonk ze neer op een keukenstoel, sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde. Het was voor iedereen al erg genoeg om op die manier een broer te verliezen, maar John was Jeans tweelingbroer. Ginny wist uit de manier waarop Jean over hem praatte dat zij een heel hechte band hadden. Wat een verschrikkelijk verlies. Uiteindelijk veegde Ginny haar ogen droog en belde Helen, Rosa en Thelma op. Het nieuws kwam bij hen aan als een grote schok.


  Door rouw overmand kwam Jean een paar dagen niet naar het werk en de scheepswerf leek niet hetzelfde zonder haar. Helen trok zich terug van iedereen en werd weer zo gereserveerd als ze was geweest toen Ginny haar van de Lincolnschool kende. Ze was de oude Helen vergeten, maar het verse verdriet bracht haar terug. Ginny, Helen en Thelma deden hun best om Jeans afwezigheid op te vangen, maar konden de quota niet halen zonder haar.


  ‘Hoe gaat het met Jean? Heb je haar nog gezien?’ vroeg Ginny aan Earl toen hij naar de plek kwam waar de ploeg aan het werk was. ‘Ik heb haar gisteren een rollade gebracht en gevraagd of ik iets kon doen, maar Jean bleef boven in haar kamer en wilde niet naar beneden komen. Patty zegt dat ze niets eet.’


  ‘Toen ik er was, wilde ze ook niet naar beneden komen,’ zei Earl. ‘Ze heeft meer details over het neergestorte vliegtuig gehoord, en ik weet niet of dat de zaak beter of slechter heeft gemaakt. De B-26 van haar broer vloog op een late namiddag ter hoogte van Duinkerken toen hij door vijandelijk vuur werd getroffen. De piloot verloor de controle over het toestel voordat er iemand kon ontsnappen en het botste tegen een tweede Amerikaans vliegtuig in dezelfde formatie. Beide zijn in het Kanaal neergestort.’


  Ginny kreeg een enorm brok in haar keel en kon geen woord uitbrengen. Ze hoorde Thelma mompelen: ‘Moge God zich over hun zielen ontfermen.’


  Earls stem was heel zacht. ‘Ik denk dat Jean nu alle hoop kwijt is dat er een vergissing in het spel kan zijn en dat Johnny er toch levend vanaf kan zijn gekomen. Er komt natuurlijk geen begrafenis, maar Jeans familie houdt volgend weekend een herdenkingsdienst voor Johnny.’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei Helen. Ze had apart van de anderen gestaan, met haar rug naar hen toe, en het verbaasde Ginny dat ze iets zei. ‘Anders, zonder een herdenking, is het moeilijk te bevatten dat hij echt weg is,’ ging ze verder. ‘Iedereen blijft dan verwachten dat hij de kamer binnen komt lopen en…’ Ze stopte en zei mompelend: ‘Het spijt me.’ Daarop draaide ze zich weer om.


  ‘Ik heb aangeboden om Jean en Patty naar Indiana te brengen voor de dienst,’ zei Earl. ‘Ik zou daarom wel een paar extra benzinebonnen kunnen gebruiken, als jullie er nog een paar hebben.’


  ‘Ik zal mijn man vragen of we er een paar kunnen missen,’ zei Ginny.


  ‘Ik geef je de mijne.’ Helen sloot zich eindelijk bij hen aan. ‘Het is warm genoeg om op de fiets te gaan en als het regent kan ik nog altijd met de bus.’


  ‘Ik zou graag met je meegaan naar die dienst, als je nog ruimte hebt in je auto,’ merkte Ginny op. ‘Ik wil Jean en Patty graag steunen.’


  ‘Dank je. Dat zullen ze zeker op prijs stellen. En er is ook plaats voor jou, Helen. Dat zou het makkelijker maken om uit te leggen waarom ik jouw benzinebonnen gebruik.’


  Helen gaf geen antwoord. Ze keek niemand aan en liet haar vingers doelloos over de bedrading van een controlepaneel dwalen. Ginny wist hoeveel het haar emotioneel gezien zou kosten om naar de begrafenis te gaan. Ze zou de dood van al haar broers en zussen opnieuw beleven. Maar uiteindelijk knikte ze toch en stemde ermee in om mee te gaan.


  Die avond vroeg Ginny tijdens het eten aan Harold of ze zijn auto mee kon nemen naar Rosa’s huis. ‘Ik heb Rosa beloofd dat ik haar op de hoogte zou houden van hoe het met Jean ging en ik moet haar over die herdenkingsdienst vertellen. Het is zo onpersoonlijk als ik dat via de telefoon doe.’


  ‘Je tilt wel erg zwaar aan dit sterfgeval, vind je niet?’ merkte Harold op. ‘Je kende die jongen niet eens.’


  ‘Jean is een goede vriendin geworden, net als de andere vrouwen. Ik blijf niet lang weg.’


  Rosa’s baby voelde warm en weldadig toen Ginny hem knuffelde, stevig en vol van leven. Toen ze hem vasthield realiseerde ze zich hoezeer ze de troost van een kind in haar armen miste.


  ‘Kijk eens hoe welvarend en gelukkig hij eruitziet!’ zei ze tegen Rosa. ‘Zie je nu wel? Ik heb je toch gezegd dat je een fantastische moeder zou zijn? Een baby is Gods manier om te zeggen dat Hij verder wil met de wereld.’


  ‘En Jozef is zo gemakkelijk. Hij huilt bijna nooit.’


  ‘Hoe gaat het met Dirks vader? Jean vertelde ons dat hij jou nogal op de huid zat over de doop van Jozef. Is hij inmiddels van mening veranderd?’


  Rosa schudde van nee en pakte Jozefs voetje om ermee te spelen. ‘Nee, en hij doet het voorkomen alsof Jozef regelrecht naar de hel zal gaan – en dat is dan natuurlijk mijn schuld.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat God dat zou doen. Voet bij stuk houden, Rosa. Wat zegt Dirk ervan?’


  Rosa beet op haar lip. ‘Nog steeds geen brieven van hem. Het is nu al meer dan twee maanden geleden.’


  Ginny maakte zich zorgen over dat bericht, zeker na wat er met Jeans broer was gebeurd. Ze probeerde haar angst echter voor Rosa verborgen te houden. Die had al genoeg te stellen met haar situatie. ‘Als je hier ooit een poosje weg zou moeten, kun je altijd bij mij terecht,’ zei ze.


  ‘Weet je zeker dat je man dat niet erg zal vinden? Hoe is het nu met… je weet wel… met die bloemen die hij kocht?’


  ‘Ik probeerde een manier te vinden om hem naar dat bonnetje te vragen toen ik het nieuws over Jeans broer hoorde. Nu moet ik wachten tot ik mijn emoties weer de baas ben. Ik ga zaterdag naar een herdenkingsdienst voor Johnny. Earl brengt ons naar Indiana.’


  ‘Ik wil ook graag mee. Zou er nog plaats zijn voor Jozef en mij?’


  ‘Natuurlijk. We drukken je er wel tussen. Als het moet, houden we de kinderen van Patty op schoot.’ Op de vrijdag voor de herdenkingsdienst verscheen Jean weer op haar werk. Ze liep rond in een waas van verdriet en haar tranen vloeiden rijkelijk. En steeds wanneer dat gebeurde, hield Ginny haar in haar armen en liet haar huilen. Ze wist dat er geen woorden waren die haar konden troosten. Tijdens de lunchpauze zaten Helen, Ginny en Thelma buiten aan een van de picknicktafels die door de fabrieksleiding waren neergezet, maar Jean kwam niet bij hen zitten. De zon was warm en de frisse lucht was welkom na een morgen werken in het ruim van een schip. De vrouwen hadden de tafel helemaal voor zichzelf – zoals altijd als Thelma met hen mee-at.


  ‘Deze tragedie schijnt in elk geval een eind te hebben gemaakt aan de stroom dreigbrieven,’ zei Helen.


  ‘Klopt,’ beaamde Ginny. ‘Ik had daar nog niet zo op gelet. Het is trouwens moeilijk te geloven dat racisten respect zouden hebben voor iemands verdriet.’


  ‘Ik maak me er zorgen om dat Jean niet meer eet,’ zei Thelma. ‘Ze valt zienderogen af.’


  ‘Verdriet is een genadeloze kwelgeest,’ zei Helen.


  Ginny had helemaal geen zin om het zonnetje achter te laten toen ze weer aan het werk moesten, maar ze volgde de andere vrouwen terug naar het schip waaraan ze werkten.


  ‘Waar is mijn gereedschapsriem nu weer gebleven?’ vroeg Thelma, die haar hele werplek afspeurde. ‘Ik dacht dat ik hem hier, naast die van jou, had neergelegd. Waar kan hij gebleven zijn?’


  ‘Ik help je wel zoeken.’ Ginny doorzocht de gereedschapskast en het hele gebied waar zij voor de lunch hadden gewerkt, maar zonder resultaat. Toen, terwijl ze vanaf het dek van het schip rondkeek, zag ze een gereedschapsriem aan een lamp boven de fabrieksvloer hangen. Er stond nog een ladder onder, als om Thelma uit te dagen. Wie deze ‘grap’ met haar uithaalde, zou staan te kijken en te lachen als ze op de ladder klom om haar gereedschap terug te halen.


  Het was een geintje dat Ginny woedend maakte. Ze klom van het dek naar beneden en liep gedecideerd naar de ladder. Ginny had last van hoogtevrees, maar Thelma was haar vriendin en ze verdiende deze behandeling niet.


  Ze voelde hoe de ladder wiebelde toen ze aan de klim begon – of misschien waren het haar knikkende knieën. Ze vroeg zich af of ze lang genoeg was om de gereedschapsriem te grijpen als ze het einde van de ladder eenmaal had bereikt. Misschien moest ze wel op de allerbovenste trede gaan staan, zonder iets om zich aan vast te houden. Het idee joeg haar angst aan, maar ze bleef verder klimmen.


  Ze was bijna bovenaan en deed haar best om niet naar beneden te kijken toen haar voet uitgleed op een van de sporten. Ze greep de zijkanten van de ladder vast, maar die voelden ook glad aan. Ze voelde hoe ze viel, hoe haar gezicht pijnlijk tegen de sporten sloeg, maar ze kon nergens grip meer krijgen.


  ‘Help!’ gilde ze toen ze haar evenwicht verloor. Onhoudbaar helde haar lichaam over terwijl de ladder naar de zijkant viel en ze voelde hoe ze hulpeloos naar beneden stortte. Ze zag de harde betonvloer op zich afkomen.


  Toen werd alles zwart.
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  Helen


  Helen tuurde het dek van het schip af, op zoek naar Thelma’s gereedschap, toen ze plotseling een gil hoorde. Ze keek op en zag tot haar afgrijzen hoe de ladder die Ginny beklom naar de zijkant helde en omviel. Ginny landde als een ledenpop op de keiharde betonvloer en de ladder viel boven op haar.


  ‘O nee!’ hijgde Helen. ‘Ginny!’Een fractie van een seconde beleefde ze weer dat vreselijke moment van jaren geleden, toen haar broer Henry van de reling van het tuinhuisje op de harde verhoging van de veranda viel. Dezelfde hulpeloze schok van afschuw ging nu weer door haar heen.


  Ze klom naar beneden, haar bewegingen onhandig van angst, en rende naar waar Ginny lag. Ze rukte de ladder weg en knielde naast haar vriendin.


  ‘Ginny! Ginny, word wakker! ... Alsjeblieft, Ginny. Laat het alsjeblieft in orde zijn…’ Ze tilde haar slappe hand op en voelde een polsslag, maar Ginny deed haar ogen niet open.


  ‘Verplaats haar niet,’ zei Jean. ‘Laat iemand een ziekenwagen bellen!’


  Helen was zich er vaag van bewust dat er mensen om hen heen kwamen staan. Ze hoorde Thelma bidden: ‘O, God, help haar alstublieft. Laat het goed komen met haar. Alstublieft, God.’


  Helen bleef Ginny hartstochtelijk smeken om wakker te worden. Dit kon niet waar zijn. De afgelopen dagen had Helen vaak aan de dood van haar broer Henry gedacht, vanwege haar verdriet om Jean en haar broer. En nu was ze weer getuige van een val, deze keer van Ginny.


  ‘Achteruit allemaal,’ schreeuwde Earl Seaborn. Hij hurkte naast Helen. ‘Wat is er gebeurd? Heb je gezien wat er gebeurd is?’


  ‘Z-ze is afschuwelijk gevallen… van deze ladder. Ik zag haar tegen de grond slaan.’


  ‘Wat moest ze in vredesnaam boven op een ladder?’


  ‘I-ik weet het niet…’ Helen keek omhoog en zag Thelma’s gereedschapsriem aan een lamp hangen. De haat die achter deze daad schuilging, snoerde haar de mond. Ze kon alleen maar wijzen. Thelma keek ook naar boven.


  ‘Mijn gereedschap! Ze wilde mijn gereedschap pakken! O, nee… o, nee!’


  Earl draaide zich met een ruk om en inspecteerde de ladder, die nog dichtbij op de grond lag. ‘De sporten voelen vettig aan. Zou dit opzet kunnen zijn?’


  ‘O, nee,’ kreunde Thelma. ‘Die val was voor mij bedoeld!’


  Helen kon nauwelijks ademhalen. Haar bonkende hart was zwaar als een steen en drukte haar neer. Ze herinnerde zich dat ze precies hetzelfde gevoel had gehad na de val van haar broer – het gevoel dat ze de tijd wilde stopzetten en terugdraaien om alles de tweede keer heel anders te doen.


  ‘O, God, help haar alstublieft,’ bleef Thelma bidden. Helen wist nog dat Jimmy hetzelfde had gedaan. Hij had naast Henry geknield en God gesmeekt hem te sparen.


  ‘Niet aanraken,’ zei Earl. ‘Ik ga de politie bellen. Dit was opzet en daar komen ze niet mee weg.’


  ‘Z-zeg de politie dat ik een beloning uitloof… v-voor informatie,’ stamelde Helen. ‘Iemand weet wie dit heeft gedaan.’


  Helen en Thelma hielden beiden een slappe hand van Ginny vast terwijl ze schijnbaar eindeloos lang op de ziekenwagen wachtten. Elk moment kon Ginny nu haar ogen opendoen, verlegen glimlachen en zich verontschuldigen dat ze voor zoveel overlast zorgde. Ze zou erbovenop komen en de volgende morgen zou ze op het werk verschijnen met een nieuw woord uit haar woordenboek om te omschrijven wat een onhandige stoethaspel ze was. Maar Ginny lag op de grond, bewoog niet en Helen was doodsbang. Haar broer Henry was nooit meer bij bewustzijn gekomen.


  Eindelijk hoorde ze de sirene. Ze liet Ginny’s hand los en deed een stap opzij om te kijken hoe ze voorzichtig op een brancard werd gelegd en weggedragen. Toen zag Helen Jean op de grond zitten, ineengedoken en met een lijkbleek gezicht van de schok. Ze had nauwelijks een woord gezegd tijdens de hele beproeving.


  ‘Jean kan maar beter naar huis worden gebracht,’ fluisterde ze tegen Earl. ‘Ze is nu niet in staat om hiermee om te gaan. Ik zou haar wel willen wegbrengen, maar ik ben niet met de auto.’


  ‘Ik vraag meneer Wire wel om haar weg te brengen.’ Earl liep op Jean af en hielp haar voorzichtig overeind.


  ‘Heeft iemand Ginny’s man al gebeld?’vroeg Helen.


  ‘Dat doe ik ook wel, zo meteen,’ zei Earl. ‘Thelma, jij moet hier blijven wachten zodat we met de politie kunnen praten.’ Ze knikte woordeloos.


  ‘Ik denk dat ik Ginny’s man moet opvangen bij het ziekenhuis,’ merkte Helen op. ‘Hij kent me van school. Ik zal hem uitleggen wat er gebeurd is.’ Earl was het ermee eens en Helen haalde haar tas en lunchtrommel op. Ze was blij deze vreselijke plek te kunnen verlaten.


  Tegen de tijd dat ze zich thuis had omgekleed, was het trillen zo afgenomen dat Helen met de auto naar het ziekenhuis kon gaan. Ze vroeg elke verpleegster van de noodhulp en elke broeder op de eerste hulp om informatie.


  ‘Mevrouw Mitchell reageert nog niet,’ vertelden ze haar uiteindelijk. ‘Er zullen röntgenfoto’s gemaakt moeten worden.’


  ‘Het is geen goed teken dat ze zo lang bewusteloos is gebleven, nietwaar?’


  ‘Daarover moet u met de arts praten. Gaat u alstublieft in de wachtkamer zitten.’ Helen wilde dat ze kon bidden.


  Toen Harold Mitchell een halfuur later door de deuren van het ziekenhuis naar binnen rende, herkende Helen hem nauwelijks. De kille, efficiënte ingenieur die de scheepswerf met vertegenwoordigers van het leger had bezocht en die weloverwogen vragen over zijn zoon stelde tijdens de ouderavonden, was verdwenen. Zijn plaats was ingenomen door een verwarde man die eruitzag alsof hij zichzelf was kwijtgeraakt. Dezelfde angstige, afwezige paniek die Helen in Ginny’s ogen had gezien toen ze haar jongens kwijt was, vulde nu Harolds blik.


  ‘Waar is ze? Wat is er gebeurd?’


  Helen vertelde het hem.


  ‘O nee, o nee, niet Ginny. Wie doet zoiets? Ze is zo’n lieve, zachte vrouw… ik wilde niet dat ze daar werkte, ik zei haar dat het gevaarlijk was… i-ik weet niet wat ik moet doen!’


  Helen zag dat Harold Mitchell te zeer overstuur was om nog samenhangend te kunnen denken. ‘We zeggen de artsen dat u er bent en vragen om informatie.’


  ‘Maar hoe kunnen we verder zonder Ginny? Onze jongens…’


  ‘Daar schiet me iets te binnen! Uw jongens komen zo dadelijk thuis uit school. Wilt u dat ik naar uw huis ga en hen opvang totdat u met de artsen hebt gesproken?’ Hij knikte zwijgend. Ze pakte zijn arm even vast en zei: ‘Laat het me weten als er nieuws is.’


  Helen reed naar Ginny’s huis, parkeerde en bleef bewegingloos zitten. Ze besefte plotseling dat Meinhard Kesler gelijk had. Ze geloofde wel in God, want op dit moment was ze woedend op Hem. Voor het eerst sinds de aanval op Pearl Harbor bad Helen weer. Maar haar stille, boze woorden waren niet onderdanig of smekend.


  God, waag het niet Ginny weg te nemen! Het is al erg genoeg dat U Jeans broer liet omkomen, maar waag het niet de vrouw en moeder uit dit gezin weg te nemen. Ze is mijn vriendin, God, en U mag haar niet hebben!


  Toen ze Allan en Herbert met hun buurjongen Tommy Parker de straat zag inlopen, onderdrukte Helen haar woede en haalde diep adem. Wat moest ze in vredesnaam tegen hen zeggen? Ze zagen haar uitstappen toen ze dichterbij kwamen.


  ‘Dag Allan… Herbert.’


  ‘Hallo,’ zei Allan zacht. Hij keek bang, alsof hij weer in moeilijkheden zou komen, net als de laatste keer dat Helen bij hun huis was verschenen. ‘Als u mijn moeder wilt spreken, zij is nog niet terug van haar werk.’


  Helen voelde tranen achter haar ogen branden, maar haar woede hielp haar ze te onderdrukken. ‘Nee, ik ben hier om met jullie te praten,’ zei ze slikkend. ‘Jullie moeder is vandaag wat later, en daarom heb ik aangeboden om hier te komen en voor jullie te zorgen totdat… totdat…’ Ze zag Ginny’s roerloze lichaam en lijkbleke gezicht weer voor zich en kon haar zin niet afmaken.


  ‘Waar is ze?’vroeg Allan.


  ‘I-in het ziekenhuis. Z-ze heeft een ongeluk gehad op het werk. Jullie vader is bij haar en ik heb hem beloofd dat ik hier bij jullie zou blijven totdat hij naar huis komt.’


  ‘Gaat het goed met mama?’


  ‘De dokters waren haar nog aan het onderzoeken toen ik wegging. Jullie vader weet meer als hij thuiskomt.’


  Herbie begon te huilen. ‘Ik wil mama!’


  Het was niet iets vanzelfsprekends voor Helen om de jongen te troosten, maar ze wist dat hij het nu nodig had. Ginny was altijd zo aanhalig met haar jongens. Een beetje stijfjes stak ze een arm uit en legde die om Herberts schouders.


  ‘Het komt wel goed, Herbie… laten we maar iets lekkers eten terwijl we wachten. Zijn er koekjes in huis?’


  ‘Mama heeft gisteravond nog koekjes gebakken.’


  ‘Mooi. Dan gaan we binnen kijken of we er ook nog wat melk bij kunnen vinden.’


  Ginny’s monster van een hond sprong tegen de deur op om hen te begroeten en probeerde daarna Helen in haar gezicht te likken. De jongens hadden hun taken: ze moesten de hond water geven en in de tuin laten, zodat hij even kon rennen. De afleiding die de gewone gang van zaken opleverde, bracht iedereen een beetje tot rust. Op de een of andere manier wist Helen de jongens tijdens het eten van de koekjes aan het praten te houden. Daarna hielp ze hen met hun huiswerk tot er iemand op de achterdeur klopte. Helen deed open en vond Thelma en haar grootmoeder Minnie voor de deur, met grote zakken boodschappen bij zich.


  ‘We komen helpen,’ zei Minnie. ‘En we zijn van plan zo lang hier te blijven als dit gezin ons nodig heeft om te koken, schoon te maken en alles te doen wat gedaan moet worden.’


  ‘Ginny hielp mij,’ zei Thelma. ‘Zij heeft die val voor mij gemaakt. Ik kan haar op zijn minst laten merken hoe dankbaar ik ben.’ De vrouwen namen de keuken over en hadden al Ginny’s strijkwerk weggewerkt en een maaltijd bereid toen Harold Mitchell thuiskwam van het ziekenhuis.


  ‘Geen verandering,’ zei hij dof. ‘Ik vond dat ik beter naar huis kon gaan om met de jongens te praten.’ Helen zag de tranen in zijn ogen. Ze keek vanuit de deuropening toe hoe hij zijn jongens meenam naar de woonkamer en tussen hen in op de bank ging zitten, een arm om elk van hen. ‘Mama is gewond en wij moeten heel erg dapper zijn,’ zei hij.


  Helen kon het niet langer aanzien. Ze excuseerde zich, wetend dat het gezin bij Minnie in zeer vaardige handen was. Toen ze de motor van haar auto startte, bedacht Helen dat er nog een vriendin was die over Ginny’s ongeval ingelicht moest worden. Ze reed dwars door de stad naar Rosa’s huis om het droeve nieuws te brengen.


  ‘Helen! Hallo! Wat brengt jou hier?’ Rosa deed de deur in jurk en schort open, met haar baby op haar heup. Ze was exotisch mooi als altijd. ‘Hoe gaat het met Jean? Ik hoorde dat ze echt kapot was van het nieuws over haar tweelingbroer.’ Door alle commotie was Helen de eerste ramp al bijna vergeten.


  ‘Ja, Jean is begrijpelijk van slag. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk. Wat is er aan de hand?’ Nadat Rosa op de bank was gaan zitten, kwam Helen naast haar zitten.


  ‘Ik ben bang dat er weer iets ergs gebeurd is. Ik wilde het je persoonlijk vertellen, niet via de telefoon. Ginny is vandaag op het werk gevallen en heeft haar hoofd geblesseerd. Ze is met een ziekenwagen naar het hospitaal gebracht.’


  ‘O nee!’


  ‘Het is direct na de lunch gebeurd en ze is nog steeds bewusteloos. Ik heb bij haar thuis op haar jongens gepast totdat Harold Mitchell terugkwam uit het ziekenhuis. Hij zei dat er niets veranderd was. Ginny ligt nog steeds in coma.’


  Rosa’s grote, donkere ogen glansden van de tranen. ‘Hoe is ze gevallen?’


  ‘Dat… dat is nog het ergste. Het was geen ongeluk. Iemand had de ladder met opzet ingesmeerd met vet. Ze hadden Thelma’s gereedschapsriem aan een lamp gehangen en Ginny klom de ladder op om hem voor haar te pakken.’ ‘Ze hebben het met opzet gedaan?’ Rosa keek haar aan alsof ze het niet kon bevatten. ‘Ik moet naar Ginny toe,’ zei ze ten slotte. ‘Ga jij terug naar het ziekenhuis? Ik wil met je mee.’ Ze krabbelde overeind.


  ‘En de baby dan? Ik denk niet dat je die mag meenemen…’


  ‘Dirks moeder past wel op hem. Ik heb hem net gevoed, dus hij houdt het wel een paar uur vol. Ik pak even mijn tas uit de badkamer.’


  Helen wachtte in de woonkamer en hoorde hoe Rosa de baby aan haar schoonmoeder in de keuken gaf. Mevrouw Voorhees begon voor hem te zingen en het ventje kraaide van plezier. De deurbel ging.


  ‘Ik ga wel,’ riep Helen. Ze deed de voordeur open en zag twee mannen in marine-uniform staan. De oudste van de twee had de insignes van een aalmoezenier op zijn revers. Helen wierp een blik op hun sombere gezichten en riep ‘NEE! Waag het niet me te zeggen dat er iets gebeurd is met Dirk Voorhees!’


  ‘Bent u zijn moeder?’


  ‘O, God, wat doet U toch?’ kreunde Helen. ‘Doe dit Rosa alstublieft niet aan… Alstublieft…’ Haar knieën knikten zozeer dat ze bang was voorover te vallen. De aalmoezenier greep haar arm vast.


  ‘Mogen we binnenkomen, mevrouw Voorhees?’


  ‘Ik… ik ben mevrouw Voorhees niet. Ik zal haar ophalen.’ Helen bereikte de keuken net op het moment dat Rosa met haar tas uit de slaapkamer stapte.


  ‘Wie was er aan de deur?’ vroeg mevrouw Voorhees. Helen gaf geen antwoord. Ze kon haar tranen niet langer tegenhouden en Rosa greep haar bij haar schouders.


  ‘Helen? Helen, wat is er!’ Helen trok haar in haar armen en omhelsde haar wanhopig. ‘Is er iets met Ginny?’ fluisterde Rosa.


  ‘Jullie… jullie moeten beiden naar de woonkamer,’ bracht ze eindelijk uit. De vrouwen werden op slag lijkbleek toen ze de kamer in liepen en de mannen in uniform zagen. Rosa bracht haar trillende hand naar haar mond en kon niets zeggen. Helen nam de baby over van Tina, uit angst dat ze hem zou laten vallen.


  ‘Bent u hier… gaat het om onze Dirk?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Mevrouw Voorhees, het spijt me heel erg u te moeten vertellen dat uw zoon Dirk tijdens een actie vermist is geraakt.’


  ‘Hij is dus niet dood?’ hijgde Rosa. De twee mannen wisselden een blik.


  ‘We weten het niet zeker. Er is altijd een kleine kans dat hij het heeft overleefd en gevangen is genomen door de Japanners. Zij geven de namen van hun krijgsgevangenen niet altijd door aan het Rode Kruis. Maar we willen u geen valse hoop geven. Er is zeer hevig gevochten in dat gebied en er zijn zware bombardementen geweest.


  Zodra we meer weten, hoort u dat onmiddellijk. Ondertussen is het waarschijnlijk het beste om ervan uit te gaan…’


  ‘Hij leeft nog,’ zei Rosa zacht. ‘Ik weet dat hij nog leeft. Dat heeft hij beloofd.’


  Helen hoorde de achterdeur van het huis open en dicht gaan en een paar tellen later liep Wolter Voorhees vanuit de keuken in zijn overall de woonkamer binnen.


  ‘Ik zag auto’s staan voor het huis. Wie is er…’ Hij keek van het ene sombere gezicht naar het andere. ‘Is het mijn zoon? Is er iets gebeurd met mijn zoon?’


  ‘Hij is helaas vermist,’ zei de aalmoezenier.


  ‘Hij is niet dood!’ hield Rosa vol. ‘Hij is alleen vermist. Het komt goed met hem, dat weet ik.’ Zij en Tina hielden elkaar stevig vast.


  De baby huilde in Helens armen en probeerde te ontsnappen. Ze probeerde hem beter in haar armen te krijgen en toen ze weer naar Wolter Voorhees keek, zag ze tranen over zijn gezicht lopen. Eerst had Harold Mitchell gehuild en nu Dirks vader. Helens eigen vader had ten overstaan van haar nooit een traan laten vallen, zelfs niet na de dood van zijn kinderen. Meneer Voorhees veegde driftig zijn tranen weg, alsof hij ze niet kon velen.


  ‘Vertel me alstublieft alles wat u weet over mijn zoon.’


  De mannen gingen zitten om hun verhaal te vertellen en troost te bieden. Rosa pakte Jozef van Helens arm en greep hem vast alsof hij haar levensreddende baken in een woelige zee was. Rosa had wat ze nodig had om hierdoorheen te komen – haar familie – en Helen liep op haar tenen naar de keuken om via de achterdeur naar buiten te gaan. Maar daarna zat ze een paar minuten zo hevig te trillen en te schokken in haar auto dat ze niet kon rijden.


  ‘Ik haat U, God!’ schreeuwde ze in het donker. ‘Hoe kunt U al deze aardige mensen deze dingen aandoen? Hoe kunt U?’ Ze legde haar hoofd op het stuur en huilde bittere tranen om Rosa’s man, om Jeans broer, om Ginny Mitchell.


  Toen ze eindelijk weer in staat was om te rijden, ging ze terug naar het ziekenhuis. Jean en Seaborn zaten samen in de wachtkamer. ‘Nog geen verandering,’ zei Jean. ‘Ginny is nog steeds bewusteloos.’


  ‘De politie heeft het onderzoek op de scheepswerf beëindigd,’ zei Earl. ‘Ze zijn er zeker van dat er opzet in het spel was en dat Thelma het beoogde slachtoffer was. Ze hebben een paar mensen vastgezet die ze ondervragen. Ze gaan het tot op de bodem uitzoeken.’


  Jean leek verdoofd en had geen tranen meer. ‘Ik kan niet geloven dat iemand een ander iets zou willen aandoen om de kleur van zijn of haar huid,’ zei ze zacht. Helen vond het vreselijk om ieders verdriet nog immenser te maken, maar ze wist dat het moest.


  ‘Er is nog iets gebeurd,’ zei ze met een trillende stem. ‘Ik kom net bij Rosa vandaan. Toen ik daar was, kwamen er twee mannen van de marine om mee te delen dat Dirk tijdens een actie vermist is geraakt.’


  ‘O nee!’Jean liet zich in Earls armen vallen en huilde. Earl zelf staarde Helen verbijsterd aan.


  ‘Misschien is hij door de Japanners gevangengenomen,’ ging ze verder, ‘maar dat weten ze niet zeker. Die arme Rosa is…’ Ze wachtte tot ze haar stem weer onder controle had en zei: ‘Ik moet naar huis. Ik wil morgen graag met jullie mee naar Indiana, als jullie nog gaan.’ Earl knikte.


  Helen reed terug naar het huis dat nooit een thuis was geweest voor haar, het huis dat ze altijd had gehaat. Ze wenste dat ze het anderhalf jaar daarvoor niet had verlaten om bij de Seneca Scheepswerven te gaan werken. Waarom was ze zo betrokken geraakt bij de levens van die andere vrouwen? Ze had beter moeten weten. Maar ze had haar hart opengezet voor Jean, Ginny en Rosa en nu was de pijn om hen haast niet te verdragen. Ze had niet meer zoveel pijn gevoeld sinds de dag dat ze Jimmy’s brief had ontvangen, meer dan vijfentwintig jaar geleden. Dat was de dag geweest dat haar hart stierf.


  Helen wist dat ze nooit het risico had moeten nemen om opnieuw lief te hebben. Maar zonder liefde was er alleen haat, en de haat had de nazi’s aan de macht gebracht – en uiteindelijk Jeans broer gedood. Haat was ook de oorzaak van alle wreedheden van de Japanners – en van de vermissing van Rosa’s man. En haat had Ginny Mitchell letterlijk ten val gebracht. Helen had zich nooit gerealiseerd dat zwarten met zoveel afschuwelijke haat te maken hadden, waar zij absoluut geen schuld aan hadden. Ze was blind geweest voor het racisme en had niet willen geloven dat het hier, in Seneca, bestond. Wat had ze ernaast gezeten.


  En Jimmy had gelijk gehad.


  Helen liep de trap op naar haar slaapkamer en haalde de brief uit de la van haar kaptafel. Het was de enige brief die Jimmy haar ooit had gestuurd. Het papier voelde broos aan toen ze het uit de vergeelde envelop trok. Ze veegde haar tranen weg en las.


  Lieve Helen,


  Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik vanmorgen je brief ontving. Je moest mij volkomen vergeten en met die andere man trouwen. Maar in plaats daarvan zeg je dat je nog steeds van mij houdt. Hoe kan iemand die zo mooi, zo slim en geweldig is, van een niemand zoals ik houden? Het is een raadsel dat ik nooit zal begrijpen.


  Je zegt ook dat je hoopt dat het niet te laat is voor ons. Ik wilde dat ik tegen je kon liegen en zeggen kon dat ik een ander had gevonden of dat ik niet meer van je houd. Op die manier zou je mij eindelijk vergeten en met die ander trouwen. Maar ik kan niet liegen en ik lijk niet te kunnen ophouden met je lief te hebben, en dus ga ik je er nog een keer van proberen te overtuigen dat het nooit zou werken als wij samen kwamen. Ik bid dat je alle banden met je familie en je verloofde nog niet hebt verbroken, want ik moet je vertellen wat ik heb meegemaakt sinds ik Seneca verliet om in het leger te gaan.


  Bij ons thuis deed de kleur van je huid er niet toe. Ik zag jou als mijn mooie Helen, niet als een blanke vrouw, en ik weet dat jij mij nooit als alleen maar een zwarte zag. Maar toen ik in het leger kwam, merkte ik dat heel veel Amerikanen niet door de kleur van onze huid heen kunnen kijken. In het leger zijn blank en zwart gescheiden en er zijn maar heel weinig mogelijkheden om vooruit te komen voor mij. Mijn 93e infanteriebataljon is helemaal zwart en we worden behandeld als onwetende slaven die spullen moeten uitladen en greppels moeten graven. We hebben gesmeekt en gesmeekt om een kans om als echte soldaten te vechten, en het leger heeft ons uiteindelijk geloosd door ons tot een onderdeel van het 4e Franse legerkorps te maken. We gaan nu eindelijk echt het gevecht aan in een gebied dat de Argonne heet.


  Alsjeblieft,geloof me, Helen, als ik je zeg dat het voor jou en mij zelfs nog moeilijker zou worden om samen te zijn dan we ons zouden kunnen voorstellen. Het is niet alleen een kwestie van sociale klasse, van arm en rijk, maar een veel, veel groter probleem van ras. Jouw familie zou je afwijzen als wij zouden trouwen, en jij zegt dat het je niet zou kunnen schelen. Maar ik heb ervaren dat onze zwarte broeders ons waarschijnlijk ook niet zouden accepteren. Ze zouden jou altijd met wantrouwen en argwaan bekijken vanwege de manier waarop andere blanken hen behandeld hebben. Onze kinderen zouden misschien nooit door blanken of zwarten aanvaard worden. Wat voor toekomst zouden zij hebben? Of wij?


  Ik heb elke dag sinds ik uit Seneca weg ben de haat, het racisme en de discriminatie gevoeld. Op sommige dagen kan ik het nauwelijks meer verdragen. Ik wil niet dat jij dit ooit ervaart. Ik houd te veel van je om je met mij mee te slepen. Zelfs als ik de beste opleiding van de wereld kreeg, zouden mij banen worden geweigerd vanwege mijn huidskleur. Niemand zou me een huis in een blanke buurt verkopen, bijvoorbeeld in de wijk waar jij woont. Zwarten en kleurlingen moeten aparte toiletten gebruiken – meestal gemakken die buiten staan. Ze moeten staand reizen in bussen en in gekleurde treinwagons gaan zitten. Ze hebben gekleurde hotels en motels – en dat zijn zonder uitzondering vervallen en van vlooien vergeven plekken. Daar zouden we onze huwelijksreis in moeten doorbrengen. We zouden zelfs niet van hetzelfde drinkfonteintje kunnen drinken of aan dezelfde tafel kunnen lunchen. Ik vind het verschrikkelijk dat ik zo behandeld word. Ik haat het me vernederd en waardeloos te voelen. Hoe kan ik van de vrouw van wie ik houd vergen dat ze dezelfde behandeling zal verdragen? Vooral waar jij behandeld dient te worden met waardigheid, respect en liefde?


  Ik had me voorgenomen je te vergeten toen ik Seneca verliet. Dat is natuurlijk niet gelukt. Maar jij moet mij wel vergeten. Trouw met een blanke man en leid het leven dat je verdient. Wees gelukkig. Alsjeblieft, Helen, schrijf me niet meer. Ik zal er niet meer op antwoorden.


  Jimmy


  Helen vouwde de brief weer op en deed hem terug in de envelop. Na wat er vandaag met Ginny Mitchell was gebeurd, begreep Helen Jimmy’s woorden eindelijk. Het verdriet overmande haar – om Ginny, om Jean en Rosa. En om zichzelf. Ze had al die jaren verspild door te weigeren van anderen te houden, door zich afgewezen te voelen, door te geloven dat Jimmy niet van haar had gehouden – terwijl het juist zijn liefde was die maakte dat hij haar opgaf.
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  Jean


  Jeans vrienden zeiden erg weinig toen Earl hen naar haar huis in Indiana reed voor de herdenkingsdienst van Johnny, maar zij waardeerde hun steun meer dan woorden ooit konden zeggen. Ze zat voorin, tussen Earl en Helen, terwijl Patty en Rosa achterin zaten en hun vier wriemelende kinderen tijdens de lange reis bezig probeerden te houden. Jean voelde zich verscheurd en uitgeput door de eindeloze gedachtesprongen van zorg om Ginny naar angst om Rosa’s man en rouw om haar eigen broer. Drie tragedies op een rij. Ze kon ze nauwelijks bevatten, laat staan ermee omgaan. De inspanning maakte haar als verdoofd.


  Ze verlangde naar Russell, om haar vast te houden en te troosten. Maar toch kon ze niet aan de knagende gedachte ontkomen dat hij aan de zijde van zijn beste vriend had moeten zijn om hem te beschermen. Waarom had Russell besloten een vrijstelling vanwege boerenwerk te nemen, terwijl Johnny die vrijstelling had afgewezen en zijn leven op het spel had gezet?


  En waarom had God het toegelaten dat al die vreselijke dingen gebeurden – met Johnny, Ginny en Dirk Voorhees? Waarom had Hij hun eindeloze gebeden niet verhoord en over Zijn kinderen gewaakt en hen beschermd? Elke keer dat Jean naar Rosa keek, dacht ze aan de maanden en maanden die ze eraan had gespendeerd om haar ervan te overtuigen dat God van haar hield – en nu dit! Als Jeans levenslange geloof door deze tragedies al zo’n klap opliep, moest Rosa’s opbloeiende vertrouwen in God wel onmiddellijk weer zijn verwelkt.


  Met alle stops voor benzine en één vanwege een lekke band, had Jean geen tijd om eerst nog naar de boerderij te gaan voordat de herdenkingsdienst begon. Het was al bijna tijd toen ze de stad binnenreden. Haar ogen schoten vol tranen toen ze de vele auto’s zag die in Church Street geparkeerd stonden. Er waren zoveel mensen gekomen om Johnny de laatste eer te bewijzen dat Earl hen voor de kerk moest afzetten om daarna een paar straten verderop een parkeerplaats te zoeken.


  ‘Gaan jullie maar vast. Ik zie jullie straks binnen wel,’ zei hij.


  Jean hoorde hem nauwelijks. Ze had Russ op de trappen voor de kerk zien staan en ze kon bijna niet wachten tot Helen als eerste was uitgestapt om naar hem toe te rennen. Ze huilde oncontroleerbaar terwijl Russ haar vasthield en hoorde hem snikken met zijn gezicht op haar schouder.


  ‘Ik mis hem zo, Russ! Wat moet ik zonder hem doen?’


  ‘Ik weet het… ik weet het…’


  Ze bleven zo nog even staan, gevangen in elkaars armen, totdat Patty zei: ‘Kom, Jean, we moeten naar binnen.’


  Hun moeder had plaatsen voor Patty en Jean vrijgehouden op de voorste rij. Hun zes jongere broers waren er, en al Jeans zusters, samen met de vrouwen van hun twee oudere broers. Jean wist dat geen van hen de diepe pijn voelde die zij had als tweelingzus van Johnny. Toen zag ze Johnny’s verloofde die aan de andere kant van het gangpad steun zocht tegen haar moeder aan en ze voelde een nieuwe golf van verdriet en van schuld vanwege haar bemoeizucht. Sue had met Johnny willen trouwen voordat hij vertrok, maar zij had het Johnny uit zijn hoofd gepraat. Als hij met haar was getrouwd, had Sue misschien zijn kind gedragen om haar te troosten, een klein stukje van hem, zoals Rosa haar Jozef had.


  De dienst begon. Er werd veel gebeden en gezongen, en er waren vriendelijke woorden ter herinnering van vrienden en familieleden. De dominee hield een korte preek. Iemand speelde op een trompet. Jean luisterde naar alles, maar verstond niets. Ze greep de hand van haar moeder, maar had het gevoel alsof dit alles niet echt gebeurde, alsof ze erboven zweefde, in een droom. Ze zou zo dadelijk wakker worden en Johnny zou naar huis komen.


  De vrouwen uit de kerk hadden een lunch voor Jeans familie voorbereid in de kelder van de kerk. Jean had geen trek en liep in de rij achter Russ langs het buffet. Ze keek hoe hij zijn bord vulde en nam zelf alleen een broodje. Ze zat naast hem aan een tafeltje en plukte het broodje uit elkaar zonder er veel van te eten. Na de maaltijd renden de twee oudsten van Patty van tafel om achter Jeans andere neefjes en nichtjes aan te rennen in een van de zondagsschoollokalen. Ze lachten en bliezen stoom af na het lange stilzitten. Jean vroeg zich af wanneer – en of – ze ooit weer gelukkig zou zijn.


  ‘Het was zo aardig van je vrienden om te komen,’ zei Patty, die naar haar toe leunde.


  Jean zag Helen, Rosa en Earl aan een tafeltje in de buurt zitten en haar woede tegen God zwol aan als ze eraan dacht dat ze al dit verdriet nog een keer moesten doormaken als Ginny Mitchell zou overlijden. Of Dirk Voorhees. Jean was woedend op God en besefte dat ook. Ze had haar hele leven lang gehoord dat ze vertrouwen in Hem moest hebben, maar op deze dag leken die woorden inhoudsloos.


  ‘Wil jij nog iets?’ vroeg Russ toen hij opstond. ‘Ik ga nog een tweede portie halen.’ Ze schudde van nee.


  Haar vader en moeder aten ook niet. Ze keek toe hoe ze van tafel naar tafel gingen om vrienden en gasten voor hun komst te bedanken. Het verlies van hun zoon had hen hevig aangegrepen, maar toch zag Jean bij hen niets van de woede of twijfel die zij zelf voelde. Ze verlangde ernaar met haar moeder te praten en verlost te worden van alle chaos in haar hart.


  Die gelegenheid deed zich eindelijk laat op de middag voor in de keuken van de boerderij. Jean stelde Helen en Rosa aan haar moeder voor en met zijn vieren zaten ze om de tafel thee te drinken. Haar moeder was degene die over het geloof begon.


  ‘Onze dagen zijn vanaf het begin bekend bij God,’ zei ze, ‘zelfs nog voor we geboren zijn. Hij weet ook alles over jouw kleintje.’ Ze knikte naar Jozef, die vredig bij Rosa op schoot zat te kirren en met een theelepeltje speelde.


  ‘Johnny had zijn hele leven nog voor zich,’ zei Jean door haar tranen heen. ‘Waarom moest hij zo jong sterven?’


  Haar moeder pakte haar hand. ‘Johnny is niet dood, lieverd. Hij leeft nog steeds, en hij zal voor eeuwig leven. God heeft plannen met hem, zoals Hij met ons allemaal plannen heeft, maar de plannen voor Johnny zullen nu in de hemel worden uitgevoerd, en niet meer op aarde.’


  ‘Dirks vader zegt steeds dat Dirk in Gods hand is,’ merkte Rosa op, ‘en dat we op Hem moeten vertrouwen. Maar nu Dirk vermist is, weet ik niet wat ik moet denken.’


  ‘Dat “vertrouwen op God” betekent niet dat Hij nooit iets ergs zal laten gebeuren,’ legde Jeans moeder haar uit. ‘Het betekent dat we, als we Hem kennen, altijd op Zijn liefde kunnen blijven vertrouwen, ongeacht wat er gebeurt.’


  ‘Maar ik begrijp het niet,’ ging Rosa verder. ‘U en Jean hebben veel meer geloof dan ik, en toch is Johnny gestorven. Waarom heeft God hem niet beschermd?’Jean keek op uit haar eigen verdriet en zag angst en verwarring op Rosa’s mooie gezicht. Ze deed haar ogen weer dicht en wachtte op het antwoord van haar moeder.


  ‘Ik geloof dat God de macht heeft om mijn kinderen tegen alle kwaad te beschermen. Ik vertrouw er ook op dat Hij mijn gebeden hoort als ik die uitspreek. Maar als Hij ze niet beantwoordt op de manier die ik graag zou willen, geloof ik desondanks toch nog in Hem. Hij weet veel meer dan ik ooit kan weten, en ik kan Zijn bedoelingen vertrouwen, ook al begrijp ik ze niet. Jezus had meer geloof dan welke man of vrouw ook die ooit geleefd heeft, maar toch werd Zijn gebed “laat deze beker aan Mij voorbijgaan” niet verhoord. Hij was Gods eigen Zoon, maar Hij stierf een vreselijke dood, erger dan Johnny. Maar de dood van Jezus had een doel dat niemand in die tijd had kunnen voorzien, zelfs degenen die het dichtst bij Hem stonden niet. Ik heb vertrouwen in Gods liefde. Hij weet hoe het voelt om een geliefde zoon kwijt te raken.’


  ‘Mijn zusters en broers zijn allemaal gestorven toen ze nog kinderen waren,’ zei Helen zacht. ‘Zes stuks. Mijn ouders stopten met in Gods liefde te geloven. En toen hielden ze helemaal op lief te hebben.’


  ‘Hoe oud was je toen?’ vroeg mevrouw Erickson.


  ‘Toen mijn laatste broer stierf, was ik tien.’


  ‘Dus je hebt nooit liefde gekend?’


  Helen keek weg van de vrouw terwijl haar ogen zich met tranen vulden. ‘Niet van mijn ouders. Ik ben één keer verliefd geworden – en toen schreef hij mij dat we nooit samen zouden kunnen zijn. Al die jaren heb ik geloofd dat hij niet echt van mij had gehouden. Hoe kon hij, als hij mij zoveel pijn deed? Ik vertrouwde zijn liefde niet. Maar nu begrijp ik wat u zegt over Gods liefde, mevrouw Erickson. Ik had erop moeten vertrouwen dat hij uit liefde handelde, zelfs toen hij mij pijn deed.’


  ‘Als zich zulke tragedies voordoen,’ zei Jeans moeder, ‘kunnen we ofwel dichter naar Jezus toegroeien, die “een man van smarten” was, of we kunnen ons van Hem afwenden en nooit meer liefhebben, zodat we nooit meer gekwetst zullen worden. Maar als we onszelf van de liefde afsnijden, merken we dat dat de hel is.’ Ze pakte Jeans hand en wachtte tot haar dochter haar aankeek. ‘Stel je eens voor hoeveel zwaarder het zou zijn om met Johnny’s dood om te gaan als je alleen was, Jeannie, in plaats van omringd door mensen die van je houden.’ Ze knikte naar Rosa en Helen.


  De achterdeur ging open en Russ kwam binnen. Hij pakte een stoel en ging naast Jean zitten als om de woorden van haar moeder te bevestigen. ‘Alles in orde?’ vroeg hij met een arm om haar schouders. Ze knikte en leunde tegen hem aan.


  ‘Wil je koffie of thee, Russ?’vroeg haar moeder.


  ‘Koffie, graag.’ Mevrouw Erickson stond op om in te schenken en de theekopjes van de anderen bij te vullen.


  ‘Dit is misschien niet het beste ogenblik om erover te beginnen, Jean,’ zei Helen, ‘maar ik wil dat je weet dat ik spijt heb van de manier waarop ik Meinhard Kesler heb behandeld. Als hij terug wil komen om bij ons te werken… ik bedoel, met Ginny in het ziekenhuis… totdat ze beter wordt…’


  ‘Wie is die Kesler?’ vroeg Russ. ‘Ik geloof niet dat je die al eerder hebt genoemd.’


  ‘Ja, dat heb ik wel. Ik heb je toch geschreven dat er bij de scheepswerf een aantal Duitse krijgsgevangenen werd tewerkgesteld? De overheid heeft even buiten Seneca een interneringskamp gebouwd. Een aantal van hen werkte afgelopen zomer op boerderijen in de buurt om het gebrek aan mankracht aan te vullen.’


  ‘Het was hier ook moeilijk om aan goed personeel te komen,’ merkte Russ op. ‘Ik zou ook wel krijgsgevangenen willen inzetten, als we die hadden. Hier hebben we niets anders dan een stelletje luie zwarten die een baantje komen zoeken. Ik vind het vreselijk om die in te huren…’


  ‘Wat zei je?’Jean draaide zich zo abrupt naar hem om dat zijn arm van haar schouder gleed. Ze staarde hem verbijsterd aan.


  ‘Dat ik veel liever krijgsgevangenen zou inhuren dan losse zwarte arbeiders. Ze zijn zo lui als maar kan en je moet ze de hele tijd in de gaten houden. Natuurlijk kunnen kleurlingen in elk krot wonen en zijn ze dus gemakkelijk onder te brengen. Ze zijn niet veel beter dan beesten en hebben dus geen moeite om…’


  ‘Russ, stop!!’ zei Jean vol afgrijzen.


  ‘Huh?’


  ‘Hoe kun je zulke vreselijke dingen zeggen?’


  ‘Omdat het waar is. Iedereen weet dat zwarten luie…’


  ‘Mijn huis uit, Russell Benson! Eruit, nu!’


  ‘Waarom? Wat heb ik gezegd? Sinds wanneer maak jij je druk over een zootje zwarte dagloners? Wat is daar zo belangrijk aan?’


  Jean stond op en was zo ziedend dat ze nauwelijks iets kon zeggen. Ze worstelde tegen de neiging om hem een klap in zijn gezicht te geven. ‘ERUIT!!’ herhaalde ze.


  ‘Kom op, Jean, je windt je op over niets.’ Hij stak zijn hand naar haar uit, maar zij sloeg hem weg.


  ‘Over niets? Een van mijn beste vriendinnen ligt in coma in het ziekenhuis omdat iemand net zo over zwarten dacht als jij. Mijn vriend Earl werd met honkbalknuppels afgetuigd door mensen zoals jij. En nu eruit.’


  ‘Goed! Best!’ Hij stond op, schopte de stoel omver en liep het huis uit. De deur viel hard achter hem dicht.


  Helen stond op en sloeg een arm om Jean heen om haar te troosten. ‘Je hebt gedaan wat je moest doen,’ zei ze.


  ‘Hoe kan hij zo praten? Ik kan gewoon niet geloven dat ik ooit van hem heb gehouden. I-ik wist niet…’


  ‘Natuurlijk wist je dat niet. En gelukkig heb je het ontdekt voordat je met hem getrouwd bent.’


  Jean zakte weer op haar stoel, met te slappe knieën om haar te dragen. Helen zette Russells stoel overeind en ging tegenover haar zitten.


  ‘Ik weet hoe je je voelt, Jean. Ik heb mijn verloving met Albert, de man met wie ik volgens mijn vader moest trouwen, verbroken omdat hij een racist was.’


  ‘Hoe heb je dat ontdekt?’vroeg Rosa.


  ‘Albert moest tijdens de Eerste Wereldoorlog in dienst en was naar het front gestuurd. Ik had hem beloofd met hem te trouwen als hij terugkwam, en ik wist dat dat elke dag kon gebeuren. Ondertussen was Jimmy Bernard, de man van wie ik hield, ook naar het oorlogsgebied uitgezonden en ik vroeg me af hoe het hem was vergaan. Op een middag zag ik zijn vader bij ons in de tuin werken, en dus ging ik naar buiten om hem te vragen wanneer Jimmy naar huis zou komen. Joe’s ogen werden vochtig. “Hij komt niet meer thuis, juffrouw Helen,” zei hij. “Jimmy is in Frankrijk gesneuveld.”We hielden elkaar vast en huilden. Joe wist dat ik van zijn zoon hield, en ik wist dat hij geen familie had om hem te troosten. Zijn vrouw was gestorven en Jimmy was hun enige kind. Dat was het moment waarop mijn haat jegens de Duitsers werd geboren.


  “Het leger heeft me een heel aardige brief gestuurd,” vertelde Joe toen hij zijn stem weer onder controle had. “Jimmy is op 26 september 1918 gestorven. In de brief stond dat er die dag zware gevechten waren geweest en dat het 93e infanteriebataljon heel dapper had gestreden. Ze gingen het gevecht in met zevenhonderd man en op honderdvijftig na kwamen ze allemaal om. Jimmy ligt daar begraven en ik denk niet dat ik zijn graf ooit te zien zal krijgen.”


  Ik omhelsde Joe nog een keer en probeerde tot me door te laten dringen dat Jimmy dood was, net als al mijn broers en zussen. Ik zou hem nooit meer terugzien. Hij was twee maanden voor de wapenstilstand van 20 november omgekomen. Ik wilde alleen zijn, maar toen ik in huis kwam, stond Albert daar. Hij had ons door het raam van de eetkamer gezien, en zijn eerste woorden tegen mij, na al die maanden waarin we elkaar niet hadden gezien, waren: “Hoe kun je die vieze, oude neger omhelzen?”


  Ik legde hem uit dat Joe’s zoon in de oorlog was omgekomen, maar Albert keek naar mijn tranen en zei: “Huil je om een zwarte?”


  Ik kon zijn afkeer zien. Hij wilde me niet aanraken nadat ik Joe had omhelsd, alsof ik besmet was geraakt. Ik was geschokt en walgde van hem. En ik was woedend, net als jij nu, Jean. Ik trok de verlovingsring van mijn vinger en gooide die naar zijn hoofd. Ik zei hem dat Jimmy Bernard tien keer beter was dan hij ooit zou worden. Zo verloor ik Jimmy en Albert op één en dezelfde dag, dus ik begrijp inderdaad hoe jij je voelt. Maar ik nam toen de juiste beslissing – en dat heb jij ook gedaan.’


  Rosa staarde Helen verbaasd aan. ‘Je hebt ons nooit verteld dat Jimmy zwart was.’


  ‘Nee?’ vroeg Helen verrast. ‘Dat komt waarschijnlijk omdat ik de kleur van zijn huid nooit zag – ik zag zijn hart. En ik hield van hem.’


  ‘Ik had geen idee dat Russ er zo over dacht,’ zei Jean. ‘Ik heb het gevoel dat ik alles ben kwijtgeraakt.’


  ‘Ik weet het,’ beaamde Helen. ‘Echt waar. Maar houd alsjeblieft niet op met leven, zoals ik heb gedaan. Ik was zo bang om weer gekwetst te worden dat ik de grote fout beging om me van alles en iedereen afzijdig te houden. Jij hebt een geweldig thuis en vrienden die van je houden. En je hebt je geloof. Dat zijn al drie goede redenen om door te leven.’


  Jean hoorde wel wat Helen zei, maar op dat moment, nu Johnny en Russ beiden weg waren, had ze het gevoel dat haar leven ook geëindigd was.


  ‘Waarom zet God al mijn plannen op de kop?’ huilde ze.


  ‘Wil jij je eigen plannen uitvoeren, Jeannie, of wat God met jouw leven wil doen?’vroeg haar moeder. ‘Zijn plannen zijn altijd beter, weet je, ook al lijkt dat op dit moment misschien helemaal niet zo.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat Johnny en ik samen zouden gaan studeren en dat we elkaar zouden helpen. Sinds hij overleden is, voel ik me zo bang, alsof ik nog maar voor de helft besta.’


  ‘Jij kunt het alleen aan, Jean,’ zei Helen. ‘Kijk eens naar al die verantwoordelijkheid die je op je werk hebt gedragen. Jij kunt alles bereiken wat je werkelijk wilt. En zou je broer niet willen dat je dat deed?’


  ‘Misschien kun je een graad halen in iets wat je zal helpen om te vechten voor mensen als Thelma,’ zei Rosa. ‘Ik ben ervan overtuigd dat jij de wereld kunt veranderen, Jean, als je dat echt wilt.’


  Ze deelde al hun vertrouwen niet. Ze kon niet geloven dat ze zo’n slechte mensenkennis had. ‘Ik heb nooit geweten dat Russ zo was,’ mompelde ze.


  ‘Earl Seaborn is tien keer beter dan hij,’ zei Helen. ‘En Earl had zoveel vertrouwen in jou dat hij je ploegleidster maakte.’


  Jean keek op en zag Earl door het keukenraam. Hij stond buiten met haar vader te praten. Ze wist dat Helen gelijk had. Earl had haar door dik en dun gesteund en was de rots geweest waarop ze bouwde. Hij had haar tegen racisten met honkbalknuppels beschermd. Maar zij was zo verkikkerd geweest op Russ’ geweldige uiterlijk dat Earls handicaps haar tegenstonden.


  Ze stond op het punt om tegenover iedereen toe te geven dat ze een dwaas was geweest toen Rosa zei: ‘En weet je, Jean? Meneer Seaborn kon niet eens dansen. Hij vroeg mij om het hem te leren, alleen maar voor jou.’


  De wetenschap dat Earl dat voor haar overhad, bracht Jean weer aan het huilen.
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  Rosa


  Rosa dacht dat er nooit een eind zou komen aan de lange reis terug uit Indiana. Gelukkig had de frisse plattelandslucht in elk geval de kinderen gevloerd. Patty’s jongens en de kleine Jozef vielen op de achterbank van de auto in slaap. Rosa hield haar ogen dicht en deed ook net of ze sliep, maar de herdenkingsdienst woog als een steen op haar maag. Ze was nooit eerder naar zoiets toe geweest en het had haar diep aangegrepen. Ze kon het niet helpen dat ze zichzelf helemaal in het zwart zag, terwijl ze Dirks herdenkingsdienst meemaakte en huilde en rouwde zoals de familie van Jean deze dag had gedaan.


  Johnny’s vliegtuig was in zee gestort en Jean zou haar broer nooit meer zien. En Helen kreeg Jimmy, of zijn graf in Frankrijk, ook geen laatste keer meer te zien. Rosa dacht dat het de grootst denkbare straf zou zijn als ze Dirk nooit meer te zien zou krijgen. Stel dat ze niet eens zijn lichaam zou krijgen voor een begrafenis, of een graf dat ze met haar zoon kon bezoeken.


  Tegen de tijd dat ze aankwamen, was ze uitgeput. Jozef was wakker geworden en voelde zich niet helemaal lekker. Hij was warm.


  ‘Hij is een beetje koortsig,’ zei Tina. ‘Waarschijnlijk krijgt hij tandjes.’ Ze voelde met haar vingertop aan Jozefs tandvlees en wees Rosa een dikke bobbel waar een tand ging doorkomen. Dat was de oorzaak van zijn ongemak. ‘Als je ooit tandpijn hebt gehad, dan weet je hoe hij zich voelt.’


  Rosa kon het niet meer aan. Waarom moest de baby uitgerekend nu, na al het andere, ook nog ziek worden? Na het bezoek aan de herdenkingsdienst was haar zorg over Dirk tot onvoorstelbare hoogte uitgegroeid en ze wist echt niet hoeveel langer ze de angst en onzekerheid nog zou aankunnen. De enige manier die ze kende om haar angsten te verjagen, was ze te verdrinken in een fles sterke drank.


  ‘Ik ga een stukje wandelen met Jozef,’ zei ze tegen Tina, terwijl ze de wandelwagen ophaalde. ‘Dat vindt hij altijd fijn. Misschien slaapt hij dan in.’


  ‘Ga je nu nog? ’s Avonds? In het donker?’


  ‘Maak u geen zorgen.’


  Rosa greep de grootste handtas die ze kon vinden om er de wodkafles in te verstoppen die ze van plan was te kopen. Snel liep ze naar buiten. Toen ze een paar straten verder de Hoot Owl passeerde, waar ze in het begin van haar verblijf in de stad elk weekend ging drinken, wilde ze bijna met baby en al omdraaien om terug te lopen naar huis. Ze had zo graag willen veranderen, een goede vrouw willen zijn, een goede moeder. Maar het verlangen om haar verdriet even te vergeten was eenvoudig te groot om er weerstand aan te kunnen bieden.


  Ze voelde zich nog ellendiger toen ze de drankwinkel bereikte. Wat was ze voor een ontspoorde moeder dat ze haar baby meenam naar een plek als deze? Maar ze kon Jozef niet buiten laten staan. Het ritje had hem niet gekalmeerd; hij huilde en woelde nog steeds toen ze de wagen op de rem zette en hem in haar armen tilde. De vrouw achter de toonbank glimlachte naar haar toen ze binnenkwam en Jozef wiegde om hem rustig te maken.


  ‘Laat me eens raden. Hij krijgt tandjes, zeker?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Waarom zou u anders met een baby in een drankwinkel komen?’ Ze pakte een kleine fles van de plank en zette die op de toonbank. ‘Een beetje brandewijn op het tandvlees smeren helpt gegarandeerd. Dat arme jong.’


  Brandewijn was niet direct haar favoriet, maar Rosa zou er even dronken van worden als van wodka. ‘Hebt u geen grotere fles?’ vroeg ze, terwijl ze met één hand haar geld uit haar tas haalde.


  ‘Natuurlijk. Maar u hoeft dat kleintje niet dronken te voeren, hoor.’


  Rosa probeerde te lachen. ‘Weet ik. Maar dit is pas zijn eerste tandje en er komen er nog veel meer. Ik wil niet steeds op en neer lopen.’ Ze voelde zich ellendig vanwege haar leugens.


  Zodra ze uit het zicht van de drankwinkel was, maakte ze de fles open en nam een grote slok. En nog een. En nog een. Tegen de tijd dat ze thuiskwam en de wandelwagen op de verlichte veranda zette, voelde ze zich aangenaam licht in haar hoofd. Maar al snel kwam de vraag naar voren waar ze de fles moest verbergen. Ze herinnerde zich de avond van de Vrouwen Zendingsvereniging en Tina’s sterke bowl, en het beeld maakte dat ze even moest lachen. Kleine Jozef gilde naar haar om opgepakt te worden en Rosa’s ogen vulden zich met tranen. Ze wilde niet als haar eigen moeder worden, die meestal dronken en niet beschikbaar was. Ze nam haar zoon in haar armen en droeg hem naar hun slaapkamer.


  ‘Het spijt me, jongen,’ mompelde ze. ‘Het spijt mama zo…’


  Jean had haar gezegd dat ze op elk moment dat ze het nodig had, met God kon praten – alsof ze met iemand aan de telefoon sprak. Ze sloot haar ogen en bad, terwijl ze Jozef in haar armen wiegde.


  Hallo, God? Bent U daar? Ik ken niet allemaal van die mooie woorden zoals de dominee in de kerk. En ik voel me er ook niet goed bij als ik Gij zeg en dat soort dingen. Maar weet U, God? Ik heb Dirk heel hard nodig. Ik ben niet sterk genoeg om te verdragen wat Jean en haar familie hebben doorgemaakt.


  Ze deed haar ogen weer open om Jozef op haar andere arm te nemen en zag de fles brandewijn uit de tas steken. De verleiding was groter dan ooit.


  Ik weet wat er met mij zal gebeuren als Dirk niet naar huis komt, God. En ik wil niet dat dat gebeurt. Laat hem alstublieft naar huis komen. Alstublieft… alstublieft…


  De baby hield Rosa de halve nacht wakker. Ze liep door de gang en wiegde Jozef om hem te kalmeren. Toen hij eindelijk in slaap viel, had ze een flinke hoeveelheid brandewijn achter de kiezen. Toen Tina haar de volgende morgen wakker maakte voor de kerk, had ze een vreselijke hoofdpijn en draaide ze zich bijna weer om in haar bed. Maar ten slotte dwong ze zichzelf op te staan en zich aan te kleden,bang dat God boos op haar zou zijn als ze niet naar de kerk ging. Ze kwam het grootste deel van de dienst zonder angst en tranen door, totdat de dominee de gemeente meedeelde dat Dirk Voorhees tijdens de gevechten vermist was geraakt. Er ging een zucht van schrik door de rijen en iedereen boog het hoofd om voor hem te bidden.


  Rosa haatte het woord vermist. Zo hadden de mannen van de marine Dirk beschreven en het klonk alsof hij zomaar spoorloos verdwenen was. Hij was niet vermist; hij moest zich ergens bevinden. En zelfs als hij dood zou zijn, leefde hij nog steeds in de hemel, volgens de moeder van Jean. Hij was niet opgehouden te bestaan. God wist waar hij was. Had meneer Voorhees niet altijd gezegd dat Dirk zich in Gods hand bevond?


  Jeans moeder had ook gezegd dat vertrouwen op God niet betekende dat Hij nooit iets ergs zou laten gebeuren. Het betekende dat we ondanks alles op Gods liefde konden vertrouwen. Hij zou nooit ophouden ons lief te hebben. Rosa boog haar hoofd met alle anderen en bad.


  God? Als U echt van mij houdt, laat mij dan alstublieft weten waar Dirk is. Zelfs… als hij bij U in de hemel is. Want die onzekerheid... dat is het moeilijkste voor mij.


  Later die middag was Dirks vader ongewoon stil aan tafel. Ze kende hem inmiddels goed genoeg om te weten dat hij iets op zijn lever had. ‘Wij moeten praten, Rosa,’ zei hij eindelijk. Hij keek zorgelijk en verdrietig en zijn stem was zo zacht dat hij niet als de zijne klonk. ‘Nu Dirk vermist is, is het belangrijker dan ooit dat Jozef lid wordt van de gemeente van Christus. We moeten Gods Woord gehoorzamen en hem laten dopen.’


  ‘Dirk komt wel thuis,’ antwoordde ze met een trillende stem. ‘Hij heeft me beloofd dat hij zou terugkomen.’


  ‘Dat had hij niet mogen beloven,’ zei Wolter. Zijn toon was vriendelijk, niet eisend of bevelend. ‘Dirk kon die belofte niet doen. Of hij al of niet thuiskomt is aan God.’


  Als haar schoonvader streng had gesproken, zou Rosa boos zijn geworden en zou ze zich hebben kunnen verdedigen. Maar ze wist dat hij haar langzaam maar zeker uitputte. Ze kon nauwelijks antwoord geven.


  ‘Maar ik wil op Dirk wachten,’ zei ze eindelijk, vechtend tegen haar tranen. ‘Hij moet hier zijn en zijn zoon vasthouden bij de doop.’


  Meneer Voorhees schudde zijn hoofd. ‘Rosa, je hebt toch gehoord wat die mannen van de marine zeiden…’


  ‘Laat haar met rust, Wolter.’ De stem van mevrouw Voorhees was niet hard, maar haar man hield onmiddellijk op. Hij keek zijn vrouw aan alsof ze hem een sneeuwbal in zijn gezicht had gegooid.


  ‘Wat zei je?’


  Rosa wist niet wie zich er het meest over verbaasde dat Tina tegen hem in opstand kwam:Wolter, zij, of Tina zelf. In de achttien maanden dat Rosa hier had gewoond, had ze nooit meegemaakt dat Tina zich tegen haar man verzette. Ze had hem waarschijnlijk haar hele leven nog niet tegengesproken.


  ‘Ik zei, laat haar met rust,’ herhaalde Tina. ‘Ik begrijp wat zij voelt.’


  ‘Maar dan begrijp je misschien niet wat de Bijbel ons leert. De doop is het teken van het verbond met God. Wij zijn ongehoorzaam aan God als we Jozef niet laten dopen.’


  ‘Hij wordt gedoopt als Dirk thuiskomt. Dirk moet zijn eigen zoon opdragen. En je moet ophouden dat arme kind er steeds mee op de huid te zitten.’


  Zijn ogen werden groot van verbazing, alsof ze een tweede sneeuwbal had gegooid. ‘Tina! Je weet dat ik het hoofd van dit gezin ben.’


  ‘Ja, dat weet ik. De Bijbel zegt dat ik jou moet gehoorzamen, en dat heb ik ook altijd gedaan. Maar dat betekent niet dat ik het altijd met je eens moet zijn. En het betekent ook niet dat ik je niet mag zeggen wat ik ervan denk. En dus zeg ik je dat. Als Rosa wil wachten, dan moeten we haar wens respecteren en wachten. En haar niet meer onder druk zetten.’


  ‘Jij kiest haar kant?’


  ‘Ja, dat doe ik, Wolter.’


  Hij leek te verbijsterd om iets te zeggen. Hij greep zijn mes en vork en sneed een stuk van zijn vlees, om daarna in stilte te kauwen. Hij keek geen van hen meer aan tijdens de maaltijd.


  Later, toen Rosa opstond om de tafel af te ruimen, fluisterde ze tegen haar schoonmoeder: ‘Dank u dat u het voor me opnam.’ Ze omhelsde haar.


  ‘Graag gedaan, lieverd.’ Maar mevrouw Voorhees trilde over haar hele lichaam.


  Tijdens het middagslaapje van Jozef ging Rosa met Helen naar het ziekenhuis om Ginny te bezoeken. Harold Mitchell kwam uit de wachtkamer om met hen te praten. Hij zag eruit alsof hij in geen dagen geslapen of gegeten had.


  ‘Er zijn een paar tekenen van verbetering geweest,’ vertelde hij. ‘Ginny heeft haar ogen een paar keer opengedaan en ze leek me te herkennen. Ze heeft nog niet geprobeerd te praten. De dokter zegt dat ze waarschijnlijk niet meer in coma is, maar alleen nog erg diep slaapt. En haar reflexen zijn goed. Ze denken niet dat ze er verlammingen aan over zal houden. Maar dat is moeilijk te zeggen omdat ze bij haar val een been en haar beide armen brak. Ze hebben me gezegd dat ik tegen haar moet blijven praten. Dat helpt haar misschien om verder bij bewustzijn te komen. En dat heb ik de hele tijd ook gedaan.’


  Afgaand op hoe Ginny haar man had beschreven, vermoedde Rosa dat hij deze laatste dagen meer tegen haar had gepraat dan tijdens hun hele huwelijksleven. Geen wonder dat hij uitgeput was.


  ‘We stellen ploegen in en blijven vierentwintig uur per dag tegen haar praten,’ zei Rosa.


  Harold glimlachte vermoeid. ‘Dank je. Dat zal zeker helpen.’


  De drie stonden nog in de wachtkamer te praten toen Earl en Jean aankwamen. ‘Ik heb Ginny’s tas en kleding en andere spullen uit haar kluisje meegenomen,’ zei Jean.


  Ginny’s man leek van zijn stuk toen hij haar spullen zag, alsof hij herinnerd werd aan de levenslustige vrouw die twee dagen eerder naar haar werk was gegaan. Hij liet zich op een stoel vallen en deed haar tas open om er blindelings in te rommelen.


  ‘Haar rijbewijs…’ mompelde hij. ‘Ik had haar moeten zeggen hoe trots ik op haar was. Ik had haar een extra set autosleutels moeten geven. We hadden het moeten vieren…’ Hij trok het bonnetje van de bloemist tevoorschijn en vouwde het open. ‘Wat is dat? De bloemen? Daar heb ik me gek naar gezocht. Ik moest dat bonnetje op de boekhouding inleveren om mijn geld terug te krijgen.’


  ‘Voor wie waren die bloemen?’ vroeg Rosa, wie het niet kon schelen of ze te nieuwsgierig was.


  ‘Een van onze secretaresses. Ze had een blindedarmoperatie ondergaan en ik heb namens de hele firma bloemen voor haar besteld.’


  ‘Ginny vond dat bonnetje in de zak van je jasje,’ vertelde Rosa. ‘Ze was dodelijk bezorgd dat die bloemen voor een andere vrouw waren en dat je een verhouding had.’


  ‘Wat? Nooit!’


  Rosa wilde hem geloven, maar ze herinnerde zich hoeveel verdriet hij haar vriendin had bezorgd en ze kon haar temperament niet meer de baas. ‘Ginny maakt zich de hele tijd zorgen dat je haar bedriegt. En ik zeg je hier en nu dat als je er ooit een verhouding op nahoudt, of ook maar iets doet om Ginny te kwetsen, dat ik je dan op een manier terugpak die je nooit meer zult vergeten!’


  ‘Ik zou nooit een verhouding met een ander willen! Waarom zou ik naar andere vrouwen kijken? Ginny is alles wat ik ooit heb gewild.’


  ‘Dat moet je haar zo nu en dan ook zeggen,’ merkte Helen op.


  ‘Of nog beter, je moet het laten zien,’ zei Jean.


  Harold Mitchell keek waarlijk verbluft. ‘Dat laat ik haar de hele tijd toch zien? Ik ga naar mijn werk om haar en mijn jongens te onderhouden. Ik zorg ervoor dat ze een huis heeft en dat in al haar behoeften wordt voorzien. Zegt dat dan niets?’


  ‘Je zou nu en dan eens bloemen voor haar moeten kopen,’ zei Rosa.


  ‘Of met haar moeten gaan dansen,’vulde Jean aan.


  ‘Geef haar de ruimte om zichzelf te zijn, niet wie jij graag wilt dat ze is,’ merkte Helen op.


  Harold zuchtte. ‘Ik weet dat ik haar niet erg veel steun gaf toen ze op de scheepswerf begon, maar ik was zo bang dat er zoiets als dit zou gebeuren.’


  ‘Maar dit was geen gewoon ongeluk,’ zei Earl. ‘Het was een daad van haat, gericht tegen Ginny’s vriendin Thelma. Ik heb je vrouw aangeboden naar een andere ploeg te gaan toen de bedreigingen begonnen, maar zij wilde blijven en voor haar vriendin vechten. Ginny heeft veel moed getoond.’


  ‘En toen ze hier begon, was ze nog bang voor haar eigen schaduw,’ vulde Rosa aan.


  ‘De politie heeft je vast wel verteld dat ze twee mannen hebben gearresteerd,’ ging Earl verder. ‘Dat is in elk geval een beetje gerechtigheid.’


  ‘Ik ben blij dat Ginny voor Thelma opkwam,’ zei Harold zacht. ‘Ik heb haar en haar grootmoeder leren kennen, en het zijn goede, heel goede mensen. Zij hebben het huishouden bij ons draaiende gehouden sinds dit gebeurde en ik ben ze daar heel dankbaar voor. En jullie allemaal.’


  De verpleegsters gaven hun toestemming om Ginny’s kamer in te gaan, een voor een en steeds voor een paar minuten. Rosa ging als eerste en toen ze Ginny daar zo bleek en ingepakt zag liggen, werd het haar te veel.


  ‘Je moet beter worden, Ginny,’ snikte ze. ‘Jozef krijgt tandjes en ik kan niet zonder jouw hulp. Die vrouw in de drankzaak zei dat ik brandewijn op zijn tandvlees moest smeren, maar dat lijkt mij niet goed. Het is al erg genoeg dat ik al de vrouwen uit de kerk toen dronken voerde, maar mijn eigen kind – kan dat wel?’


  Ginny’s ogen gingen open en keken Rosa een paar seconden aan voordat ze weer dichtvielen. Rosa wist bijna zeker dat ze glimlachte.


  De baby was die nacht weer onrustig en hield haar urenlang wakker. Terwijl ze uitgeput en alleen met hem door de gang op en neer liep, groeiden haar zorgen uit tot torenhoge angsten. Ze kon ze onderdrukken, misschien zelfs even vergeten als ze de fles brandewijn verder leegdronk. Ze legde Jozef op haar bed en zocht daaronder naar de fles die ze in haar pantoffels had verstopt toen haar schoonmoeder op de deur klopte.


  ‘Rosa?’


  Ze krabbelde weer overeind en pakte Jozef op voordat ze opendeed. ‘Het spijt me dat hij u wakker houdt. Ik weet niet wat ik ermee aan moet.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik kom hem een poosje van je overnemen, zodat je een beetje rust krijgt.’ Rosa herinnerde zich Ginny’s advies om haar schoonmoeder te laten helpen. Misschien waren haar armen ook leeg nadat Dirk was uitgevlogen. Jozef deed haar aan hem denken, waarschijnlijk.


  ‘Over een paar uur krijgt hij waarschijnlijk weer trek.’


  ‘Als dat zo is, breng ik hem wel.’ Rosa zag de liefdevolle blik op Tina’s gezicht toen ze de baby in haar armen nam. ‘Kom maar mee, kleintje. We zullen eens kijken of oma je blij kan maken.’


  ‘Dank u,’ mompelde Rosa.


  Ze liet zich weer in haar bed vallen en lag al diep onder de lakens voordat ze weer aan de brandewijn dacht. Ze begon te huilen, zonder te weten waarom. Na een paar minuten had ze zichzelf in slaap gehuild en ze sliep zo vast door dat het al licht was toen ze haar ogen weer opendeed. Ze ging rechtop zitten. Jozef lag niet in zijn reiswiegje.


  Ze sprong uit bed, sloeg snel een ochtendjas om en rende naar de woonkamer. In de deuropening bleef ze stokstijf staan. Niet Tina liep op en neer met Jozef, maar haar schoonvader. Hij liep net met zijn rug naar Rosa toe en merkte niet dat zij er was. De baby lag met zijn hoofd vol donkere krulletjes op de schouder van zijn grootvader en sliep. Dirks vader zei iets, mompelde zacht, maar Rosa kon het niet verstaan. Toen sloeg de verwarmingsketel af en werd het stil in het huis.


  ‘God, Jozef heeft zijn vader nodig om hem op te voeden,’ hoorde ze Wolter zeggen. ‘Alstublieft God… breng onze Dirk terug, zodat dit kind een vader zal hebben…’


  Rosa draaide zich om en sloop terug naar haar slaapkamer. Ze viste de fles brandewijn onder haar bed vandaan, zette haar raam open en goot de fles tot de laatste druppel leeg op de aarde.
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  Virginia


  Stemmen. Waarom waren er zoveel stemmen, van mannen en vrouwen, die maar tegen haar bleven praten? Ginny wilde slapen en zij hielden haar wakker. Ze deed haar ogen open en zag Harold aan haar bed zitten. Hij zat opgevouwen op een stoel, met zijn armen op zijn dijen en zijn handen los tussen zijn knieën.


  ‘… Minnie en Thelma doen al het werk in huis en zorgen voor de jongens, maar het is gewoon niet hetzelfde. We hebben je nodig, Ginny. I-ik heb je nodig…’


  Harolds overhemd was een en al kreukel. Het leek wel alsof hij erin had geslapen of dat hij het uit de strijkmand had gehaald, in plaats van uit de kast. Waarom ging hij in vredesnaam zo gekleed naar buiten? Ze probeerde te praten, wilde hem vragen waarom hij zulke kreukelige kleding droeg, maar er kwam geen geluid uit haar mond. Het was net of ze was vergeten hoe ze moest praten. Harold leek aan de andere kant niet meer te kunnen ophouden met praten.


  ‘Ik heb de laatste dagen heel veel tijd gehad om na te denken. Jouw vrienden van het werk zeiden dat ik je vaker moest zeggen wat ik voel. Of beter nog, dat ik het je moet laten zien. Ik weet dat ze gelijk hebben, maar ik weet niet waarom dat zo moeilijk is voor mij…’


  Haar vrienden van het werk. Waarom was zij niet op haar werk? Ginny keek om zich heen. Ze herkende de kamer. Elke keer dat ze haar ogen open had gedaan, was ze in deze vreemde kamer geweest. Het leek op een ziekenhuis. Maar de enige reden die zij kon bedenken waarom ze in het ziekenhuis zou liggen, was dat ze een baby kreeg. Alleen niet zij, maar Rosa was degene die een baby had.


  Ze probeerde haar arm naar Harold uit te steken en zijn aandacht te trekken, maar haar armen wilden niet bewegen. Ze keek langs haar lichaam omlaag, dat weerloos onder de witte lakens lag. Haar beide armen zaten in gipsverband.


  ‘… I-ik weet dat ik soms stug en veeleisend kan doen,’ zei Harold. ‘Ik wilde dat ik kon veranderen. Mijn vader had precies hetzelfde en ik had er altijd een hekel aan hoe hij tegen mensen sprak – en nu doe ik hetzelfde. Ik denk dat ik me sterk voordoe om te verbergen hoe zwak ik me eigenlijk voel. Je vertelde me ooit dat je verliefd op me was geworden omdat ik zo sterk en besluitvaardig was. Maar soms voel ik me helemaal niet zo en dan maak ik me zorgen dat jij anders over me zult gaan denken als je ontdekt hoe onecht ik ben. Of als je ontdekt dat je sterk genoeg bent om zonder mij te kunnen…’


  Waarom praatte hij zo en zei hij al die dingen? Deze man leek op Harold en sprak met zijn stem, maar in het echte leven praatte Harold niet zo. Ze moest dromen. Ginny deed haar ogen weer dicht, maar de Harold naast haar bed bleef maar doorpraten.


  ‘Mijn liefde voor jou en mijn behoefte aan jou maken me soms bang. Ik heb je tederheid nodig en ik weet niet waarom ik je op afstand houd. Ik wil, denk ik, mijn eigen zwakheid niet erkennen. I-ik ben niet kil, Ginny – ik ben bang! Bang dat je zult ophouden van me te houden. En dus duw ik je van me af en maak ik mezelf wijs dat ik je niet nodig heb. Maar dat heb ik wel… kom alsjeblieft bij me terug. Ik houd zo veel van je.’


  Ze deed haar ogen weer open. Harold keek haar recht aan. Ik ben hier, wilde ze zeggen. Ik houd ook van jou. Maar ze wist niet meer hoe ze de woorden die zich in haar hoofd vormden naar haar mond en de kamer moest overbrengen. Ze moest ziek zijn. Er moest iets met haar zijn gebeurd. Harolds ogen stonden vol tranen.


  ‘Zeg iets, Ginny. Alsjeblieft, laat het weer goed komen…’


  Ze deed haar ogen weer dicht en hoopte dat de droom voorbij zou zijn als ze ze weer opendeed – dat ze in haar eigen bed zou liggen, in haar eigen kamer, met Harold in slaap naast haar. Maar toen ze haar ogen weer opende, was Harold het enige wat veranderd was. Hij keek haar niet meer aan, maar zat weer voorovergezakt in zijn stoel, met zijn hoofd gebogen.


  ‘Ik hield zo veel van je toen we trouwden dat ik wilde dat je nooit zou veranderen. En ik was bang dat je door deze baan zou veranderen… dat je zou ontdekken hoe sterk en slim en handig je bent en dat je mij niet meer nodig zou hebben. Maar weet je? Ik ben juist van die sterkere, zelfverzekerder Ginny gaan houden. Ik houd van de vrouw die je geworden bent, een vrouw die schepen kan bouwen en kan autorijden… en die nog steeds meer van haar gezin houdt dan van zichzelf. We hebben je nodig, Ginny. Ik heb je nodig…’


  Arme Harold. Hij zag er zo eenzaam en verloren uit op het kille metalen stoeltje, waar hij zijn hart voor haar uitstortte. Ze wilde de dekens afgooien en uit het bed stappen om hem in haar armen te nemen. Ze wilde hem zeggen dat ze ook van hem hield. Haar geest en haar hart smeekten haar het te doen, maar haar lichaam wilde gewoon niet gehoorzamen.


  Beweeg je! schreeuwde ze in haar hoofd. Beweeg je armen! Je benen! Zeg iets! Haar blik vertroebelde. Ginny voelde de tranen van frustratie over haar wangen rollen.


  Op dat moment hief Harold zijn hoofd en keek haar weer aan. ‘Ginny…’fluisterde hij. ‘Kun je me horen?’


  Ze knipperde met haar ogen en meer tranen rolden over haar wangen. Harold schoot overeind en boog zich over haar heen. Teder veegde hij de tranen weg. ‘Ginny…?’


  ‘Hou me vast,’ fluisterde ze. En deze keer schoten de woorden los uit haar hoofd en waren ze hoorbaar in de kamer.


  Harold schoof alle draden en slangen om haar heen opzij en ging naast haar in het bed liggen. Hij huilde terwijl hij haar teder in zijn armen nam.
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  Juni 1944


  ‘D-day, de langverwachte geallieerde invasie van Europa begon iets na middernacht op 6 juni. Militaire deskundigen beweren dat het de grootste invasie was uit de geschiedenis, met meer dan 175.000 manschappen, 10.000 vliegtuigen en 4.000 schepen.’


  Helen


  Helen fietste na het werk direct naar het huis van Ginny Mitchell, nog in haar overall. Ze wilde dat ze een bel of een claxon had die ze kon laten horen toen ze de oprit opreed. Ze trok de grote dossierenvelop uit haar bagagetas en haastte zich naar de voordeur om aan te bellen. Ginny kwam zelf aan de deur.


  ‘Helen! O, wat fijn om je te zien!’ Het gips was van haar armen en ze kon haar vriendin weer omhelzen. Het was zo heerlijk om Ginny’s stem weer te horen, ook al sprak ze nog steeds een beetje langzaam en moeilijk.


  ‘Ik moet je iets laten zien.’ Ze hield de envelop omhoog.


  ‘Kom gauw binnen. Rosa is er ook met Jozef. Als Jean nu ook nog kwam, waren we weer met zijn vieren.’ Helen liep achter haar aan naar de woonkamer en zag dat Ginny een beetje mank liep en nog steeds een stok gebruikte. Maar als ze terugdacht aan die vreselijke val en alle angstige uren die ze in het ziekenhuis had doorgebracht, was Helen God al dankbaar dat Ginny zo goed was hersteld.


  ‘Je ziet er goed uit, Ginny.’


  ‘En nog beter als ik van die stok af ben. Het is soms frustrerend, maar het wordt elke dag een beetje beter.’


  Rosa sprong op om Helen ook te omhelzen en de oud-onderwijzeres kon er niet over uit hoe enorm Jozef was gegroeid sinds de laatste keer dat ze hem had gezien. Toen Rosa hem op de vloer zette, kon hij al helemaal alleen rechtop zitten.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, Rosa. Jij wilt deze foto’s beslist ook graag zien.’ Ze liet de glanzende zwart-witfoto’s uit de envelop glijden en gaf ze aan de vrouwen door. ‘Earl Seaborn heeft ze op het prikbord gehangen, maar ik heb hem overgehaald om ze even te leen te geven voor jullie. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Dat zijn onze schepen!’


  ‘Klopt. Het Amerikaanse leger heeft deze foto’s op D-day gemaakt. Onze landingsvaartuigen zijn gebruikt voor de invasie.’


  ‘Wauw, niet te geloven!’ zei Rosa. ‘Kijk eens naar al die mooie schepen. En dan te bedenken dat wij geholpen hebben om die te maken. We hebben geholpen de oorlog te voeren!’


  ‘We mogen met alle recht trots zijn op onszelf,’ constateerde Helen.


  ‘Ik wilde dat ik weer aan het werk kon,’ zei Ginny. ‘Ik mis jullie allemaal zo. Maar ik denk dat de oorlog voorbij is tegen de tijd dat mijn therapie is afgelopen en alles weer normaal is. Maar dat is maar goed ook, toch?’


  ‘Heel goed,’ beaamde Helen. Ze zag dat Rosa met tranen in haar ogen naar de foto’s keek. ‘Hoe gaat het met jou, Rosa?’vroeg ze.


  ‘Goed. Jozef houdt me flink bezig, zoals je je wel kunt voorstellen. Hij heeft nu vier tandjes.’ De baby had zich op zijn buik weten te draaien en kroop nu over de vloer, weg van zijn moeder. Helen vroeg zich af of er nieuws was over Dirk, maar durfde er niet goed naar te vragen.


  ‘We hebben nog steeds niets over Dirk gehoord,’ vertelde Rosa verder, terwijl ze Jozef oppakte en weer voor zich op de vloer zette. ‘Het is moeilijk om te wachten en niets te weten… heel moeilijk. Maar Jozef verdient een goede moeder en een blijde moeder, en dus doe ik mijn best om sterk te zijn.’


  ‘Hoe gaat het met Dirks ouders?’


  ‘Ze doen hun best, en ik kan nu beter met ze overweg. Ze zijn goed voor me geweest en ik weet dat ze voor mij en Jozef zullen zorgen, zelfs als… je weet wel. Ik heb een betere band met Dirks moeder dan ik ooit met mijn eigen moeder heb gehad.’ Ze pakte Jozef op, die weer wilde wegkruipen en de baby gaf een gilletje. ‘De vrouwen uit de kerk helpen ook. Bijna iedereen heeft wel een geliefde die naar het front is. We bidden voor elkaar.’


  ‘Rosa vertelde me net dat ze nu actief is in de Vrouwen Zendingsvereniging,’ vulde Ginny aan.


  ‘Ja, maar ik geef ze geen “sterke” bowl meer,’ zei Rosa met een glimlach. Helen en Ginny moesten lachen. ‘Een van onze projecten is dat we Bijbels en andere spullen uitlenen aan het krijgsgevangenenkamp, zodat ze daar diensten kunnen houden. En Dirks moeder helpt me om dingen voor hen te bakken. Ik bedenk dan steeds hoe fijn ik het zou vinden als iemand een Bijbel en koekjes voor Dirk zou meebrengen als hij in zo’n kamp zou zitten.’


  ‘Groet meneer Kesler van mij als je hem daar ziet…’ begon Ginny, maar ze zweeg verder. ‘Wacht. Ik vergeet steeds dat jij nooit met hem hebt gewerkt, Rosa. Ik lijk de laatste tijd wel heel veel te vergeten. Mijn geheugen is nog niet helemaal in orde, weet je?’ Ginny kreeg rode wangen en Helen wist dat ze zich vervelend voelde omdat ze met haar erbij over Meinhard Kesler was begonnen.


  ‘Eigenlijk zou ik meneer Kesler ook graag terugzien,’ zei Helen. ‘Laat het me weten als je weer naar het kamp gaat, Rosa. Dan geef ik je een lift.’


  Helen wilde niet te lang blijven om Ginny niet al te zeer te vermoeien. Toen ze haar fiets pakte en naar huis reed, begon ze te overdenken hoe alles in een paar maanden tijd volkomen was veranderd en hoe iedereen weer zijn eigen weg volgde. Alleen Jean en zij werkten nog bij de scheepswerf. En Thelma, natuurlijk. Maar Rosa en Ginny waren aan nieuwe fases in hun leven begonnen. Het zette Helen aan het denken over haar eigen leven.


  De productie op de scheepwerf zou minder worden nu de oorlog zijn einde naderde. En als de soldaten terugkwamen naar huis, zouden ze hun oude banen weer oppakken. Misschien werd het voor haar ook tijd om een paar dingen te veranderen.


  Bij de volgende kruising sloeg ze plotseling af en reed naar de Lincoln-basisschool. Ze zag er zeker niet op haar voordeligst uit in haar overall en met haar verwaaide haar van het fietsen, maar ze zette haar fiets toch in het rek voor de school en liep naar binnen om het hoofd te spreken.


  ‘Ik weet dat ik afgelopen jaar een prima baan heb laten schieten,’ vertelde ze hem zonder verdere plichtplegingen. ‘En waarschijnlijk is het ijdele hoop om te denken dat er zich dit jaar weer een kans voordoet, maar als dat wel het geval is, zou ik graag in aanmerking komen.’


  Het hoofd begon te grijnzen. ‘Misschien hebt u toch geluk, juffrouw Kimball. Ik weet dat de situatie van minstens één leerkracht nogal gewijzigd is en het is niet zeker of ze in de herfst terugkomt. Maar daarnaast is de stad Seneca het laatste jaar zo hard gegroeid dat we misschien extra klassen moeten maken om alle leerlingen onder te brengen.’


  Helen kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Laat het me in dat geval alstublieft weten,’ zei ze, en toen ze door de vertrouwde gangen terugliep, voelde het deze keer goed om daar te zijn. Ze had veel geleerd op de scheepswerf en veel tot stand gebracht. Maar hier hoorde ze echt thuis.


  Toen ze de volgende dag naar haar werk ging, besloot ze Seaborn en Jean van haar beslissing op de hoogte te brengen. Maar toen ze bij de fabriek aankwam, besefte ze dat er op de scheepswerf nog één los eindje vastgeknoopt diende te worden. Jean was nog steeds in de rouw en Helen wist dat het lang zou duren voordat ze het verlies van haar broer verwerkt zou hebben. Maar Jean moest verder met haar leven, net als alle anderen.


  ‘Ik heb Ginny en Rosa gisteren gezien,’ begon Helen toen ze zij aan zij met Jean werkte.


  ‘Hoe gaat het met ze?’


  ‘Goed. En daarna ben ik naar mijn oude school gefietst en heb gevraagd of ik daar volgende herfst wellicht weer aan het werk kan.’


  Jean stopte met wat ze deed en keek Helen aan. ‘Het zal hier eenzaam zijn zonder jou.’


  ‘We gaan allemaal verder met onze levens, Jean. En dat moet jij ook doen. De oorlog gaat op alle fronten een nieuwe fase in. We zijn aan de winnende hand. En ik denk dat het wel duidelijk is dat het niet al te lang meer zal duren. Dan gaat alles weer veranderen, net als na Pearl Harbor.’ Jean draaide zich om en concentreerde zich weer op haar werk. Maar aan haar gezicht zag Helen dat ze haar wel had verstaan.


  ‘Ik weet dat het hard klinkt,’ ging ze verder, ‘maar ik ga het je toch zeggen. Het leven van je broer is geëindigd, maar jouw leven niet. Stel je eens voor dat het andersom was geweest. Zou jij gewild hebben dat hij om jou zou blijven treuren en zou stoppen met zijn eigen leven?’


  ‘Nee,’zei Jean zacht.


  ‘Toen Jimmy zijn laatste brief aan mij schreef, zei hij: “Trouw. Leid het leven dat je verdient. Wees gelukkig.”Wat zou jouw broer tegen jou willen zeggen, denk je?’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’ Jean fronste.


  ‘En wat zou hij jou over Earl Seaborn zeggen, denk je?’ Helen wachtte op een antwoord, maar Jean bleef stil. ‘Earl is bang om inbreuk te maken op je verdriet, maar hij geeft heel veel om jou. Ik hoop dat je hem een kans geeft.’ Er viel een ongemakkelijke stilte. Helen zuchtte. ‘Moet je mij eens horen, met mijn bemoeizucht. En dan te bedenken dat we Rosa op de kop zaten als ze zich ergens mee bemoeide. Maar ik heb nog één ding te zeggen, Jean, voordat ik ophoud. Een van die universiteiten waar ik je over vertelde, is maar dertig kilometer hiervandaan. Ik vind dat jij en ik daar deze zaterdag eens langs moeten gaan. We kunnen een beetje rondkijken, een aanmeldingsformulier meenemen en misschien wat informatie over de vakken verzamelen. Ik heb een heleboel benzinebonnen kunnen opsparen sinds ik weer op de fiets kom, dus ik kan rond negen uur bij je langskomen – of is dat te vroeg?’ Jean keek haar snel aan en Helen zag dat ze glimlachte.


  ‘Negen uur is prima.’


  Een paar dagen later belde Rosa Helen op om te vertellen dat zij en de andere dames van de kerk op zondagmiddag naar het interneringskamp gingen om een dienst te houden. Helen aarzelde en vroeg zich af of ze er echt klaar voor was – niet alleen om Meinhard Kesler terug te zien, maar ook God. Maar ze had Jean ervan overtuigd dat ze stappen moest zetten, en ze begreep dat ze nu haar eigen advies diende op te volgen.


  De prachtige bosrijke omgeving van het meer bracht zoveel herinneringen aan Jimmy in haar boven dat ze tranen in haar ogen kreeg. Maar ze kon nu met veel minder pijn naar die herinnering kijken. Ze miste Jimmy Bernard, en ze zou waarschijnlijk nooit ophouden hem te missen. Maar Jimmy had van haar gehouden. Oprecht van haar gehouden.


  Ze zat naast Rosa in de eetzaal, waar ze ooit met de burgemeester op bezoek was geweest, en luisterde naar de dienst die in zo’n vreemde mengeling van Duits en Engels werd gehouden dat het lachwekkend zou zijn als het niet zo treffend was. Toen Helen haar hoofd boog om te bidden, begreep ze dat God al hun gebeden verstond, ongeacht de taal, en al hun noden en behoeften kende. Na de dienst, toen Rosa de taart uitdeelde die ze samen met haar schoonmoeder had gebakken, zocht Helen Meinhard Kesler op.


  ‘Ik heb spijt van de manier waarop ik u heb behandeld,’ zei ze. ‘U vroeg me u te vergeven, maar ik ben het die u vergeving moet vragen. Het was verkeerd van me om u te veroordelen zonder dat ik u kende; het was verkeerd om aan te nemen dat u een nazi zou zijn omdat u een Duitser bent. Het is een afschuwelijke vergissing om mensen op één hoop te gooien vanwege hun nationaliteit, ras of geslacht, en dat spijt me bijzonder, meneer Kesler. De manier waarop ik u behandelde, was even verkeerd als het racisme dat in Seneca de kop opstak. Kunt u mij vergeven?’


  Hij pakte haar beide handen en keek haar recht aan. ‘Natuurlijk, juffrouw Kimball. Natuurlijk.’


  Ze voelde zich een beetje opgelaten nu ze had gezegd wat haar op het hart lag. Ze zocht naar woorden toen hij haar handen weer losliet en zij haar armen voor haar borst over elkaar sloeg. ‘Het ziet ernaar uit dat de oorlog nu snel voorbij zal zijn. Voor het einde van het jaar, zo God wil. En u zult waarschijnlijk graag naar huis willen terugkeren.’


  ‘Ik wil mijn land helpen herstellen,’ zei Meinhard. ‘Het weer opbouwen, en deze keer zonder de haat. Ik heb geleerd dat dat alleen kan door te doen wat wij hebben gedaan – elkaar vergeving vragen en onze eigen levens stuk voor stuk opnieuw opbouwen.’


  Toen Helen door de poort terugliep met Rosa, voelde ze zich vrediger dan ze in lange tijd was geweest. ‘Hier – vangen,’ zei ze en gooide de sleutels van haar auto naar haar vriendin.


  ‘Waar zijn die voor?’


  ‘Jij moet leren autorijden, Rosa. Ga achter het stuur zitten. Ik zal het je leren.’
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  25 augustus 1944


  ‘Na vier jaar bezetting door de nazi’s werd Parijs vandaag door de geallieerde strijdkrachten bevrijd.’


  Jean


  Jean wist dat haar laatste dagen bij Seneca Scheepswerven vroeg of laat zouden komen, maar toen het eindelijk zover was, had ze er een bitterzoet gevoel bij. Rosa had de scheepswerf negen maanden eerder verlaten, Ginny vier maanden en Helen twee weken, om zich voor te bereiden op haar nieuwe groep vier. Nu was het Jeans beurt. Helen had gelijk gehad; ze moest verder met haar leven. Ze had zich al ingeschreven bij de universiteit voor komende herfst en keek uit naar de eerste studiedag, maar toch voelde ze zich ook triest toen ze haar kaart voor de laatste keer in de prikklok duwde.


  ‘Ik hoop dat je ergens heen gaat om het te vieren.’


  Jean keek op en zag Earl Seaborn naar haar kijken, met opgerolde mouwen en zonder das, zijn misvormde hand veilig in zijn zak opgeborgen.


  ‘Een nieuw begin moet altijd gevierd worden. Helen vertelde me dat je binnenkort aan de universiteit begint. Gefeliciteerd.’


  ‘Dank je.’ Jean wist dat Earl de afgelopen maanden met opzet op de achtergrond was gebleven om haar tijd en ruimte te geven voor haar verdriet. Ze waardeerde zijn fijngevoeligheid – maar ze had hem ook gemist.


  ‘Maar eigenlijk heb ik helemaal geen plannen – om iets te vieren bedoel ik.’


  ‘En als we eens uit dansen gingen?’


  Jean aarzelde en worstelde met haar hart. Het voelde als verraad tegenover Johnny om weer plezier te maken. Maar ze herinnerde zich ook Helens advies en voordat ze tijd had om van gedachten te veranderen, zei ze: ‘Wat vind je van morgenavond?’


  ‘Ik haal je om acht uur op,’ antwoordde Earl met een opgeluchte grijns.


  Ze dansten alleen op de langzame nummers. Jean was er nog niet aan toe alle remmen los te gooien bij de snellere liedjes. Maar de muziek troostte haar en verbeterde haar stemming. ‘Ik ben blij dat we zijn gegaan,’ zei ze tegen Earl. ‘Dank je.’


  ‘Ik ben blij dat je besloot het toch te vieren. Wat jij en al die andere vrouwen in Amerika hebben gedaan, was iets ongelooflijks – gaan werken in moeilijke en gevaarlijke beroepen. Niemand kan ooit meer zeggen dat vrouwen het zwakkere geslacht zijn of dat de plaats van een vrouw alleen maar in haar huis is. Dat heb je iedereen bewezen, Jean. Je kunt met recht trots zijn.’


  ‘Heb je de laatste radiospotjes al gehoord?’vroeg ze. ‘Toen de oorlog begon, hoorden we allerlei overheidspropaganda over hoe het de patriottische plicht was van vrouwen om in de oorlogsindustrie te gaan werken. En nu proberen ze ons allemaal weer het huis in te krijgen. Laatst hoorde ik er weer een die verkondigde wat voor geweldige banen er na de oorlog voor vrouwen beschikbaar zouden komen: als verpleegsters, onderwijzeressen en secretaresses. Ik werd er zo woedend van! Ze interviewde een vrouw die zei dat ze haar gereedschap graag wilde neerleggen om nog lang en gelukkig te leven als huisvrouw. En een ander zei dat het niet meer dan eerlijk was de mannen hun banen terug te geven.’ Ze zag hoe Earl zijn hand voor zijn mond hield om een lach te verbergen. ‘Wat is hier zo grappig?’


  ‘Vat dit alsjeblieft niet verkeerd op, maar je klinkt als de Jean Erickson die ik twee jaar geleden leerde kennen.’


  Jean gaf hem een klap op zijn arm – en lachte zelf ook. ‘Bedankt dat je me door een heel moeilijke tijd hebt gesleept, Earl. Ik weet zelfs niet eens meer of ik je wel bedankt heb voor die rit naar Indiana. Maar ik waardeer je geduld in de manier waarop je met me omgaat. Ik weet niet wat ik zonder jou en al mijn vriendinnen had moeten doen. Helen heeft me uiteindelijk bij mijn kladden gepakt en me verteld dat het genoeg was. Ze gaf me een flinke duw in de rug en zorgde ervoor dat ik me inschreef voor de universiteit. Ik begin over twee weken.’


  ‘Kom je tijdens de vakanties hierheen?’


  ‘Heb ik je dat niet gezegd? Ik ga op en neer reizen. Het is maar dertig kilometer en ik heb twee andere meisjes leren kennen met wie ik kan meerijden. Ik blijf bij Patty wonen tot Bill thuiskomt.’


  ‘Nog beter,’ glimlachte Earl en zijn intenties waren zo duidelijk als maar kon.


  Jean pakte zijn hand. ‘Kom mee, ik wil graag dansen op dit nummer.’


  Toen hij haar die avond laat naar huis bracht, zag Jean dat de lampen op de veranda uit waren. Haar hart begon verwachtingsvol te bonken. Halverwege de trap bleef ze echter plotseling staan toen ze zich de laatste keer herinnerde dat Earl haar had thuisgebracht – de avond dat ze over Johnny’s overlijden hoorden.


  ‘Alles goed?’vroeg Earl. Jean begreep dat hij zich hetzelfde herinnerde. En ze wist met een onverklaarbare zekerheid dat Johnny niet zou willen dat ze om hem bleef treuren.


  ‘Ja, alles goed,’ zei ze naar waarheid.


  Earl trok haar tegen zich aan en boog zich langzaam voorover om haar te kussen. Het was een lieve, zachte kus, heel anders dan de harde, bezitterige kussen die Russ haar altijd probeerde te ontstelen.


  Toen ze elkaar weer loslieten, herinnerde Jean zich de eerste keer dat Earl hier was gekomen en haar had gevraagd mee te lopen naar de winkel om een ijsje te halen. Sinds die avond, twee jaar eerder, had Earl Seaborn zich langzaam en vasthoudend, stapje voor stapje een weg gebaand naar Jeans hart. Het was hetzelfde soort doorzettingsvermogen dat nodig was om een schip te bouwen, dag na dag, uit miljoenen onderdelen. Ze glimlachte naar hem.


  ‘Een dubbeltje voor je gedachten?’ Ze hield haar hand op en wachtte op de munt. Hij viste in zijn zak en legde een dubbeltje in haar handpalm.


  ‘Ik dacht net hoe fijn het zou zijn als je me nog een keer zou kussen.’
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  20 oktober 1944


  ‘De geallieerde troepen zijn begonnen met de invasie en ontzetting van de Filippijnen.’


  Rosa


  Jozef grijnsde ondeugend terwijl hij de hoge toren van blokken omstootte die Rosa had gebouwd. Ze vond het heerlijk om ’s avonds met hem op de vloer van de woonkamer te zitten spelen en naar de radio te luisteren, terwijl de breinaalden van haar schoonmoeder tikten en de krant van haar schoonvader ritselde. Maar ze kon merken dat Jozef het spelletje zat begon te worden. Hij was met zijn tien maanden sterk en heel actief en kon nooit zo heel lang stilzitten. Hij kroop weg van de omgevallen blokken en stevende op de bank af, waar hij zich overeind trok en op zijn voetjes ging staan. Toen hij Tina’s kat wilde pakken die vredig op de bank lag te slapen, greep Rosa hem weer beet en Jozef schreeuwde zijn protest uit.


  ‘Tjonge, hij heeft wel echt een eigen willetje, hoor. Was Dirk ook zo koppig?’


  ‘Niet dat ik me herinner,’ zei Tina. ‘Dirk was een heel tevreden baby. En tamelijk lui. Hij liet zich liever dragen dan dat hij liep. En als hij iets wilde, dan wees hij alleen maar.’


  ‘Ik heb geen idee van wie Jozef die sterke en koppige wil heeft,’ merkte Wolter Voorhees vanachter zijn krant op.


  Rosa kon het niet helpen dat ze in de lach schoot. ‘Goed, daar hebt u wel een punt.’ Maar het volgende moment herinnerde ze zich dat Dirk haar had gezegd dat hij verliefd op haar was geworden om haar felle, Italiaanse temperament, en haar lach ging over in een huilbui. Dat deed ze de laatste tijd erg vaak. Het ene moment was ze vervuld van hoop als ze naar de goede berichten over de oorlog op de radio luisterde, en het volgende moment realiseerde ze zich dat Dirk nog steeds vermist was en zakte de moed haar in de schoenen. Haar vreugde borrelde over op een moment dat Jozef iets heel vertederends deed, en dan werd ze overmand door een golf van verdriet als ze zich afvroeg of Dirk zijn zoon ooit zou zien. Op en neer, dag na dag, als een eindeloze achtbaan. Ze zuchtte.


  ‘Goed. Jij wilt lopen, grote jongen? Dan gaan we eens kijken hoe jij dat doet.’ Ze zette Jozef op zijn voeten en leidde hem aan zijn handjes door de woonkamer. Hij kraaide van plezier en maakte Rosa ook weer aan het lachen. De deurbel klonk.


  Rosa bleef stokstijf staan. Tina’s breinaalden stopten en ze keek op. Meneer Voorhees liet zijn krant zakken. Ze keken elkaar een paar tellen aan, alsof ze verwachtten dat een van hen zou zeggen dat hij of zij bezoek verwachtte. Ze hadden er nooit over gesproken, maar Rosa wist dat ze allemaal de dag vreesden dat het telegram met het definitieve nieuws zou komen dat het eind van het wachten zou betekenen. Rosa was het dichtst bij de deur.


  ‘Ik doe wel open,’ zei ze. Ze pakte haar zoon op en hield hem dicht tegen zich aan. Ze bereidde zich voor terwijl ze opendeed. Deze keer stond er maar één marineofficier op de veranda, met zijn pet onder zijn arm. Het was de aalmoezenier.


  ‘O nee,’ hijgde ze.


  ‘Ik heb deze keer goed nieuws,’ zei hij snel. Hij glimlachte en greep Rosa’s arm vast om haar te steunen. Haar knieën waren week geworden toen ze hem zag en ze kon niet meer bewegen. ‘Mag ik binnenkomen?’ Hij liep zonder te wachten langs haar heen alsof hij zag dat ze versteend was van angst en hoop.


  ‘Goed nieuws, meneer en mevrouw Voorhees,’ herhaalde de aalmoezenier toen hij de woonkamer binnen was gegaan. Dirks ouders waren opgestaan. ‘Uw zoon Dirk is levend teruggevonden! Hij zat in een Japans krijgsgevangenenkamp dat onlangs is bevrijd. Hij en alle anderen zijn zwaar ondervoed, sommigen zijn mishandeld en de meesten lijden aan dysenterie en malaria – maar ze leven nog!’


  Rosa zette Jozef op de vloer. Haar slappe armen konden hem niet langer houden. Toen voelde ze de sterke armen van haar schoonvader om zich heen, die haar omhelsden.


  ‘God dank… o, God, dank U…’ mompelde hij. Rosa omhelsde hem ook stevig. De armen van haar schoonmoeder omgaven hen beiden en alle drie huilden ze alle spanning weg.


  ‘Binnenkort hebben we meer informatie over mogelijke verwondingen,’ zei de aalmoezenier nog, en Rosa herinnerde zich plotseling Dirks angst om een arm of been kwijt te raken. Ze wist dat wat ze hem anderhalf jaar eerder had verzekerd, nog steeds waar was: het kon haar niet schelen hoeveel armen of benen hij had, als hij maar terugkwam.


  ‘Ik heb er op dit moment nog geen informatie over wanneer de mannen voldoende hersteld zullen zijn om naar huis te komen. Maar we wilden alle directe familieleden onmiddellijk op de hoogte stellen van dit fantastische nieuws.’


  ‘Ja. Dank u van harte,’ zei Wolter Voorhees. Hij veegde met zijn vuist zijn tranen weg en draaide zich naar de aalmoezenier toe om hem de hand te schudden. ‘En we danken God dat Hij onze gebeden heeft verhoord.’


  Jozef gaf een schreeuw van vreugde, alsof ook hij het goede nieuws begreep. Maar toen Rosa naar hem omkeek, stond hij weer naast de bank en reikte met zijn armpje naar de kat.


  ‘Kom hier, jij!’ Ze tilde hem met een zwaai van de grond. ‘Je papa komt naar huis!’
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