
	


	

		
		
			Voorwerk

			De  pers over  Martine Kamphuis:

			‘Niets  is  wat het lijkt  in  een thriller van  Martine Kamphuis…’  – AD

			‘Razend  spannend!’ –  Linda

			‘…  een aanwinst  voor  de Nederlandse thriller.’ –  Trouw

			Tijdens haar  eerste weken  in  een tbs-kliniek  ontdekt Sanne  gevaarlijke  geheimen…

			Machtspelletjes, geweld, intimidatie.  Hoe  houdt  Sanne  zich staande in deze  gestoorde  omgeving? 

			Na  haar  artsenexamen neemt  Sanne  Molenaar  een baan  aan in een tbs-kliniek. Met  een aantal  collega’s kan ze goed  opschieten, maar anderen  zijn  nauwelijks  te onderscheiden van de patiënten.  Machtspelletjes en  intimidatie zijn  aan de  orde  van de dag.  Als  Sanne in  een  gevaarlijke  situatie belandt  met  een zedendelinquent, wil ze  het  liefst vertrekken. Maar ze heeft intussen  iets  ontdekt  wat de weg terug  onmogelijk maakt…

			Martine Kamphuis (1963) werkt als  psychiater  en verwerkt haar vakkennis  in haar boeken.  Bij  De Crime Compagnie publiceerde  ze  onder  andere de populaire  trilogie  over  de  jonge  psychologe Wynona Post.  
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			Scars  only show us where  we’ve  been.  They don’t have  to  dictate  where we’re  going.

			– David  Rossi–

		


		
			Proloog

			Het  verschuift zo ongemerkt  dat  de uiteindelijke  omslag me  overvalt.  Opeens voelt  het verkeerd om  hier  te zijn.  Ik maak  mijn  ogen los van de  tekst  op het computerscherm en kijk  om me  heen.  Alles  ziet  er nog  precies hetzelfde  uit als toen  ik  hier  twee uur  geleden ging  zitten. Het  enige verschil is  dat het stil  is  nu, in  de  kamer, op  de gang.  Heeft  dat de  kanteling uitgelokt?

			Zoals  vaker  gebeurt als ik  me onzeker  voel, zoeken  mijn vingers  mijn  ketting.  Het slotje zit aan de  achterkant, maar  niet precies  in het  midden.  Ik  trek  eraan  om het goed te  krijgen,  wat  de onrust natuurlijk niet wegneemt.

			De  klok  boven  de deur  vertelt  me wat ik  eigenlijk  al  weet:  ik zou  hier  niet  meer moeten  zijn.  Hoe vaak heb ik  me  niet  voorgenomen om  op tijd  te  vertrekken?  Gelijk met de andere mensen  die hier overdag  zijn?  Om desnoods thuis  verder te  werken, maar  niet  hier, niet als  de  therapeuten, de leraren, de werkplaatsbegeleiders  en de  mensen  van de administratie weg  zijn. Er  verandert iets als die de deur  achter  zich dicht  hebben getrokken. Na hun  vertrek  zijn  de  tbs’ers in  de  meerderheid.

			Toen  ik hier net  was, vond ik  dat  ik niet zo mocht denken. We zijn  allemaal  mensen, hield  ik  mezelf  voor. Dat bleef ik zeggen, ook toen  ik in de  processen-verbaal dingen las  die iedere vorm van menselijkheid tegenspraken. Iedereen  zit tot op  zekere hoogte gevangen in patronen  die niet goed werken, hield  ik  dapper  vol, bij de tbs’ers zijn die alleen heftiger. Door een droeve combinatie van aanleg en  ervaringen zijn ze onderdeel geworden van  een vicieuze cirkel van geweld. Die moet doorbroken worden,  wij moeten  ze daarbij helpen.

			Die tekst klinkt nog  steeds goed. Ik geloof er alleen geen barst meer  van.

			Voetstappen op de gang; ben ik  toch niet de laatste? Is  er nog een andere collega  aanwezig?  Dat  moet wel, want in  dit gedeelte van  het gebouw kunnen de patiënten niet komen.

			Voorzichtig, zonder geluid te maken, sta ik op en  sluip naar de deur.  Ik hoor niets.  Heb ik me  vergist? Maakt de beklemming die ik altijd voel  als het toch weer laat wordt dat ik me dingen inbeeld?

			Ik  leg mijn hand op de deurklink  om die  naar beneden  te drukken. En stop daar weer mee; het  is natuurlijk gewoon een collega. Wat zal  die denken als ik  schichtig  om de hoek van  de deur kijk?

			De  deurklink veert geluidloos terug. Ik betrap mezelf erop dat ik sluip op  weg naar  mijn  bureau. De  tekst  op het  computerscherm  is  nog lang  niet klaar,  toch  sluit ik het document  af.  Vervolgens berg ik een stapel papieren  op  in een lade en doe  die  op  slot.

			Dan, net als ik voor de tweede keer naar de deur toe wil lopen,  hoor ik iets.  Het is heel zacht, maar  het  is er onmiskenbaar,  even maar, alsof iemand per  ongeluk  ergens tegenaan stoot en zich vervolgens  stilhoudt, in de hoop dat  de  misser onopgemerkt zal blijven.

			Omdat sloten  gijzelingen vergemakkelijken, is het  beleid in de kliniek dat deuren  niet  vanbinnenuit afgesloten  kunnen worden.  Mijn alarm staat al in het  oplaadrek in de portiersloge, omdat ik dat hier, op de stafgang,  niet nodig zou moeten  hebben.

			Ik kijk om  me heen,  op zoek naar een  plek om me te verstoppen. Wat absurd  is. Als er iemand op de gang is die  kwade bedoelingen heeft,  en die de  persoon heeft de deurklink net omlaag zien gaan, dan  weet  diegene dat ik er nog ben. Dan is er  geen ontsnappen  aan.

			Met trillende handen pak  ik de telefoon  en toetst 9  in, om  verbonden te worden  met de portiersloge.

			In gesprek.

			Wat is het nummer van de oudste van dienst? Ik heb  ze honderden keren gebeld zonder dat  er een  hersencel aan  te  pas kwam  en nu het erop  aankomt weet ik het niet meer! Drie, vier, twee? Met mijn ogen gericht op  de deur zoeken mijn vingers de  toetsen.  De telefoon gaat  niet over, ik heb  iets  fout  gedaan. Ik  begin opnieuw, terwijl  ik afwisselend kijk naar  de telefoon en naar  de  deurklink. Die, terwijl  ik wanhopig een  volgende poging doe, langzaam omlaag  gaat.
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			Het is maanden geleden dat Sanne eraan toe is gekomen om hard te  lopen.  Tijdens de  coschappen lukte het zelden; ze had geen  tijd of ze was  te moe. Stom, natuurlijk, nu heeft ze  totaal  geen  conditie meer.

			Ze  vermant  zich. De  zon schijnt alsof het nog volop  zomer is, daar boft ze mee. En ze  weet  dat het met haar lijf wel goed  komt. Als  ze de  regelmaat maar weer te pakken krijgt.

			Wat moeilijk gaat  worden als  ze een baan vindt.

			Tot nu toe heeft  ze  alleen bijbaantjes gehad: verkoopster in een kledingzaak,  serveerster in een eetcafé, dat soort dingen.  Nu zoekt ze een artsenbaan.

			Doodeng.

			In de weken voor de  diploma-uitreiking heeft ze een  stuk of tien brieven de deur  uit gedaan, de meeste voor banen op  een  spoedeisende  hulp. Het liefst  zou ze daar  beginnen, dat lijkt  haar  de beste manier om zich écht dokter te gaan voelen. Ze is  twee keer  uitgenodigd voor  een  gesprek, maar allebei  die  keren is ze het niet  geworden. En de  vacatures die ze de  afgelopen  weken langs  heeft zien komen, zijn steeds in ziekenhuizen die zo ver weg zijn dat dagelijks  heen  en weer  reizen  lastig wordt. Ze weet hoe  Brandon zal  reageren  als  ze daarop  solliciteert.  Hij vond het al een brug  te ver dat ze tijdens haar coschappen in een  zusterflat in Zeeland bivakkeerde,  terwijl dat maar  voor  twee  maanden was.

			Morgen heeft ze een sollicitatiegesprek, maar dat is voor een  baan waarvan ze niet weet  of ze  die wel wil, in een tbs-kliniek. Het  is in  ieder  geval goed dat  ze nog wat  ervaring opdoet met zo’n gesprek, zegt ze tegen zichzelf. En als ze  wordt aangenomen, zal het goed staan op haar  cv. Als  ze het  in  zo’n kliniek een poosje volhoudt, kan ze hardmaken  dat ze  met lastige, agressieve mensen om kan gaan. Dat zal overal in de gezondheidszorg  een aanbeveling zijn.

			Toch  zou ze  liever in een gewoon  ziekenhuis  werken. Misschien moet ze hopen dat  ze niet aangenomen wordt. Dan heeft ze tegenover  Brandon  een goed argument om op de vacatures voor banen verder weg te reageren.

			Omdat de gedachte  aan de  toekomst  haar  zenuwachtig maakt, richt  Sanne  haar aandacht op de omgeving. Ze is bezig  met haar vaste  rondje: langs de Maas, over  de  Willemsbrug en  het Noordereiland naar  de Kop van Zuid. De wolkenkrabbers aan de overkant van  het water  wijzen naar een strakblauwe hemel,  kleine watertaxi’s trotseren de golven  die de  grotere schepen maken, de rivier flonkert in het licht van de  zon. Het  voetgangersstoplicht bij de Erasmusbrug  springt op groen, Sanne  sprint over het zebrapad en  begint dan  aan  de  klim omhoog. Die valt  zwaar, ze  heeft al  aardig wat kilometers achter zich  liggen. Ze  focust  haar aandacht op het neerkomen van haar voeten – links, rechts,  links, rechts – en spreekt zichzelf  ondertussen moed in:  ze is bijna  bij het hoogste punt, daarna wordt het gemakkelijker.

			Voor haar loopt  een  moeder met  een klein  meisje. Ze heeft een knuffel in haar hand, een konijntje,  dat  ze aan één  pootje vasthoudt.  Het kind wijst  ergens  naar en op het moment  dat  haar arm omhooggaat, verliest ze haar grip  op de knuffel. Het beestje vliegt met wapperende oren door de lucht, even is  Sanne bang dat  het  in  de diepte zal verdwijnen, maar het landt verderop op de stoep. Het  meisje maakt  zich los van haar moeder en  rent erop  af, en Sanne moet van koers veranderen om  niet tegen haar op te botsen.

			Tien meter verder moet ze alweer uitwijken. Een veel  te dicht op elkaar gepakte groep toeristen neemt  met hun  uitgestoken selfiesticks het  hele voetpad in beslag. Sanne gaat op het fietspad lopen, waar gelukkig ruimte is.  Dat lijkt in ieder geval zo, maar  achter haar  klinkt een  harde  schreeuw  en het volgende moment knalt  er  iemand tegen  haar op. Ze verliest haar evenwicht  en voelt een gemene pijn in haar been en bil.

			‘Waarom  spring  je zonder te  kijken op  het  fietspad?’  zegt een  boze  stem.  Sanne komt  moeizaam overeind. Een  man  in glimmend zwart lycra kijkt haar van onder een  feloranje fietshelm verwijtend aan.

			‘Sorry,’ zegt  ze  beduusd. Ze wrijft  over  haar bil.

			De man buigt zich over zijn  stuur, pakt het voorwiel vast en beweegt het heen en  weer. Op zijn rug  zit een grote  zweetplek. ‘Als er iets kapot is, zijn  de  kosten voor jou,’ zegt  hij.  ‘Ik laat nakijken of de voorvork ontwricht is. Dat  loopt behoorlijk in de papieren.’

			Shit. Dit kan ze echt niet gebruiken. Tijdens de  coschappen heeft  ze het nodige  van haar ouders moeten  lenen. Zelfs  als  ze morgen  aangenomen wordt  en meteen begint, duurt  het maanden voordat  ze dat  helemaal heeft afbetaald.

			‘Ik vroeg om je  gegevens, ben  je doof?’  De  man schreeuwt nu. Hij  heeft ergens een telefoon vandaan getoverd, en  zijn  wijsvinger  zweeft dreigend  boven het  scherm, klaar om  haar in letters en  cijfers  vast te  leggen.

			Uit  haar ooghoeken ziet  Sanne dat er  iemand bij hen is komen staan.  ‘Uw toon is heftig,’ zegt een rustige  stem, die afkomstig is van  een vrouw van middelbare leeftijd.  Tussen  haar donkere, opgestoken  haren glinstert hier  en daar  een streng grijs. Ze draagt een stijlvol mantelpak dat  duidelijk  niet van  een c&a-rek  komt. ‘Kan  dat misschien wat beheerster?’ De vrouw kijkt naar de fietser,  haar wenkbrauwen opgetrokken. Ze stelt een  vraag, maar  haar woorden hebben  de impact van  een bevel. De man  zwijgt.

			De vrouw  keert zich naar  Sanne, die net is begonnen met het wegbijten van  een  velletje bij de nagel van haar wijsvinger. Vlug laat ze haar hand zakken.

			‘Gaat het?’ vraagt de  vrouw. ‘Deze meneer reed met  een  behoorlijke  vaart op je  in.’

			Sanne knikt. ‘Het valt mee, geloof  ik.’

			‘Ik  zou er voor de  zekerheid naar  laten kijken. Het ziekenhuis is vlakbij.’ De vrouw richt zich tot  de fietser. ‘Gegevens uitwisselen is inderdaad een  goed plan. Als er verwondingen zijn, kan  ook dat in de papieren lopen.’

			‘Dat is haar probleem!’ zegt  de man. Zijn toon, die eerder  verontwaardigd was,  is nu defensief. ‘Zíj  springt opeens het fietspad op zonder  om  te kijken!  Dat is  niet mijn schuld!’

			‘Daar kunt u inderdaad  niets aan doen.’ De  vrouw laat een stilte  vallen. Iets in haar houding  maakt dat zowel  Sanne als de man afwachtend  naar haar kijkt. ‘Er is iets anders  wat u  wel aangerekend kan worden. Toen deze jongedame op  het  fietspad stapte, kon ze zien dat haar geen  fietsers tegemoetkwamen. Aangezien dit een eenrichtingsfietspad is, zou  dat voldoende moeten zijn.  U rijdt de  verkeerde  kant op; daarmee zit u juridisch fout  en bent u aansprakelijk voor eventuele schade, zowel voor  die van uzelf’ – ze  maakt  een gebaar naar  de  fiets van  de man – ‘als voor  die van  de jongedame.’

			Een tel blijft de man verbouwereerd staan, dan komt hij in beweging. Met zijn telefoon tegen zijn stuur geklemd begint  hij te fietsen, schreeuwend naar  een tegenligger dat  die aan de kant moet gaan.

			‘Ik hoop  dat hij niet  nog meer brokken  maakt,’ zegt de vrouw.  ‘En ik hoop ook dat de schade bij jou inderdaad  meevalt, want  het wordt lastig om  nog iets op die  meneer te verhalen.’

			‘Ik ben blij dat hij  weg is,’ zegt Sanne. Haar  stem trilt een beetje.

			‘Je bent geschrokken, hè?’ De vrouw kijkt  haar  met vriendelijke blauwgrijze ogen  aan. ‘Dat is precies de bedoeling van die  kerel. De strategie die hij  toepast  werkt perfect: zodra er  iets misgaat alle schuld  buiten zichzelf leggen en daarbij zo hoog  van  de toren blazen dat de ander geïntimideerd raakt.’

			‘Dat is  precies  wat  er gebeurde.’ Sanne  voelt tranen opkomen. ‘Sorry,’ prevelt  ze, terwijl ze met haar hand  langs haar ogen veegt.

			De vrouw  schudt haar hoofd. ‘Sorry is niet nodig.  Je bent geschrokken en je hebt pijn. Natuurlijk ben je van slag.’

			‘Wat ontzettend  lief  van u  dat  u  zich ermee bemoeide,’ zegt Sanne. ‘Sorry.  Ik bedoel, dat u de moeite nam…’

			De vrouw glimlacht. ‘Alweer een overbodige sorry. Ik bemoeide me er inderdaad  mee. Dat  is wat je  als  getuige hoort  te doen, wat mij betreft.  Weet  je  zeker  dat je oké bent? Is  het niet verstandig om  toch  even langs de spoedeisende hulp te gaan?’

			Sanne wrijft  over haar  bil;  die doet goed zeer.  Haar been ook. En haar schouders, al zijn die helemaal  niet geraakt. Maar ze wordt liever  dood gevonden dan dat  ze nu  naar de  spoedeisende  hulp  gaat, waar ze waarschijnlijk onderzocht  zal worden  door een  coassistent met wie ze in de collegebanken  gezeten heeft. ‘Ik denk dat het wel goed komt,’  zegt  ze.

			De vrouw opent haar leren handtas  en haalt er een kaartje uit.  ‘Hier, dan weet  je me te vinden  als  er toch schade is en je  een verklaring nodig hebt voor  de verzekering.’

			Els  Ringelberg, familierechtadvocate, leest  Sanne. ‘Bedankt. Ik ben Sanne. Sanne Molenaar.’

			‘Aangenaam, Sanne Molenaar.  Al zijn de  omstandigheden minder  prettig.’ Ze knikt naar het visitekaartje. ‘Aarzel niet,’ zeg ze en  dan loopt  ze weg.  Sanne kijkt  naar haar terwijl  ze haar  weg vervolgt.  Ze loopt een beetje mank, maar het  is net of dat  haar nog krachtiger  maakt.  Pas  nu valt het Sanne op dat het zwart  van de stoep hier en daar oplicht in  de zon, alsof het pad van  Els Ringelberg  bestrooid is met sterrenstof.

			Terwijl ze  Els nakijkt, denkt Sanne na over wat er gebeurd is. Dit is niet de eerste keer dat ze zich door  een bullebak  laat intimideren. Ook  tijdens haar  coschappen is het regelmatig  voorgekomen dat ze zich door  medisch specialisten, arts-assistenten en ook verpleegkundigen liet behandelden  als  oud vuil.  Vaak  realiseerde ze  zich pas achteraf  dat ze iets niet  had moeten pikken. Tijdens de coschappen speelde haar afhankelijke positie mee: ze werd beoordeeld  door de mensen  met wie ze samenwerkte. Maar  dat was het niet  alleen. Er is iets in haar wat haar een makkelijke prooi maakt. Nu is ze arts en ze  had gehoopt dat  het diploma waar ze zich jarenlang kapot  voor heeft gewerkt haar zelfvertrouwen zou geven, maar ze laat  zich nog steeds  door de  eerste de beste voorbijganger  wegblazen.

			Niet  meer,  besluit  ze, daarboven op de Erasmusbrug. Ook zij  vervolgt haar  weg, vlak bij de reling zodat ze als  dat nodig blijkt  steun kan zoeken,  maar  wel met  opgeheven hoofd.
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			Een oudere man met een tatoeage  van  een draak in zijn nek gaat tekeer tegen de portier. Hoewel Sanne netjes op anderhalve meter afstand staat,  ruikt ze hem: een geur die waarschijnlijk  van  zijn vette,  achterovergekamde  haren komt, vermengd met  die van  zweet en  nicotine.  ‘Wat zitten jullie  nou moeilijk  te doen?’ schreeuwt  de  man. ‘Je kunt een vader niet weghouden bij zijn kind!’

			De portier blijft kalm.  ‘U  hebt geen afspraak en het  is geen bezoekuur,’ zegt  hij.

			‘Stelletje nazi’s!’ briest de man. ‘Gore  klootzakken!’

			Sanne  was vroeg, maar dankzij  de getatoeëerde vader verdwijnt de  marge om nog even  naar het toilet te gaan. Ze probeert oogcontact te  maken  met  de tweede portier,  maar die tuurt  naar een computerscherm.

			Terwijl de vader raast en  tiert over rechtszaken die hij gaat aanspannen, ontdekt Sanne haar spiegelbeeld in de ruit van de portiersloge.  Ze heeft  een  nieuw  jasje aan, speciaal voor dit  gesprek, gekocht  met geld dat  ze niet heeft. Haar  uitstraling is een mix van casual en zakelijk  die past  bij een  baan  in de psychiatrie. Haar  lange bruine haren doen voor  de  verandering wat ze moeten  doen, ze golven redelijk beheerst omlaag. Ze meent te zien dat  er een veeg  mascara  onder  haar oog  zit; waarschijnlijk  heeft ze  zonder erbij  na te  denken  in  haar oog gewreven, maar ze kan het op deze afstand niet goed zien. Ze wil haar telefoon pakken  om die als spiegel  te gebruiken, maar  realiseert  zich  net op tijd hoe onnozel  dat  zal staan.

			Achter  in de portiersloge gaat  een  deur open. Ze  herkent de vrouw die in  de  opening verschijnt van de foto op haar LinkedIn-­profiel, het  is de manager  van de kliniek,  mevrouw Van Benschop. Sanne vergeet de mogelijke mascaravlek,  gaat rechtop staan en  probeert neutraal te kijken, alsof het wachten haar  volstrekt niet zenuwachtig of  ongeduldig maakt. Want  mevrouw Van Benschop is  een  van  de twee mensen  met  wie ze haar sollicitatiegesprek heeft.

			Als de manager  zich naar voren buigt  om  iets tegen de  portier te zeggen, vangt Sanne een glimp op van zware borsten in een zwarte  beha.  Zelf  heeft  ze een  truitje met een vrij nauwe  ronde hals uitgekozen;  dit leek haar  niet  een plek waar je inkijk  mogelijk  wilt  maken.

			De  portier  wenkt dat Sanne dichterbij moet komen. Door de geurwolk die de boze vader verspreidt, loopt  ze naar hem toe. ‘Mevrouw Molenaar?’

			Ze knikt.  ‘Dat ben ik.’ Ze glimlacht met haar lippen op elkaar;  ooit is ze tijdens een proefles  kickboksen een stukje van haar voortand  kwijtgeraakt.

			De vingers van de portier bewegen over zijn toetsenbord. ‘Ik laat u  door,’ zegt hij  dan en hij wijst naar een deur naast de  portiers­loge. Ze glipt er zo  vlug mogelijk doorheen om  te  voorkomen dat de boze  vader achter  haar  aan  komt.

			De  manager staat al klaar. ‘Hallo  Sanne, ik ben  Hedwig van Benschop.  Het blijft vreemd  om geen hand te geven, vind je niet?’

			‘Inderdaad,’ zegt  Sanne, hoewel zij  er eigenlijk blij mee  is  dat het handen  schudden is afgeschaft. Haar  coschappen zijn begonnen voor de start van de coronacrisis en  toen verbaasde  ze zich geregeld over de vanzelfsprekendheid waarmee  er handen geschud werden zonder dat die tussendoor gewassen  werden.

			‘Wil je  je  sleutels en telefoon in een kluisje  doen?’  Mevrouw Van Benschop wijst naar een alkoof waar kluisjes  hangen. ‘Dat is voor je veiligheid.  Alles wat toegang kan geven tot je  privéleven, blijft buiten het deel van  de kliniek waar de patiënten komen.’

			Sanne  voelt een rilling  over haar rug lopen.  Het gevaar,  waarvan ze theoretisch wel weet  dat  het aan  deze  plek  kleeft,  is opeens dichtbij. ‘Dat  lijkt me een goede regel,’ zegt  ze, terwijl ze een kluisje opendraait.

			‘Het roept  soms vragen op,’  zegt  mevrouw  Van Benschop. ‘Laatst  nog was een sollicitant heel verbaasd, want  die dacht dat het feit  dat haar  telefoon vergrendeld  was voldoende bescherming zou bieden. En dat de tbs’ers  niets met  sleutels zouden kunnen omdat  ze  niet buiten de kliniek zouden komen. Begrijp  jij wat er mis is  met  die redenering?’

			We  zijn al  begonnen,  weet Sanne.  ‘Ik  denk het wel,’  zegt ze. ‘Wat de telefoon betreft:  ik  vermoed  dat er patiënten zijn die  ervaring hebben met hacken. En dat het hun hier niet  aan  tijd ontbreekt.’

			‘Juist,’ zegt  mevrouw Van Benschop. ‘Kom, we gaan een stukje lopen.’ Ze  gaat naar  een volgende deur, waar ze op een knop drukt,  de portier begroet via een klein videoscherm, om  vervolgens doorgelaten  te worden.  Sanne volgt. ‘En waarom gaan je sleutels niet mee in dit gedeelte van  het gebouw?’ vraagt  mevrouw Van  Benschop als de  deur achter  hen is  dichtgevallen.

			Sanne is blij dat  ze de  afgelopen  dagen de  tijd  heeft genomen om  zich te verdiepen in de wereld van de tbs. Ze heeft een serie  podcasts  geluisterd, een film  gekeken en van alles gelezen. ‘Vroeg of laat komen tbs’ers  allemaal  buiten de kliniek.  De behandeling  is gericht op  terugkeer naar de maatschappij. Dus gaan  ze op een gegeven moment  op verlof en stage lopen of  werken buiten de kliniek,’ zegt  ze.

			‘Bijna goed,’ zegt mevrouw  Van Benschop. Ze lopen nu door een  gang waar naast elke  deur een  smal  raam zit.  In  de  kamers ziet  Sanne mensen aan  tafels  zitten. Medewerkers? Tbs’ers? De manager doet  een  deur open. ‘Dit is  een van de spreekkamers,’  zegt ze. Sanne ziet een smalle kamer waarvan het raam voor de helft  uit  matglas  bestaat. Het meubilair lijkt  hufterproof: een grijze  tafel  met een perspex scherm  erop, aan  weerszijden een stoel met een grijsblauwe zitting.  De  manager gebaart  naar een van  de stoelen.  ‘Ga zitten.’

			‘Bijna goed?  Kunt u me uitleggen wat er niet klopt?’

			‘Je hebt gelijk dat  de behandeling die we hier  bieden zich in de  regel richt op terugkeer naar  de maatschappij. Maar niet  altijd.  De  maatregel tbs heeft twee  doelen. Het ene is het  behandelen van de tbs-gestelde.  Het andere doel is  het beschermen van  de  samenleving.  Die twee doelen  zijn soms  niet haalbaar,  bijvoorbeeld  als een patiënt onverminderd gevaarlijk blijft. In  dat  geval komt iemand  soms nooit meer buiten de muren  van de  kliniek.’

			‘Als ik  het goed  begrepen heb, heeft deze  kliniek geen longstay-afdeling,’ zegt Sanne.

			‘Je hebt je  goed  voorbereid,’ constateert mevrouw Van Benschop tevreden.  ‘Verstandig. Als je hier komt werken,  moet je weten  waar je aan begint.’ De manager zucht bijna onmerkbaar. Ze  kijkt naar een papier boven op de stapel die ze  bij zich heeft.  Sanne  herkent  haar sollicitatiebrief. ‘Helaas is mijn collega  Bas de Vries, hoofd van de  therapieafdeling, verhinderd. We hebben samen besloten het gesprek  toch door te  laten gaan, om de procedure niet te vertragen. Bas heeft  uiteraard wel alle  binnengekomen brieven  gelezen.’

			Hoeveel  brieven waren er, wil Sanne vragen. ‘Fijn dat het gesprek toch doorgaat,’  zegt ze.

			Mevrouw Van  Benschop maakt  een  gebaar dat de ruimte moet omvatten.  ‘Ik voer  sollicitatiegesprekken het  liefst hier,’ zegt  ze. ‘Dat geeft  een indruk van de sfeer waarin  je komt te  werken. Hier worden de individuele therapieën  gegeven en  vinden  ook gesprekken  met familieleden  plaats.’

			Sanne kijkt  om zich  heen. Aan de witte  muur tegenover haar  hangt  een amateuristisch schilderij van een huisje in een heuvelachtig landschap, ongetwijfeld gemaakt tijdens de creatieve therapie. In  de hoek bij het raam staat een grote plant, die  misschien echt is,  maar daar zou ze haar hand niet voor in  het vuur durven steken. Boven het ondoorzichtige gedeelte van het raam  is alleen  een  grijze lucht zichtbaar.  ‘Goed om de sfeer te proeven,’ zegt  ze.

			‘Onze patiënten hebben in de regel een reeks misdrijven  op hun naam  staan voor ze het delict plegen waarvoor ze tbs krijgen.  Dat is altijd een ernstig delict, waar minimaal  vier jaar gevangenisstraf op staat. Moord, verkrachting,  brandstichting, pedoseksuele delicten…  Behandelaren moeten  goed  op de hoogte zijn  van  die delicten,  want  de tbs’ers zelf  neigen  ertoe  ze te bagatelliseren. Ze leggen de verantwoordelijkheid buiten zichzelf, ze maken het kleiner. Dat  geloven ze  zelf vaak  echt,  ze  kunnen heel overtuigend zijn. Als je dagelijks met  iemand werkt en een band met die persoon  opbouwt, kun je daarin meegaan. Daarom is  het belangrijk dat onze medewerkers tot in detail weten wat er gebeurd is. Ze moeten de politierapporten  doornemen, de  foto’s die daarin  zitten bekijken, de slachtofferverklaringen  lezen. Denk je dat jij dat aankunt?’

			‘Ik denk  het wel,’ zegt Sanne.  ‘Tijdens mijn studie  heb ik natuurlijk ook akelige dingen gezien. Gelukkig heb  ik  een partner bij wie ik  mijn verhaal kwijt kan  als  dat  nodig is.’  Het  is allemaal waar en toch  ook niet. Een lichaam dat vernietigd  wordt door kanker is  niet hetzelfde als een bruut ingeslagen  schedel.

			De manager knikt  goedkeurend. ‘Ik ga  wat vertellen  over  de functie  waarnaar je gesolliciteerd hebt. En dan  heb ik natuurlijk nog meer vragen aan jou.’

			‘Prima.’

			‘De  tbs’ers leven  in  groepen bij elkaar, en  die leefgroepen  worden begeleid door een team van sociotherapeuten. Daar gaat het aan de ene kant  om het aanleren  van  een goed ritme,  schoonmaken, koken. Het  gaat ook  om  het leren  omgaan met de spanningen  die er in het dagelijks leven zijn als mensen met elkaar samenwonen. De leefgroep is  de basis van de behandeling,  die  wordt uitgebouwd met andere  zaken,  zoals onderwijs, de werkplaatsen, de sportafdeling. En  met  de afdelingen  waar jij zou komen te  werken:  de Medische Dienst en de therapieafdeling.’

			‘Dat  begreep  ik uit de vacaturetekst.’

			‘De  Medische Dienst  kun je vergelijken met een huisartsenpraktijk,’ vervolgt  mevrouw  Van Benschop. ‘Elke ochtend is  daar een spreekuur waar je allerlei kleine kwaaltjes behandelt. De rest  van je uren word je ingezet op de  therapieafdeling, waar de belangrijkste taak is om samen met de patiënten hun  delicten te onderzoeken, begrijpen waarom ze  ertoe gekomen zijn  en nagaan hoe ze in de toekomst  herhaling kunnen voorkomen.’

			Dit gaat goed. Mevrouw Van Benschop  praat alsof Sanne morgen gaat beginnen.  ‘Zo  had ik  het begrepen,’ zegt ze.

			Mevrouw Van Benschop kijkt haar aan.  ‘Ik  was blij met je brief.  We zijn altijd op  zoek naar nieuwe collega’s. Ik vroeg me wel af waarom je  als net afgestudeerd arts voor  deze plek kiest.  Ligt een baan in een algemeen ziekenhuis voor een beginner niet  meer voor  de hand?’

			‘Ik  snap dat u dat vraagt.’ Sanne hoort haar eigen  stem; ze  praat te snel. ‘Ik  had zelf aanvankelijk ook dat plan. Maar ik vond de psychiatrie tijdens mijn coschappen  fascinerend.  Deze baan leek me een goede plek om uit te zoeken of  dat bij  me past.’

			‘Helder,’ zegt mevrouw Van  Benschop. ‘Er  zijn patiënten die spijt hebben  van  hun delict en die goed meewerken. Anderen  houden vast aan  de overtuiging dat ze terecht gehandeld hebben. Sommigen  kicken op de herinnering  aan hun daad;  die gebruiken de therapie om  dat nog eens opnieuw te beleven. Hoe zou jij daarmee  omgaan  als  je zoiets tijdens een gesprek tegenkomt?’

			Shit.  Sanne  heeft geen idee hoe ze moet reageren.

			Net  als ze in paniek  begint te raken omdat de  stilte wel erg lang  duurt, wordt er  op de  deur geklopt. ‘Ja?’ roept mevrouw Van Benschop geërgerd.

			De deur gaat open en een man  kijkt om de  hoek. ‘Sorry  dat ik stoor.  We hebben je  nodig,  Hedwig. Meneer Van Harmelen is met overmacht  gesepareerd  en daarbij heeft  Herman  verwondingen opgelopen.’

			‘Een moment,’ zegt mevrouw Van Benschop.  Ze loopt naar de gang. Door het smalle venster naast de  deur  ziet  Sanne haar nog  even  staan, met de man. Vervolgens  lopen  ze samen weg.

			Dit gaat wel  even  duren.

			Sanne staat op  en loopt  naar het raam, maar ze  is niet lang  genoeg  om  over  het matglas  heen  te kijken.  Ze gaat weer zitten en staart naar het schilderij. In een andere omgeving zou het huisje in  het groene heuvellandschap vriendelijk  ogen, hier  moet ze meteen denken  aan een plaats delict.

			Wat doet ze hier?

			Waarom heeft ze niet  gesolliciteerd  op een van de banen verder  weg die  ze écht wil hebben? Gisteren kwam ze een vacature tegen  op de spoedeisende hulp  op de  Zuid-Hollandse  eilanden. In een ziekenhuis  met een goede reputatie, op een  plek waar het niet zo moeilijk  zou moeten zijn  om een kamer of zelfs  een klein appartementje te huren. Ze zou niet heel  ver  weg  zijn; afhankelijk van haar diensten  zou ze doordeweeks best een  of  twee keer  thuis kunnen slapen. En Brandon  zou misschien ook elke week  een  keer naar haar  toe kunnen komen, dan zouden ze ’s avonds langs het  strand kunnen gaan  hardlopen.

			Wanneer  komt mevrouw  Van Benschop terug?

			Sanne heeft de neiging  om  op haar telefoon naar  de tijd te kijken.  Wat  niet kan omdat die verderop in een kluisje  ligt. Af en  toe hoort ze voetstappen op de gang. Die voetstappen  kunnen in dit  gedeelte van  het  gebouw  van tbs’ers zijn. Stel dat een van hen door de smalle ruit ziet dat ze hier alleen zit? Ze kijkt  om zich heen, op zoek  naar een alarmknop,  maar ze kan er geen ontdekken.  Er is wel een telefoon, alleen hangt daar geen lijst met nummers bij.

			Ze probeert aan iets anders te denken. En dan flitst gek genoeg het beeld van  de fietser op de Erasmusbrug door haar  hoofd. De angst  verdwijnt  niet, maar toch verandert er iets.  Er  komt een ander gevoel  naast.
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			De telefoon gaat naar voicemail. Sanne staat op het punt  om in te spreken als  ze zich bedenkt. Brandon vindt voicemailberichten irritant,  ze  kan  beter een appje sturen. Ze begint  te typen, haar woorden zorgvuldig kiezend. Weer bedenkt ze  zich. Brandon  wist  dat  ze  een sollicitatiegesprek had; hij moet  zelf maar een appje  sturen om  te  vragen hoe het gegaan is. Of haar  terugbellen als hij ziet dat zij gebeld heeft.

			Ze geeft hem een  kwartier.  Dan belt ze zelf, alleen kiest  ze nu een  ander  nummer.

			‘Vertel,’  gebiedt  Bea. Ze heeft  de  waterkoker  aangezet en leunt tegen het  aanrecht.  ‘Hoe was het?’

			‘Eng,’  zegt Sanne. ‘Iedereen die  je daarbinnen tegenkomt kan levensgevaarlijk zijn.’

			Bea glimlacht. ‘Ik hoor het al. Je gaat  ervoor!’

			‘Ik weet nog  niet of  ze  me willen. Die manager stelde lastige vragen, en op een gegeven moment wist ik niet meer wat ik moest  zeggen.’

			Bea giet het  water  in de theepot en  hangt er een zakje in. ‘O?’

			Nu is het  Sannes beurt om te glimlachen. ‘Toen  had ik geluk,’ zegt ze. ‘Het mens werd weggeroepen vanwege  een incident waarbij een van de tbs’ers  agressief was geworden.’

			‘Waardoor jij tijd had om na  te denken over  je antwoord?’

			Sanne knikt. ‘Ja. Maar  dat deed  ik niet.  Ik werd kwaad, want op  de gang waar ik zat liepen ook tbs’ers en hoewel  die manager een  alarm  bij  zich droeg, had ze er  mij geen  gegeven. Ik zat  in  een kamertje  met een raam naast de deur; als  iemand  goed  zou kijken kon  hij zien  dat ik  alleen was.  Het was helemaal niet oké dat  ik daar zo werd achtergelaten. Daar werd ik  boos om en toen dacht ik  niet  meer aan de  vraag die  ik moest  beantwoorden, maar aan de dingen die ik  wilde weten voordat ik daar eventueel  zou willen werken.’

			‘Je hebt de rollen omgedraaid,’ constateert  Bea.

			‘Inderdaad! Toen  die  manager terugkwam, was  ik helemaal  niet meer zenuwachtig. Ik heb een reeks vragen op haar afgevuurd, over veiligheid  rondom bezoekers, over het incident waarvoor ze weggeroepen werd  en over  de manier waarop personeel getraind wordt  om  met agressie om te gaan.’

			‘Je  hebt  vast  een verpletterende indruk gemaakt.’

			Sanne grijnst. ‘Ik denk het  wel.’

			‘En andersom?’

			Sanne aarzelt.  ‘Het lijkt me  wel  heel  boeiend. En leerzaam.’

			‘En zo te horen niet  ongevaarlijk,’ zegt Bea. ‘Wat vindt Brandon ervan?’

			Sanne haalt haar telefoon uit  haar broekzak en kijkt naar het scherm. ‘Die  vindt tot nu  toe helemaal niets,’ zegt ze.

			‘Wat zei  hij  van tevoren?’

			 ‘Brandon roept al  een hele poos dat ik voor  de farmaceutische industrie  moet gaan  werken.’

			‘Voor de farmaceutische  industrie? Dat past toch helemaal niet  bij  jou?  Waarom  zou je dat willen?’

			‘Regelmatige  uren. Een goed inkomen. Een  baan  waarvoor  ik een mantelpakje aan moet.’

			‘Ah,  dat laatste is misschien een goede reden.  Even serieus, jij bent  niet geneeskunde gaan studeren om vervolgens in  een  kantoor te  gaan zitten.’

			Sanne kijkt naar  Bea. Ze is zo blij dat ze in dezelfde coassistentengroep zijn beland en  elkaar daardoor hebben leren kennen.  Eerst dacht ze  dat ze te verschillend waren om iets aan elkaar te hebben. Bea was dankzij vijftien  jaar  ervaring als  verpleegkundige  in de  tropen voor niets en  niemand bang, Sanne  was  zo onzeker als wat. Toch  zijn ze vriendinnen geworden. ‘Ik zou  eigenlijk het liefst beginnen op een spoedeisende hulp,’  zegt ze nu. ‘Ik ben twee keer op  gesprek geweest, maar  daar  werd ik het niet. Ik  zag een  advertentie  voor  een  spoedeisendehulparts  op Goeree-Overflakkee, maar dat  is niet te bereizen.’

			‘Als ik me goed herinner,  had  jij het  ontzettend naar  je zin  toen je voor  je  coschap chirurgie in  Zeeland  in die zusterflat bivakkeerde. Zoiets  zou  je toch weer kunnen doen?’

			‘Op zich wel. Maar Brandon zegt  dat dat onze  relatie  kapot zal maken.’

			‘Oké,’ zegt  Bea. Even is ze stil, dan kijkt ze Sanne aan. ‘Hoewel ik grote vraagtekens  heb bij Brandons opmerkingen, ben ik wel blij  dat je niet naar  de baan op Goeree-Overflakkee gesolliciteerd hebt.’

			‘Ga jij  zelf voor die baan?’

			Bea knikt. ‘Ja. Die zou perfect voor mij  zijn; er  werkt daar een chirurg die jaren in Botswana gezeten heeft. Een referentie van hem zou  kunnen helpen om binnen te  komen bij  de tropen­opleiding.’

			‘Klinkt goed. Al denk  ik dat je  met al jouw ervaring sowieso  een aantrekkelijke kandidaat bent  voor die opleiding.’

			Bea kijkt bedenkelijk. ‘Misschien, maar  dat is ervaring als verpleegkundige. Dat is een andere rol. En  ik ben ouder, het kan  zijn dat  ze dat als risico zien. Het  zal  helpen als ik kan aantonen  dat ik in de praktijk goed  functioneer als arts.’
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			Terwijl Sanne de trap van de bovenwoning  die ze met Brandon  deelt op loopt,  kijkt ze  op haar telefoon. Ze  heeft een gemiste  oproep, maar  die is  niet  van Brandon. Ze is gebeld  door een onbekend nummer  en er is een  voicemail ingesproken. Als ze die afluistert, hoort ze  de stem van mevrouw  Van Benschop. Die belt  naar aanleiding van het  ‘prettige gesprek’ van  eerder die dag  en vraagt of Sanne contact met  haar op wil nemen.

			Ze heeft de baan.

			Het is kwart voor vijf. Ze  belt terug, en  een secretaresse neemt op. Twee minuten  later heeft ze mevrouw Van  Benschop aan de lijn.

			‘Goedemiddag, met  Sanne Molenaar. U had mij  gebeld?’

			‘Inderdaad,  Sanne, fijn dat  je terugbelt. Je bent  als  beste uit de bus gekomen. We zouden je graag als nieuwe collega  verwelkomen.’

			Als  beste. Sanne zou willen  dat ze  geloofde dat er meerdere kandidaten  waren. ‘Leuk om te horen,’ zegt ze. ‘Het lijkt me een boeiende en leerzame  baan.’ Ze aarzelt. Ze heeft de neiging om meteen  ja  te zeggen, maar ze  heeft Brandon nog niet gesproken.

			‘Als  je wilt, kunnen we op korte  termijn een arbeidsvoorwaardengesprek plannen,’ stelt mevrouw Van  Benschop voor.

			Een arbeidsvoorwaardengesprek.  Natuurlijk.  Welkom in de  grotemensenwereld.

			‘Prima,’ zegt Sanne. Dat ze zo’n gesprek aangaat, wil  toch niet  zeggen dat ze de baan uiteindelijk neemt?  Er zal tijd genoeg  zijn  om met te Brandon  overleggen.

			Ze heeft zichzelf net een glas wijn ingeschonken om  haar succes te vieren, als ze  een appje van Brandon krijgt. Hij en  zijn  collega’s hebben een goede  deal gesloten en gaan dat in  de kroeg vieren. Je hoeft niet te wachten met eten,  voegt  hij er in een tweede app aan  toe.

			Oké,  veel plezier, appt Sanne terug.

			Natuurlijk gaat hij met  het team mee als ze samen wat gaan drinken. Als  effectenhandelaar is Brandon afhankelijk van de  contacten met  collega’s, dus het  is  logisch dat hij daarin investeert,  anders worden tips niet doorgespeeld,  of  hij krijgt geen waarschuwing  als er  een ramp dreigt.  Sanne  is de laatste om er moeilijk over te doen als hij  met hen op  pad wil. Maar het  steekt  dat hij niet vraagt naar haar  sollicitatiegesprek.  Is hij het vergeten?  Of vraagt  hij er  niet naar omdat hij deze baan niet oké vindt?

			Ze staat op het  punt een diepvriespizza  uit de vriezer te  halen maar besluit  dan toch om voor vers te gaan. Een  maaltijdsalade en een bruin afbakstokbroodje met humus. Ze heeft tijdens haar coschappen  meer dan  genoeg  diepvriespizza’s gegeten. Terwijl ze eet, appt ze  Bea. Ze  willen  me hebben. Morgen arbeidsvoorwaardengesprek.

			Bea reageert meteen. Goed gedaan, dame! Gefeliciteerd! Wat zei  Brandon?

			Brandon ruikt naar  bier als hij tegen twaalven thuiskomt en Sanne wakker  maakt  door een stoel omver te  lopen.

			‘Sorry,’ zegt hij  met een dubbele  tong.

			Sanne knipt haar bedlampje aan. ‘Hoi,’ zegt ze.  ‘Was het  gezellig?’

			‘Enorm,’ antwoordt Brandon. Hij loopt naar de  badkamer, waar hij met de deur  open  urine in de wc laat klateren. Daarna  gaat  hij  onder de  douche; ze kan  het allemaal  volgen.  Na tien  minuten komt  hij naakt  de slaapkamer binnen,  terwijl hij  zijn haren droogt.  Aan het voeteneind van het bed blijft  hij staan,  de handdoek losjes om zijn  nek. ‘We hebben enorm  gescoord vandaag,’ zegt hij.

			Hij ziet  er goed uit. Altijd.

			‘Dertig  procent winst  op een short. Mijn  idee.’

			‘Klinkt goed,  lieverd.’ Ze kijkt  naar zijn  gespierde schouders en  zijn strakke buik. Hoelang  is  het eigenlijk geleden dat ze seks  hebben gehad? Ze klopt  uitnodigend op het  bed.  ‘Heb je het al genoeg gevierd, of ben je  in voor nog een feestje?’

			De woorden zijn haar mond nog niet uit, of ze  heeft er spijt van. Sanne wil best vrijen  met Brandon. Seks met hem is  altijd goed, ook als  hij te veel op heeft. Maar het  wringt dat hij  haar sollicitatiegesprek helemaal vergeten is. En  ergens weet ze dat ze  er beter  aan zou  doen om hem ondanks  het feit dat hij aangeschoten is daarop  aan te spreken, of hem er  in ieder geval over  te vertellen.

			De seks  is ook deze keer goed. Sannes twijfels  verdampen en naderhand valt ze tevreden  in Brandons armen in slaap.
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			‘Raad  eens waar ik vanmorgen  naartoe  ga?’ vraagt ze aan het ontbijt.

			‘Geen idee.’

			‘Ik heb een gesprek over arbeidsvoorwaarden. Het sollicitatiegesprek gisteren  ging goed.’

			‘Het sollicitatiegesprek?’ vraagt Brandon. Even lijkt hij niet te  weten waar ze  het over heeft. ‘In die tbs-kliniek?’ vraagt hij dan. ‘Dat meen je niet, Sanne! Je gaat toch niet serieus overwegen om  daar te gaan werken? Pas is er nog een medewerker doodgestoken in zo’n instelling!’

			‘Dat  was vier jaar geleden en  in een andere kliniek!’ De  woorden  zijn goed, de toon is defensief. ‘Ik  moet toch ergens beginnen?’

			Brandon trekt de  koelkast open.  ‘Natuurlijk moet je ergens beginnen. Iedereen  moet ergens beginnen,’ zegt hij  met zijn  rug naar  haar toe. ‘Je kunt ook als vuilnisman aan de slag gaan!’ Hij draait zich om  en kijkt  haar aan. ‘Wat ik  niet kan geloven, is dat je hier gisteren niets over gezegd hebt. Je  viert zogenaamd mijn  succes, maar ondertussen voer je van alles in je schild!’

			‘Waar heb je het over? Je wist toch  dat  ik een gesprek  had? Je had er zelf ook naar kunnen vragen!’

			Brandon schudt zijn  hoofd. ‘Je weet dat je fout zit, Sanne. Hoe harder je  protesteert, des te duidelijker  dat  wordt.’

			‘Met jou valt  niet  te praten!’ roept  Sanne en ze beent  de  keuken uit, om zodra  ze in de gang  staat te beseffen  dat ze hem  met haar gedrag gelijk  geeft.

			Sanne is vroeg. Nadat ze zich gemeld heeft, gaat ze op een stoel  tegenover  de portiersloge  zitten.  Omdat ze niet  met haar telefoon bezig wil zijn  als  iemand haar  komt  halen,  kijkt ze  om zich heen. De  deur naast  de portiersloge gaat open voor een man met gespierde  armen die tot  op de laatste millimeter getatoeëerd  zijn en met het kapsel  van een New  Kid. ‘Benny!’ groet  de dichtstbijzijnde portier.  ‘Op weg naar  het werk?’

			De man knikt. ‘Ik mot wel,’  zegt hij, met een aantrekkelijke  bad boy-grijns. ‘Jij ook,  toch?’  Hij draait zich om en loopt naar de  buitendeur. Als  hij Sanne ziet, vertraagt hij zijn pas en kijkt haar  aan. Hij  glimlacht en voor ze er erg in heeft, glimlacht ze terug. Benny beloont haar met een vette knipoog, waarna hij gelukkig doorloopt en niet ziet  dat ze vuurrood wordt.

			Waar  is ze mee bezig?  Dit is  niet de  plek om naar onbekende mannen te glimlachen!

			Gelukkig krijgt  ze  niet  lang  de tijd om zichzelf verwijten te maken,  want mevrouw Van  Benschop verschijnt. ‘Hallo, Sanne,’ zegt  ze. ‘Goed om je te zien.  Kom je  mee?’ Sanne veert op, opeens zenuwachtig.  ‘Je  hebt het gesprek met  mevrouw De Graaf  van hr, maar ik heb toevallig tijd, dus ik  kom  erbij zitten.’

			Twee tegen een, denkt Sanne. ‘Oké,’ zegt  ze.

			‘We gaan nu naar de stafgang, daar komen de  patiënten niet,’ zegt mevrouw  Van Benschop.  Ze gaan door een  metalen deur waarachter een trap is. ‘Als we uit  de onderhandeling komen, kunnen  we meteen  verdere afspraken maken  over je startdatum,’ zegt mevrouw Van Benschop terwijl  ze de trap op gaan.

			Ze willen Sanne  echt graag  hebben. Dat geeft  haar  een sterke  onderhandelingspositie. En hoewel ze  zich niet echt heeft voorbereid, weet ze in ieder geval één ding dat  ze eruit wil slepen. De afgelopen  weken,  sinds ze haar artsenbul heeft gekregen,  hoefde ze  de wekker niet te  zetten, ze hoefde niet elke dag aan de bak. Maar ze voelde zich  niet vrij;  de druk  dat  ze een baan  moest vinden was er voortdurend. Wat ze  heel graag  wil, voor  ze  begint, is een paar weken  vakantie.

			Drie kwartier later zet Sanne met  een onwerkelijk gevoel  haar handtekening onder het arbeidscontract. Terwijl de  hr-medewerkster een  kopie  van het contract in een envelop stopt, staat mevrouw  Van Benschop op. ‘Heb je zin  en tijd  om even  mee te lopen  naar de Medische Dienst? Als  het meezit,  treffen we Ferry,  de verpleegkundige die daar je directe collega zal zijn!’

			‘Graag,’  zegt Sanne. Ze zou de rest van de dag wel willen blijven.

			Ze  lopen door  de  gang waar het sollicitatiegesprek  plaatsvond. Misschien was de  situatie toch minder onveilig dan Sanne gisteren  dacht.  Er  lopen wel mannen  die overduidelijk tbs’ers zijn,  maar om de zoveel  tijd is er een deur die  pas door de portiers  wordt  opengedaan nadat  ze via een camera gezien hebben wie  ervoor staat. Zomaar een beetje  ronddolen is er hier niet bij.

			Verderop zijn er  aan één kant van  de  hal ramen  die uitzicht geven op groen. ‘Dit  is de binnentuin,’ zegt  mevrouw Van  Benschop.  ‘Daar kunnen de  patiënten die een  opleiding in de groenvoorziening doen een interne stage lopen. Er  is  een moestuingedeelte en een siertuingedeelte.’

			‘En  kippen,’  zegt  Sanne, want ze ziet  in een hoek een  omheind gedeelte waar pluimvee rondscharrelt.

			‘Geitjes  en konijnen zijn er ook,’ vult mevrouw  Van Benschop aan. ‘Het is verbazend  om te zien hoe goed  de  patiënten soms  op dieren reageren.’

			Sanne heeft de neiging om te  vragen of het niet ook  verschrikkelijk mis kan gaan. Mensen die tbs krijgen  hebben vaak een  antisociale  persoonlijkheidsstoornis, weet ze. Wreedheden begaan met  dieren is een van de vroege verschijnselen van  die  stoornis.

			Mevrouw Van Benschop onderbreekt haar gedachtestroom.  ‘We zijn er,’ zegt  ze  en ze klopt  op een  deur waar Medische Dienst  op  staat. Tegenover de deur staan een  aantal stoelen, op veilige  afstand van  elkaar. Er is één wachtende: een jonge  vrouw in een joggingbroek met vet, gitzwart geverfd haar.

			‘Een  moment,’  klinkt het  van achter  de deur.

			‘Ik had gezegd dat we misschien even langs zouden komen,’ zegt mevrouw Van Benschop. ‘Ferry zal  zo tussendoor  wel even tijd voor ons maken.’

			‘Hij loopt uit,’ zegt de wachtende vrouw. Haar toon is verongelijkt.  ‘Ik zit  hier al  een kwartier.  Ik wil  niet nóg langer  wachten.’

			‘Vervelend om lang geduld  te moeten hebben, Jenny,’ zegt mevrouw Van  Benschop  vriendelijk. ‘Dat  zal niet  meevallen. Mag ik je voorstellen aan onze nieuwe arts? Dit is  Sanne Molenaar.’

			‘Hallo, Jenny,’  zegt Sanne.

			Jenny kijkt  haar  even aan, haar  blik afkeurend.  Dan  richt ze zich weer tot mevrouw Van Benschop. ‘Gaat deze het  langer  volhouden dan de  vorige?’ vraagt ze.
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			Bea  neemt meteen op als Sanne haar vanaf  de bushalte belt.  ‘Hoe  ging het?’ vraagt  ze.

			‘Ik heb de baan!’  zegt Sanne.

			‘Gefeliciteerd! Wanneer begin je?’

			‘Volgende week  al.’

			‘Volgende week? Ik  dacht dat je een paar  weken vrij wilde zijn?’

			‘Klopt, dat was  het plan. Ik heb  het nog  wel gevraagd, maar ze hadden me dringend nodig. Ik ga op de Medische  Dienst werken en mijn collega daar heeft het druk omdat hij  invalt als teamleider  op een  andere afdeling. Als ik snel  kan beginnen, wordt hij wat ontlast.’

			‘Oké,’ zegt  Bea.  ‘Hoe  voel je je?’

			‘Onwerkelijk, maar wel goed. Ik heb kennis gemaakt met  de  collega van de Medische Dienst,  Ferry. Die was heel enthousiast,  ik  voelde me  echt welkom.  Alleen…’

			‘Alleen?’

			‘Het is  maar iets  kleins. De  manager zei bij het  voorstellen dat de patiënten hem  “Ferry  de  verpleger” noemen. En  toen zei  Ferry dat hij verpleegkundig specialist is.’

			‘Ah, hij wilde even zijn  papieren  laten zien.’

			‘Inderdaad. Maar  verder  was hij aardig.’

			‘Weet je, ik snap wel  dat een  verpleegkundige  zeker tegenover  een arts duidelijk wil laten merken dat hij de extra bevoegdheden van een verpleegkundig specialist  heeft. Dan  weet  de  dokter dat hij of zij  het niet automatisch  bij alle beslissingen voor het zeggen heeft.’

			Sanne knikt. ‘Natuurlijk, dat is ook zo!  Misschien zijn er eerder artsen geweest die dachten het centrum  van het universum te zijn. Trouwens, ik hoorde dat mijn voorgangster het  niet lang heeft volgehouden.’

			‘Als je veel  noten  op je zang hebt, als nieuwkomer, kan het gauw problematisch  worden,’ zegt  Bea. ‘In ieder geval  zou  ik als ik  jou  was “Ferry de  verpleger” voorlopig het voordeel van de twijfel geven.’

			‘Ferry  de verpleegkundig  specialist,’ grapt  Sanne.  ‘Nog iets, op  mijn eerste werkdag krijg  ik als  onderdeel van het inwerkprogramma een  rondleiding  door  een tbs’er!’

			‘Spannend!’

			‘Inderdaad. En ook  een  beetje eng. Gelukkig kiezen ze bij nieuwe  vrouwelijke  collega’s  voor die  rondleiding nooit  een zeden­delinquent  uit. In ieder geval geen verkrachter.’

			Bea kijkt  bedenkelijk.  ‘Maar Sanne, de verkrachters zijn toch niet de enigen die gevaarlijk zijn?’
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			Sanne kijkt in de  spiegel. Ze  heeft een hoog sluitend donkergroen T-shirt aan en een niet al te strakke spijkerbroek. Geen hakken maar  prettig zittende lage laarsjes waarop ze als het moet  snelheid kan maken. Ze heeft haar  ogen opgemaakt, maar  de lipgloss die ze gewoonlijk draagt heeft ze achterwege gelaten. Ze gaat naar beneden en haalt het brood  dat ze gisteravond gesmeerd heeft uit  de koelkast. ‘Werk  ze,’  zegt ze tegen Brandon, die met koffie en  de krant  aan  tafel  zit. Ze blijft even staan, maar er komt  geen  reactie.

			Zo gaat  het  al  dagen.

			Als  ze  de keuken uit  loopt, heeft ze het idee  dat Brandon toch iets zegt. Ze draait zich om, maar  hij tuurt  nog even stoïcijns naar de  krant als daarnet.  ‘Lul,’ zegt ze zachtjes  en  dan gaat ze naar buiten.

			‘Mevrouw Molenaar, welkom,’ zegt  de  portier.  Het is  er een die Sanne eerder gezien heeft.  ‘Ik ben Ed,’ zegt  de man.  Hij wijst naar  zijn  collega.  ‘Ahmed.’

			‘Aangenaam, ik ben Sanne.’

			‘Ferry van de Medische Dienst vroeg me hem te bellen zodra  je  er  was,’ zegt Ed. ‘Hij  komt je halen.’

			‘Bedankt.’ Sanne gaat  zitten op het rijtje  stoelen  waar  ze  eerder ook  gewacht heeft. Ze is gespannen.  Niet  klotsende-oksels-­gespannen, maar wel  zo zenuwachtig dat ontbijten niet lukte.

			Wat misschien ook aan de  sfeer in  de keuken lag.

			De gedachte aan Brandon  drukt ze  weg. Met hem zal ze thuis dealen.  Nu  moet  ze  aan het werk.

			Tweeënhalf  uur later zit ze achter de  computer op de Medische  Dienst de  verslagen van  het  spreekuur  te maken. Ferry staat bij  een  metalen kast om de voorraden te controleren. ‘Lukt het?’  vraagt hij.

			Sanne  kijkt op en glimlacht.  Ferry  heeft  een prettig, open gezicht dat  vanwege  iets vooruitstekende tanden  niet knap is, maar  wel vriendelijk oogt. Zijn  lijf is sportief;  als  het  erop aankomt kan  hij zijn mannetje wel staan. Ze is blij met haar collega.

			‘Het eerste verslag  is klaar,’ zegt ze.  ‘Wil je het nalezen voor ik het  opsla?’

			‘Nee hoor, ik vertrouw het helemaal,’ antwoordt Ferry. ‘Super dat je op je eerste dag al de verslaglegging  doet.  Je voorgangster worstelde na drie weken nog steeds met het elektronisch dossier.’ Hij draait  zich om  en gaat verder  met de voorraadkast.

			‘Wat is er gebeurd met mijn voorgangster?’ vraagt Sanne. ‘Vorige week, toen ik hier kwam met mevrouw  Van  Benschop, maakte een patiënte een opmerking over  haar,  dat  ze het niet zo lang volgehouden heeft.’

			Ferry  knikt.  ‘Klopt,’ zegt  hij zonder zich om te  draaien. ‘Het  was jammer  dat ze  wegging. Brechtje  was een sympathieke vrouw met feeling voor de  patiënten. Alleen…’

			Hij stopt.  Kon haar voorgangster het werk niet aan, of is  het iets anders? Heeft ze klappen gekregen, of erger?

			‘Waarom is ze weggegaan?’ vraagt Sanne als  Ferry niet uit zichzelf verdergaat.

			‘Het is een heel verhaal,’ zegt hij, nog steeds met zijn  rug naar haar toe. ‘Vind je het goed  als ik er een andere  keer over vertel?’

			‘Prima.’

			Ferry  draait zich om en kijkt haar aan. ‘Hoe laat heb jij je volgende afspraak?’

			‘Pas vanmiddag. Dan heb ik een rondleiding op een  van de leefgroepen.’

			‘Als je wilt, kun je  in de tussentijd meegaan naar de  Intensieve Zorgafdeling.’

			‘De Intensieve Zorgafdeling?’

			‘Dat  is  de afdeling waar ik tijdelijk de teamleider  vervang,’ zegt Ferry.  ‘Daar  komen patiënten  die  om  de een of andere reden extra toezicht nodig hebben en niet  op een gewone  leefgroep kunnen verblijven.’

			‘Interessant,’  zegt Sanne. ‘Hoe  meer ik te  zien krijg, hoe beter!’
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			In het kantoor van  de Intensieve Zorgafdeling schenkt Ferry koffie  voor hen in. ‘De sociotherapeuten zijn nog  druk bezig,’  zegt hij. ‘Of ze zijn niet  zo goed in prioriteiten  stellen. Er  is hier  organisatorisch  nog wel het een en ander te doen, vrees ik.’

			‘Jij valt hier tijdelijk in?’  vraagt  Sanne.

			Ferry  knikt.  ‘Klopt. Ik heb hier vroeger gewerkt, als sociotherapeut en vervangend teamleider.  Op een  gegeven moment had ik dat wel  gezien, ik was toe aan  meer verantwoordelijkheid. Daarom ben  ik naar de  Medische Dienst gegaan, waar  ik alles zelf kan regelen en  organiseren. Maar toen  Herman, de  teamleider,  hier uitviel, klopten ze bij mij aan.’

			‘Kennelijk hebben ze  vertrouwen in je.’

			‘In ieder geval is er weinig  vertrouwen in  degene die nu  vervangend teamleider  is,’  antwoordt Ferry met een iets te triomfantelijke glimlach. Misschien  voelt hij aan dat die glimlach Sanne stoort.  Hij begint in ieder  geval  over iets anders. ‘Zal ik wat vertellen over  de patiënten hier?’

			‘Graag.’

			‘Er zitten  hier nu drie mannen en  één  vrouw.  Dat is  Gerda Vercauteren, die  heeft tbs gekregen  omdat  ze haar hulpverlener gegijzeld had.  Ze is  in  een van de  leefgroepen begonnen, maar ze is suïcidaal geworden toen ze niet genoeg aandacht kreeg.  Daarom zit ze hier. Ze heeft  extra toezicht nodig.’

			‘Wat  is haar  diagnose?’ vraagt Sanne.

			‘Ze heeft een borderlinestoornis.  De overplaatsing leek te werken; de  eerste periode was ze stabieler. Nu gaat het  weer minder.’

			Sanne heeft  tijdens haar  coschap  psychiatrie meerdere  patiënten met  borderlineproblematiek meegemaakt, die ze even ingewikkeld als fascinerend vond.

			‘Meneer  Vernooij heeft een psychose gehad,’  vervolgt Ferry.  ‘Die trok het op  de leefgroep niet. Hij krijgt extra  medicatie en het gaat nu weer redelijk  goed.’

			Sanne wil vragen naar het  delict van  meneer Vernooij, maar durft het niet zo goed  omdat ze bang is om sensatiebelust over te komen. ‘Werd hij  hier voor het eerst psychotisch,  of had hij dat eerder ook al gehad?’

			‘Eerder ook al,’  zegt Ferry. ‘Hij heeft zijn delict onder  invloed  van een  waandenkbeeld  gepleegd. Ontzettend triest: hij  woonde nog bij zijn  moeder en dacht dat  zij  de  duivel was.  Hij heeft haar met een bijl vermoord.’

			‘Wat heftig!’

			‘Dat is het. Dat is het  hier  eigenlijk altijd. Even kijken,  meneer Jongerius. Dat is een  pedoseksuele man  die op  zijn leefgroep  door de  andere tbs’ers zo  gepest werd dat het niet meer  te  doen  was. Daarom is  hij hier.’

			‘Zal hij  op  termijn teruggaan naar de leefgroep?’ vraagt  Sanne.

			‘Ja, maar  dan moet  hij  eerst  nog wel wat leren op het gebied van sociale vaardigheden. Hij is daarin enorm  onhandig. Hij wordt  nu  onderzocht op  autisme, ik  verwacht  dat daar wel iets  uit  zal komen.’

			‘Het zijn heel verschillende mensen,’ constateert Sanne.

			‘Klopt,’ zegt Ferry. ‘En  dat geldt hier  niet alleen voor de patiënten.’

			Het kantoor heeft aan drie  kanten ramen,  die uitkijken  over de  afdeling.  Sanne  ziet  een deur in een van de  lange,  rechte  gangen  opengaan. De man die  verschijnt loopt  hun kant op.  Als er geen  rood alarm aan  zijn broekriem had gehangen, had ze gedacht  dat hij een  patiënt was. Hij is  groot en gespierd en  hij heeft zijn baard  zo geschoren dat  er  dunne strepen langs  zijn kaaklijnen lopen. De behaarde delen van zijn  huid zijn messcherp afgegrensd van  wat geschoren  is.  Als hij het kantoor  binnenkomt,  ruikt ze zijn aftershave; een geraffineerde geur die vaag doet denken aan  de zee.

			‘Guido,  dit  is Sanne,’ zegt Ferry.  ‘Zij is mijn nieuwe collega  op de Medische  Dienst en  loopt vanochtend met me mee.’  Hij kijkt naar  Sanne. ‘Guido werkt al  sinds mensenheugenis als sociotherapeut op deze  afdeling. We nemen met hem de patiënten door en daarna  gaan  we naar meneer  Van  Harmelen. Die is agressief geweest  tegenover een medepatiënt, en heeft de teamleider van deze afdeling verwond  toen  die  tussenbeide wilde  komen.  Daarom wordt meneer Van  Harmelen  in de extra beveiligde kamer, de  ebk verpleegd.’

			‘Aangenaam,’ zegt Sanne.

			‘Hoi,’  antwoordt Guido.  Hij  is  bezig  met het koffieapparaat  en kijkt  haar niet aan.

			‘Hoe  staan  de  zaken ervoor?’ vraagt  Ferry. ‘Zijn er nog bijzonderheden die ik moet weten?’

			‘Ik kom net bij mevrouw Vercauteren vandaan. Het  gaat niet goed met  haar;  ik ben bang dat  ze gekke  dingen gaat doen.’

			‘Haar kamer is gestript,  neem  ik  aan?’ vraagt Ferry.

			Sanne  kent de term uit haar coschap psychiatrie. Alles waarmee  iemand zichzelf  kan beschadigen – scherpe voorwerpen, maar ook sjaals en riemen  – wordt uit  de  kamer gehaald om te voorkomen dat iemand er iets akeligs mee kan doen.  Guido laat zich  met een plof  op een  stoel  vallen.  ‘Permanent,’  zegt  hij.  ‘Ik ga Bas zo  bellen  of hij tijd voor  haar  kan maken. Wacht, laat ik dat eerst doen.’ Hij draait zich naar het  bureau en drukt met  driftige vingers  op  de toetsen van  de  telefoon.  ‘Geen  gehoor,’ zegt  hij  na een poosje. ‘Verdomme.’ Met zijn  rug  nog steeds naar hen toe bewerkt hij het toetsenbord van de computer met dezelfde  vastberadenheid als de  telefoon.  Als hij klaar is, draait hij zich naar hen toe. ‘Ik hoop dat hij snel zijn  mail leest,’  zegt  hij.

			Ferry  zit al een  poosje met zijn  vingers  op de tafel te trommelen. ‘Kunnen we  de  patiënten doornemen? We hebben nog meer  te doen vandaag.’ Sanne verbaast zich over zijn toon. Guido is bezorgd over de toestand van een  patiënte en probeert iets  voor haar te regelen. Is het zo gek dat  hij dat in  gang  wil  zetten  voordat  hij zich in een overleg stort?

			Guido pakt een  papier  van het bureau, een lijst met namen. ‘Van boven naar onder  of liever andersom?’ vraagt hij.

			‘Begin  nou  maar gewoon,’ zegt Ferry.

			‘We doen iets  nieuws,’ zegt Guido. ‘We beginnen in het midden.’ Hij wijst een naam aan.  ‘Meneer Jongerius. De  enige  bijzonderheid daar is dat  hij zo  opgehaald wordt voor  een afspraak over zijn delictscenario.’

			‘Prima,’ zegt Ferry.  ‘Volgende.’

			‘Meneer Vernooij is  in de werkplaats. Heeft  wat  bijwerkingen van de medicatie, vooral  stramme spieren, maar het is te doen. Zit redelijk  goed in zijn  vel, als je doorvraagt is hij nog  wel  achterdochtig, maar ik hoor  hem niet  meer over de  duivel. Ik denk  dat hij  terug kan naar  de leefgroep.’

			‘Laten we daar geen haast  mee maken,’  zegt Ferry.  ‘Het gaat  nog niet zo lang  goed en we hebben hier  plaats genoeg.’

			Sanne  kent  dit soort gesprekken. Ogenschijnlijk gaat  het  over de patiënt,  maar eigenlijk draait het om geld.  Lege bedden kosten veel en kunnen  er  daarom toe leiden  dat het  management gaat knabbelen aan de personele  bezetting.

			Guido haalt  zijn  schouders  op.  ‘Jij bent  de baas,’ zegt hij.

			Hij  is net  aan het vertellen over een volgende patiënt als de deur opengaat. Een jonge vrouw in een rode tuinbroek komt naar binnen.  ‘Ik kom Paul  Jongerius halen,’ zegt ze.  ‘We hebben  vandaag onze derde afspraak voor het delictscenario.’

			‘Ga je  gang,’ zegt Guido.

			‘Wacht,’ zegt  Ferry, ‘laat me je eerst even voorstellen aan mijn  nieuwe collega,  Sanne.’

			‘Sanne, welkom, ik ben  Aly,’  zegt de vrouw. Haar vriendelijke gezicht  wordt gedomineerd door  een net iets te grote neus. Ze draagt haar  haren in een hoge paardenstaart, wat haar een meisjesachtige  uitstraling  geeft. ‘Ik hoorde al dat  er  versterking  kwam voor de therapieafdeling. Ik werk daar ook.  Correctie:  ik loop stage, in  het kader van mijn  studie  psychologie.’

			‘Leuk,’  zegt  Sanne. ‘Het  is inderdaad  de bedoeling dat  ik ’s  middags op  de therapieafdeling kom werken.’

			‘Net als  Brechtje,’ zegt Aly. ‘Je krijgt een plek op het kantoor waar  Arjan  en ik, een andere collega,  ook zitten.’

			‘Kunnen jullie op een ander moment de kennismaking voortzetten? We  zitten in overleg,’ zegt Guido.  ‘En Ferry heeft nogal haast, heb  ik  me laten vertellen.’

			Aly’s ogen houden één tel  die  van Sanne vast. ‘Oké,’ zegt ze dan. ‘Ik ben  al  weg.’ Ze laat de deur  van het kantoor  achter  zich dichtvallen en loopt naar de gang waar Guido net uit kwam.

			‘Het bezoek aan  meneer Van  Harmelen,’  zegt  Ferry.

			Guido  knikt. ‘De versterking kan elk moment  hier zijn.’  Zijn wijsvinger  glijdt over  de haren op zijn  kaaklijn.  ‘We  gaan met een overmacht van acht  man naar binnen.’

			Tien minuten later staan ze  voor de zware deur  van de Extra Beveiligde  Kamer. ‘Iedereen die  niet strikt noodzakelijk is blijft op de gang,’  zegt Guido,  terwijl hij de grendel openschuift en vervolgens een sleutel in het slot steekt. Dit is voor mij bedoeld, weet Sanne, want verder zijn de opgetrommelde personeelsleden er juist  om ervoor  te zorgen dat meneer  Van Harmelen in bedwang gehouden kan  worden  als  dat nodig is.

			Zodra  de  deur openzwaait, walmt  de geur van  urine en zweet over  haar heen. De sociotherapeuten gaan  samen  met Ferry naar binnen. De ebk is  een kale ruimte waarvan de muren tot ongeveer anderhalve meter  hoogte lichtgroen  geverfd zijn.  Meneer  Van  Harmelen zit op een matras  op de grond, met zijn rug tegen  de  muur. Naast hem  staan kartonnen  bekertjes en  een donkergrijze  kartonnen po. Meneer Van Harmelen ziet er meelijwekkend uit:  zijn haren  staan alle kanten  op, er zitten  vlekken op zijn T-shirt en in zijn  joggingbroek zitten  brandgaten.

			‘Hallo, Wesley,’ zegt Ferry. ‘Hoe is het  met je?’

			Meneer Van Harmelen, die kennelijk Wesley heet,  kijkt hem strak  aan.  ‘Ik wil hier  uit,’ zegt hij. ‘Ik verdien het niet dat  ik in de  iso zit. Jullie betichten mij van  dingen die ik niet gedaan heb.’

			‘Natuurlijk wil je hier uit,’  zegt  Ferry.  ‘We willen allemaal dat  je terug kunt naar een gewone kamer.  Terug naar  je eigen leefgroep ook. Daarvoor is nodig dat je rustig bent. Dat  er geen herhaling komt van het incident van vorige week.’

			‘Dat kwam niet  door mij,’ zegt meneer  Van Harmelen. Hij kijkt naar  Guido. ‘Je was erbij, toch? Het kwam door  Jim,  die  klootzak zat me te dissen, hij noemde me een flikker. Dan blijf ik toch godverdomme  niet op mijn stoel zitten?’

			‘Hier hebben we  het al  over gehad, Wesley,’ zegt  Guido.  ‘Jim zei inderdaad  iets kwetsends. Ik snap dat jij dat niet leuk vond. Maar als  iets in het contact met andere mensen lastig is, moet je dat niet met geweld oplossen. Dat  werkt  niet, hierbinnen niet en  in de buitenwereld ook niet.’

			‘Dat moet je  tegen  hém zeggen,’  zegt Wesley van  Harmelen  verongelijkt. ‘Hij gaf me  een duw,  terwijl ik  alleen  maar naar  hem keek. Ik zit  hier het klappen  van zíjn zweep op  te vangen!’

			‘Je ging  neus aan neus staan. Je weet donders goed  dat  je daarmee iets uitlokt.’

			‘Ben je al begonnen met  je delictscenario?’  vraagt Ferry  voordat meneer Van Harmelen op Guido kan reageren.

			‘Mijn wat?’ vraagt die.

			‘Je delictscenario.  Dat  je samen met een therapeut onderzoekt  wat  er aan je delict vooraf is gegaan, zodat je  beter  gaat begrijpen  waarom het  gebeurd is. Ik vraag ernaar omdat het incident  van  vorige week misschien wel  lijkt op  je delict. Dat was mishandeling, toch? Een uit de hand gelopen ruzie in  een bar? Waarbij  je de barman die tussenbeide wilde komen hebt toegetakeld?  Vorige week vocht  je met  meneer  Wassenberg en toen Herman tussenbeide  wilde komen, heb je hem geslagen.’

			‘Mag ik roken?’ vraagt Wesley van Harmelen.

			‘Guido, is er al iemand  die met  meneer Van  Harmelen aan zijn  delictscenario  werkt?’ vraagt  Ferry.

			Die haalt zijn  schouders  op. ‘Geen idee.’

			Ferry  keert  zich naar  Sanne. ‘Wil  jij  dat  als je  vanmiddag op  de therapieafdeling bent navragen? Het  lijkt me  belangrijk dat dat snel  van de  grond komt.’  Hij keert zich naar meneer Van Harmelen. ‘Intussen is het jouw taak om je  rustig  te houden. Je hebt  het  tijdens dit bezoek goed gedaan. Ik begreep dat er gisteren ook  geen incidenten geweest zijn. Ik stel  voor dat  je vanmiddag een uur  in de huiskamer mag zijn. Voordat je daarnaartoe gaat,  mag je dan  in de gang roken. En mevrouw Molenaar gaat ervoor zorgen dat je zo snel mogelijk kunt starten met je  therapie.’

			‘Niet te geloven,’  zegt  Guido zachtjes, terwijl hij de deur van  de  ebk vergrendelt.

			‘Wát zeg je?’ Ferry  klinkt kwaad.

			‘Niets,’ zegt  Guido. Sanne ziet zijn wijsvinger weer naar zijn kaaklijn gaan.  ‘Niets belangrijks.’

			‘Er  is iets wat je kennelijk belangrijk genoeg vond om te  zeggen. Herhaal  het, maar dan zo dat wij  het kunnen verstaan,’ zegt Ferry.

			‘Moeten we dit gesprek niet in  het kantoor voeren?’  vraagt  Farley, een  van de sociotherapeuten die van  een andere afdeling is gekomen om  te assisteren. Zowel  Ferry als Guido  kijkt geïrriteerd naar hem, maar ze stoppen wel met praten.

			‘Nou?’ zegt Ferry als  ze in het kantoor zijn  aangekomen.

			Guido  gaat tegenover hem staan.  ‘Waarom beloof jij hem  dat  hij vanmiddag  naar  de huiskamer mag? Een  uur maar  liefst? Waar haal ik het personeel vandaan  om dat veilig te houden? Om hem weer terug in de ebk  te krijgen als de tijd om is?’

			‘Het beleid is dat mensen zo kort mogelijk in de ebk blijven. Als  het even  kan,  halen we ze eruit.  Dat  weet toch iedereen?’

			‘Als er  ernstig geweld tegen personeel is gebruikt, ga  jij niet zomaar  in je eentje afspraken met de patiënt maken dat  hij eruit  mag. Dan overleg je dat eerst met ons! Deze  man heeft  Herman zo toegetakeld  dat hij thuis zit  en voorlopig  niet  terugkomt!’

			‘Wat  ik toegezegd heb, is  dat  hij een uur  uit de  ebk mag. Verder  regel ik wat al lang had moeten  gebeuren, namelijk dat die man een  begin kan maken met het begrijpen hoe hij  tot zijn delict gekomen  is.’

			‘Hij  ging  vorige week woensdag in één  tel van  nul naar honderd,’  zegt Guido verontwaardigd.

			‘Dat de  spanning  zo  snel opliep,  bewijst alleen  maar hoe belangrijk het is dat een van de therapeuten  met  hem aan  het werk gaat,’  zegt  Ferry kalm.

			Sanne was erg blij  met haar collega van de Medische  Dienst, maar wat ze  nu ziet, tempert dat gevoel. Of zou  Ferry  een goede reden hebben om  zo met Guido  om te  gaan?
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			Die middag wacht Sanne bij  de portiersloge op  meneer Van Beusichem, de patiënt die haar rond gaat leiden op zijn leefgroep. Dan ziet ze Benny op zich afkomen, de tbs’er  die haar een vette knipoog  gaf  toen ze in de hal wachtte voor haar arbeidsvoorwaardengesprek.  Sanne kijkt met  opzet langs hem heen, om te  voorkomen dat ze weer in een iets  te familiaire  interactie  belandt.  Benny gaat vlak voor  haar staan. ‘Mevrouw Molenaar?’

			Met moeite onderdrukt ze de  neiging om  naar achteren te stappen. ‘Dat ben ik,’  antwoordt ze.

			Benny glimlacht  verleidelijk. ‘Ik ben  Benny van Beusichem.  Ik ga  u vanmiddag rondleiden.’

			‘Hallo, ik ben Erika,’ zegt  een jonge vrouw  die schuin  achter  Benny staat. ‘Ik ben sociotherapeut  op Benny’s leefgroep.’

			Even staan  ze met hun drieën wat ongemakkelijk bij elkaar. Dan komt Benny in beweging. Hij stapt naar achteren en  maakt een uitnodigend gebaar met  zijn arm.  ‘Wilt u  mij volgen?’ zegt hij.

			‘Graag,’ zegt Sanne.

			‘Misschien is het goed om  af  te spreken dat we elkaar tutoyeren?’ stelt Erika voor.

			‘Prima! Ik ben Sanne.’

			‘Benny,’ zegt Benny.

			Stilte.

			‘Benny, kun je onderweg  misschien vast iets  vertellen  over  het programma  van vanmiddag?’ vraagt  Erika.

			Benny knikt enthousiast. ‘We drinken koffie met mijn groepsgenoten,’ zegt hij. ‘Voor  zover  dat  die op de  leefgroep  zijn, natuurlijk. We  hebben  taart bij de koffie, die heb ik gebakken.  Als we  de koffie op  hebben, leid ik  je  rond  en dan gaan we naar het sociokantoor voor een  gesprek over mijn behandeling  en wat ik allemaal gegroeid  ben.’

			‘Dat  klinkt goed,’ zegt Sanne.

			Ze komen  aan bij een  deur waar  een stuk canvas naast  hangt, waarop iemand in krullerige  letters Merel geverfd heeft. Rondom de  letters  staan v’tjes  die ongetwijfeld  vliegende  vogels voorstellen. Benny wijst ernaar. ‘Zo heet  onze leefgroep,’ zegt hij. ‘Een van mijn groepsgenoten heb dit  geschilderd.’  Hij  wijst  naar een asymmetrisch uitgevallen v’tje. ‘Hij is  het nog aan het leren.’

			Erika  glimlacht en steekt een  sleutel  in  het slot. ‘Ben je  er klaar voor?’ vraagt ze aan Sanne.

			Naast Benny zijn er drie andere  mannen  in  de huiskamer aanwezig en  allemaal doen ze op  een aandoenlijke manier hun best. Niet alles gaat vlekkeloos; de mok  waarin haar  koffie geserveerd  wordt is  gehavend,  het bordje  voor de  taart is niet helemaal schoon en  de  taart zelf  is  zo plakkerig dat Sanne  hem bijna niet kan  doorslikken. Maar de sfeer is gemoedelijk.

			Johnny,  een gezette man  met door nicotine verkleurde vingers,  laat trots zijn blauwe parkietje zien,  die hem kusjes op  zijn getuite lippen geeft. Johnny lijkt een kind van  een  jaar  of zes,  gevangen in  een ouder, verwaarloosd lichaam.

			Een  andere groepsgenoot, Aslan, vertelt over zijn werk  in het magazijn van de kliniek en over het beveiligingscertificaat waar  hij voor leert.  ‘Dan heb ik  mijn eerste echte  diploma,’ zegt  hij een paar keer.

			Benny  wil voortdurend weten of ze  de  appeltaart lekker  vindt, wat ze natuurlijk  beaamt.

			De  laatste groepsgenoot  die bij het  koffiemoment aanwezig is, Gijs, is niet te verstaan als hij zich  voor moet stellen en  houdt zich  verder afzijdig. Sanne vermoedt dat  hij lijdt  aan  een  vorm  van autisme.

			De  mannen zijn bijna kinderlijk in de  manier waarop  ze wedijveren  om  haar aandacht en  belang hechten aan  hun eigen prestaties.  En toch, hoewel het totaal  anders is, ziet Sanne ook een gelijkenis met wat ze vanochtend op de Intensieve  Zorgafdeling meemaakte tussen Ferry en Guido. Ook  dat ging om aandacht.  Ook dat ging om de  vraag wie  de beste was.

			Ze duwt  de gedachte weg.  Ferry en Guido zijn professionals.  Dit zijn tbs’ers.

			Nadat  Aslan nog  twee keer  over zijn diploma begonnen is en  Benny haar drie  keer  heeft  laten herhalen dat de taart erg  lekker  is, kijkt  Erika op  haar horloge. ‘Ik denk dat het  tijd is om  verder te  gaan,’ zegt ze tegen  Benny.

			Die veert op.  ‘Goed plan.’ Benny staat op  en begint demonstratief de taartbordjes  te  verzamelen.

			‘Laat maar,  dat  doe ik wel,’ zegt Aslan.

			‘Bedankt, kerel,’ antwoordt  Benny vaderlijk. Dan  loopt hij  achter Erika aan. Sanne volgt.

			‘We gaan eerst naar mijn kamer,’ zegt Benny. Hij  gaat  haar  voor door een gang met zware deuren  waar kleine  luikjes in zitten.  Een  van  de deuren  staat open, en  de kamer daarachter is een wanordelijke bende. Benny blijft  staan. ‘Dit is de kamer van Gijs. Hij  heb het  mooiste  uitzicht van de  hele  groep. Het  geluk ligt weer eens  bij  de domme. Niet  dat ik jaloers ben hoor, mijn  kamer is veel netter. Gijs  heb nogal moeite met structuur, zoals je ziet.’

			‘Dat was  bij jou vroeger ook zo, toch?’  vraagt Erika.

			‘Nou,  dan heb je het  wel over een hele tijd geleden. Het vasthouden van structuur heb  ik echt helemaal achter  de  kiezen.’

			Even verderop blijft hij weer staan  bij een  openstaande deur. ‘Dit is míjn kamer! Je mag wel  naar binnen  gaan, hoor,’  moedigt hij  aan.  Hij  doet  zelf een  stap naar achteren. ‘Ik blijf dan op de  gang, vanwege de anderhalve meter.’  Sanne, die Benny  al meermalen vlak  bij anderen heeft zien  staan, onderdrukt een glimlach.

			In  de  kamer hangt een penetrante chloorlucht. ‘Wat  een leuke kamer,’ zegt Sanne.  ‘En wat is het  hier netjes!’

			‘Ja,  ik  maak  altijd  heel  goed schoon. Ook  omdat ik  dieren  heb. Kijk.’ Hij  wijst naar  een kooi in  de hoek achter de deur. Sanne ziet  vooral zaagsel.

			‘Wat voor  dieren heb je?’  vraagt ze.

			‘Ratjes,’ zegt Benny. ‘Twee mannetjes.  Als  je een mannetje  en een vrouwtje  bij elkaar zet, heb je er zo honderd.  Mijn ratjes zijn superlief. Als om halfzes uur  de  deur dichtgaat, haal ik ze uit de kooi, dan kunnen ze rondlopen.’

			‘Halfzes  gaat de deur  dicht?’

			‘Ja, dan worden  we ingesloten. Daarvóór eten we samen met de groep. Sommigen hebben  hulp nodig als  ze moeten  koken, maar ik kan  het helemaal zelf. Ik kook ook niet van die kant-en-klare shit,  ik gebruik  echte  spullen,  paprika’s,  uien…’

			Sannes oog valt op pakken popcorn  die op een magnetron staan. Er is ook  een tv. ‘Je kunt gelukkig tv-kijken,’ constateert  ze.

			‘En gamen,  dat  doe ik ook. Ik heb een Wii, kijk.’ Benny wijst naar een wit kastje. ‘Zelf gekocht, met geld dat ik  verdiend  heb. Ik werk buiten de  kliniek.  Drie dagen, in de supermarkt. Het  is de bedoeling dat ik vijf dagen ga  werken. Ik verdien natuurlijk veel meer dan de mensen die in de  kliniek werken.’

			‘Verdienen  mensen hierbinnen geld?’ vraagt  Sanne verbaasd.

			‘Bijna niks,’ stelt Benny  triomfantelijk  vast.

			‘Als mensen zich  op  de werkplaats inzetten, krijgen ze een  kleine vergoeding waarmee  ze in het  winkeltje dingen kunnen kopen zoals snoep, frisdrank en sigaretten,’  verduidelijkt Erika.

			‘Allemaal rotzooi,’ zegt Benny.  ‘Slecht  voor je. Ik stop dat  allemaal niet  in  me lijf. Je moet voor je  lichaam zorgen,  dan  voel je je ook beter. Lichaam en geest staan met  elkaar verbonden.’

			‘Goed  bezig, hoor,’ zegt Sanne. Ze onderdrukt de  neiging om even naar de popcorn  te kijken.

			Erika  kijkt op  haar horloge.  ‘Wil je nog  iets over je  kamer  vertellen, Benny, of zullen we naar  het kantoor gaan?’

			In  het kantoor schuift  Erika  achter de computer. Sanne heeft de indruk dat ze  ondertussen in  de gaten  houdt wat  er  gebeurt. Ze helpt Benny op een onopvallende manier om  zijn rol goed te  vervullen.

			Benny  kijkt Sanne verwachtingsvol aan. ‘Ben je er klaar voor? Dat  ik  je ga vertellen over  mijn  behandeling?’

			‘Absoluut,’ zegt ze.

			‘Oké. Het is een heel verhaal. Ik zit  hier niet voor  niets al acht jaar. Het is ook heftig, maar  je bent natuurlijk therapeut, dus  als  het goed is kun  je  er wel tegen.’ Sanne wil zeggen dat  ze  nog geen therapeut is, maar bedenkt zich net  op tijd. Een tbs-kliniek is niet de plek om je als beginneling  te  profileren.

			‘Ik  wil liever  niet over mijn  delict  vertellen,’ zegt Benny. ‘Al wil ik wel zeggen dat het allemaal minder  zwart-wit is dan ze hier weleens zeggen. Ik bedoel,  in mijn geval was het slachtoffer  ook geen fijn persoon.  Die…’

			Erika  draait zich om en kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Benny?’

			‘Wat?’

			‘Praat je  zo over  je slachtoffer?’

			‘Ze  wás geen fijn mens,’ zegt  Benny. ‘Dat weet jij toch  ook?’

			Erika  houdt een hand omhoog en Benny  valt stil.  ‘Waar maak ik bezwaar tegen,  Benny?  Jij hoeft je  slachtoffer  niet aardig te vinden,  maar…’

			Benny kijkt Erika hulpeloos aan. ‘Eh…’ begint hij. Verder  komt  hij niet.

			‘Het is jouw  taak om te onderzoeken wat jíj  anders  had moeten doen. Negatieve  dingen zeggen over je slachtoffer helpt  daar niet bij.’

			‘Ik moet  gewoon  niet meer  met nare  wijven omgaan,’ zegt Benny.

			Erika schudt haar hoofd. ‘Nare  mensen zijn overal. Het gaat erom dat  jij weet hoe je daarop  moet reageren. Dat is  jouw  verantwoordelijkheid. Als  je die  niet neemt, kan ieder  naar persoon in  jouw  leven  ervoor zorgen dat  jij weer de  fout  in gaat.’

			Benny’s gezicht klaart  op. ‘O,  bedoel  je dat!’  zegt hij.  ‘Natuurlijk neem ik honderd procent volle verantwoordelijkheid. Het is míjn delict en ik heb  het gepleegd!’ Hij  klinkt bijna  trots. ‘Maar ik was toen een ander mens. Ik maakte  van  iedere muis een olifant.  En ik was verslaafd, ik deed alle  drugs  die er bestonden. Dat is nu allemaal anders. Daar heb  ik hard aan gewerkt.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Weet je, het was  allemaal heel logisch,  want ik heb als kind enorm veel meegemaakt.  Mijn vader  dronk en als hij onder invloed was, ging dat te paard met  geweld, veel geweld.  Ik ben zelf ook gaan  drinken, toen ik elf was. Later kwam snuiven daarbij, nou,  en dan weet  je  het wel, want als je  ergens lange tenen van krijgt, dan is het coke.  Dat heb  ik geleerd toen  ik  mijn delictscenario maakte. Je trots komt  omhoog als je  snuift, je hebt  sneller het  gevoel dat  iemand  je zit te  dissen. Dus ja…’  Benny haalt zijn schouders op,  alsof hij Sanne vertelt over een  film  met een onvermijdelijke tragische afloop. ‘Gelukkig  heb ik  hard gewerkt en  daardoor héél veel geleerd.’ Hij houdt zijn  duim omhoog. ‘Eén:  ik  moet clean blijven. Dat doe  ik.  Ik zal je eerlijk  zeggen  dat ik  hier in het begin wel  gebruikte, maar nu  ben ik clean. Al honderdzestig dagen.’

			Een klein  halfjaar, denkt Sanne. Terwijl Benny hier  al  acht jaar zit.  Heeft hij zevenenhalf jaar drugs  gebruikt in  de kliniek? Benny  zit haar afwachtend aan  te kijken. Even snapt ze niet  waar  hij op  wacht. ‘Honderdzestig dagen,’ zegt ze dan, ‘wat goed! Hoe heb je  dat  gedaan?’

			‘Ik zit in het programma van de  NA. Daar  mag  je alleen komen als je echt motiverend bent. Ik ga elke week naar een meeting.’

			‘De NA?’

			‘De Narcotics  Anoniemes,’ verklaart Benny. ‘Dat is net zoiets als  de Alcoholisten Anoniemes, maar  dan voor drugs. Dan moet je twaalf stappen doen, ken je  dat?’  Sanne schudt  haar hoofd. ‘Het  is een zwaar  programma, je moet tijdens de meetings  honderd procent eerlijk zijn naar jezelf  en ook  naar de fellows.’

			‘De fellows?’

			‘Dat is  de naam voor de andere leden van de  NA  of de AA. Wat ik zeg, het is dus megastreng. Je mag echt  helemaal niks  gebruiken, anders begin je overnieuw.’

			‘Klinkt  pittig.’

			Benny knikt. ‘Dat  is het ook. Maar het  heb  me wel geholpen. En ik heb die stappen helemaal in me vingers. Ik denk dat het  niet lang duurt  voor ze mij vragen om meetings te gaan leiden.  Dat  ik anderen ga helpen omdat ik zelf al zo ver ben. Ik werk buiten de kliniek, wist je dat? De volgende stap wordt ook buiten  de kliniek gaan  wonen.’ Hij kijkt naar Erika.  ‘Daar werken  we aan, hè, Erika?’

			Erika  kijkt om. ‘Klopt  helemaal,’ zegt ze.  ‘Maar er  is nog wel een weg te  gaan. Eerst ga je nog naar de resocialisatieafdeling  om je voor te bereiden.’

			‘Maar ik ben al aangemeld voor beschermd wonen,  toch?’

			‘Ja, je bent aangemeld.’

			Benny richt zich weer tot Sanne. ‘Dat is mijn verhaal. Heb je nog vragen?’
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			Na het gesprek met Benny gaat Sanne  op weg naar haar plekje  in  het kantoor op de stafgang. Ze hoopt dat haar  collega’s van de therapieafdeling er zullen zijn. Ze  had het eerste deel van  de  ochtend een goed gevoel over Ferry, maar na het bezoek aan de  Intensieve Zorgafdeling heeft ze  wat meer  reserves over hem. Hopelijk zijn Aly en Arjan wat ongecompliceerder.  Bij de deur  naar de  stafgang drukt ze op  de bel en draait haar gezicht naar  de camera. Ahmed zwaait naar haar  en  dan klinkt een zoemgeluid. Ze duwt  de  zware deur open en loopt  door naar de trap, en  met iedere stap omhoog voelt ze  zich lichter, omdat  de tbs’ers  hier niet  komen. Blijft dit  zo? Komt  er  een moment waarop ze  zich aan de  andere kant van de  deur ook een beetje kan ontspannen?

			Het kantoor blijkt helaas nog leeg.  Ze gaat  achter haar bureau zitten en  bladert door de stapel papieren die ze van  een secretaresse gekregen heeft. Het zijn gedetailleerde werkinstructies  voor allerlei  zaken, en er zit ook nog een usb-stick bij. Terwijl ze zit te twijfelen waar ze zal beginnen, gaat de deur  open. Er komt een knappe  jonge man binnen, met een  sportieve bouw, krullend  blond haar en opvallend blauwe ogen. Hij glimlacht vriendelijk, maar tegelijkertijd voelt ze terughoudendheid. Hij is het type  dat  de dames van zich  af  moet slaan,  wat waarschijnlijk de reserve verklaart.

			‘Hallo,’  zegt hij. ‘Jij  bent onze nieuwe collega Sanne? Ik  ben Arjan. Arjan Verschuur.’

			Sanne houdt de stapel papieren  omhoog. ‘Inderdaad. Sanne  Molenaar ben  ik. Ik probeer alles wat  ik moet  weten te absorberen.’

			‘Ah,’  zegt Arjan.

			‘Ik zat net te twijfelen of ik nu  ga proberen wegwijs  te worden in  het protocollenboek op het intranet, of dat ik  alle mails  met instructies ga proberen te lezen.’ Ze vouwt het A4’tje waar haar  inwerkprogramma op staat open. ‘Ik  heb nog een kwartier voor  mijn volgende  afspraak.  Met Bas  de Vries.’

			‘Het  hoofd  van onze therapieafdeling,’ zegt  Arjan. ‘Je valt met  je  neus  in de boter. Eerst mag je onze  grote baas  Bas onder vier ogen spreken  en  daarna  hebben we  onder zijn  bezielende leiding het hoogtepunt  van  de week: het therapeutenoverleg.’

			Sanne staat op het  punt om  hem  te  vragen wat er mis is  met Bas, maar  Arjan is achter een van de bureaus gaan  zitten en tuurt  naar  zijn computerscherm. De  boodschap is duidelijk:  hij heeft geen zin  in een uitgebreid gesprek. Ze slikt  haar  vraag in.  Pas als het  bijna tijd  is  voor haar  afspraak, zegt ze  weer iets.

			‘Kun  je me vertellen  waar het  kantoor van Bas  de Vries is?’

			Arjan kijkt  op. ‘Dát kan ik voor je doen,’ zegt hij.

			‘Hallo, jij bent  vast  Sanne Molenaar. Welkom!’ Een  lange, magere  man staat op  van achter  een  rommelig bureau en steekt zijn  hand  uit, om die meteen weer terug te  trekken. ‘Sorry, ik  vergeet  steeds dat dat niet de bedoeling is.  Ik ben  Bas  de  Vries,  hoofd van  de therapieafdeling. Fijn dat  je onze gelederen komt versterken. Ga zitten!’

			Hij gebaart naar een zitje bij de  muur. Op het  tafeltje  staat een armetierig  plantje dat probeert te  overleven  in  gortdroge aarde. Ernaast ligt een slordige  stapel papieren  waar  patiëntengegevens op staan.

			‘Laten  we samen even  inventariseren,’ zegt Bas, terwijl hij moeizaam gaat zitten.  ‘Je  komt hier  vier dagen per week  werken. Absoluut geweldig,  want  we hebben op de therapieafdeling  te weinig formatie.’  De grijzende haren van Bas de Vries  zitten als een  strakke  badmuts om zijn hoofd, één  weerbarstige pluk heeft zich losgemaakt en  steekt als het steeltje van  een eikel recht  omhoog.

			‘Ik werk alleen  de middagen op  de therapieafdeling,’ verbetert Sanne.  ‘De ochtenden zit ik op de Medische  Dienst.’

			Bas kijkt haar vragend aan.  ‘De Medische  Dienst?’

			‘Ja,  ik ben arts.’

			‘Dat is waar ook. Net  als Brechtje.’ Hij  knikt een  paar keer  instemmend,  en het opstandige plukje  haar deint  mee.

			‘Voor mij is het een mooie verdeling. De combinatie van bezig zijn met lichamelijke problemen en het behandelen  van  psychische klachten.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Bas,  nog  steeds knikkend. Sanne probeert krampachtig om niet naar het  plukje op  zijn  hoofd te kijken. ‘We hebben  om vier uur  het  therapeutenoverleg. Dan kunnen we een interessant en leerzaam takenpakket voor je samenstellen.’ Hij kijkt op zijn  horloge. ‘O, het is al  bijna kwart voor en ik moet  nog een telefoontje  plegen. Heb je… Zou  je het  erg vinden om  even op  de gang te wachten?’

			‘Nee, geen  probleem,’ zegt  Sanne. Ze staat  op en loopt  naar de  gang. Terwijl ze daar wacht,  hoort ze Bas praten. Eerst probeert ze nadrukkelijk  om  niet te luisteren, maar naarmate het langer  duurt, wint  de nieuwsgierigheid  het  toch. Ze kan niet  alles  verstaan, maar af en toe vangt  ze een woord op. Isolatiemateriaal.  Dakkapel.

			Dit is  geen werktelefoontje.

			Het duurt voort.

			Hoe laat  is  het  eigenlijk?

			Een  deur  aan de overkant van de gang  gaat open, en er komt een vrouw  naar buiten met een  stapel papier in haar handen. Ze  verdwijnt uit zicht. In de verte hoort Sanne het geduldige geluid van een  vermenigvuldigend kopieerapparaat.  Ze  wacht één tel  om er zeker van  te zijn dat  de vrouw het apparaat niet alleen  laat.  Nee,  ze  komt niet terug.  Even stapt Sanne het openstaande kantoor binnen om op  de  klok te kijken, die  gelukkig net als  in haar eigen kantoor boven de  deur  hangt.

			Het is tien voor vier.  Ze was keurig op tijd, halfvier. Ze is misschien vijf minuten binnen geweest, en staat nu dus al een minuut of tien op de gang. De grote baas, zo noemde Arjan  Bas. Sanne begint zijn cynisme te begrijpen.

			Als ze weer naast Bas’ deur staat, blijkt het  stil. Even aarzelt ze, dan klopt ze  op  de deur.

			‘Binnen!’ roept Bas.

			‘Ik hoorde je niet meer praten,  dus ik dacht dat je misschien klaar  was met je telefoongesprek.’

			Bas haar niet-begrijpend aan. ‘O ja,’ zegt hij dan,  ‘ik  leg  werkelijk nét de  hoorn op  de  haak. Kom verder. Waar waren we ook  weer gebleven?’
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			Bea houdt haar glas omhoog. ‘En, hoe waren  de eerste dagen?’ vraagt ze.

			‘In  ieder geval niet saai,’ antwoordt Sanne. ‘Af en toe  ook wel bizar;  ik maak regelmatig dingen  mee waar ik echt van  schrik.  Weet je nog dat ik een rondleiding zou krijgen? Degene die mij  rondleidde, vertelde dat hij  de eerste  zeven jaar dat hij in de kliniek was  drugs is blijven gebruiken. En op het medisch  spreekuur kwam een vrouwelijke patiënte met klachten van  een  soa. Die  had seks gehad met twee mannelijke tbs’ers.’

			‘Tegelijk?’  vraagt Bea.

			‘Nee, dat niet. Geloof  ik.  Maar toch.’

			‘Het klinkt vreemd dat dat  allemaal kan,’ zegt Bea. ‘Aan  de andere kant… Het is  misschien ook  wel logisch. Zo’n  kliniek moet mensen voorbereiden op een leven in  de maatschappij. Als alles van bovenaf helemaal  dichtgeregeld  is, leren  ze weinig.’

			‘Ja,  dat is zo,’ zegt Sanne. ‘Toch is het ook wel schokkend, de drugs en de  seks. Weet je, de meeste tbs’ers hebben persoonlijkheidsstoornissen, daar zitten er  zeker weten een hoop tussen  die vroeger seksueel misbruikt zijn. En dan komen ze  in  zo’n kliniek  allerlei zedendelinquenten  tegen die hen misschien onder druk zetten.’

			‘Het is een heftige werkplek,’ zegt Bea. ‘Hoe zijn  je collega’s? Denk je  dat je  daar wat aan hebt?’

			‘Goede vraag,’ zegt Sanne. ‘Ik had geloof ik al iets verteld over Ferry de  verpleger, met  wie  ik  op de Medische  Dienst samenwerk.’

			Bea knikt. ‘Ferry de verpleegkundig specialist,’  verbetert ze.

			Sanne glimlacht.  ‘Inderdaad,  die. Hij leek me aardig,  maar hij  heeft ook  een andere kant. Ferry vervangt tijdelijk  de teamleider van de  Intensieve Zorgafdeling  en hij nam  mij  mee daarnaartoe, in het kader van inwerken. Daar zat hij voortdurend verbaal  armpje  te drukken met een van de vaste  krachten,  alsof hij wilde  laten  merken dat hij het uiteindelijk  voor  het zeggen  had.’ Sanne denkt aan  Guido, met zijn strak geschoren baardje  en zijn  binnensmondse protesten. ‘Misschien is die vaste kracht ook niet  de gemakkelijkste, maar die Ferry reageerde niet  op een goede manier.’

			‘Ik wil je niet ontmoedigen, maar ik denk dat zo’n kliniek  een plek is  waar je behalve ingewikkelde patiënten ook gecompliceerde collega’s treft.’

			Sanne denkt aan  de opmerkingen  die Brandon over de kliniek maakte.  ‘Wil  je  zeggen dat het gek is om daar te willen  werken?’  vraagt ze.

			‘Absoluut niet,’ zegt Bea. ‘Alleen  denk ik wel  dat er onder de werknemers mensen zullen zijn die houden van de macht die je in zo’n gesloten  instituut over de patiënten hebt. Of  die daarin scheefgroeien  naarmate ze er langer zijn. Dat komt in  gevangenissen  voor en zal hier misschien ook  spelen.’

			‘Goed punt,’  zegt  Sanne. ‘Waarschuw  je mij als ik scheef ga groeien?’

			Bea glimlacht.  ‘Onmiddellijk!  Je werkt ook op de therapieafdeling,  toch? Hoe  zijn je collega’s  daar?’

			‘Daar is het ook bijzonder. De baas van  die afdeling, Bas, is nogal  een verstrooid  type. Niet echt  een go-getter. Verder is er een mooie  jongen, Arjan, GZ-psycholoog  in  opleiding. Op zich aardig,  maar wat  afstandelijk. En dan is er nog een  stagiaire psychologie, Aly. Aardig,  maar  jong  en onervaren.’

			Bea grijnst. ‘Baa,’  zegt  ze.

			‘Huh?’

			‘Bas, Arjan, Aly. B-a-a.  Ik word  een dagje ouder,  ik  heb een geheugensteuntje  nodig. Wat ga jij op die afdeling precies  doen?’

			‘Daar is het op  mijn eerste  dag tijdens een  vergadering over gegaan.  Ik had al gehoord  dat ik  met een aantal  patiënten  een  delictscenario zou gaan maken,  een soort  analyse van de gebeurtenissen die  aan het misdrijf vooraf zijn gegaan, met het doel om  herhaling in de toekomst  te  kunnen  voorkomen.  Ik  word ook ingezet als cotherapeut in een  groepstherapie die bedoeld is om sociale vaardigheden te vergroten.’

			‘Leuk,  toch?’

			‘Op zich wel.’

			Bea trekt  haar  wenkbrauwen op. ‘Maar…?’

			‘Het probleem is dat ik die  groep ga  doen met Guido, de sociotherapeut van de Intensieve Zorgafdeling met wie Ferry zo aan het strijden was.’

			Bea steekt een vinger omhoog. ‘Guido  de gekkie?’ stelt ze voor.

			‘Misschien wel, ja,’ lacht Sanne. ‘Al kan  het ook zijn dat de  strijd vooral door Ferry uitgelokt  wordt.’ Ze  zucht. ‘Weet je, als ik  terugdenk aan de  coschappen was er altijd wel  iemand in de buurt  bij wie  ik terechtkon  als er gedoe was. Iemand  die ik  vertrouwde.’ Ze kijkt naar  Bea.  ‘Meestal was jij dat. En als we  niet  samen op  een  afdeling zaten, was  er wel een andere coassistent, of soms een verpleegkundige, of een leuke arts. Nu weet ik niet direct bij wie ik aan zou kunnen kloppen als ik ergens  mee  zit.’

			‘Die stagiaire misschien?’ stelt Bea  voor. ‘Aly?’

			‘Hopelijk! Hoe is het  trouwens met jou? Heb je al iets gehoord van  die baan op de  spoedeisende hulp?’

			‘Ja, ze hebben  me uitgenodigd voor  een  sollicitatiegesprek! Deze week  al, heel spannend!’

			Sanne voelt een gemene steek van jaloezie. ‘Super,’ zegt  ze. ‘De eerste stap op weg naar je  droomcarrière!’

			‘Laten  we het hopen,’ zegt Bea. ‘Ik ben in ieder geval blij dat ik op gesprek mag komen.  ‘Ze  neemt nog een slok  wijn. ‘Hoe is het  trouwens met Brandon?’  vraagt ze. ‘Is die  een  beetje  bijgedraaid?’
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			Het hardlopen gaat beter dan  anderhalve week geleden, maar hoe ze het  ook probeert, het lukt  Sanne niet om ervan  te  genieten.

			Brandon was er  niet toen ze gisteravond thuiskwam,  terwijl  hij niet had laten weten  dat hij weg  zou zijn. Ze stuurde een  appje  en  kreeg later op  de avond een bericht dat  hij  met zijn collega’s in  de kroeg  zat.

			Tegen twaalven, de tijd  waarop zij  naar  bed ging, was hij er  nog steeds niet, wat  vaker  gebeurde en dus  geen  reden zou  moeten zijn voor zorgen of  achterdocht. Ergens  midden in de nacht werd ze  wakker omdat hij de kamer binnenkwam. Het viel haar op dat hij zijn  best  leek te doen om haar niet te storen; het  eerste  aardige gebaar in weken. Ze beloonde hem met  doen alsof ze  niet wakker was geworden.

			Toen Sanne vanochtend opstond  sliep hij nog. Ze wilde  hardlopen, maar  schoof  het voor zich  uit  om  ervoor te zorgen  dat hij  niet in een leeg huis wakker werd. Alleen  bleef hij  maar  slapen, tot ze het niet  meer  uithield. Ze liet een briefje  achter op de  keukentafel waarin ze naast de mededeling dat  ze was gaan hardlopen vroeg of hij haar  een appje wilde sturen als hij wakker was.

			Nu neemt ze  zich voor om – als hij een  beetje  oké klinkt  in zijn  appje of straks als ze thuiskomt –  voor te  stellen samen iets leuks te gaan doen. Een nachtje  weg zou perfect zijn. Misschien dat ze  dan  eindelijk de spanning  van  de afgelopen  weken achter  zich kunnen laten.

			Het is geen  leuke tijd geweest. Nog voor de inkt  op  haar  contract was opgedroogd,  begon  Brandon  over een verrassingsreisje  dat hij gepland had om  haar afstuderen te vieren. Dat kon nu niet meer doorgaan. De boodschap was  duidelijk: hij  wilde een leuke relatie, maar zij maakte dat  onmogelijk. Die boodschap was niet nieuw, die was er  tijdens haar coschappen ook al.  Brandon mopperde dat ze te  weinig  thuis was en  toen ze voor het coschap chirurgie in Zeeland in  een  oude zusterflat bivakkeerde,  weigerde hij daar op bezoek  te komen. Dat  was al  erg, maar nu  is het allemaal nog  negatiever. Hij vraagt niet  naar haar baan,  en  als ze  toch  iets vertelt,  haakt hij gretig in op alles wat niet  positief is  om haar onder de  neus te wrijven dat ze  een verkeerd besluit heeft genomen. Zelfs toen ze  na haar  derde  dag trots vertelde dat  ze van Ferry bij drie patiënten op het medisch spreekuur  het  voortouw had mogen nemen, wist hij dat  om  te draaien: het bewees dat ze een baan onder haar  niveau had  aangenomen.

			Sanne  is inmiddels  bij de Erasmusbrug. Op het hoogste  punt stopt ze en haalt  haar telefoon  tevoorschijn. Er is een appje van  Brandon.

			Wakker.

			Haar duimen  vliegen over het scherm. Brak,  of  valt  het mee?

			Mwa, gaat wel,  leest ze. In  gedachten  ziet ze  Brandon  in  de keuken zitten, een doosje paracetamol en koffie binnen handbereik. Zin  om uit te gaan waaien  aan  het strand?  Nachtje Noordwijk?

			Hij is  online, maar hij  reageert niet. Ze wacht. Vijf minuten. Tien  minuten. Brandon  moet  haar berichtje gezien hebben, maar reageert  er niet op.

			De  lul.
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			Sanne is naar  het kantoor van  de Intensieve  Zorgafdeling gelopen om vandaaruit  samen met  Guido  naar de socialevaardigheidsgroep te gaan. Ze is zenuwachtig; ze  heeft nog nooit een groepstherapie meegemaakt. Ze  heeft geprobeerd om met Guido een afspraak  te maken om de sessie  voor  te bespreken, maar  daar had hij geen  tijd voor.

			Het  kantoor is  leeg; Guido is in  geen  velden of wegen  te bekennen.  In de huiskamer  zitten  drie  sociotherapeuten met Wesley  van  Harmelen te  mens-erger-je-nieten. Pas als het tien voor  twee is, komt Guido uit  een van de slaapkamers.

			‘Hoi,’  zegt hij  als hij het kantoor  binnenkomt.

			‘Hoi,’ antwoordt  Sanne.  ‘Ik ben hiernaartoe  gekomen zodat we samen naar  de groepsruimte  kunnen lopen. Ik hoopte  dat we  nog even  zouden kunnen  voorbespreken;  ik weet  nog niet wat je  van me verwacht. We  hebben nog  tien  minuten, toch?’

			Guido kijkt op de klok. ‘Maak daar maar vier  van. We moeten langs de portiersloge  om de  sleutel op te halen en  negen  van de  tien  keer  moeten  we in de  ruimte  nog opruimen  en  stoelen  goed zetten.  Maar we praten  onderweg  wel.’

			Sanne staat op.  ‘Prima,’ zegt ze.

			‘Heb je weleens eerder een socialevaardigheidstraining gegeven?’ vraagt  Guido,  terwijl ze door een vrij drukke gang lopen.

			‘Nee, maar ik heb  er wel  het nodige  over  gelezen.’

			‘Ah, theorie. Je zult  merken  dat  de  praktijk heel anders is. Heb je  ervaring  in het werken met groepen?’

			Sanne denkt  aan het groepje eerstejaarsstudenten dat ze  twee jaar terug  begeleid heeft. ‘Zeker,’  zegt  ze, hoewel het uitdelen  van tips en tricks aan geneeskundestudenten iets  totaal anders is dan  therapie met tbs’ers. Welkom op de apenrots, zegt  ze in  gedachten tegen zichzelf.

			‘Kijk de  eerste  keer maar gewoon  mee,’ zegt  Guido. ‘Ik ben gewend het alleen  te doen, dus je hoeft niet zoveel.’

			Je  bedoelt dat het  eigenlijk niets toevoegt dat ik erbij ben, denkt Sanne. ‘Goed plan,’ zegt ze  hardop. ‘Fijn om niet meteen aan de bak te hoeven.  Dan kunnen we misschien bij  de nabespreking kijken welke  rol ik volgende week  op me kan nemen.’

			Sanne staart  naar het  lege veld op het computerscherm.  Wat moet  ze in  vredesnaam opschrijven? Er klinken  voetstappen op de gang.  Zonder dat ze er  erg  in heeft, trekt ze haar schouders op. Ze dwingt  ze omlaag.  Ze zit achter haar  eigen  bureau, in het kantoor in de stafgang; ze hoeft niet hyperalert  te  zijn.

			De deur gaat open en Aly komt  binnen. ‘Hoi,’ zegt Sanne.  ‘Mag ik  jou wat vragen,  Aly?  Ik loop net hopeloos vast!’

			‘Natuurlijk mag je wat vragen,’  zegt Aly. ‘Heb  je  tijd  voor  een kop thee? Dan gaan we  er samen even goed voor  zitten!’

			‘Fijn,’ zegt  Sanne blij. Dit  gaat de  goede kant op. Als zij  en Aly  regelmatig  hun hart bij elkaar uit  kunnen storten, met een kop thee  erbij, komt  het wel  goed.

			‘Ik heb rooibos, framboos en groen.’

			‘Doe maar groen!’

			Aly loopt met  een  waterkoker naar de gang en komt  even later terug.  Terwijl het water warm wordt, verdwijnt ze nog een keer om twee mokken af  te  spoelen. ‘Zo,’ zegt ze als de  thee  even  later  staat  te trekken.  ‘Vertel,  waarmee kan ik  je helpen?’

			‘Ik  moet de verslaglegging schrijven van een groepstherapie waar ik  net bij ben  geweest. Alleen lukt me dat voor  geen meter,  omdat ik bij minstens de helft van wat er  gebeurde geen idee  had  waar  het over ging of waarom het therapeutisch zou  kunnen werken.  Het ging over daten  en  eerlijk gezegd was veel van wat er gezegd werd behoorlijk vrouwonvriendelijk.’

			Aly kijkt  nadrukkelijk naar haar mok. ‘Je doet de socialevaardigheidsgroep,’ constateert ze. ‘Met Guido.’

			Sanne krijgt  een ongemakkelijk  gevoel. ‘Hoe  weet je dat? Heb je dat  van Guido gehoord?’ Zijn  Guido en  Aly bevriend? ‘Het kan  aan mij liggen, ik heb  geen ervaring met socialevaardigheidstrainingen en ook niet met groepstherapie,’ zegt ze vlug.  Aly  reageert  niet. ‘Is  er iets?’

			‘Weet  je, ik heb ook  een poosje meegedraaid  in die groep. Dat is geëindigd op een manier  die me bijna mijn stageplaats gekost heeft.  Als je het niet erg vindt, praat ik er  liever  niet over. Ik wil niet  de indruk wekken dat ik aan  het stoken ben.’  Ze kijkt op. ‘Eén  ding wil ik gezegd hebben. En  dat  geldt niet  alleen voor  die groep, maar voor alles wat  je hier in de kliniek  meemaakt.  Twijfel vooral niet aan jezelf, Sanne. Vertrouw op je gevoel.’ Ze  staat  op. ‘Sorry, ik realiseer me  opeens dat ik nog een  afspraak heb,’ zegt ze  en het  volgende  moment is  ze weg, haar nog dampende thee  achterlatend.
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			‘Er was iets  op het werk  vandaag,’ zegt Sanne.

			Brandon draait geconcentreerd spaghetti om zijn vork. ‘Waarom  verbaast  dat me niet?’ antwoordt hij zonder  haar aan te  kijken.

			‘Mag  ik je gebruiken  als klankbord? Ik zit ergens mee en wil dat graag kwijt. Ik  weet niet  zo goed hoe ik ermee verder moet en ik  zou wat advies kunnen  gebruiken.’

			Brandon laat  de  vork los. Klodders spaghettisaus  vallen op de tafel. ‘Advies?’ vraagt hij.  ‘Nu  wil je advies? Je neemt  zonder daar eerst met mij over te  praten  een bizarre baan aan, waarvan iedere idioot op zijn klompen kan aanvoelen  dat daar alleen maar  ellende van zal komen.  En  zodra dat inderdaad gebeurt,  mag ik meedenken?’  Hij schuift  het bord van zich af en staat op.  ‘Nee, dank je wel, Sanne.’

			Brandon  beent de  keuken uit. Boze voetstappen bonken de trap  op, kastdeuren gaan open en  dan met een knal weer dicht. Brandon  kleedt zich weer  aan. Hij had  na het  werk  gedoucht en zijn joggingbroek  aangetrokken, klaar voor een  avond op de  bank.  Nu gaat  hij weg.

			Even blijft  Sanne  als  verlamd zitten.

			Even  denkt  ze dat Brandon gelijk heeft.

			Dan rent ze met twee treden  tegelijk de trap op, naar de slaapkamer.  Brandon staat voor de spiegel  zijn overhemd  dicht te knopen. ‘Brandon, dit kan zo  niet langer,’  zegt ze.  ‘Je behandelt me alsof ik een stout kind ben. Dat ben ik  niet. Ik  heb  na het sollicitatiegesprek geprobeerd  met je te overleggen. Ik wilde niets liever. Maar je nam je  telefoon niet op en je kwam die avond laat thuis. Vervolgens werd  je woest omdat  ik een arbeidsvoorwaardengesprek gepland had, terwijl dat mij  nog  nergens toe verplichtte.’

			‘Als  ik me goed  herinner, was jij die  avond nog  wel  wakker. Ik was goed genoeg voor seks,  maar  niet voor  een gesprek,’ zegt Brandon,  terwijl hij nog steeds  in  de spiegel kijkt. Dan  draait hij zich  naar  haar toe  en  komt  vlak tegenover haar staan.  ‘En de volgende  dag heb je meteen  je handtekening gezet. Terwijl je ook om  bedenktijd had  kunnen vragen.’

			‘Jij was dronken  toen je thuiskwam,’ gilt ze. ‘Er viel niet met  je te praten!’

			‘Rustig,  Sanne, de halve straat hoort  je!’ zegt Brandon. ‘Of is dat de  bedoeling? Wil je drama?  Om  niet te  hoeven stilstaan bij  het  feit dat ik  gelijk  heb?’

			Voor ze bedacht  heeft hoe ze daarop  kan reageren, beent Brandon  langs haar heen, naar de gang, de trap  af, met de kalme  tred van iemand die  weet  dat hij gelijk heeft.
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			Sanne klopt voor de tweede keer op de  deur, maar er  komt geen reactie. Aarzelend probeert  ze de klink. De  deur gaat open. Sanne hoopt Bas te spreken en  hij is er ook.  Alleen zit haar baas  achterovergeleund in zijn  bureaustoel, zijn ogen gesloten.

			Ze weet niet hoe snel ze de deur weer dicht moet trekken. Ze  is niet snel genoeg.  ‘Wie is daar?’ hoort ze Bas vragen.

			Waarom werkt  ze zich zo in de nesten?  Waarom  doet ze in vredesnaam de deur  van haar baas open als die  niet  reageert op geklop?  Even heeft ze de  neiging om zich  uit  de voeten te maken.  Ze  doet het niet, uit angst dat Bas misschien  toch een glimp van haar heeft opgevangen. Ze duwt  de deur weer verder  open. ‘Sorry, ik wilde je niet storen,’ zegt ze.

			‘Ah, Sanne,’ zegt Bas.  ‘Jij bent het. Ik  was aan het mediteren; gelukkig was ik net  aan een afronding toe. Dus het storen  valt mee.’

			Sanne wacht op een uitnodiging om te vertellen waar ze voor komt,  maar Bas zegt niets meer. ‘Eh, ik wilde iets bespreken.’

			‘Kom even  binnen,’ zegt Bas,  met  een wuivend gebaar naar het zitje.

			‘Nogmaals excuus dat ik stoorde,’  zegt ze schuldbewust, terwijl ze  gaat zitten.

			‘Kan gebeuren,’ zegt Bas. ‘De meeste  mensen  die hier  langer werken weten  dat ik twee  keer per dag een minuut  of  twintig niet beschikbaar ben. Ik doe aan  transcendente meditatie. Al jaren.  Het is iets  fantastisch;  de tijd verdient  zich dubbel en dwars ­terug.  Als ik  mediteer, ben ik de rest van de dag gefocust.’

			Nog steeds stelt hij geen vraag en hoewel ze  van  tevoren precies bedacht had wat ze zou  zeggen, wordt Sanne  nu overvallen door twijfel. Ze vermant zich. Bas  is  een rare  snuiter, maar hij is wel het  hoofd  van de therapieafdeling. En  zij wil iets kwijt.  ‘Het gaat over de  socialevaardigheidsgroep,’ begint ze. ‘De  groepstherapie die ik samen met Guido doe. Gisteren  was ik daar voor het eerst bij en ik heb er  een beetje  een ongemakkelijk gevoel aan overgehouden.’

			Bas  glimlacht. ‘Ik herinner  me mijn eerste groepstherapie, en ik  had precies hetzelfde gevoel. Geloof me, dat wordt beter.’

			Sanne glimlacht terug zonder dat ze er erg in  heeft. Iets in  de  houding  van  Bas nodigt uit om het  met  hem eens te zijn. Of is het  iets in haar wat maakt  dat ze  te  gemakkelijk  meegaat met wat de  ander zegt?

			Voor de tweede keer herpakt ze zich. ‘Je  hebt gelijk, het  is nieuw voor  mij. Toch  heb ik  het gevoel dat er iets niet klopt aan  de manier waarop Guido  met de groep  omging.’

			‘O?’  Bas kijkt  haar aan.

			‘Ja.  Het begon  ermee dat Guido geen tijd had om voor te bespreken, en nabespreken kwam er ook  niet  van. Ik kreeg de  indruk  dat hij mij er liever  niet bij  wilde hebben. Hij  zei ook nadrukkelijk dat ik niets  moest  zeggen.’  Terwijl ze  de  woorden uitspreekt, realiseert  ze zich  dat  ze niet kloppen. ‘Dat niet precies, hij zei dat ik de eerste keer moest toekijken. Maar daar gaat  het niet om.  Tijdens de training ging het over contact  met vrouwen.’ Bas kijkt naar de  klok. Sanne  kijkt ook.  Het is ongeveer  zeven  minuten voor  twee. Als  hij een afspraak heeft, is dat  pas  om twee uur.  ‘Een van de patiënten, Jim, vertelde  dat hij  een  vrouw op zijn werk leuk  vond. Hij wist alleen niet goed hoe hij  contact met haar moest  maken. Guido zei  dat hij haar  eerst een compliment moest geven en dan vervolgens iets kritisch moest  zeggen. Zo maak je vrouwen afhankelijk  van je, zei hij.’  Ze  verwacht  dat Bas zal reageren, zo niet  met woorden, dan toch in ieder  geval met zijn gezicht. Maar  er  komt  geen reactie.  ‘Zo maak je vrouwen afhankelijk van je,’ herhaalt ze.  ‘Dat zei hij letterlijk.  Ik vind dat niet kunnen.’

			‘Ik denk  dat je het verkeerd interpreteert,’ zegt Bas.  ‘Wat Guido  doet is gedragstherapie  in haar zuiverste vorm. Ik leg het je graag een keer uit.’ Hij kijkt op  zijn horloge.  ‘Helaas heb  ik  nu geen tijd.’

			‘Dat het  gedragstherapie is  maakt  het  niet  goed! Als je contact  met  een vrouw legt  omdat je haar leuk vindt, ga je  toch geen gedragstherapie op haar  toepassen?’

			‘Sanne,  ik waardeer je  kritische geest  en ik waardeer het  ook dat je het meldt als  je ergens  zorgen over  hebt.  Dat  juich ik toe. Maar ik denk dat je  gebrek aan  ervaring maakt dat je het niet  helemaal  overziet. We komen er  een andere keer op  terug, ik  moet nu  gaan.’ Bas  pakt een map  van zijn bureau en  loopt naar  de  deur. ‘We spreken elkaar gauw, goed?’ zegt hij  nog  en dan is  hij weg.
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			‘We gaan vandaag beginnen met het  opstellen van het delict­scenario,’ zegt Sanne. Wesley van Harmelen zit tegenover haar in de woonkamer  van de Intensieve Zorgafdeling.  Hij mag  anderhalf uur uit  de  ebk. Helaas  vindt haar gesprek aan  het begin daarvan plaats,  en gaat hij  pas daarna onder de douche.  Tandenpoetsen is ook nog  niet gebeurd, te oordelen naar  de  geur die hij  verspreidt.  Naast Wesley zit een  sociotherapeut, met een laptop op schoot. Guido houdt samen met nog twee  andere collega’s vanuit het  kantoor  een  oogje in het zeil. Sanne kijkt naar Wesley. Er  zitten grote,  plakkerige klodders  slaap in zijn ooghoeken.  ‘Weet je daar  al iets  over?’

			Wesley schudt zijn  hoofd. ‘Helemaal  niks,’ zegt hij.

			‘Oké,  dan  zal  ik eerst wat uitleggen en dan kijken we of het lukt om vandaag al een klein beginnetje te maken.  Je hebt tbs  gekregen vanwege een  ernstig delict, waarvoor  je vanwege je psychische  problemen maar gedeeltelijk toerekeningsvatbaar  was.  Daarom heb je niet alleen gevangenisstraf, maar ook behandeling opgelegd gekregen. De behandeling  is bedoeld  om ervoor  te zorgen  dat  je niet nog een keer zo’n delict pleegt.’

			‘Ik  ga  zeker  niet  nog een keer de fout in,’  zegt Wesley. ‘Het lag niet aan mij, niet echt. Een of andere  klootzak zat met mijn meisje te praten.’

			‘Wat je nu zegt, is heel belangrijk,’ zegt Sanne, die  gelezen  heeft dat het  meisje in  kwestie een straatverbod tegen  Wesley had aangevraagd, omdat hij  haar  lastigviel. ‘Je bent  bezig te onderzoeken  waarom het delict gebeurd  is en wat het had kunnen  voorkomen. Dat is precies waar het bij het opstellen  van  het  delict­scenario om gaat. Wat  jij nu noemt,  dat  sommige mensen je boos maken, is  iets om te  onderzoeken. Een  ander belangrijk aspect is middelengebruik.’  Uit de processen-verbaal weet Sanne dat Wes­ley toen hij zijn  delict pleegde  een  bloedalcoholgehalte  van  bijna  vier  promille had.

			Wesley kijkt  haar aan.  ‘Mag ik wat vragen?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordt  Sanne, blij met zijn actieve opstelling.

			‘Wat  is “aspect”?’
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			Zodra ze aan het einde van de  dag  haar telefoon uit het kluisje haalt,  appt Sanne Bea. Heb  je  tijd om  vanavond te  bellen?

			Ik heb een  beter voorstel, appt Bea terug.  We gaan iets drinken, ik  trakteer!

			O???

			Ik heb de baan!

			Terwijl ze een  reeks juichende emoji’s intypt, voelt  Sanne een gemene steek  van  jaloezie.

			Ik begin over  twee maanden!

			Nog meer juichende emoji’s. Nog meer gemene steken.

			Sanne heft haar wijnglas. ‘Op je nieuwe baan!’ zegt  ze.

			‘En  op de  jouwe,’ zegt Bea. ‘Is er  in  de kliniek wat  aan  de  hand waar je over wilde praten? Of gaat het  over thuis?’

			‘Jij eerst,’ zegt Sanne. ‘Hoe ging de sollicitatie?’

			‘Goed!  Ik had een gesprek met  de chirurg over wie ik vertelde, die met de  jarenlange tropenervaring, een  leuke man. Er waren vijf  kandidaten,  maar ze hebben  mij gekozen.’  Bea  glimlacht trots. ‘Ik hoorde een paar uur na het gesprek dat ik het geworden was.’

			Ik hoorde het ook snel,  denkt  Sanne, maar  als er bij  mij één andere kandidaat was,  is  het  veel.  ‘Je begint over twee maanden?’

			‘Inderdaad,’ zegt Bea. ‘Heerlijk!  Ik  ben al aan het zoeken naar plekken waar  ik heen zou  kunnen gaan!’ Ze  kijkt Sanne  aan.  ‘Sorry,  ik weet dat jij ook graag even vrij geweest  was.’

			Sanne  maakt  een wegwuivend gebaar.  ‘Ik gun het je van harte,’  zegt  ze.

			‘Nu jij,’ gebiedt Bea.

			Sanne  zucht.  ‘Er speelt van  alles  in die kliniek,’  zegt ze. ‘Rondom de patiënten verwacht je dat. Waar  ik last  van heb is allerlei  gedoe tussen personeelsleden. Die groepstherapie waar ik  over vertelde is begonnen. Het  was bizar, die Guido zegt  heel  rare dingen tegen de patiënten over hoe ze contact moeten  maken met vrouwen, net  alsof  hij een  of andere  foute datingcoach is.’

			Bea steekt haar  hand  omhoog. ‘Even een  vraag, zitten er alleen  maar mannen  in  die groep?’ Sanne  knikt.  ‘En  jij zit daar  als  nieuwkomer  en aantrekkelijke jonge  vrouw bij terwijl er  over dating gesproken wordt?’

			‘Inderdaad.’

			‘Oké,’ zegt Bea. ‘Dat  vind ik  eerlijk gezegd  al bijzonder. Ga door.’

			‘Die  Guido  zei tegen een tbs’er die buiten de  kliniek werkt en een collega  leuk vindt, dat hij haar eerst een compliment moest  geven  en daarna  kritiek.  Niet per  se  iets groots, als het  maar  iets negatiefs was.  Op die manier maak  je haar afhankelijk van  je, dat zei  hij.’

			‘Dat meen je niet!’

			‘Bizar, hè? Ik  wilde er achteraf iets  over  zeggen,  maar hij had  geen  tijd  om na te bespreken. Vervolgens wilde  ik  bij Aly,  de  stagiaire die op de therapieafdeling werkt, mijn hart  luchten. Ze zei  dat  zij  eerder als cotherapeut bij  die groep had gezeten  en  dat  ze er om de een of andere reden  is  uitgestapt of -gezet.’

			Bea neemt een  flinke slok  wijn. ‘Misschien  heeft die  Guido zelf  dat soort trucs  nodig  om een  vrouw te versieren,’  zegt ze.

			‘Zou  kunnen.  Erg aantrekkelijk is hij niet.  Maar goed, het  zat me niet lekker en toen ben  ik naar het hoofd  van  de therapieafdeling gegaan, Bas de  Vries.  Een  aardige maar  ook een  beetje een  vage man. Het  was gênant, want toen ik aanklopte zat hij  met zijn ogen  dicht. Transcendente  meditatie noemde  hij het, dat doet hij elke  dag.’

			Bea  grinnikt. ‘In werktijd? Ook weer  bijzonder.  Heb  je hem wel gesproken?’

			‘Ja, maar zodra  ik iets kritisch zei over Guido  had hij opeens  geen  tijd meer. Ik  kreeg  het  gevoel dat hij het er niet over  wilde hebben.’

			Bea  fronst haar wenkbrauwen. ‘Vorige keer vertelde je toch dat  je voorganger al snel  weer is weggegaan?’ vraagt ze. Sanne knikt  bevestigend. ‘En je collega  op de Medische Dienst moet  waarnemen voor iemand anders die ziek thuis zit?’ Weer  een knik. ‘En de baas van de therapieafdeling zit met zijn ogen dicht  heel sereen  iets te doen wat hij meditatie  noemt  en  heeft  dan opeens  vliegende haast?’

			 ‘Ik ben  in  een wespennest beland,’  zegt Sanne.

			‘In ieder  geval niet in een gespreid bedje,’  antwoordt Bea. ‘Maar er  is  overal wat, dat kwamen we  tijdens de coschappen ook steeds  tegen. Weet je nog wat  een rotsfeer er  heerste op die verschrikkelijke kinderafdeling?’

			Sanne glimlacht.  Zij en  Bea hadden één coschap samen gedaan en dat was meteen  een coschap from  hell geweest. Pas na  verloop van tijd bleek dat een van  de verpleegkundigen  al jaren een  affaire  had met een getrouwde  kinderarts  en dat er regelmatig pillen  uit de medicatievoorraad ontbraken. ‘Dat was ook een soap!’ zegt ze.

			‘Weet  je,’  zegt Bea, ‘je zit er  niet  aan vast. Je hebt het  volste recht om vacatures in de  gaten te houden en  te vertrekken zodra er iets beters  langskomt.  Maar zolang je er  rondloopt,  zul je dingen leren. Over hoe het werkt  in dit soort organisaties. Over hoe  jij daarop reageert.’

			‘Als ik niet verkracht of vermoord wordt.’

			‘Zullen we  er daar nog  een  op drinken?’ stelt Bea voor.

			‘Graag,’  zegt Sanne. Ze haalt  haar telefoon  tevoorschijn.  ‘Ik moet alleen even afstemmen met  Brandon. We zouden samen eten.’ Dan ziet ze dat Brandon haar  geappt heeft.  Laat  thuis, wacht niet met eten,  schrijft hij.  De  x’jes ontbreken al een  poosje. Sanne  stopt haar  telefoon  weg. ‘Brandon heeft me op dit moment  niet nodig,’ zegt ze. ‘Laat dat  drankje maar  doorkomen!’

			‘Misschien moeten we  het dan  ook eens over je  thuissituatie hebben,’ zegt Bea. ‘Jij wilt met  Brandon  afstemmen voor je een  tweede wijntje accepteert, hij deelt mee dat hij niet thuis eet. Dat  klinkt niet helemaal oké.’

			‘Dames!’ zegt een bekende stem  voordat  Sanne kan reageren. ‘Dat  is  lang geleden!’

			‘David!’  roept Bea. Ze  maakt  een beweging alsof ze de lange  man met  slordige, donkere  krullen  die bij hen  is komen  staan  wil  omhelzen. Niet voor de eerste keer  is Sanne blij dat het echte knuffelen  er  niet  zo gauw meer van komt. Als Bea  het zou  doen,  zou zij moeten volgen, wat awkward zou voelen,  omdat  David  en zij elkaar minder goed kennen. Hij  zat in  het  coassistentengroepje dat  na hen  kwam; Bea  en  hij kenden  elkaar  al  van hun studie. Waarschijnlijk trokken ze naar elkaar  toe  omdat  ze allebei ouder waren dan de gemiddelde geneeskundestudent.  David had er  al  een paar jaar als fysiotherapeut op zitten.

			‘Je  ziet er goed uit,’  zegt Bea,  als er  voor David  ook een  drankje besteld  is.

			Het klopt, dat klopte altijd al  wel.  Maar nu zijn  de donkere kringen die tijdens de  coschappen  onder Davids ogen  zaten verdwenen. ‘Dank je,’ zegt hij.  ‘Ik  voel me ook goed. Ik heb een  leuke tijdelijke baan.’ Hij grijnst. ‘Bij  een profvoetbalclub. Ik vervang een sportarts  die  zijn  been gebroken heeft.’

			Terwijl David  vertelt – over  de uren buiten op het trainingsveld en over de  opleiding  tot  sportgeneeskundige die  hij graag wil volgen  – voelt Sanne zich steeds rotter. Bea  is  bezig haar  dromen te verwezenlijken,  David gaat ook  als een speer en  zij zit op  een zijspoor in  een kliniek waar de staf nog gekker is dan de patiënten.
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			Sanne wordt  met snerpende hoofdpijn wakker, door de drank van gisteravond. En  ongetwijfeld ook door  wat ze aantrof toen ze  thuiskwam.

			Bea, David en zij hadden het laat gemaakt, naast de drank hadden ze bij wijze van maaltijd wat  vette borrelhapjes gegeten. Rond half­twaalf sloop ze de slaapkamer in, niet  goed wetend of  ze hoopte dat Brandon nog  wakker zou zijn of al  zou slapen. Het duurde  even voor ze doorkreeg  dat hij er  niet was. Ergens na drieën stommelde hij  pas  binnen; ze werd  wakker toen hij  tegen het bed  aan  stootte.  Ze meende iets vreemds te  ruiken, een onbekend parfum, iets zoetigs. Waarna  ze  natuurlijk uren wakker lag.

			Nu moet ze zich  haasten. Tijd voor ontbijt  is er  niet, maar ze neemt wel een thermosmok met koffie mee voor onderweg. Daardoor is de  ergste  mist opgetrokken tegen de tijd dat ze in  de  kliniek aankomt. ‘Goedemorgen, Sanne,’ zegt  Ed,  de  portier.  ‘Ferry  belde  net, hij vraagt of  je naar de Intensieve  Zorgafdeling wilt  komen in plaats van  naar de Medische Dienst.’

			‘Is er iets gebeurd?’

			Een wrange glimlach verschijnt op Eds gezicht. ‘Er is  hier altijd iets  gebeurd.’

			Sanne haast zich naar haar kantoor, hangt haar jas op en aarzelt dan. Zal ze voor ze  naar  de  Medische Dienst gaat  haar computer  opstarten en kijken  of  ze berichten heeft ontvangen waaruit ze iets kan  opmaken over de reden dat ze naar de Intensieve Zorgafdeling moet?

			Het is  angst die  haar  dat influistert. Ze  wil  nog even hier  blijven, in  de stafgang waar geen  tbs’ers  komen. En het is de behoefte aan  meer koffie. Zal  ze? Ze  staat  al bij Arjans  Nespressoapparaat, haar  vingers op  de gladde kunststof. Nee, ze gaat  eropaf, de trap af, de deur door waarachter  altijd gevaar  dreigt.

			‘Ha,  Sanne,’  zegt Ferry als ze  het kantoor van de Intensieve Zorgafdeling binnenkomt. ‘Je  hebt  mijn bericht gekregen? We hebben  een spoedoverleg, daarna gaan  jij en  ik ons spreekuur  doen.’

			‘Oké,’ zegt ze. Alle stoelen  zijn bezet, twee  sociotherapeuten van wie  ze  de namen niet kent staan, en een  van hen  blokkeert helaas het koffieapparaat. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Het  lijkt me niet efficiënt  als we iedere keer van voren af  aan beginnen,’ zegt Guido.  Sanne ziet zijn wijsvinger over  zijn kaaklijn glijden.

			‘We zijn hier niet om  alleen maar te  doen waar  we zin in hebben,’ zegt Ferry. Hij  kijkt om zich  heen. ‘Wie wil Sanne  een korte  samenvatting geven?’

			Ben, een stagiair sociotherapie, schraapt zijn keel.  ‘Ik wil  het  proberen. Jullie vullen me aan als dat nodig is?’

			Guido rolt zijn ogen omhoog.

			‘Ga  je gang, Ben,’  zegt Ferry, met  een vernietigende blik naar  Guido.

			Ben schraapt zijn keel. ‘Gerda  Vercauteren is aangerand.’
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			‘Guido was weer in  topvorm,’ zegt Ferry, terwijl Sanne en hij  naar de  Medische Dienst  lopen om veel  te laat aan  het  spreekuur te beginnen. ‘Er is niet met die man te  werken. Ik  ben al twee  keer bij Hedwig van Benschop  geweest,  maar ze zegt dat ze nog onvoldoende heeft om  stappen te zetten.’

			‘Bedoel je dat ze een  dossier aan  het opbouwen is?’

			Ferry knikt. ‘Dit is  wel vertrouwelijk, hè?  Guido  is onmogelijk, hij kan niet  samenwerken,  niet met mannen en al helemaal niet met vrouwen. Eigenlijk is  hij de vervangend teamleider  op  de Intensieve Zorgafdeling, maar  toen  Herman uitviel, had het team geen zin in hem.  Daarom kwamen ze bij mij. Vind  jij hem  geen irritante eikel?’

			Sanne vindt van alles, maar ze heeft geen zin om betrokken te raken in  het gedoe tussen Ferry en  Guido. Ze is  nog op zoek  naar  diplomatieke woorden, als er iemand op hen  af komt. ‘Hallo, mag ik me even voorstellen?’  vraagt  een  gespierde man die een kop boven Ferry uittorent.

			Ferry maakt een afwerend  gebaar. ‘Niet nu, Kobus,’ zegt hij.  ‘We hebben haast.’

			‘Wie was dat?’ vraagt  Sanne als ze buiten  gehoorsafstand zijn. Gezien Ferry’s reactie  verwacht ze dat  het  een opdringerige of zelfs gevaarlijke patiënt is.

			‘Dat,’  zegt Ferry, ‘is zonder twijfel  de vervelendste collega die ik heb.’ Hij  kijkt grimmig. ‘Je houdt het  niet voor mogelijk,  maar er zijn hier mensen  die  nog erger zijn dan Guido.’

			Op de  gang bij de  Medische  Dienst heeft zich een drom van wachtenden verzameld. Er hangt een  broeierige  sfeer; Sanne  hoort iemand het woord  ‘verkracht’ gebruiken, iemand anders  heeft het over bloed. Twee sociotherapeuten zijn met elkaar in  gesprek, de hoofden naar elkaar toe gebogen,  en ze letten  niet op  de patiënten.

			‘Laten we meteen beginnen,’ zegt Ferry  zodra ze binnen zijn. ‘Hoe korter dit theekransje duurt,  des te beter.’

			‘Zal ik de  eerste halen?’

			‘Is goed. Vind je  het oké dat ik vandaag het spreekuur doe? Met het  oog  op…’  Ferry aarzelt.

			‘…  de snelheid? Dat  is  goed. Ik maak  aantekeningen en verwerk  die  vanmiddag  in  de  dossiers.’

			Ferry glimlacht. ‘Met jou  is  het gelukkig  niet ingewikkeld samenwerken,’ zegt hij.

			Tijdens het  spreekuur komt het incident in de douche  van  de Intensieve Zorgafdeling  met enige regelmaat ter sprake. Soms lijkt het angst op te roepen, maar  even heeft de  sensatiezucht de overhand. En altijd  is  het verhaal zwaar vervormd.

			Uit  het overleg  heeft Sanne  begrepen  dat Gerda Vercauteren, de suïcidale patiënte  over  wie Guido  zich eerder zorgen maakte,  vanochtend  de douchedeur  niet op  slot gedraaid  had. Iemand kwam binnen terwijl ze  zich uit stond te  kleden,  pakte haar  van achteren vast en betastte  haar. De  man –  men ging  ervan uit dat  het een man moest zijn, want er waren op de Intensieve  Zorg­afdeling geen andere vrouwelijke patiënten – had vervolgens de kraan  opengedraaid en haar  onder de nog ijskoude straal geduwd. Gerda was zo in shock dat het  even duurde voor  ze  in  de  gaten had dat ze weer alleen was. Ze begon te gillen  en Guido,  die als eerste ter plekke was, vond haar  in elkaar gedoken op de grond. Tegen de tijd dat zij kon  vertellen wat er gebeurd was, was niet meer  goed te achterhalen waar de andere patiënten waren op het moment dat  Gerda  aangevallen  werd.

			De versies die tijdens het spreekuur verteld worden, zijn heftiger. Gerda  was anaal verkracht,  haar keel was  bont  en blauw, er was één  oog uit  haar hoofd  gerukt.  Alle op de Intensieve  Zorg­afdeling opgenomen patiënten werden als dader aangewezen  en een reeks patiënten die op  het moment dat Gerda aangevallen  werd  elders  in  het gebouw waren  ook.  Eén patiënt  wist  vol overtuiging  te vertellen dat Ben, de stagiair sociotherapie,  degene was die Gerda niet alleen verkracht,  maar ook blijvend verminkt had.

			‘Pfff,’ zegt Ferry  als de  laatste patiënt de deur uit is.  ‘Wat een  ochtend.  Sorry, ik heb  er helemaal niet  bij stilgestaan  hoe dit voor jou moet zijn. Ben je erg geschrokken?’

			Sanne  slikt. ‘Lief  dat  je daaraan  denkt,’  zegt  ze. ‘Ja, ik  ben wel geschrokken. En niet alleen  van  wat er met  Gerda gebeurd is,  ook van  de sfeer in  de  vergadering. Het voelde niet alsof we samen bezig waren om  zo  goed mogelijk op een  lastige situatie te reageren.’

			‘Klopt. Zo’n  bespreking  is nooit makkelijk.’ Ferry  zucht. ‘We moeten voor het slachtoffer zorgen, voor veiligheid  op de  afdeling terwijl we  niet weten wie  de dader is, we moeten rapporteren  aan het management zodat zij  kunnen beslissen of  de politie ingeschakeld  moet  worden.’

			Zoals  hij  nu praat, lijkt hij weer gewoon een aardige  vent. De  telefoon gaat en Ferry  neemt  op.  ‘Hoi, Guido,’  zegt hij. ‘Is goed, ik kom eraan.’ Hij hangt  op  en  kijkt naar Sanne. ‘Ik moet nog op bezoek bij  meneer Van Harmelen,’  zegt  hij. ‘Als  je wilt,  kun  je meegaan.’

			Zodra ze  op het kantoor  op de Intensieve Zorgafdeling zijn,  komen er  krassen in de  lak van de  diplomatieke  Ferry. Hij schreeuwt bijna. ‘Je kunt niet zomaar besluiten dat meneer Van Harmelen  24/7  opgesloten blijft in de Extra  Beveiligde Kamer!’

			‘Dat  heb ik ook niet gedaan,’ antwoordt Guido. ‘Ik heb alleen  het  moment waarop hij nu in de huiskamer zou zijn  afgezegd. Dat lijkt me logisch: er is een kans dat hij degene  is die Gerda  aangerand heeft!’

			‘Als het goed  is, houden  we er rekening mee  dat iedereen  die in de buurt  was het gedaan kan hebben,’  zegt Ferry.

			‘Hoe kan  meneer Van Harmelen het  gedaan  hebben?’ vraagt Sanne.  ‘Hij zit  toch in de Extra Beveiligde Kamer?’

			‘Hij was toen Gerda werd aangevallen in de woonkamer,’  zegt Guido, zijn ogen gericht  op Ferry. ‘Dat was zo afgesproken,  ook al stond het team  daar niet achter.’

			‘Als hij  buiten  de ebk was, dan  waren  er toch sociotherapeuten bij hem? Hij is toch nooit  zonder toezicht op  de afdeling?’

			Guido haalt zijn  schouders  op. ‘Toezicht  faalt weleens. Dat weten we  allemaal. Nóg een reden om voorzichtig te zijn.’

			‘We hebben  extra personeel in huis. Ik zorg ervoor dat jullie de komende  dagen  altijd met zijn vieren op de afdeling  staan. Dan zou  je toch toezicht  moeten  kunnen houden,’ zegt Ferry.

			Sanne aarzelt; officieel heeft ze hier  geen rol. ‘Mag ik  wat zeggen?’

			Ferry kijkt haar  bijna dankbaar aan. ‘Ga  je  gang, Sanne.’

			‘Ik ben net begonnen met het delictscenario van meneer  Van Harmelen  en daarvoor heb  ik de processen-verbaal over  zijn delict  doorgespit. Hij heeft zijn misdrijf  onder invloed  van  alcohol gepleegd en het had niets met aanranding  of andere  vormen van seksueel geweld te maken. We moeten er dus niet zomaar  van uitgaan dat hij degene is die mevrouw Vercauteren heeft aangerand.’

			‘Laten we geen detective spelen,’ zegt  Guido. ‘Het is niet  aan ons  om te speculeren  wie er  verantwoordelijk is voor de aanranding van Gerda. Wij moeten  zorgen voor veiligheid.  We hebben een gevaarlijke man in de ebk zitten. Als die op de afdeling is, gebeurt er iets.  Een en een is twee.’

			Ferry kijkt triomfantelijk naar  Guido. ‘Wie speelt er nu  detective?’
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			Een klein uur later  zit Sanne in het kantoor  dat ze deelt met haar collega’s van  de therapieafdeling.  Ze wil de verslagen van  het spreekuur op  de Medische Dienst  schrijven, maar de hoofdpijn is teruggekomen en ze kan zich  niet concentreren.

			‘Gaat het?’ Arjan is  er ook. Eerder leek hij op  te gaan in zijn scherm, nu kijkt hij haar aan.  Voor  de zoveelste keer valt het Sanne  op  hoe aantrekkelijk  hij  is. Of  zou zijn, als  hij  zich iets  toeschietelijker  opstelde.

			‘Jawel, ik heb alleen een beetje  hoofdpijn.’

			Arjan loopt naar de  kraan  om het waterreservoir van zijn  Nespressoapparaat te vullen. ‘Koffie?’

			‘Heel graag!’

			‘Onttrekkingsverschijnselen?  In dat geval  ben  je in goed gezelschap.’

			‘Ah, ben jij ook cafeïneverslaafd? Heb je daarom  dat apparaat?’

			Arjan knikt. ‘Ja,  al  bedoelde ik  nu  meer dat je  hier  in  de kliniek als verslaafde in het  algemeen in  goed gezelschap bent.’ Hij  grijnst. ‘Als je het mij vraagt, is minstens negentig procent van de medewerkers wel ergens aan verslingerd. Alcohol,  drugs, seks, eten,  noem  maar op.’

			‘Stressvol werk,’ constateert Sanne.

			Arjan  drukt  op het knopje van het  koffiezetapparaat. ‘Dat is  één manier om ernaar te kijken.’

			‘Wat is een  andere manier?’

			‘Dat  zo’n kliniek een bepaald slag mensen aantrekt.  En dat er  een vorm van natuurlijke selectie  is, in die zin dat mensen met  bepaalde persoonlijkheidskenmerken  het hier  beter  volhouden.’

			‘Werk jij  hier al lang?’

			‘Te lang, wat  mij betreft,’  zegt Arjan. Hij overhandigt haar de koffie. ‘Ik ben hier drieënhalf jaar geleden begonnen. Als sociotherapeut, want ik  kon  na mijn  afstuderen  geen werk vinden  als psycholoog.  Ik  had geluk:  na twee jaar namen ze me aan  voor  de GZ-opleiding. Nog een halfjaar en dan ben ik  klaar.’

			‘En dan?’

			‘Dan ben ik zo snel  mogelijk weg.’ 

			Voordat Sanne iets kan vragen, wordt  er  op de deur geklopt. Arjan trekt  hem open. ‘Hé, Kobus,’ zegt hij.  ‘Ben je  verdwaald?’

			Sanne herkent  de  grote man die zich aan haar wilde  voorstellen toen ze met Ferry over de gang liep. ‘Niet verdwaald,’ zegt Kobus. ‘Ik  kom me even voorstellen aan onze nieuwe  collega.’ Hij kijkt naar Sanne. ‘Kobus  ben  ik,’ zegt hij. ‘Sportdocent en in die rol verantwoordelijk  voor het  zwembad en  de  fitnessruimte.’

			‘Ik moet gaan,’  zegt Arjan en hij loopt  het kantoor uit.

			‘Ik ben  Sanne, ik werk op…’

			‘… de Medische Dienst  en de  therapievleugel,’ onderbreekt Kobus  haar met een glimlach. ‘Als er een  aantrekkelijke  nieuwe collega begint, verspreidt  het  nieuws over haar  zich hier al snel.’

			‘O, jee.’ Sanne voelt haar wangen  kleuren.

			‘Maak je  geen zorgen,  iedereen  vindt je aardig,’ zegt Kobus. ‘Die mag  je in  je  zak  steken. Luister,  ik kom  even  vertellen  dat je, als je dat wilt, gebruik kunt  maken van zowel  het  zwembad als de  fitnessruimte. Dinsdag  tussen de middag is de fitnessruimte gereserveerd  voor personeel,  voor het zwembad geldt dat op vrijdag. Je bent van  harte welkom, en ik help je zo nodig graag op weg met de apparaten.’

			‘Dank je  wel,’ zegt Sanne. Even  voelt het goed, iemand die de moeite neemt  om haar op te zoeken, haar welkom te heten. Dan bekruipt haar een ongemakkelijk  gevoel. Is deze Kobus niet een  beetje té? ‘Sorry,’ zegt ze, ‘ik moet  verder. Ik heb verslagen te schrijven die  ik af wil hebben en ik heb zo een groepstherapie.’

			‘Succes,’ zegt  Kobus. ‘Met allebei.  En wie weet zie ik  je binnenkort  wel verschijnen.’
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			‘Mag  ik  de sleutel van de  groepsruimte?’  vraagt Sanne aan de portier.  Over twintig  minuten  begint de groepstherapie. Ze heeft  naar de Intensieve Zorgafdeling gebeld  en  een bericht achtergelaten voor Guido – die te druk was om  aan de telefoon te komen – dat zij de  sleutel vast  haalt en hem  in de  groepsruimte zal treffen. Ze  wil alles vast  klaarzetten en hoopt dat er  daardoor deze keer wél tijd  zal zijn om voor  te bespreken.

			De  portier, een  aardige man wiens naam ze nog niet kent, kijkt in een agenda. ‘Guido heeft  die  zo nodig,’ zegt hij.

			‘Klopt, hij en ik doen samen de therapie. Hij weet dat ik de sleutel ophaal.’

			‘Prima.’ De portier staat  op om de sleutel  van een rek achter hem te pakken.

			‘Bedankt,’ zegt  Sanne. Terwijl ze wegloopt,  realiseert ze zich dat  ze  zijn  naam had moeten vragen. Als  er  één groep medewerkers is die je in  de kliniek te vriend moet houden, zijn het de portiers,  want zij openen de beveiligde deuren tussen verschillende gedeelten  van  het gebouw. Of  ze je  snel doorlaten of eerst iets anders afhandelen,  kan afhangen van het  contact dat je met hen hebt. Als  ze straks de sleutel  terugbrengt, zal ze zijn naam  vragen, neemt ze zich voor.

			De groepsruimte  is in een gedeelte van de kliniek waar  ze nog niet zo vaak geweest is. Voor ze de sleutel in het slot steekt, kijkt ze om zich heen.  De gang is leeg, niemand ziet haar  in haar eentje naar  binnen  gaan.

			Eenmaal in de ruimte is Sanne blij dat ze eerder gekomen is. Het is  een chaos,  het  meubilair  staat schots  en scheef en er liggen snippers  papier op de grond. Ze stapelt  overbodige stoelen  op om ze in  een hoek te  zetten, waarbij een armleuning tegen haar alarm  stoot. Gelukkig  wordt  de  knop niet geraakt, maar  voor de zekerheid  legt ze het  apparaat even op een tafel. Vijf minuten later ziet de ruimte  er veel beter  uit. Er staan negen stoelen op anderhalve meter afstand  in een nette kring, de rommel op de vloer is opgeruimd  en het  whiteboard  is schoongeveegd.  

			Helaas is  Guido er nog  niet.

			Ze had hem op moeten halen. Ze had langs de Intensieve Zorgafdeling moeten gaan. Nu komt hij vast een  of twee minuten  van tevoren binnenstormen.

			In  een hoek van  de ruimte hangt  een  telefoon, maar Sanne weet het nummer van  het kantoor van de Intensieve Zorgafdeling  niet uit  haar hoofd.  Ze loopt  erheen en toetst  een 9 in, om de portier te vragen  haar  door te verbinden.

			De telefoon gaat over, maar wordt niet opgenomen.

			Ze hangt de  telefoon terug en pakt hem  meteen  weer op om  het nog een keer  te  proberen. Pas als ze dat  gedaan heeft,  realiseert ze zich dat ze beter gewoon had kunnen wachten; nu komt  ze  misschien drammerig  over. Er klinken voetstappen in de gang, de deur gaat open. Sanne hangt op en draait  zich  om. ‘Guido,  wat ben je…’

			Laat,  wilde ze zeggen. Maar de  persoon  die ze tegenover zich ziet, is  juist te vroeg.

			In de deuropening staat  de man  die vorige week vertelde over de vrouwelijke collega tot wie hij zich aangetrokken voelde.  ‘Jim,’ begint ze, haar  stem onzekerder dan  ze zou  willen, ‘vind  je  het erg om op de gang te  wachten? Guido en ik moeten nog even voorbespreken.’

			Jim kijkt haar aan met een  geamuseerde  blik op  zijn  gezicht.  Hij is  een boom van  een vent; de getatoeëerde huid van zijn  armen ligt strak over  opgepompte  spieren.  Van de  onzekerheid  waar hij  vorige week over vertelde, is uiterlijk niets te zien.

			‘Ik dacht, ik kijk  even of  je hulp  nodig hebt,’  zegt Jim.  Hij komt naar  binnen en trekt de deur achter zich dicht. ‘Met alles klaarzetten,  bedoel  ik.’

			Je. Enkelvoud, niet jullie.

			Onwillekeurig gaat haar hand naar haar alarm. Een  fout, want  Jims ogen volgen de beweging,  waardoor hij ziet  dat ze  haar alarm  niet bij zich  draagt.

			De  telefoon gaat. Sanne schrikt zichtbaar. Vlug grist ze de hoorn van de  haak.

			‘Met Bram, portiersloge, je  had gebeld?’

			‘Inderdaad,’ zegt  ze. Ze legt  haar  hand over  de telefoon. ‘Jim,  wil je  even naar de gang gaan?’

			Jim  draait zich om en loopt weg. Sanne kan niet  goed zien of hij  de deur helemaal dicht  heeft getrokken.

			‘Sanne?’ vraagt  Bram. ‘Alles  oké?’

			‘Niet echt,’  antwoordt ze  zachtjes.

			‘Blijf aan  de lijn,’  zegt Bram.  ‘Ed stuurt  iemand naar je toe.’

			Het lijkt een  eeuwigheid  te duren, maar volgens de klok boven de deur  – die  Jim  inderdaad niet helemaal dicht heeft gedaan  – is  het nog geen twee minuten. Sanne hoort  een stem die haar bekend voorkomt. ‘Hé, Jim, alles goed?’

			Jim antwoordt iets  onverstaanbaars.  Iemand klopt op de deur. ‘Sanne, heb je even? Ik wil nog gauw iets overleggen over een blessure van een  van  de  patiënten!’

			Het volgende moment staat ze oog in oog met Kobus, de sportdocent,  die de deur op overtuigende wijze dichtdoet.  ‘Gaat  het?’  vraagt hij  op  een zachtere toon. ‘Ed belde dat ik zo  snel mogelijk  hierheen  moest. Ben je in orde? Is  er  iets gebeurd?’

			Sanne  schudt  haar hoofd en  begint te huilen. Ze verwacht dat  Kobus zijn armen om  haar heen  zal slaan,  ondanks de coronarichtlijnen, maar hoewel hij dichterbij komt staan, raakt hij  haar  niet  aan. ‘Hij  heeft  je  bang gemaakt,’ zegt hij. ‘Is  hij de ruimte  in gekomen?’ Sanne knikt, haar  handen nog  steeds voor haar gezicht. ‘De regel  is dat  patiënten op de gang blijven tot de therapie begint,’ zegt Kobus.

			‘Dat heb ik ook gevraagd, maar  hij  ging niet weg.’

			‘De regel  is óók dat je hier  niet alleen  moet zijn,’ zegt Kobus. ‘Waar is je cotherapeut?’

			‘Die  regel  ken  ik niet,’  zegt Sanne.

			‘Heeft Guido  je  die regel  niet verteld?’

			Weer  schudt ze haar hoofd. ‘Hij heeft vrijwel niets verteld. Vorige keer was er  nauwelijks tijd om voor te bespreken. Daarom dacht ik: ik  ga vast wat  eerder zodat alles  al klaarstaat, dan  hebben we misschien tijd over.’

			‘Er verandert hier ook  niets,’ zegt Kobus. Hij klinkt kwaad. ‘Hoe  laat begint de therapie?’

			Ze kijkt naar de klok boven de deur.  ‘Twee minuten  geleden,’ zegt ze.

			Kobus loopt  naar de telefoon  en toetst een  nummer in.  ‘Hallo, met Kobus. Mag ik  Guido even?’ Stilte.  ‘Hij  is  in de ebk? Hoe zit het dan met zijn therapiegroep?’

			Kobus staat  met zijn rug  naar de tafel waar  het alarm op ligt.  Vlug stapt Sanne ernaartoe, raapt het op en bevestigt het aan haar  broekband.  Als ze opkijkt,  staat Kobus naar  haar te  kijken. ‘Oké, bedankt,’  zegt hij en hij hangt op. Hij wijst naar het felrode alarm. ‘Dat  gebeurt je niet  nog een keer, denk ik?’  vraagt hij.

			Ze voelt haar gezicht  warm worden. ‘Ik had het even  weggelegd, omdat ik het  bijna af liet gaan  terwijl  ik met stoelen sjouwde,’  zegt ze. ‘Stom.’

			‘Menselijk,’ zegt  Kobus.  ‘En  wat ik  al  zei, dat  gebeurt je  niet weer.  Luister, ik hoorde aan de telefoon dat Guido  de  groepstherapie voor vandaag heeft afgezegd. Hij had  daarover  gebeld of gemaild,  naar jou  en  ook  naar alle deelnemers. Nu zit Jim waarschijnlijk nog op de gang. Als het je lukt, is het beter  dat jij zelf zegt  dat de therapie voor vandaag is afgelast. Als ik dat  doe lijkt het  alsof…’

			‘…  ik hem niet  onder ogen durf te komen. Ik snap het.’  Ze gaat staan,  haalt  diep  adem, trek haar kleren recht  en loopt naar  de deur.  ‘Jim,’ zegt ze. ‘Ik hoor net dat de groepstherapie vandaag helaas niet doorgaat, Guido  is heel druk  op de Intensieve Zorgafdeling. Sorry!’

			‘Kan gebeuren,’  zegt Jim.

			‘Tot  volgende week,’ zegt ze en ze doet vlug  de deur weer  dicht.  Ze  kijkt Kobus aan. ‘Zou  zijn groepsleiding het  niet  doorgegeven hebben?’ vraagt ze. ‘De  anderen hebben het kennelijk wel op tijd gehoord, want verder is er  niemand gekomen.’

			‘Ik vraag het  na,’  zegt Kobus.

			‘Laat maar, het  is opgelost  nu,’  zegt ze, want ze wil niet  dat mensen weten of vermoeden dat ze bang geweest is toen ze  hier  alleen met Jim in  de  ruimte was.

			‘Dat  kunnen we niet  laten, Sanne,’ zegt Kobus. ‘Want als Jim  hier toch naartoe is gekomen, terwijl hij wist  dat  de  groep niet doorging, dan betekent dat iets.’ Ze realiseert  zich wat er  gaat  komen.  Er  loopt  een  rilling over haar rug. ‘Het kan  een  signaal  zijn dat hij delictgevaarlijk  aan het worden is. En dat moet zijn behandelteam weten.’

			‘Ik loop  met je mee naar je kantoor,’ zegt Kobus.

			‘Fijn,’ zegt Sanne. ‘Ik schaam me om het te zeggen, maar ik zal blij zijn als ik  weer  in het gedeelte van het  gebouw ben waar geen patiënten  komen.’

			‘Je bent echt niet de enige met dat gevoel.’

			Sanne  kijkt  Kobus  ongelovig aan. ‘Jij zult dat  toch zeker niet hebben?’

			‘Nee, dat klopt. Maar  ik heb  het makkelijker.  Dat ik  een  man ben  helpt  al, mijn bouw ook. Daar komt  bij dat ik een andere rol heb. Een sportdocent heeft  een overzichtelijkere relatie met de patiënten  dan een therapeut.’ Ze zijn inmiddels bij de deur naar de stafgang. ‘Ik  moet nu terug  naar  de fitnessruimte, mijn  stagiaire is  alleen. Rond halfvijf ben  ik klaar, als je wilt kan  ik  dan nog even langskomen.’

			‘Graag!’

			‘Intussen ga jij  contact opnemen met de groepsleiding van Jim?’ Sanne  knikt. ‘Luister, Sanne, ik denk dat het  goed  is  om  ook bij je leidinggevende te  melden  wat er gebeurd  is.’

			‘Ik  zal  kijken  of Bas  er is. Anders kan ik het misschien met  Ferry bespreken.’

			Kobus  kijkt  bedenkelijk. ‘Dat  is  waar ook,  Bas  is je baas op de therapieafdeling. Misschien is  het beter om  hiermee naar mevrouw  Van Benschop te gaan,’ zegt hij.

			‘Mevrouw  Van  Benschop?  Is  dat  niet overdreven?’

			Kobus schudt  zijn  hoofd. ‘Wat mij betreft niet.  Hier  in de  kliniek kun  je beter  iets  te hard aan de bel  trekken dan niet  hard genoeg.’
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			Met tegenzin loopt Sanne naar het kantoor van Hedwig  van Benschop. Ze  klopt op de deur en doet die  open als er een  ‘ja’ klinkt.  Jammer genoeg  blijkt de  manager niet  alleen; ze  zit in een overleg met twee  keurig in het pak gestoken mannen.

			‘Ik  hoopte  u even te  spreken,’ begint ze.

			Mevrouw Van Benschop  kijkt  op haar horloge. ‘Ik ben tot halfvier bezig. Kan het tot dan wachten?’

			Sanne  knikt. Eigenlijk is ze er blij mee, dan  kan ze vooraf haar gedachten  ordenen, zich herpakken.  Ze loopt terug  naar haar kantoor en gaat  achter haar computer  zitten. Guido  heeft inderdaad gemaild, zeven minuten voor  de starttijd  van de groep. Nadat  zij naar de Intensieve Zorgafdeling  gebeld had dat ze de sleutel vast ging halen. ‘Lul,’ zegt ze.

			In een opwelling  opent ze het  elektronisch  dossier van Jim Wassenberg. Wat ze  daarin leest  helpt  niet bij het  zich herpakken.  Jim heeft tbs  gekregen voor een reeks uitzonderlijk  gewelddadige  verkrachtingen in  het  oosten van  het land, zaken  die  tien jaar geleden het landelijke nieuws hebben gehaald.

			De maatregel tbs wordt steeds voor een periode  van twee jaar opgelegd, weet Sanne. Daarna is er weer  een  rechtszitting  om te  kijken  of er nog gevaar voor herhaling  is. Vanuit de  instelling  waar iemand behandeld wordt, wordt een advies  uitgebracht  over het al  dan  niet verlengen. In het laatste advies  over Jim, dat een jaar geleden  gegeven  is,  was men  redelijk positief over de ontwikkelingen die hij doormaakte. Hij heeft een opleiding tot installateur  afgerond en werkt  twee dagen per week buiten  de kliniek,  leest ze. Ook binnen de  kliniek heeft hij  inmiddels  meer bewegingsvrijheid.

			Dat heeft  Sanne gemerkt.

			Ze zoekt op op welke leefgroep  hij  zit  en belt naar het sociotherapeutenkantoor. ‘Met Sanne Molenaar, ik bel omdat de  socialevaardigheidsgroep vandaag niet doorging,  maar  Jim  meldde zich toch  bij de groepsruimte. Was het niet aan hem doorgegeven?’

			‘Wacht, ik zal het even bij mijn collega  checken,’ zegt de sociotherapeute  die ze aan de lijn heeft gekregen. Sanne hoort haar voetstappen wegsterven. Twee minuten later komen ze weer terug. ‘Mijn  collega weet het  niet meer precies. Hij denkt van wel, maar hij weet het  niet zeker,’ zegt  ze.

			‘Hij  klopte  aan bij  de therapieruimte. Ik was daar,  want  ik wist  niet dat de groep  afgelast  werd,’ zegt Sanne. ‘Het voelde ongemakkelijk.’

			‘Je was alleen? Ben je oké? Heeft hij  iets…’

			‘Ik ben oké,  de portier  belde en stuurde  iemand.’

			‘Gelukkig.  Ik  zal dit in ieder geval binnen het team bespreken. Het kan zijn dat het een onschuldige vergissing  is, aan de  andere  kant…’

			‘Aan de  andere kant?’ vraagt Sanne.

			‘Het kan een teken zijn  dat  Jim delictgevaarlijk aan het worden is. Dat hij bewust  op zoek is naar plekken waar hij  mogelijk een  vrouw  alleen zal treffen.  Maar  nu ga ik misschien veel te hard. Als de therapie door  was gegaan, zou  jij daar  niet  in je  eentje  geweest zijn, toch? En als  Jim wist  dat het afgezegd  was,  zou hij je daar niet verwachten. Maak je maar niet te veel zorgen. We gaan er  in  ieder  geval mee aan de slag!’

			‘Dit  is niet oké,’ zegt mevrouw Van Benschop. ‘Je had daar  nooit alleen mogen zijn.’

			‘Sorry,’ zegt Sanne. ‘Ik wist niet beter  dan  dat Guido  elk moment zou komen.  Ik zal voortaan eerst afstemmen. Of hem ophalen.’

			‘Het is een regel dat je  niet alleen naar die afgelegen ruimte gaat,’ zegt mevrouw Van  Benschop. ‘Die regel is er  niet voor niets.’ De telefoon gaat en ze pakt hem op. ‘Van Benschop,’  zegt ze. Vaag hoort  Sanne een  stem; ze kan niet  horen of  het een  man of  een  vrouw is.  ‘Wacht  even,  heb je één tel?’ zegt mevrouw Van Benschop. Ze schermt de telefoon  af met haar hand. ‘De  sociotherapeuten van zijn  afdeling  zijn op de hoogte?’ vraagt ze.

			Sanne  knikt. ‘Ze  wisten  niet zeker of Jim ingelicht was over de afzegging van de therapie.’

			‘Oké,’  zegt mevrouw Van Benschop. ‘Goed  dat je hen  gebeld  hebt.  En vanaf nu  niet alleen naar de groepsruimte gaan. Ook niet  naar andere afgelegen plekken. Begrepen?’ Ze wacht  niet op een reactie, en in plaats  daarvan maakt  ze een wuivend gebaar.  Sanne  kan  gaan. Terwijl  ze de deur achter zich dichttrekt, hoort ze  mevrouw Van Benschop iets zeggen.  ‘Inderdaad,  volstrekt tegen  de regels.’

			Gaat het over  haar? Heeft iemand mevrouw Van Benschop gebeld om haar in te  lichten over haar domme actie?

			Sanne druipt af naar haar werkplek.  Ze had verwacht  dat  mevrouw Van Benschop  haar zou opvangen en steunen, maar ze kreeg  alleen maar kritiek. Het  is  bijna vier uur; ze moet  nog  een uur. Ze  heeft  alleen geen idee  hoe  ze de tijd moet vullen. Eén ding  is  zeker: de rest  van de  dag blijft ze hier,  in dit gedeelte van  het gebouw. Bij gebrek aan  beter stort ze zich  op het digitale  protocollenboek van de  kliniek.  Ze  probeert haar gedachten  bij de saaie teksten te houden, wat niet  lukt.

			Tegen halfvijf  komt Aly binnen.  Sanne aarzelt of ze haar  zal vertellen wat  er gebeurd is. Dan  zie ze dat Aly niet achter haar  bureau  gaat  zitten. Ze  sluit haar computer  af.

			‘Niet verder vertellen dat ik er  eerder  tussenuit knijp,’ zegt Aly samenzweerderig.

			‘O? Speciale plannen?’

			‘Een date!’

			Sanne glimlacht.  ‘Spannend,’ zegt ze.  ‘Veel  plezier.’

			‘Moet jij nog veel doen?’ vraagt Aly.

			Sanne schudt  haar hoofd. ‘De  groepstherapie ging niet door.’ Ze aarzelt. ‘Het  werd  op het laatste moment afgezegd, wat lullig  was, want ik was al naar de ruimte. En  een  van de  patiënten  was er ook.’

			Aly kijkt geschrokken.  ‘Wie?’ vraagt ze.

			‘Jim Wassenberg.’

			‘Ai, niet fijn! Ben  je oké?’

			‘Ja, er is gelukkig niets gebeurd.  Ik had de  portier al eerder gebeld, voor het nummer waarop  ik  Guido zou kunnen bereiken. Die belde terug, waardoor ik  een  excuus had om Jim naar de gang  te sturen.’

			‘Goed gedaan. Heb je Guido nog gesproken?’

			Sanne schudt weer van  nee. ‘Ik ben naar mevrouw  Van  Benschop  gegaan. Die  had het erover dat  ik daar  niet alleen naar toe had moeten  gaan.’

			‘Ja,  zo reageert  ze altijd.  Op  zich is wat ze  zegt waar, maar het is logisch dat  jij dat  nog niet weet.’

			‘Ik voelde me heel dom.’

			‘Snap  ik. Trek het  je niet  aan, dit  is een standaardreactie. Als je bij haar komt over iets wat is misgegaan, krijg je zelf de schuld.  Het  mag nooit aan haar kliniek liggen.’

			‘Lief dat je dat  zegt,’ zegt Sanne. Ze voelt de tranen opwellen  in haar ogen. Ze zou willen vragen of Aly misschien uit ervaring spreekt, maar durft niet zo  goed, omdat Aly eerder dichtklapte toen ze doorvroeg. ‘Fijne  avond,’  zegt ze  daarom.

			‘Jij ook,’ antwoordt Aly.  Ze is al op de gang als ze de deur weer opendoet. ‘Waarom ga jij trouwens niet ook gewoon een  keer vroeg naar  huis?’

			Op weg  naar  buiten stopt Sanne bij  de portiersloge. ‘Dank je  wel dat je zo alert reageerde,’ zegt ze  tegen Bram.

			Die kijkt haar bezorgd aan. ‘Ben je in orde?’

			Ze knikt. ‘Mede dankzij jullie.’

			‘Daar zijn we voor,’ zegt Ed, de andere portier.

			Sanne glimlacht. ‘Gelukkig wel,’  zegt  ze. ‘Fijne avond!’

			‘Exit zestien punt drie  twee,’ zegt  Ed  al typend.

			‘Voer jij de precieze  tijd  dat mensen vertrekken in?’ vraagt Sanne.

			‘Ja, we houden bij wie er wanneer komt en gaat,’ zegt Ed. ‘Pas op dat je morgen  niet te vroeg  komt, want dan ga ik  daar wat van zeggen.’

			‘Ah, controle,’  grapt ze. Ze  zwaait nog een keer en  loopt dan naar buiten. Pas als  ze uit het  zicht is,  kijkt ze naar haar telefoon.  Ze  heeft meerdere  berichten. Als eerste  opent ze een appje  van  Brandon. Cas is in de stad & vroeg of ik  zin had om samen wat te  eten, schrijft hij. Ze is opgelucht.  Omdat hij  op  tijd  appt, zodat er  niets is om kwaad over te worden. En vooral  omdat ze niet met hem hoeft te eten. Hoe graag ze  ook wil spuien over vandaag, ze weet dat  ze er niets aan zal  hebben  als ze dat bij hem doet. Veel plezier,  typt ze.  Als vanzelf zet  ze er x’jes  achter. Voor ze het bericht verstuurt, haalt ze die weer  weg.

			Er zijn twee appjes van  Bea. We  zijn gisteren helemaal niet  toegekomen aan de situatie bij jou thuis.  Ik hoop dat het goed gaat, schrijft ze. Het volgende appje is van een paar  uur later. Ik  wil je  niet  jaloers maken,  maar  ik heb net een reis naar Curaçao geboekt!

			Ik zie  groen, schrijft Sanne. Wanneer vertrek  je?

			Bea is niet  online, en Sanne  stopt haar telefoon in haar jaszak. Drie minuten later hoort ze dat  er een bericht binnenkomt.  Bea, hoopt  ze, maar het is niet van Bea. Het appje komt van  David.  Hé, Sanne, het was leuk om gisteren met  jou & Bea bij  te praten. Bizar genoeg kwam ik vandaag een  andere oud-studiegenoot tegen, die je voorgangster in de kliniek blijkt te zijn. Even bellen?

			Ze  blijft staan en belt. ‘Hé, David,  met Sanne, ik lees net je app­je.’

			‘Ja, bizar hè, dat ik  de dag  nadat  wij  elkaar tegenkwamen haar tegen het lijf  loop!  Ze heet Brechtje Schouten.  Ik ken  haar vrij goed,  we zaten in een tweedejaarspracticum bij elkaar in een groepje. We hebben even  staan  praten,  je weet wel hoe dat gaat. Ze heeft van alles verteld over haar tijd in de kliniek en hoewel je waarschijnlijk helemaal geen  behoefte hebt om dat allemaal te  horen, dacht ik…’
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			‘Ze heeft een  relatie met  iemand uit de kliniek?’

			Ze zitten aan een tafeltje bij  het raam; het bellen liep uit op het voorstel  iets  te  gaan drinken. David  knikt. ‘Die relatie klinkt niet verkeerd,’  zegt hij. ‘Maar het  werken  daar heeft haar  heel wat bloed, zweet en  tranen gekost.’

			Sanne denkt aan  de dossiers vol details die ze met moeite weer van  haar netvlies krijgt.  Ze  ziet de ogen van  Jim  Wassenberg, geamuseerd,  peilend.  ‘Waar lag dat aan?’

			‘Wat ik begreep had Brechtje vooral last van  hoe het  tussen de collega’s onderling ging.  Ze  kreeg het gevoel dat er van  alles speelde: jaloezie en  strijd, openstaande  rekeningen. Ze miste onderlinge  steun.’

			‘Gaf  ze voorbeelden?’

			‘Dat niet,’ zegt David.  ‘Ik  heb  haar ook niet gepusht;  ik had het gevoel dat ze discreet wilde zijn.  Maar ze  had er echt last  van. Ze  is na drie  maanden weggegaan en toen viel er  een last  van  haar af, zei ze.’

			Het is iets na zevenen  als  ze afscheid nemen.  Stiekem is Sanne teleurgesteld, ze  hoopte dat  het borrelen  weer avondvullend zou worden; uitgerekend  vandaag  heeft  ze geen  zin om alleen  te zijn.  Alleen  bleek David  nog een andere afspraak  te  hebben.

			Nu moet ze  boodschappen doen. En dan naar  het appartement, waar ze in haar  eentje kan  gaan koken.

			Al hoeft het koken  niet per se. Na een  dag  als  vandaag mag ze het zichzelf best wat makkelijker  maken.

			Ze loopt een  klein stukje  om, zodat ze langs een  italiaan komt die goede  afhaalpizza’s heeft  en bestelt een vegetarisch exemplaar, vanuit  de optimistische  gedachte dat  ze dan groente  binnenkrijgt.

			Terwijl ze in  het afhaalgedeelte van het restaurant  wacht  tot haar  bestelling klaar is, ziet ze hem.  Het  duurt even tot het tot haar  doordringt dat  hij het  echt is. Hij zit achter in  het restaurant  aan een tafeltje, met  iemand die in de verste verte niet op  Cas  lijkt.

			Sanne  is zo aangeslagen dat ze niet zou weten  waar  ze moest  beginnen  als iemand haar zou vragen haar  gevoel  te  beschrijven. Leeg. Alleen. Bang voor wat  er verder  nog aan rampen boven haar  hoofd  hangt.  En  boos, dat ook, al is  dat gevoel  idioot genoeg vermengd  met schaamte, alsof het feit dat Brandon  in het geheim afspreekt met  een andere vrouw eigenlijk ten diepste  niet  aan  hem, maar  aan haar ligt.

			De pizza belandt grotendeels  in de  vuilnisbak; het beeld van de vrouw met  de lange  blonde haren  heeft Sannes eetlust bedorven.

			Ze is kwaad.

			Ze is verdrietig.

			Wie is die vrouw?

			Eva,  Brandons  ex, had lange blonde haren.

			Is het een  onschuldig afspraakje  met  haar, bedoeld  om bij te kletsen? Dan zou Brandon dat toch  gewoon kunnen  zeggen? Sanne heeft  er nooit moeilijk over gedaan  als hij  met  haar of een andere ex af wilde spreken.

			Staand in de  keuken  scrolt ze door de appjes die  ze de afgelopen weken  van Brandon gekregen  heeft.

			Vorige maand is  hij ook  met Cas op pad gegaan, en zeven  weken geleden ook. Terwijl die twee elkaar meestal  maar twee keer per jaar zien. Drie  keer kort achter elkaar had een rode vlag moeten zijn.

			If they’ll  do it with you, they’ll  do it to you. Dat zei Dr. Phil in een uitzending waar  ze  al  zappend  middenin viel, ergens in  het  eerste halfjaar dat  zij en Brandon met elkaar omgingen. Ze had  toen net gehoord dat hij nog in  een relatie  met Eva  zat. Dat had  hij toen  ze  elkaar leerden kennen voor het gemak niet  verteld.

			Ze scrolt nog een  keer  door de appjes.  Nu  ziet  ze dat Brandon de  afgelopen maanden ook  opvallend vaak  met een collega een succesje moest vieren.

			Ze opent  zijn Instagram.  Op de dagen  dat hij zogenaamd  met Cas op  pad was heeft  hij niets gepost. Op de data dat  Brandon  met collega’s successen aan het vieren  was,  vindt ze maar twee keer foto’s van  uitgelaten jonge mannen  met losgetrokken stropdassen die flessen bier in  de  lucht houden.

			Het  is  meer  dan duidelijk. Brandon bedriegt haar.  En  als de foto’s op zijn Instagram-tijdlijn  de betekenis hebben die  zij eraan geeft, is hij  daar al  maanden mee bezig.

			Sanne slaapt slecht;  natuurlijk slaapt  ze slecht. Ergens tijdens de onrustige uren voor  ze naar bed ging, heeft ze besloten om Brandon  nog niet te confronteren met haar ontdekking. Als  ze er nu  met hem  over praat, zal ze emotioneel zijn  en  dan weet ze al hoe  het afloopt. Zodra zij een greintje kwetsbaarheid toont, weet hij daar  gebruik van te  maken. Voor ze het weet,  is zij verantwoordelijk voor het  feit dat  hij haar bedriegt.

			Het valt niet mee.  Helemaal  niet als ze  nog wakker ligt terwijl hij  thuiskomt. Ze  houdt zich slapende terwijl hij doucht en naast  haar in bed  kruipt.  En  vrijwel meteen in slaap valt.

			De lul.

			Ze  denkt aan de  vorige  keer dat hij laat thuiskwam  en zij hem  verleidde  tot seks. Waar hij  de volgende  ochtend woedend over was.

			Was hij  die  avond ook met  die  blonde  vrouw  samen geweest? Was hij zo boos omdat hij zich schuldig voelde over het feit  dat hij zijn minnares met haar bedrogen had?
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			De volgende ochtend hoort ze de  wekker niet, en  vervolgens moet ze zich rot haasten om nog enigszins op tijd op haar  werk te  zijn. Voor de tweede dag op rij heeft  ze geen tijd om even met een  kop koffie  haar  mail  door te nemen voordat ze naar het spreekuur gaat. Onderweg naar de  Medische Dienst komt ze Kobus  tegen. ‘Hoi, ik heb je gisteren gemist,’ zegt hij. ‘Ik was  aan het einde van  de middag nog even bij  je langsgegaan, maar  je was al  weg.’

			Dat  is waar ook, hij zou nog langskomen. ‘Sorry, ik… Ik  had er opeens zo genoeg van om hier  te zijn. Ik  ben weggegaan.’

			‘Snap ik. Hopelijk heb  je vandaag  een  betere dag!’

			Op  dat  moment  komt  Ferry langs. Hij doet  alsof  Kobus lucht is. ‘Ga je mee, Sanne?’ vraagt  hij. ‘Het spreekuur  begint  zo!’

			‘Jij ook een  fijne dag,’ zegt Sanne tegen Kobus,  terwijl ze achter  Ferry  aanloopt.

			‘Wat  is er tussen  jou en Kobus  aan de hand?’ vraagt  ze even later voor ze de  eerste patiënt  binnenlaten.  ‘De spanning spat ervan af als jullie samenzijn.’

			‘Ik wil niet roddelen,’ zegt Ferry, terwijl  hij de  computer opstart. ‘Laat ik  dit zeggen. Je voorganger, Brechtje Schouten, vond het zwaar hier,  maar ze was  vastberaden  om vol te houden. Ik  ben  ervan  overtuigd dat  dat  haar ook gelukt zou  zijn als die Kobus zich er niet mee was gaan  bemoeien.’

			‘Koffie?’ vraagt Ferry als ze anderhalf  uur non-stop patiënten hebben gezien.

			‘Graag.’

			Terwijl hij de  koffie haalt, begint  Sanne  vast aan de verslagen. ‘Zitten  er nog veel  op de gang?’  vraagt ze als hij terug  is.

			Ferry knikt.  ‘Ik heb gezegd dat jij met  een specialist moest overleggen.’

			‘Ah!’ Ze is blij met de  pauze  en misschien  nog meer met  de koffie, maar zouden  ze het spreekuur  niet  anders in kunnen delen? Door  een  beperkt inloopspreekuur te hebben  en verder  met afspraken te  werken? Het bevalt haar niet om tegen  patiënten te liegen. Ze zegt  niets, nog niet. Ze wil nu  niet het risico lopen dat ze Ferry tegen de haren  in  strijkt. Er  is  al meer dan genoeg gedoe.

			‘Lekker. Ik was  eraan  toe! Jij?’

			Voor ze kan  reageren, gaat de telefoon. Ferry neemt op. ‘Ja,  die is hier,  Hedwig,’ zegt  hij. ‘Ik zal haar naar  je toe sturen.’

			Hij  legt de telefoon neer en  kijkt  haar  vragend aan. ‘Dat was mevrouw  Van Benschop. Ze wil je spreken.’

			‘Shit.’

			‘Wat  is er aan  de hand?’

			‘Ik was gisteren  in mijn eentje in de groepsruimte. Dat leidde tot  een onveilige  situatie. Ze heeft me er gisteren al voor op mijn kop gegeven.  Waarom moet  ze me nog een  keer zien?’

			‘Hoezo was je alleen? Je doet die groep  toch met  Guido?’

			‘Het is  een  heel verhaal. Ze gaat me toch niet wegsturen?’

			‘Dat  zou  me verbazen,’ zegt Ferry.  ‘Ik wil  je in  ieder  geval niet kwijt.  En  dat zal  ik  duidelijk maken, mochten ze moeilijk gaan doen!’

			‘Sanne, hoe gaat het  met je?’ vraagt mevrouw Van Benschop. ‘Ik  had je gistermiddag nog even willen treffen, maar je was al  weg.’

			Shit.  Gaat  ze één keer eerder weg  en  uitgerekend dan zoekt iedereen  haar  op.  ‘Ik kon me niet  meer concentreren.’

			‘Natuurlijk, begrijpelijk. Goed dat we elkaar  nu even kunnen spreken. Ik heb inmiddels contact gehad  met  het  behandelteam  van Jim Wassenberg. Het lijkt erop  dat er niet aan Jim  was doorgegeven dat de  socialevaardigheidsgroep niet  door zou  gaan. Er was dus geen sprake van gedrag dat we  kennen uit zijn  delict­scenario. Dat neemt niet weg dat  het erg vervelend  is  dat jij je  onveilig gevoeld hebt. Daarom  heb ik ook  met Guido besproken dat hij meer aandacht moet besteden aan het  inwerken.’ Ze glimlacht  naar  Sanne. ‘Wat ik  je  nog  wilde  vragen,  even los van dit  incident,  is of het je  hier een  beetje bevalt.’

			‘Over het algemeen  wel,’  antwoordt Sanne. In gedachten is  ze nog blijven  hangen bij  wat mevrouw Van Benschop over Jim Wassenberg  zei.  Gelooft iedereen  echt dat  er niets aan de hand was? ‘Eh… Het werken op de Medische  Dienst  is leuk en  op  de therapieafdeling ben ik begonnen  aan mijn  eerste delictscenario.’ Ze aarzelt. ‘De socialevaardigheidsgroep is wat mij betreft het enige wat niet  zo lekker  loopt.  Vorige week  was ik er voor het eerst bij, en toen was er geen tijd  om voor te bespreken en eigenlijk ook  niet om na te bespreken. Terwijl  er dingen gebeurden die ik totaal niet  kon plaatsen binnen  het  kader van de therapie.’ Terwijl ze  het zegt,  vraagt ze zich af waarom ze dit ter sprake brengt.  Wil ze ergens  een  punt over maken, nadat  de verantwoordelijkheid rondom het incident met Jim op haar is afgeschoven?

			‘Je  hebt gelijk  dat voor- en  nabespreken belangrijk is. Ik heb  je net gezegd  dat ik met Guido  gesproken heb over de  begeleiding die hij hoort  te bieden. En Bas zal erop toezien  dat het inderdaad gebeurt.’

			Alsof Bas ook maar iets gaat oplossen, denkt Sanne. ‘Ik ben vorige week  bij Bas  langsgegaan omdat  ik geen goed gevoel had over  de  groepstherapie,’ zegt  ze. ‘Maar hij had  geen tijd.’

			Mevrouw Van Benschop gaat staan. ‘Niet iedereen heeft  onmiddellijk tijd op het moment dat jij  iets kwijt  wilt.  Het  zal je niet ontgaan  zijn dat de medewerkers hier  hard werken. Dat  betekent niet dat je niet serieus  genomen wordt,  Sanne. Kijk  naar gisteren: toen  je bij me  aanklopte, heb ik onmiddellijk actie genomen. En ik ben dezelfde  dag  nog bij je langs geweest om dat terug te koppelen;  dat was  overigens samen  met Bas.’ Ze  zwijgt even. ‘Helaas was jij  op dat moment al weg, maar  wij nemen je dus wel degelijk serieus!’

			Niet iedereen heeft  onmiddellijk  tijd  op het moment  dat jij iets  kwijt wilt.

			Gelukkig komt de boosheid pas in volle hevigheid los  op het moment dat Sanne  de  kamer  van mevrouw Van Benschop  verlaten heeft, anders had ze  ter plekke haar baan opgezegd. Wat eigenlijk wel  een goed idee zou zijn.  Als  haar  relatie niet ook  op het punt  stond om te knappen.
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			‘Binnen,’ zegt Ferry als ze op  de deur van de Medische  Dienst  klopt.  Hij  is  in  gesprek met  iemand, maar gebaart dat ze gewoon  op haar plek mag komen zitten. ‘Sanne  was even  weggeroepen, maar we doen het spreekuur  altijd met zijn tweeën, Jim,’ zegt hij.

			Jim.

			Even  is  ze  terug  in de  groepsruimte, Jim staat in de deuropening, haar alarm ligt mijlenver weg. Ze  schudt het  beeld  van zich af. Loopt  naar haar stoel. Gaat zitten en kijkt zo  neutraal mogelijk naar Jim  Wassenberg.

			‘Je wilde net gaan  vertellen waarvoor je gekomen bent,’ zegt Ferry.

			‘Het is een beetje gênant,’ zegt Jim. Hij grijnst en maakt een gebaar  naar zijn schaamstreek.  ‘Ik  heb een branderig gevoel  daarbeneden.’

			‘Aha,’ zegt  Ferry. ‘Bij het plassen, vermoed ik?’  Jim  knikt. ‘Oké, je kent het klappen van de zweep.  We  doen  dat  vervelende  ding met het wattenstaafje en  daarna neem ik bloed af. Sanne, ik zag net  dat de  bloedbuisjes  bijna op  zijn. Wil jij  op het kantoor van de Intensieve Zorgafdeling even  nieuwe halen?  Anders  zitten we straks zonder!’

			‘Bedankt voor  die actie,’ zegt Sanne  als ze even later  terug is.  Jim is weg en Ferry heeft  de volgende patiënt nog niet  binnengelaten.

			‘Graag  gedaan. Het is  vast geen toeval was dat hij uitgerekend vandaag  hier  komt  met een penisprobleem. Hij leek  teleurgesteld toen  jij er  niet bleek te zijn, maar ik  kon je  niet ongemerkt waarschuwen.’

			‘Het is  prima  zo.  Ik ben eigenlijk  blij dat ik hem weer gezien heb. Ik kon alleen op de  Intensieve Zorgafdeling geen bloedbuisjes  vinden.’

			Ferry glimlacht.  ‘Klopt, de voorraad ligt hier.’

			‘Hartstikke bedankt. Het laatste wat  ik nodig had na het gesprek met mevrouw Van Benschop was de penis  van  Jim Wassenberg.’

			‘Was  het vervelend?’

			Sanne knikt. ‘Ik krijg het  gevoel dat  ik  vooral geen kritiek mag hebben. Ik probeerde nog  een punt te maken, maar  dat kwam als  een boemerang terug. Gisteren was ik eerder  weggegaan en daar sloeg ze me mee om  mijn oren. Als ik niet  toevallig privé in een lastige situatie zat, zou ik nu  serieus overwegen om mijn baan op  te zeggen.’

			‘Jeetje Sanne, heb  je thuis problemen?’

			‘Het doet er niet toe.  Ik  laat me  sowieso niet zomaar wegjagen.’

			Ferry kijkt nadenkend. ‘Hedwig is  op  zich echt wel oké,’  zegt  hij. ‘Maar  ze  is ook degene die  de  klappen moet opvangen als een medewerker de kliniek aansprakelijk stelt voor  schade.  Daarom doet ze zo; ze probeert de verantwoordelijkheid op zijn  minst  gedeeltelijk bij de  medewerker leggen.’

			‘Vind jij dat  ik fout  gehandeld heb?’

			Hij haalt zijn  schouders  op. ‘Je hebt je niet aan de werkinstructies gehouden door alleen naar de  groepsruimte te gaan. Maar ik  begrijp  goed hoe dat kon gebeuren. En  ik vermoed dat niemand op de therapievleugel de moeite heeft genomen om die werk­instructies  met je  door te nemen. Het is vanuit de kliniek wel heel makkelijk om iemand voordat die begint een  usb-stick vol dorre  documenten te overhandigen en te doen  alsof dat  voldoende is. Trek het je niet te aan, ze draait wel weer bij.  Laten we doorgaan  met  de  volgende patiënt. Wat denk je, ben je  eraan  toe om voor de rest  van het  spreekuur het voortouw te nemen?’

			Ze kan het.

			Terwijl Ferry haar eerder af  en  toe een patiënt liet  doen, is  er nu  geen selectie meer: ze doet  ze allemaal, achter elkaar. De klachten lopen uiteen  van aambeien tot angstklachten,  van  een  tennisarm tot  een  mogelijke schildklierstoornis. Ze  stelt vragen, luistert naar longen, doet een rectaal toucher, neemt bloed af. ‘De meest  ontspannen ochtend in jaren,’ zegt Ferry  als  ze  de  laatste  patiënt gedag hebben gezegd. ‘Ik kan me niet herinneren  dat ik ooit  eerder geen  enkel moment de neiging voelde  om in te grijpen als een collega het  spreekuur deed!’

			‘Dank je  wel,’ zegt Sanne.  ‘Dit was precies wat  ik  nodig had.’

			‘Laten we het  de komende  twee weken zo doen. Dat is voor iedereen goed. De patiënten maken  je mee in je rol van deskundige,  jij  doet waar je goed  in  bent…’

			‘En jij?’

			‘Ik geniet van mijn welverdiende rust. En wie weet leer ik ondertussen nog wat  bij. En Sanne?’

			‘Ja?’

			‘Kijk  of  je je middagprogramma ook zo in kunt richten dat je dingen doet die je zelfvertrouwen vergroten.’

			‘Bedoel  je dat ik uit die groepstherapie moet stappen?’

			Ferry haalt zijn schouders op. ‘Dat is aan jou.  Realiseer je alleen  wel dat  als je hier in de kliniek in een rol belandt  waar je onzeker van  wordt, er sneller gevaarlijke  situaties ontstaan. Patiënten ruiken onzekerheid.  Ze  ruiken  angst.’

			‘Denk je dat Jim  Wassenberg doorhad dat ik onzeker was?’

			‘Misschien.  Ik ken hem niet goed, maar  de  meeste verkrachters zijn uit op macht  en hebben een  zesde zintuig voor  zwakke plekken.  Het kan  zijn dat hij tijdens  je eerste groepstherapie signalen opgepikt heeft dat jij je niet prettig voelde  bij de gang van zaken. Misschien had hij  in de gaten dat  jij iemand bent  die er alles aan doet om het een volgende keer beter  te  laten verlopen.  Bijvoorbeeld  door extra  vroeg  ter plekke  te  zijn.’

			Er  loopt een  rilling over Sannes rug. ‘Denk je dat echt? Volgens  mevrouw  Van Benschop  gaat  zijn behandelteam ervan uit dat er niets achter  zat dat hij bij de  groepsruimte  opdook.’

			‘Nogmaals, ik  ken hem  niet,  maar ik heb geleerd dat ik er hier in de  kliniek beter ten  onrechte van  uit kan gaan  dat  er gevaar is, dan dat ik iemand ten onrechte vertrouw.’
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			Sanne  voelt zich beter na de  ochtend  op de Medische Dienst. Ze  heeft lekker gewerkt en bovendien nam Ferry  haar rondom Jim Wassenberg  heel serieus. Hij is niet perfect, maar  hij is  toch  wel een fijne collega. In ieder geval heeft ze tot nu toe meer  steun  aan hem dan aan Arjan en Aly  van de therapieafdeling.

			Ze  opent het dossier van Wesley van Harmelen om het  gesprek dat ze vanmiddag met  hem heeft voor te bereiden. Eerder had ze de processen-verbaal over  het delict  al doorgenomen,  nu leest  ze de  rapportage van  de psychiater en  de psycholoog die de  rechter geadviseerd hebben over  de toerekeningsvatbaarheid.  Het verhaal over het delict is  helder. Wesley zag zijn ex samen met een andere  man. Hij was  goed dronken en zocht ruzie,  en  toen de  barman tussenbeide wilde  komen, kreeg die zulke harde klappen dat hij er  een hersenbeschadiging aan overhield.

			Nergens in de stukken staat iets wat erop wijst dat Wesley seksuele delicten  gepleegd heeft. Ze  gelooft geen moment dat hij achter  de aanranding van Gerda Vercauteren zit. Waarom ziet Guido  dat niet?

			Ze zet de gedachte aan Guido  uit haar hoofd en leest  verder, nu  in de rapportage die in  de kliniek geschreven is.  Na een  aantal jaren in de  bajes, is Wesley  acht weken geleden binnengekomen.  Hij zat twee weken op een leefgroep toen het incident  plaatsvond waarvoor hij gesepareerd is. Dat gebeurde nota bene in de socialevaardigheidsgroep, waar  hij in  conflict raakte met een groepsgenoot.  De  spanningen liepen zo  hoog op dat men – Guido, vermoedt  ze  –  alarm sloeg. Vervolgens kreeg  de teamleider van de Intensieve Zorgafdeling die  op  het alarm was afgekomen klappen van Wesley.

			Sanne sluit het  dossier af;  ze weet  voor nu genoeg.  Ze heeft nog  drie  kwartier voor de afspraak met Wesley. Het liefst zou  ze  even  naar buiten gaan. Ze durft niet; de vorige dag hebben  allerlei  mensen  gemerkt  dat  ze eerder vertrokken was, en ze wil niet de reputatie  krijgen dat ze de kantjes ervanaf loopt.

			Net als ze  op het punt  staat  om  bij gebrek aan  beter in het digitale protocollenboek te duiken,  realiseert ze  zich dat ze  ter voorbereiding van het gesprek  met  Wesley  vanmiddag natuurlijk ook het delictscenario van een andere patiënt kan bekijken. Van  wie? Ze moet iemand kiezen bij wiens behandeling ze  officieel betrokken is, anders mag ze het elektronisch dossier niet openen. Jim Wassenberg is de eerste die in haar opkomt.

			Veel van wat ze in het delictscenario tegenkomt is  niet nieuw;  ze  heeft na het  incident ook al in zijn  dossier zitten lezen. Toch krijgt ze  er de kriebels van.  Want in de keten van gebeurtenissen die aan de verschillende delicten van  Jim voorafging,  komt steeds  hetzelfde  terug.  Jim kende zijn slachtoffers. Hij zocht  naar een plek en een  moment waarop  hij ze alleen zou treffen. Als hij dat  gevonden had, sloeg hij toe.

			Ze durft er  vergif op  in  te  nemen  dat het geen toeval was  dat hij naar de groepstherapieruimte kwam.

			‘Wat kom je doen?’ vraagt Guido als Sanne het kantoor van  de Intensieve Zorgafdeling  binnenstapt.

			‘Delictscenario. Met Wesley van  Harmelen. Ik heb een  afspraak.’

			‘Dat gaat niet lukken.  Wesley blijft de rest van de dag in de  ebk. Hij is  vanochtend weer agressief  geweest.’

			‘O, wat is er  gebeurd?’

			‘Hij heeft Ben bedreigd.’

			Ze  kijkt hem  zo neutraal mogelijk aan. ‘Was er een aanleiding?’

			‘Hij wilde  langer uit de ebk. Hij wilde douchen,  maar  daar was geen tijd meer  voor.’

			‘Oké,’ zegt  ze, al is het verre van dat. Natuurlijk  wil Wesley zo lang mogelijk uit  de separeer  en natuurlijk wil hij douchen.  Dat hij gefrustreerd raakt als  dat niet  kan, snapt ieder weldenkend mens. En natuurlijk is hij nog niet zover dat hij dat op een volwassen en genuanceerde manier kan uiten. ‘Wanneer  is  er een bezoekmoment?’  vraagt ze. ‘Dan kan ik misschien mee naar binnen gaan, even contact met hem hebben zodat ik straks niet weer helemaal opnieuw moet beginnen.’

			‘Op zich is dat een goed  plan. Jammer genoeg  zijn  we net  geweest. Het volgende  moment is pas om  zes  uur.’ Hij glimlacht. ‘Ik neem aan dat jij  dan  al  weg bent.’

			Daar  zit ze weer,  achter haar computer.  Sanne gaat  zich bijna verheugen  op het therapeutenoverleg later  vanmiddag. Iets voor  tijd gaat ze naar de ruimte. Ze  is er als eerste, wat  hier niet erg is:  ze  vergaderen in  de stafgang. Arjan  komt een paar minuten  later binnen, Aly volgt  hem  op de voet.

			Arjan  kijkt naar de klok. ‘Nu onze  grote  baas nog,’ zegt hij. Het is  inmiddels drie over  half. ‘Waar zet jij  op in,  Aly?’

			Aly trekt een moeilijk gezicht.  ‘Deze week  schat  ik… zeven minuten.’

			‘Doe je mee, Sanne? We hebben een competitie wie het best  kan  voorspellen hoeveel Bas te laat komt. Wie er  het dichtstbij zit, krijgt een  punt.  Wie aan het einde van  de maand de meeste punten heeft, krijgt een prijs. Zelf  zet  ik vandaag in  op tien  minuten.’

			‘Ik gok  zes,’  zegt Sanne  met een glimlach. ‘Wat is de  prijs?’

			Voor Arjan antwoord  kan geven, komt Bas binnen. Alle drie kijken  ze naar  de klok. Het  is precies  zes over half.

			Terwijl Bas  gaat zitten en in  zijn agenda bladert,  om  er vervolgens  een met een kriebelig handschrift  volgeschreven post-it uit te halen, ziet  Sanne dat Arjan haar naam toevoegt aan een lijstje  achter in  zijn agenda en er een streepje  achter zet,  en  voor het eerst heeft ze het gevoel er een beetje  bij  begint te horen.

			‘Wie had vorige week de  notulen gemaakt?’ vraagt Bas.

			‘Volgens mij niemand,’ zegt Arjan. ‘We  begonnen toen wat rommelig.’ Vorige  keer  was je  ook te laat,  is de ondertoon.

			De bedekte kritiek lijkt Bas  niet te raken. ‘Wie schrijft er nu?’ vraagt hij monter.

			Even  heeft  Sanne de neiging om haar kaken stijf op  elkaar te  houden, om  niet de  eerste te zijn die  zich opoffert. Dan  steekt ze  toch haar hand op, maar het heeft  met  opoffering  niets te maken. Als  ze de notulen  maakt, kan ze ervoor zorgen dat datgene wat zij inbrengt goed  op  papier komt.

			‘Fijn, Sanne,’ zegt  Bas. ‘Je kunt ze aan mij sturen, dan  loop ik ze nog even  na.  Goed…’  Bas tuurt naar zijn  post-it. ‘Ik  heb wat mededelingen  vanuit het managementteam.’

			‘Kan ik ook wat inbrengen?’ vraagt Sanne.

			‘Natuurlijk,’  zegt  Bas.  ‘Dat was voor mij een volgend punt. Stilstaan bij jouw start hier in de kliniek. Wat  er goed  loopt en  waar  het beter kan.’

			Er kan  een hoop beter, denkt ze. Pas  in tweede instantie dringt het tot haar door dat Bas  het niet over  de kliniek  heeft, maar over háár. Zij wil aan de orde stellen wat er rondom  Jim gebeurd is. Bas heeft gesproken  met Hedwig van Benschop en wil het zo  draaien dat  het haar  schuld is. Ze hapt. ‘Bedoel  je dat ik  iets verkeerd heb gedaan?’

			Bas glimlacht. ‘Geen zorgen, niets onoverkomelijks. Iedereen maakt fouten, zeker in het begin. Maar  eerst  gaan we naar de mededelingen  vanuit het managementteam.’ Hij  begint een dor betoog over verbouwingsplannen, een  tevredenheidsenquête die  onder  personeelsleden gehouden  zal worden, een wijziging in de samenstelling van de raad van  toezicht.  Sanne  maakt  aantekeningen en houdt ondertussen de klok in  de gaten. Ze zijn te laat begonnen  en aan dit  eerste agendapunt lijkt  geen einde te  komen. ‘Dan  nu naar het volgende punt,’ zegt Bas na twintig  minuten. Hij vist een dubbelgevouwen  A4 uit zijn agenda. Er staat een tabel op  waarin sommige rijen rood zijn, andere oranje en een enkele groen. ‘Het tijdschrijven van  deze  maand. Altijd een  belangrijk  punt. We moeten als afdeling zorgen dat we  ruim  boven het minimum scoren.  Als  we  niet uitkijken,  wekken we bij het  management de indruk dat we met minder manuren toe kunnen.’

			Sanne  kent het verschijnsel,  al  werd ze  er als  coassistent nog niet op afgerekend.  Via het  elektronisch patiëntendossier wordt  bijgehouden hoeveel minuten  zorgverleners met patiëntgebonden  taken bezig zijn. Arjan tuurt naar het papier. ‘Er is één iemand groen,’ zegt  hij.  ‘Ben jij dat  weer, Bas?’

			‘Inderdaad.  Met uiteraard zoals altijd de  kanttekening dat  ik maar zestig procent  hoef  te halen vanwege mijn organisatorische taken. Al zit ik daar met vijfenzeventig procent ruim boven.  Arjan, jij komt vijf procent  tekort  en  Sanne, jij zit echt  veel te laag. Dat heeft natuurlijk mede te  maken met het feit dat  je je caseload nog moet opbouwen. En misschien moet iemand met je  meekijken naar de manier  waarop je registreert.’

			Sanne  probeert haar eigen  score te zien, maar Bas houdt zijn  vinger zo  dat  ze  het  niet  kan lezen. Ze  heeft elke  ochtend drie uur  lang het medisch  spreekuur, dat is honderd procent patiëntgebonden tijd.  De verslaglegging doet ze naderhand, dat kost  vaak ook nog eens veertig minuten.  En de  overleggen die ze op de Intensieve Zorgafdeling heeft bijgewoond worden  ook als  patiëntgebonden tijd geregistreerd.

			‘Wie  wil met  mij meekijken?’  vraagt ze.

			‘Ik help  je  wel,’ zegt Aly.

			‘Fijn. Bas, zou ik  mijn score mogen  weten?  Dan weet ik ongeveer  hoe groot het gat  is.’

			Bas vouwt  het papier  op en stopt het terug  in  zijn  agenda. ‘De precieze cijfertjes doen niet ter zake,’ zegt hij. ‘Het  gaat  erom dat je  je  inzet om het beter te  doen.  Dat brengt  ons bij het  volgende agendapunt. Over een dag  of tien loopt je proeftijd  af.  Hoog  tijd om samen  verbeterpunten  te inventariseren. Zal ik  het  voortouw  nemen en wat zaken benoemen?’

			Verbeterpunten. Meervoud.

			Op zoek naar steun kijkt  Sanne de tafel rond. Aly pulkt  aan de half afgesleten nagellak op haar rechterwijsvinger,  Arjan tekent  geometrische  figuurtjes in zijn agenda.

			Hoe  het komt weet ze niet precies, maar opeens moet  ze denken  aan Els Ringelberg, de vrouw op de Erasmusbrug.  Die  keek niet weg  toen  de fietser die  zelf fout zat Sanne stond te vertellen wat ze  allemaal  misdaan had.  Ze recht haar rug. ‘Ik ben benieuwd  naar je feedback,’ zegt ze. ‘En ook naar die van de anderen. Maar ik  heb zelf  een punt dat betrekking heeft op de veiligheid  hier in  de kliniek  en dat  kan niet wachten.’ Ze  stopt even. Haalt  adem. ‘Als we daardoor vandaag niet toekomen aan  de evaluatie van mijn proeftijd, moeten  we  dat opschuiven naar een ander moment.  Dat  is  misschien sowieso beter. Een  evaluatie  van  een  nieuwe  werknemer is een officieel moment. Eerlijk  gezegd lijkt het me  iets om van  tevoren  aan te  kondigen.’

			Ze kijkt naar Bas, die haar blik  ontwijkt. Uit haar ooghoeken ziet ze  dat Arjan is gestopt met tekenen. Ze  heeft  de aandacht. En als het aan haar  ligt, houdt ze die. ‘Zal  ik beginnen?’ stelt ze voor.

			Arjan schraapt  zijn  keel. ‘Iets wat met veiligheid te maken heeft moeten we  niet naar volgende  week  verschuiven.’ Hij kijkt  even  naar  Bas.  ‘Dat is kliniekbeleid, toch? Veiligheid voor alles?’

			‘Goed om  te weten,’ zegt Sanne  met  een dankbare blik naar Arjan.  Bas  heeft nog steeds  niet gereageerd, maar ze wacht  niet meer  op hem.  ‘Er is gisteren iets akeligs gebeurd,’  begint ze  en  vervolgens beschrijft ze  de situatie, inclusief wat eraan voorafging. ‘Mevrouw Van Benschop  heeft Bas  er gisteren over  gesproken.  Ik  weet nu  dat ik  in de toekomst niet alleen naar  de  ruimte moet gaan,  dat lesje  heb ik wel geleerd.’ Ze hoopt vurig dat Kobus  zijn  mond  heeft gehouden over het alarm  dat ze af  had  gedaan. ‘Maar ik  las vandaag in het dossier  van Jim Wassenberg. Ik heb zijn delictscenario doorgenomen.’

			Bas gaat  rechterop zitten.  ‘Het is niet de bedoeling dat  je zomaar  in  dossiers leest. De toegang  tot dossiers is altijd gekoppeld aan functionaliteit. Tenzij  je  direct  betrokken bent bij de  behandeling van een patiënt, is diens  dossier off-limits.’

			‘Stonden die  richtlijnen ook op de  usb-stick die ik gekregen heb?’

			‘Ja, die richtlijn staat  er ook op. Die heb  ik medeontwikkeld toen bleek dat Jan  en alleman  zat  te lezen in het dossier  van een  patiënt  wiens delict nogal in de publiciteit  geweest was.’

			‘Heel goed, zo’n richtlijn. Ik  kan  me daar helemaal in vinden. Al vind  ik de manier waarop richtlijnen naar nieuwe  medewerkers  gecommuniceerd worden wat schraal. Een stickje bomvol informatie overhandigen kan zorgvuldig inwerken niet  vervangen, lijkt me.’  Ze schraapt  haar keel. ‘Gelukkig  heb ik in dit geval de regels niet overtreden. Jim Wassenberg neemt deel aan de  socialevaardigheidsgroep en ik ben  daarvan een van de therapeuten. Zijn behandelteam  gaat  ervan uit dat Jim niet wist dat  de  groep afgelast was. Maar sinds ik zijn delictscenario heb bekeken,  denk ik daar anders over.’

			‘Ik  heb zijn delictscenario opgesteld,’ zegt Arjan. ‘Ik begrijp waar Sanne naartoe wil. Jim  Wassenberg was in de periode dat hij zijn delicten pleegde ook vaak op plekken waar hij  zijn  slachtoffers alleen zou kunnen treffen. Ik stel voor dat ik vanuit  dit overleg contact zoek met  zijn behandelteam.’

			Op dat moment gebeurt  er iets  merkwaardigs. Bas draait  om  als  een blad  aan de boom. ‘Zo blijkt maar  weer hoe belangrijk ons werk is,’ zegt  hij  met een tevreden glimlach. Hij  kijkt naar de klok. ‘Ik stel voor dat we  het  voor vandaag hierbij laten,  zodat jij meteen aan de  slag kunt, Arjan!’

			‘Was je  gisteren erg geschrokken?’  vraagt Arjan als ze  met z’n  drieën teruglopen naar hun  eigen kantoor.

			‘Behoorlijk,’ antwoordt Sanne.

			‘Je hebt goed gehandeld,’ zegt  Arjan. Hij grijnst. ‘En daarnet ook. Wat  een actie, je gaf Bas geen  millimeter ruimte!’

			‘Dank je wel. Ook voor je steun.’ Ze aarzelt.  ‘Ik hoop  dat je daar geen problemen  mee krijgt.’

			‘Deze keer niet, denk ik. Zeker  niet als ik later aan  hem terugkoppel  dat het behandelteam  blij  was  met  het feit dat de therapieafdeling met hen meedenkt.  Als hij  of zijn  afdeling op de een  of  andere  manier kan  scoren, is Bas tevreden.’

			‘Je hebt weinig respect voor hem.’ Het  is een  open deur, maar  ze is blij dat Arjan op deze manier met haar praat en ze  wil het gesprek  op  gang houden.

			‘Nul komma  nul. En ik  wou dat  ik dat  tegen hem kon zeggen.’

			‘Waarom doe  je  dat  niet?’

			‘Dat is  heel  simpel. Bas  is mijn  opleider.  Als ik iets doe  wat  hem  niet  bevalt, kan hij  ervoor zorgen dat ik geen GZ-psycholoog wordt. Dan  ben ik terug bij af.  Dus tot ik mijn papiertje  heb, praat ik  die drollenpoetser  zo veel mogelijk naar  de  mond.’
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			Het is halfvijf als  Arjan terugkomt in  hun kantoor. ‘Hoe  ging het overleg?’  vraagt Sanne.

			Arjan haalt zijn schouders op. ‘Het  team denkt  dat Jim  bij de groepsruimte verscheen  omdat hij niet wist  dat de  therapie afgezegd was. Ze vonden wel dat zijn gedrag  daar niet oké was, het feit dat hij de ruimte in  ging en niet  vertrok toen jij daarom vroeg. Dus  ze  zullen wel extra goed op hem letten.’ Hij zucht. ‘Hij  gaat stage lopen buiten  de kliniek. Dat gaat door, maar  ze gaan wel zorgen voor extra toezicht.’

			‘Ben  jij er gerust op?’

			Arjan  schudt  langzaam zijn  hoofd. ‘Eerlijk gezegd niet. Want  zelfs als  hij  inderdaad niet wist dat er  geen therapie zou zijn, heeft het er alle  schijn van dat hij een mogelijkheid zag toen hij jou alleen trof,  en  daar  iets  mee  wilde doen.’

			‘Bedoel  je  dat hij me  wilde… Dat hij een delict wilde plegen?’

			‘Weet ik niet.  Jim is niet achterlijk, hij weet dat hij daarmee  alles wat hij aan  vrijheden heeft opgebouwd op het spel zou zetten. Maar een vrouw  goed bang maken is voor  iemand als Jim ook al heel  bevredigend.’

			Ze denkt  aan het moment  waarop Jim haar naar haar alarm zag grijpen.  ‘Hij heeft  gemerkt dat ik  bang was,’  zegt ze.

			‘Jim  is  een  slimme man met  een  zesde zintuig voor angst. Hij kickt erop. Als hij gemerkt heeft dat hij je te pakken had, neemt het  risico dat hij nog een keer  iets probeert  toe.’

			‘Bedoel je dat ik op  zijn radar  sta?’

			‘Sorry, Sanne,’ zegt Arjan. ‘Dat  is inderdaad wat ik bedoel.’

			Een halfuur later staat Sanne bij  de bushalte.  Er komt een appje binnen.  Laat  thuis  vanavond, doe je eigen ding.

			Brandon.

			Het enige goede van het gedoe in de kliniek is dat het haar afleidt  van  de  situatie thuis.

			Sanne wil niet  naar huis. Ze wil niet alleen zijn.

			Bea.  Ze hebben elkaar weliswaar pas  nog gezien,  maar  Bea  appte  achteraf nog  om te  vragen  hoe het met haar en  Brandon ging. Durft ze haar  nu alweer lastig  te vallen?  Sanne  aarzelt en stuurt dan een berichtje. Het is een beetje crisis bij  mij, heb je  tijd  om even  te bellen?

			Het antwoord komt meteen. Nee, maar die ga  ik  maken!

			Ze  voelt de  tranen  omhoogkomen. Haar bus komt net op  de halte af, Sanne  stapt naar  achteren  om  hem  door te laten  rijden. Nog  voor ze de rode  achterlichten in  de  verte ziet  verdwijnen, gaat  haar telefoon. ‘Hé, met  mij,’ zegt Bea. ‘Wat is er loos?’

			‘Wat lief dat je  belt.’

			‘Huil je?’

			Sanne knikt. ‘Sorry…’

			‘Sorry is niet  nodig, maar  vertel…’

			Uit haar ooghoeken  ziet Sanne dat  er iemand naar  de bushalte toe komt.  Vlug begint ze  te lopen, in de richting van de  volgende  halte. ‘Alles,’ zegt ze ondertussen. ‘Op de kliniek is er gedoe en thuis  ook. Ik…’ Ze  snikt. ‘Ik denk dat Brandon vreemdgaat.  Al een  hele poos.’

			‘Ah, wat ontzettend naar. Hoe kwam  je daarachter?’

			Snotterend doet Sanne haar verhaal.

			‘Wat een klootzak,’ zegt  Bea als Sanne  klaar is. ‘Achteraf is  het logisch.’

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Brandon  was  al  een hele poos verwijtend naar je, toch? Je  kon niets goed  doen. Dat is het  klassieke  gedrag van een overspelige  man. Hij is zijn geweten aan  het sussen  door jou als slechte partner af te schilderen.’

			‘Spreek  je uit ervaring?’

			Bea lacht. ‘Dat gesprek heeft  een glas wijn nodig,’ zegt  ze.  ‘Misschien wel  een hele fles. Dat lukt alleen nu  niet, ik heb vanavond nog een  afspraak. Ben jij in  voor een borrel op zaterdag?’

			Tegen  de tijd  dat ze  afscheid  heeft genomen  van Bea, is Sanne twee  haltes verder. Ze boft: de volgende bus komt er net aan.  Ze stapt achterin en  zoekt  een plek.

			Het was fijn om  even  met  Bea te  kunnen praten,  maar ze voelt zich nog  steeds moe  en  leeg en ze wil  niet naar huis. Ze  baalt dat Bea binnenkort op reis gaat. Tijdens de coschappen is hun vriendschap  hecht  geworden en tegelijkertijd kwam er in  het  contact met  Sannes  beste vriendin juist meer afstand. Suze heeft een jaar geleden  een zoontje gekregen en daar  draaide vanaf dat moment alles om.  Er was nog  iets wat  voor  afstand zorgde. Omdat Suze vooral gericht was op haar gezin en  op het moederschap, had ze begrip voor  het standpunt van  Brandon over de coschappen. De  banen  waar Sanne op wilde solliciteren,  zouden minstens zo  belastend zijn voor hun relatie.  In  het gevecht over  Sannes toekomst koos Suze min of meer  de kant  van  Brandon.

			Dat zal anders worden als  ze hoort dat Brandon  vreemdgaat.

			Ze  stuurt Suze een berichtje met het voorstel om in het  weekend samen iets  te gaan doen. Terwijl ze wacht op  een  antwoord, kijkt ze om zich heen. En  ziet  een bekende bij de uitgang van de bus  staan.

			Guido.

			De volgende halte is het station. Sanne moet  eigenlijk nog  twee haltes verder,  maar ze heeft geen eten  in  huis. Ze  staat op en  gaat  ook bij  de  deur staan, schuin achter Guido,  zodat hij haar niet ziet. Ze kan bij het  station iets  kopen, een of ander semigezond broodje en als ze dan lopend verdergaat, is er al een flinke hap uit  de avond  tegen de tijd  dat ze thuiskomt.

			Terwijl  ze het station in loopt, houdt  ze afstand. Als  Guido de roltrap neemt naar een van de perrons,  verliest zij  zich in de van etensgeuren doordrongen hal. Ze koopt een  wrap met zongedroogde  tomaten en humus. Bij een  ander  tentje koopt ze een beker met soep, wat niet echt handig is om lopend te drinken. Dankbaar met  het  excuus  om het  naar huis gaan  nog even  voor zich uit te schuiven,  loopt ze naar het  dichtstbijzijnde perron, waar ze in de glazen wachtruimte gaat zitten om daar haar  soep  op te drinken.

			Hier is ze  onzichtbaar.

			Hier  hoeft  ze even niets.

			De soep  is lekker  en hoewel ze  het niet verwacht had, merkt  Sanne  dat ze voor  het eerst vandaag een beetje  ontspant.  Wat haar in de kliniek niet  gelukt is, zelfs niet even.  Wat haar thuis  waarschijnlijk ook  niet gaat lukken.

			Hier  dus wel. Ze  nipt  van de soep en  kijkt naar de reizigers. Een iets  te dikke  vrouw  van  middelbare  leeftijd probeert  haar panty zo te draaien dat  een ladder minder zichtbaar is.  Een hip uitziende  jongen ruziet via zijn telefoon met een onzichtbare ander. Dan ziet ze Guido op  het perron tegenover het hare. Hij ziet er  alleen anders uit dan  daarnet. Hij heeft  zijn capuchon opgezet en een  mondkapje opgedaan, wat  op het perron  niet hoeft.

			Ze tuurt  naar het  bord boven zijn perron. Guido  wacht op de intercity  naar Utrecht. Heeft ze hem niet horen vertellen  dat  hij  op  de fiets  naar  zijn werk komt? Terwijl ze zich  probeert  te herinneren of dat Guido was of iemand anders, verschijnen  er onbarmhartige rode lettertjes op het bord boven zijn hoofd. De trein  is tien minuten vertraagd.  Guido  haalt zijn telefoon  tevoorschijn  en begint  te typen.

			Ze kijkt op haar  eigen telefoon. Suze heeft haar appje  nog niet gelezen.

			Ze  kijkt  weer naar Guido. Die draait zich  om,  zodat hij met  zijn rug naar haar toe  staat. Het volgende moment ziet  Sanne Jenny, de assistente van mevrouw  Van Benschop, langs hem lopen.

			Wil Guido  niet gezien worden?

			Ze staat  op en gaat naar de roltrap. Binnen een minuut staat ze  schuin achter Guido.

			Ze  wil weten  waar hij naartoe gaat.

			Ze wil niet naar  huis.

			De vertraging van de  intercity is intussen opgelopen tot twintig minuten. Guido pakt opnieuw zijn telefoon om met  driftige duimen  een  bericht te typen.  Iemand  wacht op  hem. Wie?

			Als de trein eindelijk  het station binnenrolt, aarzelt Sanne nog één tel. Dan  doet ze haar mondkapje  op en  loopt  naar de deur.

			Nog  voordat de trein het station uit is heeft ze spijt. Er zijn geen zitplaatsen meer, Guido  heeft net de  laatste gepakt. De eerstvolgende halte is Rotterdam Alexander. Daar  zal ze  uitstappen en  de trein terug naar Centraal pakken.

			Ze houdt zich met één hand vast en begint aan de  wrap. Terwijl ze eet, houdt ze Guido in de gaten. Hij kijkt de hele tijd op zijn telefoon. Wacht hij nog op een  reactie op het bericht dat hij  net  gestuurd  heeft? Of checkt hij de  tijd?

			Zijn telefoon gaat.  ‘Met  mij,’ hoort ze  hem zeggen. ‘Fijn  dat je belt, luister, mijn trein heeft vertraging, ik  ga het wel  halen, maar  niet  ruim. Kun jij  eerder  gaan en koffiezetten  en  de ruimte klaarmaken?’ Stilte.  ‘Nee, je hoeft de  meeting niet  te leiden, dat doe ik.  Ik ben alleen niet op tijd om…’ Stilte. ‘Oké, bedankt. Ik zie je  zo.’

			Hij  gaat  een  meeting  leiden. Wat voor een meeting?

			Als  de trein bijna bij Rotterdam  Alexander is,  staat de jongen die schuin achter Guido zit  op. Guido zelf maakt geen aanstalten  om uit  te  stappen.  Sanne doet het toch  ook niet.  In plaats  daarvan schuift ze in  het vrijgekomen plekje.

			Tien minuten  later mindert de trein vaart;  ze naderen Station Gouda. Guido gaat staan, Sanne buigt zich over haar  tas en doet alsof  ze  dringend iets zoekt. Pas als de trein gestopt is, staat ze ook op. Guido gaat als een van de  eersten naar  buiten, ze  ziet hem door  het raam weglopen. Anderhalve meter voor haar is iemand met een rolkoffer, die nog  twee mensen voor laat voordat  hij zich moeizaam door  de  schuifdeur wringt,  om vervolgens ergerlijk  traag uit te  stappen.  Tegen  de tijd dat  Sanne eindelijk op  het perron  staat, is Guido in geen velden of  wegen meer te bekennen.

			Ze  gokt erop  dat hij naar de centrumzijde van het station gegaan is en haast zich die kant  op. Buiten blijft  ze staan en scant de omgeving. Even denkt ze dat  ze te  laat  is, maar dan ziet ze hem: ze herkent  hem aan zijn capuchon.

			Sanne  zet  de achtervolging in, eerst  rennend, maar als  ze hem tot  op  een meter of dertig genaderd is, gaat ze  over op gewoon  lopen.  Guido  houdt het  tempo  erin. Logisch, hij is  later  dan gepland.  Toch straalt de  manier waarop hij loopt ook iets anders uit. Iets heimelijks.

			Na een minuut of  vijf stopt hij bij  een  onopvallende deur op  de begane grond van een flatgebouw. Hij haalt  een sleutel  tevoorschijn en gaat naar binnen.  De deur ernaast is  van een huisartsenpraktijk, ziet Sanne. Daar  is alles donker, maar  de  ramen naast Guido’s deur  zijn verlicht. Er zit alleen folie op het onderste gedeelte, waardoor ze niet  goed naar binnen kan kijken. Ze kan wel zien dat er aan het plafond tl-buizenhangen, in een  carré.

			‘Zoekt  u iets?’  vraagt  een stem  achter haar.

			Sanne  schrikt. Ze  draait ze zich om. ‘Nee,’ begint  ze. De man die  achter haar verschenen is, is jong en  best  aantrekkelijk,  maar iets in de manier waarop  hij haar aankijkt,  geeft haar een ongemakkelijk  gevoel. ‘Ik wacht op iemand.’

			‘Iemand die naar de meeting  komt?’

			‘De meeting?’

			De man lijkt te schrikken van iets wat zich achter  haar  afspeelt. Sanne  kijkt over  haar schouder en ziet  dat er nog twee  mannen aan  komen. Als ze  weer  voor zich kijkt, is de eerste onderweg  naar de deur.  Wil hij niet dat de  anderen zien dat hij  haar aansprak?

			De deur gaat open, en alle drie de  mannen  verdwijnen in het gebouw. Aarzelend komt  Sanne  dichterbij. Anonieme Alcoholisten  staat  er op een bordje onder de bel.

			Ze had het  kunnen bedenken toen ze de term meeting hoorde, dat  woord gebruikte Benny ook.

			Waarom  doet Guido  zo geheimzinnig over het bezoeken van een AA-bijeenkomst? Daar  hoeft hij zich  toch niet voor te schamen?

			Hij hoeft zich  er niet  voor  te schamen, maar  hij  doet  dat kennelijk wel.  Sanne weet als geen ander dat schaamte van alle emoties  de meest verraderlijke is. Het  raakt aan onzekerheden  diep  vanbinnen,  aan een  gevoel niet goed  genoeg te zijn,  aan de overtuiging  dat  het een  kwestie van tijd is voor  iemand alles wat er  niet  aan je deugt blootlegt zodat de hele wereld  het kan  zien.  Het is dat gevoel  dat maakt dat vreemde mannen  in akelige  fietspakken  je met een paar trefzekere woorden  omver  kunnen blazen.

			Sanne snapt ook dat Guido niet actief is bij  de  Rotterdamse AA. Hij wil niet samen met patiënten  uit de  kliniek  of hun familieleden in een meeting  belanden.

			Hoewel haar  expeditie naar Gouda niet direct iets  is om trots op te zijn, heeft ze een  voldaan gevoel.  Ze is  erachter gekomen waarom Guido zich vreemd gedroeg en dat is bevredigend.  Sanne kijkt  op de ov-app. Als ze doorloopt,  kan ze een intercity terug naar Rotterdam halen.

			Terwijl  ze  naar het  station loopt, komt er een  berichtje  binnen. Suze schrijft dat haar  zoontje  Pim verkouden en onrustig is, bellen  is nu  lastig. Heeft het haast?

			Zo gaat het al  sinds Pims geboorte. In het begin maakte het  Sanne  kwaad; ze voelde  zich  aan  de kant geschoven  en verwaarloosd. Inmiddels  snapt ze  het  beter. Haast is een groot  woord, appt ze  terug. Zal ik je anders mailen? Dan  kun je lezen & reageren  wanneer het jou uitkomt. Ze krijgt een  duim  terug. Sterkte & beterschap voor  Pim, appt  ze nog en dan stopt ze haar telefoon weg en haast  zich  naar  het station.
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			Thuis  neemt ze een warme douche en gaat dan met haar laptop op  de  bank zitten.

			Lieve Suze,

			Fijn dat ik je even kan mailen.  Ik zit een beetje in  de  knoei met Brandon. Je weet dat die  al een poos  negatief is over mijn  opleiding  en over de  baan waar ik inmiddels mee gestart ben (en waar ik  ook een heel lange,  interessante  mail over zou kunnen  schrijven ;)). Ik  voelde  me daar  altijd  rot onder,  alsof ik hem tekortdeed, want  het is zo  dat het vak waar ik voor gekozen heb voor een partner niet altijd  even gemakkelijk is. Maar nu heb ik  ontdekt dat  er iets anders achter zit.  Of in  ieder  geval  meespeelt.

			Haar  vingers  haperen.  Omdat ze  niet wil huilen, neemt ze  een  flinke slok van de wijn die ze  voor  zichzelf in heeft geschonken.

			Brandon  gaat vreemd. Ik ontdekte  het  bij toeval, ik zag hem  met een  vrouw in een eettentje zitten,  terwijl hij  mij geappt had dat hij met Cas op pad was.  Ik ben gaan terugzoeken in de appjes die hij mij gestuurd heeft en  daarna  heb ik  op zijn Insta gekeken, want hij en Cas posten altijd  van  die domme  bierfoto’s als ze samen zijn. Maar op de laatste drie data dat hij zei dat hij met Cas op  pad was,  waren er geen posts. Conclusie: waarschijnlijk heeft hij al  een maand  of zes iets met een andere vrouw. En  dat is precies  de periode waarin  ik niets  goed kan  doen.

			Ik  ben kwaad en in  de war. En ik weet niet wat ik  moet doen. Ik ben  woest op hem en tegelijkertijd wil ik hem niet kwijt.

			Daar  wilde ik met je over praten. Geef  een gil als  je tijd  hebt om te  bellen.

			Liefs &  beterschap  voor  je  mannetje,

			Sanne

			Dankzij de wijn valt Sanne  in  slaap  zodra ze  naar bed  gaat. Dankzij  diezelfde  wijn wordt ze  midden in de nacht wakker. Naast  Brandon.

			Ze knipt haar  bedlampje aan  en kijkt naar hem. Hij  ziet  er vredig  uit. Hoe zou  zij zich voelen  als zij hém  bedroog? Ze  weet  vrij  zeker  dat zij  er  niet  van zou kunnen slapen. Niet in  één  bed met hem.

			Waarom  komt Brandon nog  naar huis?  Waarom  blijft hij  niet  bij  zijn  nieuwe liefde?

			Sanne staat  op en gaat naar  de badkamer, waar ze  water in haar gezicht plenst. Daarna wil ze naar de huiskamer  te  gaan om zich  daar  over te geven  aan  Netflix. Dan krijgt ze een ingeving.

			Kan  ze  het maken?

			Eigenlijk niet.

			Maar  wat Brandon  doet kan ook niet.

			Sanne sluipt naar de slaapkamer. Brandons telefoon ligt gewoon  op  het nachtkastje,  ziet ze vanuit de deuropening. Zou  hij de code veranderd  hebben?  Ze gaat op haar tenen  naar binnen  en  pakt  de  telefoon.

			In de huiskamer  zet ze een  serie aan. Mocht Brandon onverhoopt wakker  worden,  dan heeft ze een  alibi om hier te  zitten. Met trillende  handen pakt ze  de telefoon. De  code werkt  nog. Even denkt ze dat ze  zich misschien toch  vergist heeft. Drie seconden later  is alle  twijfel weg.

			Mandy heet ze. Ze staat bij de chats bovenaan. Zij en Brandon hebben  niet alleen de  avond samen doorgebracht, na hun  afscheid  hebben ze  nog  een hele reeks berichten uitgewisseld.

			Je was  geweldig vanavond.  Ik kan niet  wachten tot het moment komt  dat we  geen afscheid  meer  hoeven nemen.

			Als ik  mijn ogen dichtdoe, kan ik je nog ruiken.

			Als  ik  de  mijne dichtdoe,  voel  ik  je huid. Je  borsten. Je tepels die eerst o,  zo  zacht zijn en  dan…

			Sanne knijpt in de telefoon  om te  voorkomen dat ze gaat gillen. Of huilen. Ze  voelt zich licht in haar  hoofd  en misselijk.

			Ze heeft gelijk. Zij is niet degene  die hun relatie verziekt  door andere dingen  prioriteit  te  geven. Dat is Brandon.

			Ze  richt haar ogen weer  op het telefoonscherm.  Het was heerlijk  om jouw in me te voelen, leest ze  aan  het einde van  een avond vorige week, toen Brandon zogenaamd met collega’s een succes aan het vieren was.

			Jouw in me te voelen.

			Mandy’s spelfout doet  Sanne  goed. Zeker als  ze verder leest en ziet dat Mandy hem vaker maakt. Brandon is een taalpurist die op  iedere slak  zout legt. Hij  moet wel heel  dol op  Mandy  zijn  om hier niet over  te vallen.

			Als hij zo dol  op haar is, waarom ligt hij dan nu in de kamer hiernaast? Waar  wacht hij op?

			Terwijl  ze door de appjes scrolt, wordt Sanne zich bewust van een  geluid.  Iemand spoelt een  wc  door.  De buren,  denkt ze eerst.  Maar daarvoor is het  geluid te  hard.

			Brandon.

			Ze verstijft,  de telefoon nog  in haar handen. Gelukkig gaat Brandon gewoon terug naar de slaapkamer. Sanne komt overeind en sluipt naar de gang, waar ze  aan  de  deur luistert. Brandon ademt zwaar, tegen snurken aan.

			De  lul slaapt alweer.

			Hij is midden in de nacht  wakker  geworden, moet gezien hebben dat zij niet in  bed ligt, maar het kan hem  niet schelen. Zijn  telefoon is weg, maar dat ziet  hij niet.  Hij heeft er  het  volste vertrouwen in dat  hij alles naar zijn hand kan zetten.  Dat hij haar  precies datgene  kan laten denken en voelen  wat hem  het best uitkomt.  Dat maakt haar woest. Met hernieuwde energie  stort ze  zich op de telefoon en  gaat  helemaal terug  naar  het begin van  de chat.  Het eerste bericht is  van  bijna een halfjaar geleden, toen zij in de zusterflat in  Zeeland zat. Het  is duidelijk  waarom  Brandon daar niet wilde  komen. Hij had iets beters te  doen.

			Ik denk de hele tijd  aan  je. Ik  wil meer doen dan alleen maar denken, schrijft hij.

			Ik denk ook aan jouw, antwoordt Mandy. We  vinden vast wel een gaatje. Er staat een stupide blozend gezichtje  bij. En een hele reeks hartjes.

			Een  week  later wordt  het gaatje inderdaad gevonden. Gevonden en  gevuld, hier in  het  appartement, in het bed waar Brandon  nu vredig  in ligt te slapen.  Sanne wil naar hem  toe gaan,  het dekbed van  hem af trekken, schreeuwen, aan zijn haren trekken. Ze doet het  niet, ze  leest  verder. Tot duidelijk is waar Brandon  op wacht.

			Ik  wil niets  liever dan elke dag bij jouw zijn,  maar  ik weet  niet hoe. Ik raak alles kwijt als ik bij hem wegga, schrijft Mandy. Waar  moet  ik dan heen?  Bij jouw kan ik  niet terecht!

			Nog niet, maar dat duurt  niet lang meer,  schrijft  Brandon.

			Sanne  maakt screenshots. Van  berichten over Mandy’s man, die bulkt van het geld en helaas zo slim was om onder huwelijkse voorwaarden met  haar te  trouwen. Van berichten over hun  slaapkamer en de dingen die Mandy  daaraan  zou willen veranderen. En, om zichzelf een pleziertje te gunnen, ook van  de berichten  met taalfouten. Ze mailt zo’n dertig screenshots  naar zichzelf en wist  vervolgens haar sporen zo goed mogelijk uit. Dan legt ze  de telefoon  terug op  het nachtkastje en zoekt in haar laptop  naar het huurcontract van het appartement.

			Het  staat op  haar naam. Terecht, want zij  was  degene die het  via via  gevonden had.  Maar ze waren met zijn tweeën toen  ze ervoor tekende en Sanne wist niet meer of  Brandons naam  er  toch  op beland was.

			Dat  het huurcontract op haar naam  staat,  betekent dat  zij er  waarschijnlijk kan blijven wonen. Als  ze  de huur  kan betalen.
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			Een  halfuur  later  rent Sanne de  Erasmusbrug op. Haar  conditie is nog niet  op peil en de gebroken nacht helpt  ook niet,  maar ze blijft gaan. Haar neus loopt, ze  zoekt  in haar  hardlooptasje naar een zakdoekje.  En vindt het kaartje  van Els Ringelberg.

			Familierechtadvocate

			De afgelopen weken heeft Sanne vaak aan Els gedacht. Tijdens haar sollicitatiegesprek en later, toen  de fout die zij gemaakt  had door Hedwig en Bas uitvergroot werd.  Ze  dacht aan  de dingen  die Els  over de fietser zei.  Ik ken  de strategie: alle schuld bij de ander  leggen en daarbij zo hoog  van de toren  blazen dat  die geïntimideerd  raakt.

			Hoe is het mogelijk dat  ze die woorden tot nu  toe niet in verband heeft gebracht  met Brandon?

			Ze  blijft staan, haalt haar telefoon tevoorschijn,  opent haar mail en  neemt het adres over van  het kaartje.

			Beste Els,

			Misschien herinnert  u  zich  mij, ik  ben  degene die een paar weken  geleden  op de Erasmusbrug werd aangereden door een fietser. U greep in  toen de man me uitschold  en u zei iets over mensen  die hun eigen  fouten  verbloemen door anderen er verantwoordelijk voor te maken. Dat heeft  me sindsdien beziggehouden  en geholpen, op mijn werk, en nu ook in mijn  relatie. Terwijl ik het eerder liet  gebeuren dat mensen mij de  schuld gaven van  alles wat  misging, probeer  ik dat nu niet meer te  pikken.

			Ik  heb ontdekt dat mijn vriend, in wiens  ogen  ik al maanden  geen goed kan doen, vreemdgaat.

			Hij  weet nog niet dat ik het  weet. Hij is  van plan om met zijn vriendin in ons  appartement  te gaan  wonen. Vroeger  zou ik  weggegaan zijn. Ik had de  schuld bij mezelf gezocht. Nu denk  ik: waarom  moet ik weg? Ik heb  deze  woning gevonden,  het  appartement staat op  mijn  naam. Laat  hem maar gaan.

			Ik  weet niet of het me lukt het appartement te houden. Maar  het is al mooi dat ik  ervoor  wil gaan, en  dat  heb ik aan u te  danken. Dat wilde ik u even laten weten.

			Vriendelijke groet,

			Sanne Molenaar

			Pas als ze op  verzenden heeft gedrukt, dringt het tot  haar  door dat mevrouw Ringelberg zich zal  afvragen  hoe Sanne weet van de  plannen van Brandon en  zijn  Mandy.  Ze heeft min of meer bekend dat  ze  zijn  telefoon of mail heeft doorzocht. Ze voelt  haar wangen  rood  worden.

			Dan gebeurt er iets  moois. In plaats van zichzelf  te veroordelen, lukt  het om mild te zijn.

			Ja, ze is een grens  over gegaan toen ze in zijn telefoon keek, maar  ze deed  dat niet zomaar.

			Ter  plekke verandert  ze haar  eigen toegangscode  en terwijl  ze dat doet, komt er een bericht  van Els  Ringelberg. Een afwezigheidsmelding. Natuurlijk. Het is  een werkmailadres. En het is weekend.

			Het is  oké. Sanne hoeft  geen antwoord. Ze  weet wat haar te doen  staat.

			Anderhalf uur later staat ze in de rij voor de kassa  van de  supermarkt. Ze gaat  voorlopig doen  alsof haar  neus bloedt, de  tijd  nemen om  alles te laten  bezinken.  Terwijl ze wacht tot ze  aan de beurt  is, ziet ze dat ze  mail heeft. Van Els Ringelberg.

			Beste Sanne,

			Goed om van je te horen al is  het naar dat  je moeilijke dingen meemaakt.  Maar het klinkt alsof je een duidelijk kompas  hebt  voor  jezelf.

			Wat  je woning betreft kan er  een  adder onder het gras zitten: als jij en je aanstaande ex een geregistreerd partnerschap hebben, kan hij aanspraak  maken op  het appartement.  Is dat  er niet, dan is het juridisch een  duidelijke zaak.

			Heel veel succes en als ik wat voor je kan  betekenen,  laat het weten.

			Hartelijke  groet,

			Els Ringelberg

			‘Mevrouw,  kunt u doorlopen?’ klinkt  het geïrriteerd.

			‘Sorry!’ zegt Sanne. Ze  sluit aan bij de kassa en begint de boodschappen op de band te leggen. Ondertussen  spat ze bijna  uit elkaar  van  blijdschap.  Omdat zij  en Brandon geen  geregistreerd  partnerschap hebben.  Omdat Els  Ringelberg zo snel  en zo  warm reageert. Omdat ze  als  ze dat wil nog eens  bij haar aan mag kloppen.

			Als  ze  haar  tassen aan het stuur van  haar fiets heeft gehangen, blijft  ze  even staan  om  Els Ringelberg een bedankje  te sturen. Dan komt er nog een bericht binnen: een appje van  Suze. Ook daar wordt  ze blij  van,  want  Suze is  superverontwaardigd  over Brandon. Ze stelt voor om  de volgende dag uitgebreid  te  gaan lunchen om een plan de campagne te maken.

			Sanne is al begonnen om terug te schrijven  en een eetcafé vlak  bij Suzes huis voor te  stellen, als ze zich  bedenkt.

			Je bent  een  schat, appt ze. Fijn om je  morgen te zien! Ik  heb een  idee  voor een locatie.

			Thuis zet ze  nog voor ze de boodschappen  heeft uitgepakt de oven aan. Als  die warm  is, schuift ze  er  afbakbroodjes  in. Ze  maakt een  lekkere salade en dekt de  tafel.

			Dit heeft  ze lang niet  gedaan, terwijl het  vroeger  in het weekend  vaste prik was. Met  alle verwijten  die  Brandon haar maakte,  had ze weinig zin om zich voor hem uit te sloven. Nu doet ze het met plezier. Ze legt  de zaterdagkrant  op tafel  en gaat naar hem op zoek.

			Brandon staat in de slaapkamer met  zijn telefoon.  Tot haar  blijdschap merkt Sanne  dat  ze de gedachte  dat hij stiekem met zijn vriendinnetje  staat te  appen vooral grappig  vindt. ‘Hoi,’  zegt ze  monter. ‘Was  het gezellig gisteren?’

			‘Ja, enorm. Je moet de groeten  hebben.’ Hij  schuift zijn telefoon in  zijn broekzak.

			‘Ik heb  een lunch gemaakt, ik hoop dat je trek hebt!’

			‘Lekker.’

			In  de keuken  pakt ze als ze  voor  zichzelf salade heeft opgeschept bewust een stuk van de krant. Pas als ze haar  tweede  broodje opensnijdt, zet ze de volgende stap. ‘Vanochtend appte Suze,’  zegt ze. ‘Ze stelde voor  morgen af te spreken.  Ik heb haar hier  uitgenodigd,  om  te  lunchen. Ik hoop dat dat voor jou oké  is? Ze komt alleen,  Harry past thuis op Pim.’

			‘O. Had  je dat niet even  vooraf  kunnen overleggen?’

			‘Sorry. Vind je  het erg? Je kunt  toch gezellig meelunchen?’

			Geheel  volgens verwachting schudt Brandon  zijn hoofd. ‘Nee, ik denk dat ik  met Peter  ga sporten. Hij zei gisteren dat  hij een gastenpas  heeft voor  zijn  sportschool.  Daar  zit  ook een  sauna bij.’  Brandon neemt  een  hap  van zijn broodje.  ‘Ik heb het  afgehouden, omdat ik  tijd  met jou  wilde  doorbrengen. Maar als jij een andere afspraak hebt, ga ik dat toch maar doen.’

			Sanne kijkt schuldbewust.  ‘Oké,’ zegt ze.  ‘Ik vind  het  heel vervelend om te  zeggen, maar  ik heb  vandaag  ook  nog een afspraak. Borrelen  met Bea. Ik zal het kort houden.’

			‘Gezellig weekend wordt het  zo,’ zegt  Brandon cynisch. Daarna  zegt hij  niets meer. Zij  ook niet,  dat is  niet nodig. Voor  nu is  haar  doel bereikt.
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			Bea schenkt wijn  in.  ‘Waar beginnen  we mee? Werk of thuis?’

			Sanne glimlacht. ‘Grappig  genoeg lijkt werk op dit moment helemaal  niet zo belangrijk,’  zegt  ze.

			‘Thuis.’ Bea houdt haar wijnglas  omhoog. ‘Brand los!’

			‘Eigenlijk gaat het  goed met  mij,’ zegt  Sanne. ‘Toen  we  elkaar  aan  de  telefoon hadden, was dat niet zo, ik  voelde me  hartstikke  rot. Maar  vannacht  ben ik in Brandons  telefoon gaan  kijken.  Een  beetje stom misschien.’

			Bea schudt haar hoofd. ‘Absoluut  niet.  Je bent erachter  gekomen dat hij je belazert met een andere vrouw. Natuurlijk  ga je op  onderzoek uit. Of je met hem verdergaat  of niet, het is belangrijk om te weten  wat  de situatie is en het  zou naïef zijn  om te denken dat  je daar  echt achter kunt komen  door het hem  te vragen.’

			‘Dat heb  ik heb  niet eens geprobeerd,’ zegt Sanne schuldbewust.

			Bea haalt haar  schouders  op.  ‘Daar zul je een goede reden voor hebben. Maar vertel, wat vond je allemaal in zijn telefoon?’

			‘Heel veel. Het  is  al bijna een halfjaar aan  de gang.  Toen ik in Zeeland zat voor  de  coschappen, spraken  ze  bij  mij  thuis af.’

			‘Wat een lul.’

			‘Inderdaad, maar  het wordt nog  erger.  Brandon wil met die  vrouw in ons appartement  gaan  wonen.’

			Bea knikt langzaam. ‘Daarom  moet jij  eruit.  Al Brandons gemopper dient een groter doel dan alleen  het verdrijven van zijn eigen schuldgevoelens.’

			‘Precies. Hij wil míj verdrijven.  En  dat had  kunnen werken. Maar nu ik het weet, gaat het niet meer lukken.’

			Bea en ik  zijn  een studiegenoot  tegengekomen in de  kroeg, appt  Sanne vanuit Bea’s keuken. We  gaan  een  hapje  eten. Ik heb vanmiddag lasagne gemaakt,  die staat  in de oven.

			Het antwoord  komt  vrijwel meteen. Als ze het leest, kan  ze  een  gevoel van  triomf niet onderdrukken.

			Gezellig  hoor,  zo gaat het  weekend voorbij zonder dat we elkaar zien!

			Goed punt, appt  ze terug. Ik zal het niet laat maken, dan hebben we  de rest van de avond  samen.

			Ze wist  al lang dat ze niet thuis zou eten.  Ze heeft  geen  enkele  intentie  om zich terug naar huis te haasten.  Maar  ze wil niet dat Brandon Mandy uitnodigt. Als  het aan haar ligt, komt  die  nooit meer over de  drempel.
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			Brandon is onderweg naar  buiten  als Suze aanbelt. Sanne  staat  boven  aan de trap.

			‘Hoi, Suze, hoe  is  het  met je zoontje?’ vraagt  hij. Hij  is  Pims naam kwijt, weet Sanne.

			Suze zit  perfect in  haar rol.  ‘Fantastisch,’ zegt ze. ‘Hij begint  te  lopen, heel schattig om te zien. Hij is supertrots op elke  stap  die  hij zet!’

			‘Breng je hem de  volgende  keer mee?’

			Hypocriete lul,  denkt Sanne.

			‘Absoluut,’ antwoordt  Suze.

			‘Ik moet gaan, maar fijn  dat  ik je toch  nog  even  gezien heb.’

			‘Absoluut,’ zegt  Suze weer.

			Zodra  de deur  achter Brandon dichtvalt schieten ze  allebei  in de lach.  ‘Wat  een figuur,’  zegt Suze. ‘Goed dat je straks  van  hem  af  bent.’

			Sanne  glimlacht. ‘Als het goed  is vandaag  nog!’

			Binnen een halfuur komt zowel  Bea als de  slotenmaker. Nog  een  uur  later staan Brandons  spullen – kleding,  laptop, een  paar meubels – in  de schuur. Er hangt een kopie  van  het huurcontract  waar alleen  haar  naam  op staat achter het ruitje in de  voordeur, om  te voorkomen dat Brandon een andere  slotenmaker ervan kan  overtuigen dat  hij het  recht heeft  om naar binnen te  gaan.  De overgebleven  meubels zijn  anders neergezet en  het bed is opgemaakt met schone  lakens.

			‘Nu de administratieve  afhandeling,’  zegt  Bea tevreden. Ze klapt haar laptop open. ‘Ik ben zo vrij  geweest om vanochtend vast een conceptje  te  maken! Luister!’

			Beste Brandon,

			Bij dezen beëindig ik onze relatie, die eigenlijk  dankzij de verbintenis die  jij met Mandy  aan  bent  gegaan al een aantal maanden voorbij  is. Omdat het huurcontract op  mijn naam  staat en  wij geen  samenlevingscontract  hebben, kun jij geen  aanspraak op het appartement maken.  Dit was voor mij al duidelijk, maar  ik heb het volledigheidshalve geverifieerd bij een familierechtadvocate.

			Je  spullen zijn zorgvuldig opgeslagen in de schuur. Er  zijn getuigen die kunnen bevestigen dat  alles daar onbeschadigd in  is geplaatst, en  ook  zijn er foto’s van gemaakt.  Je hebt twee maanden de  tijd om alles daar weg  te halen.

			Wat de huisraad  betreft die we samen aangeschaft hebben,  daarvan  mag je  aangeven wat jij zou willen hebben.  We kunnen voor  die zaken samen een prijs vaststellen. Zelf  heb ik er geen belangstelling voor. Datgene waarvoor jij ook geen belangstelling hebt, zal ik op  Marktplaats zetten. Uiteraard delen we de opbrengsten.

			In de bijlage  vind je volledigheidshalve  het  huurcontract. De lijst van de gezamenlijk aangeschafte huisraad volgt binnen  een week.

			Ik  wens je alle  goeds  toe,

			Sanne

			Suze begint te lachen. ‘Wat een geweldige brief!’

			‘Super,’ zegt Sanne.  ‘Maar joh,  waar  haal je  de tijd  vandaan?’

			‘Het stond in een kwartier op schrift,’ zegt Bea. ‘Ik  liep er na ons gesprek gisteren de hele avond aan  te denken en  heb dat omgezet in daden. Dat was overigens heerlijk om te  doen!’

			Suze trekt  de laptop naar zich toe.  ‘Er  kan nog iets bij.’ Terwijl ze typt,  leest ze voor. ‘Het slot  op de voordeur  is veranderd. De wijkagent, buren en de slotenmakers die hier in de regio werkzaam zijn,  zijn ingelicht over de situatie en  hebben een kopie van het huurcontract  ontvangen.’

			‘Perfect,’ zegt Sanne.

			Na het  vertrek van haar vriendinnen is  Sanne rusteloos.  Ze  draait een was – de lakens die Suze van het  bed af gehaald heeft –  en maakt de badkamer en de wc grondig schoon. Ze poetst  alsof ze net bezoek gehad  heeft van een leger met corona besmette mensen.

			Als ze klaar is, belt ze haar ouders om hun te vertellen over de breuk. Haar vader  bekent dat hij Brandon  nooit heeft gemogen. Haar moeder  biedt aan te komen – een paar dagen of misschien een week – zodat ze  zich niet alleen hoeft  te voelen. Sanne bedankt haar en zegt dat ze het alleen kan.

			Brandon heeft nog niet gereageerd  op de mail.

			Ze heeft de neiging om Bea of Suze te bellen, maar doet  het niet;  ze  hebben  al zoveel gedaan.  Ze heeft nog meer vriendinnen, ze  heeft alleen geen zin om het hele verhaal weer te  moeten vertellen.

			Ze moet het nu inderdaad alleen doen.

			Ze  kijkt op Brandons Instagram. Geen nieuwe posts.

			Ze onderdrukt de neiging om in te loggen op zijn Gmail­account,  waarvan  ze het wachtwoord kent.

			Het triomfantelijke gevoel dat ze had toen Bea en Suze  er nog waren, maakt plaats voor het  besef dat er  oneindig veel manieren zijn waarop Brandon het haar moeilijk kan maken.  Ze  wijzigt  het  wachtwoord van haar mailaccount  en alle  andere wachtwoorden die ze kan  bedenken, maar het brengt  geen rust. Brandon is er de man niet naar om zich zomaar neer te  leggen  bij de situatie. Er komt  een tegenoffensief, daar kan ze  vergif  op innemen.
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			Als ze  op het punt staat om  tussen  haar  schone  lakens in  slaap te vallen, gaat  de  voordeurbel. Met knikkende knieën  komt  ze uit bed en  sluipt naar het raam van de woonkamer.

			Ze  kan  niet zien  wie er voor de deur staat,  ook  niet als ze haar gezicht vlak bij het raam houdt. Maar ze weet wie  het  is.

			Zal ze het raam opendoen en  Brandon zeggen dat hij  weg moet  gaan?

			Brandon houdt niet van instructies. Hij wil bepalen, niet  volgen.  Het raam gaat niet open.  Ze blijft staan,  achter het gordijn in de  donkere  kamer, en hoopt  dat het bellen  zal stoppen.

			Na een  eeuwigheid, die volgens  haar telefoon acht  minuten  duurt, valt de  voordeurbel stil.  Ze wacht nog  een paar minuten en gaat dan terug naar bed, om zodra ze  haar ogen heeft dichtgedaan  opgeschrikt te worden  door haar telefoon. Ze grist het  toestel van haar nachtkastje.

			Brandon.

			Ze neemt  niet op.

			Na tien  minuten gaat de telefoon  weer.

			Ze gaat  naar Instellingen en stelt ‘niet storen’ in tussen  tien uur ’s  avonds  en  acht uur ’s ochtends. In  een  opwelling  gaat ze uit bed, pakt een stoel  uit de huiskamer en sleept  die  naar de gang. Als ze erop  klimt,  kan  ze bij de bel. Die biedt  echter geen mogelijkheden voor gemakkelijk in- en uitschakelen.

			Resoluut rukt ze  een snoertje los. Ze kan wel een  poosje zonder voordeurbel.

			Om vijf uur is ze nog klaarwakker en omdat ze weet dat  ze zich als  ze nu in slaapt valt  alleen  maar beroerder zal voelen, staat Sanne op. Ze doucht, kleedt  zich aan en gaat met  muesli  en  koffie voor Netflix  zitten.  Dat blijkt  geen  goed  idee: ze valt met de nog halfvolle mok in haar handen in slaap en krijgt  daardoor koffie over haar  broek.

			Als  ze  schone kleren heeft aangetrokken, drinkt ze  staand  nog een kop  koffie, waarna ze zich marginaal  beter  voelt. Het  is  pas acht uur, dus ze heeft nog een halfuur voor ze moet  vertrekken, maar toch  besluit ze te gaan. Ze vindt  wel wat te doen  in  de  kliniek, al is het maar koffiedrinken.

			Ze is de straat al uit  als ze  zich  realiseert dat  ze iets vergeten is. Toen  Arjan en zij  het over Jim Wassenberg hadden, heeft hij haar een boek  geleend over cognitieve  gedragstherapie om wat hij het  ‘roofdiergedrag  van serieverkrachters’  noemt  beter te begrijpen.  Dat boek wil ze bij  zich hebben, zodat  ze er verder in kan  lezen op momenten dat ze even niets  te doen heeft.  Ze  loopt  terug in de richting  van haar huis en dan ziet ze  Brandon. Voor haar deur, zijn vinger op de bel.

			‘Shit,’ fluistert  ze.

			Gisteren toen ze met hulp van Bea  en Suze bezig  was Brandon uit haar leven  te  bannen, voelde ze zich onoverwinnelijk. Nu, nog geen vierentwintig uur later, staat ze te  trillen  als een  rietje omdat hij voor  haar  deur  staat. Uit de verte kijkt ze naar hem.  Hij staat  een  beetje voorover geleund voor haar  deur, wijsvinger op de bel, alsof hij door zijn  volle gewicht in te  zetten extra  veel geluid kan  veroorzaken. Hij denkt  natuurlijk  dat zij nog binnen is. Hij denkt dat hij haar  in huis gevangenhoudt, dat hij ervoor  kan  zorgen dat  ze  te laat op haar werk komt.

			Sanne  draait  zich om en  loopt weg, in een rustig tempo  om geen aandacht te trekken. Nog voor ze bij de bushalte is, braakt  ze in de goot, wat even  oplucht. Maar  tegen de tijd dat de bus haar vlak bij de kliniek heeft  afgezet, is  ze weer zó misselijk  dat  ze opnieuw moet overgeven.

			Als ze bijna  bij  de deur is, schrikt Sanne van voetstappen achter zich. Ze keert zich  om. Nee, het is Brandon niet.  Het  is Kobus. ‘Hoi,  Sanne, wat ben je vroeg!’ zegt hij  met een ontwapenende glimlach.

			‘Jeetje,  Kobus,  waarom  loop  je zo dicht achter me? Ik schrik me dood!’

			‘O, sorry, dat was niet de bedoeling.’ Hij kijkt haar  bezorgd aan. ‘Ben je  in orde?’

			‘Nee, niet echt.’

			‘Wil je  erover  praten?’

			Sanne schudt haar  hoofd. Ze durft Kobus  niet  aan  te kijken; ze  is bang dat  ze zal gaan huilen.

			‘Oké,’ zegt  Kobus. Hij gebaart  naar de hal  van de kliniek. ‘Zullen we  naar  binnen gaan?’

			De  portier laat  hen  door,  en het ritueel van  telefoons in kluisjes  stoppen volgt. ‘Ik loop even  mee  naar jouw  kantoor,’  zegt  Kobus.  Als ze er zijn laat ze  zich in haar bureaustoel vallen, haar jas nog aan.  ‘Ik haal even een glaasje water voor je,’ zegt  Kobus  en hij verdwijnt naar de gang.

			Ze wil alleen zijn, zichzelf herpakken voordat Arjan en Aly komen. Maar  ze  wil  ook  dat Kobus terugkomt en naar haar luistert.

			Hij  komt terug.  ‘Nogmaals excuus  dat ik achter je liep. Ben je  nog  schrikkerig  door  het gebeuren met  Jim?’

			Sanne schudt haar hoofd. ‘Was  dat het maar. Ik  heb gedoe thuis en  daardoor heb  ik  nauwelijks geslapen.’

			Kobus kijkt haar bezorgd aan. ‘Wil  je er meer over kwijt?’

			Ze neemt een slokje  water. Eigenlijk wil ze op haar werk niet over de situatie met Brandon praten; ze wil zich hier juist zo  sterk mogelijk voelen. Maar het zit  hoog. ‘Ik heb mijn  relatie  verbroken,’  zegt ze. ‘Mijn vriend bleek vreemd  te gaan.  Met  hulp van vriendinnen heb ik dit  weekend de  sloten veranderd en zijn spullen ingepakt en opgeborgen. Nu  is  hij kwaad.  Gisteravond heeft hij  een hele tijd  staan aanbellen en later zette hij telefoonterreur in. Vanochtend  was  hij er weer.’

			‘Voor de deur?’

			Sanne knikt.  ‘Ik was vroeg vertrokken  omdat  ik toch wakker  was. Maar ik was iets vergeten  en toen ik terugliep, stond hij aan te  bellen.’

			‘Vanochtend?’

			‘Ja. Ik schrok  me rot.’

			‘Terecht. Iemand die dat  soort dingen doet,  kan gevaarlijk worden.’ Hij  zucht. ‘De kliniek zit vol met mannen die  hun  verlies niet konden nemen.’
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			Op aandringen van Kobus meldt  ze  zich  ziek, met de smoes  dat ze iets verkeerds gegeten  heeft. Ze belt  achtereenvolgens mevrouw  Van  Benschop, Ferry  en Bas. Alleen  Ferry neemt op. Hem vertelt ze dat ze misselijk is en heeft overgegeven en dat ze  gaat uitzieken. Bij de anderen  spreekt ze de voicemail  in.

			Terwijl ze  naar de bushalte  loopt, denkt ze na over de  uitspraak van Kobus. De kliniek zit vol met mannen die hun verlies niet konden  nemen.

			Brandon heeft nooit tegen zijn verlies gekund. Toen ze net iets  met hem had,  gingen  ze met een paar van zijn vrienden  naar Texel,  waar ze  op  een regenachtige  middag monopoly speelden. Brandon kwam in geldnood en beschuldigde een van zijn vrienden  ervan vals  te spelen.

			Zou  hij echt gevaarlijk kunnen worden? Kobus suggereerde dat ze  misschien  tijdelijk  bij iemand zou  moeten logeren. Moet ze  dat serieus overwegen?

			Suze heeft een logeerkamer. En die zou geen nee  zeggen als Sanne haar  vroeg  of ze  daar een poosje zou kunnen bivakkeren.  Alleen weet Sanne dat  ze  in de weg zou zitten.

			Ze  gaat naar huis. In ieder geval  voor nu.  Brandon zit in een ander werkritme  dan  zij; hij begint  meestal  rond  halftien en werkt door tot tegen zessen. Hij stond  vanochtend aan te bellen op een tijdstip waarop  zij  normaal gesproken nog thuis  zou  zijn. Hem kennende zal hij wel gewoon  naar  zijn  werk willen gaan, al is het maar om niet aan  zijn collega’s toe  te hoeven geven dat zijn  privéomstandigheden  niet op  orde zijn. Als zij bij het komen en gaan rekening houdt met zijn werktijden, komt ze een  heel eind.

			Het is  halfelf tegen de tijd dat Sanne haar straat  in loopt.  Brandon zit als  het goed  is al lang op zijn werk. Ze voelt  zich lichamelijk nog  wankel,  maar verder een  stuk beter dan eerder vanochtend. Ze  gaat  naar huis  en daar  gaat ze blijven. Ze  heeft boodschappen  gehaald, verse  spullen voor vanavond  en morgen en een royale voorraad houdbare  etenswaren  voor  daarna. Na de supermarkt heeft ze  de bouwmarkt bezocht,  waar  ze  een  ketting voor op de voordeur gehaald  heeft,  vanuit de gedachte dat ze daarmee  kan kijken of de kust veilig is zonder  dat Brandon de  deur kan openrukken.

			Er staat niemand  voor de voordeur,  maar toch  is ze zenuwachtig. Eerst kan ze de goede sleutel niet vinden, vervolgens  wil  hij niet in het  slot en  daarna laat ze  de hele  bos vallen. Maar  vanaf het  moment waarop ze  de deur achter zich in het slot heeft gedraaid, voelt ze zich weer oké.

			Ze pakt de boodschappen  uit. Doucht en trekt  haar  zachte, roze joggingpak aan.  Maakt beschuitjes  en thee, zet  die op  de vensterbank, pakt  haar laptop en gaat  dan in  haar favoriete stoel bij het raam zitten.

			Vanochtend gebruikte  Kobus de term stalking toen het over Brandon ging. Sanne  opent  Google  en  typt  wat te  doen  bij  stalking. Terwijl ze de lijst  met  hits bestudeert, ziet  ze  uit  haar ooghoeken iemand de straat in lopen. Een man, met zijn  hoofd voorovergebogen  zodat zijn gezicht  niet  te zien is. Is het Brandon? De lichaamslengte klopt, maar ze herkent  de  manier van lopen  niet. De man  komt steeds dichterbij, en als hij vlak  bij  haar  huis  is, kan ze hem niet meer zien. Gelukkig ziet ze hem even later weer; hij is  niet bij haar  deur blijven staan.

			Een spiegel, ze moet zo’n ouderwetse raamspiegel hebben waarmee  je kunt zien  wie  er voor  de deur staat. Die had ze  moeten kopen toen ze  bij  de bouwmarkt  was. Of worden  die dingen niet  meer gemaakt? Het duurt even voordat ze online  gevonden heeft wat ze zoekt, omdat ze de juiste zoekterm niet  weet. Een spionnetje, zo heet het. Ze bestelt er een en laat die  bezorgen bij  haar supermarkt. Hij is er als het goed is  vanavond  al,  maar ze  is  niet van plan nog naar buiten te  gaan. Morgenochtend wil  ze weer  vroeg vertrekken, om Brandon  voor te zijn. Onderweg naar  de kliniek kan ze het pakketje ophalen.

			Ze gaat terug naar de resultaten van  haar eerste zoekactie  en  vindt  een lijst waarop  tips staan voor als je een stalker hebt.

			Negeer  de  stalker zo veel mogelijk, want elke reactie, hoe negatief ook, zal hem  aanmoedigen om door  te gaan.

			Dat  is wat  ze gedaan heeft. Gisteravond heeft ze de deurbel en de telefoon niet beantwoord. En vanochtend, toen Brandon stond aan  te  bellen, heeft ze ook niet  gereageerd. Althans, niet op een manier  waar hij iets van kon merken.

			So far, so good.

			Sanne  leest de andere tips en filtert de zaken die  haar  nuttig lijken eruit. Een logboek  bijhouden zodat  ze  als ze  ooit naar de  politie stapt haar verhaal goed  kan  documenteren. Shit, ze had vanochtend  een  foto moeten maken  van  Brandon met zijn vinger op de bel. Jammer. Toch  heeft  ze  al een hoop. Er staan twaalf gemiste oproepen in haar telefoon,  allemaal  van Brandons  nummer. Ze maakt een  screenshot.  Goed bezig, denkt ze tevreden.

			Tot ze  de volgende tip  leest.

			Zorg ervoor  dat  je niet chantabel bent, bijvoorbeeld met compromitterende foto’s,  video’s of  berichten.

			Dat advies  komt  een paar jaar  te laat. Al wist ze  het toen ook al  wel,  net als de  rest  van de volwassen wereld. Alleen  dacht  ze dat het in haar situatie niet relevant was.

			Hoe kon ze zo  stom  zijn?

			Brandon was net weg bij  Eva toen hij  met collega’s  naar de Verenigde Staten ging voor een of  ander  congres. De avond voor hij wegging wilde hij een foto van  haar maken  terwijl  ze bloot  in  bed lag. Om mee  te kunnen nemen. Om aan haar te kunnen denken. Ze wilde het niet.  Ze  had  zich  voorgenomen  dat nooit te  doen.  Ze deed het toch, want  hij wilde het zo  graag.  En hij was zo lief dat ze zich  niet  kon voorstellen dat het ooit anders zou  worden tussen  hen.

			Eigenlijk  was  hij ook toen  al  een lul. Hij deed neerbuigend  toen  ze  in  eerste instantie zei dat ze niet wilde  dat hij een foto nam.  Wat  zei hij  ook weer?  Of ze soms dacht  dat de hele wereld stond  te springen  om zo’n kiekje. Ik mag je toch wel plagen, zei hij vervolgens, toen ze  protesteerde tegen die  opmerking.

			Ze wilde geloven  dat  hij plaagde.

			Ze wilde alles geloven.

			Rund dat ze was.

			Hij had  beloofd de foto’s meteen na zijn reis te vernietigen. Dat had ze alleen niet gecontroleerd.

			De misselijkheid  komt terug,  de  beschuitjes en de thee  willen  naar  buiten.  Terwijl  ze kokhalzend boven de wc hangt, ziet ze de foto’s  voor zich.  Ze  had  ervoor gezorgd dat ze er  niet  heel  herkenbaar  op stond. Niet  omdat ze bang  was  dat Brandon  de foto’s ooit  zou willen gebruiken  om  haar  kwaad  te doen,  maar omdat ze zich  ervan bewust was  dat ze in verkeerde  handen zouden kunnen vallen.  Op  één foto hingen haar haren voor  haar  gezicht. Op een andere had  ze  haar hoofd in gespeelde extase zo  ver naar achteren gedraaid dat alleen haar kin  in beeld  was.  Knullige huisvrouwenporno.

			Sanne heeft de neiging om in bed  te  kruipen en haar dekbed  over zich heen te  trekken. In plaats daarvan haalt  ze haar gereedschapskist tevoorschijn  en gaat naar beneden om de ketting op  de voordeur te  zetten. Daarna voelt  ze  zich iets  beter. Haar  oog valt  op de  spijker net boven de deur, waar de reservesleutel hangt. Dat had  Brandon toen  ze hier net woonden zo geregeld, om te voorkomen dat ze  als er brand uit zou  breken voor een  afgesloten deur  door rookvergiftiging om  het leven zouden komen.

			Ze moet de reservesleutel nog vervangen, denkt  ze,  en dan hoort  ze voetstappen.  In  een reflex schiet ze omlaag,  zodat ze niet  te zien  is door  het raampje in de deur. De voetstappen  stoppen.  Ze  wacht op gebonk op de deur,  maar dat komt niet. Even later gaan de voetstappen verder.

			Met  twee treden  tegelijk  vliegt  Sanne de trap op en kijkt  uit het raam. Verderop  loopt een vrouw met halflang haar die ze niet herkent. Is het  een Jehova’s getuige? Opereren die niet  altijd in tweetallen?  Is het wel een vrouw, of  is  het  Brandon  die zich vermomd heeft? Nee, dat is  onmogelijk.  De  vrouw loopt op  hakken, hij zou het niet voor  elkaar krijgen om  dat zo  naturel te doen.

			Pas als ze aarzelend weer naar beneden loopt om  haar gereedschap  te  verzamelen, snapt ze waarom de  vrouw gestopt is. Het huurcontract  hangt voor  het raampje, dat trok ongetwijfeld  de aandacht. Opgelucht gaat ze  weer naar boven, waar  het zwart  geworden scherm  van haar laptop  haar beschuldigend  aanstaart.

			Zorg  dat je niet chantabel bent, bijvoorbeeld  met compromitterende foto’s, video’s of berichten.

			Shit.

			Kon  ze de tijd maar  terugdraaien. Had ze die foto’s maar nooit laten maken. Of erop toegezien dat hij  ze wiste na zijn reis.  Of later;  desnoods  had ze  zelf achter zijn  laptop kunnen  gaan zitten om ze te wissen. En  dan opeens is er een sprankje hoop.

			Ze  doet  haar jas aan en  gaat naar beneden, naar  buiten, naar de schuur.  Brandon heeft de allernieuwste  iPhone  en gebruikt de  laptop  nog nauwelijks. Een nieuwe  woonplek zal  hij  nog niet  hebben; grote kans dat hij alleen wat kleding  opgehaald  heeft en dat de  laptop er nog gewoon staat. Hij werkt meestal  tot zes uur,  dus  de  kans dat  hij nu al  komt is klein.  Sanne komt niemand tegen, op straat niet  en ook  niet op het paadje dat  achter  de  huizen langs loopt. Zodra  ze de schuur heeft opengedaan,  is duidelijk dat Brandon  er  al geweest  is: twee dozen zijn opengetrokken, de kleren die erin zitten zijn door elkaar  gehusseld, alsof  hij gericht naar een bepaalde  broek of overhemd heeft  gezocht.

			De  laptop is er nog, veilig in  de laptoptas, boven  op het bureau. Sanne zoekt haar  weg  tussen de op elkaar gepakte spullen en  pakt de tas. En  dan, als  ze zich omdraait om weer naar  buiten  te gaan, hoort  ze een geluid. Ze  is  niet meer alleen.

		


		
			34

			Ze gilt. Heel hard. Heel even, dan  herkent ze degene die in de deuropening  staat.  Het is niet Brandon, het is de  benedenbuurvrouw,  Clara Westdorp, door Brandon  altijd minachtend  ‘het  kattenvrouwtje’ genoemd.

			‘Niet schrikken, Sanne,’ zegt Clara. ‘Ik had dit weekend je  briefje gekregen en  nu zag ik je naar de schuur gaan en  ik dacht… Ik wilde je even laten  weten dat ik er  ben als je iets nodig hebt.’

			‘Sorry. Ik dacht dat je Brandon  was.’

			Clara’s blauwe ogen kijken haar vanuit een gerimpeld gezicht bezorgd aan. ‘Is het zo erg?’

			Sanne  wil antwoord geven,  maar haar stem  laat  haar in de  steek.

			In  de twee jaar  dat ze  hier woont, is  Sanne  nog nooit binnen geweest  bij haar benedenbuurvrouw. Toen  Brandon  en zij  aan  het klussen  waren, was  Clara koffie komen  brengen. Brandon  sloeg dat af  en zodra ze  weg was, zei hij dat ze afstand moesten houden,  omdat Clara overduidelijk  een  eenzame en dus praatzieke vrouw was.

			Sanne  kijkt om zich heen.  Clara’s keuken  is  rommelig en ze ruikt  vaag de kattenbak. Maar het is ook  gezellig, warm en  knus. ‘Ga hier maar zitten,’ zegt  Clara en ze wijst  naar de  keukentafel.

			Sanne houdt Brandons laptop tegen zich aangeklemd. ‘Ik moet iets doen,’ zegt ze. ‘Ik moet iets zoeken.’  Weer dreigen  de tranen te komen.

			‘Ga  rustig je  gang. Ik  zet thee en dan ga ik in  de tuin  rommelen zodat  ik de  schuur in  de gaten kan houden.’

			Sanne knikt  dankbaar. Ze  voelt nu pas hoe ze ertegen opzag om  Brandons  laptop mee naar boven te  nemen en  hem daar te doorzoeken, om vervolgens  een tweede keer  naar buiten te  moeten gaan.

			Clara zet  een mok naast  de laptop. ‘Alsjeblieft,’  zegt ze.

			‘Dank je wel.’

			Boven op  de hoge koelkast zit  een zwarte poes, die  Sanne met wantrouwige ogen aankijkt. Een andere  poes  vlijt  zich tegen haar  benen. Ze  opent  de laptop, zet hem aan en ontdekt tot haar immense opluchting dat Brandon het  wachtwoord niet veranderd heeft. Wat eigenlijk vreemd  is,  omdat ze tussen zijn fotobestanden allerlei foto’s van  hem en Mandy tegenkomt.  Mandy  in bed. In háár bed. Samen in het bad; Mandy’s borsten priemen tussen de bubbels door. Háár bubbels, vermoedt Sanne. Het  maakt haar zo  kwaad dat  ze de  neiging  heeft om de laptop stuk  te  gooien, om Brandon  te bellen en hem  verrot te  schelden, om Mandy te bellen en met haar hetzelfde  te doen.

			Ze doet het niet.  Ja, Brandon is een  ongelofelijke lul. En zijn arrogantie is oneindig:  hij  slaat de foto’s van zijn  minnares op op een laptop waar zij toegang  toe heeft. Hij vertrouwt er blind  op dat zij blijft doen wat ze  altijd  gedaan heeft: volgzaam zijn  en als er iets misgaat de fout  bij  zichzelf  zoeken. Zo  was hij  toen ze wat met elkaar kregen, zo is hij  nog.

			Gelukkig is zij niet meer hetzelfde.

			Ze klikt terug naar een andere foto, waar  Mandy weliswaar een laken voor haar buik houdt, maar  verder helemaal in  beeld is. Ze  aarzelt even, pakt dan haar  telefoon en maakt een foto van het computerscherm.

			Ondanks alles  wil ze Mandy geen kwaad doen. Toch maakt ze de foto. Het is  een veiligheidsmaatregel.  Als Brandon háár foto’s  toch nog ergens  heeft en  dreigt er iets  mee te  doen,  kan zij  dit  gebruiken. Zolang  hij  verliefd is op Mandy, heeft zij  een wapen in handen.

			Ze doorzoekt alle fotobestanden,  maar  vindt haar  eigen naaktfoto’s  niet. Heeft hij ze  zoals hij beloofd had na  zijn reis weggegooid? Of heeft hij dat  pas later gedaan, toen hij ze niet meer de moeite waard vond?

			Sanne sluit de  computer af. Met  een papieren zakdoekje veegt  ze over  het toetsenbord.  Ze  doet hetzelfde met  de buitenkant van  de laptop en stopt die dan, zonder hem met  haar vingertoppen aan te raken, terug in  de tas.

			Clara  knipt uitgebloeide hortensia’s van de struiken achter in haar tuin. ‘Is het gelukt?’ vraagt ze als ze Sanne uit  de  keuken ziet komen.

			‘Ja, helemaal.’

			‘Goed zo.’

			Clara loopt  mee naar de schuur  en blijft  in  de deuropening  staan,  de knipschaar als een  wapen in haar handen, tot de  laptop weer  op zijn plaats  ligt. ‘Ontzettend bedankt,’  zegt Sanne, terwijl ze de deur op  slot draait.

			‘Graag gedaan.  Lust  je nog  een kop thee?’

			Sanne zou het  liefst meteen weer naar  boven gaan, zodat ze  ruim  voor Brandon  klaar  is met  zijn werk achter  slot en grendel zit.  Maar Clara  heeft haar geholpen, ondanks het feit dat ze tot nu toe een waardeloze  buurvrouw is geweest. ‘Gezellig,’ zegt ze.

			In de  keuken is inmiddels  een derde  poes verschenen; een hooghartig exemplaar  dat geen aandacht aan haar besteedt. Clara staat met haar rug naar Sanne toe thee te  zetten. ‘Ik had  al gemerkt dat er  iets  niet  in de haak was,’  zegt ze. ‘Ik twijfelde of ik iets tegen je  moest zeggen.’

			‘Je zag Brandon met een  andere vrouw naar binnen gaan?’

			Clara knikt. ‘Sorry, ik had het  moeten zeggen.’

			‘Geeft niet. Ik begrijp  ook wel  dat dat niet makkelijk was. Mag ik  vragen wanneer je  hem met die  andere vrouw gezien  hebt?’

			Clara  zet de theepot op  tafel. ‘De eerste keer was  een paar maanden geleden. Daarna gebeurde het vaker.’  Ze gaat zitten en kijkt Sanne  aan. ‘Heb je er verdriet van?’

			Verdriet.

			Het  is er wel geweest, bij  momenten.  ‘Ik ben vooral boos. Meteen al  toen ik het ontdekte. Daarna  kwam ik  erachter  dat hij  met  die andere  vrouw  in het  appartement  wilde gaan wonen. Hij deed  al een hele  tijd rot tegen me, waarschijnlijk om ervoor te zorgen dat ik zou vertrekken.’

			‘Dat  heb je niet laten gebeuren,’ constateert Clara.

			‘Nee.’

			‘Ik ken hem niet echt,’ zegt  Clara. ‘Is hij iemand die het  je moeilijk zou kunnen maken?’

			‘Ik ben  bang  van wel.  Hij stond  hier vanochtend voor de deur. En gisteravond heeft hij  een hele tijd  staan aanbellen.’

			‘Is het handig als ik je mijn  telefoonnummer geef?’ vraagt Clara. ‘Als  hij voor de deur staat op een  moment dat jij  naar binnen  of  juist  naar buiten wilt,  kun je me bellen. Ik bedenk  wel een  reden waarom ik dan naar  buiten ga.’

			Clara  heeft Brandon  gehoord, weet  Sanne. Ze heeft de deurbel gisteravond gehoord en wie weet heeft hij vanochtend ook nog staan bonken. Clara weet wat er speelt en ze wil helpen.

			Opeens is  het er,  het verdriet.

			Omdat  ze de  mensen  die  om haar geven niet  alsmaar wil belasten. Omdat ze zich zo alleen  voelt. Omdat iemand die  haar  nauwelijks kent de moeite wil  nemen om haar te beschermen.

			Clara blijft in haar deuropening staan om  erop toe te zien dat Sanne veilig naar binnen kan. Ze is  misschien niet  de  meest voor de hand liggende bodyguard, toch voelt het goed dat ze  er is. En  dat Sanne haar mag bellen  als dat nodig  is.

			Eigenlijk  is ze moe, maar Sanne besluit toch  te  gaan koken. Ze wil vroeg eten;  ze  is bang dat  ze tegen de tijd  dat Brandon  misschien weer  komt  geen  hap meer door haar keel zal krijgen.

			Als het  eten klaar is, gaat ze  aan tafel zitten.

			Het is opeens stil.

			Ze zet muziek op, om het even  later uit te zetten. Ze wil het kunnen horen  als er buiten iets gebeurt. Na  het eten gaat  ze met  haar laptop in de  stoel voor  het raam zitten. Ze wil een serie  kijken, maar  ze weet dat ze,  als ze op de bank gaat zitten,  de hele tijd de  neiging zal hebben om  op te staan en naar buiten te kijken.

			Het wordt zeven uur. Halfacht.

			Komt  hij niet? Of is hij aan het overwerken? Gaat hij na het werk wat  drinken met collega’s en  komt hij daarna? Is hij  bij Mandy?

			Omdat ze  zich toch niet  op  de serie  kan concentreren,  zet  ze de laptop weg en pakt het boek over cognitieve gedragstherapie dat  ze  vanochtend vergeten was. Ze heeft  voortdurend de neiging om de straat in  de gaten te houden, maar toch blijft  ze proberen te lezen, al  is het  maar omdat ze weet dat de avond zonder invulling eindeloos zal duren. Het hoofdstuk gaat over conditionering. Dat raadde Arjan haar aan  om meer grip  te krijgen  op wat er tussen haar en Jim Wassenberg gebeurde. De stof komt haar bekend voor: tijdens haar studie  heeft ze  er voor het vak  Medische Psychologie college over gevolgd. Ze leest over  het hondje van Pavlov  dat steeds  als het  een  bel hoorde rinkelen iets te  eten kreeg. Na verloop van tijd was  het geluid van de bel voldoende om het dier  te laten kwijlen. Ze  leest over de duif in de Skinner-box, die leerde  om met zijn snavel een hendeltje in  te drukken nadat er  een graankorreltje  verscheen toen hij dat bij toeval  deed.

			Dan  wordt  het interessant.

			Een duif die  elke keer dat hij op  het hendeltje pikt een  graankorrel  krijgt,  leert het snelst om  het hendeltje te bedienen. Wanneer er af  en toe een beloning komt, duurt het langer voordat de duif de koppeling  legt.  Toch werkt  dat  af en toe belonen  goed. Want  als daarmee de  koppeling tot  stand  komt, is die  krachtiger  en blijft  langer bestaan. Dat komt door de onzekerheid.  De vraag of er deze  keer een graankorreltje  zal verschijnen, etst de koppeling in  het  duivenbrein.

			Dat is de reden dat een gokverslaving zo hardnekkig kan  zijn, leest ze. Juist het  feit dat  er niet  elke keer  munten uit de machine rollen, geeft het verband tussen het trekken aan  de hendel en het daarvoor beloond  worden  een extra emotionele lading.

			Jim Wassenberg is  uit op macht. De angst die hij bij  haar waarnam, is voor hem daarom een  beloning. Als  ze  elke keer schichtig  op  hem zou reageren, zou dat bevredigend zijn, maar ook voorspelbaar. Als ze af en toe angst laat blijken, zal hij dat als een krachtige  beloning ervaren  en met  haar  blijven spelen als een kat  met een  muis.

			Ze slaat het  boek dicht en kijkt naar buiten.

			Ze  ziet iemand aan de overkant van  de  straat, schuin tegenover haar huis. Het  is een man. Is het Brandon?  Hij houdt  een telefoon  tegen zijn oor,  wat kan betekenen dat  hij stilstaat  omdat  hij aan het bellen  is. Of  dat hij de telefoon gebruikt als alibi om stil  te staan, terwijl hij  haar huis  in  de gaten houdt.

			Shit.

			Sanne heeft een schemerlamp  aangedaan  om  te kunnen  lezen, maar  de gordijnen laat  ze eigenlijk altijd open. Nu ze  zo  dicht bij  het raam  zit, zal ze van buitenaf duidelijk zichtbaar zijn. Moet ze  de lamp uitdoen? Weggaan van het  raam?

			Ze denkt aan wat  ze net gelezen heeft.  Het sluit naadloos aan bij de tip die ze eerder las.

			Negeer de stalker zo veel mogelijk, want elke reactie, hoe negatief ook, zal hem aanmoedigen om  door te gaan.

			Op het werk moet ze opletten  dat  ze Jim niet beloont door hem te  laten merken dat ze bang is.

			Thuis  moet ze voorkomen dat  ze Brandon  beloont door hem te laten merken  dat het lukt om haar het  leven zuur te maken.  Ook  nu. Ze moet blijven zitten, het licht  aanlaten, doen alsof  ze leest.

			Sanne leest  verder  en hoewel ze  zeker  een deel van de tijd naar buiten  zit te gluren, kan ze zich toch  ook  wel  concentreren.  Tijdens het lezen moet ze opeens denken aan wat Bas  zei over Guido’s vreemde datingadviezen in de socialevaardigheidsgroep. Gedragstherapie in haar  zuiverste vorm, noemde hij het. Pas nu dringt  het tot  haar  door  dat het klopt.

			Iemand  een  compliment  geven  is een vorm van  beloning. Als je  vervolgens  iets negatiefs  zegt, onthoud je die  beloning.  Het werkt net als de intermitterende beloning  van  de  duif, net als gokken.  Het  is de perfecte manier om de aandacht van  die persoon naar  je toe te trekken. Misschien is het inderdaad effectief, maar het is ook  fout. Iemand bewust  manipuleren is een  zieke manier om in  een  relatie te stappen. Het  is in ieder geval niet  wat een therapeut zou  moeten propageren.

			Waar haalt Guido die  onzin vandaan?

			Hij is onzeker,  dat kan  niet  anders. De mate waarin die man  de strijd zoekt, past  niet bij iemand die zelfverzekerd  is  en niets  hoeft te bewijzen. In het contact met  haar  lijkt het alsof hij zo veel mogelijk  doet alsof ze niet bestaat.  Ook hier  geldt: een man die tevreden is met  zichzelf, kan normaal doen tegen vrouwen die hij  op zijn werk  tegenkomt. Sanne denkt aan het  overdreven  baardje en  de manier waarop hij er de hele  tijd aan zit, alsof  hij moet controleren of het wel  op orde is. Ja, hij is onzeker en onhandig in het contact  met vrouwen.

			In een opwelling googelt  ze datingcoach en belandt in een oerwoud,  nee: een moeras van dubieuze  adviezen. Hoe ik met dominantie een  vrouw gek  op me  maak. Vertel een verhaal dat overduidelijk bullshit is, maar  waarin jou humor doorschijnt.  Jou  humor, het lijkt wel  een neefje  van  Mandy. Een vrouw  plagen en  ‘wegduwen’ werkt als een tierelier. Het continu afzeiken van een vrouw werkt  supergoed.

			Sanne  staat op om naar het  toilet te gaan. Als  ze heeft doorgetrokken,  hoort  ze iemand op de voordeur kloppen. Ze  had helemaal niet meer  aan Brandon gedacht! Vlug  sluipt ze terug naar het raam, maar ze kan niet zien  wie er voor de deur staat. Ze  pakt haar telefoon.

			Hallo  Clara, er staat iemand  aan  de deur, kun jij even kijken? Over de  afsluiting twijfelt ze. Aan x’jes is  haar contact  met de  benedenbuurvrouw nog  niet toe. Groeten van Sanne is  beter.

			Clara  leest  het bericht meteen en begint te typen, wat onwaarschijnlijk veel tijd in  beslag  neemt. Ik zal even gaan kijken! Ik  moet toch  nog naar  buiten om een brief te posten!  X Clara.

			De  schat, denkt Sanne. Als  je dat zou willen  doen, heel graag! X

			Ze gaat achter het gordijn staan  wachten. De  deur van haar benedenbuurvrouw  gaat open, ze hoort  Clara iets  zeggen en een diepere stem antwoord geven. Ze kan haar  nieuwsgierigheid  niet  bedwingen. Zo voorzichtig mogelijk zet ze het raam op een kier.

			‘Nee,  ik heb geen reservesleutel,’ zegt  Clara.  ‘Het is  misschien wel een goed idee om  die te geven.  Ik heb  er  zelf ook een bij de buren liggen.’

			‘Dat zullen  we inderdaad doen.’ Brandons stem klinkt vriendelijk, alsof Clara  iemand is  die hij graag mag.

			‘Sterkte  met het  wachten.  Ik hoop dat je vriendin snel thuiskomt.’ Clara steekt over en verdwijnt uit het zicht. Vrijwel meteen  ziet Sanne op haar telefoon  dat ze aan het typen is. Het  is  inderdaad je ex-vriend. Hij deed alsof hij zijn sleutel vergeten is. X.

			Dank je wel, Clara, ontzettend lief dat je bent  gaan kijken, appt Sanne terug. Ze blijft staan tot ze haar  buurvrouw terug  ziet komen. Als ze aan de overkant van de straat is,  steekt ze  haar duim omhoog. Brandon is  weg.

			Dit  is ook  gedragstherapie, denkt ze. Brandon heeft een  negatieve reactie gekregen op  zijn actie, namelijk dat hij gezien wordt  door een buurvrouw  en een  smoes  moet bedenken om zijn gedrag te  verklaren. Hopelijk remt dat hem een beetje  af.

			De gedragstherapie werkt  misschien op Brandon, in  ieder geval werkt het  op haar.  Sanne is alert, al haar zintuigen  staan op scherp. Ze probeert  te lezen. Ze  probeert een  serie te kijken. Ze zet een luisterboek aan terwijl ze  de kamer  opruimt. Ze doet yoga.  Het  helpt  allemaal een beetje, tot  ze net voordat ze naar bed gaat de fout  maakt  om op haar  telefoon te  kijken. Er  zijn elf  gemiste oproepen en één voicemail. Waar  ze natuurlijk naar luistert, al weet  ze dat dat geen goed idee is.

			‘Je  zit  fout en dat weet je donders goed,’  zegt Brandon. ‘Jij hebt het recht niet om mij uit het huis  te zetten.’  Zijn stem is akelig kalm. ‘En je zult er  niet mee  wegkomen. Ik span een kort geding tegen je aan. De rechter  zal  mij in  het gelijk stellen. De volgende  stap is schadevergoeding. Mijn juridisch  adviseur  denkt aan  een  bedrag  van twintigduizend euro voor  materiële  en psychologische  schade.’  Hij  zwijgt even en  ze  hoort hem ademen. ‘Slaap lekker nog,’ zegt hij dan, op een toon  waarin een glimlach doorklinkt.

			Sanne  kan niet slapen.  Ze  trekt haar badjas aan en  gaat  voor het raam  staan. Het  is  een heldere  nacht, duizenden sterren  twinkelen in de donkere lucht.

			Ze  heeft Brandons  spullen  netjes opgeslagen,  Bea en Suze  kunnen daarvan  getuigen. Er is geen materiële schade.

			Hoe zit dat met de psychologische  schade?

			Ze heeft Brandon overrompeld met haar bliksemactie. Had ze toch eerst met  hem moeten praten?

			In  een  opwelling pakt ze haar telefoon en opent Safari. Mate­riële en psychologische schade, typt ze. Bij de hits  wordt  gesproken  van materiële en immateriële schade, bij één  hit wordt psychische schade genoemd.

			Brandon heeft een verkeerde term gebruikt.

			Hij bluft.
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			De volgende  dag haalt Sanne onderweg naar het werk het pakketje met  het spionnetje op bij de  supermarkt. Ze laat  het  achter bij de portiers; als ze het mee naar binnen  zou nemen, zou het opengemaakt moeten worden en ze wil noch bij  de portiers, noch  bij haar  kantoorgenoten adverteren dat er thuis veiligheidsproblemen zijn.

			Arjan zit al achter zijn bureau. ‘Voel je je  beter?’ vraagt hij als ze binnenkomt.

			O,  ja, dat is waar ook,  ze heeft zich  gisteren ziek gemeld.  ‘Ik was  kotsmisselijk, maar dat is nu over. Hoe is het hier?  Is er een verdachte voor de aanranding van mevrouw Vercauteren?’

			‘Het slipje van Gerda Vercauteren  is  gevonden  tussen de spullen van Wesley van  Harmelen.’

			‘Haar slipje?  Ze stond  toch  onder de douche?’

			‘Het zal misschien in de  doucheruimte gehangen hebben.’

			‘Hoezo is het  gevonden tussen  zijn spullen? Hij  heeft geen eigen kamer,  hij  zit in de separeer.’

			‘Dit  is wat ik gehoord  heb.  Ik weet het verder ook  niet.’

			Sanne fronst. ‘Ik  dacht  echt dat hij  er niets mee te  maken had.’

			Arjan haalt zijn  schouders op. ‘Ze verrassen  je soms,’  zegt  hij en dan richt  hij  zich weer op zijn computerscherm.

			‘Hoe moet ik omgaan met het delictscenario als hij misschien een nieuw delict gepleegd heeft?’

			‘Gewoon  doorgaan.  Wel op  je  veiligheid letten natuurlijk, maar  verder is het  juist goed om er nu aan te werken.  Als je  verbanden  kunt leggen tussen wat hij de afgelopen weken gevoeld en beleefd heeft en wat  er indertijd rondom zijn  delict gebeurde, kun  je veel bereiken.’

			‘Dan moet ik  hem eerst  te spreken krijgen.  Vorige  week kwam hij niet lang  genoeg uit  de separeer om met  hem te kunnen  werken.’

			‘Kijk of het deze  week  wel lukt.  Zo niet, bespreek  het dan in het therapeutenoverleg. In dit soort situaties kun  je echt iets aan Bas hebben. Die gaat dan als hoofd van de  therapieafdeling  op zijn strepen  staan.’

			Sanne  glimlacht. ‘Bas die  daadkrachtig wordt? Dat wil ik  graag  meemaken.’

			Ferry  kijkt verheugd als Sanne de Medische  Dienst  binnenkomt. ‘Je bent  er!’ zegt  hij. ‘Helemaal hersteld?’

			‘Sorry, ik ben  laat, ik  raakte aan de praat met  een collega. En ja,  ik  ben er  en ik voel  me beter.’

			‘Mooi,’  zegt Ferry.  ‘Ik heb je  gisteren  gemist.’

			‘Goed om te horen,’  zegt  ze, al geeft de  manier waarop  hij naar haar  kijkt  een beetje een ongemakkelijk gevoel.

			‘Ik heb iets opgeschreven voor je,’ vervolgt Ferry. Hij haalt een dubbelgevouwen A4’tje uit  zijn agenda en geeft het aan haar.  ‘Hier had je een  mailtje over  gestuurd, vorige week.’

			Even heeft ze geen idee  waar hij het over heeft, maar als ze het papier  openvouwt,  wordt het duidelijk. Evaluatie  proeftijd  Sanne  Molenaar, staat erboven. ‘O, ja, dat is waar ook,’ zegt  ze en ze begint  te lezen. Sanne  Molenaar is een prettige collega die zorgvuldig en accuraat is bij het uitvoeren van  haar werkzaamheden. Haar opstelling in het  contact met patiënten is  respectvol en  empathisch. Ze is  vriendelijk,  maar  weet  de  nodige afstand in het contact te bewaren en ook medisch-technisch treedt ze adequaat op. Wat verslaglegging  betreft is ze snel en volledig.  Kortom: een  aanwinst voor de Medische  Dienst!

			‘Dank je  wel,’ zegt ze.  ‘Met zo’n document kom ik mijn  proeftijd wel  door!’

			‘Graag gedaan. En  ik heb  geen woord gelogen. Je bent  echt een topper!’  Het  ongemakkelijke gevoel wordt bijna ondragelijk. Gelukkig wordt er op de deur geklopt. ‘Binnen!’  roept  Ferry. De eerste patiënt  gaat tegenover hen zitten en verhaalt over vage buikklachten, die  van alles  zouden kunnen  betekenen.  Ze vallen  terug op  de routine  die ze  de afgelopen  weken ontwikkeld hebben, en  het ongemakkelijke gevoel verdwijnt  naar  de  achtergrond.

			‘Ga  je mee  naar  de  Intensieve Zorgafdeling, of heb je andere dingen te doen?’ vraagt Ferry als ze klaar zijn met het spreekuur.

			Eerst wil ze nee zeggen;  ze wil  liever niet  langer  dan nodig is met  Ferry optrekken. Dan bedenkt ze zich. Ze moet nog een afspraak  maken om met Wesley van  Harmelen aan zijn  delict­scenario  te  kunnen werken  en de kans dat dat  lukt, is misschien groter  als ze in plaats van  te bellen naar de  Intensieve Zorgafdeling toe gaat.  ‘Ik  ga graag mee,’ zegt ze.

			‘Gezellig,’ zegt Ferry met een stralende  glimlach.

			‘Dat zal niet gaan,’ zegt Guido zodra  Sanne voorstelt  om  die middag met Wesley  in gesprek te  gaan. ‘Hij komt alleen  voor het  douchen uit de separeer.’

			Ferry  kijkt geïrriteerd.  ‘Hoe  vaak en  hoelang Wesley gemobiliseerd  wordt  is iets wat we hier  samen beslissen. Hetzelfde geldt voor  het plannen  van therapieafspraken.’

			Guido trekt  zijn  wenkbrauwen op. ‘Wat jij wilt. Maar gisteren was  hij tijdens de momenten buiten de separeer  zo prikkelbaar  dat we een  overmacht  van acht nodig hadden om  het veilig  te houden.’

			‘Heeft hij bedreigingen geuit?’

			Guido  schudt  zijn hoofd. ‘Dat  niet,  maar we  voelden ons niet veilig.’

			‘Vervelend,’ zegt Ferry.  ‘Maar  we moeten voorkomen dat we in een impasse  raken. Een deel van  Wesleys  spanning komt  door  het  opgesloten  zitten.  Hem opgesloten houden vanwege  diezelfde spanning  gaat niets oplossen.’

			‘Hij heeft net  een delict  gepleegd!’  zegt Guido  verontwaardigd.

			‘Dat staat niet vast. Natuurlijk moeten we  er rekening mee houden dat hij het gedaan heeft, dat doen we als het goed  is  bij alle patiënten die op  deze afdeling waren. Dat  betekent alleen niet dat  we hem opsluiten  en  de  sleutel  weggooien. Mijn  voorstel  is dat we  hem  vanmiddag laten douchen. Dan kan Sanne  aansluitend met hem aan het tafeltje  in de  voorruimte van de ebk  met hem in gesprek gaan. Kun  jij iets met twintig  minuten, Sanne?’

			‘Dat  is beter  dan niets.’

			Guido kijkt donker.  ‘Je wilt dus  dat  we acht man personeel  eerst paraat houden terwijl hij doucht en vervolgens nog eens  twintig minuten…’

			Ferry knikt. ‘Precies,’  zegt  hij. Hij  glimlacht. ‘En  als  het  goed gaat, doen we  het morgen weer.’

			De  afspraak met  Wesley is pas om halfvier. Terwijl ze achter haar bureau haar meegebrachte brood opeet, schrijft Sanne de  verslagen van het spreekuur  en registreert  de tijd van het overleg  op  de  Intensieve Zorgafdeling. Vervolgens  schrijft ze  nog tien minuten tijd voor het gesprek dat ze  met Arjan  over Wesley van Harmelen  had.  Het voelt een  beetje over de  top, maar aan de andere kant ging het wel echt over hem  en zijn behandeling. Zo is de  ochtend  van minuut tot minuut gevuld met patiëntgebonden tijd.

			De middag wordt  een ander  verhaal: behalve de afspraak met Wesley heeft  ze niets  te doen. Hoe doen  anderen dat?

			Om het  kunstje  af te kijken,  opent ze de digitale agenda  van Bas. Voor vandaag  staat daar nauwelijks  iets in, ziet  ze, maar de voorbije dagen  zijn helemaal gevuld  met overleggen, patiëntgebonden  contacten en  aan het einde van  de dag blokken van één,  anderhalf  uur  waar ‘beleid’ bij staat. Het dagelijkse mediteren vindt ze nergens terug, ook niet als ze kijkt naar  de dag waarop ze bij hem binnenliep. Op  dat tijdstip heeft hij volgens zijn agenda een sessie met een patiënt voorbereid door in het  dossier  rapportage door te nemen en een plan  te maken voor de volgende sessie.

			Ze bladert verder terug. Steeds staat er aan het  begin  van de middag patiëntgebonden tijd  zoals inlezen, of  een enkele  keer verslaglegging. Telkens staat er een halfuur, terwijl het gaat om patiënten die wekelijks terugkomen in zijn  agenda. Het is moeilijk voor te stellen dat  je, als je iemand wekelijks ziet,  een halfuur kwijt bent met  het bijlezen.

			Even twijfelt ze. Als  Bas werkelijk  alles wat  er in de  kliniek aan rapportage geschreven  wordt  naleest, zou het misschien  toch kunnen kloppen.  Ze  kan zich alleen  niet voorstellen dat hij zo grondig te werk  gaat.  Bovendien  heeft  ze  hem  zien zitten met zijn ogen dicht op een tijdstip  dat hij zogenaamd rapportages aan het doornemen  was. En hij  zei zelf trots dat hij dat elke dag deed.

			Sanne  gaat terug naar  haar eigen  agenda. Op  de dag dat ze haar eerste afspraak  met Wesley  had, heeft  ze vooraf een halfuur inlezen  ingevuld. Ze  was er langer mee bezig, maar  het voelde verkeerd om  al die  tijd te schrijven.

			Voortaan  gaat ze het anders doen. Ze gaat  de tijd  schrijven die ze reëel gemaakt heeft. Niet meer, maar zeker ook  niet minder.

			Ze  opent Wesleys dossier  om het gesprek van vanmiddag voor te  bereiden,  maar merkt dat  ze zich  slecht  kan concentreren.  Ze pakt haar jas en gaat naar buiten.  Door  de toestand met Brandon zit ze veel  binnen; het  zal haar goed  doen om even te wandelen. En ze mag best  een halfuurtje pauze nemen,  zeker  na haar productieve  ochtend.

			Onderweg haalt ze haar telefoon uit het kluisje. Ze heeft een bericht van David. Ik  hoorde dat  je in een moeilijke tijd zit.  Kun  je gezelschap gebruiken?

			Bea, denkt  Sanne  dankbaar. De schat.

			Ze appt terug.  Gezellig!  Iets drinken? 

			Daarna appt ze Bea. Ik hoop  dat  jij  zit  te genieten op Curaçao! Superlief dat je ook nog  even aan  mij  denkt!
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			Het  wandelen doet haar  goed.  Terug  in de  kliniek stort Sanne zich met hernieuwde energie  op het werk. Ze bereidt het gesprek met Wesley voor en begint dan met  het lezen  van de  dossiers  van de deelnemers van  de  socialevaardigheidsgroep. Als  eerste opent ze dat van  Thijs den  Ouden, een iel mannetje met vettige,  net iets te lange haren die haar tijdens de  sessie een ongemakkelijk gevoel  gaf omdat hij de hele  tijd naar haar  keek.  In tegenstelling  tot  wat  ze  dacht blijkt hij geen  zedendelinquent te zijn. Thijs heeft tbs  gekregen voor een  reeks brandstichtingen, waar bij  de laatste brand doden  zijn gevallen.  Ze leest de  zogenaamde  pro  Justitia rapportage: verslagen van  een psychiater  en een psycholoog om de  rechtbank te  ondersteunen bij het nemen van  een beslissing over de toerekeningsvatbaarheid.  De psycholoog geeft een uitgebreide beschrijving waarin Thijs’ levensloop verwerkt  is.  Hij  was van  jongs af aan  een buitenbeentje,  onhandig in het contact, niet in staat om  vrienden te maken. Daar  kwam bij dat  hij vanaf het  begin  van de basisschool moeite had  met leren; hij bleek zowel dyslexie als dyscalculie te hebben.  Om het  nog erger  te maken  was het  thuis voortdurend  oorlog.  Vader was verslaafd aan alcohol  en drugs,  wat  hij in alle toonaarden ontkende. Hij mishandelde zowel zijn vrouw als zijn kinderen. Sanne bladert naar  de rapportage van  de groepsleiding en leest dat het lot van  Thijs in  de kliniek hetzelfde  is als daarbuiten: hij  vindt geen aansluiting bij groepsgenoten en wordt zowel  op  de leefgroep als  in de  werkplaats vaak  het mikpunt van pesterijen. Daarom  is hij aangemeld voor de  socialevaardigheidsgroep. Het zal haar benieuwen of  het  helpt.

			Ze zoekt naar rapportage  van de socialevaardigheidsgroep, maar  die is niet  te vinden. Wel leest ze iets  over de groep in  de rapportage van de sociotherapeuten. Dhr. is  erg overstuur  van een incident in  de groepstherapie. Er is een fysieke escalatie  geweest  waarbij een medewerker gewond  is  geraakt. Dit riep herinneringen op aan zijn thuissituatie van  vroeger en  maakt hem angstig en  verdrietig.

			De rapportage is geschreven op  de dag van haar  sollicitatiegesprek. De  dag dat Wesley in de separeer belandde.  Is het tijdens  de socialevaardigheidsgroep uit de hand gelopen?  Dat had  ze nog niet begrepen. Verklaart dat Guido’s  terughoudendheid om haar een rol  te geven in  de  training? Voelt hij zich extra verantwoordelijk omdat  het  eerder in diezelfde groep zo  is misgegaan?

			‘Daar ben je,’ zegt Guido. Het klinkt  als een beschuldiging.

			‘Volgens  afspraak,’  antwoordt  Sanne vriendelijk.

			‘Toch zul je  even  moeten  wachten. Er  komen straks  twee sociotherapeuten  van andere  leefgroepen, pas als die  er zijn kunnen we naar  binnen.’

			‘Helemaal goed.’

			Behalve over cognitieve gedragstherapie heeft ze  de afgelopen  weken ook veel  gelezen  over persoonlijkheidsstoornissen. Mensen met zo’n  stoornis  zitten  gevangen in negatieve herhalingspatronen, waarbij  ze  met hun gedrag  anderen onbewust  uitnodigen om mee te gaan in dat patroon. Dat geldt natuurlijk voor  de patiënten in de kliniek,  maar ze  heeft inmiddels  in de gaten dat  er ook medewerkers zijn bij wie  zoiets speelt. Guido  is een  van  de mensen bij wie ze dat ziet. Hij doet aan de ene  kant enorm zijn  best om alles  goed te doen, maar tegelijkertijd  lukt samenwerken hem niet. Hij doet moeilijk, waardoor anderen negatief op hem  reageren. Zo ondermijnt  hij  zijn eigen succes.  Sanne heeft zich voorgenomen om  zich  zo min mogelijk  mee te laten sleuren in zijn patroon.

			‘Ben je zover?’ Guido  staat  met zijn  armen over elkaar  gevouwen naar haar te  kijken, alsof ze hem eindeloos heeft  laten wachten.

			Uit de  pas lopen, zo werd het ergens omschreven. ‘Ik ben  er  klaar voor,’  zegt ze monter  en ze  schuift haar stoel naar achteren. ‘Fijn dat het  allemaal geregeld is.’

			‘Je houdt je  aan de tijd, hè?’ zegt Guido nog, als ze de voorruimte van de separeer binnengaat. Hij  zegt het hard genoeg zodat Wesley, die al  klaarzit, het hoort.

			Ze  glimlacht naar  Guido en  knikt.  Dan richt ze  zich op Wesley.

			Een uur  later zit Sanne op  haar  kantoor  haar  aantekeningen  uit te  werken. Ze heeft een hoop helder  gekregen,  zowel over Wesleys vroege jeugd als over  het delict dat hij gepleegd heeft. De herhalingspatronen zijn duidelijk. Hij  had een instabiele, verslaafde moeder,  die hem het ene moment aanhaalde en  het volgende  moment afstootte.  Later koos hij partners uit die net zo met hem omgingen.  Zijn vader dronk. Wesley  dronk  ook en raakte  wanneer hij onder invloed was  betrokken bij  de ene na de andere vechtpartij. Tot zover kan ze  het  allemaal volgen.  Dat Wesley Gerda aangerand zou hebben, past niet  in  het patroon. Sanne heeft  voorzichtig geprobeerd er met hem over te  praten,  maar hij reageerde zo heftig dat ze gestopt is, om  te  voorkomen dat hij  door zijn  boze toon de rest van de dag  niet  meer  uit  de ebk zou mogen.

			Hopelijk ontstaat er geleidelijk aan genoeg vertrouwen om het ook over lastige onderwerpen te kunnen hebben.

			Alhoewel…

			Dat is alleen relevant als Wesley inderdaad de dader  is en  daar twijfelt ze steeds meer aan.  Dat Gerda’s slipje tussen zijn spullen gevonden is,  is wat haar betreft eerder een teken dat  iemand  probeert de schuld  op hem af  te schuiven, dan dat het zijn schuld bewijst.

			Er wordt  op de deur  geklopt. Even  flitst door haar  heen dat Jim in de deuropening  zal verschijnen, maar dat is onzin, die kan hier niet komen. ‘Ja?’ roept  ze.

			Het is Kobus.  Hij heeft  kennelijk net  gedoucht,  want zijn haren zijn nat.  ‘Hé, Sanne,’  zegt hij.  ‘Ik hoorde  dat  je  er weer bent.  Voel je  je beter?’

			Ze knikt. ‘Veel beter. Lief  dat je even  langskomt.’

			‘Is het thuis rustiger?’

			‘Nog niet honderd procent, maar er  zijn wel positieve ontwikkelingen. Mijn buurvrouw helpt  me; als mijn  ex  aan de  deur verschijnt, mag ik haar een appje sturen. Zij probeert hem dan  subtiel weg  te  krijgen. Gisteren ging ze  zogenaamd een brief posten toen hij aan stond te bellen. Tegen de tijd dat ze  terugkwam, was  hij weg.  Hij zal heus wel  weer  komen, maar het helpt  dat  ik weet dat zij  er is. En verder…’ Ze denkt  aan de  laptop  en  de  zoektocht naar haar foto’s. Daar wil ze zo min mogelijk  over praten. ‘Verder heb ik  zo’n spiegeltje gekocht om  aan het raam vast te maken, zodat ik kan zien wie er voor de deur staat. Dat is ook een  fijn idee.’

			‘Gaat dat je lukken om die vast te maken?’ vraagt  Kobus. ‘Als je wilt, kan  ik na het werk best even helpen.’

			‘Wat lief.’ Even heeft  Sanne de  neiging om  het aanbod aan  te  nemen, want  hoewel het haar in haar eentje uiteindelijk wel  zal  lukken,  ziet ze ook tegen de  klus op. Net op tijd denkt  ze aan de afspraak met David. ‘Ik  red  het wel,’ zegt ze. ‘Maar hartstikke bedankt  voor het  aanbod.’

			‘Graag gedaan. En hou je taai!’ Kobus  draait  zich om en loopt weg  zonder de deur dicht  te doen  en even, terwijl ze hem nakijkt, verliest Sanne  zich in een aangename  fantasie over  wat er zou kunnen gebeuren als hij wél  met haar  mee zou  gaan.
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			Twee  uur later zit Sanne te wachten in een  eetcafé waar David een tafeltje heeft kunnen reserveren. David  komt binnen en in  het  korte moment voor hij  haar ziet,  bestudeert Sanne hem.

			Hij  is leuk.

			Ze zwaait en  hij loop op haar af.  ‘Hé, hoe is het,’  zegt hij.

			‘Eigenlijk  best goed. Met jou?’

			‘Zijn  gangetje. Nog steeds  erg blij met  mijn werk. Waar ik waarschijnlijk langer kan blijven, omdat het  herstel van  de collega  niet zo  vlot gaat.’

			‘De een zijn dood…’

			‘Inderdaad,’ zegt David. Hij wenkt  naar  de barman en bestelt een  biertje. ‘Maar vertel,  ik hoorde dat jij zowel  op  het werk als  thuis wat… hoe  zal ik  het zeggen, wat uitdagingen hebt?’

			Sanne  glimlacht.  ‘Uitdagingen, of  misschien  kansen. Maar voor ik losbarst, wat weet  je al?  Wat heeft Bea verteld?’

			‘Bea?’ vraagt David. Hij kijkt  Sanne niet-begrijpend aan.

			‘Die had je  toch  een berichtje  gestuurd dat ik het moeilijk had?’

			David schudt zijn hoofd. ‘Nee,  dat  kwam van Brechtje,  je voorgangster. Ze had gehoord dat het niet alleen op het werk tegenzat, maar  dat er thuis ook problemen waren.’

			Sanne voelt het  bloed  naar haar wangen  gaan. Hoe  weet Brechtje van  haar sores met Brandon?  Heeft Kobus over  haar gepraat?  Wordt er zoveel geroddeld dat zelfs een ex-medewerkster alles  over haar weet?

			David kijkt een beetje ongemakkelijk. ‘Ze bedoelde  het goed,’  zegt hij. ‘Zij, en  haar vriend ook, die werkt in de  kliniek. Ze wisten dat ik jou  ken en  ze dachten dat je wel wat steun  kon gebruiken.’

			‘Wie is haar vriend?’

			‘Ene Kobus.  Die ken je, toch? Met hem had je  gepraat…’

			‘Kobus…’  In een flits ziet  Sanne hem voor zich. Vlug richt ze  zich op David. ‘Hij  is de vriend van Brechtje?’

			David knikt.  ‘Wat ik ervan  begrepen  heb, heeft ze in de korte tijd dat  ze daar  werkte veel steun  aan hem gehad. Ergens in  die  tijd  is er een vonk overgesprongen.’

			‘Sorry. Ik  schrok, ik dacht  dat er  oeverloos over me gepraat werd. Wel aardig dat die  Brechtje contact met jou heeft opgenomen.’ Terwijl ze het zegt, realiseert ze zich dat het ook wel ver  gaat.

			David houdt haar nauwlettend in  de gaten. ‘Ik denk dat  het echt wel  goed  bedoeld  is,’ zegt hij.

			‘Hmm. Vertel,  wat heb je allemaal al gehoord?’

			De avond is  supergezellig. Sanne vertelt in  geuren en kleuren, niet alleen  over Brandon, waar David gelukkig nog  geen details over  gehoord had, maar  ook over alles wat ze  de afgelopen weken  in de kliniek  heeft meegemaakt.  David luistert  en  laat  merken dat  hij snapt hoe  zwaar sommige dingen voor  haar  geweest zijn. Het  valt  haar op  dat hij  geen adviezen  geeft. Dat deed Brandon altijd  wel. ‘Genoeg over mij, hoe is het  met jou?’ vraagt ze  als  ze  klaar zijn met eten.

			David  kijkt op zijn telefoon.  ‘Saved by  the bell. Het is  tien  uur geweest en mijn  wekker  gaat  morgen om zes uur. En ik denk  dat  het  verstandig is  dat  ik via  een omweg naar  huis ga,  zodat ik kan  zorgen  dat jij veilig door je voordeur komt. Dat maakt het  wat  mij betreft tijd om  te vertrekken.  We bewaren mijn avonturen voor een  volgende keer, goed?’

			Sanne glimlacht.  ‘Onder één voorwaarde,’ zegt  ze.

			David trekt zijn wenkbrauwen op.  ‘O?  Ga je eisen stellen?’

			‘Ja. Twee  zelfs.’ Ze houdt  twee  vingers van haar linkerhand  omhoog en tikt de  eerste met haar rechterwijsvinger aan. ‘Eén:  ik betaal het eten en twee’  – haar rechterwijsvinger verspringt  – ‘we maken snel een afspraak voor een  volgende keer.’

			Even later  zit  ze  bij  David achter op de fiets  – ze had vanuit haar werk een bus rechtstreeks naar het centrum genomen, dus  haar fiets staat nog bij de halte waar  ze is opgestapt. Het  is misschien wel de eerste  keer dat  ze hem  ooit aanraakt.  Nee, toch niet, de coschappen zijn  begonnen voordat de  coronacrisis  zich over het land uitrolde,  toen  zullen  ze elkaar een  hand  gegeven hebben. Maar dit is anders. Haar schouder  raakt Davids rug, en ze voelt zijn warmte. Ze is opgelucht  dat  hij uit zichzelf aanbood  om  met haar  mee te gaan. En hoewel ze  hem het liefst aan zijn haren haar slaapkamer in zou slepen, is ze ook blij dat hij duidelijk  heeft gemaakt dat hij straks meteen doorgaat naar huis.

			Sanne laat haar gedachten  gaan over de gesprekken van  vanavond. David heeft tussen  de bedrijven door toch ook  wel iets over zichzelf  verteld.  Naar aanleiding van  haar verhaal over  Guido vertelde  hij dat hij de AA kent,  omdat hij rond zijn twintigste een aantal keren naar bijeenkomsten geweest is voor  familieleden van alcoholisten. Zijn vader dronk en zocht daar zelf geen hulp  voor. David heeft  respect  voor mensen die  wel aan hun verslaving werken, al is het  met vallen en opstaan.

			‘David,’ zegt  ze  als  ze bij  haar buurtje aankomen, ‘vind je het  goed om te  stoppen voor  we mijn straat in gaan? Om  dan te voet verder te gaan, zodat we vanaf een  afstand kunnen  zien  of Brandon er  is?’

			Hij remt meteen.  ‘Natuurlijk. Wat  we ook zouden kunnen doen,  is dat ik  vooruitga  om te kijken  of er iemand bij je huis is.’

			‘Goed plan. Ik woon op nummer  17B, halverwege de straat rechts.’

			‘Tot zo,’ zegt David en  hij  fietst  haar  straat  in.

			Sanne kijkt hem na.  Hij is echt  leuk.  Moet ze hem toch even binnen vragen? Of verstandig  zijn en hopen dat  ze elkaar snel weer zien?

			Dan krijgt ze  een ongemakkelijk gevoel. Even denkt ze dat  het met David te maken  heeft, maar dat is niet zo. Er loopt  iemand achter haar.

		


		
			38

			Ze  begint  te rennen, zo hard  als ze  kan. Ze heeft  niet omgekeken maar ze weet  zeker dat  het  Brandon is.

			‘Wat is  hier aan  de hand?’ klinkt het  voor haar. Het is David;  hij staat midden op de weg.  Hij kijkt  langs haar heen. Degene  achter Sanne blijft staan, zij rent door tot ze  achter David  is. Daar draait ze zich om. Ze heeft zich niet  vergist: het  is  Brandon. Hij  staat als aan de grond  genageld naar David te kijken.  ‘Ik  weet niet  wat u van plan  bent,  maar ik bel nu de  politie.’  David heeft zijn telefoon  al tegen zijn oor.  ‘Dat u  in  het donker achter een vrouw aan  rent, lijkt me niet in orde.’

			Sanne haalt haar eigen telefoon tevoorschijn  om  een foto te  maken. Brandon ziet wat ze  van plan is.  Net voor de flits draait hij zich om en maakt zich uit de voeten.

			‘Gaat het?’ vraagt David zacht.

			‘Dankzij  jou wel.’

			‘Ik heb gedaan  alsof ik een  toevallige voorbijganger  was. Dat leek  me handiger. Als hij  het idee krijgt dat  jij met een andere man…’

			‘Je hebt gelijk. Dit is  beter.’

			‘Wil je weer achterop?’

			‘Graag.’

			‘Ik geloof dat ik je voel trillen,’ zegt David als  ze weer  rijden.

			‘Ik ben me rot geschrokken. Wat stom  is, want ik weet dat hij hier af  en  toe rondwaart.’

			‘Maak jezelf geen verwijten. Het  is heel  normaal dat je schrikt  als iemand  opeens achter je opduikt.’ Ze  zijn  inmiddels bij haar deur. Sanne stapt  af. ‘Ben  je oké?’ vraagt David. ‘Ga je het redden?’

			Ze  knikt. ‘Ontzettend bedankt.’

			‘Graag gedaan.’ Hij  wacht tot ze de  deur  achter zich op  slot heeft gedraaid en dan ziet Sanne hem door  het raampje wegfietsen.

			Ook  zij  heeft haar minder handige patronen, ontdekt  Sanne als ze zichzelf erop betrapt dat ze in  bed  naar haar telefoon  kijkt. Nu heeft  Brandon  niet gebeld  en ook geen berichten gestuurd. Er is wel een  lange mail van haar moeder. Die ze  natuurlijk leest, ook  al weet ze dat ze dat nu beter  niet kan  doen. Haar  moeder stelt weer voor  om te komen  logeren. Of dat Sanne tijdelijk bij haar  ouders intrekt.  Dan kan  ze de auto van  haar  ouders lenen om naar haar werk te gaan. Volgens  Google Maps hoeft  ze  dan maar iets meer dan vijf kwartier  te reizen, schrijft  haar moeder  nog.

			Sanne begint  aan  een antwoord,  om vervolgens haar tekst weer te wissen. Ze  wil haar moeder niet  in huis hebben, daar gaat ze zich  echt  niet sterker door  voelen. En ze  gaat al helemaal niet drie uur  per  dag in de auto zitten uit  angst  voor  Brandon. Alleen kan ze nu de goede woorden niet vinden om de voorstellen  af te wijzen.  Dat  komt  morgen  wel.

			De mail heeft haar klaarwakker gemaakt. Doet ze  er wel goed aan om te  proberen het alleen op te lossen, zonder  steun van haar ouders? Stel dat Brandon helemaal doorslaat? Is hij dat niet  al aan het doen? Had ze vanavond toch de politie moeten  bellen,  ook al was Brandon weg? Moet ze  dat alsnog doen? Zou  dat ergens toe leiden?

			Nog niet, schat ze in. Wat ze wel  moet doen, wat ze  al eerder had moeten doen,  is haar logboek bijhouden. Ze staat op  en loopt naar de kamer, waar ze  alle gebeurtenissen van  de afgelopen  dagen opschrijft. Het  zou  rust moeten brengen, maar dat doet het niet.
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			Als ze de volgende ochtend wakker wordt, heeft ze een appje  van Bea. Toevallig hier op  Curaçao iemand ontmoet die  net als jouw  baas  aan  tm doet. Die zei  er iets  interessants over.

			Sanne  weet  niet wat Bea  bedoelt. Haar baas? Hedwig van Benschop? Ze kan zich  niet herinneren dat  ze  veel over de manager verteld heeft.  En wat bedoelt ze met tm? Vertel? Je maakt  me nieuwsgierig! appt  ze terug, maar Bea is niet online.

			Ze haast zich om weer vroeg  te kunnen vertrekken, zodat ze Brandon hopelijk  voor is. Net voordat  ze de deur  uit gaat, denkt ze  aan Clara. Ze stuurt  een  appje naar de benedenbuurvrouw. Ben je wakker? Zo ja, zou je even naar buiten kunnen komen? Ik ga nu vertrekken en het  zou fijn zijn  als je er even bent.

			Ik ben al onderweg!

			Als  Sanne even later haar deur opendoet, ziet ze de benedenbuurvrouw staan. Kennelijk is ze een vroege vogel,  want ze is  aangekleed.  ‘Goedemorgen,’  zegt  ze vriendelijk.

			Ze krijgt een brok in haar  keel. ‘Je  bent een  schat,’  zegt  ze.  Haar stem klinkt  wankel. ‘Gisteravond  was Brandon  er toen ik thuiskwam, dat was schrikken!’

			‘Je had me toen ook mogen appen of bellen.’

			‘Er was iemand  bij  me.  Een  studiegenoot. Maar dank je  wel, het  is echt heel fijn  dat je  er voor me wilt  zijn.’

			Clara glimlacht. ‘Tuurlijk.’

			Haar fiets  staat nog bij de  bushalte, dus  ze moet lopen. Als ze zich aan het einde van  de straat omdraait, staat Clara nog steeds in haar deuropening.  Sanne zwaait  en even voelt  ze zich alsof ze veertien is  en  door haar moeder wordt uitgezwaaid. Maar dit  is  een  moeder  die  haar steunt als  ze erom  vraagt, in  plaats van alles op voorhand  al over te willen nemen.

			Ze weet niet eens of Clara zelf kinderen heeft, ze  weet  bijna niets van haar benedenbuurvrouw. Ze heeft nooit  iemand bij het huis gezien die haar zoon of dochter zou  kunnen zijn.  Ze  moet  haar een  keer uitnodigen. Voor haar koken.

			Als  ze  bij de  bushalte aankomt, blijkt  ze tien minuten te moeten wachten. In een impuls  maakt ze haar  fiets  los en rijdt naar  de volgende halte. Het  kan zijn dat Brandon na  gisteravond zijn strategie  om haar het leven zuur te maken aanpast.  Haar  opwachten bij haar vaste  bushalte zou een  mogelijke  nieuwe actie  kunnen zijn. Ze  moet zorgen dat ze  niet al te voorspelbaar  is. Ze  gaat er nog  goed  in worden, in  deze  grimmige strijd,  denkt ze tevreden terwijl ze  fietst. Dat duurt maar even, want ze realiseert zich al snel dat  zij niet de enige is met een krachtige motivatie om er beter in te worden.

			Er is tijd om koffie  te zetten voor ze  naar de Medische Dienst  gaat. Ze heeft net het apparaat  aangezet als  er op  de deur  geklopt wordt.  ‘Ja?’ zegt  ze.

			De  deur gaat open. ‘Hoi, Sanne,’ zegt Kobus. ‘Ik kwam weer even kijken hoe het met je  is.’

			‘Ik begreep dat je  meer doet dan  alleen kijken.’

			Kobus  kijkt  haar vragend aan. ‘Wat bedoel  je?’

			‘Ik  bedoel dat  jij achter de  schermen mensen dingen  vertelt over mij.  Terwijl ik ervan  uitging dat wat ik je vertelde vertrouwelijk was.’

			‘Ik heb hier in de  kliniek met niemand over je  gesproken.  Dat  zou ik nooit doen.’

			Sanne  houdt haar  hoofd schuin.  ‘Maar buiten de  kliniek heb je wel met  anderen over mij gepraat.’

			Voor Kobus  kan reageren, komt Aly de kamer binnen. ‘Goedemorgen. Ah, die koffie ruikt  goddelijk!’

			‘We spreken elkaar nog  wel,’ zegt Kobus.

			‘Werk ze,’ antwoordt  Sanne. Terwijl  ze hem nakijkt,  vraagt ze zich  af waarom ze zo kattig gedaan heeft. David  wist geen details over wat er met  haar aan de hand was,  Brechtje had  alleen gezegd dat  ze waarschijnlijk een  luisterend oor kon  gebruiken. Het  enige wat Kobus gedaan  heeft, is thuis met zijn vriendin  over  haar praten.  Moet ze  hem dat  kwalijk nemen? Of heeft haar irritatie te maken  met  het  feit  dat haar fantasie gisteren  op hol sloeg?

			‘Sanne?’

			Ze  schrikt  op uit haar overpeinzingen. Aly staat naar haar te  kijken.

			‘Ja?’

			‘Ik  weet  niet wat  er is  tussen jou  en Kobus,’ zegt Aly, ‘maar kijk  een beetje uit met hem.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik weet het niet hoor,  maar jij bent niet de eerste nieuwkomer die hij…’

			Arjan komt binnen. ‘Hoi,’  zegt hij en  hij  beent naar het Nespressoapparaat. ‘Jij ook koffie, Aly?’ vraagt hij.

			‘Ik heb al, dank je,’ zegt Aly en ze richt haar blik op haar computerscherm.

			De vraag  wat Aly over Kobus wilde zeggen  blijft  door  Sannes  hoofd spoken, ook tijdens het spreekuur op  de  Medische Dienst. Ging  het  alleen over Brechtje, of ook over  andere nieuwkomers?

			‘Lukt het jou om  de verslaglegging te doen?’  vraagt Ferry, als ze klaar zijn.

			‘Ja hoor, geen  probleem.’

			‘Ik voel me een beetje een profiteur,’  zegt Ferry. ‘Vroeger  deden we  het altijd om en om, maar ik ben  zo  druk met de Intensieve Zorgafdeling  erbij.’

			‘Geeft  niets. Ik heb de tijd.’ Sanne  aarzelt. ‘Was  dat met Brechtje, dat  je het om en om deed, de verslaglegging?’

			‘Ja, dat was met Brechtje. Toen  had  ik  meer tijd;  we gingen  elke dag tussen  de middag even  naar buiten, wandelen, of ergens lunchen.’

			‘Klinkt ideaal. Mag ik  je iets vragen, Ferry? We kwamen eerder samen  Kobus tegen en  jij liet merken dat  je niet  zo op  hem gesteld  was.  Is er iets over hem wat ik  zou moeten  weten?’

			‘Hoezo? Zoekt hij je op?’

			‘Hij komt af en toe een praatje maken.’

			Ferry staat op  en  verzamelt zijn spullen, zijn sleutel, agenda. ‘Ik zou erg uitkijken, Sanne,’ zegt  hij. ‘Die man heeft nogal  een  reputatie.  Je  zou niet de eerste aantrekkelijke jonge vrouw  zijn die voor zijn  charmes valt.’

			‘En Brechtje dan?  Ik begreep dat  zij en Kobus een relatie hebben.’

			Ferry loopt naar de deur en doet die open. ‘Brechtje heeft hier een  periode goed gefunctioneerd  en ze vond  het werk leuk. Ze  wilde in de psychiatrie verdergaan; als ze het  hier  had  volgehouden, zou dat  haar  geholpen  hebben om een  opleidingsplek  te krijgen.  Geen vuiltje aan  de lucht, tot Kobus  zijn charmeoffensief begon.’

			Aly en Arjan  zitten  al  in de vergaderruimte. Arjan  kijkt  Sanne  met één opgetrokken wenkbrauw aan.  ‘Ik gok op acht,’ zegt  ze.

			Arjan wijst  naar zichzelf. ‘Vijf.’ Dan  wijst  hij naar Aly. ‘Zeven.’

			Arjan wint, Bas komt  vier minuten te laat. ‘Sorry,’ zegt hij.  ‘Ik werd opgehouden.’

			‘Geen probleem,’ zegt Arjan met een zweem van  triomf in zijn blik.

			‘Laten we meteen beginnen. Even kijken, wat  staat er voor vandaag op de agenda?’ Bas schuift met  wat losse papieren die hij  op  tafel  gelegd heeft. ‘Heeft iemand  de notulen van  de vorige keer?’

			‘Ik,’  zegt Sanne. ‘Ik heb alleen maar één exemplaar bij me. Ik had  het document  aan jullie allemaal  gemaild.’

			‘Heel goed,’ zegt Bas.  ‘Misschien kun  je even  een kopie voor  mij  maken?’

			‘Neem mijn kopie maar,’ zegt Sanne. ‘Ik maak  later wel een nieuwe.’

			Bas legt de notulen  zonder ernaar te  kijken  op  tafel. ‘Even kijken, ik had  ergens een lijstje met agendapunten, maar ik kan  het niet vinden.’ Hij kijkt op. ‘Dan maar uit de losse  pols.  Wie heeft  er wat in te  brengen?’

			‘Ik zou  het graag hebben over het delictscenario van Wesley van  Harmelen,’  zegt Sanne. ‘Hij wordt genoemd  als mogelijke dader in de aanranding  van Gerda Vercauteren en heeft  vlak daarvoor een medepatiënt en een staflid geslagen. Hij wordt in  de ebk verpleegd,  wat beperkingen  oplevert voor  de gesprekken die ik met hem  voer. Daar  wil ik het over hebben, en inhoudelijk zou ik  ook graag  afstemmen,  want ik vind het ingewikkeld.’

			‘Mooi,’ zegt Bas. ‘Altijd goed  om casuïstiek te bespreken.  Gezien de complexiteit van de situatie denk ik  dat we daar de hele  vergadering aan kunnen wijden.’

			Sanne is verbijsterd. Vorige week zette Bas haar  onder  druk om zonder aankondiging  vooraf haar proeftijd  te evalueren.  Nu,  terwijl diezelfde proeftijd bijna afloopt, vergeet hij het. Ze staat op het punt  er iets van  te zeggen, maar Arjan is haar voor. ‘De evaluatie  van Sanne stond  ook op  de agenda voor vandaag,’  zegt hij. ‘Misschien kunnen we daarmee beginnen. Het is denk ik  voor haar  prettiger om dat eerst af te handelen.’

			‘Een goed voorstel,’ zegt  Bas,  alsof er niets  aan  de hand is. ‘Sanne, wil jij zelf  beginnen?’

			‘Eh,  ja,’  antwoordt  ze, met een  dankbare blik naar Arjan. Ze haalt het papier dat  Ferry haar gegeven heeft  uit haar agenda. ‘Ik heb feedback  gevraagd  aan  mijn collega van de Medische  Dienst, dat is denk ik belangrijk.’

			‘Zal  ik het voorlezen?’  vraagt  Bas.

			‘Is goed.’ Ze  was van plan eerst zelf iets te  zeggen over hoe zij haar start heeft  ervaren, maar  het zal haar niet schaden als de lovende woorden van  Ferry eerst over  tafel gaan.

			Terwijl Bas de tekst  voorleest, kijkt Sanne  naar haar handen. ‘Hier kan ik  me zeker bij aansluiten,’ zegt Bas als hij klaar is.  ‘Een  aanwinst,  dat ben je ook hier.  Hebben de anderen daar  nog iets aan toe te voegen?’

			‘Ik heb niet  direct met je samengewerkt,’ zegt Aly, ‘dus ik kan niet zoveel zeggen. Mijn indruk  is  dat  je betrokken  bent, dat je graag  wilt leren en dat  je ook  kritisch  kijkt naar  wat er om je heen gebeurt. En je durft  te zeggen waar  het  op staat.’

			Arjan knikt. ‘Je probeert te  doen wat in het belang  is van  de  patiënt,’  zegt hij. ‘En als het nodig is, vraag je  om hulp. Je gaat  er niet van uit dat je het zelf  allemaal  wel weet, je toetst je eigen gedachten. Dat zou iedereen  moeten doen.’

			‘Mooi,’ zegt Bas. ‘Dan gaan we nu over  op de  andere agendapunten!’

			Heel  even aarzelt Sanne. De  buit is binnen, ze heeft een positieve  proeftijdbeoordeling, dat  was het doel. ‘Ik wilde zelf ook wat  zeggen,’  zegt ze toch. ‘Ik heb het naar mijn zin en  heb ook het idee dat ik veel  kan  leren en  me kan ontwikkelen. Ik vind alleen dat ik in sommige opzichten aan mijn lot word  overgelaten. Als  ik hulp vraag, krijg ik  die, en dat is superfijn.’  Ze kijkt even  naar Arjan en Aly. ‘Maar  als  ik niets vraag, gebeurt  er niets. Alsof ervan uit wordt gegaan dat ik  me  wel zal redden.  Ik denk dat dat een  gevaarlijke  aanname  is in deze kliniek.’

			‘Ja, ik begrijp  je punt,’ zegt  Bas.  ‘De therapieafdeling kampt natuurlijk  met personele krapte. Er  zou  een tweede senior moeten zijn, maar  het lukt niet om die te vinden. Ik  sta er alleen voor en  daarom  is  de supervisie over het delictscenario  bijvoorbeeld nog  niet op gang gekomen.  Maar dat  gaan  we veranderen.’  Hij pakt zijn agenda en  tuurt naar de rommelige pagina’s.

			‘Ik zou ook graag mijn  caseload uitbreiden,’  zegt  Sanne, terwijl Bas  nog in  zijn agenda bladert. ‘Ik ben bezig  met het delictscenario  van  Wesley van Harmelen,  en ik heb de  socialevaardigheidsgroep met Guido, maar er kan  nog wel  wat bij.’

			‘Daar  gaan  we  ook  wat aan doen,’  zegt Bas monter.  Hij  klapt zijn  agenda  dicht alsof het zoeken naar een tijd voor de supervisie niet meer relevant is. ‘Meteen na dit overleg bekijk ik  wie er op de wachtlijst staan voor een delictscenario.  Wordt vervolgd!’

			‘Arme  jij,’ zegt  Aly  als ze even later teruglopen naar hun  kantoor.

			‘Arme ik?’ vraagt  Sanne.

			Aly  grijnst. ‘Je krijgt supervisie.’

			‘Een duidelijk gevalletje  van  be careful what you wish  for,’ zegt  Arjan. Er klinkt  leedvermaak door in zijn stem.

			‘Is het  zo erg?’

			‘Zo erg dat  ik  me niet  eens aan een beschrijving durf te wagen!’
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			‘Sanne,  je pakketje!’ roept Ahmed als ze langs de portiersloge  loopt. Ze maakt haar ogen  los van haar  telefoon, waar ze aan vastgekleefd zitten sinds ze  hem uit het kluisje gehaald  heeft.

			‘Ah,’ zegt ze.  ‘Dank je wel, ik dacht er helemaal niet  meer aan!’ Ze loopt met de doos onder haar arm naar buiten.

			Ze heeft drie appjes. Twee  van  Bea; de laatste  is een jaloersmakend mooie  foto van het  strand, het bericht  daarvoor is een reactie op haar vraag van  vanochtend. Diegene vertelde  dat  je  tm nooit na het eten moet doen. Je zei toch dat jouw baas  het  na de lunch  doet? Misschien is het  in zijn geval meer  een  middagdutje ;).

			Het duurt even voordat ze  begrijpt  wat Bea bedoelt. Ze heeft  het niet  over mevrouw Van Benschop, maar over  Bas en zijn transcendente meditatie. Kennelijk had ze Bea daarover verteld.  Dat de  manier  waarop hij  mediteert niet  volgens de regels is,  verbaast  haar niet.  Bas maakt  zijn  eigen regels.

			LOL. Dat dutje past inderdaad helemaal  bij hem! Hoe is  het daar? Zo te zien  idyllisch!

			Het tweede appje is  van  haar moeder. Lieverd, je vader en ik hebben het  er nog  eens over gehad en we denken dat  het echt  beter is als ik tijdelijk bij  jou in huis kom. Of  papa.  Bel me snel!

			Geïrriteerd stopt Sanne haar telefoon weg. De bus  komt, en ze stapt in. Gelukkig  is  het  niet druk,  dus ze kan de doos  met het spionnetje op de stoel naast de hare zetten. Ze kijkt  uit het raam. Haar  ouders houden  van haar. Ze  willen het beste voor  haar. Waarom  ergert ze zich daar zo aan?

			Opeens moet ze denken  aan een artikel dat  ze vanmiddag las. Het  ging over het ontstaan van  persoonlijkheidsstoornissen,  waarbij  de schrijver basisbehoeften benoemde die nodig zijn om een stabiele persoonlijkheid te ontwikkelen.  Dat waren er een  hoop, maar eentje sprong eruit. Autonomie.  Ouders moeten hun kind ruimte laten om binnen de mogelijkheden  die bij hun  leeftijd passen eigen beslissingen  te nemen. Zo bouwt het kind het vertrouwen op dat hij of zij  zelf dingen kan.

			Ze  weet best dat  ze bepaalde dingen kan. Ze heeft een studie aan  de  universiteit zonder al te  veel problemen doorlopen en haar  coschappen succesvol  afgerond. Maar ze twijfelt  toch ook snel aan zichzelf; dat  is een  van de dingen die  haar in de relatie met Brandon in de weg  zaten. Heeft  dat  te  maken  met de manier waarop  haar moeder  het eigenlijk  altijd van haar  over wilde nemen zodra  zich een  probleem  aandiende?

			Sanne is zo in  gedachten verzonken dat ze vergeet  uit te stappen bij  de halte waar ze haar fiets heeft neergezet. Ze  staat op en loopt  naar  de  deur, om te voorkomen dat het bij de volgende halte weer gebeurt.  Gelukkig maar, want daardoor ziet ze ruim voordat  de bus stopt  dat Brandon  bij  de halte  staat.

			Hij staat in  de abri. Sanne gaat  vlug weer zitten, aan de andere kant van het gangpad, op een plek waar ze door de deur  niet te  zien  is. Brandon  staat haar  op te wachten. Hij geeft  niet zomaar  op. Hij vindt dat  zij hem iets heeft aangedaan en dat hij  recht heeft om verhaal te halen.

			Ze zal  bij de volgende halte uitstappen en stevig  doorlopen,  dan  is ze hopelijk thuis  voordat hij op de gedachte  komt dat  ze hem voorbijgereden  is. Tenzij  hij een fiets bij  zich heeft en daar meteen na de volgende bus op  springt.

			Zal ze toch haar  ouders  bellen? Als die meteen in  de  auto  stappen, kunnen ze  hier over een uur  zijn. Ze zouden  ergens  op een  veilige  afstand van haar  appartement af kunnen spreken, en  vandaaruit samen naar huis kunnen gaan.

			Ze doet het  niet.  In  plaats  daarvan  appt ze Clara. Sorry  dat  ik  je alweer lastigval, appt ze. Maar  ik zag Brandon vanuit de bus,  ik ga  nu een halte verder en hoop over tien  minuten  thuis  te komen.  Wil  jij bij  je  deur staan?

			Het antwoord komt meteen. Natuurlijk!

			Even later stapt ze uit,  de  doos tegen zich  aangeklemd.  Dit is beter  dan  ergens  in een cafetaria wachten op  haar ouders. Of niet? Wil ze het te  graag alleen doen?

			Nee.

			Brandon is  net  als Jim  Wassenberg: hij  is uit op  macht. Als hij ziet dat zij bibberend van  angst door haar  ouders  naar de  voordeur  wordt begeleid, dan  weet hij dat hij haar te  pakken heeft. Dat zou hem stimuleren om nog wekenlang door  te gaan met zijn  getreiter.  Of juist  rustig afwachten om toe te slaan zodra haar ouders weer vertrekken.

			Ze moet het alleen doen. Bijna  alleen.
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			De volgende ochtend staat Sanne  weer vroeg op. Brandon heeft gisteravond niet van zich laten horen,  wat fijn  was, al  had de stilte  ook iets onheilspellends. Via een omweg loopt ze  nu naar de bushalte  waar haar  fiets nog staat.  Pas als de bus drie haltes  verder is, durft ze zich  te ontspannen.

			Haar telefoon  trilt. Een appje. Van  David. Hoe is het? Ik  hoop goed. Fantastisch nieuws, ik krijg een jaarcontract!

			Super!!!  Gefeliciteerd!  Ze aarzelt. Iets om  te vieren?  Drankje?  Hapje? schrijft ze  dan.  Ze tuurt met ingehouden adem  naar het scherm.

			Goed  plan.  Kun  jij morgen?

			Ze telt tot twintig voordat ze reageert. Het plan was tot zestig, maar dat blijkt  te moeilijk. Gezellig! Zelfde plek?

			Top!

			Ze  stopt haar  telefoon weg. Morgen ziet ze  David  weer  en ze  heeft niet  achter hem aan hoeven jagen.  Ze is zo  blij dat ze vergeet op haar omgeving te letten en nog  maar net op tijd  is om op het stopknopje  te drukken.

			Er staan  twee  politieauto’s voor de deur  van  de kliniek. Ahmed en Bram zitten  in de  portiersloge,  Ahmed is aan de telefoon, Bram is  in  gesprek  met iemand die  Sanne  vaag kent. Tom heet hij; hij is een van de oudsten  van dienst  en maakt deel uit van een  klein team van  ervaren sociotherapeuten van wie er altijd ten minste  één in  huis is om het  voortouw  te  nemen als er problemen  zijn. Als Sanne  dichterbij komt, ziet  ze dat er een  veeg bloed  op Toms shirt zit.

			Bij de tussendeur  wordt  ze opgevangen door  Evy, een van de maatschappelijk  werksters die contact onderhoudt  met  de gezinnen van tbs’ers. ‘Er is een incident geweest, Sanne.  Om negen  uur is  er  een briefing voor de  staf,  in de vergaderruimte. Dan hoor je meer.’

			‘Een incident? Wat  dan?’

			‘De details hoor je straks.  Sorry,’ voegt Evy er nog aan toe, voor ze zich richt op iemand  achter Sanne.

			Er is  nog  ruim een kwartier  voor de  briefing. Sanne loopt in  de  richting  van de stafgang,  als  ze haar  naam hoort.  ‘Sanne!’ Het  is Evy. ‘Sorry, dat vergat  ik te zeggen. De stafgang is afgesloten,  daar  kun je  niet heen. Je kunt zolang in de vergaderruimte wachten. Als daar nog een  computer  vrij is, kun je  inloggen.’

			In de  vergaderruimte zitten  al een paar mensen op zorgvuldig uit  elkaar  geplaatste  stoelen.  Sanne ziet een vrouw die  op de educatieafdeling  werkt en de stagiaire van Kobus. Ze  kent hen  geen van allen  goed genoeg om een  gesprek te beginnen. Gelukkig verschijnt Aly al  snel en ze gaat naast  Sanne zitten. ‘Hoi,’ zegt ze. ‘Weet jij wat er aan de hand is?’

			Sanne schudt haar  hoofd. ‘Geen idee.’

			‘Dit  is niet goed,’ zegt Aly. ‘Dit  is helemaal  niet goed.’ Ze staart  voor zich uit en  zegt niets meer.

			Sanne  probeert  het gesprek tussen de andere twee  dames  te  volgen,  maar dat lukt niet. Ze praten op  gedempte  toon.  Sanne betrapt zichzelf erop dat  ze  aan  haar nagelriemen zit te pulken en stopt  daarmee. ‘Waar zit  je aan te denken, Aly?’ vraagt ze.

			‘Ik baal  er ontzettend van dat er  wéér iets is. Niets  is hier gewoon.  Niets gaat vanzelf.’  Ze kijkt op. ‘Ik zal zo ontzettend blij zijn als ik hier weg  kan. Al hoop  ik dat het niet voor  niets geweest is.’

			‘Voor niets?  Hoezo?’

			Aly kijkt omlaag.  ‘Ik heb  iets ontdekt waardoor mijn stage  misschien toch nog verkeerd afloopt. Dan moet ik het hele jaar  overdoen.’

			‘Wat  heb je dan  ontdekt?’

			‘Hoi, dames,’  klinkt het.  Arjan  is binnengekomen, en hij  gaat  achter hen staan, tegen  de  muur.  ‘Alles  goed?’

			‘Prima,’ zegt Aly. ‘Met jou?’

			‘Benieuwd wat we hier  gaan  horen,’ zegt Arjan.

			Sanne  aarzelt. Aly en Arjan kunnen het goed met elkaar  vinden. Durft ze  door te  vragen? ‘Je was aan het vertellen…’ begint ze.

			‘Laat maar,’  zegt Aly. ‘Het zal wel  goedkomen.’ Ze brengt haar hand  naar haar  oorbel, een zilveren,  bungelend exemplaar met  verschillende  kleuren steentjes erin. Sanne wacht of  ze nog  iets zal zeggen,  maar  dat gebeurt niet.

			Een  voor een druppelen mensen de  vergaderruimte  binnen en gaan zitten op de lege stoelen die er her en der nog zijn.  Ferry  komt  ook; hij scant de aanwezigen en  knikt als hij Sanne ziet. Dan verschijnt Tom,  samen  met een magere oudere man met  spierwitte haren. Ze gaan  aan het hoofd  van de tafel zitten. Tom ziet er gespannen uit. ‘Hallo, allemaal,’  begint hij. Het is  meteen  muisstil. ‘Zoals jullie al wel gemerkt hebben, is er iets aan  de hand. Die  gebeurtenis brengt met zich mee dat de oudsten van  dienst  gezamenlijk de leiding  over  de kliniek  dragen, want Hedwig…’ Zijn  stem breekt. Hij kucht en  herpakt  zich.  ‘Hedwig van Benschop is tijdelijk uitgeschakeld. Wij vervangen haar.’

			‘Uitgeschakeld?’ vraagt een oudere  sociotherapeut. ‘Hoezo?  Is ze ziek?’

			‘Ze ligt in het ziekenhuis,’ zegt Tom. ‘Ze is aangevallen. Hier in  de kliniek. Gisteravond. Ze heeft een klap op haar hoofd  gehad en is buiten  bewustzijn geraakt.  Ze is  pas vanochtend gevonden en toen met spoed naar het Erasmus MC gebracht. Als het  goed is krijgen we het te horen  zodra  er nieuws  is. Intussen  moeten wij kijken hoe we met elkaar kunnen blijven zorgen  voor onze patiënten.’ Weer is hij geëmotioneerd. ‘Dat  is wat Hedwig van ons zou willen.’

			‘Wie heeft  haar gevonden?’ vraagt  iemand.

			‘Bas,’  zegt  Tom. ‘Bas de Vries,  het hoofd van de therapieafdeling. Hij en Hedwig hadden vanochtend om acht  uur een afspraak,  daarom was Bas vroeg. Hij  vond haar onder aan de  trap  naar  de stafafdeling.  Ze had kennelijk geprobeerd  de portier te bereiken.’

			‘Was de deur naar  de stafgang  open of dicht?’  vraagt  Ferry.

			‘De deur  was dicht,’ zegt Tom.

			Het duurt  even voordat Sanne de ondertiteling begrijpt. Hedwig van  Benschop is niet door een patiënt aangevallen,  maar  door een  medewerker.
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			De magere man met de  spierwitte haren neemt het  woord. ‘Voor wie mij niet  kent,  ik ben Karel Habets, oud-medewerker van de  kliniek. Tom  heeft mij gevraagd  om bij deze bijeenkomst  aanwezig  te zijn.’ Hij kijkt de zaal  rond.  Zijn ogen zijn opvallend blauw.  ‘Ik  begrijp dat de verleiding  om te speculeren over wie Hedwig  heeft aangevallen groot is. Die verleiding  is er altijd, als er in  de kliniek iets gebeurt. Tegelijkertijd weten we  allemaal dat dat niet onze  taak is. We moeten  geen daders zoeken,  wij moeten voor veiligheid zorgen.’

			‘We hadden het  over  de  deur onder aan de  trap,’ zegt Tom. ‘Die was  dicht, maar wel op  de goede manier. Er  was  iets in het slot  gestopt, een stukje  metaal,  waardoor  het  niet  goed werkte.’

			‘Gaf dat  geen  melding bij  de  portier?  Dat  de  deur niet goed gesloten was?’ vraagt  iemand.

			Tom schudt zijn hoofd.  ‘Nee, dat is niet gebeurd.  Die kant van de zaak wordt  nog uitgezocht.’

			De  oude man die Karel heet houdt een hand omhoog, alsof hij  een  eed af wil leggen. Alle  ogen  richten zich  op hem.  ‘De  vragen  die gesteld  worden zijn begrijpelijk en  belangrijk.  De politie  is  in huis en zal  alles wat  met sloten en alarmsystemen  te maken heeft  uitzoeken.  Daar zijn zij goed  in. Wij moeten doen wat wij  goed kunnen.  Ondanks de onzekerheid en  angst die we voelen, ondanks de  onduidelijkheid die er is,  moeten  wij zorgen voor veiligheid in de kliniek.  Ervoor zorgen dat de patiënten die  aan ons zijn toevertrouwd zich gezien voelen. Voorkomen  dat  de  paniek de overhand krijgt.’

			‘Ik wilde  je  eerst voorstellen,’  zegt Tom. ‘Je maakt dat bijna overbodig.  Voor wie hem niet  kent: Karel  Habets  was tot een paar  jaar geleden  hoofd van  de  therapieafdeling  van  de  kliniek. In overleg met  Bas de  Vries, die  zelf erg ontdaan is na  het vinden van  Hedwig…’ Tom slikt iets weg. ‘In overleg met Bas hebben we Karel gevraagd om in te springen. Vanmiddag hebben we een  tweede bijeenkomst,  net voor de overdracht. Daar zullen Karel en ik jullie bijpraten over de vorderingen  die de politie  hopelijk intussen gemaakt heeft.’

			‘Wat vind  je  van Karel Habets?’  vraagt Ferry  als Sanne en hij even later  naar de Medische Dienst lopen.

			‘Hij  lijkt me  een integere  man,’  zegt ze.

			Ferry knikt. ‘Hij is  een van de meest  inspirerende  mensen die ik ken. Altijd  begripvol, ook tegenover  patiënten die de meest afschuwelijke dingen gedaan hebben. En  ook tegenover de staf.’ Ze komen aan  bij  de  Medische Dienst. Er zit  niemand  op  hen  te  wachten. Ferry gebaart naar de lege  stoelen.  ‘Iedereen is  van  slag,  ook  de sociotherapeuten,’ zegt  hij.  ‘Weet  je  wat  we doen? We gunnen onszelf even pauze. We halen koffie en pas daarna gaan we de leefgroepen bellen.’

			Ferry doet de deur  open. ‘Het  ruikt hier vreemd,’  zegt  Sanne.

			‘Ik lucht wel even. Haal jij de koffie?’

			‘Is goed,’ zegt  ze en  ze  gaat naar het sociotherapeutenkantoor van de dichtstbijzijnde leefgroep. Als ze terugkomt, staat de deur nog open. Sanne sluit  de deur  en gaat  zitten. ‘Is Bas de  Vries eigenlijk populair onder stafleden?’ Ze vraagt het om de  stilte,  die opeens ongemakkelijk voelt, te doorbreken. Eigenlijk weet ze het antwoord al.

			‘Niet  erg. De meeste  mensen  vinden hem een beetje vaag. Het is ook niet makkelijk om iemand  als Karel Habets op te  volgen.  Hoe zijn jouw ervaringen met  hem?’

			Sanne haalt haar schouders op. ‘Een  beetje zoals jij  zegt. Hij is wat warrig.’ Ze aarzelt. ‘Niet echt een  leider.’

			‘Grappig. Je gebruikt  precies dezelfde woorden  als  Brechtje. Zij  en  ik  hebben  er  veel over  gesproken, want Brechtje had moeite met hem.  Ze zei dat  hij zodra er  iets misging om zich heen ging slaan.’

			Ferry lijkt weemoedig, bijna verdrietig. Sanne staat op het punt  om er een vraag over te stellen, maar iets  houdt haar tegen. Ze  neemt de laatste slok van haar koffie.  ‘Zullen we naar de leefgroepen  bellen?  Ze  eraan  herinneren dat er spreekuur  is?’

			‘Goed  plan. Dat  is  wat Habets wil.  Doorgaan  met  ons werk. Niet alsof er niets gebeurd is, maar wel doorgaan.’

			Net voordat Sanne de  telefoon wil pakken, gaat  het toestel over. Ze neemt op. ‘Met de Medische Dienst.’

			‘Sanne? Met Guido. Kunnen  jullie nu naar  de Intensieve Zorgafdeling  komen? Nu meteen?’

			‘We komen  eraan.’

			Ferry  kijkt  haar vragend aan.  ‘Wat is er?’ fluistert hij.

			Ze brengt de telefoon weer naar haar oor. ‘Guido,  kun je in  een  paar  woorden zeggen  wat  er…’ begint ze,  maar  de verbinding is al  verbroken. Ze kijkt Ferry aan. ‘Guido. Er is  iets aan de hand op  de Intensieve Zorgafdeling.’

			Ferry drinkt een laatste slok  koffie en zet zijn mok neer. ‘Kom,’  zegt  hij.

			De  gangen van de kliniek zijn verlaten.  Als  ze  bij de Intensieve Zorgafdeling  aankomen  staat  Ben hen op te wachten. ‘Kamer 5,’ zegt  hij en hij wijst naar  een  deur verderop.

			‘Dank,’  zegt Ferry.  Hij is harder gaan  lopen, en Sanne volgt hem op de voet. Halverwege de slaapgang staat een deur open. Als ze  naar binnen gaan, ziet ze Gerda Vercauteren op bed liggen, haar  armen naast zich, als een  opgebaard  lijk.  Guido  staat  vlak naast  het bed, zonder handschoenen, schort of mondkapje.

			‘Wat is er  gebeurd?’  vraagt ze.

			‘We hebben haar zo gevonden.  Ze  reageert niet  als we  iets  zeggen.’ Guido praat snel. ‘Ze  ademt  vreemd.’

			Sanne stapt op  het bed af, legt  één hand op Gerda’s voorhoofd en  pakt met  de andere  haar pols  vast. Ondertussen kijkt  ze naar Gerda’s  borstbeen, om een  indruk te krijgen van haar ademhaling. ‘Zo te voelen heeft ze geen koorts. Toch  is het  misschien goed als iemand beschermende middelen haalt.’

			‘Doe ik,’ zegt  Ben. ‘De pols  is regelmatig,’ vervolgt Sanne. De ademhaling is zoals Guido zei vreemd: Gerda ademt diep in,  dan blijft het even stil en  vervolgens  ademt ze langzaam uit,  waarbij ze zachtjes  kreunt. Het  klinkt niet  als het  soort ademhaling dat Sanne kent  van patiënten die in  coma  liggen, of van stervenden.  Ze knijpt in Gerda’s  monnikskapspier.  Hard.

			‘Au!’  gilt  haar slachtoffer. Even  schieten Gerda’s  ogen open, dan knijpt ze  ze weer dicht.

			‘Wat doe je?’ vraagt  Guido.

			‘Een klein testje,’ antwoordt Sanne.  ‘Het  neemt mijn zorgen niet  weg. Laten we even  naar het kantoor gaan om te overleggen, met het dossier erbij.’ Ze kijkt naar Ben. ‘Blijf  jij ondertussen bij mevrouw Vercauteren?’

			‘Goed werk, dokter,’ zegt Ferry glunderend zodra ze  in het kantoor  zijn.

			Sanne zegt  niets, en ze loopt naar  de kraan om haar handen te  wassen.

			‘Hoezo goed werk?’ vraagt Guido.

			‘Die lieftallige patiënte voert een toneelstukje op,’ zegt Ferry. ‘Met succes, te oordelen naar jouw bezorgdheid.’

			‘Haar polsslag  was  regelmatig  en krachtig,’ zegt Sanne vlug. ‘Haar ademhaling klonk vreemd, zoals je zei, alleen  leek de manier waarop ze ademde niet op een patroon dat bij  een  veranderd bewustzijn past. Ik  heb haar een pijnprikkel toegediend om te kijken of ze  in coma  was. Dan zou ze daar niet op  reageren.’

			‘Ze  reageerde dus  wel,’ zegt  Ferry triomfantelijk. ‘De schone slaapster heeft je bij de neus genomen, Guido. Eén-nul voor Gerda Vercauteren.’

			‘Wat een  sukkel,’ zegt Ferry  als ze teruglopen naar de Medische  Dienst.

			‘Guido  was echt bezorgd,’ antwoordt Sanne. ‘Dat vind ik eigenlijk wel  mooi.  Er  spreekt betrokkenheid uit.’

			‘Laat me  niet lachen.  Het is zo  onprofessioneel  als wat. Die Gerda  is  een  rasechte borderliner. Guido zou als ervaren  sociotherapeut beter moeten weten  dan zich door  haar te  laten ringeloren!’

			Er zit  nog  steeds niemand op de gang. ‘Zal  ik de afdelingen bellen?’ vraagt  Sanne.  Ze heeft geen  zin  om de hele tijd met Ferry te praten.

			‘Kan.  We kunnen  het ook  laten.’  Hij wijst naar de klok. ‘De helft van het spreekuur  is voorbij; als we  nu  gaan bellen, lopen we het  risico dat  we straks helemaal  over de tijd heen gaan. Als er echt urgente dingen waren, zouden de mensen wel zijn gekomen. Laten we de voorraden bijwerken.’

			‘Oké.’

			Gelukkig houdt Ferry  op over Guido. ‘Ben  je erg geschrokken van wat  er met Hedwig  gebeurd is?’ vraagt  hij.

			‘Ja. Het  is heftig. Ook voor jou, denk ik.  Zoiets gebeurt toch niet vaak?’

			‘Ik heb zoiets nog nooit meegemaakt. Niet op deze manier. Er  is  weleens wat met  personeel. Pas nog  die situatie  met  Herman. Maar dit… Een gerichte aanval op een staflid waarbij we niet weten wie het gedaan heeft… Dat heb  ik  nog nooit meegemaakt.’

			‘Zouden ze erachter  komen  wie  de dader is?’ Nog  voor  de woorden haar mond uit zijn, heeft Sanne er  spijt van.  Het is een onzinnige vraag.  Hoe kan Ferry nou weten of de  aanslag op Hedwig opgelost gaat worden of niet?

			‘Ik denk  het wel. Ik hoop het wel.’

			Sanne  zegt niets meer. Ze wil zekerheden en die  kan Ferry haar niet geven.  ‘Oké, dan  ga ik  maar,’ zegt ze als ze na een klein  uur  klaar  zijn. Ze gaat staan. ‘Ik zal zo nog een paar regels in het  dossier van Gerda zetten.’

			‘Waar ga je dat doen?’

			Ferry gaat terug naar de Intensieve Zorgafdeling om daar  het dienstrooster na te kijken. Sanne blijft achter op de Medische  Dienst,  waar ze zo  lang de computer  kan  gebruiken.  Het is niet  hetzelfde als  verslagen schrijven  aan haar eigen  bureau, maar toch  is het fijn om even alleen te zijn.  En ze  heeft voorzorgen genomen. Toen Ferry wegging is ze meegelopen naar de deur om er zeker van  te zijn  dat niemand  hem zag vertrekken en vervolgens heeft ze het  rode ‘niet  storen’-lampje aangedaan,  zodat iedereen zal denken  dat het spreekuur in volle gang is.

			Ze  begint aan de rapportage over  Gerda. Dan realiseert ze zich  dat  ze  niets weet over haar achtergrond. Ferry noemde haar een borderliner. Dat is een stoornis waar van alles aan ten grondslag kan liggen, variërend van een erfelijke  kwetsbaarheid tot een ellendige  jeugd. Ze  opent het dossier en begint  te  lezen.

			De geschiedenis van Gerda Vercauteren  is  even triest  als  fascinerend. Haar moeder was een heftige vrouw, die niet  voor  een veilig thuis kon  zorgen. Haar vader had problemen met  alcohol en had  ook de losse handjes die daar maar al te vaak mee  samenhangen.  Alsof wat ze thuis  meemaakte niet genoeg was, werd Gerda  rond  haar  twaalfde  in de  galerijflat  waar  ze woonde herhaaldelijk betast door een ogenschijnlijk  vriendelijke buurman. Tegen de tijd dat  ze als veertienjarige  met de  hulpverlening  in aanraking kwam, zat  ze gevangen in de destructieve patronen waar ze  nog steeds niet  uit lijkt  te kunnen stappen.

			Gerda heeft niet geleerd dat ze recht heeft  op aandacht  en steun.  Dus  zet ze als ze daar  behoefte  aan heeft hoog  in. Op  de  middelbare school  vertelt  ze aan  haar mentor dat ze een hersentumor heeft, terwijl dat  niet zo  is. Het verhaal gaat  ook door de klas, waar een goedbedoelende leerling een  inzamelings­actie start  omdat  de verzekering een kansrijke behandeling niet zou willen betalen. Het wordt een drama en natuurlijk keert uiteindelijk  hele school zich  tegen haar. Gerda wordt wanhopig en snijdt zichzelf op de wc op  school, waarna ze geschorst wordt.

			Gerda wil  dolgraag serieus genomen  worden, maar bewerkstelligt met haar gedrag precies  het tegenovergestelde.

			In de aanloop naar haar delict speelt dit  patroon  ook. Gerda heeft gesprekken met de psychologe die  bij de huisarts werkt. Na een paar  sessies wil  die haar doorverwijzen,  wat Gerda als afwijzing ervaart. Ze neemt  een  mes mee  naar het laatste gesprek, met de bedoeling om daarmee in  de kamer  van de  psychologe haar polsen  door te  snijden. Alleen begint  de psychologe zodra ze het mes ziet te  gillen. Gerda wil haar  geruststellen  en  stapt  op haar af,  maar omdat ze het  mes nog in haar handen  heeft,  wordt de  paniek  alleen maar groter. De  psychologe wil wegrennen, Gerda pakt haar vast om uit te  kunnen leggen wat er aan de hand is. Zo  verandert wat een zelfmoordpoging had moeten zijn  in gijzelneming, een tbs-waardig delict.

			Na een aantal  jaren in  de  gevangenis  komt Gerda  in  de kliniek. Op haar  leefgroep hecht ze zich al  snel  aan een van  de vrouwelijke sociotherapeuten. Even lijkt dat goed te gaan: de zeer ervaren  sociotherapeute  besteedt  aandacht aan  haar, maar  stelt ook grenzen. Het ontspoort als een nieuwe  vrouwelijke  patiënte de sociotherapeute  als persoonlijk  begeleidster toegewezen krijgt. Gerda wordt jaloers, zoekt doorlopend ruzie met de medepatiënte en valt  haar in een vlaag  van  woede  aan, wat ertoe leidt  dat ze  op de  Intensieve  Zorgafdeling geplaatst wordt. Daar volgt  een opvallend stabiele periode, waarin ze  onder andere  met Aly aan haar delictscenario werkt. Om onduidelijke redenen  wordt Aly vervangen door Bas. In diezelfde periode  doet  Gerda ogenschijnlijk uit het niets een zelfmoordpoging  door met een afgebroken stuk van een plastic lepel in  haar  polsen te  snijden. Daarna rijgen de incidenten zich aaneen: gooien  met meubilair,  hoofdbonken,  een poging met een sigaret  de gordijnen aan te steken.

			Sanne is  er  altijd van uitgegaan  dat dat verhaal  over de  aanranding  in de douche  waar was. Nu ze  meer weet over Gerda’s geschiedenis, slaat de twijfel toe.
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			Sanne  staat  op het punt  om  naar de vergaderruimte te gaan, om daar te  wachten tot het tijd is  voor  de tweede briefing, als er  iemand op de deur klopt. Ferry, denkt ze. Ze loopt ernaartoe en doet de deur een klein  stukje open.  Het  is Ferry  niet. Benny van  Beusichem  staat op  de  gang, en hij kijkt haar met donkere  ogen  aan.  ‘Ik zit al  een  hele  tijd te wachten,’ zegt hij beschuldigend.

			‘We  zijn bezig met  een  kleine operatie,’  improviseert  ze.  ‘Normaal doen we die niet tijdens het  spreekuur, maar het leek vandaag erg rustig. Wat  naar dat je  zo lang hebt moeten wachten. Kun  je misschien morgen terugkomen?’

			‘Nee,’ zegt Benny. ‘Dan werk  ik. In  de  supermarkt.’

			‘Dan kom  ik vandaag nog even  langs op je leefgroep. Is  dat  goed?’

			Benny  ontspant. ‘Dat is goed. De supermarkt  waar ik werk  is trouwens jouw supermarkt!’

			‘Mijn  supermarkt?’

			Benny  knikt enthousiast. ‘Ik zag  je vorige week, je kwam een pakketje afhalen. Ik  riep nog naar je, maar je hoorde  me niet!’

			Sanne dwingt zichzelf te glimlachen. ‘Sorry, Benny, ik moet nu  verder. Tot vanmiddag, oké?’

			‘Ik moest  van  Erika mijn bloeddruk laten meten,’  zegt hij. ‘Omdat ik gespannen ben.  Door wat er vannacht  gebeurd is.  Ik  heb hoofdpijn en toen zei Erika dat ik mijn bloeddruk moest laten meten.’

			‘Goed dat je het  zegt, ik breng het bloeddrukapparaat mee.’ Sanne glimlacht nog een  keer, doet de  deur dicht  en leunt ertegenaan. Even is ze opgelucht, maar  dan slaat de angst  weer toe. Wat als Benny  in  de gang blijft dralen? Stel dat  hij Ferry ziet terugkomen?

			Ze vermant zich.  Als Ferry terugkomt,  is ze  in ieder geval  niet meer alleen. En Benny is vrij onschuldig. Of  niet? Ze heeft  hem uitgebreid  gesproken, maar ze weet niet waarvoor hij tbs heeft. Vanmiddag,  als ze zijn  bloeddruk gemeten heeft  en de uitslag invoert  in  zijn dossier, gaat ze toch even kijken wat voor een delict hij gepleegd heeft.

			Ze haalt  de bloeddrukmeter vast uit de kast en  zet die op het  bureau, zodat  ze hem na de vergadering  meteen kan pakken. Het apparaat zit in  een  hoes die  plakkerig aanvoelt. Ze  pakt bij de wastafel  een papieren handdoekje,  maakt  het  vochtig  en  veegt  de  hoes schoon.  Ze drukt met haar voet  op  het  pedaal van de  vuilnisemmer om het handdoekje  weg te gooien.  Dan ziet ze  dat er  in  de verder nog lege vuilniszak  een  scheermesje zit.

			Dat is vreemd. Bij de  Medische Dienst gebruiken ze een doodenkele keer een scheermesje, om haren weg  te  halen om een bultje of  plekje te  kunnen beoordelen, of  om een  wond te kunnen behandelen.  Ze  kan zich alleen  niet herinneren  dat ze dat de afgelopen  dagen gedaan hebben.

			Er zitten al aardig wat mensen in de vergaderruimte, ook al is het nog vroeg. Sanne gaat naast Arjan zitten. ‘Hoe  is  het?’ vraagt  die.

			‘Redelijk. Vanochtend zat ik op de Medische Dienst.  Jij?’

			‘Ik had drie therapieafspraken, waarvoor ik eerder al een  spreekkamer had  gereserveerd.’ Hij wijst naar de computers in de hoek  van  de vergaderruimte. ‘Hopelijk  kan  ik straks  hier inloggen  en  mijn verslaglegging doen.’

			‘Heb je Aly gezien?’

			Arjan knikt. ‘Die voelde zich niet  goed; ze is naar  huis  gegaan.’

			‘O? Ik sprak haar vanochtend. Ze was  supergestrest. Ze zei iets over haar stage, dat ze bang was  dat die afgekeurd  zou worden.’

			Arjan kijkt over zijn schouder  naar  de deur.  ‘Ze  had  iets verkeerds gegeten en daardoor  slecht geslapen,’  zegt hij. ‘Je weet hoe het is, dan ga je je van alles  in je  hoofd halen.’

			Tom komt binnen,  samen met Karel Habets, en meteen richten alle ogen  zich op hen. ‘We hebben een  update  voor jullie,’ begint Tom.  ‘Daarna willen we  naar de rest  van deze dag  kijken.’  Er wordt hier  en daar instemmend geknikt. ‘De politie  is nog bezig met het sporenonderzoek. Ze willen  op  dit  moment zo min mogelijk details  naar buiten brengen, wat begrijpelijk  is.  Ze hebben in  ieder  geval  deze  middag nog nodig voor  het onderzoek in de stafgang. We hopen dat we er morgen weer in kunnen. Verder is er nieuws over…’ Tom slikt. ‘Over Hedwig. Ze is op dit moment op de intensieve care  van het  Erasmus.  Haar  toestand is nog  steeds kritiek en de kans op  blijvende schade lijkt groot.’ Hij is even stil. ‘Als er tot nu toe geen  vragen zijn,’ vervolgt  hij  dan, ‘stel ik voor dat we gaan kijken  naar de  rest  van deze dag en  naar morgen. Ik geef  jou het woord, Karel.’

			Drie kwartier  later staat Sanne weer  buiten. Het loopt  tegen halfdrie;  officieel zou ze nog dik twee uur moeten werken.  Maar Karel Habets heeft een voorstel gedaan  dat  binnen de staf unaniem is aangenomen.  Afspraken met patiënten die al gemaakt  zijn, gaan zo veel  mogelijk door.  De computers in de  vergaderruimte zijn beschikbaar voor de  verslaglegging daarvan. De  therapeuten  en docenten die op enig  moment  geen  afspraken meer  hebben  staan,  of die  achter de schermen  op de stafgang  bezig  zouden zijn met werkzaamheden, gaan  naar  huis. Stafleden  die met hun ziel  onder hun  arm door de kliniek  zwerven, zullen eerder onrust veroorzaken dan bijdragen aan de  stabiliteit.

			Sanne had geen afspraken meer. Vanmiddag wilde ze zich verdiepen  in de dossiers van twee  nieuwe delictscenarioklanten. Ze is  nog  even  langs de afdeling van  Benny  gelopen om diens bloeddruk op te  meten, daarna was er niets  meer om voor te blijven.

			Wat  gaat  ze nu doen? Naar  huis?

			Terwijl ze  op de bus  staat te wachten, maakt het  gevoel dat  ze er niet toe  doet plaats voor iets  anders.  Ze is vrij, op een  tijdstip  dat ze zich geen zorgen  hoeft te maken  over  Brandon! Haar eerste salaris is  binnen, ze  kan lekker gaan shoppen en  uitgebreid boodschappen  doen  en nog  steeds hoog en droog in haar appartement  zitten  voordat  Brandons werkdag afgelopen is.

			Sanne gaat los: ze koopt twee nieuwe  topjes, schoenen,  een  broek en een  jurkje  dat ze aan wil doen als ze morgen met David gaat  eten. Het voelt  geweldig.  Maar eenmaal thuis  realiseert  ze zich dat ze het  jurkje  morgenavond niet kan dragen zonder tussendoor  naar huis  te gaan, wat ze vanwege  Brandon niet wil. Waardoor haar stemming  inzakt.  Ze vermant  zich. Zelfmedelijden gaat haar niet verder  helpen. Ze moet bezig blijven. Ze  pakt de doos met  het  spionnetje  en  gaat aan de  slag. Ooit heeft  haar vader haar een set  fretboortjes gegeven, en de  dikste  daarvan blijkt precies de goede  maat om gaatjes te maken  voor  de schroefjes die bij het spionnetje zitten. Het is een fluitje van een cent om  het ding te bevestigen.  De  voordeur  is perfect in beeld.  Omdat het spionnetje niet  groot is, denkt ze niet dat  het  op  zal vallen. Of toch  wel?

			Het is  nog geen vijf uur. Als Brandon  vandaag komt, zal het nog wel  even duren voor hij er is. Ze  aarzelt even,  trekt dan een vest aan en  gaat naar buiten,  waar ze ziet  dat het spiegeltje inderdaad nauwelijks opvalt. Tevreden wil ze weer naar binnen gaan, als  iemand haar roept. ‘Sanne?  Sanne!’

			Verschrikt kijkt ze op. Ze verwacht Brandon te zien, maar hij  is het  niet. Degene die haar roept is Benny.  ‘Hoi, Sanne, wat leuk  dat ik  je  tegenkom! Woon  je  hier?’

			‘Nee, ik… Eh…  Ik  ga even langs bij een oud-collega.’ Ze kijkt nadrukkelijk niet naar haar voordeur, die openstaat.

			‘O,  leuk,’  zegt Benny monter. ‘Ik  kom net van  mijn  werk. Bij de supermarkt, weet je  wel? Jouw supermarkt!’

			Zijn  bijna kinderlijke enthousiasme  werkt  niet aanstekelijk.  ‘Ben  jij onderweg terug  naar de kliniek?’ vraagt Sanne.

			‘Ja. Maar eerst  maak  ik  even een ommetje. Dat heb ik  afgesproken met Erika, mijn persoonlijk begeleidster, weet je wel?’

			Sanne knikt.

			‘Dat heeft te maken met hoe ik in elkaar steek,’ vervolgt Benny. ‘Ik ben  een  mens die altijd alles  voor  honderd procent doet,  voor de halve  kracht ken ik niet. Door die honderd procent  krijg ik stress en als  ik stress heb, gaat  het sneller mis,  zegt Erika. Daarom doe ik wandelen, zodat de stress weer  uit me weg kan stromen.’

			‘Dat  klinkt verstandig,’ zegt Sanne. Ze wil weggaan, maar als ze dat  doet,  moet ze  haar huis  in  en dat  wil  ze niet doen waar Benny  bij is.

			Gelukkig maakt hij zelf aanstalten  om te  gaan.  ‘Fijne avond,’  zegt hij nog.

			‘Jij  ook.’  Terwijl hij wegloopt, haalt ze haar telefoon tevoorschijn en doet alsof ze daarop belangrijke zaken moet regelen. De ontstressende  Benny loopt tergend langzaam. ‘Schiet op,’ fluistert  ze. Eindelijk, eindelijk is hij  uit  het zicht verdwenen. Sanne kijkt om zich heen en  snelt dan naar haar deur.

			Eenmaal  binnen vliegt Sanne met twee treden tegelijk de trap op. Laat Brandon maar komen, ze is er  klaar voor.  Haar koelkast is gevuld,  de  ketting zit  op  de deur  en het spionnetje zal verklappen  wie ervoor  staat.  Eerst gaat ze  lekker koken, dan gaat ze zich verliezen in een serie of film.

			Voor ze naar de keuken gaat, checkt ze het spionnetje nog een keer.  En ziet  Benny, die  terugloopt door haar straat, in  hetzelfde bedaarde tempo van  daarnet.  Hij stopt niet  voor haar huis, hij loopt  door  zonder op of om te  kijken, handen in zijn zakken.

			Loop je  heen en weer als je  na het werk  een wandeling  maakt om te ontstressen? Ligt het niet meer voor de  hand om dan een rondje te lopen?

			Sanne loopt nooit heen en weer. Als ze vroeger  gingen wandelen, stippelde haar vader een route  uit  waarbij het absoluut  uit den  boze was om twee  keer langs hetzelfde  stuk weg of  pad te  komen.  Benny zal als kind  niet  met zijn ouders  gewandeld hebben. Hij moet het zelf leren. En hij  is niet de scherpste; waarschijnlijk komt het niet in hem op  om  even  op  Google Maps  te zoeken naar een groene  route voor zijn  wandeling. Dat iemand  als hij door een  weinig inspirerende  woonbuurt heen en weer sjouwt, kan helemaal kloppen.

			Toch knaagt  er iets.  Benny heeft haar  gezien in de supermarkt,  toen  ze haar  pakketje af  kwam halen. Heeft hij  gezien waar  ze  vandaan kwam? Is hij  haar op een later  moment  gevolgd?

			Shit, ze had geen jas aan toen ze voor haar huis  stond. Ze had  net zo goed  een  briefje omhoog kunnen  houden  waarop stond dat ze op  een steenworp afstand van haar voordeur was. Die ook nog eens openstond.

			Het is  erg genoeg dat haar ex haar stalkt. Zit  er nu ook nog een tbs’er achter haar  aan?

		


		
			44

			Het lekkere  eten  dat ze voor  zichzelf gemaakt heeft, had net zo  goed  van karton kunnen zijn. Omdat ze  uit  ervaring  weet dat  ze in zo’n rotstemming het best iets nuttigs kan  doen,  gaat  Sanne achter haar laptop  zitten  om  informatie te zoeken  over persoonlijkheidsstoornissen.  Dat was  misschien  niet de meest gezonde keuze. Net zoals  ze,  toen ze  leerstof over  kanker doornam,  voortdurend verdachte vlekjes  en knobbeltjes bij zichzelf  ontdekte,  wordt  ze nu  overvallen  door de  gedachte dat er ook met haar  persoonlijkheid  iets goed mis is.

			Mensen met  persoonlijkheidsstoornissen zitten  gevangen  in  destructieve herhalingspatronen, leest  ze. Als  ezels die zich  aan dezelfde  steen blijven stoten, lijken ze onbewust  steeds opnieuw  hun favoriete rotgevoel  op te zoeken. Dat gebeurt bijvoorbeeld op het  gebied van opleiding of werk.  Als ze moeten  presteren, stellen  ze dit uit,  verliezen zich in  een  of andere vorm  van zelfsussend  gedrag:  gamen, series kijken, alcohol  of drugs.  Op dat  gebied herkent  ze  niet zoveel. In wat  ze  leest over destructieve patronen in de omgang  met  anderen  herkent  ze  des te meer. Ze heeft  zich niet laten  mishandelen, in  ieder geval  niet fysiek,  maar Brandon heeft  haar wel  bedrogen en als  het gaat om geestelijke mishandeling, kan ze ook  wel  een paar vinkjes zetten.  Mensen die kiezen voor dergelijke  partners  zijn in  hun jeugd vaak verwaarloosd, mishandeld of misbruikt,  leest ze nu. Ze gaat  rechtop zitten.  Dit gaat gelukkig toch niet over haar; zij heeft een goede jeugd  gehad met ouders  die  overduidelijk van  haar  hielden, die er alles aan  deden om te  zorgen dat ze veilig was. Ouders die  haar normen  bijbrachten,  die haar leerden om dingen  niet half te doen, om  rekening  te houden  met  anderen, om beleefd  te zijn. Ouders  die alles voor  haar  over  hadden, die  haar hielpen  nog voor ze  erom vroeg, die  haar opvingen  nog voor ze  gevallen was.

			Kan het niet gewoon  pech zijn  dat ze een partner als  Brandon getroffen heeft?

			Misschien, maar  de  jongen met wie ze een aantal maanden verkering had vóór ze iets met Brandon kreeg, was ook niet direct een prins op het  witte paard.  Pieters ding was dat hij haar  altijd liet  wachten. De ene keer  beweerde hij  bij hoog en laag dat zij de afspraak verkeerd had onthouden, de volgende keer  maakte hij zo charmant zijn excuses dat  ze niet boos  kon blijven. Veranderen deed  hij  niet,  dus leerde ze om  iets bij zich te hebben waar  ze zich  in kon verdiepen terwijl ze op hem  wachtte.  Dat werkte. Als het laat komen het enige was geweest,  zou ze waarschijnlijk nog steeds met  Pieter samen zijn. Het  bleef  daar alleen niet bij.  Een keer toen hij bij haar geslapen had, was er  geld weg  uit haar portemonnee. Hij beweerde dat hij haar  gevraagd  had  of hij wat  kon lenen, misschien  was  dat  door de  wijn  niet goed doorgedrongen? Zelfs  toen  kreeg hij het voordeel van  de twijfel. Pas toen  het nog twee keer gebeurde, was voor haar de maat vol.

			Sanne raakt bevangen door het vertrouwde, zware gevoel dat zij  het op de een of  andere manier  grondig verpest heeft.  Dat  doet  ze  altijd; geen wonder dat  haar leven een puinhoop is.

			Ze zit op de wc en het papier  is op en ze doet zonder er echt  bij na te denken een  nieuwe rol  op de houder. Ook dat verpest ze: het papier  komt van onderaf in plaats  van de  bovenkant  van  de  rol,  zoals het hoort.

			Zoals  het volgens  Brandon hoort.

			Dit  is haar  patroon,  weet  ze opeens. Haar probleem  is niet dat  ze altijd  alles verpest. Haar probleem is  dat ze  jarenlang  de wc-rol  opgehangen  heeft  zoals Brandon dat  wilde. Ze paste  zich aan, net zoals ze zichzelf bij  Pieter had aangeleerd  om het  wachten op te vangen. Het sop  was de  kool niet waard. Alleen  was dat het wel. Er waren duizenden ogenschijnlijk onbeduidende dingen. Brandon en Pieter mochten  alles  bepalen,  omdat zij steeds dacht dat het  de moeite niet  was om over kleine  dingen  ruzie te maken. Daarmee gaf ze iets  groots uit  handen.

			Haar patroon is niet dat ze gewend is slecht behandeld te  worden  en dat onbewust opnieuw opzoekt.  Ze houdt te veel rekening met anderen. En  ze weet precies waar  ze dat  geleerd heeft. Ze moest beleefd zijn tegen anderen en dat ging verder dan met twee  woorden spreken. Als ze  met een vriendinnetje  buiten  speelde, kwam haar moeder zeggen dat ze niet te veel herrie moesten  maken omdat de buurvrouw daar misschien last van kon hebben. Toen ze  ontdekte dat  een ander  vriendinnetje een armbandje dat  ze op de kermis  gewonnen  had van haar gepikt  had, moest  ze dat laten gaan. En zo waren er nog veel meer  voorbeelden.

			Ze gaat het afleren. Correctie: ze  is  het al aan het afleren.  Ze heeft dit huis niet ingeleverd, al heeft Brandon daar nog  zo zijn best  voor gedaan. Ze is in het contact  met Bas op haar  strepen gaan staan. Eerder, bij Hedwig van Benschop, trouwens ook.

			Benny.

			Een  mogelijk  stalkende tbs’er is  iets  anders  dan een rol wc­papier. En toch ook weer niet.

			Het gaat erom dat ze niet alleen  reageert op wat er  bij de  ander gebeurt,  maar zelf haar koers bepaalt.

			Benny is voor haar  deur  verschenen. Dat kan  toeval zijn, maar  het  kan ook wijzen op iets anders. Morgen gaat ze  uitzoeken wat voor een delict hij gepleegd  heeft. Ze  heeft  een mooi  excuus: ze moet  zijn bloeddruk nog  in  zijn dossier zetten. Als ze  beter weet  met wie ze te maken heeft, kan ze bepalen  wat ze verder moet doen.
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			Hoewel de stafgang  maar één dag off limits is geweest, voelt het  onwennig  om  de  trap naar boven te nemen. Sanne kijkt om  zich  heen. Waar precies heeft Bas  Hedwig  gevonden?

			Hij heeft haar gevonden omdat hij als eerste naar boven ging. Hij  was vroeg  vanwege een afspraak met Hedwig. Waarvoor zou die afspraak geweest zijn? Sanne heeft  meerdere  malen in Bas’  digitale agenda gekeken  en nooit een afspraak vóór negen  uur zien staan.  Het  moet iets  belangrijks geweest zijn. Iets urgents.

			Ze drukt het  gevoel  dat de  afspraak  over haar ging weg. Dat is onzin, zo belangrijk  is ze niet. Ze is intussen  aangekomen bij het kantoor  dat ze met  Arjan  en Aly  deelt. Het ziet er net zo uit als anders. Ze zet haar  computer  aan, want  ze  wil liefst  voordat haar  kantoorgenoten binnenkomen  klaar zijn  met Benny’s dossier.

			Dat Benny  geen zedendelinquent was,  wist ze al vanwege de  rondleiding. Wat  hij  wel gedaan heeft weet ze vijf minuten later. Benny heeft  zijn ex-vriendin mishandeld  toen  hij haar in een  kroeg met een andere jongen zag zoenen. Hij  was stomdronken  en hij had coke  gesnoven toen hij haar in elkaar sloeg.

			Opgelucht  haalt ze adem. Ze is Benny’s ex-vriendin niet. Daarbij is Benny alleen al dankzij  het feit dat hij clean  is  een  stuk minder gevaarlijk dan hij was  toen hij  zijn delict pleegde.

			Ze  opent  haar mail en  leest de nieuwe  berichten.  Er is er  een van Guido, zonder onderwerp.  Het is  gistermiddag  verstuurd, toen  zij en veel  andere mensen  die  op de stafgang hun kantoor hebben naar huis waren. Ik heb geprobeerd je te bellen, maar  je was al weg,  schrijft hij. Daarom maar  zo:  omdat ik  op dit moment  omkom in het werk, heb  ik in overleg met Bas besloten  om  de sociale­vaardigheidsgroep stop  te zetten. Ik  ga ervan uit dat je dat geen probleem vindt, aangezien je er nog niet echt in  zit.

			Even wordt ze  kwaad dat Guido niet eerst overlegd  heeft.  Ze roept zichzelf tot  de orde. Boosheid  en strijd kleven aan Guido;  hij  strijkt anderen tegen de  haren in. Zij hoeft daar niet  in mee te gaan. Ze leest het bericht nog  een keer en  komt tot de conclusie dat het eigenlijk positief is.  Misschien  is Guido gaan inzien dat hij eigenlijk niet geschikt is om een socialevaardigheidstraining te leiden. Het kan zelfs zo zijn dat Bas hem  mede naar aanleiding van haar opmerkingen  geholpen  heeft om tot dat inzicht te komen.  In ieder geval is zij zelf opgelucht dat er  een einde komt  aan  dit moeizame avontuur.

			Als Sanne  even later terugkomt  na  een toiletbezoek, hoort  ze stemmen uit het kantoor komen.  Aly en Arjan  zijn  er. Iets aan de toon waarop  ze  met elkaar praten, maakt dat ze even op  de gang blijft staan. Aly is aan het woord,  maar ze praat  zo zacht  dat  Sanne maar af en toe een  woord kan verstaan. ‘… Bas…’,  ‘…  verklaring…’

			Arjan antwoordt,  zijn stem  klinkt urgent, alsof hij Aly ergens  van  moet overtuigen. ‘…  niet  zeker…’ hoort Sanne  en ‘… niet alles overhoop…’

			Verderop  in de  gang gaat een deur  open. Sanne heeft geen keus; ze gaat naar binnen. ‘Goedemorgen.’  Ze negeert de  geschrokken blikken van Arjan  en Aly.  ‘Fijn  dat we  hier weer kunnen zijn, hè?  Arjan, ik was  vroeg en  heb koffie  gepakt, hopelijk is dat  niet  erg.’

			‘Helemaal niet,’ zegt  Arjan. ‘Daar is het  voor!’ Hij  kijkt  vluchtig naar  Aly  en gaat dan achter zijn  computer zitten.

			‘Stoor ik?’  vraagt Sanne.

			‘Helemaal niet,’ herhaalt  Arjan, al  straalt alles aan hem het tegendeel  uit.

			Terwijl ze ogenschijnlijk op de  intranetpagina van de kliniek  zit  te lezen, probeert Sanne te bedenken  waar het gesprek  van Aly  en Arjan  over  ging. Hebben zij  een  verklaring  voor het feit  dat Bas gisterochtend vroeg  een afspraak met Hedwig had?  Aly maakte  zich  zorgen  over haar  stage,  die afgekeurd zou  kunnen worden.  Heeft het  daar  iets mee te  maken?

			Voor  zover Sanne  weet, functioneert Aly best goed.  In  ieder  geval niet zo  slecht  dat  ze  een onvoldoende  verdient. Waarom zou haar stage  dan toch afgekeurd worden? Is  er iets aan de hand  wat de kliniek ongeschikt  maakt als stageplek? Dat zou  misschien  wel verklaren  waarom  Hedwig en Bas  een afspraak hadden. Een kliniek die  geen  stagiaires meer  mag opleiden,  krijgt een  deuk in haar reputatie. Gisteren deed Arjan alsof er niets  aan de  hand was. Aly meldde  zich  ziek: ze was  niet  lekker  omdat ze iets verkeerds gegeten had. Een uitstekende smoes, want volstrekt  oncontroleerbaar. Sanne  heeft hem  niet  voor niets zelf ook gebruikt.  Maar er is duidelijk wel wat aan  de hand. Hoe kan ze  erachter  komen  wat er  speelt?

			Het heeft iets met Bas  te maken, zoveel is  duidelijk.

			De telefoon  gaat: Ferry belt om  te zeggen dat ze pas  na  de stafmeeting van halftien aan het spreekuur gaan  beginnen.

			Ze  weet meteen wat ze met  de  vrijgekomen  tijd gaat doen.

			Alle keurig  op  anderhalve meter  geplaatste  stoelen in de  vergaderruimte zijn  bezet, er zijn  alleen nog staplaatsen. Karel Habets zit  aan  het hoofd van de  tafel,  deze  keer met een  andere oudste  van dienst:  Margreet,  een leuke, kordate vrouw.  Terwijl  ze staat te wachten tot de briefing begint, kijkt  Sanne rond. Verderop staat Guido,  breeduit tegen de muur, armen over elkaar,  onbenaderbaar. Even  ontmoet haar blik  de zijne. Ze  knikt,  maar Guido ziet het niet of doet alsof hij het niet ziet.  Mensen  op afstand houden om niet te hoeven voelen, denkt  ze. Net  voor  ze wegkijkt, ziet ze  dat er iets  hapert in  de anders zo kaarsrechte streep haren  langs  zijn kaaklijn.  Verraadt dat dat ook  hij  van  slag is door het hele gebeuren?

			Bas is er niet.

			Daarnet  heeft ze hem uitgebreid gegoogeld, in de  hoop  iets te ontdekken dat de onrust van Aly  en  Arjan  zou kunnen verklaren. Even dacht ze dat ze  beet  had,  want ze kreeg  een hit die ging over fraude in de geestelijke gezondheidszorg. Alleen bleek de Bas de Vries wiens  naam naar  het artikel leidde de journalist te  zijn die het  geschreven had.

			‘We gaan beginnen,’ zegt Margreet. Ze  praat niet  hard, maar  toch wordt  iedereen stil. ‘Ik  zal jullie  bijpraten  over de ontwikkelingen van  de  afgelopen vierentwintig uur. Vervolgens zal Karel ons helpen  om  te  kijken  wat we  als  staf het best kunnen doen om de rust  en veiligheid in de kliniek zo veel mogelijk  te garanderen. Is dat een  plan?’ Ze kijkt  rond,  en er  wordt  links en  rechts  instemmend geknikt.  ‘Wat we gisteren  al wisten, is  dat er  gerommeld  was met  de  deur naar de stafgang. Daar  was een metalen plaatje in  gestopt waardoor  hij wel  dichtging, maar niet  goed in het  slot viel.’ Margreet  valt even stil. ‘Inmiddels is duidelijk dat hetzelfde gedaan  is met een  aantal sloten op andere zogenaamde tussendeuren in de kliniek: de deuren die  door de portier geopend worden  nadat je op  de intercom  gedrukt hebt. Omdat we allemaal gewend  zijn te wachten tot het zoemgeluid  van  het ontgrendelen klinkt voor we ze openduwen, is  het  niemand opgevallen  dat ze ook zó te openen  waren.  Het is onduidelijk  hoelang  dat  al zo was. De politie  heeft  inmiddels alle deuren in de kliniek  bekeken, en het bedrijf dat onze veiligheidsinstallatie  onderhoudt is  bezig om uit  te zoeken  hoe het mogelijk  is dat er  geen melding kwam  toen ze niet goed in het slot vielen.  Totdat  duidelijk is  hoe  dat verholpen kan worden,  worden  alle deuren die door de portiers  op afstand  geopend worden meerdere malen per dag  gecontroleerd.’

			Kobus steekt zijn hand omhoog. ‘Mag ik wat  vragen?’

			‘Ga  je gang,’ zegt Margreet.

			‘Als  er  niet  gerommeld is met de deuren  van  de patiëntenkamers, dan vallen zij toch af als verdachten? De aanslag heeft ’s avonds plaatsgevonden, als zij ingesloten  zijn op  hun kamers…’

			‘Je hebt gelijk als je suggereert dat  ook stafleden als potentiële verdachten gezien worden.’

			‘Ik  hoop dat de  politie toch ook grondig naar  de patiënten kijkt,’ zegt Ferry. ‘We hebben in onze populatie  verschillende mensen met  veel  kennis van  sloten. En elke tbs’er heeft  zeeën van  tijd  om uit te vogelen hoe hij  ons veiligheidssysteem kan  omzeilen.’

			‘Je zou een punt  hebben als het niet zo was dat al die kamerdeuren aangesloten  zijn  op een elektronisch waarschuwingssysteem,’  zegt Kobus. ‘De patiënten vallen af als verdachten.’

			Karel Habets  schraapt zijn  keel. ‘Er gebeurt  nu  iets wat begrijpelijk is,’  zegt  hij. ‘Iets wat ik  in mijn  jaren hier vaker  heb  gezien, en dat is dat  we op  de  verkeerde stoel gaan zitten. We moeten  als staf niet  de taak van de politie overnemen, wij zijn geen  detectives. Wij zijn er om voor de patiënten te zorgen.’

			Onderweg naar  de Medische Dienst kijkt Ferry  Sanne  aan.  ‘Wat vond jij van die reactie  van Kobus?’

			‘Ik weet  het  niet.  Ik denk dat ik  ga proberen  om  me aan het advies van Habets te houden: het  overlaten  aan  de politie.’

			Net  als gisteren  zijn de stoelen  op de gang  nog leeg. ‘Ah,’  zegt Sanne als ze de deur open heeft gedaan. ‘Het ruikt vandaag  gelukkig niet  zo muf.’

			‘Wat ik  tijdens de briefing nog wilde zeggen: de tussendeuren zijn  ook  aangesloten op  het alarmsysteem. Dat  faalde. Het zou toch  evengoed  bij de  kamerdeuren  kunnen falen?’

			‘Zou kunnen.’

			‘Er is nóg een optie,’ zegt Ferry. ‘Het zou kunnen zijn dat  een  patiënt eerder naar  zijn  kamer is gegaan,  zogenaamd omdat hij moe is, of  hoofdpijn heeft. Als  iemand regelmatig al naar bed is op  het  moment dat  de  deuren  op slot gaan, wordt hij misschien niet meer gecontroleerd. Dan kan hij zich ergens verstoppen tot de kliniek vrijwel leeg is.  Om vervolgens via  de gesaboteerde tussendeuren naar de stafgang te gaan!’

			‘Waarom  zou een tbs’er Hedwig van Benschop iets willen aandoen? Zij schrijft geen verlengingsadviezen  voor de rechtbank, ze  trekt  geen vrijheden in. Als iemand die  gepleit heeft voor verlenging  van een tbs-maatregel  aangevallen  zou worden,  zou ik dat begrijpen. Maar Hedwig?’

			‘Soms is  een  aanval  persoonlijk,  maar  soms ook  niet. We hebben hier verkrachters die willekeurig vrouwen pakten en brandstichters die gebouwen in de fik staken waar ze verder niets mee hadden. Soms worden delicten gepleegd gewoon omdat het kan. Omdat iemand wil laten zien  dat hij het kan.  Dan is een manager  opeens juist wel een  aantrekkelijk  doelwit, ook al  heeft ze de patiënt  in  kwestie nooit iets misdaan. Hoe machtig  ben je als je de hoogste persoon in een organisatie kunt uitschakelen?’
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			Als  de  patiënten eenmaal komen, komen  ze in drommen.  Ferry doet het  spreekuur, Sanne zit  erbij, zoals ze  in het begin  standaard deed.  De  degradatie  naar  de  assistentenrol wringt.  Ferry is altijd vol lof, maar  als  puntje bij  paaltje komt,  vindt  hij zichzelf kennelijk toch beter.

			Omdat  ze niet  zoveel hoeft, dwalen haar gedachten af.

			Eerst ging ze er automatisch van uit dat  Hedwig door een  tbs’er  aangevallen  was, later  trok ze dat in twijfel.  Heeft Ferry gelijk dat het  misschien toch een tbs’er was? Het is een doodenge gedachte  dat een van hen  slim  genoeg is om afgesloten deuren en het daaraan gekoppelde  alarmsysteem te omzeilen.  Of  was het toch een personeelslid?

			Margreet noemde Bas tijdens de briefing vanochtend; ze zei dat hij het er nog erg moeilijk mee  had hoe hij Hedwig  gevonden  had.  Wat op zich niet  vreemd is.  Aan de  andere  kant is  hij het  hoofd van de therapieafdeling, dus  je zou verwachten dat  hij  in zo’n  turbulente tijd in de kliniek zou  willen zijn.

			Stel dat  Bas een andere reden  heeft om zich nu afzijdig te houden? Stel dat hij degene is die Hedwig  heeft  geprobeerd te vermoorden? Hij zou een afspraak met Hedwig gehad hebben,  de ochtend  toen  hij haar vond. Maar die  afspraak  kan ook  iets zijn  wat hij alleen zelf genoemd heeft,  als een mooi excuus om te verklaren waarom hij  zo vroeg aanwezig was.  Hij zou niet  de eerste dader zijn die zijn  slachtoffer  vindt. Een slimme zet, die  de waarde van eventueel achtergebleven dna-sporen in één klap opheft.

			Als Bas de dader  is, moet hij ook degene  zijn die de  metalen plaatjes in de sloten  gestopt heeft. Dat gerommel met die plaatjes is  briljant:  de niet goed  sluitende deuren zorgen ervoor dat het aantal mogelijke verdachten explosief  toeneemt.

			Als Bas  de dader is, moet hij een motief gehad hebben.  Wat zou dat  kunnen zijn?

			Zodra de laatste patiënt weg is, gaat Sanne staan. ‘Ik zal de verslaglegging doen,’ zegt ze.

			‘Heb  je  haast?’ vraagt Ferry. ‘Zo niet,  dan kun  je ook  meegaan naar  de Intensieve Zorgafdeling: ik ga  daar even de patiënten  doornemen met de sociotherapeuten.’

			Eigenlijk wil ze nee zeggen. Aan  de andere kant kan ze als ze het  overleg bijwoont patiëntgebonden tijd schrijven.  En misschien is er  een gelegenheid  om Guido te bevragen over  het stoppen met de socialevaardigheidsgroep. ‘Prima,’ zegt ze daarom.

			Onderweg praat Ferry over de fietsvakantie  die hij  deze zomer gemaakt heeft. Hij  is  in Nederland  gebleven, maar  dat had  niets met corona te  maken. Ferry fietst  elk jaar door  Nederland. Alleen,  lijkt het.

			Op de Intensieve Zorgafdeling lijkt het voor  de verandering rustig. Guido zit samen met een andere sociotherapeut  in het  kantoor. Hij  bladert door een stapel papieren, de  collega zit achter  de computer.

			‘Goedemorgen,’ zegt Ferry.

			Guido kijkt op. ‘Ah, daar ben  je,’ zegt hij. Zijn toon suggereert  dat Ferry hem  heeft  laten wachten. ‘En  je hebt je sidekick  meegebracht.’

			Niet  happen, denkt  Sanne. Voor de verandering doet ook Ferry  dat niet. ‘Zijn er nog bijzonderheden?’ vraagt hij.

			‘Eigenlijk  niet,’ zegt Guido. ‘In ieder  geval niets waar we jullie bij nodig hebben.’

			‘Hoe is het met  meneer Van Harmelen?’

			Guido haalt zijn schouders  op.  ‘Even  gespannen als altijd,’  zegt hij.

			‘Heb  jij  nog een afspraak staan?’ vraagt Ferry  aan  Sanne.

			‘Ik zou hem als het goed is vanmiddag zien, dan heeft hij een halfuurtje waarin hij  uit de  separeer mag.’

			‘Als  het  lukt om voldoende personeel te vinden om dat te  begeleiden,’ zegt Guido.

			Ferry  kijkt even naar Sanne. ‘Laat het me  weten als  er logistieke problemen zijn, dan help  ik die  oplossen,’  zegt  hij. Guido  rea­geert niet.  Ferry stapt naar de andere sociotherapeut. ‘Jij bent met het rooster bezig,  Bart?’

			De  sociotherapeut knikt; Ferry en hij scrollen  door een Excelbestand  en  bespreken  kennelijke knelpunten. Sanne grijpt haar kans.  ‘Mag  ik wat vragen, Guido?’ Geen  reactie,  maar ze had niet anders verwacht. Ze ploegt  door. ‘Ik was  benieuwd of er behalve drukte nog andere overwegingen  waren om  de socialevaardigheidsgoep te stoppen.’

			Guido  kijkt haar even aan  en richt zich dan weer  op  de papieren.  ‘Echt iets voor iemand van  de therapieafdeling om  er weer  iets achter  te zoeken wat er niet is.’

			Bijna  trapt ze er toch in, bijna  hapt ze. Ze  dwingt haar schouders  omlaag. Ze ademt langzaam in. En zegt  niets.

			Jammer genoeg  hapt Ferry wel. ‘Kom op, Guido,’ zegt  hij. ‘Sanne  stelt een normale vraag, kun je daar niet iets serieuzer op  ingaan?’

			‘Het is goed zo,’ zegt ze  vlug. ‘Ferry,  ik ga de verslaglegging van het  spreekuur doen.’

			Ze  draait zich  om en gaat  het kantoor uit. ’Wacht, ik loopt met je mee,’ roept  Ferry en  hij komt achter haar aan. Zodra  ze uit het zicht van het kantoor zijn, legt hij  een hand op haar arm. ‘Ik probeerde je te helpen,’ zegt hij.

			Ze stapt  opzij. ‘Denk  aan de anderhalve  meter. En wat  de hulp betreft: vast goed  bedoeld, maar  niet nodig.’

			‘Sorry, hoor,’ zegt Ferry en vervolgens loopt hij verder in  een tempo dat de  noodzakelijk afstand in verband met mogelijk ronddwarrelende aerosolen  ruimschoots garandeert.

			Het kantoor is leeg als Sanne  achter haar computer gaat zitten om  te beginnen aan de  verslagen van  het spreekuur. Dan ziet ze dat er iets op het bureau  van  Aly ligt: de  lichtblauwe kartonnen  map  die Aly  in haar handen  had op het moment dat zij en  Arjan vanochtend met elkaar stonden te praten. Sanne staat op, loopt naar de  deur en kijkt naar  buiten. De gang is  leeg. Ze doet de deur dicht en opent de map. Boven op  een stapel papieren ligt een stageverslag  waarin Aly beschrijft wat  ze in de kliniek geleerd heeft. Daaronder zit  een stagecontract,  waarin de afspraken tussen de universiteit, de praktijkopleider Bas en Aly zelf zijn  vastgelegd. Er zit ook een cv in  van  Bas; ongetwijfeld heeft de  universiteit daar om gevraagd.

			Sanne wil haar  telefoon pakken om foto’s van  de documenten te maken, maar  dat gaat niet, die ligt beneden in  een  kluisje.

			Verderop  op  de gang staat een kopieerapparaat. Ze legt de map terug  en  gaat naar haar  computer,  waar ze de agenda van Aly opent. Die zit  in een gesprek met  Paul  Jongerius dat nog  veertig minuten gaat duren en  Arjan zit  midden  in een afspraak  van een  uur. Sanne grist  de papieren uit de  lichtblauwe map en gaat  naar  de gang.

			Een  van  de secretaresses is aan het kopiëren, en  ze kijkt op. ‘Moet je veel? Ik ben nog wel even bezig.’

			Shit, denkt Sanne. ‘Een paar velletjes,’ zegt ze.

			‘Ga  maar even  tussendoor, ik moet een  enorme  stapel.’ De secretaresse doet een stap opzij.

			Sanne legt  haar stapeltje op het apparaat en drukt op de groene knop. ‘Fijn  dat ik even tussendoor  mag,’  zegt ze en  ze  kijkt de  secretaresse aan, in de  hoop  dat die naar  háár en niet naar Aly’s papieren zal kijken.  Zodra de originelen erdoor zijn, grist  ze die uit het apparaat. Met de kopieën doet ze hetzelfde. ‘Bedankt, hè?’ zegt ze en dan haast ze zich  terug naar haar  kantoor.

			Ze  wil naar het bureau van Aly lopen om de  originelen in de  lichtblauwe map  te stoppen.  Ze is al halverwege als het tot haar doordringt dat  ze niet alleen is. Arjan zit achter  zijn bureau,  zijn ogen gericht op het  computerscherm.

			‘Hoi,’  zegt ze.

			‘Hoi,’  antwoordt hij zonder  op  te kijken.

			Wat doe je hier, wil ze vragen, maar ze  houdt zich in. Ze gaat achter haar  eigen  bureau zitten. Het stapeltje originelen legt ze  ondersteboven neer,  de kopieën schuift ze in haar bureaula. Arjan kijkt niet  op of om. Sanne opent het elektronisch dossier en gaat naar  Arjans agenda.

			Wat stom.  De afspraak die  nu in  zijn  agenda staat is een supervisieafspraak met Bas de Vries en die  is er natuurlijk niet.  Over  een halfuur heeft hij  zijn volgende  afspraak. Aly  zou precies  op dat moment  klaar moeten zijn. Als Arjan iets eerder weggaat om op tijd  aan zijn gesprek te  kunnen beginnen, zal  ze hopelijk de kans krijgen om de papieren  ongezien terug  te leggen.

			Net  als ze weer een beetje  begint  te ontspannen,  wordt er op de deur geklopt.  Hij zwaait open voor  de secretaresse, die  een A4’tje  in de lucht houdt. ‘Hier, deze  is nog  van jou!’

			Sanne schiet naar haar toe.  ‘Dank  je wel,’ zegt  ze. Het is de kopie van het cv van Bas, het onderste vel  van  het stapeltje.

			‘Geen dank.’ De secretaresse knikt met haar hoofd naar  het papier. ‘Weten jullie hoe het nu met hem  is?’

			Sanne  schudt haar  hoofd. ‘Ik weet  denk ik evenveel als jij.’

			De secretaresse kijkt naar Arjan.  ‘Weet jij iets?’ Arjan  kijkt  haar vragend aan. ‘Over Bas,’ verduidelijkt ze.

			Arjan  schudt zijn  hoofd. ‘Niets,’ zegt hij en hij richt  zich weer  op zijn computerscherm.

			‘Nogmaals dank,’  zegt Sanne. Ze blijft staan tot de vrouw  verdwenen  is en loopt  dan  terug naar  haar bureau. Ze ploft  neer en bekijkt het cv. Bas heeft allerlei aanvullende opleidingen  gedaan: hij is cognitief  gedragstherapeut, schematherapeut en hypnotherapeut.

			Aan  zijn papieren kan  het in ieder geval niet liggen, denkt  ze, terwijl ze het  cv  veilig  wegstopt in haar la.

			Sanne vertrekt een paar  minuten over vijf. Ze  is tevreden. Het is gelukt de papieren terug te doen  in Aly’s mapje.  Verder heeft ze afspraken gepland om te starten  met twee patiënten met wie  ze een delictscenario gaat maken, en ze heeft de relevante stukken  in beide  dossiers gelezen. Als klap  op de vuurpijl ging de afspraak met Wesley  zowaar gewoon door.

			Ze  is ook  blij met  de vooruitzichten van vanavond. In de  bus leest ze  de  laatste appjes die zij en David hebben uitgewisseld nog  eens door.

			Dan  denkt ze  aan  Bea.  Daar heeft ze veel te lang geen contact  mee gehad.  Tot haar schande ontdekt ze dat  ze niet  op  Bea’s laatste berichtje gereageerd heeft. Sanne  scrolt terug voor ze aan een  appje begint, om te  kijken waar  hun laatste gesprek  over  ging.  Dat  ging over Bas en zijn transcendente  meditatie.

			Ze heeft  de  kopieën van Aly’s  papieren in haar  tas gestopt;  het voelde  veiliger om ze  mee  naar huis te nemen dan  ze op het werk te bewaren. Ze  haalt ze tevoorschijn en kijkt  er nog eens naar.  Hoe is het mogelijk  dat iemand die  afspraken niet  nakomt, die als dingen misgaat anderen daar de schuld  van  geeft  én doet alsof zijn middagdutje een of andere  ingewikkelde vorm van meditatie  is zoveel opleidingen succesvol heeft  afgerond?
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			Ze ziet David zodra ze  het café binnenkomt en  heel even  blijft  ze  staan. Hij kijkt  dromerig voor zich uit,  zijn voet beweegt op  de maat  van de  muziek: ‘Peaceful Easy Feeling.’

			Hij is echt  leuk.

			Ze loopt  naar hem toe.  ‘Hoi.’

			‘Hoi, Sanne. Fijn om je te zien! Wijn?’

			‘Graag!’ Terwijl David zich  inspant om  de aandacht  van de barvrouw  te trekken, ziet  ze  achter in zijn nek zijn  haren krullen op een manier die ze eerder niet opgemerkt  heeft. Het  ziet  er sexy uit.

			Hij draait zich weer naar  haar toe. ‘Hier is je wijn!’

			Sanne pakt  haar glas  en houdt het omhoog.  ‘Op  een gezellige avond.’

			Ook David heft zijn glas. ‘Hoe is het? Houdt  je ex zich een beetje koest?’

			‘Gelukkig  wel. Er gebeurt  zoveel op mijn werk dat ik vandaag zelfs nauwelijks  aan  hem gedacht  heb.’

			‘Ieder nadeel heb zijn voordeel.  Vertel, wat is  er allemaal aan de hand?’

			Sanne brandt los, over Hedwig van Benschop,  over Ferry  en Guido,  over Bas en Aly  en Arjan.  David luistert aandachtig.  Wat  een verschil met Brandon, denkt ze. Hoe vaak  luisterde  die écht naar haar? Ze ziet  hem voor zich, zittend aan de  keukentafel, de krant  lezend terwijl  zij praat.

			‘Is er wat?’ vraagt David.

			‘Sorry. Mijn gedachten namen een afslag. Waar was  ik?’

			‘Je was aan het vertellen over die  Bas, die  zogenaamd aan transcendente  meditatie doet maar mogelijk gewoon zit te dutten.  En over je directe collega’s, die  iets achterhouden.’

			‘O, ja.’ Sanne aarzelt  even, dan haalt ze  het cv van Bas uit haar tas. ‘Dan volgt nu  een bekentenis. Ik ben op  onderzoek uitgegaan. Omdat ik  denk  dat  Bas  en de geheimzinnigheid rondom  hem weleens iets te maken zou kunnen hebben met  de aanslag  op mevrouw Van  Benschop.’

			David grijnst.  ‘O, jee.’

			‘Ik was  alleen in het  kantoor, Aly  en Arjan  waren er niet.  Er lag een  mapje op Aly’s bureau en toen ik  erin  keek,  bleken het papieren  voor haar stage te zijn.  Onder andere  dit.’ Ze vouwt het cv  open en  legt het voor David op tafel.

			‘Ziet er imposant uit,’  zegt hij. Hij  kijkt haar aan. ‘Laat me raden, jij  vindt het té?’

			‘Die man is  slordig en vergeetachtig. Dat zijn niet de eigenschappen  waarmee je allerlei specialistische psychotherapie­opleidingen tot een goed einde  brengt. Waar nog  bij komt dat  er van  de kennis die hij  zou  moeten  hebben niets te merken is.’  Ze haalt  diep adem. ‘Ik denk dat Bas misschien wel degene  is die geprobeerd heeft Hedwig uit te schakelen.’

			‘Dat is een grote  stap, van een opgepoetst cv naar een poging  tot moord. Denk je  dat er  zo veel  niet klopt dat hij  zijn baan kwijt zou kunnen raken? Dat hij haar daarom uit  de weg wilde ruimen?’

			Sanne  knikt. ‘Hij zou  zijn baan kwijt kunnen raken  en  misschien ook  vervolgd  kunnen worden, schadeclaims aan zijn broek kunnen krijgen. Dat  zou alles bij elkaar  wel een  motief kunnen  zijn om iemand  uit  de weg  te ruimen.’  Ze tikt op het cv. ‘Hij is in ieder  geval niet iemand  die veel last heeft van zijn geweten. Anders  ga je niet zonder de juiste  kwalificaties  in zo’n  kliniek  werken…’

			‘Even zoeken,’ zegt David. Hij  haalt zijn telefoon tevoorschijn. ‘LinkedIn…’ Hij typt  in het  zoekveld. De Vries, klinisch psycholoog.

			‘Laat eens kijken?’

			David houdt  zijn  scherm zo  dat Sanne het kan zien. Hij scrolt  door de  lijst met profielen.

			‘Herken  je  iemand?’ Ze  schudt haar  hoofd. ‘Dat is  gek,’ constateert  David. ‘Hij werkt toch nog niet zo lang in de kliniek?  Mensen  die al eeuwig  ergens werken, zitten soms niet op LinkedIn, maar bij de  mensen die de afgelopen vijf jaar van baan  veranderd zijn, verwacht  je dat toch wel.’

			‘Inderdaad.’

			David neemt een slok van zijn bier. ‘Ik heb wel zin  om mijn tanden hierin te zetten.’ Hij  kijkt haar aan. ‘Tenzij jij  dit mysterie  liever in je eentje ontrafelt…’
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			Het  kost moeite  om op  tijd op  te staan. Dat komt deels door de wijn die ze met David  achterovergeslagen heeft,  maar ook doordat ze gisteravond  nog  een poos in bed heeft liggen nadenken. Over Bas. En  over David.

			Ondanks  de  moeizame  start lukt  het om  weer  ruim op tijd de deur uit te gaan. Pas als ze de  straat al uit is  vraagt ze  zich af hoelang ze dit nog moet doen. Extra  vroeg vertrekken was de manier om Brandon te  slim af te zijn, om  ervoor te zorgen dat ze ongrijpbaar voor hem werd. Zij had daarmee de controle en dat  voelde  goed. Maar heeft ze echt de controle als  ze  wekenlang een  halfuur korter  slaapt en te vroeg op haar werk is terwijl Brandon misschien niet  meer komt?

			Ze  kijkt over haar schouder en als de weg vrij is, draait ze om en fietst  terug.  Via een  straat  die  parallel loopt aan de hare rijdt ze  haar huis voorbij en  gaat dan aan de andere  kant  haar  straat weer in.  Op ongeveer honderd meter afstand blijft ze staan,  fiets aan  haar hand, half verscholen  achter een  geparkeerd busje. Ze betrapt zichzelf erop  dat ze weer  op een los velletje bij haar wijsvinger staat  te  bijten  en stopt ermee.

			Na een kwartier ziet ze Brandon.  Sanne pakt haar  telefoon. Goedemorgen,  lieve buurvrouw,  Brandon komt eraan  en  ik ga hem aanspreken. Wil je als  je thuis bent een  oogje in  het zeil houden?  Dan  fietst ze naar haar huis.  Brandon belt aan, en  zij gaat achter hem staan, de fiets tussen  hen  in. ‘Hallo, Brandon.’

			Hij schrikt. Draait zich om.  Stapt op haar af.  ‘Waar ben jij mee bezig?’  zegt hij. Schreeuwt  hij.

			Even heeft ze de neiging om naar  achteren te gaan. Om weer op te stappen en hard  weg te  fietsen. Ze doet het niet. Ze kijkt  naar zijn gezicht.  Brandon heeft een wondje op  zijn  kaaklijn. In  een  flits  ziet ze  hem  in de badkamer van het appartementje waar  ze hun eerste vakantie  samen doorbrachten. Het  was krap, hij moest  zich in bochten wringen om  zichzelf tijdens het  scheren  te kunnen zien.  Hij sneed zich en  het  bloedde hevig, zij pakte wc-papier  en hield het tegen  zijn wang tot het bloeden  stopte en terwijl  ze  dat deed, sloeg hij een arm om haar heen en fluisterde in haar oor dat hij van haar  hield.

			‘Heb  je nog geen eigen plek?’  vraagt  ze.

			‘Wat  dacht je, als jij mijn huis afpakt,  zit ik  zonder eigen plek,  ja!’

			Achter hem ziet ze een kier in het  gordijn van Clara. Ze raakt haar kaak  aan op  de plek waar  bij Brandon een  wondje zit.  ‘Je hebt je gesneden,’ zegt  ze.  ‘Dat gebeurt je  in  je eigen badkamer niet.’ Ze  kijkt  hem  aan. ‘Ik  zou  je gunnen dat dit je  thuis nog was,’ zegt ze.  ‘Ik  zou ons gunnen  dat we  vast hadden kunnen houden wat er in  het begin was.’

			‘Ik heb een  jurist in  de arm genomen,’ begint Brandon.

			‘Jammer genoeg ga je  daar  weinig  mee bereiken.’ Sanne  stapt op en begint te fietsen. ‘Alle goeds,’ zegt ze nog over haar schouder,  en  dan is ze  weg.

			Bram zwaait vanuit de portiersloge.  ‘Goedemorgen,  Sanne!’

			‘Goedemorgen,  Bram, Ed.’

			Ed zwaait  ook en buigt zich dan over zijn  toetsenbord. Sanne blijft even staan  kijken voor ze verdergaat.  Het  voelt  vertrouwd,  deze plek, deze mannen aan de poort die alles in de gaten houden.

			Het  goede  gevoel blijft als ze  naar boven  loopt, langs de plek  waar  Hedwig  gevonden is,  naar haar kantoor. Het  blijft terwijl ze water  haalt in de kan waarmee Arjans Nespressoapparaat bijgevuld wordt.  Het blijft  terwijl de geur van koffie zich door de  ruimte verspreidt. Met het  kopje  naast haar toetsenbord start ze  haar computer op.

			Pas dan  valt het kwartje.

			De  portiers houden bij wie er naar  binnen  en  naar  buiten  gaan. Als Bas op de  avond  dat Hedwig werd aangevallen  nog in de kliniek was, zou de  politie dat weten. Dan was hij voor hen een verdachte. Dan  had de politie al lang  ontdekt  dat zijn kwalificaties niet klopten en  dat dat hem een motief gaf  om  Hedwig uit  de weg te ruimen.

			Bas  kan de dader toch niet zijn.

			Wie  is  het dan wel?
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			Sanne gaat weer naar beneden om haar telefoon uit het kluisje te halen. Ze is net begonnen aan een  appje aan David,  als Kobus zijn spullen in  een  kluisje komt doen. ‘Hé, Sanne,’  zegt hij.

			‘Hoi,  Kobus.’

			‘Is er  iets?’  Hij  glimlacht. ‘Je staat  naar me  te kijken alsof  ik opeens een jurkje aan heb.’

			Sanne aarzelt.  ‘Heb je even?’

			‘Ja hoor.  Jouw  kantoor?’

			‘Is goed,’  zegt ze. ‘Geef me één tel…’  Ze kijkt nog even  naar de  tekst  die ze voor  David  aan het opstellen is. Laat  het onderzoek  naar Bas  de Vries maar, hij  kan onmogelijk achter  de aanslag op  de manager zitten. Ze drukt op  verzenden.

			‘Koffie?’ vraagt ze als ze boven zijn.

			‘Doe maar niet,  tegen de tijd dat dat genoeg afgekoeld  is,  moet ik  weer weg. Vertel, wat  is er aan de hand? Gedoe  thuis?’

			Sanne schudt haar hoofd.  ‘Nee. Er is  wel  wat  gedoe,  maar niets wat ik niet aankan. Ik  wil wat vragen over  hier. Twee dingen eigenlijk.’

			‘Ga  je gang.’

			‘De portiers schrijven alle namen  op van de mensen die de kliniek binnenkomen en ook  die van de mensen  die vertrekken, toch?’

			Kobus knikt. ‘Klopt, van iedereen.  Bij  de  patiënten is het belangrijk dat we op  elk moment  weten  waar ze zijn.  Als er  in  de omgeving iets gebeurt,  moet duidelijk zijn  wie  van  de tbs’ers  op dat moment buiten de kliniek  was. Voor personeel  en  bezoekers is het omgekeerd:  als er binnen iets misgaat, moet helder  zijn wie er allemaal in  huis is. Waarom vraag  je dit?’

			‘Ik  dacht na over  de  mogelijke  dader van  de aanslag op  Hedwig.  Als bepaalde  personeelsleden  die avond  nog laat  in de kliniek  waren, zou dat bekend  moeten zijn, toch?’

			‘Denk je aan een  bepaald  iemand?’

			‘Ja, maar laat maar,  het is  niet relevant. Als die persoon  nog  in  huis was  geweest,  zou de politie dat spoor gevolgd hebben.’

			‘Oké.  Je  had nog een tweede  vraag?’

			‘Ja, eh… Deze  is wat persoonlijker. Weet jij  waarom Ferry een hekel  aan  je heeft?’

			Ferry zat achter Brechtje aan.  Natuurlijk. Stom dat ze daar  zelf niet aan gedacht  heeft.  Ferry zat  achter haar  aan en Kobus heeft  haar gekregen en  daarom kan  Ferry hem niet uitstaan. Zo simpel is het.

			Sanne opent haar mail en ziet dat ze een  bericht van Norbert  heeft. Norbert werkt als psychiater in de kliniek, maar hij is  niet  in loondienst. Hij laat zich als zzp’er  inhuren.  Dat heeft  een voordeel: hij schijnt goed te  verdienen. En  ook een nadeel, dat misschien wel met  het voordeel samenhangt: hij wordt gezien  als  iemand bij  wie het  vooral om het geld gaat.  Het  feit dat hij  in  dure  kleding rondloopt en  vaak niet in de kliniek is als hij afgesproken  heeft  er  te  zijn, maakt zijn reputatie er niet beter op.

			Hoi,  Sanne, schrijft Norbert.  Volgende week heb ik vakantie. Zou jij in die periode  een paar medicatiecontacten over willen nemen?  Het gaat  niet om ingewikkelde  dingen. We zoeken een  momentje  om over te  dragen,  goed? Norbert.

			Sinds  Hedwig  van  Benschop hem aan  haar voorstelde, heeft Sanne de  psychiater nauwelijks gezien.  Tijdens die  kennismaking vond ze hem  wat opschepperig; hij vertelde over alle  instellingen waar  hij eerder gewerkt  had. Het hielp ook  niet dat hij een roze overhemd droeg en ondanks  een kalende schedel zijn haar met een leren veter in  een staartje  had  gebonden.

			De psychiater is niet de meest innemende  man,  maar hij  is wel iemand met een brede ervaring.  Dat hij als  zzp’er relatief een buitenstaander  is, maakt dat hij misschien juist een heldere en onafhankelijke  visie  op  het reilen en zeilen in de kliniek heeft. Sanne neemt  zich voor om hem tijdens het  overdrachtmomentje grondig  aan de  tand  te voelen.

			Door het verhaal van Kobus gaat Sanne met frisse tegenzin naar  de Medische Dienst. Alles  wat Ferry  zegt en doet krijgt  nu  een  extra lading. Hij vraagt  haar het voortouw te nemen, wat ze anders  top zou  vinden, maar nu  voelt het als  geslijm. Hij stelt voor dat hij voor de verandering de verslaglegging zal doen  en ook dat geeft haar  de  kriebels. ‘We hebben een pauze verdiend,’ zegt  hij als  Sanne rond halfelf de negende patiënt  heeft  afgerond. ‘Zal  ik  koffie voor ons halen?’

			Sanne staat op.  ‘Ik doe het wel, dan kun jij ondertussen vast aan  de  verslaglegging beginnen.’ Ze  gaat naar de gang, blij  even lucht te krijgen.  Hoewel het niet het meest  dichtbij is, haalt ze de koffie op de Intensieve Zorgafdeling. Het kantoor is leeg. Terwijl ze wacht tot de koffie klaar is, ziet ze Guido  de huiskamer in komen, samen met Gerda Vercauteren.

			Gerda, die  is  ze helemaal vergeten. Iedereen lijkt  haar een beetje  vergeten.

			Guido en  Gerda gaan  zitten, zij op een stoel, hij op  de bank. Guido leunt naar voren, zijn ellebogen steunen op zijn knieën. Hij zegt iets tegen haar,  luistert terwijl ze antwoordt, schudt zijn  hoofd en zegt weer iets.  Hij doet  zijn uiterste best om haar te bereiken,  ondanks het feit dat zij hem  pas nog voor schut heeft gezet  toen ze zogenaamd  bewusteloos was.

			Guido gaat  niet mee in Gerda’s patroon. Hij  blijft  haar serieus nemen, ook al nodigt  ze hem  nog zo uit om  haar af te wijzen.

			Op de terugweg naar de  Medische  Dienst blijft  ze het beeld voor zich  zien.  Guido  is een  moeilijke  man,  maar hij heeft ook een  andere kant. Het zal geen toeval zijn dat die juist in het contact met een  kwetsbaar iemand als Gerda zichtbaar  wordt.

			Ferry ziet dat  niet,  die heeft het te druk met  het bewijzen  dat hij alles beter weet en kan, en dat  doet hij niet  alleen bij Guido. Als niet Hedwig,  maar Guido  of Kobus halfdood gevonden was, zou Ferry’s naam boven aan  haar lijst van verdachten prijken.

			Bij de Medische Dienst  zet Sanne een van de bekertjes koffie op  de  grond om de deur  open te kunnen  doen. Als ze weer omhoogkomt, ziet  ze Jim  Wassenberg. Hij komt zelfverzekerd op  haar af, een  glimlach op zijn gezicht. Sanne knikt  en  glipt dan zo snel  mogelijk door de deur. Pas als die weer is dichtgevallen,  realiseert ze zich  dat  het kopje koffie  nog op de grond  staat. Terwijl ze haar hand naar buiten  steekt om het  te pakken, voelt ze  Jims ogen.

			Ferry kijkt op  van het computerscherm. ‘Heerlijk, precies  wat ik nodig heb,’ zegt hij. ‘Is de gang  nog leeg?’

			Sanne gaat met een plof  zitten. ‘Nog wel, maar ik  vermoed dat  Jim Wassenberg ons komt bezoeken, ik  zag hem deze kant  op komen.’

			‘Ach.’ Ferry kijkt  haar bezorgd aan. ‘Als je wilt dat ik dat consult doe…’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Hoeft niet.  Ik doe  het wel.’

			‘Weet je het zeker? Het kan  zijn dat het  weer iets is waarvoor zijn broek uit moet…’

			‘Ik doe het wel,’ herhaalt Sanne.

			‘Dapper van je,’ zegt  Ferry met een net iets  te zachte stem.

			Hoe  is het mogelijk dat ze  hem  in het begin zo aardig vond? Ze neemt één  slok van de  koffie en staat op.  ‘Laten we het  maar gehad hebben.’

			‘Dapper,’ herhaalt hij.

			Sanne rukt de  deur open. Jim  zit tegenover haar op  een van  de stoelen.  ‘Kom binnen,’ zegt ze en ze dirigeert hem naar de stoel bij  het bureau. ‘Wat kunnen  we voor  je  doen?’

			Jim  kijkt van haar naar Ferry en  dan  weer terug. ‘Eh…’ begint hij.  En  hij  laat een  stilte  vallen.

			Ze hoort Ferry inademen, alsof hij  op het punt staat iets te zeggen. ‘Kom je  voor de uitslag van  je onderzoek?’  vraagt ze  vlug. ‘Of heb je een nieuwe klacht?’

			‘De uitslag,’ antwoordt Jim.  ‘En misschien  ook de  vraag of jullie nog even kunnen kijken, want ik heb nog steeds… Hoe zal ik het zeggen…  Er komt nog  steeds spul  uit, weet je wel.’

			‘Geen reden tot zorg. Dat hoort erbij. We hoeven het niet  opnieuw te zien.’  Sanne draait zich naar Ferry. ‘Heb jij de  uitslag al  gevonden?’

			‘De soatest was  positief voor chlamydia.’

			‘We gaan je een antibioticum  geven,’ zegt  Sanne  voordat Ferry  verder kan gaan. ‘Een  eenmalige dosis.  Het wordt vanmiddag op  je leefgroep  bezorgd. Verder is het belangrijk dat degene met wie je seksueel contact hebt  gehad ingelicht  wordt, want  die moet ook  behandeld worden.’

			‘O,  jee,’ zegt Jim.  ‘Dat is  nogal een lijst.’

			‘De  oudste van dienst inlichten?’ vraagt ze. ‘Dat gaan we haar toch zeker niet aandoen?’

			Ferry  kijkt Sanne aan met  een blik die  ongetwijfeld als begripvol bedoeld is. ‘Het lijkt overdreven, zeker omdat het  mogelijk is dat Jim liegt.  Alleen is dat  wel het protocol. Als een patiënt  meldt dat hij of zij seksueel contact heeft gehad met een  medewerker, dan moet  dat gemeld worden aan het  management. En  omdat  Hedwig is  uitgevallen, betekent  dat  voor nu  dat we met het  verhaal naar de oudste van dienst  moeten.’

			‘Ongelofelijk. Die man roept  iets en  dan  krijgt zo’n sociotherapeute een deuk  in haar reputatie.’

			Ferry zucht. ‘Het kan zijn dat Jim  inderdaad  maar wat zegt. Helaas komt het ook weleens voor  dat dit  soort verhalen kloppen, Sanne. En als ik één tbs’er in deze kliniek zou  moeten aanwijzen  bij wie de kans groot is dat hij  inderdaad een medewerkster  weet  te verleiden, dan is  dat Jim Wassenberg. Geef toe, hij heeft een zekere charme.’

			‘Hij is een  narcistische psychopaat!’

			‘Laat dat  nou precies het type  zijn waar sommige vrouwen op vallen. Er gaan geruchten  over een charmeur met jeugd-tbs, die  drie verschillende sociotherapeuten verleid zou hebben en twee van hen zwanger heeft gemaakt.’

			‘Hoe is het mogelijk!’

			Ferry’s  knik  heeft iets triomfantelijks. ‘In  dit geval ga ik  er zelf niet van uit  dat wat  Jim zegt klopt.  Ik  ken de sociotherapeute, ze  is een  ervaren kracht  die zich niet zomaar laat inpalmen. Maar  het protocol is ook in het belang van de medewerker. Doordat het  meteen hoog gespeeld wordt, voorkomen we geruchten dat dingen in de doofpot gestopt worden.’

			‘Hoe zit het  met het beroepsgeheim?  Valt wat Jim  ons verteld  heeft  daar niet onder?’

			‘Ik heb hem  toen ik de  test  afnam  zijn handtekening laten zetten onder het protocol  van de kliniek. Daarmee  heeft hij ons schriftelijk toestemming gegeven om anderen in  te lichten  in  het kader van het  contactonderzoek,’ zegt Ferry. ‘Ik zal  de oudste van dienst inlichten.’

			‘Oké. Zal  ik  de sociotherapeute bellen?’

			Ferry schudt  zijn hoofd.  ‘Dat loopt  volgens het protocol  via het management. Wij  onderzoeken  haar ook niet,  dat mag ze zelf buiten de kliniek regelen.’

			Dat mag ze zelf regelen.  Fijn, denkt  Sanne.  ‘Hoe doen  we het verder  met Jims contacten? Gaan we hen  oproepen voor het spreekuur van  morgen?’

			‘Dat zou  wat zijn. Alle  veroveringen  van Jim Wassenberg naast elkaar  op de gang. Nee, dat  pakken we anders aan. Vanmiddag  gaan  we  langs  de afdelingen, waar we hen een  voor een benaderen.’

			‘Dat kan niet,’  zegt Sanne. ‘Ik heb vanmiddag andere afspraken.’

			‘Ik ook, Sanne. Het uitvoeren van het zo’n protocol komt zelden gelegen.’

			Ze splitsen op. Dat is  Sannes voorstel en  hoewel ze aan Ferry’s reactie  ziet dat hij het zich anders had  voorgesteld, kan hij er  gezien hun drukke agenda’s niet  echt iets tegen inbrengen. De onderzoeken  zullen op de leefgroepen plaatsvinden, waar sociotherapeuten kunnen ondersteunen. Sannes  eerste  patiënt verblijft op dezelfde leefgroep als Benny. Zodra ze de deur open heeft gedaan, wordt ze begroet  door Erika.

			‘Kunnen we even overleggen?’ vraagt Sanne.

			‘Tuurlijk, dan gaan we  even naar het kantoor,’  zegt Erika. Zodra  ze daar zijn, kijkt  ze Sanne aan  met een ernstige uitdrukking  op  haar gezicht. ‘Valt hij je lastig?’

			Even denkt ze  dat Erika het over Jim  heeft,  maar dit is niet  zijn leefgroep. ‘Bedoel je Benny? Hoezo?’

			‘Hij heeft  het steeds over  je. Niet op  een  manier waarvan ik denk:  dat moet ik melden, maar toch. Hij schept op over  hoe goed hij de  rondleiding gedaan heeft, hoe enthousiast  jij  was.’

			‘O, jee,’ zegt Sanne. ‘Ik  kwam voor iets anders, maar het is goed dat je het  zegt.’

			‘Doet  hij  inderdaad  iets?’

			‘Misschien. Hij liep door  mijn straat, maar  ik hoopte dat het gewoon toeval was. Eerder  had hij me al verteld dat hij me in  de supermarkt gezien had. De supermarkt waar hij werkt.’

			‘Vervolgens  liep hij door je  straat?’

			Sanne knikt. ‘Ik stond voor mijn  huis en hij kwam langslopen.  Hij  was na het werk aan  het wandelen om te  ontstressen. Toen ik later voor mijn  raam stond,  kwam hij  weer teruggelopen.’

			‘Dat wandelen  kan op  zich kloppen,’ zegt  Erika.  ‘Maar ik vraag me af of het toeval is dat hij  dat in  jouw  straat  doet.’
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			Er wordt geklopt, en  het volgende moment zwaait  de deur  van het kantoor open.  Norbert verschijnt, en deze  keer draagt hij een turquoise  overhemd.  ‘Hoi, Sanne, ik zag in je digitale agenda dat je geen afspraken hebt staan, dus ik  kom  even overdragen!’

			Sanne  is net klaar met  de verslaglegging van het onderzoek van Jims harem.  ‘Perfecte timing,’ zegt  ze. ‘Waar zullen we gaan zitten?’

			Norbert ploft  neer  op Arjans  stoel. ‘Hier is prima.’

			Sanne  wil  Norbert onder vier ogen spreken.  ‘Aly en  Arjan kunnen ieder moment terugkomen  om aan hun verslaglegging te werken. Als wij hier zitten, storen we hen. Jij  hebt een eigen  kantoor,  toch?’

			Norbert staat alweer.  ‘In bruikleen,’  zegt  hij en hij loopt naar de gang. Ze loopt achter hem aan en bestudeert met een mengeling van afkeer en bewondering zijn staartje. Is hij zo zelfverzekerd dat het hem  niet interesseert wat anderen van  hem  denken? Of zo ijdel  dat  hij  niet in  de gaten heeft  dat hij er  nou  niet direct top uitziet?

			Het bruikleenkantoor blijkt naast dat van Hedwig van Benschop te zijn.  Hoewel het ruim  is  en grote ramen heeft, maakt het een sombere  indruk.  ‘Heftig,’ zegt Sanne,  wijzend  naar grote  reproducties van schilderijen met middeleeuwse taferelen. Ze ziet  een man  wiens darmen uit zijn buik puilen, verderop een vrouw  die door  twee mannen wordt  vastgehouden.  Vlug kijkt ze de andere kant op.

			‘Het is ook niet  mijn  smaak,’  zegt  Norbert. ‘De kamer is van  Ewout Ernst,  de vaste psychiater. Hij worstelt met een burn-out. Heb  je  hem ooit ontmoet?’

			Ze  schudt  haar  hoofd.  ‘Ik  werk hier nog  niet  zo  lang.’

			‘Hij  zit al  anderhalf jaar thuis.  Hij  is een echte ouderwetse psychiater.’ Norbert maakt met zijn vingers aanhalingstekens in  de lucht. ‘Ik heb een artikel van hem  gevonden, een of ander vaag psychoanalytisch  verhaal waarin  de vrouw  er niet al te best  van af komt.’

			‘De vrouw?’

			Norbert grijnst. ‘Het  is een  beetje misogyn allemaal.’ Hij maakt met zijn  wijsvinger draaiende bewegingen bij  zijn slaap. ‘Niet mijn cup  of  tea.’  Hij  zoekt tussen  papieren op zijn bureau. ‘Misschien moet  je zelf kijken, ik  heb het nog  wel ergens liggen.  Hier is het. Belangstelling?’

			Sanne pakt het artikel aan. Ze  ziet  dat  Norbert in de kantlijn heeft  zitten tekenen, lijnen die doen denken aan doolhoven. ‘Ik zal  kijken  of ik erdoorheen  kan komen,’ zegt ze.  ‘Dit sluit eigenlijk een  beetje  aan bij een vraag die  ik je wilde stellen. Jij hebt op veel plekken gewerkt en  ik vroeg me af wat jouw indruk  is  van deze kliniek.  Van de sfeer,  van de  mensen die er werken.’

			Norbert glimlacht.  ‘Dat is meer een vraag  voor in de kroeg,’ zegt hij. Hij kijkt op de klok. ‘Helaas heb ik daar vandaag  geen tijd voor, maar ik weet  het  goed gemaakt: we lopen  nu even de patiënten door, dan moet ik  weg, maar  afhankelijk van welke kant je  op moet, zou ik je een lift kunnen  geven. Dan maak ik je onderweg deelgenoot van mijn bespiegelingen over deze toko.’

			Het is kwart over vier als  Sanne  en Norbert de  trap af gaan. Het voelt als  spijbelen,  al heeft ze dankzij haar vroege start de acht uur waar ze voor betaald wordt  echt wel gemaakt.  Hoe het met Norberts uren zit,  is de vraag. Ferry had hem een keer dringend nodig terwijl hij bij een andere instelling aan het werk was. Norbert stond  hem uitgebreid te woord.  Ferry ging ervan uit dat hij de  tijd bij  zowel de andere  instelling als bij  de kliniek  in rekening zou brengen. Uurtje  factuurtje, zo werkt het  met die  freelancers,  zei hij.

			‘We gaan die  kant  op,’ zegt  Norbert als ze  hun spullen uit de kluisjes gehaald hebben. Hij wijst naar een deur waar ze nog  nooit  doorheen gegaan  is.  ‘De eerste dag dat ik  hier werkte, stond mijn auto twee straten verderop  en heeft iemand geprobeerd hem te  stelen. Ik  moest hem  over laten  spuiten; gelukkig  betaalde de verzekering dat. Je wilt  niet weten wat ze daarvoor rekenen. Daarna heb ik bedongen dat ik hem achter  een hek op het  terrein  van de kliniek mag  parkeren. Eigenlijk is  de  binnenplaats alleen  voor de afvalcontainers, maar mijn  auto mag er staan op  voorwaarde dat ik hem netjes aan de kant zet.’

			Ze komen bij een overdekte buitenruimte waar aan één  kant een hek  is met  dikke  metalen spijlen. Langs  de muur  staan afvalcontainers, daarachter  drie racefietsen. In een  hoek staat een hemelsblauwe  sportwagen.

			‘Wat een beauty,’  zegt Sanne.

			‘Een Bugatti.  Een heerlijk ding.’ Norbert drukt  op een sleutel en kijkt tevreden toe  terwijl de lichtjes  van de auto naar hem knipperen. Als ze ingestapt en bijna geruisloos naar het hek gegleden  zijn, meldt  Norbert zich bij een intercom, waarna het hek openschuift. ‘Vraag maar raak,’  zegt  hij  als  ze  even  later net  iets harder dan  toegestaan naar het centrum rijden.

			Sanne moet  even nadenken  voor ze  begrijpt wat hij bedoelt. ‘Ja,  de  kliniek. Ik  wilde  weten wat  jouw indrukken  zijn. Zoals ik net al zei: jij hebt op zoveel  plekken  gewerkt  dat je  waarschijnlijk  snel in de  gaten hebt als  er  dingen  niet kloppen. Met  het personeel,  de veiligheidsmaatregelen,  dat soort  dingen…’

			Norbert lacht. ‘De veiligheid  is  wel een  dingetje,  gezien de  gebeurtenissen van de afgelopen week,’ zegt hij. ‘Wat niet wil  zeggen dat ik hier peentjes  zwetend rondloop.  Ik  heb  eerder wel op plekken gewerkt waar ik me  niet veilig voelde, dat valt  hier  mee.’

			‘Vind je  dat  er iets niet goed is aan  de manier waarop  het hier gemanaged wordt? Vind je  het personeel  deskundig?’

			Het  antwoord laat even op zich  wachten; Norbert concentreert zich  op een inhaalmanoeuvre. Een tegenligger  toetert, de chauffeur steekt zijn middelvinger op. ‘Management,  tja,’ zegt Norbert. ‘Ook zo’n dingetje. Ach,  alles is relatief. Op mijn vorige werkplek had  de manager  een heuse pornoverslaving.  Er gingen geruchten  dat medewerkers hem rukkend  en trekkend achter zijn computerscherm aan hadden getroffen. Ik  kijk  nergens meer van op. Wat het personeel betreft…’ Hij kijkt even opzij. ‘Ik heb het  gevoel dat  hier een apart  slag  mensen werkt. Ik  heb weleens horen zeggen  dat het personeel in een  kliniek op de patiëntenpopulatie  gaat lijken, en  daar zit wel wat in.’

			Sanne  wacht even af of er  meer komt, wat niet gebeurt. ‘Ik snap wel  een  beetje wat  je bedoelt, denk ik,’ zegt ze. ‘Tijdens mijn  coschappen merkte ik dat  het personeel op de chirurgische  afdelingen totaal anders was dan bijvoorbeeld de mensen op een afdeling interne  geneeskunde.’

			Norbert  knikt. ‘Als je  een chirurg naast  een internist zet, en  je  trekt ze precies  hetzelfde aan, garandeer ik je honderd procent  dat ik kan aanwijzen wie van de twee de messentrekker is!’

			‘Nog even over de kliniek. Kun  je uitleggen wat je over  het personeel  zei? Misschien zijn er voorbeelden…’

			Hij haalt zijn schouders  op  en neemt ondertussen een bocht met net iets meer snelheid dan Sanne verstandig lijkt.  ‘Er lopen aardig wat dramatische types  rond  hier.  Mensen met lange tenen, die snel  gekrenkt  zijn. Dingen worden uitvergroot, reacties zijn  heftig. Achterdocht zie ik ook.  Herken je dat?’

			‘Een  beetje. Kun  je een  voorbeeld  geven? Van iemand bij  wie je dat soort dingen ziet?’

			‘Leuk geprobeerd,  Sanne.’ Norbert  lacht. ‘Als ik één  ding geleerd  heb  de afgelopen jaren, is  het  dat  ik als passant niet te veel moet zeggen.  Ook al zou dat  nog zo’n interessant gesprek opleveren.’

			Sanne  begint zich zorgen  te maken dat Norbert misschien  bijbedoelingen had  toen hij haar een lift aanbood, maar  hij zet haar keurig  bij haar  voordeur af.  ‘Fijne  avond,’ zegt  hij. Nog voor ze de  sleutel in het  slot  heeft gestoken, is  hij alweer weg.

			Opgelucht  haalt ze haar telefoon tevoorschijn. Ze heeft een bericht  van David. Kunnen we elkaar vanavond spreken? Ik  heb nl. iets  ontdekt…

			David wil  haar zien. Of in ieder  geval met haar praten. Je maakt me nieuwsgierig, typt  ze.  Ze begint te vragen of hij wil bellen  of ergens af wil spreken,  maar ze wist  de woorden weer. In plaats daarvan schrijft ze:  Wanneer komt het  jou uit?

			Het antwoord komt bijna  meteen.  Nu? Borrel  erbij?

			Prima!

			Over een kwartier? Vaste plek?

			Sanne glimlacht. Ze hebben een vaste  plek. Is over  een halfuur ook goed?  vraagt  ze.

			Het  is  goed. Ze is  al onderweg naar de  douche  als  ze zich  realiseert dat haar fiets nog  bij de bushalte staat, wat haar ten minste tien minuten  gaat  kosten. Ze ruikt aan  de  oksels van haar shirt,  vervangt  het  door  iets  schoons en werkt haar make-up bij. Wanneer ze naar buiten gaat en de deur achter zich op slot doet, wordt ze  overvallen door  het gevoel  dat er  iets mis is.

			Ze  kijkt of  er iemand achter haar staat, maar dat is niet het  geval. De straat is leeg. Bewoog Clara’s gordijn? Het zou  niet meer dan logisch zijn dat Clara  haar deur  in de gaten houdt, maar toch krijgt  ze een beetje de kriebels van het idee. Wat onaardig is. Haar buurvrouw staat voor haar  klaar, ze moet  zich  niet aan haar  gaan ergeren.

			Ze begint  te  lopen, op  weg naar de bushalte,  op weg naar  David. Dan ziet  ze  hem, half  verscholen achter een geparkeerde auto.
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			Benny komt  op haar af,  zijn  ogen donker. ‘Je woont wél hier. Waarom zei  je  dat  je hier niet  woonde?’

			Even weet ze niet wat  ze moet zeggen. ‘Kom je uit je werk?’ vraagt ze dan. ‘Ben  je weer aan het wandelen? Goed hoor,  dat je  dat zo trouw doet.’

			Het werkt, de  ogen worden  minder donker. ‘Ik ben op de terugweg,’ antwoordt Benny. ‘Ik zag trouwens net een  heel gave auto. Net zo  een  als de psychiater heeft.  Heb je die weleens gezien? Ik  zou ook  wel  zo’n auto  willen.’

			Benny  heeft niet gezien dat zij  uit de Bugatti  stapte, gelukkig.  ‘Een soort sportauto?’ vraagt ze.

			Benny  knikt. ‘Echt  mooi. Ik zou daar weleens een ritje  in willen maken. Jij?’

			‘Ik  heb niet  zoveel met  auto’s. Ik moet verder,  fijne avond, Benny!’

			‘Jij ook,’ zegt hij.  Maar  hij loopt niet weg.

			Ze begint te lopen. Net op  tijd  dringt het  tot haar door dat Benny ook naar  de bushalte  gaat. ‘Ik loop  een klein stukje met je mee,’ zegt ze.  ‘Verderop moet  ik  rechtsaf.’

			Via een omweg komt Sanne  bij de  bushalte, waar Benny natuurlijk nog staat. De ov-app meldt dat het  nog tien minuten zal duren  voordat de bus komt. Ze gaat te laat  komen voor  de afspraak met David.

			Even heeft ze het  vertrouwde rotgevoel,  de sinking feeling  dat ze alles in het honderd  laat lopen. Het nestelt  zich in haar  buik  als een kramp die uren aan kan houden.

			Sanne wil het niet. Ze verzet zich  ertegen.  Ze pakt haar telefoon  en typt  een bericht. Ik ga te  laat komen, maar wel met een ongeëvenaard excuus, stuurt ze. Ze  kijkt  naar Benny, die onder  het  afdakje staat.  Ze kan hem niet goed zien, maar het lijkt erop dat hij bezig is  met een mobiele  telefoon. Dat is gek. Voor zover Sanne  weet, zijn die voor tbs’ers  verboden. Of  zijn de regels anders als iemand buiten  de kliniek werkt?  Ze neemt  zich voor het  na  te vragen. Ze gaat sowieso morgen naar zijn sociotherapeuten om  te  melden dat ze hem weer  in haar straat is tegengekomen.

			Nog vier minuten,  dan komt de bus. Als Benny eindelijk weg  is, en Sanne haar fiets  wil pakken, trilt  haar telefoon.  Geen zorgen, leest ze, ik ga nergens  heen. Ze stopt haar telefoon weg  en stapt  op.  Als ze halverwege is, dringt het tot haar door  dat het rotgevoel  in haar  buik  bijna weg is.

			David zwaait zodra ze het café binnenkomt. ‘Hoi,’ zegt hij. Hij wijst  naar een glas rode  wijn op  de tafel. ‘Voor jou.’

			‘Perfect.’ Ze gaat zitten  en neemt dankbaar een slok.  ‘Vertel, ik ben ontzettend  benieuwd.’

			David schudt  zijn hoofd.  ‘Geen sprake  van,’ zegt  hij. Zijn toon is plagerig. ‘Jouw verhaal eerst. Als  beloning voor mijn geduldige  wachten.’

			Sanne glimlacht en  vertelt over  Benny, over het eerdere  treffen bij haar in  de straat, de  herhaling vandaag en het feit dat ze  haar fiets  nog  bij  de  bushalte op moest halen om  hierheen te  komen, waardoor ze  een tijd moest wachten voordat ze hem kon pakken,  omdat ze  niet wilde dat  Benny haar  daar zag.

			‘Het  is  de  meest indrukwekkende smoes die ik ooit gehoord  heb,’ zegt David. Dan  kijkt hij ernstig. ‘Toch  is het ook  wel creepy dat die  man weet waar je woont.’

			‘Klopt. Eén troost: ik hoef  niet bang  te  zijn dat hij me  komt verkrachten, hij  is geen  zedendelinquent.  Nu  jij,  ik ben supernieuwsgierig!’

			‘Terecht.’ David  haalt zijn telefoon tevoorschijn en  opent een document. ‘Ik zag je appje  pas toen ik al het nodige had uitgedokterd. En ik  ben blij dat ik het toen pas zag, want ook al is die Bas de  Vries  misschien  geen  verdachte meer van de aanslag  op jullie  manager,  deugen doet hij niet.’

			‘Vertel!’

			‘Hij  is helemaal geen klinisch psycholoog. Hij staat niet als  zodanig  geregistreerd.  Ik heb gezocht in het register  voor mensen met beroepen in de  gezondheidszorg, waar  jij en ik sinds  kort  ook in staan. Maar Bas  dus  niet.’

			‘Hoe kan dat?  Dat moeten  ze toch gecontroleerd  hebben toen hij aangenomen werd? Ik moest  in  ieder geval mijn big-nummer  doorgeven.’ Terwijl Sanne het  zegt, begint ze te twijfelen. ‘Nee, ik  had het in  mijn  brief gezet.  Maar  dat  zullen ze toch  nagekeken  hebben?’

			David haalt zijn schouders op. ‘Dat schijnt wel vaker mis  te gaan. Vooral als werkgevers moeite  hebben om personeel te vinden, vermoed ik. Het kan ook  zijn  dat  Bas een big-nummer  van  iemand anders heeft gebruikt. Zijn  achternaam  komt  vaak  voor,  er zijn een heleboel De Vriezen.  Als je zijn  precieze voorletters niet weet, is  het moeilijk om met zekerheid vast te stellen  dat hij  er  niet tussen zit.’

			‘Was er geen B.  de  Vries?’

			‘Die was er niet,  wel  een S. de Vries, wat bij Sebastiaan  zou kunnen passen.’

			‘Hoe weet je dan dat dat hem niet was?’

			‘Die S. de Vries  werkt  aan de universiteit  in  Amsterdam. Ik heb zijn LinkedIn-profiel bekeken, hij heet Steven.’

			‘Jeetje. Dit is  natuurlijk wat Aly en Arjan ook ontdekt hebben.  Als  Bas geen klinisch psycholoog  is, hebben zij geen praktijkbegeleider, wat betekent dat zowel de  opleiding  van Arjan als de  stage van  Aly afgekeurd zal worden…’

			‘Klopt. En dat  is balen. Maar  misschien verdienen  ze  de titel waar ze naartoe werken ook niet. Ze houden hun mond  uit eigenbelang en  dat deugt niet.  Iemand  die in de eerste plaats  aan zichzelf denkt, hoort niet in  de zorg te werken.’

			Sanne schrikt van Davids  felheid.  ‘Je hebt  een punt, maar aan  de  andere  kant  snap ik het ook wel.’

			‘Het  deugt  niet,’ herhaalt hij. ‘Als je zoiets ontdekt, moet je aan de  bel trekken.’

			‘Ik ben  het met je  eens. Ik zei alleen dat ik  begreep dat ze  niet staan te trappelen.’

			David zwijgt en opeens is het er weer: de kramp  in haar buik, het gevoel dat ze  het verpest heeft, dat  ze iets  verkeerd  gedaan  heeft  waardoor ze hun beginnende  vriendschap of wat het ook is verziekt heeft.

			Ze heeft  niets verziekt.  Ze heeft alleen gezegd dat  ze begrip kon  opbrengen voor het zwijgen van haar collega’s. ‘Je klinkt  heel fel, David.  Is  dit  iets waar je zelf  mee te maken hebt gehad?’

			Zijn gezicht  wordt zachter. ‘Was ik fel?’ Sanne knikt. ‘Sorry,’ zegt hij.  ‘Dit haakt bij mij ergens  aan,  dat klopt.’

			‘Wil je  erover  vertellen?’ vraagt  ze.

			David kijkt  haar aan en even denkt ze dat hij haar in vertrouwen gaat  nemen.  Dan slaat  hij zijn  ogen  neer. ‘Nu niet, Sanne. Vat  het niet  persoonlijk  op, het heeft niet met jou te maken.’

			‘Oké.’

			Ze  neemt een  slok wijn. Zet  haar  glas neer. ‘Wat wil je, David? Als je  het  voor vandaag liever  hierbij  wilt laten, is  dat oké.’

			‘Ben jij op  de fiets?’ vraagt  Sanne als ze even later buiten  staan.

			David knikt.  ‘We kunnen een stukje samen  fietsen.’

			‘Gezellig.’

			Hun fietsen  blijken dicht bij elkaar te staan.  David wacht geduldig terwijl zij nog worstelt met haar kettingslot. ‘Hoe  kwam  het eigenlijk dat jouw fiets nog bij die  bushalte stond?’ vraagt  hij.

			‘Ik  had een lift gekregen. Van de psychiater.  Hij  is een zzp’er, zo iemand die zich in laat huren tegen een pittig  tarief. Ik wilde hem  uithoren over  zijn  indrukken van de kliniek.’  Ze  lacht. ‘Hij bleek een of ander waanzinnig luxe auto te hebben. Ik ben  nog  nooit zo  snel thuis geweest.’

			De  fiets  is los,  en  ze rijden weg. David zwijgt. ‘Het is  ongelofelijk  wat jij ontdekt hebt,’  zegt Sanne na een  poosje. ‘Het blijft gek dat ze  dat bij personeelszaken  helemaal niet nagetrokken hebben.’

			‘Sanne, ik wil jou iets vragen,’ zegt David.

			‘Natuurlijk.  Vraag maar raak.’

			‘Je zegt  dat  je die  psychiater uit  wilde horen.’

			‘Klopt.’

			‘En  vervolgens brengt hij  je thuis, met  zijn luxe  auto?’

			‘Ja, dat  stelde hij voor,’  zegt ze. Ze wil nog iets zeggen, een grapje maken  over het  turquoise  overhemd van Norbert, of over  zijn  staartje, maar ze kan zo snel niets bedenken.

			‘Ik  moet hier naar rechts,’ zegt David dan, en  voor ze het  weet is hij weg.

			Ze kijkt hem na; hij buigt zich over zijn stuur, alsof hij niet snel  genoeg  bij  haar weg  kan zijn. Even  heeft  ze  de neiging om achter hem  aan  te fietsen  en sorry te zeggen. Ze  doet het  niet. Ze heeft niets verkeerd gedaan.

			David vond het duidelijk niet  leuk dat ze  een lift van Norbert had  gekregen, terwijl ze Norbert nog niet met  een stok aan  zou  willen  raken.  En zelfs al  zou ze hem aantrekkelijk  vinden,  dan nog heeft  ze niets verkeerd gedaan.  Officieel is er niets tussen haar en  David; het  staat  haar vrij om  met andere mannen om te  gaan.

			Sanne zucht.  Ze  vindt David leuk en hoewel ze niet weet of ze er goed aan  doet zo snel na Brandon iets  te  beginnen, hoopt ze  dat hij haar  ook leuk vindt. Nu twijfelt ze.  David  heeft  vanavond een kant  laten  zien die  ze nog niet kende:  er is iets  wat maakt dat hij heftig, bijna agressief op sommige dingen reageert. Voor  zijn  reactie  op het zwijgen  van Arjan en  Aly kan ze begrip opbrengen: als  er bijvoorbeeld  iemand uit zijn  familie of  vriendenkring is  beschadigd  is  door  een hulpverlener of medicus die niet deugde,  is dat logisch. Maar kwaad worden omdat zij  een lift aanneemt van  een andere man gaat te ver.

			Terwijl ze naar huis fietst, denkt ze aan  een werkstuk dat ze op de middelbare school maakte.  Ze had het  vak  filosofie  gekozen en verdiepte zich voor een opdracht in  een  van  de Stoïcijnen uit  de Griekse oudheid.  Deze man was als slaaf geboren en  had  een  of andere  ziekte waardoor  hij  last had van verlammingsverschijnselen. Een kansloos iemand, die het voor elkaar had gekregen dat mensen het tweeduizend jaar na  zijn dood nog  steeds over hem hadden. De  man zei dat je je moest richten op  dingen  die in je  macht  lagen en dat je dingen waar je niets aan kon doen los  moest laten. Tenminste, dat had Sanne er als zeventienjarige uit begrepen.

			Voor  zover  ze  kan bedenken, heeft ze  niets misdaan. Davids  reactie is  niet het gevolg van  iets wat  binnen haar macht ligt.  Ze kan vanavond  nog een appje  sturen om hem te  bedanken  voor het  uitzoekwerk dat hij gedaan heeft en  dan misschien voorzichtig iets  zeggen over de omslag in zijn  stemming. Verder is het aan  hem.

			Ondanks alle onrust –  het  nieuws over  Bas,  de houding  van David – voelt Sanne zich oké als ze  haar straat  in fietst. Ze gaat koken  voor  zichzelf. En ze gaat proberen  de filosoof terug te vinden waar haar jongere ik zich in verdiept had.  En nadenken over  de vraag  wat  ze  moet  met datgene wat  ze nu over Bas  weet. Want één ding weet  ze zeker: zwijgen zoals  Aly en Arjan doen, is geen optie.

			Ze is  zo in gedachten verzonken dat ze  pas als ze halverwege de straat  is ziet dat er een politieauto voor haar huis staat. Clara  is buiten; ze  staat met haar handen voor haar  borst gevouwen te praten  met  een agent.

			Haar ruit is ingegooid. Er zit  een gat in  het grote raam van  haar huiskamer.

			‘Sanne!’ Clara  ziet  haar en zwaait. Pas  nu  ziet ze  dat Clara  haar telefoon  vasthoudt. ‘Ik probeer je te bellen, iemand heeft  net  je ruit  ingegooid, ik hoorde het  glas breken, ik zag hem wegrennen.’

			‘U bent  de bewoner?’ vraagt de agent.

			Sanne knikt en kijkt naar  Clara. ‘Sorry dat ik  niet opnam, ik zat  net… Ik had een  overleg en ik had hem uitgezet.’

			‘Geeft niks. Ik ben blij  dat je er nu bent.’

			‘Mag ik uw naam?’  vraagt de agent. Het is een jonge jongen, die er dankzij zijn atletische  bouw mannelijk uit zou  zien als  hij niet de fout gemaakt had om een snor te willen dragen. Het kost  haar moeite  om naar zijn ogen te kijken en  niet naar de spaarzame haren op zijn bovenlip.

			‘Mijn  naam is Sanne Molenaar.’

			‘Mijn naam is  Bakker,’  zegt de jongen. ‘Hebt u enig idee wie dit gedaan  kan hebben?  Zijn er  mensen die een hekel aan u  hebben?’

			Sanne aarzelt.  ‘Ik heb een  relatiebreuk achter de rug.  De wijkagent  weet daarvan. Mijn ex vond dat  hij recht had  op deze woning. Ik denk alleen niet dat…’  Ze kijkt naar  Clara.  ‘Leek degene  die  je weg zag rennen op Brandon?’

			‘Ik  weet het niet. Het  ging  allemaal zo  snel. Ik denk dat het een man  was, maar verder…’

			‘Wat is de  achternaam van  uw  ex?’

			Ze had niet verwacht  dat de  politie een  ingegooide ruit zo serieus  zou  nemen, maar  ze maken  er werk  van. Misschien  komt  dat door haar  eerdere melding bij de  wijkagent. De jongen met de snor loopt  mee naar  boven, waar hij  tussen de glasscherven een gele baksteen  vindt.  Hij doet een  handschoen aan voor hij  die opraapt.

			‘Als  dat ding je  hoofd raakt, kan dat ernstige  gevolgen hebben!’  zegt hij. ‘Dit verandert de  zaak.  Het wordt poging tot…’ Hij maakt  zijn zin niet  af,  mogelijk omdat hij  zich realiseert  dat het voor  haar  niet zo prettig is  om te horen  wat hij zou gaan zeggen.

			Ze  herkent  de  gretigheid van de  agent. In de  coassistententijd waren zij en haar collega’s ook altijd op  zoek naar heftige zaken.  Bij iedere opgezette lymfeklier  dachten ze  aan  kanker, in plaats  van  aan een alledaagse ontsteking. Sanne  is  flink  geschrokken, maar het  gaat  haar te ver  om aan een moordaanslag  te  denken. 

			Als de agent met  baksteen  en  al vertrokken is, belt  ze een glaszetter, die  belooft meteen te komen. Ze ruimt wat grote scherven op en gaat  vervolgens achter het gordijn staan wachten. Ze denkt aan Brandon. De politie gaat contact met hem opnemen. Ze heeft nog een poging gedaan om dat te  voorkomen, door te zeggen dat  Brandon haar de  laatste tijd  minder  lastigvalt. Maar Clara herinnerde haar  er terecht aan dat  hij vanochtend  nog voor het  huis stond.

			Zou hij het  toch geweest zijn?  Ze had juist zo’n  goed gevoel over de manier  waarop ze  hem had aangesproken.  Heeft dat averechts  gewerkt?  Heeft het  feit dat ze kalm  was  hem juist woest  gemaakt? Nee, ze kan zich  niet voorstellen  dat Brandon  met bakstenen gaat  gooien, niet op een tijdstip  dat iedereen  nog wakker is, zo dom en  impulsief is hij niet.

			Dan denkt ze aan Benny. Toen ze afscheid  namen, leek hij oké, maar daarvoor reageerde hij behoorlijk fel op het feit dat  ze  eerder gezegd had  dat  ze hier niet woonde.  Volgens Erika  heeft hij het vaak over haar. Benny leek ongevaarlijk omdat hij geen zedendelict gepleegd had, maar  hij heeft  wel mensen  mishandeld. Zijn  ex ging met  een andere man om  en toen heeft hij  haar  en die man  geslagen. Sanne is  Benny’s  ex niet, maar in Benny’s  hoofd lijkt hun  contact  wel  bijzondere  vormen  aangenomen  te  hebben.  En hij heeft de auto van Norbert gezien. Stel dat hij  zich later realiseerde dat  het  geen toeval was dat  die in  de  buurt van haar  huis rondreed?

			Ze roept zichzelf tot de orde. Benny  is misschien  niet zo onschuldig als ze eerst  dacht. Maar hij heeft zijn  delict onder invloed van  alcohol en cocaïne gepleegd.  Hij is nu clean. Bovendien was hij toen de  baksteen gegooid werd als  het goed is ingesloten op  zijn kamer  in  de  kliniek.

			De glaszetter laat een sterke  zweetlucht  achter, maar  de ruit is vervangen. Sanne lucht, stofzuigt, doucht. Smeert brood en zet thee,  waarmee  ze in haar stoel voor het raam gaat zitten.

			Omdat ze nog steeds niet op  de naam  van de filosoof kan komen, zoekt ze op  haar  telefoon.  Accept the things  you cannot  change typt ze in Google. Daarmee vindt  ze de Stoïcijn niet.  Wel vindt ze  iets  anders.

			Geef me de  kalmte  om  datgene waar ik geen grip op heb te accepteren, de  moed om  datgene waar ik wel  invloed op heb te veranderen,  en de wijsheid  om  het verschil tussen beide te  zien. De Serenity  Prayer verwoordt precies  wat ze  dacht naar aanleiding van het hoekige  gedrag van  David.

			Het  gebed wordt gebruikt  door  de Anonieme Alcoholisten en andere  twaalfstappenprogramma’s,  aldus Wikipedia.  Sanne leest dat er naast de  AA  en  de NA waar Benny over  vertelde nog  meer  groepen  zijn: Gamblers Anonymous, Overeaters Anonymous, Sexaholics Anonymous  en zelfs een groep voor  iets wat  relatieverslaving  heet.

			Wanneer ze haar brood op heeft, schrijft ze: Hoi, David. Nogmaals dank voor je uitzoekwerk rondom Bas. Het is schokkend wat je  ontdekt  hebt,  ik ga er morgen mee  aan  de slag.

			Hoe gaat ze ermee aan de slag?

			Hedwig  van Benschop zou het  meest logische  aanspreekpunt zijn, maar  die  valt af.  Is Karel Habets  de juiste persoon om te benaderen?  Hij lijkt haar een prettig mens en hij is  een relatieve buitenstaander. Aan de andere kant  is  Bas zijn opvolger, dus hij zal diens positie niet willen ondermijnen. Een van  de  oudsten  van dienst? Margreet komt kordaat over.  De ellende is  dat  de  oudsten van dienst per definitie al jaren in de kliniek werken en er op allerlei manieren mee  verweven zijn. Ze hebben er vrienden, hun  partners  werken er soms, er spelen allerlei  loyaliteiten waar zij  geen zicht  op  geeft. Aly en Arjan vallen  natuurlijk af. Ferry is ook geen  optie, die is te veel uit op  een speciale band met  haar.

			Wie blijft er  over?
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			Als ze  haar  spullen in het kluisje  heeft gestopt, gaat Sanne  naar de  portiersloge. Ahmed  is in gesprek met iemand aan  de andere  kant van de  ruit, Ed zit achter  het computerscherm. Ze loopt naar hem toe. ‘Goedemorgen Ed,’ zegt  ze.  ‘Kun je me  zeggen  of Karel  Habets al  in  huis  is?’

			‘Volgens mij niet.  Maar ik zal voor de  zekerheid nog  even kijken.’ Ed scrolt door een  lijst met namen. ‘Nee, hij is er  inderdaad  nog niet.’  Hij gaat naar een  andere lijst. ‘Gisteren kwam  hij rond halftien, helpt dat?’

			‘Ja, dank je  wel.’ Ze  wil gaan, maar Ed gebaart  dat  ze even moet wachten.

			Op  dat  moment  komt  er  nog  iemand de portiersloge  binnen: een sociotherapeut die  ze alleen  van gezicht kent. ‘Ed, ik ben er,’ zegt  hij.

			Ed  glimlacht. ‘Dat zie ik.’

			‘Nu  wel,’  antwoordt de sociotherapeut. ‘Net zag je me  denk ik niet,  daarom meld ik me even. Ik kwam aangefietst toen je het hek opendeed voor  Ferry.’

			‘Ah, dank,’ zegt Ed. Hij voert iets in  op  de  lijst op zijn computer.  Dan keert  hij  zich weer naar  haar. ‘Vandaag  is er geen briefing gepland. Gisteren kwam Karel een  halfuur  voordat de briefing  begon. Ik weet niet of hij  vandaag  wel komt.  Zal ik je even bellen, of een mailtje  sturen als hij er is?’

			‘Heel graag,’ zegt  Sanne. Ze  is  al  halverwege de  trap  naar  de  stafgang, als ze  besluit om naar plan B te gaan.  Karel Habets is  haar eerste keus. Maar er is een kans  dat hij helemaal niet  komt en  ze wil niet  tot morgen  wachten.  Ze loopt  terug, wordt door de  zware  metalen deur  gelaten  en  gaat dan naar het kantoor van  de oudste van dienst. Dat ligt  op een strategische plek, op een kruispunt van twee gangen, met ramen die  op  de gangen uitkijken. Iedereen die  naar de  leefgroepen gaat, komt erlangs.

			Ze ziet Tom zitten; hij is  aan het bellen en als  hij ziet dat ze binnen wil komen, houdt hij een  hand omhoog  om  duidelijk te  maken dat ze  even moet wachten. Ze leunt  tegen de  muur aan  de overkant van  de gang, zodat  ze Tom kan zien. Ze hoort  hem  praten;  hij klinkt geïrriteerd. Af  en toe verstaat  ze  een woord.

			‘Nee…’

			‘Echt  niet.’

			Dan als  ze volgens de  klok die achter hem hangt bijna  tien  minuten heeft staan wachten, is hij klaar met  bellen en wenkt hij dat ze binnen kan komen.

			‘Dag, Sanne,’ zegt  hij. ‘Wat kan ik voor je doen?’

			‘Ik  heb  iets  wat ik wil melden,’ begint ze, maar voor ze verder kan gaan, gaat de  telefoon opnieuw.

			‘Ja?’ zegt Tom. Hij luistert met gefronste wenkbrauwen.  ‘Een moment,’ zegt  hij dan. Hij  bedekt de telefoon met zijn hand. ‘Sorry,  het  is een gekkenhuis. Is het  goed  dat ik  je  straks  opzoek?’

			Ze  aarzelt. ‘Het is redelijk  belangrijk.’

			‘Is het urgent?’  vraagt Tom.

			‘Het is  belangrijk,’ herhaalt  ze.

			‘Maar  niet urgent,’ concludeert Tom. ‘Zodra ik  kan,  kom ik  naar je toe.  Goed?’

			Sanne heeft  nog een halfuur voordat het  spreekuur begint. Haar collega’s zijn er gelukkig nog niet. Ze heeft besloten  om  het gebeuren met  Benny gisteren te melden  aan de  sociotherapeuten van zijn  leefgroep. Die  kan ze mooi nu even bellen. Ze heeft geluk: Erika  neemt  de telefoon  op. ‘Hoi,  met Sanne.  Kan het even?’

			‘Heel even,  het is een  beetje  spitsuur,’  antwoordt Erika.

			‘Ik bel je over Benny. Ik had je eerder verteld dat hij door  mijn straat liep.  Gisteravond kwam ik  hem weer  tegen en hij zag me  uit mijn huis komen.  Hij  weet nu  precies waar  ik woon.’

			‘O, jee, wat vervelend.’

			‘Ja,  hij  was ook boos, want  eerder had  ik  gedaan alsof ik bij  iemand op  bezoek was en gisteren kreeg hij door dat ik daar toch zelf woonde.’ Ze aarzelt. ‘Gisteravond  is er een baksteen door mijn ruit  gegooid. Op een tijdstip dat Benny al lang terug zou moeten  zijn in de kliniek,  dus daar zal  hij niets mee  te maken hebben.’

			‘Hoe laat was dat?’

			‘Hoezo? Benny wordt toch  om  halfzes ingesloten in zijn kamer?’ Terwijl ze het vraagt, weet Sanne al dat er iets niet klopt. Want toen  ze Benny  gisteren  in de bus zag stappen,  was  het vijf uur geweest.

			‘Benny  zit  in de  resocialisatiefase,’  zegt Erika. ‘Op de dagen dat hij  buiten  de  kliniek aan het werk  is, komt  hij  soms later thuis. Hij  gaat  ook één keer  per  week naar een  meeting van de NA,  dus  ik zal nakijken of  dat gisteren  was.’ Ze valt even  stil. ‘Sanne, ik moet dit bespreken in het team. Ik denk dat het goed  is dat er ook met Benny  over gesproken  wordt.’

			‘Dat bespreken is  prima, daarom bel ik. Maar moet er echt  ook  met Benny  gesproken worden? Ik  ben bang dat hij dan  weer  boos op mij  wordt.’

			‘Ik snap wat je zegt, Sanne, maar  het  is  niet  aan jou. Benny is een potentieel gevaarlijke tbs’er die zich  mogelijk in zijn hoofd  heeft gehaald dat er  iets  tussen jullie is. Dat kunnen we niet negeren.  Als we hem  daarmee confronteren  en hij daar  boos  op rea­geert,  zal hij binnengehouden worden.’

			‘Dan kan hij niet meer werken.  Dan stopt  zijn resocialisatieproces. Dan wordt hij  pas écht  kwaad.’

			‘Sorry, het  is  niet anders.’

			‘Wacht,’ zegt Sanne, ‘er  is nog iets.  Ik meen  dat ik zag dat Benny een telefoon heeft.  Klopt dat?  Mag een tbs’er die  aan  het resocialiseren is een  telefoon hebben?’

			‘Soms wel, maar voor zover  ik weet heeft Benny er geen.’ Even is  Erika stil. ‘Sorry, ook  dit moet ik melden,’ zegt ze dan.  ‘Dat zal  er vrijwel zeker toe leiden  dat we Benny’s  kamer gaan  doorzoeken.’

			Sanne is van slag als ze opgehangen heeft. Als ze  Benny’s kamer doorzoeken en  zijn telefoon afpakken, zal  hij nog  kwader worden.  En daarmee nog gevaarlijker.

			Ze  probeert zichzelf te kalmeren,  zet koffie en opent haar mail.  Bovenaan staat een  bericht  van Ferry, dat  hij vanochtend  verstuurd heeft.  Hé,  Sanne, schrijft hij, weet  je nog dat ik je vertelde over  het kasteel in Limburg dat ik afgelopen zomer  bezocht heb? Hier is een foto. Ik laat het  bij eentje,  in  de hoop  dat de gebruikelijke  irritatie die vakantiefoto’s  op kunnen wekken achterwege blijft.  ;)

			IJdele hoop, denkt Sanne. Al  is  het misschien meer  de knipogende smiley dan de foto  zelf  die  haar de kriebels geeft.

			Fietsvakantie. Fiets. Ze denkt aan  wat ze vanochtend  in de portiersloge hoorde. Een sociotherapeut was naar binnen  gereden toen het hek voor Ferry openging. Als  hij zich niet gemeld had,  had  de portier niet geweten dat hij binnen  was.

			Het  hek.  Waar ze  toevallig gisteren  met Norbert doorheen gereden is, in zijn snelle  auto.

			Als je  door dat hek ongezien binnen  kunt komen, kun  je vast ook ongezien vertrekken.

			Het door  de  portiers bijgehouden logboek is niet  waterdicht.

			Bas kan  dus  toch  degene zijn die  Hedwig  heeft geprobeerd te doden.
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			‘Had je mijn mailtje  gezien?’  vraagt Ferry,  als  er nadat ze een derde patiënt geholpen hebben even niemand op de  gang  blijkt te wachten. ‘Met de foto?’

			Sanne is er met haar gedachten niet bij; ze denkt  aan het  hek en aan Tom, die haar nog zou  bellen. ‘Foto?’ vraagt ze. ‘Welke  foto?’

			‘Ik had je iets gemaild,’ zegt Ferry.

			‘O, ik  ben  vanochtend nog niet aan mijn mail toegekomen,’ improviseert ze. Opeens krijgt ze een  ingeving. ‘Was het  een foto van je  fietsvakantie?’

			Ferry knikt. ‘Inderdaad, een  plaatje  van het kasteel waar ik gisteren over vertelde.’

			‘Je zult wel een goede fiets  hebben.’

			‘Ja, een  heel  fijne. Van  het merk Cube.  Een  toerfiets. Het  kost  wat, maar dan  heb  je ook wat.’

			‘Gebruik je  die  tussen de  vakanties door ook?’

			‘Zeker, ik kom ermee naar het  werk. Dat is bijna een uur  fietsen,  maar ik vind het  fijn, ik heb een mooie groene  route uitgezocht, langs de Rotte.’

			‘Een Cube, zei je? Daar ben  je tevreden over? Vrienden van  mij gaan altijd  op fietsvakantie,  maar die  hebben voortdurend pech met hun fietsen.’

			‘Het is een  heel goed merk.’.

			‘Is  hij hier?  Zou ik hem mogen zien? Dan  kan ik hun  een foto sturen!’

			‘Ja  natuurlijk,’  zegt  Ferry enthousiast. ‘Hij staat  hier  veilig  achter slot en grendel in de kliniek.’

			Sanne staat al. ‘Nu?’  zegt ze.  Ze was van plan  zodra ze een gelegenheid had zelf naar het hek  te  gaan om te kijken hoe dat werkt,  ze  wist  alleen  niet  hoe ze dat  kon doen  zonder vragen op te roepen.

			‘Ja,  waarom niet?’ Hij kijkt  op de gang. ‘Nog  steeds  niemand te zien!’

			‘Dit  is hem,’ zegt Ferry, wijzend  naar  een van drie fietsen.

			‘Dat is  een  mooie,’ zegt Sanne. ‘Van wie zijn  die andere?’

			Ferry haalt  zijn  schouders op. ‘Weet ik niet precies. Kobus komt  weleens  op de  fiets,  geloof ik, maar ik  weet niet welke van hem is. Verder zijn er sociotherapeuten  die fietsen. En  die gladde  collega van je op de therapieafdeling, die heeft  een racefiets,  maar die staat er nu niet.’

			Die gladde collega van je. ‘Arjan, bedoel je?’

			‘Ja,  die.’  Het  klinkt alsof Ferry het liever niet over Arjan wil hebben.  Is  dat omdat die er goed  uitziet? Omdat  hij  wat carrière betreft goede  perspectieven heeft?

			Ze loopt naar het hek. ‘Lekker,  even wat buitenlucht,’ zegt ze bij  wijze  van excuus.

			Ferry komt naast haar staan.  ‘Zeker,’  zegt  hij zacht.  ‘En ook heel  fijn om hier met jou te zijn.’

			O god,  er kan natuurlijk  nog  een reden  zijn waarom Ferry het niet over mannen in haar  directe omgeving wil hebben.  ‘We moeten  zo weer terug,’ zegt ze. ‘Wie weet wie er inmiddels  op  de gang zitten  te  wachten.’  Ze is ook klaar hier: de intercom  naast  het hek is er een met camera, zoals ze al verwacht had.

			‘Sanne,’ zegt Ferry en als  ze  zich naar hem  toe keert, pakt hij haar  bovenarmen vast en  voor ze er erg in  heeft,  drukt hij  haar tegen de muur  en  komt zijn gezicht op  haar af.

			Ze draait haar hoofd weg.  ‘Ferry, nee,  ik wil dit niet.’

			‘Er komt hier midden op de dag  niemand,’ fluistert Ferry  vlak  bij haar  oor.

			‘Nee,’ herhaalt ze. ‘Ik wil dit niet.’ Ze duwt hem van zich af.

			Ferry  laat haar los. ‘Wat is er  mis  met jou!’  roept hij verontwaardigd.  ‘Wat is jouw probleem? Jij sleept me met een of ander  excuus mee naar  deze  plek, zegt hoe fijn je  het vindt om  hier te zijn en dan wil je opeens niets van me weten?’

			Onderweg terug  naar de  Medische Dienst  loopt  Ferry een  paar meter  achter haar, als een verongelijkt kind. Tom  komt hun tegemoet.  ‘Sanne,’ zegt  hij.  ‘Jou zocht ik. Ik  heb nu tijd.’

			Ze blijft staan. ‘Ik ben op weg terug  naar de Medische  Dienst,  we moeten het spreekuur  nog afmaken.’

			‘Dat lukt mij zonder jou ook wel,’  zegt het verongelijkte  kind.

			‘Weet je het zeker?’

			Ferry lacht schamper. ‘Héél zeker,’ zegt hij op een toon  die suggereert dat Sanne hem vooral in  de weg zit.

			‘Waar gaat dat over?’ vraagt Tom met opgetrokken wenkbrauwen als  Ferry weg is.

			Hoewel de gang niet druk is, voelt Sanne zich niet op haar gemak.  ‘Kunnen we  naar jouw kantoor?’ vraagt ze.

			‘Is  goed,’ zegt Tom.

			‘Is  er iets  met jou  en Ferry?’ vraagt  hij  als  ze even later zijn gaan zitten.

			‘Nee,’ zegt Sanne. ‘Al had hij dat graag  anders gezien. We waren even bij  de  ingang waar  de fietsen staan,  ik  wilde zijn  fiets zien en…’ Ze zucht. ‘Hij probeerde me te zoenen  en werd kwaad  omdat ik daar niet van gediend was.’

			‘Wil je dat melden?’ vraagt Tom. ‘Wil je daar een punt van  maken?’

			Ze schudt haar hoofd.  ‘Nee, ik  heb mijn  punt daarnet al wel gemaakt. Daarom  was  Ferry zo kribbig.’

			‘Als het maar duidelijk is.’  Tom klinkt  opgelucht. ‘Het komt voor  dat  medewerkers hier gevoelens  voor elkaar ontwikkelen. Het komt ook voor dat mensen niet goed  inschatten  hoe welkom hun avances zullen zijn.’ Hij schraapt zijn keel.  ‘Eén tip: hou het  zakelijk. Niet  samen  naar afgelegen plekken gaan, ook niet  om fietsen te bekijken.’

			Dat was  me inmiddels al wel duidelijk,  wil  ze zeggen. Ze houdt het bij: ‘Helder.’

			‘Jij  wilde me spreken over Benny van Beusichem?’

			‘Benny?’

			‘Ik  hoorde vanochtend dat hij weet  waar je  woont. En daar mogelijk rondspookt terwijl hij bij de NA zou moeten zijn.’

			‘Dat klopt, maar dat is  niet  waar ik je over wilde spreken.’

			‘Nou,  daar  wil ik het  wel over hebben.  Dat is niet wat we  willen. Het is niet de bedoeling  dat patiënten achter  adressen  van medewerkers  komen.  Heb je per ongeluk  iets gezegd?’

			Sanne schudt  haar hoofd.  ‘Nee,  het  was toeval dat hij erachter kwam. Het is een heel verhaal,  maar er is iets anders wat  ik graag kwijt wil. Iets wat misschien met de aanslag  op Hedwig te maken  heeft. Het gaat over  Bas.  Bas de Vries. Ik heb iets over  hem  ontdekt.’

			Tom kijkt haar vragend  aan, maar voor  ze  verder kan gaan, gaat de telefoon.  Tom praat  kort  met degene aan de andere kant  van  de  lijn en  richt zich dan weer  op  haar.

			‘Gaat het over Jim Wassenberg?’ vraagt  hij. ‘Die hele toestand met die contactenlijst…’

			‘Daar stond ik  niet op,’ zegt  Sanne. ‘Er is niets  tussen mij  en Jim  Wassenberg.’ Dom natuurlijk, want hoewel  ze niet op de contactenlijst  prijkt, is er wel degelijk  iets. ‘Luister,  Tom,’ zegt ze vlug.  ‘Ik heb iets  ontdekt…’ Weer wordt  ze onderbroken, ditmaal door kloppen op de deur.

			‘Binnen,’ roept Tom.

			Een sociotherapeut van een van de leefgroepen steekt haar  hoofd om  de hoek  van  de  deur.  ‘We hebben een ziekmelding voor vanavond,’ zegt ze. ‘Moïse heeft buikgriep.  Of iets  verkeerd  gegeten.’

			‘Alweer?’ vraagt Tom.

			De vrouw  glimlacht. ‘Alweer,’  zegt  ze. ‘Als je  wilt kan ik een belronde  doen.’

			‘Dat  zou  super zijn, want ik zit tot over mijn  oren in het werk!’

			‘Komt  goed.’ Voordat de vrouw goed en wel  de  deur uit  is, gaat  de telefoon weer.

			‘Ik wil dat je op papier zet wat er  gebeurd is met Benny van  Beusichem,’ zegt Tom zodra hij  op heeft gehangen. ‘Hoe hij  ontdekt  heeft waar  je  woont, hoe je  in de toekomst  gaat voorkomen  dat er  nog meer tbs’ers  achter je adres komen. Graag uitgebreid. Naar aanleiding daarvan  praten we er nog  een keer over. Wat die toestand met Jim betreft:  vergis  ik me of  had Hedwig dat nog met  je afgehandeld?  Samen met  Bas?’

			‘Ik wilde  het juist over Bas hebben,’ zegt  Sanne.

			Tom kijkt haar ongeduldig aan. ‘Bas? De  man die knokt  om ­terug te komen nadat hij  totaal van slag was  door het vinden  van  Hedwig? Heb  je op hem  iets aan te merken? Luister, Sanne, ik stel voor  dat jij je voorlopig richt op  je eigen  functioneren. Laten we afspreken  dat we tegen  de  tijd dat het jou  lukt om een  paar weken lang  niet met  collega’s  of patiënten  in ongewenste situaties te belanden samen een boom opzetten over  het functioneren van je leidinggevende.’

			Het eerste  halfuur is het er: de kramp in  haar buik, de overtuiging dat zij alles verpest heeft.  Dan komt er een tegenbeweging.

			Het was niet handig dat ze met Ferry naar een afgelegen plek is  gegaan. Als  ze erover had nagedacht, had ze kunnen  bedenken  dat hij daar iets achter zou  zoeken. Maar  ze was blij dat ze onverwacht een excuus vond om bij het  toegangshek te  komen.

			Dat ze op de terugweg met een mokkende Ferry in  haar  kielzog  Tom tegenkwam was botte pech. Het was  ook  pech dat uitgerekend  nu de  situatie  met Benny aan hem gemeld  was.

			Ze snapt dat  het geen beste  indruk maakt, die twee  dingen bij elkaar. Toch had Tom naar haar moeten luisteren.

			Sanne gaat een  verslag schrijven over  Benny. En ze gaat iemand zoeken  die wel  naar  haar verhaal over Bas de  Vries  wil luisteren.  Ze  pakt de telefoon  en belt  naar de portiers. ‘Hoi, Ahmed,’ zegt ze als er  wordt  opgenomen.  ‘Is Karel  Habets misschien al  in  huis?’

			‘Nee,  maar hij  komt wel,’ antwoordt Ahmed. ‘Er komt  vanmiddag  toch  een  briefing, daar krijg je als het goed  is zo  een mail  over. Daar  zal hij bij zijn.’
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			Een halfuur  voor de  start  van de briefing staat Sanne bij de  kluisjes achter  de portiersloge. Karel is er nog niet; ze heeft het net  gecheckt bij Ahmed.  Zodra hij  binnenkomt gaat  ze hem vragen of hij een paar minuten voor haar heeft.

			Om zich een houding  te geven  maakt ze haar kluisje open en kijkt op haar telefoon. Ze  heeft een bericht van David. Sorry voor gisteravond, schrijft  hij. Ik reageerde idioot. Dat heeft te  maken met  mij, met dingen die ik misschien eens uit  moet leggen. Als je  me tenminste nog  wilt zien.

			Natuurlijk  wil ik je  nog zien, schrijft ze. Even  hangen haar  duimen roerloos boven haar telefoonscherm. Zal ze een  datum voorstellen? Eten ergens  deze week? Dan kan ik je  meteen vertellen of het  mij gelukt  is om in  de kliniek de juiste persoon  te  pakken  te krijgen voor  de melding  over Bas.

			Ze heeft net  op verzenden gedrukt, als  ze de deur  naast de portiersloge open hoort gaan. Ze  kijkt op,  half verwachtend dat het Karel Habets zal zijn, want die moet onderhand  wel komen.  Hij is  het ook. Maar hij is  niet alleen.

			Bas de Vries zit  aan het hoofd  van de vergadertafel, tussen Karel en Tom in.  ‘Welkom allemaal,’ zegt Tom. ‘Zoals jullie zien is  Bas  er  gelukkig weer.’ Hij kijkt opzij. ‘Bas, welkom terug. Karel, onze  dank  dat  je beschikbaar was toen  we je zo  nodig hadden.’ Hij  kijkt de zaal rond. ‘Helaas  is er ook  minder goed nieuws. De toestand  van Hedwig is  de afgelopen  dagen achteruitgegaan. We zijn in  gedachten bij haar.’ Tom zwijgt even,  en half  verwacht Sanne dat  hij zijn  ogen op zal slaan naar de hemel, maar na een korte stilte  gaat hij verder.  ‘Over het politieonderzoek kan ik niets melden, behalve dat het in volle  gang is. Om onrust en daarmee  onveiligheid te beperken is  de recherche waar mogelijk achter  de schermen bezig. Het technische onderzoek is afgerond,  en op dit moment worden er verschillende mensen  verhoord,  maar er  is  nog geen concrete verdachte.’ Tom kijkt opzij. ‘Ik geef nu  graag  het  woord aan Bas.’

			Bas  gaat staan. ‘Dank je  wel, Tom,’ zegt  hij.  Hij kijkt  rond. Heel even rusten zijn ogen op  Sannes gezicht. Weet hij  wat zij over hem  denkt? Zijn blik  verraadt  niets.

			‘Het is goed  om hier  te zijn,’ vervolgt  Bas.  ‘Eerder  lukte het me nog niet  om  te komen  en ik ben intens dankbaar dat  Karel Habets er  toen  wilde zijn. Hij  en  ik hebben  dagelijks  contact gehad, ik  ben dus volledig op de hoogte van de ontwikkelingen hier. Behalve voor  wat Karel gedaan  heeft, ben ik ook dankbaar voor de professionele en betrokken opstelling van de hele  staf.  Jullie hebben het  belang van de patiënten steeds voor  ogen  weten  te houden en dat maakt mij trots. We gaan op  die  voet  verder: de politie doet háár werk,  wij  doen waar wij goed  in zijn. Als het enigszins kan, gaan we  terug naar  onze vertrouwde routines. Om  de rust te herstellen. Om de patiënten het vertrouwen te geven dat hun behandeling  niet  stilstaat.’

			Bas knikt naar Tom en laat zich  dan in zijn  stoel vallen alsof  hij alles wat  hij  in  zich heeft gegeven heeft.

			‘Dank je wel, Bas,’ zegt  Tom. ‘Mensen, de boodschap is duidelijk. Aan de  slag.’

			Als ze de vergaderruimte uit gaat,  schiet Kobus  Sanne aan.  ‘Alles  oké?’

			‘Hoezo?’

			‘Je ziet bleek. Gespannen.’

			‘Er  is niks.’

			‘Weet je het  zeker? Ik  hoorde iets over Benny van  Beusichem.’

			Shit, denkt Sanne, is de  hele kliniek op de hoogte van het feit dat Benny  haar adres  weet? ‘Alles oké,’  zegt ze en  dan  maakt ze  zich van hem los. Gelukkig zijn  Karel en Bas  ondertussen niet uit het zicht verdwenen. Ze  lopen verderop, diep in gesprek. Sanne loopt achter  hen aan in de  hoop dat ze  op een goed  moment afscheid  nemen en dat zij Karel dan zal kunnen  spreken. Bij de laatste metalen deur blijven  ze staan, nog steeds in gesprek.  Sanne duikt in  de ruimte  waar de kluisjes  zijn en luistert.

			‘… goed gesproken,’ hoort ze Karel zeggen.

			Bas antwoordt,  maar ze kan niet verstaan wat hij zegt. Heeft Karel Bas  geholpen met de voorbereiding van  zijn  speech?

			Ze hoort het  zoemen van  de deur en dan ziet  ze Bas teruglopen  de kliniek  in.  Zodra hij uit het zicht is, haast  ze zich naar  de  deur en  drukt op de  knop van de intercom.

			‘Ga je weg?’ hoort ze  opeens. Het  is  Arjan; hij  staat achter haar en kijkt haar onderzoekend aan.

			‘Nee,’ zegt  ze. ‘Ik… Ik realiseer me net dat ik vanochtend in  de  haast mijn  fiets misschien niet op  slot gezet heb. Ik ga even kijken.  Tot later.’

			De  zoemtoon klinkt, Sanne duwt de deur open. ‘Even naar mijn fiets kijken,’  wil ze  tegen de portiers zeggen. Maar  die  zijn  in  gesprek. Met  Karel  Habets.

			Van achter een geparkeerde auto houdt Sanne de deur van de  kliniek in de  gaten. Ze wacht vijf  minuten, tien minuten.  Dan  schuift de deur open en komt ze in beweging. Ze is de straat al half overgestoken als ze  ziet dat  degene die  naar buiten  komt  Karel niet is, maar een patiënt. Vlug gaat ze terug  naar haar  plekje. Weer gebeurt er  een hele tijd niets. Had  ze  haar telefoon  maar uit het  kluisje gepakt, dan wist ze tenminste hoe laat  het  was!

			Opnieuw schuift de  deur open. Nu herkent ze  een  van de  maatschappelijk  werkers, op weg naar  een  huisbezoek bij de familie van een tbs’er, of naar een werk- of stageadres.  Het is een vrouw met een prettige,  rustige uitstraling,  iemand die anderen serieus neemt en die  het niet  nodig lijkt te hebben om zich te laten  gelden. Even overweegt  Sanne  om haar  in vertrouwen  te nemen, wat idioot is: ze  weet niet eens hoe de  vrouw heet. Als ze  haar  reputatie  in  de kliniek nog verder wil beschadigen, moet ze vooral  op willekeurige  personeelsleden afstappen  en hen lastigvallen met haar verhaal over  Bas.

			Net als  ze zich zorgen begint te  maken  dat Karel helemaal niet meer naar  buiten zal komen, verschijnt hij. Ze wacht even,  om ervoor te  zorgen  dat  hij wat verder  van de deur is. Helaas wordt hij voor ze bij hem  is  aangesproken  door  een sociotherapeut  die kennelijk op  weg is naar de kliniek. Het is Tijmen, ziet  ze nu,  ze kent hem van de Intensieve Zorgafdeling.  Heeft  hij een late dienst?  Tijmen en Karel staan dicht bij elkaar, Tijmen praat,  Karels witte  hoofd knikt  bevestigend. Het ziet  eruit  alsof  het nog eindeloos kan  gaan duren.

			Sanne heeft geen volle agenda en juist daarom heeft ze geen idee wat er voor vanmiddag in de planning  staat. Voor  ze  naar  de  Medische Dienst  ging heeft  ze vluchtig gekeken,  en toen ze zag dat  er later ruimte was om de afspraken voor te bereiden heeft ze niet  verder gekeken.  Daardoor  heeft ze geen idee  wanneer ze weer ergens verwacht  wordt. Ze weet dat ze  een afspraak met Wesley heeft,  maar die afspraken gaan negen van  de tien  keer toch  niet door. Verder heeft  ze  een gesprek  met  iemand uit het  team van een andere  delictscenarioklant.

			Het is voor haar  toch al twijfelachtige reputatie niet handig  als ze afspraken  met drukbezette mensen niet nakomt. Ze  haalt diep adem  en steekt over.  Op anderhalve meter van  de  mannen blijft ze staan. ‘Sorry dat ik  stoor,’ zegt ze. Ze  kijkt naar  Karel. ‘Ik werk in  de kliniek en wil  je graag iets  vertellen. Ik zag je naar buiten gaan en sta al even te wachten tot  jullie  gesprek  klaar was.  Ik moet eigenlijk weer aan het werk, maar datgene  waar ik over  wil praten  kan niet wachten.’

			Karel kijkt haar aan,  zijn opvallend blauwe  ogen  vriendelijk. Dan keert hij  zich naar Tijmen. ‘Zal ik  je vanavond bellen? Of beter nog,  bel jij mij?  Zodat  ik jullie niet stoor?’

			Er lopen  vochtige  strepen  over Tijmens wangen en  opeens herinnert  Sanne zich een verhaal over een kind  met kanker. Shit, waarom dacht  ze daar  niet eerder aan? ‘Nogmaals excuus,’  zegt ze tegen Tijmen. ‘Ik wilde  niet  storen, alleen probeer ik  Karel al  de hele  ochtend  te spreken  over  iets wat  met de  veiligheid in  de kliniek te  maken heeft.’

			‘Veiligheid boven  alles,’  zegt  Tijmen.  Hij kijkt naar Karel. ‘Bedankt, en fijn om je  vanavond nog even  te spreken.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Karel.  Als  Tijmen door de  deur  van de kliniek  naar binnen is gegaan, kijkt hij haar  aan.  ‘Vertel me  eerst  maar  eens wie je eigenlijk  bent,’ zegt hij.  Zijn toon  is vriendelijk, maar  toch weet  ze op  dat  moment eigenlijk al dat  ze verloren heeft.
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			Ik  kan niets met een verhaal waar de  oudste  van dienst  al een oordeel over  geveld heeft.

			Sanne  kan wel  door de  grond zakken. Ze heeft het helemaal verkeerd aangepakt. Natuurlijk  gaat Karel  niet luisteren naar iemand die  hem buiten de kliniek  op staat  te wachten, iemand die hij helemaal  niet kent, die er  pas relatief kort  werkt.  Zijn ondertoon was  even  duidelijk als  beschamend. Als Tom  haar  niet  serieus  nam, zou die daar ongetwijfeld een  goede reden voor hebben. Ze voelt  zich een klager, een herrieschopper.

			Omdat  ze nog te overstuur is om naar binnen te gaan, besluit ze een rondje te lopen. Wat  moet ze nu met het verhaal over Bas? Zal ze naar de politie gaan? Of is er binnen de  kliniek toch nog iemand die ze in vertrouwen zou  kunnen  nemen? De secretaresse  van  Hedwig van Benschop  is een  pittige tante, maar die zal  waarschijnlijk net als Karel de luiken dichtgooien zodra ze  hoort dat Tom  haar  niet serieus nam.  Is de  mevrouw van human resources met wie ze haar arbeidsvoorwaardengesprek  had een optie? Dat was een beetje een nietszeggend type. Bovendien heeft de hr-afdeling boter  op het hoofd; zij hadden moeten ontdekken dat de kwalificaties van Bas niet klopten.

			Dan staat  ze opeens voor het schuifhek. De herinnering aan Ferry  die haar wilde  kussen dringt zich op,  en even ziet ze zijn gezicht weer op zich af  komen. Ze drukt het beeld weg en  kijkt naar  de  intercom  naast het hek. Het zal niet  makkelijk zijn om  de portier  te laten  geloven dat  je buiten aanbelt  terwijl je  nog  in  de  kliniek bent. De knop is van achter de  tralies  wel te bereiken, maar kun  je de  camera omzeilen? Zou het werken als je een selfie  maakt en  die  er precies voor houdt?  Of een filmpje dat je afspeelt op een iPad? Ze heeft  haar  telefoon  niet bij zich, anders had ze  kunnen experimenteren.

			‘Wat  sta jij te doen?’ klinkt het opeens van  achter het hek.

			Guido staat aan  de andere kant van het hek, een fiets in  zijn  handen.  Sanne  voelt  haar gezicht warm  worden. ‘Eh…’ begint  ze, ‘ik sta even ergens  aan te denken…’

			Guido kijkt haar  onderzoekend aan.  ‘Oké,’  zegt  hij,  op  een toon alsof ze hem net verteld  heeft dat ze  stond te converseren met  haar overleden  grootmoeder. Hij drukt op de  intercom, groet de portier, waarna het  hek  openschuift  om hem door te  laten. Ze verwacht  dat hij meteen weg zal rijden, maar  hij blijft staan. ‘Waar was je  daarnet? Je had een afspraak  met meneer Van  Harmelen, maar je kwam niet  opdagen.’

			‘Sorry.’

			‘Het is niets voor jou om afspraken te vergeten.’

			Het is  gek,  maar toen  ze net  nadacht  over de vraag wie  ze in vertrouwen zou kunnen nemen, heeft ze geen  moment aan  Guido  gedacht. Natuurlijk niet; iemand die  voortdurend de strijd  opzoekt is geen  voor  de hand liggende bondgenoot. Maar hij heeft ook  een andere  kant. Hij blijft  Gerda serieus nemen, ook al nodigt ze er  nog zo toe uit  dat niet te doen. Hij heeft geknokt om  zijn  eigen verslaving onder controle  te  krijgen  en zet zich in om anderen  bij hun gevecht te helpen.  En ook al zoekt hij voortdurend ruzie  met haar, hij  heeft  ook in de gaten dat zij niet  iemand is die zomaar een afspraak laat schieten.

			Sanne  haalt diep adem. ‘Ik heb iets  ontdekt.  Over een  van de  medewerkers  in de kliniek. Alleen word ik niet  serieus  genomen. De oudste van dienst wil niet naar  me luisteren. Daarnet heb  ik Karel Habets  opgewacht, daarom was ik  mijn afspraak  vergeten.  Maar hij  wilde ook niet luisteren toen hij hoorde dat Tom me weg had gestuurd.’

			‘Waarom wilde Tom  niet luisteren?’

			‘Tom had net gehoord dat Benny van Beusichem mijn adres weet. Die werkt in een supermarkt bij  mij in de buurt en kwam door mijn straat.  Ik kon  er niets aan doen, maar Tom  maakt er iets anders  van.’

			‘Typisch Tom.’

			‘En toen  ik Tom  tegenkwam,  was Ferry erbij  en Ferry had  net… Die probeerde…’ Ze  bloost.

			Guido begint te lachen. ‘Was  het weer zover?’ vraagt hij. ‘Die man probeert werkelijk iedereen te versieren!’

			‘Bedankt,’ zegt  ze  korzelig. ‘Nu voel ik  me een stuk beter.’

			‘Sorry. Ik  bedoel niets  negatiefs over jou. Ik moet  lachen omdat die eikel  geen  zicht heeft op zijn eigen  marktwaarde. Iedere  idioot  snapt  dat een vrouw als jij niets met hem zal beginnen.’ Dan kijkt hij weer serieus. ‘Ik wil wél luisteren,’ zegt  hij.

			‘Wil  je  luisteren omdat anderen  niet wilden horen wat  ik te zeggen heb? Of wil je echt  weten wat ik ontdekt  heb?’

			‘Ga jij  praten of  psychologische spelletjes spelen?’

			Ondanks alles glimlacht  Sanne. Guido blijft Guido.  Maar misschien is hij juist wel daarom  de  uitgelezen persoon om haar verhaal bij kwijt te kunnen.  Als iemand zich  niets aan zal trekken van het feit dat Bas de Vries een belangrijke functie heeft, of  van  de  reputatie die zijzelf inmiddels begint te krijgen, dan  is hij het.

			‘Het gaat over  Bas,’  begint ze. ‘Bas de Vries, het hoofd van de  therapieafdeling.  Hij is niet wie hij zegt dat hij is. Hij is  geen  klinisch psycholoog. Hij  is geen  schematherapeut  of cognitief  gedragstherapeut of al  die  andere dingen die hij  beweert te zijn. Hij heeft  die  papieren niet. Misschien is hij niet eens psycholoog.’

			‘Echt waar? Hoe weet je dat?’

			‘Je schrikt,’ constateert Sanne.

			‘Ja  natuurlijk schrik ik! Ik vertrouwde  hem! Shit, ik heb mijn  meest kwetsbare patiënte  speciaal  bij hem ondergebracht omdat  ik daar geen onzekere beginneling voor wilde.’

			Heel even is het er: de neiging om verontwaardigd te reageren op Guido’s opmerking over een beginneling. Net op tijd  slikt ze het  in. ‘Gerda,’ zegt ze.  ‘Bas is haar therapeut.’

			‘Shit,’ zegt Guido weer.  Zijn wijsvinger zoekt de streep zorgvuldig  geschoren  haren langs  de rand van zijn kin. ‘Geen wonder dat  ze niet vooruitgaat. Geen  wonder dat ze  vastzit. Die klootzak. Hoe heb  je het ontdekt?’

			‘Ik  zag  zijn cv  en ik  was  verbaasd over  wat daar allemaal op stond, want als je hem spreekt, komt hij niet over  als  iemand met veel kennis. Toen  ben ik hem in registers gaan  opzoeken, maar hij stond  er niet in. Waarschijnlijk  gebruikt hij het  big-nummer  van  een  andere De  Vries, daar zijn er natuurlijk een hoop van.’

			‘Knap  dat jij dat ontdekt hebt.  De rest van de kliniek, compleet met  management en hr  tuint  erin, en jij  hebt het boven tafel gekregen.’

			‘Dank je wel,  Guido. Maar  ik ben niet de  enige die  erachter is gekomen.’  Ze wil  Aly en Arjan noemen, maar  bedenkt  zich, want  dat maakt het voor  nu onnodig ingewikkeld. ‘Ik  denk dat Hedwig het ook ontdekt  heeft. En dat Bas haar daarom wilde uitschakelen.  Eerst dacht ik dat  hij niet  degene  kon  zijn die haar aanviel,  omdat dan  uit de lijsten  van  de portier zou moeten blijken dat  hij  op het tijdstip van  de aanslag in de kliniek was.  Maar die  lijsten  zijn niet waterdicht.’

			‘Niet  waterdicht?  Die jongens houden ontzettend goed  bij wie erin en eruit gaat, daar is  geen speld  tussen te krijgen!’

			‘Toch  wel.’ Ze  wijst naar  het hek. ‘Dit is een lek.  Hier  kun  je naar buiten glippen als iemand anders erin of eruit gaat. Of  als je vanbinnenuit een filmpje  van jezelf voor de camera houdt.  Zo komt je  naam  keurig op de lijst  van de  portier alsof  je naar  buiten  bent  gegaan, zonder  dat je ooit echt  bent weggeweest.’

			Even ziet Guido eruit alsof  hij water ziet branden. Dan kijkt  hij  om  zich heen. ‘We  moeten  hier niet te lang  staan; als iemand ons  ziet en de geruchtenmolen komt op gang…’

			‘Zullen  we  ergens anders  heen gaan?’

			Hij schudt  zijn  hoofd. ‘Beter van niet. Als iemand ons buiten de kliniek samen ziet, levert  dat hetzelfde resultaat op.  Jij hebt als  relatieve  nieuwkomer misschien nog niet  in de gaten hoe erg het is, maar geloof  me, er wordt over alles  gekletst. Kun jij morgenochtend vroeg komen? Acht uur?’

			Ze knikt. ‘Zeker.’

			‘Laten we het nog iets eerder  maken.  Kwart voor acht. Dan is  de stafgang nog uitgestorven. Als we op  jouw kantoor  afspreken, hebben we het rijk alleen. Ondertussen  ga  ik  aan de  slag. Ik heb contact met  iemand uit  de raad  van  toezicht.  Iemand die ik ken en  vertrouw,  en minstens  zo belangrijk:  iemand  die mij ook vertrouwt. Die ga ik vertellen over de  papieren van Bas. Die brengt het balletje wel aan het  rollen.’

			‘Hoe ken jij  iemand  uit de  raad van toezicht?’  vraagt  Sanne verbaasd.  Guido lijkt haar niet het type  dat met mannen in pakken  omgaat.

			Hij maakt  een afwerend gebaar.  ‘Doet er  nu niet toe, waar het nu om…’  begint hij.

			Doordat hij er niet over wil  praten, wordt het haar duidelijk. ‘Hij is een fellow,’ zegt ze, meer tegen zichzelf  dan tegen Guido.

			‘Wat?’

			‘Van de AA. Ik weet  dat je  daarbij zit, Guido.  Ik  weet dat je daar  een  rol in  speelt. Dat is  niet iets om je voor te schamen, integendeel,  het  is  iets  om trots op te zijn.’

			‘Waar heb jij  het  over?’

			‘Sorry,’ zegt ze. Ze had er nooit over  moeten beginnen; dit leidt alleen  maar af.

			Guido haalt een  keer diep adem. ‘Ik ben geen alcoholist,’ zegt  hij, ‘maar mijn vader  was dat wel. Ik  zit  bij de  Al-Anon, de vereniging voor familie van alcoholisten.  Ik  zet me in voor  jongeren die ouders hebben die  te veel drinken.  Over  het  feit  dat ik  mensen via die club ken mag ik  natuurlijk  niets zeggen, dat begrijp je zelf ook wel.’

			‘Sorry,’  zegt  ze nog een keer.

			‘Luister, Sanne, het gaat misschien tegen je natuur  in,  maar de komende uren moet je echt je mond houden. Niet  zomaar  dingen eruit flappen,  maar echt  zwijgen  als het graf. Hou je binnen de kliniek sowieso maar afzijdig van alles. Ik neem  je serieus, ik ga ermee aan de slag,  maar  als ondertussen de  geruchtenstroom op  gang komt,  verlies  ik misschien mijn  geloofwaardigheid bij de raad van toezicht.’

			‘Ik zwijg,’ belooft  ze.

			‘Praat er  voor de zekerheid  ook buiten  de kliniek  met niemand over, oké?  Ik beloof je dat  ik er  beweging in ga  krijgen. Als we  elkaar morgenochtend zien, is de bal vast aan  het  rollen.’

			Om twee voor vijf loopt Sanne  haar kantoor uit.  Het  voelt alsof  er een half leven voorbij is gegaan sinds  ze Guido weg zag fietsen.  Haar nek doet zeer en haar hoofd bonkt. De hele middag was erg, maar het  toppunt was dat er een therapeutenoverleg bleek te zijn. Een uur lang moest ze  in één kamer zitten met  Bas, Arjan en  Aly en doen alsof  er niets  aan  de hand  was.

			Bas was  een en al lof over de  manier waarop ze zijn afwezigheid hadden opgevangen. Het was duidelijk waarom  hij dat  deed. Een goedaardige  en complimenteuze leider bindt  zijn onderdanen  aan zich.  Een  geval van gedragstherapie  in de  zuiverste vorm.  Of van manipulatie.

			Onderweg  naar de bushalte kijkt ze op haar telefoon. Er is  een appje van David. Kun jij zaterdag?

			David.  Door alles wat er vandaag gebeurd  is, heeft ze niet meer aan hem gedacht. Zaterdag met hem gaan eten zou  heel goed uitkomen, dan  is als het goed is de kogel door de kerk en kan ze hem vertellen hoe het  allemaal is afgelopen.

			Ze  wil beginnen  aan  een appje terug, als ze zich bedenkt.  Dat komt later op de avond wel.  Ze moet niet als  een  gretige puber  meteen reageren  op  het bericht  van een  aantrekkelijke man die zelf  uitgebreid de tijd heeft genomen om  te antwoorden.

			Even  moet ze om zichzelf lachen.  Ook zij past gedragstherapie toe. Of manipulatie.

			Als  ze in  de bus zit, komt  er een  appje van Bea binnen.  Ik ben (helaas)  weer in het land.  Zin en tijd om vanavond koffie te drinken?

			Dit appje beantwoordt Sanne  wel  meteen. Absoluut ;)

		


		
			56

			Als ze haar sleutel in het slot steekt, gaat de deur  van 17A  open. ‘Sanne,’ fluistert Clara. ‘Ik hoorde iets in je  appartement. Ik ben bang  dat er  iemand is.’

			‘Wat hoorde je?’

			‘Gebonk,’ zegt Clara, ‘alsof er iets  op de grond viel.’

			‘Hoorde je verder nog iets?’

			Clara schudt haar hoofd. ‘Nee, daarna bleef het stil.’

			‘Het  is waarschijnlijk niets,’  zegt Sanne.

			‘Hopelijk. Maar door  die  baksteen dacht ik…’  Ze kijken allebei naar boven,  alsof ze verwachten  daar  het gat dat de baksteen gemaakt  had nog steeds  te zien. ‘Laat me  anders mee naar binnen  gaan. Dan ben  je niet alleen als er toch iemand…’

			‘Ik weet het goed  gemaakt,’ zegt  Sanne. ‘Jij blijft onder  aan de  trap staan, met de deur  open. Ik ga  boven kijken. Als je mij hoort gillen, of als je helemaal niets meer hoort, sla je alarm.’

			‘Goed  plan. Wacht, ik pak  even mijn telefoon.’

			Als Clara op  haar post staat, smartphone  in de aanslag, gaat Sanne  naar boven.  Hoewel  ze verwacht dat het loos  alarm  is, schrikt ze als er  halverwege de trap een tree  kraakt.

			In de gang  is alles  zoals het zou moeten zijn. Er steken  geen voeten onder de lange jas die aan de kapstok hangt uit en  als ze de wc-deur abrupt  openrukt,  beweegt  er  weliswaar iets, een lege closetrol valt van  de  stortbak,  maar verder is  alles  oké.

			‘Alles goed?’ roept Clara van beneden.

			Even is Sanne geïrriteerd,  en ze wil Clara  tot  stilte manen. Onzin natuurlijk, want als  iemand in haar huis is, is  het alleen maar goed dat die weet dat zij er niet alleen  voor  staat. ‘Alles goed, tot nu toe!’ roept ze extra  luid terug.

			Ze duwt de  huiskamerdeur open. Niets  te zien.  Ze loopt  naar het raam, om te zien of iemand zich schuilhoudt achter de zijleuning van de bank, maar dat  is niet het geval.  In de keuken opent  ze de voorraadkast –  theoretisch zou  iemand de planken daaruit  kunnen halen  om  zich er te verstoppen –  maar de potten doperwtjes en  bonen staan zoals altijd trouwhartig te  glanzen.

			In de slaapkamer loopt  ze  eerst met een wijde  boog  om het bed heen naar de  kledingkast. Als daar niemand in blijkt te zitten, laat  ze zich op  haar  knieën vallen  en kijkt onder het  bed. Niets te zien, zelfs geen stof, want  ze heeft in het weekend haar hele appartement grondig gestofzuigd.

			De badkamer  is als  laatste aan de beurt. Door het matglas kan ze zien dat er niemand in  de douchecabine is. Ze wil zich  alweer omdraaien, als  ze  ziet ze dat het raam  openstaat. Tijdens het douchen zet ze dat altijd wijd open om het vocht uit de ruimte te laten ontsnappen. Kennelijk is ze  vergeten het voor ze vertrok dicht te doen. Dat doet ze nu alsnog en dan gaat  ze naar beneden.

			‘Wat zie jij er schandalig  goed uit,’ zegt Sanne als  Bea de  deur open heeft gedaan.

			‘Ik heb het heerlijk gehad. Jammer dat het  voorbij is.’

			‘Ook wel leuk om aan je baan te beginnen, toch?’

			‘Absoluut. Maar  vertel, hoe is het jou vergaan,  de afgelopen weken?’

			‘Geen  sprake  van. Eerst  jij! Foto’s!’

			Sanne wil  graag meer  horen over  Bea’s reis, maar  dat is het  niet  alleen. Gezien haar belofte  aan Guido  wil ze niet te veel over de kliniek praten;  ze wil ook niet tegen haar vriendin liegen.

			Bea vertelt over het eiland en  over het weeshuis waar ze een aantal Engelse  lessen heeft gegeven. De  foto’s zijn  jaloersmakend mooi en het zijn  er een  hoop,  maar op een  goed moment komt er een  eind aan. ‘Nu jij,’  gebiedt Bea.

			‘Pfff,’  zegt Sanne. ‘Ik weet niet  waar  ik moet beginnen, er  is zoveel…’

			‘Begin bij Brandon.’

			Dat  is  waar ook,  ze zou bijna vergeten dat ook  haar  privéleven  op  zijn kop staat. ‘Dat is een hele toestand  geworden.  En dat is het  nog. Brandon heeft het niet zomaar gepikt. Hij is begonnen  met aanbellen  en opbellen.  Volgens  mij vooral op momenten dat hij met zijn ziel onder zijn arm rondloopt. Gisteren heeft iemand  een baksteen door mijn ruit gegooid en hoewel  het ook iemand anders kan zijn,  hou ik  er  rekening mee  dat ook  dat een actie van  hem is.’

			‘Wat is het toch een lul,’ zegt  Bea. ‘Heb je aangifte  gedaan?’

			Sanne knikt.  ‘Ik  had al eerder een melding  bij de  wijkagent gedaan, op de  zondag  dat  we zijn spullen eruit  gooiden.  Daardoor namen  ze  het gisteren heel  serieus. Ze namen  zelfs de baksteen mee. En ze gingen met  hem praten.’

			‘Heb je daar al iets van  teruggehoord?’

			‘Nog niet.’

			‘Toch is het goed. Ik ken  Brandon niet echt,  maar  ik vermoed dat hij behoorlijk zal  schrikken  als de  politie hem benadert. Die zullen ook wel iets zeggen over alle telefoontjes  en  het aanbellen.  Grote kans  dat hij  zich verder koest houdt, of  hij nu  achter de baksteen zit  of  niet.  Die man wil echt geen strafblad.’  Ze kijkt  even voor  zich uit. ‘Ik word ook  vrolijk van je verhaal,’ zegt ze dan.  ‘Weet je waarom?’

			‘Omdat  ik ondanks  alles de touwtjes in handen probeer te houden?’

			‘Precies. Je komt anders over. Sterker.  Je was altijd al sterk  voor anderen, maar nu ben  je  het ook  voor  jezelf.’

			Het klopt. ‘Lief  dat je het  ziet en het zegt, Bea.’ Sanne  haalt  diep  adem en  besluit  dan voor  eerlijk te  gaan. ‘Ik  voel het  ook. En het  is  niet alleen in het contact met Brandon zo. Op  het werk  ben  ik ook sterker aan het  worden.  Alleen kan ik daar nu  niet te veel over zeggen. Ik…  Er speelt  iets  wat aangepakt  gaat worden, als het goed  is  vandaag  nog, maar  daar kan ik  nu nog niet vrijuit  over praten…’ Ze krijgt een ingeving.  ‘Ben je zaterdagavond vrij?’

			‘Ik geloof  het wel, hoezo?’

			‘Als het goed is, kan ik dan  meer vertellen over dingen  die  er  in de kliniek  spelen. We zouden met  zijn drietjes  kunnen  eten,  jij,  David  en ik.’

			‘David?’  Bea kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen  aan.  ‘Groeit daar iets moois?’

			Iets in Bea’s blik verontrust Sanne. ‘Zou je daar bezwaar tegen hebben?’

			‘Bezwaar  niet. David is een goede vent.  Echt  een goede vent. Maar hij heeft  wel… Hij  heeft dingen meegemaakt  waardoor hij misschien  niet het  meest  soepele  relatiemateriaal is.’

			De rest  van de  avond voelt ze  zich goed. Het was fijn  om Bea te zien en nog fijner dat zij zag dat Sanne aan het  veranderen is.  Vreemd genoeg is ze ook  blij met Bea’s opmerking over David,  ook  al is die een beetje  verontrustend. Maar het sluit wel  aan bij de  signalen die ze zelf al opgepikt  heeft. Ze gaat hem niet  afschrijven, maar neemt zich wel voor  om – anders dan ze tot  nu  toe in relaties gedaan  heeft – haar ogen goed  open te houden en er bij strubbelingen niet meteen van uit te  gaan dat het aan haar ligt.

			Ze ligt al in bed als ze zich realiseert dat ze Davids appje  nog niet beantwoord heeft. Ze pakt haar telefoon  en begint te typen.  Zaterdag  is goed,  dan eet ik samen met Bea, maar  die vindt het net  als ik gezellig als jij erbij bent. Tegen die tijd  heb ik vast een heel verhaal te vertellen  over de gevolgen  van jouw speurwerk!

			Ze leest het na. Het is  helemaal de goede toon. Tevreden drukt  ze op verzenden.

			Hoewel ze  moe is, kan  ze niet slapen. Beelden van  de afgelopen dag tuimelen in flarden  door haar  hoofd: Bas  die zijn idiote loftuitingen  over het  therapeutenteam uitstortte, Arjan,  die hem naderhand in hun kantoor trefzeker nadeed waardoor  Aly  en zij het  bijna in hun broek  deden van het lachen, Guido die  haar meteen serieus nam.

			Zou hij zijn contactpersoon al gesproken  hebben?

			Guido leek er alle vertrouwen in te hebben dat hij de bal aan  het rollen zou krijgen.  Nu, in het donker, twijfelt ze.  Want de Guido die ze kent is niet  iemand die  dingen voor elkaar krijgt.  Hij  is de man van het voelbare maar onuitgesproken verzet, de half gemompelde verwijten. Hij is eerder iemand die een jarenlange  guerrillaoorlog  voert dan een veldheer die grootse overwinningen  boekt.

			’s Nachts  ziet  ze altijd  beren op de weg,  zegt ze  tegen  zichzelf. Guido zelf is misschien niet de meest trefzeker handelende persoon,  maar iemand die in de raad van toezicht zit zou dat wel moeten zijn.

			Ze staat op om naar de  wc te  gaan en daarna  is  ze  al op weg terug  naar de  slaapkamer als ze zich bedenkt. Ze  trekt  de slaapkamerdeur  weer  dicht en gaat  op weg naar de huiskamer. Het  licht van de  straatlantaarns schijnt door de  nieuwe ruit  naar binnen en bereikt de gang. Uit haar ooghoeken ziet ze  iets  bewegen  onder  de kapstok. Even is ze  bang  dat er nu wel iemand verstopt zit achter de  lange jas,  dan ziet ze  wat  het is.  Ze kent er alleen in het Engels  een goed woord voor: een dust bunny, een samenklontering van stof en  haren.  Ze loopt naar de huiskamer, waar ze  met haar laptop  in de hoek  van de  bank gaat zitten. Doelloos  surfen is volgens experts niet goed bij slapeloosheid,  maar Sanne  zweert erbij.

			In een opwelling  googelt  ze  Al-Anon,  de organisatie  voor familieleden van alcoholisten. Ze leest  verhalen van mensen  die vertellen wat ze aan de organisatie gehad hebben.  Er is een sub-organisatie  die Alateen heet,  speciaal  voor jongeren. Dat moet  het onderdeel  zijn waar Guido  zich  voor  inzet.  Dan,  net als ze  wil beginnen aan een verhaal van een zestienjarig meisje, wordt  ze opgeschrikt door een geluid. Er  piept iets in de gang en Sanne weet precies wat dat geluid veroorzaakt.
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			Ze heeft geluk. De deur naar de huiskamer is  niet helemaal dicht en  omdat ze  zichzelf niet nog wakkerder  wilde maken dan ze al  was, heeft ze geen lichten aangedaan. Nu  staat  ze bij  de  deur,  al haar  zintuigen  op scherp. Het piepen is gestopt, dat was  er maar even,  en heeft  plaatsgemaakt voor een  zacht schuiven. Ook dat  kan  ze  meteen thuisbrengen. Door de kier van  de deur ziet ze  wat ze  al weet: de vlizotrap komt omlaag. In de schemering ziet  ze een tweede  dust bunny naar beneden dwarrelen.

			Pas  als de  man halverwege  de trap is, realiseert Sanne zich dat  ze  haar  kans gemist heeft.  Ze had  toen hij – het is onmiskenbaar een man – nog  boven was naar beneden moeten rennen, naar de voordeur. Nu blokkeert hij de  enige ontsnappingsroute.  Ze zit ze  als een rat in de  val.  Ook haar telefoon is onbereikbaar,  die ligt  nog naast  haar bed.

			De man draagt een  donker trainingspak, de  capuchon zit strak om zijn hoofd. Hij heeft handschoenen aan en  is  zo dichtbij dat ze zijn zweet kan ruiken. Onder aan  de trap blijft hij even  staan,  dan sluipt hij naar haar  slaapkamerdeur.

			Ze krijgt  nog een kans.

			Sanne schiet  over de gang, rent naar beneden, rukt de ketting  van de deur  en grist de reservesleutel van de spijker.  Zodra  ze  het koele metaal voelt, weet ze  dat het niet  gaat werken.  Er zit een  nieuw slot op  de deur en  ze  heeft de sleutel nog niet vervangen.

			De  man is inmiddels  ook  op de trap; ze hoort  het  bonken  van  zijn voeten boven zich. Op hoop van zegen probeert ze de deur. Die gaat open! Dankzij  de ketting doet ze  hem niet altijd  meer op slot,  wat onverstandig  is, maar  nu heel goed uitkomt.  Zodra  ze buiten is, gooit  ze de deur dicht, belt  aan bij  Clara  en  begint tegelijkertijd keihard  te  schreeuwen.

			Het  licht  achter de deur  springt aan. ‘Clara, laat  me binnen,’ roept  Sanne. Haar eigen deur  is  nog dicht,  maar de man  kan ieder moment naar  buiten komen. De deur van  17A gaat aarzelend open.  ‘Ik  ben het. Er is iemand in  mijn huis.’ De deur  zwaait open, Sanne  glipt erdoor, duwt  hem dicht en  leunt ertegenaan.

			‘Ben  je oké?’ vraagt  een  mannenstem.  Even denkt Sanne  dat de indringer  zich op de een  of andere  manier  heeft  weten  te verplaatsen naar het  huis van Clara. Dan ziet ze een oudere heer in een  donkerblauwe  badjas. Van onder borstelige wenkbrauwen kijken blauwgrijze ogen haar  aan.

			‘Ja. Ik  ben  oké.’  Dan  slaat ze  haar handen  voor haar  gezicht  en begint  te huilen.

			‘Kom maar naar de huiskamer,’ zegt Clara, die er kennelijk ook  is.

			‘Ik bel de politie,’  zegt de man.

			‘We gaan even zitten,’ zegt Clara. Ze leidt Sanne naar de huiskamer en vervolgens naar  de bank. Een roodharige  poes maakt met  een verontwaardigd miauwen plaats als Clara  hem een  duwtje geeft. ‘Wil  je  iets  drinken?’

			Sanne  schudt haar hoofd. ‘Nee,  dank je.’ Ze  gaat zitten.

			‘Er was dus  toch iemand,’ zegt Clara.

			Sanne knikt.  ‘Hij had zich op de vliering verstopt. Hij kwam tevoorschijn toen hij dacht dat ik in bed lag. Maar  ik was in de huiskamer.’

			‘Wat een geluk. Kon  je hem  zien? Was  het Brandon?’

			Weer begint Sanne te huilen.  Ze heeft de man  gezien, maar ze  heeft hem niet  herkend, sterker nog, ze zou hem  met de beste wil van de wereld niet kunnen beschrijven.

		


		
			58

			Steven,  die door  Clara ‘een  goede vriend’  werd genoemd, waar hij om grinnikte, heeft nadat de politie vertrokken is de bank uitgeklapt tot een bed. Daar  ligt Sanne nu.  Ze is doodmoe. En klaarwakker.

			Wie  was  er in haar  huis?

			De  politie heeft haar verhaal  geen moment in twijfel  getrokken: ze  konden op de stoffige  vliering precies zien waar de man had gezeten. Dat  was  recht boven  haar bed, waar hij,  getuige de sporen die ze gevonden hadden, had  zitten ‘rukken’, aldus een van de rechercheurs. Sanne zelf was uitgebreid verhoord en uiteraard  was Brandon weer ter sprake gekomen. Ze  had ook  de kliniek genoemd, en ze had op  het punt gestaan om namen van  patiënten  te noemen: Benny van Beusichem,  Jim Wassenberg.  Maar de politie onderbrak haar: het  was voldoende  dat  ze  wisten  dat ze  in  de kliniek werkte. Ze  konden  nagaan of  er iemand ongeoorloofd afwezig  was en als  dat zo was,  was die automatisch  hoofdverdachte.

			Even had ze overwogen  Ferry te  noemen, maar  dat deed ze uiteindelijk niet. Ze had Ferry  gekrenkt, maar dat had hij  vaker meegemaakt, als ze Guido mocht  geloven. Pas nog,  toen Brechtje voor Kobus koos. Als dat bizarre wraakacties had  uitgelokt, had ze daar vast wel iets over gehoord.

			Ook aan Bas had ze  even gedacht, tijdens het gesprek  met de politie.  Maar die had ze al  helemaal  niet genoemd. Ze herinnerde zich  hoe moeizaam  hij bij hun kennismaking ging  zitten.  Bas was  veel te  krakkemikkig  om na lang stilzitten op een krappe  vliering behendig van de  vlizotrap af  te  komen.

			David.

			Heel even had ze aan hem gedacht. Wat absurd was. Ja, hij was ongetwijfeld  een complexe  man en hij was onredelijk kwaad geworden toen zij een  andere mening had  dan hij.  Maar  ze  hebben vanavond nog geappt.

			Brandon  lijkt de meest voor de  hand liggende verdachte, maar  die  zou ze toch  wel herkend  hebben, ondanks de  capuchon?

			Zou het een wildvreemde zijn, een gevaarlijke  gek die ooit tbs gaat  krijgen, maar daarvoor  eerst gepakt moet worden?

			Of zijn er allerlei  verdachten te gemakkelijk afgevallen?  Is het vertrouwen dat de politie heeft  in  de aan-  en afwezigheidsregistratie van de  kliniek wel  terecht? Sanne  weet als  geen ander  dat het voor  stafleden verre van waterdicht is. Wie  zegt dat  het patiënten niet ook lukt het te omzeilen?

			Ze  herinnert zich de truc die Ferry noemde, toen hij  duidelijk wilde maken dat een patiënt achter de  aanval  op Hedwig zou kunnen zitten. Als een tbs’er avond aan  avond vroeg in bed ligt,  kan zijn kamer op  een gegeven moment afgesloten  worden zonder dat  er gecheckt wordt is of  de bult onder de dekens echt een mens  is.

			Of  niet?

			Die tbs’er zou dan uit zijn kamer  zijn, maar  hoe komt hij  uit  de kliniek? En hoe  voorkomt hij dat de  sociotherapeuten als  ze hem de volgende ochtend  gaan wekken zien dat hij  er niet is?

			Hoe meer  ze erover nadenkt, hoe gekker  ze het  vindt dat Ferry dit verhaal  in de  briefing serieus naar voren bracht.  Waarom deed  hij  dat? Om zichzelf belangrijk  te maken? Of  om ervoor  te zorgen dat het  aantal verdachten  voor de aanslag op  Hedwig onoverzichtelijk  groot werd? Maar  daar  had hij toch niets  bij  te winnen? Bas  is  degene  die geprobeerd heeft  Hedwig uit  te schakelen; ze maakt  zichzelf gek  door daaraan  te twijfelen!

			Bas.

			Die wekte de indruk  problemen te hebben  met zijn  rug en daardoor moeizaam te  bewegen. Is  dat wel zo? Het enige  wat ze honderd procent zeker weet over  de  man, is dat hij niet  is wie hij lijkt  te zijn.

			Het  kan Bas toch geweest zijn.

			Moet ze de politie bellen? Sanne  heeft  haar mobiel al gepakt,  maar  legt  hem toch weer  weg. Ze is  al twee  keer fors  afgepoeierd  toen ze over  Bas begon,  dat wil ze niet nog een keer meemaken. Voor nu is ze veilig,  hier bij  Clara. Als het toch Bas  was, op de vliering, heeft ze na morgen niets meer te  vrezen.
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			Ondanks de  protesten van Clara gaat Sanne naar haar werk. Ze wil Guido zien. Nog  voor ze  Arjans Nespressoapparaat  aan  heeft  kunnen zetten, komt hij  binnen. ‘Slecht nieuws, Sanne,’ zegt  hij. ‘Mijn  contactpersoon in de raad van toezicht  was gisteravond  niet  bereikbaar. Zijn zoon is aan de drugs en uitgerekend gisteravond was er  een interventie.’

			‘Shit!’

			‘Hij heeft vannacht wel  een appje  gestuurd, toen hij mijn voicemail  had  gehoord. Ik spreek hem vanmiddag, dan komt hij  naar Rotterdam.  Ik  neem overuren op,  zodat ik naar hem  toe kan  gaan. Als het goed is, brengen  we de  bal dan toch vandaag nog  aan  het rollen.’

			‘Gelukkig! Zal ik met je  meegaan?’

			Guido  schudt  zijn hoofd. ‘Laten we tot  alles  in kannen en kruiken  is zo veel  mogelijk onder de radar  blijven om ervoor te zorgen dat  Bas ons niet doorkrijgt.  Dat ik eerder wegga merkt hij  niet, maar  als jij afwezig  bent, valt dat hem  misschien wel op.’ Hij stopt even.  ‘Zeker als Tom of Karel iets tegen  hem gezegd heeft,’  voegt hij er vervolgens nog  aan toe.

			‘Je hebt gelijk,’ zegt Sanne.  ‘Bel je  me zodra je meer  weet?’

			‘Zodra ik mijn contactpersoon gesproken heb, kom  ik  terug. Jij werkt  tot vijf uur, toch?  We kunnen aansluitend ergens buiten de  kliniek afspreken.’

			‘Graag!’

			Guido  denkt even na.  ‘Ik  weet wel een  geschikte plek,’ zegt hij. ‘Niet ideaal, maar  wel  privé. Als je de  kliniek uit komt en  naar rechts loopt, kom je na een minuut  of vijf minuten bij  een rommelig parkje.  Er is één  paadje, kan niet missen. Daar kunnen we bijpraten.’

			‘Helemaal  goed.’

			Guido kijkt haar bezorgd aan.  ‘Sorry dat ik het  zeg, maar je ziet  er slecht uit. Heb  je wakker gelegen van deze  toestand?’

			‘Dat niet.  Maar er  was iemand  in mijn  huis, een insluiper. Ik  heb de politie erbij moeten halen.’

			‘Wat afschuwelijk! Je  bent toch  niet…  Hij heeft toch niet…’

			Sanne schudt haar hoofd.  ‘Nee,  ik had op tijd door  dat  er iemand was  en ik kon vluchten.  Ze  denken dat het mijn ex is.’ Ze  aarzelt.  ‘Het  is misschien  heel stom, maar  ik dacht ook aan  Bas.’

			Er komt iets grimmigs  over Guido’s  gezicht. ‘Ik  vind dat helemaal niet stom,’ zegt  hij. ‘Het  zou me niet verbazen.  Pas goed  op  jezelf vandaag. Zorg ervoor dat  je  niet  alleen met hem bent. En zorg ervoor dat  hij  je  vanmiddag niet volgt als je naar buiten gaat.’

			‘Doe ik,’ zegt ze. Guido knikt, zonder haar  aan te kijken.  Ze heeft de neiging hem  te bedanken,  maar voor ze eruit is  of dat  goed zal vallen, is hij al vertrokken.

			Iets over vieren staat  Sanne buiten. Ze heeft  in Bas’ digitale agenda gekeken en zag dat  hij om vier uur een afspraak  had. Misschien valt hem daarna op dat ze weg is,  maar dan is het  te laat  om haar te volgen.

			Toch  kijkt ze nog een keer over haar  schouder voor ze wegloopt. En ziet  iemand achter zich. Het is Kobus, in hardloopkleren.

			‘Hé, Sanne,’ zegt hij. ‘Alles goed met jou?’

			‘Goed genoeg,’ antwoordt  ze. ‘Met jou?  Lekker aan het rennen?’

			Hij  knikt. ‘Trainen  voor de marathon.’ Hij  stopt zijn  telefoon  in de houder aan zijn  arm.

			Terwijl ze naar hem kijkt,  denkt ze aan Brechtje.  Als  het goed  is, verandert er na vandaag  van alles in de kliniek, maar  sommige dingen blijven hetzelfde. ‘Kobus, mag ik wat vragen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik wil al een hele tijd  met Brechtje  praten over  haar  ervaringen  hier. Denk je dat ze  daar open  voor  zou staan?’

			‘Ik zal het  vragen,’ zegt hij. ‘Dat  zal  ze  vast wel willen. Geef  me  je telefoonnummer maar, dan laat ik haar zelf contact met  je opnemen.’  Hij  begint zijn  telefoon  los te maken.

			‘Ik stuur je  wel een appje. Wat is je nummer?’

			Kobus  dicteert  zijn mobiele nummer, Sanne appt. ‘Wordt vervolgd,’  zegt  hij en dan rent  hij weg.

			Sanne volgt, in een  trager tempo. Na een paar minuten ziet  ze links van de weg een  braakliggend terrein dat door buurtbewoners enigszins  in cultuur  is  gebracht. Vlak bij de ingang staat een  van  pallethout gemaakte bank, waarlangs een smal paadje het groen in  leidt. In  de zomer  als er  van  alles bloeit is het vast een leuk plekje,  nu staan er vooral hoge  brandnetels.

			Omdat ze niet zoveel zin heeft  om  in haar eentje  tussen  de  brandnetels te gaan lopen, gaat ze  op de bank zitten.  Die blijkt  niet erg comfortabel en  er ligt  ook nog een geurende  hondendrol naast.  Ze kijkt  op haar telefoon. Het  is  kwart over vier, ze moet nog een hele tijd wachten. Even overweegt ze een ommetje  te maken, maar  dat doet  ze niet; als ze  rond gaat lopen is de kans dat iemand uit  de  kliniek haar ziet groter.  Gelukkig staat er aan de overkant van  de straat een gewone bank. Die zit beter en  ze  kan de ingang van het  parkje toch nog  goed in de gaten houden. Als  Guido toevallig  vroeg  komt, zal ze hem zien.

			Om de tijd te doden  pakt  Sanne haar telefoon. Ze bekijkt de weersverwachting, haar mail en nu.nl  zonder  veel interessants te ontdekken. Als  ze de browser  opent,  eigenlijk om naar schoenen te kijken, krijgt ze als  zoeksuggestie  Al-Anon: de organisatie van familieleden van alcoholisten. Op die website  zat ze  vannacht  te lezen  toen ze het  luik van de  vlizotrap open hoorde gaan. Even voelt ze de  angst die  haar vannacht verlamde,  even  staat ze weer bij de deur en  ziet ze  de vlizotrap omlaag schuiven.

			Ze is nu veilig,  zegt ze tegen zichzelf.

			Ze  is  nu veilig,  en waarschijnlijk  komt  het nieuws over de  door  Bas gepleegde  fraude vandaag nog bij de  politie terecht.  Die  zullen  hem meteen als  verdachte zien  voor de aanslag op Hedwig.  En ook  voor het binnendringen van haar huis.

			Ze kunnen zijn  dna misschien matchen aan  de sporen die op haar vliering  gevonden zijn.  Waarom  heeft die man zich daar in  vredesnaam af  zitten trekken?  Daar wil ze  niet aan denken. Om haar gedachten  af  te  leiden, duikt ze weer in haar telefoon. Vannacht wilde ze op de Al-Anon-site een  ervaringsverhaal van een zestienjarig meisje lezen, dat  kan ze  nu  alsnog doen. Voor ze het verhaal terugvindt, wordt  ze afgeleid door een overzicht van de meetings die Al-Anon organiseert. Een aantal  van de vaste bijeenkomsten zijn omgezet naar online,  maar er zijn ook groepen  die nog gewoon bij elkaar komen. Ze scrolt langs de plaatsnamen.  Een keer.  Twee keer.

			Gouda  staat  er niet tussen.

			Wacht, Guido  zei dat  hij met jongeren werkte. Dat  is een aparte onderafdeling, Alateen.  Maar die  hebben geen eigen groepen, weet ze twee  tellen later.

			Ze gaat nog een keer  terug naar  de eerste lijst, om  te kijken of  ze  zich vergist  heeft, maar  dat is niet zo.

			Ze laat haar telefoon in haar  schoot zakken en probeert  de gebeurtenissen op  de avond dat ze Guido naar Gouda volgde terug te halen.  Ze ziet het gebouw voor zich, het bordje naast  de deur, het matglas  op de  ruit, de buislampen erboven.

			De enigszins opdringerige  man  die op haar  afkwam.

			Die had het  echt over een  meeting.

			Is Guido toch zelf alcoholist?  Is hij  te  trots  om  dat toe te geven?  Sanne googelt AA-meeting  in  Gouda.  Die zijn er niet vanwege het  coronavirus,  leest ze.  Er is alleen een Zoom-bijeenkomst.

			Wat voor een  meeting  was  het,  als het niet  voor alcoholisten of  hun familieleden was?

			De  man die haar  aansprak, leek dat  heimelijk te doen. De  manier waarop hij naar  haar  keek,  gaf haar de kriebels.  Het was een meeting, ze  weet  honderd procent  zeker dat hij dat  woord gebruikte. Een meeting waar voor zover  ze weet alleen  volwassen  mannen op afkwamen. Van wie er één klef tegen haar deed en niet wilde dat de anderen merkten dat hij met haar sprak.

			Puzzelstukjes dwarrelen door haar hoofd; het  voelt  alsof ze elk moment op hun plek kunnen gaan vallen maar ze weet niet hoe ze dat proces kan versnellen. En de tijd  dringt.  Het  is  bijna vijf uur.

			Flarden van gedachten en  herinneringen schieten  tussen de puzzelstukjes door.  Het lukt nog niet om verbanden  te  leggen of conclusies  te trekken. Maar dat hoeft  misschien  ook niet. Want een  ding is duidelijk:  Guido heeft  gelogen. Dat is voor nu het belangrijkste.

			Hij schrok toen ze  zei  dat ze wist dat hij bij  de AA  zat.  Hij had natuurlijk  meteen  door dat ze niet  wist waar de klepel hing,  maar hij wist ook dat ze  een klok had horen luiden.  Een  waarvan het geluid  voor hem een bedreiging vormde. Hij  had zich snel herpakt. Hij  had geïmproviseerd, gezegd dat hij  actief was voor jongeren met  alcoholisten in de familie. Hij deed iets positiefs met de ervaringen uit zijn  jeugd en schetste daarmee een  nobel  beeld  van  zichzelf,  waar zij met open ogen ingestonken was. Ondanks al zijn nukken was  hij  een in de kern  een goed  persoon, dat  was haar  conclusie  geweest.

			Guido  had geïmproviseerd met een doel. Hij wilde haar aan het  lijntje houden, zorgen  dat  ze tegenover anderen haar  mond hield over haar  ontdekkingen.  Tot hij  een manier had bedacht om haar  voorgoed het zwijgen op te leggen. Dat had hij afgelopen  nacht geprobeerd. En nu  wil hij in het  parkje aan de overkant van  de straat een tweede poging wagen.

			Dat gaat ze niet laten gebeuren.

			Of toch wel?

			Ze zoekt in haar telefoon  naar het nummer  dat  ze er net in heeft  gezet en belt. Het duurt even voordat er opgenomen wordt. ‘Kobus, ik  heb je nodig,’ zegt ze.
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			Sanne moet  zichzelf  dwingen  om  in-  en uit te ademen. Ze probeert op een onopvallende  manier haar omgeving  te scannen. Haar  linkerhand, onzichtbaar  in  haar  jaszak, is gebald  tot  een vuist om het trillen tegen te gaan.  De rechter houdt de telefoon  vast, maar dan  wel zo  dat ze  de  microfoon niet bedekt.

			‘Guido?’ roept  ze als ze een meter of twintig over het met  brandnetels omgeven paadje heeft gelopen. Het ruikt  gronderig, er  is geen spoor van  Guido’s aftershave. Was dat  er wel vanochtend toen hij in  haar kantoor  was? Ze kan het zich niet  herinneren. Wat ze  heel  zeker  weet, is dat hij gisteren de geur  van zich afgeboend  moet hebben voordat  hij haar huis binnendrong.

			Hoe is hij eigenlijk binnengekomen? Door het badkamerraampje dat open  bleek te staan toen ze na  haar werk thuiskwam?

			Hij was  er  natuurlijk toen al.  Guido heeft uren  in haar  huis gezeten.

			Ze  roept  zichzelf tot  de orde. Daar moet  ze  nu niet aan  denken. Dat komt later, nu  moet ze  scherp  zijn.

			Tot nu toe  loopt ze door een min of meer open gebied.  Weliswaar  groeit het onkruid  aan  weerszijden  van het pad tot heup­hoogte, maar het is niet dicht  genoeg om als verstopplaats te dienen.  Zolang ze  hier loopt, kan  niemand  ongemerkt in haar buurt komen. Maar  over  een meter  of tien verdwijnt het paadje tussen struiken en bomen.  ‘Guido?’ roept ze weer.

			Nu komt er wel een antwoord.  Ze had  niet anders verwacht. ‘Hier,  nog een stukje verder. Hier  is een beschut bankje!’

			Tuurlijk, denkt Sanne.

			Ze kan Guido niet zien, maar hij ziet  haar ongetwijfeld wel.  Ze blijft  staan  en  onderdrukt  met moeite de neiging  om achterom te kijken. Ze moet vertrouwen hebben. ‘Ik  kom,’ roept ze en ze zet nog een  paar  passen, maar na  drie meter blijft ze  staan. Ook  zij kan improviseren.  ‘Guido… Kun  je naar mij toe komen?  Ik… Ik  heb ooit iets meegemaakt,  ik  ben  ooit door  iemand de bosjes in gesleurd en daarom…’

			Ze is er niet van overtuigd dat  Guido haar zal geloven. Maar dat  zal  hem er  uiteindelijk niet van weerhouden naar  haar toe te komen.  ‘Er is  hier verder niemand,’  roept ze  als  zijn  reactie uitblijft.

			‘Je  bent  hier veilig,  echt, ik laat niets  gebeuren!’ roept  Guido  terug.  Hij heeft  de perfecte  crime  scene uitgekozen  en wil  die  niet zomaar  opgeven.

			‘Sorry, het lukt  me niet, ik  ben  te bang.’

			‘Oké,’ roept hij en het volgende moment ziet  ze hem verschijnen. Hij heeft een grijs  jack aan. Een zwarte  bandana  hangt  losjes om zijn hals, klaar om over de  onderste helft  van  zijn gezicht te worden geschoven. Het coronavirus  is een godsgeschenk voor  wie  onherkenbaar wil  zijn.

			‘Wacht,’ zegt ze  als Guido op een paar  meter afstand is. ‘Blijf staan  alsjeblieft. Ik krijg flashbacks,  ik  zie die man alsmaar  voor  me…’  De  zin  blijft tussen hen in hangen. Als  Guido deugt, zou wat ze  nu  gezegd heeft genoeg  moeten  zijn om  hem  te laten  stoppen.

			Eén  tel blijft hij staan, en ondanks alles twijfelt Sanne even aan de conclusies die ze eerder  getrokken heeft.

			Dan komt  hij in beweging. Hij schiet op haar af en als zijn handen uit zijn jaszakken tevoorschijn  komen, blijkt hij  net als vannacht handschoenen  aan  te hebben.  In  één hand heeft  hij  een touw en  hoewel Sanne  naar achteren deinst,  is ze niet snel genoeg.  Het touw gaat  over haar  hoofd, Guido kruist zijn handen  om  het strak te trekken.  Ze kan  nog net één arm tussen  het  touw en haar hals steken,  en  tegelijkertijd probeert  ze Guido te schoppen. Dat blijkt  een minder  goed idee,  want  hij springt opzij  waardoor ze haar evenwicht verliest. Ze valt op  haar  rug,  en Guido buigt zich over haar heen. Het touw  wordt losser, ze haalt diep adem, dan voelt ze dat hij haar hand wegtrekt. Het touw wordt strakker, ze  kan geen adem meer krijgen.  Kobus,  waar  blijf  je,  denkt ze nog. En  dan denkt  ze helemaal niets meer.
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			Het  eerste wat tot haar  doordringt is de  geur: vochtige aarde.  Ze staat  meteen  op scherp, doet haar ogen open  en wil  overeind komen, maar er staat iemand over haar heen gebogen. ‘Nee,’ roept ze, ‘nee!’

			‘Sanne, ik  ben het,’ zegt een stem die niet op die van Guido lijkt.  ‘Ik ben het, Kobus. Ben  je in orde?’

			Ze  gaat  zitten  en voelt aan haar hals.  Het  touw  is  weg. ‘Waar…’ begint ze en dan ziet ze hem. Guido ligt op de grond, op zijn zij,  in een vreemde houding. Sanne blijft naar hem kijken, terwijl  ze moeizaam gaat staan. Kobus steekt een arm naar  haar  uit om te helpen. ‘Nee,’ zegt ze,  ‘let liever  op hém.’

			‘Hij gaat nergens  heen,’ zegt Kobus.

			Ze ziet nu dat  Guido  is vastgebonden met zijn eigen touw. Het zit  om zijn polsen en om zijn enkels, die  erdoor naar elkaar toe getrokken worden.

			‘Heb je…’

			‘De  politie is onderweg,’  antwoordt Kobus.

			‘En heb  je…’

			Kobus houdt zijn telefoon omhoog. ‘Alles is gefilmd.  En  heb jij…’

			Sanne zoekt  naar haar telefoon, kan  die eerst  niet vinden omdat die  in  haar jaszak zit in  plaats van haar broekzak. Ze  haalt hem tevoorschijn  en  ontgrendelt hem. ‘Hij neemt nog steeds op,’ zegt ze.

			‘Mooi. Laat nog maar even doorlopen, tot de politie er  is.’

			‘Ik kan vannacht echt wel  thuis  slapen,’ zegt  Sanne voor de derde of  de vierde keer. ‘Guido kan me  niets meer doen.’

			‘Dat  klopt,’ zegt Kobus.  ‘Maar volgens mij is het  toch geen goed  idee dat jij  vannacht alleen bent.  Je  mag kiezen, bij mij en  Brechtje of bij  je  benedenbuurvrouw.’ Hij wacht nog even, en  als ze niet in beweging  komt,  drukt hij zelf op Clara’s bel.

			‘Sanne,’ zegt  Clara  als  de deur open is gegaan. ‘Hoe is het?’

			Sanne doet haar mond open om antwoord te geven. In plaats daarvan begint  ze te huilen. Ondanks corona slaat  Clara haar  armen om haar heen en leidt  haar  naar  de huiskamer,  en ze blijft  Sanne vasthouden, ook  als  ze op de  bank zitten.

			Het huilen wordt na een poosje minder.  ‘Wil  je wat  drinken?’ vraagt  Clara.

			‘Een glaasje  water, alsjeblieft.’

			‘Ik dacht eerder aan iets sterkers, maar water mag natuurlijk ook.’

			‘Je hebt gelijk, iets sterkers  klinkt  goed.’

			Kobus komt de kamer  in,  zijn telefoon in zijn hand. ‘Lust  jij ook een  glaasje  bessenjenever?’  vraagt Clara.

			‘Graag,’  zegt Kobus. Hij kijkt naar Sanne. ‘Gaat  het?’

			Ze knikt. ‘Met jou?’

			‘Ja. Een zeer  scheenbeen waar  hij me  geschopt heeft. En kramp in mijn nek en schouders; ik denk dat ik dat zelf veroorzaakt heb toen ik jou volgde. Maar dat komt  allemaal goed.’  Kobus  houdt zijn telefoon  omhoog.  ‘Ik  heb  Brechtje gesproken. Ze wenst  je sterkte.’  Hij glimlacht. ‘En ze vindt het  prima om  een keer met jou over de kliniek  te praten, al is dat nu misschien mosterd na  de maaltijd.’

			Clara  komt  terug  met een dienblad met daarop drie kleine  glaasjes met een paarsrode vloeistof. ‘Wat is er  allemaal  gebeurd?’ vraagt ze,  als ze  weer  is gaan zitten.

			‘Wil  jij  het  vertellen?’ vraagt Sanne  aan Kobus.

			‘Dat  is goed, als jij  waar nodig aanvult.’ Kobus neemt een slokje van zijn  bessenjenever en begint. ‘Sanne  heeft  de afgelopen periode  ontdekt dat er rondom  Bas, haar baas  op  de therapieafdeling van de  kliniek, iets niet klopte. Hij zou klinisch psycholoog zijn, met een  waslijst aan aanvullende opleidingen en  kwalificaties, maar daarvan  is in de officiële  registers  niets  terug te vinden.’ Kobus kijkt even naar Sanne, die  goedkeurend knikt. Hij is nu van alles  op  de hoogte: terwijl de politie  bezig was  met Guido heeft  ze  hem bijgepraat. ‘Een  paar weken  geleden is  de  manager van onze  kliniek ’s avonds na werktijd aangevallen. Bas  vond  haar ’s ochtends  vroeg. Volgens  de logboeken van de portiers was hij  de avond ervoor niet meer in  de kliniek, dus  dacht Sanne dat hij niet achter de aanslag op de manager kon zitten. Later ontdekte ze dat er een manier was om ongezien  de  kliniek in en  uit te  gaan. Ze probeerde dat te vertellen  aan de mensen die de leiding  over de kliniek hadden, maar  die  namen haar niet serieus. Toen vertelde ze het aan een  collega, Guido.  Die zei iemand bij de raad van toezicht  te kennen  en zou die  persoon inschakelen.’

			‘Het was stom dat ik Guido vertrouwde,’ zegt Sanne.

			Kobus  schudt zijn hoofd. ‘Het  is vooral  stom  dat andere mensen  niet naar je wilden luisteren. Enfin, het  lijkt  erop dat Guido  degene is  die de manager  heeft aangevallen. Hij had iets te verbergen. Wat precies  weten  we nog niet, maar we  denken dat de baas van de  therapieafdeling daar lucht van  heeft gekregen. Om die  de mond te snoeren, heeft Guido gezocht naar iets  om hem onder druk te zetten. Hij ontdekte net als  Sanne dat  de  papieren van die Bas niet klopten en chanteerde hem  daarmee. Kennelijk kreeg  de  manager  op de een of andere manier in de gaten  dat er iets mis was  met Guido. Toen  heeft  hij geprobeerd haar te  doden.’ Kobus kijkt naar  Sanne. ‘Vertel  ik  het zo  goed?’

			Sanne reageert  niet. Terwijl hij alles vertelde, begonnen de puzzelstukjes weer te dwarrelen. En er kwamen nieuwe bij.

			Gerda,  die zogenaamd bewusteloos op bed  lag, met Guido  bezorgd aan  haar zij.

			Gerda,  die eerst Aly  als therapeut  had,  en  later Bas.

			‘Ik  denk dat ik weet  hoe het  zit,’ zegt ze.  ‘Guido had wat met een patiënte. Hij had  een relatie met  die patiënte en daar  heeft mijn collega Aly iets van gemerkt. Zij is naar Bas gegaan en die heeft Guido erop aangesproken. En toen is Guido Bas gaan chanteren. Ik denk dat Guido  daarna wel wat afstand heeft  genomen  van die patiënte, waardoor  zij  zich in de steek  gelaten  voelde  en  gekke  dingen  ging doen.’

			‘Je hebt het over de vrouwelijke  patiënte op  de Intensieve Zorgafdeling?’ vraagt  Kobus.

			Sanne  knikt. ‘Er  is nog  iets. Guido ging naar  meetings. Ik dacht  eerst  dat hij alcoholist was. Nu  denk ik dat het  misschien  een ander soort  meeting  was. Voor seksverslaafden.’

			‘Seksverslaafden?’ vraagt Clara. ‘Bestaat dat?’

			‘Zeker,’  zegt  Kobus.  ‘Voor  ik in de kliniek aan  de slag  ging,  werkte ik op een sportschool,  als personal trainer. Een  van  mijn klanten was  seksverslaafd en vertelde  daarover. Hij had het toen  onder controle, maar zat eerder hele dagen porno  te  kijken en  te masturberen,  hij  kwam tot niets meer. Hij  was  ermee begonnen omdat  hij  onhandig was in het  contact  met meisjes. Maar dat werd  er alleen maar moeilijker  door, omdat hij steeds  verder van  gewone  sociale interacties  af kwam te staan.’

			‘Ik  dacht altijd dat seksverslaving vooral een excuus was  dat vreemdgaande  beroemdheden  gebruikten om hun partners  vergevingsgezind te  maken,’  zegt  Sanne.

			‘Dat dacht  ik ook,’  zegt Kobus. ‘Ik ben me er toen ik die man begeleidde  in  gaan verdiepen. Er  zijn mensen die inderdaad juist veel seks hebben, met vrouwen van  vlees  en bloed, die  verslaafd zijn aan  de  verovering,  dat geeft hun een soort roes.  Een andere groep is sociaal niet zo sterk, die zoeken hun uitlaatklep in porno. Dat wordt  hun manier om  met moeilijkheden en  stress om te  gaan, ze sussen zichzelf ermee, het wordt  iets dwangmatigs.’

			Sanne  denkt aan wat de politie  op haar vliering ontdekt heeft. ‘Zo’n type is  Guido,’ zegt ze.  ‘En  hij heeft  dus  wel  geprobeerd er  grip op te krijgen, hij zat bij  een of andere  organisatie, een soort anonieme alcoholisten maar  dan voor seksverslaafden. Maar dat  heeft hem  er niet  van weerhouden om iets met een  patiënte  te beginnen.’

			Kobus  haalt zijn schouders op.  ‘Ik vermoed  dat  hij  dat zelf niet  als uiting van zijn  seksverslaving zag, maar  als echte liefde. Het komt in tbs-klinieken  vaker voor dat  medewerkers en patiënten relaties met  elkaar krijgen,  wat overigens  altijd leidt tot het ontslag van  de medewerker.’

			‘Als ik het goed begrijp zat die  Guido  vannacht op jouw vliering?’  vraagt Clara.  Sanne knikt. ‘Hoe wist hij waar je  woonde?’

			‘Ik weet het niet,  maar ik denk dat hij dat  via via uit heeft gezocht.’ Via  Benny, vermoedt ze, maar  ze wil Clara niet  nog ongeruster  maken  dan ze al  is door haar te  vertellen dat een  van de tbs’ers ontdekt  heeft waar ze woont.

			‘En  toen het  hem gisteren  niet lukte om…’ begint Clara.

			‘Toen  het hem gisteren niet lukte  om Sanne  uit  te schakelen, heeft hij het vandaag opnieuw  geprobeerd.  Maar Sanne kreeg op tijd  door dat er iets niet klopte. Ze  wist dat ik in  de buurt was  en ze  heeft me gebeld.’

			‘Waarom jou  en niet de  politie?’

			Omdat die  me misschien niet zouden geloven, denkt Sanne. ‘Omdat  er dan  misschien onvoldoende bewijs zou  zijn  om Guido vast  te houden,’ zegt ze hardop.

			‘Is dat bewijs er nu wel?’

			‘Absoluut,’  zegt  Kobus.  ‘Meer dan genoeg.  Sanne  heeft haar telefoon laten opnemen toen ze het parkje in liep en ik  heb  van  een  afstand alles gefilmd. ’

			Als Sanne met Clara bezig is de bank weer om  te toveren tot een bed, komt er een appje binnen. Ze denkt  dat het Kobus is,  die haar een goede  nacht toewenst,  maar  het is Brandon. Ik kom  zaterdagochtend de spullen uit de schuur halen. Van de spullen die we samen gekocht hebben,  hoef  ik niets.  Alleen  het bed,  maar dat had  je niet op  de lijst  gezet.

			Geen aanhef, geen afsluiting.

			‘Is  er iets?’ vraagt  Clara.

			Sanne kijkt op.  ‘Brandon  appt. Hij komt zaterdagochtend  de spullen uit de  schuur halen. En hij  denkt  dat hij aanspraak kan  maken  op mijn bed. Maar  dat heb ik zelf gekocht, toen ik  nog  op mijn studentenkamer woonde.’

			‘Verrassend,’ zegt Clara met een glimlach.  ‘Brandon vindt dat hij ergens recht op  heeft.’

			‘Inderdaad. Heb je  één tel? Dan handel ik het meteen  af!’

			‘Ga je gang!’

			Je was erbij toen ik  het bed  kocht,  typt  Sanne. Alleen  kochten we het niet samen. Ik heb het aangeschaft  toen ik  nog op  mijn  kamer  op de Tweede Pijnackerstraat woonde, weet je nog? Voordat wij gingen  samenwonen. Ik zal de spullen die we wel  samen hebben  aangeschaft op Marktplaats zetten. Wordt vervolgd.  Ze leest  het bericht nog een keer  na, zet er dan  Groet, Sanne onder  en drukt op verzenden.  Ze ziet  één  grijs vinkje  verdubbelen. Ze ziet de twee vinkjes blauw  worden. Er komt geen reactie.

			‘Heb  je  het rechtgezet?’ vraagt  Clara.  Sanne  knikt. ‘Mooi. Het  is een goed  teken  dat  hij zijn spullen komt halen. Dat betekent dat hij een nieuw onderkomen  gevonden heeft.’

			‘Dat moet wel.  Misschien  iets  tijdelijks, maar  in ieder geval  heeft hij ergens een plekje gevonden.’

			‘Dan zal het treiteren  wel stoppen.’

			‘Dat denk ik  ook. Zeker als ik hem niet opnieuw  krenk.’ Ze weet nog steeds niet  precies waar Brandon wel en  niet achter  heeft gezeten. Hij  was  in ieder geval niet  degene op  de vliering. En ze vermoedt dat Benny de baksteen gegooid heeft.

			Dat moet allemaal nog duidelijk  worden.  In ieder  geval heeft Brandon nu een nieuwe plek. Sanne  kent hem: hij zal  niet vaak  meer aan  haar denken. Als het meezit, zal hij  doorgaan met zijn  leven alsof ze nooit bestaan  heeft.

			‘Misschien komt er hier en daar nog een  stuiptrekking,’ zegt ze nog, want zo kent ze  Brandon ook:  als het niet  lekker loopt, moet  er  een  schuldige gevonden worden en voorlopig  staat ze vast  nog op de  shortlist van kandidaten voor  die rol.

			Clara  glimlacht.  ‘Dat kun jij wel aan.’
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			Zodra de  schuifdeur van de kliniek opengaat, ziet Sanne  Kobus in de portiersloge staan. Hij kijkt overdreven op  de  klok. ‘Heel braaf dat je nu pas komt,’ zegt hij als ze  binnen is.

			Ze trekt haar wenkbrauwen  omhoog. ‘En jij?’ vraagt  ze. ‘Ook  zoet geweest?’ Gisteravond laat  heeft ze beloofd dat ze  pas zou komen als het tijd was  om de briefing voor te bespreken, op voorwaarde dat Kobus hetzelfde  zou doen. Net daarvoor  hadden ze  uitgebreid aan de telefoon gezeten  met de oudste van  dienst. Daar was de afspraak uitgekomen dat er vanochtend een briefing  gehouden  zou worden.

			‘Ik ben  er  ook  pas  net,’  zegt  Kobus.

			‘Goed zo. Hoe heb  je geslapen?’

			‘Mwa. Niet mijn beste nacht  ooit. Jij?’

			‘Goed genoeg,’ antwoordt ze. Ze heeft  onrustig geslapen, maar ze  was  bang dat ze de hele nacht wakker  zou  liggen. Ze  legt haar spullen in een kluisje,  daarna lopen ze samen  naar de  vergaderruimte.

			Zodra de deur opengaat, ziet ze Tom. Hij  zit  aan het hoofd van  de tafel, naast zijn  collega  Margreet, en zodra hij haar  ziet gaat hij  staan.  ‘Ik ben  je excuses verschuldigd,’ zegt hij.

			Ze voelt de  neiging om  hem  gerust te stellen, de excuses  te aanvaarden, te zeggen  dat  het oké  is. ‘Het is goed  afgelopen,’ zegt ze in plaats daarvan. Het klinkt vriendelijk, maar  er  is  een duidelijke ondertiteling. Het  had  voor  hetzelfde geld helemaal mis  kunnen gaan.

			‘Ik had naar je moeten luisteren,’ zegt Tom. ‘Ik heb je weggestuurd  zonder je  te laten  vertellen wat  je kwijt wilde. Dat deugt niet.’

			‘Ik ben blij  dat  je  dit  zegt.’ En dan, omdat ze aan  zijn  ogen ziet dat Tom zich echt rot  voelt,  krijgt ze  bloed voor het  hart.  ‘Excuses aanvaard,’ zegt  ze.

			Na de voorbespreking  zijn er nog een paar minuten voordat de briefing begint.  Tom is koffie gaan halen, en Sanne loopt even  naar  het toilet.  Tijdens het  handenwassen  kijkt ze naar haar spiegelbeeld.  Ze heeft kringen onder haar ogen, ze  ziet er  moe en gestrest uit. Om een beetje te ontspannen, glimlacht ze naar zichzelf. Ze vergeet daarbij haar lippen op elkaar te  houden, zoals ze altijd doet om te zorgen dat  mensen  niet zien dat er een stukje van  haar voortand af is. Gek genoeg  ontspant ze daardoor  echt een beetje. Want ze  voelt  de gebruikelijke  mengeling  van irritatie of schaamte niet. Ze  is niet perfect. Nou en?

			Ze loopt terug naar de  vergaderruimte, die inmiddels goed  vol is, maar het geroezemoes dat je bij zoveel  mensen zou verwachten, is  er niet.  De meeste collega’s  kijken afwachtend naar  het hoofd van de  tafel, waar Tom en Margreet zitten. Ze ziet  Arjan tegen de muur staan. Aly is  er  ook,  die zit in een hoek aan haar nagellak te pulken.  Ferry is een  van de weinigen  die zit  te  praten.  Hij kijkt nadrukkelijk  niet  naar voren,  nadrukkelijk niet  naar haar.

			De stoel naast Tom  is leeg,  en even denkt Sanne dat het de bedoeling is dat zij daar gaat zitten, dan  wenkt Kobus haar  dat  ze naast hem moet komen  zitten. ‘Ben je er  klaar  voor?’  fluistert hij als ze neerploft.

			Ze sluit dankbaar haar handen om het bekertje koffie dat  klaarstaat. Zo valt  het hopelijk niet op  dat die  trillen. ‘Jawel.  Jij?’

			‘Helemaal.’

			Margreet schraapt  haar keel. Het is op slag  stil. ‘We verwachten Karel nog,’ begint  ze. ‘Die kan  elk moment komen. Hij moest zijn kleindochter naar school brengen,  anders was  hij  er  al geweest.’  Ze kijkt rond. ‘We hebben deze  bijeenkomst georganiseerd omdat gisteravond  een incident heeft plaatsgevonden  buiten  de kliniek dat het politieonderzoek naar de aanslag op Hedwig  van  Benschop in een stroomversnelling  heeft gebracht. Inmiddels is  er een duidelijke verdachte, met een overtuigend motief.  Daarover  gaan  we jullie  informeren. Er zullen  meer van  deze bijeenkomsten volgen, om  ook degenen die er  nu niet bij kunnen zijn  in te lichten en om  degenen die  daar behoefte  aan  hebben de gelegenheid te geven over het  gebeurde te  praten.’  De  deur gaat  open, Karel  komt binnen  en  gaat naast Tom zitten. Zijn ogen zoeken Sanne. Als hij haar gevonden heeft, legt hij zijn hand  op  zijn hart. Sanne kijkt hem  aan.  Ze knikt; het is  oké.

			Margreet is nog  steeds aan  het  woord.  ‘Het verwerken van datgene wat er gebeurd is, zal tijd en ruimte  vergen,’ zegt ze. ‘Tegelijkertijd  moeten  we  ons richten  op ons werk. Dat betekent  dat  we onze  gevoelens over de gebeurtenissen  soms zullen moeten parkeren, het even  moeten laten rusten. Laten we er met  elkaar voor  zorgen dat de  gebeurtenissen  de  ruimte krijgen die nodig is, zonder  dat dat  ten  koste gaat van de aandacht  voor  onze  patiënten.’ Weer  kijkt Margreet rond. ‘Dan geef ik nu het woord aan Tom,’ zegt ze.

			‘Dank je wel,  Margreet.’ Tom kijkt naar een papier dat voor  hem ligt.  ‘Gisteravond is duidelijk geworden dat Guido  Deckers,  sociotherapeut op de  Intensieve Zorgafdeling,  de hoofdverdachte  is voor de aanslag op Hedwig van Benschop. Guido blijkt een  intieme relatie gehad te  hebben met  een van onze patiënten, Gerda Vercauteren. Dat werd  opgemerkt, en gemeld.’ Sanne kijkt zo onopvallend mogelijk  naar Aly,  die nog steeds fanatiek aan  haar nagellak peutert.  ‘De melding werd gedaan  bij Bas de Vries, hoofd van de therapieafdeling. Hij  ging  ermee naar  Hedwig van  Benschop. Het signaal werd serieus genomen, omdat er al eerder signalen  waren dat er  zaken niet soepel liepen rondom Guido. Met  name had een aantal vrouwelijke collega’s geklaagd over botte en vrouwonvriendelijke opmerkingen.’ Sanne ziet dat  Ferry gaat verzitten, alsof hij zich iets groter wil maken.  ‘Hedwig heeft het  met ons,  de oudsten van dienst, besproken. Kort daarna  meldde Bas dat hij  het had  uitgezocht en  dat het signaal niet klopte.’

			Tom zucht.  ‘Wat de afgelopen  vierentwintig uur duidelijk is geworden,  is  dat Guido Bas  chanteerde, daarom deed  Bas alsof er niets  aan de hand was.  Guido had hem in  de tang, Bas is namelijk helemaal geen klinisch psycholoog. Voor zover nu duidelijk is, is de enige opleiding die hij heeft een opleiding tot groepswerker en  een tekstverwerkingscertificaat. Omdat hij onmiddellijk zijn  baan zou verliezen  als dat uitkwam, en hij  ook  te maken  zou krijgen met  allerlei juridische consequenties, was  Bas chantabel.’ Sanne  kijkt  naar  Arjan,  die naar  de  vloer kijkt. ‘We weten niet precies wat er is gebeurd  in de periode  daarna.  We denken dat  Guido  wat meer  afstand heeft  genomen van Gerda. In  ieder geval is  zij  in  de periode  tussen het  moment waarop Bas bij Hedwig aanklopte en nu opvallend  instabiel  geweest. De  aanranding in de douche die haar leek te overkomen, is waarschijnlijk niet echt  gebeurd.  We  denken  dat ze die in  scène heeft gezet om aandacht te krijgen. Wat we ook denken, is dat Guido dit in de gaten had en probeerde de aandacht  ervan af te  leiden, onder andere door de aanranding heel serieus  te nemen. We vermoeden dat  hij een slipje van Gerda tussen de spullen  van Wesley van Harmelen gestopt heeft. Dat is allemaal speculatie.  Guido wordt verhoord door de politie, maar  lijkt niet  erg  van plan om mee te werken.

			Lange tijd  leek het erop dat Guido met alles weg  zou komen. En  Bas  eveneens.  Tot  er opnieuw een melding kwam over wan­gedrag  van Guido. Sanne Molenaar  trok aan de bel over dingen die  ze hem  zag doen  in een groepstherapie.  Ze meldde dit bij Bas  en  nam  er geen  genoegen mee dat die niet wilde luisteren. Ze  ging  naar Hedwig en  daarmee  zette  ze iets  in  gang.  Hedwig ging zich afvragen of ze zich niet te gemakkelijk gerust had laten stellen over Guido’s mogelijke relatie met Gerda Vercauteren. Ze maakte een afspraak  met Bas om het daarover te hebben. Die  vertelde aan Guido dat hij  op het  matje geroepen was.’

			Tom  kijkt naar Margreet. ‘Neem jij  het hier weer over?’

			Margreet knikt. ‘Wat we tot  nu  toe  gereconstrueerd hebben,  is dat  Guido de dag voor de afspraak  tussen Bas  en Hedwig in  de kliniek is gebleven. Hij heeft gedaan alsof hij door het  zijhek vertrok, maar is niet weggegaan. Hij heeft zich waarschijnlijk in de schoonmaakkast in  de stafvleugel verstopt en heeft daar gewacht tot iedereen behalve Hedwig  weg  was. Hij heeft haar op haar hoofd geslagen  met  een hard  voorwerp; wat is nog onduidelijk, waarschijnlijk heeft  hij het elders in de kliniek verstopt tot hij het  op een later moment kon afvoeren.  We vermoeden dat Guido eerder  op die dag  metalen plaatjes in een  aantal deuren  gestopt heeft, zodat hij zich ongezien kon  verplaatsen. Waarschijnlijk heeft hij ergens in de  kliniek overnacht;  waar  weten we  nog niet.’

			Sanne denkt  aan de  muffe geur  op de  Medische  Dienst, de ochtend waarop Hedwig gevonden was. En  aan het scheermesje dat daar in de  vuilniszak lag.

			‘Daar komen we  nog wel achter,’ vervolgt  Margreet.  ‘Guido heeft de  volgende  dag gedaan alsof hij achter  iemand anders aan door het schuifhek  binnen  was gekomen.  Dat heeft hij telefonisch  aan de portier  gemeld, denken we. Dat  gebeurt één keer in de zoveel tijd.’ Margreet  kijkt naar Sanne. ‘Weer was  het Sanne  die ontdekte dat  het mogelijk is om  toch nog binnen te  zijn als je  volgens het logboek  van de  portiers uit de  kliniek vertrokken  bent. Zij ontdekte ook  dat de  papieren  van Bas de Vries niet  klopten. Haar conclusie was dat  Bas de dader  was  van de aanslag op Hedwig. Ze probeerde  dat te melden, maar om redenen  die even begrijpelijk als betreurenswaardig zijn, is er niet naar haar geluisterd.’  Sanne  ziet  dat Karel  Habets  naar haar  kijkt. Tom tuurt naar de  tafel. ‘Sanne heeft toen de enige persoon die naar  haar  wilde luisteren in vertrouwen genomen. Dat was jammer genoeg Guido.’
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			Als ook  de nabespreking  van de  briefing achter de  rug is, gaat Sanne naar haar kantoor. Ze heeft met Margreet en Karel afgesproken  dat  ze nog een paar  uur  in de kliniek zal  blijven.  Ze doet niet mee  met het spreekuur  op de Medische  Dienst; het patiëntencontact  komt volgende week weer. Voor nu is het belangrijkste dat ze er is.  Dat  maakt de drempel om  maandag de  draad op te  pakken minder groot.

			Sanne wil de draad  oppakken.  Ze heeft  er geen moment over gedacht om  weg te gaan. Toen Margreet en  Tom haar  vroegen of ze wilde blijven,  heeft ze  volmondig ja gezegd. Met één  voorwaarde. Ze heeft gevraagd of  ze  supervisie  kan  krijgen van Karel Habets.  Margreet  heeft dat tijdens de nabespreking aan Karel gevraagd.  Die ging een  stap verder: hij zei dat hij tot er een vervanger voor Bas de Vries kwam, diens rol over zou  nemen.

			‘Koffie?’ vraagt Arjan als ze binnenkomt.

			Sanne  schudt haar hoofd. ‘Nee dank je, ik ben  vanochtend  al  vroeg met  koffie begonnen  en heb  genoeg  gehad,’ zegt ze en  ze zet haar  computer aan.

			Aly staat  op. ‘Zal  ik  thee voor je zetten?’

			Weer schudt  Sanne van nee. ‘Dank  je wel,’ voegt ze  eraan toe.  Ze  richt zich  weer op haar  computerscherm.

			Aly blijft  staan.  ‘Ik heb gedaan wat ik kon,’ zegt ze.  ‘Gerda was mijn patiënte. Ze  vertelde  me  dat ze met Guido ging  trouwen. Dat ze  seks hadden gehad.  Dat het fijn was.  Ik  wist niet of ze in de war was of dat er echt iets speelde, maar ik wilde  er niet alleen mee blijven lopen. Dus heb ik  het tijdens de supervisie met  Bas besproken. Die nam het eerst  serieus,  maar twee dagen later zei hij dat ik het verkeerd geïnterpreteerd had, wat niet gek was, omdat ik te  weinig ervaring had om zo’n  ingewikkelde patiënte te begeleiden. Hij nam  de therapie  van Gerda over. Ik had  nog  steeds  met  Guido  te maken, omdat ik  zijn  cotherapeut  was in de socialevaardigheidsgroep. Net  als jij vond ik dat hij daar gekke  dingen deed.  Daar heb ik ook in de supervisie  over verteld en toen werd  Bas  kwaad. Hij  zei  dat ik een gewaardeerde medewerker  van  de kliniek in  diskrediet probeerde te brengen  en dat  hij twijfelde of ik  geschikt was voor  mijn studie. Bij de volgende tussentijdse stagebeoordeling schreef hij dat ook  op. Ik durfde  niets meer  te zeggen. Ik was  afhankelijk  van  hem.’

			Sanne  kijkt Aly  aan. ‘Je hebt op  een  gegeven moment  ontdekt dat zijn papieren  niet klopten,’ zegt ze.

			Aly kijkt even  naar Arjan  en  dan weer naar Sanne. ‘Inderdaad, alleen… Ik was bang dat ik  niet geloofd zou worden als ik daarover begon, daarom…’

			‘Je  was ook bang voor de consequenties  voor je  stage als  duidelijk  werd dat  Bas geen klinisch psycholoog was,’ constateert Sanne. ‘En jij,  Arjan, maakte je zorgen over je opleiding tot  GZ-psycholoog. Die zou ook in het water vallen als duidelijk  werd  dat je praktijkopleider niet gekwalificeerd was.’  Zowel Arjan als Aly kijkt haar aan zonder iets te zeggen. ‘Jullie hebben enorme pech gehad,’ zegt Sanne. ‘Jullie zijn  in een situatie beland  die ik mijn  ergste  vijand  niet zou gunnen.’

			‘Ik ben blij dat  je het begrijpt,’ zegt Aly. ‘Ik ben blij dat  je niet vindt  dat  ik… dat wij  iets fout gedaan hebben.’

			‘Het spijt me,’ zegt Sanne, ‘maar dat is niet wat ik zeg.  Jullie hebben  je mond gehouden over  iets wat een bedreiging vormde voor de  goede zorg voor patiënten. Jullie  wisten dat Bas fraude pleegde, dat  hij niet  gekwalificeerd was om  hoofd van de  therapieafdeling te zijn. Jullie konden ook bedenken dat dat hem chantabel maakte. En jullie  wisten  dat hij  een medewerker die op  zijn minst twijfelachtige dingen deed  en  mogelijk een relatie met een  patiënt had de  hand boven het hoofd hield. Toch zwegen jullie,  en  dat kwam  voort uit eigenbelang.’

			‘Ga  je  dat melden?’ vraagt Arjan.

			Sanne schudt haar hoofd. ‘Nee, maar wat ik wel en niet  ga melden, maakt niet  zoveel uit. De consequenties voor  jullie opleiding  blijven hetzelfde, ongeacht of jullie wisten  dat  Bas niet gekwalificeerd was om  jullie praktijkopleider te  zijn.’ Weer kijkt zowel Aly als Arjan haar met grote ogen aan. ‘Jullie hebben echt enorme pech gehad,’ herhaalt Sanne.  ‘Maar dat jullie stage  niet  zal  tellen,  is wat mij  betreft niet  alleen  pech. Het  is terecht. De keuze  om te  zwijgen,  om je eigen belangen boven die van de patiënten te  stellen, maakt jullie ongeschikt om hulpverlener te zijn. Als  je de ernst van wat  je gedaan hebt onder ogen ziet, uitzoekt  waarom dat  gebeurde en onderzoekt hoe je je morele kompas  in de toekomst beter kunt  laten  werken, verandert  dat misschien.  Als je  probeert  te  doen alsof je een willoos  slachtoffer van omstandigheden bent, dan is de kans dat je een goede hulpverlener wordt wat mij betreft nihil.’

			Arjan zwijgt.

			Aly zwijgt.

			‘Dit  is wat ik  te zeggen  heb. Ik ben benieuwd wat  jullie ermee doen.’ Sanne  heeft de neiging  om op  te staan en de kamer uit  te  gaan. Ze kan naar buiten gaan, een ommetje maken.  Ze kan naar het kantoor van de oudste van dienst  gaan en  even praten  met  Margreet,  of Karel,  of  Tom. Die  zullen zeker tijd voor haar  maken.

			Ze staat niet op. Sanne  blijft zitten waar  ze zit. Het ongemak in het kantoor  is niet  door haar veroorzaakt. Zij hoeft niet  te vertrekken.
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			Als ze om  twee uur  de  kliniek uit loopt, staat Kobus weer op haar te wachten. ‘Jij gaat ook weg?’  vraagt ze.

			Hij knikt. ‘Ik ga met  je mee,’ zegt hij. ‘Dat heb ik gisteravond  stiekem  met Clara afgesproken. We gaan je  helpen  om thuis  op te ruimen. De sporen  van  Guido  uitwissen.’

			Sanne slikt. ‘Wat  lief.’

			Een auto stopt vlak naast hen. Kobus  gaat ernaartoe  en doet het portier open.  ‘Ben je met de bus? Wil je een lift?’

			‘Hallo,  Sanne,’ zegt een  stem vanuit de auto. ‘Ik ben Brechtje.’

			Terwijl Clara en Sanne beneden  alles wat  Guido aangeraakt zou  kunnen hebben grondig schoonmaken, zijn Kobus en Brechtje bezig op de  vliering.

			‘Wat een  leuke vriendin heeft  Kobus,’ zegt Clara.  ‘Al is het ergens ook  jammer…’

			Sanne lacht. ‘Jij had me in gedachten al gekoppeld.’

			‘Nou  ja…’ Clara haalt haar schouders op. ‘Als ik  kijk  naar  wat je  zelf eerder  had uitgezocht, kun  je  wel wat hulp gebruiken.’

			‘Goed punt,’ antwoordt Sanne, nog steeds met een glimlach op haar gezicht. ‘Laten we  hopen dat  ik daar wat van geleerd  heb.’  Terwijl ze verdergaat met  het soppen van alle handgrepen van de lades in de keuken, denkt  ze aan David. In de auto heeft ze met Brechtje,  die  inderdaad  erg leuk is, veel  over de kliniek  gesproken,  maar  ook even over David. Brechtje was positief  over hem.  Ze noemde hem een goede vent. Ze  zei het zo  nadrukkelijk dat Sanne de indruk kreeg dat Brechtje mogelijk  gemerkt had dat er iets speelt tussen  hen.

			Ze moet  Bea nog eens  doorzagen over de opmerking die zij over David  maakte. Al maakt het  niet zoveel uit wat  Bea  gaat zeggen.  Sanne vindt  David leuk. En ze gaat ervoor. Met open ogen. Ze zal letten  op rode vlaggen,  ze zal grenzen trekken waar dat nodig is  en ze zal ervoor waken  dat ze zich te veel aanpast omdat hij dat  direct of  indirect van haar vraagt.  Maar ze zal het wel een kans geven.

			Kobus en Brechtje komen van de  vlizotrap  af.  Sanne gaat naar de gang.  Brechtje  heeft spinrag in haar haren;  allebei zien ze er smoezelig uit.  ‘We hebben zijn sporen uitgewist,’  zegt Brechtje.

			‘Ontzettend  bedankt,’  zegt Sanne.

			‘Wij gaan even thuis douchen en schone kleren  aantrekken,’ zegt Kobus. ‘Of is er hier beneden  nog  een  hoop te doen?’

			Clara, die  er  intussen ook bij  is  komen  staan, schudt haar hoofd. ‘Hooguit nog een  halfuurtje werk.’  Ze kijkt naar Sanne. ‘Ik wil straks wel nog even alles dweilen, ook de trap. Dan kun  jij het best naar  beneden gaan.’

			Sanne knipoogt naar Clara. ‘Ben je bang dat ik  zelf niet grondig  genoeg dweil?’

			Clara  grimast. ‘Gevaarlijk onderwerp,’  zegt ze.

			‘Ik weet het  goed  gemaakt,’ zegt Kobus. ‘Wij komen  zo  weer terug  en als Clara  uitgedweild is, bestellen we lekker een paar  pizza’s om te  vieren  dat je appartement weer helemaal van  jou is.’

			‘Op  één voorwaarde,’  zegt Sanne.  ‘Ik trakteer.’

		


		
			65

			Ondanks het feit  dat de  eerste nacht terug in haar  eigen bed onrustig was, gaat het hardlopen  goed.  Sanne voelt  zich sterk.  Als  ze bijna  boven op de Erasmusbrug is, ziet ze in de  verte een bekend gezicht. Ze zwaait en roept enthousiast: ‘Mevrouw Ringelberg!’

			De vrouw reageert niet. Sanne ziet waarom: ze lijkt op  Els Ringelberg, maar ze is het niet. Sanne blijft  nog even  staan,  leunend  tegen de reling, haar gezicht naar het water. Dit is de  plek waar de fietser tegen haar aan knalde en waar ze even later Els ontmoette.  Had  ze de  baan  in de kliniek  ook gekregen als dat niet gebeurd  was? Had ze het  er volgehouden  toen Hedwig en Bas haar kritische vragen  probeerden te neutraliseren  met  een tegenaanval?

			Waarschijnlijk niet.

			Ook  thuis was het zonder Els anders gelopen. Na de  ontdekking  van Brandons ontrouw was ze ongetwijfeld de  fout  vooral  bij zichzelf  gaan zoeken; zo heeft ze het altijd gedaan. Uit schuldgevoel en mogelijk ook omdat ze  het zonder baan niet kon betalen, zou ze hem het appartement hebben laten  houden.

			Zo is  het niet gelopen. Het grondig gereinigde appartement is van haar en ze  heeft een  baan waar  best  iets op aan te  merken valt, maar waarin ze ook veel  kan  leren.

			Haar telefoon trilt;  ze  heeft een appje. Van Bea. Zal  ik eerder komen om te helpen?

			Bea,  David en zij zouden uit eten gaan,  maar Sanne heeft  het  omgezet in een etentje bij haar  thuis.  Omdat het  goed voelt om  mensen over de vloer te hebben, want  dat wist de herinnering aan Guido nog verder  uit.

			Al is  dat niet de enige reden. Het is ook een  signaal naar David.

			Gezellig, typt ze,  dan  stopt ze haar telefoon  weg en begint weer te rennen. Precies  op dat moment breekt de  zon  door en  licht het mica in  het zwarte asfalt  van de Erasmusbrug  op  en  het  voelt  alsof ze over  een betoverd pad  rent, op  weg naar  haar toekomst.

		


		
			Dankwoord

			Jeroen, dank je  wel  voor  het  aanmoedigen en meelezen tijdens het  schrijfproces.

			Ook dank aan proeflezers Ingrid den  Oudsten, Moon  Kager,  Alda de  Bruijn, Karin Bisschops en Kina Ottens.

			En natuurlijk aan Ilse,  Manon, Nikki, Coby en Willemijn van De Crime Compagnie, voor de plezierige samenwerking.

			Marian, mijn lieve ex-collega, dank voor het beantwoorden van mijn  vragen  over de tbs anno nu. 

			De uitstekende podcasts van journalist  Tom Veldhuijzen over de tbs, waarin aandacht was voor de  impact  van de  pandemie op  patiënten  en  stafleden, was ook  een  goede  bron  van informatie.  

			Lees ook  van Martine  Kamphuis

			Alibi

			Tijdens  een  ontgroeningskamp wordt het levenloze  lichaam  van Belle op een verlaten dijkje gevonden.  Als psychologe Wynona Post, oftewel WP, haar  cliënte Josje hierover hoort  vertellen, wordt ze gegrepen  door het mysterieuze verhaal. WP vermoedt dat de dood van  Belle geen  natuurlijke  dood was. In haar  zoektocht naar de waarheid negeert ze grenzen en brengt daarbij  ook haar eigen  leven in gevaar…

			..

			‘Eerste deel smaakt naar meer…’ - Hebban

			‘Niets is wat het lijkt in een thriller van Martine Kamphuis.’ - AD

			..

			Klik hier

			..

			Spiegelbeeld

			Tijdens een weekend op Terschelling,  krijgt  zowel  het  leven van psychologe Wynona Post als  dat van haar vriendin  een  onverwachte  wending.  WP vindt de liefde terwijl Esther  ontdekt dat haar man haar bedriegt. Met  haar dochtertje Ruth verhuist Esther naar Utrecht. Esthers nieuwe  appartement  is geweldig, tot blijkt  dat een Oost-Europese bende de bewoners weg  wil pesten. Op een avond vindt WP Esther onder  aan  de  trap, haar hoofd in  een  plas bloed. Van Ruth ontbreekt ieder spoor…

			‘…de sympathieke heldin  WP is een  aanwinst  voor de  Nederlandse thriller.’ - Trouw

			‘Mooie, psychologische  spannende roman met belangrijke inzichten over vriendschap.’ - Hebban

			..

			Klik hier

			..

			Zondebok

			Als psychologe Wynona  Post gevraagd wordt een forensisch psychologisch onderzoek  te  doen,  pakt ze  de kans met beide  handen  aan. Vreemd genoeg wil  Anja Nooitgedacht,  de verdachte in kwestie, niet  meewerken, terwijl ze eerder een volledige bekentenis afgelegde. Wynona vertrouwt het niet. Ze gaat  zelf op  onderzoek  uit  en zet daarmee haar  eigen leven op het  spel…

			..

			‘WP is een  goed uitgewerkt en intrigerend personage. Het is merkbaar dat  de  auteur  werkzaam is als psycholoog en veel vakkennis in het verhaal  heeft  verwerkt. Spannende psychologische detective die de lezer  telkens op  het verkeerde been zet.’ – Wendy Buenen, NBD  Biblion

			..

			Klik  hier

			 

			Genoten  van  dit boek? Dan vind je vast de andere boeken van De Crime Compagnie  ook leuk! Onze boeken  zijn te herkennen aan  de roze  balk op de  voorkant.

			Enkele  van  onze titels zijn:

			..

			Loes den Hollander – Wacht maar  af

			Linda Jansma – In  eigen hand  

			Marelle Boersma –Terug naar Cornwall

			Marijke  Verhoeven – Onder invloed

			Angelique Haak – Nooit  meer  alleen

			Anna  West  – Het  spel van leugens

			Svea  Ersson  – Hej Denemarken

			Ad  van de Lisdonk – Prachtig gebroken

			..

			Kijk voor meer  informatie  ook op www.crimecompagnie.nl.
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