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Hilarische roman over opvoeden en loslaten.



Eva, succesvol journaliste, pakt de dingen allemaal wat anders aan. Ze heeft zich vast voorgenomen om haar dochter Kira iets meer mee te geven dan het gebruikelijke survivalpakket. Wat Eva betreft horen bij een goede opvoeding ook een wijncursus voor pubers, kennis van de haute cuisine, designerkleding, luxe reizen en nog wat a-typische dingen. En dan is het bijna zover. Kiras laatste schooljaar begint en moeder en dochter storten zich nog een jaar lang vol overgave in het leven onder n dak. Ze keuren samen universiteiten, ondergaan een cosmetische laserbehandeling, achterhalen de waarheid achter sekslijnen, krijgen te maken met een scooterongeluk, maar ook met minnaars en relatieperikelen. Het laatste jaar is een achtbaan van nieuwe angsten, moederliefde, trots en de overtuiging dat loslaten onvermijdelijk is.



Xenia Kasper beschrijft in Countdown op hilarische en onconventionele wijze een a-typische moeder-dochterrelatie, waarin vertrouwen en luxe een grotere rol spelen dan gezag en grenzen stellen.



Xenia Kasper debuteerde succesvol met 38 waar meer dan 20.000 exemplaren van verkocht werden. Xenia is manager en persagente van onder meer Linda de mol, Yfke Sturm en Gordon. Zij is van oorsprong Duitse, en woont en werkt in Nederland.










Kira


Shit! Het is het eerste woord van de dag. Geweldig. Wat een fijne manier om wakker te worden. Ik ben door mijn wekker heen geslapen en nu probeer ik wanhopig mijn favoriete jeans en een schoon Tshirt te vinden. Ahagevonden! Een dringende behoefte aan sokken is het enige dat me er nog van weerhoudt om op tijd bij mijn college van acht uur te zijn. Jezus, dat wordt lastig. Nou ja, dan maar geen sokken.



Volgens mijn iPhone is het 7.59 uur als ik over het universiteitsterrein ren. Gelukkig heeft mijn moeder nieuwe Uggs voor me gekochthet comfort, de stevigheid en de warmte daarvan zijn perfect voor vroege, koude en haastige ochtenden. Als ik mijn college binnenstorm kijk ik naar mijn medestudentenze zien er allemaal grauw en bleek uit, alsof ze een enorme kater hebben, maar hallo, dat hebben we allemaal. Ik bedoel, laten we eerlijk zijn, we zitten nu een maand op de universiteit en het 247 feesten begint ons op te breken. Bijna niemand heeft nog schone kleren. Als ik mijn laptop openklap, die ik gisteravond niet goed heb afgesloten nadat ik diep in de nacht Facebook nog even heb gecheckt, en die nu dus bijna geen stroom meer heeft, zie ik de email van mijn moeder die ik gisteren niet helemaal heb gelezen. Snel open ik het bericht weer en lees vluchtig wat ze schrijft. Ik verwacht het gebruikelijke gebabbel: je vader is irritant en lui, ik ben het zat, ik heb een fan-tas-tisch paar laarzen gevonden, ik mis je, blablabla. Maar deze keer niet de standaard chit chat: Ze heeft een vlucht geboekt en komt over twee dagen aan!



Ik kijk naar beneden en realiseer me dat mijn buik, die voordat ik naar de universiteit ging mooi strak en plat was, dat helaas niet meer is. Hoewel ik nog steeds jog en aan yoga doe, is het niet met dezelfde intensiteit als thuis. Als ik naar de sportschool ga, is dat altijd met mijn vriendinnen. Dat is hartstikke gezellig, geloof me, maar het enige dat we er doen is roddelen en naar jongens kijken. Trainen is niet echt een onderdeel van het programma. Geloof het of niet, we hebben mascara en lipgloss op als we naar de sportschool gaan!



Helaas, ik ben bang dat het speelkwartier voorbij is; met het bezoek van mama in het vooruitzicht is het moment aangebroken om niets anders te eten dan fruit en groente en al mijn vrije tijd te besteden aan joggen en buikspieroefeningen doen. Fijn



Eigenlijk is het niet zo gek dat mijn moeder langskomt. Ik heb niet veel geld meer op mijn bankrekening staan en de Visakaart die ze me heeft gegeven voor noodgevallen zit al aan zijn limiet. Oeps.



Als ik terug ben in mijn kamer staar ik een paar minuten naar de troep. Wat een rotzooi, denk ik. Er is geen betere manier om het te omschrijven. Het beddengoed is niet verschoond sindsDaar wil ik eigenlijk helemaal niet over nadenken. Mijn kleren liggen overal verspreid en zijn smerig, en mijn kastJe zou verwachten dat die leeg is met het oog op de stapels kleren op de vloer, maar laat je niet voor de gek houden: die zit nog steeds vol. Eigenlijk is elke centimeter van mijn piepkleine kamer bezaaid met troep. Pas nu realiseer ik me dat ik thuis mis. De schone en gestreken lakens op mijn kingsize bed, de nette kast vol coole kleren, en natuurlijk mijn moeders kookkunsten. Lusteloos raap ik het een en ander op en om wat orde te scheppen probeer ik een stapel met schone en een stapel met vieze kleren te maken. Maar wie neem ik eigenlijk in de maling? Ik kan net zo goed alles naar de waskamer brengen. Dat doe ik straks wel.



Straks verandert in nooit en in plaats daarvan loop ik naar de keuken. Daar is niemand, ik neem aan dat ze nog in coma liggen of met een kater in de collegebanken zitten. Ik heb geluk omdat ik na mijn college van acht uur tot drie uur vanmiddag vrij ben en dus genoeg tijd heb om naar de sportschool te gaan.



Nee, denk ik als ik de koelkast opendoe en hem meteen weer sluit voordat ik toegeef aan de verleiding en een stuk overgebleven vegetarische pizza van gisteren pak. Ik vlucht naar mijn kamer, trek mijn sportkleren aan en ga naar de sportschool.



Als ik eenmaal op de loopband sta, wat ik al een maand niet meer serieus heb gedaan, verlies ik alle besef van tijd. Pas als de playlist van mijn iPod klaar is en de muziek stopt, realiseer ik me dat ik 45 minuten heb gejogd en dat ik doornat ben van het zweet. Het is een lekker gevoel, ik ben opgelucht en voel me slanker. Als ik me omdraai en van de band af wil stappen, merk ik dat er een heel leuke jongen naar me staat te kijken. O God, en net nu ik zo bezweet ben. Helemaal geschrokkennou ja, een beetjezie ik dat hij naar me toe komt om zich voor te stellen. Hij heet Scott en is tweedejaars student in Bath. Hij studeert iets wat met fitness en gezondheid te maken heeft en brengt dus veel tijd in de sportschool door. Als ik op het punt sta om te vertrekken, zegt hij dat ik me bij een hardloopgroepje zou moeten aansluiten, zijn hardloopgroepje. Ze komen om de twee dagen in alle vroegte bij elkaar (letterlijk, want ze ontmoeten elkaar om vijf uur s-ochtends voor de ingang van de sportschool) en lopen ongeveer drie kwartier in de buitenlucht. Ik stem beleefd en blij in en vertrek met een glimlach op mijn gezicht. Bij de deur gooi ik mijn haar naar achteren en loop heupwiegend weg, maar als ik me omdraai, val ik in een struik. Ik schaam me rot en roep giechelend: tot later.



De twee dagen vliegen voorbij en voordat ik het besef omhels ik mijn moeder, die onder de indruk is van het feit dat ik mijn figuur heb weten te behouden. Als we heel even hebben bijgepraat zeg ik met spijt in mijn stem tegen haar dat ik een college heb. We spreken af om elkaar s-avonds in ons favoriete Franse restaurant Le Coquille te zien. Voordat ze naar haar hotel rijdt, geeft ze me een tas en zegt: Hier, ik dacht dat je dit wel zou kunnen gebruiken.



Het is niet zomaar een tas, het is de zwarte leren hobotas van Prada die ik al heel lang graag wil hebben. In de tas vind ik een eenvoudig zwart jurkje en een Wolfordpanty. Het lijkt wel of ze mijn gedachten kan lezen
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Kira tegen Eva:



Geef jij me alcohol?



Hanna tegen Eva:



Kijk toch eens, je kleintje flirtVan wie zou ze dat hebben?



Eva:



Net als bij prijsboksen gaven we cijfers.





Precies, een glas Salisbury, Australische Chardonnay, een glas Franse Chablis en een Duitse dessertwijn, zeg ik kalm en kijk de ober vastbesloten aan.



Waarom bestel je drie verschillende soorten wijn? Je weet toch dat ik alleen Chardonnay drink? vraagt mijn vriendin Hanna.



Ik vind dat het tijd wordt om Kira met wijn kennis te laten maken.



Hanna lacht hees. Eva, je gelooft toch niet echt dat je dochter nog nooit alcohol heeft gedronken?



Nee, ik denk dat ze inderdaad wel eens een Breezer heeft gedronken of hoe die kant-en-klare mixdrankjes ook mogen heten. Maar ik vind het tijd worden dat ze iets over wijn leert.



De kreeft dus begint Kira, die net van het toilet terugkomt, maar ze is meteen weer stil als er drie glazen wijn voor haar worden neergezet. Mama, waarom krijg ik drie glazen wijn?



Ik vond dat het tijd werd om je smaakpapillen aan goede wijn te laten wennen! En ik ben benieuwd of je in staat bent om er een passend gerecht bij te kiezen.



Nou ja, zegt Kira terwijl ze haar rechterhand door haar rood-blonde haren haalt. Ik weet dat je rode wijn bij vlees en wild drinkt en witte wijn voornamelijk bij vis, maar bij welk gerecht? En bovendien: geef jij me alcohol?



Ja, maar alleen om te proeven! Ik ben benieuwd welke van deze wijnen jij bij de oesters zou drinken en welke bij de kreeft.



Op haar vijftiende is mijn dochter al een echte fijnproever. Dat is mijn schuld, want toen ze amper netjes met mes en vork kon eten, sleepte ik haar al mee naar de beste restaurants om haar aan allerlei lekkernijen te laten wennen. In plaats van hamburger is Kira dol op sashimi, in plaats van patat met mayonaise houdt ze van zeewiersalade met sesamdressing. En nu is dus de wijn aan de beurt.



Neem gewoon een klein slokje, moedigt Hanna haar aan.



Deze smaaktheel zwaar. Zit daar veel alcohol in? Ze rilt en schuift het glas in mijn richting.



Ja, in Chardonnay zit tussen de twaalf en dertien procent, dat is behoorlijk veel. Maar doe alsjeblieft niet net alsof dit de eerste wijn is die je in je leven drinkt. Probeer nu de Chablis, maar neem eerst een stukje brood, anders heb je de smaak van de Chardonnay nog in je mond, zeg ik lachend en neem een slok water.



Kira kauwt, drinkt ook wat water en kijkt dan naar het glas Chablis alsof er regenwormen in rondzwemmen. Intussen komt de ober met onze voorgerechten: twaalf Zeeuwse oesters liggen op een met vergruisd ijs bedekte schaal, in het midden troont een schaaltje fijngehakte uien in azijn. Kira neemt een slokje Chablis en nipt nog een keer.



Hmm, deze is lekker! Ze leunt achterover, speelt met n hand met de col van haar trui en draait het glas met haar andere hand. Die zou ik bij de oesters en ook bij de kreeft willen drinken. Hij smaakt fris, lichtja, deze is precies goed, verkondigt ze overtuigd en ineens ook behoorlijk volwassen.



Terwijl we eten en praten, neemt Kira telkens weer een slokje wijn. Ze slurpt eerst de oesters naar binnen en ontleedt daarna de kreeft.



Ik kijk even naar haar, schud ongemerkt mijn hoofd als de kelner Kira ook wil bijschenken en stel vast dat ze het schaaldier sneller demonteert dan ik. Als het dessert komt, een mix van bruine en witte mousse au chocolat gecombineerd met exotische vruchten, probeert ze de dessertwijn. Nee, die is me veel te zoet. Ik hou het bij de Chablis, mag ik nog een glas?



Zoete wijn bestaat niet, dat noem je mild, en het is een heel kostbare wijn, namelijk een soort ijswijn. Deze zou er juist uitstekend bij passen, leg ik haar uit. Maar h, gaat het wel goed met je? vraag ik bezorgd. Kiras wangen gloeien, ze werpt de jonge ober stralende blikken toe met haar groene ogen en elke paar seconden gaat ze met haar hand door haar haar of gooit ze het met een beweging van haar hoofd over haar schouder.



Kijk toch eens, je kleintje flirtVan wie zou ze dat hebben? fluistert Hanna nauwelijks hoorbaar.



H? O, mijn God, begint dat nu al? Natuurlijk, denk ik, tenslotte was ze op haar negende al voor het eerst verliefd. En twee jaar geleden ging ze meer dan een half jaar met een jongen uit haar klas. Ze waren een hele tijd onafscheidelijk, tot een paar zogenaamd goede vrienden begonnen te stoken. Ze vertelden Jules dat Kira in de vakantie altijd Spaanse jongens versierde, en daarom maakte Jules het op de laatste schooldag voor de grote vakantie uit. Drie dagen lang zat ze als een huilend hoopje ellende op de bank onder de parasol en verwerkte ze haar liefdesverdriet op de klassieke manier: met ijs.



Ja hoor, het gaat uitstekend met me, roept ze terwijl ze aan haar lila col frunnikt. Als ik Kira moet geloven, is d modekleur op dit moment lila, en haar kledingkeuze van vanavond komt daarmee overeen. Bij de lila coltrui draagt ze een passende minirok met een dikke, eveneens lila maillot. Alleen de zwarte laarzen passen er niet helemaal bij, maar ik heb categorisch geweigerd die ook nog in het lila te kopen.



Elke ochtend om halfzeven gaat onbarmhartig de wekkerdus ook vandaag. Het liefst zou ik een van de vijf kussens, die ik als een burcht om me heen heb gestapeld, ernaartoe gooien en gewoon verder slapen. Uit Kiras kamer komt ook nog geen geluid, terwijl haar wekker vijf minuten voor de mijne afgaat. Ik schuif het dekbed weg en huiver. Hoewel het al eind maart is en de dagen langer en warmer worden, is de temperatuur vannacht weer eens tot het vriespunt gedaald. Ergens midden in de nacht heb ik het raam wagenwijd opengezet. Ik was bang alleen al van Dirks bierkegel s-ochtends dronken wakker te wordenpassief drinken dus! Mijn betere helft bromt tevreden, trekt het dekbed een stuk naar zich toe en slaapt gewoon verder. Ik maak Kira wakker en ga naar de badkamer. Wat een weldaad! Het is hier niet alleen heerlijk warm, maar Dirk heeft ook eindelijk een dimmer in de badkamer gemonteerd. Ik had er gewoon geen zin meer in om elke ochtend een slecht humeur te krijgen omdat ik in het felle licht in de spiegel moest kijken. Op je vijfenveertigste word je namelijk ondanks dure crmes helaas niet meer kreukvrij wakker. Terwijl ik de afgelopen dagen op een cruiseschip in de Caribische Zee zat, heeft hij de schakelaar verwisseld. Als hij niet zo naar bier zou stinken, kreeg hij een zoen van me.



Hmm, lekker, eindelijk weer een behoorlijk ontbijt. Mama, heb je eigenlijk iets voor me meegenomen? roept Kira als ze binnenkomt en buiten adem een stapel megadikke boeken op tafel legt.



Ik ben al een tijdje in de keuken, heb ananas, kiwis en appels kleingesneden en in de blender gedaan en een boterham met tomaat en vers basilicum voor haar gemaakt. Nu blader ik in de krant.



Ja, natuurlijk! Lieve hemel, moet je die vandaag allemaal meenemen? vraag ik en wijs naar de boeken.



Ja, ze zouden ons beter een steekwagentje kunnen geven, lacht ze vrolijk. Ik kijk haar verbaasd aan, want het gebeurt maar heel zelden dat Kira s-ochtends op dit tijdstip een goed humeur heeft. Meestal is ze net haar vader, zwijgzaam en nors, typisch iemand met een ochtendhumeur. Ik heb een klein, afgrijselijk lelijk souvenir voor je meegenomen, zoals altijd. Kijk maar in mijn tas, daar moet het in zitten. Sinds jaar en dag neem ik van al mijn werkreizen een zorgvuldig uitgezocht cadeautje voor haar mee.



Is dit het? Kira pakt het cadeau, haalt het papier eraf en draait het om. Wat moet dit voorstellen? Ze lacht, gaat zitten en neemt een flinke hap van haar boterham met tomaat.



Een zeilschip van porselein.



Wat ontzettend lelijk! Dat past fantastisch bij het minireuzenrad met de gekleurde vlaggen, dat je uit Wenen voor me hebt meegenomen. Ze draait het om. Kijk eens! roept ze terwijl ze de romp onder mijn neus houdt. Er zijn zeemeerminnen met engelenvleugels in pastelkleuren op geschilderd. Ik breng het snel naar boven en dan moet ik weg, ze springt overeind en rent de trap op.



Twee uur later is Dirk ook weg. Zijn humeur was verschrikkelijk. Hij heeft bij wijze van ontbijt twee ibuprofens met drie koppen sterke koffie weggespoeld en hoopt zo zijn enorme hoofdpijn de baas te worden. Garfield en Pinky, mijn katers, komen samen van hun ochtendzwerftocht terug, storten zich op hun bakjes en genieten daarna van de zonnestralen die door het raam op mijn bureau vallen. Ze zijn al enigszins bejaard, maar slepen toch steeds weer allerlei ongedierte mee naar binnen. Een paar weken geleden moesten we de hele zitkamer op zijn kop zetten om een bange, maar nog levende muis terug te vinden.



Ik ga aan mijn bureau zitten, zet mijn computer aan en denk erover na hoe ik een boeiend artikel kan schrijven over wat ik heb meegemaakt tijdens de cruise. Hanna wil het over drie dagen al hebben.



Al sinds mijn studietijd zijn Hanna en Vivianne mijn beste vriendinnen. Hanna en ik hebben journalistiek gestudeerd, en Vivianne geschiedenis en politiek. In onze driekamerwoning met enorme woonkeuken en minibadkamer ging het er altijd wild aan toe. Het is moeilijk te zeggen wie van ons drien het ergst was. Zodra de nachtelijke bezoekers weg waren, bespraken we onze belevenissen uitvoerig. En ja, we hadden ook een waardeschaal. Net als bij prijsboksen gaven we cijfers. Alleen op dinsdagochtend moest het huis mannenvrij zijn, want om halfhegen stond de door Hannas moeder ingehuurde werkster voor de deur. Haar moeder was bij een van haar eerste bezoekjes helemaal geschokt door de troep, het smerige serviesgoed en de bergen ongestreken wasgoed. Ze vond dat we ons op onze studie moesten concentreren en geen waardevolle tijd aan het huishouden moesten verspillen. Sindsdien kwam haar engel elke dinsdag bij ons langs.



Vivianne verhuisde als eerste, nadat ze Patrick had ontmoet. Hij was destijds al behoorlijk vermogend en vooral ook behoorlijk oud. Vivianne ging bij hem in zijn villa wonen, kreeg een sportauto en reisde met haar aanstaande de hele wereld over. Hanna en ik bleven achter. We hadden inmiddels allebei een baan bij een tijdschrift gevonden en dus genoeg geld om een nieuw onderkomen te zoeken, maar we waren gewend aan ons huis.



Dat veranderde pas toen ik Dirk leerde kennen en met hem trouwde. In de tijd dat ik een gezin stichtte en mijn vaste aanstelling inruilde voor een freelance bestaan, maakte Hanna carrire.



Ze is inmiddels chef-redactrice en mede-uitgeefster van een gerespecteerd enonomisch-politiek tijdschrift, en mijn opdrachtgeefster. Ze zou me het liefst in vaste dienst nemen, maar dat weiger ik pertinent. Mijn vrijheid en vooral de mogelijkheid om er het grootste deel van de tijd voor Kira te zijn wil ik niet meer missen. Het artikel over de cruise wordt de blikvanger van het nieuwste nummer van het lifestyle- en modetijdschrift dat ze bijna een jaar geleden is gestart. Met andere woorden, het moet pakkend en sensationeel zijn. De fotograaf heeft zijn modeshoot en sfeerfotos al afgeleverd. Het wordt een artikel van ongeveer twaalf bladzijden en die worden niet, zoals bij de gebruikelijke tijdschriften, met veel fotos en weinig tekst ingevuld, maar in een fiftvfiftyverdeling. Ik schrijf, drink afwisselend cola light en water en merk niet hoe de tijd verstrijkt, tot een afgrijselijk knetterend geluid me ertoe dwingt om van het toetsenbord op te kijken. Mijn bureau staat recht voor het raam en daardoor heb ik een uitstekend uitzicht op onze oprit.



Vlak na de geboorte van Kira hebben we een oud huis in Noordwijk gekocht, op een steenworp afstand van de zee. Dirk, wiens bouwbedrijf destijds huizen bouwde, heeft het gerenoveerd en er een klein paradijs van gemaakt. Tegenwoordig is Dirks bedrijf de nummer n in de Nederlandse bouwsector en het is hem de afgelopen jaren gelukt om internationale opdrachten binnen te halen. Hij heeft in Saoedi-Arabi een hotelcomplex gebouwd en onderhandelt op dit moment over de bouw van een flatgebouw in de Verenigde Staten.



Met verbazing kijk ik naar de helemaal in het zwart gestoken gestalte die op een chopper zit en gebaart dat ik naar buiten moet komen. Dirk? Nee h, dat meen je toch niet serieus? roep ik door het geknetter heen.



Ga zitten, zegt hij. Ik geef gehoor aan zijn uitnodiging en we rijden de oprit af en weer op.



En, wat vind je ervan? vraagt Dirk vrolijk terwijl hij zijn helm afzet. Zijn blonde haar is bezweet en kleeft aan zijn hoofd en de ondeugendheid straalt uit zijn ogen.



Hij is natuurlijk prachtig en maakt ook flink veel lawaai, zeg ik glimlachend en loop om de motor heen. Maar wat wil je ermee?



Wat dacht je? Rijden natuurlijk!



Maar je hebt al een motor. En die staat de meeste tijd in de garage. Heb je deze misschien al gekocht? In plaats van antwoord te geven kijkt hij me alleen aan. En de complete uitrusting natuurlijk ook, klopt dat?



Ik ga Kira van school halen. Ze zal het fantastisch vinden! roept hij, hij zet zijn helm weer op en start de motor.



Voordat ik er iets tegen in kan brengen, scheurt hij weg. Ik kijk hem na en moet eerlijk toegeven dat hij er met zijn achtenveertig jaar goed uitziet en dat deze motor hem beter staat, want de andere is een racemotor. Maar waarom heeft hij er twee nodig?



Pinky, de verwende Pers, springt van zijn zonnige plekje en draait zo om mijn benen dat ik bijna val. Ik ben net weer in huis als de telefoon gaat.



Hoe ver ben je? wil Hanna weten.



Behoorlijk ver, maar nog lang niet klaar. Wees niet zo ongeduldig, je hebt me drie dagen gegeven en de eerste is nog niet eens voorbij. Ik klink onvriendelijker dan ik eigenlijk wil.



Ik weet het, het spijt me, maar er hangt ook zo veel van het artikel af.



Hoe zijn de fotos geworden?



Gewoon fantastisch! We kunnen ze bijna allemaal gebruiken, je hoeft je dus absoluut niet in te houden. Hanna beindigt het gesprek snel want ik moet tenslotte ongestoord verder kunnen schrijven. Ik lees de laatste bladzijde nog een keer door, kijk naar Pinky, die het zich op mijn bureau gemakkelijk maakt, en schrijf verder.
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Dirk tegen Eva:



Dat zou een heel lekker standje zijn



Dirk tegen Eva:



Ik weet bijna zeker dat je een verhouding hebt



Eva:



Mijn bejaarde schoonmoeder staat dus in lingerie bij het graf



Kira tegen Eva:



Denk je dat omama nog een keer trouwt?





Nou, ik ben ook sprakeloos, mompel ik zachtjes tegen Dirk terwijl ik mijn handen in de zakken van mijn flinterdunne leren jack stop. En kun je nu misschien eindelijk meekomen!? Dirk is behoorlijk dronken, want hij viert met zijn team al urenlang de eerste gewonnen rugbywedstrijd in maanden. Ze vechten sinds ruim een half jaar hard tegen hun degradatie en als het dan een keer zo ver is dat ze een wedstrijd winnen, eindigt het in een vrolijke zuippartij. Naast hem zit een vrouwelijk wezen, model BMI 45, met een bloempotkapsel en een smachtende blik. Ze luistert naar Dirk en fluistert net ik ben sprakeloos tegen hem als ik binnenkom. Dirk kijkt naar me. Mensj, wabenjesnel, roept hij stralend. Wijje ook een biejtje? We hewwe gewonnen! Isj dat niet fantastisj?! lalt Dirk.



O, en dit is trouwensj mijn vjouw, stelt hij me aan BMI 45 voor.



Nee, dank je. Ik wil graag weg, zeg ik vastbesloten, terwijl ik glimlachend de hand van BMI 45 op zijn dijbeen negeer.



Natuujek, liefste, antwoordt hij min of meer verstaanbaar. Mom gneral!.



Ik pak de achtergelaten sporttas en loop achter hem aan. Hij laat zich als een zak zand in de auto vallen en wil absoluut zijn gordel niet om. Ik buig me resoluut over hem heen, adem onvrijwillig een paar promille in en probeer de gordel dicht te klikken. Klaar!



Dat zou een heel lekker standje zijn grijnst hij.



Zodra we thuis zijn duikt hij in de koelkast, pakt het bord met runderfilet, uien, paprika en courgettes dat ik eerder op de avond voor hem heb klaargezet en schuift het in de magnetron.



H, zegt Dirk even later met een volle mond. Je maakt helemaal geen scne!



Waarom zou ik?



Je bent helemaal niet jaloersNormaal ga je altijd meteen door het lint.



Gelukkig lalt Dirk niet meer. Zijn hoofd lijkt helderder te zijn. Als hij klaar is met eten drinkt hij zijn glas water in n teug leeg en kijkt me verwachtingsvol aan.



Op wie of wat moet ik volgens jou jaloers zijn? vraag ik.



Nou ja, ophoe heet ze ook alweer? denkt Dirk hardop.



O, je bedoelt BMI 45? Nee, absoluut niet! Ik draai me om en loop weg.



Waar ga je naartoe?



Waar lijkt het op? vraag ik gerriteerd.



Geen idee, mompelt Dirk onduidelijk.



Wat?



Ik kom zoAfgesproken? roept hij.



Afgesproken?



Dan hoor ik hem luidruchtig opruimen. Afwasmachine open, bord en glas erin, gekletter en gevloek. Ik lach, zet de douche aan en geniet van de hete waterstraal op mijn schouders. Die zijn weer zo gespannen alsof ze uit beton zijn gegoten. Dat komt natuurlijk omdat ik te lang achter de computer heb gezeten, maar het artikel is bijna klaar.



Ik vind dat we dat onmiddellijk moeten bespreken, roept Dirk terwijl hij de trap op stampt.



Mama, zeg eens tegen papa dat hij zachtjes moet doen. Ik moet morgen naar school en ik wil nu echt slapen! Kira heeft haar domein op de bovenste verdieping. Ze is woedend en ik kan haar geen ongelijk geven, want het is ver na middernacht en Dirk maakt een enorm lawaai.



Ja, schatje van me. Papa heeft gewonnen, maar hij zal nu heel, heel zachtjes doen, erewoord, zegt Dirk en hij roept meteen daarna hard: Au. De deur tussen onze slaapkamer en de badkamer is van glas en Dirk is er voluit tegenaan gelopen.



Is het erg? Krijg je een buil?



Hmm bromt hij terwijl hij aan zijn voorhoofd voelt.



Doe alsjeblieft de deur dicht. Kira moet nu echt slapen, zeg ik zachtjes maar beslist.



Even later komt Dirk weer binnen en begint zich uit te kleden. Hij laat zijn spijkerbroek zakken, stapt met n voet op de andere pijp en houdt zich daarbij aan de badrand vast. Ik droog me af en kijk naar hem. Het verbaast me altijd weer dat hij niet gewoon een keer omvalt.



Wat kijk je? mompelt hij en daarna harder: Ik weet bijna zeker dat je een verhouding hebt.



Wat? Hoe kom je daar nou bij?



Nou, door je reactie! Het kan je helemaal niets schelen als een aantrekkelijke vrouw me probeert te versieren. Dirk heeft zijn broek uit en staat wijdbeens voor me. Hij probeert de knopen van zijn hemd open te maken maar besluit het dan over zijn hoofd uit te trekken. Zo, snuift hij. Hij smijt het hemd in de wasmand en kijkt me aan. Ik weet het gewoon. Je hebt een verhouding!Voordat ik antwoord kan geven, draait hij zich om, pakt de elektrische tandenborstel en steekt die in zijn mond. Terwijl ik me met crme insmeer en wacht tot het gebrom voorbij is, kijk ik naar hem.



Over welke aantrekkelijke vrouw heb je het eigenlijk en wanneer moet ik volgens jou die verhouding hebben?



Geen idee, bromt hij terwijl hij de tandpasta met een handdoek van zijn kin veegt. Als ik iets haat is het tandpasta op de handdoek!



Ik weet het zeker, je hebt iemand. En wat bedoel je eigenlijk met BMI 45?



BMI betekent body mass index en 45 betekent, dat je een heleboel kilos te veel op je lichaam hebt.



O. Dirk wast zijn gezicht. Toch blijf ik erbij. Je bent niet jaloers, dus heb je een ander.



Mannenlogica.



Tja, als je dat toch al gelooft, kan ik maar het best een minnaar nemen. Als Kira naar de universiteit gaat, heb ik meer tijd en dan kan ik op zoek gaan, probeer ik hem te provoceren. Ik doe het licht uit en verbaas me erover dat ik helemaal geen reactie krijg. In de slaapkamer zijn alle lampen aan, maar Dirk ligt met een gelukzalige glimlach op zijn lippen op zijn kussen. Hij snurkt, hikt en snuift. Jammer dat hij mijn laatste zin niet heeft gehoord, dat zou nog eens een heerlijke en volkomen nutteloze discussie zijn geworden. En die voer ik dolgraag met hem, want nutteloze discussies eindigen meestal in een of andere weddenschap. Een paar maanden geleden discussieerden we net zo hardnekkig over de omstreden kwestie wanneer hij voor het laatst had gedoken. Ik heb gewonnen en Dirk moest zijn haren rood laten verven. Terwijl ik de kleur aanbracht, filmde Kira alles, gaf commentaar en zette het daarna op YouTube. Dirk ging helemaal door het lint toen hij erachter kwam, maar had zoals altijd niets in te brengen tegen zijn twee vrouwen. Hij heeft twee weken als Roodkapje rondgelopen.



Ik sta voor het bed en denk erover na hoe ik het best een punt van het dekbed te pakken kan krijgen, dat Dirk liefdevol heeft omarmd. Ik trek, vloek, duw hem weg en dan lukt het me eindelijk. Dirk gromt, kijkt me met een lege blik aan en begint meteen weer te snurken.



Wat doe je vandaag? roept Hanna vanuit de verte door haar telefoon.



Ze heeft de gewoonte om de telefoon op de speaker te zetten en ondertussen in haar kantoor heen en weer te rennen. Voordat ik antwoord kan geven, praat ze al verder. Ik heb namelijk zin om te gaan lunchen. Bovendien heb ik een nieuwe opdracht voor je en die wil ik rustig met je besprekenkun je om, laten we zeggen, halfeen?



Nee, dat gaat niet. Ik moet vandaag met mijn schoonmoeder naar het kerkhof. Je weet dat Dirk dat op de sterfdag en verjaardag van zijn vader nooit doet.



Waarom eigenlijk niet? vraagt ze afwezig. Ik wil net antwoord geven als ze me voor is. O ja, dat is waar. Dirk weigert pertinent op twee bepaalde dagen met zijn moeder mee te gaan naar de begraafplaats. Arme jij. Bel me als je terug bent, dan gaan we gewoon wat later eten of nog beter: iets drinken. Hanna lacht en hangt op.



Twee keer per jaar breng ik mijn schoonmoeder Berta inderdaad naar het graf van mijn schoonvader Peter. Hij is tien jaar geleden gestorven, op negenenzeventigjarige leeftijd. Berta was pas 62 en ik had het idee dat ze een vrolijke weduwe zou worden. Bij het openbaar maken van het testament werd een aantal verrassende aanwijzingen voor de weduwe bekendgemaakt. Het destijds vijfentwintig jaar oude testament hadden mijn schoonouders duidelijk onder invloed van alcohol en met veel gelach opgesteld. Als Berta Peter overleefde, moest ze namelijk minstens twee keer per jaar, op zijn verjaardag en op zijn sterfdag, met stilettos en gekleed in kousen met jarretels en een tot de knie reikende jas het graf verzorgen. Deze activiteit zou minstens een halfuur duren. Tijdens het onkruid wieden moest ze haar seksuele fantasien de vrije loop laten en deze op fluistertoon aan de grafsteen vertellen. Dirk keek sprakeloos naar zijn moeder en schudde zijn hoofd, Berta glimlachte zonder rood te worden of een spier te vertrekken. Kira was er gelukkig niet bij en ik moest mijn lachen inhouden. Alleen het gezicht van de arme notaris kreeg de kleur van zijn purperrode gordijnen. Sindsdien rijd ik Berta twee keer per jaar naar het kerkhof. Daar staat mijn bejaarde schoonmoeder dan in haar mooiste lingerie bij het graf en fluistert vieze dingen. Zodra ik haar daar heb afgeleverd, vertrek ik en ik kom bijna een uur later terug. Berta is meestal helemaal verkleumd, maar straalt als ik haar weer ophaal. Bij haar thuis drinken we een glas jenever op Peter, de liefde en het leven en dan laat ik haar achter. Ik vermoed dat ze een groot deel van de fles achteroverslaat, naar bed gaat en over Peter droomt. De volgende dag is ze voor twaalf uur niet aanspreekbaar.



Maar vandaag is alles anders. Als in aanbel, verschijnt Berta bijna onmiddellijk. Ze draagt een lichtgrijs broekpak met een witte bloes en heeft een zwarte mantel over haar arm hangen. Ze heeft high-lights in haar grijze haren laten aanbrengen en is een beetje opgemaakt.



Ik ben het gewoon zat! zegt ze voordat ik ook maar iets kan vragen. Ze kijkt me uitdagend aan en loopt voor me uit in de richting van de auto.



En dat ga ik hem zeggen ook. Ik heb geen zin meer om me naar de wensen van die oude viezerik te schikken! En nu rijden, alsjeblieft, beveelt ze.



Ik start de motor zonder commentaar te geven en rijd met piepende banden weg. Tijdens de hele rit zegt mijn schoonmoeder geen woord, maar ik zie vanuit mijn ooghoeken dat haar lippen bewegen. Ik heb de auto nauwelijks stilgezet of ze doet de deur al open.



Kun je hier alsjeblieft wachten? Het duurt niet lang. Vastbesloten komt ze uit de kuipstoel overeind, slaat haar mantel over haar schouders en beent weg. Ik denk even na, verwerp de gedachte om achter haar aan te sluipen en doe het een paar minuten later toch. Ik verstop me achter een boom. Berta staat bij het graf en negeert het onkruid, maar haar stem klinkt vastbesloten en helemaal niet liefkozend.



Jammer genoeg ben ik te ver weg om er een woord van te kunnen verstaan. Als de kerkhoftuinier dan ook nog met zijn tractor langsrijdt, geef ik het op. Ik moet me verschrikkelijk haasten, want Berta begint op hetzelfde moment terug te lopen. Tot overmaat van ramp struikel ik ook nog en beland bijna op een vers graf. Ik ben nog net op tijd bij mijn auto.



Kindje, wat zie je eruit, zegt ze verbaasd.



Hoezo?



Je hebt krassen op je gezicht, een takje in je haren en smerige vingernagels! zegt ze, ze trekt het takje eruit en houdt het demonstratief voor mijn neus. Was je me soms aan het bespieden?



Ik geef geen antwoord, maar start de motor.



Kun je me naar het Grand Caf brengen?



Ja, natuurlijk.



Ik heb een afspraak. En om ervoor te zorgen dat je niet opnieuw als een nieuwsgierige kat door de struiken moet sluipen, vertel ik je met wie. Ze kijkt me even aan, glimlacht en gaat verder: Hij heet Will, is 62 jaar, heel charmant en meer wil ik er op dit moment niet over zeggen.



Ik ben sprakeloosBerta heeft een tien jaar jongere vriend.



O ja, en vanaf volgende week slaap ik een tijdje in hotel Oranje, voegt ze eraan toe.



Waarom dat? vraag ik.



Kijk niet zo verbaasd. Ik wil het huis opknappen en heb een aannemer ingehuurd. De laatste keer dat het is gerenoveerd, was kort voor Peters dood. Het wordt gewoon weer eens tijd.



Waarom kom je in die tijd niet bij ons logeren?



Kindje, dat is me veel te krap, en stel je het gezicht van je man eens voor als Will s nachts wil blijven slapen.



Ik begin te lachen en verslik me meteen. We zijn bij het Grand Caf aangekomen en Berta stapt uit.



Tot ziens! roept ze, ze smijt zwierig de autodeur in het slot en loopt dan doelbewust over straat. Ik kijk haar nog even na. Kira zal verbaasd zijn, want die gaat regelmatig bij haar omama langs, stort haar hart bij haar uit en krijgt het meestal voor elkaar dat Berta haar bondgenoot is. Sinds ze vijf is heeft ze een eigen kamer in het huis van mijn schoonmoeder. Toen ik met Dirk mee was op een zakenreis naar China, heeft Kira tien dagen lang bij haar gelogeerd. Berta en Kira bakten koekjes, voerden brood aan de eendjes, maakten ellenlange wandelingen en sleepten tonnen schelpen van het strand. Nog steeds heb ik een plantenperk met een schelpenbodem, die mijn twee katten bij voorkeur als kattenbak gebruiken.



Achter me toetert iemand ongeduldig en ik rijd weg. Ik sla na hotel Huis ter Duin rechtsaf en vlak daarna linksaf en zoek intussen in mijn tas naar de afstandsbediening van het hek. Een blik op de klok vertelt me dat ik me moet haasten. Wiebke, die sinds tien jaar verantwoordelijk is voor de netheid en orde in ons huis, komt me tegemoet lopen. Ik ben klaar! roept ze en ze fietst weg.



Garfield en Pinky komen uit de struiken naast de voordeur rennen, beginnen meteen te spinnen en wringen zich tussen mijn benen door naar binnen.



Kira? roep ik, maar ik krijg geen antwoord. Eigenlijk zou ze er moeten zijn, want mijn Guccibuidel, die ze weer eens als schooltas gebruikt, ligt op de eettafel. In een van de ligstoelen op het terras geniet mijn dochter van de meizon, met iPod-oordopjes in haar oren terwijl haar voeten op de maat van de muziek bewegen.



Kira!



Mama! Je laat me schrikken! schreeuwt ze tegen me.



Haal die dingen uit je oren en brul niet zo tegen me, antwoord ik kortaf. Wat een brutaal nest!



Hoe was je dag? vraag ik.



Goed, antwoordt ze zoals altijd op deze vraag.



Ik haat deze eenlettergrepige antwoorden. Ze kijkt naar me op, haalt de oordopjes uit haar oren en staat op. Ik heb honger, jij ook? Zal ik een salade voor ons maken?



Ja, dat is een goed idee, antwoord ik enthousiast. Kiras salades zijn heel lekker en elke keer anders. Tot mijn verbazing verkondigde ze vorig jaar op een bepaald moment dat ze ook wilde koken en omdat ze dolgraag allerlei salades eet, heeft ze zich daarop gestort.



Terwijl ik snel naar mijn kantoor ren en daarna de tafel dek, bakt zij kipreepjes knapperig, snijdt tomaten en paprika klein, snippert komkommer en avocado, strooit er wat pompoenpitten overheen, brengt de dressing op smaak en zet dan ook nog de gebruikte messen en snijplank in de afwasmachine.



Je weet toch nog dat we morgen een afspraak in Amsterdam hebben om ons te laten laseren? Maak dus geen andere afspraken, maar kom meteen naar huis! Daarna vertel ik haar over Berta.



Ik ben blij voor haar. Het is vast niet fijn om altijd maar alleen te wonen, zegt ze heel volwassen. Ik vind dat omama al veel te lang heeft gerouwd en te weinig aan zichzelf heeft gedacht.



Hmm jaMaar ze is ook eeuwen met Peter getrouwd geweest en het is nu eenmaal niet gemakkelijk om een nieuwe partner te vinden, ben ik het met haar eens.



In gedachten verzonken eet ze van haar salade.



Waar denk je aan?



Denk je dat omama nog een keer trouwt?



Geen idee? Vraag het haar gewoon als je dat wil weten.



Doe ik.
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Kira tegen Eva Wat een houding:



Eva



Jezus, wie is dit n meter negentig lange pracht-exemplaar?



Kira tegen Eva:



die de hele tijd jointsrond laten gaan



Kira tegen Hanna:



Mama wil dat we met zn drien in haar Boxter vertrekken, Vivianne heeft een crisis en ik wil een scooter.





Doet het eigenlijk pijn? Kira zit naast me in de auto, frunnikt aan haar vingernagels en staart naar de rijweg.



Ja, op sommige plekken is het echt onaangenaam en doet het ook pijn, maar de pijn duurt maar kort, op elke plek maar een paar seconden. Je hebt het gevoel alsof iemand heel snel een speldenkussen tegen je huid duwt, leg ik uit.



O,fluistert ze.



Het voordeel ervan is dat je je de rest van je leven niet meer druk hoeft te maken over scheermesjes, ontharingscrmes en warme hars. En het gaat heel snel, probeer ik haar gerust te stellen. Maar als je je hebt bedacht



Ik denk er nog even over na, zegt ze terwijl ze uit het raam blijft staren.



Drie weken geleden heb ik mijn eerste laserepilatie gehad. Een ingegroeide haar, midden op mijn venusheuvel, was ontstoken en was gemuteerd tot een lelijke, enorm grote pukkel. Ik walgde ervan, sliep niet meer naakt en er kwam een abrupt eind aan ons seksleven. Na twee weken dokteren had ik hem eindelijk onder controle en heb ik meteen een afspraak gemaakt bij een laserkliniek in Amsterdam. Vandaag ga ik voor een nabehandeling en Kira voor haar eerste behandeling. Toen ik haar dat voorstelde was ze dolenthousiast, want ze haat het om elke dag onder de douche bezig te zijn met overbodige haargroei.



Heb je er al over nagedacht welke vorm je wilt hebben? Want wat weg is, is weg en komt na ongeveer zeven behandelingen ook niet meer terug, zeg ik.



Zo vaak? En als ik er na de eerste behandeling genoeg van heb?



Dan zijn er alleen een paar haartjes weg, maar dat valt beslist niet op.



Ze zwijgt een tijdje. Ik heb erover nagedacht! Ik doe het en ik wil een klein driehoekje hebben, zegt ze vastbesloten en heel kalm. En mag ik vanavond uitgaan? Julien wordt vandaag zeventien en heeft ons uitgenodigd voor een preparty.



Hoezo preparty? Ik kijk haar vragend aan en moet het volgende moment accuut op mijn rem trappen. Het is weer eens een heksenketel op de A4. Op de ringweg rond Amsterdam begint de spits vanaf twee uur s middags en staat iedereen stil of rijdt stapvoets naar huis.



Verdorie! roep ik en ik zou het liefst mijn middelvinger opsteken naar een brutale chauffeur van een bestelauto. Hoezo preparty? Ik dacht dat hij zaterdag een groot feest gaf.



Ja, dat is ook zo, maar vanavond heeft hij zijn beste vrienden uitgenodigd. Het is bij hem thuis, we drinken en eten iets en ik ben zeker voor middernacht weer thuis.



Ik ga na onze afspraak nog naar Hannas feest.



Kira kijkt me vragend aan.



Haar lifestyle-magazine viert zijn eenjarige bestaan en eigenlijk was ik van plan om daar samen naartoe te gaan, leg ik uit terwijl ik langzaam de afrit oprijd.



Daarom heb je je zo opgedirkt, lacht Kira.



Ik kijk naar beneden. Opgedirkt is overdreven. Maar het zwarte Karen Millenjurkje dat ik een paar dagen geleden tijdens een spontane winkelaanval met Kira heb gekocht en de pumps horen duidelijk niet tot mijn dagelijkse outfit. Als ik mezelf in mijn kantoor opsluit en schrijf, ben ik uiterlijk ver verwijderd van hip en trendy, en loop ik bijna onopgemaakt in een trui en een spijkerbroek rond. Vandaag heb ik daarentegen mijn blauwe ogen sterk opgemaakt met bruine oogschaduw, zwarte eyeliner en veel mascara en bij wijze van uitzondering steekt in mijn bruine haren geen bril, maar vallen ze losjes op mijn schouders.



Nou ja, ik kan moeilijk in een spijkerbroek aankomen, verdedig ik me ten overvloede, want Kira is toch al van mening dat ik ook thuis niet altijd in een trui en spijkerbroek zou moeten rondlopen.



Nee, dat is zo en het staat je ook goed. Mag ik nou?



Goed dan. Bel me dan maar als ik je moet ophalen.



Dank je, mama, roept ze. Ze buigt zich naar me toe en geeft me een kus op mijn wang.



Ik lach fijntjes. Sinds haar zestiende verjaardag gaat Kira veel vaker uit en Dirk en ik spelen regelmatig midden in de nacht taxichauffeur, want ze mag alleen met de bus als er minstens n vriendin bij is.



Het duurt nog ruim een halfuur voordat ik me in stop-and-go-tempo door Amsterdam heb gewrongen en een parkeerplaats heb gevonden. Marieke wacht al op ons. Ze is een paar jaar ouder dan ik, volslank, heeft bruine haren en is ontzettend lief. Als we binnenkomen is ze de apparatuur aan het reinigen.



Wie wil er eerst? vraagt Marieke.



Ik, roept Kira spontaan en net iets te hard.



Marieke kijkt me even aan en ik knik zwijgend. Kira heeft bij het inparkeren verkondigd dat ze als eerste behandeld wil worden. Ze is bang dat ze anders niet meer durft.



Goed, antwoordt Marieke, ze loopt naar haar bureau en haalt een formulier tevoorschijn. Eerst heb ik nog een paar vragen. Waar wil je allemaal gelaserd worden?



Kira vertelt het haar en beschrijft de vorm door hem te tekenen.



Marieke praat verder, legt uit, vraagt en noteert alles. Intussen gaat mijn mobiel. Het is de agente van een zangeres die ik pasgeleden heb genterviewd. Ze wil een paar veranderingen in de tekst doorgeven. Ik zoek in mijn tas naar papier en een balpen en noteer haar opmerkingen. Als ik weer in de behandelkamer kom, trekt Kira net haar shirt uit en gaat op de behandeltafel liggen. Kunnen we met mijn oksels beginnen? vraagt ze aarzelend.



Als je dat wilt.



Ja, dat zou ik prettig vinden. Kira kijkt genteresseerd hoe Marieke de vergrotingsspiegel naar zich toe trekt, de rode balpen pakt en de plekken omcirkelt.



Mooi! Zeg het gewoon als je het gevoel hebt dat het te veel pijn doet. En kun je je rechterarm achter je hoofd leggen? Ik breng zo meteen een verkoelende gel aan en begin dan met de rechterkant.



Ze staat op, haalt de gel en neemt twee donkergroene brillen mee. Deze moeten jullie opzetten, want de stralen zijn niet goed voor je ogen.



We hebben nauwelijks de beschermende brillen op onze neus, of ze begint. Stukje bij beetje lasert Marieke Kiras oksels en jaagt met elke druk op de knop een lichtstraal in de huid waardoor de haren samen met de haarwortels smelten.



Wat een houding, mompelt Kira als haar bikinilijn aan de beurt is en ze haar benen moet spreiden.



Zo meteen wordt het onaangenaam, zeg ik zachtjes terwijl ik naast haar ga staan en haar hand pak. Ze vertrekt haar gezicht en haar andere hand klauwt onmiddellijk in de leuning tot de knokkels wit worden.



Probeer te ontspannen, raad ik haar aan.



Shit, kreunt ze. Wat doet dat pijn! Ik lijk wel een fakir. Au!



Tja, wie mooi wil zijn



moet pijn lijden, maakt Kira de zin af en ze roept meteen daarna: Au!



Nog n keer, dan is het achter de rug, beloofd. Marieke jaagt voor de laatste keer een lichtstraal in haar huid.



Kira houdt haar adem in.



Je mag loslaten. Marieke staat op, haalt doeken om de gel te verwijderen en een medicinale huidcrme.



Echt, ik weet niet of ik mezelf dat nog een keer aandoe, hoor. Kira heeft de leuning en mijn hand inmiddels uit haar knelgreep bevrijd en haalt weer normaal adem.



Dan ben ik aan de beurt. Kira haalt water voor ons tween en bekijkt de brochures voor allerlei andere verfraaiende behandelingen.



Moet ik jouw hand ook vasthouden? vraagt ze al bladerend.



Op dit moment gaat het nog, antwoord ik kalm. Ik heb een behoorlijk hoge pijngrens.



Een halfuur later zitten we weer in de auto en rijden naar het Centraal Station, want Kira wil daarvandaan met de tram naar Julien gaan en voor mij is het dan nog maar een klein eindje naar Panama. Hanna heeft voor het feest het hele restaurant afgehuurd, er zijn hapjes en Manuela Kemp en Cordon zorgen voor het amusement. De parkeerplekken voor het restaurant zijn allemaal bezet en ik wil net zachtjes vloekend keren als iemand van Valet Parking Service naar me zwaait en mijn probleem oplost. Twee minuten later sta ik tussen meer onbekenden dan bekenden en zoek Hanna.



Wat leuk dat je er bent!



Ik draai me om en kijk in twee groene ogen, die omrand zijn door zwarte wimpers en een verzameling tot volle wasdom gekomen lachrimpeltjes. In het bruine gezicht glanzen spierwitte tanden. Ergens komt hij me bekend voor.



Dank je. En ja, dat vind ik ook. Jezus, wie is dit een meter negentig lange prachtexemplaar, denk ik terwijl ik hem brutaal opneem. Voordat ik iets kan zeggen komt Lotta, Hannas collega die voor alle evenementen verantwoordelijk is, tussen ons in staan.



Tom, wat geweldig dat je er bent! Hanna zal het fantastisch vinden dat het je gelukt is. Ze kijkt hem stralend aan, streelt over zijn linkerarm en lijkt heel vertrouwd met hem.



Hallo, Eva! Lotta draait zich om en lacht naar me. Hanna zal het heerlijk vinden dat jullie er zijn. Komen jullie meteen mee? Ze geeft boven interviews.



Wat een geluk dat Hanna het ook heerlijk zal vinden dat ik er ben, denk ik en kijk chagrijnig naar de natuurlijke schoonheid met het meisjesachtige figuur.



Graag, antwoord ik gehoorzaam.



Ik loop achter Lotta aan, die zich doelbewust en in hoog tempo overal doorheen wringt. Na een paar meter ben ik haar kwijt.



Je hebt er volgens mij geen idee van wie ik ben. Tom duikt naast me op en praat precies zo hard dat ik hem horen kan.



Ik draai me om. Nee, maar het schiet me wel weer te binnen, zeg ik plagerig en ik verbaas me erover dat hij een gevoel van vertrouwdheid bij me opwekt.



Misschien geef ik je straks een paar kleine aanwijzingen. Hij draait zich om en loopt naar de bar.



Hallo schat, roept Vivianne. Ze heeft een glas wijn in haar rechterhand en een sigaret in de linker.



Ik staar verbaasd naar de sigaret, want twee jaar geleden hebben we deze verslaving met zn drien opgegeven en ik wuif de rook walgend met mijn hand weg.



Ik had het nodig. En stel je alsjeblieft niet zo aan vanwege dat beetje rook.



Dat kan wel, maar het is al meer dan een jaar verboden in openbare ruimtes en Verder kom ik niet, want iemand in een blauw kostuum met een komisch insigne op zijn revers duwt me opzij en vraagt Vivianne om haar sigaret uit te maken. Ik glimlach.



Ga je mee buiten roken? vraagt ze.



Wat is er met je? Ik heb Hanna nog niet begroet, kun je zo lang wachten?



Jawel, maar buiten.



Als ik naar de galerij omhoog kijk, zie ik Hanna. Ik wring me langs talloze onbekenden, passeer de afzetting en loop de veel te steile trap op. Het is er bloedheet en zoals altijd bij zulke temperaturen reageert mijn huid onmiddellijk en ontwikkelt een laagje vocht, waardoor mijn jurk aan me vastkleeft. Hanna lijkt daarentegen voor tropische temperaturen gemaakt te zijn, want ze ziet er stralend uit. Haar crmekleurige broekpak valt losjes om haar heen, de lange, bijna zwarte haren worden met twee spelden losjes uit haar gezicht gehouden en haar ogen zijn discreet opgemaakt. En natuurlijk heeft ze geen sporen van transpiratie of rode warmte-vlekkenniets. Als ik haar begroet en haar wangen kus, zijn ze koel. Ik ben altijd al jaloers geweest op haar ingebouwde airco.



Gefeliciteerd met de eerste verjaardag, het is een fantastisch feest, brul ik, want de muziek is net weer begonnen.



Ik hoop het, roept ze terug en ze trekt me naar de trap. We gaan naar beneden, maar voordat ik verder met haar kan praten, zijn er verschillende mensen tussen ons in gaan staan en heeft iemand alweer beslag op Hanna gelegd. Ze kijkt hulpeloos naar me, ik zwaai even naar haar en loop in de richting van de terrasdeur om Viv te zoeken. Als ik buiten kom zie ik dat ze alweer een sigaret opsteekt.



Ben je aan het kettingroken? vraag ik als de deur achter me dichtgaat. Ik veeg een haarlok uit mijn gezicht.



Ja, nee! Ach, ik weet het niet, mompelt ze, waarna ze diep inhaleert.



Wat is er aan de hand? Er is iets met je.



Patrick wil scheiden, zegt ze zachtjes.



Wat? Wanneer heeft hij dat gezegd?



Gisteravond. Hij kwam iets eerder van kantoor en toen we bijna klaar waren met eten zei hij ineens dat hij wil scheiden, dat hij niet meer van me houdt en dat hij zijn vrijheid terug wil. Gewoon zomaarzonder waarschuwing. Ze neemt weer een trek.



Dat geloof ik niet! Heeft hij een ander? vraag ik verbouwereerd. Die twee leken altijd zo gelukkig. Ze hadden geen problemen, nooit ruzie, begrepen elkaar en waren voor de buitenwereld gewoon een droompaar. Hanna en ik waren altijd een beetje jaloers op haar. Ik kijk naar Vivianne; ze ziet er heel breekbaar uit met haar blonde, lange haren, het donkerblauwe pakje en de witte bloes. Wie laat zon vrouw in de steek? Als het al zou gebeuren, had ik altijd verwacht dat Vivianne Patrick voor een jonger exemplaar zou inruilen. Want Patrick is inmiddels tweenzestig en weliswaar nog altijd rijzig, maar zijn volle donkere haar is inmiddels erg grijs geworden en sinds de laatste knieoperatie is zijn vroeger altijd zo getrainde lichaam slapper geworden.



Nee, dat zegt hij in elk geval. Hij zegt ook dat het niet belangrijk zou zijn, want hij wil niet meer met mij samenleven.



Dat kan ik me niet voorstellen. En dat geklets over vrijheid geloof ik helemaal niet. Als hij zijn vrijheid niet heeft, wie dan wel? Het is gewoon belachelijk, Viv! Ik wed dat er een ander achter zit, roep ik overtuigd.



Ach, dat maakt ook niet uit, antwoordt ze gedeprimeerd.



Laten we even naar binnen gaan. Kun je je een moment vermannen zodat we Hannas feest niet verpesten? Lukt dat?



Ja, maar ik mt gewoon tussendoor roken



We zijn nauwelijks weer binnen, als Tom voor me staat. Weet je inmiddels waarvan we elkaar kennen? Hij kijkt me met pretogen aan.



Nee! En ik heb ook niet echt veel tijd gehad om daarover na te denken, antwoord ik botter dan ik eigenlijk wil.



Dan help ik je even, anders wordt het vandaag niets meer, grijnst hij brutaal.



En zou dat zo erg zijn? vraag ik flirterig.



Hij loopt zwijgend weg. In mijn handtas gaat mijn mobiel. Het is Kira.



Mama, ben je nog in Panama?



Ja, waarom?



Dan neem ik nu een taxi en kom ik naar je toe. Ze klinkt chagrijnig.



Wat is er gebeurd? Je zou toch tot middernacht blijven? vraag ik.



Het is saai en Julien heeft een paar rare types uitgenodigd, die de hele tijd joints rond laten gaan en daar heb ik vandaag geen zin in.



Nou, kom dan hiernaartoe. Ik wacht op je, antwoord ik en ik verbaas me pas als ik heb opgehangen over het woordje vandaag. Sinds wanneer rookt mijn dochter joints?



Als dit niet helpt om je geheugen weer op te frissen, weet ik het ook niet meer. Tom duwt een stapeltje fotos in mijn hand.



Ik heb helemaal geen zin in raadspelletjes en kijk zoekend rond, maar ik zie Vivianne en Hanna nergens.



Wat is er, je kijkt zo ongerust? wil hij weten.



O, mijn dochter belde me net en zei iets vreemds.



Kan ik je misschien helpen?



Ik weet het niet. Ik aarzel. Waarom eigenlijk niet, denk ik: Wat denk jij, roken alle tieners eigenlijk joints?



Nee, zegt hij glimlachend. Natuurlijk wel veel, maar allemaalnee, dat beslist niet. Waarom wil je dat weten?



Ik vertel hem in het kort over mijn gesprek met Kira.



Rookt je dochter?



Nee, ze vindt roken smerig.



En is ze een dromerig type? Is ze soms graag in een andere wereld? Of staart ze af en toe tijden voor zich uit?



Nee, helemaal niet, eerder het tegendeel. Maar wat heeft dat ermee te maken? Ze sport veel, drinkt soms een glas wijn, maar dat is ook alles.



Ik geloof dat je je geen zorgen hoeft te maken, bovendien zou ze de joints dan helemaal niet genoemd hebben.



Hmm



Kijk je nu even naar de fotos? Dan kom je er misschien toch nog achter wie de onbekende is met wie je zo open over je bezorgdheid praat.



Natuurlijk, zeg ik en ik werp een blik op de fotos die ik de hele tijd al in mijn hand heb. Ik zie een schip, een paar beeldschone modellen in avondjurk en op de derde foto kijk ik stralend met een mojito in mijn hand naar de camera. Dat was toch



Ik heb het! roep ik opgelucht. Jij bentben jij niet die fotograaf met wie ik toen in de Caribische Zee op dat cruiseschip heb gevaren? Nu snap ik ook waarom ik meteen zon vertrouwd gevoel had. We hebben destijds een heerlijke tijd gehad. We konden heel goed met elkaar opschieten, hebben veel gelachen en zaten duidelijk op n lijn. En dat ik hem niet meteen herkend hebTja, hij heeft zijn haren in een ander model laten knippen en draagt geen baseballpet en zonnebril.



H h, eindelijk is het kwartje gevallen. Tom zucht.



Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd, antwoord ik terwijl ik zie dat Vivianne weer een glas witte wijn pakt. En sorry dat ik je meteen weer alleen laat, maar ik moet naar mijn vriendin toe. Ze heeft vandaag een slechte dag en ik wil haar niet alleen laten.



Geen probleem!



Ik heb al vriendschap met de ober gesloten. Viviannes ogen staan glazig en ze lalt een beetje. Ik denk dat ik nu maar naar huis ga om mijn kussen nat te huilen, stamelt ze.



Nee, je kunt zo absoluut niet rijden en alleen zijn is ook niet zon goed idee. Ik kijk zoekend om me heen. Waar is Hanna?



Mama, ik ben er! Kira staat ineens naast me en kijkt behoorlijk kwaad.



Wat is er aan de hand?



Ik ben boos, antwoordt ze kortaf. En trouwens, ik wil eindelijk onafhankelijk zijn en een scooter hebben!



Een scooter? Waarom? En wie heeft je op die gedachte gebracht?



Papa! Hij vindt ook dat we er een moeten kopen.



Ook dat nog, denk ik gerriteerd.



Scooters zijn vet en als je haren in de wind wapperen heb je het gevoel dat je heel jong bent, mengt Vivianne zich in het gesprek. Bij de laatste woorden begint ze te huilen. Heb je een zakdoek voor me?



Wat heeft Vivianne? Kira staart naar Viv, want zo emotioneel heeft ze haar nog nooit gezien.



Het is een hele toestand, maar dat vertel ik later wel. We moeten haar eerst naar huis brengen.



Ja, nu zou zon scooter dus echt handig zijn



Ik werp Kira een waarschuwende blik toe.



Ik heb toch gelijk, of niet soms?



Nee, dat heb je niet, want ik zou je niet in je eentje van Amsterdam naar Noordwijk laten rijden. Hou eindelijk eens op met die onzin. We gaan zo meteen samen weg en we doen wat ik heb besloten, bepaal ik streng.



Ik zou niet weten hoe we met zn drien in je tweezitter passen, maar je lijkt geen tegenspraak te dulden, dus laten we dan maar gaan.



Oeps. Nee, dat gaat natuurlijk niet, antwoord ik.



Of jullie het geloven of niet, het feest is binnen. En Viv, waarom is je mascara uitgelopen? Hanna staat voor ons en kijkt met een gefronst voorhoofd van de een naar de ander.



Mama wil dat we met zn drien in haar Boxter vertrekken, Vivianne heeft een crisis en ik wil eigenlijk een scooter, vat Kira de situatie kort samen.



Luister eens, kunnen jullie alsjeblieft allemaal naar binnen komen? Dit feest is heel belangrijk voor me en ik wil jullie er graag bij hebben. Praat binnen maar verder. Hanna kijkt afwachtend. Zo, en nu wil ik niets meer horen over crises, scooters of wat voor onzin dan ookis dat duidelijk? Kom mee naar binnen.



Mama, hoe komt Vivianne nu huis? We zitten vrolijk maar moe in mijn auto en rijden door de Piet Heintunnel over de Aio. Hannas feest was een enorm succes. Toen de meeste gasten vertrokken waren en de harde kern overbleef, werd het echt gezellig en konden we in alle rust over van alles en nog wat praten.



Ze slaapt bij Hanna.



Hanna en ik waren het daar snel over eens en Vivianne was te dronken om tegenstand te kunnen bieden, en bovendien leek ze het heel prettig te vinden om vannacht niet alleen te zijn. Ze heeft haar hart bij Tom uitgestort, die haar heel liefheeft aangehoord en haar probeerde te troosten.



Wie is die Tom eigenlijk?



Een fotograaf met wie ik een paar keer heb gewerkt. Hij is aardig.



Ja, die indruk had ik ook. Hij vindt je trouwens leuk, glimlacht Kira.



Hoe kom je daar nu bij? We kunnen alleen goed met elkaar opschieten. Ik geloof dat hij eerder in Vivianne genteresseerd is, tenslotte heeft hij de hele tijd liefdevol voor haar gezorgd.



Ja, maar tegelijkertijd kon hij zijn ogen niet van jou afhouden.



Ik weet het niet, zeg ik aarzelend. Ik wil liever met je over de scooter praten, want ik ben helemaal niet enthousiast over dat idee. Ik vind het prima als je overdag op zon ding rijdt, maar s nachts helemaal alleenNee, Kira, daarvoor vind ik je nog te jong.



Maar heel veel vrienden van school hebben een Vespa, of een Beast, zoals Kim.



Een wat?



Dat is zon autootje dat maximaal 45 kilometer per uur rijdt. Je mag er niet mee op de snelweg, maar verder is hij helemaal het einde. Ik ben al een paar keer met Kim meegereden en het is echt te gek.



HmmEn zon ding heet een Beast?



Nee, natuurlijk niet. Kim heeft die van haar zo genoemd. Het is een microcar. Maar papa heeft gezegd dat hij in elk geval in Spanje een scooter wil kopen, gaat ze in n moeite door.



Dat geloof ik meteen! Je vader is te paaien voor alles wat twee wielen en een motor heeft. Ik zal er met hem over praten. Kun je wat informatie over die kleine auto voor me opzoeken? Ik heb veel liever voertuigen met vier wielen.



Natuurlijk, dat doe ik! roept Kira enthousiast.



De rest van de rit laat ik mijn gedachten de vrije loop. Ik denk na over wat ik nog moet inpakken, want morgenavond vliegen we met zn drien naar ons vakantiehuis in Spanje. Kira kijkt intussen uit hetraamofSMSt.



Zes jaar geleden hebben we onze droom van een wit huis aan zee waargemaakt en een stuk grond aan de Costa Blanca gekocht. De hele onderneming was bijzonder tijdrovend en vooral zenuwslopend, want van het oorspronkelijke ontwerp bleef na de anderhalf jaar durende procedure om een vergunning te krijgen niet veel over. Het huis is uiteindelijk toch gebouwd en sinds vier jaar genieten we van ons paradijsje. Ik ben er vooral graag in de zomermaanden, als het in Noordwijk wemelt van de toeristen en ik soms het gevoel heb dat ze elk moment met hun strandmatjes in mijn tuin kunnen binnenvallen. Ons Spaanse huis staat op een berg, boven de kust, met een sprookjesachtig uitzicht over het klein stadje en de Middellandse Zee. Daar kan ik me ontspannen en tot rust komen.
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Eva:



Een gebroken nek, een dwarslaesieik moet er niet aan denken.



Kira tegen Eva:



Papawilde me mee naar de dokter slepen. Soms is hij erger dan jij



Kira tegen Eva:



maar New York zou gewoon hartstikke vet zijn!





Wat pak je allemaal in? We gaan maar vijf dagen, moppert Dirk.



Ja, ik weet het, antwoord ik en pak de resterende kleurige kussenhoezen en kaarsen in. Vreemd genoeg sleep ik altijd allerlei spullen mee naar Spanje, hoewel ik de winkels daar goed ken en er sinds kort zelfs een Zara Homewoonwinkel in de buurt is. Dirk haat het om spullen mee te sjouwen, want dat betekent dat we bagage moeten inchecken en na aankomst op onze tassen moeten wachten. Hij kan toch al niet wachten tot we er eindelijk zijn, want hij heeft al verschillende keren met de plaatselijke Vespadealer gebeld en enthousiast vastgesteld dat de door hem gewenste scooter voorradig is.



We zitten op de eerste rij van het Transaviavliegtuig. Kira leest haar boek, Dirk bladert in een krant en ik word moe. Op de een of andere manier werkt het gebrom van de motoren als een slaaptablet en ik mis de helft van de vlucht en word met een droge keel en een stijve nek wakker.



Je hebt gesnurkt, grijnst Dirk.



Hard?



Nee, zegt Kira, die zoals altijd bij het raam zit en op haar iPod naar een film kijkt. Maar je maakte rare borrelende geluiden.



Hoe kon jij dat horen?



Papa heeft me aangestoten en toen heb ik mijn oordopjes even uitgedaan, zegt Kira droog.



Drie uur later zijn we in ons huis. Kira en Dirk vertrekken meteen weer omdat ze de scooter willen bekijken.



Wat vind je van een zwarte scooter met een beige zitting? roept Dirk even later ongeduldig door de telefoon.



Mama, hij ziet er hartstikke cool uit! hoor ik Kira op de achtergrond toevoegen.



En het is een LX 50, zegt Dirk veelbetekenend, alsof ik dan meteen weet waarover het gaat.



Fantastisch, antwoord ik automatisch. De kleur lijkt me prima, maar jullie moeten hem mooi vinden. Ik ga er niet op rijden. Wanneer krijg je hem?



Morgen in de loop van de dag.



Ik hang op en begin de tomaten in vieren te snijden, want we eten tomatensoep en sardines. Het duurt niet lang voordat Dirk en Kira terug zijn.



Papa heeft me beloofd om met me te oefenen, zegt Kira stralend.



Jij kunt ook een proefrit maken, zegt Dirk tegen me terwijl hij controleert of de sardines goed op de barbecue liggen. Ik wijd me aan de soep, doe de gekookte tomaten samen met mozzarella en vers basilicum in de blender en zet hem aan. Hmm, wat ruikt dat heerlijk! Dirk drinkt bier, giet er af en toe iets van over de sardines en Kira dekt de tafel. Ik vul de wijnglazen met ijskoude witte wijn en luister naar Kira en Dirk, die alweer over de scooter praten.



Kom nou! roept Kira ongeduldig. Het is net na tienen en Kira en Dirk willen de scooter ophalen. De veroorzaker van de koortsachtige haast was de dealer die een kwartier geleden belde. Nauwelijks had hij de magische woorden de scooter staat klaar uitgesproken, of Kira en Dirk begonnen allebei rond te rennen. Dirk, die normaal gesproken geen ochtendmens is, fluit vrolijk terwijl hij een kop koffie drinkt en Kira, die s-ochtends graag treuzelt, is binnen tien minuten aangekleed.



Schiet nou op! roept ze omdat ik me helemaal niet druk maak. Ik doe expres nog wat langzamer.



Mama! Je bent gemeen!



Tien minuten later zijn we in het stadje. Een parkeerplaats vinden is hier net zo zeldzaam als een hoofdprijs in de lotto winnen. Kira en Dirk stappen alvast ongeduldig uit. Ik zoek verder.



Cool, vind je niet? straalt Kira als ik de winkel in kom.



Ja, voor zover een scooter er cool uit kan zien. De chromen spiegels glimmen en de zwarte lak is zo gepoetst dat je je erin kunt spiegelen. Hij ziet er fantastisch uit. Dan is het eindelijk zo ver, de sleutel wordt in het contactslot gestoken, de scooter wordt gestart en Dirk rijdt zijn nieuwe speeltje de winkel uit.



Jij kunt vast vooruitgaan, zegt Dirk terwijl hij zijn helm opzet. Wij gaan nog een stukje rijden.



Goed, doe dat. Ik ga boodschappen doen.



Ik heb net de boodschappen opgeborgen en ben met een boek in de zon gaan liggen, als er wordt gebeld.



Hij rijdt goed, alleen nog een beetje sloom, maar dat komt nog wel, zegt Dirk. Hij blijft voor de inrit staan en legt Kira alle functies uit. Mijn dochter gaat op de scooter zitten en rijdt weg. Ze draait de tweewieler steeds zekerder, durft telkens meer en voelt zich duidelijk in haar element.



Kun je een acht rijden? roept Dirk.



Zonder te antwoorden geeft ze gas. Ik blijf nog even kijken en ga dan naar het terras. Gewapend met de tuinslang bind ik de strijd aan met spinnenwebben, bladeren en ongedierte. Ik sproei, schrob en boen vol overtuiging, tot er plotseling een merkwaardig maaamaaaa! klinkt.



Verdomme! Dat kan toch niet waar zijn! Hoe kun je zo stom zijn! Die is total loss! brult Dirk.



Gealarmeerd ren ik op blote voeten over de weg. Het grondstuk naast dat van ons is niet bebouwd en is een regelrechte wildernis. Kira staat spierwit op de stoep en kijkt naar beneden. Als ik bij haar ben, zie ik Dirk drie meter lager in de struiken staan. Hij probeert de scooter uit de tentakels van een stekelige plant te bevrijden terwijl hij nog steeds vloekt.



Ik krijg het warm en koud tegelijk, mijn maag trekt samen en mijn hartslag versnelt. Is Kira met die stomme scooter naar beneden gereden?



Ben je daarin? vraag ik zachtjes en pak haar hand vast.



Ze knikt.



Hoe? O, lieverd van me, stamel ik opgewonden, heb je ergens pijn? Moeten we naar de dokter?



Nee, zegt ze zachtjes terwijl ik mijn armen om haar heen sla. Ik heb niets.



Weet je zeker dat er niets met je is? Ik trek haar nog steviger tegen me aan.



Ja, maar als je me zo blijft platdrukken, heb ik straks allemaal blauwe plekken, antwoordt Kira en ze probeert te glimlachen.



Ik laat haar aarzelend los. Wat had er allemaal kunnen gebeuren? Een gebroken nek, een dwarslaesieik moet er niet aan denken.



Mama, ik heb overal jeuk en



Hoe is het gebeurd? vraag ik en bekijk haar rode huid.



Ik weet het niet, zegt ze aarzelend. Ik wilde achteruitrijden en heb tegelijkertijd gas gegeven en ineens lag ik beneden. En ik heb overal jeuk! Alsof ik in de brandnetels ben gevallen.



Dat zou best kunnen, zeg ik terwijl ik naar de stekelige struiken onder ons kijk. Zal ik met je mee naar huis gaan?



Nee, dat is niet nodig.



Goed, drink langzaam een glas water en ga onder de douche staan, daarna smeer je je dik in met Aloe Vera Lotion, dat neemt de jeukprikkel meteen weg. En als je je misselijk voelt, moet je me roepen! Ik ga papa helpen.



Ok, dat doe ik.



Geef me je schoenen even.



Die schoenen hebben hier beneden helemaal geen nut. We hebben een kraanwagen nodig! roept Dirk kwaad. Hij heeft de scooter inmiddels uit de planten bevrijd.



Ik zeg niets, maar trek Kiras All-Stars aan en klim naar beneden. Onder de planten liggen losse stenen, waarop ik onmiddellijk wegglijd.



Als jij trekt, duw ik, maar dan moet je de remmen loslaten en zodra ik stop, moet je ze weer induwen, instrueert Dirk me.



Ik trek, laat de remmen los, val bijna, druk ze snel weer in en merk dat ik gewoon niet genoeg kracht heb.



Ze heeft toch niets? wil Dirk plotseling ongerust weten.



Nee, anders was ik hier niet.



We wisselen van plek en ik sta ongeveer op de plek waar Kira met de Vespa is beland. De hulst, die haar val heeft gebroken, is plat. Kira heeft meer geluk dan verstand gehad.



Na een kleine eeuwigheid en dankzij de spontane hulp van twee buren lukt het ons eindelijk. De Vespa staat weer op de weg.



Hoe is het met je? vraag ik bezorgd als ik bij Kira kom.



Ik voel me een beetje vreemd, maar de douche was heerlijk. Ze neemt een slokje cola. Dan vertelt ze nog een keer uitvoerig hoe het ongeluk is gebeurd.



Ik heb, net zoals papa zei, steeds achten gereden, maar bij de laatste twee heb ik een beetje te veel gas gegeven. Ik redde de bocht niet meer en ben op de stoep terechtgekomen. Papa wilde me helpen, maar ik zei tegen hem dat ik wel wist hoe het moest, en toen heb ik bij het sturen per ongeluk aan de gashendel gedraaid. Het volgende wat ik me kan herinneren is dat ik beneden lag. Ze huivert. Mama, is de scooter nu kapot?



Nee, dat geloof ik niet. Maak je daarover maar geen zorgen, maar ik vind wel dat je naar papa had moeten luisteren



Ja, maar



Nee, niets te maren. Ik kan me heel goed voorstellen hoe het is gegaan. Kira gedraagt zich soms alsof ze de wijsheid in pacht heeft, wil geen advies aannemen en beweert dan koppig dat ze zelf heel goed weet wat ze moet doen. Vaak genoeg loopt dat mis. Dit zal wel weer zon moment zijn geweest. Ik sta op en haal een dunne deken.



Hmm, lekker, zegt ze als ik de deken over haar heen leg. Ze doet haar paardenstaart strakker en slaat haar benen over elkaar. Misschien moet ik er gewoon niet meer mee rijden?



Wat een onzin. Als je er niet heel snel weer op gaat zitten, wordt de onzekerheid die je nu voelt alleen maar groter. Ik ga naast haar zitten. Weet je, ga ik verder. Ik heb jaren geleden een ongeluk met een motor gehad en sindsdien heb ik alle tweewielers gemeden. Ik heb tijdens een rijles alles verkeerd gedaan wat je verkeerd kunt doen en ben op een kruising onderuitgegaan.



Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?



Ik schatte de situatie verkeerd in en gaf gas, schakelde en remde tegelijkertijd terwijl ik ook nog probeerde te sturen. Dat was te veel van het goede en ik belandde op de grond. Behoorlijk stom, het gevaarte lag op mijn been, de motor liep nog, er druppelde benzine uit en ik zag al voor me dat hij in vlammen zou opgaan.



Wat heb je toen gedaan?



De instructeur heeft me geholpen en de motor van mijn been getild.



En toen heb je nooit meer gereden? vraagt Kira.



Jawel, ik ben er meteen weer op gaan zitten. Maar daarna wilde ik niet meer. Dat was een grote fout, want sindsdien ben ik bang.



Jij vindt dus dat ik meteen weer moet gaan rijden?



In de komende dagen, ja.



Ok. Ik zal erover nadenken.



Ik loop naar Dirk, die de scooter inmiddels de oprit op duwt.



Ik heb me zeker als een enorme klootzak gedragen? Hij kijkt me onzeker aan.



Ja, zo kun je het gerust formuleren. Hoe kun je alleen vanwege een stomme scooter zon heisa maken en je niet om je dochter bekommeren!



Ze was sneller naar boven geklommen dan ik naar beneden kon komen. Ik heb er helemaal niet aan gedacht dat ze iets kon hebben. En ze stond trouwens rechtop op de stoep, verdedigt hij zichzelf.



Ja, en? Heb je wel eens van een shock gehoord?



Het spijt me echt heel erg.



Dat moet je tegen haar zeggen, niet tegen mij.



Dirk gaat naar Kira toe en ik bekijk de schade aan de scooter. De spiegels zijn kapot, de koffer en de linkerkant zijn bedekt met krassen en behoorlijk ingedeukt. Als ik ook op het terras kom, zit Dirk naast Kira. Ze is in slaap gevallen. Nadenkend streelt hij haar haren. Ik lach vertederd, haal twee glazen wijn, ruim nog een beetje op, ga op een van de ligstoelen naast het zwembad liggen en val prompt in slaap.



Papa heeft gezegd dat het hem spijt, zegt Kira als ik wakker word. Ze ligt naast me te zonnen.



Vertel eerst eens hoe het met je is. Heb je ergens pijn?



Nee, ik voel me alleen een beetje in de war en ik ben nogal moe.



Geen hoofdpijn of pijn in je armen of benen? vraag ik bezorgd door.



Nee, mama, echt niet. Papa heeft me net ook al aan mijn hoofd gezeurd en wilde me naar de dokter slepen. Soms is hij erger dan jij, en dat wil wat zeggen.



Dat zal wel, maar vertel, wat heeft papa gezegd? Ik wrijf in mijn ogen.



Ach, je weet toch hoe hij iseen man van weinig woorden. Het spijt hem en hij heeft uitvoerig uitgelegd wat ik verkeerd heb gedaan. Maar hij deed het heel lief.



De volgende ochtend waag ik me op het beschadigde ding, rijd een paar rondjes op de berg en probeer alles uit. Het is gemakkelijker dan ik had gedacht. Ik stop voor onze oprit.



Wil jij ook een rondje rijden? vraag ik aan Kira.



Ik weet het niet Ze kijkt sceptisch.



Als ik het kan, kun jij het helemaal, moedig ik haar aan.



Ja, maar



Nee, geen gemaar. Je gaat hier gewoon een rondje rijden, maar geen acht alsjeblieft. Ik stap af, laat de motor lopen en wacht tot ze gaat zitten.



Ze zet de helm op en rijdt weg. Eerst langzaam en aarzelend, daarna met meer gas. Na vier rondjes stopt ze trots.



De volgende dagen gaan razendsnel voorbij. We luieren, lezen, eten heerlijke verse vis en drinken ijskoude witte wijn. Kira maakt ijverig huiswerk, want volgende week beginnen de proefwerken. Na de zomervakantie begint haar laatste schooljaar, dat wil zeggen dat ze zich in de herfst bij een aantal universiteiten moet aanmelden en daar goede cijfers voor nodig heeft.



Ik zit op het terras, nip aan een cola en denk erover na hoe de jaren zijn omgevlogen sinds Kira naar school is gegaan. Ze ging als vierjarige met haar toenmalige vriendin Leonie een jaar lang elke ochtend naar de Benediktschool, die nauwelijks vierhonderd meter van ons huis af lag. In de vakantie van het daaropvolgende jaar brandde het schoolgebouw af en moesten we naar een andere school uitkijken. Toevallig had ik een paar weken eerder een artikel over de Amerikaanse school in Wassenaar gelezen. Dirk en ik praatten er uitgebreid over, wogen de voor- en nadelen van een internationale schoolopleiding tegen elkaar af en meldden Kira daar aan. Sindsdien spreekt Kira beter Engels dan Nederlands, denkt ze mondiaal en gaat ze dolgraag op reis.



Mama, ik bekijk net een paar universiteiten. Kun je even komen? Kira ligt op een van de banken, heeft haar laptop op schoot en maakt een gewichtige indruk.



Zo, laat maar eens zien waar je naartoe wilt. Ik ga met een glas water op de andere bank zitten.



Ik wil in Amerika studeren!



Mijn adem stokt in mijn keel. Wat? Waarom nou uitgerekend daar?



Gewoon, omdat ik denk dat het goed voor me is, antwoordt Kira betweterig. En omdat daar heel veel goede universiteiten zijn.



Dat kan wel zijn, maar als je eindexamen hebt gedaan, ben je nog niet eens meerderjarig en dan laat ik je beslist niet de Atlantische Oceaan over gaan! Er zijn in Europa tenslotte ook goede universiteiten.



Ik neem een grote slok water en vraag me af waar Dirk is. Wat vind je van Engeland?



Ja, daar zijn er ook een paar, maar New York zou gewoon hartstikke vet zijn! Kira straalt. Ik voel misselijkheid in me opkomenuitgerekend ook nog New York!



Dat geloof ik meteen, maar het hoeft er niet vet te zijn, het is de bedoeling dat je er iets leert. Ik schrik van mijn eigen woorden. Jezus, ik klink net als mijn moeder! New York loopt niet weg, daar kun je later ook nog naartoe, zeg ik geforceerd ontspannen.



Wat loopt niet weg? vraagt Dirk met de boormachine in zijn hand. Gaat hij nu het nieuwe schilderij in de zitkamer ophangen?



Kira wil in Amerika studeren, zeg ik.



Maar liefje, kijk eerst eens in Europa om je heen. In Engeland zijn een paar heel goede universiteiten, zegt hij.



Ja, maar NYU is een heel goede universiteit. En in New York heb je alle culturen heel dicht bij elkaar: Little Italy, Chinatown, Spanish Harlem. Dat is echt heel cool.



Dat is misschien wel zo, Kira, maar dat moet niet de reden van je keuze zijn en je hebt toch gehoord wat je moeder daarvan vindt? Ik ben het met haar eens, zegt hij en daarna loopt hij het huis in.



We googelen naar Engelse universiteiten, bekijken Warwick, Bath, St. Andrews en nog veel meer op internet en ik ben dolblij dat een paar daarvan er uitnodigend, modern en nieuw uitzien en helemaal niet zo stoffig Engels. Na een uur gonst mijn hoofd van alle informatie. Kira heeft al een paar adressen opgeschreven en stelt haar top tien samen.



Op pinksterochtend vliegen we weer naar Nederland. We landen bij een stralend blauwe hemel op Schiphol en het duurt een eeuwigheid voordat we thuis zijn. Op de A44 richting Noordwijk staat bij dit strandweer natuurlijk file. Ik zit in de taxi achterin naast Kira, die al de hele tijd Greendayachtige muziek in haar oren laat dreunen, en luister naar mijn voicemail. Hanna vraagt of ik terug kan bellen, Vivianne vertelt ademloos dat ze iemand heeft leren kennen en Tom is van mening dat we absoluut weer eens samen moeten werken. Ik glimlach. Een kleine flirt kan nooit kwaad!
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Eva:



Hanna is Miss Netjes, Miss Strakke Lijnen, Miss Minimalistisch.



Vivianne tegen Hanna en Eva:



Denken jullie dat ik er ooit spijt van zal krijgen dat ik geen kinderen wil?



Eva:



een weekend alleen naar ValenciaHoort dat ook bij het thema loslaten?



Kira tegen Eva:



als ik gepakt word en de politie belt, moet je bevestigen dat ik al zestien ben.





Hallo vakantieganger, heb je je agenda bij de hand? We moeten elkaar snel zien, zakelijk.



Nee, Hanna, ik ben net terug van body pump en ik wil eigenlijk eerst onder de doucheik stink als een otter, antwoord ik lachend terwijl ik op de klok kijk. Het is net tien uur geweest en Hanna is al volop aan het werk. Ze zit beslist al vanaf halfzeven achter haar computer om de hele week in te plannen.



Kun je niet snel even kijken? Het maakt mij niet uit dat je stinkt. Er bestaat gelukkig nog geen geurtelefoon.



Goed dan, geef ik me gewonnen. Ik loop naar mijn kantoor en zoek mijn agenda. De twee katers hebben het zich weer eens gemakkelijk gemaakt. Pinky ligt op het toetsenbord van de computer, Garfield op mijn stoel en de agenda. Ik kan vandaag langskomen. Heb je tijd?



Ja, antwoordt Hanna snel. Halftwaalf in mijn kantoor. Tot straks!



Ja, maarVerder kom ik niet, want Hanna heeft al opgehangen.



Vanwege ruimtegebrek is Hanna onlangs met de redactie van haar lifestyle- en modemagazine in een chic kantoorgebouw aan de Veemkade getrokken. Er is een ondergrondse parkeergarage met een lift die je rechtstreeks naar de juiste verdieping brengt. Hannas assistente Margret wacht me al op.



Voordat je helemaal verkeerd loopt zegt ze met opgetrokken, te zwart geverfde wenkbrauwen. Ze maakt haar zin niet af. Margret werkt al een eeuwigheid voor Hanna. Ze heeft een gemiddelde lengte, een peervormig figuur, kleine borsten en een lach waarmee ze glazen kan laten barsten. Ze heeft haar telefoon altijd bij zich, meestal als een pistool aan haar riem. Terwijl we door de gang naar Hannas kantoor lopen, gaat hij prompt over. Ze legt de persoon aan de andere kant uit waarom het interview korter is geworden dan oorspronkelijk was gepland en pakt ondertussen een cola light voor me. Ik luister even en kijk om me heen. Ze zijn niet alleen verhuisd, maar hebben ook nieuwe kantoormeubels aangeschaft. Vroeger was de redactie gezellig, als je tenminste van chaos houdt. Overal lag of hing iets en ik heb me er altijd over verbaasd dat Hanna in zon rotzooi kon werken. Hanna is namelijk Miss Netjes, Miss Strakke Lijnen, Miss Minimalistisch. De nieuwe look van het kantoor is duidelijk onder haar verantwoordelijkheid ontstaan: grijze tegels, bijna alleen witte muren, waarvan sommige een lichtgrijs verloop hebben, zwarte wildlederen stoelen en kasten waarin alles keurig naast elkaar staat.



Fijn dat je er bent. Kom mee, de anderen wachten al. Hanna komt letterlijk uit haar kantoor gevlogen, omhelst me even en trekt me dan meteen mee naar binnen.



Dit zijn Gaby, Ben en Tom. Gaby is mijn nieuwe hoofdredactrice, Ben is onze fotochef en Tom ken je al. We hebben de mogelijkheid om een fotoshoot te doen met een van de bekendste Nederlandse actrices in haar huis op Mallorca. Jij moet de tekst schrijven en Tom maakt de fotos. We willen echt een blik achter de schermen laten zien en niet alleen de gebruikelijke verhalen en fotos over de o zo gelukkige relatie en de o zo fantastische kinderen. Laat het echte leven zien. Ik wil weten waarover ze ruziemaken, waaraan ze zich ergeren, wat de kinderen storend aan hun ouders vinden en hoe ze met die twee puberende etters omgaan, praat ze snel verder terwijl ze om haar bureau heen loopt, een blik op het beeldscherm van haar computer werpt en iets aanklikt.



Vertel je ons ook om wie het gaat? vraag ik.



Heb ik dat nog niet gezegd? Het is Bea van Kutten.



O, zeg ik. Bea van Kutten staat erom bekend dat ze niet graag over haar privleven praat. Interviews met haar zijn weliswaar onderhoudend, omdat ze altijd een paar grappige verhalen paraat heeft, maar bijna niemand kent de echte Bea. Waarom laat ze ons trouwens in Mallorca opdraven?



Ze speelt in de film die over een paar maanden in de bioscopen komt niet alleen de hoofdrol, maar ze heeft als producent ook flink wat eigen geld genvesteerd. Blijkbaar is ze bereid alles te doen om zo veel mogelijk publiciteit te krijgen. Ze heeft jullie uitgenodigd, dat wil zeggen dat jullie in haar gastenverblijf mogen logeren en alles van heel dichtbij meemaken. Daar heb ik natuurlijk geen nee op gezegd. We maken een grote reportage over de film, en de cover en alle ins en outs, en een titelverhaal alleen over haar. Beide artikelen moeten tussen de tien en vijftien bladzijden lang zijn, dat betekent voor jullie dat ik veel tekst en stapels fotos nodig heb. In principe mag je alles fotograferen, Tom, alleen wil ze de tekst en de fotos voor de publicatie natuurlijk zien, maar dat is niets nieuws bij sterren.



Goed, en wanneer worden we daar verwacht? Tom schuift op zijn stoel heen en weer en speelt met zijn iPhone.



Heel snel, want mijn deadline is al over drie weken!



Wat? Hoe moet ik dat voor elkaar krijgen! roep ik geschrokken.



Dat weet ik niet, maar het moet op de een of andere manier lukken. Ik zou absoluut niet weten wie het verhaal anders moet schrijven.



Gaby en Ben leggen ons uit hoe het artikel wordt opgemaakt en wat er verder nog belangrijk is. Ik luister nauwelijks, maar denk er ondertussen over na hoe ik het thuis moet regelen. Dirk gaat al snel weg voor een lange zakenreis en tot overmaat van ramp heeft Berta ons gisteren verteld dat ze een wereldreis van een half jaar op een cruiseschip met haar nieuwe liefde Will gaat maken. En ik laat mijn dochter niet een hele week alleen.



Blijf nog even, vraagt Hanna me als ik samen met de anderen het kantoor uit wil lopen. We moeten dringend over Viv praten. Het gaat helemaal niet goed met haar.



Ja, ik weet het. Ik had haar aangeboden om met Pinksteren mee naar Spanje te gaan, maar ze wilde niet. Ze bleef liever alleen thuis.



Hoezo alleen? Waar was Patrick dan? Hanna kijkt me verbaasd aan.



Die was naar New York gevlogen. En jij kunt zeggen wat je wilt, maar Patrick heeft iemand anders.



Daar zit iets in, antwoordt ze nadenkend. Ik heb de afgelopen dagen geprobeerd om Viv te bereiken, maar op de een of andere manier blokkeert ze alle gesprekken. Weet je wat, gaat Hanna verder, mijn volgende afspraak is afgezegd, dat wil zeggen dat ik vanmiddag onverwacht vrij ben en in plaats van hier te zitten en van alles weg te werken halen we Viv op en gaan we lunchen! Ze pakt de telefoon. Margret, zegt ze iets te hard, wil je een tafel bij Vis aan de Schelde voor me reserveren? Ik ben de komende uren alleen in dringende gevallen te bereiken.



Ze draait zich om en trekt haar jas aan. Kom, laten we snel gaan, voordat ik me bedenk.



Twee minuten later scheuren we weg.



Wat zie jij eruit! roep ik.



Wat doen jullie hier? Ik wilde net onder de douche gaan. Vivianne kijkt ons verrast aan. Haar haren zitten in de war, de mascara rond haar enorme, stralende ogen is uitgelopen, de zijden kimono is nonchalant dichtgemaakt en in de zitkamer staat een man van de bank op.



We maakten ons zorgen over je. Maar blijkbaarwas dat totaal overbodig, zeg ik.



Ja,giechelt Hanna. Maar zeg, ga je met ons mee lunchen?



Een paar oesters zouden nu niet gek zijn, antwoordt Viv droog.



Hanna en ik rijden naar het restaurant, gaan buiten zitten en wachten tot onze tafel is gedekt. Een halfuur later komt Viv binnen. Ze geeft de jongen van Valet Parking haar autosleutel en loopt trots op haar hakken van tien centimeter het restaurant in.



Ze heeft haar blonde lokken gefhnd, draagt een grijze, nauwsluitende jurk en ziet eruit alsof ze net uit een modeblad is gestapt. Vis aan de Schelde is een restaurant waar tijdens de lunch voornamelijk zakenmannen komen. Hier worden net zulke belangrijke besprekingen gevoerd als in de spreekkamers van de kantoren in de buurt. De heren zijn een paar seconden sprakeloos en staren naar Viv.



Om jou hoeven we ons dus geen zorgen te maken, zeg ik lachend als ze haar zigzagwandeling door het restaurant heeft beindigd.



Vertel, wie was dat daarnet bij jou thuis? vraagt Hanna onmiddellijk.



Ja, dat zouden jullie natuurlijk graag willen weten, grijnst ze ondeugend. Ze gaat zitten en buigt samenzweerderig naar voren. Nadat ik de afgelopen dagen gefrustreerd op de bank heb gezeten en ik zelfs winkelen niet leuk meer vond, heb ik mezelf gisteren een schop onder mijn kont gegeven en heb ik Nathan gebeld die ik onlangs heb leren kennen. We zijn uit eten gegaan, hebben gedanst en zijn bij mij thuis beland.



Huh?



Ja, dat heb ik jullie nog helemaal niet verteld. Toen Patrick in New York zat, jij in Spanje was, Hanna zich dag in dag uit in haar kantoor opsloot en ik me het liefst verstopte, ben ik op een avond door Amsterdam gaan fietsen, heb een glas wijn in het Vondelpark gedronken en heb daar Nathan leren kennen. Ze zwijgt even en kijkt naar onze verbaasde gezichten.



Nathan? vraagt Hanna.



Ja, lacht Viv. Het is een enorm lekker ding. Hij is begin dertig, heeft lange blonde haren, lange benen en is Amerikaan. We hebben tot kort voor middernacht gekletst, daarna ben ik weer naar huis gegaan. Hij dacht dat ik nog studeerde.



Hahaha, roept Hanna. Sprookjes van Moeder Viv



Echt!



We lachen nog harder.



De belichting was behoorlijk flatteus, legt ze uit.



En die vent heeft een bril nodig. Schat, je bent de veertig al gepasseerd. Studerennatuurlijk. Dat is een goedkope versiertruc, zegt Hanna genadeloos.



En is Nathan de pleister op de wond die Patrick heeft achtergelaten of moeten we zijn naam onthouden? vraag ik.



Geen idee, maar hij heeft me gewoon goed gedaan. Wie wil er tenslotte verlaten worden door iemand van tweenzestig? Dat is toch verschrikkelijk, zegt Viv vastbesloten. Ze neemt een grote slok Chablis.



Dat klopt, dat is het ook. Maar wat doet hij in Amsterdam? vraag ik nieuwsgierig.



Hij is striptekenaar en heeft een sabbatical genomen. Hij reist door Europa.



Waarover hebben jullie gepraat? Hanna kijkt ongelovig.



Over de musea in de stad, de theaters, wat Amsterdam allemaal te bieden heeft en hoe tolerant de mensen hier zijn.



Huh? Hanna verslikt zich bijna in haar water.



Het lijkt erop dat hij de American dreamboy is, zeg ik plagend.



Een beetje te jong om hem serieus te nemen, zegt Viv. Ze is echt op gang gekomen en kletst meteen verder. Maar ik laat hem niet belachelijk maken door jullie. Hanna, hoe is het eigenlijk met jouw Fred? Je hebt al een eeuwigheid niets meer over hem verteld, vraagt Viv glimlachend.



Je wilt me gewoon afleiden! Maar goedAch ja, Fred. Het is weer eens de gebruikelijke toestand. We hebben ruzie gekregen over iets onbenulligs en nu willen we allebei de ander niet als eerste bellen. Dat zou je als een schuldbekentenis kunnen beschouwen. Ik weet het niet, misschien is het ook beter als we geen contact meer met elkaar hebben. Hanna heeft sinds bijna tien jaar een getrouwde en precies tien jaar jongere minnaar. Fred verdient de kost als autohandelaar en heeft een eigen bedrijf. Dat is niet gigantisch groot, maar met de omzet kan hij met gemak zijn vrouw en twee zoons plus drie werknemers financieren.



Fred en Hanna leerden elkaar kennen toen Hanna net gescheiden was van haar man Peter, met wie ze, na een relatie van maar twee maanden, stiekem bij de burgerlijke stand was beland. Viv en ik waren op dat moment op vakantie en we sloegen steil achterover toen Hanna het ons vertelde. Hanna wilde gewoon ook getrouwd zijn, net als wij, en Peter had haar een huwelijksaanzoek gedaan. Ze nam het aanbod aan en twee weken later had ze het felbegeerde boterbriefje in haar zak. Hanna hield haar achternaam en Peter de zijne, net zoals ze het eerste jaar van hun huwelijk allebei hun eigen woning hielden. Daarna kochten ze een prachtig appartement in Amsterdam, gingen samenwonen en toen begon het gedonder. Peter beging de fout naar een conservatief huwelijk te verlangen en begon na een tijdje te mopperen over het feit dat Hanna zo veel werkte. Na een jaar ging Peter uit huis. Het duurde daarna ng een jaar voordat de scheiding rond was, want Hanna had geen tijd om zich er druk om te maken en Peter was als piloot voortdurend onderweg. Op de terugweg van de advocaat, waar Hanna de beslissende papieren had ondertekend, reed ze zo zwierig achter op een bestelbus dat haar BMW total loss was. Maar omdat het haar niet aan geld en de wil om te beslissen ontbreekt, ging ze spontaan naar de dichtstbijzijnde autohandelaarFreden kocht een nieuwe auto. Ze maakten een proefrit, gingen samen uit eten en de vonk sloeg over. Hanna dweepte de hele tijd met Fred, maar op de een of andere manier lukte het niet om een vervolgafspraak te maken, want Hanna zat midden in een project en werkte keihard. Een paar maanden later begon Fred uit frustratie weer met andere vrouwen af te spreken en het onvermijdelijke gebeurde. Fred leerde een vrouw kennen met wie hij een serieuze relatie kreeg. Hij reed naar Hanna, vertelde het, ze lieten de kurk knallen en eindigden aangeschoten in bed. Hanna voelde zich ellendig en verbrak het contact met hem. Voor het huwelijk stuurde ze een indrukwekkend cadeau, geadresseerd aan het bruidspaar, maar ze ging ondanks de uitnodiging niet naar het feest. Drie maanden later stond Fred plotseling weer voor haar deur en werden ze minnaars.



Het is maar een kwestie van tijd voordat jullie weer bij elkaar zijn, merkte Viv op.



Dat weet ik niet, want ik vind het steeds moeilijker worden dat hij getrouwd is en bovendien is hij ook nog eens vader van een tweeling. Telkens als we daarover praten maken we ruzie en verwijt hij me dat ik destijds niet wilde. En eigenlijk wil ik nog steeds niet. En al helemaal niet als hij voor mij zijn gezin in de steek laat. Dat zou verkeerd zijn, die twee jongens hebben hun vader nodig.



Ik neem een grote slok wijn, slurp een oester naar binnen en kijk veelbetekenend naar Hanna. We hebben dit gesprek al zo vaak gehad en nauwelijks is het voorbij, of ze liggen weer in elkaars armen.



Moet je nagaan, zucht Hanna. We bespreken de opvoeding van zijn kinderen en ik geef hem tips.



Wat voor tips geef je hem dan? Je hebt toch helemaal geen kinderen,lacht Viv.



Nou ja, ik heb tamelijk veel van Eva opgevangen over de opvoeding van Kira en tenslotte hebben we vaak over kleine en grote problemen gesproken. Ik vertel hem wat ik de afgelopen jaren van jou heb gehoord, zegt ze tegen mij.



O ja, wat dan bijvoorbeeld?



Van alles, de laatste keer ging het erover dat de tweeling steeds zeurde over het tijdstip waarop ze thuis moeten zijn, en toen heb ik verteld hoe je dat bij Kira hebt gedaan.



En hoe was dat dan? vraagt Viv verwonderd.



Weet je nog, zegt Hanna tegen me, dat je bijvoorbeeld zes uur had gezegd en Kira begon te mopperen, smeken en zeuren, en dat je na de tweede keer nee de tijd gewoon tien minuten naar voren schoof? Dan moest Kira ineens al om tien voor zes thuis zijn. Ik vond het fantastisch, want daardoor ontstonden die eindeloze discussies gewoon nietlekker relaxed.



Ja, dat kan ik ook niet uitstaan, kinderen die geen nee accepterenafgrijselijk! roept Viv.



Ik lach om Viv. Ze heeft weliswaar geen kinderen, maar een heel duidelijke mening over opvoedkwesties.



Of zoals die toestand met de inlineskates, voegt Hanna toe.



Wat heb ik toen gedaan? Ik probeer het me te herinneren.



Jij had in een aanval van gezondheidswaan inlineskates gekocht. Kira en haar vriendin wilden ze ook absoluut hebben, dus heb je ze voor haar gekocht en vanaf dat moment moest je haar de hele tijd duwen of trekken. Ik heb Fred afgeraden ze voor de jongens te kopen.



Denken jullie dat ik er ooit spijt van zal krijgen dat ik geen kinderen wilde? vraagt Viv plotseling weemoedig.



Je mag Kira met alle plezier lenen om aan je portie kind te komen, antwoord ik opgewekt.



Kira is toch echt het tegenovergestelde van een afschrikwekkend voorbeeld. Ze is heel vrolijk voor een zestienjarige en veroorzaakt verbazingwekkend weinig problemen. Als er een garantie zou bestaan dat ik zon dochter zou krijgen Vivianne kijkt diep in haar glas.



Hemel, Viv, roept Hanna. Stop daarmee, dat is onzin. Stel je gewoon voor dat je een irritant, weerbarstig, voortdurend huilend kind hebtdan ben je meteen genezen en blij dat je geen kind hebt, remt Hanna haar.



Trouwens, nu we het over Kira hebben, ik heb jullie nog helemaal niet verteld En dan vertel ik uitgebreid over het scooterongeluk en ons gesprek over de universiteiten. Ik krijg buikpijn van het idee dat ze over een jaar klaar is met school en na de zomervakantie naar het buitenland gaat, eindig ik met een enorm brok in mijn keel.



Wat wil ze eigenlijk gaan studeren? Nog steeds International Management en talen, of is dat de laatste tijd veranderd? vraagt Hanna.



Nee, dat wordt het waarschijnlijk wel. Kira is daar heel zeker van.



Dat kan ze dan ook het best in het buitenland studeren. En het is sowieso goed voor haar ontwikkeling om een paar jaar naar een ander land te gaan, zegt Hanna.



Ze moet eens met Patrick praten. Hij heeft zowel in de Verenigde Staten als in Engeland gestudeerd, stelt Viv voor.



Ja, inderdaad, vijftig jaar geleden, zegt Hanna.



Zo oud is hij nu ook weer niet, Hanna. Viv werpt haar een giftige blik toe en kijkt daarna naar mij. Hoe vaak komt ze dan naar huis?



In de vakanties, maar dat is heel anders, zegt Hanna ongevraagd.



Precies, mijn dagelijkse leven zal dan zonder haar plaatsvinden. En daar kent ze niemand en moet ze eerst haar weg vinden en Ik praat nu met een hese stem en mijn ogen vullen zich met tranen.



Overdrijf niet zo, moppert Hanna vriendelijk. En verdrink niet in zelfmedelijden. Die kleine redt zich wel! Over Kira hoefje je echt geen zorgen te maken. Het is alleen de vraag of jij het aankunt, zegt ze vol leedvermaak. Dan ben je namelijk alleen met Dirken hoe dat zal zijn? Maar Kira moet je loslaten en dat kun je nu al oefenen.



Ja, antwoord ik en ik merk dat ik de tranen nauwelijks nog tegen kan houden. Met mijn wijsvingers veeg ik stiekem langs de onderrand van mijn ogen.



Viv pakt mijn hand en zoekt in haar tas naar een zakdoek. Hier, fluistert ze.



De countdown loopt! Hanna pakt haar glas. In plaats van in rouwstemming te zijn, moet je juist blij zijn. Jezus, Eva, wat is er met je aan de hand? Stel je alsjeblieft niet zo aan! Je bent anders altijd zo zelfverzekerd en zelfbewust en nu ben je ineens een huilend hoopje ellendealsjeblieft!



Maar dit is iets anders, spreek ik haar tegen.



Nee, dat is onzin. Het is alleen nieuw en ongewoon. Wat moet Kira ervan denken als haar moeder zich zo gedraagt? Je moet optimisme uitstralen in plaats van zo te klagen. Ik heb het beklemmende gevoel dat we dit gesprek het komende jaar nog heel vaak zullen voeren, glimlacht Hanna.



Kira roept vanuit haar kamer. Mama?



Ja, wie anders? antwoord ik. En als je iets wilt, kom je naar beneden en gil je niet door het hele huis, gil ik terug en ik doe de voordeur dicht. Dat mamageroep werkt me soms zo op mijn zenuwen. Als ik de afgelopen jaren voor elke keer mama roepen tien cent had gekregen, was ik nu een rijke vrouw.



Ik loop langs de spiegel, kijk erin, veeg een haarlok uit mijn gezicht en schuif mijn zonnebril in mijn haren. Ik voel de twee glazen wijn van de lunch nog steeds een beetje. Nadat we getoost hadden, heb ik het glas wijn snel, te snel leeggedronken en heb meteen nog een glas besteld. We zijn van onderwerp veranderd en hebben nog een beetje geroddeld.



Kira komt de trap af lopen, haar mobiel tegen haar oor geplakt, in gesprek met haar vriendin Clara. Twee jaar geleden is Clara met haar ouders naar Indonesi verhuisd en toch heeft de vriendschap van de meisjes dankzij Facebook, SMS en Skype daar niet onder geleden, s-Zomers gaat Clara meestal een tot twee weken mee naar Spanje en in plaats van uit te gaan en de Spanjaarden het hoofd op hol te brengen, slapen ze een gat in de dag, liggen lui bij het zwembad en wachten tot ik iets organiseer.



Wat is er? vraag ik. Kira staat voor me en babbelt nog steeds vrolijk in het Engels met Clara. Die twee praten met elkaar in een allegaartje van Engels en Nederlands, en construeren zinnen met een grammatica waar ik duizelig van word.



We willen deze zomer een weekend naar Valencia. Julien en Lars zijn daar om hun Spaans te verbeteren en Clara kan precies in die tijd naar Spanje komenmag dat? Het laatste deel van de zin zegt ze vleiend.



Ik glimlach naar haar. Lieverd, is dat niet een beetje overdrevenEen weekend naar Valencia op jullie leeftijd, ik weet het nietIk zal eerst met Claras moeder moeten bespreken of zij het daarmee eens is.



Met zestien een weekend alleen naar ValenciaHoort dat ook bij het thema loslaten?



Zij vindt het goed, roept Kira eigenzinnig.



Mooi, maar ik nog niet! zeg ik vastbesloten omdat ik er eerst rustig over wil nadenken.



Kira draait zich om en loopt de trap weer op. Eigenlijk zou haar mobiel aan haar oor vast moeten groeien, zo vaak als ze ermee belt.



Helemaal aan het begin van haar telefooncarrire had ze een prepaidkaart, dat leek me veiliger en minder kostbaar, maar na een tijdje werd me duidelijk dat het precies andersom is. Ik kocht een telefoon met abonnement voor Kira en heb haar duidelijk verteld dat ze een limiet van honderd euro per maand heeft. Gaat ze daar overheen, dan moet ze zonder mobiel door het tienerleven gaan.



In mijn kantoor heerst chaos. De ongeopende post van de afgelopen dagen, de papierwinkel van Dirk en de stukken voor de belastingadviseur stapelen zich op mijn bureau op. Ik sta besluiteloos voor de papierberg en weet niet goed waar ik moet beginnen. Ik vlucht resoluut naar de keuken, snijd uien, knoflook, paprika en een al licht verschrompelde courgette in blokjes, doe alles met veel olijfolie in een wok en laat het glazig worden. Intussen denk ik erover na hoe ik mijn reis naar Mallorca op de agenda van Kira kan afstemmen. De zomervakantie begint dit weekend al en Dirk vliegt dan voor twee weken naar Amerika. Haar alleen thuis laten wil noch Kira noch ik. Terwijl ik de verpakking van de Hollandse garnalen opensnijd en die samen met rivierkreeftjes, tomatenpuree en frutti di mare in de wok doe, aardappelen schil en die in vingerdikke plakken snijd, heb ik de neiging om Hanna te bellen en de opdracht terug te geven.



Kira, kun je even naar beneden komen? roep ik naar boven.



Er gebeurt niets. Ze heeft de oordopjes van haar iPod zeker weer in haar oren en ligt lui op haar bed. Ik loop naar boven. En ja hoor, mijn dochter ontspant zich.



Kun je even naar beneden komen? Ik moet iets met je bespreken en ik ben net aan het koken.



Dat mag ik hopen, zegt ze.



Hoezo?



Nou ja, ik ga er niet van uit dat je anders gewapend met een aardappel en een mes door het huis zou rennen, antwoordt ze wijsneuzerig.



Haha, kom nu maar mee, zeg ik enigszins gerriteerd en ik loop weer naar beneden. Mijn vissoep lijkt op dit moment op een niet nader te definiren brij en als ik er niet heel snel water bij giet brandt het aan.



Wat is er, mama? vraagt Kira terwijl ze een aardbei pakt.



Ik vertel haar over de reis naar Mallorca.



Klinkt cool, zegt ze en stopt een stukje stokbrood in haar mond.



Ja, maar ik kan jou toch niet zo lang alleen laten, antwoord ik verbaasd.



Een week vind ik inderdaad te lang. Maar Billy heeft me gisteren gevraagd of ik met haar en haar ouders mee wil naar Itali. Ze hebben daar een huis en vertrekken dit weekend.



Daar weet ik helemaal niets van.



Nee, ik heb het je ook niet verteld, zegt ze en gaat op het aanrecht zitten.



Waarom niet?



Heel gewoon, omdat ik dacht dat ik toch niet zou mogen. Over nauwelijks drie weken vlieg ik naar New York, of ben je dat al vergeten? Ze kauwt en kijkt me intussen aan. Maar het mag dus? Ze overvalt me ermee maar op die manier kan ik met een gerust hart naar Mallorca vliegen en mijn werk doen en heeft Kira een leuke tijd.



Het zou wel goed uitkomen, zeg ik aarzelend.



Weet je wat, roept ze en springt van het aanrecht. Ik bel Billy en vraag gewoon of de uitnodiging nog staat.



Ja, maar Verder kom ik niet, want Kira rent de trap al op om haar mobiel te halen.



De soep kookt en verspreidt een geur waarvan je automatisch honger krijgt. Ik zet de vieze vaat in de afwasmachine en veeg het aanrecht schoon.



Het is geregeld, roept Kira als ze de keuken weer in komt. Billys moeder mailt de vluchtgegevens, dan kunnen we meteen boeken. Staat je computer aan?



Ja, maar begin ik weer.



Mam, het is toch d oplossing? Jij vliegt naar Mallorca, papa naar Amerika en ik vermaak me in Itali. O, en Billy zegt dat we twee dagen naar Rome gaan om te winkelen, dus ik heb wel geld nodig! Ze drukt een kus op mijn wang en verdwijnt in mijn kantoor.



Een paar minuten later is ze gewapend met mijn laptop en creditcard terug, gaat weer op haar lievelingsplek op het aanrecht zitten en kan nauwelijks wachten tot de mail er is. Intussen googelt ze naar vluchten met bestemming Florence en straalt van voorpret. Het is helemaal niet duur, roept ze enthousiast als ik Hanna bel om haar te vertellen dat ik alleen volgende week kan.



Dat komt fantastisch uit, antwoordt Hanna. Ik heb net een mail van Bea gekregen waarin ze me vraagt de fotograaf en journalist voor volgende week in te plannen. Goed Ze zwijgt even. Dan laat ik nu informeren of Tom beschikbaar is. Je hoort nog van me.



De vlucht kost nog geen 250 euro, mama. Kan ik boeken?



Niet zo snel. Vlieg je samen met Billy?



Ja, natuurlijk, en ik kom een week later weer terug. Langer wil ik niet blijven, want ik moet nog van alles voor New York voorbereiden en met een paar andere vriendinnen afspreken. Als ik uit New York terugkom, is iedereen namelijk al op vakantie, babbelt ze verder.



Ik roer in de vissoep en denk na. Het is natuurlijk de beste oplossing om Kira met Billy naar Itali te sturen. Alleen vliegt Kira behoorlijk veel de komende tijd. De trip naar New York vond ik goed omdat het een internationaal studieprogramma is, waarbij kinderen uit de hele wereld elkaar een week in New York ontmoeten. Ze wonen een zitting van de VN-raad bij, mogen aan podiumdiscussies meedoen, en krijgen daarnaast de normale sightseeing. Bovendien slapen ze op de campus en leren daardoor het leven van een Amerikaanse student een beetje kennen. Na vier dagen New York vertrekken ze naar Washington. Daar staat ze een soortgelijk programma te wachten.



Kira heeft het hele programma met stralende ogen uitgelegd en ik heb ondanks mijn voorbehoud en in het volle bewustzijn dat de discussie over het studeren in Amerika dan weer zou kunnen oplaaien, toestemming gegeven. Dirk verweet me s-avonds dat ik zoals altijd consequent inconsequent ben.



Wat doe je als ze zo enthousiast is over New York dat ze daar met alle geweld wil studeren? vroeg hij toen we het na twee uur nog steeds niet eens waren.



Ik hoop dat dat niet gebeurt. Ze kent mijn mening daarover. Maar daarom hoef ik toch niet tegen een korte informatieve reis naar de Verenigde Staten te zijn?



Dirk bleef bij zijn mening en ik bleef de hele nacht malen. Stel dat Kira echt helemaal enthousiast terugkomt? Ben ik oneerlijk en inconsequent? Of mag ik van haar verwachten dat ze het begrijpt? Was ik daar op haar leeftijd toe in staat geweest? Nee, maar mijn moeder had me sowieso niet laten gaanik moest in Amsterdam studeren. Plotseling voel ik me verschrikkelijk verdrietig. Mijn moeder is een paar jaar geleden gestorven. En ik mis het dat ik haar niet kan bellen en haar niet om raad kan vragen.



Mama, halloDroom je? Kira staat naast me.



Nee, ik dacht na, antwoord ik snel.



En? Ze spitst haar oren.



Boek de vlucht naar Florence maar. Ik geef haar een kus en breng de soep op smaak.



Dank je, mama! Het wordt echt vet! Billy heeft tegen me gezegd dat we met Pierre gaan afspreken. Hij woont in Rome en zal ons de stad laten zien.



Pierre? Ik kijk haar vragend aan. Kinderen gaan tegenwoordig zo anders met elkaar om. Ik zucht.



Zijn vader heeft jarenlang bij een bank in Amsterdam gewerkt en is daarna naar Rome verhuisd. Pierre zat tot vorig jaar in mijn klas. Hij zegt dat Rome supercool is en dat je er fantastisch kunt uitgaan.



Maar je bent pas zestien!



Nee, bijna zeventien, maar dat maakt niet uit, roept ze enthousiast. Ik heb mijn nep-ID toch!



Je weetbegin ik.



Ja, mama, daar hebben we het al een paar keer over gehad, vliegt ze plotseling op en loopt weg. Tieners zijn extreem snel gerriteerd, vooral als het om hun ouders gaat, stel ik telkens weer vast. Ik roer in de soep, zet een kop thee en laat mijn gedachten de vrije loop.



Bijna twee jaar geleden wilde Kira plotseling vijftig euro hebben.



Waarvoor heb je dat geld nodig? vroeg ik verrast.



Dat is een beetje ingewikkeld, draaide ze eromheen.



Als je het wilt hebben, zul je me toch moeten vertellen waarom. Ik was benieuwd waarmee ze zou komen.



Kira leunde nadrukkelijk nonchalant tegen de deurpost en begon me gedetailleerd uit te leggen hoe het uitgaansleven in elkaar stak en hoe moeilijk het was om langs de portiers te komen. Na een paar minuten praten verkondigde ze ineens verbazingwekkend zelfverzekerd dat ze, net als alle andere veertienjarigen, een nep-ID moest hebben omdat ze bij de meeste clubs pas met zestien naar binnen mocht. Ik lachte hartelijk en zei tegen haar dat ze stapelgek was.



Nee, mama, dat is zo. En als ik gepakt word en de politie belt, moet je bevestigen dat ik al zestien ben, anders moet je een boete van 250 euro betalen, zei ze vol overtuiging.



Ik?! Nee, absoluut niet! Is het je eigenlijk wel duidelijk dat dat illegaal is?



Ja, dat weet ik, maar iedereen doet het.



Nou en? Dat is toch geen rechtvaardiging.



Nee, maar anders ben ik de enige die niet naar binnen kan. En mama, meestal denken de portiers toch al dat ik ouder ben



Ik keek haar zwijgend aan en draaide me daarna om.



Dat is gemeen, mama! Kira ging op de vensterbank naast mijn bureau zitten. Je zegt altijd dat ik je alles moet vertellen en dat ik je moet vertrouwen. En nu reageer je zo



Ik greep naar mijn nek, kneedde mijn nekspieren en draaide me weer naar mijn dochter.



Goed dan. Ik ben blij dat je het me vertelt, dat je het niet achter mijn rug doet en tegen me liegt, maar die vijftig euro moet je van je zakgeld betalen. Je kunt toch moeilijk van me verwachten dat ik dat doe en als je gepakt wordtdan moeten we maar verder zien.



Ik grinnik als ik aan het gesprek terugdenk, hoewel ik erna een knetterende ruzie met Dirk had, want hij wilde het gewoon verbieden. Kiras ID kwam drie weken later met de post uit Engeland en zag er bedrieglijk echt uit. Ik heb er geen idee van hoe vaak ze hem moet laten zien, maar ben gelukkig nog nooit door de politie gebeld. Twee weken geleden heeft ze een nieuwe besteld, waarop ze al achttien is. Dirk heeft natuurlijk weer gemopperd. Ik houd daarentegen van openheid, want verbieden helpt meestal niet. Ik vind het belangrijk dat Kira me vertrouwt, want alleen dan vertelt ze me wat er in haar omgaat, en zo heb ik de kans om nog enigszins invloed uit te oefenen. Tot nu toe heeft die houding fantastisch gewerkt.



Ik ben nog steeds in gedachten als mijn mobiel gaat.



Voor elkaar, roept Hanna als ik net hallo wil zeggen. Ik heb Tom gesproken en hij kan. Margret boekt een vlucht voor jullie voor zondag 15.55 uur. Pak ook iets chics in, want Bea heeft jullie woensdag uitgenodigd voor een deftige barbecue met een paar hl belangrijke en hl prominente gasten, zoals ze zei.



Hmm, wat bedoelen jij en zij met iets chics? vraag ik terwijl ik op mijn laptop zoek naar de reservering van Kira. Ze vertrekt zondagmiddag om 16.30 uit Amsterdam. Prima, denk ik, dan kunnen we samen naar het vliegveld rijden.



O, ik denk dat een zwart jurkje, dat op Mallorca ook heel goed een wit jurkje kan zijn, en je Pradas of DGs prima zijn. Bea maakt er nogal een ophef van, maar ik weet echt niet wat jullie te wachten staat.



En wat trekt Tom aan? Ik weet nog goed dat Tom tijdens de cruise alleen in blauwe en zwarte jeans, Tshirts en cowboylaarzen rondliep.



Hij zei dat hij nog wel iets in zijn kast heeft. VerdommmeMargret schreeuwt ze in de hoorn en daarna weer kalmer tegen mij: Sorry, ik heb net een irritante mail gekregen, ik moet gaan. Ik ga Margret nu meteen opdracht geven dat ze zich om Toms garderobe moet bekommeren. Dag, schat.



Voordat ik iets kan antwoorden, heeft ze al opgehangen.
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Viv tegen Eva:



Nathan heeft me gisteravond ten huwelijk gevraagd.



Tom tegen Eva:



En jij vindt het goed dat ze joints rookt en drugs gebruikt?



Eva tegen Tom:



Is er na afloop een veiling onder de rijken wie die twee bij hun kont mag pakken of mee mag nemen?



Eva:



Zijn buikspieren en stijve penis hebben een gouden glans.





Drie dagen later sta ik samen met Kira op het vliegveld op Billy en haar ouders te wachten. Kira heeft de grootste koffer die we in huis hebben meegenomen en gegarandeerd 95 procent van haar zomerkleren ingepakt. Ik reis met een koffermaat kleiner. Dirks enige commentaar op onze bagage was een stomverbaasd hoofdschudden. We staan nauwelijks vijf minuten te wachten als Billy en haar ouders naar ons toe komen. Zij is een lange, aantrekkelijke blondine die duidelijk een dure smaak heeft, hij een eersteklas gentleman in een keurig kostuum. Billy lijkt sprekend op haar moeder, denk ik, terwijl ik haar een hand geef. Ze moeten zich haasten omdat ze wat oversized bagage willen inchecken.



Geef me nog een knuffel, zeg ik en ik zet mijn tas neer.



Ik ben maar een paar dagen weg en alleen maar naar Itali, mam! Kira draait met haar ogen, maar laat zich inderdaad omhelzen, klopt welwillend op mijn rug en loopt dan naar de anderen toe.



En geef als het even kan niet al mijn geld uit, sweetie! roep ik haar achterna. Dan pak ik mijn tas en werp een blik op het vertrekbord. Kira draait zich om en zwaait nog een keer naar me. Mijn incheckbalie is een paar meter verder. Zou Tom er al zijn? Ik kijk zoekend om me heen als mijn mobiel gaat.



Kun je een man die veertien jaar jonger is als een serieuze partner beschouwen?



Viv? vraag ik onzeker, want het is net alsof ik een computerstem hoor.



Ja natuurlijk. Wie anders! Kan dat of kan dat niet? wil ze ongeduldig weten.



Ik heb er geen idee van! Hoe moet ik dat weten? Wat is er gebeurd?



Nathan heeft me gisteravond ten huwelijk gevraagd.



Shit, antwoord ik iets te snel.



Wat bedoel je daarmee?



Niets. Niet wat jij denkt in elk geval. Natuurlijk ben je een vrouw van wie elke man droomt. Maar je bent nog niet eens gescheiden en dan doet een Amerikaan die een rondreis door Europa maakt je al een aanzoekDat kun je toch niet serieus nemen? antwoord ik en ik word daarbij overstemd door de geluidsinstallatie van de luchthaven, met de mededeling dat alle passagiers worden verzocht hun bagage niet uit het oog te verliezen.



Waar ben je? wil Vivianne weten.



Op het vliegveld en ik zoek Tom, want we vliegen nu naar Mallorca om daar een week lang een reportage over Bea van Kutten te maken, mopper ik.



Het klinkt alsof je nauwelijks kunt wachten, lacht Viv.



Inderdaad, ik ben nu al supergemotiveerd. O, daar is Tom. Viv, kan ik je zo meteen terugbellen? We moeten nu inchecken.



Nee, laat maar. Ik heb een afspraak met Nathan, hij wil een antwoord en ik denkik ga hem dat van jou geven! Voordat ik kan reageren, heeft ze al opgehangen.



Tom kijkt naar me met zijn groene pretogen. Een blonde lok is op de een of andere manier onder de zonnebril op zijn hoofd door gegleden en hangt nu in zijn gezicht. Hij blaast hem weg en begroet me. Ik snuffelHij ruikt lekker.



Je ziet er gespannen uit. Wat is er? vraagt hij terwijl hij onze koffers in de richting van de incheckbalie duwt. De rij voor ons is tamelijk lang. Aan deze balie kunnen de passagiers voor vier verschillende bestemmingen inchecken.



Eigenlijk helemaal niets, het was daarnet alleen een beetje hectisch. Ik krab aan mijn neus en kijk hem aan. Mijn dochter Kira vliegt vandaag met een vriendin naar Itali en Dirk naar Amerika, leg ik zachtjes uit.



Dus toch gespannen, stelt hij vast. Weet je wat, we geven onze spullen af en daarna gaan we nog iets eten. Hij kijkt geamuseerd naar mijn koffer. Hoe lang wilde je blijven, een maand?



Ik werp hem een vernietigende blik toe.



Heb je eigenlijk nog met Kira over het thema joints gesproken? vraagt Tom.



Ja, heel even. Ze begon er zelf over en vertelde over die bewuste avond.



En? wil hij nieuwsgierig weten.



Ze doet niet aan drugs. Ik aarzel en vraag me af of ik het hem zal vertellen. Ik heb een tijd geleden tegen haar gezegd dat ze met elk probleem en ook met elke wens naar me toe kan komen. Ook als het om drugs gaat.



Tom kijkt sceptisch.



Ik ben er gewoon vast van overtuigd dat alles wat je verbiedt interessant is



En jij vindt het goed dat ze joints rookt en drugs gebruikt? vraagt Tom net iets te hard. Het echtpaar voor ons draait zich nieuwsgierig om.



Natuurlijk niet, maar als ze graag een keer een joint wil roken, ga ik haar dat niet verbieden.



Heel tolerant! Maar hoe ver zou je gaan?



Ik weet het niet. Heel waarschijnlijk zou ik haar meenemen naar een afkickkliniek en haar laten zien hoe het kan aflopen. Als afschrikwekkend voorbeeld.



We staan een tijdje zwijgend naast elkaar, schuiven onze bagage centimeter voor centimeter in de richting van de balie en bekijken de mensen om ons heen.



Heb je er enig idee van wat ons bij Bea van Rutten te wachten staat? vraagt Tom.



Nee, niet echt. Ik heb haar twee jaar geleden uitgebreid genterviewd, maar verder ken ik haar niet. Ze moet flink in de rats zitten als ze ons in haar vakantieverblijf uitnodigt en een inside story toestaat. Dat was tot nu toe altijd ondenkbaar.



Of ze wil gewoon zeker weten dat er voldoende reclame wordt gemaakt als de film uitkomt. Trouwens, wist je dat we niet de enigen zijn?



Nee? Wie komen er dan nog meer? Hanna zei dat we het verhaal exclusief kregen.



Als tijdschrift, ja, maar Boulevard mag opnamen maken tijdens de barbecue, hoewel ze schriftelijk hebben moeten vastleggen dat ze de bijdrage pas bij het uitkomen van de film zullen uitzenden.



Ik geef geen antwoord, want we kunnen inchecken en de vrouw bij de balie lijkt genteresseerd te luisteren.



Proost, zegt Tom en tikt met zijn glas Prosecco hard tegen mijn glas Chardonnay. Ik neem een slokje en lonk naar de oesters, waarvan er twaalf voor ons staan.



Mama! Ik dacht al dat ik je hier zou vinden. Kira schuift haar kleine bagagekar met daarop haar volgepakte handtas opzij en steekt haar hand naar Tom uit. Hallo, ik ben Kira, Evas dochter, maar we hebben elkaar volgens mij al een keer eerder gezien. Ze schuift Billy naar voren. En dit is mijn vriendin Billy.



Mam, mogen wij ook? vraagt Kira terwijl ze naar het bord en Toms glas wijst en met haar andere hand haar zonnebril in de rode, lange lokken schuift en brutaal naar Tom glimlacht.



Natuurlijk mag je iets eten, maar Prosecco? Nu al?



We hebben vakantie en een glaasje vrolijkt wat op Ze wacht even. Mama, alsjeblieft



Nee, haal maar cola of water, zeg ik en geef haar mijn portemonnee. Waar zijn je ouders, Billy?



Die zijn in de lounge, we zien elkaar straks bij de gate, antwoordt Billy, waarna ze Kira volgt.



Ik kijk Kira en Billy na. Ze zijn allebei iets langer dan een meter zeventig en zien er van achteren uit als jonge vrouwen. De kinderlijke loop heeft plaatsgemaakt voor een zacht heupwiegen, dat ze beiden heel goed beheersen. Ik weet zeker dat elk mannenhart bij de aanblik van die twee sneller begint te slaan. Kiras bruine minirok van gekreukt leer wipt brutaal op, de witte bloes zit superstrak rond haar smalle taille en staat open boven haar borsten. Daaronder draagt ze een wit kanten hemdje en haar bruine benen steken in dunne sude laarsjes. Billy heeft een minirok van spijkerstof, een witte bloes en blauwe mocassins aan.



Daar krijg je nog heel wat mee te stellen, voorspelt Tom. Zie je de blikken van al die door testosteron gestuurde wezens hier?



Je zou wel eens gelijk kunnen krijgen, zeg ik droog. Ik richt mijn aandacht op mijn bord en geniet van mijn eerste oester.



Mama, we nemen nu al voor de derde keer afscheid, zegt Kira als Tom en ik weg moeten.



Dat maakt toch niet uit? Als we elkaar zo meteen toevallig weer tegenkomen, neem ik nog een keer afscheid van je, dreig ik lachend. Ik omhels haar en wens haar nogmaals veel plezier en loop dan achter Tom aan.



Je dochtertje heeft me flink opgenomen, zegt hij.



Wat? Nee, ze kijkt altijd heel aandachtig naar mensen die ze niet kent, maar opnemen is bij haar anders, dan wil die persoon het liefst door de grond zakken, antwoord ik. Kira heeft hem inderdaad opgenomen en zelfs tamelijk brutaal. En toen Tom nog een glas Prosecco bij de bar haalde, fluisterde ze: Mama, hij is echt aardig, maar je moet hem wel goed laten merken dat je een getrouwde vrouw bent.Voordat ik kon reageren, was Tom er alweer.



Ik bekijk hem vanuit mijn ooghoeken als we naar onze gate lopen en vraag me af waarom Kira hem aardig vindt. Is het zijn houding of zijn uiterlijk?



Treuzel niet zo, anders missen we ons vliegtuig nog, moppert hij zachtjes.



Lieve hemel, het boarden is net begonnen. Ben jij misschien ook een van die zenuwachtige passagiers?



Hoe kom je daarbij? Nee, ik heb alleen geen zin om als laatste in te stappen en mijn handbagage over het hele vliegtuig te moeten verdelen, omdat de bakken boven ons allemaal vol zijn. Kom op dus! Tom gaat harder lopen.



Als we bij de gate aankomen, lopen de laatst twee passagiers net voor ons de sluis in. Tom vloekt. Gelukkig is het vliegtuig halfleeg.



De landing in Palma is allesbehalve aangenaam en ik heb het gevoel alsof we op een hobbelpiste zijn geland. Logisch dat ik in n keer klaarwakker ben en mijn nagels meteen in de leuningen klauw.



Lekker geslapen?vraagt Tom terwijl hij zijn mobiel aanzet.



Gaat wel, zeg ik gapend. Ik rek me zo goed als dat gaat uit, drink het flesje water dat voor me staat in n teug leeg en luister naar het weerbericht van de stewardesszon met een enkele wolk en temperaturen tot 25 graden, belooft ze. Daarna wenst ze ons een prettig verblijf.



Het duurt eindeloos lang voordat we eindelijk onze koffers hebben en bij het autoverhuurbedrijf zijn. We hebben twee bagagewagens nodig om al Toms apparatuur naar de auto te vervoeren. Zonder iets te vragen gaat Tom achter het stuur zitten en verplicht mij tot kaartlezen.



Wat doe je in vredesnaam? vraagt hij geamuseerd terwijl hij toekijkt hoe ik de kaart heen en weer draai en hem dan op mijn manier opvouw. Waarom draaien alle vrouwen de kaart altijd? vraagt hij gerriteerd als het hem te lang duurt.



Dat kan ik je wel vertellen: als ik hem in de rijrichting houd, weet ik precies of je naar rechts of naar links moet afslaan, antwoord ik scherp. Vroeger had ik met Dirk altijd dezelfde discussie. Zodra er een goed navigatiesysteem op de markt kwam, heb ik het meteen gekocht en laten installeren. Sindsdien zijn onze gemeenschappelijke autoritten weer stressvrij.



Weet je zeker dat we hier goed zitten?



Ja, volgens de kaart moeten we na de volgende kruising nog een tot twee kilometer rijden.



Dan laten we ons gewoon verrassen, antwoordt Tom ongelovig en hij stopt even, om meteen daarna met piepende banden verder te rijden. Hij wijkt uit voor een zwerfhond, geeft gas tot de volgende kruising en blijft daar abrupt staan.



En nu, rechts of links?



Ik staar naar de kaart, kijk naar de weg, kijk naar rechts en naar links en draai de kaart. Er klopt iets niet.



Rechtdoor, zeg ik zelfverzekerd.



Tom schudt zijn hoofd. Na tweehonderd meter zie ik aan de rechterkant eindelijk het bord.



Je hebt geluk gehad. Tom grijnst, slaat af en parkeert de auto. We stappen uit.



Mooi dat jullie er zijn, roept een man van gemiddelde lengte met rossig haar en een markant gezicht, die plotseling voor ons staat. Sorry, ik wilde je niet laten schrikken, zegt hij als hij mijn gezicht ziet.



Ach antwoord ik enigszins onbeholpen en ik loop naar hem toe. Ik ben Eva Bertel, de journaliste, en dat is Tom de Bijk, de fotograaf.



Ik ben de heer des huizes en de echtgenoot van Bea. Noemen jullie me alsjeblieft gewoon Joe. Bea komt zo, zegt hij terwijl hij een uitnodigend gebaar maakt. Laat alles maar staan, we hebben twee sterke mannen in huis, de zogenaamde alleskunners. Zij zorgen dat alles op rolletjes loopt en ze regelen allessoms zelfs te veel. Maar anyway , begint hij weer, ze brengen de bagage naar jullie kamers. Gaan jullie mee? Dan breng ik jullie naar Bea, die waarschijnlijk in de tuin met vuur aan het spelen is, zegt hij en hij begint meteen te lopen. Als we om het huis zijn gelopen, komen we in een klein mediterraan paradijs met veel teakhout, bloemen en kruiden.



Hallo, fijn dat jullie er zijn, roept Bea, die net een windlicht aansteekt. Bea is net zo oud als ik en niet bijzonder slank. Ze heeft het zandloperfiguur van de jonge Sophia Loren en draagt sinds jaar en dag haar gitzwarte haren in een bob.



Konden jullie het vinden? Jullie hebben vast honger na die lange reis.



Nou en of, antwoordt Tom en wrijft over zijn buik.



Kunnen we ons eerst opfrissen? vraag ik met een geamuseerde blik op Toms beweging.



Geen probleem, we eten altijd heel laat. Maar een glas wijn mag ik jullie ter begroeting toch wel aanbieden? Bea loopt naar de tafel en pakt een al geopende fles rode wijn en twee glazen. Als ze voor ons inschenkt, haar eigen glas bijvult en Joe vraagt om wat kaas en olijven te halen, kijk ik op mijn horloge. Het is al bijna negen uur. Ik neem een slokje rode wijn, slenter wat over het terras en check of ik nieuwe SMSjes hebhet zijn er zes en vier daarvan zijn van Kira. Ze heeft de gewoonte om kleine romans in SMS-taal te typen. Daarom weet ik ook nu weer verbazingwekkend veel: ze is goed aangekomen, zit al aan tafel voor het avondeten en is laaiend enthousiast over het vakantiehuis van haar vriendin. Het enige minpunt, schrijft ze, is dat het veel te ver van de beschaving af ligt, maar de keuken zou ik waarschijnlijk meteen na laten bouwen, zo fantastisch is die. Ik heb twee SMSjes van Dirk: in het eerste wil hij weten waar zijn paspoort is, want hij kan het nergens vinden, en in het tweede deelt hij mee dat hij het heeft gevonden en al in het vliegtuig richting Florida zit. Tom praat intussen met Joe, die Bea blijkbaar zelf naar de keuken heeft gestuurd, want ze komt weer naar buiten met een kaasplankje, maar zonder olijven.



Hoe ver ben je? roept Tom. We zijn net tien minuten op onze kamers.



Uitgepakt! Maar ik wil nog snel even douchen, antwoord ik goedgehumeurd terug en ik draai de thermostaat op een aangename 38 graden. Bea heeft zich erg gastvrij getoond. Tom en ik hebben beiden een meer dan ruime slaapkamer met terras en mijn badkamer is net zo groot als de slaapkamer en heeft een regendouche. Heerlijk, denk ik als ik eronder ga staan. Bij deze manier van douchen moet ik me altijd verschrikkelijk inhouden om geen enorme waterverspiller te worden en een eeuwigheid van de kletterende, warme druppels op mijn huid te genieten. Na iets meer dan een kwartier ben ik aangekleed, opgemaakt en klaar voor vertrek. Tom zit op het terras. Hij rookt weer eenszijn sigaret licht bij elk trekje op als een glimworm.



H, dat is snel, prijst hij me en hij leunt achterover. Kijk eens naar de hemel, is die niet prachtig?



Ik leg mijn hoofd even in mijn nek en kijk naar de zee van kleine lichtjes. De maan schijnt helder. De windlichten, die de struiken en palmen van onderen verlichten, geven de directe omgeving een onwerkelijke sfeer.



Ja, maar sterren of niet, mijn maag rammelt als een gek.



Ach, is het enige dat Tom antwoordt. Maar hij staat meteen op, doet de terrasdeur dicht en loopt voor me uit.



Ik kan de weg ook wel vinden, hoor, stel ik een beetje gepikeerd vast.



Eerlijk gezegd geloof ik dat niet, mompelt hij.



Mama, je weet toch dat ik inktvis smerig vind, waarom maak je dat dan elke keer? Dat is gemeen! zegt de stem van jonge vrouw.



Dat vind ik ook, antwoordt iemand met een beduidend lagere stem.



Ik pak Toms arm en houd hem tegen.



Wat is er? vraagt hij.



Sstlaten we even luisteren, fluister ik.



Ik weet niet wat je daarmee wilt zeggen, sist Bea zachtjes. Maar vorige week hebben jullie het nog gegeten en jullie weten dat we journalisten op bezoek hebben



Ja, en? antwoorden ze allebei in koor.



Niets ja en! Inktvis is als voorgerecht gewoon lekker.



En heel goedkoop bij de Aldi, bromt de lage stem.



Ze schrijven een groot verhaal over mij en ons allemaal en ik wil natuurlijk goed overkomen. Beheersen jullie je dus, tenslotte profiteren jullie er ook van.



Ha, roept de mannenstem, daar heb ik tot nu toe anders nog helemaal niets van gemerkt. Waarom krijg ik geen nieuwe computer? Omdat je blut bent, want je hebt al je geld in die belachelijke film en dat stomme feest gestopt.



Ik kijk naar Tom.



Jonathan! Zachtjes, ze kunnen elk moment hier zijn! Bea klinkt wanhopig.



Dat zou behoorlijk shit zijn, h, mama! Stel je eens voor dat ze erachter komen hoe het er hier in werkelijkheid aan toe gaat, roept nu het meisje, waarschijnlijk Beas dochter, provocerend.



Darling, bemoeit Joe zich er nu mee. Dat gaat niemand natuurlijk iets aan en ik vind dat jullie nu moeten stoppen met die onzin.



Haonzin, sinds wanneer is dat onzin? Het is eerder laat de dochter zich weer ontvallen.



Wie praat daar de hele tijd? wil Tom weten.



Ssst!



Nu is het afgelopen, sist Joe.



Helaas moet Tom uitgerekend op dit moment niezen. Gezondheid, zeg ik zachtjes, maar zo hard dat het net is alsof we nog een paar meter verwijderd zijn.



Stil nu! sist Bea. Kunnen jullie de weg in het donker vinden? roept ze hartelijk in onze richting.



Ja, dat lukt helemaal, antwoordt Tom terwijl hij de struiken achter ons beweegt.



We maken nog een paar loopgeluiden op de plaats en lopen dan de laatste meters expres luidruchtig. Het terras ziet er sprookjesachtig uit. Het aantal kaarsen is het afgelopen halfuur verveelvoudigd en in het midden staat een grote tafel met een wit tafelkleed.



Twee van de zes stoelen zijn bezet en het ziet er absoluut niet naar uit dat ze geldgebrek hebben.



Hallo, zeg ik vriendelijk.



Ook hallo, antwoorden ze in koor.



Dat is mijn dochter Wilhelmina, zegt Joe trots.



Ik kijk naar haar en weet niet wat ik zie. Wilhelmina, die een jaar of achttien is, heeft minstens tien piercings in haar ronde gezicht, draagt een wit topje met zwarte doodshoofden en haar ravenzwarte haren worden met kleine doodshoofdjes bij elkaar gehouden. Ze blijft verveeld zitten als ik haar een hand geef.



En naast Wilhelmina zit Jonathan, zegt Bea net zo trots.



Ik steek mijn hand uit, maar hij maakt geen aanstalten om op te staan. Zijn hand is slap, vochtig en plakkerig. Ik moet mijn best doen om mijn vingers niet meteen aan mijn broek af te vegen. Ik gok dat Jonathan een of hoogstens twee jaar jonger is dan zijn zus. Hij draagt een verwassen grijs Tshirt met Aziatische tekens, heeft een bril en zijn haar is met gel bewerkt of hij heeft het op de natuurlijke manier vet laten worden. Ze kijken allebei afwijzend en vooral gerriteerd naar ons.



Ga toch zitten, zegt Joe meer tegen mij dan tegen Tom en hij trekt de stoel tegenover Jonathan een stukje naar achteren.



Ik ga gehoorzaam zitten en Tom laat zich op de stoel tegenover Wilhelmina vallen. Bea en Joe nemen ook plaats.



Kan ik je nog ergens mee helpen? vraag ik Bea snel, want het verbaast me dat ze er zo ontspannen bij zit.



Nee, dank je, Claude en Igor zorgen voor de rest.



Ik kijk haar vragend aan.



O, neemt Wilhelmina het woord. Dat zijn mamas toyboys. Die staan altijd voor je klaar, of niet? Daarbij kijkt ze Bea met fonkelende ogen uitdagend aan.



Zonder die twee zouden we hier echt verloren zijn, zegt Joe iets te snel.



Ik wil net antwoord geven als een van de twee met het voorgerecht naast me staat.



Dat is Claude, hij brengt de Franse sfeer in huis, h, mama? sist Wilhelmina en dan gaat ze iets minder agressief verder: Igor leren jullie zo meteen kennen, hij is een Russische macho. Ze pakt een sigaret, steekt hem op, pakt haar mobiel en verdwijnt tussen de palmen.



Ik vind het moeilijk om mijn ogen op het eten te richten, want Claude is een indrukwekkende man met een lengte van minstens een meter negentig, een donkere huid en een kaal hoofd. Zijn schedel en naakte bovenlichaam glanzen in het kaarslicht. Hij heeft een sixpack dat zelfs Matthew McConaughey groen van jaloezie zou maken. De laaghangende witte linnen broek voegt zich bij elke beweging naar zijn lichaam, en daarmee bedoel ik naar alle lichaamsdelen! Ik krijg het er behoorlijk warm van.



Au, zeg ik zachtjes als Tom me een por met zijn elleboog geeft.



Staar niet zo, sist hij.



Ik kijk naar mijn lege bord, neem een flinke slok van de rode wijn die Joe net heeft ingeschonken en verslik me bijna.



Potato, patata or rice? mompelt Igor onverstaanbaar. Hij kijkt me aan alsof mijn leven ervan afhangt. Hij draagt ook alleen een linnen broek, maar heeft in tegenstelling tot Claude een lichte huid en een klein, gespierd postuur.



Wat?vraag ik.



Igor wil weten of je aardappelen, frites of liever rijst wilt hebben, informeert Bea me met een klein lachje.



Rijst, pers ik eruit terwijl ik mijn ellebogen wat dichter bij mijn lichaam houd. Igor staat namelijk zo dichtbij dat hij langs mijn arm wrijft. Ik neem nog een slok. Seconden later zie ik dat Tom net zo plotseling zijn ellebogen naar zich toe trekt.



Wat is jullie planning eigenlijk? doorbreekt Joe de stilte.



Dat is een goede vraag, zegt Tom snel. Hij pauzeert even, schraapt zijn keel en gaat dan verder. Ik wil morgenmiddag graag met de eerste fotoshoot beginnen.



En ik, val ik hem in de rede terwijl ik me tot Bea richt, dacht dat we morgenochtend vroeg over je carrire en je nieuwe film zouden kunnen praten.



Dat kan dan leuk worden, flapt Jonathan eruit. Hij drinkt zijn glas water leeg.



En vergeet alsjeblieft niet dat we over twee dagen de grote barbecue hebben. zegt Bea zenuwachtig. Ik verwacht veel BNers en daarover moeten jullie absoluut schrijven.



Bea en Joe geven elkaar een kus. De kinderen verdraaien hun ogen en als ik Tom een blik toewerp, zie ik dat Igor aan zijn ballen krabt. Ik kijk verlegen naar mijn bord. Plotseling staat Claude naast me.



Madame, wilt u een stuk filet, langoustines of liever een stuk gegrilde snoekbaars? Hij wijst naar de snoekbaars. Deze is speciaal voor Madame Bea ingevlogen, zegt hij met een heerlijk Frans accent.



Laat je vis invliegen? vraagt Tom verbouwereerd.



Tja, veel NoordEuropeanen willen zo nu en dan graag een zoetwatervis uit inheems water eten, legt Bea uit.



Eh, jaik wil graag de langoustines, zeg ik harder dan noodzakelijk.



Als Claude zich van me af draait, geloof ik mijn ogen niet. Zijn witte linnen broek heeft op het achterwerk een hartvormige uitsparing van minstens twintig centimeter doorsnede.



Bevalt het jullie bij ons? Jonathan, die me heeft geobserveerd, grijnst brutaal naar me.



Wat ik tot nu toe heb gezien, is prachtig, maar ik kan er nog niet veel over zeggen, we zijn nog maar een paar uur hier. zeg ik. Vertel eens, welk computersysteem vind je beter? Apple of Windows?



Hallo, dat was niet de afspraak. Dat gevraag zou toch pas morgen beginnen? Daar heb ik vandaag helemaal geen zin in, antwoordt hij gerriteerd. Hij draait zich naar zijn zus en snauwt: En kun je aan tafel in elk geval stoppen met dat stomme roken, het stinkt!



Een andere toon, graag, Jonathan, wijst Joe hem terecht. Hij kijkt Tom en mij aan en praat verder. Jonathan zit op een internaat voor hoogbegaafde kinderen en Wilhelmina bezoekt de beste op kunst georinteerde privschool in Parijs. Ze hebben deze week vakantie. Tja, en soms vergeten ze helaas hoe ze zich horen te gedragen, maar dat gebeurt wel vaker bij hoogbegaafde kinderen.



Ja ja, mompel ik. Ik ben blij dat mijn mobiel op dat moment piept en verkondigt dat ik een SMSje heb. Kira schrijft dat ze net de allerallerlekkerste pasta van haar leven heeft gegeten en dolblij is dat ons huis niet in Itali staat, want dan zou ze binnen een paar weken in een rolmops veranderen. Ik glimlach. Ja, Itali is een ramp voor haar figuur, maar ook voor het mijne. Ik tik snel een antwoord en kijk dan weer op. Jonathan prikt nors in zijn eten, krijgt bij elke opmerking van zijn moeder een blik van walging in zijn ogen en is gewoon weerzinwekkend. Wilhelmina is niet veel beter, ze schrokt haar eten naar binnen en kauwt ten overvloede tussendoor ook nog op haar zwartgelakte nagels. Ik observeer ze een tijdje en ben dolblij dat Kira niet zo is. Zij zit ook op een privschool en geniet van de voordelen van kleine klassen en leraren die de tijd voor haar nemen. Maar in tegenstelling tot deze twee exemplaren is ze geen etter en weet ze zich te gedragen. Tot nu toe heeft ze de puberteit zonder allerlei toestanden achter zich gelaten en het typische tegen elke prijs tegengas geven is me ook bespaard gebleven. Ik ben er ontzettend trots op dat we een harmonische relatie hebben en ik kan alleen maar hopen dat dat ook zo blijft. Wat ik hier meemaak is een pure nachtmerrie voor alle ouders.



Na het eten gaat Jonathan meteen naar zijn kamer, Wilhelmina ligt op een van de ligstoelen, telefoneert en rookt de ene sigaret na de andere en Claude en Igor zijn met Bea in de keuken verdwenen. Tom en ik zitten nog steeds op onze stoelen en komen nauwelijks aan het woord, want Joe vertelt ons tot in detail hoe ze destijds de finca hebben gekocht en gerenoveerd.



Het spijt me, onderbreek ik hem, maar ik moet nu echt naar bed. Ik ben heel moe en morgen wordt het een lange dag. Bovendien moet ik nog iets voor het interview voorbereiden.



Ik ook! Tom springt op.



O, dat is jammer, misschien kan ik jullie het verhaal een andere keer vertellen, zegt Joe teleurgesteld en hij neemt nog een slok rode wijn.



Daar vinden we beslist nog een goed moment voor, we zijn hier tenslotte nog een paar dagen, antwoord ik bemoedigend. Ik heb ineens medelijden met hem. Ja, natuurlijk, zegt Tom snel.



Ook al heb je medelijden met hem, het wordt tijd om naar dromenland te gaan, want ik kan dat geleuter niet meer aanhoren, fluistert Tom als we tussen de struiken door naar onze kamers lopen.



Hoe



Hoe ik weet dat je medelijden met hem had? Dat was je aan te zien en ik vond dat we snel moesten vertrekken, voordat we dat gezeur over de Spaanse bouwvakkers nog urenlang moeten aanhoren.



Ja, ik weet het, maar hij leek ineens zo verdrietig.



Heel begrijpelijk met zulke vreselijke kinderen.



Denk je dat er hier slangen zijn? vraag ik aan Tom, die voor me uit loopt. Er siste net iets bij mijn voet.



Uiteraard! We hadden er een aan tafel zitten. Tom lacht zachtjes en doet de deur naar onze kamers open. Ik heb nog iets te drinken nodig. Hij loopt naar onze kleine minibar annex koelkast en pakt er een fles wijn uit. Drink je eigenlijk altijd zo veel water?



Nee, maar na het tweede glas wijn dacht ik dat het beter was om nuchter te blijven. Wat is dat voor een gezin? Ik pak twee glazen uit de kast.



Het beste heb je niet eens gemerkt. Tom opent de fles en schenkt in. Hij pakt zijn iPod en speakers, neemt alles mee naar buiten en zet zachte muziek aan.



Muziek? Nu nog?



Voor het geval we worden afgeluisterd, zegt hij terwijl hij de wijn op de kleine houten tafel zet.



Ik neem een slok. Wat heb ik niet gemerkt?



Dat kleine kreng



Wie? Bea of dikkerdje Wilhelmina? onderbreek ik hem.



Dikkerdje heeft tijdens het eten de hele tijd met haar voeten aan me gezeten.



Wat?roep ik.



Tom steekt een sigaret op. Ja, maar dat was nog niet alles. Ze was niet lang tevreden met mijn laarzen en schoof met haar voet onder mijn spijkerbroek omhoog, tot ook dat niet meer voldoende was.



Ga verder, zeg ik tegen hem. Mag ik ook een sigaret?



Ja, natuurlijk, maar jij rookt toch helemaal niet?



Normaal gesproken duwt er tijdens het eten ook geen stijve penis van een halfnaakte man tegen mijn elleboog en normaal gesproken



Bij jou ook? Tom lachte hardop.



Bij jou? Ik lach mee. En hoe was het?



Ik had een stijve penis tegen mijn elleboog en de voet van Wilhelmina tussen mijn benen.



Nee! roep ik en ik steek de sigaret nu echt op, maar begin meteen te hoesten.



Misschien moet je niet roken, Tom trekt zijn wenkbrauwen op, inhaleert diep en praat verder. Je zult het niet geloven, maar dat wicht masseerde mijn ballen, stak haar vinger in haar mond, zoog erop en had er duidelijk veel plezier in.



Maarje hebt toch niet gereageerd? vraag ik onzeker.



Nee, nou ja, ik niet. Maarhemel Eva, wat denk je nou? Natuurlijk kreeg ik een stijve, ik ben tenslotte niet van ijzer.



Dat kan toch niet waar zijn, snauw ik. Dat wicht probeert je op te geilen en jij bent zon idioot die zichzelf niet in de hand heeft Nu inhaleer ik diep. Je had toch gewoon je stoel naar achteren kunnen duwen.



Dat heb ik ook bijna meteen gedaan, maar ik denk dat het al te laat was.



Hoezo te laat?



Nou ja, ze heeft mijn erectie beslist gevoeld, mompelt Tom verlegen.



Zeldzaam stom, kan ik alleen maar zeggen. Ik neem nog een krachtige trek van de sigaret en druk hem daarna uit. Welterusten en droom maar lekker, zeg ik spottend en ik loop naar mijn kamer.



Terwijl ik mijn tanden poets, laat ik de avond de revue passeren. Wat is hier eigenlijk aan de hand? Claude en Igor lijken een merkwaardige rol te spelen. En waarom kunnen Wilhelmina en Jonathan die twee niet uitstaan? Jonathan is een vreemde vogel, het schoolvoorbeeld van een nerd, hoogbegaafd en contactgestoord. Hij moet dringend een sport gaan beoefenen, zodat zijn broodmagere lichaam wat spieren krijgt, en een bezoekje aan de kapper en iets meer lichaamsverzorging zouden zeer waarschijnlijk ook wonderen doen. En wat is er bij Wilhelmina zo verschrikkelijk misgegaan? Ze heeft overgewicht, kauwt op haar nagels alsof ze zich daarmee moet voeden, drinkt stevig en rookt als een ketter. Ze is maar iets ouder dan Kira, maar heel anders, zo vol afwijzing. Als je de doodskoppen, piercings en zwartgelakte nagels buiten beschouwing laat, lijkt ze eigenlijk niet ordinair of onnozel. Was die versierpoging alleen een provocatie of een serieuze poging om Tom tussen de lakens te krijgen? Zou Kira zoiets ook doen? Nee, zeg ik tegen mezelf, dat zou ze niet doen. Kira heeft bovendien geen behoefte aan oudere mannen en zou zich onder mijn ogen nooit zo gedragen en zich aanbieden. Maar hoe is mijn dochter in de omgang met het andere geslacht? Hoe gedraagt ze zich als ze met haar vriendinnen op stap is? Ik doe het licht in de badkamer uit, ga in bed liggen en pieker verder. Ze is spontaan, zelfverzekerd, vriendelijk en beleefd, is intelligent, ambitieus en tot nu toe een goede leerlinge. Ik hoef al jaren niet meer voor oudergesprekken op te draven, want de leraren zijn blij als ze hun tijd aan de echte probleemgevallen kunnen besteden. Ja, dat is de Kira die ik ken, maar hoe is het als mijn dochter na drie glazen wijn op de dansvloer met haar heupen draait, haar haren in het rond laat vliegen en de jongens gek maakt? Ik ga rechtop in bed zitten, overweeg of ik Dirk zal bellen om hem om zijn mening te vragen, maar doe het niet, want Dirk zou in staat zijn om een van zijn vrienden de opdracht te geven Kira te bespioneren. Misschien moet ik me niet zo veel zorgen maken. Toch val ik maar moeilijk in slaap.



De volgende ochtend word ik gewekt door de zonnestralen die door de kieren van de dichtgetrokken gordijnen naar binnen schijnen. De vogels tjilpen om het hardst en voordat ik mijn ogen helemaal open heb, hoor ik vlak bij mijn oor iets ronken. Ik doe langzaam mijn ogen open en zie naast mijn kussen een lichtgrijze streepjeskat liggen. Ze lijkt sprekend op de kat uit de Whiskasreclame.



En, ben je tevreden? Mijn resultaat mag er zijn, zegt Tom terwijl hij een trekje van zijn sigaret neemt. Hij zit op ons terras, drinkt een glas wijn en kijkt naar de fotos van de middagshoot.



Een beetje, antwoord ik, ik doe mijn sandalen uit en laat me in de stoel naast hem vallen. Zwijgend geeft hij me een glas ijskoude wijn.



Ze heeft veel over de film verteld, een paar heel grappige verhalen, maar het ging hoofdzakelijk over haar unieke acteertalent. Dat was behoorlijk geestdodend. Ik heb een hekel aan zelfverheerlijking.



Ik leun achterover, geniet van de avondzon en bel Dirk, maar ik word meteen naar zijn voicemail doorgeschakeld. Als hij op zakenreis is, bellen we elkaar minstens twee keer per dag. Ik vertel het antwoordapparaat een korte versie van mijn dag en hang op. Een paar minuten later probeer ik Kira te bereiken, maar ook zij neemt niet op. Billy en zij zijn met de trein van Florence naar Rome gegaan om daar Pierre te ontmoeten. Blys moeder heeft een hotel in het hart van de Tibermetropool voor de meisjes geboekt. Die twee staan nu beslist in de een of andere modieuze boetiek en maken de verkoopsters gek door urenlang van alles te passen en niets te kopen. Ik stuur haar een sms.



Nog een paar opnamen en het feest en dan zit het erop. De sigaret hangt in zijn mondhoek terwijl hij op zijn laptop de fotos sorteert.



Ik moet nog wat meer materiaal hebben.zeg ik. De kinderen en Joe interesseren me, want volgens mij voeren ze hier een toneelstuk op dat Oscarwaardig is. Ik geloof Beas verhaal over haar gelukkige gezinnetje gewoon niet.



We kletsen over de fotos die Tom nog moet maken, bespreken de volgorde en genieten daarna gewoon van de avond.



De volgende ochtend is het bloedheet, de thermometer staat om halftien al op 28 graden in de schaduw. Ik zwem een paar baantjes in het inmiddels iets te warme water, maar word daar niet wakker of opgefrist van. Vandaag staat er een fotoreportage bij het ontbijt onder de Spaanse zon op het programma, en daarna afzonderlijke interviews en de meermaals aangekondigde barbecue met sterrenbezetting.



Ik heb honger, bromt Tom als ik terugkom. Hij pakt zijn camera en maakt een paar fotos van me.



Ik moet eerst nogNee, niet doen alsjeblieft, ik zie er echt niet uit, roep ik terwijl ik me verder afdroog.



Wat moet je nog? vraagt hij spottend.



Me klaarmaken, antwoord ik.



Haast je dan!



Als we op het terras aankomen, zitten de kinderen aan een prachtig gedekte tafel demonstratief te zwijgen.



Wat ziet dat er heerlijk uit! roept Tom enthousiast. Kan ik hier meteen een paar fotos van maken?



Dat zou te gek zijn, mompelt Jonathan. Ik heb honger als een paard en ik mag niets aanraken voordat jij je fotos hebt gemaakt.



We moeten toch wachten tot mama die schaal met verdomde exotische vruchten zo heeft opgemaakt, dat ze eindelijk tevreden is. En dan is het helemaal niet belangrijk dat wij inmiddels allang zijn verhongerd, sist Wilhelmina.



Ach, dat gebeurt bij jou verder komt Tom niet want ik por met mijn elleboog in zijn zij.



Ik zal me haasten, beloofd, zegt hij snel.



Wilhelmina verdraait haar ogen en steekt een sigaret op. Ze draagt vandaag voor de afwisseling een zwart-wit jurkje met doodskoppen.



Getver! Voor het ontbijt? Dat is toch smerig! roept Jonathan onmiddellijk en hij draait zich demonstratief om.



Jonathan, zegt Tom, laten we naar die bomen gaan, daar is het licht goed om een paar fotos van je te maken. Jonathan sjokt lusteloos achter hem aan, gaat staan en kijkt gerriteerd.



Ik ben bijna zo ver, kraait iemand.



Wie was dat? vraag ik.



Mijn moeder. Ze klinkt s-ochtends altijd als een seniele papegaai, maar na het eerste glas wordt het beter, roept Jonathan cynisch.



O. Ik draai me om.



Tom fotografeert tijdens het ontbijt en erna, als de tafel er als een slagveld uitziet en Bea en Joe in liefdevolle eensgezindheid de tafel afen de afwasmachine inruimen. Hij legt alles vast wat op een foto vereeuwigd kan worden. Intussen praat ik met Jonathan en daarna met Wilhelmina. Jonathan is terughoudend, beantwoordt mijn vragen over het gezin met eenlettergrepige antwoorden, maar is des te spraakzamer als het over zijn hobbys, computers en muziek, en over het internaat gaat. Hij kan nauwelijks wachten tot de week voorbij is en hij weer in het vliegtuig naar Zwitserland zit. Zijn droom is studeren in Amerika, daarnaast speelt hij dolgraag gitaar en verheugt hij zich er al ontzettend op om in de herfstvakantie met zijn band op tournee te gaan. Wilhelmina vertoont hetzelfde gedrag. Ze praat als een waterval over haar eigen bezigheden en dweept met haar vader, maar houdt zich verder op de vlakte. Ze vertelt dat haar vader zijn zelfstandigheid helemaal heeft opgegeven en zich alleen om de carrire van Bea bekommert. Sindsdien wordt hij door haar gecommandeerd. Vroeger was hij een grappige, evenwichtige man die van alles met haar en haar broer ondernam, ze hadden een jaarabonnement op Duinrell en gingen vaak naar de bossen en de duinen, terwijl Bea zich om haar uiterlijk bekommerde. Haar moeder ziet Wilhelmina liever gaan dan komen. Ik probeer te achterhalen waarom dat zo is, maar Wilhelmina vindt dat ze al veel te veel heeft gezegd.



Als je nog vragen over mijn school hebt, graag, maar alle andere beantwoord ik niet meer, besluit ze ineens kordaat.



Tijdens de lunch, die bij de Ruttens Spaans laat, dus om twee uur, plaatsvindt, zitten we alleen met Bea en Joe op het terras. Claude en Igor hebben gazpacho en tapas tevoorschijn getoverd en met ijskoude witte wijn op tafel gezet. Wilhelmina en Jonathan zijn vlak daarvoor met vrienden naar het strand vertrokken, legt Joe uit.



Tom en ik laten de wijn staan en drinken liters water, maar Bea en Joe legen de fles in een razendsnel tempo.



Jullie hebben er toch niets op tegen als ik mijn taperecorder mee laat lopen?



Nee, natuurlijk niet. Tenslotte ben je hier om een verhaal over ons te schrijven, antwoordt Joe.



Over mij, darling, het gaat over mij en mijn laatste film, benadrukt Bea, ze duwt een lok van het zwarte haar achter haar linkeroor en kijkt met boos fonkelende ogen naar Joe. Tom schraapt zijn keel en ik zet de recorder aan.



Zo, zeg ik als hij loopt. Ik wil graag weten hoe jullie het voor elkaar krijgen om na zoveel jaar nog gelukkig getrouwd te zijn.



Tom verslikt zich bijna en Joe kijkt geschrokken van mij naar zijn bord.



Vertrouwen en wederzijds respect, dat is het, antwoordt Bea overtuigd. En je moet de ander natuurlijk ook een portie vrijheid gunnen!



Wat betekent vrijheid in de relatie voor jullie? vraag ik verder.



Bea steekt van wal. Ze legt uit en vertelt met behulp van voorbeelden. Joe knikt alleen, staat tussendoor op en haalt nieuwe wijn. We zijn midden in het interview als we gestoord worden.



De cateraar is net gekomen, kondigt Claude aan. Waar moeten ze beginnen?



O, mon dieu! Dat was ik bijna vergeten, roept Bea en ze geeft duidelijke aanwijzingen. Ik verbaas me erover dat ze helemaal niet aangeschoten klinkt, want de tweede fles wijn is inmiddels ook leeg.



Liefje, zegt ze tegen mij, we kunnen voor het vervolg van dit gesprek ook in het paviljoen gaan zitten, terwijl hier alles in orde wordt gemaakt.



Ik knik.



Het paviljoen ligt verstopt tussen hoge grassen, die als onkruid rond de vijver groeien. Het is een houten gebouw met enorme ramen en een veranda, die aan een Amerikaans huis in een van de zuidelijke staten doet denken. Bea doet de schuifdeuren open en gaat naar binnen.



Als ik hier toch ben, kan ik meteen luchten, zegt ze vrolijk en zet alle ramen open.



We gaan buiten op de veranda zitten, verkondigt ze daarna en ze haalt twee cola light uit de koelkast.



Weet je, Eva, zegt ze terwijl ze haar ogen dramatisch op de verte richt. Ik ben al heel lang met Joe samen en ik waardeer hem echt, maar sinds een paar jaar heeft hij een bepaald probleem en dan is het belangrijk dat je elkaar voldoende vrijheid geeft en meer wil ik er niet over zeggen. Laten we het liever over de film hebben, stelt ze voor en ze begint aan n stuk door te praten.



Vlak voor zevenen en twee tapes verder zijn we eindelijk klaar. Mijn oren suizen van haar urenlange monoloog. Ik ga met een biertje op een ligstoel liggen en geniet van de avondzon. Het zal me verdomd veel tijd kosten om alle tapes uit te tikken, denk ik en doe mijn ogen uitgeput dicht.



Eva, wakker worden! Het is bijna negen uur en over een uur begint de barbecue. Tom schudt me wakker. Ik heb diep en vast geslapen en wrijf in mijn ogen.



Vooruit, opstaan!



Ja ja, antwoord ik humeurig. Het kost me moeite om weer naar de werkelijkheid terug te keren. Ik heb een verschrikkelijke nachtmerrie gehad waarin ik Kira van het vliegveld afhaalde. Ze had piercings in haar wenkbrauwen en neus en zelfs een door haar tong, die ze net zo trots aan me liet zien als de doodskoptatoeage op haar rechterhand. Bovendien kwam ze naar me toe lopen met een enorm bord spaghetti, die ze tijdens het praten in haar mond propte. De rode saus liep langs haar mondhoeken naar beneden en druppelde op haar witte Tshirt, dat veel te klein was en aan haar buik kleefde. Het was gewoon walgelijk.



Wat trek jij een gezicht, zegt Tom.



Weet je waar mijn telefoon is?



Hier, waarom?



Mag ik hem even, ik moet Kira bellen, zeg ik en ik kies het nummer.



Mama, hoe is het met je? Heb je het leuk? roept ze vrolijk in haar mobiel. Op de achtergrond is het tamelijk rustig.



Wat doe je op dit moment?



Niets bijzonders. We lagen net nog bij het zwembad te lezen en te kletsen. Nu maken we tomaten met ricotta en lente-uien, je gelooft niet hoe lekker dat hier smaakt! Echt duizend keer beter dan thuis en vanavond zijn we uitgenodigd voor een barbecue. Billy zegt dat het voor ons nogal saai gaat worden, want we zijn met haar ouders bij de buren uitgenodigd en die zijn volgens haar al schijndood. En wat doe jij?



O, ook niets bijzonders, we hebben straks dat geniale feest van Bea met allerlei beroemdhedenMaar nu even iets heel anders, zou jij ooit tatoeages of piercings nemen? Ik loop met mijn mobiel aan mijn oor over het terras heen en weer.



Tatoeages? Nee. Ze lacht. Hoe kom je daar nou bij? Stel je voor. Ik vind tattoos heel vet, maar alleen als ze met henna zijn gemaakt. En die ene piercing in mijn navel vind ik wel genoeg. Waarom wil je dat eigenlijk weten?



Ik vertel haar mijn droom, beter gezegd nachtmerrie. Kira lacht hartelijk.



Echt niet, mama, dat zal niet gebeuren. Ik ben niet gek en niet van plan mijn lichaam te laten verminken.



We kletsen nog een tijdje tot ik moet ophangen omdat Tom voor me staat.



Vertel eens Hij kijkt me verrast aan, schudt zijn hoofd, steekt een sigaret op en gaat tegenover me op de ligstoel zitten.



Ja, wat is er?



Ik heb Kira weliswaar maar twee keer kort gezien, maar zoals jij haar beschreven hebt is ze een heel ander type! Echt, joints, piercings of tatoeages, nee, dat kan ik me niet voorstellen. Waarom raak je dan ineens zo in paniek? Ik dacht dat je haar vertrouwde?



Dat doe ik ook, maar als ik naar die twee exemplaren kijk die hier rondlopen, begin ik te piekeren.



Natuurlijk, dat is normaal. Maar daarom hoefje je toch nog niet door twijfel te laten opvreten?



Opvreten? Ik lach om zijn woordkeuze. Je hebt gelijk, maar toch ben ik soms onzeker. Ik leun achterover.



Tom steekt een nieuwe sigaret op en grijnst plagerig naar me. Alleen met cocane weet ik het niet zo zeker.



Hou op, roep ik en ik sta op.



Bel haar alsjeblieft niet weer op, anders breng je haar nog op ideen.



Ik loop langs Tom, steek mijn tong naar hem uit, haal een glas water en ga naar mijn badkamer. Daar zet ik de douche aan en trek de gemakkelijke, dunne katoenen broek en het Tshirt die ik draag uit. De koele waterstraal is heerlijk. Ik zet de thermostaat deze keer op een verfrissende 25 graden en word met elke druppel wakkerder.



Daarna is het tijd voor het uitzoeken van geschikte kleren voor Beas sterrenbarbecue. Ik heb meerdere jurken meegenomen. Natuurlijk pas ik alles aan, draai voor de spiegel heen en weer en vind niets waarover ik tevreden ben.



Klaar? roept Tom terwijl hij zonder meer binnen komt lopen.



Nee, ik heb op de een of andere manier alleen stomme dingen meegenomen, zeg ik terneergeslagen terwijl ik in bh en string op mijn bed ga zitten. Vreemd genoeg kan het me niet schelen dat Tom me in zo weinig kleren ziet.



Laat mij maar eens kijken. Deze, besluit hij. Die is helemaal goed. Dit witte jurkje laat je decollet tot zijn recht komen en het is niet te lang. Dan zie je tenminste nog iets van je benen, zegt hij terwijl hij mijn pumps met open teen oppakt. En dan deze schoenen erbij, dat ziet er supersexy uit.



Ik kijk naar hem en voel me ineens toch behoorlijk naakt.



Ik ga een sigaret roken, tot zo, schoonheid.



Verbaasd staar ik hem na. Ik heb nooit gemerkt dat Tom me op die manier bekijkt. Ik trek het jurkje aan, fhn mijn haren en maak me op.



Wauw, ik wist het wel. Je ziet er fantastisch uit, roept hij enthousiast als ik het terras op kom.



Pas nu valt me op dat hij zich ook heeft opgedirkt. De rokerige cowboylook is verdwenen. Hij draagt een lichtgrijs overhemd, een donkergrijze stoffen broek die aan de zijkant met zwarte biezen is afgezet, en donkergrijze sude sportschoenen.



Zou je willen ophouden me van top tot teen op te nemen? grijnst Tom.



Hmo ja, sorry, stamel ik. Maar eerlijk, Tom, je ziet er heel goed uitNiet dat je gewone outfit je niet zou staan, maar dit



Tja, nadat Hannas assistente op me had ingepraat, ben ik gaan winkelen.



Echt?



Ze heeft me gedwongen om haar styliste mee te nemen, waarschijnlijk om zeker te weten dat ik iets geschikts zou kopen.



Typisch Hanna, denk ik, die neemt geen enkel risico. Ik geef hem een arm en we lopen samen naar het sterrenfeest. Als we op het terras aankomen, ben ik verbaasd. Alles wat eerst gemoedelijk mediterraan was, is nu in koel wit gedrenkt: witte banken omzoomd met witte plantenbakken, statafels met witte kleden, witte rotanstoelen en witte lakens, die onder de wilde druiven aan de houten balken zijn vastgebonden en door schijnwerpers worden verlichthet moet een klein vermogen hebben gekost, bedenk ik. Met zon uitgavenpatroon is het geen wonder dat Bea blut is.



De keuze van je jurkje is in elk geval een schot in de roos, fluistert Tom tegen me.



Ten aanval, fluister ik terug en ik duw hem voor me uit.



Jonathan en Wilhelmina zijn vanavond afwezig. Bea heeft ze waarschijnlijk met opzet juist vandaag permissie gegeven te gaan stappen in Palma en de hele nacht weg te blijven. Om me heen zie ik al een aantal bekende gezichten: twee presentatrices met hun wederhelften, een paar actrices en een cabaretier die zijn vriendin heeft meegenomen. Hij draagt een van zijn beroemd-beruchte doorzichtige hemden, altijd in pasteltinten, en in het oerwoud van zijn borstharen glanst een zilveren kruis. Ik kijk hoe hij een glas champagne pakt, ervan nipt, en zich tot Bea richt. Als Claude met een blad vol heerlijke hapjes langskomt, verslikt de man zich bijna. Claude draagt een spierwit hemd, met mouwen die tot op de millimeter nauwkeurig zijn omgeslagen en dat alleen aan de voorkant bijna tot zijn knien over zijn witte glanzende broek valt. De broek is eigenlijk geen broek, want net als bij het model van eergisteren springt Claudes bruingebrande sexy kont de genteresseerde toeschouwer als het ware tegemoet. Als Igor opduikt kan ik mezelf er niet van weerhouden om een beetje dichterbij te komen, en ik bekijk alles onomwonden.



Wat ben je aan het doen? vraagt Tom als hij ziet dat ik uitgebreid om Igor heen loop.



Wist je dat er witte latex broeken bestaan?



Nee, lacht Tom. Hoe kom je op dat idee?



Kijk toch eens naar Igors broek. Die is absoluut wit en latex.



Ha, dat zijn chaps, Eva!



Dat betekent dat hij van voren ook open is, zeg ik zachtjes. Wat voert Bea in haar schild? Is er na afloop een veiling onder de rijken wie die twee bij hun kont mag pakken of mee mag nemen? Nou, dat kan nog grappig worden. Ik pak demonstratief een glas water.



Mij doet het niets, zegt Tom spottend. Jou? Hij bukt zich en pakt zijn camera. Ik zal dit bonte gezelschap maar eens fotograferen.



Ik blijf eerst nog een tijdje staan, bekijk de nieuwkomers en verbaas me erover dat zoveel BNers ook in hun vakantie dolgraag tijd met elkaar doorbrengen. Hebben ze geen andere vrienden?



Niet zo lui, fluistert Tom in mijn oor terwijl hij achter me hurkt. We zijn hier onder andere om een reportage over het feest te maken en ik heb al een heleboel mensen gefotografeerd.



Dat is niet eerlijk, antwoord ik scherper dan de bedoeling is. Bij jou lachen ze vrolijk in de camera en ik moet luisteren naar gewauwel en zelfverheerlijking, zeg ik en sta op.



De volgende uren mag ik inderdaad naar gewauwel luisteren. Om drie uur is iedereen enorm aangeschoten en moe en willen ze naar hun eigen droomfinca. Het is een merkwaardig gezicht, al die bekende gezichten, deels met uitgelopen oogmakeup en hooggehakte schoentjes in de hand, die naast Joe bij de zware houten deuren staan te wachten tot de jongens van de chauffeursservice de statussymbolen Porsche Cayenne, Range Rover, Touareg of Q7 vrrijden. Mijn oren tuiten nog van het geklets over fantastische vooruitzichten, geweldige en op zijn minst hoogbegaafde kinderen, die z lief en zorgzaam en daarnaast buitengewone sportgenien zijn. Alles wordt alleen in superlatieven beschreven. Geen enkel kind is humeurig, veroorzaakt problemen, liegt, smijt met de deuren of heeft puberale aanvallen. Deze droomkinderen liggen in hun droomfincas, bewaakt door droomnannys, te wachten tot hun benevelde droomouders terug zijn. Lieve hemel, wat een verschrikking!



Ik loop naar het terras en zoek Tom. Mijn voeten branden en ik snak naar een gintonic. Tenslotte heb ik de afgelopen uren uitsluitend alcoholvrije drankjes gehad. De jongens van de cateringservice verzamelen alle glazen en servies als ik me op een van de comfortabele banken laat vallen.



Een drankje? vraagt een van de obers me.



Ja, een gintonic alsjeblieft! antwoord ik dankbaar. Moet ik opstaan? Nemen jullie de meubelen ook meteen mee?



Nee, zegt hij, hij tovert mijn drankje tevoorschijn en glimlacht zoals alleen een twintigjarige dat kan. Die worden morgenmiddag opgehaald.



Waar is Bea? wil ik van Tom weten als hij naast me komt zitten.



Ik heb haar ook al een tijd niet meer gezien, die neemt waarschijnlijk afscheid van de laatste gasten.



Nee, antwoordt Joe, die naar ons toe komt en met een zucht uitgeput op de leuning van een stoel gaat zitten. De laatste gasten zijn al een kwartier geleden vertrokken. Ze was moe en ik ga nu ook slapen. Kunnen jullie de kaarsen uitblazen? Joe staat op.



Geen probleem, antwoordt Tom. Maar we kunnen net zo goed ook naar onze kamers gaan.



Nee, dat is niet nodig. Ik doe de terrasdeur dicht. Blijf rustig zo lang als jullie willen zitten. Er is nog voldoende drank.



Als Joe in huis is verdwenen, het licht kamer voor kamer uitgaat en de cateringservice afscheid heeft genomen, wordt het heel stil. Het enige geluid is klassieke muziek in de verte.



Kom, laten we nog wat door de tuin slenteren. Het is volle maan en het licht is gewoon fantastisch. Ik hou van die sfeer.



Ik kijk sceptisch.



Je kunt me gerust geloven, het is echt mooi, verzekert hij me.



Dat doe ik ook, maar je gelooft toch niet echt dat ik op deze schoenen met jou door de tuin ga wandelen? Mijn voeten branden als een gek. Ik steek een van mijn D&Gs in de lucht en wijs naar de hak van tien centimeter.



Haal dan gewoon een paar andere schoenen en trek ook meteen iets gemakkelijks aan. Het is de moeite waard!



Vijf minuten later heb ik me omgekleed, doe de terrasdeur dicht en ga terug.



Verdomme, vloek ik zachtjes. Uitgerekend nu verdwijnt de maan achter een wolk en de kaarsen, die net nog langs het pad brandden, zijn gedoofdhet is aardedonker. Voorzichtig loop ik op de tast tussen de struiken door, probeer het pad naar het huis terug te vinden en ben blij als ik het heb gevonden. Na een paar meter splitst het pad ineens. Ik blijf staan en frons mijn voorhoofd. Hmmdat kan ik me helemaal niet herinneren, ik ben de hele tijd tenslotte gehoorzaam achter Tom aan gelopen of heb de windlichten gevolgd en ben zo automatisch bij het terras van het hoofdgebouw aangekomen. Ik heb niet gelet op wat er links en rechts is, en een ander pad is me al helemaal niet opgevallen. Ik blijf staan, kijk in beide richtingen en weet me geen raad. Welke van de twee is het? vraag ik me af terwijl ik probeer een aanknopingspunt te vinden. Of moet ik Tom roepen? Nee, besluit ik, het zou toch belachelijk zijn als ik dit probleem niet op kan lossen. Heel even valt er een beetje maanlicht door de wolken en zijn de struiken en paden verlicht. Ik besluit spontaan het rechterpad te nemen en schuif een paar lastige takken opzij. Een paar meter verder wordt het pad plotseling supersmal. Ik kan me er maar met moeite doorheen wringen, en weet nu ook zeker dat mijn orintatievermogen me genadeloos in de steek heeft gelaten, maar aan de andere kant wil ik absoluut weten waar dit pad naartoe leidt.



O! roep ik geschrokken als er iets voor mijn voeten door het struikgewas glipt. Het is gelukkig geen rat of slang, maar de lichtgrijs gestreepte kat die op jacht is. Ik verlies mijn evenwicht, struikel en beland bijna in de paarse bougainville. Meteen na de struik wordt het paadje weer een pad en ineens sta ik een paar meter voor het paviljoen. Door de half dichtgetrokken gordijnen zie ik grote hoeveelheden theelichtjes, die de hele ruimte in een behaaglijk licht zetten. Nieuwsgierig loop ik dichterbij, schuif takken opzij, schrik als ik ineens harde klassieke muziek hoor en probeer tussen de waaiervormige bladeren van een kleine palm door te kijken. Hopeloos! Ik kruip eronderdoor en sta recht voor het raam. In de kamer, een paar meter bij me vandaan, staat Igor met zijn rug naar me toe. De gespierde Rus heeft zijn hemd uitgetrokken en draagt alleen zijn witte latex chaps nog.



Draai je eens om, fluister ik.



Alsof hij me heeft gehoord, draait Igor zich om.



O, mijn god, zeg ik iets harder. Zijn buikspieren en stijve penis hebben een gouden glans en bovendien heeft zijn prachtexemplaar de omvang van een volgroeide Nederlandse komkommer. Ik staar ernaar alsof ik water zie branden. Dat moet pijn doen, denk ik en ik wil me net omdraaien als de deur opengaat.
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Tom tegen Eva:



en de twee hengsten, dat laat ik me niet ontgaan.



Tom tegen Eva:



Je ziet er vanavond zo sexy en om in te bijten uit



Eva:



Ik neem me vast voor om een ernstig gesprek methaar over geld te hebben zodra ze terug is.



Tom tegen Eva:



jee, heb je loslaatpijn?





Vertel op, waar ben je zo lang geweest? Kon je weer eens niet kiezen tussen je lichtgrijze en je donkergrijze broek? zegt Tom plagerig. Hij ligt op de bank, laat zijn voeten over de leuning bungelen, drinkt van zijn gintonic en bekijkt de fotos. In de asbak walmen twee sigaretten.



Nee, antwoord ik kalm. Dat was het niet. Is hier nog iemand?



Nee, hoezo?



Rook je inmiddels stereo?



Ik was vergeten dat er al een sigaret in de asbak lag en heb er nog een opgestoken.



En die heb je er toen bij gelegd.



Ja, antwoordt hij kortaf. Is er iets?



Dat kun je wel zeggen. Ik laat me in de stoel vallen, neem een grote slok van mijn inmiddels lauwe gintonic en begin over mijn wandelingetje door de tuin te vertellen. Tja, en toen stond ik ineens voor het raam.



Vertel verder! Tom is rechtop gaan zitten en steekt een nieuwe sigaret op, die hij ook weer in de asbak legt.



Dat Igor daar stond was natuurlijk al ongelofelijk, maar de eigenlijke vraag is: waarom had hij een erectie terwijl hij zo moederziel alleen in het paviljoen stond? Toen ging de deur open en je zult niet geloven wie er binnenkwam. Ik pak ook een sigaret en steek hem op.



Vertel nou! Tom is zichtbaar gespannen.



Eerst Claude, die overigens net zoals Igor tot op zijn chaps naakt was en met gouden glanscrme was ingesmeerd. Dat zag er trouwens fantastisch uit op zijn donkere huid. Tja, en toen kwam onze actrice



Bea?



Ja, wie anders?



Ik dacht dat ze moe was.



Nou, ze was allesbehalve moe.



Vertel nou, ik wil alle sappige details horen.



Haha, dat dacht ik al! Ik maak het me gemakkelijk. Bea kwam dus binnen, was in Evakostuum en ging met gespreide benen voor Igor staan. Hij ging met zijn latex chaps over haar benen en wreef zijn penis over haar huid, terwijl Claude Beas borsten streelde en ze met een of andere vloeistof insmeerde. Je gelooft niet wat die Claude voor een tong heeft, zeg ik een beetje opgewonden, want ik heb het beeld nog steeds voor ogen.



Hoezo?



Nadat hij die witte vloeistof op haar had gesmeerd, likte hij het er weer af met een tong die beslist twintig centimeter lang was



Dat geloof ik niet!



Echt waar! zeg ik en ik schraap mijn keel.



En daarna? Tom buigt een stukje naar voren en steunt met zijn ellebogen op zijn knien.



Bea kreundeen hoe. Daarna streek de lichtgrijs gestreepte kat langs mijn benen en begon luidkeels te miauwen. Ik ben zo snel mogelijk weggegaan, en bovendien had ik genoeg gezien. Tja, en nu ben ik weer hier.



Wat saai, pruilt Tom.



Als je wilt, kun je toch zelf gaan kijken? En laten we nu ergens anders over praten, ik krijg er de kriebels van.



Vandaar die hese en licht erotische stem. We kunnen ook samen naar hun seksspelletjes gaan kijken en wat inspiratie opdoen. Tom grijnst schuin.



Hmm



Hoezo hmm? Eva, ben je er nog?



Ik bedenk net hoe ik deze nieuwe informatie in mijn tekst kan verwerken.



Dan moeten we bijpassende fotos hebben. Tom staat op. Kom, we gaan. Ik wil het ook zienBea en de twee hengsten, dat laat ik me niet ontgaan.



Ik kom met tegenzin overeind en loop achter hem aan. Ik vind het pad verbazingwekkend snel en als we onder de bladeren van de palm door gekropen zijn, staan we voor het raam. De gordijnen zijn een stuk verder dichtgetrokken, maar er is gelukkig nog een kier om door naar binnen te kijken. Het gaat er nog steeds heet aan toe. Bea troont met gespreide benen op Claudes mond, terwijl Igor zich bezighoudt met Claudes erectie en tegelijkertijd zichzelf bevredigt. We blijven een tijdje staan en Tom maakt fotos.



Zeg, fluistert hij en laat de camera zakken, heb jij het ook zo heet? Voordat ik antwoord kan geven, trekt hij me naar zich toe en duwt zijn hete lippen op mijn mond. Ik ruk me los en haal uit.



Au! roept hij veel te hard.



Ik kijk naar binnen en zie dat Igor Claude loslaat en naar de deur loopt.



Wegwezen! fluister ik en ik trek Tom door de struiken naar onze kamers.



Hijgend komen we daar aan. Tom doet snel de deur open, ik ren naar binnen, doe alle lampen aan en haal een biertje voor Tom en mij.



Heb je de fotos op het scherm? roep ik nadrukkelijk ontspannen terwijl ik mijn schoenen uitschop.



Bijna, antwoordt Tom net zo nadrukkelijk ontspannen.



Als ik naar hem toe ga, ziet het terras eruit alsof we het de afgelopen dagen niet verlaten hebben. Er branden sigaretten in de asbak, twee glazen wijn staan op de tafel, Tom heeft zijn hemd open geknoopt en er liggen overal schoenen. Ik moet lachen.



Wat is er? wil hij weten.



Het ziet er hier uit als bij de familie Flodder, zeg ik hardop en ik voeg er zachtjes aan toe: Als hij tussen de struiken staat te kijken, gelooft hij niet dat we



Hoewel het inmiddels halfvijf s-ochtends is, ben ik klaarwakker.



Het spijt me van daarnet, zegt Tom terwijl hij naar zijn monitor kijkt, maar je ziet er vanavond zo sexy en om op te eten uit en dat tafereeltje heeft me zo opgewonden, dat het vanzelf ging.



Hmm, maar doe het niet nog een keer, we werken met elkaar en dat zou alleen maar problemen geven, zeg ik streng, hoewel ik me gevleid voel.



Betekent dat dat je er anders niet afwijzend tegenover zou staan? Toms ogen vernauwen zich begerig.



Jezus, ik ben bijna zevenenveertig en getrouwd. Ik heb helemaal geen behoefte aan dat soort gedoe. Is dat antwoord voldoende?



Nee, zegt hij kortaf.



Laten we gaan slapen, en daarmee bedoel ik: ieder in zijn eigen bed! Ik sta op, neem de wijnglazen mee en ga naar binnen.



De volgende ochtend word ik gewekt door het gepiep van mijn mobiel. Volgens de display heb ik drie nieuwe berichten. Slaperig open ik ze en ik kijk tegelijkertijd op de klok. Vivianne heeft me een eindeloos lange SMS gestuurd. Ze heeft haar Amerikaanse vriend een duidelijk nee op zijn huwelijksaanzoek gegeven, maar heeft ook benadrukt dat het sowieso niet gaat omdat ze nog getrouwd is. Dan een van Kira: ik moet dringend het saldo van haar rekening aanvullen omdat ze uitvoerig heeft gewinkeld in de Romeinse boetieks. Voordat ik antwoord, zet ik mijn computer aan, haal mijn bankpas uit mijn portemonnee en maak geld over. Ik zal haar een keer op het matje moeten roepen, bedenk ik terwijl ik een kop thee maak. Kira gaat met geld om alsof het aan de bomen groeit. Dirk en ik hebben er de afgelopen maanden al vaker over gepraat en ik besef dat ik haar in dat opzicht gewoon niet streng genoeg heb opgevoed. Hoewel ze flink veel zakgeld krijgt, haalt ze regelmatig geld uit mijn portemonnee, en Dirk vindt dat ze daarmee moet stoppen. De derde SMS is van Hanna. Ze wil weten of het een beetje lukt en of ik iets spectaculairs te weten ben gekomen. Dat kun je wel zeggen, denk ik.



Tom, ben je wakker? roep ik hard en bons tegelijkertijd op zijn deur. Daarmee haal ik hem beslist uit zijn zoete dromen. Er gebeurt echter niets. Ik duw resoluut de deurkruk naar beneden en zie dat Toms bed leeg is. Als ik me omdraai staat hij in zwembroek voor me. H, heb je nu al heimwee naar me?



Hou op! sis ik en ik laat hem de SMS van Hanna zien. Ik neem aan dat ze jou er ook een heeft gestuurd en we moeten natuurlijk hetzelfde antwoorden. Dus



Geen idee! Ik heb gezwommen, zegt hij kalm terwijl de waterdruppels op de grond vallen. Ik kon niet slapen. Ik was veel te opgewonden en heb uren liggen woelen. Raad eens wie ik daarnet bij het zwembad heb gezien? Hij kijkt me even aan en wacht niet op mijn antwoord, maar praat verder. De twee hengsten! Ze waren ijverig aan het trainen. Allemachtig, die hebben een tempo! In de tijd dat ik veertig baantjes schoolslag doe, zwemmen zij er minstens honderd. Bovendien hadden ze een kleine fitness-studio aan de rand van het zwembad opgebouwd en waren ze gewichten aan het tillen en buikspieroefeningen aan het doen. Ik voelde me een enorme loser met mijn minispierballen en ben zo snel mogelijk vertrokken.



Ik kijk naar zijn spierballen en grijns, want zo mini zijn die nou ook weer niet.



Heeft Igor iets gezegd?



Hij vroeg of ik lekker had geslapen.



Ja, en verder? wil ik weten.



Ik heb tegen hem gezegd dat we nog iets hebben gedronken, fotos hebben bekeken en veel te lang hebben gekletst, en dat ik me daarom niet bepaald fit voel. Hij knikte en wijdde zich daarna weer aan zijn vijftig kilo per arm. Tevreden?



Ja. En wat doen we nu met Hanna?



Dat laat ik aan jou over, jij bent de baas.



Ik toets resoluut haar nummer in. Volgens Margret zit Hanna in een bespreking. Ik vraag of ze terug kan bellen.



Kom je de fotos bekijken? roept Tom van het terras.



Die heb ik toch al gezien, antwoord ik.



Deze nog niet! Tom gebaart dat ik moet komen.



O, zeg ik zachtjes. De fotos van de seksorgie zijn verbazingwekkend scherp en het zijn er veel meer dan ik dacht. Ik zal het Hanna in elk geval moeten vertellen, maar ik ga haar meteen vragen om ze niet te gebruiken.



Als we deze publiceren, hoeft Bea zich niet meer te vertonen in Nederland, zegt Tom kalm.



Ja, de schade die we daarmee zouden aanrichten is niet te overzien. Het spijt me vooral voor de kinderen.



Hoezo, heb je medelijden met die monsters?



Natuurlijk, zij kunnen er toch niets aan doen dat ze zon moeder hebben? Als ze niet zo egostisch was geweest en een beetje had nagedacht, dan waren de seksspelletjes gisteren niet doorgegaan, of had ze de gordijnen goed dichtgetrokken. We zijn hier maar een paar dagen, zo seksverslaafd zal ze toch niet zijn?



Sommigen zijn dat wel! grijnst Tom.



Jammer dat de televisieploeg hier niet heeft overnacht, die kennen absoluut geen gewetensbezwaren en zenden zoiets gewoon uit



Voordat Tom antwoord kan geven, trekt mijn mobiel de aandacht. Hallo!



Je vroeg of ik terug wilde bellen. Hanna klinkt gejaagd.



Ja, je wilde toch weten of we iets bijzonders hadden, en dat hebben we. Terwijl ik naar de vijver loop beschrijf ik de gebeurtenissen van de barbecueavond en vertel over de nachtelijke escapades.



En dat hebben jullie gefotografeerd? vraagt ze ongelovig.



Ja.



Jezus, jullie hebben echt geen scrupules. Ik moet het zien, zegt ze vastbesloten. Daarna kan ik pas een beslissing nemen. Schrijf maar een extra paragraaf over dit spelletje, het liefst zo dat we het overal tussen kunnen zetten en ook apart kunnen plaatsen.



Je wilt toch niet echt



Eva, ik ben in eerste instantie uitgeefster van een tijdschrift en als Bea zo ondoordacht handelt, dan is dat uiteindelijk niet mijn probleem, zegt ze en ze hangt weer eens op voordat ik antwoord kan geven. Maar zo is Hanna nu eenmaal, voor haar is alles wat belangrijk is al gezegd.



Tom, heb je alles wat je voor het verhaal nodig hebt? vraag ik en leg mijn mobiel op tafel.



Ja, in principe is het af, behalve als je nog wat landschapsfotos van de omgeving wilt hebben.



Dan zouden we dus terug kunnen vliegen?



Hmm, ja, wat mij betreft wel. Ik zal de vluchten even checken.



Omboeken is geen probleem, zegt hij na een paar minuten. Als je wilt kunnen we zelfs om vijf uur al een vlucht nemen.



Vanmiddag om vijf uur?



Hij knikt.



Fantastisch, roep ik en ik werp een blik op mijn horloge. Het is net na twaalven. Laten we pakken en vertrekken.



Bea is verrast als we uitleggen dat ons verhaal compleet is en dat we meteen vertrekken. Hebben jullie het niet naar jullie zin gehad? vraagt ze zichtbaar onzeker.



Heel erg, verzekeren we haar in koor.



Het was heel leuk, spannend en leerzaam, merkt Tom nog op.



En als ik bij het schrijven tot de conclusie kom dat er nog iets ontbreekt, bel ik je, voeg ik er nog aan toe.



We nemen afscheid.



En doe alsjeblieft de groeten aan je heerlijke kinderen en aan Joe, zegt Tom terwijl we weglopen.



Als we op het vliegveld in Palma aankomen, bel ik Kira.



Mama, hoe is het? zegt ze poeslief en ze wacht dan helemaal niet op mijn antwoord maar ratelt meteen verder. Het is hier heerlijk, we hebben het gisteren hartstikke leuk gehad in Rome. Ze hebben daar megagave clubs! O, en bedankt voor de euros. Ik was blut, want ik heb een paar supervette spullen gekocht Dan vertelt ze ademloos over de fantastische tas, de geweldige schoenen, het unieke jurkje en de coole zonnebril. Ik luister zwijgend en neem me vast voor om een ernstig gesprek met haar over geld te hebben zodra ze terug is.



En voordat je begint te mopperen: ik heb helemaal niets meer nodig voor de zomer. En bovendien moest ik nieuwe schoenen hebben, want ik krijg zulke blaren in mijn Wedges dat mijn voeten bijna bloedden.



Waarin heb je blaren gekregen? vraag ik niet-begrijpend.



Wedges, mama, dat zijn schoenen met een sleehak en heel dunne riempjes. Je weet wel, die mooie bruine.



Heb je op die schoenen door Rome gelopen? Tja, Kira, dan is het je eigen schuld, antwoord ik terwijl ik met mijn ogen rol. Hoe lang blijven jullie nog in Rome?



Niet lang meer, over twee uur vertrekt onze trein. En nu moeten we ons verschrikkelijk haasten, want Billy wil nog iets bij Gucci afhalen. Ik bel je als we in de trein zitten, goed?



Ja, antwoord ik nadenkend en ik kijk naar Tom, die net onze koffers op de bagageband zet. Kira is de afgelopen maanden steeds zelfstandiger geworden. Met Pasen was ze met Billy en twee vriendinnen in Londen, nu in Itali en straks gaat ze naar New York. Ze maakt zich razendsnel van me los, onderneemt de meeste reizen bij voorkeur met haar vriendinnen in plaats van met mij en heeft me in haar dagelijkse leventje steeds minder nodig. Een geruststellende gedachte, denk ik, want zo moet het tenslotte ook zijn. Je voedt je kinderen op en laat ze dan in het leven los, een leven waarin je een kleinere en minder belangrijke rol speelt. Ik slik. Ja, dat is de logische kant, die het verstand je vertelt, maar misschien wil ik mijn baby nog helemaal niet loslaten? Wanneer zal ik daar klaar voor zijn? Ik kijk naar een moeder die tegen haar dochtertje moppert omdat ze chocolade-ijs op haar witte jurk heeft gemorst. Tja, wanneer ben je als moeder eigenlijk klaar om je kinderen te laten gaan?



Gelukt! roept Tom en hij kijkt naar me. Wat heb je? Je kijkt zo somber!



O, ik heb net met Kira gepraat, begin ik.



Enis alles in orde?



Ja, dat wel, maar ik heb een heel vreemd gevoel. Ze is heel vaak op reis en gaat steeds meer haar eigen gang. Soms doe ik alleen nog dienst als pinautomaat. Ik probeer te glimlachen maar dat lukt niet zo goed.



O jee, heb je loslaatpijn? Eva, wat er nu gebeurt, is volkomen normaal, ze heeft je minder nodig. Kira is al tamelijk zelfstandig en verlaat binnenkort het nest. En als ik me niet vergis heb je haar ook zo opgevoed. Tom kijkt me kalm aan en slaat zijn arm even om mijn schouder. Wanneer vliegt ze naar Amerika?



Over twee weken. Waarom?



Dat zal haar weer een kick geven, je zult haar anders terugkrijgen.



Waarom? Het maakt toch niet uit of ze naar Rome, Londen of New York vliegt? vraag ik in paniek.



Zeker wel, het zal indruk op haar maken en het kan zijn dat de American way of life haar zo goed bevalt dat ze daar per se naartoe wil.



Dat onderwerp hebben we al besproken en ik heb het uit haar hoofd kunnen praten.



Je zult het af moeten wachten, zegt hij terwijl hij de veiligheids-medewerker zijn paspoort en boardingpas laat zien. Ik slof in gedachten verdiept achter hem aan en vraag me af of ik het echt zo verkeerd zie. Hebben Dirk en Tom gelijk? Komt Kira veranderd terug? Afwachten. Ik zal het zien en het oplossen als het probleem zich voordoet. Ik laat me nu niet onzeker maken, denk ik koppig.



We hebben honger, want door ons nogal overhaaste vertrek hebben we de lunch overgeslagen. Terwijl ik mijn broodje kaas eet, lees ik Dirks SMS van vanochtend nog een keer. Hij schrijft dat de onroerendgoedprijzen in Florida verschrikkelijk achteruitgegaan zijn en dat je nu eigenlijk iets zou moeten kopen. Hij wil weten wat ik daarvan vind. Wat een onzin, denk ik. We hebben nauwelijks genoeg tijd om regelmatig in ons huis in Spanje te zijn. Wat moet ik dan met een huis in Florida? Wat heeft iedereen ineens? Amerika-waan?



Het is een onrustige vlucht en boven Schiphol trekt ook nog een enorm onweer samen. Sommige passagiers zien tijdens de landing lijkbleek en maken ongegeneerd en veelvuldig gebruik van de spuugzakjes. Als het vliegtuig niet snel landt, begin ik ook nog, denk ik paniekerig. Gelukkig zet de piloot het vliegtuig seconden later aan de grond, remt sterk en rolt naar de gate. Hoewel het juni is, slaat de regen tegen het raam. Afgemat strompel ik door de eindeloze gangen naar de bagage-uitgifte. Tom draagt mijn tas en kijkt elke drie meter bezorgd achterom.



Rijd jij maar vast naar huis, zegt hij als hij mijn koffer van de band pakt. Ik knik zwijgend, neem afscheid en haast me naar de uitgang. Als ik uit de aankomsthal kom en de busbaan oversteek, begint het nog heftiger te regenen. Voordat ik bij de taxistandplaats ben, druip ik als een verzopen kat.



Goedenavond, mevrouw Bertel, begroet Johannes me. We hebben sinds jaar en dag een taxibedrijf uit Noordwijk, dat ons als dat nodig is van A naar B rijdt. In Palma heb ik ze een SMS met mijn aankomsttijd gestuurd. Johannes bergt mijn koffer op en we vertrekken.



Als ik thuis kom, is er behalve Garfield en Pinky niemand. Ik loop naar boven, trek mijn natte kleren uit, doe mijn badjas aan en loop met een hete beker thee naar mijn kantoor. Wiebke heeft de afgelopen dagen niet alleen voor het huis en de katten gezorgd, maar ook de post gesorteerd en de koelkast gevuld. Ik zet de computer aan en begin te werken. Tijdens de vlucht van Palma naar Amsterdam hebben Tom en ik besloten dat we de fotos van Beas seksorgie vernietigen en dat ik de gebeurtenis met geen woord in het artikel vermeld. Tenslotte zijn we er als dieven in de nacht naartoe geslopen en hebben we alleen zo de fotos kunnen maken. En weg is weg!
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Hanna tegen Viv Met eenrugzak?:



Hanna tegen Viv en Eva



Hij wil van zijn vrouw schelden



Dirk tegen Eva:



Eva, hou op. Laat haar los, ze is verstandig.



Eva tegen Viv:



Voordat je aan een nieuw leven begint, moet je het oude eerst afsluiten!





Verdomme, vloek ik zachtjes als ik al voor de tweede keer kort voor de Schipholtunnel in een file beland. Het is bijna acht uur en ik heb over precies vijf minuten met Viv en Hanna afgesproken. Dat lukt me onmogelijk, denk ik berustend en ik stuur ze allebei een kort SMSje. Een halfuur later ben ik er eindelijk.



Je gelooft het niet, roept Hanna bij wijze van begroeting niet bepaald enthousiast. Viv wil maandenlang met Nathan naar Griekenland. Wat vind jij daarvan?



Waarom niet, het is in elk geval beter dan op staande voet trouwen, zeg ik fronsend.



Hanna heeft behoorlijk de pest in. Ze kijkt me met van boosheid fonkelende ogen strijdlustig aan. Na ons korte, maar heftige telefoontje over de fotos van Bea vanochtend, heb ik nu weinig zin in haar slechte humeur. Ik negeer haar blik en begroet Viv, die straalt van geluk.



Laten we aan tafel gaan, dan vertel ik het hele verhaal, zegt ze vrolijk.



Water, wijn en heerlijk versgebakken brood worden samen met verschillende kleine schaaltjes remoulade en tapenade op tafel gezet.



Hij reageerde eigenlijk tamelijk ontspannen toen ik zijn huwelijksaanzoek afwees. Viv smeert zwarte olijventapenade op een stukje brood, neemt een hapje en praat verder. Nou ja, het kon ook helemaal niet, want tenslotte ben ik nog getrouwd. En toen kwamen we op het idee om een paar weken naar Griekenland te gaaneilandhoppen.



Met een rugzak? vraagt Hanna ontzet tussen twee slokken wijn door.



Nee. We huren een klein appartement op Mykonos en gaan van daaruit op reis.



Klinkt goed, roep ik enthousiast. Maar het klinkt ook alsof je een hele tijd wilt wegblijven.



Ja, zegt Viv kalm. Dat is ook mijn bedoeling. Nathan en ik willen minstens twee tot drie maanden op stap zijn. Want om de zomermaanden hier in Amsterdam door te brengendat heb ik de afgelopen jaren nooit gedaan en daar heb ik gewoon geen zin in. En ik kan niet naar ons huis in ZuidFrankrijk, want daar wil Patrick naartoe.



Vinden jullie dat ik te gul ben? onderbreek ik haar.



Wat bedoel je? vraagt Hanna verrast.



Nou ja, wat Kira betreft.



Je moet iets duidelijker zijn. Viv stopt een stuk brood in haar mond en kijkt me verwachtingsvol aan.



In financieel opzicht, bedoel ik. Ze krijgt zakgeld, maar komt daar nooit mee uit. Nu heeft ze in Rome weer zo veel geshopt dat ik zelfs geld naar haar moest overmaken.



Tja, streng kun je jou in elk geval niet noemen. Maar als je dat gevoel hebt, moet je er met haar over praten, tenslotte moet ze volgend jaar op de universiteit met een bepaald bedrag uitkomen, of wil je haar banksaldo dan ook voortdurend aanvullen? Hanna kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Maar wees alsjeblieft niet te hard tegen mijn petekind.



Sinds Kiras geboorte is Hanna verzot op haar. Een paar jaar geleden moest Dirk voor een langdurige zakenreis naar ZuidAmerika en ik wilde met hem mee. Kira kon niet bij haar omama blijven, omdat Berta precies in deze periode een ontslakkingskuur op Ibiza had geboekt en Kira in geen geval een week op vloeibare voeding wilde leven. Naar haar andere oma wilde Kira niet en daarom kwam Hanna zonder aarzeling naar ons huis in Noordwijk, paste haar werkdag aan de schooltijden aan en speelde even voor moeder. Ze hadden samen een fantastische tijd en sindsdien gaat Kira af en toe een weekend naar Hanna in Amsterdam.



Nee, maar ik moet haar wel duidelijk maken dat het zo niet door kan gaan, zeg ik.



Stuur haar de komende weken gewoon naar de redactie. Ze zal er tussen de anderen snel genoeg achter komen hoe de vork in de steel zit.



Goed idee, zeg ik tegen haar, maar in de herfstvakantie vliegt ze tien dagen met haar school naar Peru om de overblijfselen van de Incacultuur te bekijken, en in de kerstvakantie zijn we in Spanje.



Dat klinkt net alsof je niet wilt dat ze werkt, verwijt Hanna me.



Nee, dat is het niet. Natuurlijk moet ze zo snel mogelijk van het echte leven proeven, maar ik weet eerlijk gezegd niet wanneer. Misschien kan ik Kira het best vragen of ze je een keer belt. Ik neem een slok wijn. Dan kunnen jullie het met zn tween bespreken.



Kiras agenda is de volgende maanden echt compleet volgeboekt, maar waar een wil is, is een weg!



Mag ik nu mijn verhaal afmaken? vraagt Viv, die met haar servet speelt.



O, ja, sorry, stotter ik.



We bespreken wanneer en hoe Vivianne haar persoonlijke spullen het best uit de villa in Nice kan halen, of Hanna en ik mee zullen vliegen, hoe de scheiding in financieel opzicht geregeld is en hoe het verder moet gaan. Terwijl Hanna over haar nieuwste project praat en het thema Bea volledig omzeilt, denk ik na over de scheiding van Patrick en Viv. Waarom gaat het bij sommige mensen probleemloos en bij anderen helemaal niet? Is het alleen een kwestie van financile middelen, met andere woorden hoe vrijgevig je bent? Ligt het meer aan het karakter? Of heeft het er alleen mee te maken dat ze allebei al zo snel weer verliefd zijn geworden?



Hallo, is er wat? Je bent zo in gedachten verzonken, vraagt Viv aan me.



Ik heb vandaag gewoon veel aan mijn hoofd, antwoord ik aarzelend. Maar alles is in orde.



Goed, zegt Viv tegen mij en ze richt zich dan tot Hanna. Hoe is de ruzie tussen Fred en jou eigenlijk afgelopen? Wie heeft toegegeven? Of zijn jullie gewoon weer in bed beland en hebben jullie het daarbij gelaten?



Nee, zegt ze lachend. Allebei niet. Ik weet alleen niet of de situatie zoals die nu is, me wel bevalt.



Hoe is de nieuwe situatie dan? meng ik me erin.



Hij wil van zijn vrouw scheiden en met mij verder.



Jamaar wil je dat dan? vraag ik verbaasd.



Ik weet het niet. Het is vreemd, want eigenlijk had ik verwacht dat dat niet op mijn verlanglijstje zou staan, maarVorig weekend hebben we samen op Texel doorgebracht. We hebben als verliefde tieners over het strand gewandeld, lui in de duinen gelegen en gewoon genoten. Hanna pauzeert even. Ik had een suite geboekt en we hebben elke ochtend roomservice gebeld voor een champagne-ontbijt. Het was hrlijk!



En nu ben je weer tot over je oren verliefd, stelt Viv min of meer serieus vast.



Tja, grijns Hanna. Het lijkt er wel op! Ik voel me verbazingwekkend genoeg zo goed, dat het me nauwelijks iets kan schelen als er beslissingen zonder mij worden genomen, voegt ze eraan toe met een veelzeggende blik.



Drie uur later ben ik weer thuis. Als de wind het zand meevoert, aan de ramen klauwt en ik zoute lippen krijg zodra ik een raam of deur opendoe, geniet ik ervan om alleen in ons grote huis te zijn. Maar vandaag vind ik de eenzaamheid niet prettig. Kira komt morgen pas en Dirk is overmorgen thuis. Hoewel het al bijna middernacht is, zet ik mijn computer aan en lees de binnengekomen mailtjes. Margret, Hannas assistente, heeft de interviewband laten uittypen en me de tekst gemaild. Ik klik hem aan en lees. Bea heeft veel verteld, maar zoals gewoonlijk geen kijkje achter de schermen gegeven. Het zal me met enige moeite wel lukken om het geheel een persoonlijke tintje te geven, maar echt bevredigend wordt het zeker niet.



Ik werk vier uur lang, herschrijf, formuleer anders, schrap en ben de hele tijd ingespannen bezig om het artikel humor en vaart te geven. Vlak voordat de zon opgaat vertrek ik naar dromenland.



De volgende middag sta ik in aankomsthal twee van Schiphol op mijn dochter te wachten. Kira is net met wat vertraging geland. Het gebruikelijke assortiment afhalers staat om me heen: verliefden die niet kunnen wachten, mensen met naamborden die verveeld tegen de palen geleund op hun passagiers wachten, en ouders die, net als ik, opgelucht zijn dat hun kroost weer in moeders armen terugkeert. Kira komt al snel naar buiten. Ze trekt haar koffer achter zich aan en aan haar schouder hangen drie enorme tassen. Zoals altijd als ik haar van het vliegveld ophaal, krijg ik een warm gevoel en ben ik verschrikkelijk opgelucht dat ze weer gezond voor me staat. En dat terwijl ik er door Kiras voortdurende gereis aan gewend zou moeten zijn. Ik verman me en val haar niet meteen om de hals, maar kijk haar alleen stralend aan en geef haar een vluchtige knuffel.



Mama, wat een verschrikkelijke vlucht was dat, zegt ze en geeft me de tassen aan. Het vliegtuig schommelde als een gek en er was een grote luchtzak boven de Alpen, waarin het vliegtuig razendsnel een paar meter naar beneden is gevallen, vertelt ze onder de indruk. Je zag aan de gezichten dat iedereen zich dood was geschrokken.



In plaats van meteen naar huis te rijden neem ik de afrit naar Amsterdam.



Waar gaan we naartoe? wil Kira weten.



Je hebt vast honger en ik dacht dat je wel trek in sushi zou hebben, dus gaan we lekker lunchen in Amsterdam.



Ja! In het Okura? vraagt Kira stralend.



Ze is dol op Japans eten en kan er niet genoeg van krijgen. Toen ik haar jaren geleden voor het eerst met sushi in contact bracht, was haar reactie bah en getver, maar net als bij alle andere kinderen zijn haar smaakpapillen langzamerhand veranderd.



Hoe was je reis eigenlijk? wil ze weten.



Ik vertel haar over de voorname finca, beschrijf Wilhelmina en Jonathan uitvoerig en vooral de indruk, die ze op me hebben gemaakt, vertel kort over het feest, maar verzwijg natuurlijk Beas middernachtelijke escapades.



Nu snap ik je paniek ook. Wat een etters. Hoe ga je dat met de tekst doen? Dat kun je natuurlijk niet opschrijven. Ze buigt naar voren en kijkt me verwachtingsvol aan. De laatste maanden krijgt ze steeds meer interesse voor mijn werk. Ze leest interviews en reportages en heeft soms heel handige en belangrijke opmerkingen.



Hoeveel bladzijden moet je deze keer vullen? vraagt ze nieuwsgierig.



Zes tot acht bladzijden tekst, in totaal zal het met fotos waarschijnlijk twaalf bladzijden zijn. Als ik het een beetje aanzet, wordt het vast heel goed. Ik ga natuurlijk uitvoerig over Wilhelmina en Jonathan schrijven, niet alles maar veel. Maar hoe was het bij jou?



Ze trekt haar wenkbrauwen verbaasd op, leunt weer naar achteren en begint in haar mobiel te zoeken.



Je had het huis fantastisch gevonden! vertelt ze enthousiast en ze houdt haar mobiel met fotos voor mijn neus.



Hallo, ik rij, roep ik en ik schuifbaar hand weg.



Oeps, sorry, zegt ze en dan beschrijft ze het landhuis van Billys ouders in Toscane in alle details. Als we de ondergrondse garage van het restaurant in rijden, heb ik al een uitgebreid verslag over de inrichting van het huis gekregen. We zijn allebei erg genteresseerd in meubels en alles wat met wonen te maken heeft. Op verregende zondagen zwerven Kira en ik vaak enthousiast door meubelwinkels of grasduinen in tijdschriften zoals Eigen Huis en Interieur. Daarna bespreken we altijd urenlang wat en hoe we het anders en beter zouden doen. Bovendien vindt Kira het geweldig om op funda.nl naar te koop staande huizen te kijken.



En wat hebben jullie de hele tijd gedaan? vraag ik.



Ha, niet veel, mama, antwoordt ze en daarna vertelt ze uitvoerig over haar korte trip naar Rome. Intussen kijk ik naar haar en luister gespannen. Kira is de afgelopen maanden veranderd: haar gelaatstrekken zijn minder kinderlijk, haar lichaam verliest het meisjesachtige en ze ontwikkelt zich steeds meer tot een jonge vrouw. Sinds enige tijd gaat ze op vrijdag en zaterdag regelmatig met haar vriendinnen uit en slaapt dan een gat in de dag. Zonder dat ik haar dat heb gevraagd, vertelde ze me onlangs vol overtuiging dat ze jongens heel leuk vindt, maar dat ze geen verkering wil, zoals veel van haar vriendinnen. Dan kan ik niet meer doen wat ik wil, mama, riep ze. Volgens Kira zijn de jongens op haar school en in haar vriendengroep verbazingwekkend bezitterig en ook snel jaloers. Als je met iemand gaat, dan betekent dat ook, dat je niet meer alleen met je vriendinnen mag uitgaanen precies dat wil mijn dochter zich niet laten ontnemen. Ik was nogal verbaasd omdat ze dezelfde instelling heeft als ik destijds had. Kira heeft talloze bewonderaars en maakt voortdurend afspraakjes, maar wil van het onbekommerde tienerleven genieten en dat niet door een vaste relatie laten bederven. Dat komt later allemaal wel, zei ze vastbesloten.



We eten, praten en ik geniet van de tijd met haar. Over een paar dagen vertrekt ze alweer.



Mama, ik ben over ruim een week terug, z erg is het toch niet kalmeert Kira me bezorgd terwijl ik de tranen van mijn wangen veeg. Ik ben toch al vaker naar het buitenland geweest? Je hoeft je echt geen zorgen te maken, ik vlieg alleen maar naar New York en nog businessclass ook, gaat ze verder. Dirk houdt me een zakdoek voor.



Ik weet het, snik ik. Maar op de een of andere manierHet is zo ver weg en je bent nog zo jong en



Mama, ik moet nu echt weg. Kira kijkt vertwijfeld naar Dirk.



Ja, ga maar, zeg ik nadrukkelijk dapper.



Let op haar, zegt Kira tegen Dirk terwijl ze me nog een keer omhelst, op mijn schouder klopt en medelijdend aankijkt.



Ja, geen probleem. Ga nu maar en geniet van je tijd daar, antwoordt hij.



Ja, geniet ervan, snik ik tegen haar. Echt! Veel plezier! En drink niet te veel Prosecco in de lounge.



Kira draait zich om, loopt door de paspoortcontrole en zwaait nog een keer.



Kom, zegt Dirk en hij slaat zijn arm om mijn schouders.



Als er maar niets gebeurt, snik ik.



Wat zou er moeten gebeuren? vraagt Dirk enigszins gerriteerd.



Nou, er is van alles mogelijk. Stel je voor



Eva, hou op. Je doet net alsof ze de komende tien dagen moederziel alleen in New York moet zien te overleven. Je maakt je soms gewoon veel te veel zorgen. Laat haar los, ze is verstandig en niet op haar mondje gevallen en ze spreekt beter Engels dan wij. Bovendien wordt ze op de luchthaven van New York afgehaald. Hij geeft me een arm en we lopen naar de parkeergarage.



Ik geef geen antwoord, maar knik zwijgend. Zou ik PMS hebben, dat ik zo snel huil?



s-Avonds is alles weer in orde. Ik zit ik in mijn kantoor te werken als Dirk van zijn training thuiskomt.



Heb jij ook honger? vraagt hij, nadat hij zijn sporttas luidruchtig in de hal op de grond heeft gesmeten.



Nee, maar op het fornuis staan steaks met groene pimento, die kun je zo uit de pan eten, antwoord ik en ik wijd me weer aan mijn artikel. Dirk komt een paar minuten later weer binnen, zet een glas rode wijn voor me neer en gaat kalm met zijn biertje en een bord in zijn hand op een stoel naast me zitten. Ik tik de zin af en kijk afwachtend naar hem.



Ik heb geen zin om alleen te eten, zegt hij. Het is zo stil in huis. En toen bedacht ik dat ik een tijdje naar je kan kijken terwijl je werkt. Hij grijnst. En je er natuurlijk van af kan houden.



Hoe ging het vandaag? vraag ik, want als Dirk het zich gemakkelijk maakt in mijn kantoor is er iets aan de hand.



Goed, maar al mijn botten doen nu al pijn. Zondag hebben we een vriendschappelijke wedstrijd tegen de nummer n in het klassement. Die jongens zijn superfit. Als we niet alles geven, lopen ze gewoon over ons heen. Dirk stopt een stuk vlees in zijn mond.



O jee, dan zal ik alvast maar een grote tube sportgel bij de apotheek kopen, glimlach ik. Maar het seizoen is toch al lang voorbij, waarom spelen jullie nu nog steeds?



Een paar teams hebben zich spontaan verenigd, degene die de zomerpauze onzin vinden. Door de vele regen van de laatste tijd zijn de velden zacht en ideaal om te spelen. Kom een keer kijken, na afloop wordt er gebarbecued en gedronken. Dirk neemt een slok bier en schuift nog een stuk vlees in zijn mond.



Misschien, het ligt eraan hoe ik met mijn werk vorder. Eind volgende week vliegen we al naar Spanje en ik moet nog behoorlijk veel doen. En als het weer regent antwoord ik aarzelend.



Ik weet het niet zeker, want de zondagen hebben een heilig ritueel: lang uitslapen, luieren en dan joggen. Als Dirk naar rugby gaat, gaan Kira en ik graag in Noordwijk slenteren, trotseren de wind op het strand of laten ons in de spa verwennen. Hoe zullen mijn zondagen eruitzien als Kira in het buitenland naar de universiteit gaat? Wordt het legenestsyndroom dan ondraaglijk, of zal ik mijn vriendinnen genadeloos op de zenuwen werken? Of ga ik misschien urenlang langs de lijn bij het rugbyveld staan om mijn man toe te juichen?



Kort voor middernacht stuurt Kira me een sms. Ze is goed in New York geland, heeft haar koffer al en wacht op iemand die ook deelneemt aan het kennismakingsprogramma en na haar vanuit Londen is aangekomen. Ze beschrijft, zoals altijd in romanvorm, hoe de vlucht was en dat haar buurman met haar wilde kletsen, maar dat ze zich beleefd heeft verontschuldigd omdat ze een film wilde zien. Ik stuur opgelucht een SMS terug en ga doodmoe slapen. De dagen vliegen verbazingwekkend snel voorbij. Ik schrijfbladzijde na bladzijde, interview de overige castleden van Beas film, help Tom met de foto-opnamen en presenteer samen met hem aan Hanna een paar bladzijden, die goed gelukt zijn. En hoewel ik omkom in het werk, Kira SMSt en ik er eigenlijk helemaal geen reden voor heb, ben ik onrustig en merkwaardig verdrietig. Ik loop de trap op naar haar kamer, kijk uit het raam, ga dan op een van haar comfortabele stoelen zitten en bedenk hoe leeg het zal zijn als ze hier over een jaar niet meer woont. Op n muur heeft Kira fotos van de afgelopen zestien jaar hangen: momentopnamen van onze vakanties en de gebruikelijke kiekjes: Kira onzeker op een driewieler in de tuin, op haar eerste fiets, hoe ze apetrots met haar eerste zwemdiploma voor me poseert, met haar vriendin op tennisles, Kira als een van de 101 dalmatirs bij een musicaluitvoering en in duikuitrusting tijdens onze vakantie op de Malediven. Ik bekijk ze n voor n. Garfield staat miauwend voor me, springt op mijn schoot en rolt zich spinnend op. Waar zijn al die jaren gebleven? vraag ik me af. Ik blijf nog een tijdje zitten, streel de kat, staar naar de fotowand en sta dan plotseling ophet werk wacht. Als ik mijn mails bekijk, zie ik ook een nieuwe van Kira. Ze heeft me fotos gemaild van de campus van de universiteit van Columbia, haar kamer en een shopping trip op Broadway. Bovendien schrijft ze dat ze met een paar andere meisjes naar Victorias Secret is geweest en daar flink heeft ingeslagen. Ze vindt New York erg cool en hoopt dat we de stad samen eens een paar dagen kunnen verkennen. Vanmiddag vliegt ze verder naar Washington, waar ze naar een paar colleges gaan luisteren en daarna de stad gaan bekijken. Ik klik de ene foto naar de andere aan en ben heel trots op mijn dochter. Daarna schrijf ik verder, want morgen vlieg ik voor dag en dauw met Vivianne naar ZuidFrankrijk om haar persoonlijke spullen voor de verhuizing in te pakken.



Om zes uur s-ochtends staan we op het vliegveld. Nathan neemt met duizend kussen afscheid van Viv. Hemel, wat moet het fijn zijn om zo verliefd te zijn, denk ik weemoedig. Het is heel lang geleden dat ik dat gevoel heb gehad. Ik regel het inchecken. Kunnen jullie nu misschien ophouden? We moeten zo langzamerhand door de paspoortcontrole, zeg ik waarschuwend, ik grijns en zwaai met de boardingpassen.



Liever niet, antwoordt Viv en ze kust Nathan meteen nog een paar keer.



Voordat je aan een nieuw leven begint, moet je het oude eerst afsluiten en daarom moeten we nu helaas naar het zuiden vliegen, zeg ik ernstig.



Ik zou alles ook heel royaal voor mijn opvolgster kunnen achterlaten en meteen weer met Nathan in bed kunnen duiken, kirt Viv tegen haar minnaar.



Dat kun je vergeten! roep ik met gespeelde verontwaardiging. Ik sta voor jou op dit belachelijk vroege tijdstip op het vliegveld en jij wilt geheel misplaatst gul zijn, alleen omdat je hormonen weer eens op hol slaan. Daar komt helemaal niets van in! We vertrekken nu.



Viv kust Nathan nog een keer, rukt zich dan theatraal van hem los en loopt tot de veiligheidscontrole achterstevoren.



Na bijna twee uur vliegen landen we op het vliegveld van Nice. Viv heeft een cabrio gehuurd en scheurt over de haar zo vertrouwde weg de stad uit en de omliggende bergen in. Daar, in het wijnbouwgebied Bellet, ligt het huis van Vivianne en Patrick. Ze hebben het landgoed vlak na hun huwelijk gekocht, toen het nog een verlopen wijngaard was, en het helemaal laten moderniseren.



Laten we ervoor zorgen dat we het snel achter de rug hebben. Ik heb een suite in het Radisson gereserveerd en we kunnen heerlijk uit eten gaan, roept ze en schuift de zware kastdeuren open.



Ik ben verbaasd. Ik heb altijd geweten dat ze over een fenomenale garderobe beschikt, maar wat hier allemaal hangt



We pakken, sorteren en zijn pas laat in de middag klaar. Dertig dozen en twintig kartonnen kleerkasten zijn van boven tot onder gevuld en kunnen worden afgehaald. Viv loopt nog een keer door de kamers, steekt een sigaret op en houdt een glas wijn in haar hand.



Het is toch raar, ik ben hier zo vaak geweest, ook vaak zonder er echt van te genieten, en nu word ik ineens weemoedig vanwege een huis.



Ik kijk haar aan, neem een slokje van mijn wijn en geef geen antwoord, maar sla in plaats daarvan mijn arm om haar heen.



Als we de volgende middag op Schiphol landen, kan ik meteen op Kira wachten. Het vliegtuig vanuit Nice had vanwege technische problemen bijna drie uur vertraging. Viv heeft zich alweer in de armen van haar blonde, langbenige, Amerikaanse dreamboy gestort. Ze staan tussen alle andere mensen in te zoenen. Ik neem afscheid en moet me haasten, want volgens het scherm is Kiras vliegtuig al drie kwartier geleden geland. Op het moment dat ik me tussen de afhalers door heb geworsteld, komt ze door de automatische deuren. Ze kijkt zoekend om zich heen en straalt als ze me ziet staan.



Hoe is het met je? Hoe was je vlucht? Wat ben ik blij dat je er weer bent! ratel ik terwijl ik mijn armen om haar heen sla. Zeg eensdat meen je toch niet serieus? Je bent een week weggeweest, zeg ik verbijsterd en wijs naar de duidelijk nieuwe reistas, die naast haar koffer op de grond staat.



Nee hoor, tien dagen, en de dollar is nog nooit zo laag geweest. Mama, ik mst gewoon toeslaan, antwoordt ze snel.



Ben je zonder problemen en duizend vragen door de douane gekomen?



Ik had geluk. Het was een jonge vent, die me blijkbaar leuk vond en die alleen tegen me zei: Je hebt toch zeker niet meer meegenomen dan is toegestaan? Ik heb hem mijn liefste lachje geschonken en nee gezegd! Kira straalt. Ik heb een paar fantastische Christian Louboutains gekocht, Uggs en nog wat designerspullen die Hanna vast heel leuk vindt, vertelt ze zelfverzekerd als we door de aankomsthal naar de Valet Parking lopen om mijn autosleutel op te halen.



Hadden we het er na je winkelavontuur in Itali niet over gehad dat je dat niet zou herhalen? vraag ik terwijl ik mijn creditcard naar de jonge vrouw achter de balie schuif; ik wacht geduldig tot ze me de rekening en de sleutel geeft.



Jawel, zegt ze timide. Maar als je die spullen zietIk kon ze echt niet laten liggen.



Voordat ik antwoord kan geven, beschrijft Kira met stralende ogen wat ze nog meer heeft gekocht. Ik kijk naar de tas en vraag me af hoe ze het daar allemaal in heeft gekregen.



Uw auto staat zoals altijd in de bocht, ik geloof tamelijk ver naar voren, zegt de vrouw van de parkeerservice.



Bedankt, antwoord ik en ik pak mijn tas. Kira praat als een waterval. Ze beschrijft de kamer op de campus en vertelt tot in detail hoe ze alles heeft beleefd. Alleen het programma vond ze teleurstellend.



Er was ons veel meer beloofd dan we in die tijd konden doen, zegt ze. Twee colleges zijn vanwege ziekte van de docent uitgevallen en een paar highlights die als spectaculair waren aangekondigd, vielen eigenlijk erg tegen.



Ik luister ingespannen, maar kan nog niet met honderd procent zekerheid vaststellen of het onderwerp studeren in Amerika weer op tafel ligt of niet.



Weet je, mama, het is goed dat ik ernaartoe ben gegaan. Amerika is fantastisch. O mijn God, denk ik, nu komt het. Maar Europa bevalt me veel beter. Ik wil toch liever hier studeren, en dan misschien over een paar jaar naar New York om te werken, maar dat is het dan ook wel.



O, zeg ik opgelucht. Dat vind ik een goed idee!



Ja, ik ook, zegt ze zelfbewust. De reis heeft me duidelijk gemaakt dat studeren in Amerika voor mij gewoon niet de juiste beslissing was geweest. Dank je, mama, dat ik erheen mocht.



Graag gedaan, antwoord ik met een hese stem. Ik voel dat mijn schouders ontspannen en dat er een enorme last van me afvalt. De gedachte dat ik weer met haar over dit onderwerp had moeten discussiren, lag me zwaarder op de maag dan ik toe wilde geven.



We rijden over de A4 naar huis en slingeren langs de toeristen die op weg naar het strand zijn. Het is nu eind juni en langzamerhand wordt het vol in Noordwijk. Gezinnen met kleine kinderen brengen hier hun vakantie door en trekken vanaf s-ochtends tien uur bepakt en bezakt naar het strandhet liefst krijsend. Op dit moment liggen er twee naar schatting driejarigen in de peuterpuberteit recht voor mijn oprit. Ik wacht geduldig tot een van de ouders zich over hen ontfermt, maar ze lopen onverstoorbaar verder. Ik stap uit.



Het spijt me, maar er liggen twee kinderen op mijn oprit, zeg ik.



Ja, dat weten we, begint de vrouw, die blijkbaar de moeder van de kleine monsters is. Die twee oefenen zich in krachtmetingen met ons, en opvoedtechnisch is het niet aan te raden om nu toe te geven. Ik neem aan dat u ook kinderen hebt en er begrip voor hebt, zegt de vrouw, die een kort kapsel heeft en een afgrijselijke, beige korte broek draagt die geen enkel contrast vormt met haar vormeloze, ziekelijk bleke en ook nog eens behaarde benen. Haar shirt is daarentegen heel kleurigneonroze namelijken stamt beslist nog uit haar jeugd, met andere woorden: het is twee maten te klein. Haar vetrollen hangen over de band van haar broek. Getver, denk ik.



Blijven jullie daar maar lekker liggen, wij gaan vast naar het strand, roept ze tegen de twee dwarsliggers en ze zwaait naar ze. Een bos natte en kleverige okselharen, die hun maximale levensduur van zes maanden gegarandeerd al hebben bereikt, wordt zichtbaar.



Ja, maarbegin ik.



Het zou echt een grote opvoedkundige fout zijn om nu toe te geven! bemoeit de vader zich er nu ook mee.



Ik kijk het stel sprakeloos aan. Dan draaien ze zich om en lopen met hun vrienden vastbesloten naar het strand.



Luister eens! roep ik woedend. Dit is mijn oprit en jullie vervelende kinderen liggen ervoor, dus jullie halen ze nu meteen weg, of ik bel de sleepdienst en laat ze tegen betaling ophalen.



Maar beginnen de twee wonderen van opvoeding synchroon.



Nee, geen gemaar! Jullie hebben me gehoord! Haal ze hier weg, jullie Er schiet me helaas geen passend woord te binnen.



Een van de mannen loopt op zijn poepbruine gezondheidssandalen naar me toe. Sorry, u hebt volkomen gelijk, zegt hij ijverig en grijnst alsof hij me meteen voor een afspraakje wil uitnodigen.



Ik stap weer in de auto. Kira houdt een zakdoek voor haar mond en hinnikt als een demente pony.



Wat is er? snauw ik tegen haar.



O, mama, nu had ik heel graag een fototoestel bij de hand gehad. Je gezicht, en vooral toen die vrouwelijke neanderthaler haar arm optilde



Ja, ongelofelijk.



Van het bestaan van epiladys heeft ze blijkbaar nog nooit gehoord, hinnikt Kira verder.



Inmiddels zijn de krijsende kinderen weggehaald, nadat zij me ook vernietigend hebben aangekeken, want blijkbaar hebben hun ouders tegen ze gezegd dat ik ze met bruut geweld wilde laten verwijderen. Ik doe de poort open, rijd naar binnen en met een druk op de knop sluit ik hem onmiddellijk weer. Je weet maar nooit!



Mama?



Ja? Je hoeft toch niet door het hele huis te brullen! Ik ben nog steeds gerriteerd.



Kira dendert de trap af en loopt naar de huiskamer terwijl ze ononderbroken kletst.



Ik heb er geen woord van verstaan! Wat wil je? vraag ik.



Kim komt me zo meteen afhalen, we willen een stukje gaan rijden met haar Beast. Dat is toch wel goed? vraagt ze geforceerd langzaam, om me niet nog bozer te maken.



Voor mijn part, maar je moet straks nog inpakken want morgenochtend vertrekken we vroeg. O ja, en Clara komt om acht uur, dan moet je weer thuis zijn.



Ok, doe ik, roept mijn dochter, ze pakt haar mobiel en een appel en verdwijnt weer.



Nauwelijks een halfuur laterik zit in mijn kantoor en werk me door een enorme hoeveelheid mails heenkomt er een merkwaardig gevaarte de oprit op sputteren. Het is Kim met haar Beast. Hij is vuurrood met zwarte stippen, en heeft een zwart vouwdak met rode stippen. Kim zit achter het raam, kijkt me stralend aan en toetert onophoudelijk op een toon waarvan zelfs een aap uit de boom zou vallen. Voordat ik Kira kan roepen, staat ze al in mijn kantoor.



Mama, kom mee naar buiten om het Beast te bekijken. Zoiets of een scooter wil ik ook graag hebben, bedelt ze.



Scooter? Na je vliegles van vorige keer? Ik weet het niet, hoor. En waarom noemen jullie dit lieveheersbeestje op vier wielen eigenlijk Beast? vraag ik terwijl ik opsta en haar naar buiten volg.



Het is een microauto, mama! Maar dat heb ik je al een keer uitgelegd, antwoordt Kira.



Ik kijk naar het gepimpte geval, verbaas me erover dat er zo veel techniek in zon kleine auto past en neem afscheid van de meisjes. Ze vertrekken voor een plezierritje en zijn voor acht uur weer terug, zegt Kira. Ik wijd me weer aan mijn interview met de regisseur van de film met Bea van Kutten. Helaas had hij niet veel te vertellen, maar hoorde hij zichzelf toch graag praten en heeft hij me twee uur lang met ontelbare herhalingen zitten doorzagen over de filosofie van de film. Na een uur heb ik een pagina van het interview geschreven. Ik zet net mijn computer uit als mijn mobiel gaat.



Mama, je moet meteen komen. We hebben een ongeluk gehad! krijst Kira in de hoorn.



Zijn jullie gewond? roep ik verschrikt.



Nee, dat niet, maar antwoordt ze.



Waar zijn jullie? En wat is er gebeurd? val ik haar in de rede.



Mama, kun je niet gewoon komen? We staan bij de trampolines en het is een enorme chaos, zegt ze. Op de achtergrond hoor ik geroezemoes van stemmen.



Ik ben er over vijf minuten, roep ik en ik loop snel naar mijn auto.



Als ik aankom, geloof ik mijn ogen niet. Kim en Kira staan verbazingwekkend kalm bij een woedende vrouw in een bruidsjurk.



Zijn deze onverantwoordelijke schepsels uw dochters? snauwt ze meteen tegen me. Haar sluier waait in haar gezicht en haar knalrode lippenstift en mascara zijn uitgelopen. Hoewel ik medelijden met haar heb, is de situatie zo komisch dat ik bijna begin te lachen.



Niet doen! sist Kira waarschuwend tegen me.



Ja, lieg ik, want als ik haar nu ook nog ga uitleggen dat alleen Kira mijn dochter is, raakt ze helemaal in de war. Wat is er gebeurd?



Dit kind, zegt ze terwijl ze naar Kim wijst, is met haar auto, of hoe je dat ding ook wilt noemen, voor het stoplicht, het rode stoplicht wel te verstaan, ineens, zonder enige reden, achteruit gereden en vol tegen mijn auto aan geknald, krijst ze staccato in mijn oor.



Ik wacht n moment, want misschien komt er nog meer.



Waarom staart u me zo aan? Bekijkt u de schade liever, gaat ze driftig verder.



O, zeg ik en ik loop naar haar gifgroene auto.



Het is de auto van mijn man, eh, van mijn toekomstige man, die ik eigenlijk nu mijn jawoord zou moeten geven. O, mijn God, begint ze te huilen.



Kalmeert u toch, zeg ik zachtjes. De schade is minimaal, dat kunnen we zonder problemen oplossen. Weet uw man al dat u een ongeluk hebt gehad?



Ja, ik heb hem net gebeld, snikt ze theatraal, en nu ziet hij me in mijn trouwjurken dat mag de bruidegom niet voor de bruiloft, dat brengt ongeluk en dat is de schuld van deze onopgevoede wichten hier!



Ik onderdruk mijn lachen en duw Kira en Kim weg, want die twee staan op het punt om ook los te barsten.



Weet u, probeer ik de bruid te kalmeren, de auto rijdt nog. Ik kan u mijn rijbewijs geven en voor alle zekerheid het kenteken van mijn auto op mijn visitekaartje schrijven, dan belt u me morgen gewoon en dan regelen we alles. Uw aanstaande hoeft dus helemaal niet hiernaartoe te komen en dan ziet hij u ook niet in uw trouwjurk.



Wat mag ik niet zien? hoor ik een iele mannenstem achter me.



Ik draai me om en voor me staat een boekhouderstype in een slecht zittende smoking.



O, schattebout, er is zoiets ergs gebeurd en het is nog veel erger dat je me zo ziet



Maar waarom dan, je ziet er Hij kijkt naar zijn bruid en vertrekt zijn gezicht. Je ziet er betoverend uit.



Het brengt ongeluk als de bruidegom de bruid van tevoren ziet!



Kira en Kim draaien zich om en het kost mij ook behoorlijk veel moeite om niet in lachen uit te barsten. Ik herhaal mijn oplossing, maak een foto van de nauwelijks zichtbare schade aan de BMW en ook een van het Beast, en ik ben blij als de bruidegom het met me eens is.



Zo, snoesje van me, nu rijd je achter me aan en dan gaan we trouwen, fluistert hij in haar oor.



Maar snoetepetoet, mijn makeup is helemaal geruneerd, zegt ze terwijl ze in haar buitenspiegel kijkt.



En moment, zeg ik en ik loop snel naar mijn auto. Ondanks de haast heb ik toch mijn handtas meegenomen en met een beetje geluk zit mijn makeuptasje erin. Er liggen bovendien vochtige doekjes in de auto.



Hier, neem dit naar mee. In welke kerk trouwen jullie eigenlijk?



In de St. Jeroenskerk, antwoordt ze snikkend en ze grijpt onmiddellijk naar mijn makeuptasje.



Ga toch gewoon met ons mee, nodigt de vriendelijke bruidegom ons plotseling uit.



Ja! roepen Kim en Kira.



De bruid draait geschrokken haar hoofd om en kijkt chagrijnig naar ze, maar begint dan te lachen.



We rijden gewoon achter jullie aan, zeg ik.



Ja, maar de meisjes niet meteen achter me, zegt ze met een scheve glimlach en gaat in de auto zitten.



Zo wil ik absoluut niet trouwen, fluistert Kira als we even later in de kerk naar de ceremonie zitten te kijken.



Nee, dat is veel te truttig. Hoewel mijn moeder het beslist geweldig zou vinden. Een witte jurk met tule, een sleep, een sluier Kim huivert bij de gedachte.



O, en hoe willen jullie het dan wel? vraag ik zachtjes.



In een grappig, kort, sexy jurkje op het strand, met veel vrolijke en leuke mensen, die relaxed zijn en met wie je een hoop plezier kunt hebben. En die in elk geval geen hoogdravende en voorbereide toespraken houden of het een of andere toneelstukje of zo opvoeren, dat is echt heel gnant! En op een taart staat de doodstraf, zegt Kira vastbesloten en ook nog eens te hard, want de dames die een rij voor ons zitten draaien zich ontzet en met een wijsvinger op hun lippen om. Ik verbaas me erover dat ze zulke duidelijke voorstellingen over hun bruiloft hebben.



We vertrekken als laatsten uit de kerk en rijden snel naar huis, gelukkig zonder verder contact met andere voertuigen.



Als Clara precies om acht uur door haar ouders wordt afgeleverd, is de vreugde over het weerzien enorm. De vriendinnen kletsen, giechelen en trekken zich in Kiras kamer terug.



Kan iemand even het hek opendoen, mopper ik vanuit de keuken. De meisjes zijn nog steeds in de badkamer en proberen er enigszins toonbaar uit te zien. Nadat we gisteren in een restaurant hebben gegeten, zijn Clara en Kira nog gaan stappen, terwijl Kim al eerder naar huis was gegaan. Vanochtend om zes uur kwamen ze met razende honger thuis. Ik heb een uitgebreid antikaterontbijt tevoorschijn getoverd, ze daarna onder de douche gezet en cola gegeven, zodat ze niet meteen in slaap vallen, want zo meteen vliegen we naar Spanje. Eindelijk vakantie!



Is al gebeurd, roept Dirk. Zeg eens, hoeveel koffers nemen we eigenlijk mee? Ik dacht dat we alles al in ons huis hebben?



Allemaal n en je hebt nooit alles, antwoord ik automatisch terwijl ik de afwasmachine uitruim.



Ik heb daar alles wat ik nodig heb en jij loopt sowieso de hele dag alleen in een bikini rond, zegt Dirk, met wie ik voor elke vlucht naar Spanje altijd weer dezelfde discussie moet voeren. Op de een of andere manier denkt mijn man nog steeds dat zijn vrouw tevreden is met de zomergarderobe van vorig jaar. Mopperend draagt hij de koffers naar de taxi.



Kira, Clara, over dertig seconden vertrekken we. Jullie moeten nukomen!



De deuren knallen in het slot en ze schelden allebei als viswijven over het gebrek aan tijd.
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Clara tegen Eva Ik bloed.



Onbekende vrouw tegen Eva



Uw dochter is flauwgevallen.



Kira tegen Eva:



vanaf een uur of twee, drie gaan ze langzamerhand naar een club



Eva tegen Kira en Clara:



en dan vraagt hij aan mijn moeder of hij memag zoenen!



Lisa tegen Kira:



We moeten gewoon afspreken dat je een uur komt proefdraaien.





Je moet gewoon wel mee, want om op een jetski te mogen heb je een rijbewijs nodig! Kira staat voor me met haar handen in haar zij en fonkelende ogen. Je hebt het beloofd! roept ze uit.



Ja, maar moet dat vandaag? vraag ik met een hulpzoekende blik naar Dirk.



Ja, we vervelen ons en papa heeft er ook zin in!



Vooruit dan maar, antwoord ik en ik kom met tegenzin overeind, want het is heerlijk in mijn hangmat in de schaduw van de palmen. Wat kan ik het best aantrekken? vraag ik aan Dirk.



In elk geval niet zon niemendalletje dat je bij het eerste contact met een golf kwijt bent. Ik zou een badpak aantrekken.



Ha, zegt Kira, alsof mamas badpakken zo veel meer stof hebben. Wacht, ik geef je er een van mij!



Ik kijk haar na en ben benieuwd waarmee ze terugkomt en of ik het wel pas. Voor zover ik weet heeft Kira helemaal geen badpakken. Het duurt niet lang voordat ze een donkerblauw exemplaar naar me toe gooit.



Hier, die heb ik laatst voor het duiken gekocht.



Ik kijk haar waarschuwend aan en ga me omkleden. Soms slaat Kira een toon tegen me aan en gedraagt ze zich alsof we dezelfde leeftijd hebben. Typische aanvallen van puberteit! Toen we het er pasgeleden over hadden, beweerde ze dat ik inmiddels uit de levensfase van de midlifecrisis was gegroeid en me nu zonder overgang in de premenopauze bevond, met andere woorden: in de herfst van mijn leven was beland.



Mijn eerste reactie was hardop lachen, daarna heb ik haar uitgelegd dat ik me nog heel zomers of in elk geval hoogzomers voel. Daar moest Kira op haar beurt om lachen.



Als jij dat denkt, zei ze en ze ging daarna thee voor ons zetten.



We hebben de verschillende standpunten besproken, maar niet echt met resultaat. Wat ergens logisch is, want voor een zestienjarige is iemand met dertig jaar meer op de teller natuurlijk al extreem oud. s-Avonds heb ik het Dirk verteld. Hij kromp in elkaar bij het woord herfst.



Mijn moeder is in de herfst van haar leven en kijk eens wat die nog allemaal doet, zei Dirk terwijl hij chagrijnig naar de laatste ansichtkaart van Berta keek. Die vaart nu ergens in de Stille Zuidzee. Daarna hebben we een fles wijn leeggedronken.



Een halfuur later zit ik in Kiras badpak en een zwemvest op de jet-ski en scheur over de golven. Dirk, die Kira laat sturen, en de gids hebben een aanzienlijke voorsprong. Ik heb me de eerste meters als een angsthaas gedragen en vind jetskin gewoon stom. Clara wilde absoluut dat ik achter het stuur zat, hoewel zij aanzienlijk meer ervaring heeft. Ik geef iets meer gas en kom wat dichter bij de anderen.



Hemel Eva, wat is er aan de hand, roept Dirk, die niet van me gewend is dat ik me zo aarzelend opstel.



Ik werp hem een vernietigende blik toe.



Het gaat verbazingwekkend goed en ik wen er snel aan. Met steeds meer zelfvertrouwen stuur ik het ding over de golfkammen en -dalen. We scheuren in de richting van Javea, waar de zee behoorlijk wild is. Het is leuk, geen twijfel aan, maar dan gebeurt het. Ik geef te veel gas, knal hard tegen een golftop, laat geschrokken het gas los en knal nog harder in het golfdal. Vertwijfeld probeer ik de val op te vangen en ik draai weer aan de gashendel. Clara, die zich uitgerekend op dit moment niet goed vasthoudt, vliegt met een razende snelheid van de zitting en komt onzacht in het water terecht.



Verdomme, vloek ik. Ik draai de jetski langzaam in haar richting. Is alles goed?



Ja, antwoord Clara met een vertrokken gezicht.



Klim bij hem achterop, roep ik en ik wijs naar de gids.



Nee!



Dan moet je naar mij toe zwemmen, ik weet niet of ik dit ding met deze sterke golven zo goed kan sturen! roep ik terwijl ik me afvraag waarom ze per se niet bij die schattige middentwintiger achterop wil.



Wat is er gebeurd? roept Kira. Moet ik naar je toe zwemmen?



Laat maar, ik zwem naar je moeder toe. Clara verslikt zich en hoest, want ze heeft bij het praten een lading zout water in haar mond gekregen.



Wat is aan de hand? vraag ik zachtjes als ze op de jetski klimt.



Ik bloed.



Waar? vraag ik geschrokken.



Ergens tussen mijn benen.



We moeten meteen naar de dokter. Clara is gewond! roep ik tegen Dirk. Zodra we op het strand zijn haalt Dirk de auto, terwijl Kira voor haar vriendin zorgt en ik onze huisarts bel. Ze komt uit een klein dorp in de buurt van Leeuwarden, heeft na haar studie een paar jaar in een kliniek in Alicante gewerkt en heeft zich daarna bij ons in de buurt gevestigd.



Wat gaat ze doen? vraagt Clara angstig.



Je onderzoeken natuurlijk. Bloed je nog erg? vraag ik en ik draai me naar haar om.



Nee, maar nu brandt het.



Dat komt door het zoute water, antwoord ik kalm.



Dirk werpt me een bezorgde blik toe.



Ik moet zeker weten dat ze geen innerlijke verwondingen heeft, fluister ik. Tenslotte kan water bij een botsing met hoge snelheid net zo hard als beton zijn. Dirk geeft geen antwoord, maar gaat sneller rijden. Een paar minuten later zijn we er. Dirk en Kira wachten buiten, Clara en ik gaan naar binnen en worden al opgewacht door de dokter. Ze onderzoekt Clara zorgvuldig.



Voor zover ik kan zien is het alleen een uitwendige verwonding en hoeft het niet gehecht te worden. Het scheurtje tussen de schede en de anus is minimaal, ook al bloedt het flink. Ze kijkt Clara aan, die in gekromde houding op de stoel voor haar zit. Maar om het zeker te weten, moeten jullie naar een uroloog en gynaecoloog in het ziekenhuis. Ik bel meteen op en zeg dat jullie eraan komen, zegt ze en ze kiest het nummer al. Ze spreekt zo snel Spaans dat ik het nauwelijks kan volgen.



Om drie uur worden jullie verwacht, zegt ze en ze schrijft de naam van de dokter voor me op.



Clara is lijkwit. Waarom moeten we nu nog naar het ziekenhuis en wat gaat die andere dokter doen wat zij niet kan? vraagt ze angstig als we weer buiten zijn en naar de auto lopen. Dirk en Kira zitten aan de overkant in een caf achter een cola.



Hij onderzoekt je darm en je schede op inwendige verwondingen. Ik sla mijn arm om haar heen. Zo erg is het niet, alleen een beetje vervelend, kalmeer ik haar.



Clara vertrekt haar gezicht. Als het dan moet, maar verder geen details alsjeblieft, roept ze, ze loopt snel naar Kira toe, pakt haar glas cola en drinkt het in n keer leeg.



Precies om drie uur staan we bij de receptie van het ziekenhuis. Het duurt een paar minuten voordat er twee jonge artsen binnenkomen, die zich voorstellen en naar het verhaal luisteren.



Laten we dan maar eens kijken. Je mag je van onderen uitkleden, op de onderzoeksbank knielen en naar voren buigen, zeggen ze tegen Clara en ze draaien zich dan om.



Clara kijkt met grote ogen naar Kira en mij, kleedt zich uit en neemt de gevraagde positie in.



Ik voel me net een paard bij de dierenarts, sist Clara, maar ze lacht erbij. Ik sta aan haar hoofdeind en kijk argwanend naar de artsen. Mijn dochter staat naast me, maar is tamelijk stil en wit als een doek.



Wat doen ze nu, vraagt Clara zenuwachtig.



Ze kijken.



Nou, fantastisch. Ik zal maar niet vragen waarnaar.



Nee, dat is misschien maar beter.



We giechelen. De dokters kijken me prompt bestraffend aan.



Kijken ze nog steeds?



Nee, zegt Kira. Een van de twee trekt nu rubberen handschoenen aaneh Clara, ik ga naar buitenik voel me niet goed.



Zo, zegt de arts even later. Je hebt veel geluk gehad, er zijn geen inwendige verwondingen. Ik schrijf een betadineoplossing voor die je twee keer per dag moet aanbrengen.



Ik bedank en geef Clara haar jurk.



Wat is er met jou aan de hand? vraag ik verbijsterd aan Kira, die als een natte dweil met haar hoofd naar beneden op een stoel zit.



Ik voelde me niet goed en toen meer zegt ze niet, maar ze kijkt naar Clara.



Wat en toen?



Toen ze buiten kwam, zat er een jonge man in een rolstoel vertelt de vrouw die tegenover Kira zit.



Ja? Ik kijk haar verwachtingsvol aan.



Uw dochter is flauwgevallen, zegt ze terwijl ze me verwijtend aankijkt.



O, schatje, zeg ik en ik aai haar over haar hoofd. Gaat het weer een beetje? Waarom heb je me niet laten roepen?



Clara had je meer nodig dan ik, fluistert ze met haar hoofd tegen mijn schouder. Ze is nog steeds bleek. Ik blijf over haar hoofd aaien en wieg haar als een klein kind.



Mama?



Ja, wat is er? vraag ik. Ik geef een kusje op haar voorhoofd.



Je gaat toch niet zingen?



Wat?



Als ik me als kind bezeerde, wiegde je me ook altijd en dan zong je erbij. Ik wil alleen zeker weten dat je dat nu niet gaat doen.



Nee, maak je maar geen zorgen, zeg ik tegen Kira en ik glimlach, want ik dacht aan precies hetzelfde.



Wat heeft dat allemaal met de man in de rolstoel te maken? vraag ik plotseling aan de vrouw.



Nou, begint ze, ze gaat rechtop zitten en schuift haar enorme voorgevel naar voren. Ze is op zijn schoot gevallen, zegt ze sensatiebelust.



Hoezo op zijn schoot? vraag ik verbaasd aan Kira.



Heel gewoon, ik kwam buiten, viel flauw en belandde op zijn schoot



Clara giechelt. Zag hij er in elk geval een beetje goed uit?



En toen? vraag ik aan Kira.



Niets en toen. Ik kan het me niet meer herinneren, maar vraag het gewoon aan die vrouw, die heeft alles heel goed bekeken.



Ik kijk de vrouw nieuwsgierig aan.



Er is verder niets gebeurd. Uw dochter kwam al snel weer bij bewustzijn en was natuurlijk erg verlegen met de situatie. Tja, wie wil er ongevraagd op de schoot van een vreemde man flauwvallen? De vrouw van de receptie heeft haar een glas water gegeven en heeft tegen haar gezegd dat ze met haar hoofd naar beneden moet gaan zitten en dat was het.



Wees blij dat die vent in zijn rolstoel je heeft opgevangen, zeg ik. Nu heb je in elk geval nergens je hoofd aan gestoten en ben je zacht gevallen.



Ja, heel zacht, roept Clara met leedvermaak.



Kom, we gaan, zeg ik, ik betaal de rekening en loop met de meiden naar de auto.



Kira en Clara kletsen tijdens de rit aan n stuk door. Ik luister niet en stuur de auto de berg op. We hebben letterlijk geluk bij een ongeluk gehad.



Mama, zegt Kira en gaat naast me op de bank zitten. Ik ben zo blij dat jij erbij was.



Waarom?



Nou, Clara vertrouwt je en je hebt cool gereageerd, zonder in paniek te raken. Als ik me voorstel dat de moeder van een van mijn Amerikaanse vriendinnen erbij was geweesto, mijn God. Die zijn zo preuts dat Clara zich doodgeschaamd had en waarschijnlijk geen woord had gezegd. Bij jou voelt ze zich veilig.



Dank je, zeg ik en ik geef een dikke kus op haar wang.



Waarvoor?



Dat was een fantastisch compliment.



Na een paar dagen mag Clara weer zwemmen en wil ze nog een keer jetskin. Ik weiger. In plaats daarvan gaan ze met Dirk naar Terra Mitica, een pretpark waar het wemelt van de achtbanen. Ik wil me daarentegen zo weinig mogelijk bewegen en blijf lui in de zon liggen, lezen en slapen.



Mama, we willen vanavond stappen, overvalt Kira me als ze weer thuis zijn.



Hmm, en waar naartoe? Ik lig nog steeds in mijn hangmat.



We zijn de afgelopen dagen alleen hier geweest en hebben helemaal niets gedaan, moppert ze.



Ik heb nog helemaal niet gezegd dat jullie niet mogen, antwoord ik slaperig. Maar vanavond hebben we al een tafel in het nieuwe visrestaurant gereserveerd.



We willen na het eten naar Javea rijden, daar zijn gave clubs. En ik heb bedacht dat jullie ons kunnen brengen of dat we een taxi nemen. Taxis zijn hier helemaal niet zo duur, voor 23 euro worden we naar Javea gebracht. Kira kijkt me smekend aan.



Maar we gaan pas om tien uur eten en we zijn beslist niet voor middernacht klaar. Willen jullie dan nog naar Javea? Dat is toch veel te laat!



Mama, we zijn in Spanje, roept Kira verontwaardigd. Hier gaan de mensen laat eten. Vanaf middernacht nemen ze ergens een drankje en vanaf twee of drie uur gaan ze langzamerhand naar een club, en die zijn tot s-ochtends geopend.



Wat? Wil dat zeggen dat jullie pas terug zijn als het licht wordt? vraag ik verrast.



Nee, eigenlijk nog later. Als we thuiskomen, is de zon alweer op. Mama! Ze kijkt me kort aan. We zijn voor de vakantie ook pas om zes uur s-ochtends thuisgekomen, dus



Ja, maar dat was een uitzondering, zeg ik in een aanval van vertwijfeling en ik denk er meteen aan hoe het dertig jaar geleden ging.



Mama, bedenk eens hoe jij was, zegt Kira terwijl ze haar linkerwenkbrauw optrekt.



Kan ze gedachten lezen?



Toen ik jouw leeftijd had, was ik heel braaf, begin ik.



Haha, lachen Clara en Kira hardop.



Waarom lachen jullie? Ik had in de vakantie een Spaanse aanbidder, die aan mijn moeder vroeg of hij me mocht zoenen.



Hoe oud was hij? wil Kira weten.



En hoe heb je gereageerd? vraagt Clara meteen daarna.



Ik zwijg, neem een slok water en lach.



Vertel! roepen ze.



Nou, hij was achttien of negentien, wat mijn moeder veel te oud vond. Ik was behoorlijk pissig, tenslotte was het de twintigste eeuw en dan vraagt hij aan mijn moeder of hij me mag zoenen!



Hij was waarschijnlijk gewoon netjes en conservatief opgevoed en had natuurlijk serieuze bedoelingen, lacht Kira.



Hmm, vast en zeker. Nee, het was gewoon verschrikkelijk! Mijn moeder genoot van de situatie en had hem toestemming gegeven, op voorwaarde dat ik het er ook mee eens was. Daarna voegde ze eraan toe dat ik als fatsoenlijk meisje ook op een fatsoenlijke tijd thuis moest zijn.



Shit, wat theatraal, die had bij mij nooit een kans gehad. Maar hoe laat moest je dan weer thuis zijn? vroeg Kira nieuwsgierig.



Kira en Clara zitten inmiddels allebei op de ligstoel voor me, wippen met hun voeten en hangen aan mijn lippen.



Om n uur en dat was voor mijn moeder destijds al een heel Spaanse tijd, vertel ik.



Wat, en ben jij gehoorzaam op je kamer gebleven? Dat kan ik me niet voorstellen! Kira kijkt ongelovig.



Nou ja, niet echt, mijn vriendin en ik zijn uit het raam geklommen en tot s-ochtends weggebleven.



Zie je wel, zegt Kira triomfantelijk.



Ja, maar als ze erachter was gekomen, had ik helemaal niet meer uit gemogen. Mijn moeder was heel streng.



Dat ben jij gelukkig niet.



Nee, ik geloof daar niet zo in.



Heeft oma het gemerkt?



Nee. Ik heb het haar jaren later verteld en toen werd ze alsnog woedend. Ze maakte ons in die vakantie elke ochtend om acht uur wakker, omdat we volgens haar genoeg hadden geslapen, zeg ik nadenkend. Mijn moeder was overal heel streng in, of het nu ging om de tijd dat ik thuis moest zijn of om vakanties. Als ik met een vriendin op vakantie wilde, moest ik alles zelf betalen. Ik kreeg geen cent van haar.



En? Mogen we? vragen de meisjes in koor.



Goed, maar alleen omdat ik niet wil dat jullie uit het raam klimmen. En jullie bellen als jullie in de taxi stappen. Het maakt niet uit hoe laat of hoe vroeg het is.



Waarom? vraagt Clara.



Dan brengt de taxichauffeur jullie gegarandeerd via de snelste weg naar huis en probeert hij jullie niet af te zetten.



Voordat ik nog iets kan zeggen, staan ze op, pakken hun mobieltjes en informeren per SMS de vrienden met wie ze hebben afgesproken. Daarna verdwijnen ze naar Kiras kamer.



Hoe zien we eruit? vragen ze een halfuur later.



Ik schuif mijn zonnebril omhoog en knipper tegen de zon. Als jullie in de felle zon staan, zie ik niets. Kom liever een beetje in de schaduw.



Kira draagt een witte minirok, een wit Tshirt en daarover een witte, transparante, losse bloes, die op de heupen met een bruine riem bij elkaar wordt gehouden. Daarbij heeft ze haar sude franje-laarzen aan.



Hmmmooi, alleen die laarzendaar krijg je het vreselijk warm in.



Je hebt gelijk, ik trek mijn sandaaltjes aan, roept ze en ze loopt het huis in.



Clara draagt een ultrakort jeansbroekje, dat haar billen net bedekt, en een lichtblauwe, losse bloes met een riem op haar heupen.



Ook mooi, maar heb je een iets langer broekje? Met dit heb ik het gevoel dat je billen er zo meteen uitvallen.



Ze lacht en verdwijnt ook. Ik sta op en loop naar binnen.



Wat is hier aan de hand, een modeshow? vraagt Dirk ademloos. Hij is gaan joggen.



Een schot in de roos. Ze bereiden zich voor, antwoord ik kort en ik geef hem een kus. Is het met tweendertig graden niet een beetje te warm om te joggen?



Het ging nog net, maar heter moet het echt niet worden, antwoordt hij. Hij pakt een fles water en drinkt hem in n teug leeg.



Ik gun mezelf een glas ijskoude wijn, ga gezellig bij de zwembadrand zitten en kijk naar Dirk, die een paar baantjes zwemt. Morgen wordt onze crosstrainer geleverd. We willen in de koele kelder van het huis een sportkamer inrichten en dan heb ik geen excuus meer om lui op een ligstoel te hangen.



Zijn jullie zo ver? vraagt Dirk.



Alleen nog mascara, zeg ik terwijl ik naar hem kijk. Hij ziet er, zo licht gebruind en goed getraind, heel lekker uit.



Zo meteen, we moeten nog iets doen! roepen Kira en Clara uit de andere badkamer.



Ik zucht. Die twee zijn al langer dan een uur bezig, de fhn heeft overuren gedraaid en ik ben heel nieuwsgierig hoe ze eruitzien.



Gebeurt het vandaag nog? Komen jullie? vraag ik als ik langs de deur loop.



Ja! Zo meteen! roepen ze allebei gerriteerd.



Wat is er met die twee aan de hand? We gaan toch alleen eten? Dirk staat met een koud biertje in zijn hand op het terras.



Nee, begin ik. Ik heb hem nog helemaal niets van het plan van die twee verteld. Ze willen na het eten nog uitgaan en voordat je begint te tieren, ik heb al gezegd dat het goed was.



Aha! En waar naartoe? Er is hier toch helemaal niet zo veel te doen, zegt Dirk verbaasd.



Ze nemen een taxi naar Javea, daar zijn blijkbaar genoeg clubs. Ik kijk hem aan. Hij fronst zijn voorhoofd en trekt zijn wenkbrauwen samen. Dat meen je toch niet serieus, sist hij.



Jawel



Wanneer willen ze dan uitgaan? Om middernacht of zo? En wanneer komen de dames weer thuis? Toch beslist niet voor vijf uur?



Zo ongeveer. Hier gaat iedereen zo laat uit en ze zijn de afgelopen dagen alleen maar thuis geweest. Laat ze toch gewoon.



Dat zal wel moeten, want jij hebt tenslotte al gezegd dat het goed was, moppert hij.



Precies, dat heb ik. En denk er alsjeblieft ook een keer over na hoe jij op die leeftijd was.



Ik was een jongen, dat is heel anders, hij zet het flesje aan zijn mond en neemt een slok.



Dat is belachelijk, antwoord ik. Dit soort argumenten heeft me altijd al woedend gemaakt.



Net voor n uur verlaten we het restaurant, of eigenlijk de bijbehorende bar. We hebben samen nog een cocktail gedronken. Ik vind het maar niets, zegt Dirk voor de vijfde keer terwijl hij de meiden nakijkt, die in de taxi stappen. Eerst heeft hij de taxichauffeur strak aangekeken, zijn visitekaartje gevraagd en het taxinummer opgeschreven. Kira draaide intussen met haar ogen.



Clara wordt over een paar maanden achttien en Kira over een paar weken zeventien. Wil je ze thuis opsluiten? vraag ik, maar ik krijg geen antwoord.



Kom, laten we nog een beetje rondslenteren. Ik geef hem een arm. We lopen met de andere toeristen over de promenade, kijken met grote ogen naar de jachten in de haven en dromen ervan om met zon prachtige boot over de Middellandse Zee te varen. We drinken nog een mojito in een loungebar met uitzicht op de haveningang en zijn zelf ook pas om halfdrie thuis. Kira heeft zich inmiddels keurig met een paar SMSjes gemeld, ongewoon kort voor haar doen. Ik krijg alleen: In Javea, Vrienden gevonden, Alles goed, mama.



Ik slaap onrustig, word tegen zes uur wakker en krijg kort voor zeven uur weer een SMSje. Wachten op een taxi, maar hier staan nog meer mensen, dus het duurt nog even. Ik antwoord kort, haal een glas water en ga buiten op een ligstoel liggen om de zonsopgang te bewonderen.



Hallo mama, zegt Kira zachtjes en ze schudt voorzichtig aan mijn schouder.



O, zeg ik slaperig. Zou je me geen SMS sturen of bellen als je in de taxi zat?



Ik heb gebeld. Papa nam op en zei dat je buiten in slaap was gevallen. We gaan nu eerst douchen!



Ze hebben glazige ogen en zijn duidelijk een beetje aangeschoten. Dirk is weer in slaap gevallen. In plaats van onder de douche te gaan springen Kira en Clara in het zwembad. Ze kwebbelen en zijn ontzettend uitgelaten.



Ik ga op een van de ligstoelen bij het zwembad zitten en wil weten hoe het was.



Gewoon geweldig, begint Clara. Kira duikt van de ene zwembadmuur naar de andere. We hebben bijna de hele tijd gedanst en veel gelachen. Dan vertellen ze over de vreemde types die in kleurige kleren in de bars en clubs rondhingen.



Het is de bedoeling om tegen elke prijs op te vallen. En meisje droeg een gele veren bustier met bijpassende hotpants en laarzen, vertelt Clara.



Ja, ze zag eruit als een geplukte kip. Bovendien had ze niet het daarvoor noodzakelijke figuur, was vreselijk bleek en had gigantisch veel muggenbeten of pukkels. Kira huivert.



We lachen en kletsen verder.



Als jullie nog wat willen slapen, moeten jullie nu naar bed. Op zijn laatst om twee uur roep ik jullie. Ik sta op en loop het huis in.



Maar we hebben honger, roept Kira me achterna.



Roereieren? stel ik voor.



Ja, lekker, roepen ze in koor.



Ik doe zes eieren met stukjes chorizo en kleingesneden tomaten in de pan en smeer twee geroosterde sneden brood. Hongerig werken ze alles tot de laatste kruimel naar binnen. Gapend verwijderen ze hun makeup, poetsen nog snel hun tanden en kruipen onder het dekbed. Ik heb de rolgordijnen naar beneden gedaan en de airco aangezet. Als ik mijn baantjes zwem, trekt Dirk de rolgordijnen van onze slaapkamer luidruchtig omhoog.



Er ruikt iets heel lekker, bromt hij slaperig. Heb je al met de meiden ontbeten?



Ik moet nog dertig baantjes zwemmen, maar daarna vind ik een paar roereieren ook lekker, antwoord ik en ik duik onder.



De volgende dagen verlopen kalm: lezen, slapen, eten en vooral veel lachen. De voornaamste activiteit van de twee meiden is echter kletsen en SMSen.



Hebben jullie zin om naar het stadje te rijden? vraag ik als ze net voor twaalf uur wakker zijn geworden.



Wat wil je gaan doen? mompelt Kira slaperig.



Wat rondlopen en in het nieuwe restaurant Nr. 11 lunchen. Daar wil ik al de hele tijd een keer heen!



Maar we zijn net wakker, moppert Clara gapend.



Nou en, zeg ik en kijk ze hoopvol aan.



De meiden hebben, vooral meteen na het opstaan, hun eigen vorm van communicatie. Ze kijken elkaar zwijgend aan, halen hun schouders op en gaan dan allebei een andere kant op. Vandaag loopt Kira naar de koelkast, schenkt twee glazen jus dorange in en neemt ze mee naar de badkamer. Intussen heeft Clara de rolgordijnen omhooggetrokken, de airco uitgezet en de kussens opgeschud. Samen maken ze net zo zwijgend het bed op en ze beginnen vreemd genoeg pas te praten als ze hun tanden poetsen.



Goed dan, zegt Kira al poetsend. Kunnen we ook kleren kopen en bijvoorbeeld langs Mango gaan? Clara wil een nieuw wit Tshirt.



Ja. Maar ik wil niet dat je weer van alles koopt wat daarna in je kast oud ligt te worden.



Ja ja, antwoordt ze en ze verdwijnt weer in de badkamer.



Vreemd genoeg zijn de dames al na een paar minuten aangekleed en klaar voor vertrek.



We slenteren wat rond, kopen niets bij Mango, maar in plaats daarvan laat ik me weer eens overhalen om voor allebei een nieuwe bikini te kopen. Zeker twee keer zo duur als een Tshirt, denk ik later. Daarna gaan we rechtstreeks en behoorlijk hongerig naar het nieuwe restaurant. Als ik met Kira en Clara op stap ben, spreek ik ook een vrolijke combinatie van Nederlands en Engels.



Waar komen jullie vandaan? vraagt de blonde serveerster, die accentloos Nederlands praat.



Ik vertel het haar en we praten over het voordeel van meerdere talen spreken.



Kira spreekt ook vloeiend Spaans, zeg ik trots. Ze zou hier fantastisch kunnen werken.



Mama, echt



Inderdaad, zegt de blondine nadenkend. Ik zoek nog iemand.



Kira kijkt haar aan.



Het was meer als een grapje bedoeld. Kira heeft geen ervaring in de horeca, merk ik op.



Maar dat kan ik leren! zegt Kira snel.



Ik meen het serieus. Ik kan echt nog iemand gebruiken die fit is en meerdere talen spreekt. En dat je geen ervaring hebtwe kunnen gewoon afspreken dat je een uur komt proefdraaien, zodat ik kan zien of je het kunt. Wil je dat? vraagt ze aan Kira.



Ja, natuurlijk, zegt Kira stralend.



Ik heet overigens Lisa, stelt de blondine zich voor en ze geeft Kira een hand.



Ik kijk meteen even wanneer het kan en dan maken we een afspraak. Vanaf wanneer kun je beginnen?



Hmmproefdraaien voor een of twee uur kan altijd, maar ik kan pas echt beginnen met werken als Clara weg is, en dat is aanstaande zondag.



Een paar minuten later heeft Kira haar afspraak: morgen om twaalf uur. Lisa brengt brood, olijfolie en voor allemaal een glas Prosecco, dat ik om de dag te vieren heb besteld.



Proost op Kira dan maar, zeg ik en ik houd mijn glas omhoog.



Dat ging snel, fluistert Kira.



Ja, nu wordt het spannend.



We eten een heerlijk frisse salade en wat Aziatische hapjes. Kira kijkt intussen genteresseerd naar de andere serveersters.



De volgende ochtend is Kira al om negen uur wakker, ze zwemt, ontbijt en staat dan tijdenlang voor de kleerkast om een outfit uit te zoeken.



Lisa zei dat ik iets moet aantrekken wat simpel en zwart is. Kan ik bij jou kijken, want ik heb niets, zegt ze terwijl ze de deuren van haar kleerkast dichtdoet.



Uiteraard vind ze in mijn kast wel iets, en even later staat ze voor me in een zwart jurkje en een paar schoentjes met hakken.



Je moet geen schoenen met hakken dragen, raad ik haar aan, maar Kira weigert koppig om andere aan te trekken.



Clara en ik rijden naar het winkelcentrum, zeg ik tegen Kira als ze voor het restaurant uitstapt. We halen je straks weer op.



Veel plezier, roept ze en ze gaat vastberaden naar binnen.



In het winkelcentrum is weinig te doen, Clara en ik slenteren een beetje door de winkels, vinden alles stom en saai en rijden na bijna een uur weer naar de stad.



En wat doen we nu? Ik zou wel willen zien hoe Kira aan het werk is, zeg ik.



Clara is enthousiast. Maar ze mag ons niet zien, zegt ze.



Ik parkeer een paar nieter van het restaurant af, zodat Kira ons niet kan zien. We sluipen naar de overkant van de straat en hurken tussen geparkeerde autos, alleen om een blik op Kira te kunnen werpen. We hebben enorm veel plezier en fotograferen Kira stiekem als ze gasten eten en drinken serveert.



Jullie hebben me gestalkt, roept ze ontzet als we haar afhalen en over onze actie vertellen.



We blijven nog een tijdje, bestellen iets te drinken en wachten op Lisa, die met Kira wil praten.



Je hebt het goed gedaan. Je bent beleefd, vriendelijk en het is buitengewoon handig dat je zoveel talen spreekt. Alleen met de kassa ben je nog op voet van oorlog, maar dat komt vanzelf, zegt Lisa. Ze kijkt in haar agenda. Wanneer kun je beginnen? vraagt ze en ze legt ons dan alle andere wetenswaardigheden uit.



Jippie, ik heb mijn eerste baan, roept Kira stralend. Op weg naar de auto huppelt ze.



Maandag is haar eerste werkdag.
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Kira tegen Eva:



Ik dacht dat je een hotel voor ons zou kunnen boeken



Eva tegen Dirk:



Ik heb er een beter gevoel bij als die twee niet in hun eentje door de clubs struinen.



Dirk tegen Eva:



Zo hebben we haar opgevoed. Steeds erop bedacht dat de kleine vogel moet leren vliegen



Dirk tegen Eva Hoezo Bremen?:





Mama, Julien en Lars zijn klaar met hun cursus Spaans aan de universiteit van Valencia en om dat te vieren, willen we met elkaar gaan stappen. Kan dat? vraagt ze als ik na het middageten in mijn hangmat wat probeer te slapen.



Wat? Waarom? vraag ik.



Waarom? Nou ja, we willen gewoon een keer samen in Valencia uitgaan, antwoordt Kira. En omdat uitgaan in Valencia helemaal top is.



Nee, zo bedoelde ik het niet. Wanneer moet dat plaatsvinden?



Het liefst dit weekend, anders is iedereen weer in Nederland!



Maar dit weekenddat is morgen alen hoe komen jullie dan naar huis? Moet ik jullie s-ochtends om acht uur bijvoorbeeld uit Valencia halen?



Nee, dat zou belachelijk zijn. Ik dacht dat je een hotel voor ons zou kunnen boeken, net zoals Billys moeder dat voor ons in Rome heeft gedaan. We hebben er al een uitgezocht. Hotel Neptuno, dat ligt vlak naast het strand.



Zo, zo, zeg ik. Nou, laat maar eens zien.



Ik rol uit de hangmat en ga naar de tafel. Daar zit Clara te googelen.



Dat is het, zegt ze.



Hoe hadden jullie je dat voorgesteld?



Alsjeblieft, mama, bedelt Kira. Het zou echt fantastisch zijn. We kunnen s middags samen naar Valencia rijden, iets gaan eten, wat winkelen en als jij weer naar huis rijdt, zoeken wij onze vrienden op. We zullen ons echt gedragen, erewoord, belooft ze.



En hoe komen jullie de volgende dag thuis? vraag ik terwijl ik de website van het hotel aanklik. Het ziet er goed uit, modern, met aangename kamers en het ligt, zoals ze nog een keer benadrukken, meteen aan het strand, op de plek waar volgens de vrienden ook alle clubs zijn.



We kunnen in Valencia de trein naar Gandia nemen, en daar moet je ons dan ophalen omdat er op zondag geen geschikte busverbinding is.



Dat gaat niet, Kira. Claras vliegtuig vertrekt om drie uur vanaf Valencia. Dirk roep ik.



Weet jij waar papa is? vraag ik Kira.



Nee, geen idee.



Ik sta op en wil hem net gaan zoeken als hij het huis uit komt.



Wat is er?



Kira en Clara willen in Valencia uitgaan met een stel mensen uit Den Haag. In principe heb ik er niets tegen, want zondag vliegt Clara terug en daarna is het sowieso uit met de pret, omdat Kira moet werken. Maar ik dacht dat wij misschien ook een nacht in Valencia konden blijven, een restaurantje pakken, leuk uitgaan. De volgende dag brengen we Clara naar het vliegveld en rijden van daaruit weer naar huis. Wat vind je daarvan?



Maar mama, dat was niet de bedoeling, roept Kira voordat Dirk ook maar iets kan zegen.



Ja, en, mogen wij geen plezier hebben?



Jawel, maar het kan jammer genoeg niet, begint Dirk. We hebben al met de buren afgesproken. Martina en Bill hebben ons uitgenodigd en ik heb ja gezegd.



O, jammer, zeg ik.



Nou, mogen we?



Ja, boek het hotel maar. Ik breng jullie erheen, tenslotte moet ik betalen.



Vijf minuten later lig ik weer in de hangmat. De meiden googelen verder.



De volgende dag vertrekken we later dan gepland. Het is met zesendertig graden nu al bloedheet en ik heb weinig zin om me bij deze temperatuur te bewegen of te gaan winkelen. Ik breng de meisjes rechtstreeks naar het hotel. Vanaf de snelweg rijd ik richting de haven, ga prompt een paar keer verkeerd in de wirwar van kleine en nog kleinere straatjes, en beland uiteindelijk weer op de juiste route. Minuten later staan we voor het hotel. Een lichte bries waait vanaf de zee als ik Claras koffer uit de auto haal. De automatische dubbele deuren van het hotel gaan open en koude, bijna herfstachtige lucht waait ons tegemoet. Binnen zitten twee vrouwen overcorrect in pakjes achter de balie. Ik check de meiden in en geef de bagage aan de hotelbediende, die ervoor zorgt dat de spullen naar de kamer worden gebracht.



We hebben honger! Kunnen we hier iets eten? vraagt Kira als ik net alles afgehandeld heb.



Ik knik, stop mijn creditkaart weer in mijn portemonnee en hoor mijn maag knorren. Zouden we hier tegen zes uur nog iets kunnen krijgen?



Neem me niet kwalijk, zeg ik tegen een van de receptionistes en ik stel mijn vraag.



Op ons terras worden rond dit tijdstip salades en kleine gerechten geserveerd, als dat voldoende is, legt ze uit en ze vertelt meteen hoe we daar kunnen komen.



We gaan buiten op de gezellige loungestoelen zitten en bestuderen de kaart.



En, is alles in orde? vraagt Dirk bezorgd als ik thuiskom.



Ja, zeg ik en ik vertel over het hotel. Ik ben opgelucht dat de jongens er vanavond bij zijn, dan probeert de een of andere dronken kerel de meiden niet te versieren, zeg ik.



Ken je die twee eigenlijk? vraagt Dirk argwanend. Ik heb ze nog nooit bij ons thuis gezien.



Dat klopt, maar bij de laatste toneeluitvoering op school heeft Kira ze aan ons voorgesteld. Kennen is overdreven, ik weet alleen dat Kira regelmatig met ze uitgaat. Heiligen zullen het niet zijn, maar ik heb er gewoon een beter gevoel bij als die twee niet in hun eentje langs de clubs struinen, zeg ik.



Ik drink mijn glas cola leeg, sta op en ga naar de badkamer. De tijd dringt, over een halfuur moeten we in het restaurant in de stad zijn.



Eigenlijk willen we ook nog naar Ibiza, verkondigt Kira opgewonden als ik de meiden de volgende middag in Valencia afhaal.



Hoe kom je daar nu weer bij? Clara vliegt weer naar Nederland en ik laat je daar absoluut niet alleen naartoe gaan. Op zn vroegst, op zn allervroegst, corrigeer ik mezelf snel, mag je volgend jaar tijdens de zomervakantie naar dat preteiland.



Jammer! roepen ze tegelijkertijd.



Ik schud mijn hoofd. Wat een ideen hebben die twee toch!



Tijdens de rit vertellen ze uitvoerig over de clubs en het bonte volk dat er rondhangt. Ze waren blij dat de jongens mee waren. Vlak voor zonsopgang was er nog een gezellige sit-in met sangria en een kampvuur op het strand.



Ik heb barstende hoofdpijn, kreunt Clara terwijl ze achterover gaat zitten. Dat komt beslist door alle drankjes van gisteravond.



Onzin, dat zijn alle sigaretten, sist Kira, die het niet kan uitstaan als iemand rookt.



Ze heeft mijn leven jarenlang tot een hel gemaakt, legde fotos van rokerslongen en rokersbenen op mijn bureau en deed een beroep op mijn voorbeeldfunctie. Twee jaar geleden heb ik het eindelijk opgegeven. Dirk, die tientallen jaren geleden al afscheid had genomen van het roken, was het met haar eens. Sinds kort zondig ik af en toe weer.



Nee, dat kan niet. Zo veel heb ik niet gerookt, verweert Clara zich.



Hou toch op, moppert Kira. Je had een vol pakje bij je en je hebt er s nachts nog een gekochtAls dat niet veel is? snuift ze en ze werpt haar een vernietigende blik toe.



O ja, dat was ik helemaal vergeten. Clara trekt een schuldbewust gezicht.



Mama, wacht hier maar, ik breng Clara snel naar binnen, zegt mijn dochter als we bij de luchthaven arriveren. Het is bijna onmogelijk om hier een parkeerplaats te vinden, omdat overal wordt gebouwd. Dus blijf ik brutaal bij het losgedeelte staan.



Ik haal Claras koffer uit de auto, neem afscheid van haar en zie ze in het luchthavengebouw verdwijnen. De politieagent, die oplet dat niemand langer parkeert dan is toegestaan, staart ze brutaal na.



Gelukt, ze is ingecheckt en nu bij de paspoortcontrole, zegt Kira als ze even later de autodeur opentrekt en zich op de passagiersstoel laat vallen.



Dat klinkt alsof je blij bent dat ze vertrekt, zeg ik verbaasd.



Nee, helemaal niet! Het is daarbinnen alleen een chaos en je weet hoe Clara is.



Ja, dat weet ik! Bij haar laatste vlucht uit Jakarta had ze haar vliegticket in plaats van in haar handtas in haar koffer gestopt. Bij het inchecken volgde een zoekactie. Ze moest haar koffer weer uitpakken en had bijna het vliegtuig gemist.



Ik glimlach, start de motor en ben blij dat de koele lucht van de airco recht in mijn gezicht blaast. Ik verheug me echt op morgen!



Waarom? wil ik weten. Morgen begin ik met werken, zegt Kira stralend.



Om tien uur loopt Kira al opgewonden door het huis. Vandaag is haar allereerste werkdag en we moeten nog een lange, dunne, zwarte broek kopen, die ze als werkkleding nodig heeft. Tshirts met het logo van het restaurant heeft ze al van Lisa gekregen.



Mama, schiet op, ik moet er voor twaalf uur zijn, moppert ze omdat ik nog steeds in mijn bikini rondloop.



Ja, ja, antwoord ik slaperig en ik ga naar de badkamer.



We zijn nauwelijks in de stad, hebben geparkeerd en de airco uitgezet, of het zweet loopt alweer in straaltjes langs mijn rug. Drink vandaag genoeg water, vermaan ik Kira.



We gaan een paar winkels in en vinden gelukkig in de derde winkel precies wat we nodig hebben. Als we bij het restaurant komen, is het al behoorlijk druk. Lisa, Kiras bazin, rent heen en weer en is zichtbaar blij om Kira te zien. Fantastisch dat je er bent. Kun je meteen beginnen? roept ze half rennend tegen Kira.



Natuurlijk, waar moet ik heen?



Vraag de jongens achter de bar maar welke tafels snel bediend moeten worden.



Ik bel je als ik klaar ben, zegt Kira en weg is ze.



Ja, veel plezier en toitoitoi! roep ik haar na. Ik blijf een tijdje staan en wacht eigenlijk tot Kira nog een keer naar buiten komt. Maar ze is al helemaal op haar werk geconcentreerd en is mij totaal vergeten. In gedachten verzonken slenter ik naar de auto terug en rijd weer naar huis.



En? vraagt Dirk nieuwsgierig, die de krant leest op zijn laptop.



Het is heel vreemd dat een relatief kleine gebeurtenis een mens zo kan veranderen, zeg ik nog steeds nadenkend.



Wat bedoel je?



Kira was ineens zo volwassenZe liep zelfverzekerd het restaurant in, sprak even met Lisa en daarna heb ik haar niet meer gezien.



Wat had jij dan verwacht? Dirk kijkt me vragend aan.



Ik weet het nietmaar het is net alsof je een kleine vogel laat zien hoe hij moet vliegen en ineens fladdert hij weg en verlies je hem uit het oog.



Maar dat is toch niet erg! antwoordt Dirk kalm.



Ik ga naast hem zitten.



Wat is er met je? wil hij weten en hij slaat zijn arm om me heen.



Nee, dat is niet erg, herhaal ik. Het is juist heel normaal. En zo moet het ook, maar het is toch vreemd. Ineens heeft ze me niet meer nodig. De tranen schieten in mijn ogen.



Hmm Dirk schenkt een glas wijn voor me in en pakt mijn hand. Zo hebben we haar opgevoed. Steeds erop bedacht dat de kleine vogel moet leren vliegen en zelfstandig worden. Daar hoefje niet verdrietig om te zijn. Ik ben trots op je! zegt hij en hij geeft me een kus.



Op mij?



Ja, op jou. Dat is je allemaal met veel liefde en een beetje strengheid gelukt. Ze wordt steeds zekerder, ze heeft ons steeds minder nodig. Wat wil je nog meer? vraagt hij en hij geeft me een servet omdat de tranen over mijn wangen rollen.



Geen idee, maar



Je krijgt kinderen, voedt ze op en laat ze vrij in het leven, in hun eigen leven. Op een bepaald moment zijn wij niet meer verantwoordelijk. En dat tijdstip komt steeds dichterbij. Bedenk hoe het was toen jij uitvloog. Er was voor jou ook geen houden meer aan, the sky is the limit.



Ik ben klaar, roept Kira opgewekt in de telefoon. Kun je me komen halen?



Natuurlijk, antwoord ik en ik wil mijn autosleutels gaan halen.



Ik doe het wel, roept Dirk, hij loopt naar de scooter en rijdt weg.



En, hoe was het, vraag ik aan Kira als ze er weer zijn.



Goed, maar heel vermoeiend. Mijn voeten branden als een gek. Kira gaat op de bank zitten, trekt haar ballerinas uit en masseert zuchtend haar voeten.



Vond je het leuk? vraag ik.



Ja, echt wel. De mensen met wie ik heb gewerkt zijn hartstikke aardig. In de keuken werken een paar ZuidAmerikanen, Chilenen geloof ik, en in de bediening twee Nederlanders, Lisa, een Spaanse en ik.



En hoe ging het met de taal? vraagt Dirk, die de helmen heeft opgeborgen en een nieuwe fles wijn ontkurkt.



Echt fantastisch! De gasten zijn vreselijk blij dat ze in hun moedertaal met me kunnen praten. De meesten zijn Engels of Nederlands, maar we hebben ook een paar Duitsers gehad; allemaal mensen die gewoon geen zin meer hebben in tapas. Goed dat ik ook Duits heb geleerd. Lisa is heel tevreden over me. Ze leunt achterover. Mag ik ook een glas wijn? vraagt ze aan Dirk.



Hij knikt, schuift haar zijn glas toe en haalt een nieuw voor zichzelf. Ik leun ook achterover en kijk naar Kira.



Het was dus toch niet zo verkeerd dat ik je heb gedwongen om talen te leren? zeg ik afwachtend.



Nee, maar soms was het toch gemeen, antwoordt ze en ze nipt van haar wijn.



Toen we de eerste echt lange vakantie in onze casa hadden doorgebracht, werd me duidelijk dat zes weken zonder enige hersen-gymnastiek voor niemand goed was. Ik heb rondgevraagd en al snel had ik een privleraar gevonden. Hij kwam twee keer per week bij ons thuis om Kira Spaanse les te geven. Het resultaat mag er zijn. Kira spreekt vloeiend Spaans.



Het is heel grappig: als de mensen het gevoel hebben dat ik ze versta, kletsen ze erop los en moet ik het toch nog een keer navragen.



Ik kijk haar vragend aan.



Ja, omdat ik natuurlijk veel dialecten en uitdrukkingen niet ken. Bovendien had ik er helemaal geen idee van dat je koffie op zoveel verschillende manieren kunt klaarmaken.



Hoe zou je dat ook moeten weten, we drinken nauwelijks koffie, antwoordt Dirk, die de enige echte koffiedrinker in ons huis is.



Ik heb vandaag zo gezweet. Een sauna is vergeleken bij de temperaturen in de stad bijna verfrissend. Ik kleef helemaal en ga nu eerst even douchen. Kira staat op, neemt nog een slok wijn, laat haar schoenen gewoon onder de tafel staan en loopt naar binnen.



Het schijnt haar goed te doen, zegt Dirk terwijl hij bij me gaat zitten. Zie je, je hoeft je echt geen zorgen te maken. Hij slaat zijn arm om mijn schouders en schuift de ballerinas met zijn voeten weg.



Ik maakte me ook niet echt zorgen, spreek ik hem tegen, alleen het loslaten vind ik zo moeilijk.



Daar zullen we aan moeten wennen en misschien moeten we ook wat vaker iets met zijn tween doen. Wat vind jij?



Goed idee, maar wanneer? Jij bent zo vaak op zakenreis, antwoord ik.



Weet je, Kira krijgt nu bevestiging van een heel andere kant. Tot nu toe waren het haar school, wij en haar vrienden en vriendinnen. Dit is nieuw en ook goed. Hij zwijgt even. Wanneer gaan jullie universiteiten bekijken? vraagt hij daarna glimlachend aan me.



Begin daar alsjeblieft niet over. Ze kwam gisteren al met een paar ideen. We gaan heel waarschijnlijk begin september naar die Duitse elite-universiteit in Bremen. Die heeft als eerste open dag.



Hoezo Bremen? Was er niet de hele tijd sprake van Engeland? wil hij verbaasd weten.



Dat klopt, maar ik heb veel goede dingen over deze universiteit gehoord en dacht dat we hem misschien moesten bekijken. Gewoon, om vergelijkingsmateriaal voor de andere universiteiten te hebben. Zodat ik er een idee van heb hoe studenten tegenwoordig wonen en wat Kira kan verwachten. Ik heb namelijk geen flauw idee, jij? En ik dacht dat we dan daarna door kunnen rijden naar Hamburg.



Nee, ik weet er ook niets meer van. Het is meer dan twintig jaar geleden dat ik een universiteit vanbinnen heb gezien. Wanneer gaan jullie precies?



Het tweede weekend van september. We vertrekken vrijdagavond, bekijken zaterdag de universiteit, laten ons alles uitleggen en rijden s-avonds door naar Hamburg. Daar gaan we uit eten en zo. Zondag rijden we dan terug. Wil je mee?



Ja, graag, maar zegt Dirk aarzelend.



Het maakt niet uit, je hoeft niet mee als je je rugbywedstrijd niet wilt missen, antwoord ik glimlachend. Dirk en zijn rugby. Die sport is heilig voor hem. Sinds jaar en dag plan ik alle gezinsactiviteiten tussen september en maart op zaterdag, zodat er geen spanningen ontstaan. Daarbij heeft hij me een paar weken geleden beloofd dat het op zijn vijftigste afgelopen is. Ik heb gelachen en hem een kus gegeven, ik geloofde er geen woord van. Het verbaast me al dat het hem nog steeds lukt om in het eerste team te spelen. De anderen zijn begin twintig en in de kracht van hun leven. Dirk daarentegen is na elke wedstrijd helemaal kapot en kan de volgende ochtend alleen met de grootste moeite uit bed komen.



Wil je een worstje? vraagt hij terwijl hij de gloeiende houtskool in de barbecue heen en weer schuift.



Ja, graag. Ik dek de tafel en roep Kira.
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Viv tegen Eva:



Hij gaat dood!



Eva tegen Viv En Nathan?:



Eva



Het bordje volgen, antwoord ik kort en ik stuur mijn sportwagen het fietspad op.



Eva tegen Kira:



Ook goed, universiteiten shoppen!





Wat is het adres? vraagt Kira als ze op de passagiersstoel is gaan zitten, haar schoenen uittrekt en twee flessen water tussen ons in zet.



Dat zit in mijn handtas, antwoord ik en ik stap weer uit. Ik heb mijn mobiel op het aanrecht laten liggen. Als ik weer instap, toetst Kira het adres van de universiteit al in het navigatiesysteem in.



Dat werkt nu nog niet, pas als we bij de Duitse grens zijn, zeg ik en ik start de auto.



Ja, maar ik kan het toch al opslaan!



Ik verheug me op de Duitse snelwegen, waar geen snelheidsbeperkingen zijn en ik eindelijk het gaspedaal weer eens flink kan intrappen. Vlug rijd ik Noordwijk uit en de snelweg op en ondanks het weekendverkeer ben ik nauwelijks twee uur later al voorbij Groningen. Kira heeft zich met de hotels beziggehouden, voor Bremen het mooie Parkhotel en voor Hamburg het Fairmonthotel gereserveerd. Ze is heel goed in het vinden van mooie slaapplekken, ze googelt en zoekt, vergelijkt en vindt meestal luxe voor een koopje. Als we de grens zijn gepasseerd, kan ik eindelijk echt gas geven. De vreugde is echter maar van korte duur, want ook de Duitsers hebben een voorliefde voor eindeloze wegopbrekingenwe moeten zestig rijden.



Als we in Bremen aankomen, ben ik behoorlijk duf. We checken in, pakken onze bikinis en springen in het verwarmde buitenbad. Na een paar baantjes krijg ik weer energie. Kira vertrekt al vrij snel naar de kamer omdat ze huiswerk moet maken.



Drie weken geleden is het laatste schooljaar begonnen en sindsdien is er het een en ander veranderd. Mijn dochter gaat nauwelijks nog uit, zit urenlang achter haar computer, neemt de leerstof telkens weer door en blokt vlijtig. Belangrijk is dit half jaar niet alleen het rapport, maar ook de inschatting van de leraren. Deze moeten over een paar maanden hun beoordeling over de te verwachten examenresultaten inleveren. Daarmee kunnen de leerlingen zich bij de verschillende universiteiten aanmelden. Ze worden dan onder voorbehoud aangenomen of niet.



Kira heeft de lat tamelijk hoog gelegd, ze wil absoluut naar een van de beste Europese universiteiten om Internationaal Management en Moderne Talen te studeren.



Volgend jaar om deze tijd heeft ze haar eerste levensfase al achter zich en staat ze op het punt om bepakt en bezakt naar het buitenland te vertrekken. Ik voel mijn hart branden. Wat een leuke jonge vrouw is er uit dat kleine meisje met appelwangetjes gegroeid.



Hoe ver ben je? vraag ik Kira als ik de kamer in kom.



Onze kamer is heel ruim en baadt op dit moment in het zonlicht. Hij heeft twee kingsize bedden, televisie met minibar en een bureau voor het raam, waaraan Kira zit. Rechts en links ervan staan twee gemakkelijke stoelen, op een ervan ligt haar natte bikini half op de badjas, half op de stoel. Kira heeft haar papieren uitgespreid en haar laptop open voor zich. Haar roodblonde haren heeft ze met een haarspeld nonchalant bij elkaar gebonden. Ze draait zich naar me om en zucht. Ik ben nog lang niet klaar, het is meer dan ik dacht. Mama, kunnen we Hamburg laten zitten? Ik wil morgen na het bezoek aan de universiteit graag meteen naar huis. Dan heb ik de hele zondag om te leren.



Natuurlijk, Hamburg loopt niet weg, we kunnen de stad ook een andere keer bekijken. Ik annuleer de reservering, zeg ik. Ik zoek mijn mobiel en bel op.



Ik heb net opgehangen als hij weer gaat.



Waar ben je? Ik moet met je praten. Vivianne klinkt bedrukt.



Wat is er aan de hand? Ik ben met Kira in Bremen, antwoord ik.



Kira draait zich om en kijkt me vragend aan. Ik haal mijn schouders op, luister en pak intussen een cola uit de minibar.



Het is Patrick, roept Viv snikkend.



Viv, wat is er met Patrick? Ik doe mijn best kalm te blijven.



Hij gaat dood!



Ik laat de cola bijna vallen. Wat? Waarom? Viv, rustig, wat is er gebeurd? zeg ik terwijl ik op mijn bed ga zitten.



Mijn advocaat belde me een paar dagen geleden en zei dat Patrick de scheidingspapieren nog steeds niet heeft getekend. Hij en de advocaat van Patrick hadden alles financieel goed geregeld en waren het zonder problemen overal over eens geworden. Ze snuit haar neus.



Hij vroeg me om Patrick te bellen en dat heb ik gedaan, zegt Viv huilend.



Wat heeft hij gezegd? vraag ik zachtjes, ik neem een slok en heb het gevoel dat ik er helemaal niets meer van begrijp. Is Viv niet met haar dreamboy ergens op een Grieks eiland, en amuseert Patrick zich niet met een nieuw liefje?



Tja, wat heeft hij tegen me gezegd? herhaalt ze mijn vraag langzaam. Hij zei dat de artsen kanker bij hem hebben geconstateerd en dat het in een stadium is waarin therapie volkomen zinloos is. Zijn lichaam, Eva Ze huilt verbitterd. De kanker is uitgezaaid. Hij kan nauwelijks nog op zijn benen staan, krijgt morfine en is bezig om alles zo goed mogelijk te regelen.



Ja, en dus tekent hij de scheidingspapieren niet? vraag ik.



Die wil hij niet tekenen, want hij zegt dat ik de enige persoon ben aan wie hij alles wil nalaten. Als hij ze tekent, zijn we gescheiden en dan erf ik niets. Haar laatste woorden zijn nauwelijks te horen.



O, mijn God! roep ik ontzet.



Wat is er? vraagt Kira bezorgd.



Zo meteen, fluister ik tegen haar.



Viv? Ze zegt niets, maar huilt alleen. Verdomme, Viv, waar ben je?



Ik ben nog op Mykonos. Ik ben aan het pakken en vlieg morgenmiddag terug, naar huisnaar Patrick. Ze begint nog harder te huilen.



En Nathan?



Hij blijft hier. Ik heb tegen hem gezegd dat het beter is als we uit elkaar gaan. Ik moet nu voor Patrick zorgen, snottert ze.



Hoe heeft hij gereageerd? En heeft Patrick niet



Hij schudde zijn hoofd en zei dat het goed is als ik naar huis vlieg en dat ik niets moet overhaasten en dat hij er voor me is



Goed. Wanneer land je?



Geen idee, wacht even Ik hoor dat ze met Nathan praat.



Nathan zegt dat ik morgen tegen zes uur s-avonds in Amsterdam ben.



Prima, ik bel Hanna, zodat ze je ophaalt. Ik ben dan namelijk nog niet terug.



Waar ben jij dan?



Met Kira in Bremen. Dat heb ik toch al gezegd, denk ik. Maar dat vertel ik je later. Neem nu een glas wijn, maar niet meer en drink veel water, anders heb je morgen een megakater.



Dat heeft Nathan ook al gezegd, antwoordt ze.



Ik bel Hanna en vertel haar alles. Ze is weer met Fred op Texel, maar belooft om er op tijd te zijn.



Kiras ogen zijn wijd opengesperd. Ze heeft haar boeken opzijgeschoven en ziet er verdrietig uit.



Gaat Patrick dood?



Dat weet ik niet, het gaat heel slecht met hem.



Als je morgenochtend al wilt vertrekken, is het goed. Ik wil toch niet naar deze universiteit en misschien heeft Viv je nu meer nodig, zegt ze bedrukt.



Nee, we bekijken morgen eerst de universiteit. Het is belangrijk om een idee te krijgen van wat ons te wachten staat, ook als je naar Engeland wilt. Meteen daarna rijden we naar huis en dan ga ik naar Viv, zeg ik vastbesloten. En nu ga je douchen. Als we niet pas om negen uur in het restaurant willen zijn, moeten we ons haasten.



Terwijl Kira doucht, pak ik wijn uit de minibar en ik neem een grote slok. Ik ben me doodgeschrokken. Ik zet de televisie aan en probeer afleiding te vinden. Dat lukt niet. Patrick maakte een gezonde indruk. Hoe kan dat binnen zon korte tijd zo dramatisch veranderen?



Mama, gaat het? vraagt Kira als ze uit de badkamer komt en er inmiddels een kleine berg papieren zakdoekjes naast me ligt.



Het moet, zeg ik en ik sta op. Zo. Nu ga ik ook douchen en daarna gaan we lekker eten. Dat is een goede afleidingsmanoeuvre!



Iets later zitten we in het restaurant van het hotel en worden door drie obers omringd. Ze doen hun best elke wens uit onze ogen te lezen, wat bij mijn door tranen vertroebelde blik helemaal niet zo gemakkelijk is.



Wat is het hier duur, fluistert Kira als de obers zich even hebben teruggetrokken.



Dat kan me vandaag helemaal niets schelen! antwoord ik. Zullen we de oesters en de kreeft nemen? Die kosten hier gegarandeerd een klein vermogen. En een fles van de beste wijn, goed?



Mama, de beste, met andere woorden de duurste wijn kost bijna zeshonderd euro! zegt Kira verontwaardigd.



O, dat is een beetje te veel van het goede, maar oesters en kreeft nemen we. Zoek jij maar een wijn uit.



Je ogen zijn nog steeds dik, zegt Kira verbaasd als ik uit de badkamer kom. Ze is net wakker geworden van de ringtone van mijn mobiel.



Ja, dat is nog van gisteren. Ik heb mijn oogmasker helaas niet bij me, antwoord ik lusteloos. Mijn beeld in de spiegel bevalt me niks. Hoe ouder ik word, hoe sneller mijn oogleden opzwellen. Drie tranen en ik heb vierentwintig uur dikke ogen!



Gelukkig maar, anders had je er weer uitgezien als het witte monster, lacht Kira.



Dat is waar, denk ik, maar de oogpads werken wel goed. Ik kleed me aan terwijl Kira in de badkamer bezig is.



Ben je bijna klaar? roep ik en ik kijk op de klok. Het is al over negenen; we gaan ontbijten en uitchecken en rijden dan naar de universiteit. Daar moeten we uiterlijk om elf uur zijn.



Dit is de straat, waarom vinden we die stomme inrit naar de universiteit dan niet? mopper ik terwijl ik voor de tiende keer op de klok kijk. Het is vijf voor elfen ik heb er een bloedhekel aan om te laat te komen. Bovendien herhaalt mijn navigatiesysteem monotoon de hele tijd hetzelfde bericht: U hebt uw bestemming bereikt.



Kun je Gerda alsjeblieft uitzetten? Dat mens irriteert me verschrikkelijk, zeg ik. Kira wijdt zich aan navigatie-Gerda en haar elektronica en een paar seconden later houdt ze eindelijk haar mond.



Hier! roept Kira en ze wijst naar links. Dat moet de inrit zijn!



Ik zie een smalle poort, waardoor mijn auto maar net past, met daarnaast een klein bordje met het opschrift IUB.



Kira, daar staat IUB!?



Ja, zegt ze droog. International University Bremen.



O, antwoord ik zachtjes, ik rem abrupt, zet mijn richtingaanwijzer aan en sla meteen af. Achter me wordt getoeterd.



De weg leidt tussen gazons door naar een aantal gebouwen van twee verdiepingen.



Dit is beslist niet de hoofdingang. En nu? vraagt Kira weifelend.



Ik rijd gewoon door, ergens moet toch een bordje staan.



Inderdaad, nauwelijks honderd meter verder staat een bord dat aangeeft dat de weg alleen toegankelijk is voor fietsers en voetgangers is.



Oeps, fluistert Kira. En wat doen we nu?



Het bordje volgen, antwoord ik kort en ik stuur mijn sportwagen het fietspad op. Na een paar honderd meter zien we eindelijk het hoofdgebouw en ook de parkeerplaats. Stom genoeg eindigt mijn avontuurlijke rit voor twee knalrode palen, die genadeloos een halve meter uit de grond steken en verder rijden onmogelijk maken. Er blijft maar n mogelijkheid: ik stuur naar rechts en rijd vastbesloten over het gazon. Het hobbelt een beetje, vooral als ik iets te snel over de stoeprand het parkeerterrein op rijd, maar we zijn er.



Opschieten, roept Kira. We zijn te laat!



In het midden van de grote entree staan tieners met hun ouders te luisteren naar de woorden van het ontvangstcomit. We gaan er zo stil en onopvallend mogelijk bij staan.



Sorry, spreekt een jong meisje me aan. Bent u hier vanwege de informatiedag? En hebt u zich aangemeld? vraagt ze in het Engels.



Voordat ik antwoord kan geven, begint Kira te praten. Ja, mijn naam is Kira Bertel en ik kom uit Nederland.



O, zegt het meisje. Ze begint te bladeren. Op bladzijde drie vindt ze Kira en ze zet een kruisje achter haar naam.



Ik haal snel de papieren, dan kunnen jullie hier verder luisteren. Willen jullie een rondleiding door de universiteit? vraagt ze stralend.



Ja, graag, antwoordt Kira.



We horen hoe de docenten de universiteit aanprijzen, komen het een en ander te weten over de ervaringen van de studenten en krijgen een PowerPoint-presentatie over de organisatie van de universiteit te zien. De inleidende voordracht duurt bijna een uur, daarna krijgen we iets te drinken en kunnen we ons bij een student aansluiten voor een rondleiding.



U zult de studentencomplexen zien, de kantine, maar ook de keuken van elk afzonderlijk woonblok, de gemeenschappelijke ruimten, de collegezalen, de bibliotheek, het hoofdgebouw, het laboratoriumVeel docenten wachten u op in de collegezalen om u iets te vertellen over de afzonderlijke vakken. Als u vragen hebt of als iets niet duidelijk is, kunt u zich op elk moment tot de studenten of een van de docenten wenden.



Mama, ze zijn hier echt heel vriendelijk, fluistert Kira.



Natuurlijk, we zijn tenslotte potentile klanten en worden ook zo behandeld, mompel ik.



De volgende drie uur lopen we kriskras over het terrein, en we zijn onder de indruk van de grootte en het aantal gebouwen. Dan wachten ons weer koele drankjes en een kleine snack. Mijn voeten doen pijn en zo langzamerhand heb ik er geen zin meer in. Gelukkig worden we nu over de financile kant van de universiteit ingelicht, we krijgen papieren over de soorten studiebeurzen die worden verleend en ik kan intussen mijn vermoeide voeten een rustpauze gunnen. Na nog een halfuur is de informatiedag voorbij en gaan we weer naar de auto.



Het was echt interessant en ik ben blij dat we hier hebben gekeken, zegt Kira als ik tegen vier uur de motor start. Ik probeer in elk geval op de terugweg alsnog de juiste weg te nemen.



Ja, dat vind ik ook, zeg ik. Ik vond de accommodatie mooi, maar de docenten iets te stijf. Alles was zo verkrampt, correct en perfect gepresenteerd. Wat mij betreft had ik liever willen zien hoe de studenten hun vrije tijd doorbrengen. Ik kan me namelijk nauwelijks voorstellen dat ze de hele tijd op de campus rondhangen.



Dat is waar, daar heeft niemand iets over verteld, zegt Kira en ze bladert in de folders.



Als ik natuurwetenschappen zou willen studeren, dan zou deze universiteit echt een kans maken, zegt ze na een tijdje nadenkend.



Ik heb Viv naar huis gebracht!



Wat? schreeuw ik in mijn mobiel. De ruitenwissergeluiden van Hannas auto overstemmen elk woord.



Waar ben je? roept ze nu ook harder.



Vlak voor Leeuwarden. Regent het zo hard in Amsterdam?



En hoe! Ik heb Viv net naar huis gebracht. Ze heeft alleen haar koffer neergezet en is meteen naar Patrick gegaan. Je hoeft niet meer bij haar langs te gaan, brult Hanna boven het geratel van de regen uit.



Hoe gaat het met haar? krijs ik terug.



Kira kijkt me geschrokken aan. Kan het wat zachter, mama, ik word er doof van



Nee, het regent heel hard, antwoord ik zachtjes.



Wat? Ik versta je nauwelijks, roept Hanna.



Ik bel later, schreeuw ik terug en ik hang op.



Wanneer gaan we naar de andere universiteiten kijken? vraag ik aan Kira.



O, dat duurt nog even. Ik zal het nakijken. Kira zet haar laptop aan, die ze net op de lader heeft aangesloten. Ze klikt hier en daar, scheldt een beetje, want de verbinding is niet bijzonder stabiel, maar lijkt alles na een tijdje te hebben gevonden.



In oktober en in februari hebben de meeste universiteiten hun open dagen. Oktober wordt moeilijk, want dan zit ik in Peru. Dat betekent dat we pas in februari naar Bath kunnen. Maar onderbreekt ze zichzelf en ze surft naar een andere site. We moeten ook nog naar Fiorini en die heeft eind september een open dag en dan ben ik er nog.



Fiorini is toch in Milaan? vraag ik. Langzamerhand raak ik in de war van alle steden en namen van universiteiten. En gaan we ook nog naar Warwick en Ashton, of wil je alleen naar Bath?



Ja, zegt ze. Fiorini is in Milaan. Bath wil ik in elk geval zien en de andere tweeIk dacht dat we ze allemaal konden bezoeken, als we toch in Engeland zijn.



Ook goed, universiteiten shoppen, lach ik. Eind september naar Milaan, heerlijk, waarschijnlijk gaat Hanna ook mee. Stuur haar maar even een mail en kijk ook wat de vlucht en een hotel kosten. O, en dan kunnen we naar Nobu gaan.



De gedachte inspireert me, want Nobu is een van de allerbeste Japanse restaurants. Ik geef meteen wat meer gas. Het stuk tussen Leeuwarden en Almere is niet alleen ontzettend saai, maar er is hier gelukkig ook weinig verkeer. Ik rijd bijna honderdvijftig kilometer per uur en bedenk waar we in Milaan absoluut naartoe moeten. Als Hanna niet meegaat, moet ik haar moderedactrice naar goede adresjes vragen.



Dus begint Kira, ze zwijgt weer en kijkt op het beeldscherm. Hmm, we moeten donderdagavond vliegen, omdat de informatiedag vrijdag om tien uur begint. Maar er staat nergens hoe lang het duurt. Ze leest, mompelt iets en roept ineens: O, Hanna heeft al geantwoord! Ze klikt Outlook open. Ja, gaat ze verder. Hanna gaat mee! Hotel, ja hotel zegt ze in zichzelf. Eens kijken wat ik kan vinden.



Kira surft, klikt, vraagt informatie op, noemt prijzen waarvan ik lichtelijk beroerd word en is de rest van de rit bezig onze reis naar Milaan te regelen.



Ik heb het! We boeken Le Meridien Gallia. Die hebben een suite met twee slaapkamers, dat is voordeliger dan twee deluxe kamers. Hoe lang blijven we? Zaterdag of zondag terug?



Zaterdagavond, zeg ik en ik denk hardop na. Donderdag moeten we er niet te laat in de avond zijn, dan gaan we iets eten, vrijdag staat de universiteit op het programma en misschien een beetje shoppen, s-Avonds naar Nobu, zaterdagochtend sightseeing, s-middags ergens eten en misschien nog wat shoppen, en daarna naar huisja, dat is genoeg, bovendien moet je waarschijnlijk huiswerk maken en leren en ik moet werken.



Kira reserveert het hotel en stuurt nog voordat we op de Amsterdamse ringweg zijn alle gegevens in een mail samengevat naar Hanna en ook naar mij.



Gelukt! roept ze vrolijk. Ik heb er nu al zin in.



Mijn ruitenwissers werken op volle toeren, want het regenfront hangt nog steeds boven Amsterdam.



Ik heb verschrikkelijke honger, jij ook? vraag ik als ik van de Ai de Aio op rijd. Sinds het ontbijt hebben we, behalve een paar kleine snacks, niets meer gegeten.



Bel papa even en vraag waar hij is, zeg ik tegen Kira en ik kijk op de klok. Het is bijna acht uur en Dirk heeft of met zijn rugbyteam verloren en zit gefrustreerd thuis, of ze hebben gewonnen en hij staat met zijn kameraden in het clubhuis en laat het bier stromen.



Hij neemt niet op.



Probeer het nog een keer, met al dat lawaai in de kroeg kan het wel eens gebeuren dat hij het niet hoort, zeg ik tegen haar.



Na de derde keer bellen neemt hij op. Kira praat niet met hem, maar schreeuwt boven het lawaai uit. Dirk heeft vandaag gewonnen en is dat aan het vieren.



Goed! Zin in sushi? vraag ik en ik sorteer voor op de rechterrijbaan. Als ik naar onze lievelings-Japanner wil, moet ik de volgende afslag nemen.



Ja! roept ze zoals verwacht enthousiast.
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Viv tegen Eva:



Patrick is sterk en geeft niet op.



Hanna tegen Eva:



Fred gaat definitief van zijn vrouw scheiden



Kira tegen Eva:



Zo veel geld en dan is het nog niet eens uniek



Eva aan Kira:



Dus het is liefde op het eerste gezicht of hij iseen heel gladde vent!





Dirk snurkt zo hard dat ik om zeven uur kaarsrecht in mijn bed zit, aan verder slapen hoef ik niet meer te denken. Ik ga naar beneden, voer de katten en laat ze naar buiten. Het is een heerlijke, wolkeloze laatzomerochtend en bijna windstil, wat hier, in de onmiddellijke nabijheid van de kust, zelden voorkomt. Ik zet een kop thee, haal de krant en zie een ansichtkaart van mijn schoonmoeder in de brievenbus.



Als ik de foto bekijk, krijg ik onmiddellijk behoefte aan verre landen. Ik lees dat ze in de ZuidChinese Zee vaart, tussen ZuidChina, Vietnam, de Filippijnen en Maleisi. Het gaat fantastisch met haar, schrijft ze en ze belooft om binnenkort weer eens een serie fotos te mailen. Hoezo weer? denk ik. Ik heb nog geen foto van haar wereldreis gezien. Ik ga naar buiten om in alle rust de krant te lezen. Kira hoeft vandaag pas om tien uur op school te zijn, wat betekent dat ik heerlijk kalm aan kan doen.



Wat doe je vandaag? hoor ik Viviannes schorre stem door de telefoon.



Hoezo? hijg ik.



Waar kom jij vandaan? Viv lacht. Je klinkt als een oude locomotief.



Ik heb gejogd.



Zo vroeg? Het is net kwart over acht.



Ja, ik was al vroeg wakker, wilde eerst alleen luieren en kreeg toen ineens enorme zin om te gaan hardlopenhet weer is gewoon perfect. Het was heerlijk, alleen heb ik flink tempo gemaakt en daarom ben ik zo buiten adem. Nou, waarom wil je weten wat ik vandaag doe? vraag ik nieuwsgierig.



Het gaat heel slecht met Patrick en ik wil hem niet alleen laten. Kun jij misschien een paar spullen voor me uit mijn huis halen? Mijn werkster is er, die doet voor je open. En zou je alles dan naar Patricks appartement willen brengen?



Ja, natuurlijk, antwoord ik. Maar hoe is het nu precies met hem?



Niet goed! De dokter waagt zich niet aan een prognose, het kunnen weken of maanden zijn.



Wat? Ik ben ontzet. Tot nu toe geloofde ik nog steeds dat er een wonder zou gebeuren.



Ja, het is afgrijselijk. Ik houd het nauwelijks uit, maar Patrick is sterk en geeft niet op. Hij wil absoluut leven.



Mail me maar wat je nodig hebt, ik ben vanmiddag bij je, beloof ik snel als ik op de achtergrond een vrouw tegen Viv hoor praten. Vijf minuten later heb ik haar mail.



Als ik om twaalf uur bepakt en bezakt voor Patricks deur sta, doet een verpleegster in plaats van Viv de deur open.



Uw vriendin is in de zitkamer, zegt ze terwijl ze de tassen van me aanpakt.



Patrick is een paar maanden geleden, meteen nadat hij Vivianne verlaten had, in dit appartement getrokken. Voor de panoramaramen staat een ziekenhuisbed. Patrick slaapt.



Fijn dat je er bent, zegt Viv zachtjes en ze loopt naar me toe. Hoewel ze bruin is, lijkt ze tegelijkertijd bleek en ingevallen. We gaan naar de keuken.



Wil je thee?



Nee, liever een cola, zeg ik en onderdruk een gaap. Ik begin het vroege opstaan te voelen.



Hoe is het met Patrick?



Hij slaapt veel, dat komt door de morfine. Ik lees hem van alles voor en soms doet hij zijn ogen open of pakt mijn hand. Af en toe zegt hij ook iets, maar zoals ik al zei, hij slaapt voornamelijk.



En jij? Slaap jij wel?



Nauwelijks, zegt ze terwijl ze cola uit de koelkast pakt. Ik val tussendoor soms in slaap, maar dat is ook alles. Ik wil nog zo veel mogelijk tijd met hem doorbrengen. Ze zwijgt even en gaat dan verder: Zijn dokter verbaast zich erover dat hij nog leeft. Patrick wist al sinds januari hoe het ervoor stond, dat het snel afgelopen zou zijn, daarom was hij ook helemaal niet van plan van me te scheiden. Hij wilde niet dat ik hem zo zag.



Wat!?



Ik was woedend toen zijn advocaat me dat vertelde. Het was nooit Patricks bedoeling dat de scheiding rechtsgeldig zou worden. Ze zweeg even en veegde een paar tranen weg. Hij had een heel ander tijdschema. Hij ging ervan uit dat hij zou sterven voor alles ondertekend kon worden. Patrick had bedacht dat ik zo boos op hem zou zijn, dat zijn dood me niet meer zo heel erg zou raken. En er is ook helemaal geen andere vrouw. Ik kan je met geen mogelijkheid vertellen hoe blij ik ben dat het is uitgekomen en we samen nog wat tijd hebben.



Ja, zeg ik zachtjes. Wat moet Patrick veel van Viv houden dat hij zon toneelstuk heeft opgevoerd.



In gedachten verzonken rijd ik een uur later weer naar huis.



Kira is er al. Een grote tas, volgepropt met boeken, ligt op de eetkamertafel.



Kira!roep ik.



Geen antwoord.



Hallo? Kira? Waar ben je?



Weer niets.



Ik loop naar mijn computer, zet hem aan en hoor knetterende geluiden. Het klinkt als Kims Beast. En inderdaad, daar komt hij aangereden. Deze keer zit Kira achter het stuur van het lieveheersbeestje. Ze kijkt me stralend aan, parkeert gevaarlijk dicht bij mijn auto en blijft dan trots naast het Beast staan. Kim fotografeert.



Mama, dat is hartstikke leuk. Ik wil ook zon auto, roept ze enthousiast.



Ik loop naar buiten, kijk naar de meiden en het voertuig.



Mama, echt. Het rijdt cool. Het is superrelaxed.



Als je met zon ding wilt rijden, moet je toch wel een soort examen afleggen?



Ja, je moet een scooterrijbewijs hebben. Dat moet ik toch halen, dus heb ik me bij een rijschool aangemeld. Mag ik dan ook een Beast, mama?



We zullen nog wel zien, antwoord ik en ik ga weer naar binnen als mijn telefoon gaat.



We moeten elkaar absoluut spreken, zegt Hanna op een licht hysterische toon.



Prima, antwoord ik kalm. Ik heb helemaal geen zin in nog meer slecht nieuws. Maar waarom?



Fred gaat definitief van zijn vrouw scheiden en wil met me gaan samenwonen. Nee, dat zeg ik niet goed. Als ik het goed begrepen heb, wil hij bij me intrekken. Wat moet ik nu doen?



Ik lach.



Hou op met lachen, dat is flauw, klaagt ze.



Ik doe mijn best. Ik lach nog steeds. Maar het is ook wel om te gillen. Wat wil je?



Hoe moet ik dat verdomme nou weten?



Je weet toch hopelijk wel wat je wilt, of in elk geval wat je niet wilt?



Ik bel nog, zegt Hanna ineens vastbesloten en helemaal niet hysterisch meer.



Ik werk de uren daarna aan een interview, schrijf de tekst voor de rubriek Fun Facts in Hannas tijdschrift en bedenk wat er met haar aan de hand kan zijn. Hanna, de vrouw die tot nu toe altijd wist wat ze wilde en die normaal gesproken met de snelheid van het geluid beslissingen neemt.



Ik ga niet mee! zegt Hanna aan de telefoon.



Jammer, antwoord ik terwijl ik verderga met inpakken. Vanavond vliegen we naar Milaan.



Wil je niet weten waarom niet? laat ze zich ontglippen.



Ik neem aan dat je weer tot over je oren in de stress zit, zucht ik.



Nee, dat is het helemaal niet. Maar Fred staat op dit moment met zijn tas voor mijn deur, zegt ze met een licht spottende ondertoon. En dan kan ik toch moeilijk naar Milaan vliegen om te shoppen, vind je niet?



Dat klopt, dat gaat niet, zeg ik glimlachend. Maak jij eerst maar plaats in je kleerkast



Hoezo? onderbreekt ze me.



Nou ja, Fred moet zijn kleren toch ergens opbergen, of moet die arme ziel uit zijn koffer leven? giechel ik.



O dat! Nou, hou maar weer op met lachen, hoor, snauwt ze.



Nee, dat gaat echt niet. Veel plezier, schat. Ik zal straks een glaasje wijn drinken en een paar oesters eten en heel hard aan je denken. Maar nu moet ik opschieten. Over een kwartier staat de taxi voor de deur en ik heb nog niet eens de helft ingepakt van wat ik wil meenemen.



Ben je nou nog niet klaar? vraagt Kira, die met haar tas de trap afkomt.



Een paar minuten nog, beloof ik en ik haast me.



We zitten op tijd in de taxi en Kira SMSt aan n stuk door met haar vriendinnen.



Hanna gaat niet mee, zeg ik tegen haar.



O, jammer, fluistert ze geconcentreerd en tikt verder. Mag ik de andere slaapkamer dan hebben? Ze kijkt me afwachtend aan.



Ja, dat mag, als je maar geen knappe Italianen meeneemt.



Mama, echt



De vlucht is rustig, de landing zacht en de taxirit van Malpensa naar het hotel gewoon te lang. Ik ben moe, heb honger en wil onder de douche. Nadat we ingecheckt hebben en de reistassen naar de kamer zijn gebracht, gaan we rechtstreeks naar de Italiaan om de hoek. De concirge van het hotel zegt dat de pasta er voortreffelijk is, dat de prijzen redelijk zijn en dat je niet zo lang hoeft te wachten. Ik bestel spaghetti quattroformaggi met een frisse salade.



Dat zijn honderden calorien, zegt Kira als ze mijn bord ziet. Zelfheeft ze caloriebewust gegrilde scampi besteld. Vandaag is namelijk haar balansdag.



O, dan koop ik morgen alles gewoon een maat groter, zeg ik en ik schuif een grote hap pasta in mijn mond.



Dat wil ik zien, roept Kira enthousiast en pikt wat pasta van me.



We genieten, lachen en toosten met water. Drie uur laterwe hebben ondanks de balansdag ook nog een grote portie tiramisu naar binnen gewerktvallen we in bed.



Mag ik toch bij jou slapen? Kira staat in boxershort en Tshirt in de deuropening. Eigenlijk is het heel ongezellig, zo alleen in die enorme kamer.



Voordat ik antwoord kan geven, is ze al onder mijn dekbed gekropen, stapelt de kussens goed en zet de televisie aan. De suite is enorm, met een zitkamer en rechts en links ervan een slaapkamer met aangrenzende badkamer. Het had me ook verbaasd als Kira helemaal alleen in de andere kamer had geslapen. Maar in het kader van het loslaten heb ik me van commentaar onthouden. Ik buig me naar haar toe en geef een kusje op haar voorhoofd.



Stel je voor dat ik hier naar de universiteit zou gaan, zegt ze terwijl ze langs de zenders zapt.



Ja, dan hebben we het hier vast enorm naar onze zin, komen kilos aan en shoppen tot we omvallen, antwoord ik gespeeld enthousiast. We grasduinen nog een hele tijd in de reisgids, stellen een potentile winkelroute vast en zijn het erover eens dat er nauwelijks tijd voor cultuur overblijft.



Na het ontbijtik heb de roomservice met allerlei lekkere hapjes laten opdravenstappen we in de taxi en verheugen ons op de bezichtiging van de universiteit.



Eigenlijk hoeven we de universiteit helemaal niet meer te bekijken, verkondigt Kira. Ik weet zeker dat het me hier gaat bevallen.



Ik niet, en bovendien zijn we hier om een oordeel te vormen en dat gaan we ook doen. Er wordt niet alleen gewinkeld, antwoord ik energiek. Dirks woorden over Milaan klinken nog na in mijn hoofd. Hij is helemaal niet enthousiast over de stad, vind het hier smerig en de mensen onvriendelijk en hij snapte niet dat we hier absoluut naartoe wilden.



Tijdens de rit, die kriskras door de binnenstad gaat, begrijp ik steeds beter wat hij bedoelt. Ik zeg niets, want Kira is helemaal enthousiast over het idee hier te gaan studeren. Na bijna een halfuur stopt de chauffeur in een verwaarloosde wijk. Overal liggen lege plastic bekers en ander afval. Tieners die nonchalant hun peuken op straat laten vallen en de colablikjes er meteen achteraan smijten, zitten tussen het afval.



Signora, we zijn er! zegt de taxichauffeur.



Nee, antwoord ik. Dit kan toch onmogelijk de Fiorini-universiteit zijn? Ik kijk om me heen.



Zeker wel, signora. Dit is het. Geloof me.



Goed, hoeveel krijgt u van me?



Twintig euro.



Kira zit zwijgend naast me.



Waar kunnen we hier straks een taxi krijgen? vraag ik terwijl ik betaal.



Om de hoek is een taxistandplaats.



We stappen uit. Voor ons ligt een grijsbruin betonnen blok. De ingang ligt tussen twee metershoge muren en ook binnen bepaalt allerlei ondefinieerbare rotzooi het beeld.



Dat is toch begint Kira.



Maakt niet uit. We gaan het bekijken. Soms is de eerste indruk misleidend, zeg ik hoopvol.



We lopen de overvolle ontvangsthal in, blijven een moment staan om ons te orinteren en dringen ons dan langs de mensen naar de informatiebalie. Er staan vijf overijverige studenten achter, die zich op ons storten. Helaas spreken ze nauwelijks een woord Engels.



Een van de studenten, type Clooney in zijn jonge jaren, maakt meteen oogcontact met Kira en legt in erbarmelijk Engels uit dat hij ons zal helpen iemand te vinden die fatsoenlijk Engels spreekt. Daar ben ik blij om, maar in plaats van zelf op zoek te gaan, stuurt hij twee onooglijke meisjes op padeen typische macho-Italiaan.



En hier zijn ze sterk internationaal georinteerd? vraag ik ongelovig.



Het lijkt er niet op, zegt Kira, maar ze straalt naar de studenten en gooit haar haren naar achteren, een duidelijk flirtsignaal. Ik draai me om en bekijk de andere mensen. Een lelijke, donkerblonde jongen met een ziekenfondsbril komt samen met de twee meisjes naar ons toe. Ik stoot Kira aan.



Jammer, fluister ik.



Hartelijk welkom, we hebben ons al op jullie bezoek verheugd. Jullie zijn vandaag onze enige gasten uit het buitenland. Mijn naam is Fabrizio en ik studeer hier in het derde jaar. Als jullie willen, kan ik het terrein, de collegezalen en de mensa laten zien en dan breng ik jullie over een uur naar de lezing van professor Bini. Is dat goed? Hij draait zijn begroetingspraatje in vlekkeloos Engels af en glimlacht tegelijkertijd stralend naar Kira.



Ja, graag, lieg ik, want Kira luistert niet echt, maar wisselt nog steeds blikken uit met de jonge Clooney.



Mama, we zijn de enige buitenlandse gasten, zegt ze ineens met een veelzeggende blik.



Ja, dat heb ik gehoord. Maar nu we hier zijn, kunnen we alles net zo goed bekijken.



Kira kijkt me bezorgd aan.



Maak je niet druk, hier stuur ik je in geen geval naartoe, kalmeer ik haar.



We gaan van start en bezichtigen alles. Het liefst zou ik de rondleiding afbreken en tegen Fabrizio zeggen dat deze leerinstelling niet helemaal voldoet aan onze verwachtingen, maar ik doe het niet omdat hij ons vol trots zijn universiteit laat zien.



En hoe is de huisvesting van de buitenlandse studenten geregeld? vraag ik heel langzaam. Fabrizios Engels is alleen goed als hij ingestudeerde zinnen afdraait. Ons begrijpen kost hem aanzienlijk meer moeite en zodra ik hem in een normaal tempo een vraag stel, krijg ik een antwoord dat niet klopt.



Tja Hij kucht. Dat is een probleem. De meeste studenten komen gewoon uit Milaan en wonen nog thuis.



Maar op de website staat antwoord ik gerriteerd.



De bouw van het studententehuis voor internationale studenten is helaas nog niet helemaal klaar, maar het wordt prachtig. Dat is het! Hij wijst met zijn vinger naar rechts. Daar ligt een enorme bouwput met een gigantisch aanplakbiljet erbij waarop staat dat het studentenhuis in 2005 bewoonbaar zal zijn.



O, zeg ik. Maar had het niet al lang klaar moeten zijn? Ik wijs naar de aankondiging.



Ja, inderdaad, er zijn problemen geweest en nu is het begin van de bouw opnieuw bepaald. Hij kucht weer.



En wanneer is dat nu?



Hmik geloof volgend jaar. Ze verwachten dat het in 2015 klaar zal zijn. Maar in Itali is zoiets nooit zeker.



Ja, dat is tot over jullie landsgrenzen bekend. Ik hoop dat mijn dochter al lang met haar studie klaar is als jullie hier de inwijding vieren, antwoord ik scherp.



Mama! Kira stoot me aan.



Dat is toch zo! Het moest vier jaar geleden al klaar zijn, reageer ik gergerd en ik loop verder. Ik heb er geen zin meer in, mijn humeur is tot het nulpunt gedaald en ik heb dorst.



We moeten ons een beetje haasten, over een paar minuten begint de presentatie van professor Bini, praat Fabrizio onvermoeibaar vrolijk verder.



We volgen hem en bedanken, schrijven onze naam op een presentielijst en lopen achter de andere ouders en toekomstige studenten de collegezaal in. Hier hebben ze tenminste een beetje moeite gedaan, want op elke lessenaar ligt informatiemateriaal, aan wie wil worden kleine flesjes water uitgedeeld en professor Bini verschijnt zonder Italiaanse vertraging. Hij is een imposante man, niet heel groot, maar charismatisch. Ik kijk naar hem terwijl hij met een assistente praat en daarbij heftig gebaart. Dan richt hij zich tot zijn publiek. Hij begint zijn voordracht over het internationale programma van de universiteit in het Engels. Ik word bijna duizelig van zijn zinnen, die met ontelbare Italiaanse woorden zijn doorspekt. Ik neem dorstig een slok water, leun op mijn ellebogen en luister geconcentreerd.



Wat zegt hij? vraag ik Kira. Ik versta er bijna niets van. Jij?



Nee, af en toe een woord en sommige woorden kan ik van het Spaans afleiden, maar dat is het wel. Als de colleges zo worden gegeven, begrijp ik er zonder spoedcursus Italiaans helemaal niets van.



Blijkbaar zijn wij de enigen die dat probleem hebben, stel ik vast als ik om me heen kijk. Overal zie ik ijverig knikken of hoofdschudden, dan ontstaat plotseling een levendige discussie tussen de professor en een aantal ouders, waarvoor de reden me volledig ontgaat.



Ik heb er genoeg van, fluister ik nadat ik het bijna twintig minuten heb volgehouden. Als we toch in Milaan zijn, kunnen we de tijd ook anders doorbrengen dan naar het abominabele Engels van deze meneer te luisteren. Laten we Armani bestormen! zeg ik een beetje te hard. De vrouw naast me kijkt me gerriteerd aan en draait zich dan demonstratief van me af.



Vind ik ook, antwoordt Kira op dezelfde geluidssterkte.



Sst, sist iemand achter ons.



Zachtjes staan we op en sluipen weg. Ik weet zeker dat niemand ons hier zal missen.



Naar deze universiteit ga je echt niet! roep ik uit als we buiten staan.



Nee, dit trek ik absoluut niet. Die op de website aangeprezen internationale studies bestaan helemaal niet, die moeten ze waarschijnlijk nog opzetten, zegt Kira.



Wat stond er precies op de site?



Dat de colleges worden gegeven door Engelse docenten, maar het is duidelijk te horen dat Blini geen Engelsman is. Als je als Italiaan in Itali bij een internationaal bedrijf wilt werken, is het vast een aanrader om hier te studeren, maar voor mij is het niets. Dan blijf ik liever in Nederland en ga ik naar de Erasmus Universiteit in Rotterdam, zegt ze energiek.



Ja, dan is de Erasmus Universiteit stukken beter, antwoord ik.



Kom, laten we kijken of we hier een taxi vinden.



We lopen naar de hoek van de straat, waar volgens de taxichauffeur een standplaats zou zijn. Er is geen taxi te bekennen, er zijn alleen een paar scooters met pubers, die roken en verveeld om zich heen kijken.



Laten we naar het centrum lopen, op een bepaald moment komen we wel een taxi tegen, zeg ik en ik draai me om.



Hoe weet je waar het centrum ligt?



Ik kijk Kira aan. Ben je al vergeten uit welke richting we zijn gekomen? vraag ik haar. Ik sla mijn arm om haar schouders en geef haar een kusje. Lieverd, als je in een vreemde stad bent en geen stadsplattegrond bij je hebt, is het altijd handig om een paar kenmerken te onthouden. We moeten hierlangs. Ik begin te lopen.



We komen langs kleine boetiekjes met volgestouwde etalages en verbazen ons over de enorme hoeveelheid spullen. Bij een groentewinkeltje kopen we twee appels en water, kijken genteresseerd naar het assortiment en slenteren verder. Nergens is een taxi te zien, maar wel massas kinderen, die net uit school komen en aan hun ijsjes likken, en typisch Italiaanse moeders, die scheldend hun kroost roepen en met zware boodschappentassen slepen. We stoppen uiteindelijk bij een terrasje, gaan zitten en bestellen een salade.



Het leven is hier heel anders dan bij ons. Geweldig om te zien. Kira kijkt genietend om zich heen. Eigenlijk is het jammer dat de universiteit zo tegenvalt.



Ja, antwoord ik, maar wie weet hoe goed de Engelse universiteiten ons bevallen. Hanna zegt dat Bath een schattig stadje vol studenten is. Ze hebben er twee hogescholen en een universiteit.



Hmm, bromt Kira ongenteresseerd terwijl ze een stuk sla in haar mond schuift. Als Kira eet, luistert ze zelden, net als nu.



Je moet niet teleurgesteld zijn. Je zou hier op den duur niet gelukkig zijn geworden, zeg ik en kijk om me heen. Denk je dat ze hier een taxi voor ons kunnen bellen?



Vast wel, antwoordt ze kort en ze eet verder.



Ik schuif mijn salade op mijn bord heen en weer, want op de een of andere manier heb ik na twee grote glazen water nauwelijks nog honger, en mijn maag klotst en borrelt als een gek.



Een halfuur later zitten we eindelijk in een taxi op weg naar de Armanitempel in de elegante Via Manzoni. Volgens de ontwerper zelf vindt de vrouw hier alles wat haar hartje begeert. We zoeken, passen van alles en verlaten het winkelparadijs zonder mijn creditcard ook maar n keer gebruikt te hebben.



Kira heeft zich voorgenomen om in Milaan een geschikte jurk voor haar afscheidsgala van volgend jaar te vinden. De eerste winkel waar ze me naar binnen trekt is het modeparadijs van Alexander McQueen.



Er hangen fantastische stukken in de futuristische, helemaal in het wit ingerichte winkel. De prijzen van de designerkleren worden alleen bij navraag genoemd. Kira schuift de gegarandeerd onbetaalbare kleren op de rekken heen en weer, keurt en heeft in een ontstellend korte tijd al een lange, geraffineerd gesneden jurk in haar handen.



Mama, mag ik deze passen?



Ja, waarom niet, passen mag altijd, maar daar blijft het dan ook bij, antwoord ik uit voorzorg.



Terwijl Kira zich omkleedt, kijk ik wat rond. Wie hier niets vindt, heeft een heel afwijkend figuur of is gewoon blind. Alexander McQueen naait kleren waarvan de geweldige pasvorm al op de klerenhanger te zien is.



Heb jij ook iets gevonden?



Ja, maar ik heb geen reden om het te dragen.



Ik kijk zo meteen voor jou, roept ze dolenthousiast.



Kira vindt het heerlijk om te winkelen, maar ik val eerder in de categorie onverschillig. Het staat me gewoon tegen om urenlang van de ene naar de andere winkel te rennen en van alles te passen, s-Zomers is het vaak te warm en s-winters heb je veel te veel kleren aan. Maar sinds mijn dochter met me meegaat is het ineens leuk. Ze heeft oog voor de juiste kleding en weet ook precies wat in is. Zonder haar ga ik niet eens meer.



Mama, roept ze vanuit het pashokje, kun je even kijken?



Ze schuift het gordijn open en staat in een tot op de grond reikende zwarte droom van een jurk voor me.



Wauw, die zit als gegoten. Hij is weliswaar een beetje te lang, maar dat is gemakkelijk te veranderen.



Je moet er ook schoenen met superhoge hakken bij dragen, en ik ben op blote voeten, corrigeert ze me. Moet je die ruguitsnijding zien, dweept Kira terwijl ze zich omdraait.



O. Ik ben sprakeloos. De uitsnijding loopt tot de aanzet van haar billen en wordt op zijn plek gehouden door gekruiste spaghettibandjes. Het is gewoon supersexy.



Kira, je bent nog niet eens zeventien.



Dan ben ik bijna achttien, gaat ze tegen me in.



Nee, zeventienenhalf om precies te zijn.



Ja, nou en?



Inmiddels heeft de verkoper een paar knalrode, oneindig hoge pumps gebracht. Kira spert haar ogen open.



Vet, die zijn echt vet, roept ze en ze grijpt er meteen naar.



De verkoper zegt iets onverstaanbaars, bukt zich en helpt Kira met het aantrekken van deze moordwapens. Zijn ogen stralen net zoals die van Kira. Hoewel dat bij hem waarschijnlijk wordt veroorzaakt doordat hij zijn verkoopprovisie uitrekent, vermoed ik.



Ja, het ziet er super uit, zeg ik kalm. Maar we gaan nu nog niets kopen.



Waarom niet? Hij past perfect en staat me goed, pruilt ze.



Nee, zeg ik streng.



En de pumps zitten als gegoten.



Ik draai met mijn ogen. Loop eens een stukje, beveel ik haar.



Dat lukt, je zult het zien, zegt ze spottend en ze schrijdt als een ooievaar door de winkel.



Ik lach, Kira ook. Tenslotte geeft ze zich gewonnen, trekt de couturejurk en de stelten uit en doet haar jeans weer aan.



Zo, en nu?



Geen idee, zullen we gewoon kijken tegen welke modetempel we hierna aanlopen?



We slenteren nog een tijd door het modewalhalla van Milaan, Kira past af en toe een van de schandalig dure kledingstukken, die op de een of andere manier allemaal op elkaar lijken.



Zo veel geld en dan is het nog niet eens uniek en bijzonder, dat had ik niet verwacht. Ik ben teleurgesteld!



Ik ook, antwoord ik lusteloos. En bovendien heb ik honger en dorst.



We bestuderen de plattegrond, die we inmiddels bij een kiosk hebben gekocht, en besluiten om een taxi naar het hotel te nemen.



In de chique hotellobby heerst een flinke bedrijvigheid. Een Amerikaanse reisgroep checkt luidruchtig in en overal staan buitensporig grote koffers in de weg. Een kleine, te zware vrouw houdt zich enigszins afzijdig en knabbelt genietend op een chocoladereep, een paar kinderen rennen door de hal en spelen tikkertje. Mannen, sommigen in veelkleurige bermudas, zwaaien bij de incheckbalie met hun creditcards. De twee jonge Italiaanse meisjes die alle persoonlijke gegevens opnemen, kunnen het duidelijk niet aan.



Dat duurt nog wel even, zeg ik zachtjes terwijl ik om me heen kijk. Zullen we hier gaan zitten en iets drinken?



Ja, graag, dit gedoe hier wil ik nog wel even bekijken. Kira draait zich om en loopt doelbewust naar een van de zitjes toe. We zitten nauwelijks, als er nog meer Amerikanen de lobby in komen. Het gekakel wordt luider.



Waar zouden ze vandaan komen? vraag ik zachtjes.



Ik vermoed een van de zuidelijke staten, Texas of zo. Moet je horen hoe ze praten



Ik buig naar voren, maar kan er nauwelijks iets van verstaan. Drie kinderen hebben inmiddels ruzie gekregen, rollen over de grond en ik vermoed dat er zo meteen een ontzettend gekrijs uitbreekt. Ik bestel een tomatensap voor Kira en een gintonic voor mij. Twee helemaal in het roze geklede blondines met gouden merkglittersandalen snauwen tegen de kinderen, draaien zich om en lopen door de draaideur naar buiten. Daar steken ze verlekkerd een sigaret op. De kinderen zijn weliswaar even gestopt met elkaar slaan, maar beginnen weer zodra ze merken dat er niet op hen wordt gelet. De eerste groep nieuwkomers loopt de vier treden naar waar wij zitten op en sloft doelbewust naar de lift.



Ja, je hebt gelijk, fluister ik tegen Kira. Ze moeten uit Texas komen, dat platte dialectZeker weten.



Kira en ik bekijken de bonte chaos nog een tijdje en roddelen wat.



Ik ga naar de receptie en vraag ze of ze een tafel bij Nobu voor ons willen reserveren, zegt Kira plotseling en ze springt overeind.



Ik kijk haar na.



We hebben om negen uur een tafel, zegt ze als ze terugkomt.



Ik ben echt zo blij dat je niet gaat studeren in het land van de onbegrensde mogelijkheden, spreek ik mijn gedachten hardop uit.



Waarom?



Stel je voor dat je door dit soort mensen omringd bent en ooit misschien als een knalroze bonbon uit het vliegtuig stapt.



Kira lacht vrolijk. Voordat ik zo zou gaan rondlopen, moet je me eerst een hersenspoeling geven. Bovendien was ik dan naar New York gegaan en absoluut niet naar Houston of Dallas, en de Big Apple is nogal on-Amerikaans. Je overdrijft nu echt. Misschien loop ik volgend jaar in Engeland alleen nog in twinsets en plooirokken rond, praat ik verveeld en loop ik voortdurend met mijn neus in de lucht, grapt ze.



Hmm, je kunt natuurlijk ook gewoon in Nederland blijven? Sinds we de eerste keer over de mogelijkheid van studeren in Rotterdam hebben gepraat, bevalt de gedachte me steeds beter. Kira kan dan de eerste jaren, tot haar bachelorexamen, in onze buurt blijven en thuis wonen, en ik hoef haar nog niet helemaal los te laten. Dirk vond het ook een rustgevend idee en heeft meteen naar de huurprijzen in Rotterdam genformeerd. Hij zegt over het algemeen niet veel, maar het wordt steeds duidelijker dat het hem helemaal niet bevalt dat Kira volgend jaar ergens anders woont. Gelukkig hebben vaders ook problemen met loslaten.



Nee, zegt Kira, waarmee ze in n keer mijn droom vermorzelt. Ik wil echt in het buitenland studeren. Je hebt me jarenlang aan mijn kop gezeurd dat het helemaal geweldig zou zijn en dat je spijt hebt dat je zelf niet naar het buitenland bent gegaan. Dus nu moet je Rotterdam niet gaan aanprijzen, alleen omdat ik dan misschien een jaar langer thuis blijf wonen. Dat is niet eerlijk.



Maar het heeft voordelen. Je kunt je was regelmatig langsbrengen en



Stop daarmee, valt ze me in de rede. Ik weet hoe ik met een wasmachine moet omgaan! Ik weet hoe een stofzuiger werkt en ik kan goed genoeg koken om niet te verhongeren.



Het is al goed. Laten we toosten op goede Engelse universiteiten, antwoord ik, omdat ik moet toegeven dat ze gewoon gelijk heeft.



Al jaren maak ik Kira warm voor een studie in het buitenland en zeg ik tegen haar dat ze na haar middelbare school beslist ervaringen moet opdoen, en nu het bijna zo ver is probeer ik haar Rotterdam, nauwelijks zestig kilometer bij ons vandaan, aan te praten.



Laten we naar onze kamer gaan. Ik wil douchen en een beetje Italiaanse televisie kijken, stel ik voor.



Ja! Die shows duren soms wel drie uur, heerlijk! antwoordt ze enthousiast.



Nobu ligt in de chique Via Pisoni en heeft het koele design van mede-eigenaar Armani. Het is stampvol en we veroveren met moeite een staplaats bij de bar. Volgens het meisje van de ontvangst kunnen we hier een aperitief drinken en worden we iets later naar onze tafel gebracht. We bestellen allebei een alcoholvrij drankje en bekijken het publiek met verbazing.



Een razend knappe Italiaan, die zich als Giorgio voorstelt, vraagt ons na enige tijd om hem naar onze tafel te volgen en wijkt daarna nauwelijks van onze zijde. Kiras zijde dus, want mij ziet hij bijna volledig over het hoofd en hij praat uitsluitend tegen mijn dochter. Kiras ogen stralen, haar roodblonde haren glanzen nog meer in deze belichting en ze schuift elke paar minuten een lok uit haar gezicht. Ze heeft de jeans met de witte bloes en het blauwe jasje van vanmiddag verwisseld voor een eenvoudig bruin jurkje met sude laarzen, zich een beetje opgemaakt en ziet er mooi maar ook ouder uit. De twee praten in een mengeling van Engels, Italiaans en Spaans. Ik versta af en toe een woord en bestudeer intussen de kaart.



Die hoefje niet te bekijken, zegt Kira stralend tegen me.



Waarom niet?



Giorgio heeft een paar heel bijzondere hapjes aanbevolen en vraagt nu na wat de prijzen daarvan zijn.



Zo zo, en welke bijzondere gerechten zijn dat dan?



Kreefttempura, geserveerd op knapperige ijsbergsla en besprenkeld met een bijzondere dressing, tonijn met Belugakaviaar en



Lieverd, onderbreek ik haar. Dat wordt volgens mij nogal duur. Ik weet niet welke indruk die Giorgio van ons heeft, maar we heten in elk geval geen Hilton, zeg ik vastbesloten en ik sla de menukaart weer open. Deze gourmettempel heeft toch al gepeperde prijzen, dus kijk liever even naar de a-la-cartegerechten.



Giorgio duikt een paar minuten later weer op en legt Kira uit dat de prijzen op hetzelfde niveau liggen als van de gerechten op de kaart.



Terwijl hij met Kira praat, bekijk ik hem eens goed. Hij heeft een horloge om zijn pols, dat duidelijk niet aan de arm van een ober hoort en zijn schoenen zien er ook niet uit alsof ze uit een willekeurig warenhuis afkomstig zijn. Wie is deze goed en duur geklede man, die mijn dochter zo brutaal met zijn charme betovert?



Dat geloof ik niet, Kira. Zeg dat we een andere ober willen, beveel ik haar als Giorgio onze drankjes haalt.



Nee mama, dat kun je toch niet maken! Hij heeft ons niets gedaan, hij is juist heel aardig. Je bent oneerlijk! zegt ze iets te luid. Laten we gewoon iets van wat hij voorstelt bestellen en als je dat per se wilt, kiezen we de rest van de kaart, goed?



Goed dan, geef ik toe. Ik ben heel benieuwd of ik flauw ga vallen als ik de rekening straks onder ogen krijg.



Giorgio neemt onze bestelling op, raadt een wijn aan en blijft om Kira heen draaien. Ik heb de indruk dat hij het liefst bij ons aan tafel zou gaan zitten.



Zullen we morgenochtend terugvliegen? vraagt Kira als Giorgio een glas wijn voor me inschenkt.



Waarom dat? vraag ik verrast.



Nou, we hebben genoeg gewinkeld, of eigenlijk hebben we overal gekeken en niets gevonden, morgen kunnen we alleen nog iets cultureels doen en weer uit eten gaan en als ik eerlijk ben, heb ik daar helemaal geen zin meer in, en bovendien heb ik veel huiswerk.



Ja, natuurlijk, ik denk dat dat wel gaat. Dan moeten we straks gewoon de vluchten checken, antwoord ik verbaasd.



We smullen en genieten.



Giorgio heeft me daarnet gevraagd of ik straks nog met hem wil uitgaan, zegt Kira kalm als ik van het toilet terugkom.



O, en wat heb jij geantwoord?



Dat ik te moe ben. Daarop wilde hij me een dubbele espresso brengen. Ze lacht, zodat de kuiltjes in haar wangen zichtbaar worden, en gooit haar hoofd in haar nek.



En?



Niets en, ik heb beleefd geweigerd en daarna heeft hij zijn telefoonnummer voor me opgeschreven. Kira wijst naar het briefje dat voor haar ligt.



Dus het is liefde op het eerste gezicht of hij is een heel gladde vent, zeg ik spottend en opgelucht.



Tja, en daar ga ik niet achter komen, want ik ga niet op Fiorini studeren maar in Engeland, en ik kom hier voorlopig beslist niet meer.



Samen met een glas champagne, dat volgens Giorgio van het huis is, brengt hij ons de rekening. Ik vouw hem meteen open en constateer opgelucht dat hij woord heeft gehouden. Het is duur, maar niet buitensporig. Ik drink mijn champagne en bekijk Kira van opzij. Die zelfverzekerdheid had ik op haar leeftijd niet. Ik zou de espresso hebben gedronken, mijn moeder ervan hebben overtuigd nog een dag te blijven, had Giorgio mijn hart laten breken en huilend de terugvlucht doorgebracht. Ik zucht, zet het glas neer en sta op. Laten we gaan, stel ik voor.



In plaats van een taxi te bestellen vragen we de portier of we naar ons hotel terug kunnen lopen. Hij zegt dat het ongeveer twintig minuten duurt. Het wordt een gezellige wandeling; we blijven af en toe bij een etalage staan, genieten van de nog steeds warme avond en zijn doodmoe als we na bijna veertig minuten in het hotel aankomen.
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Viv tegen Hanna en Eva:



Ik heb goed nieuws!



Hanna tegen Viv en Eva:



Mijn woning is altijd een liefdesnestje geweest



Hanna tegen Eva:



Misschien is deze Giorgio een van de beste partijen van het land





Soms is het heel handig om als vrouw in een snelle sportwagen te zitten, vooral als je verkeerd staat voorgesorteerd. Vandaag lukt het helaas niet. Ik moet wachten, en dat in typisch Nederlands novemberweer, waardoor mijn toch al slechte humeur er niet beter op wordt.



Toen ik in de badkamer stond om me klaar te maken, vroeg Kira of ik haar weg wilde brengen. Ik had voor het eerst in weken met mijn vriendinnen afgesproken om in Amsterdam te gaan eten. Kira wilde naar Billy toe, maar kon door een staking van de buschauffeurs niet naar Wassenaar komen. Dus mocht ik weer eens voor chauffeur spelen. We hadden er laatst al ruzie over gemaakt dat ik afspraken op zon korte termijn die mijn planning in de war schoppen, niet prettig vind. Kira reageerde bot.



Ik heb de oplossing, ik bel gewoon een taxi, zei ze en ze pakte de telefoon.



Nee. Dat grapje kost al snel dertig tot veertig euro. Dat is een beetje veel, vind je niet? gromde ik en ik pakte mijn schoenen uit de kast. Ik was toch al behoorlijk chagrijnig, want Kira heeft de afgelopen weken weer veel te veel geld uitgegeven. Ik had gehoopt dat het vakantiebaantje haar had laten beseffen hoe hard je voor een euro moet werken. Tevergeefs! Gisteren kreeg ik haar bankafschrift onder ogen.



Het stoplicht springt op groen, ik geef gas en kan vlot op de juiste baan voorsorteren. Sinds we een paar minuten geleden van huis zijn weggereden, zwijgen we allebei.



O ja, mag ik nog wat geld hebben? verbreekt Kira de stilte.



Lieverd, we moeten praten, begin ik.



Waarover?



Ik heb gisteren je bankafschrift gezien. Je hebt alles wat je hebt verdiend, al het geld van je zeventiende verjaardag n je zakgeld van deze maand uitgegeven en het is pas de vijftiende. Dat gaat zo echt niet!



Ik wilde ook een baan zoeken, maar dat mocht ik niet van jou! moppert ze.



Dat klopt, omdat dit je laatste schooljaar is en je je op het leren moet concentreren. Bovendien vind ik dat papa en ik je flink wat zakgeld geven. Tenslotte hoef je daarvan alleen je uitgaan te betalen, en verder niets! zeg ik kwaad. Ik heb er een paar jaar geleden een gewoonte van gemaakt om moeilijke gesprekken met Kira in de auto te voeren, omdat dat bepaalde voordelen heeft. Ten eerste kan er niemand wegrennen, ten tweede hoeven we elkaar niet de hele tijd aan te kijken en ten derde valt minutenlang zwijgen niet zo heel erg op.



Ik snap trouwens toch al niet wat er met je aan de hand is. Sinds een paar weken ben je veranderd. Je bent zo gesloten en ik heb voor het eerst het gevoel dat ik niet weet wat er in je omgaat, zeg ik kalm.



Dat kun je niet maken! Je kunt mijn uitgavenpatroon en al het andere niet op n hoop gooien. Goed, ik geef te veel uit, maar alles is ook zo duur. Iets eten, naar de bioscoop en daarna naar een club kost vijftig tot zestig euro en dan heb ik nog niet eens veel gedronken of dure cocktails besteld. Als er nog een taxi bij komt



Tja, zeg ik vastbesloten. Misschien moet je niet zo vaak uitgaan. Ik begrijp het niet, de eerste weken van het nieuwe schooljaar ben je helemaal niet uit geweest en sinds oktober ben je voortdurend op stap.



Ik zie mijn vrienden en vriendinnen nog maar een paar maanden, hoor, legt ze dramatisch uit.



Ik ben blij dat ik me op het verkeer moet concentreren, want ik weet geen geschikt antwoord te bedenken. We maken dit gesprek thuis af, zeg ik als ze uitstapt.



Ik wacht tot ze bij Billys voordeur is en rijd dan verder. We moeten echt praten. Na de reis naar Peru is er iets veranderd, bedenk ik ongerust terwijl ik op de snelweg richting Amsterdam rijd.



Kira is in de eerste week van oktober met een groep van achttien scholieren en twee leraren voor negen dagen naar ZuidAmerika geweest. Ik vraag me af wat daar is gebeurd. In de afgelopen jaren heeft Kira aan alle studiereizen die de school aanbiedt meegedaan, en ze is op die manier al in China, Cambodja, Vietnam en ZuidAfrika geweest. Maar misschien heeft het helemaal niet met de reis te maken en hoort het bij de leeftijd? Ik geef gas en blijf er nog een tijdje vergeefs over piekeren.



Vivianne en Hanna zitten al aan tafel, hebben een glas wijn voor hun neus staan en praten opgewonden.



Waar bleef je zo lang? wil Hanna weten.



File, lieg ik. Ik wil het even niet over Kira hebben. Innerlijk kook ik nog.



Hoe gaat het met jullie? vraag ik aan mijn vriendinnen. We hebben elkaar vreemd genoeg al een hele tijd niet gezien of gesproken.



Ik heb goed nieuws, zegt Viv stralend. Patrick is als door een wonder weer stabiel, sinds twee dagen mag hij zelfs lichte voeding eten. De laatste chemokuur is zo goed aangeslagen dat zijn arts het nauwelijks kan geloven.



Hanna kijkt somber.



Maar Hanna denkt dat het hoogstwaarschijnlijk alleen een laatste opleving is en praat al de hele tijd op me in dat ik niet te blij moet zijn. Wat vind jij? gaat Viv verder.



Hm. Ik kuch en kijk even naar Hanna, die haar schouders ophaalt. Dat is moeilijk te zeggen, maar Hanna heeft niet helemaal ongelijk, vaak verloopt het ziektebeeld zo. Maar misschien heeft Patrick de kans om nog een paar maanden langer te leven, dat weet niemand.



Ik wil alleen dat Viv er niet op gaat rekenen dat Patrick weer gezond wordt en dat ze nog dieper in de put raakt als het niet zo is. Genezing is bij dit ziektebeeld uitgesloten, Viv, dat moet je goed voor ogen houden.



Hemel, waarom zijn jullie toch zo verschrikkelijk realistisch! Je moet altijd hoop houden en misschien gebeurt er bij Patrick een wonder



Ja, misschien, antwoord ik zachtjes.



Zo, zegt Viv. En nu wil ik horen hoe het samenwonen met Fred is.



En ik wil weten hoe het met mijn petekind is, voegt Hanna eraan toe.



Goed, zeg ik lachend. Wie eerst?



EhHanna, roept Vivianne, ze snuit haar neus en neemt een slok wijn.



Tja, begint Hanna als de ober met onze sashimi komt. We wachten tot de schalen, borden en bakjes met saus voor ons staan.



Kom op, vertel, zegt Viv.



Op sommige momenten heb ik jullie echt gemist, er is zo veel gebeurd en ik moest alles alleen doormaken. Het was een chaos! In plaats van met twee of drie koffers, kwam Fred met een bestelbus die tot het dak toe gevuld was. Dus moest ik helpen sjouwen en dat in mijn sexy outfit. Ze neemt een slok en kijkt ons aan. Tja, ik had natuurlijk heel andere dingen in gedachten.



O jee, zeg ik zachtjes.



Mijn woning is altijd een liefdesnestje geweest en ik de pure verleiding en nu moest ik dozen slepen!



Waarom heeft hij de auto niet later uitgeladen en eerst aandacht aan jou besteed? wil Viv weten.



Heb je dat midden in Amsterdam wel eens geprobeerd?



We doen geen moeite om antwoord te geven. Hanna beschrijft hoe ze de romantiek uit haar hoofd zette, een spijkerbroek en sweatshirt aantrok, de bestelbus leeghaalde en het appartement heeft vol gezet.



En daarna werd het romantisch! roept Viv.



Nee, antwoordt Hanna.



We lachen weer.



Toen we net klaar waren, kwam er een vriend langs die de bestelbus zou afhalen.



En?



Hij heeft een biertje gedronken, een eeuwigheid zitten kletsen en alles bekeken. Ik was lief, heb heel vriendelijk gedaan en de hele tijd op mijn tong gebeten. Dat was donderdag, zegt ze en ze neemt alweer een slok. De zaterdag erna werd er om halfelf s-ochtends aangebeld alsof er brand was. Jullie geloven het niet, maar Freds moeder stond met een taart in haar hand op de stoep. Ze riep door de intercom: Hier is Gerrie, je nieuwe schoonmoeder, ik wil je graag leren kennen.



Wat heb je gedaan?



De deur opengemaakt natuurlijk!



En? Hoe was het?



Ach, het ging wel. Ze is een krasse zeventigjarige, kletst je de oren van het hoofd, maar is voor zover ik dat tot nu toe kan beoordelen heel aardig.



Wat een fantastisch begin! roept Viv.



Ja, maar dat was nog lang niet alles! Hanna schuift twee stukken sashimi in haar mond, kauwt en neemt een slok voordat ze verder praat. Op zondagochtend stond Freds ex met de kinderen voor de deur.



Wat?



Sstt! Niet zo hard! Ja. Fred was net gaan joggen, dus heb ik ze alle drie maar boven laten komen en toen hebben we samen gewacht tot Fred weer terug was.



En je hebt ze niet allemaal, inclusief Fred, meteen de deur uitgezet? vraag ik ongelovig. Het is zo anders dan Hanna normaal gesproken is. Ze moet wel enorm verliefd zijn.



Nee, maar het scheelde niet veel. Toen ze weg waren, had ik dringend behoefte aan een gesprek.



Hmm, bromt Viv nadenkend. Hoe is zijn ex?



Ach, niets bijzonders, een heel gewone vrouw. Ze had ook moeite met de situatie, maar de jongens hadden zo dwingend naar hun vader gevraagd, dat ze ze in de auto heeft gezet en naar mijn huis is gereden.



Ze had toch eerst kunnen bellen! breng ik in het midden.



Ja, dat heeft ze ook gedaan, maar Fred was joggen en toen de kinderen steeds meer aandrongen, wist ze niet meer wat ze moest doen. Ik heb haar nu voor noodgevallen ook mijn nummer gegeven. Dat vind ik prettiger dan zondagse overvallen.



Dat je dat allemaal pikt, zegt Viv.



Het was behoorlijk heftig, maar het lijkt me overdreven om hem daarvoor een rode kaart te geven. Ik ben deze keer vast van plan om niet weer voor honderd procent mijn eigen weg te gaan, maar ook ruimte voor iemand anders te maken. Tja, en ik moet ook leren met zulke situaties om te gaan. Maar nu jij Eva, hoe was Milaan en hoe gaat het met Kira?



Ik vertel over het oninteressante bezoek aan Fiorini, over Kiras flirt en dat dit voor mij een nieuwe ervaring was.



Hanna lacht. O jee, dat wordt nog grappig. Hoe denk je dat Dirk zal reageren als een jongen zijn oogappel versiert? vraagt ze lachend.



Geen idee, ik kan me niet voorstellen dat iemand dat durft als hij erbij is.



Ben je jaloers? vraagt Viv plotseling.



Nee, absoluut niet, antwoord ik overtuigd.



Ook niet een heel klein beetje? Tenslotte



Natuurlijk niet, onderbreek ik Viv. Ik ben toch niet jaloers op mijn eigen dochter!



Nou ja, dat komt voor. Mijn moeder was het wel, zegt ze kalm. Het is tenslotte een generatiewissel. Je bent niet meer most wanted, maar je hebt een dochter met haar eigen charme. Dat gebeurt als je midden veertig bentde volgende generatie wordt volwassen en staat in het middelpunt van de belangstelling.



Nee, ik ben niet jaloers op Kira zeg ik nadenkend en ik slik, maar het is eerlijk gezegd een merkwaardig gevoel. Ik mag dan nog geen oude taart zijn, het gaat wel die kant op.



Ja, zo gaat het ook bij onze generatie, zegt Hanna in zichzelf gekeerd.



Onzin! roept Viv. De vijftigers zijn de nieuwe veertigers, dus zijn de veertigers de nieuwe dertigers en die zijn nog lang niet afgeschreven. Bij jou valt het gewoon meer op omdat je een bijna volwassen dochter hebt. Ze wijst naar Hanna en zichzelf. Wij merken dat minder omdat we geen kinderen hebben.



Nou, vertel verder, zegt Hanna.



De universiteit in Milaan wordt het in elk geval niet, begin ik. Ik beschrijf uitvoerig de chaos, vertel over professor Bini en zijn abominabele Engels, weid daarna uit over onze zoektocht naar de perfecte avondjurk en het heerlijke eten in Nobu, inclusief Giorgio.



Misschien is deze Giorgio een van de beste partijen van het land en heb jij dat verpest. Toch jaloers, grapt Hanna.



Nee, zeg ik scherp. Ik heb niets verpest. Kira wilde niet. En stop nu met al die insinuaties dat ik jaloers zou zijn. Ik heb ook sjans gehad



Dat heb je tot nu toe verzwegen, beklaagt Vivianne zich.



Nou ja, zeg ik spottend, de portier heeft met me geflirt, maar die was beslist al zeventig.



Hanna en Viv lachen luidkeels.



Goed, zegt Hanna. Nu weer naar de kern van de zaak. Wat de avondjurk betreft weet ik wel een oplossing en dat Kira zich niet meteen door een schattige Italiaan laat betasten, stelt me bijzonder gerust. Haar moeder was destijds anders!



Het klopt, denk ik, ik had mijn hart tijdens een hete nacht meteen aan een vurig zuidelijk type met de naam Renzo verpand en verschrikkelijk veel liefdesverdriet toen hij de volgende dag alweer vertrok.



In Itali was Kira met haar roodblonde, lange haren een magneet geworden, in Engeland zie je dat meer. Wel zo prettig, dan zit niet meteen iedereen achter haar aan, giechelt Vivianne.



Dat klopt, maar eigenlijk zou ik het prettiger vinden als ze nog een of twee jaar hier bleef en in Rotterdam ging studeren, zeg ik hoopvol.



Eva, daar hebben we het al tig keer over gehad! Laat dat kind gaan! moppert Hanna.



Hmm.



Luister, zegt Hanna, tijdens de laatste redactievergadering hebben we verschillende onderwerpen besproken en Margret, je weet wel, mijn assistente, kwam met het voorstel om iets over moeders en hun bijna volwassen dochters te doen. Ze noemde jou als voorbeeld. Ik was er eerst niet zo enthousiast over, maar als ik je nu hoor praten



Absoluut niet, zeg ik afwerend.



Natuurlijk wel, zegt ze zelfverzekerd. Ik wil dat je elke maand een column schrijft over het loslaatproces van Kira en jou. Je kunt het als een soort dagboek schrijven of als een doorlopende tekst, wat je wilt. Het heeft ook meteen een therapeutisch effect. Als je erover schrijft houd je je er kritisch mee bezig en bekijk je het van alle kanten. Hanna leunt op haar ellebogen en heeft haar hoofd in haar handen gelegd.



Ik weet het niet, ik vind het te persoonlijk. Ik wil er niet over schrijven, denk ik koppig.



Mix je persoonlijke ervaringen met wat je van anderen hoort. Waar is ze nu trouwens? Ze ging toch naar Peru?



Ze is alweer drie weken terug en er is daar iets gebeurd. Ze is zo gesloten.



Heeft ze een vriend? vraagt Viv, die van mening is dat veranderingen in vrouwen meestal worden veroorzaakt door mannen.



Nee, voor zover ik weet niet. Ze is voortdurend op stap, geeft weer veel te veel geld uit en heeft



Dat klinkt absoluut naar een man, onderbreekt Viv me. Is ze al met een jongen naar bed geweest?



Nee, antwoord ik overtuigd. Dat zou ze me verteld hebben.



Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. Hanna trekt haar wenkbrauwen op. En wat die relatie met geld betreft, stuur haar in de kerstvakantie maar naar de redactie.



Op de terugweg pieker ik. Heeft Kira een vriend? En is ze nog maagd? De meeste meisjes hebben op haar leeftijd hun eerste seksuele ervaringen al gehad. Ik destijds ook. Vlak na mijn zeventiende verjaardag was het zo ver. Maar waarom zegt Kira niets?



Als ik thuiskom is ze er weer. Ze staat in de keuken en zet thee.



Hallo lieverd, begroet ik haar terwijl ik mijn winterjas uittrek. Waarom ben je al zo vroeg thuis?



Ik voel me niet lekker, ik heb het koud en ik heb hoofdpijn, zegt ze en ze draait zich naar me toe.



Ondanks de makeup die ze draagt is ze lijkbleek. Haar donker opgemaakte ogen lijken enorm groot en glanzen koortsachtig.



En toen had ik geen zin meer. Kim heeft me met haar Beast naar huis gebracht. Ik geloof dat ik griep krijg. Ik ga naar boven, mama.



Dat is goed, antwoord ik en ik kijk haar bezorgd na als ze langzamer dan anders de trap op loopt.



Als ik in de zitkamer kom, zie ik dat Dirk op de bank bij de televisie in slaap is gevallen. Hij niest en hoest al een paar dagen, maar wil morgen per se rugby spelen. Ik haal een deken en leg die voorzichtig over hem heen, schuif het scherm van de open haard dicht, zet de televisie uit en ga ook naar boven. Uit Kiras kamer komt zachte muziek en ik hoor haar praten. Terwijl ik met een wattenschijfje de mascara van mijn ogen haal, bedenk ik hoe ik het gesprek met Kira het best kan beginnen. Moet ik haar rechtstreeks met mijn vermoedens confronteren? Of moet ik om de hete brij heen draaien? Hoe zorg ik ervoor dat ze uit zichzelf vertelt? En wil ze me alles vertellen? Ik wrijf en wrijf en merk helemaal niet dat mijn mascara allang weg is. Dan loop ik resoluut naar boven. Lieverd, luister, begin ik als ik de deur opendoe. Kira schrikt. Door de muziek heeft ze mijn voetstappen op de trap blijkbaar niet gehoord. Ze schuift haastig een boek onder het dekbed en doet net alsof er niets aan de hand is.



Ja, wat is er?



Ik zwijg even. Ze verbergt iets voor me. Ik wilde je vragenNee, dat zeg ik verkeerd. Ik moet van Hanna zeggen dat je tijdens de kerstvakantie bij haar kunt werken, zeg ik terwijl ik op haar bed ga zitten. Ik hoop dat het boek ergens uitsteekt. Het is zo raar. Kira heeft tot nu toe nog nooit iets voor me verstopt. Of heb ik dat tot nu toe nooit gemerkt?



We gaan toch naar Spanje? antwoordt ze.



Dat klopt, maar de eerste week van je vakantie zijn we nog hier. Ik zou het een goed idee vinden, want je moet echt leren met geld om te gaan.



Begin je nu alweer? Ik heb zelf al iets bedacht. En ik zal in de toekomst niet meer zo veel van je geld uitgeven!



Het gaat er niet om dat het mijn geld is. Ik wil dat je erover nadenkt waaraan je het uitgeeft.



Ja, mama, dat is duidelijk. Je herhaalt jezelf. Mag ik nu alsjeblieft slapen? vraagt ze gerriteerd.



Er klopt iets niet. Ik ga naar bed, maar draai me van de ene zij op de andere en lig de halve nacht te malen. Ik zal Kira snel onder handen nemen en proberen een verstandig gesprek met haar te voeren.
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Billy tegen Kira:



Je moet zeggen dat je tepels zo hard zijn dat ze dat ze zichtbaar zijn door het kant. Dat klinkt heet.



Kira tegen Eva:



Je hebt in mijn kamer gesnuffeld!



Kira tegen Eva:



Het is toch interessant dat je denkt dat ik lesbisch ben.





Het is inmiddels eind november, de dagen zijn kort en grijs en het regent bijna de hele tijd. Pinky en Garfield weigeren naar buiten te gaan, maken vrolijk gebruik van de kattenbak, rollen zich op de bank in elkaar en slapen twintig van de vierentwintig uur. De muizen in mijn tuin hebben rust. Gisteren is er een nieuwe levering openhaardhout gebracht, die ik net sorteer als Kira met Kims Beast komt aanrijden. Ze mag eindelijk officieel rijden, omdat ze vorige week haar examen heeft gehaald.



Waar is Kim? vraag ik nieuwsgierig als ik Kira begroet heb.



Ze is vandaag met haar moeder voor een weekend naar Londen gevlogen en heeft mij haar wagentje toevertrouwd. Cool, vind je niet? Mama, mag ik alsjeblieft ook zon ding hebben? Het is gewoon hartstikke praktisch. Dan hoef ik met dit rotweer niet altijd op de bus te wachten! zegt ze terwijl ze me een blok hout aangeeft. O, en voordat je weer zegt dat ik er met papa over moet praten, dat heb ik al gedaan.



En?



Wat papa altijd zegt: hij moet het met jou bespreken, antwoordt ze plotseling gerriteerd en verdraait haar ogen. Kira kan zich heerlijk over haar opvoeders opwinden, waarbij ze haar hoofd in haar nek gooit en hartgrondig zucht. Zoals nu.



Goed dan, glimlach ik. Maar voordat ik definitief iets toezeg, heb ik nog wat informatie nodig enVerder kom ik niet, want Kira valt me om mijn nek.



Geweldig, mama! roept ze terwijl ze met me in het rond danst.



ik wil eerst naar een tweedehands micro-auto kijken! maak ik mijn zin af. Over een jaar ga je naar de universiteit. Wat moet ik dan met zon ding voor de deur?



Je kunt hem aan omama geven, dan kan die ook rijden, stelt Kira voor.



Geloof je echt dat Berta daarmee gaat rijden? Het idee alleen al. Mijn schoonmoeder laat zich uitsluitend rijden.



Je weet maar nooit, nu met haar tien jaar jongere minnaar lacht Kira. Wanneer komt ze trouwens weer thuis?



Geen idee. Een paar dagen geleden heeft ze gemaild en geschreven dat ze van plan is om de cruise te onderbreken en van boord te gaan. Ze wil Indonesi, Thailand, Australi en Nieuw-Zeeland uitgebreid bezoeken. Ze kan je hierin dus niet steunen. Ik kijk naar Kira en onderdruk een lach.



Dat maakt niet uit. Als we een goede tweedehands microauto vinden, is dat super. Zo niet, dan overleef ik het ook wel. Over een jaar kan ik mijn rijbewijs halen.



Ik leg de laatste blokken hout weg en ben verbaasd. De afgelopen twee weken is Kira weer veranderd. Ze is minder stuurs en iets openhartiger. Waarom is me een raadsel.



Ik ga met een mand hout naar binnen en stapel een paar blokken in de open haard. Kira zit op de bank in de woonkamer, telefoneert en speelt met de kaars.



Zo meteen komt Billy langs, want vanavond gaan we in Noordwijk uit. Eens kijken wat er hier allemaal te doen is, zegt ze als ze klaar is met bellen. Ze trekt haar voeten onder zich, pakt een tijdschrift en bladert het door.



Ik ga naar de keuken. Wil jij ook thee? roep ik.



Ja, graag! Is er eigenlijk een pakje voor me gekomen?



Nee, alleen dat van gisteren. Wat bestel je eigenlijk de hele tijd? vraag ik. De afgelopen dagen zijn er al vier pakjes voor haar bezorgd van een postorderbedrijf voor boeken. Ik vind dat ze onbeperkt boeken moet kunnen lezen en daarom heb ik haar ruim twee jaar geleden de gegevens van mijn creditcard gegeven en toestemming zo veel boeken als ze wil te kopen. Meestal brengt de postbode een tot twee keer per maand een levering.



Niets bijzonders, gewoon boeken die ik voor een project nodig heb. Is het goed als Billy hier vanavond slaapt? Waar is papa eigenlijk? En ben je vanavond thuis? kwebbelt ze aan n stuk door.



Ik zet de waterkoker aan en draai me naar haar om. Dirk is op zakenreis, ik heb vanavond afgesproken met Viv en ja, Billy mag hier slapen. Ben ik iets vergeten? vraag ik en kijk haar uitdagend aan.



Ik geloof het niet, antwoord ze fijntjes lachend, giet kokend water bij het theezakje in haar beker en paradeert naar boven.



Ik kijk haar na. Toen ze net twaalf was, van de ene op de andere dag begon te sloffen en haar voeten naast elkaar zette alsof ze een waggelende eend was, heb ik haar laten zien hoe je goed loopt. Nu loopt ze soms zo uitdagend dat ik daar ook weer het liefst een eind aan zou maken. Toen we een paar weken geleden uit eten waren en Kira in een superstrakke jeans met hoge hakken voor ons het restaurant in schreed, fronste Dirk zijn voorhoofd. Heb je gezien hoe ze loopt? fluisterde hij ontzet toen Kira naar het toilet was.



Ja, waarom?



Dat is veel te sexy! Bijna uitnodigend zelfs, riep hij iets harder dan gepast.



Hemel, Dirk, ze is een jonge vrouw!



Ja, en? Dat kan me niet schelen. Ik wil niet dat ze zo met haar kont schudt en alle mannen gek maakt.



Dan moet je dat tegen haar zeggen.



Dirk zei natuurlijk niets en merkte alleen op dat die strakke jeans waarschijnlijk heel ongemakkelijk zat. Kira keek haar vader aan en gaf hem daarop een minutenlange voordracht over de mode van dit moment. Uiteindelijk gaf Dirk het op, nam een slok wijn en keek hulpeloos naar mij.



Ik glimlach bij de gedachte aan de situatievader en dochter. Dirk heeft er behoorlijk veel moeite mee dat Kira volwassen wordt. Ik ben nu al benieuwd hoe hij zal reageren als de eerste man haar hart stormenderhand verovert.



Met mijn thee in de hand slenter ik naar mijn kantoor, ik bekijk de binnengekomen mails en beantwoord er een paar. Een toevallige blik op de klok verraadt dat ik me verschrikkelijk moet haasten. Het is net na vieren en om halfzes heb ik in Amsterdam een interview met een auteur. Daarna wil ik meteen door naar Viv. Ik ren naar boven en schiet in de lach als ik mijn vieze gezicht in de spiegel zie. Mijn jeans en shirt zijn net zo smerig en ik ben bezweet. Ik douch razendsnel, sta dan in string en bh voor mijn kleerkast en kan natuurlijk weer eens niets vinden wat past of me bevalthet eeuwige dilemma.



Mama? Kira dendert de trap af en komt mijn slaapkamer in. Hebben wij een dictafoon?



Ik denk even na en houd intussen een lichtgrijze jurk voor me.



Ja, die staat je goed, zegt ze.



Is hij niet te netjes? vraag ik onzeker.



Trek dan gewoon een zwarte jeans, een bloes en een jasje aan, dat is altijd goed, raadt Kira me aan. Maar zeg nou, hebben we zon ding?



Natuurlijk, maar die heb ik zelf nodig voor het interview. Ik zoek een bijpassende trui bij de zwarte jeans.



Heb je er niet nog een?



Jawel, vast wel ergens beneden. Waarom? Ik draai me om en wil haar nog vragen waarvoor ze het apparaat nodig heeft, maar Kira is al weg.



Een halfuur later zit ik in de auto en rijd naar Amsterdam. Bertram Louis is een Amerikaan die vanwege de liefde vijfentwintig jaar geleden naar Nederland is gekomen. Volgens de korte biografie is hij ongetrouwd, maar woont hij samen met een vriendin. Zijn laatste boek beschrijft alle verschillende fasen van de mannelijke midlife-crisis. Hanna heeft het samen met een korte mededeling naar me toe gestuurd. Er stond ook bij dat ik het interview absoluut moest doen, omdat ze het niemand anders toevertrouwt. Ik heb het boek gelezen en om sommige stukken hartelijk gelachen. Bertram Louis beschikt over eersteklas zelfspot en ik ben nu al nieuwsgierig hoe hij in levenden lijve is.



Precies zoals ik me je heb voorgesteld, begroet hij me onverholen grijnzend.



Zo, zeg ik verrast, dat is interessant. Ik geef hem een hand. Waarom denkt hij na over het uiterlijk van de persoon die hem interviewt?



Bertram Louis is het type Pierce Brosnan in de filmversie van de ABBA-musical Mamma Mia. Hij draagt een crmekleurig overhemd en een middelbruin sude jack bij zijn jeans, en heeft een bruine sjaal nonchalant omgeslagen. Zijn handdruk is stevig, warm en aangenaam droog. Waar wil je zitten? Naast me of liever tegenover me?



Tegenover je. Dat is beter voor het interview, antwoord ik vastbesloten. Ik ga zitten, bestel een verse muntthee en kijk toe hoe hij zijn jas opvouwt, zijn handschoenen en sjaal netjes bij elkaar doet en het hele pakket daarna op de stoel naast zich legt.



Hoe vind je mijn boek? vraagt hij stralend.



Boeiend. Het heeft me hier en daar geamuseerd, maar ook aan het denken gezet. Veel is al bekend, maar jouw manier om het thema te benaderen is nieuw. Vooral de reden waarom de hoofdfiguur heeft besloten geen kinderen te krijgen, heeft me verbaasd.



Ja, er zijn maar weinig mannen die zich daar bewust van zijn en nog minder die het durven uit te spreken, antwoordt hij rustig en hij neemt een slok cappuccino. Een kleine melksnor blijft een paar seconden aan zijn bovenlip hangen, dan likt hij hem met zijn tong weg. Jammer, denk ik, het stond hem wel.



Maar ik kan me moeilijk voorstellen dat sommige mannen geen kinderen willen alleen omdat ze zodra de kinderen in de puberteit komen automatisch het gevoel krijgen dat ze oud worden. Dat is me te oppervlakkig en te egostisch, zeg ik vastbesloten.



Goed, maar waarom komen zoveel vaders juist dan in een mid-lifecrisis terecht? vraagt hij uitdagend.



Misschien gewoon omdat ze de leeftijd ervoor hebben, denk ik en ik heb de neiging om de discussie volledig aan te gaan, maar herinner me dan dat ik een interview moet afnemen en houd me in.



Bertram hoort zichzelf duidelijk graag praten. Pas als mijn recorder aangeeft dat de opnamecapaciteit volledig benut is, kijk ik op mijn horloge. Het is even na achten.



Heb je honger? We kunnen iets gaan eten. Schuin hiertegenover zit Het Oesterhuis, zegt hij glimlachend en hij legt plotseling zijn hand op de mijne.



Ik zoek in mijn handtas naar mijn mobiel, kijk even op en vraag me af of hij met me flirt.



Hmm, een moment, alsjeblieft.



Als je je telefoon zoekt, die ligt hier. Bertram glimlacht breed en schuift hem over de tafel.



O ja. Weet je, ik heb eigenlijk nog een afspraak, zeg ik, ik pak hem en open het SMSje dat ik heb gekregen. Het is van Viv, die onze afspraak afzegt omdat Patrick zich vandaag zo goed voelt dat ze met zijn tween iets gaan ondernemen. Ik antwoord kort en kijk dan weer in de ongelooflijk blauwe ogen van mijn overbuurman. We kunnen hier ook een kleinigheid eten, als je dat liever wilt? vraagt hij.



Dat is een goed idee, antwoord ik vriendelijk.



We eten, drinken allebei twee glazen witte wijn en praten de hele tijd over zijn boek. Bertram pakt nog een keer mijn hand, streelt over de ringvinger en kijkt me dromerig aan.



Als je het interview geschreven hebt, wil ik graag afspreken, zodat ik het kan lezen, zegt hij met een knipoog, waarna hij om de rekening vraagt.



Als je me je emailadres geeft, dan mail ik het, antwoord ik gereserveerd. Ik heb absoluut geen zin in de versierpogingen van deze auteur met een overduidelijke midlifecrisis.



Hij kijkt me iets te lang aan, woelt in zijn jaszak en geeft me zijn visitekaartje. Zwijgend lopen we naar buiten. Bertram stapt op zijn fiets, zwaait naar me en verdwijnt tussen alle andere fietsers op het Leidseplein. Ik blijf nog even staan en ben verbijsterd. Is deze Brosnan-lookalike beledigd omdat ik niet op zijn versierpoging ben ingegaan? Ik loop het plein over, passeer hotel American, steek de straat over en ga sneller lopen, want er staat een ijskoude wind. Zodra ik de parkeergarage uitrijd, bel ik Hanna.



Sinds Fred bij Hanna woont, neemt ze haar telefoon steeds vaker s-avonds niet op, en nu ook niet. Ik hang op en neem me voor het morgenochtend weer te proberen.



Hanna is de afgelopen weken heel erg veranderd. Ze gaat regelmatig naar de bioscoopen niet alleen omdat het voor haar werk moet, ze werkt iets minder en kleedt zich vrouwelijker. Haar zakelijke pakken blijven steeds vaker in de kast hangen. In plaats daarvan draagt ze meer jurken en rokken. Ook al geeft ze het niet graag toe, Fred doet haar gewoon goed. Ik rijd snel de stad uit en de snelweg op en wil net gas geven als een hagelbui de rijweg binnen de kortste keren in een ijsbaan verandert. Op het laatste moment kan ik een rondtollende auto voor me ontwijken en ik voel hoe de adrenaline door mijn lichaam giert. Dat ging maar net goed! Ik rijd met twintig kilometer per uur verder naar Noordwijk. Vlak voor Schiphol is de nachtmerrie voorbij en kan ik ontspannen verder rijden. Het is bijna tien uur als ik thuis ben. Kims Beast staat voor de deur geparkeerd en er brandt licht in Kiras kamer.



Ik ben er weer, roep ik naar boven en ik loop meteen naar mijn kantoor. Mijn twee katers hebben het zich weer eens gemakkelijk gemaakt. Pinky ligt op het toetsenbord en Garfield op mijn stoel. Ik zet mijn computer aan, slenter naar de keuken en haal een glas wijn. Kira en Billy gingen Noordwijk toch onveilig maken? Of hebben ze gewoon geen zin met dit rorweer? Ik loop de trap op en hoor stemmen. Ik trek mijn jasje uit en hang het aan de kast in mijn slaapkamer om te luchten, daarna loop ik verder naar Kiras kamer.



Als ik voor haar kamerdeur sta en net de klink naar beneden wil drukken hoor ik een hese stem: Hallo, wat ben je aan het doen?



Was dat mijn dochter of zei Bly dat?



Ikik streel mijn borsten. Wat heb je aan? vraagt de andere stem. Ik laat de deurkruk los, kijk verbijsterd naar de gesloten deur en neem haastig een slok wijn.



Ik draag alleen een string en een bh die mijn tepels vrij laat.



Zo zeg je dat toch niet, klinkt nu de stem van Billy duidelijk. Je moet zeggen dat je tepels zo hard zijn dat je ze door het kant heen kunt zien. Dat klinkt geil.



O, goed dan. Maar nee, ik dacht dat ik een bh droeg waarbij je tepels zichtbaar zijn. Maakt ook niet uit, laten we doorgaanIk spreid mijn benen, wil je je vinger naar binnen steken? O, ik ben helemaal natjadat voelt zo heerlijk, kreunt Kira.



Ik twijfel of ik naar binnen zal gaan, maar verwerp die gedachte al snel weer. Wat is daar binnen aan de hand?



Heb je een vibrator meegenomen? vraagt Kira.



Billy lacht hees.



Ik drink mijn glas leeg, draai me om en loop zachtjes de trap af naar mijn kantoor, ga achter mijn bureau zitten en staar naar buiten. Het begint weer te hagelen. Ik sta op, loop naar de keuken en haal nog een glas wijn. Wat was dat daarnet? De seksuele toenadering van twee vriendinnen? Hebben die twee iets met elkaar? Is Kira lesbisch? En zo ja, hoe moet ik daarmee omgaan? Vind ik dat erg? Ik ga aan de keukentafel zitten en denk na. Nee, ik vind het niet erg. Jongen of meisje, er zijn goede en slechte partners. Maar, verbaas ik me, Kira was tot nu toe altijd in jongens genteresseerd. Of deed ze net alsof? Hemel, denk ik, ik moet het haar gewoon vragen. Voordat ik verder kan piekeren, gaat mijn telefoon.



Je had gebeld! roept Hanna vrolijk in haar mobiel.



Ja, het ging over het interview met Bertram Louis.



O, wat is daarmee? Was hij onaardig? wil ze weten.



Nee, integendeel. We hebben meer dan twee uur gepraat en daarna nog iets gegeten. Zeg eens, is hij een womanizer?



Nee, helemaal niet. Hoe kom je daarbij? Hanna lacht en ik hoor dat Fred haar vraagt of ze nog een glas wijn wil.



Gewoon zomaar, het is ook niet belangrijk. Op de een of andere manier heb ik ineens geen zin meer om over Bertram te praten. Houd jij je maar met Fred bezig, zeg ik.



Wat is er aan de hand? Ik hoor aan je stem dat er iets is.



Denk jij dat Kira lesbisch is? flap ik eruit.



Nee, dat geloof ik niet. En als het zo is, zou dat erg zijn? En hoe kom je daar eigenlijk op?



Mama, ben je al thuis? Kira staat plotseling met rode wangen voor me en kijkt me geschrokken aan. Heeft ze gehoord wat ik net heb gezegd?



Wacht even, zeg ik tegen Hanna en ik richt mijn aandacht op Kira. Ik ben hier al een tijdje. Het etentje met Vivianne ging niet door omdat het zo goed gaat met Patrick dat ze iets samen wilden doen. Maar was jij niet van plan om met Bly in Noordwijk uit te gaan? Is Billy hier trouwens? vraag ik haar schijnheilig.



Ja, ze is boven. Maar we hadden met dit weer geen zin. We hebben een film gekeken en gekletst. Ik ga weer naar boven, roept ze en ze verdwijnt.



Kom op, vertel, beveelt Hanna me.



Hmm, zegt ze als ik haar alles heb verteld. Dat klinkt eerder naar het een of andere onnozele sekspraatje. Misschien oefenen die twee gewoon telefoonseks?



Wat? Waarom zouden ze dat doen? Hoe kom je daar nu bij?



Kun je je nog herinneren dat we daar een tijd geleden een artikel over hadden?



Dat kan niet! En ze klonken allebei echt opgewonden!



Dat is toch logisch. Hanna lacht. Dat hoort bij het oefenen, of misschien had wat ze zeiden wel effect op henzelf. Je kunt het haar het best zelf vragen. Maar slaap er eerst een nachtje over en bel me nog even voordat je met haar praat. Bovendien wil ik ook weten hoe het met Bertram zit. Welterusten, schat, zegt ze en ze hangt op.



Ik sta op, giet de wijn in de gootsteen, zet water voor thee op en pieker verder zonder een verklaring te vinden. Als Billy morgen weg is en de gelegenheid zich voordoet, zal ik er met Kira over praten. Misschien moet ik ergens met haar gaan eten.



Het geknetter van Kims Beast sterft steeds verder weg. Kira en Billy hebben met een paar vrienden in Den Haag afgesproken om wat rond te slenteren onder de kerstverlichting op het Noordeinde en te lunchen bij Genki Tei. Ik laat de deur in het slot vallen en sta besluiteloos in de gang.



Toen ik Kira daarstraks vroeg of we vanavond wat zouden gaan eten, keek ze me verbaasd aan en verkondigde dat het zondag was en dat ze liever iets met haar vrienden en vriendinnen ging doen. Ze stelde voor dat ik met Hanna of Vivianne zou afspreken.



Het liefst zou ik nu meteen naar haar kamer gaan om rond te neuzen. Vastbesloten draai ik me om, ik loop naar de keuken en ruim de ontbijtspullen op.



Heb je niet alles overhoop gehaald om erachter te komen wat er aan de hand is? Petje af, dat had ik niet van je verwacht! Ik geloof dat het mij niet gelukt was, zegt Hanna als ik haar bel.



Nou ja, het kostte me wel moeite, geef ik toe.



Maar je hebt dus nog geen flauw idee wat de reden voor dat seksgefluister van gisteren was, vermoedt ze.



Nee, inderdaad. Maar ik hoopte eigenlijk dat jij inmiddels een verklaring had bedacht, zeg ik vertwijfeld.



Nee, hoezo? Ze is misschien mijn petekind, maar jouw dochter. Hanna lacht. Je bent me het Bertramverhaal van gisteren nog schuldig. Ik heb niet veel tijd, dus vertel, zegt ze dwingend.



Ik vertel en interpreteer zo snel mogelijk wat ik heb gezien en gehoord.



Tja, ik gok erop dat de meest begeerde Amerikaan in Amsterdam een oogje op je heeft. Bertram is over het algemeen moeilijk toegankelijk tijdens interviews en wil na op zijn hoogst twintig minuten het gesprek beindigen. Wat er bij jou is gebeurd, is heel, heel bijzonder, eindigt ze nadenkend.



Mooi, zeg ik wrevelig. Maar dat kan me op dit moment niet zo veel schelen. Ik wil liever



Je! roept Hanna. Ik weet het! Je moet gewoon een beetje geduld hebben. Misschien hebben ze de tekst voor een toneelvoorstelling ingestudeerd en heb je alleen het seksdeel gehoord, of hebben ze erotische literatuur besteld, of hebben ze geoefend wat ze hun vriendjes in het oor kunnen fluisteren. Er is vast niets met Kira, het heeft waarschijnlijk een heel eenvoudige verklaring waar je om kunt lachen. Doe niet zo preuts.



Ik ben helemaal niet preuts. En ze doet niet mee aan een toneelvoorstelling, en oefenen voor een vriendje



Jezus, Eva, denk eens terug aan wat jij allemaal hebt gedaan! roept ze.



Alsof dat een geruststellende gedachte is, antwoord ik chagrijnig. Deze keer ben ik degene die het gesprek beindigt. Ik hoop niet dat Kira zo is als ik vroeger was. Ik had op haar leeftijd meestal twee, en soms drie vriendjes tegelijkertijd. Mijn moeder had in de weekenden een lijst met informatie over wie ze welke leugen moest opdissen. Een zomer lang heeft ze het spelletje aangekeken, ze werd op een goed moment echt boos, riep me naar de keukentafel en maakte me vervolgens duidelijk dat ze weigerde om nog langer voor Pinokkio te spelen.



De volgende die belt vertel ik waar je echt bent. Zeg ze waar het op staat. Je kiest er een en deelt je beslissing aan de anderen mee, legde ze kalm maar heel vastbesloten uit.



Ik wachtte niet af, maar trok me met de telefoon terug in mijn kamer. Na uren kwam ik met een behuild gezicht weer naar buiten. Ik vertelde haar van mijn opruimactie op liefdesgebied, waarop zij alleen haar hoofd schudde en zei: Dat was toch ook weer niet nodig! Ik had het namelijk resoluut met allemaal uitgemaakt. Daarna ging ik in bad liggen tot mijn huid helemaal gerimpeld was, belde een vriendin en ging s-avonds vrolijk en vooral vrij stappen. Twee weken later stond mijn moeder ineens woedend in mijn kamer nadat ze boodschappen had gedaan. Ik heb de moeder van Ferdi net in de supermarkt gesproken. Ze was ontzettend boos omdat haar zoon van puur liefdesverdriet als een hoopje ellende in zijn kamer zit en daar geeft ze jou de schuld van. Wat heb je eigenlijk tegen hem gezegd? wilde ze weten.



Tja, in een aanval van ik vertel nu de complete waarheid had ik ze alle drie gebeld en opgebiecht dat ik ze de hele tijd had bedrogen omdat ik niet kon beslissen. Mijn moeder keek me verbijsterd aan en zei alleen: O, mijn God! Daarna liep ze mijn kamer uit.



Ik ga naar de keuken en zet een kop thee. Het hagelt weer en mijn twee katten liggen eendrachtig naast elkaar op de bank. Ik wil net de krant gaan lezen als mijn mobiel gaat.



Mama, roept Kira, ik kom toch vroeger thuis. Als je wilt kunnen we vanavond uit eten gaan.



Prima, antwoord ik aarzelend terwijl ik naar buiten kijk. De hagel ligt als een glazuurlaag op het gazon. Doe voorzichtig en rijd niet als het hagelt. De straten zijn spiegelglad.



Maar ik kom niet nu meteen, mama. We gaan eerst nog een beetje rondslenteren.



Ja, maar toch. Bel me als je daar weggaat.



Nee, dat doe ik niet. Anders loop je de hele tijd als een kip zonder kop door het huis en maak je je zorgen. Dat hoefje niet te doen, want ik rijd niet als het zo hagelt, gaat ze brutaal tegen me in.



Kira! zeg ik waarschuwend.



Dat is toch zo? Tot straks, mama. Ik hou van je, antwoordt ze vrolijk en ze drukt me weg.



Hoort dat ook bij het loslaten? Heel even voelt het alsof de grond onder mijn voeten verdwijnt en mijn wereld uit elkaar valt. Dat is toch normaal, praat ik mezelf in. Ze wordt volwassen en gaat haar eigen gang. Verdomme, denk ik, waarom is het toch zo moeilijk? Ik draai me om en stamp mijn kantoor in. De tape met het interview met Bertram wacht op me.



Je hebt in mijn kamer gesnuffeld, roept Kira woedend als we van Amsterdam naar huis rijden en ik het onderwerp sekspraatjes aansnijd.



Nee, dat heb ik niet. Ik kwam gewoon de trap op toen jullie met jullie gesprek bezig waren en omdat ik niet wist wat jullie aan het doen waren en helemaal verbijsterd was ben ik zachtjes weer naar beneden gegaan, snauw ik terug.



Je hebt me afgeluisterd! Dat is het toppunt! Dat is een vertrouwensbreuk! En wat dacht je eigenlijk dat we aan het doen waren?



Nou ja, misschien is jullie vriendschap iets meer dan een gewone vriendschap, zeg ik aarzelend.



Wat? Kira kijkt me een seconde vragend aan. Dat meen je toch niet serieus? Geloof jij dat Billy en ik iets met elkaar hebben? Mama!



Hemel, Kira, hoezo mama. Zelfs als dat zo was, wat zou daar erg aan zijn?



Niets, maar het is toch interessant dat je denkt dat ik lesbisch ben, snuift ze.



Het was een van de mogelijke verklaringen voor jullie gesprek. Maar als het dat niet is, wat was het dan?



Kira kijkt koppig naar buiten en zwijgt.



Hallo? Ik heb je iets gevraagd! zeg ik.



Ik ben niet doof, sist ze terug.



Sla niet zon toon tegen me aan, jongedame.



We zwijgen allebei een tijdje. Ik rijd de A4 op, geef gas en wacht een paar minuten geduldig op haar antwoord. Er komt niets.



Kira, ik wil antwoord op mijn vraag, anders heeft het consequenties, zeg ik chagrijnig.



Mama, misschien is het iets wat je helemaal niets aangaat.



Ik sta op het punt om haar de huid vol te schelden, maar verander van mening. Zwijgend rijden we naar huis.



Waarom heb je het niet tijdens het eten gevraagd? vraagt Hanna verbaasd.



Toen we thuis waren, is Kira naar haar kamer verdwenen en heb ik mijn mobiel gepakt.



We zaten aan een vervelende tafel en onze buren vonden het interessanter ons af te luisteren dan zelf een gesprek te voeren. Ik heb haar er pas op de terugweg op aangesproken, en nu weet ik het niet meer. Heb jij een suggestie?vraag ik vertwijfeld.



Ik zou nu naar boven gaan, maar wees erop voorbereid dat ze je misschien een verhaaltje op de mouw speldt, antwoordt Hanna.



Twee minuten later sta ik voor Kiras deur, hoor hoe ze heen en weer loopt, daarna blijft staan en langs de televisieprogrammas zapt. Hoe moet ik het gesprek beginnen? Vastbesloten doe ik de deur open.



Mama, ik wilde net gaan slapen, zegt Kira voordat ik ook maar iets heb kunnen zeggen.



Ja, maar ik moet met je praten. Ons onafgemaakte gesprek ligt me behoorlijk zwaar op de maag. Ik wil dat je gewoon even luistert.



Goed, antwoordt ze en ze gaat kaarsrecht als een uitroepteken op het bed zitten.



Ik ga tegenover haar op een stoel zitten. Ik vond het altijd zo fantastisch van onze relatie dat we elkaar vertrouwden, nauwelijks geheimen voor elkaar hadden en dat ik altijd het gevoel had dat ik wist wat je bezighield. Op de een of andere manierDe laatste tijd is er iets veranderd en ik weet niet wat en vooral niet waarom dat is. Ik aarzel even, maar praat dan verder. Er zijn natuurlijk dingen waarvan je denkt dat ze me niet aangaan, maar vergeet alsjeblieft niet dat ik je in veel situaties waarschijnlijk beter advies kan geven dan je vriendinnen. Dat betekent niet dat je me alles tot in het kleinste detail moet vertellen, dat is ook helemaal niet zinvol. Maar een beetje meer vertrouwen dan je op dit moment toont, zou je wel mogen hebben. En dat ik er iets van ga denken als ik Billy en jou sekspraatjes hoor oefenen, lijkt me volkomen normaal. Denk er maar eens over na of je me misschien toch kunt vertrouwen. Ik sta op, geef een kus op haar voorhoofd, zeg welterusten en trek de deur achter me dicht. Kira heeft geen spier vertrokken.



Als ik in de badkamer voor de spiegel sta, merk ik dat de spanning van me af valt. Het is helemaal niet gemakkelijk voor me geweest om kalm en redelijk te blijven, niet te schelden of met strafte dreigen, maar in plaats daarvan een stap terug te doen en Kira erop aan te spreken dat we altijd een goede moeder-dochterrelatie hebben gehad. Ik verwijder mijn makeup en weet dat ik me nu moet terugtrekken en moet afwachten tot ze uit zichzelf naar me toe komt om haar verhaal te vertellen. Hopelijk worden mijn vermoedens niet bevestigd, denk ik terwijl ik wrevelig het licht in de badkamer uitdoe.
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Tom tegen Eva:



Jullie tortelen zo, het lijkt wel alsof ik in een duiventil zit.



Tom tegen Eva:



Is Kira eigenlijk al meteen jongen naar bed geweest?



Kira tegen Eva:



een beetje kreunen en liegen, en die kerels betalen gewoon.



Tom tegen Eva:



Ik wil je graag morgenavond zien om met je te praten.





Met een bonkend hoofd probeer ik het interview met Bertram in te korten. Bertram mag dan de meest begeerde Amerikaan in Amsterdam zijn, hij is ook behoorlijk egocentrisch en zelfingenomen als hij zijn mening boven alle andere stelt. Hij is ervan overtuigd dat zijn boeken aanzienlijk meer erkenning verdienen en beter zijn dan de meeste andere. Terwijl ik schrap, vraag ik me af of ik hem in het interview sympathiek of onsympathiek zal afschilderen en welke titel het artikel moet krijgen. Ik schrijf een paar steekwoorden op als mijn mobiel gaat.



Ik moet Bertram Louis vanmiddag fotograferen, kun je misschien langskomen? vraagt Tom.



Ik heb Tom al weken niet meer gezien. Hanna had terloops verteld dat hij voor een reportage in Midden- en ZuidAmerika was, dat hij aansluitend een vakantie had geboekt en ging eilandhoppen in de Stille Oceaan.



Hallo, leuk dat je er weer bent. Hoe was het? Je bent een eeuwigheid weggeweest, zeg ik vrolijk.



Het was fantastisch, maar dat vertel ik je een andere keer want ik heb nogal haast. Ik moet nog een model fotograferen en alles voor de Louisshoot opbouwen. Kun je hiernaartoe komen?



Waarom? Is je assistente er niet? vraag ik verbaasd.



Natuurlijk wel. Maar Hanna heeft gezegd dat jij een bijzondere band met hem hebt en bovendien heb ik je al veel te lang niet gezien. Als we klaar zijn met de shoot, kunnen we een hapje gaan eten. Wat vind je daarvan? probeert Tom me over te halen.



Ik lach. Wanneer begin je?



Hij is er om drie uur. Eerst doen we de visagie en de stylingIk denk dat we om vier uur kunnen beginnen.



Goed, ik kom, maar ik kan niet lang blijven, ik moet nog schrijven en de deadline komt angstaanjagend dichtbij, antwoord ik en ik hoor dat Tom opgelucht uitademt. Is Bertram echt zon monster dat zelfs Tom het Spaans benauwd van hem krijgt? Ik concentreer me weer op de tekst als Hanna belt. Ze is erg benieuwd hoe mijn gesprek met Kira is verlopen. Ik leun achterover, neem een slok van mijn inmiddels koud geworden thee en vertel.



En hoe was haar humeur vanochtend? vraagt ze als ik klaar ben.



We hadden ons verslapen, dus was er helemaal geen tijd voor normale communicatie. Ze heeft de bus met veel geluk nog net gehaald.



Heeft ze het Beast niet meer?



Jawel, maar omdat het vanochtend glad was heeft ze het zekere voor het onzekere genomen.



Verstandig kind, zegt Hanna lovend en ze hangt op.



Ik loop nadenkend de keuken in, gooi de koude thee weg, zet nieuwe, haal de post en treuzel, hoewel ik daar eigenlijk helemaal geen tijd voor heb.



Wat fijn dat je er bent, roept Tom opgelucht als ik net na drien zijn studio binnenkom.



Is hij



Nee, hij is er nog niet. Kom hier, zegt Tom en hij trekt me naar zich toe. Je bent afgevallen.



Ja, een beetje. Dat is heel handig zo vlak voor kerst. Het vreetfestijn met grote diners met kalkoen en oliebollen begint weer bijna. Ik haat het als mijn kleren na oud en nieuw te strak zitten en alles overal uitpuilt.



Tom schudt zijn hoofd. Voor hem zijn gewichtsproblemen een onbekend fenomeen. Hij rent elke dag acht kilometer en is drie keer per week in de sportschool te vinden. Als hij niet zou drinken en niet zoveel sigaretten zou roken, was hij Mister Gezond.



Je kunt in plaats van die kalkoen een lekker visje grillen, dan heb je dat probleem niet, zegt hij met een spottende lach.



Natuurlijk, dat kan, maar dat doe ik niet. Zo af en toe is het gewoon lekker om te vet en zwaar te eten.



Hanna heeft nog een berichtje achtergelaten dat ze fotos van je nodig heeft. Wanneer zullen we die maken? Voor of na de kalkoen? Ik bedoel natuurlijk Kerstmis, zegt hij glimlachend terwijl hij over zijn buik wrijft.



Waarvoor heeft ze fotos van me nodig?



Het zijn portretfotos. Als ik haar goed heb begrepen, gaat het om de column die je vanaf volgend jaar krijgt. Tom kijkt me veelbetekenend aan en gaat met zijn belichting aan de slag.



Dat moet een oud bericht zijn. Ik heb tegen Hanna gezegd dat ik de column niet ga schrijven, antwoord ik. Misschien is het raadzaam haar dat nog een keer heel duidelijk te vertellen. Mijn vriendin lijkt een eenvoudig nee niet te accepteren. Tom wil net antwoord geven als er wordt aangebeld.



Daar is je aanbidder, zegt hij spottend en hij doet de deur open.



Ik ga een beetje afzijdig staan om Bertram beter te kunnen bekijken. Hij draagt een slank gesneden, zwarte designerjas met een opstaande kraag. Zijn donkere, grijs gemleerde haar zit precies als bij Brosnan, en de kou die hij van buiten meeneemt geeft hem iets heel fris en helders. Is hij misschien weer op zijn fiets hiernaartoe gekomen? Hij zet zijn grote leren tas neer en kijkt om zich heen.



Eva, jij hier? zegt hij stralend tegen me als hij me in het oog krijgt.



Ja, ik was in de buurt en moest nog iets met Tom bespreken, lieg ik moeiteloos.



Tom hoort het en trekt zijn wenkbrauwen op.



Ben je met de fiets gekomen? hoor ik mezelf plotseling vragen.



Nee, met mijn oldtimer, omdat mijn BMW niet wilde starten. En in dat historische voertuig zit geen verwarminghet was behoorlijk koud. Waarom? Heb ik weer een rode neus?



Nee, maar je ziet er zo fris uit, als een frisse appel, om op te eten. Dat moet je vaker doen, het past bij je, zeg ik terwijl ik zijn arm aanraak en tegelijkertijd ontzet ben. Heb ik die onzin daarnet echt gezegd?



Bertram kijkt me verrukt aan. De volgende keer kun je meerijden en dan gaan we ergens iets eten. Als het mooi weer is, is het heel romantisch om met een oldtimer door de omgeving te toeren en zo koud is het ook weer niet. Bertram pakt mijn hand vast.



Eva, kun je me even helpen? roept Tom terwijl hij met zijn ogen draait.



Natuurlijk, antwoord ik, ik loop naar hem toe en struikel na een meter over de een of andere kabel.



Ik weet het. Was ik erg?



Dat kun je wel zeggen! Jullie tortelen zo, het lijkt wel alsof ik in een duiventil zit.



De visagiste komt binnen en Bertram gaat met haar mee.



Wat doe je met Kerstmis? Weer met het gezin naar Spanje? vraagt Tom terwijl hij het licht afstelt.



Ja, we vliegen over twee weken. En jij? wil ik weten.



Werken. Hoe is het eigenlijk met je dochter? Hebben jullie al een universiteit gevonden?



Ik vertel over de ramp in Milaan en ons interessante en informatieve bezoek aan de universiteit van Bremen. Daarna ga ik onmiddellijk verder en vertel hem over mijn ontdekking, mijn bange vermoedens en het gesprek dat ik met Kira heb gevoerd. Wat denk jij? eindig ik.



Tja, begint hij terwijl hij het snoer van een spot vasthoudt en me aankijkt. Ik weet het niet precies. Het kan van alles zijn. Heb je er al aan gedacht dat het heel onschuldig geweest kan zijn?



Hmm, hoe bedoel je dat?



Dat ze elkaar gewoon iets voorgelezen hebben om te horen hoe het klinkt?



Tom, het zijn geen meisjes van een jaar of acht, negen die zoiets heel spannend vinden.



Is Kira eigenlijk al met een jongen naar bed geweest? wil hij weten.



Voor zover ik weet niet. Kira heeft verteld dat het er met een van haar ex-vriendjes een keer bijna van is gekomen, maar dat ze het uiteindelijk toch niet wilde. Maar na de reis naar Peru is ze een tijdje zichzelf niet geweest, zeg ik nadenkend.



Ha, dat kan ik me niet voorstellen. Uiteindelijk toch niet willen? Dat geloof ik niet. Misschien heeft ze in Peru voor het eerst seks gehad? Dat zou ook verklaren dat ze na die reis anders was. Maar dat doet er ook eigenlijk niet toe. Je moet nu gewoon afwachten tot ze naar jou toe komt. Wat je tegen haar hebt gezegd is goed, en het is ook goed dat je gas teruggenomen hebt en niet als een woeste ouder tekeer bent gegaan. Nu moet zij de volgende stap zetten, en jij moet geduld hebben.



Ik trek een gezicht. Geduld is niet mijn sterkste kant. Ik mompel instemmend en loop naar de keuken, waar de catering sandwiches heeft neergezet. Ik pik wat mozzarella van een broodje en loop kauwend naar Bertram. De visagiste is net met zijn haar bezig. Hij bekijkt al haar bewegingen uiterst nauwkeurig. Hemel, wat is die man ijdel! Ik schenk een cola light in. Bijna een halfuur later is Bertram eindelijk gestyled, meerdere malen gepoederd en kan het fotograferen beginnen. Ik kijk toe, maak regelmatig bemoedigende opmerkingen, en zeg dat hij er zo ontzettend goed uitziet. Bertram straalt, Tom mompelt iets onverstaanbaars, maar fotografeert verder. Dan gaat Bertram iets anders aantrekken.



Hallo, overdrijf je niet een beetje? Die kerel heeft zo meteen een enorme paal en trekt je zo het bezemhok in



Ik dacht dat ik hem stroop om de mond moest smeren? vraag ik gerriteerd.



Ja, maar jij geeft hem een verbale blowjob.



Ben je jaloers? vraag ik plagend.



En als dat zo zou zijn?



Kan ik misschien een lekker, ijskoud glas Chardonnay krijgen? onderbreekt Bertram Tom.



Natuurlijk, antwoordt Tom. Hij schuift me opzij om naar de keuken te gaan.



Een uur later zit ik in de auto en sta ik met half Nederland in de file. Het is vreemd, ik heb nu al meerdere keren mijn hart bij Toni uitgestort en hem naar zijn mening over Kira gevraagd. Terwijl ik vreemd genoeg die onderwerpen helemaal niet met Dirk heb besproken. Wat heeft Tom, waardoor ik hem vertrouw? We werken niet vaak aan hetzelfde, bellen nauwelijks met elkaar, maar zodra we samen zijn heerst er vertrouwelijkheid tussen ons. Ik denk lachend na over de rivaliteit tussen Tom en Bertram aan het eind van de shoot, als mijn mobiel luidruchtig meldt dat ik een SMS heb. Vast een van die twee, denk ik en ik zoek mijn telefoon. Maar het is een bericht van Kira. Mijn dochter wil weten of ik vanavond thuis ben. Ik stuur haar een kort ja, onderdruk de neiging om naar het waarom te vragen en ben blij dat ze wil praten.



Kira en ik zitten sinds iets meer dan een uur in de keuken, hebben net heerlijk gekookt en laten ons de eigengemaakte aardappelpuree met gepocheerd ei en geraspte truffel goed smaken. Daarbij drinken we een glas wijn. Ze heeft me over het aanstaande kerstbal verteld dat de examenklas voor Pink Ribbon heeft georganiseerd en met me overlegd wat ze aan zal trekken. Ik heb de hele tijd op mijn tong gebeten om maar geen vragen te stellen.



Ik weet niet hoe ik moet beginnen, mompelt ze ineens onverstaanbaar. Je moet me beloven dat je niet boos of chagrijnig wordt en me geen straf geeft. En je mag het niet aan papa vertellen, dat zou ik echt supergnant vinden! Alsjeblieft?



Kira, hoe kan ik dat beloven? Die garantie kan ik je toch niet geven als ik niet weet waar het over gaat? Ik kijk haar vragend aan en ga dan verder. Misschien moet je jezelf eerst afvragen hoe vaak ik bij echt belangrijke dingen boos of woedend ben geweest. Volgens mij word ik dat alleen als je domme dingen doet, of niet soms? En wat papa betreft, dat vind ik moeilijk, maar ik zal erover nadenken.



Hmm, zegt ze, maar ik mag toch wel naar het bal, mama?



Vertel gewoon. Natuurlijk laat ik je naar het bal gaan, dat is voor een goed doel en jullie hebben ervoor gewerkt. Misschien gaat de afterparty niet door, maar brand nu maar los en laat me niet langer in spanning. Je weet heel goed



dat je absoluut geen geduld hebt, ja, beindigt ze mijn zin lachend.



Precies, zeg ik en ik geef haar een kus.



Goed. Kira schuift op haar stoel heen en weer. Je moet weten dat Bly en ik erover nagedacht hadden om financieel wat onafhankelijker te worden. We vinden het allebei niet prettig dat we voor elke kleinigheid naar onze ouders moeten gaan, maar we hebben niet veel tijd omdat we zo veel moeten leren en dus dacht ik dat dit de beste oplossing was



Kira, draai er niet zo omheen, wat heeft dat met die sekspraatjes te maken?



Nou, weet je, we hadden een advertentie op internet gevonden waarin stond dat je heel makkelijk veel geld kunt verdienen. Ze neemt een grote slok wijn. Ik kijk haar aan en bedenk dat ik precies weet wat hierna komt.



Tja, en toen hebben we informatie aangevraagd.



Waarover hebben jullie informatie gevraagd? Kira, geen geheimtaal alsjeblieft, antwoord ik.



Je weet toch precies wat ik bedoel, roept Kira verlegen.



Nee, dat weet ik niet. Ik heb een vermoeden, maar weten is iets anders, houd ik stug vol.



Telefoonseks, mama! Je hoeft bijna niets te doen, alleen een beetje kreunen en liegen, en die kerels betalen gewoon, zegt ze.



Dat dacht ik al, fluister ik.



Wat zeg je? vraagt Kira gespannen.



Niets bijzonders. En leg me nu maar eens uit hoe je je dat had voorgesteld, vraag ik haar terwijl ik een glas wijn inschenk.



O, heel eenvoudig, s-Avonds van negen tot elf moet je bereikbaar zijn, dan bellen er kerels die een paar spannende verhalen willen horen, zegt ze naef.



Ja, en dan? vraag ik genteresseerd. Ineens herinner ik me alle details van het artikel dat ik een paar maanden geleden voor Hannas tijdschrift heb geschreven. Ik had een vrouw genterviewd die op deze manier veel geld verdiende. Monica was begin vijftig, had jarenlang bij de politie gewerkt, was van alle markten thuis, kon verbaal snel reageren en had een goed beoordelingsvermogen. Het was een goed interview, dat meer dan twee uur duurde en waarbij we ook hartelijk hebben gelachen. Ik bedenk wat ik Kira daarover ga vertellen en hoe ik dat moet doen.



Meer is het toch niet?



Dat lijkt zo, maar in werkelijkheid is het veel meer. Heb ik je over het interview met Monica verteld? vraag ik aarzelend.



Nee, antwoordt Kira.



Monica is een ervaren vrouw die met beide benen in het leven staat, een tijd bij de politie heeft gewerkt en met bijna alles in aanraking is geweest wat je je kunt voorstellen. Een vrouw dus, die niet snel uit evenwicht te brengen is. Ik neem een slok en neem Kira kort op. Ze luistert geconcentreerd.



Ze heeft zich uit belangstelling en waarschijnlijk omdat ze het geld nodig had bij zon sekslijn aangemeld. En ze heeft me verhalen verteldIk weet zeker dat Billy en jij daar niet tegen opgewassen zijn. Ik zou het ook niet kunnen. Er zijn een heleboel engerds onder die bellers. Sommige mannen hebben de meest perverse seksuele fantasien en ze verwachten dat jij ze daarin begeleidt, aanspoort en tot een hoogtepunt brengt. Je verdient namelijk alleen geld als ze een tijd aan de lijn blijven. Ze zei zelf dat ze na haar eerste telefoonavond enorm geschokt was toen ze hoorde wat mannen allemaal wilden. Als je je op jouw leeftijd met de uitwassen van de seksuele fantasie bezighoudt, krijg je een merkwaardig en heel verkeerd beeld van mannen. Je zult afstompen, de waarde van liefde en de daaruit groeiende seksualiteit anders beleven. Je bent op een leeftijd waarop je nog een beetje naef de mooie, romantische, onderzoekende en fantastische kunst van liefde en seks moet beleven. En hoe langer je dat idee kunt behouden, hoe meer je daar met je partner van kunt genieten. Monica zei ook dat ze mannen sindsdien heel anders ziet en dat dat gegarandeerd niet positiever is. Ik haal diep adem.



Kira luistert nog steeds aandachtig en nipt aan haar water, dat ze net voor zichzelf heeft ingeschonken.



Wat zijn dat dan voor dingen? vraagt ze nieuwsgierig.



Logisch dat deze vraag zou komen, denk ik en ik probeer me een paar voorbeelden uit het interview te herinneren.



Van alles: er zijn mannen die in vrouwenkleren of met luiers om willen rondlopen, mannen die ervan dromen een vrouw op een altaar vast te binden, sm-praktijken, van allesAls je me niet gelooft, kun je het manuscript van het interview lezen, sommige dingen die ze me heeft verteld heb ik niet eens gebruikt omdat ze te erg waren. Ik kan haar ook bellen, zodat je zelf met haar kunt praten. Lieverd, het is belangrijk dat je begrijpt en beseft dat het echt niet iets is, wat je zomaar even kunt doen om een paar euros te verdienen. Zoiets laat sporen op je ziel na, zeg ik ernstig.



Ik sta op, loop naar mijn kantoor en zoek het manuscript. Hier, lees het maar.



Kira zegt niets, schenkt nog een glas water in en begint te lezen. Ik laat haar alleen, ga naar de zitkamer, zet de televisie aan en probeer mijn aandacht erbij te houden.



Zo heftig had ik het me niet voorgesteld, zegt Kira timide als ze na een tijdje bij me op de bank komt zitten. Het is echt hartstikke smerig. Ik dacht dat het heel anders was, zegt ze geschokt.



Ik sla mijn armen om haar heen en houd haar vast. Dat dacht ik al. Geloof me, het is echt niets voor jou. Als je absoluut een beetje financile onafhankelijkheid wilt, wat ik overigens een goed idee vind, dan kun je beter een bijbaantje nemen. Je kunt nog een keer met Hanna praten en haar vragen of je haar regelmatig op de redactie mag helpen. Bij Hanna verdien je misschien niet zo veel, maar je leert er wel iets nuttigs. Geld is ook niet alles.



Hm, zegt ze, dan maakt ze zich ineens los en kijkt me vastbesloten aan. Ik zal Billy bellen en haar vertellen dat ik het niet doe. Mag ik haar dat interview ook laten lezen?



Natuurlijk, zeg ik opgelucht.



En ik ga Hanna bellen, je hebt gelijk. Ik kan ook minder gaan winkelen. Ze wijst naar het interview. Dit is geen paar schoenen waard. Het is prostitutie aan de telefoon. Dat doe ik niet. Ze staat op en gaat naar haar kamer. Er valt een pak van mijn hart. Het is inmiddels bijna elf uur en ik ben doodmoe. Ik zet de televisie uit, ruim de afwasmachine in, zet mijn computer uit en ga ook naar boven. Als ik in de badkamer sta, komt Kira binnen.



Mama, ik heb met Billy gepraat, haar stukjes voorgelezen en ze was net zo geschrokken als ik. En nu willen we je iets vragen



Wat dan? vraag ik en smeer mijn gezicht verder in.



Kan dit alsjeblieft onder ons blijven? Ik zou het heel fijn vinden als je papa er niets over vertelt. En Billy vraagt of je niets tegen haar ouders wilt zeggen.



Ik denk even na. Ok, dat is goed, maar op n voorwaarde: ik wil dat jullie, en vooral jij, in de toekomst opener en eerlijker zijn. Dat betekent ook dat je naar me toe komt als je ergens mee zit, want als ik het niet toevallig had ontdektIk moet er niet aan denken.



Maar ik hoefje toch niet alles te vertellen?



Nee, dat hoeft ook niet, maar je bent zeventien en je zou eigenlijk zelf in staat moeten zijn om in te schatten wat je wel en niet vertelt en wanneer het nodig is om advies aan een volwassene te vragen. Je had Hanna om raad kunnen vragen. We hadden je heus niet opgegeten. Een beetje meer vertrouwen, vooral in dubieuze situaties, is belangrijk. Stel je voor dat zon beller verliefd op je was geworden en had geprobeerd te achterhalen waar je woont.



Kira wordt heel bleek.



Goed, ik beloof het. Ik zeg niets tegen papa en Billys ouders. En ga nu slapen, maar gooi de spullen die jullie besteld hebben, alsjeblieft weg. Papa komt overmorgen van zijn zakenreis uit Amerika thuis en dan moet alles verdwenen zijn.



Dank je, mama! Kira geeft me opgelucht een klapzoen op mijn wang en stuift naar boven.



Ik ga in bed liggen, vraag me af of het goed was om haar dat te beloven, SMS zoals elke avond met Dirk en val dan in een onrustige slaap.



Het brommen van de vliegtuigmotoren heeft vandaag bij hoge uitzondering geen slaapverwekkende uitwerking op me, omdat ik uitgerust ben. We hebben de kerstdagen en oud en nieuw in ons huis in Spanje doorgebracht, veel geslapen, zijn heerlijk uit eten geweest en hebben vooral lekker niks gedaan. Kira is met oudjaar met een paar vrienden naar feesteiland Ibiza geweest, waar ze de eerste twee dagen van het nieuwe jaar hebben gevierd. Op drie januari stapte ze bij een onrustige zee op de veerboot en twee uur later was ze met een lichtgroen kleurtje weer in Denia. Ze heeft daarna twee dagen lang bijna alleen slapend in haar kamer doorgebracht.



Gisteren was Dirk in alle staten toen zijn moeder belde en verkondigde dat ze haar reis heeft onderbroken en nog een paar weken of zelfs maanden wegblijft. Indonesi en Thailand heeft ze achter de rug en Australi en Nieuw- Zeeland staan op het programma. Ze wil er de tijd voor nemen om die landen op haar gemak te leren kennen.



En wanneer komt ze weer terug? was mijn onhandige vraag.



Dat weet ik toch niet! riep Dirk. Die kerel plukt haar als een kerstkalkoen.



Dat is onzin, je moeder is een slimme vrouw, die zich gegarandeerd niet laat bedonderen, antwoordde ik.



Nu zit Dirk naast me en bladert in een krant. Kira heeft de oordopjes van haar iPod in haar oren en luistert naar de nieuwste cd van ACDC. Ik kijk uit het raam en bedenk dat mijn angst dat Kira misschien tegen me had gelogen om me gerust te stellen en toch geld bij de sekslijn zou gaan verdienen, helemaal ongegrond was. Ik heb haar de afgelopen weken in de gaten gehouden, we hebben veel met elkaar over kleine dagelijkse dingen gepraat, en ik heb het gevoel dat ik weer weet wat er in haar omgaat. Ze heeft zich aan haar belofte gehouden, en ik schaam me ervoor dat ik aan haar heb getwijfeld. Vanaf komende woensdag gaat ze n keer per week bij Hanna op de redactie werken. Billy heeft het daarentegen in haar hoofd gezet om actrice te worden en heeft in het nieuwe jaar afspraken met verschillende castingbureaus.



Het komende half jaar wordt nog heel spannend. Over een paar weken gaan we universiteiten in Engeland bekijken, daarna nemen we een beslissing en na de zomervakantie verhuist Kira. Ik vecht tegen de opkomende tranen en vraag me af wat er in vredesnaam met me aan de hand is. Sinds kort ben ik zo verschrikkelijk sentimenteel. Zodra ik eraan denk dat Kira uit huis gaat krijg ik vochtige ogen. Ik neem een slok uit mijn fles water en concentreer me op wat er de komende dagen op het programma staat. Dirk moet voor een paar dagen naar Moskou, Kira gaat weer naar school en ik heb morgen een afspraak met Tom. We moeten onder andere de fotos van Bertram Louis uitzoeken en er in combinatie met de tekst een aantrekkelijk artikel van maken. Hannas vormgever is ziek en haar plaatsvervangende hoofdredactrice heeft tijdens de skivakantie haar kruisband gescheurd en ligt op de operatietafel. Daarom belde ze me gisteren om te vragen ook de eindredactie van een aantal artikelen te doen. Hanna is namelijk vlak voor kerst met haar Fred naar Bali gevlogen. Die twee zijn zo ongelooflijk verliefd dat het me niet zou verbazen als ze dit jaar trouwen. Ook met Vivianne gaat het goed. Patrick lijkt de dood ontsprongen te zijn en wordt met de dag fitter. Kort voor Kerstmis waren er volgens de artsen geen actieve kankercellen meer in zijn lichaam. Die twee hebben de laatste twee weken in een vijfsterren resort op een van de Waddeneilanden doorgebracht. Over twee weken zullen we elkaar pas weer zien.



Koffie, thee of cola, wat willen jullie? vraagt Margret, Hannas assistente, als Tom en ik het ons gemakkelijk hebben gemaakt in Hannas kantoor. Ik bekijk de bladzijden die we moeten afmaken.



Heb jij dit werk wel eens gedaan? vraag ik nieuwsgierig.



Ja, dat heb ik inderdaad. Het is niet zo moeilijk. We hoeven alleen de tekst in de lay-out te zetten, de onderschriften bij de fotos te maken en pakkende koppen te bedenken. Er is al een selectie van de fotos. Laten we maar beginnen, zegt Tom, hij pakt de eerste bladzijden en hangt ze aan de muur met de corresponderende paginacijfers.



Waarom moeten wij dit eigenlijk doen? Dat kan Margret toch net zo goed? vraag ik.



Hanna heeft voor een aantal bladzijden meerdere artikelen laten schrijven, omdat ze niet zeker wist of ze goed genoeg zouden zijn, antwoordt Margret, die net met de drankjes binnenkomt.



En dat moeten wij nu beoordelen? vraag ik verbaasd.



Ja, jullie zijn onze laatste redding, het water staat ons echt tot aan de lippen. Zoals je weet heeft onze hoofdredactrice een skiongeluk gehad; Peter, het hoofd van de fotoafdeling, ligt met een longontsteking in het ziekenhuis; zijn assistent is op safari; de eindredactrice zit op een cruiseschip in Antarctica en kunnen we niet bereiken; en de rest van de medewerkers kan ons hier ook niet mee helpen. Hanna zelf zit natuurlijk op Bali en krijgt niet eerder een retourvlucht omdat alles volgeboekt is. En ze kan haar mailtjes alleen met vreselijk veel vertraging oproepen. Maar ze vertrouwt jullie en weet dat jullie een goed team zijn. Margret haalt adem.



Kan het dan niet blijven liggen? vraagt Tom hoopvol.



Nee, sommige beslissingen moeten nu worden genomen, zodat de bladzijden klaargemaakt kunnen worden voor het drukken. Hanna heeft me een mail gestuurd met alle instructies, zegt ze, ze draait zich om en loopt naar haar bureau. Ik kijk Tom aan, die alleen zijn schouders ophaalt.



Twee minuten later staat Margret weer in het kantoor, geeft ons allebei drie dichtbeschreven bladzijden met aanwijzingen van Hanna en verdwijnt meteen weer omdat haar telefoon gaat.



Nou, laten we dat eerst maar lezen, zeg ik, ik laat me op de stoel vallen en lees Hannas instructies hardop voor.



Dat gaat tijd kosten, zegt Tom.



Maar waarom uitgerekend wij?



Ik ben een hele tijd hoofdredacteur van een tijdschrift geweest en dat weet Hanna, antwoordt hij.



We lezen de artikelen, bespreken ze en nemen snel beslissingen. Intussen komt Margret met de fotos binnen. Deze hebben een lage resolutie, dus alsjeblieft geen klachten over de beeldkwaliteit. Als jullie ze helemaal willen zienalles staat op deze cds. Ze zijn goedgekeurd door de fotochef, zegt ze en ze verdwijnt weer.



s-Middags krijgen we lekkere broodjes en salade, en s-avonds geeft Margret ons voordat ze naar huis gaat het telefoonnummer en de menukaarten van diverse bezorgservices.



Hoe lang hebben we nog nodig? vraag ik Tom.



Zeker nog een paar uur. Morgen kan ik niet, omdat ik dan een shoot heb. We moeten het vandaag afmaken, legt hij uit en hij grijpt naar de menukaarten. Ik heb honger, jij niet?



Jawel, maar hebben we daar tijd voor? Hanna heeft wel een chaos achtergelaten, zeg ik verbaasd.



Zo erg is het niet, ik weet dat er de laatste weken voor de vakantie het een en ander is misgegaan. Artikelen waren niet goed genoeg of niet klaar. Hanna is ervan uitgegaan dat haar collegas hier zouden zijn en een keuze zouden maken. Tja, dat is anders gelopen. Er zat niets anders op dan ons in te schakelen, anders ligt het tijdschrift niet op tijd in de winkel.



Ik zie dat hij de papieren zelfverzekerd bekijkt en krijg langzaam maar zeker een ander beeld van hem. Waarom heeft hij zijn baan als hoofdredacteur opgegeven en is hij weer in de grote visvijver van freelance fotografen gesprongen?



Waar heb je trek in? We hebben een pizzakoerier, die ook pasta en salade heeft, natuurlijk een Japanner met sushi en groente- en vistempura, de menukaart van de Chinees, de Thai en van de Indonesir hier beneden, en je zult het niet geloven, maar ook een Frans restaurant met een bezorgservicealles wat je hartje begeert dus. En jij mag kiezen.



Hmm, Italiaans, sushi of iets lekkers van de Fransman, zeg ik.



Ik heb gisteren sushi gegeten, dus blijven de Italiaan en de Fransman over. Maar, zegt hij snel, we kunnen ook bij de Japanner n bij de Italiaan bestellen.



Als ik er goed over nadenk heb ik na al dat eten met kerst helemaal geen zin in onnodige calorien, zeg ik terwijl ik met mijn hand over mijn niet zo heel platte buikje ga.



Ja ja, weer te veel kalkoen zeker, lacht hij. Ik neem een grote salade en een entrecote.



Hmm, zeg ik nadenkend en ik bekijk de kaart van de Japanner. Voor mij een portie sashimi en wakame zeewiersalade met sesam-dressing. Het water loopt me al in de mond.



En wat drinken we? Een fles Chablis? wil Tom weten.



Waarom heb je die baan als hoofdredacteur opgegeven? vraag ik plotseling.



Ik wilde meer reizen, miste het fotograferen en voelde me opgesloten op kantoor.



O, daarom, zeg ik zachtjes.



Chablis?



Ik knik. Tom pakt de telefoon en bestelt, daarna werken we verder. Een halfuur later arriveert het eten, de wijn is heerlijk ijskoud en Tom ontkurkt de fles meteen.



Wat ben je van plan? vraag ik hem als ik een tweede fles in de tas vind.



Niets, lacht hij en hij knipoogt naar me. Stel je voor dat de fles leeg is en we willen graag nog een glaasje drinken en dan is er geen wijn meer. Dat is een verschrikkelijke gedachte! Daarom heb ik nog een tweede fles besteld.



Terwijl ik glazen, bestek, borden en servetten in de keuken zoek, maakt Tom ruimte op de tafel.



Vertel eens, hoe is het eigenlijk met Kira en dat seksgepraat verdergegaan? Heeft ze je de waarheid verteld? vraagt hij terwijl hij wijn voor ons inschenkt.



Ja, we hebben er op de avond van de fotoshoot met Bertram over gepraat en zo onschuldig als jij dacht was het helemaal niet. Ik vertel hem het hele verhaal.



Tom luistert nieuwsgierig, onderbreekt me niet n keer en eet intussen hongerig zijn steak.



Die twee waren dus heel erg naef bezig, zegt hij als ik klaar ben.



Dat kun je wel zeggen. Ik was blij dat ik het manuscript van dat interview nog had. Eenvoudiger, maar vooral geloofwaardiger had ik het haar niet kunnen uitleggen. Ik stort mijn hart verder uit, vertel bij het tweede glas wijn hoe bang ik was dat Kira me zou voorliegen en het toch zou doen, dat ik me ontzettend had moeten beheersen om haar niet te bespioneren en dat ik nu waanzinnig opgelucht ben omdat Kira bij Hanna gaat werken.



Stel je voor dat ze dit idee een jaar later had gekregen, op de universiteit? Was ik er dan ooit achter gekomen? Bij de gedachte alleen al word ik doodziek. Ik doop mijn op een na laatste stukje sashimi in de sojasaus en steek het in mijn mond.



Weet je, ik denk dat ze het een of twee keer had gedaan en dan uit zichzelf was gestopt. Kira is niet het type dat zich met zoiets inlaat, zegt hij beslist en hij schenkt alweer in. Hoe heeft Dirk erop gereageerd?



Hij weet het niet. Ik heb Kira beloofd er niet met hem over te praten. En eerlijk gezegd denk ik ook dat dat het beste is. Hij zou geflipt zijn, antwoord ik en ik merk dat de wijn langzaam begint te werken.



Maar eerlijk is het niet, zegt Tom verwijtend.



Dat klopt, maar het leek me beter zo, antwoord ik overtuigd. Laten we opruimen en verdergaan, anders redden we het vandaag beslist niet meer, zeg ik en ik sta meteen op. Ik heb helemaal geen zin om Tom het waarom uit te leggen.



Mijn grootste zorg is dat er, als Dirk het hoort, een enorm probleem in de vader-dochterrelatie ontstaat. Dirk zou Kira gegarandeerd strenge regels opleggen. Juist op dit moment, nu ze steeds meer zelfstandigheid wil en haar eigen weg inslaat, zou dat funest zijn. Dirk en ik hebben de afgelopen jaren vaak over een strenge, autoritaire opvoeding en vertrouwen gediscussieerd en waren het niet altijd met elkaar eens. Hij houdt vast aan zijn conservatieve opvoedmethodes. Dat hij daarnaast voortdurend op zakenreis is, heeft de communicatie tussen ons niet echt goed gedaan. Daarom hebben we op een bepaald moment afgesproken dat beslissingen op dit gebied voornamelijk door mij worden genomen. Tom volgt me en we brengen samen de vaat naar de afwasmachine.



Ik werk echt graag met je, het loopt op rolletjes en het is gezellig, zegt Tom ineens, hij slaat zijn arm rond mijn taille en trekt me voorzichtig naar zich toe. Een vlaag van zijn geur dringt in mijn neus en ik kijk een moment te lang in zijn ogen en voel de neiging me tegen hem aan te drukken. Geschrokken draai ik me snel om, ik strijk mijn bloes glad en merk dat ik een beetje rood word. Hopelijk heeft hij het niet gemerkt. Als ik weer achter het bureau zit en naar hem kijk, zie ik een licht spottende blik in zijn ogen, maar ook iets anders



Het is ver na middernacht als ik mijn auto de snelweg op stuur en piekerend naar huis rijd. Tussen Tom en mij is er altijd iets geweest en als ik nu aan hem denk, voel ik minivlinders in mijn buik. Ik vraag me af hoe het met hem zou zijn en fantaseer dat ik in zijn armen verdwijn, zijn lippen op mijn huid voel, zijn handen voel die mijn borsten strelen en de weg naar mijn buik zoeken. Ik raak prompt behoorlijk opgewonden. Ben ik verliefd op hem aan het worden? Verward rijd ik verder en ik word woedend op mezelf, want deze chaos van gevoelens kan ik nu echt niet gebruiken. Uitgerekend op het moment dat mijn leven de komende maanden zo gaat veranderen word ik verliefd? Nee, daar begin ik niet aan. Dirk en ik zullen aan de nieuwe situatie zonder Kira moeten wennen en een nieuwe basis moeten vinden. Het is dodelijk om nu ineens naar een andere man te verlangen. Maar waar komt de ruimte voor die gevoelens vandaan? Of is het alleen het effect van de wijn? Nee, dat zou te gemakkelijk zijn, tenslotte heb ik maar twee glazen gedronken. Het klikte vanaf het eerste moment tussen Tom en mij. We kunnen over dingen praten die ik met Dirk niet kan bespreken. Tom heeft intutief mijn vertrouwen. Met Dirk bespreek ik mijn angsten nauwelijks, met Tom wel.



Aan het eind van de week komt Dirk terug van zijn zakenreis, dan moet ik mezelf weer in de hand hebben. Ik rijd snel de oprit op, zodat de kleine kiezelstenen links en rechts van de banden wegschieten, parkeer de auto, blijf nog even zitten en probeer een oplossing, een verklaring te vinden. Hoe gaat het tussen Dirk en mij? Voel ik me verwaarloosd omdat hij de hele tijd op zakenreis is? Is het het nieuwe, de flirt, het verbodene dat me aantrekt in Tom? Of ben ik gewoon in de war omdat Kira haar seksualiteit ontwikkelt en ik absoluut mijn eigen marktwaarde wil testen? Met andere woorden, is het de midlifecrisis? Besluiteloos en rillend stap ik uit en ik loop naar binnen. Alles is hier rustig. Pinky en Garfield liggen lui op de bank te slapen, Kira heeft het licht in haar kamer al uitgedaan. Ze belde na school op om te vertellen dat ze veel meer huiswerk krijgen. Ze heeft tot elf uur geleerd, heeft me daarna nog een keer gebeld en is gaan slapen. Ik loop de keuken in, knabbel aan het koude stuk pizza dat over is van Kiras avondeten en zou het liefst nog een glas wijn drinken, maar zet een kop thee en ga met mijn laptop onder mijn arm naar de slaapkamer om naar mijn mailtjes te kijken. De meeste zijn van de gebruikelijke soort. Dirk stuurt wat fotos: een waarop hij op het Rode Plein voor het Kremlin staat, met een Russische muts op zijn hoofd, en een voor een kaviaarwinkel. Hij schrijft dat hij zich ontzettend verveelt, dat het ijskoud is en dat hij daarom nu ook begrijpt waarom de mannen hier bontjassen dragen. Ik glimlach, antwoord hem en bekijk de volgende mails. Bij de laatste begint mijn hart sneller te slaan. Hij is van Tom! Hij laat me weten dat hij het vandaag ontzettend naar zijn zin heeft gehad, vooral omdat hij met mij samen was.




Normaalgesproken zou ik je helemaal niet mailen, omdat je tenslotte een getrouwde vrouw bent en ik je alleen daarom al niet zou moeten versieren, maar daarstraks was er voor het eerst iets in je ogeniets wat me een beetje hoop heeft gegeven. Ik wil je graag morgenavond zien om met je te praten. Als ik het verkeerd heb gezien en het is niets, vergeet deze mail dan gewoon en laten we normaal verder werken. Welterusten, Tom.





Ik lees de mail twee keer achter elkaar en ben zo blij als een kind, maar voel ook meteen hoe mijn maag samentrekt. Wat moet ik doen? Het liefst zou ik Hanna of Vivianne bellen om het van begin tot eind met een van hen te bespreken. Een blik op de klok verraadt me dat ik ze allebei niet om advies kan vragen. Het is halftwee en bij langslaper Hanna op Bali dus abnormaal vroeg en Viv is geen nachtbraker. Voordat ik de computer uitzet, lees ik de mail nog een keer en ik doe daarna het licht uit. Aan slapen hoef ik niet te denken, ik ben klaarwakker en de gedachten en fantasien tollen door mijn hoofd. Om halfdrie kijk ik weer op de wekker. Verdomme, ik heb slaap nodig! Met een zwaai sla ik het dekbed open en ik loop naar de badkamer. In de onderste la vind ik een klein, wit pilletje. Een slaapmiddel dat er volgens de verpakking voor zorgt dat je de volgende dag niet volkomen versuft wakker wordt. Ik neem snel een half pilletje en kruip weer in bed. Een uur later ben ik nog steeds wakker.



Mama, wat zie jij eruit, zegt Kira als ik enigszins grauw en met kleine ogen aan de ontbijttafel zit.



Ik kon niet slapen. Ik heb me de hele nacht van de ene op de andere zij gedraaid en het is niet gelukt om in slaap te vallen, antwoord ik gapend.



Je hoeft voor mij niet op te staan, hoor. Ik red het alleen wel. Ga nog wat liggen, je ziet er echt uit als een spook, lacht ze.



Hm, zeg ik en neem een slok thee. Maar het is zo ongezellig om alleen te ontbijten en ik kan toch niet slapen. Ik geloof dat ik zo meteen ga lopen, zeg ik en neem nog een slok.



Heb je al uit het raam gekeken? Het is een winterwonderlandschap. Alles is wit. Ik weet niet hoe je daarin wilt joggen.



Ik sta op en loop naar het raam. Kira heeft gelijk, het is alsof alles met poedersuiker bedekt is.



O! Ik ga weer zitten.



Mama, wat is er met je aan de hand? Je bent zo afwezig, zegt Kira terwijl ze me vragend aankijkt.



Niets bijzonders. Ik heb alleen nagedacht. Misschien ben ik vanavond niet thuis. Maar dan zet ik wat lekkers te eten voor je klaar, zodat je niet alweer pizza hoeft te bestellen. Ik gaap.



O ja, een goed idee om vanavond weg te gaan! Je valt straks zittend in slaap! antwoordt Kira ironisch.



Ik kijk wel, misschien ga ik zo inderdaad nog even liggen, antwoord ik zachtjes.



Kira is nauwelijks weg of ik bel Hanna en vertel wat er is gebeurd.



O, mijn God, roept ze in de telefoon. Tja, ik weet ook niet wat ik ervan moet zeggen. Je kunt natuurlijk thuis blijven en daar de rest van het jaar spijt van hebben. Of je spreekt met hem af en neemt ter plekke een spontane beslissing.



Wat valt er dan nog te beslissen? vraag ik gerriteerd.



Alleen omdat je naar hem toe gaat, hoefje toch niet meteen met hem in bed te belanden!



Ik weet het niet, zeg ik aarzelend en ik beindig snel het gesprek, omdat Hannas duikleraar staat te wachten.



Ik probeer mijn geluk bij Viv, maar zij neemt niet eens op.
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Tom tegen Eva:



Je hebt er toch niets op tegen dat we hier eten?



Kira tegen Eva:



Je hebt je jurk verkeerd dichtgeknoopt.



Kira tegen Eva:



Iemand zit je nu nog te SMSen. Wie kan dat zijn?



Eva tegen Hanna en Viv:



Heb ik dan geen recht op mijn midlife crisis?





Wil je echt thee? En wat voor smaak? Tom kijkt me geamuseerd aan.



Graag groene als je hebt, zonder suiker, zeg ik terwijl ik door de enorme ruimte slenter.



Het is acht uur en ik heb mezelf vanochtend streng toegesproken, Tom gebeld en gezegd dat ik s-avonds zou komen. Gelukkig kreeg ik zijn voicemail. Ik voelde me heel vreemd, slecht, roekeloos, en tegelijkertijd ook heel jong. Hij belde een paar minuten later terug en klonk opgewonden. Daarvan is bij hem nu niets meer te merken, maar ik sta nog steeds te trillen.



Ik heb zeker tien minuten voor zijn deur gestaan, voelde me heel onzeker en was eigenlijk het liefst weer naar huis gereden. Maar de innerlijke overwinning, of misschien de verleiding van het verbodene, was toch sterker, en ik heb met doodsverachting aangebeld.



Tom heeft een soort loft in de buurt van de haven. De voor Nederlandse begrippen buitengewoon grote woonkamer heeft enorme ramen, daaraan grenzen de keuken en zijn werkplek met drie computers. Ik vermoed dat de badkamer en slaapkamer achter de dubbele deuren liggen, maar vraag het niet. In plaats daarvan kijk ik ingespannen naar de langsvarende boten. Tom heeft de tafel gedekt en er komt een heerlijke geur uit de keuken.



Je hebt er toch niets op tegen dat we hier eten? vraagt hij.



Niet als je kunt koken, zeg ik spottend.



Weet je zeker dat je niet liever een glas koude Chardonnay wilt? Tom staat heel dicht bij me. In zijn hand heeft hij mijn thee.



Ja, ik weet het zeker. Misschien wil ik bij het eten een glas, maar ik heb het koud, zeg ik en pak de beker aan.



O, heb je daarom je jas nog aan? Terwijl het hierbinnen drientwintig graden is Hij lacht naar me. Ik kan de open haard natuurlijk aansteken, als je dat wilt. Tom wacht mijn antwoord niet af, maar loopt doelbewust naar de open haard. Als die brandt, krijg ik het langzaam zo warm dat ik mijn jas wel moet uittrekken. Daar gaat het eerste kledingstuk



Wat is er met je? vraagt hij.



Niets, hoezo?



Je had daarnet zon vreemde uitdrukking op je gezicht, zegt hij en hij loopt naar me toe. Eva, ontspan je. Er gebeurt niets wat jij niet wilt. Als je liever weg wilt gaan, is dat ook goed, zegt hij zachtjes.



Nee, dat wil ik niet, fluister ik en kijk hem aan.



Zijn groene ogen stralen warm. Hij buigt zich naar me toe en ik doe mijn ogen dicht. Maar in plaats van dat hij me zoent, geeft hij een minikusje op het puntje van mijn neus en pakt mijn hand. Kom mee naar de keuken, dan mag jij de sla maken. Hij trekt me mee. Bereidwillig loop ik achter hem aan, meng rucola met veldsla, snipper avocado, tomaten en lente-uien, doe er wat ricotta bij en giet er de door Tom gemaakte dressing met pijnpitten overheen.



Hij haalt de lasagne uit de oven en we gaan naar de eettafel. We praten en lachen, eten en drinken, en vlak voor middernacht ga ik naar huis. Als ik in de auto zit start ik de motor, maar ik rijd niet weg. Het liefst zou ik teruggaan, me in zijn armen laten vallen en in zijn ogen verdrinken. Ik schakel in de eerste versnelling, maar kan het niet over mijn hart verkrijgen om weg te rijden. Mijn handen houden krampachtig het stuur vast. Alsof ik op afstand word bediend doe ik mijn gordel los, trek de contactsleutel uit het slot en stap abrupt uit. Gelukkig klemt de toegangsdeur van het gebouw en is hij niet in het slot gevallen. Ik ren op mijn hakken van tien centimeter de trappen op en sta een paar seconden later hijgend voor Toms voordeur. Net als ik wil aanbellen, doet hij open.



We staan een moment zwijgend tegenover elkaar, dan pakt hij mijn hand, trekt me naar binnen en laat de deur achter ons dichtvallen. Voordat ik iets kan zeggen, voel ik zijn lippen op de mijne en glijdt mijn jas op de grond. Tom tilt me op en ik sla mijn benen rond zijn heupen. Mijn nauwsluitende zwarte jurkje kruipt tot aan mijn navel omhoog. Ik voel Toms handen op de kanten rand van mijn kousen, voel hoe hij mijn billen omklemt en kreun van verlangen. Op de een of andere manier merk ik nauwelijks dat hij me door de keuken draagt. Pas door de aanraking met het koude aanrecht, op de plek waar ik uren geleden de sla heb staan maken, kom ik weer een beetje tot bezinning. Tom maakt de knoopjes van mijn jurk open, terwijl zijn ogen op mijn steeds naaktere lichaam branden. Zijn adem gaat net zo hortend als de mijne. Ik buig naar hem toe, spreid mijn benen nog verder en kan van pure begeerte nauwelijks wachten.



Langzaam, fluistert hij in mijn oor. Hij speelt met zijn tong in mijn hals en glijdt millimeter voor millimeter in de richting van mijn borsten.



Ik word helemaal duizelig van opwinding. Ik trek aan Toms hemd zonder erop te letten of ik het stuk maak. Met mijn vingertoppen streel ik over zijn borstharen. Het is een heerlijk, wollig gevoel en ik begraaf mijn lippen erin.



Kom mee, zegt hij zachtjes, hij trekt me heel dicht tegen zich aan en draagt me door de kamer. Voor de nog steeds brandende open haard laat hij me voorzichtig op de grond zakken en hij streelt mijn borsten, mijn buik en de binnenkant van mijn dijbenen net zo lang tot ik het gevoel heb dat ik explodeer.



Voor de derde keer sproei ik Shalimar op mijn jurk in de hoop dat ik niet meer naar Tom en seks ruik. Er was geen tijd om te douchen, want we waren nauwelijks op adem gekomen of mijn telefoon ging indringend over. Kira!



Zeg, waar ben je en wat doe je? vroeg ze gerriteerd.



Hoezo?



Ik heb de afgelopen minuten al een paar keer gebeld, maar je neemt niet op en het is al over twaalven. Ik maakte me zorgen, je ging alleen wat eten en nu ben je al meer dan vier uur weg, ratelde ze.



We hebben wat te lang gepraat, maar nu zit ik net in de auto en rijd zo weg, suste ik haar.



Tom keek me aan, lachte en kuste mijn navel. Ik voelde een aangename huivering.



Zo, je zit dus in de auto, zei hij toen ik had opgehangen.



Hmm. Ik kuste hem. En daarom moet ik nu ook gaan, zei ik, ik maakte me van hem los en begon mijn spullen bij elkaar te zoeken.



Nu, nauwelijks vijf minuten later, start ik met verwilderde haren en verwarde gedachten mijn auto, terwijl er duizenden vlinders in mijn buik rondvliegen. Ik rijd de snelweg op en ben blij dat het niet hagelt of sneeuwt, zodat ik gas kan geven.



Mama, wat is er met jou gebeurd? Ben je in een wervelstorm terechtgekomen?



Ik had gehoopt dat dochterlief al lag te slapen, maar ze staat in de deuropening en bekijkt me kritisch.



O, ik heb het autoraam een tijdje open gehad en daardoor



Bij deze temperatuur? Waarom zou je het raam opendoen?



Nou, als je het precies wilt weten, ik had last van winderigheid en dat stonk, lieg ik.



Hm, zegt ze terwijl ze nauwgezet naar me blijft kijken. Ben je zo uit eten geweest? vraagt ze verder.



Ja, behalve mijn haar. Wat is er?



Je hebt je jurk verkeerd dichtgeknoopt. Heeft niemand dat tegen je gezegd?



Nee, dat hebben ze waarschijnlijk niet gezien, antwoord ik en ik wring me langs haar. Ik ga nu slapen en dat moet jij ook doen, het is al laat, voeg ik er nog aan toe en ik loop nadrukkelijk ontspannen de trap op.



Ja, dat doe ik zo meteen ook, maar ik maak eerst nog een kop thee, zegt ze terwijl ze me nakijkt.



Mama? roept Kira als ze mijn badkamer in komt.



Ja, wat is er? Ik sta onder de douche en kan haar maar moeilijk verstaan, bovendien maakt het me onrustig dat ze me observeert en duizend vragen stelt.



Met wie ben je eigenlijk uit eten geweest? Kira gaat op het toiletdeksel zitten en toont daarmee duidelijk dat ze niet van plan is om meteen weer te verdwijnen. Verdomme! Ik denk even na. Moet ik haar de waarheid vertellen of liegen en zeggen dat ik met Hanna en Vivianne op stap ben geweest?



Met Tom. We moesten nog iets bespreken, roep ik en ik zet de douche uit.



O, zegt ze.



Ik schuif de douchedeuren open, pak een handdoek, die dankzij de handdoekwarmer aangenaam aanvoelt, en droog me af.



Lieverd, is er nog iets? Het is behoorlijk laat en je moet nu echt gaan slapen.



Hmm Ze aarzelt en kijkt naar me. Hanna heeft gebeld, omdat ze je telefonisch niet kon bereiken, en Vivianne ook. Ze willen allebei dat je ze terugbelt. Welterusten mama, droom maar fijn.



Ze geeft me een kusje, glimlacht en gaat weg. Ik krijg het warm en koud tegelijkertijd. Als ik had gelogen, was ik genadeloos ontmaskerd, dat is zeker. Vermoedt Kira iets?



Mama! roept ze nog een keer.



Ja, engeltje.



Je mobiel piept beneden. Iemand zit je nu nog te SMSen. Wie kan dat zijn? roept ze, en ze voegt er dan nog droom maar heel fijn aan toe.



Ik sla de handdoek dichter om me heen en loop naar beneden. Stom genoeg heb ik mijn mobiel naast de autosleutels op de kast in de gang gelegd. Drie nieuwe berichten, toont de display. Twee zijn er van Viv en Hanna, die vragen of ik terugbel, en de laatste is van Tom.




Als je morgenochtend niets te doen hebt, danzou ik enorm blij zijn. Slaap lekker. Kus.





Morgenochtend? denk ik koortsachtig, ik loop mijn kantoor in en kijk in mijn agenda.



Ik SMS terug, kruip onder mijn dekbed, omarm het kussen en val in slaap.



Ga je nu al hardlopen? Kira kijkt me ongelovig aan.



Ja, waarom niet?



Mama, het is pas halfacht en nog hartstikke donker buiten, zegt Kira en ze neemt een hap van haar cracker.



Ik weet het, antwoord ik. Ik pak mijn handschoenen en een muts, doe de rits van mijn bodywarmer dicht en smeer mijn lippen dik in met crme. Kira bekijkt het allemaal.



Maar je gaat in de winter toch nooit voor tien uur joggen?! Bovendien heb je een stralend humeur. Wat is er aan de hand?



Niets lieverd, ik voel me gewoon goed.



Kira schudt haar hoofd, haalt haar schoenen en maakt zich ook gereed om de kou te trotseren.



Even na tienen sta ik bij Tom voor de deur.



Dat gaat wel lukken, zegt hij in de telefoon, hij kust me geluidloos en luistert weer. Ik zie Eva straks en zal het met haar bespreken, belooft hij.



Ik kijk hem vragend aan.



Tot ziens, Hanna. We bellen! beindigt hij het gesprek en hij zoent me vol op mijn mond.



Wacht even, zeg ik tussen zijn kussen door. Wat wilde ze?



Alleen een overzicht van de artikelen die we laatst hebben uitgezocht. Ik had Margret gevraagd om ze te mailen. En kom nu hier, fluistert hij en hij bijt zachtjes in mijn hals. De volgende uren brengen we voor de open haard, in zijn bed en weer voor de open haard door. We eten, drinken en genieten van elkaar.



Ik ga een heerlijke sandwich van je maken, fluistert hij en loopt naar de koelkast.



Boter! Op je goddelijke lichaam! Tom houdt een pond boter omhoog.



Nee. Ik heb geen hulpmiddelen nodig om opgewonden te raken. Je aanrakingen zijn voldoende voor me, zeg ik met een hese stem.



En of ze voldoende zijn. Zodra hij met zijn handen over mijn lichaam streelt, heb ik het gevoel dat ik onder stroom sta. Bij hem vind ik zelfs de missionarishouding superspannend en opwindend. Het is precies zoals ik me stiekem altijd al heb voorgesteld. Bij elke fotoshoot was ik gefascineerd door zijn handen. Ze stralen een gevoeligheid uit die me helemaal gek maakt.



Hij legt de boter terug en doet precies dat wat ik wilpure aanrakingen, simpele liefkozingen, strelingen die zelfs de onderste lagen van mijn huid bereiken. Ik geniet, kreun en kronkel van begeerte.



Vivianne en Hanna zitten al bij Vis aan de Schelde op me te wachten. Zij hebben het voordeel dat ze in Amsterdam wonen en de files op de snelweg niet hoeven te trotseren, zoals ik.



Je straalt helemaal, roept Hanna. Ze is gisteren eindelijk met Fred uit Bali teruggekomen.



Dus het is echt waar, zegt Vivianne een beetje te hard.



Wat is waar? vraag ik zogenaamd onschuldig.



Nou, jij en Tom! Zo zie je er alleen uit als je pas verliefd bent, of je eigen man uit de klauwen van de dood is gered, zegt Viv.



Hoe is het met Patrick? vraag ik schuldbewust.



Goed, verbazingwekkend goed. Hij is weer op krachten gekomen. De vakantie heeft hem heel goed gedaan. We vliegen over een of twee weken naar ZuidFrankrijk. Daar is het klimaat milder en kan hij verder aansterken. Maar nu over jou! Ik wil alles weten, zegt ze vastbesloten.



Ik vertel, dweep en straal als een volledig verlichte kerstboom.



Hoe lang is dit al aan de gang? wil Viv weten.



Tja, sinds iets meer dan twee weken en we zien elkaar zo vaak mogelijk, bijna elke dag



En thuis heeft niemand iets in de gaten? informeert Hanna.



Dirk was tot afgelopen zaterdag op zakenreis. Hij had tegen me gezegd dat hij pas s-avonds zou landen en omdat Kira bij Billy bleef, was ik bij Tom blijven slapen. Toen ik s middags rond twee uur thuiskwam, was Dirk er al. Gelukkig had ik inkopen gedaan in Amsterdam en kwam ik met de tassen in mijn hand binnen, dus hij hoefde me niet eens te vragen waar ik was geweest.



Dat ging dan maar net goed, meent Hanna.



Ja, dat kun je wel zeggen. Maar Dirk heeft gelukkig alleen aandacht voor zijn project en merkt nauwelijks wat er om hem heen gebeurt.



En hoe voelde jij je daaronder? Vivianne buigt zich nieuwsgierig naar voren.



Je zou denken dat ik me rot zou voelen, maar dat was niet zo. Het was vreemd. Ik ben meteen en zonder na te denken verdergegaan met mijn gewone leven, alsof ik de achttien uur daarvoor niet in de armen van een andere man had gelegen.



Nou, fantastisch, zegt Hanna weinig enthousiast.



Alleen Kira is behoorlijk wantrouwend, ze vraagt me steeds waar ik naartoe ga, wat ik ga doen en wanneer ik weer terugkom, antwoord ik nadenkend.



Hoezo? Is ze dan zo vaak thuis? vraagt Vivianne.



Ja, ze moet leren. En bij de redactie is ook niet bepaald veel te beleven, daarom is ze op het moment veel thuis en observeert ze me met argusogen.



Hoe moet het nu verder? Hanna zoekt in haar tas.



Ik weet het niet. Het is merkwaardig fijn met Tom, antwoord ik.



Wat? Denk je er serieus over na? vraagt Viv verbaasd.



Nou ja, met Dirk is het niet meer zoals het zou moeten zijn



Je mag natuurlijk doen wat je wilt, maar net nu Kira haar eindexamen heeft, ben ik er eigenlijk faliekant op tegen, snauwt Hanna tegen me.



Dat is ook niet mijn bedoeling. Ik hoef helemaal geen beslissing te nemen. Ik ga dat met Tom gewoon beindigen en snel ook, anders wordt het steeds moeilijker, zeg ik kalm en met een brok in mijn keel. Kunnen we nu alsjeblieft ergens anders over praten?



Hanna kijkt me onderzoekend aan.



Nog even over Dirk. Het is voor mij nieuw dat het niet goed gaat tussen jullie. Tot nu toe heb je daar niets over verteld, zegt Viv terwijl ze citroensap op de oesters druppelt.



Nou ja, dat merk je eigenlijk pas goed als iemand anders ineens een rol speelt, zeg ik en neem een slok wijn.



Natuurlijk, dat had ik ook met Patrick en Nathan. Maar je vergelijkt appels met peren. Twintig jaar, of hoeveel het er precies zijn, met Dirk en twee weken hete seks met Tom. Eva, ik had echt gedacht dat je slimmer was, bekritiseert Viv me.



Daar heb ik niets aan toe te voegen, zegt Hanna kalm.



Heb ik dan geen recht op mijn midlifecrisis? vraag ik verontwaardigd.



Nee! roepen ze in koor.



Johannes, onze taxichauffeur, staat al voor de deur op Kira en mij te wachten. Het is acht uur en we moeten ons haasten, omdat het vliegtuig naar Bristol om tien uur vertrekt. Vandaag heeft de universiteit in Bath open dag. Dirk, die eerst ook mee wilde, ligt met koorts en een loopneus in bed.



Bath, in het zuidwesten van Engeland, heeft twee hogescholen en een universiteit. Volgens de informatie wonen er ongeveer zesentachtigduizend mensen in de stad aan de Avon. Ik lees op mijn laptop dat het in Bath beduidend warmer is dan in andere plaatsen op dezelfde breedtegraad. De oorzaak daarvan is de nabijheid van de golfstroom. Terwijl ik me door de info van Wikipedia heen worstel, bladert Kira in de brochure van de universiteit.



Heb je eigenlijk een auto gehuurd? wil ze weten als we de luchthaven naderen.



Nee, ik durf niet links te rijden. We nemen een taxi, antwoord ik en ik erger me een beetje. In Engeland zijn taxis namelijk behoorlijk duur.



De luchthaven in Bristol is aangenaam klein en overzichtelijk. We hebben onze tassen al snel en gaan op weg naar de taxistandplaats. Ik sta een beetje perplex voor de uitgang: er is in de verste verte geen taxi te bekennen. Na wat zoeken vinden we een klein bordje, volgen dat en belanden na een paar meter in een bouwkeet, waar de taxicentrale naar is uitgeweken. Ik zeg waar we naartoe willen, krijg een nummer en word vriendelijk verzocht om buiten te wachten tot onze taxi voorrijdt. Gelukkig komt hij snel, want er staat een ijskoude wind. Hoewel het maar zon vijfentwintig kilometer van Bristol naar Bath is, duurt de rit, langs typisch Engelse villas en karakteristieke stenen muren, bijna een uur. We willen eerst in ons hotel inchecken en daarna naar de campus. Ik had een gulle bui en heb een suite in het Royal Crescent Hotel gereserveerd. Het is een prachtig, traditioneel gebouw, waarin ook Lord Nelson, Charles Dickens en George III hebben overnacht. De suites dragen de namen van beroemde Engelse personen die een directe band met het gebouw of met Bath hebben. Zo kun je onder andere in de suites Hertog van York, Jane Austen en Sir Gainsborough overnachten. Zodra we onze kamer hebben gezien, krijgen we een korte rondleiding langs de spa en de restaurants en zijn na een kleine eeuwigheid weer in de ontvangsthal.



Om van het hotel naar de universiteit te komen moeten we de hele stad doorrijden; die bevindt zich namelijk precies op de tegenoverliggende heuvel. Bathdat wist ik tot nu toe nietligt in een voor Nederlanders tamelijk heuvelachtig landschap. Het voortdurende bergop bergaf ben je als je in Noordwijk woont helemaal niet gewend.



Ik moet u hier afzetten, zegt de taxichauffeur als hij achter een aantal bussen stopt. Ik mag het universiteitsterrein niet verder op rijden.



We stappen uit en lopen langs allerlei gebouwen naar de administratie. Kira moet zich, net als alle andere studenten, aanmelden. Op haar uitnodiging staat dat we vandaag een rondleiding door de universiteit krijgen. Bovendien krijgen we informatie over de studierichting International Management and Modern Languages die Kira wil gaan volgen. Als er nog vragen zijn, kunnen we de volgende dag nog een keer langskomen.



We lopen prompt verkeerd en komen op een zonovergoten pleintje terecht. Hier staan banken en tafels, waaraan studenten met elkaar zitten te praten of gewoon van de februarizon genieten. Dan hebben we het meetingpoint eindelijk gevonden. Kira noemt haar naam.



U kunt alvast bij de anderen gaan staan. We beginnen over een paar minuten met de rondleiding, zegt een studente met een Indiaas uiterlijk beleefd en ze wijst naar een groep moeders en vaders met hun opgewonden kroost.



Ik kijk naar Kira, observeer haar een tijdje en voel als het ware haar spanning. Ze heeft sinds we op de campus zijn nauwelijks een woord gezegd, maar bekijkt alles met grote ogen en neemt alle indrukken in zich op. Haar rechterwenkbrauw trekt een beetje, dat gebeurt normaal gesproken alleen als ze geconcentreerd leert. Bovendien heeft ze de afgelopen minuten haar jas al tien keer open en weer dicht geknoopt, friemelt ze aan haar riem en wordt ze boos zodra ik stop om iets te bekijken.



Weet je, lieverd, zeg ik zachtjes. Ik laat het vragen stellen vandaag helemaal aan jou over en zal netjes mijn mond houden.



Ja, maar als je iets belangrijks bedenkt? vraagt ze onzeker.



Dan zal ik het tegen je zeggen en dan kun jij het regelen, antwoord ik.



Dat is lief van je, zegt Kira, ze straalt en geeft me een kusje.



Het zal me beslist moeite kosten mijn mond te houden en de docenten niet met vragen te overstelpen, maar Kira moet het ook leren, en bovendien is haar Engels aanzienlijk beter dan het mijne. Gisteravond hebben Dirk en ik nog lang over de universiteit zitten praten. Hij had zich echt op het bezoek verheugd, tenslotte staat Bath onder meer bekend om het uitstekende rugbyteam. Het Britse nationale team traint bovendien regelmatig op de velden van de universiteit. Voordat ik verder kan denken, komt de studente met wie Kira daarnet al heeft gepraat naar ons toe.



Ik wil jullie nu graag alles laten zien, zijn jullie er klaar voor? vraagt ze.



Ja, natuurlijk, antwoordt Kira.



Ik moet meteen op mijn tong bijten, want uit gewoonte wil ik antwoord geven. Kira en het meisje beginnen te lopen en ik slenter gehoorzaam achter hen aan. Als eerste zien we de ruime bibliotheek, waar de zon heerlijk naar binnen schijnt. Daarna gaan we naar het entertainmentgedeelte. Ik ben verrast: er zijn zelfs een snookerclub en een pub op de campus, waarin n keer per week een hippe band optreedt. Het is een wereld van verschil met de Fiorini-universiteit in Milaan. We lopen verder en komen bij verschillende televisiehoeken, die van enorme flatscreens zijn voorzien. Dan gaan we langs een soort Starbucks, waar studenten hun stimulerende middel nummer n, koffie, met liters tegelijk kunnen drinken en lopen verder naar het sportcomplex. De weg ernaartoe leidt langs een klein park, het hele terein is netjes, het gazon Engels correct kort gemaaid en nergens ligt afval. Deze universiteit is voor mij nu al een succes. Kira straalt, luistert gebiologeerd naar de woorden van de studente en pakt soms mijn hand, knijpt erin en laat hem snel weer los. Ik weet zeker dat het haar hier heel goed bevalt. En als ik eerlijk ben, zou ik hier ook wel willen studeren. Dan betreden we het sportcentrum en zijn overweldigd. Hier ontbreekt het aan niets. Geen wonder: Bath heeft zich namelijk samen met Londen kandidaat gesteld voor de Olympische Spelen van 2012. Ik ben onder de indruk van het aantal squash- en tennisbanen en enthousiast over het zwembad en het fitnessgedeelte. Buiten bevinden zich meerdere rugbyvelden en een atletiekbaan met tribunes voor de toeschouwers.



Dan zijn de studentenkamers aan de beurt. Kira zal, als ze voor deze universiteit kiest en zich kwalificeert, het eerste jaar op de campus wonen, dat is verplicht. De accommodatie verschilt heel erg. Weliswaar mag elke student zijn wensen uiten, maar uiteindelijk worden de kamers door een instantie verdeeld. De kamer die wij bezichtigen is een suite, wat betekent dat de kamer een eigen badkamer heeft. Het bevalt ons meteen, want de ruimte is met bijna twaalf vierkante meter niet zo verschrikkelijk klein, de badkamer is voorzien van een douche, een wc en een wastafel. Sali, de Indiase studente, legt uit dat niet alle kamers zo zijn. Ze hebben weliswaar allemaal een eigen wastafel, maar douches en toiletten zijn bij sommige kamers op de gang en moeten met meerdere studenten worden gedeeld. Kira trekt een gezicht.



Sali kijkt op haar horloge. We moeten teruggaan, zo meteen geven de docenten een toelichting, zegt ze en ze doet de deur achter zich dicht.



Mama, hoe vind je deze universiteit? vraagt Kira als we met een glas cola en wat koekjes op de eerste informatieronde wachten.



Als datgene wat de docenten zo meteen vertellen ook zon goede indruk maakt, ben ik verschrikkelijk enthousiast, antwoord ik. Deze universiteit behoort tot de top vijf van Europa, en is niet zo duur als de elitaire universiteiten in Amerika. En wat ik heel belangrijk vind, het is maar een uur vliegen van Amsterdam. Zoals gezegd, als de docenten een goede indruk maken, ben ik helemaal overtuigd.



Na drie uur intensief luisteren hebben we het achter de rug. Het programma is nog beter dan ik dacht, de eisen zijn hoog, maar haalbaar voor Kira.



Mama, hier wil ik naartoe! roept ze als we op weg naar de bushalte zijn.



Dat geloof ik graag. Maar je weet ook dat je vloeiend Spaans moet spreken, antwoord ik terwijl ik zoekend om me heen kijk naar een taxi.



Ja, maar dat is toch geen probleem? Ik ben goed in Spaans, en ik ga de komende maanden regelmatig een Spaanse krant kopen om nog beter te worden, zegt ze vastbesloten.



Dat moet je doen, ben ik met haar eens. Ik geloof dat we de bus moeten nemen. Er is hier nergens een taxi te bekennen.



Wat gaan we nu doen? Een beetje rondslenteren en de stad bekijken? vraag ik als we even later in de bus stappen en met een grote groep studenten in de richting van het centrum rijden.



Ja, antwoord Kira ineens weinig spraakzaam. Ze staart uit het raam. Mama, met een beetje geluk woon ik hier vanaf september, fluistert ze melancholiek.



Ja schat, je zult het hier vast naar je zin krijgen, snel nieuwe vrienden maken en je binnen de kortste keren thuis voelen, antwoord ik terwijl ik haar hand streel. Ik voel me vanbinnen helemaal warm worden.



Kunnen we morgenochtend nog een keer naar de universiteit? vraagt Kira als we in een Frans restaurant van het diner genieten.



Natuurlijk, maar wat wil je er nog doen? antwoord ik en neem een slok van mijn water.



Ik wil nog een keer over de campus lopen en in alle rust een paar dingen bekijken.



We smullen, genieten van de sfeer en bedenken hoe het zal zijn als ze hier studeert.



Kira is onder voorbehoud aangenomen, maar de examens in mei zijn belangrijk. Als ze het noodzakelijke puntenaantal haalt in de voor haar relevante vakkenwiskunde, economie, Duits, Spaans en Engelskan ze hier volgend jaar studeren. Haar andere vakken, natuurkunde en geschiedenis, zijn voor deze studierichting van secundair belang. Er zijn maar dertien plaatsen voor deze studie beschikbaar, daarom is de toelatingsprocedure keihard. Als alles goed gaat zal Kira hier vier jaar gaan doorbrengen. In het derde jaar gaat ze naar Spanje of een Spaanssprekend land in ZuidAmerika. Kira weet precies wat ze wil en de mogelijkheid dat ze niet aan de toelatingseisen zou voldoen wil ze niet horen. Ze heeft voor alle zekerheid wel een aantal alternatieven, want ze is toegelaten tot de City University in Londen, Ashton in Birmingham en de Erasmus Universiteit in Rotterdam.



Ik moet hier midden september al zijn, dan is de Freshers Week



De wat?



De Freshers Week, de introductieperiode. Dat zijn de weken waarin alle kennismakingsfeesten plaatsvinden. Daar moet ik absoluut bij zijn. Begin oktober beginnen de colleges. Ik kom de eerste zes of zeven weken beslist niet naar huis, verkondigt ze.



Nou, dan komen we toch gewoon naar jou



Nee, dat wil ik niet. Dan zijn toch alle feesten!



Hmm. Ik slik. Zes weken zonder Kira, dat is nog nooit gebeurd.



We zullen zien, antwoord ik ontwijkend. Ik wil nog niets vastleggen.



Zodra we de volgende ochtend hebben uitgecheckt, laten we ons door een taxi naar de universiteit rijden. Ik vraag het telefoonnummer van de taxichauffeur en spreek met hem af dat hij ons bij de universiteit ophaalt en naar het vliegveld brengt. Met onze gelukkig lichte reistassen wandelen we over het terrein, we bekijken alles nog een keer rustig, lunchen in een caf en bellen na twee uur de taxi.



Mama, heb je die jongen daarnet gezien? vraagt Kira plotseling opgewonden.



Wie van de vele bedoel je?



Die net langs ons liep, zegt ze.



Ik draai me om en zie een jongen die zich ook omdraait. Is dat niet?



Ja, dat is toch de ober die ons bij Nobu in Milaan heeft geholpen? zegt ze nadrukkelijk en ze kijkt de andere kant op.



Dat klopt! Of hij lijkt sprekend op hem. Hij komt naar ons toe. Misschien moet je je maar weer omdraaien.



Sorry, maar kennen we elkaar niet? vraagt de jongen aan Kira.



Dat zou kunnen, zegt ze cool.



Nobu? Milaan? Ik heb jullie bediend. Wat doe je hier? Studeer je in Bath?



Nog niet, maar we hebben de universiteit net bekeken en vliegen zo meteen weer naar Amsterdam, zegt Kira terwijl ze haar rood-blonde lokken over haar schouder gooit. Een duidelijk flirtsignaal.



Ik pak mijn mobiel uit mijn tas en ga een stukje verderop staan. Flirten als je moeder ernaast staat is bespottelijk. Kira komt aanrennen als ik al bijna in de taxi zit.



Hij is z leuk, zegt ze ademloos.



Dat hebben we in Milaan al vastgesteld. Wat doet hij hier?



Je zult het niet geloven, maar hij studeert vanaf volgend jaar International Management en Duits! Kira lacht, gaat naast me in de taxi zitten en begint meteen te SMSen.



Hoe heet hij ook alweer?



Giorgio. En hij wist mijn naam zelfs nog! roept ze enthousiast.



Waarom ook niet, je wist de zijne toch ook nog?



Eh, nee. Die schoot me niet te binnen. Maar stel je voor wat een toeval!



Ja, dat kun je wel zeggen, antwoord ik. Ik vind het maar niets dat deze bloedmooie Italiaan hier ook gaat studeren.



De vlucht verloopt kalm, alleen de landing op Schiphol is een beetje onrustig. Johannes komt ons afhalen omdat Dirk nog steeds met griep in bed ligt. Ik heb gisteravond even gebeld en Kira heeft een hele tijd met hem gekletst. Ze heeft uitvoerig en lyrisch over Bath verteld. Als we thuiskomen, zit Dirk nieuwsgierig in zijn badjas in de zitkamer. Kira beschrijft bereidwillig elk detail, maar laat, zoals ik vanuit de keuken kan horen, de toevallige ontmoeting met Giorgio achterwege.



Waarom heb je papa niet over Giorgio verteld? vraag ik haar later als Dirk weer naar boven is.



Je weet toch hoe papa is. Als ik het hem vertel, beweert hij dat ik alleen vanwege hem per se daar naartoe wil en dat klopt niet. Ik ga naar boven. Ik moet nog wat huiswerk maken, zegt ze, ze pakt een appel en verdwijnt.



Het wordt dus Bath? vraagt Dirk als ik hem een kop thee breng.



Ja, waarschijnlijk wel. Het is tot nu toe de universiteit met het beste programma. Het maakte een goede indruk en is internationaal ingesteld, leg ik uit.



Dirk neemt een slok en vertrekt zijn gezicht. Au, dat is heet!



Ik glimlach. Dat gebeurt hem altijd, omdat hij gewoon niet kan wachten. Ik heb gisteren en vandaag allerlei universiteiten in Europa bekeken. De City University in Londen is ook heel goed. Wist je trouwens dat Tony Blair en Margret Tatcher daar hebben gestudeerd? Maar het leven is er schandalig duur, zegt Dirk.



Nee, dat wist ik niet, zeg ik, maar hoezo schandalig duur?



Als ze na een jaar niet meer op de campus woont en zelf een appartement zou moeten nemen, bedoel ik. Voor een piepkleine kamer in een niet bijzonder goede Londense wijk betaal je al snel zevenhonderd pond. Hij neemt voorzichtig nog een slok. Bovendien vind ik Bath als stad minder gevaarlijk. Ik vind het een goed idee.



Dat dacht ik al, zeg ik, ik geef hem een kus en ga naar mijn kantoor.



Voor het eerst sinds dagen denk ik aan Tom. De afgelopen week hebben we elkaar weer gezien en in plaats van een eind aan onze verhouding te maken, heb ik een heerlijke middag bij hem thuis doorgebracht. Ik voel dat het verlangen naar hem weer groeit. Ik haal mijn mobiel uit mijn tas om hem te bellen en zie dat hij me een SMS heeft gestuurd.




Moet vanwege een fotoshoot voor een paar dagen naar het Caribische gebied, meld me als ik weer terug ben.





Zo, dat is onverwacht! Zou Hanna hem die opdracht hebben gegeven om er zeker van te zijn dat we elkaar niet te veel zien? Is dit haar manier om zich ermee te bemoeien? Tijdens ons laatste telefoongesprek heeft ze me nog een keer duidelijk gemaakt wat ze van onze verhouding vindt. Zal ik haar bellen om het te vragen? Nee, Hanna gaat tegenwoordig elke dinsdag met Fred uit eten en vandaag is het dinsdag. Vaste relatie, vaste regels, verkondigde ze vorige keer. Ik stort me op de grote hoeveelheid onbeantwoorde digitale post, hoop op een uitvoerige mail van Tom, maar vind niets. Om elf uur doe ik het licht uit en ga naar boven. Dirk is tijdens het televisiekijken in slaap gevallen, Kira zit in haar kamer te chatten. Ik kruip in bed, zap nog wat en ben al snel in dromenland.
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Kira tegen Eva:



Dat is helemaal te gek, dan heb ik een jurk die niemand anders heeft!



Eva:



Hoe groot is de angst voor het lege nest syndroom?



Kira tegen Eva:



Heb jij nog nooit iets met iemand gehad, omdat jehem gewoon leuk vond en de chemie klopte?



Dirk tegen Eva:



Wie was die knul die daarnet uit de auto stapte?





De weken vliegen voorbij. Kira studeert sinds onze terugkeer uit Engeland alleen nog maar, want ze wil absoluut naar Bath.



Tom stuurde me na de week in het Caribische gebied een mail dat hij naar Los Angeles moest en daarna een opdracht voor een reistijdschrift in Midden-Amerika heeft en niet weet wanneer hij terugkomt.



Dirk is weer meer op zakenreis dan thuis. En Hanna is niet degene die Tom op reis heeft gestuurd. Ik kon het niet laten om het haar te vragen.



Het is ergens grappig. De relatie met Tom is verzand en gewoon zonder veel woorden tot een einde gekomen. Als ik dat besef word ik eerst woedend, dan verdrietig en dagen later eigenlijk heel blij. Geen onaangename discussies, geen gedoe! Met een beetje geluk kunnen we straks zonder problemen met elkaar samenwerken en ontspannen met elkaar omgaan.



Inmiddels is het eind maart en Kiras countdown is allang begonnen. Daarstraks kwam ze naar huis en zei stralend tegen me: Nog tweenzeventig dagen, dan heb ik het achter de rug!



Tweenzeventig dagen, dan is het tijdperk school afgesloten en wordt mijn baby studente, dan gaat mijn meisje het huis uit!



Mama? roept Kira terwijl ze mijn kantoor komt binnenlopen en mijn gezicht ziet. Huil je?



Nee, antwoord ik. Nog niet, maar dat gaat vast zo meteen gebeuren.



Maar ik ga toch niet naar de andere kant van de wereld, troost ze me begripvol terwijl ze mijn rug streelt.



Schatje, trekje er alsjeblieft niets van aan dat ik huil. Ik ben heel blij voor je, ik vind het fantastisch dat je zon geweldige meid bent geworden en dat je gaat studeren. Ik wil ook dat je het doet. Maar ik zal er de komende maanden beslist af en toe moeite mee hebben en als dat zo is, dan hoef jij je daar niet druk om te maken. Ik draai me om en zoek een papieren zakdoekje.



Hier, zegt Kira en ze geeft me er een. Ik weet dat het normaal is en ik weet ook dat je het heel goed vindt en trots op me bent. Dus als je de blues hebt, dan is dat helemaal niet erg. Kom, we gaan lekker koken, drinken samen een glas wijn en maken het gezellig, zegt ze terwijl ze opstaat.



Is het al zo laat?



Nou ja, het is al zes uur geweest en ik heb honger. Kira loopt naar de keuken en ik slenter achter haar aan.



We moeten absoluut over de jurk voor het gala praten, zegt ze terwijl ze tomaten klein snijdt.



Dat klopt, maar er zijn nog meer feesten en voor zover ik je ken, wil je verschillende jurken aantrekken en niet elke keer dezelfde, zeg ik terwijl ik peper op de steaks strooi.



Hm, dat moet ook wel, want het loopt uiteen van het examengala tot een ongedwongen cocktailparty.



Hoeveel feesten hebben jullie in totaal? vraag ik, maar ik wacht niet op haar antwoord. Pak een vel papier en schrijf op welk feest welke dresscode heeft.



Goed idee, roept ze, ze laat de tomaten voor wat ze zijn en denkt hardop na: Voor het slotbal heb ik in elk geval een lange jurk nodig, dan hebben we nog een aantal voorfeesten en die zijn heel verschillend



In welk opzicht?



We hebben een cocktailparty in een kasteel die door een paar ouders wordt georganiseerd en twee of drie feesten die wij zelf regelen en waarvoor ik geen extra kleren nodig heb. Maar ik heb ook nog de diploma-uitreiking. Daarvoor heb ik een chic kort jurkje nodig.



Als ik het goed inschat hebben we het dus over drie of vier verschillende outfits. Dat gaat weer wat kosten, mompel ik zachtjes.



Eigenlijk is alleen de jurk voor het afscheidsbal belangrijk, die moet echt bijzonder zijn. De andere kunnen gewone jurkjes zijn, zegt ze overtuigd. Maar waar kunnen we een avondjurk kopen? Kira fronst haar voorhoofd.



Hanna heeft me het telefoonnummer gegeven van een kledingontwerper. Het enige waarover je moet nadenken, is hoe je jurk eruitziet. Ik zal hem morgen bellen en een afspraak maken, want ik denk dat hij wel twee maanden nodig heeft, zeg ik terwijl ik kruidenboter op een baguette smeer.



Dat is helemaal te gek, dan heb ik een jurk die niemand anders heeft, roept ze enthousiast, ze springt op, rent om de tafel heen en omhelst me zo stormachtig dat de baguette bijna in de gootsteen valt.



Wat is het voor iemand? wil Kira weten. We rijden naar Martijn in Amsterdam. Hij is de designer die Hanna me zo warm heeft aanbevolen.



Geen idee, ik ken hem niet, antwoord ik terwijl ik recht voor zijn deur parkeer.



Ik bel aan.



Kom maar naar boven, roept Martijn door de intercom.



Kira en ik lopen de steile, met rood tapijt beklede trap op, doen de glazen deur open en betreden zijn rijk. Martijn is lang, heeft lichtblond haar en bruine ogen. Ik gok erop dat hij zijn dertigste verjaardag net achter de rug heeft. Zijn vrouw is beeldschoon. Hanna heeft me verteld dat ze een ex-model is.



Het spijt me, maar ik moet de kinderen van school halen, zegt ze en ze zweeft elfachtig de trap af.



Ik kijk haar jaloers na.



Zo, daar zijn jullie dan, begroet Martijn ons.



Ja. Hanna is vol lof over je en ze vindt dat alleen jij de jurk voor het eindgala van haar petekind mag maken. Zo, ik heb genoeg geslijmd om hem in de juiste stemming te brengen.



Wat voor jurk wil je hebben? vraagt Martijn.



Lang, met een mooi, maar niet te diep decollet Kira vertelt uitgebreid en heeft zelfs een paar fotos uit tijdschriften meegenomen. Ik luister genteresseerd. Het verbaast me dat ze haar droom-jurk zo duidelijk voor ogen heeft en ik zie dat Martijn plezier in het ontwerp begint te krijgen.



Goed, dan moet ik nu je maten opnemen, zegt hij. Hij haalt een meetlint, meet en schrijft alles netjes op de schets die hij aan de hand van Kiras beschrijving heeft gemaakt. Daarna kijkt hij ons verwachtingsvol aan.



Aan wat voor stof hadden jullie gedacht? En laag of twee lagen? En welke kleur moet het worden? vraagt hij en hij legt stalen voor ons neer. Jullie kunnen de stalen het weekend meenemen en rustig bekijken, maar maandag heb ik ze weer nodig.



Of zullen we liever blauw nemen? twijfelt Kira als ze de stalen bekijkt. Martijn heeft ons op ons verzoek niet alleen blauwe, maar ook bruine, grijze en groene stalen meegegeven. Dat maakt het niet gemakkelijker.



Alle vier de kleuren passen fantastisch bij je haren. Maar ik vind bruin en groen eigenlijk winterkleuren, terwijl grijs en blauw ook geschikt zijn voor de zomer, antwoord ik. Als je wilt, kunnen we er vanavond een rustige avond van maken en alles uitproberen.



Dat gaat helaas niet. Ik heb met Billy afgesproken, we gaan uit in Amsterdam.



Slaap je bij haar? wil ik weten.



Nee, ze moet s-ochtends heel vroeg opstaan en ik wil uitslapen. Ik kom naar huis, zegt ze en ze stopt de dopjes van haar iPod in haar oren.



Hoe laat heb je afgesproken? Zullen we eerst iets gaan eten? vraag ik als op de radio de filemeldingen worden voorgelezen.



Wat?roept Kira.



Ja, goed idee, antwoordt ze als ik mijn vraag heb herhaald.



In plaats van de snelweg op te rijden, draai ik en rijd ik naar Vis aan de Schelde op het Scheldeplein. Met een beetje geluk hebben ze op dit tijdstip nog een tafel vrij en kunnen we van een heerlijke maaltijd genieten terwijl half Nederland zich op de snelweg staat te verbijten. Tien minuten later zitten we aan een tafeltje voor twee bij het raam, drinken ijskoude Chablis en bekijken de stalen.



Of zal ik een witte jurk nemen? vraagt Kira plotseling.



Nee, dan zie je eruit als een bruid, dat is stom.



Mam, wit is deze zomer megahip, je hebt er soms echt helemaal geen verstand van!



Dat klopt, en daarom zit jij ook n keer per week bij Hanna op de redactie. Maar als het hip is, draagt iedereen het en zien jullie er allemaal uit als minibruidjes of te oude communiekinderen. Ik weet het niet. Neem maar liever een andere kleur, zeg ik. Ik heb mijn oog laten vallen op een van de grijze tinten.



Ik geloof niet dat er veel voor wit zullen kiezen, maar er zit wat in. Nou goed, laten we eens kijken.



Ze bladert en kijkt tot onze voorgerechten komen. We delen een caesarsalade, krijgen daarna een schaal sashimi en als hoofdgerecht allebei een halve kreeft op Aziatische wijze bereid. Als we even na acht uur weer op de snelweg rijden, zijn alle files gelukkig opgelost.



Kun je me om tien uur naar het station in Leiden brengen? vraagt Kira als we thuiskomen.



Leiden?



Ja, daar hebben we afgesproken en dan gaan we samen met de trein naar Amsterdam, vertelt ze, ze gaat zich omkleden en opmaken.



Bel me als er iets is, zeg ik als ik haar in Leiden afzet.



Hoe moet dat als ik in Engeland ben? vraagt ze.



Geen idee. Maar nu ben je hier en nog geen achttien, antwoord ik streng. Veel plezier! roep ik haar nog na en ik rijd weer naar huis.



Mijn vliegtuig heeft vertraging, zegt Dirk, die woensdag vanwege een groot project naar Amerika is gevlogen en daar een adviessessie bij een bouwbedrijf heeft. Ik weet nog niet precies wanneer ik hier vertrek, maar ik land beslist niet voor morgenochtend tien uur. Je kunt dus uitslapen. Ik SMS je zodra ik meer weet, roept hij in de telefoon. De verbinding is heel slecht en ik hang nu op, want ik hoor je nauwelijks.



Goed, roep ik terug, maar ik hoor alleen nog tuuttuuttuut.



Met een glas wijn in mijn hand ga ik naar mijn kantoor, ik check mijn mails en begin aan de verwerking van een enqute met de titel: Hoe groot is de angst voor het legenestsyndroom en wat gebeurt er als de kinderen uit huis gaan? Hanna heeft me er een paar dagen geleden over gebeld. De basis is een Amerikaanse enqute, waaruit blijkt dat veel stellen het heerlijk vinden als de kinderen uit huis zijn. Vooral werkende vrouwen hebben dan meer tijd voor zichzelf en hun partner en hebben helemaal geen last van het lege-nest-syndroom.



Ik weet niemand in mijn redactie die dat onderwerp beter kan behandelen dan jij, zei ze.



Begin je alweer? Eerst die column die ik heb geweigerd en nu dit weer. Waarom, Hanna? vraag ik gerriteerd.



Heel eenvoudig, omdat jij Kira hebt opgevoed, zelf vol in het leven staat, terechte angsten en zorgen hebt, maar in staat bent die te controleren. Ik wil gewoon dat je daarover schrijft. De tijd is er meer dan rijp voor, tenslotte staat de babyboomgeneratie op het punt haar kinderen in het leven los te laten. Ik vind dat nog steeds te veel ouders bang zijn als de kinderen de deur uit gaan. En dat is absolute onzin.



Maar Kira is helemaal nog niet weg.



Dat maakt niet uit, want jij maakt je op dit moment ook los, niet alleen Kira.



En hoe wil je het artikel hebben? Ik had me al bij mijn lot neergelegd.



Dat kan me niet schelen, schrijf vanuit je eigen gevoel, interview een paar andere moedersde hoofdzaak is dat het authentiek is.



Ik heb met verschillende moeders gepraat en het resultaat was duidelijk. Vrouwen die werken en een goede relatie hebben, ondervinden bijna helemaal geen problemen; ze hebben het gevoel dat ze moeten wennen maar vinden het geen probleem als de kinderen uitvliegen. Het ziet er anders uit voor het type vrouw dat sinds de geboorte niets anders heeft gedaan dan zich om de kinderen bekommeren. Ook vrouwen die hun kinderen alleen opvoeden hebben het emotioneel moeilijker, omdat ze zich heel erg alleen voelen als hun kinderen het huis uit zijn. Heel logisch, vat ik samen.



Voordat ik begin met schrijven lees ik alle gespreksnotities en het Amerikaanse artikel nog een keer door. De tijd vliegt en ik heb al drie bladzijden dicht beschreven als mijn mobiel aankondigt dat ik een SMS heb. Het is van Dirk. Zijn vliegtuig landt om twee uur s middags en hij vraagt of ik hem kom halen. Ik SMS kort terug en haal een nieuw glas witte wijn. Terwijl ik eraan nip, lees ik mijn tekst door en ik ben tevreden. Het is me gelukt om precies de juiste persoonlijkeinformatieve combinatie te vinden. Ik zet de computer uit en ga slapen.



Kira, slaap je nog? vraag ik als ik voor haar deur sta.



Ik heb haar ergens in de ochtendschemering horen thuiskomen, de trappen op horen lopen en bellen, want ze giechelde. Het is merkwaardig stil in haar kamer, hoewel ik daarnet toch duidelijk voetstappen heb gehoord. Ik klop zachtjes aan en doe de deur voorzichtig open. Kira? vraag ik onzeker. Ik zie iets bewegen.



Mama, wat, eh, wat doe jij hier? vraagt Kira, ze gaat met een ruk overeind zitten, waardoor niet alleen haar naakte borsten zichtbaar worden, maar ook de donkere verwarde haardos van het mannelijke wezen dat naast haar ligt.



Oeps, ik geloof dat je me iets uit te leggen hebt, zeg ik verrast glimlachend. Ik zie je zo meteen beneden. Ik ga naar de keuken en zet thee. Zo, denk ik, het is zo ver. Mijn dochter heeft seks. Niet onverwacht, maar wel iets waaraan ik moet wennen.



Opgelucht besef ik dat het pas elf uur is en dat Dirk nog lang niet landt.



Eh, ja, hoe moet ik het zeggen, praat Kira eromheen als ze in een Tshirt en boxershort de keuken inkomt. Haar mascara is uitgelopen, ze heeft vuurrode lippen, beslist van het zoenen, en een lachje rond haar mond.



Nou ja, uitleggen hoeft niet, ik weet heel goed hoe dat gaat. Maar wie is het? vraag ik terwijl ik een glimlach onderdruk.



Ben je niet boos? vraagt ze verbaasd.



Nee, waarom zou ik? Je bent zeventien en ik heb liever dat je hem mee naar huis neemt. Is hij je vriend? vraag ik nieuwsgierig.



Vriend? Ja, hij is in een bepaald opzicht mijn vriend, maar niet zoals jij denkt. Ik heb niets met hem, zegt ze en ze kijkt me afwachtend aan.



En waarom is hij dan hier?



Jee, mam, heb jij nog nooit iets met iemand gehad omdat je hem gewoon leuk vond en de chemie klopte?



Tjamaar met zeventien? Ik schenk thee in een kopje.



Jullie gebruiken toch wel condooms?



Ja, natuurlijk. Wat denk jij dan? En nu alsjeblieft geen preek over bescherming en ziekten. Dat is er jaren geleden op school al in gehamerd.



Hoe lang ken je hem al? vraag ik ongerust. Hoe gaan meisjes tegenwoordig om met het uitkiezen van hun bedpartners?



We kennen elkaar al lang, meer dan twee jaar, en ik mag Thomas heel graag, maar ik ben niet tot over mijn oren verliefd.



Moet je dat bij de eerste keer niet zijn?



Het is niet de eerste keer en hij is niet de eerste, zegt ze.



O, antwoord ik verbaasd.



Wat bedoel je daarmee?



Niets, ik ben alleenHemel Kira, ik ben verbijsterd. Ik dacht altijd dat je het zou vertellen, en ook dat ik het zou merken. Ik sta gewoon perplex, zeg ik harder dan ik wil.



Maak er alsjeblieft geen drama van, mam. Hij is de tweede en de eerste keer was ik verliefd, maar nadat we met elkaar naar bed waren geweest, werd hij ineens heel bezitterig, en toen was mijn verliefdheid voorbij.



En wie was dat?



Michiel, antwoordt ze kort.



Michiel? De Michiel die ook mee naar Peru was, met wie je zo vaak bent uitgegaan, die bij jullie groep hoort en die met oudjaar ook op Ibiza was?



Ja, en kijk nu niet zo verbaasd. Kira glimlacht en neemt een slok thee. Voordat we trouwens uren blijven pratenIk geloof dat ik weer naar boven moet gaan. Heb je voor Thomas ook een kop thee?



Hmm Ik schenk een kop in en geef hem aan haar. Je moet tegen Thomas zeggen dat het beter is als hij op zijn laatst om halfdrie uit huis is, dan komt je vader namelijk thuis en ik geloof niet dat hij hetzelfde reageert als ik.



Daar heb je waarschijnlijk gelijk in, zegt ze en loopt weg. O ja, ze steekt haar hoofd om de deur. Je bent echt de beste moeder ooit!



Ja ja, ga maar naar boven. Hoe moet ik het Dirk vertellen?



Ik loop naar boven, trek mijn joggingkleren aan en ben tien minuten later onderweg. De lucht is heerlijk warm, helemaal zoals eind maart moet zijn. Na iets meer dan drie kwartier ben ik bezweet en buiten adem weer thuis. Het wordt tijd om weer dagelijks mijn rondje te lopen, besluit ik en doe de deur open. Het mannelijke wezen met het donkere haar dat ik eerder in Kiras bed heb gezien, staat nu aangekleed voor me. Hij is groot, in elk geval groter dan Dirk, heeft knalblauwe ogen, een driedagenbaard, brede schouders en hij is zeer waarschijnlijk geen zeventien meer.



Goedemorgen mevrouw Bertel. Ik ben Thomas. Bedankt voor de thee, zegt hij een beetje verlegen, maar hij lacht zo lief dat ik hem meteen in mijn hart sluit.



Je mag gerust Eva zeggen, dat is geen probleem, en ik zal jullie niet storen, ik ga eerst maar eens douchen, zeg ik en ga glimlachend naar boven.



Mama, kunnen we Thomas meenemen naar Schiphol als we papa afhalen? Hij heeft zijn auto in Amsterdam laten staan en moet hem op de een of andere manier weer ophalen, roept ze me achterna.



Cool, antwoord ik en schrik meteen. Eh, ik bedoel, natuurlijk, dat kan.



Wat was dat daarnet: cool? Ik zet de douche aan, eerst koud, dan warm en dan weer koud. Een halfuur later loop ik aangekleed en opgemaakt de trap af. Het wordt tijd om Dirk van het vliegveld te halen.



Vooruit, we gaan, spoor ik ze aan en ik stop nog snel een lepel heerlijke zelfgemaakte vruchtenyoghurt in mijn mond. Laat alles staan, ik heb me in de tijd vergist, roep ik een beetje jachtig en ik trek mijn jas aan.



Kira en Thomas zijn al eerder dan ik buiten, gaan achterin zitten en houden elkaars hand vast. Ha! Hoezo niet verliefd?



Wie was dat? wil Dirk meteen weten als hij in de auto stapt.



Wat bedoel je? vraag ik nadrukkelijk nonchalant en ik draai tegelijkertijd de contactsleutel om, hoewel de motor nog loopt. Het maakt een onaangenaam geluid.



Eva! De motor loopt nog! roept Dirk terwijl hij me argwanend aankijkt. Die vent die daarnet uit mijn auto is gestapt.



O, dat was Thomas, een vriend van Kira.



En waarom hebben jullie hem mee hiernaartoe genomen?



Verdomme! Waarom vraagt hij ineens zo veel?



Hij heeft zijn auto in Amsterdam laten staan en moet daar op de een of andere manier weer zien te komen.



En waarom rijdt hij met jullie mee?



Waarom niet? Hij heeft bij ons geslapen en moet nu terug. Ik kan hem toch moeilijk met de bus laten gaan en ik moest toch naar Schiphol.



Dirk wil iets zeggen, maar doet het niet. In plaats daarvan draait hij zich om naar Kira, kijkt naar haar en richt daarna zijn aandacht weer op mij.



Begrijp ik dat goed?



Ik denk het wel, zeg ik.



In de achteruitkijkspiegel zie ik hoe Kira tevreden naar me glimlacht.



Heeft onze dochter soms al seks? vraagt Dirk me zodra we in de keuken staan. Kira is de confrontatie uit de weg gegaan en heeft zich op haar kamer teruggetrokken.



Ja, blijkbaar wel. Dat is voor mij ook nieuw, maar ze is een heel normaal meisje van zeventien jaar en dan heb je nu eenmaal seks, ook al weten wij dat niet, antwoord ik en verbijt een glimlach.



Ik vind het te jong, verkondigt Dirk terwijl hij een kop koffie zet.



Denk er eens over na hoe oud jij was. Je moeder heeft me een keer verteld dat je al op je zestiende meisjes op je kamer hebt verleid en dat ze daar alleen achter is gekomen omdat ze een aangebroken verpakking condooms had gevonden.



Dat is iets



Zeg nu niet dat dat iets anders is, onderbreek ik hem. Kira gaat over een paar maanden naar de universiteit en wordt dan achttien, wat wil je nou?



Hmm, moppert hij. Toch vind ik het te jong.



Rustig maar, dat vinden alle vaders, antwoord ik lachend en ik ben blij dat ik hem niets heb verteld over het sekslijngedoe. Misschien doe ik dat ooit nog. Dirk drinkt in gedachten verzonken zijn koffie en streelt Garfield. Ik ben opgelucht dat hij zo ontspannen heeft gereageerd en het accepteert. Een paar jaar geleden heeft hij half voor de grap, half serieus aangekondigd dat hij de jongen die Kira mee naar huis zou nemen heel precies onder de loep zou houden. Ik heb al een vragenlijst opgesteld, grapte hij.



Kira was geschokt, hoewel ik tegen haar zei dat Dirk haar in de maling nam.



Dirk maakt gewoon een gelukkige en tevreden indruk. Ik vind het fijn om met hem getrouwd te zijn. Dat de verhouding met Tom voorbij is, is goed, maar ik heb er ook geen spijt van. Hij heeft me precies op het juiste moment gegeven wat ik nodig had: bevestiging, maar ook de overtuiging dat ik Dirk niet wil missen. We zullen eraan moeten wennen dat Kira uit huis is en ons meer op onszelf moeten concentreren. Maar na Tom weet ik zekerder dan ooit dat we bij elkaar horen en ook bij elkaar zullen blijven.



Wil je een glas wijn? vraag ik hem.



Nu al?



Ja. Ik doe de open haard aan en daar horen naar mijn mening een glas rode wijn en een paar lekkere hapjes bij.



Hmm Hij loopt naar me toe, slaat zijn armen om me heen en tilt me op. Gaat Kira vanavond nog weg?



Nee, helaas niet, antwoord ik en ik lach hees. Ze is moe en wil een relaxte zondag thuis.



Jammer. Dirk kust me. Dan blijft het waarschijnlijk bij een glas wijn, de open haard en een goede film. Hij zet me weer op de grond en lacht. Als het maar geen stomme vrouwenfilm is, roept hij terwijl hij de houtblokken in de open haard stapelt.



Ik geef geen antwoord, maar ontkurk de wijn in de keuken.



Kira draait voor de spiegel en beoordeelt hoe de jurk valt. We zijn al bijna een uur bij Martijn. Hij heeft het model geknipt, genaaid en is nu zo ver dat Kira het kan passen. We kunnen nog steeds nieuwe dingen bedenken, maar zodra Martijn met de echte stof gaat werken, wordt een verandering heel duur. Kira heeft na lang wikken en wegen voor een zachtbruine kleur gekozen. Daaroverheen komt een tweede laag transparante stof met een goudglittereffect, die de jurk volgens Martijn heel feestelijk maakt.



Kan het rugdecollet iets lager en de split een stukje hoger? vraagt Kira.



Natuurlijk, antwoordt Martijn, hij pakt de schaar en knipt de stof zo ver uit dat de bilaanzet bijna zichtbaar wordt.



Ik frons mijn voorhoofd, kijk sceptisch en weet zeker dat er maar twee kleine repen stof overblijven als hij zo doorgaat.



Kijk niet zo, mam. Het ziet er fantastisch uit en helemaal niet ordinair, zegt Kira vleiend.



Nee, ordinair wordt het niet, maar wel heel sexy, is Martijn het met haar eens. Maar dat willen jullie toch?



Ik knik.



We maken een afspraak voor over tien dagen om nog een keer te passen. Kiras feest is in de laatste week van mei, wat betekent dat Martijn nog drie weken heeft.



Nemen jullie volgende keer de schoenen mee? zegt hij als we op het punt staan om weg te gaan.



Ja, zeg ik automatisch en ik zoek mijn mobiel, die weer eens gaat.



Mama, die moeten we nog kopen, fluistert Kira.



We kunnen nu meteen schoenen gaan kopen, stel ik voor terwijl we in de auto stappen.



Hier is een parkeerplaats, roept Kira als ik langzaam door de Cornelius Schuytstraat rijd. Ons doel is een van de bekendste schoenenwinkels hier. Kira probeert bruine, zwarte, gouden en met stras bezette sandaaltjes met torenhoge hakken. Haar keuze valt op een paar dat weliswaar geen duizelingwekkend hoge hakken heeft, maar wel een duizelingwekkend hoge prijs.



Deze zijn echt super, mama, bedelt Kira als ze ziet dat ik aarzel. En ik heb toch maar n keer in mijn leven eindexamengala? smeekt ze.



Dat mag ik hopen, zeg ik droog. Ik moet eerlijk toegeven dat deze schoentjes van Alexander McQueen het hart van elke vrouw harder laten slaan. Ze zijn elegant en hebben klasse. Het bruine sude is precies dezelfde kleur als Kiras jurk. De sandaaltjes hebben een sude rozet en riempjes die om de enkels sluiten, zodat de voet voldoende houvast heeft.



Weet je wat, zeg ik als we de schoenen hebben gekocht en naar de auto lopen. Laten we naar het Leidseplein rijden en in de kleine boetiekjes in de buurt naar een passende outfit voor je andere feesten kijken. Misschien hebben we geluk en vinden we iets, en dan is het onderwerp kleren voor alle festiviteiten eindelijk afgesloten.



Graag, antwoordt Kira verbaasd.



De kofferbak van mijn auto is afgeladen met tassen en tasjes. We hadden geluk en vonden bij Raak alles wat ons hartje begeert en hebben mijn creditcard laten gloeien. Kira heeft niet alleen een schattig, zwart kort jurkje gevonden, maar ook twee vrolijke zomerjurkjes. Daarbij een paar feestelijke zwarte pumps met open neus en strik en middelbruine sude laarzen met franje. Ik heb voor mezelf twee zwarte jurkjes en een witte bloes gekocht.



We moeten alles uitladen voordat papa thuiskomt, zeg ik als we onze oprit op rijden. Afhankelijk van het humeur van mijn echtgenoot kan het gebeuren dat hij bij de aanblik van een flinke hoeveelheid winkeltassen een principediscussie begint. De noodzaak om meerdere zwarte jurkjes te bezitten ontgaat hem helemaal, zoals voor de meeste mannen geldt. Dus laat ik de nieuwe aankopen in de kleerkast verdwijnen om ze over een gepaste tijd aan te trekken en te beweren dat ik het al hl lang heb. Wat tijd betreft klopt dat meestal ook. Dirk kijkt me dan altijd weifelend aan en zijn mondhoeken vertrekken in een spottende grijns, maar hij onthoudt zich van commentaar. We hebben alles net opgeborgen als Dirk luidruchtig komt aanknetteren op zijn motor. Hij is in een uitstekend humeur, het weer is eindelijk goed genoeg om motor te rijden en we gaan vanavond in zijn favoriete restaurant eten. Dirks smaakpapillen verlangen naar de Thaise keuken. Ik heb een paar keer geprobeerd recepten na te koken, maar dat is jammerlijk mislukt en ik heb het inmiddels opgegeven.



Voor hoe laat hebben we gereserveerd? wil hij weten en hij zoent me verbazingwekkend hartstochtelijk.



Acht uur, antwoord ik ademloos.



Wat is er met jullie aan de hand? Lente in de bol? vraagt Kira geamuseerd als ze ons in de keuken verrast.



We lachen.



Ik ga douchen. Dirk laat me los en loopt de trap op.



Wat doe jij vanavond? vraag ik aan Kira, terwijl ik een glas cola inschenk.



Ik heb afgesproken met Thomas. We gaan in Noordwijk uit.



O, zeg ik terwijl ik een glimlach verberg. Niet verliefd, ja ja



Hij mag hier toch wel slapen? En wil jij dat tegen papa zeggen? vraagt ze voorzichtig.



Ik heb er geen probleem mee dat Thomas hier slaapt, maar je moet het zelf tegen je vader zeggen, of liever gezegd, het aan hem vragen, antwoord ik terwijl ik naar haar kijk.



Mama, dat kun jij veel beter. Alsjeblieieieieft!



Nee, Kira, dat is echt jouw ding. Hij bijt je hoofd er heus niet af, tenslotte is hij ooit ook jong geweest



Ha, dat is minstens duizend jaar geleden! roept Kira oneerbiedig.



Ik kijk haar waarschuwend aan.



Nou goed, misschien moet ik het iets anders zeggen, grijnst ze en ze loopt naar boven.



Papa? hoor ik haar schetteren.



Ik loop zachtjes naar de gang en probeer te luisteren, maar dat lukt niet omdat Dirk de douche al heeft aangezet. Jammer, denk ik. Ik had het gesprek tussen die twee graag willen horen.



Het is weliswaar nog een beetje fris voor begin mei, maar Dirk en ik zijn van plan naar het restaurant te lopen. Ik heb mijn pumps in een tas gedaan en ben in mijn Uggs geglipt. Ik loop graag, maar dan wel comfortabel en warm. Ik wil net de voordeur opendoen als er wordt gebeld. Ik doe de poort open en wacht, maar in plaats van een auto zie ik een sonoor brommende, tot hoogglans gepoetste motor de oprit oprijden.



Wie komt daar nu aan? roept Dirk uit de keuken.



Ik denk Thomas!



Binnen een nanoseconde staat mijn man naast me, hij kijkt gespannen naar buiten en gaat zonder nog een woord te zeggen naar Thomas toe. Ik zie hoe ze een hele tijd met elkaar praten.



Thomas is geaccepteerd, roep ik naar Kira, die in de badkamer is en daar met de krultang worstelt.



Wat?



Kijk maar eens naar buiten, antwoord ik en haal mijn tas.



Dat is nog eens een leuke knul, stelt Dirk vast als we bijna een halfuur later langs het strand naar het restaurant wandelen.



Ik sla mijn kraag op omdat de plotseling opgekomen wind behoorlijk koud is.



We hebben een heel goed gesprek gehad, wijdt Dirk verder uit. Dat is een verstandige jongen.



Dirk, alsjeblieft. Je hebt alleen met hem over motoren gepraat. En als ik niet had gezegd dat we weg moesten, stonden jullie daar nu nog en hadden Kira en ik een boterham moeten smeren.



Dirk kijkt me van opzij ongelovig aan.



Ok, dan waren we alleen uit eten gegaan, geef ik lachend toe.



Ja, jammer eigenlijk. Ik had hem graag mijn twee motoren laten zien.



Het was donker en hij is verliefd op je dochter, je motoren komen bij hem beslist op de tweede plaats.



In mijn garage is het niet donker. Dirk droomt ervan om met mannen over stoere tweewielers te bomen.



Ik lach stiekem, ben blij dat Dirk Thomas aardig vindt en geef hem rillend een arm.



Terwijl ik mijn pikante pomelosalade eet, lepelt Dirk luidruchtig zijn pittige garnalensoep met citroengras naar binnen en vertelt enthousiast over de opdracht in de Verenigde Staten. Over een tot twee jaar gaat de bouw van de wolkenkrabber echt van start en dan moet Dirk voor langere tijd in New Orleans blijven.



Maar dan kun jij mee, zegt hij. Hij neemt een slok.



Ja, antwoord ik. Kira zal me op dat tijdstip waarschijnlijk nauwelijks nog nodig hebben, ze is over twee jaar al in haar derde studiejaar en bezoekt haar ouders waarschijnlijk veel liever in het bruisende New Orleans dan het burgerlijke Noordwijk. Een paar weken met Dirk in New Orleans klinkt heel verleidelijk.



Ja, graag. Dat is een goed idee! Hoe lang moet je daar blijven?



Waarschijnlijk langer dan twee jaar in cyclussen van drie tot vier weken.



O, zeg ik ontnuchterd. Vier weken lang sightseeing, shoppen en niet werken.



Je kunt toch heen en weer vliegen, antwoordt hij, en hij voegt er meteen aan toe dat de opdrachtgever een luchtvaartmaatschappij is.



Maar hoe kom ik de tijd door? Ik ken mezelf maar al te goed. Een dag sightseeing met een reisleider en een dag shoppen, daarna verveel ik me en wil ik werken. Bovendien heb ik Hanna een paar dagen geleden verteld dat ik vanaf oktober meer kan en wil werken. Ik pieker nog een beetje terwijl Dirk tot in detail uitweidt over de technische facetten van de opdracht.



Hoe denk je dat het Kira in Engeland zal vergaan? verandert hij ineens van onderwerp. Hij heeft eend in tamarindesaus besteld, ik tonijn met mango, en zoals gewoonlijk ziet zijn gerecht er smakelijker uit.



O, ze zal zich behoorlijk verbazen over het echte leven, antwoord ik terwijl ik de mango over het bord heen en weer schuif.



Kira heeft een eeuwigheid geleden onze werkster Wiebke zo ver gekregen dat ze braaf om de week haar complete kleerkast opruimde. Toevallig ben ik daar pasgeleden achter gekomen. Ik heb eerst mijn werkster en daarna mijn dochter onder handen genomen en de laatste ertoe veroordeeld zelf haar troep op te ruimen. Ze moet alles zelf doenwassen, boodschappen doen, koken, alles opruimenen afwasmachines zijn er in de keukens op de campus beslist niet. Dat wordt de eerste weken een enorme chaos, ga ik verder.



En ga jij dan net als je moeder n keer per week een werkster regelen? Dirk kijkt me waarschuwend aan.



Nee, het was trouwens Hannas moeder die haar parel bij ons langs stuurde. Je zult het niet geloven, maar Kira wil niet dat ik iets regel. Ze wil alles alleen doen.



Dat is goed, antwoordt Dirk tevreden en hij stopt genietend het laatste stukje eend in zijn mond.



Terwijl we de fles wijn langzaam leegdrinken, giechelen we over onze eigen schanddaden op de universiteit en aanvaarden lichtelijk aangeschoten de terugweg.



Trouwens, zegt Dirk ineens ernstig, mijn moeder is vlak voor Kiras eindgala van haar wereldreis terug.



Ik kijk hem geamuseerd aan.



Ja, gaat hij verder. Australi en Nieuw-Zeeland zijn zo ver verkend, dat ze weer naar huis wil komen. Ze landt een paar dagen voor Kiras eindexamenbal, maar ze zou jou nog bellen en mailen omdat je Wiebke langs moet sturen.



Hoe klinkt je moeder?



Goed, echt goed en vrolijk. Ik geloof dat ze heel gelukkig is. Maar hoe het met Will verdergaat als de dagelijkse sleur toeslaat? Ik laat me verrassen!



Kira zal blij zijn als je moeder erbij is, zeg ik en ik doe de voordeur open.



De volgende ochtend word ik wakker van een verschrikkelijk kabaal recht onder mijn raam. Nieuwsgierig sta ik op en ik zie Thomas op zijn motor wegrijden. Ik kruip weer onder mijn dekbed en probeer verder te slapen, maar dat lukt niet. Dirk ligt daarentegen diep en vast naast me te slapen. Met een jaloerse blik op hem sta ik zachtjes op en ga naar beneden. Kira zit met een beker hete chocolademelk in haar hand achterovergeleund op de bank en kijkt naar een film.



Ben jij al zo vroeg beneden? vraag ik, verbaasd omdat het pas halfnegen is.



Ja, ik heb met Thomas ontbeten en het me daarna gemakkelijk gemaakt, antwoordt ze gapend. Haar ogen zijn heel klein, het haar zit in de war en ze draagt een Tshirt dat ik nog nooit heb gezien.



Waarom moest hij al zo vroeg weg?



Tien uur hockey in Amsterdam, antwoordt ze weinig spraakzaam en ze nestelt zich in de deken.



Ik ga bij haar zitten en kijk mismoedig naar buiten. Vandaag is een typische ik-blijf-op-de-bank-dag, het is bewolkt, mistig, regenachtig en bovendien veel te koud voor mei.
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Tom aan Eva:



Nu ik weer hier ben en weet dat je in de buurt bent, is het verlangen niet te verdragen.



Hanna tegen Viv en Eva:



Fred en ik zijn uit elkaar.



Viv tegen Eva:



Ik geloof dat hij er spijt van heeft dat we geen kinderen hebben.



Eva:



Rotkerels!





Wil je dat de jurk van achteren een beetje langer is? vraagt Martijn als we voor de een na laatste passessie bij hem zijn.



Kiras galajurk is helemaal geweldig. Als ze zich omdraait lijkt het net alsof de lucht om haar heen gevuld is met goudstof.



Ja, graag, antwoordt ze. Ze kan haar ogen nauwelijks van haar spiegelbeeld afhouden. Het is zoHet is veel mooier dan ik me had voorgesteld, zegt ze zachtjes en bijna eerbiedig.



Martijn straalt, gaat naast haar staan en samen bekijken ze de jurk in de spiegel.



Wat vind jij, mama?



Ik ben meer dan tevreden, antwoord ik. Intussen fotografeer ik alles wat ik maar kan fotograferen.



Ik ben ontzettend blij, mama. De jurkde schoenenze passen erbij alsof ze voor elkaar gemaakt zijn en mijn gouden clutch maakt het af. Ze zwijgt, draait weer en vraagt plotseling: Kan oma-ma de volgende keer meekomen? Dan is ze toch weer thuis?



Ja, ik vind het prima, zeg ik en ik ben nu al benieuwd welk commentaar Berta op de split, de ruguitsnijding en het decollet zal geven. Maandag landt mijn schoonmoeder met haar vriend in Amsterdam, dinsdag is onze afspraak bij Martijn en vrijdag is het gala.



Mama, zullen we nog even in de stad blijven, wat rondslenteren en iets gaan eten?



Nee. Ik kijk op mijn horloge en doe de autodeur open. Ik moet nog een artikel afmaken en heb vanavond eindelijk weer eens met Hanna en Vivianne afgesproken.



Mag ik mee?



Nee, lieverd. Ik heb ze al een hele tijd niet gezien en we willen gewoon lekker bijkletsen. Sommige dingen zijn nu eenmaal niet geschikt voor jouw oren.



Dat is stom, moppert ze.



Ik zit er toch ook niet bij als jij met je vriendinnen hebt afgesproken?



Maar dat zou je maar wat graag willen, geef het maar toe, grijnst ze brutaal.



Ik kijk haar waarschuwend aan en stap in.



Goed dan, ik moet eigenlijk toch leren, roept ze, ze laat zich op de passagiersstoel vallen en pakt meteen haar mobiel.



We zijn Amsterdam al snel uit, persen ons met de andere autos de snelweg op en rijden langzaam naar huis. Thuis is het een chaos, omdat Wiebke alle ramen wagenwijd open heeft gezet, de meubelen van de muur heeft gehaald en grote voorjaarsschoonmaak houdt.



O nee, kreunt Kira. Ik denk dat ik maar naar boven ga.



Ja, doe dat, ik ga naar mijn kantoor, antwoord ik. Ik houd mijn jas aan en doe de deur van mijn heiligdom open. Het is niet raadzaam om Wiebke bij de grote schoonmaak voor de voeten te lopen.



In mijn kantoor zet ze gelukkig de boel niet zo op zijn kop, omdat ze bang is iets kwijt te maken. Ik doe de deur dicht en ben blij dat het hier nog heerlijk warm is. Ik zet mijn computer aan, open Outlook en haal nieuwe mails op. Garfield en Pinky zijn eveneens voor de schoonmaakduivel gevlucht en liggen hier. Ze kijken even naar me, gapen tegelijk en slapen verder. Ik haal mijn agenda uit mijn tas en werp intussen een blik op de binnenkomende digitale post. Voordat ik mijn mailtjes openklik, lees ik vluchtig de aantekeningen van gisteren nog een keer door. De klus waar ik mee bezig ben is een artikel over vrouwen in de Europese politiek. De research ging behoorlijk moeizaam en heeft me meer tijd gekost dan ik oorspronkelijk had ingepland. Nu zit ik tegen de deadline aan. Hanna wil het artikel op zijn laatst maandag op haar bureau hebben, wat betekent dat ik na het eten nog moet werken. Als eerste heb ik een mail van Hanna, die wil weten hoe ver ik ben. De volgende mail is van Vivianne, die een paar fotos van Patrick en haar uit ZuidFrankrijk stuurt en schrijft dat ze zich enorm verheugt op onze afspraak van vanavond en nauwelijks kan wachten om alle nieuwtjes te horen. Welke nieuwtjes? vraag ik me af. Voordat ik verder klik, bekijk ik alle fotos. Patrick is licht gebruind, heeft een baard en ik verbaas me over zijn buikje. Ik klik verder en erger me, want de volgende mails zijn allemaal spam, waarin vitaminepillen, buiktrainingsapparaten, inktpatronen, goedkope vliegtickets en allerlei plastische chirurgie op afbetaling worden aangeprezen. De brutaliteit! Ik wil alles net verwijderen en mijn artikel openklikken als ik de laatste mail zie. De adrenaline schiet door mijn lichaam, ik krimp in elkaar en erger me over mezelf. Waarom reageer ik zo overdreven op een levensteken van Tom, in plaats van koel en nuchter te blijven? Tenslotte is het laatste wat ik van hem heb gehoord een ultrakorte SMS met welgeteld elf woorden:




naar Midden-Amerika, nu nog Uruguay. Geen idee wanneer ik terug ben.





Ik heb geen idee waar hij nu rondzwerft.




Hallo Eva, ik ben net weer thuis. Eindelijk! Het was een avontuurlijke reis, en helemaal geweldig. Wil je alles preciesvertellen, maar je vooral zo snel mogelijk weer zien. Nu ik weer hier ben en weet dat je in de buurt bent, is het verlangen niet te verdragen.





Vreemd, was onze verhouding dan niet voorbij? Ik lees zijn mail een paar keer door, probeer de een of andere verklaring of verstopte aanwijzing of misschien zelfs een verontschuldiging te vinden, maar ik vind niets. Ik leun achterover, staar naar de mail en wissel tussen woede, vreugde en verbazing. Wat verbeeldt hij zich eigenlijk? Eerst verdwijnt hij op stel en sprong zomaar wekenlang, dan duikt hij net zo verrassend weer op en verkeert dan in de veronderstelling dat alles gewoon verdergaat zoals eerst. Nou, niet met mij! Mijn vingers vliegen over het toetsenbord en tikken een antwoord. Ik lees, verwijder, typ opnieuw en vind gewoon de passende woorden niet.



Wat doe je daar? Kira staat plotseling achter me.



? Ik schrijf een mail.



In de gang botst Wiebke met de stofzuiger tegen de deurpost en vloekt. Ik draai me om en kijk naar Kira.



Is Tom er weer? Ze streelt de kat, gaat op de stoelleuning zitten en staart brutaal naar mijn beeldscherm.



Hmm. Ja. Waarom? Hoezo weet jij trouwens dat hij weg was? vraag ik gerriteerd.



Je had een paar weken geleden een mail van hem op je beeldscherm staan.



Wat deed je in mijn kantoor? vraag ik kortaf. Je weet heel goed dat ik het niet kan uitstaan als er iemand aan mijn bureau zit.



Rustig maar, mama, wat is er ineens met je aan de hand? Heb je geheimen of zo? vraagt ze spottend.



Wat een onzin. Je weet dat ik dat gewoon niet prettig vind.



Ik wilde alleen snel iets googlen en toen heb ik die mail toevallig gezien. Jezus, stel je niet zo aan. Waar is Tom trouwens geweest? Kira glijdt van de stoelleuning, perst zich tussen de katten, die zich niets van haar aantrekken, en maakt geen aanstalten om weer naar haar kamer te gaan.



Eerst was hij naar het Caribische gebied, daarna naar LA en ten slotte naar Midden-Amerika. Ik heb het niet zo goed onthouden, antwoord ik met opzet nonchalant.



Maar in de mail stond dat hij nog naar Uruguay moest en dat is ZuidAmerika.



Dat weet ik, zeg ik ijzig en draai me naar mijn bureau. Schatje, ik moet nu echt werken.



Hmm Kira blijft zitten en kijkt me wantrouwend aan. Vertel eens, wat vind je eigenlijk van Tom?



Hij is aardig. Waarom? antwoord ik en ik merk dat ik rood word.



Gewoon zomaar, mompelt ze, ze staat op, geeft me een kus en loopt naar de deur.



Veel plezier met antwoorden, roept ze en ze vertrekt.



Ik lees nog een keer wat ik heb geschreven en verwijder alles. Vandaag reageer ik niet.



Als ik om halfacht Vivianne en Hanna in ons favoriete restaurant tref, heb ik het artikel over vrouwen in de politiek half afgeschreven, nog twee keer Toms mail gelezen, maar niet beantwoord en voel me daar goed bij. Natuurlijk zitten Hanna en Vivianne al aan onze tafel, hebben een glas wijn in hun hand en proosten me toe.



Is er iets te vieren? vraag ik nieuwsgierig en ga snel zitten, omdat de ober langs me heen wil met een schaal oesters.



Het gaat goed met Patrick, hij is zes kilo aangekomen en het aantal kankercellen in zijn bloed is snel gezakt, zegt Vivianne stralend.



En dat betekent?



Dat er op dit moment geen acute noodzaak is om hem nog verder te behandelen. Jullie weten niet half hoe blij ik ben. Ze vertelt uitvoerig over de laatste weken in ZuidFrankrijk, verkondigt dat ze haar huis in Amsterdam wil verhuren en voorlopig aan de Cte dAzur wil blijven.



Het klimaat is gewoon beter voor Patrick. De artsen zijn er goed, en als het nodig is zijn we in twee uur met het vliegtuig hier.



Ja, maar zo ver weg?



HmEva, het is daar echt heerlijk. In maart liepen we al in Tshirt en dunne jas over de markt en konden we heerlijk in de zon op een terras cappuccino drinken. Het is nu mei en dan is het daar zomer, we hebben al in zee gezwommen. En het belangrijkste is dat Patrick daar helemaal opbloeit. Warmte is goed voor hem. Ze wacht even en praat dan verder. Misschien kopen we nog een huis in Florida, om daar de wintermaanden door te brengen.



Nee h, zucht Hanna.



Ik begrijp het wel, vooral als het daar zo veel beter met Patrick gaat,zeg ik.



Ik moet jullie ook iets zeggen. Fred en ik zijn uit elkaar, flapt Hanna eruit.



Wat? Waarom? roepen Viv en ik in koor.



Nou ja, niet helemaal, verbetert ze zichzelf. Waarom reageren jullie zo verrast?



Nou ja, antwoordt Viv. Je hebt tenslotte gezegd dat je het deze keer anders ging doen.



Ja, en ik heb echt het gevoel dat Fred de ware voor je is, merk ik op.



We gaan ook niet echt uit elkaar. Hij neemt alleen een eigen woning. Ik ben nu eenmaal niet geschikt om op elkaars lip te zitten.



Op elkaars lip? Je woning is bijna tweehonderd vierkante meter groot, fluister ik sprakeloos.



Ja, maar ik kan zo veel nabijheid gewoon niet verdragen. Hij loopt voortdurend om me heen. Als ik thuiskom heeft hij al gekookt, de tafel is gedekt, de wijn staat koud. Hij bemoedert me zoals mijn moeder dat vroeger deed, en dat werkt me enorm op mijn zenuwen. Bovendien, zegt ze aarzelend, heeft hij om de week de kinderen. Ik mag ze graag en ze zijn lief, maar dan ligt er overal rommel



Logisch, het zijn kinderen, zeg ik en schud mijn hoofd. Hanna is echt niet geschikt voor het normale gezinsleven.



Fred gaat nu een woning zoeken die dichter in de buurt van zijn kinderen is. Hij mist ze en zou ze liever vaker bij zich hebben, maar weet ook dat ik er niet goed tegen kan als ik s-avonds doodmoe van de redactie thuiskom. Dus hebben we besloten dat het beter is als hij vertrekt. Dan kan hij in zijn eigen huis de kinderen ook door de week bij zich hebben. We hebben dan een latrelatie en zien elkaar wanneer het uitkomt.



Hmm zeg ik nadenkend. Living apart together, ik weet het niet. Jij gaat weer ongeremd werken en meer tijd doorbrengen op de redactie dan ergens anders. Jammer. Je had eindelijk een beetje een normale relatie met je baan en nu dit.



Je hebt gelijk. Maar laten we er nu over ophouden. Het is veel belangrijker dat we bestellen, anders verhonger ik nog. En daarna wil ik weten hoe het met mijn petekind gaat, zegt ze vastbesloten en ze slaat demonstratief de menukaart open.



Ik vertel uitvoerig over de passessies bij Martijn, beschrijf de jurk, vertel over Thomas en zijn ontmoeting met Dirk.



Jullie hebben volgende week vrijdag toch vrijgehouden? Kira verwacht jullie!



Ja! Wat denk je? Patrick komt er speciaal voor uit ZuidFrankrijk. Hij wil er absoluut bij zijn. Sinds zijn ziekte praat hij vaak over Kira. Ik geloof dat hij er spijt van heeft dat we geen kinderen hebben enNee, dat moet hij je zelf maar vertellen.



Wat moet hij me zelfvertellen?



Dat kan ik nu echt niet zeggen, Eva. Ik heb het hem beloofd. Laat het maar, alsjeblieft, smeekt ze.



Ik neem een slokje wijn, kijk hoe de ober de voorgerechten neerzet en kan de vragen die bij me opkomen maar met moeite onderdrukken.



Ik weet nog niet of Fred meegaat. Hanna leunt naar achteren en slaat haar armen over elkaar.



Dat verbaast me niets.Viv giechelt.



Nee, daar gaat het niet om, verdedigt Hanna zich. Hij wilde er echt bij zijn, maar moet in het weekend verhuizen. Ze trekt een gezicht.



Zo snel? laat ik me ontvallen. Je zei daarnet nog dat hij een woning gaat zoeken. Wanneer hebben jullie die beslissing genomen?



Drie weken geleden of zo, antwoordt ze zenuwachtig. Heb jij eigenlijk geen nieuws?



Weer een verandering van onderwerp? lach ik.



Ja, alsjeblieft. Dit bederft mijn humeur. Nu naar jou!



Ach, er is niet zo veel te vertellen, zeg ik ontwijkend.



Eva, doe niet zo. Ik weet dat Tom vorige week teruggekomen is, en hij heeft vast en zeker contact met je opgenomen.



Wat? Vorige week al? roep ik harder dan ik wil.



Sst, niet iedereen hoeft het te horen. Hij is vrijdagavond geland, was gisteren, maandag dus, op de redactie en wilde met me over nieuwe projecten praten. Hij wil de komende weken hier werken en weigert opdrachten in het buitenland aan te nemen. Bovendien heeft hij gevraagd hoe het met jou gaat, besluit Hanna veelbetekenend.



Heeft hij nog geen contact met je opgenomen? wil Viv weten.



Jawel. Vandaag. Daarstraks, om precies te zijn. Een kort mailtje. Ik ben behoorlijk pissig.



Wat heeft hij geschreven?



Niets bijzonders. Hij wil me zien, verlangt ineens naar me en wil over zijn reis vertellen.



Ja, en? vraagt Viv door.



Niets, ja en, antwoord ik kortaf terwijl ik mijn sashimi in de sojasaus doop.



Heb je al geantwoord? vraagt ze verder.



Gelukkig niet en dat ga ik voorlopig ook beslist niet doen, sis ik zachtjes terug.



Eva, zo is Tom. Hij denkt er niet bij na. Tom is een vrije globetrotter. Dat hij nu een tijdlang niet weg wil, heeft waarschijnlijk iets te betekenen.



Nou, geweldig, en wat dan? Ik dacht dat dat gedoe met hem achter de rug was. Dirk en ik groeien net weer naar elkaar toe en nu meldt meneer zich weer, bazelt iets over verlangen en brengt me compleet in verwarring! zeg ik boos. Rotkerels! Ik drink mijn glas wijn in n teug leeg. Wat moet ik daar nu mee? praat ik verder terwijl ik mijn glas weer volschenk.



Je moet met hem praten, anders kunnen jullie niet meer samenwerken en dat zou een ramp zijnvoor mij, zegt Hanna.



Doe niet zo verdomd egostisch, wijst Viv haar terecht.



Jij hebt gemakkelijk praten, die twee zijn de beste combinatie die je je kunt voorstellen, bijt ze van zich af.



Hallo! Ik ben je vriendin en niet de een of andere journaliste die je naar believen kunt inschakelen, klaag ik.
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Kira tegen Eva Het is me gelukt.



Eva



Tom stond met uitgestrekte armen op me tewachten.



Kira tegen Eva:



Ik wil vrij zijn.





Kira Beitel! roept de directeur van de school.



Kira is net zo opgewonden als de andere eindexamenkandidaten, maar vooral moe. De afgelopen dagen waren verschrikkelijk uitputtend. Ze had het ene feest na het andereallemaal ter ere van het eindexamen. Het grote gala, het hoogtepunt, vindt morgen plaats. Nu zitten de tweentachtig scholieren braaf nog n keer in de grote aula naast elkaar, ze laten de toespraken van de leraren over zich heen komen en proberen met alle geweld hun vermoeidheid de baas te worden. Kira staat op, strijkt haar zwarte jurkje glad en loopt parmantig op hakken van tien centimeter naar het podium. Dirk fotografeert, Patrick filmt, Vivianne straalt, Hanna geeft me alvast een zakdoek. Berta snuft al een beetje.



Daar gaat Kira om haar diploma op te halen en aan een nieuw deel van haar leven te beginnen. Ze straalt tegen de directeur, die een paar persoonlijke woorden tot haar richt, haar het allerbeste wenst en haar met een knipoog verzekert dat haar schooltijd voor de leraren meestal prettig en soms zelfs amusant was. Ze lacht. Dan poseert hij met haar voor de fotograaf en laat haar met een applaus en het diploma in haar hand gaan.



We wachten geduldig tot de andere zeventig kinderen hun diploma hebben en het officile gedeelte afgelopen is.



Mama, roept Kira en ze zwaait met haar diploma.



We staan een paar meter bij elkaar vandaan, met andere scholieren tussen ons in die ook hun ouders zoeken of ze net hebben gevonden en nu gefeliciteerd worden. Ik dring, schuif en pers me langs iedereen heen, om eindelijk mijn kind te kunnen omhelzen. Dirk, die vlak achter me loopt, fotografeert eerst nog, maar trekt zijn dochter daarna tegen zich aan. Zijn bovenlip trilt een beetje, wat altijd gebeurd als hij erg ontroerd is. In zijn ooghoek zie ik een traan.



Kom, laten we naar buiten gaan. Het is prachtig weer en het is hier gewoon te vol, zegt Kira en ze trekt haar vader mee.



Voor de ingang van het hoofdgebouw is een heerlijk, klein plein dat bij het schoolterrein hoort, met oude bomen en houten banken.



Patrick en Vivianne staan al bij de deur, Hanna staat achter me en Berta dept keurig haar neus. Kira geniet ervan dat iedereen haar omhelst en feliciteert. Ze lacht, straalt in de camera en fluistert zachtjes tegen me: Het is me gelukt. Ik heb het achter de rug!



Voordat ik kan antwoorden, omhelst mijn schoonmoeder haar.



Patrick wil iets zeggen, maar wordt meteen overstemd, omdat steeds meer eindexamenkandidaten met hun ouders naar buiten stromen.



Zien we Kira straks nog? vraagt hij.



Nee. De ouders hebben in Scheveningen een feest voor de kids georganiseerd. Ze worden zo meteen met bussen afgehaald en gaan daar uit hun dak, beantwoord ik zijn vraag.



En hoe komt ze dan thuis? Berta fronst haar voorhoofd.



Ze heeft het nummer van Johannes. Hij woont in Den Haag en zal Kira en Billy, wanneer ze maar willen, naar huis brengen. Maar nu gaan we eerst iets drinken en daarna eten.



Het is inmiddels zes uur geweest en ik heb bij Romanoff in Noordwijk een tafel voor ons gereserveerd. Op het terras met zeezicht drinken we eerst nog een aperitief.



Wanneer komt de visagiste? Kira gaapt, rekt zich uit en stoot Billy aan als ik de gordijnen opentrek. Het is bijna drie uur. Kira en Billy zijn vanochtend uitgelaten en aangeschoten om halfzeven thuisgekomen.



Om vier uur. Jullie moeten nu echt opstaan, anders zijn jullie zo verkreukeld dat zelfs de beste visagiste daar niets aan kan doen. Ze kan tenslotte niet toveren. Eruit dus!



Doe niet zo gemeen, moppert Kira en ze staat op.



Als ze beneden komen, hebben ze weliswaar gedoucht, maar ze hebben nog kleine ogen. Uit voorzorg heb ik twee oogmaskers in het vriesvak gelegd en ik geef ze er allebei een.



Wat moeten we daarmee?



Door de vermoeidheid hebben jullie nog steeds dikke ogen. En omdat ik ervan uitga dat jullie er vanavond helemaal top uit willen zien in jullie galajurken, moeten jullie die dingen een tijdje op jullie gezicht leggen.



Ze kijken me sceptisch aan, maar volgen mijn advies op.



Brr, wat koud, mompelt Billy en ze huivert.



De visagiste, die ik bij de fotoshoot van Bertram Louis heb leren kennen, heet Zygia en is erg sympathiek. Tom zweert bij haar en heeft haar aanbevolen. Ze heeft donker haar, is klein en sleept een enorme koffer vol benodigdheden mee. Zodra, ze zich beweegt, kletteren en ratelen haar talloze armbanden. Ze zet haar spiegelkoffer open, zoekt een stopcontact en meteen heb ik het gevoel dat ik in de makeupruimte van een televisiestudio sta. Kira en Billy staan naast haar en zouden het liefst alles pakken en uitproberen, maar gaan braaf zitten om zich mooi te laten maken.



Een glas witte wijn? vraag ik Zygia.



Graag, antwoordt ze, ze glimlacht even naar me en steekt Billys haar met een speld vast.



En wij? vraagt Kira.



Jullie? Jullie hebben straks een feest. Cola?



Hmm, zegt Kira terwijl ze genteresseerd toekijkt hoe Zygia eerst de basis aanbrengt, de oogleden met een zilvergrijze kleur opmaakt en daarna een voor een heel fijne nepwimpers tussen Billys eigen wimperharen plakt.



Krijg ik die ook? vraagt ze nieuwsgierig.



Misschien, glimlacht Zygia.



Na een halfuur is Billy klaar en mag Kira voor de spiegel plaatsnemen.



Jullie moeten je een beetje haasten, roep ik Kira en Billy na als ze een halfuur later opgemaakt zijn en naar boven gaan om hun galajurken aan te trekken. Zygia ruimt alles op en geniet nog van haar wijn.



Prachtig, zegt ze goedkeurend als de twee schoonheden na geruime tijd in hun galajurken de trap af komen. Ze controleert de makeup nog een keer, pakt haar spullen bij elkaar en vertrekt. Kira en Billy staan verliefd op zichzelf voor de spiegel in de gang naar hun evenbeeld te kijken.



Ze zien er allebei overweldigend uit, Kira in haar bruingouden droom met haar roodblonde, lange haren en Billy in een ijsblauwe creatie, die haar pikzwarte haren en blauwe ogen onderstreept. De arme jongens, gaat het door mijn hoofd. Ik nip in gedachten verdiept van mijn wijn en ga naar de keuken.



Wat doe jij vanavond? wil Kira plotseling weten.



Hanna komt straks, we moeten iets bespreken en gaan samen koken en kletsenWie is dat? vraag ik verbaasd als ik uit het raam kijk. Ik heb de poort speciaal opengedaan omdat Johannes elk moment kan komen voorrijden, maar in plaats van de taxichauffeur parkeert Patrick zijn auto. Ik loop naar de voordeur en doe voor hem open.



We vliegen straks terug en ik moet absoluut nog met Kira praten! Patrick gooit de autodeur krachtig in het slot en komt naar me toe.



Hallo, Patrick, leuk dat je er bent, en wat onverwacht, zeg ik, maar hij loopt gewoon door.



Waar is Vivianne? vraag ik terwijl ik achter hem aan ga.



Thuis, pakken, antwoordt hij kort en hij draait zich om. Ik moet Kira spreken. Ik wil haar beslist nog iets zeggen voordat ik naar ZuidFrankrijk vlieg. Het is heel belangrijk voor me, zegt hij nadrukkelijk.



Ze is in de woonkamer, zeg ik niet begrijpend. Maar ze kan elk moment opgehaald worden, omdat vanavond het grote gala is. Kan het niet wachten, Patrick? Op de een of andere manier heb ik er geen goed gevoel over.



Nee, ik wil het niet uitstellen. Het is ook helemaal niets ergs, maar juist heel fijn. Maak je geen zorgen, zegt hij haastig en hij richt zich tot Kira, die het hele gesprek heeft gevolgd en mij vragend aankijkt.



Ik haal mijn schouders op, blijf achter hem staan en hoor sprakeloos wat hij tegen Kira zegt.



Een paar minuten later staat Johannes voor de deur.



Veel plezier! En gedragen jullie je, in elk geval een beetje, roep ik de meisjes achterna als ze in de limousine stappen.



Meende je dat serieus? vraag ik Patrick, die in de woonkamer van een glas rode wijn geniet.



Jazeker. Vivianne en ik hebben er lang over gepraat. Ik wil dat Kira het weet.



Ik had het prettiger gevonden als je je plannen eerst in alle rust met Dirk en mij had besproken. Je kunt zoiets toch niet zomaar zeggen tegen een kind? Ben je gek? Bovendien gaat ze nu met dit in haar hoofd naar het gala. Goed gedaan, Patrick. Hoe moet ze dat nu verwerken? Ik probeer kalm te blijven, hoewel ik inwendig kook. Patrick heeft Kira in alle ernst in drie korte zinnen verteld dat Vivianne en hij besloten hebben om Kira, als Patrick doodgaat, tot hun enige erfgenaam te maken.



Vivianne is goed verzorgd, het zal haar een leven lang aan niets ontbreken. Maar ik heb iemand nodig die alle zakelijke dingen actief zal voortzetten, Eva, en Vivianne kan en wil dat niet. Ineens ziet hij er heel klein en ingevallen uit.



Dat begrijp ik, Patrick, maar Kira is nog niet eens achttien. Hoe moet ze dan een bedrijf leiden? Dat is toch onzin! Bovendien begint ze net met haar studie. En afgezien daarvan kun je zoiets niet even tussen neus en lippen zeggen. Ik ben nog steeds geschokt.



Ze reageerde toch heel ontspannen? En ze heeft me bedankt, werpt hij tegen terwijl hij zijn schouders recht.



Ontspannen? Ze begreep helemaal niet wat je zei. Ze keek je aan als een bang konijntje. Echt sis ik.



Ze weet toch helemaal niet wat ze allemaal erft. Dat heb ik namelijk niet verteld.



Dat zou helemaal mooi zijn! Denk je nu echt dat ze stom is? Ze weet toch dat jullie rijk zijn? En houd nu alsjeblieft op met het goed te willen praten, want dat lukt niet, ga ik tegen hem tekeer.



Dan kan ik maar beter gaan, zegt hij terneergeslagen.



Ik kijk hem even na en verbaas me erover dat Vivianne dit goed heeft gevonden. Of weet ze helemaal niet dat hij naar ons toe is gekomen?



Hallo, schatten! roept Hanna.



Patrick zwaait zwijgend naar haar, stapt in zijn auto en rijdt weg.



Wat is er met hem aan de hand?



Dat vertel ik je zo, zeg ik hoofdschuddend.



Zo, genoeg over Patrick en de erfenis. Geloof me, Kira laat zich daardoor beslist niet van de wijs brengen. Het zou me niet verbazen als ze het helemaal niet serieus neemt. Tenslotte was het moment zo onbegrijpelijk slecht gekozen, dat ze het waarschijnlijk afdoet als de idiote inval van een oude man. Het ontbreekt haar nergens aan en ze wil heel duidelijk haar eigen weg gaan. Ik heb een paar weken geleden uitvoerig met haar gepraat over geld, de betekenis en het belang ervan. Je hoeft je echt geen zorgen te maken. Ze wil ook niets van jullie hebben, maar na haar studie op eigen benen staan. Maar wat bezielt Patrick dat hij het haar op dit moment snel even verteltVreemd, heel vreemd. Je moet er met Viv over praten. Zo, en nu over Tom. Hoe is het met hem? Hanna zakt onderuit op de bank, trekt haar knien op en gebaart met haar wijnglas.



Wanneer heb je dat gesprek met Kira gehad? Daar weet ik helemaal niets van, vraag ik nog steeds in de war.



Je hoeft ook niet altijd alles te weten. Nu weet je het, dat is toch genoeg? En nu alsjeblieft naar Tom.



Ik kijk haar aan, geef geen antwoord, maar zit met een gefronst voorhoofd op mijn stoel.



Eva, je dochter bespreekt ook wel eens iets met mij. Dat is toch niet zo erg?



Nee, dat is zo, maar zeg ik na een tijdje, ik schenk wijn voor Hanna en voor mijzelf in en ontspan een beetje. En Tom heb ik de waarheid verteld.



En wat is de waarheid? vraagt Hanna verder.



Nou ja, hoe ik tegenover Dirk sta, wat ik met mijn leven wil en dat ik bovendien dacht dat het over was. Tenslotte heeft hij een hele tijd niets van zich laten horen.



Ja. Maar dat is Tom. Die meldt zich niet elke drie minuten.



Ik kijk haar giftig aan.



Ja ja, ik weet het, zegt Hanna, dat verwacht jij wel. Maar vertel nu verder. Hoe heeft hij gereageerd? En hebben jullie elkaar gezien of vond het gesprek aan de telefoon plaats? Ze buigt zich naar de tafel, pakt een stukje kaas en kijkt me uitdagend aan.



Nee, ik ben naar hem toe gereden. We hebben oog in oog met elkaar gepraat, zeg ik nadrukkelijk nonchalant. Ik moest mezelf eerst overwinnen, want de verleiding om het telefonisch te bespreken was behoorlijk groot. Ik was n brok zenuwen toen ik naar hem toe reed en met trillende vingers op de bel drukte. Nauwelijks was ik de trappen naar boven opgelopen, of er volgde een nieuwe beproeving: Tom stond met uitgestrekte armen op me te wachten.



Ik ben voor hem blijven staan en heb gezegd dat we moesten praten.



Vertel, zegt Hanna. Je maakt me nieuwsgierig! Heb je je jas uitgetrokken of aangehouden? Ben je gaan zitten of ben je blijven staan?



Hanna! Natuurlijk heb ik mijn jas aangehouden en ik ben ook blijven staan, zeg ik botter dan mijn bedoeling is.



Wat zei Tom?



Eerst helemaal niets, hij heeft naar mijn monoloog geluisterd en toen ik klaar was zei hij alleen dat het jammer was. Dat was het eigenlijk. Ik denk even na. Nee, hij heeft ook nog gezegd dat hij me niet echt begreep, maar dat hij mijn beslissing accepteerde. Ja, en toen ben ik weer weggegaan.



Eigenlijk was het op het moment dat je binnenkwam al duidelijk, stelt Hanna vast.



Ja, dat zei hij ook.



En nu?



Nu? Niets meer. Geef ons nog een beetje tijd en je kunt ons weer samen op pad sturen. Ik voel me ineens ontzettend leeg.



Als het weer in Nederland altijd was zoals vandaag, kon je het, ondanks de buitensporige belastingen, rustig het paradijs noemen. Ik schuif afwezig met mijn blote voeten een paar schelpen weg in het nog warme zand. Kira zit naast me en speelt dromerig met een halm duingras.



Ik zal blij zijn als we morgen in Spanje zijn, zegt ze plotseling terwijl ze de mensen nakijkt die net nog voor ons op het strand zaten en nu naar hun auto lopen. Er staat een lichte zeewind.



Waarom?



Het maakt me verdrietig. Billy en Kim gaan morgen ook op vakantie. Ze komen nog heel even terug om te pakken en daarna begint hun studie in Amerika. We zien elkaar op zijn vroegst met Kerstmis weer, zegt ze weemoedig, ze kijkt even naar me en bestudeert daarna uitgebreid haar voeten.



Ik wil net antwoord geven als Kira plotseling verder praat. En ik heb Thomas voor het slotgala gezegd dat ik hem niet meer wil zien, is ze me voor.



O. Wat is er gebeurd? vraag ik en ik realiseer me dat ik zoiets al had gedacht. Ik heb Thomas de laatste tijd niet meer gezien en zijn naam is ook niet gevallen. De afgelopen weken was Kira alleen met haar schoolvrienden op stap. Twee dagen na het slotgala vertrokken de tweentachtig scholieren voor een week naar partyeiland Ibiza en daar hebben ze flink de beest uitgehangen. Toen ik Kira na een week van het vliegveld ophaalde, had ze ondanks haar bruine kleurtje ongelooflijke kringen onder haar ogen en viel ze op weg naar huis al in slaap. Ik heb haar de drie dagen daarna telkens maar even gezien, namelijk op het moment dat ze hongerig met haar hoofd in de koelkast hing. Op de vierde dag hoorde ik de douche in haar badkamer en vlak daarna stond ze in haar badjas gewikkeld fris en uitgerust voor me.



s-Avonds was ze weer op stap.



Maar ergens mis ik hem, mompelt ze alsof ik het niet mag horen.



Waarom bel je hem dan niet? vraag ik net zo zachtjes. Of is er iemand anders?



Nee, dat niet. Maar ik wil op dit moment geen vriend hebben. Ik wil vrij zijn, ik wil niet verliefd zijn, ik wil als single naar de universiteit gaan, zegt ze vastbesloten. Maar toch is het vreemd. Ik wil hem niet meer zien en tegelijkertijd mis ik hem. Wat is dat?



Tja, dat noem je liefdesverdriet, engeltje, zeg ik terwijl ik een glimlach verbijt. Daar moet je doorheen. Het was jouw beslissing. Weet je, ga ik verder, je neemt in het leven beslissingen en daarna moet je met de gevolgen leven. Bij jou is het gevolg nu eenmaal liefdesverdriet. En hoe sterk of hoe erg het ook is, het gaat op een bepaald moment over. Ik slik, denk even aan Tom en recht mijn schouders. Ja, het gaat altijd over.



Ze kijk me aan.



Maar je kunt je beslissing ook terugdraaien, hem bellen en kijken waar het schip strandt. Je zult vanzelf merken of het gaat of niet.



Zou jij dat doen? vraagt ze en ze kijkt me nieuwsgierig aan.



Daar gaat het niet om, antwoord ik snel. Deze vraag beantwoord ik gewoon niet, Kira. Ik zit niet in dezelfde situatie. Ik ben zevenenveertig en ga niet naar Engeland om daar te studeren.



En als ik Giorgio daar weer tegenkom?



Ik lach, gooi zand op haar voeten en sta op. Volgens mij ben je er al overheen. Je mist Thomas alleen nog omdat je aan hem gewend was, of je mist de aandacht. Als je nu alweer aan Giorgio denkt, kan het zo erg niet zijn. Ik lach. Kom, laten we verder wandelen.



We lopen tot Katwijk, springen over de golven, waden door de warme prielen die de vloed heeft achtergelaten en halen iets te eten bij een strandtent. Als het begint te schemeren, wordt het tijd om weer terug te gaan.
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Eva tegen Dirk:



Ik snap niet dat Patrick zo ongelofelijk egostisch kon zijn.



Eva tegen Kira:



En toen Is de oude liefde weer opgebloeid?



Eva tegen Kira:



We hebben geflirt, dat klopt



Eva tegen Kira:



Je kunt op basis van statistieken vreemd flirten en vreemdgaan niet rechtvaardigen.





Mama, is dat niet die vent met wie je een interview hebt gedaan? Kira houdt Hannas tijdschrift omhoog als we in de vertrekhal van Schiphol nog boeken willen kopen. Ik ben verbaasd, omdat Hanna hem zelfs op de felbegeerde cover heeft gezet.



Hmm, brom ik afkeurend. Zo goed was het interview nu ook weer niet. Ik blader door het tijdschrift en zie vanuit mijn ooghoeken de bestraffende blik van de verkoopster. Bertram ziet er goed uit, een beetje jonger en stralender dan ik hem in mijn herinnering heb. Gefotoshopt natuurlijk! Ik ben niet, zoals hij wilde, met hem het hele interview doorgelopen, maar heb het gemaild. Logisch dat ik geen antwoord heb gekregen. In plaats daarvan kreeg Hanna een paar dagen later zijn opmerkingen en wijzigingen in haar mailbox. Ik was bij hem in ongenade gevallen, had Hanna droog opgemerkt.



Kira en ik slenteren verder, snuffelen bij de parfumerieafdeling en gaan dan op zoek naar Dirk. Ik vermoed dat hij bij de computers en andere hightechspullen staat, waar hij zich bij voorkeur terugtrekt zolang Kira en ik bij de crmes en de tubes staan.



We gaan oesters eten, zeg ik tegen hem terwijl hij de voordelen van de nieuwste laptopgeneratie bestudeert.



Ik kom zo, antwoordt hij afwezig.



We lopen verder, bestellen oesters en water en gaan tussen alle andere reizigers zitten.



Ik heb zon zin in het nietsdoen! Ik ga alleen slapen, zonnen, lezen en uitrusten,verkondigt Kira en slurpt een oester naar binnen.



O, en wat heb je de afgelopen maand dan gedaan? vraag ik geamuseerd.



Dat was niet echt ontspannen. De vakantie begint nu pas! zegt ze vastbesloten.



Ik lach, sta op en bestel een glas wijn aan de kassa.



De hemel is diepblauw en het is warm, zelfs bijna heet. De thermometer van onze huurauto geeft een indrukwekkende 32 graden aan. Ik laat me op de stoel vallen en ben ontzettend blij dat ik eindelijk weer in Spanje ben. We blijven ruim zeven weken, tot eind augustus, en gaan aan n stuk door van de zon, de zee en het lekkere eten genieten. De vakanties in ons eigen huis zijn voor mij telkens weer pure ontspanning. Maar als deze vakantie voorbij is, gaat het voor Kira echt beginnen. Dan moet ze pakken en van alles regelen. Twee weken later vertrekken we naar Engeland.



De eerste vakantieweek verloopt precies zoals gepland: lezen, zonnen en nietsdoen. Dan wordt Dirk onrustig, knettert op de scooter rond, ruimt de garage uit en weer in, verft tussendoor nog een muur. Spontaan besluit hij om een sit-on-top kajak te kopen, die hij om te oefenen in het zwembad te water laat. Hij gaat erin zitten en peddelt van de ene kant naar de andere.



Laten we morgen naar het strand gaan, roept hij naar me terwijl hij straalt als een kleine jongen.



Morgen moeten we Clara halen, antwoordt Kira.



Maar toch niet de hele dag? We kunnen daarna of daarvoor naar het strand gaan en als het helemaal niet lukt, gaan we gewoon overmorgen. Dirk geeft niet op.



Het is goed, ik doe mee, antwoord ik en ik loop naar de keuken.



Terwijl ik gintonic mix, citroenschijfjes snijd en in de glazen doe, luister ik naar Dirk en Kira.



Papa, Clara en ik gaan overmorgen naar Ibiza, daarna kan ik pas met je gaan kajakken.



Hoezo? Wie heeft dat goedgevonden? wil hij verrast weten.



Mama! Maar jij ook. Kira gaat rechtop zitten, legt haar boek opzij en kijkt Dirk aan. Je hebt echt gezegd dat het mocht, moppert ze.



Ze heeft gelijk, meng ik me erin en ik geef hem een glas. Ze blijven vier dagen weg. Maar wij kunnen overmorgen toch samen gaan kajakken?



Twee dagen later maak ik het me gemakkelijk op het voorste zitje van de kajak, stop mijn mobiel en sleutelbos in de waterdichte doos en probeer de peddel gelijkmatig in het water te laten zakken. Het kajakken is moeilijker dan ik had verwacht. Ik sla bij het omhoogkomen meerdere keren tegen mijn knie, die langzamerhand pijnlijk begint te worden en rode plekken vertoont. We komen heel goed vooruit, en zijn al bij de boei als ik me omdraai en Dirk erop betrap dat hij met zijn armen achter zijn hoofd en zijn ogen dicht ligt te luieren. Wacht maar, denk ik. Ik laat de peddel zakken, probeer er zo veel mogelijk zeewater op te verzamelen en gooi dat met een boog naar achteren. Dirk krimpt geschrokken in elkaar, schreeuwt en begint water terug te gooien. Ik probeer op te staan en me om te draaien, verlies prompt mijn evenwicht, probeer me aan Dirk vast te houden en trek hem mee, waarna we allebei in het water belanden. Proestend en snuivend klimmen we weer in de boot.



H, waar zijn de peddels? vraag ik en kijk zoekend om me heen.



Niet hier, antwoordt hij terwijl hij zijn haar uit zijn gezicht strijkt. Die zijn waarschijnlijk overboord geslagen.



Nee h! Hoe komen we nu terug?



Geen idee, lacht Dirk en hij haalt zijn schouders op. Met onze handen denk ik!



Wat?



Ik zie geen alternatief dan dat we met onze handen roeien.



Ik kijk hem verbijsterd aan maar begin meteen. Centimeter voor centimeter naderen we het strand. Ik heb het gevoel dat het eeuwen duurt voordat de kajak eindelijk op het droge ligt.



Heeft Kira eigenlijk nog iets gezegd? vraagt Dirk me ineens.



We zitten inmiddels bij een strandbar, drinken dorstig een biertje en zijn behoorlijk uitgeput door ons korte avontuur.



Wat bedoel je?



Nou, over Patricks erfenisverhaal.



Ze was behoorlijk in de war en kon het allemaal niet goed plaatsen. Ze maakte zich zorgen en wilde weten of Patrick snel zou sterven.



En wat heb je gezegd?



Dat ik het niet weet, dat hij op sommige dagen een fitte indruk maakt, maar dat er ook periodes zijn waarin alles te zwaar voor hem is. Ik heb echt geen flauw idee, maar wie heeft dat wel?



En wilde ze nog meer weten?



Ja, heel veel. Hoe Patrick het bedoeld had, of ze de erfenis wel kan accepteren, hoe het verder zou gaan en wat het allemaal voor gevolgen heeft, antwoord ik en ik bestel nog een biertje.



Ja en?



Als ik aan Patricks actie denk word ik nog steeds razend. Ik snap niet dat hij zo ongelofelijk egostisch kon zijn. Ik neem een slok, veeg met een bierviltje wat zand van de bar en ga verder. Ik heb Kira verteld wat wij samen hadden besproken de avond na het voorval. Ik heb het hele thema afgezwakt en haar uitgelegd dat het op dit moment helemaal niet nodig is dat ze zich daarover het hoofd breekt. Ik wil niet dat ze zich zorgen maakt. Ze moet nu studeren en van het leven genieten, zeg ik opnieuw woedend. Ik heb ook met Viv gepraat, ze was behoorlijk boos op hem, maar vertelde dat hij er niet van af te houden was. Hij wilde, nee, hij moest het absoluut kwijt.



Hmm, zegt Dirk, hij neemt een slok en kijkt me een tijdje aan. Waar hebben we het eigenlijk over?



Ik kijk hem verbouwereerd aan.



Ik bedoel, wat of eigenlijk hoeveel gaat ze van hem erven?



Heel veel. Patrick is meervoudig miljonair, hij bezit onroerend goed in Amsterdam en een hotel op Curaao. En hij heeft een bedrijf, dat zich om deze en waarschijnlijk nog andere objecten bekommert. Maar de complete omvang van zijn vermogen ken ik niet.



Heeft Kira je dat niet gevraagd? wil Dirk nadenkend weten.



Vreemd genoeg niet.



We drinken ons bier op en gaan richting huis.



De volgende dagen zijn harmonisch maar saai. Ik kijk hoe Dirk vliegen, bijen en andere insecten met het net uit het zwembad vist, zijn scooter glimmend oppoetst, met de buren kletst, zijn middagdutje doet en tussendoor tevreden naar de televisie kijkt. Hij koopt nieuwe peddels, we ontspannen overdag, proberen s-avonds nieuwe restaurants uit en gedragen ons als een bejaard echtpaar. Mijn voornemen om elke dag te gaan hardlopen blijft een goed voornemen, want ik slaap altijd te lang. Gefrustreerd zwem ik daarom meerdere keren per dag honderd banen en vraag me bijna elk uur af of mijn leven nu voor altijd zo rustig en eentonig blijft. Verschrikkelijk! Prompt dwalen mijn gedachten af naar Tom. Ik stel met tegenzin vast dat ik hem mis. Of is het de prikkel van het verbodene, zijn lach en zijn ongelofelijk erotische uitstraling die ik mis? Ik wil het leven voelen, heb actie nodig, denk ik nors.



Zo meteen hebben we geen tegels meer, bromt Dirk vanuit de hangmat als hij ziet dat ik de tuinslang alweer uitrol en de terrastegels met een schrobber bewerk. Ik geef geen antwoord, maar werp hem alleen een dodelijke blik toe en schrob sneller.



Slechtgehumeurd vraag ik me af wat er met me aan de hand is. Eerst was elke activiteit me te veel en nu ik niet meer moe ben, Dirk zich op rust ingesteld heeft en van het heerlijke nietsdoen geniet, ben ik ontevreden, chagrijnig en vooral oneerlijk. Na een halfuur ben ik drijfnat van het zweet, voel een lichte zonnebrand op mijn schouderbladen, spring in het zwembad en ga daarna op mijn ligstoel liggen. Het liefst zou ik nu met Hanna of Vivianne bellen, naar hartenlust roddelen en mijn onterechte frustratie van me af praten. Maar dat gaat niet, omdat Dirk alles zou horen. Dan krijg ik een idee: ik marcheer naar de slaapkamer, verwissel mijn bikini voor een doorzichtige bloes, die ik de wet-Tshirt-look geef, schenk twee glazen ijskoude witte wijn in en ga naar Dirk, die net in het zwembad stapt.



Wat doe jij nou? Zo kun je toch niet rondlopen, je ziet alles, stamelt hij als ik in het water voor hem sta en het glas wijn in zijn hand duw.



Ik glimlach verleidelijk en kus hem in plaats van antwoord te geven. Seks in het zwembad!



Zo, en wat gaan we vandaag doen? vraag ik Kira als we Dirk en Clara op het vliegveld afgezet hebben.



Nadat Kira en Clara vier dagen op Ibiza hadden gefeest, kwamen ze uitgeput terug. De dagen daarop hebben ze geslapen, rondgehangen en urenlang giechelend gebeld. Gisteren kwam het droevige bericht dat Claras oma na een lang ziekbed was overleden. Claras moeder had een vlucht geboekt en omdat Dirk toch voor een bespreking naar Amsterdam moest, vliegen ze nu samen terug.



Nu we hier toch zijn, kunnen we wel gaan shoppen, stel ik voor en ik sla zonder een antwoord af te wachten meteen af naar het centrum van de stad.



Een halfuur later slenteren we door kleine boetiekjes die, hoewel het augustus is, al wat van de nieuwe wintercollectie tussen de afgeprijsde zomerkleren hebben hangen. Kira en ik zoeken, snuffelen, proberen ijverig van alles aan en kopen ook het een en ander.



Mag ik je nieuwe Guccis aan? roept Kira. Ze staan hartstikke goed bij het bruine jurkje dat we net hebben gekocht.



Ja, dat weet ik, maar dat jurkje is ook van mij! Waarom trek je niet iets van jezelf aan? Ik kom met de mascara in mijn hand uit de badkamer, blijf in de deuropening staan en kijk naar Kira. Brutaal nest, denk ik, ze heeft mijn jurk al aan en nu zijn mijn schoenen aan de beurt.



Je zou het op zijn minst kunnen vragen. Misschien wilde ik het vandaag wel aantrekken, beklaag ik me.



Ik vraag het toch net, en bovendien heb je gezegd dat je vanavond voor het eten iets gemakkelijks wilt dragen, een broek of zo. En meestal draag je daar zulke dingen niet bij, antwoordt ze en ze wijst naar de Guccis. Die zijn allesbehalve comfortabel, hebben halsbrekende hakken en riempjes die de kleine teen iets indrukken. Schoenen dus waarop je eigenlijk niet meer dan honderd meter per keer kunt afleggen. Maar ze zien er fantastisch uit.



Hoe moet dat als je naar Engeland gaat? Zodra je begint met pakken, moet ik een hangslot op mijn kast maken.



Geen slecht idee, lacht Kira.



Ik draai me om en maak me verder op. Vandaag precies over een maand brengen we Kira bepakt en bezakt naar Engeland. Het is heel vreemd, maar sinds een paar dagen zijn de angst, de onzekerheid en het vreemde gevoel dat altijd bij me opkwam zodra ik aan Kiras studie dacht, verdwenen.



Gisteren kreeg ze een mail met de mededeling in welk gebouw haar kamer was. We hebben gegoogeld en gezien dat haar paradijsje geen eigen badkamer heeft en dat ze vier douches en vier toiletten met tien andere studenten moet delen. Ik trok mijn neus op, maar Kira vindt op dit moment alles wat met de universiteit te maken heeft helemaal te gek.



Ik zal maar een badjas en slippers meenemen, verkondigde ze stralend. Ik glimlachte. Kira kon je op het moment ook een tent aanbieden, en dan zou ze nog toehappen.



Mama, het is al halftien en de taxi is er. Ben je eindelijk klaar? vraagt ze terwijl ze haar tasje heen en weer zwaait.



We hebben een tafel gereserveerd in ons lievelingsrestaurant. Casa Pepa is een Spaans familierestaurant dat de huidige eigenaar gelukkig heeft gelaten zoals het oorspronkelijk was. Alleen de keuken is gemoderniseerd en een paar jaar geleden heeft hij een van de beste koks uit Madrid naar de Costa Blanca gehaald. Casa Pepa ligt verstopt tussen sinaasappelstruiken, iets meer dan tien kilometer landinwaarts, en is niet ontdekt door de korte broeken en slippers dragende toeristen. Hier ontmoeten mensen in mooie kleding en met verwende smaakpapillen elkaar.



Ik heb een hele tijd voor mijn kleerkast gestaan en nagedacht over wat ik moest aantrekken. Mijn zijden broek, in de stijl van een spijkerbroek, vond ik na een paar minuten al te warm. Dus heb ik vastbesloten maar weer naar het altijd goede zwarte jurkje gegrepen en er zwarte lakpumps bij aangetrokken. Daarop kan ik op het kiezelpad nog enigszins redelijk lopen, Kira daarentegen loopt houterig, als op eieren, naar de ingang van het restaurant. We hebben voor een tafel binnen gekozen, omdat ik bij ons laatste bezoek al heel snel zo ontzettend door de muggen werd geplaagd, dat het eten me niet meer smaakte en ik alleen nog maar naar huis wilde.



In de zomermaanden werkt hier een schare goeduitziende Spanjaarden als ober, die erom vechten Kira te mogen bedienen. Vaak word ik, puur door het geflirt met haar, helemaal vergeten. Alleen als Dirk erbij is, houden ze zich in. Pepe begroet ons hoogstpersoonlijk en loopt voor ons uit. We hebben vandaag een tafel met uitzicht op de prachtige tuin, vertelt hij glimlachend, en hij bericht dan trots dat twee dagen geleden alle ramen voorzien zijn van horren, zodat de gasten van de warme lucht kunnen genieten zonder gestoken te worden. Ik knik dankbaar en ga zitten. Zoals altijd bestellen we als aperitief een gintonic. Het is alleen al een genot om te zien hoe het bereid wordt. In een enorm wijnglas worden naar behoefte met een zilveren tang ijsblokjes gelegd, daarna kan de gast uit vier verschillende soorten gin kiezen en ook aangeven tot hoe ver het glas ermee gevuld moet worden. Voordat het geheel met tonic wordt aangevuld, legt de ober een kunstig gesneden limoen in de gin, die als een roomhoorntje over de rand tot de steel van het glas hangt. Voordat de ober het van zijn blad op de tafel zet, roert hij het met zorg om. Kira en ik toosten, drinken en bestuderen de menukaart, die meestal maar uit n menu bestaat, maar dan in veel variaties.



Wanneer komt papa eigenlijk terug?



Dat hangt van de bespreking in Amsterdam af. Misschien vliegt hij nog naar New Orleans. Meer weet ik ook niet, waarom?



Nou zegt ze aarzelend. Thomas wil overmorgen voor een paar dagen komen.



Maar ik dachtJe hebt het toch uitgemaakt? vraag ik verbaasd.



Ja, dat wel. Maar ik heb hem op Ibiza gezien



Toevallig?



Ik weet niet of het zo toevallig was, tenslotte wist hij dat ik in die tijd met Clara daar naartoe wilde.



Aha, en toen is de oude liefde weer opgebloeid? vraag ik.



Ja, zo kun je het wel noemen, zegt ze stijfjes.



En je hebt liever dat papa er niets van weet?



Precies. Ze neemt een grote slok. We dachten dat het leuk was om nog een of twee dagen naar Ibiza te gaan.



Met de veerboot vermoed ik?



Ja, hoe anders, antwoordt ze brutaal.



Maar waarom kan hij alleen komen als papa er niet is? vraag ik door.



Ik heb papa verteld dat het uit is met Thomas enAch, ik weet het niet, het is gewoon een vreemd gevoel.



Van mij mag hij komen, maar ik vind het belachelijk dat je dat van papa laat afhangen.



Terwijl ik drink komt de ober en serveert ons de eerste gang van het menu: flinterdun gesneden, rauwe tonijn op een bedje van reepjes gedroogde tomaat en waterkers, besprenkeld met een sesamdressing. Daarbij schenkt hij een droge witte wijn voor ons in.



Heb je het wijnarrangement bij het menu besteld? vraagt Kira als haar wijnglas ook wordt gevuld.



Ja. Als we het doen, doen we het goed. We zijn tenslotte met de taxi en we hoeven niet alles op te drinken, antwoord ik en ik probeer de wijn. Die is heerlijk koel en fris.



Nog even over Thomas. Wat was de echte reden dat je het uitgemaakt hebt? wil ik weten.



Kira kijkt me aan, prikt een stukje tonijn op haar vork, stopt het in haar mond en kauwt in alle rust. Eerlijk gezegd was het niet alleen omdat ik als single naar de universiteit wil. Toen we op een zaterdagavond bij Jimmy Woo in Amsterdam waren, ben ik halsoverkop verliefd geworden op een andere jongen. Ik heb in een hoek met hem staan zoenen en voelde me hartstikke rot tegenover Thomas. Daarna heb ik het uitgemaakt, zegt ze en ze eet verder.



O. Wat heb je tegen Thomas gezegd?



Hetzelfde als tegen jou, dat ik als single naar Engeland wil.



Dus hij weet helemaal niets van je avontuurtje?



Nee, en dat wil ik graag zo houden.



Aha, en hoe gaat het nu dan verder? Zijn jullie weer bij elkaar en hoe zit het met die andere jongen? vraag ik een beetje in de war.



Thomas en ik hebben een vrije relatie. We kunnen allebei doen wat we willen. En die ander was maar een opwelling. Ik heb nog een paar keer met hem gebeld, hij zag er hartstikke goed uit maar had helaas helemaal geen hersenen.



Tja, dat kan gebeuren. Ik schuif de gintonic weg en kijk naar Kira.



Mama, kijk niet alsof jou dat nog nooit is overkomen. Ik wil het gewoon niet aan papa uitleggen, dat vind ik pijnlijk.



Je hoeft hem toch niet alle details te vertellen? Zeg gewoon dat Thomas weer een beetje in je leven terug is.



Denk je dat papa dat goed vindt en niets zal vragen?



Dat weet ik bijna zeker, hij is er hemaal niet zo op gebrand om alles over je liefdesleven te weten. De basisinformatie is voldoende voor hem. En hij mag Thomas graag.



Kira is zichtbaar opgelucht, neemt een grote slok wijn, straalt tegen de schattige ober en SMSt Thomas. Ik kijk naar haar en vind het heerlijk om te zien hoe ze onbewust flirt. Als volgende gerecht krijgen we lauwwarme groene asperges, die in een saus zwemmen die zo ongelofelijk lekker is, dat je hem het liefst zou oplepelen. Ik ben in de verleiding om het vocht met brood op te deppen, maar doe het niet omdat we nog maar aan het begin van het menu zijn.



Zo, zegt ze en ze legt haar mobiel weer op tafel. Thomas weet het en boekt een vlucht. Ze neemt een slok water en kijkt me recht in mijn ogen. Mama, hoe zit het nu met Tom?



Ik verslik me en begin te hoesten. Hoezo?



Kom op. Er is spanning tussen jullie. Was er meer?



Wat bedoel je met was er meer? vraag ik ontwijkend.



Dat weet je heel goed! roept ze iets harder dan nodig is.



We hebben geflirt, dat klopt, maar meer niet, zeg ik en ik word rood. Verdorie, kan ik nog niet eens tegen mijn eigen dochter liegen?



Je bloost, zegt ze voordat de ober de volgende gang serveert. Het is zwarte rijst met zeeduivel en kreeft en knapperige broccoli. Ik nip van mijn witte wijn als de ober nieuwe glazen neerzet en vertelt dat bij dit gerecht een iets zwaardere witte wijn uit het wijngebied Valdepensa het best smaakt. Deze keer probeert Kira, keurt hem goed en snoept al van de rijst.



Nou mama, hoe zit het met jou en Tom? Ik heb zon vermoedenEn dat je juist bij die vraag zo rood wordt als een tomaatBiecht maar op.



Nou ja, het was inderdaad een beetje meer dan flirten, maar niet veel meer. Kira, ik kan, wil en ga het je niet precies vertellen. Alleen dat het al heel lang weer voorbij is en



Hoe lang heeft het geduurd?



Kira! zeg ik scherp.



Toe nou, ik ben gewoon nieuwsgierig en ik vind het spannend.



Dat geloof ik graag, maar ik zeg het je toch niet. Wat je nu weet is eigenlijk al te veel.



Maak je geen zorgen, ik vertel papa niets. Het heeft me altijd al verbaasd dat je niet af en toe een flirt of meer hebt gehad. Papa vermaakt zich op zijn zakenreizen vast ook wel.



Wat? roep ik en ik stoot mijn glas wijn om.



Ik heb een paar dagen geleden een reportage over de huwelijken van tegenwoordig gezien. Het ging over trouw, scheiden, vreemdgaan, gewoon de hele relatiechaos, en in dat programma werd gezegd dat bijna de helft van alle huwelijken in een scheiding eindigt. Huwelijken die langer dan tien jaar duren en waarbij een van de echtgenoten in een midlifecrisis komt zijn vooral in gevaar.



En dan trek jij gewoon je conclusies? vraag ik. Ik verbaas me er tegelijkertijd over dat ze niet verder vraagt maar het thema algemener maakt.



Natuurlijk, de meeste ouders van mijn schoolvrienden zijn gescheiden, zitten midden in een scheiding of hebben in een patchworkgezin. Alleen Billys ouders en jullie niet. Tja, en als je dan de statistieken bekijkt, moet er ook bij jullie wel eens iets gebeuren, al is het maar een flirt.



Je kunt op basis van statistieken vreemdflirten en vreemdgaan niet rechtvaardigen, zeg ik overtuigd. Gedraag ik me nu als moraalridder?



Dat doe ik ook niet, maar je moet toch toegeven dat het blijkbaar nauwelijks nog n stel lukt om elkaar langer dan tien jaar trouw te blijven.



Ja, dat klopt. Maar wat is trouw? antwoord ik. Dus toch een moraalridder! We bespreken hoe je trouw definieert, waarom daar vandaag anders over wordt gedacht dan vroeger, waar de grenzen moeten liggen, wat wel en wat niet kan, en zijn al aan ons dessert toe als we het eens worden: iedereen moet dat voor zichzelf beslissen.



Twee dagen later komt Thomas met de dagelijkse vlucht naar Valencia. Dirk hoefde niet meer naar New Orleans en heeft dezelfde vlucht geboekt. Ik vermoed dat die twee maar n gespreksonderwerp hebben: motoren. Kira loopt onrustig heen en weer, checkt elke twee seconden of ze een SMS heeft, rent naar het terras en kijkt of ze Dirk en Thomas al ziet verschijnen. Ze heeft vanochtend een deel van haar spullen naar het gastenverblijf gebracht en kaarsen, glazen en nog wat spullen genstalleerd. Ik was er heel blij mee, want Kiras kamer ligt naast onze slaapkamer en de muren zijn niet echt geluiddicht.



Mama, denk je niet dat het zo meteen erg ongemakkelijk wordt?



Nee, gedraag je gewoon normaal, en normaal betekent ook dat je Thomas gerust om de hals kunt vliegenPapa zal er heus geen opmerkingen over maken, stel ik haar gerust.



Zo, en slapen die twee nu beneden? wil Dirk weten als we samen de tafel afruimen. Dirk en ik hebben gebarbecued, terwijl de twee tortelduifjes met Dirks huurauto naar de stad zijn gereden. Ze wilden daar iets eten, een beetje rondslenteren en gewoon lekker met zn tween zijn.



Inderdaad, zeg ik tevreden glimlachend en ik loop naar de keuken.
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Tom tegen Eva Je ruikt lekker:



Kira tegen Eva



Is Tom geen betere man voor je?





Ik toeter gespannen. En dat terwijl ik een volkomen ontspannen weekend heb gehad. Opgewekt ben ik gisteren met Dirk meegegaan naar zijn rugbywedstrijd en ik heb braaf een uur langs de kant gestaan. De regels zijn me nog steeds niet helemaal duidelijk, maar toen iedereen ineens begon te juichen, heb ik gewoon meegedaan. De overwinning van het eerste spel van het nieuwe seizoen werd met een barbecue en veel bier gevierd. Tegen tien uur zijn Dirk en ik lichtelijk aangeschoten naar huis gelopen, we hebben van de zwoele zomeravond genoten en in de tuin nog een glas wijn gedronken. Nauwelijks lagen we in bed of Dirk begon te snurken. Daar ben ik aan gewend en normaal gesproken val ik toch in slaap, maar afgelopen nacht was het anders. Hoe ik ook draaide en keerde, ik bleef wakker, zelfs de verhuizing naar de logeerkamer hielp niet. Doodmoe zat ik tot de dageraad naar de televisie te staren, ben uiteindelijk op de bank in de woonkamer in slaap gevallen en werd om negen uur volkomen verstijfd wakker van het geluid van mijn telefoon. Het was Hanna, die al een halfuur in haar kantoor op me zit te wachten. Gisteravond belde ze en vertelde ademloos dat actrice Bea van Kutten s middags bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. Hanna had daarop de drukpersen stop laten zetten en een paar bladzijden uit het tijdschrift gehaald. Ze wil razendsnel delen van het interview met bijpassende fotos in het nieuwe nummer zetten, en dat kan ze niet zonder mij.



Kun je niet een keer op tijd zijn? sist ze in de hoorn.



Ik gaf geen antwoord, maar beloofde me te haasten. Dirk had zich eveneens verslapen en stond onder de douche. Kira sliep haar laatste weekend in Nederland bij Thomas en komt ergens in de loop van de dag weer thuis. Ik poets mijn tanden, was me snel en ren naar de kast, op zoek naar iets om aan te trekken. Als ik nauwelijks een halfuur later met mijn auto van de oprit wil rijden, kiept een vrachtauto net een lading zand ervoor. Ik scheld, vloek en staar in het stomverbaasde gezicht van de chauffeur. Het blijkt dat hij zich in het huisnummer heeft vergist, en in plaats van bij nummer dertien bij nummer achttien heeft geleverd. Binnen enkele minuten schept hij zo veel zand weg, dat ik er net langs kan rijden. Maar vandaag heb ik geen geluk, want nauwelijks heb ik deze hindernis overwonnen of ik kan achter de vuilniswagen aansluiten.



Wat doe jij hier? vraag ik verbaasd als ik Hannas kantoor in storm en Kira daar vind.



Margret is ziek, de andere meisjes hebben meer dan genoeg te doen en daarom heb ik vanochtend je dochter gevraagd hiernaartoe te komen om me te helpen. Ze is echt goed en kan een heleboel telefoontjes afhandelen. Bovendien zie ik haar dan tenminste nog een keer voordat ze naar Bath vertrekt, antwoordt Hanna voordat Kira iets kan zeggen.



Goed, h? zegt Kira vrolijk, ze draait zich om en loopt naar de deur. O ja, Tom komt ook zo, zegt ze kalm en met een brutaal lachje.



Prima, bromt Hanna, die zich over de tekst buigt.



Is dat een probleem? vraagt ze als Kira de deur dicht heeft gedaan.



Nee, ik geloof het tenminste niet. Ik heb sinds ons gesprek geen contact meer met hem gehad, antwoord ik zelfverzekerd.



Mooi, antwoordt Hanna, ze schuift de tekst naar me toe en loopt het kantoor uit.



Meteen na het telefoontje van gisteren heb ik het manuscript van het interview geprint, vluchtig doorgelezen en in mijn tas gestopt. Veel van wat Bea, haar man en de kinderen destijds vertelden, heb ik niet gebruikt. Met een markeerstift in de hand lees ik de tekst door, ik onderstreep bepaalde passages en zet net mijn laptop aan als Tom in de deuropening verschijnt.



Hallo. Hij doet de deur dicht en blijft gewoon staan. Tom is helemaal niets veranderd; licht gebruind met een baard van drie dagen kijkt hij me stralend aan met zijn intens groene ogen.



Hoi, antwoord ik. Fijn je te zien! Ik sta op en loop naar hem toe.



Je ruikt lekker, fluistert hij als ik hem ter begroeting de drie gebruikelijke kussen op de wangen geef.



Jij ook. We kijken elkaar een moment aan. We moeten beginnen, het is behoorlijk veel.



Wat willen jullie drinken? roept Kira, die het kantoor binnenstormt en ons belangstellend opneemt.



De uren daarna gaan razendsnel. Als we net voor zes uur bijna klaar zijn, bestellen we pizza en wijn.



We hebben tien nieuwe bladzijden in elkaar gezet, Hanna kan tevreden zijn. We zijn gewoon een perfect team, zegt hij trots, hij kijkt me even aan en knipoogt. Daarna richt hij zijn aandacht weer op de lay-out op Hannas computer. Waar is ze eigenlijk?



Ze is over een halfuur hier, antwoordt Kira, die de pizzas wonder boven wonder al in haar handen heeft. Ze zet alles op Hannas vergadertafel en haalt glazen. Mijn dochter heeft de hele dag dapper standgehouden en Margret goed vertegenwoordigd, denk ik trots.



Het was echt heel leuk, roept ze enthousiast in de keuken. Ik ga dit heel erg missen als ik naar de universiteit ben.



Wanneer gaat Kira? vraagt Tom.



Dit weekend brengen we haar naar Engeland.



Op de een of andere manier ben je anders als je met Tom werkt, zegt Kira nadenkend als we in de auto zitten en naar huis rijden.



Hoe bedoel je?



Veel losser, helemaal ontspannen. Jullie zijn echt een goed team, vullen elkaar aan en lachen om dezelfde dingen. Met papa lach je nooit zo veel. Ze kijkt me aan.



En wat wil je daarmee zeggen?



Is Tom geen betere man voor je?



Je stelt me voor om van je vader te scheiden en met Tom verder door het leven te gaan, alleen omdat ik meer met hem lach? vraag ik verbaasd.



Nee, natuurlijk niet. Maar is die gedachte nog nooit bij je opgekomen? Bovendien is er spanning tussen jullie.



Kira, je vergelijkt appels met peren. Alleen omdat we vaker met elkaar lachen



Er was meer! Dat heb je zelf gezegd, onderbreekt ze me.



Dat klopt, waarbij de nadruk op was ligt. Goed, met je vader lach ik misschien niet zo veel, maar we hebben meer wat ons verbindt. Ik kan me een leven zonder hem niet voorstellen, zeg ik. Zonder Dirk, nee. Hij is mijn rots in de branding, hij is de man met wie ik het dagelijkse leven aankan, ook al is hij er vaak niet. Hij is de man die me nooit dingen heeft voorgeschreven, ga ik verder. De man die me mijn vrijheid geeft



Dat is geen kunst, hij is tenslotte bijna nooit thuis, hoe zou hij dat moeten doen? antwoordt Kira brutaal.



Ik negeer de opmerking en praat verder. Je kunt zon lange relatie niet met een flirt vergelijken, lieverd. Met papa was het de eerste jaren ook spannend, grappig, prikkelend, maar het is een illusie dat dat bijna twintig jaar zo blijft. Relaties veranderen in de loop der jaren, net als mensen.



Dus dat wil zeggen dat ik, als ik Giorgio in Bath tegenkom en hem fantastisch vind, goed moet nadenken of ik Thomas aan de kant zet?



O, gaat het daarom, mompel ik en denk na over het meest verstandige antwoord. Je zult er vanzelf achter komen. Als Thomas de ware voor je is, doet Giorgio je niets. Wacht het gewoon af. Op jouw leeftijd moet je daar trouwens je hoofd nog helemaal niet over breken.



Ik weet het echt niet, en Thomas vraagt me de hele tijd of hij over twee weken naar Bath kan komen.



Wat heb je gezegd?



Niets.
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Dirk tegen Eva:



Het zal stil zijn zonder onze tuthola.



Eva tegen Dirk:



Nu Kira uit huis is, wil ik wat meer doen wat ik zelf wil.



Dirk tegen Eva en Kira:



Daar komt ons galgenmaal.





Jullie zijn niet goed bij je hoofd! schreeuwt Dirk als hij ziet wat Berta, Kira en ik allemaal aanslepen. Hoe kan iemand zo veel inpakken? roept hij in mijn richting.



Dat heb ik echt allemaal nodig, papa, verdedigt Kira haar grote hoeveelheid bagage.



Acht paar laarzen, vier jassen, stapels Tshirts, truien en spijkerbroeken. En niet te vergeten twee koffers vol spullen, een reistas vol shampoo, crmes en allerlei andere troep en kijk dit eens, moppert hij en hij wijst naar de verhuisdoos met levensmiddelen. Denken jullie dat alle supermarkten in Engeland de komende veertien dagen gesloten zijn of zo?



Dirk schudt zijn hoofd, pakt aan, sorteert en stapelt alles in zijn auto. Gelukkig is die enorm groot en krijgen we uiteindelijk de nieuwe kussens en het dekbed er ook nog in.



Dan is het zo ver. Kira staat besluiteloos voor de volgepakte auto, aait Pinky, die langs haar benen schuurt, en lijkt ineens onzeker.



Lieverd, haal je tas en neem afscheid van omama, want we moeten zo langzamerhand weg. De boot wacht niet op ons, roep ik en ik ren snel naar binnen om de lader van mijn mobiel te halen. Als ik weer naar buiten kom, heeft Dirk de motor al gestart en wordt Kira stevig omhelst door Berta, bij wie de tranen inmiddels over haar wangen rollen.



Beloofd, omama. Ik doe voorzichtig en ik bel ook, hoor ik haar zeggen. Dan pakt ze Garfield en Pinky een laatste keer op, roept: Jee, wat zal ik jullie missen, zet de twee katers in huis en stapt in de auto.



Pas goed op jezelf, roept Berta opnieuw en ze snuit luidruchtig haar neus. Ik kom je snel opzoeken!



Je hoeft de alarminstallatie niet aan te zetten als je weggaat, Wiebke maakt nog schoon. Ik zwaai naar mijn schoonmoeder en stap ook in.



Eindelijk, moppert Dirk en hij rijdt weg.



Ik heb zo het vermoeden dat er de hele tijd wel iemand bij me op bezoek komt, lacht Kira.



Daar kun je wel eens gelijk in hebben, antwoord ik.



Papa, kun jij er alsjeblieft voor zorgen dat omama niet zo vaak naar Bath komt? Ik hou echt van haar, maar als ze om de paar weken opduikt, is dat toch



Dat kan ik niet beloven, antwoordt mijn wederhelft. Je weet toch dat ze zich door niemand iets laat voorschrijven?



De ferry brengt ons s nachts van Hoek van Holland naar Harwich. Als we zondagochtend vroeg aankomen, zijn we alle drie verbazingwekkend zwijgzaam. Kira installeert zich weer in de auto, stopt de oordopjes van haar iPod in haar oren en kijkt uit het raam. Dirk concentreert zich op het links rijden en ik kijk naar het landschap. Het is nog steeds een beetje mistig, maar langzamerhand breekt de zon door.



Gisteravond hebben we in een van de restaurants aan boord een kleinigheid gegeten, fotos gemaakt en een to do-lijst voor maandag opgesteld. Kira was behoorlijk opgewonden en babbelde aan n stuk door. De activiteiten voor komende week kent ze uit haar hoofd en ze maakte zich heel druk over wat ze bij welke gelegenheid moet aantrekken. Dirk was chagrijnig en heeft haar duidelijk gemaakt dat ze niet in Bath is om te feesten. Ik moest lachen, want blijkbaar is mijn echtgenoot zijn eigen studietijd helemaal vergeten.



We rijden toch eerst naar het hotel? vraagt Kira.



Ja, dat doen we, antwoord ik automatisch.



Ik wil nog douchen, legt ze onnodig uit, omdat we dat gesprek gisteren al drie keer hebben gevoerd.



Jezus, Kira, zegt Dirk gerriteerd.



Na een flinke rit zijn we eindelijk in Bath. Er is verbazingwekkend veel verkeer en het kost ons flink wat tijd om het hotel te bereiken. Ik heb een suite voor ons geboekt in het gerenommeerde MacDonald Bath Hotel. Het gebouw is net zo oud als het hotel van ons laatste bezoek, maar hier hebben minder historische figuren en adellijke gasten gelogeerd. In dit hotel logeert het Britse nationale rugbyteam als ze op de universiteitsvelden trainen. Het hotel ligt vlak bij de universiteit en beschikt over een verwarmd buitenzwembad en verschillende saunafaciliteiten. We hebben nauwelijks ingecheckt als Kira naar de kamer rent, onder de douche springt en een nieuwe outfit uit haar koffer haalt. Dirk en ik gaan intussen op het terras zitten, drinken een kop koffie en genieten van de zon.



Een paar dagen geleden is er met de post een informatiepakket van de universiteit gekomen, waarin onder andere een routebeschrijving en een sticker zat waarmee we met de auto het universiteitsterrein op mogen. We volgen de borden en komen na wat zigzaggen bij het gebouwencomplex waar Kira een kamer heeft. Op de parkeerplaats staan autos, die allemaal net zo bepakt zijn als die van ons. Vaders slepen de koffers en kratten van hun kinderen hun nieuwe thuis in.



Kiras kamer bevindt zich op de bovenste etage, de vijfde verdieping, en is uitsluitend via een trap te bereiken. Als we de deur van haar kamer opendoen, schrikken we behoorlijk. Haar verblijf is klein, hoogstens drie meter breed en vijfenhalve meter lang, de meubelen zijn van grenen, maar hebben lelijke blauwe accenten, zoals een kinderkamer uit de jaren tachtig.



O, dat had ik me toch iets anders voorgesteld. De kamer leek op de website aanzienlijk groter, zegt Kira en ze loopt naar het raam. Ervoor staat een prachtige, grote boom, met een bebladerde kroon waardoor de kamer bijna geen zon krijgt.



Dirk en ik zijn een hele tijd bezig om alles naar boven te dragen. We zuchten en zweten, want uitgerekend vandaag is het een bijzonder warme nazomerdag. Kira pakt inmiddels uit, rent opgewonden heen en weer en zoekt contact met andere nieuwkomers. Haar kleerkast biedt nauwelijks opbergruimte en het ziet ernaar uit dat we het een en ander mee terug moeten nemen. Terwijl Dirk de computer en de printer installeert en Kira nog steeds vertwijfeld probeert zo veel mogelijk kleding in de minikast te proppen, berg ik haar serviesgoed en levensmiddelen op in de gemeenschappelijke keuken.



Twee uur later zijn we min of meer klaar. We hebben honger en dorst en slenteren over het universiteitsterrein naar een kleine bistro, waar we een plek buiten tussen de andere ouders en studenten bemachtigen. Dirk, die hier voor het eerst is, bekijkt alles nauwkeurig, bestookt Kira met vragen en wil de hele universiteit bekijken. We laten hem de bibliotheek, een collegezaal, de vrijetijds- en winkelmogelijkheden zien en gaan daarna naar het sportcomplex.



Het is echt een droom om hier te mogen studeren, Kira, en ik hoop dat je dat ook weet te waarderen. Hij kijkt haar afwachtend aan.



Ja, papa.



De studenten hoeven het terrein helemaal niet af. Alles is er, van supermarkt tot kroeg, zegt Dirk onder de indruk.



Wacht maar af tot je het sportaanbod hier ziet, dan zou je het liefst nog een keer gaan studeren, merk ik op.



De sporthal ligt enigszins afzijdig van de academische gebouwen midden in een klein park. We lopen door de grote glazen schuifdeuren naar de elektronische poortjes, die normaal gesproken alleen met een chipkaart geopend kunnen worden. Vandaag staat er een studente naast, die de bezoekers op verzoek doorlaat.



Een lange, brede gang leidt langs indoor squash- en tennisbanen en het omvangrijke fitnessgedeelte, waarin meer loopbanden, crosstrainers en andere apparaten staan dan in een gewone sportschool. Dirk kijkt, verbaast zich en is sprakeloos.



Nou, hier zul je het echt naar je zin hebben, zegt hij als we hem het zwembad, de atletiekbaan en de rugbyvelden hebben laten zien.



Heb je je hier al aangemeld? wil hij van Kira weten.



Natuurlijk. Ik heb me alleen nog voor fitness ingeschreven, de andere sporten wil ik op mijn gemak bekijken en ik wil snuffelcursussen doen voordat ik me vastleg. Zeilen, hockey, dansen, skin en snowboarden lijken me ook leuk. Maar ik kan niet alles doen, dat wordt te veel.



Skin en snowboarden?



Ja, ze hebben hier vlakbij een indoorbaan en reizen n keer per jaar met een groep naar Oostenrijk of Zwitserland.



We gaan weer naar buiten, slenteren door het park, ontdekken dat er nog twee zwembaden zijn en gaan op weg naar een van de Britse banken. Volgens de informatie zijn enkele op deze zondagmiddag speciaal voor de nieuwkomers geopend.



Nou, ga dan, zeg ik tegen Kira als ze een beetje afwachtend bij de ingang blijft staan. Ze kijkt me even aan, loopt zwijgend naar de vrouw achter het bureau en spreekt haar aan. Seconden later heeft ze een formulier voor haar neus liggen, geeft de vrouw haar splinternieuwe studentenkaart om er een kopie van te laten maken, laat zich nauwkeurig uitleggen wat de kosten en de voorwaarden zijn en zet haar handtekening.



Ik heb een eigen bankrekening in Engeland en krijg over een paar weken mijn eerste creditcard. Nu ben ik echt volwassen, roept ze stralend als we het kantoor uit lopen.



Tja, maar dat betekent ook dat je verantwoordelijk bent voor jezelf.



Ik weet het, papa. Dat gaat best lukken, dat beloof ik!



We gaan naar de supermarkt, kopen drinken en wat fruit en lopen dan naar haar kamer terug.



Zo, zeg ik als we voor de ingang van het gebouw staan. Wij gaan nu even naar het hotel en halen je straks op om te gaan eten.



Ja, zullen we hier om acht uur afspreken? vraagt ze en ze zoekt in haar tas naar haar nieuwe huissleutel.



Goed. Veel plezier, zeg ik en ik geef haar een knuffel.



Dirk omhelst Kira en dan verdwijnt ze in het trappenhuis.



Een vreemd gevoel is dat, zegt hij zachtjes en hij slaat zijn arm rond mijn schouders.



Ik knik en kijk nog een keer naar het gebouw.



Hoe is het met je? Hij trekt me naar zich toe.



Goed. Verbazingwekkend goed eigenlijk. Ze is hier op haar plaats. Ik blijf staan, geef een kus op zijn wang en vraag: Sauna?



Perfect. Dirk stapt in, start de motor en rijdt al als ook mijn autodeur in het slot valt.



We zwemmen, liggen in de namiddagzon, gaan de sauna in en genieten van de rust. Vlak voor acht uur vertrekken we om Kira op te halen.



Mijn maag rammelt, verkondigt ze luid en ze vertelt daarna wie ze allemaal al heeft leren kennen. De tien mensen met wie ze de keuken, de douche en het toilet deelt komen bijna allemaal uit Engeland, meer dan de helft bestaat uit jongens. Ik sta op het punt om te vragen of er ook leuke bij zijn, maar laat het achterwege omdat ik weet dat Kira dit soort gesprekken niet graag voert waar Dirk bij is.



En meisje studeert ook International Management en Spaans, roept ze enthousiast. Ik ben zo blij dat ik hier ben en niet in Milaan of op een andere universiteit.



We hebben een tafel gereserveerd in het restaurant waar Kira en ik tijdens ons eerste bezoek hebben gegeten, eten voortreffelijk, drinken heerlijke Franse wijn en praten de hele tijd over de universiteit, de mensen die ze heeft ontmoet en wat ze volgende week allemaal gaat meemaken. Kira heeft rode wangen, stralende ogen en is opgewonden.



Slaap lekker, lieverd, zeg ik als we vlak voor middernacht weer voor haar nieuwe onderkomen staan.



O, dat duurt nog wel even. We hebben namelijk in de keuken afgesproken dat we nog naar de club hier op het terrein gaan. Zie ik jullie morgenochtend om tien uur? babbelt ze vrolijk en ze gooit de autodeur daarna zwierig dicht.



Ja, roep ik haar door het geopende raam na. Kira draait zich nog een keer om, zwaait en stapt dan prompt in een plas. Ze springt opzij, roept oeps en marcheert doelbewust naar de voordeur. Ik lach.



Laten we gaan, zeg ik tegen Dirk. Ik ben benieuwd of Kira hier morgenochtend om tien uur staat.



Ik ook, zegt Dirk. Zijn stem klinkt dof, zelfs een beetje nasaal.



Ik kijk naar hem, zie dat zijn ogen vochtig zijn en leg mijn hand op de zijne. Het zal stil zijn zonder onze dondersteen, zegt hij zachtjes en daarna haalt hij zijn neus op.



Nadenkend kijk ik naar hem. Dirk, die altijd zo cool en ontspannen doet en weinig mensen dichtbij laat, toont plotseling emoties en heeft het duidelijk moeilijker met Kiras verhuizing dan ik had verwacht. We rijden naar het hotel.



Zullen we nog iets drinken? vraag ik als we door de hal lopen.



Ja, antwoord hij kortaf.



We drinken zwijgend een gintonic.



Het is verbazingwekkend hoe snel de tijd gaat. Ik zie nog precies voor me hoe ik haar de eerste keer op mijn arm had en nu hebben we haar naar Engeland gebracht. Die bijna achttien jaar zijn voorbijgevlogen, zegt hij plotseling en hij speelt met de pindas die op tafel staan.



Maar het is ook goed om te zien wat er van haar geworden is, gaat hij verder. Het is haar toch maar gelukt om op deze universiteit te komen, en daar heb ik bewondering voor. Dat hebben we goed gedaan, zegt hij trots en hij toost met me.



Ik glimlach. We bekijken de mensen aan de naburige tafels, praten nog wat over Engeland en Bath en gaan iets later naar onze suite. Ik nestel me in zijn armen, kijk nog een beetje Engelse televisie en val bij het nieuws in slaap.



De volgende ochtend word ik met hoofdpijn wakker. Dirk ziet er ook tamelijk verkreukeld uit en vertelt dat hij in jaren niet zo slecht heeft geslapen. Ik rol me in het dekbed en wacht tot hij gedoucht heeft.



Cola? vraagt hij als hij uit de douche komt.



Graag, het liefst met twee aspirines. Zou het de wijn zijn geweest? mompel ik.



Dirk lacht, trekt het dekbed weg en legt de ijskoude colafles op mijn buik. Ik vlieg overeind.



Zo, nu ben je in elk geval uit bed, slaapkop. Hier zijn je pijnstillers. Haast je een beetje, ik heb verschrikkelijke honger.



Zwijgend kleed ik me aan en zoek onze spullen bij elkaar. Over een paar uur rijden Dirk en ik samen weer naar huis, en vanaf dat moment zijn we alleen met zn tween in ons grote huis. Nee, denk ik, ik ben de komende weken helemaal alleen, omdat Dirk woensdag voor twee weken naar New Orleans vliegt.



Weken geleden heb ik Hanna gevraagd of ze me met werk wil overspoelen en dat heeft ze gedaan. Als we dinsdagochtend weer in Noordwijk zijn, moet ik meteen door naar een bespreking op de redactie. Hanna wil over drie maanden een nieuw tijdschrift lanceren en heeft me de functie van chef-redactrice aangeboden. Ik heb het aanbod geaccepteerd, maar alleen op voorwaarde dat ik af en toe van huis uit kan werken.



We zullen zien hoe het loopt, was haar antwoord, waarna ze het contract onder mijn neus schoof.



We moeten nog over het salaris praten, zei ik vastbesloten. Wat tot nu toe gold, geldt niet meer. Als ik mijn handtekening zet, zul je er een schepje bovenop moeten doen.



Dat had ik al gedacht, glimlachte ze en ze zette een streep door het in het contract vermelde jaarsalaris.



We hebben een hele tijd snoeihard onderhandeld en werden het uiteindelijk eens over een bedrag dat dichter bij mijn wensen dan bij de hare lag.



Dirk keek me verrast aan toen ik hem erover vertelde. Je zou toch regelmatig met me mee op zakenreis gaan?



Ja en nee. Wat moet ik daar? De hele tijd sightseeing en winkelen? Echt Dirk, dan word ik al heel snel een behoorlijk gefrustreerde vrouw. Ik zal nu eindelijk meer tijd hebben en het aanbod van Hanna kwam precies op het juiste moment. Natuurlijk ga ik af en toe met je mee. Maar wees eerlijk, je gelooft toch zeker zelf niet dat ik dat leuk blijf vinden? Ik heb nog ruim tien goede jaren voor me, waarin ik onbeperkt alles kan doen wat ik altijd al heb gewild.



Dirk zat tegenover me, dronk zijn bier en zei niets. Hij keek me alleen aan.



Dat begrijp je toch wel? zei ik na een tijdje stilte.



Jawel,zei Dirk nadenkend. Maar ik heb het zo nooit gezien.



Maar zo was het wel, Dirk. Jij was bijna altijd op zakenreis en voortdurend met je bedrijf bezig. Ik heb ook wel gewerkt, maar in de laagste versnelling en ik zat altijd in een spagaat tussen Kira, jou en mijn werk.



Maar we wilden destijds toch allebei een kind?



Dat klopt. En het was een fantastische tijd, die ik voor geen goud had willen missen. Maar nu Kira uit huis is, wil ik wat meer doen wat ik zelf wil.



Maar je hebt al die jaren nooit iets gezegd.



Nee, omdat ik het prima naar mijn zin had. Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, ik heb ervan genoten. Bovendien wilde ik je bij de opbouw van het bedrijf ondersteunen. Jij hebt ervoor gezorgd dat we ons financieel alles konden permitteren. Maar ik wil nu gewoon bewijzen dat ik ook iets kan presteren.



Dat zie ik anders, Eva. Je bent een topjournaliste, je verdient meer geld dan je freelance collegas, je bent altijd voor interviews naar de mooiste locaties gevlogen en hoefde absoluut niet achter in de rij aan te sluiten. Wie wil je dan nog iets bewijzen?



Mezelf. Ik wil op mijn zevenenveertigste een doorstart maken.



Het klink alsof je de afgelopen jaren ontevreden bent geweest met je leven en je nu wilt bevrijden.



Nee, dat is niet zo. Ik was gelukkig, maar zoals ik al zei: nu wil ik iets anders. En als dat verkeerd overkomt, dan spijt me dat.



Wat moeten we vandaag allemaal nog regelen? vraagt Dirk als we aan de ontbijttafel tussen gepensioneerden op reis zitten. Er is geen rugbyspeler te bekennen.



Weet je zeker dat het nationale rugbyteam hier overnacht? vraagt hij zachtjes.



Zeker weet ik het niet, ik heb het alleen gehoord.



Die zien er niet zo uit, fluistert hij.



Het is waarschijnlijk het seniorenteam, zeg ik plagerig.



Ik heb me al een hele tijd niet meer zo jong gevoeld, zegt Dirk en hij geeft me een kus. Dank je.



Ik lach.



We moeten een elektronicawinkel vinden, waar we een fhn, een krultang, een elektrische tandenborstel, een paar adapters, papier voor de printer en printerpatronen kunnen kopen. En Kira heeft natuurlijk een Engelse mobiel nodig.



Ik weet het, ze wil per se een iPhone.



Eerst maar eens kijken wat die hier kost, antwoord ik.



Vlak voor tien uur zijn we bij de universiteit om Kira af te halen. Ze staat al voor de ingang op ons te wachten.



En, hoe heb je de eerste nacht in je nieuwe omgeving geslapen? vraag ik als Kira in de auto stapt.



Dat gaat wel. Het bed is nogal smal en het was gisteravond behoorlijk laat.



Ik was ervan overtuigd dat we je wakker zouden moeten maken, zeg ik.



Hoezo? Ik heb mijn wekker natuurlijk gezet, zegt ze terwijl ze me aankijkt met een hoe-kun-je-dat-nu-denken-blik.



Dirk lacht en rijdt naar het centrum. Hij heeft vanochtend op internet naar een elektronicawinkel gezocht en een paar adressen gevonden.



Arnold Schwarzeneggers stem vertelt ons via de Tom-Tom hoe we moeten rijden. In de winkel zijn er tot mijn verbazing geen uitgestalde goederen die je kunt bekijken en aanraken, maar staat er alleen een catalogus tot onze beschikking. Het duurt een tijdje voordat ik het systeem doorheb. Als eerste zoek ik een fhn. Na wat bladeren en vergelijken heb ik met nummer B103C de haardroger van mijn keuze gevonden. Ik toets de cijfer-lettercombinatie op het voor me liggende elektronische kastje in en hoor een paar seconden later dat van deze fhn twee exemplaren in zilver en een in zwart voorradig zijn. Geweldig, dit systeem. Geen irritante verkopers, niet wachten tot je eindelijk aan de beurt bent. Het gaat snel en eenvoudig. Terwijl ik een krultang en een tandenborstel uitzoek, kijken Dirk en Kira naar computers, inktpatronen en vreemd genoeg ook cameras. Ik ben na tien minuten klaar. Het kastje voor me zoemt en spuugt een briefje met een getal met vijf cijfers uit. Zodra dit nummer op de muur naast de kassa oplicht, ben ik aan de beurt. Dirk en Kira zijn ook klaar. Mijn dochter heeft het weer eens voor elkaar en krijgt naast de benodigde inktpatronen en adapters ook nog een nieuwe digitale camera. We zitten nauwelijks op de stoelen, die voor de wachtenden klaarstaan, als beide nummers achter elkaar oplichten. Minuten later lopen we bepakt en bezakt de winkel uit. We brengen alles snel naar de auto en slenteren daarna door het historische deel van de stad, halen een beker koffie bij Starbucks, doorzoeken de levensmiddelenafdeling van Marks&Spencer, gaan naar een sportwinkel om voor Dirk een rugbyshirt van het plaatselijke team en voor Kira een paar nieuwe loopschoenen te kopen en belanden als laatste in een telefoonwinkel. Kira loopt zelfverzekerd naar een verkoper, vertelt wat ze wil en hoort dat ze zonder geldige creditcard van een plaatselijke bank geen abonnement voor een mobiel kan afsluiten.



En wat doe ik nu? vraagt ze radeloos.



Neem gewoon een prepaidtelefoon voor de eerste twee tot drie weken, tot je creditcard er is, zeg ik praktisch.



Betekent dat echt dat ik mijn iPhone niet krijg?



Je overleeft het heus wel zonder, antwoord ik lachend.



Kira pruilt en moppert een beetje, zeurt over de eenvoudige telefoon die bij de prepaidkaart hoort en legt zich er pas na een tijdje bij neer.



Ik had me z op mijn iPhone verheugd, zucht ze nog een laatste keer.



We bezichtigen de opgravingen van het Romeinse bad, bekijken de historische Pultneybrug en varen een stuk met een boot over het kanaal.



Het is al halftwee. Als we nog iets willen eten, moeten we dat nu doen, zegt Dirk.



O ja, iets eten, roept Kira enthousiast. Ik heb vreselijke honger, en ik weet ook waar we iets kunnen eten. Hier op de hoek is een restaurant waar we buiten kunnen zitten. Kira draait zich om en wijst naar een typisch Engelse kroeg, waar bontgekleurde plastic tafels en stoelen buiten staan.



Nou, kom op dan maar.



We bemachtigen de laatste vrije plekken in de zon, bestellen iets te drinken en bekijken de menukaart, die voor een Engelse pub verbazingwekkend uitgebreid is.



Dat ziet er helemaal niet slecht uit, zeg ik en ik volg met mijn ogen de serveerster, die met een schaal dampende mosselen naar de buurtafel gaat.



Ik neem een salade met geitenkaas, zegt Kira en ze neemt een slok cola.



Eigenlijk had ik gehoopt dat ze hier fish and chips zouden hebben, maar uitgerekend dat staat niet op de kaart. Het lijkt meer een klein restaurant. Nou ja, dan neem ik biefstuk met patat, besluit Dirk.



Ik twijfel tussen mosselen en salade, kijk nog een keer naar de tafel naast ons en zie hoe de vrouw zich de mosselen goed laat smaken. Ze zien er lekker uit.



Als je de mosselen neemt, kunnen we delen, stelt Kira voor.



We bestellen, kijken naar de mensen die met winkeltassen langs de tafels slenteren en roddelen een beetje.



Daar komt ons galgenmaal, grapt Dirk als de serveerster het eten op tafel zet en drie glazen wijn brengt.



Ik vind dat we moeten toosten, zegt Kira, ze pakt haar glas en houdt het omhoog.



Ja, op jou en Bath, en op de studie, op een mooie en leerzame tijd, zeg ik, waarna we de glazen laten klinken.



Kira en Dirk lachen.



Na het eten moeten we langzaamaan vertrekken, zegt Dirk en hij doopt een patatje in de ketchup.



Maar jullie brengen me toch naar de universiteit? Ik heb namelijk met de meiden afgesproken. We willen Bath verkennen, zegt Kira.



Ja hoor, dat waren we al van plan, antwoordt Dirk.



Vader en dochter kletsen de hele tijd over Bath en het studentenleven in Dirks tijd. Hij geeft haar goedbedoeld advies, waarbij Kira alleen haar wenkbrauwen optrekt, soms haar hoofd schudt, en soms hartelijk moet lachen.



Ik zwijg het grootste deel van de tijd en voel me vreemd. Het idee dat we Kira nu echt hier laten bevalt me niet. Bovendien is afscheid nemen nooit mijn sterke punt geweest. Als Dirk heeft betaald en we naar de auto lopen, kost het me flink veel moeite om de opkomende tranen te onderdrukken. Dirk is daarentegen ontspannen en vrolijk, stuurt de auto door het verkeer en rijdt de heuvel naar de universiteit op.



Zo liefje, zegt hij als we uitstappen om afscheid van Kira te nemen. Denk eraan, je bent hier om te studeren en niet om te feesten, dus maak het niet te gek. Hij trekt haar naar zich toe en geeft haar een kus.



Wees voorzichtig, schat, zeg ik met een verstikte stem.



Mama, niet huilen, dat heb je beloofd.



Het zijn gewoon vreugdetranen, lieverd, omdat ik zo trots op je ben. Ik vind je geweldig, zeg ik terwijl ik haar heel stevig vasthoud. Ga nu maar, er staat al een vriendin op je te wachten.



Hi, Joan! roept Kira. Dag mama, dag papa. Jullie bellen toch als jullie in Harwich zijn?



Jazeker, antwoord ik.



Goed, dan ga ik nu. Ik hou van jullie! Ze loopt naar Joan toe, draait zich nog een keer om en zwaait.



Rijden, zeg ik en ik zoek een zakdoek. Toch gun ik het haar en ik ben echt blij dat ze hier studeert. Ik vind namelijk helemaal niet dat ze thuis had moeten blijven, praat ik voor me uit.



Dirk streelt over mijn been, pakt mijn hand en lacht. Kira is een leuk en slim meisje geworden, maak je niet zo veel zorgen.



Ik maak me geen zorgen, zeg ik en ik snuit mijn neus. Het heeft absoluut geen nut dat ik zo huil, maar het lukt me gewoon niet om die stomme tranen tegen te houden.



We rijden dwars door Engeland naar het oosten.



Je wilde toch per se fish and chips eten, zullen we dan nu een portie halen? vraag ik als we vlak voor Harwich zijn.



O ja, dat was ik bijna vergeten. Dirk slaat rechts af. We rijden langs een paar kleine rijtjeshuizen, houden links aan en komen bij een promenade waar je een uitstekend uitzicht op het aanmeren en afvaren van de veerboten hebt. We gaan nog iets verder richting centrum en verbazen ons erover dat er om negen uur s-avonds bijna geen mens meer op straat is. Op de volgende hoek vinden we een snackbar waar ze fish and chips verkopen.



Ga je mee?



Ik knik. Ik ben nog nooit in zon snackbar geweest, maar heb vooral helemaal geen zin om alleen in de auto te blijven zitten. Helaas blijkt deze snackbar alleen een afhaalservice. Het meisje achter de balie is niet ouder dan Kira en heeft geblondeerd lang haar met een uitgroei die verraadt dat haar laatste bezoek aan de kapper beslist al vier maanden geleden is. Het ruikt naar hete olie en verbrand eten.



Wat mag het zijn? vraagt ze in een zwaar dialect.



Dirk bestelt.



Small, middle or large?.



Een grote portie alsjeblieft, antwoordt Dirk netjes in correct Engels.



Vinegar? roept ze terwijl ze de patat in een bakje schept, de vis ernaast legt en er met een veel te grote zoutstrooier zout op strooit. Getver, dat heb ik nou altijd al zon vieze gewoonte van de Engelsen gevondenazijn op je patat. Dirk schudt zijn hoofd. Hij betaalt twee pond vijftig en we verlaten de snackbar.



Kom, we rijden weer naar de promenade, daar hebben we uitzicht op zee en dan eten we in de auto, stelt Dirk voor.



Ik knik. Hij rijdt door een wirwar van kleine straatjes en steegjes, slaat rechts- en weer linksaf, en tot mijn grote verbazing komen we inderdaad weer op de promenade uit. Het is moeilijk kiezen, geen enkele parkeerplek is bezet. We nemen een van de middelste plekken en zien de veerboot die wij waarschijnlijk moeten hebben de haven in varen. Voorzichtig pak ik de zak met snackbarvoedsel, vouw het papier open en pak een patatje. Het is merkwaardig zacht en smaakt nergens naar. Dirk laat het zich echter goed smaken. Met de vuurrode plastic vork snijdt hij de vis in stukjes en schuift ze een voor een in zijn mond.



Dat moest ik een keer eten, zegt hij kauwend.



Ik pak zijn vork omdat de mijne in de auto op de grond ligt en steek ook een stuk vis in mijn mond. Het gefrituurde omhulsel is erg vet en niet knapperig, maar de vis smaakt prima.



En?



Ik weet het niet, het is niets voor mij.



Dat dacht ik al, maar ik heb dat zo af en toe nodigvet en ongezond. Net zoals n keer per jaar een enorme hamburgerheerlijk. Hij lacht en eet verder.



Mijn maag begint van dit soort voedsel altijd onmiddellijk te protesteren. Terwijl Dirk kauwt en geniet, bedenk ik hoe snel dit laatste jaar voorbij is gegaan. De tijd is letterlijk omgevlogen: Kiras scooterongeluk, mijn reportage over Bea van Kutten, die ik samen met Tom heb gemaakt. O ja, Tom! Hannas beslissing om met Fred samen te gaan wonen, de scheiding van Patrick en Vivianne, het korte intermezzo met Nathan, en daarna het nieuws van Patricks ernstige ziekte, terwijl ze nu weer bij elkaar en gelukkig zijn. Kiras eerste baan, onze bezoekjes aan de universiteiten van Bremen en Milaan, de sekslijn, waar ik iets heel anders van dacht, onze reis naar Bath en de opluchting dat deze universiteit ons beviel. Het grote eindgala en het gedoe rond de jurkik glimlach, hij hangt nu in een plastic hoes van de stomerij in de kasten onze gesprekken over mannen, liefde en belangrijke beslissingen, waarbij duidelijk werd dat onze moeder-dochterrelatie in een vriendinnenrelatie aan het veranderen is. Het was een heel turbulent jaar.



Wil je er nog een? vraagt Dirk. Hij biedt me het laatste frietje aan. Ik schud mijn hoofd. Als hij zijn feestmaal op heeft, wandelen we over de promenade, genieten van de warme wind die uit zee waait, en vinden in een zijstraat een geopende supermarkt waar we typisch Britse crackers en een fles Barolo kopen.



Dan wordt het langzamerhand tijd. We rijden de twee kilometer naar de haven, gaan bij de andere voertuigen in de rij staan, laten onze paspoorten zien en mogen na even wachten de boot op rijden. Als we op het dek staan, mompelt Dirk geheimzinnig in mijn oor: Ik heb trouwens nog een kleine verrassing voor je.



Op het moment dat ik hem wil ontlokken wat dat is, gaat mijn mobiel.



Mama? roept Kira in de hoorn als ik opneem. Waar zijn jullie?



Op de boot, lieverd. Hoe is het met je?



Helemaal top. We zijn met zn allen in de keuken aan het kokeneen soort kennismakingsdiner. En wat doen jullie nu?



Zo meteen genieten van een fles lekkere Barolo en vieren dat we zon grote dochter hebben.



Kira lacht, zegt gedag en hangt op. Nieuwsgierig volg ik Dirk naar onze hut. We lopen door de eindeloos lijkende gangen van het schip, die afhankelijk van de categorie met een andere soort tapijt zijn bekleed. Ineens verandert het hele interieur, zijn de muren met licht hout bekleed, is de verlichting gedempt en het tapijt aangenaam zacht. Dirk doet een deur open en verraadt zijn geheim: hij heeft de kapiteinshut voor ons geboekt! De suite is ingericht met teakhout, heeft donkerrood tapijt en een bijpassende sprei. Op tafel staan een fles witte wijn in een ijsemmer en een grote schaal fruit.