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Everly Penn was nooit van plan verliefd te worden, en al helemaal niet op haar docent. Maar Nolan Gates is charmant, intelligent en sexy, en de enige die Everly de duistere gedachten kan laten vergeten die haar sinds haar kindertijd wakker houden. Hoe beter ze hem leert kennen, hoe sterker hun band wordt.

 

Uiteindelijk wil ze niets liever dan zichzelf helemaal openstellen voor hem. Maar wat ze niet weet is dat achter Nolans levenslustige karakter een geheim schuilgaat dat hun liefde voorgoed zou kunnen vernietigen, voordat die zelfs maar is begonnen.
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‘Een romantisch verhaal dat aantoont dat je altijd opnieuw kunt beginnen in je leven. Met doorzettingsvermogen en risico’s nemen kun je nieuw geluk vinden.’ NBD Biblion

 

‘Als je op zoek bent naar een nieuwe guilty pleasure kun je stoppen met zoeken. De Again-serie is verslavend, steamy en zit ook nog boordevol humor!’ Jennifer Leest
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‘Ik ben benieuwd wanneer mijn vader en jouw moeder de volgende stap wagen.’

Ik verslikte me in mijn matcha latte en probeerde vergeefs de kriebelhoest te onderdrukken. Dawn merkte het meteen en begon op mijn rug te slaan, wat het er echter niet beter op maakte. Ik ging alleen maar nog harder hoesten. De gast voor ons draaide zich om. Toen hij zag dat ik half stikte, fronste hij zijn voorhoofd en versnelde hij zijn pas om de afstand tussen ons te vergroten.

‘Wat?’ zei ik schor nadat mijn luchtpijp weer vrij was.

‘Onze ouders,’ herhaalde Dawn traag en ze wierp me van opzij een onderzoekende blik toe, alsof ze er niet helemaal zeker van was of mijn vraag serieus of retorisch was. ‘Vind je ook niet dat het geweldig gaat met hen?’

Weer voelde ik een kriebelhoest opkomen, maar ik verdrong hem door mijn tanden op elkaar te klemmen en mijn schoudertas recht te schuiven.

Mijn moeder en Dawns vader waren sinds negen maanden een stel. Maar ook al ging het goed tussen hen en waren ze nog steeds gelukkig met elkaar, ik deelde Dawns optimisme niet. Ik geloofde er niet in dat hun relatie stand zou houden, ook al vond ik dat erg jammer. Misschien was Stanley geen klootzak, zoals de andere kerels met wie mijn moeder tot nu toe iets had gehad, maar haar relaties liepen nooit goed af. Het was slechts een kwestie van tijd.

‘Je ziet er niet erg blij uit,’ zei mijn vriendin op vlakke toon.

Ik keek haar van opzij aan en vroeg me af hoe het mogelijk was dat we elkaar na driekwart jaar al zo goed kenden. Als de een ergens mee zat of als het niet goed met haar ging, voelde de ander dat meestal meteen aan. Het was bijna alsof we zussen waren die met elkaar waren opgegroeid. Terwijl we er totaal niet als zussen uitzagen. Dawn had kastanjerood haar en donkerbruine ogen, en ik had pikzwart haar en de kille blauwe ogen van mijn vader.

‘Natuurlijk is het geweldig dat ze gelukkig zijn samen,’ antwoordde ik na enige aarzeling.

Ik vroeg me alleen af wanneer het voorbij zou zijn. Mijn moeder en ik hadden te veel geheimen, die we aan niemand – zelfs niet aan de Edwards – konden vertellen. Ook al hield mijn moeder nog zo veel van Stanley en was ik nog zo dol op Dawn.

‘Dus mijn vader zou jouw zegen hebben?’ vroeg ze door.

Ik bleef midden op de stoep voor het hoofdgebouw van de universiteit staan. ‘Mijn zegen waarvoor?’

Dawn draaide zich naar me toe maar bleef niet stilstaan. Ze liep achteruit door, met haar duimen onder de hengsels van haar rugzak gehaakt. ‘Nou, om zo door te gaan. Ik geloof dat hij bang is dat hij mij verwaarloost. Ik wil hem nog een keer duidelijk zeggen dat jij en ik heel blij zijn voor hen.’

Ik vermande mezelf en liep weer verder om Dawn in te halen. Toen ik bij haar was gekomen, struikelde ze en ik moest haar bij haar arm vasthouden om te voorkomen dat ze viel.

‘Wees nou niet weer zo anti de liefde,’ zei ze zodra ze weer stond, en ze stootte met haar schouder tegen de mijne.

‘Ik ben niet anti de liefde,’ zei ik.

Ik had alleen niet veel met de liefde. En ik wilde er ook niks mee te maken hebben. Ik had mijn hele leven moeten aanzien wat de liefde telkens weer bij mijn moeder aanrichtte. Natuurlijk was ik blij dat ze gelukkig was met Stanley. Maar er waren zo veel dingen die Dawn niet over mij wist en die haar vader niet over mijn moeder wist, dat ik me niet kon voorstellen dat deze relatie op den duur goed kon gaan.

‘Laten we het dan anders formuleren,’ zei Dawn na een poosje. ‘Je bent niet bepaald de grootste romanticus.’

‘Niet?’ vroeg ik ironisch en ik nipte voorzichtig aan mijn matcha latte.

‘Ik herinner je graag aan je commentaar op About us.’

Het lukte me slechts met moeite om een grijns te onderdrukken. Dawn was auteur en schreef liefdesromans. Ik studeerde literatuur en had door het werk van mijn moeder al het een en ander over het werken met teksten geleerd. Daarom had Dawn me gevraagd of ik proeflezer wilde zijn voor haar verhalen. Maar tot haar ongenoegen lette ik in eerste instantie op inhoudelijke gebreken en minder op de romantiek.

Ik keek haar van opzij aan en zag iets droevigs in haar ogen opflakkeren. Ineens kreeg ik een slecht geweten. Dat mijn moeders liefdesleven me in het verleden altijd reden tot bezorgdheid gaf, betekende nog niet dat ik mijn wrevel op Dawn moest afreageren. Ik vermande me en glimlachte naar haar.

‘Ach, je hebt ook gelijk.’

Dawn beantwoordde mijn glimlach. ‘Ik heb altijd gelijk.’ Ze nam een slok van haar koffie. ‘Mijn vader en ik hebben morgen in het Steakhouse afgesproken. Ik zal hem vertellen dat we allebei heel blij zijn dat het zo goed met hen gaat. Dan hoeft hij zich niet zo veel zorgen te maken.’

‘Prima.’ Ik hield mijn hoofd achterover en dronk het restje van mijn matcha latte in één teug op. Daarna stopte ik de herbruikbare beker in het zijvak van mijn tas.

‘Ik denk dat ik er ook zo een ga kopen,’ zei Dawn peinzend. Ze keek naar het vak waar de beker uitstak en daarna naar haar eigen kartonnen beker.

‘Ik heb hem op een site besteld waar je de beker zelf kunt vormgeven. We zouden jouw boekcovers erop kunnen laten drukken,’ stelde ik voor.

Dawn trok haar neus op. ‘Ik denk niet dat ik in de universiteit wil rondlopen met een beker met een bloot bovenlijf erop.’

‘Nou, ik heb wel schunnigere dingen gezien op de campus,’ reageerde ik en ik wierp zo onopvallend mogelijk een blik op mijn horloge.

Verdorie.

Zo laat was ik nog nooit in het schrijfatelier gekomen. Diep vanbinnen voelde ik een steek van teleurstelling. Voor deze woensdag was mijn kans verkeken. Hoewel die toch al verkeken was toen Dawn me vroeg of we voor ons college samen een beker koffie konden halen. Meestal was ik minstens een kwartier te vroeg in het leslokaal, zo niet nog vroeger.

‘Ren niet zo. Mijn benen zijn korter dan de jouwe,’ kreunde Dawn toen we de trap naar het hoofdgebouw op liepen.

‘Dat is helemaal niet waar. Ik ben maar een paar centimeter langer dan jij. Bovendien wil ik niet te laat komen.’

Ze wierp een blik op haar telefoon. ‘Het is een paar minuten voor twaalf. Alsof het Nolan iets uit zou maken als we ietsjes later zijn dan anders.’

‘Dat we het goed met hem kunnen vinden wil niet zeggen dat we daar misbruik van moeten maken,’ zei ik en ik hield de deur van het hoofdgebouw voor Dawn open.

‘Je hebt gelijk. Ik ben waarschijnlijk een beetje verwend.’

We liepen samen door de gangen en terwijl Dawn me vertelde over een feestje dat Spencer wilde houden, probeerde ik het tintelende gevoel te negeren dat erger werd naarmate we dichter bij het klaslokaal kwamen. Ik ging zo onopvallend mogelijk met mijn hand door mijn haar, in de hoop dat mijn krullen nog goed zaten. Normaal zou ik nog even snel een blik in de spiegel hebben geworpen, maar meestal was Dawn er niet bij als ik te vroeg in het leslokaal kwam.

Zonder te aarzelen draaide ze de deurknop om en liep het lokaal in. Er waren al drie andere studenten aanwezig. Ze zaten in kleermakerszit op de grond met hun collegeblok op schoot. Mijn blik bleef even bij hen hangen en daarna keek ik naar voren. Het bureau was bedekt met een wirwar van gekleurde briefjes, pennen en boeken, en dat beeld paste perfect bij de persoon die over de chaos regeerde.

‘Hé, Nolan,’ zei Dawn.

Nolan keek op van het boek waarin hij tot een paar seconden geleden verdiept was geweest. Tussen zijn tanden zat het uiteinde van een rode pen geklemd. Hij leek even verward, alsof hij zojuist uit een vreemde wereld was gerukt en in de onze was gekatapulteerd. Hij keek eerst naar Dawn, daarna naar mij. Hij glimlachte. Hij liet zijn pen zakken, keek op de klok boven ons hoofd en leunde op zijn stoel naar achteren.

‘Jullie zijn nog net op tijd.’ De glimlach verdween niet.

‘We zijn gewoon exact op tijd,’ zei Dawn.

Nolan trok een wenkbrauw op. ‘Eén minuut later en ik had jullie eropuit gestuurd om een bagel voor me te halen.’

Dit dreigement leidde tot ingehouden gelach in de klas. Dawn en ik moesten ook grijnzen – ook al wisten we allebei dat zijn dreigement geen grapje was.

Nolans manier van lesgeven was… onconventioneel. Hij behandelde zijn studenten niet uit de hoogte, maar als vrienden met wie hij zijn grootste passie wilde delen. Hij was altijd in een goed humeur en vol energie, en zijn lessen waren met geen enkele andere cursus die ik op de universiteit had gevolgd te vergelijken.

Zo moesten we hem bij zijn voornaam noemen en kregen we creatieve opdrachten als straf als we ons huiswerk waren vergeten of te laat hadden ingeleverd. Vaak zaten we het hele lesuur op de grond, op de tafels of buiten op het grasveld van de campus. Bij Nolan was alles altijd anders dan je verwachtte. Dat gold ook voor de onderwerpen die we in zijn cursus behandelden. Hoe nonchalant Nolan op het eerste gezicht ook leek, de opdrachten die hij ons gaf waren diepgaand en soms ook pijnlijk. Ik had me al meer dan eens afgevraagd waarom hij uitgerekend voor deze onderwerpen koos.

Nolan fascineerde me. Hij was een raadsel. Een raadsel dat ik per se wilde oplossen. Dat was ook een van de redenen waarom ik op woensdag nooit kon wachten om naar deze les te gaan.

Nadat ik naast Dawn op de grond was gaan zitten, liet ik mijn blik weer naar voren dwalen. Nolan deed het dopje op de pen en legde hem op zijn bureau.

Zijn gezicht was net zo bijzonder als al het andere aan hem, met zachte en tegelijk markante trekken. Hij had grijze ogen en altijd een peinzend trekje om zijn mond. Zijn donkerblonde haar was halflang en zat meestal in een staartje, wat ik bij geen enkele andere man ooit zo aantrekkelijk had gevonden. Samen met de lichte stoppeltjesbaard gaf het hem iets wilds, wat een fascinerend contrast was met zijn zachtaardige manier van doen en warme glimlach.

Ik liet mijn blik langzaam naar beneden glijden en moest wat rechterop gaan zitten om zijn bedrukte T-shirt beter te kunnen zien. Dat was wat ik doorgaans als eerste deed als ik op woensdag naar de les kwam. Nolan had namelijk een voorkeur voor allerlei soorten fanshirts. Precies op dat moment leunde hij een beetje naar achteren en strekte hij zijn armen boven zijn hoofd. De stof was zwart en spande iets over zijn borst. De print bestond uit gekleurde lichtkettingen met daaronder het alfabet. Ik moest mijn best doen om niet te grijnzen. Ik had thuis namelijk een T-shirt dat er heel erg op leek, want ik was megafan van Stranger Things. Ik liet mijn blik over het hele alfabet dwalen, tot ik onderaan was aangekomen.

Als het bureau niet in de weg had gestaan, had ik misschien een streepje blote huid op zijn buik kunnen ontdekken. Zodra die gedachte bij me opkwam, berispte ik mezelf.

Ik keek weer op – en verstarde. Nolan keek me recht aan, met een vragende blik. Mijn wangen begonnen meteen te gloeien en ik draaide mijn hoofd zo snel weg dat ik bijna mijn nek verrekte.

Heel misschien was er een specifieke reden waarom ik elke woensdag uitkeek naar dit college. Maar dat was een van de geheimen die Dawn – of wie dan ook op deze planeet – nooit te weten mocht komen.
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Ik was net bezig een tosti te maken, toen mijn telefoon ging. Afwezig wierp ik een blik op het display en ik zag mijn moeders naam oplichten. Vreemd. Normaal belden we nooit op woensdag, want dan had zij yoga en ik meestal nog een heleboel huiswerk. Ik bracht de telefoon naar mijn oor.

‘Hoi mam,’ zei ik en met mijn vrije hand maakte ik het tosti-ijzer open. Ik maakte het gerecht klaar dat ik perfect beheerste: een kaastosti. Voor andere gerechten ontbrak het me aan kennis en motivatie. Sommige mensen konden fantastisch koken, zoals mijn bijna-stiefzus Dawn. Andere mensen moesten genoegen nemen met het eten in de mensa, kant-en-klaarmaaltijden en tosti’s. Ik behoorde tot die andere mensen.

‘Hoi lieverd,’ zei mijn moeder. ‘Hoe gaat het met je? Hoe was je dag?’

Ik fronste mijn voorhoofd en klapte het tosti-ijzer dicht. ‘Met mij gaat het goed. Woensdag is mijn favoriete dag. En met jou?’

‘Ik…’ ze schraapte haar keel. ‘Ik heb vandaag slecht nieuws gekregen op de uitgeverij.’

Ik voelde dat mijn hartslag de hoogte in schoot. ‘Ben je ontslagen?’

‘Godzijdank niet. Maar ze willen bezuinigen. Ze willen dat ik per direct minder uren per week ga werken.’

Ik vloekte zachtjes. Mijn moeder had een goede baan bij een non-fictie-uitgeverij, maar soms kwamen we aan het eind van de maand toch geld tekort. We hadden een lening afgesloten voor mijn studie in Woodshill, en het huis dat oma ons had nagelaten was meer dan vijftig jaar oud en had doorlopend onderhoudskosten.

‘Hoeveel uur moet je inleveren?’ vroeg ik en ik klampte me met een hand aan het aanrecht vast.

‘Maak je daar maar geen zorgen over, we zullen echt wel rond kunnen komen. Ik wilde het je gewoon vertellen. En ik denk…’ Ik merkte dat ze het moeilijk vond om de volgende woorden uit te spreken. ‘Ik denk dat het goed zou zijn als je eens in Woodshill op zoek gaat naar een bijbaantje. Puur uit voorzorg.’

‘Natuurlijk doe ik dat, mam,’ zei ik meteen.

Er viel een stilte. Na een tijdje schraapte ze haar keel.

‘Het zou eigenlijk niet zo moeten zijn, lieverd,’ mompelde ze. ‘Je zou je volledig op je studie moeten kunnen concentreren en niet vanwege mij moeten werken.’

‘Ik heb heel lang geleden al gezegd dat het geen probleem voor me is om een baantje te zoeken.’ Ik probeerde zo rustig mogelijk te praten, aangezien ze blijkbaar nogal van slag was. Ik vroeg me af of ze nog iets voor me geheimhield. Zou ze haar baan misschien zelfs helemaal dreigen te verliezen?

‘Ik kan haast niet wachten tot we het eindelijk allemaal achter de rug hebben en met ons grote project kunnen beginnen,’ zei mijn moeder en ze slaakte een zucht.

Het lukte me slechts met moeite om een instemmend geluidje te produceren en ik dwong mezelf tot een glimlach, ook al kon mijn moeder dat niet zien. Net zomin als het zweet dat bij me uitbrak.

Zo lang ik me kon herinneren, wilde mijn moeder een eigen literair agentschap oprichten – met mij als partner. Vroeger ging ik na school altijd naar de uitgeverij waar ze werkte. Dan zat ik urenlang naast haar achter haar bureau en keek ik toe terwijl zij aan het werk was. Daar en ook thuis lazen, beoordeelden en bewerkten we samen manuscripten, en praatten we over de sterke en zwakke eigenschappen van de auteurs en hun mogelijkheden. Doordat ik zo ijverig was, dacht ze dat ik oprecht in haar werk geïnteresseerd was. Daarom regelde ze niet alleen zomerstages bij andere uitgeverijen en agentschappen voor me, maar had ze ook het plan opgevat om zodra ik klaar was met mijn studie samen met mij een literair agentschap op te richten – waarmee haar grote levensdroom in vervulling zou gaan.

‘Het spijt me, lieverd. Ik weet dat dit niet onderdeel was van ons plan,’ voegde mijn moeder eraan toe, waarmee ze me uit mijn gedachten haalde.

‘Maak je geen zorgen. Ik vind wel een bijbaantje.’

‘Dat is geweldig van je, dank je wel.’ Mijn moeders stem klonk gemaakt vrolijk.

Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Is echt alles oké, mam?’ vroeg ik. ‘Of zal ik morgen even langskomen?’

‘Nee, nee. Ik ben alleen een beetje van slag. Het was vandaag echt een drama op kantoor. Maar ook al was dit een tegenvaller, ik blijf me eraan vasthouden dat we zodra je je diploma op zak hebt ons eigen agentschap openen.’

Ik zocht krampachtig naar een onderwerp dat onschuldiger was dan mijn toekomstige carrière of het feit dat we waarschijnlijk binnenkort geld tekort zouden komen.

‘Hoe gaat het met Stanley?’ vroeg ik.

‘Stanley, schat, Everly vraagt hoe het met je gaat.’ Ik kon Stanley een antwoord horen roepen, waarop mijn moeder iets mompelde. ‘Goed, lief dat je het vraagt.’

‘Is hij bij ons?’

Ze aarzelde even. ‘Ja.’

Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag. Stanley was veruit de beste vriend die mijn moeder ooit had gehad en toch kon ik het niet helpen dat ik meteen bezorgd was.

‘Is hij er vaker?’ vroeg ik zacht.

Ze gaf geen antwoord en haar stilzwijgen maakte het nare gevoel in mijn maag nog erger. Krampachtig zocht ik naar de juiste woorden. ‘Pas alsjeblieft goed op jezelf, mam,’ zei ik ten slotte.

Ze zuchtte. ‘Everly.’

‘Ik maak me gewoon zorgen om je.’

Dit gevoel was zo stevig in me verankerd dat ik me geen leven zonder kon voorstellen. Ja, Stanley was een lieve man. Hij had Dawn in zijn eentje grootgebracht en had net als zij een warme uitstraling en een groot hart. Toch moest mijn moeder voorzichtig zijn. Dat moest gewoon.

‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei mijn moeder.

Maar dat doe ik wel, wilde ik terugzeggen, maar ik zei niets. Er viel een stilte tussen ons die zo lang duurde dat het bijna ongemakkelijk werd. Ik dacht koortsachtig na wat ik zou kunnen zeggen om de sfeer tussen ons weer luchtiger te maken en de bittere nasmaak van ons verleden weg te nemen, maar kon niets bedenken.

Ik werd gered door het kleine blauwe lampje op mijn tosti-ijzer.

‘Ik moet stoppen, mijn eten is klaar.’

‘Heb je iets lekkers voor jezelf gekookt?’ vroeg mijn moeder. Op de achtergrond hoorde ik Stanley weer iets zeggen. Mijn hartslag versnelde.

‘Ja.’ Die leugen kwam zo over mijn lippen. Soms beangstigde het me hoe gemakkelijk liegen was. Hoewel dat eigenlijk geen wonder was, ik deed het tenslotte al maanden.

‘Vergeet het etentje op zaterdag niet,’ zei ze.

‘Het staat al in mijn agenda.’

‘Super.’ Ze aarzelde even en ik kreeg het gevoel dat ze mijn gedachten door de telefoon kon lezen. ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen. We redden het wel.’

‘We kunnen alles aan, mam,’ antwoordde ik, hoewel ik me zo veel zorgen maakte dat ik het er haast benauwd van kreeg. Het liefst was ik meteen op de bus naar Portland gesprongen om bij haar te zijn.

‘Tot dan, lieverd.’ Ze maakte een kusgeluidje en ik deed hetzelfde voordat we het gesprek beëindigden.

Een paar tellen lang staarde ik naar het gemarmerde aanrecht van mijn keukentje. Flarden van herinneringen baanden zich een weg naar de oppervlakte. Ik kneep mijn ogen stijf dicht en dwong ze terug in de diepten van mijn bewustzijn waar ze thuishoorden. Met trillende handen pakte ik een cola light uit de koelkast en daarna liet ik me in de okerkleurige fauteuil zakken die in mijn piepkleine woonkamertje stond.

Ik nam een slokje cola en staarde naar de gesmolten kaas van mijn tosti. Ineens had ik geen trek meer, hoewel mijn maag net nog knorde van de honger.

Zuchtend legde ik het bord op de stapel houten pallets die als geïmproviseerde salontafel diende. Van beneden hoorde ik de bonkende muziek van mijn onderbuurman. Hank hield van housemuziek. Ik was er niet bepaald dol op, maar helaas was ik nu al meer dan een jaar hulpeloos aan zijn muzieksmaak overgeleverd. En soms konden zelfs de luide beats het gekreun van Hank niet overstemmen als hij weer eens iemand had versierd. Het was hier gehoriger dan me lief was.

Ik keek om me heen. Ik woonde hier al een hele tijd, maar mijn flat was nog steeds niet af. Slechts twee fotolijstjes met familiefoto’s hadden de muur gehaald. Verder zat er een gaatje in de muur waaruit het gips was afgebrokkeld omdat ik vergeefs had geprobeerd er een spijker in te slaan. Ik wilde eigenlijk nog posters ophangen, maar ik was te kieskeurig en al maandenlang op zoek naar de juiste afbeeldingen. Voor de sierkussens op de oude bank van mijn oma had ik nog geen nieuwe hoezen gekocht en ik stelde het al eeuwen uit om planten en mooie bloempotten te kopen. Het zou de kamer een stuk huiselijker en gezelliger maken, maar eerlijk gezegd betwijfelde ik of een beetje decoratie zou helpen om het gevoel dat ik diep vanbinnen had te laten verdwijnen.

Waarschijnlijk zou ik me nooit helemaal thuis voelen in Woodshill. In gedachten was ik altijd bij mijn moeder. Eerst dacht ik dat ik heimwee had, maar op een gegeven moment was ik gaan beseffen dat de onaangename kriebel binnen in me niets anders was dan angst. En die werd na dit telefoontje weer haast onverdraaglijk.

Elke keer als ik tegen mijn moeder zei hoe gelukkig ik was in Woodshill, loog ik. Elke keer als ik bij Dawn deed alsof ik me nergens zorgen om maakte, schaamde ik me achteraf. Al die leugens dreigden me zo langzamerhand te verpletteren. Op dit moment was er maar één persoon in mijn leven aan wie ik kon laten zien hoe het echt met me ging – en die persoon telde niet eens echt.

Ik pakte met één hand mijn laptop van het provisorische tafeltje en klapte hem open. Daardoor klotste er wat cola uit het blikje en ik vloekte zacht. Ik boog naar voren om de cola van mijn blote been te likken. Gelukkig woonde ik alleen. Ik kon gewoon mijn knie aflikken zonder dat ik afkeurend werd aangekeken door een geïrriteerde huisgenoot.

Nadat de laptop was opgestart, opende ik het mailprogramma. Een zachte ping kondigde de opdracht van het schrijfatelier van vandaag aan. Terwijl ik aan mijn cola nipte, waarbij ik dit keer goed oplette dat ik niet morste, opende ik het mailtje.

 

Van: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Verzonden: woensdag 14 september om 21:01

Aan: Mailinglijst Keuzemodule schrijfatelier 2

Onderwerp: Huiswerk

 

Beste cursisten,

Ik heb de opdracht bijgevoegd. Graag uiterlijk zondag om 20:00 uur terugsturen.

x Nolan

PS: Blake, als je de opdracht dit keer niet inlevert, maak ik onder jouw naam een Tinder-profiel aan. Ik meen het.

 

Snel downloadde ik de bijlage. Daarna zag ik dat er een antwoord van Blake in mijn inbox zat en ik opende het mailtje.

 

Van: Blake Andrews <bandrews@woodshill.edu>

Verzonden: woensdag 14 september om 21:55

Aan: Mailinglijst Keuzemodule schrijfatelier 2

Onderwerp: Re: Huiswerk

 

chill, Nolan, ik ben er al mee bezig.

 

Blake en Nolan waren altijd aan het bakkeleien. En meestal stuurde Blake zijn antwoord per ongeluk aan de hele groep in plaats van alleen aan Nolan. Hij deed altijd alsof hij Nolans cursus heel zwaar en vervelend vond, maar stiekem verdacht ik hem ervan dat hij ervan genoot. Grijnzend sloot ik het mailprogramma weer en ik opende de opdracht uit de bijlage.

 

Schrijf een tekst waarin de hoofdpersoon zich niet op zijn plaats of niet op zijn gemak voelt. Focus je niet alleen op de innerlijke gevoelens van het personage, maar vooral op zijn of haar omgeving. Schrijf twintig minuten achtereen. De tekst mag fictief zijn of gebaseerd op een waargebeurde anekdote.

 

De cola prikkelde op mijn tong. Ik sloeg de rest in één teug achterover en zette het blikje naast mijn fauteuil, die zo oud was dat hij bijna uit elkaar viel. Daarna leunde ik naar achteren, trok mijn benen in kleermakerszit onder me en zette de laptop op mijn schoot. Ik hoefde niet lang na te denken. De situatie waarover ik wilde schrijven, stond als het ware in mijn geheugen gegrift. Langzaam begon ik te typen:

 

De inbouwspotjes boven de bar dompelen het café in een geelachtig licht en laten de flessen op de planken achter de bar in allerlei kleuren oplichten. Ik bekijk ze een voor een. De fles met de felgroene vloeistof vind ik het mooist. Ik vraag me af hoe dat spul zal smaken. Het liefst zou ik achter de bar willen klimmen, de fles pakken en een slokje nemen. Het is vast lekker. Bovendien heb ik dorst. Sinds ik uit school ben gekomen heb ik nog niets gedronken. Mijn mond voelt droog aan, net als die keer toen ik een handvol zand had gegeten.

Het hele café is vol met mensen van mijn vaders leeftijd. Ik weet niet hoe lang we hier al zijn, maar de bar is inmiddels vol en er hangt zo’n sterke rookwalm dat ik amper nog iets kan herkennen.

De rook prikt in mijn neus en mijn ogen tranen. Ik wil naar huis, ook al is mama vast nog niet thuis. Ze is bij oma in het ziekenhuis en wilde niet dat ik meeging. Maar ik denk dat ik het daar leuker had gevonden. De mensen hier zijn allemaal heel erg boos, ze gaan tegen elkaar tekeer en worden steeds luidruchtiger naarmate ze meer drank ophebben.

Mijn vader drinkt nooit. Hij zegt dat alcohol iets is voor slappelingen. Toch brengt hij zijn tijd het liefst met deze mensen door.

‘Hallo, kleintje,’ klinkt een lage stem naast me.

Ik draai me op de veel te hoge kruk om en kijk de man aan die me heeft aangesproken. Hij heeft een baard en zijn ogen zijn helemaal rood. Hoe langer hij naar me kijkt, hoe slechter ik me op mijn gemak voel.

 ‘Ben je hier helemaal alleen?’ vraagt hij.

Ik kijk over mijn schouder naar de mensen in het café. Helaas zie ik papa nergens. Ik kijk de man op de kruk naast me weer aan en schud mijn hoofd.

‘Wil je misschien iemand bellen om je op te komen halen?’ vraagt de man en hij tast in zijn broekzak. Hij haalt er een telefoon uit en schuift hem over de bar naar me toe. Ik kijk naar de telefoon en schuif hem terug. Maar dan pak ik hem toch en ik spring van de kruk. Snel loop ik om de bar heen in de richting van de toiletten. In de gang klap ik de telefoon open en begin ik mama’s nummer in te typen. We hebben het samen uit het hoofd geleerd, voor noodgevallen. Hopelijk wordt ze niet boos als ik haar stoor. Ik druk op de groene hoorn en houd de telefoon bij mijn oor. Ik hoor de kiestoon één keer overgaan, maar voordat ik het geluid voor de tweede keer hoor, wordt de telefoon uit mijn hand gerukt. Ik krimp ineen.

‘Wat doe je daar verdomme?’ klinkt een donderende stem.

Ik kijk op naar mijn vader, die voor me staat en de telefoon van de vreemde man in zijn hand houdt. Ik wil net mijn mond opendoen om iets te zeggen, maar papa haalt uit en smijt de telefoon op de grond. Ik hoor dat hij kapotvalt, maar durf mijn blik niet van mijn vader af te wenden. Zijn gezicht is rood, zijn ogen zijn gevaarlijk donker. Ik ken hem, als hij zo is. Zijn handen trillen van woede als hij uithaalt en ik knijp mijn ogen dicht, hoewel ik donders goed weet wat er gaat gebeuren.

 

Ik haalde mijn handen van het toetsenbord. Met trillende vingers pakte ik het blikje cola en merkte dat het leeg was. De beelden die tijdens het schrijven voor mijn geestesoog waren verschenen, verdwenen pas na een aantal minuten. Ik wierp een blik op de klok en zag dat ik meer dan een uur had geschreven.

Dat was wat ik zo fijn vond aan Nolans cursus maar tegelijkertijd haatte: hij confronteerde me constant met mijn verleden en met mezelf. Soms was dat bevrijdend, maar op andere dagen ging het gepaard met ongelofelijk veel pijn – zoals vandaag. Ik wilde niet aan de dag denken toen ik tien jaar was en mijn vader me had meegesleept naar een kroeg omdat hij liever met zijn vrienden afsprak dan tijd met mij door te brengen. Ik wilde niet aan de klap denken die hij me had gegeven toen ik zonder zijn toestemming mijn moeder wilde bellen.

Ik stond op en legde de laptop weg. Ik moest de tekst nog een keer bewerken voordat ik hem naar Nolan stuurde, maar daarvoor was ik nu te veel van slag. Bovendien waren mijn voeten gaan tintelen en deed mijn rug pijn. Ik strekte mijn armen boven mijn hoofd en deed een paar rekoefeningen die ik nog van mijn tijd als cheerleader kende. Alles binnen in me kriebelde en dat kwam vast niet alleen door de tekst maar ook door het telefoongesprek met mijn moeder, dat me niet losliet. Het liefst was ik een blokje om gaan rennen, maar dat kon ik helaas niet doen. Ik had mijn moeder beloofd om ’s avonds niet meer alleen te gaan joggen. Ook al was dat waarschijnlijk het enige waarvan ik moe genoeg zou worden om in slaap te kunnen vallen.

Zuchtend liet ik me weer op de stoel vallen. Misschien kon ik mezelf afleiden door op internet naar vacatures voor bijbaantjes te zoeken. Ik keek eerst op het digitale prikbord van de universiteit en daarna naar de advertenties van de vacaturebank, maar het aanbod was zeer beperkt. Er waren nauwelijks baantjes en als ze er waren, pasten de werktijden niet bij mijn rooster of had de werkgever slechte recensies. Toch sloeg ik een paar advertenties op in de favorietenlijst van mijn browser.

Daarna begon ik halfslachtig aan een documentaire op Netflix over de ontvoering van een kind, maar ik kon me niet concentreren. Ik betrapte mezelf er telkens op dat ik aan mijn tekst terugdacht. Die had allang bij Nolan kunnen zijn, maar ik moest hem nog redigeren.

Ik besloot dat ik er klaar voor was om mijn tekst nog een keer te bekijken en begon hem zin voor zin door te lezen. Er vielen me een paar kommafouten en woordherhalingen op, en sommige zinnen moest ik herformuleren of helemaal opnieuw schrijven omdat ik ze niet goed vond of ze ineens raar vond klinken. Ik liep de tekst een paar keer door, tot ik min of meer tevreden was.

En daarna kwam het onderdeel waar ik me elke week het meest op verheugde.

Ik opende mijn mailprogramma en klikte bij Nolans mailtje op ‘antwoorden’.

 

Van: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Verzonden: donderdag 15 september om 00:31

Aan: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Onderwerp: Re: Huiswerk

 

Hoi Nolan,

Hierbij stuur ik de opdracht terug.

Groetjes,

Everly

 

De cursor zweefde over de ‘verzenden’-knop. Ik haalde diep adem en verstuurde het mailtje.

Daarna stond ik op en liep naar de badkamer. Ik verwijderde mijn make-up en ging onder de douche. Een paar jaar geleden had ik mijn haar niet meer op dit late tijdstip kunnen wassen – daarvoor was het toen veel te lang. Maar na mijn eindexamen had ik het kort laten knippen en ik droeg het nog steeds kort. Ik wilde niets meer wat me herinnerde aan wie ik toen was.

Het water was een weldaad voor mijn huid. Het was alsof alle leugens werden weggespoeld, alle schijn die ik overdag moest ophouden. Zodra het na middernacht was, had ik het gevoel dat ik eindelijk kon zijn wie ik wilde zijn. Dan hoefde ik niemand meer iets wijs te maken.

Toen ik terugliep naar de woonkamer, voelde ik de bas van Hanks muziek onder mijn blote voeten. Ik had een pyjama aan en daaroverheen de badjas die ik in de afgelopen kerstvakantie samen met mijn moeder had gekocht. Hij was zwart en zo zacht dat ik het gevoel had dat ik in een wolk was gewikkeld. Ik had het heerlijk warm toen ik de laptop van het tafeltje pakte en ermee naar mijn slaapkamer liep. Ik kroop in bed, zorgde dat ik lekker zat en probeerde het gefladder in mijn buik te onderdrukken toen ik de laptop weer openklapte.

Een zachte ping kondigde een nieuwe e-mail aan. Ik klikte er meteen op.

 

Van: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Verzonden: donderdag 15 september om 00:53

Aan: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Onderwerp: Re: Re: Huiswerk

 

Everly,

1. Het is veel te laat om nog e-mails te beantwoorden. Evengoed bedankt dat je de opdracht zo snel hebt gedaan.

2. Je tekst is met veel gevoel geschreven. Een diepe buiging voor jouw talent.

3. Het liefst zou ik je nu een beker warme chocolademelk aanbieden.

 

Ik was nog steeds niet gewend aan het gevoel dat ik kreeg als Nolans naam op mijn laptop verscheen, terwijl we al ruim negen maanden met elkaar chatten. In het begin ging het alleen over het college of de schrijfopdrachten, totdat Dawn ons had gevraagd of we haar roman wilden proeflezen. Vanaf dat moment discussieerden we urenlang over de personages, de plot en de emoties in About us. Soms zaten we de hele nacht te skypen en uiteindelijk waren onze gespreksonderwerpen steeds breder geworden en chatten we over van alles.

Ik stond het mezelf niet vaak toe om over het fladderende gevoel na te denken dat ik telkens kreeg als ik een e-mail van hem ontving. Maar als de wereld buiten sliep en alleen hij en ik nog wakker leken te zijn, durfde ik ervan te genieten.

Ik klikte op het pijltje om een antwoord te typen.

 

Van: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Verzonden: donderdag 15 september om 00:59

Aan: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Onderwerp: Re: Re: Re: Huiswerk

 

1. Je hebt de e-mail gelezen en zelfs beantwoord.

2. Eigenlijk zou ik eerder een buiging voor jou moeten maken. Voordat ik het schrijfatelier bezocht, had ik nog nooit zo geschreven als nu.

3. Tegen een beker warme chocolademelk zou ik geen bezwaar hebben.

 

Zonder te aarzelen stuurde ik het mailtje weg. Na middernacht was ik moediger dan overdag. En ik had gemerkt dat Nolan sneller antwoordde naarmate het later werd. Net als nu.

 

Van: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Verzonden: donderdag 15 september om 01:01

Aan: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Onderwerp: Re: Re: Re: Re: Huiswerk

 

1. 01:01 uur – je mag een wens doen.

2. Dan buigen we gewoon voor elkaar. Net als voor een duel.

3. Ik zal er volgende week een voor je meenemen, als ik het niet vergeet.

PS: Als je nog over je tekst wilt praten: ik luister.

 

Ik moest glimlachen om zijn tweede punt. In de afgelopen maanden hadden we veel van dit soort gesprekken gevoerd, het ene nog gekker dan het andere. Ik hield van Nolans merkwaardige gevoel voor humor dat ik tijdens onze nachtelijke gesprekken pas echt had leren kennen.

Verder was hij niet alleen een goede luisteraar, maar ook extreem empathisch. Hij leek het altijd aan te voelen als het niet goed ging met iemand, en dan deed hij alles wat in zijn macht lag om het voor diegene beter te maken. En op zo’n moment deed het er niet toe waar het om ging of hoe vol zijn bureau was met andere dingen.

Ik greep achter me om de kussens in mijn rug rechtop te zetten. Daarna legde ik mijn vingers weer op het toetsenbord. De woorden kwamen als vanzelf.

 

Van: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Verzonden: donderdag 15 september om 01:11

Aan: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Onderwerp: Re: Re: Re: Re: Re: Huiswerk

 

1. Ik heb iets gewenst. Jij ook?

2. Haha.

3. Wat zal ik voor jou meenemen als tegenprestatie?

 

Zijn laatste zin negeerde ik bewust. Ook al vertelde ik hem veel over mezelf, hij mocht nooit te weten komen dat mijn teksten op ware gebeurtenissen waren gebaseerd.

Voor zijn volgende antwoord had hij meer tijd nodig dan voor de eerdere antwoorden. Ik opende de site van Urban Outfitters om mezelf af te leiden en scrolde door de nieuwe kledingstukken. Toen ik uiteindelijk de zachte ping hoorde, was mijn winkelwagentje zo vol dat het bedrag idioot hoog was. Ik dacht aan mijn moeder en het feit dat ik vanaf morgen actief op zoek moest naar een baantje, en sloot de browser. Ik klikte op de e-mail.

 

Van: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Verzonden: donderdag 15 september om 01:37

Aan: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Onderwerp: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Huiswerk

 

1. Mijn wensen gaan meestal niet in vervulling, daarom heb ik dit keer voorbij laten gaan.

3. Koffie, zwart. Hoe sterker en bitterder, hoe beter. En als ik eens in een heel avontuurlijke bui ben, doe ik er een scheutje melk bij.

PS: Ik moet morgen/vandaag om 5 uur opstaan en ga proberen te slapen. Maar zoals altijd was ik weer heel blij met jouw virtuele gezelschap.

 

Ik zuchtte. Ik wilde niet dat ons gesprek nu al voorbij was, ook al wist ik dat normale mensen hun slaap nodig hadden. Het liefst had ik nog gevraagd wat hij met zijn eerste punt bedoelde. Tegen beter weten in stuurde ik nog een laatste mailtje.

 

Van: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Verzonden: donderdag 15 september om 01:39

Aan: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Onderwerp: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Huiswerk

 

Soms gaan wensen wel in vervulling.

Welterusten, Nolan.

 

Ik hield mijn adem in en hoopte op nog één mailtje. Het was net een verslaving. Ik kon pas proberen om in slaap te vallen als hij me nog één keer had gemaild. Anders kon ik het net zo goed meteen opgeven en weer opstaan.

 

Van: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Verzonden: donderdag 15 september om 01:41

Aan: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Onderwerp: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Huiswerk

 

Slaap lekker, Everly.

 

Ik staarde naar de letters tot ze voor mijn ogen vervaagden. Mijn hele lijf tintelde en ik probeerde uit alle macht de gedachte te blokkeren wat dat misschien betekende. Ik dempte de helderheid van het scherm, maar liet mijn laptop opengeklapt terwijl ik mijn badjas uittrok en onder de deken kroop. Daarna staarde ik naar het plafond. Ik klampte me aan Nolans laatste woorden vast om de angst te verdrijven die de nacht in me opwekte.

Slaap lekker, Everly. Slaap lekker, Everly. Slaap lekker, Everly.

Maar ook al probeerde ik het te voorkomen, de duisternis greep me in zijn klauwen en ik kreeg amper nog lucht.
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De pianist op het kleine podium baadde in het heldere licht van een spotlight. Hij droeg een rokkostuum en speelde vol overgave op de glimmende zwarte vleugel. Het was een intense bluesmelodie die me door merg en been ging.

‘Ik denk dat ik nog nooit iemand met zo veel passie heb zien spelen,’ zei ik boven de pianoklanken uit.

‘Inderdaad. En moet je zien hoe de slippen van zijn jas meebewegen.’ Dawn knikte in de richting van het podium.

Ik probeerde haar grijns te beantwoorden, maar het lukte niet. Een ober begroette ons en leidde ons door het restaurant naar onze tafel. Stanley trok een stoel voor mijn moeder naar achteren en draaide hem zo dat ze plaats kon nemen. De lichte blos op haar wangen ontging me niet. Ik wendde snel mijn blik af en ging tegenover haar zitten.

‘Een aperitief, dames en heer?’ vroeg de ober. Hij leek minder gepassioneerd dan de pianist, maar was minstens zo keurig opgedoft. Er was geen stofje op zijn zwarte pak te bekennen en zijn haar leek tegen zijn hoofd gepleisterd. Ergens wel fascinerend.

‘Graag,’ zei mijn moeder.

Dawn en ik wisselden een blik.

‘Wat is het hier… chic,’ zei Dawn ten slotte.

Dat was een understatement. In het midden van het plafond hing een pompeuze kristallen kroonluchter die de zaal in zacht licht dompelde. De meeste gasten droegen dure avondkleding. Blijkbaar kwam je hier niet spontaan naartoe voor een borrel na je werk, maar moest je maanden van tevoren reserveren. Ik pakte het servet op dat als een zwaan was gevouwen en vroeg me even af hoe je zoiets voor elkaar kreeg. Zou het me lukken om het uit en weer in elkaar te vouwen? Ik wilde het experiment net uitvoeren toen Dawn haar keel schraapte.

‘Is er een speciale aanleiding voor deze uitnodiging?’ vroeg ze, en ik kon niet anders dan haar met opgetrokken wenkbrauwen aankijken. Ik deed mijn mond open om haar te vertellen dat ze zo subtiel was als een stoomwals toen de ober terugkwam met de aperitiefjes en ze een voor een voor ons neerzette. In de dure glazen zat een roodachtige drank waarop een paarse bloem en twee schijfjes aardbei dreven. Een fruitige geur steeg op in mijn neus.

Mijn moeder pakte haar glas en keek Stanley even aan. Het weeïge gevoel in mijn maag dat ik al sinds ons telefoongesprek had, werd nog veel sterker.

‘Ja, er is een bijzondere aanleiding,’ zei ze.

Ik hield mijn adem in.

‘Dawny, Everly…’ begon Stanley en hij schraapte zijn keel. Hij pakte mijn moeders hand. ‘Maureen en ik hebben besloten om te gaan samenwonen.’

De melodie van de pianist leek plotseling ondraaglijk luid. De muziek dreunde door mijn hoofd terwijl de stemmen van de gasten steeds zachter werden en naar de achtergrond verdwenen. Slechts heel vaag nam ik waar dat Dawn een kreetje slaakte en opsprong om mijn moeder en Stanley te omhelzen. Zelf zat ik er gewoon bij en staarde mijn moeder aan, niet in staat om me te verroeren. Ik kon niet geloven wat Stanley zojuist had gezegd.

Mijn moeder keek me vol verwachting aan. Alsof ze hoopte dat ik ook zou opspringen en een vreugdedansje ging maken.

Ik bleef zitten en hield haar blik zo uitdrukkingsloos mogelijk vast.

‘Hoe bedoel je, jullie gaan samenwonen?’ vroeg ik met een toonloze stem. ‘Waar gaan jullie wonen?’

Ik kon letterlijk voelen dat de blijdschap in de lucht bleef steken. Er viel een onaangename stilte waarin mijn moeder en Stanley een blik wisselden en Dawn besluiteloos naast hen bleef staan.

‘Ons huis is veel groter, dus Stanley trekt bij ons in. Er is voldoende ruimte. En dan kunnen we samen een aantal verbouwingen doorvoeren die al jaren nodig zijn.’ Mijn moeder forceerde een glimlach die ik niet kon beantwoorden. Ik kon het gewoon niet. Ik kon haar alleen maar zwijgend aankijken.

Hoe stel je je dat in godsnaam voor, vroeg ik haar in stilte, in de hoop dat ze de boodschap begreep. En waarom heb je het me niet verteld toen we elkaar aan de lijn hadden? Het zou fijn zijn geweest als je me even had gewaarschuwd.

Mijn moeder wendde haar blik af en keek naar Stanley. Ze kuste hem op zijn wang en hief toen haar glas.

‘Op ons,’ zei ze. Ze had rode vlekken in haar gezicht, die je als woede maar ook als vreugde zou kunnen interpreteren. Stanley keek haar liefdevol aan en legde een arm om haar schouder.

Het kostte me al mijn energie om op dat moment een glimlach op mijn lippen te plakken. Ik dronk het aperitiefje in één teug op en zette het glas met een klap op de tafel. Ik voelde de drank in mijn maag branden.

‘Ik vind het een geweldig idee,’ zei Dawn, die inmiddels weer was gaan zitten. ‘Wanneer is het zover?’

‘In november. Ik ben al begonnen met het uitzoeken en opruimen van spullen,’ antwoordde haar vader.

Ik staarde mijn moeder ongelovig aan. Stanley vertelde het alsof dit plan allang vaststond. Ik had me nog nooit zo gekwetst gevoeld.

‘Is… is dit niet een beetje vroeg? Jullie kennen elkaar pas sinds het begin van dit jaar,’ zei ik.

‘Dat klopt,’ zei Stanley en hij streelde mijn moeders schouder met zijn duim. ‘Maar we zijn er zeker van. Dus waarom zouden we wachten?’

Ik wilde zijn woorden romantisch vinden, maar in plaats daarvan voelde ik angst in me opkomen. Misschien was Stanley de – weliswaar onconventionele – sprookjesprins op wie mijn moeder jarenlang had gewacht. Toch wilde ik niet dat hij bij ons introk.

Het was het huis dat oma ons had nagelaten. Het huis waarin we hadden gewoond sinds mijn moeder eindelijk een einde had gemaakt aan haar relatie met mijn vader. Ik wilde niet dat de vicieuze cirkel weer helemaal van voren af aan begon. Hoe aardig Stanley ook was, dit was de eerste plek waar ik me echt thuis had gevoeld. Ik ging bijna elk weekend naar mijn moeder. Mijn oude kamer was nog steeds mijn oase. Ik had niet eens al mijn spullen meegenomen naar Woodshill omdat ik zo vaak in mijn oude huis was. Als Stanley nu bij haar introk en de relatie op een gegeven moment weer eindigde – en dat zou zeker gebeuren – dan zou deze belangrijke plek voor mij voor altijd besmet zijn.

Ik wist dat mijn gedachten egoïstisch waren en verafschuwde mezelf erom. Maar tegelijkertijd kon ik het niet helpen dat ik die gevoelens had.

‘Het zou geweldig zijn als jullie zouden kunnen meehelpen,’ zei Stanley.

‘Wat gebeurt er met de bungalow?’ vroeg Dawn. Nu hoorde ik ook een lichte aarzeling in haar stem, ook al deed ze duidelijk meer haar best om die voor haar vader te verbergen.

‘Ik denk erover om hem te gaan verhuren. Dan blijft hij in ons bezit, maar staat hij niet leeg en raakt hij niet in verval. Ik heb volgende week een afspraak met een makelaar.’

Dawn leek even te weifelen. Maar toen was haar onverstoorbare glimlach weer terug. ‘Dat klinkt goed. Ik zal mijn vrienden bij elkaar trommelen en dan halen we het huis leeg. Geef maar aan wanneer jullie hulp nodig hebben.’

Ik vroeg me af hoe ze het voor elkaar kreeg. Hoe ze zich zo gemakkelijk met de gedachte kon verzoenen dat ze haar oude leven in moest pakken en er afscheid van moest nemen, terwijl ik het gevoel had dat de grond onder me was weggeslagen.

‘Bij ons hoeft alleen de werkkamer leeggeruimd te worden,’ zei mijn moeder. ‘En we moeten het huis over het algemeen een beetje uitmesten.’

Ik knikte, nog steeds als verdoofd.

‘Ik kan niet wachten,’ zei Stanley en hij keek ons glimlachend aan. ‘Ik ben de gelukkigste man van de wereld.’ Hij hief zijn glas.

Ik klampte mijn vingers zo stevig om het mijne dat ik vreesde dat het elk moment kon barsten.

‘Op ons vieren,’ zei hij.

In mij woedde een gevecht tussen enerzijds mijn genegenheid voor hem en Dawn, en anderzijds mijn verleden en de angst te moeten aanzien dat mijn moeder weer dezelfde fout beging. De ober kwam aan ons tafeltje en ik bestelde nog een cocktail, in de hoop dat die de kilte uit mijn bloedvaten zou verdrijven en de paniek die ik in mijn hele lijf voelde opkomen kon verjagen.

 

De alcohol verving de angst door woede. Woede op het verleden. Woede op mijn moeder. Na hun plechtige aankondiging ging de rest van de avond tergend langzaam voorbij. Ik deed mijn best om aan de gesprekken deel te nemen, maar was het merendeel van de tijd ergens anders met mijn gedachten. Ik kreeg nauwelijks een hap door mijn keel en gaf mijn bord uiteindelijk vrijwel onaangeroerd terug, waarbij ik mijn moeders blik negeerde. Ik voelde me verschrikkelijk. En ik haatte mijn moeder omdat ze me in deze situatie had gebracht.

Nadat Stanley en Dawn ons eindelijk thuis hadden afgezet, kon ik me niet meer inhouden. Zodra de deur achter ons in het slot was gevallen, draaide ik me naar mijn moeder om en keek haar verwijtend aan.

‘Kijk me niet zo aan,’ zei ze en ze trok haar jas uit.

‘Hoe bedoel je?’ Mijn stem was een en al provocatie.

Mijn moeder trok een wenkbrauw op. ‘Je hebt je vanavond volkomen misdragen, Everly.’

Ik zweeg, want ik wist dat ik spijt zou krijgen van wat ik nu wilde zeggen. Ik sloeg mijn armen over elkaar.

‘Ik dacht dat je blij zou zijn voor me,’ zei mijn moeder.

Ik snoof. ‘Waar moet ik blij mee zijn? Dat je voor me hebt verzwegen hoe serieus je relatie met Stanley is? Dat jullie blijkbaar een paar stappen in de relatie hebben overgeslagen en nu al willen gaan samenwonen, hoewel jullie nog niet eens een jaar wat met elkaar hebben? Weet hij het eigenlijk van papa?’

Alle kleur verdween uit mijn moeders gezicht. Ze perste haar lippen op elkaar tot een witte streep. Ik zag dat haar handen beefden. ‘Nee, dat weet hij niet. En dat moet ook zo blijven.’

‘Dat meen je niet, mama,’ zei ik verbijsterd. Toen kwam er een gedachte in me op. ‘Is het vanwege het geld? Want als dat zo is… Ik vind wel een baantje. Ik kan de flat in Woodshill opzeggen en op en neer reizen, als het zo erg is.’

Ze zweeg en hing haar jas aan een hangertje aan de kapstok. Daarna draaide ze zich naar me om en schudde haar hoofd. ‘Everly, ik denk dat je iets verwart. Mijn relatie gaat jou helemaal niets aan.’

Ik voelde dat mijn wangen begonnen te gloeien van woede. Al jarenlang deed ik alles, echt álles om haar gelukkig te maken – en nu zei ze zoiets kwetsends?

‘Het gaat me zeker wel wat aan. Oma heeft ons hier laten wonen omdat ze wilde dat we een plek hebben waar we veilig zijn. Niet zodat je hier met je nieuwe vriend intrekt en door die gestoorde relaties van jou weer alles kapotmaakt!’

Mijn moeder deinsde achteruit alsof ik haar een klap in haar gezicht had gegeven. Ik stak meteen sussend mijn handen in de lucht. Ik wilde sorry zeggen maar ze was me voor.

‘Ik denk dat het beter is als je nu naar bed gaat,’ zei ze kil en ze draaide zich om. ‘Vergeet het licht niet uit te doen.’

Ik keek haar na totdat ze door de gang was gelopen en de deur naar haar slaapkamer had dichtgedaan. Ik wou dat ze hem had dichtgeknald. De stilte drukte op mijn oren en ik voelde mijn borstkas verkrampen.

Ik slikte moeizaam en liep naar boven naar mijn eigen kamer. De witte kamer met de boekenplanken boven het bed, de fluorescerende sterren aan het plafond en de planten op de vensterbank was voor mij altijd mijn geheime toevluchtsoord geweest. Hoewel ik al ruim een jaar in Woodshill woonde, was deze kamer mijn thuis, ook al waren we hier pas vier jaar geleden naartoe verhuisd.

Ik vroeg me af hoe lang het nog zo zou aanvoelen. En wat er zou gebeuren als Stanley hier kwam wonen. Dan zou ik absoluut geen oog meer dicht kunnen doen, daar was ik van overtuigd. Ik zou alleen maar bang zijn dat mijn moeder weer op mijn hulp aangewezen zou zijn.

Ik vertrouwde geen enkele kerel in haar buurt – zelfs Stanley niet, hoewel hij me in de afgelopen maanden geen enkele keer het gevoel had gegeven dat hij misbruik van mijn moeder maakte of het niet serieus met haar meende. Integendeel: elke keer als we met zijn allen waren, voelde ik hoeveel ze voor hem betekende.

In het begin was ik blij geweest voor hen. Nadat mijn moeders laatste relatie was uitgegaan, was ze een half jaar ongelukkig geweest en had ze bijna elke keer als we elkaar aan de lijn hadden gehuild. In die tijd had ik zo vaak aan mijn vader moeten terugdenken. Aan de blauwe plekken op mijn moeders armen, aan zijn geschreeuw dat door onze flat had geschald. Ik kreeg het steeds benauwder terwijl de herinneringen me overvielen. Ik knipperde met mijn ogen om ze te laten verdwijnen, maar het hielp niet echt.

Ik wilde niet dat mijn moeder weer ergens in verstrikt raakte waar ze weer gebroken uit kwam. Ik wilde niet dat ze zich onvoorwaardelijk aan Stanley overgaf, alleen omdat we financieel in de problemen dreigden te komen. Ja, hij was een aardige man en had Dawn opgevoed, die voor mij een van de meest fantastische mensen op de wereld was. Toch kon ik niets doen tegen de negatieve gevoelens die steeds sterker werden. We hadden er zo hard voor geknokt om een team te zijn. Iemand die ons leven overhoophaalde en mijn moeder vroeg of laat ongelukkig zou maken, konden we niet gebruiken.

Ik liep de kamer door en schopte mijn hoge hakken uit. Vervolgens trok ik mijn jurk uit, die een laag uitgesneden rug had. Achteraf had ik er spijt van dat ik hem had aangetrokken. Waarschijnlijk zou ik hem nooit meer kunnen dragen, want vanaf nu zou ik elke keer als ik ernaar keek aan de ruzie met mijn moeder moeten denken. Terwijl ik een oud, oversized shirt aantrok, vroeg ik me af of ik naar beneden moest gaan om sorry te zeggen. Mam zou me waarschijnlijk niet eens in haar kamer laten na wat ik haar naar het hoofd had geslingerd. Binnen in me streden schaamte en woede om voorrang en ik werd er duizelig van.

Waarom kon niet alles gewoon bij het oude blijven?

Ik had alles gedaan wat ze van me wilde, verdomme. Ik had stage gelopen bij uitgeverijen en agentschappen. Ik had talloze avonden manuscripten zitten lezen en naar haar urenlange uitleg geluisterd over waar ik op moest letten. We hadden samen een map aangelegd waarin we inspiratie en informatie verzamelden over zelfstandig ondernemerschap. En ik was naar Woodshill verhuisd en deed dezelfde studie die mijn moeder had gedaan, zodat we samen met het project ‘Penn Literary Agency’ konden starten zodra ik was afgestudeerd.

Dat had ik allemaal voor haar gedaan. Ik had gedacht dat ik zo misschien het gat kon dichten dat in haar leven was ontstaan nadat ze van mijn vader was gescheiden.

Blijkbaar was ik niet goed genoeg.

 Ik geloof in ware liefde, Everly, was haar antwoord geweest toen ik haar een keer had gevraagd waarom ze zich telkens weer in de volgende relatie stortte. Ergens daar buiten loopt mijn zielsverwant rond. Ik moet hem alleen nog vinden.

Er waren een paar potentiële ‘zielsverwanten’ geweest. Geen van hen was gebleven. Ik wilde niet dat ze nog een keer werd gekwetst. En ik wilde ook niet dat we weer van voren af aan moesten beginnen.

Ik ging op de rand van mijn bed zitten en staarde naar mijn handen. Mijn gedachten draaiden in een kringetje rond. Helaas was de alcoholroes niet sterk genoeg om ze uit te schakelen.

Ik vroeg me af hoe Stanley zou reageren als hij erachter kwam wat mijn moeder en ik allemaal hadden meegemaakt. Ze deed net alsof het nooit was gebeurd, terwijl ik er constant aan moest denken en ’s nachts badend in het zweet wakker werd omdat mijn vaders gezicht in mijn dromen opdoemde. Als mijn moeder deed alsof ze zo zorgeloos was, voelde ik me niet op mijn plaats. Dan was het alsof ze mijlenver van me verwijderd was, ook al zaten we tegenover elkaar.

Ik moest aan het huiswerk denken dat Nolan ons had gegeven.

Als je nog over je tekst wilt praten: ik luister.

Ik had die zin bewust genegeerd. Hij mocht niet weten hoeveel waarheid er achter mijn teksten schuilde. Daar waren ze veel te persoonlijk voor. Aan de andere kant was er niemand in mijn leven met wie ik openlijk over dit soort dingen kon praten. Het voelde alsof ik was vastgebonden en niet in staat was om mezelf te bevrijden. Telkens als ik er ook maar aan dacht om me open te stellen, hield iets me tegen en deed ik twee stappen achteruit in plaats van vooruit. Met elk ander probleem zou ik naar Dawn zijn gegaan, maar als het om mijn moeder en haar vader ging, was dat onmogelijk. Ze zou het niet begrijpen, daar was ik van overtuigd.

Ik keek op de klok. Het was bijna twaalf uur – niet te vroeg, niet te laat. Ik stond op en pakte de tas die ik voor het weekend had gepakt. Ik trok de laptop eruit en klapte hem open. Daarna opende ik Skype. Terwijl ik naar de ronddraaiende bolletjes keek terwijl het programma opstartte, pakte ik de waterfles die naast het bed stond. Het Skype-window verscheen. Ik klikte op de contactenlijst om te zien wie er nog online waren.

Ondanks de verschrikkelijke avond kwam er een kleine glimlach op mijn lippen.

Het bolletje van NoGa was groen.

Hij was online.

Aarzelend liet ik de cursor over het tekstballonnetje naast zijn naam gaan. We hadden elkaar vlak voor de zomervakantie op Skype toegevoegd om het manuscript van Dawn te bespreken. Ik had ervan genoten dat ik ook tijdens de vakantie op elk moment van de dag of nacht met Nolan kon praten, maar nu het semester weer was begonnen en Dawns manuscript bij haar redacteur was, had ik geen reden meer gehad om via Skype contact met hem op te nemen.

Mijn vinger bleef voor mijn gevoel een eeuwigheid boven het touchpad hangen.

Je kunt beter de e-reader pakken en een beetje lezen, je roes uitslapen en morgenochtend je excuses aanbieden aan je moeder, luidde de instructie van mijn geweten.

Stort je hart uit bij Nolan, fluisterde de alcohol in mijn bloed. Wees eerlijk. Wees persoonlijk. Vertel hem wat er in je omgaat. Wat er écht in je omgaat.

De alcohol en het overgrote deel van mij dat altijd met Nolan wilde praten, of het nu goed of slecht met me ging, wonnen. Ik keek snel op de klok.

Het was nu of nooit.

 

Pengirl: 00:00 uur – doe een wens

 

Zonder te aarzelen klikte ik op enter. Daarna wierp ik een blik op mijn telefoon. Ik had een paar berichtjes van Dawn.

 

Wat was er vandaag met jou aan de hand?

Mijn vader is heel verdrietig.

Zou je de volgende keer alsjeblieft ietsjes aardiger tegen hem willen zijn?

 

Ik kreeg last van een slecht geweten. Dawn had gelijk. Ik was vandaag niet alleen een afschuwelijke dochter geweest, maar ook een miserabele vriendin. Zij moest haar oude herinneringen inpakken, terwijl ik mijn kamer kon houden – de voor mij zo heilige en vredige plek.

Ik begon aan een lang antwoord maar wiste de vele gelogen smoesjes weer. Uiteindelijk typte ik alleen: Het spijt me.

Ik zette mijn telefoon uit en stopte hem in het bovenste laatje van mijn nachtkastje. Daarna ging ik op mijn buik op mijn bed liggen, met een kussen onder mijn borst.

Ik opende Netflix en probeerde mezelf af te leiden met een aflevering van Brooklyn 99, maar de muren draaiden te hard en Jake, Amy en Gina vervaagden telkens voor mijn ogen. Maar toen het Skype-icoontje rechtsonder op het beeldscherm van mijn laptop oplichtte, was ik in één klap weer klaarwakker.

 

NoGa: Gedaan. Jij ook?

 

Het weeïge gevoel in mijn maag werd weer sterker.

Nolan en ik hadden de afgelopen maanden eindeloos gechat. Veel gesprekken waren intens geweest en hadden me echt geraakt, maar we hadden nooit over privézaken gesproken. Hij wist niet dat mijn teksten op waarheid gebaseerd waren en hoeveel ik hem daar eigenlijk mee over mezelf vertelde.

Het was alsof mijn vingers aan het toetsenbord vastgeplakt zaten en ik lag met mezelf overhoop. Nolan was online. Het was laat. Zou ik het gevoel dat ik normaal altijd had als ik teksten voor hem schreef kunnen benutten en iets persoonlijks – iets echt persoonlijks – met hem kunnen delen?

Aarzelend typte ik een antwoord. Ik las het een paar keer achter elkaar, wiste het weer en typte het opnieuw. Ik twijfelde nog één keer of ik het echt moest doen. Of ik hem in vertrouwen moest nemen en hem vertellen waar ik mee zat.

Daarna klikte ik met een bevende vinger op enter.

 

Pengirl: Ik wou dat ik deze avond ongedaan kon maken.

 

Het leek eeuwen te duren totdat de woorden ‘NoGa is aan het typen’ verschenen.

 

NoGa: Is het zo erg?

Pengirl: Ja.

Pengirl: En nu gaat mijn wens al helemaal niet meer in vervulling, omdat ik hem aan jou heb verraden.

 

Weer duurde het even tot hij antwoordde.

 

NoGa: Het blijft gewoon ons geheim, Everly.

 

Ik stelde me voor hoe hij mijn naam uitsprak en kreeg kippenvel. Ik kon me de dag waarop ik Nolan had leren kennen nog heel goed herinneren. Ik was te vroeg in het lokaal geweest voor mijn eerste les van het schrijfatelier. Nolan zat op een van de stoelen, met zijn benen op de tafel over elkaar gekruist en een opengeklapt boek op zijn schoot. Het had me enige zelfoverwinning gekost om een gesprek aan te knopen, want ik vond hem meteen erg aantrekkelijk.

Hoi, ik ben Everly, had ik gezegd.

Nolan had zich naar me omgedraaid en me een echte, warme glimlach geschonken. Wat een prachtige naam, had hij geantwoord.

Ik had het gevoel gehad alsof ik door de bliksem was getroffen. Tegelijkertijd schoot er angst door me heen. Ik was immers niet naar de universiteit gegaan om meteen op de eerste lesdag mijn hart te verliezen aan een man.

Het moment dat hij opstond en naar voren liep om zijn naam op het bord te schrijven, was voor mij een verademing geweest. Op die manier hoefde ik er verder geen enkele gedachte aan te verspillen dat ik me voor de eerste keer in mijn leven zo enorm aangetrokken voelde tot iemand.

 

NoGa: Waarom wil je dat je de avond ongedaan kon maken?

 

Langzaam typte ik mijn antwoord, maar dit keer aarzelde ik niet om het te verzenden. Daar was het al te laat voor. De magie van de nacht had me gesust en ik had de grens overschreden tussen oppervlakkig en persoonlijk. Nu hield niets me meer tegen.

 

Pengirl: Mijn moeder zei vandaag iets waardoor ik nogal van slag was en waar ik nogal bitchy op heb gereageerd. Ik heb haar heel erg gekwetst. Nu vind ik mezelf een verschrikkelijk mens.

 

Om niet te hoeven toekijken terwijl Nolan een antwoord typte, probeerde ik me weer te concentreren op Brooklyn 99, maar ik gaf het meteen weer op. Ik kreeg niets mee van het verhaal, ik was veel te opgewonden. Mijn hart maakte een sprongetje toen zijn bericht in het chatvenster verscheen.

 

NoGa: Maar dat betekent niet dat je ook een verschrikkelijk mens bent.

 

Ik voelde een golf van opluchting, ook al duurde het maar even.

 

Pengirl: Je weet niet wat ik allemaal tegen haar heb gezegd.

NoGa: Geloof me, Everly, je bent geen slecht mens. Iedereen maakt zijn ouders wel eens ongelukkig. Als ik alle momenten zou opschrijven waarop ik iets kwetsends tegen mijn ouders heb gezegd, zou ik een boek kunnen publiceren dat zo dik is als Jonathan Strange & Mr Norrell.

 

Daar moest ik om lachen.

 

Pengirl: Dat is een nogal dik boek.

NoGa: Inderdaad.

 

Hoewel ik me nog steeds slecht voelde, nam de druk in mijn borstkas met elk bericht van hem iets meer af.

 

NoGa: Zal ik je verklappen wat ik zojuist heb gewenst?

 

Ik stuurde hem meteen een smiley.

 

NoGa: Ik wou dat ik mijn hond beter had opgevoed.

 

Ik glimlachte. Nu had hij ook iets persoonlijks aan mij verteld. Voorzichtig legde ik mijn vingers weer op het toetsenbord.

 

Pengirl: Ik wist niet dat je een hond hebt! :o

NoGa: Ja, ik heb een hond. Een hele stoute beagle. Hij heet Bean en heeft vandaag een stapel papier die op mijn bureau lag opgegeten. Zo krijgt het smoesje ‘mijn hond heeft het huiswerk opgegeten’ een hele nieuwe betekenis. Alleen heeft Bean niet mijn huiswerk, maar het huiswerk van mijn studenten opgegeten.

 

Ik schoot in de lach.

 

Pengirl: Ik wil graag een foto van Bean zien!!

 

Na een minuut ontving ik een bestand. Ik opende het en op mijn beeldscherm verscheen het schattigste hondenkoppie dat ik ooit had gezien. De kleine beagle zat voor een stapel aan flarden gescheurd papier en hield zijn kop scheef.

 

NoGa: Hier had ik Bean op heterdaad betrapt.

Pengirl: En hij ziet er nog wel zo onschuldig uit.

NoGa: Ja hè. Meteen daarna heeft hij in de gang gekotst.

 

Ik moest weer lachen. Ik sloeg de foto op mijn bureaublad op en opende hem nog een keer. Behalve Bean en de chaos die hij had aangericht, zag ik een kleed met een patroon erop. Op de achtergrond waren vaag de poten van een bureau te zien met een donkere boekenkast erachter. Ik vroeg me af hoe Nolans appartement eruitzag. Hoeveel boeken hij had, wat zijn lievelingsplekje was en of zijn bureau thuis net zo’n rommeltje was als dat in zijn lokaal. Ik had er alles voor overgehad om een keer een blik in zijn werkkamer te kunnen werpen.

 

Pengirl: Dank je wel dat je me hebt opgebeurd.

NoGa: Ik ben blij dat ik je heb kunnen opvrolijken.

 

Hij had er in korte tijd voor gezorgd dat mijn woede was afgezwakt. Ik wierp een blik op de klok en vroeg me nog een keer af of ik naar beneden moest gaan. Waarschijnlijk zou ik toch geen oog dicht kunnen doen zolang de ruzie met mijn moeder niet was opgelost. Ik wilde op zijn minst sorry zeggen.

 

Pengirl: Ik denk dat ik toch nog even naar mijn moeder ga. Om de gemoederen te bedaren…

NoGa: Goed plan. Daarna voel je je vast beter.

NoGa: Ik ga nu alle opstellen nog een keer printen en voor de derde keer lezen en beoordelen.

Pengirl: Let goed op Bean.

NoGa: Ik zal ze voor hem verstoppen. Ik kan de kamer maar beter op slot doen.

NoGa: Veel succes met je moeder.

Pengirl: Dank je wel. En voor jou: geef de moed niet op. x

NoGa: Ook x

 

Ik klapte de laptop dicht. Mijn hand bleef even op de warm geworden behuizing liggen. Het was net alsof ik daardoor nog steeds contact met Nolan had en ik genoot ervan zo lang het kon. Het was een goede keus geweest om hem te schrijven. Hij had precies het juiste gezegd om me te kalmeren en me tegelijk aan te zetten om nog een keer naar beneden te gaan – een gedachte die ik een half uur geleden nog had verworpen.

Op mijn tenen liep ik naar mijn moeders kamer. Er kwam een streepje licht onder de deur door. Ik klopte voorzichtig aan.

‘Mam?’

Geen antwoord.

‘Ik… ik wilde alleen even zeggen dat het me spijt wat ik heb gezegd.’

Ik hoorde haar deken ritselen maar ze bleef zwijgen.

‘Slaap lekker, mam,’ fluisterde ik.

Ik wachtte nog even, maar mijn moeder zei niets. Het licht ging uit en het werd donker in de gang. Ik slikte moeizaam en liep weer naar boven. In mijn kamer aangekomen ging ik op de rand van mijn bed zitten en staarde in het niets. Ik pakte mijn laptop en had eventjes spijt dat ik al zo snel afscheid had genomen van Nolan. Ik opende de foto van Bean op mijn bureaublad en keek naar het hondje, in de hoop de donkere wolken te verdrijven die in mijn hoofd de overhand dreigden te krijgen. Het werkte helaas niet.

Die nacht deed ik geen oog dicht.
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Links van mij probeerde iemand vergeefs een snik te onderdrukken toen Ryan Gosling en Rachel McAdams elkaar de naar verluidt meest romantische kus uit de filmgeschiedenis gaven. Ik draaide mijn hoofd naar Dawn en Allie en keek daarna langs hen heen naar Scott, die aan de andere kant van de bank zat. Zijn gezichtsuitdrukking was een exacte weerspiegeling van wat ik op dat moment voelde. We wisselden een blik en ik moest me inhouden om niet te grijnzen.

En weer klonk er naast me een verstikt geluidje. Dawns ogen waren zo groot als twee enorme chocolate chip cookies en haar mond vormde een extatische ‘o’, terwijl haar beste vriendin Allie stiekem de tranen van haar wangen veegde.

Ik draaide mijn hoofd weer naar de tv. Ryan Gosling droeg zijn geliefde het huis in. Ze waren allebei drijfnat van de regen. Terwijl ik de aanblik van de half doorzichtige kledingstukken ergens wel boeiend vond, liet al het andere aan deze film me met een groot vraagteken achter.

Zo onopvallend mogelijk haalde ik mijn telefoon uit mijn zak en wierp er een blik op. Soms wou ik dat ik Nolans nummer had zodat ik hem ook in dit soort situaties een berichtje kon sturen. Nu was ik bijvoorbeeld benieuwd of hij van romantische films hield of meer fan was van crime en horror.

Ik hield mijn telefoon aan de zijkant van mijn bovenbeen zodat Dawn niet kon zien dat ik de film googelde om na te gaan hoe lang hij duurde.

Honderddrieëntwintig minuten, luidde het deprimerende antwoord.

Honderddrieëntwintig minuten vol liefde, pijn en een Ryan Gosling die zijn geliefde door de regen het huis binnendroeg dat hij zelf had gebouwd.

Met het echte leven had dit niet veel van doen. In het echte leven bouwde niemand een huis met blauwe vensterluiken. In het echte leven knuffelde je niet in de regen en werd je niet gedragen. In het echte leven werd je alleen kapotgemaakt en als leeg omhulsel achtergelaten, waarna je niet meer wist wat je met je leven aan moest.

Heel even vroeg ik me af of ik Nolan een mailtje zou kunnen sturen om nog een foto van Bean te vragen. Ik opende net mijn mailprogramma toen Dawn me met haar elleboog een por in mijn zij gaf. Ik kreunde zacht.

‘Everly!’ zei Dawn verwijtend en ze keek me streng aan.

‘Wat?’

‘Je mist zo’n beetje de meest romantische liefdesscène van de wereld,’ zei Allie. Haar stem klonk inmiddels een beetje nasaal.

‘Eigenlijk was het dit keer mijn beurt om een film uit te zoeken,’ merkte ik op.

‘Dat recht heb je verspeeld door gisteren zo gemeen te doen tegen mijn vader.’ Dawns opmerking raakte me net zo heftig als de por in mijn zij, ook al wist ik dat ik het had verdiend.

Ik was verbaasd geweest toen ze me ’s ochtends had uitgenodigd om naar Spencers huis te komen. Hij had ons teruggebracht naar Woodshill en het eerste halve uur was de sfeer in de auto zo gespannen geweest, dat ik spijt had gehad dat ik niet met de bus was gegaan. Maar ineens had Dawn zich op de passagiersstoel omgedraaid en gevraagd of ik bij de filmavond wilde zijn. Ik kon haar wel omhelzen van opluchting.

‘Waarom deed jij gemeen tegen Stanley?’ vroeg Scott nieuwsgierig. Ik was het liefst in de bank weggezakt omdat hij me zo doordringend aankeek.

Zoals zo vaak werd ik overvallen door het gevoel dat ik niet bij Dawns vrienden paste. Haar vrienden wisten elk detail van elkaar, terwijl ik enorm mijn best deed om niemand ook maar iets te veel over mezelf te onthullen.

Ik voelde mijn handpalmen vochtig worden terwijl ik nadacht over een passend antwoord op Scotts vraag. ‘Onze ouders willen gaan samenwonen,’ begon ik voorzichtig. ‘En daar heb ik een beetje bot op gereageerd.’

Nu keek ook Allie me verbijsterd aan. ‘Wat heb je tegen Stanley?’

Ik keek weer naar het beeldscherm, waar de twee hoofdrolspelers zich nog steeds op elkaar stortten. ‘Ik heb niets tegen hem.’

‘Maar?’

‘Ik… ik kan niet zo goed met veranderingen omgaan. Mijn moeder had me net daarvoor verteld dat ik een baantje moest gaan zoeken omdat ze een deel van haar baan was kwijtgeraakt. Daarna kwam het ineens als een bom uit de lucht vallen dat ze met Stanley wil gaan samenwonen. Het huis is van mijn oma geweest en sinds ze is overleden…’ Ik kon alleen mijn schouders ophalen, meer kreeg ik niet voor elkaar. ‘Het was gewoon allemaal een beetje te veel in één keer.’

Ik zag mijn moeders gekwetste blik voor me. Daarna verscheen mijn oma’s gezicht. Als ze er nog was geweest, zou ze me een flinke uitbrander hebben gegeven voor de dingen die ik mijn moeder naar het hoofd had geslingerd. Hoewel ze alweer twee jaar geleden overleden was, miste ik haar nog steeds heel erg.

Dawn haalde me uit mijn gedachten doordat ze haar hand op mijn been legde. Ik keek haar verbaasd aan.

‘Dat had je me toch gewoon kunnen vertellen?’ zei ze zacht.

Ik kreeg een brok in mijn keel en vroeg me heel even af hoe het zou zijn als ik hun nog meer zou vertellen. Maar die gedachte verwierp ik meteen weer.

Ik kon de rest niet vertellen. Ik wilde niet dat mijn vrienden me met andere ogen bekeken. Ik was ’s nachts al zo bang; als ik het met Dawn en de anderen deelde, zou ik elke keer als we elkaar ontmoetten alleen nog daaraan kunnen denken. Dat wilde ik in geen geval. Het hielp om het te verdringen. Als ik het verdrong, dan verdwenen de schuld- en schaamtegevoelens.

‘Het spijt me,’ mompelde ik.

Dawn gaf nog een kneepje in mijn been en leunde opzij tot haar hoofd op mijn schouder lag. Ik voelde me warm worden vanbinnen.

‘In de stad is een nieuwe tattooshop gekomen. Ik geloof dat ze nog iemand zoeken voor de receptie,’ zei Allie. ‘Ik kan je straks wel het adres sturen.’

‘Dat zou super zijn,’ zei ik en ik glimlachte dankbaar naar Allie.

‘Weet je wat? Jij mag de volgende film uitzoeken,’ zei Dawn ineens.

Ik keek haar verbaasd aan. ‘Echt?’

Ze knikte zonder haar hoofd van mijn schouder te halen.

‘Dat is heel lief van je,’ zei ik.

‘Ik weet het.’

‘Je hoeft heus niet te doen alsof je zo aardig bent, Dawn. Ik ken je. Bij de tweede film val je altijd in slaap,’ zei Scott zonder van zijn telefoon op te kijken. Hij had hem uit zijn broekzak gepakt toen Dawn me de volgende film wilde laten kiezen.

‘Niet als het een horrorfilm is.’ Dawn rilde terwijl Scott het display van zijn telefoon voor me ophield zodat ik zijn filmlijst kon bekijken. Hij was net zo gek op true crime-podcasts als ik en ook qua films hadden we min of meer dezelfde smaak. Af en toe gaven we elkaar tips. Ik was blij met de afleiding. Nu hoefde ik tenminste niet meer aan mijn moeder en haar samenwoonplannen te denken of aan het feit dat ik Dawn, Allie en Scott zojuist in één adem meer had verteld dan in de negen maanden dat ik hen nu kende.

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Ryan jullie allebei koud laat,’ zei Dawn. ‘Daarmee is bewezen dat jullie robots zijn.’

Ik ging rechtop zitten waardoor haar hoofd van mijn schouder gleed. We keken elkaar verwijtend aan. ‘Ik ben geen robot!’

‘Zelfs Allie kan zich helemaal aan Ryan overgeven en zij kijkt normaal alleen naar blockbusters. Ik ken niemand die The Notebook niet leuk vindt. Zelfs Spencer vindt hem leuk.’

Ik snoof. ‘Die vergelijking gaat niet op. Spencer houdt van romantische films.’

Dawn keek me peinzend aan terwijl ze het puntje van haar vlecht om haar vingers wikkelde, waardoor mijn aandacht naar haar haar werd getrokken. Ik had vroeger eens geprobeerd om mijn zwarte haar net zo kastanjerood te verven, maar helaas slechts met matig succes, voor zover je oranje vlekken überhaupt een succes kunt noemen. Ik weet nog goed hoe geschokt mijn moeder keek toen ik thuiskwam.

‘Hoorde ik zojuist mijn naam?’ klonk Spencers stem vanuit het trappenhuis.

‘Hoe doet hij dat?’ fluisterde Allie en ze boog zich een stukje naar voren om afwisselend Dawn, Scott en mij aan te kijken.

‘Hij heeft vast de hele tijd op de trap zitten luisteren omdat hij de film zo leuk vindt,’ zei Scott extra luid, waarna we allemaal moesten lachen. Deze ontspannen sfeer deed me erg goed. Ik zag vreselijk op tegen het moment dat ik weer in mijn eigen flat zou zijn en naar het plafond zou staren omdat ik de slaap niet kon vatten.

‘Ik zit helemaal niet te luisteren,’ klonk Spencers stem weer. Zijn voetstappen werden luider, tot hij ten slotte in de gang verscheen en op de drempel naar de woonkamer in de deuropening bleef staan. Hij hield zich aan de bovenkant van het kozijn vast en leunde grijnzend naar voren. ‘Ik was op weg naar beneden om te kijken of jullie alles hebben wat jullie hartje begeert.’

Dawn, die een paar minuten eerder nog over Ryan Gosling had gezwijmeld, leek de acteur en al het andere te vergeten zodra haar vriend in dezelfde kamer was. Ze sprong op, liep naar hem toe en pakte hem bij de kraag van zijn geruite overhemd om hem voor een kus naar beneden te trekken. Spencer slaakte een verbaasde kreet voordat hij zijn handen om haar gezicht legde en de kus beantwoordde.

De periode voor de zomervakantie, toen ik elke week naar Dawns huis was gereden om haar de opdrachten en aantekeningen van de colleges te brengen, leek op dit moment in een ander leven te hebben plaatsgevonden. De Dawn van toen had me bang gemaakt omdat ze zo bleek was en zich zo ellendig voelde. Het liefdesverdriet had haar van al haar energie beroofd. Het was een enorme opluchting om haar nu weer zo gelukkig te zien. Ik was blij voor haar en Spencer, maar tegelijk vond ik het ook griezelig hoezeer haar geluk afhing van haar liefde voor Spencer. Ergens deed ze me aan mijn moeder denken, ook al mocht ik die vergelijking niet te vaak maken van mezelf.

Ik wist dat niet alle relaties gedoemd waren te mislukken, net zomin als alle mannen op de wereld zo erg waren als mijn vader. Toch keek ik altijd sceptisch naar de relaties van de mensen om me heen. Dat gebeurde automatisch. Ik wilde dat de mensen van wie ik hield gelukkig waren. Het was verschrikkelijk geweest om Dawn destijds zo verdrietig te zien.

Ik wendde mijn blik van Dawn en Spencer af en keek weer naar de tv. De liefdesscène was eindelijk voorbij. Inmiddels hadden we het grootste deel van de film achter de rug.

‘Wij zijn bijna aan de beurt, Scott,’ zei ik grijnzend.

‘Ik heb je mijn filmlijst al gestuurd,’ antwoordde hij.

Ik keek op mijn telefoon en opende zijn berichtje. Op zijn lijstje stonden The Conjuring, The Witch, The Visit, Texas Chainsaw Massacre, Halloween, Poltergeist, The Grudge en een paar films die ik nog niet kende.

‘Wat vind je van The Grudge?’ stelde ik voor.

‘Ik ben dol op The Grudge.’

‘Ik snap niet hoe iemand dat leuk kan vinden,’ zei Allie hoofdschuddend.

‘Over het algemeen laat jullie filmkeuze eerder te wensen over,’ zei Dawn vanuit de deuropening. Ze had zich inmiddels weer naar ons omgedraaid, terwijl Spencer van achteren zijn armen om haar heen had geslagen en zijn kin op haar hoofd had gelegd.

‘Jullie weten het gewoon niet te waarderen. De spanning en de sensatie,’ bracht Scott ertegen in.

Dawn trok haar neus op. ‘Maar je kijkt er niet eens goed naar. Weet je nog, de laatste keer dat we naar een van jouw films keken? Toen had je je bijna onder de bank verstopt.’

‘Moet jij zeggen.’ Scott keek haar met een veelbetekenende blik aan. ‘Ik was niet de enige die drie meter de lucht in sprong van de schrik.’

Het argument leek overtuigend. Dawn zweeg en kwam weer bij ons op de bank zitten. Spencer ging in de hoek bij Scott zitten.

‘Maar zijn er behalve de spanning en sensatie ook nog andere redenen om naar zoiets te kijken?’ vroeg Allie.

‘Ik hou ervan om over de voorgeschiedenis van de demonen en geesten na te denken,’ antwoordde ik. ‘Ze hebben allemaal iets tragisch meegemaakt en kunnen dat niet afsluiten.’

Dawn snoof. ‘Het klinkt bijna alsof je medelijden met de demonen hebt.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik vind het gewoon interessant.’

‘Net als jouw moordenaars-podcasts.’

‘Hallo? True crime-podcasts zijn het beste wat de mensheid ooit is overkomen,’ zei ik met volle overtuiging.

‘Nou, dan zou ik wel andere dingen weten,’ merkte Spencer droog op.

‘Ik had er twintig dollar om durven verwedden dat je dat zou zeggen,’ zei Scott. Spencer hield zijn vuist voor hem op en Scott gaf hem een boks.

‘En wat is er zo spannend aan true crime? Daarbij kunnen het niet de demonen zijn die je fascineren.’ Allie keek me vragend aan.

Ik moest even nadenken. ‘Ik weet het niet. Vanuit psychologisch opzicht vind ik het superfascinerend om seriemoordenaars te begrijpen. Of dat op zijn minst te proberen. Je raakt in extase, bijna alsof… alsof je in een achtbaan zit,’ probeerde ik het uit te leggen.

‘Met die vergelijking kan ik wel wat. Ik hou van achtbanen,’ zei Spencer.

Dat verbaasde me niets. Spencer had ongelofelijk veel energie. Hij bewoog altijd, maakte grapjes en kreeg het op de een of andere manier altijd voor elkaar om alle mensen binnen een straal van honderd meter voor zich te winnen. Ik kende niemand die Spencer Cosgrove niet aardig vond.

‘Misschien moet ik ook maar eens naar wat minder softe films gaan kijken,’ bedacht Dawn hardop.

Spencer keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nou, dat wil ik wel eens zien.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik ben benieuwd hoe lang je het volhoudt,’ zei hij. De halve grijns die hij probeerde te verbergen ontging me niet.

‘Ik hou álles vol, hoor.’

Spencer keek Scott en mij aan. ‘Misschien had ik haar niet moeten uitdagen.’

Ik grijnsde. ‘Dat dat verkeerd was, had je van tevoren moeten bedenken.’

‘Dawn, schat…’ begon Spencer, maar ze draaide zich weer naar mij.

‘De volgende film wordt The Grudge,’ besloot ze.

Spencer grinnikte alleen toen hij zijn blik van ons afwendde en naar de tv keek. Daar kwam nu inmiddels de aftiteling voorbij.

‘Nu heb ik het einde gemist,’ zei Allie verwijtend. ‘Omdat jullie de hele tijd zaten te kletsen.’

‘Je hebt hem ook pas twintig keer gezien,’ zei Scott en hij rekte zich uit.

Allie sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik ben benieuwd wat je zegt als ik bij de laatste minuten van The Grudge hardop met mezelf ga zitten praten.’

Scott negeerde Allies doodserieuze blik en pakte de controller van Spencers console van de salontafel. In het Netflix-menu scrolde hij door de genres naar boven naar zijn lijst en zonder te aarzelen klikte hij op The Grudge.

Hoewel ik de film bijna uit mijn hoofd kende, kreeg ik toch kippenvel en trok ik al bij de eerste scène mijn knieën op, puur voor het geval er onder Spencers bank een monster zat dat het op mijn voeten had voorzien. Bij de eerste enge kraakgeluiden van de geest kromp Dawn heftig ineen, waarmee ze ook mij liet schrikken.

‘Ik ben doodsbang,’ zei ze.

‘Ik ook,’ mompelde Allie.

Zelfs Spencer was een beetje bleek om zijn neus geworden. En het was me niet ontgaan dat hij ook zijn benen op de bank had getrokken. Ik keek Scott grijnzend aan.

‘Misschien moeten wij met zijn tweeën een horrorfilmavondje houden,’ stelde hij voor.

‘Vergeet het maar!’ protesteerde Dawn.

‘Ik wil alleen niet dat je Spencers mooie bank bederft omdat je het in je broek doet.’

Dawn sloeg haar armen over elkaar en keek demonstratief naar het beeldscherm. Een paar minuten later stond ze op om in de keuken iets te drinken te halen. Ze kwam terug en schonk voor ieder van ons een glas in. Daarna liep ze de kamer weer uit om iets te knabbelen te halen, hoewel de schaal met chips nog niet leeg was. Vervolgens haalde ze een van Spencers hoodies en trok hem aan. Met haar handen in de voorzakken kwam ze terug naar de woonkamer en ging ze zitten. Toen er weer iemand in de film werd gedood, stond Dawn opnieuw op en haalde haar laptop. Ze ging naast me zitten en opende een document.

Ik wist precies wat ze deed, maar hield mijn commentaar voor me.

‘Waar werk je aan?’ vroeg ik in plaats daarvan.

Dawn keek even op en glimlachte. ‘Aan de vervolgroman van About us. Hij heet By my side.’

‘Ik wist helemaal niet dat je met een tweede boek bezig bent,’ zei ik verbaasd.

‘Ik schrijf het verhaal ook eigenlijk alleen voor mezelf. Ik heb mijn redacteur er nog niets over verteld. Ik wilde eerst kijken wat mijn proeflezers ervan vinden,’ zei ze en ze keek me doordringend aan.

Ik ging weer rechtop zitten. ‘Zal ik weer proeflezen?’

‘Ik weet dat je vanavond waarschijnlijk genoeg romantiek hebt gehad voor de rest van het jaar, maar ik zou er heel blij mee zijn als je de eerste hoofdstukken zou willen bekijken.’

Er verscheen een brede grijns op mijn gezicht. ‘Natuurlijk doe ik dat. Dat weet je toch?’

Dawn speelde besluiteloos met de touwtjes van de hoodie. ‘Ja?’

Ik knikte. ‘Tuurlijk.’

Dat ik niks ophad met romantiek en relaties, wilde nog niet zeggen dat ik Dawns verhalen zou willen missen. Ze had veel talent voor schrijven en de personages die ze creëerde lagen je vanaf bladzijde één zo na aan het hart dat je meteen helemaal met ze meeleefde.

‘Ik meld me ook vrijwillig,’ zei Scott, zonder van de scène weg te kijken waarin net het volgende slachtoffer van de vloek werd gedood.

‘Bedankt, Scott, dat waardeer ik,’ zei Dawn.

Scott keek haar even van opzij aan. ‘Ik wou alleen dat je er een keer op terugkwam.’

‘Ik herinner me jouw commentaar nog toen je mijn D. Lily-verhalen had gelezen,’ zei Dawn.

‘En?’

‘Je had er alleen hartjes bij gezet, Scott.’

‘Ik was gewoon héél erg enthousiast.’

‘Ik weet het en daar ben ik ook heel blij om, maar ik heb meer een kritische blik nodig. Everly’s kritische blik, om precies te zijn.’

‘Je noemde mij een robot toen ik je de eerste stukken van About us terug had gestuurd,’ zei ik.

‘Maar dat was omdat je bij alle romantische scènes opmerkingen had ingevoegd en zo nodig met Nolan over de geloofwaardigheid moest discussiëren.’

Ik grijnsde toen ik terugdacht aan de gesprekken die Nolan en ik over Dawns verhaal hadden gevoerd. Bij veel scènes waren we het eens geweest, bij andere lagen onze meningen zo ver uiteen dat we de documenten zeker tien keer heen en weer hadden gestuurd. Uiteindelijk hadden onze opmerkingen de hele marge van de tekst gevuld.

‘Dus Nolan is bij jullie proefleesduo verantwoordelijk voor de romantiek?’ vroeg Allie.

Ik voelde onmiddellijk mijn gezicht warm worden, maar gelukkig redde Scott me en hoefde ik geen antwoord te geven.

‘Ik wil ook met Nolan over liefdesscènes discussiëren,’ zuchtte hij. ‘Ik heb alleen de foto’s op de site van de universiteit gezien, maar ik wed dat hij er in het echt nog veel beter uitziet. Als ik jullie was zou ik me totaal niet kunnen concentreren in de les.’

Allie giechelde, terwijl Dawn slechts haar hoofd schudde.

‘Ach, daar heb ik geen probleem mee,’ zei Dawn. ‘Maar ik denk dat Paige er net zo over denkt als jullie tweeën.’

‘Wie is Paige?’ vroeg Scott.

‘Een meisje van onze cursus. Ze kijkt Nolan altijd zo smachtend aan dat het soms bijna gênant is.’

‘Echt? Paige?’ vroeg ik en ik keek Dawn verbaasd aan.

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Heb je dat niet gemerkt? Vorige week zat ze bijna te kwijlen, zo ver stond haar mond open toen hij haar feedback gaf.’

Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag. Dat had ik helemaal niet gemerkt.

‘Daarover hoef ik me bij jou in elk geval geen zorgen te maken. Want jij hebt mij. En ik… nou ja, we weten allebei wat mijn charmes zijn,’ zei Spencer en hij grijnsde scheef naar Dawn, die rood werd.

 ‘Nou, ik kan het die Paige niet kwalijk nemen. Ben jij net zo immuun als Dawn?’ vroeg Scott ineens.

Ik haalde bewust nonchalant mijn schouders op, ook al ging dit gesprek een kant op die ervoor zorgde dat mijn hartslag twee keer zo snel was als normaal. ‘Ik mag Nolan wel. Hij is cool.’

Wat klonk dat raar. Alsof ik het over een kennis had en niet over iemand die ik heel graag mocht en met wie ik zo veel deelde.

‘Misschien moet ik van cursus wisselen en hem de aandacht schenken die hij verdient,’ mompelde Scott.

‘Het schrijfatelier is zo klein, Nolan zou zeker blij zijn als er nog iemand bij komt,’ zei Dawn grijnzend. Daarna focuste ze zich weer op het beeldscherm van haar laptop. Inmiddels nam ik de geluiden van de tv amper nog waar. Ik zag Nolan voor me. Hij had een pen in zijn hand en zat over de chaos op zijn bureau gebogen, met zijn wenkbrauwen geconcentreerd samengetrokken. Ik dacht aan onze nachtelijke gesprekken, aan zijn grapjes en aan de foto van Bean. En aan wat hij gisternacht had geschreven toen ik hem had verteld waar ik me zorgen over maakte. Het had goed gevoeld om hem in vertrouwen te nemen. En het was gemakkelijker geweest dan ik had gedacht.

‘Gaat Nolan ook weer proeflezen?’ vroeg ik, waarbij ik mijn best deed volkomen neutraal te klinken.

Dawn knikte. ‘Ik hoop dat we voor By my side het dreamteam weer bij elkaar kunnen krijgen.’

Ik nam een slokje water en dacht terug aan de vakantieperiode, toen er geen colleges waren en Nolan en ik via Skype over Dawns boek hadden gediscussieerd. Nu zou ik weer de gelegenheid krijgen om vaker met hem te praten. Mijn hart maakte een sprongetje.

‘Ik wacht met spanning op jouw e-mail,’ zei ik.

Ze leunde met haar hoofd op mijn schouder. ‘Je bent geweldig.’

‘Zeg je dat ook nog als je de bestanden weer terugkrijgt?’

Dawn gaf me een por in mijn zij. En hoewel het zeer deed, voelde ik me gelukkiger dan in het hele weekend daarvoor.
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‘Een zwarte koffie voor Everly!’ riep de barista. Ik baande me een weg tussen twee andere studenten door en pakte de beker aan. ‘Wat een sobere keuze vandaag,’ zei ze terwijl ik het deksel erop draaide. Ze kende mijn vaste bestelling – een matcha latte – en grijnsde naar me, alsof ze wist dat deze koffie voor iemand anders bestemd was. Ik bedankte haar, hief de beker bij wijze van groet op en ging op weg naar het hoofdgebouw van de universiteit.

Terwijl ik de trap op liep naar de grote voordeur, keek ik op mijn horloge. Het schrijfatelier begon officieel pas over twintig minuten en ik probeerde langzaam door de gangen te lopen om niet overijverig te lijken. Ik had geen idee waarom ik me zo schuldig voelde. Alsof ik iets deed wat verboden was, terwijl het natuurlijk eigenlijk juist goed was als je ruim op tijd was voor de les. Voordat ik de laatste hoek omsloeg, ging ik met mijn hand door mijn haar en bracht ik met één vinger wat lippenbalsem aan. Ik controleerde of het deksel van de beker goed dichtzat en er geen koffie gelekt was, haalde nog één keer diep adem en liep de laatste meters naar het leslokaal.

Ik draaide de knop om en deed de deur open.

Nolan zat voor in het lokaal achter zijn bureau met de gebruikelijke chaos van papier, boeken en pennen om zich heen. Ik vond het leuk dat hij zo werkte. Het was voor mij een bewijs dat je, in tegenstelling tot de algemeen heersende opvatting, chaotisch en georganiseerd tegelijk kon zijn – ook al klonk dat paradoxaal.

In eerste instantie merkte hij niet dat ik binnen was gekomen. Hij zat diep over een vel papier gebogen en had een rode pen in zijn hand, waarvan hij het uiteinde peinzend tegen zijn mond tikte.

Ik herinnerde me dat ik hem ooit had verteld dat ik rood een agressieve en angstaanjagende kleur vond. Sindsdien gebruikte hij voor mijn huiswerk een groene pen.

Ik kuchte even om te laten merken dat ik er was. Nolan hief zijn hoofd op en keek me even verward aan, maar toen gingen zijn mondhoeken omhoog en verscheen er een glimlach op zijn gezicht.

‘Everly.’ Hij leunde achterover en strekte zijn armen boven zijn hoofd. Daarna keek hij op zijn horloge. ‘Je bent vroeg.’

Ik knikte en deed de deur achter me dicht. ‘Ja, want ik had je deze beloofd.’

Ik liep naar hem toe en zette de koffiebeker voor hem neer.

Zijn glimlach werd breder. ‘Koffie?’

‘Zwart en bitter, zoals je wilde.’

Nolan stak een vinger op om me te gebaren dat ik even moest wachten en bukte zich om de grote lade onder het bureau te openen, waar hij een roestvrijstalen thermoskan en een beker uit haalde. Hij zette de beker op het bureau en pakte de kan om in te schenken. Daarna schoof hij de dampende drank mijn kant op.

‘Warme chocolademelk?’ vroeg ik, terwijl ik de beker met beide handen oppakte.

‘Zelfgemaakte warme chocolademelk,’ verbeterde hij. ‘Volgens een geheim recept van mijn moeder.’

Ik wist niet of hij een grapje maakte of niet – dat wist je nooit met Nolan – maar ik was hoe dan ook blij en nipte eraan. Ik zuchtte. ‘Ik weet niet wat erin zit, maar het smaakt heerlijk.’

Hij leunde naar achteren en nam ook een slok. Daarna keek hij pas goed naar mijn beker. ‘Wat toepasselijk,’ zei hij, wijzend naar het opschrift BUT FIRST COFFEE.

Ik glimlachte naar hem, legde mijn spullen op een stoel op de eerste rij en nam nog een slok chocolademelk. De drank verwarmde me vanbinnen en deed me denken aan een koude herfstavond, wanneer je het beste met een dik boek en een dekentje op de bank kon blijven liggen. Het was nog niet koud buiten, maar de zomer liep langzaam op zijn eind. Binnenkort zou het vroeger donker worden en was het weer tijd voor dikkere jassen en laarzen.

‘De chocolademelk doet me aan de herfst denken.’

‘Je favoriete seizoen,’ antwoordde hij. ‘Dan heb ik het helemaal goed gedaan.’

Mijn hart maakte een sprongetje omdat hij zich zo’n kleinigheid herinnerde. Maar toen bedacht ik dat Nolan dit soort dingen van al zijn studenten onthield; zo was hij gewoon. Het betekende niet dat ik speciaal was.

Nolan dronk zijn koffie op, stond op en legde de pen op het opstel dat hij net had gecorrigeerd. Hij liep om het bureau heen en begon de stoelen en tafels naar de rand van het lokaal te verplaatsen. Ik ging hem zwijgend helpen en schoof de stoel waarop ik mijn spullen had neergelegd naar de zijkant. Toen ik me weer omdraaide, tilde Nolan net een tafel op. De tafel was zwaar, maar Nolan liet het lijken alsof hij zo licht was als een veertje. Ik vroeg me af of Nolan sportte. En net als vorige week was ik nieuwsgierig hoe zijn buik er onder dat shirt uitzag. Ik zou er heel wat voor over hebben gehad om…

‘Ik hoorde dat wij tweeën weer mogen proeflezen,’ zei hij plotseling.

Betrapt richtte ik mijn blik snel op de volgende stoel, die ik ook naar de zijkant schoof. Ik moest diep ademhalen voordat ik Nolan weer kon aankijken. ‘Ja, ik heb er zin in.’

‘Ik ook. Vooral in de romantische scènes,’ zei hij, en ik kon duidelijk de plagerige ondertoon in zijn stem horen.

‘Je gelooft het misschien niet, maar ik ben helemaal klaar voor de romantische scènes. Ik ben er het afgelopen weekend op voorbereid.’

‘O?’ zei Nolan zonder me aan te kijken. Hij ging verder met het versjouwen van de tafel.

‘Dawn heeft me een overdosis Ryan Gosling gegeven.’

Nolan schoot in de lach.

‘Ja ja, lach maar. Maar bedenk dat ik degene zal zijn die lacht als het een happy end wordt en jij Dawn er weer van wilt overtuigen dat haar hoofdpersonen niet per se bij elkaar hoeven te komen.’

Hij grinnikte. ‘Verhalen hoeven niet altijd een happy end te hebben.’

‘Ik weet het. Maar denk je niet dat het bevredigend is als je het boek aan het einde dichtslaat en je blij bent omdat alles is opgelost?’

 ‘Jawel, zeker. Maar ik vind het ook leuk om me af te vragen wat er met de mensen zou gebeuren als er geen klassiek happy end is. Hoe het daarna met ze gaat.’ Hij pakte de volgende tafel op en ik probeerde naar zijn gezicht in plaats van naar zijn aangespannen armen te kijken. ‘Hoe gaan ze om met verlies en mislukkingen? In hoeverre verandert hun karakter daardoor? Waar zal hun lot hen brengen?’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Je kunt Dawn niet weer voorstellen dat ze de hoofdpersonen aan het einde laat doodgaan.’

‘Spelbreker.’

Hij zette de tafel neer, kwam terug en pakte met elke hand een stoel op. Die vervloekte armen van hem werden mij nog eens fataal. Ik kon niet wegkijken.

‘Ik ben geen spelbreker. Jij hebt gewoon sadistische trekjes,’ zei ik afwezig.

Hij stapelde de stoelen op elkaar. ‘Sadisme is niet mijn ding. Ik heb andere voorkeuren.’

‘Wat dan?’ flapte ik eruit.

Hij draaide zich weer naar me om en keek me aan met een blik die ik nog nooit eerder bij hem had gezien. En die blik was hypnotiserend. Hoewel er nog een stoel voor me stond, kon ik mijn hand niet optillen om hem op te pakken. Ik was als versteend. Ik was gevangen door Nolans blik en de veelbelovende duisternis die erin lag.

Ik had deze discussie willen winnen, maar nu vroeg ik me af of deze hele discussie wel zo’n goed idee was geweest. Ik dacht koortsachtig na wat ik kon zeggen om de sfeer weer luchtiger te maken en de spanning tussen ons te verdrijven.

Op dat moment ging de deur van het lokaal open en kwam Blake binnen.

Nolans blik werd meteen weer normaal. Hij keek weg en dat haalde me uit mijn hypnose. Met bonzend hart slaagde ik erin de laatste stoel te pakken en naar de zijkant te schuiven.

 ‘Ik heb een donut voor u meegebracht, geachte docent,’ hoorde ik Blake, die achter me stond, plechtig verkondigen. ‘Als compensatie voor vorige week.’

‘Wat attent. Maar ik ben evengoed niet vergeten dat je de opdracht een dag te laat hebt ingeleverd. Je weet wat dat betekent.’ Nolans stem klonk volkomen normaal. Waarschijnlijk ging zijn hart niet zo tekeer als het mijne.

Terwijl Blake kreunde, lag ik nog steeds met mezelf overhoop. Ik liet me op de stoel zakken en vroeg me af wat er in godsnaam zojuist was gebeurd. Mijn gezicht gloeide en het liefst had ik een raam opengedaan om af te koelen.

‘Wist je dat Nolan “genade” betekent in het Frans?’ vroeg Blake.

Nolan trok sceptisch een wenkbrauw op. ‘Ik dacht altijd dat mijn naam Iers is en “deftig” of “beroemd” betekent. Maar bedankt voor de uitleg, Blake.’

‘Graag gedaan. Ik vind trouwens wel dat je je, als je om mijn welzijn geeft, dat van die genade wat meer eigen had kunnen maken.’

‘Ik zal erover nadenken.’

‘Dank u, meester Gates,’ zei Blake en hij ging achterstevoren op de stoel naast me zitten. Hij legde zijn armen op de rugleuning en keek me grijnzend aan.

‘Hallo schat. Hoe gaat het? Nog leuke dingen meegemaakt?’

Omdat ik vreselijk mijn best deed om Nolans blik te mijden, was Blake een welkome afleiding. Ik glimlachte naar hem. ‘Niets bijzonders. Hoe was jouw week tot nu toe?’

Hij haalde zijn schouders op en ging met zijn hand door zijn bruine haar. ‘Net zo saai.’

‘Zeg, lever jij je opdrachten expres te laat in?’ vroeg ik. Ik draaide me naar links om hem aan te kunnen kijken.

Een van Blakes mondhoeken ging een beetje omhoog. Hij gluurde naar Nolan, die weer achter zijn bureau was gaan zitten en over een stapel papieren gebogen zat.

‘Als ik je dat vertel is de lol ervanaf,’ zei hij.

‘Ja dus,’ zei ik. Zijn glimlach was aanstekelijk en ik kon het niet helpen dat ik ook moest glimlachen, hoewel mijn wangen nog gloeiden. ‘Maar wat heb je daar nou aan?’

Hij trok een schouder op. ‘Lol? Avontuur? Een lichtpuntje in mijn verder nogal saaie week?’

Ik kende Blake inmiddels al ruim een jaar. We waren vrienden en ik wist dat zijn weken helemaal niet zo saai waren. Eerder het tegenovergestelde. Hij speelde basketbal bij de Woodshill Eagles en kon niet bepaald klagen over gebrek aan aandacht.

‘Worden jullie gedrild door de coach omdat jullie de eerste twee oefenwedstrijden hebben verloren?’ vroeg ik.

Blake drukte een hand tegen zijn borst. ‘Dat is een steek onder de gordel, Everly.’

‘Sorry,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed om niet op Nolan te letten, die vooraan in het lokaal met papier ritselde. Ik probeerde ook niet na te denken over wat zijn antwoord op mijn vraag zou zijn geweest. Ik concentreerde me op Blakes groene ogen en zijn scheve grijns, die inmiddels net zulke vaste bestanddelen van mijn woensdag waren als de gesprekken met Nolan.

‘We hebben ongetwijfeld alleen verloren omdat jij nog bij geen enkele wedstrijd bent komen kijken.’

‘Ik ben niet zo’n fan van basketbal,’ antwoordde ik.

Ik had altijd een slecht geweten als ik tegen mijn vrienden loog, maar deze leugen deed echt pijn.

‘Zeg niet dat je meer een honkbalmeisje bent, Everly. Ik denk niet dat mijn lijf nog een klap aankan.’

‘Absoluut niet. Bij honkbal zijn geen cheerleaders,’ zei ik zonder na te denken terwijl ik me over drie stoelen uitrekte om mijn beker warme chocolademelk te pakken. Ik nam een slokje en merkte teleurgesteld dat hij inmiddels lauw was.

Blake deed zijn mond open en weer dicht. Toen werd zijn grijns nog breder. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je cheerleader bent geweest.’

Ik verkrampte even. O god, hoe redde ik me hieruit? Normaal zou ik niet zo veel over mezelf hebben onthuld. Het kwam gewoon doordat Nolan me zo van mijn stuk had gebracht.

‘O, dat stelde niets voor.’ Om niets meer te hoeven zeggen nam ik nog een grote slok.

‘Ik zou er alles voor overhebben om jou als cheerleader te zien.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Omdat je een rare fetisj hebt of omdat je zo veel van de sfeer van wedstrijdsport houdt?’

Blake grinnikte. ‘Dat laatste natuurlijk. Wat denk jij nou?’

Hij pakte de beker uit mijn hand en dronk eruit alsof het zijn chocolademelk was. Ik kreeg geen gelegenheid om hem tegen te houden want op dat moment ging de deur van het lokaal weer open en kwam Paige binnen, die een groet mompelde. Ik kreeg een prikkend gevoel in mijn nek en als vanzelf dwaalde mijn blik naar Nolan.

 Ik was niet voorbereid op de intensiteit van de blik waarmee hij naar me keek. Hij keek naar mij en naar Blake, en hoewel zijn gezicht volkomen neutraal was, wervelde er een storm in zijn grijze ogen. Het moment duurde maar een seconde. Hij knipperde met zijn ogen en de sombere wolken verdwenen zo snel dat ik me afvroeg of ik ze me had verbeeld.
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‘Het spijt me,’ zei de ober en hij glimlachte verontschuldigend. ‘We hebben momenteel genoeg personeel. Maar je kunt het hiernaast nog even vragen. Ik geloof dat zij nog op zoek zijn naar verkopers.’

‘Oké, evengoed bedankt,’ zei ik. Ik was al bij de winkel ernaast geweest maar had ook daar geen succes gehad. ‘Dit is mijn cv. Mochten jullie toch nog iemand zoeken, dan zou het geweldig zijn als jullie aan mij denken.’

‘Doen we,’ zei hij en hij liep terug naar de keuken om de bestellingen door te geven die hij zojuist had opgenomen.

Ik liep het restaurant uit en bleef naast de voordeur staan. Ik haalde het opgevouwen lijstje uit mijn jaszak en pakte de pen die ik achter mijn oor had geklemd. Zuchtend streepte ik het restaurant door.

Het was veel lastiger dan ik had gedacht om een bijbaantje te vinden. Mijn aanvankelijke optimisme was na vier uur vergeefs zoeken behoorlijk weggeëbd. Ik was bij zeven winkels in de binnenstad geweest, zelfs bij Wesley’s, een elektronicazaak waar het zo bomvol spullen stond dat het jaren geduurd zou hebben om er orde in aan te brengen. De baas, die eerlijk gezegd nogal onsympathiek overkwam, had me weggestuurd omdat hij net al een nieuw personeelslid had aangenomen. Maar hoewel hij raar had gegrijnsd, was hij altijd nog aardiger geweest dan de leidinggevende in de winkel ervoor, die mijn cv niet eens wilde houden. De man had mijn cv letterlijk achter me aan gegooid en ik had het blaadje van de grond moeten oprapen.

Ik keek de straat in en zuchtte weer. Ik was bijna aan het eind. De volgende winkel werd net gerenoveerd, daarna kwam een stomerij die dicht was en tot slot… de tattoostudio die Allie afgelopen zaterdag had genoemd. Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan. Ik was helemaal vergeten dat ze me dat had verteld en had hem ook niet op mijn lijst gezet.

Ik liep naar de ingang, waarboven in simpele letters GET INKED stond. Anders dan bij de winkels ervoor waren de etalageruiten schoon en was het binnen helder verlicht. Resoluut liep ik de twee treden naar de ingang op en ging de studio in.

Het ontvangstgedeelte verraste me omdat het een lichte en uitnodigende indruk maakte. Hoge, witte muren, waaraan ingelijste foto’s hingen van tattoos en van mensen die trots hun tattoos toonden. De vloer zag er op het eerste gezicht uit als echt parket. In tegenstelling tot sommige andere winkels waar ik vandaag was geweest, rook het hier schoon, een beetje naar hout en tegelijk naar munt. Op een goudkleurig vintage tafeltje stond een watertap met komkommer en sinaasappel met een paar glazen ernaast. Hoewel ik een droge keel had en best een glaasje water had gelust, liep ik meteen naar de balie die zich in het midden van de ruimte bevond. Er zat een jonge vrouw achter. Allebei haar armen waren getatoeëerd.

‘Hoi,’ zei ze en ze glimlachte vriendelijk naar me. Ze typte nog iets in de computer en gleed toen van de kruk en wendde zich tot mij. ‘Kan ik je helpen?’

‘Hoi.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Ik heb gehoord dat jullie onlangs open zijn gegaan en wilde vragen of jullie nog personeel nodig hebben.’

Ze knikte. ‘We hebben dringend iemand nodig voor de ontvangstbalie. Het werk is niet bijzonder spannend: de telefoon opnemen, afspraken plannen, de klanten ontvangen en zorgen dat ze zich op hun gemak voelen.’

Ze liet het klinken alsof het de saaiste baan van de wereld was, terwijl het werk mij perfect leek. Ik haalde meteen mijn cv uit mijn tas en hield het voor haar op. ‘Ik wil graag solliciteren.’

Met een grijns pakte ze het blaadje aan. Ze las mijn cv snel door en gaf het weer aan me terug. ‘Heb je tattoos?’

Het sprankeltje hoop dat ik had gekregen vervloog meteen weer. Ik probeerde niet al te onzeker over te komen terwijl ik mijn hoofd schudde. ‘Nee, ik heb nog geen tattoos. Maar ik heb een piercing.’ Ik schoof mijn haar achter mijn linkeroor om mijn helix te laten zien.

De vrouw glimlachte. ‘Cool. Op welke dagen zou je kunnen werken?’ vroeg ze.

‘Op dinsdag, donderdag en vrijdag. En in geval van nood ook op zaterdag, maar eigenlijk zoek ik geen weekendbaantje.’ Normaal ging ik elk weekend naar mijn moeder, hoewel ik op dit moment zo min mogelijk aan haar probeerde te denken.

Ze maakte een afwimpelend gebaar. ‘Je zou alleen doordeweeks hoeven te komen, in het weekend hebben we namelijk meestal vaste afspraken. Heb je even tijd? Dan haal ik de baas erbij.’

Ik knikte. ‘Tuurlijk, graag.’

Ze liep door een brede deur naar een ruimte achter in de studio. Even later keerde ze met een lange man terug, die vanaf zijn nek naar beneden getatoeëerd was. Ik had de zwarte illustraties die een groot deel van zijn huid bedekten graag nauwkeuriger bekeken, maar wilde niet onbeleefd zijn en keek dus alleen naar zijn gezicht. Onder zijn zwarte beanie piepten een paar slordige plukken haar uit die over zijn voorhoofd vielen. Hij was jonger dan alle andere leidinggevenden die ik had ontmoet.

Ik kon zijn gezichtsuitdrukking niet duiden toen hij zijn hand naar me uitstak. ‘Ik ben Zev.’

‘Everly,’ zei ik en ik gaf hem een hand. Hij schudde hem kort en stevig.

‘Leuk je te leren kennen, Everly. Ik hoorde dat je een baan zoekt?’

Ik knikte. ‘Je collega…’ Ik keek haar vragend aan.

‘Katie,’ hielp ze me.

‘Katie zei dat jullie nog iemand voor de ontvangstbalie zoeken. Tijdens mijn stage bij een uitgeverij heb ik ook vaak afspraken gecoördineerd.’ Hoewel ik betwijfelde of die bezigheden met elkaar vergelijkbaar waren, probeerde ik mezelf toch zo goed mogelijk te verkopen.

‘Dat klinkt goed.’

Hij bekeek mijn cv geconcentreerd. ‘Heb je zin om een middagje op proef te komen?’

‘Ja, graag.’

‘Bij voorkeur volgende week,’ zei Zev en hij keek weer op. ‘Deze week is de agenda al helemaal vol en we moeten nog een beetje opruimen en alles klaarmaken. Je kunt het beste dinsdag langskomen. Katie en ik zullen je dan laten zien hoe alles hier werkt.’

‘En als het goed gaat, kunnen we ook meteen je eerste tattoo zetten,’ zei Katie.

‘Ik…’ begon ik, tot ik me ineens realiseerde wat ze had gezegd. ‘Pardon?’

Zev en Katie keken me ernstig aan.

‘We kunnen natuurlijk niet iemand achter de ontvangstbalie zetten met zulke blote armen als jij,’ legde Katie uit.

‘Ik… eh. Ik denk niet dat ik voor volgende week een geschikt motief kan bedenken,’ zei ik voorzichtig.

Plotseling verscheen er een brede grijns op Katies lippen. Zev schudde slechts zijn hoofd, zonder een spier te vertrekken.

‘Je verjaagt de eerste geschikte kandidate voor de job,’ zei hij met een lage stem. ‘Wil je liever zelf nog een tijdje achter de ontvangstbalie blijven werken?’

Katie kreunde. ‘Alsjeblieft niet.’

‘Dat dacht ik al,’ zei hij droog.

Ze wendde zich tot mij. ‘Het was maar een grapje, Everly.’

‘Gelukkig. Ik zou echt niet weten wat ik anders had gedaan. Ik stond bijna op het punt om erover na te denken.’

‘Je had je blik moeten zien,’ zei Katie grijnzend. ‘Maar goed, zien we je volgende week?’

Ik knikte en gaf ze allebei een hand ten afscheid.

Weer buiten hield ik mijn gezicht in de zon en haalde diep adem. Ook al was mijn moeder nog steeds boos op me, als ik zou worden aangenomen zou ik in elk geval een deel van haar zorgen kunnen wegnemen.

 

Toen ik ’s avonds in mijn flat kwam, raapte ik al mijn moed bijeen en belde ik naar huis. Mijn moeder nam niet op. Ik stuurde haar een berichtje waarin ik haar vertelde dat ik iets had gevonden waar ik op proef mocht komen werken en hoopte dat ze blij zou zijn. Ik vroeg me af of ze nog steeds boos op me was of dat ze het gewoon druk had. Ze wilde immers al beginnen met het huis opruimen en er was niet veel tijd meer tot november.

Met het kartonnen eetbakje in de hand dat ik bij mijn favoriete chinees om de hoek had gehaald, liep ik naar de foto die in mijn woonkamer aan de muur hing. Hij was tijdens een van mijn wedstrijden gemaakt, vlak na mijn vijftiende verjaardag. Geen van mijn vrienden had hem ooit gezien want ik nodigde nooit mensen bij mij thuis uit.

Op de foto stonden mijn moeder, mijn oma en ik naast elkaar. Ik droeg mijn cheerleaderspakje: een strak wit shirt met het logo van mijn middelbare school, boven een donkerrood rokje met een kleine split. In mijn haar, dat toen nog lang was, droeg ik een reusachtige strik en ik had wit-rode pompons in mijn handen. Mijn oma en mijn moeder hadden een sjaal om die bij mijn pakje paste en glimlachten trots, met hun wangen stevig tegen de mijne aangedrukt.

Ik moest denken aan hoe het was geweest om cheerleader te zijn. Aan de sensatie om door de lucht te vliegen, de teamgeest, het liften. Het gevoel dat je een belangrijk, onmisbaar deel van iets uitmaakte.

Daarna herinnerde ik me het knakken van mijn gewricht. Het kille licht van de tl-buizen in het ziekenhuis.

Snel wendde ik mijn blik af. Het deed te veel pijn en ik vroeg me ineens af waarom ik het in godsnaam een goed idee had gevonden om deze foto in mijn flat op te hangen. Waarschijnlijk omdat ik had gedacht dat ik die tijd achter me had gelaten. Ik moest weer denken aan mijn reactie op Blakes woorden en besefte dat dat overduidelijk niet zo was.

Ik liet me op mijn fauteuil zakken. Ik keek naar de oude bank van mijn oma en wenste dat ze hier was. Ik zag haar helemaal voor me: met een grote beker thee in haar hand, terwijl ik alles vertelde wat ik op dat moment meemaakte. Ik kon vroeger altijd met haar praten. Over alles. Nu was er voor dit ‘alles’ alleen nog Nolan. En hij wist niet eens dat de teksten die ik hem elke week stuurde niet verzonnen waren.

Ik dacht aan vanmorgen, aan zijn intense blik en de toon van zijn stem. Had hij een grapje gemaakt? Of had ik het me verbeeld dat er in het leslokaal een vonk was overgesprongen?

Op de automatische piloot legde ik het lege kartonnen bakje weg en pakte de laptop. Nadat die was opgestart, opende ik het mailprogramma. Ik keek naar het draaiende wieltje en zag daarna dat ik een mailtje van Dawn had, die me de eerste honderd pagina’s van haar nieuwe roman stuurde. Geen e-mail van Nolan. Ik probeerde geen aandacht te schenken aan het weeïge gevoel in mijn maag en laadde Dawns bestanden op mijn bureaublad. Heel even overwoog ik om de tekst meteen te gaan lezen, maar ik besloot de bestanden voor later te bewaren. Ik moest nog een heleboel andere dingen doen, waaronder een opdracht voor de literatuurcursus die ik het minst leuk vond. De deadline was eind van de week en ik had het inmiddels lang genoeg voor me uit geschoven.

Ik bewoog de cursor naar het betreffende bestand, maar stopte en gluurde naar het Skype-icoontje op mijn bureaublad. Mijn handen jeukten om te kijken of Nolan online was en erachter te komen of hij zich na ons gesprek van vanochtend anders zou gedragen. Ik bleef een paar minuten twijfelen, maar omdat ik wist dat ik me toch niet kon concentreren voordat ik hem had gesproken, gaf ik het op en opende ik uiteindelijk het programma.

Het eerste wat ik zag, was het groene bolletje naast Nolans naam.

Hij was er.

Ik bleef twijfelen of ik hem een berichtje moest sturen, maar durfde het niet goed. Ik focuste me weer op de opdracht voor de literatuurcursus om mijn gedachten een andere kant op te sturen. Ik las de opdracht zorgvuldig door.

Hij ging over drie verschillende boeken: een autobiografie, een briefroman en een roman die vanuit drie perspectieven werd verteld. Ik moest alle vertelstijlen vergelijken en beoordelen in hoeverre de leesprocessen van elkaar verschilden. Blij met de afleiding begon ik aan de eerste tekst die ik helemaal ontleedde. Ik noteerde alles wat me opviel tijdens het lezen. Sommige passages moest ik twee of zelfs drie keer lezen om ze te begrijpen. Soms kostte het me heel veel tijd om mijn huiswerk te maken. Bij sommige opdrachten leek mijn hoofd gewoon niet mee te werken en duurde het vaak lang voordat ik iets snapte. Ik zette me schrap voor de tweede tekst toen het Skype-icoontje oplichtte.

Ik klikte er automatisch op.

 

NoGa: Ik heb erover nagedacht hoe we Dawn beter van onze feedback kunnen voorzien.

 

Ik hield mijn adem in en typte langzaam een antwoord.

 

Pengirl: Hoe dan?

 

Hij antwoordde meteen.

 

NoGa: Ik stel voor dat we allebei de eerste hoofdstukken lezen, notities maken over de dingen die ons opvallen en dan in één keer alles bespreken. Dan hoeven we onze documenten niet meer zo vaak heen en weer te sturen. Dat zou ons een hoop tijd besparen.

 

Ik slikte moeizaam. Hij gedroeg zich volkomen normaal. Blijkbaar had ik het me verbeeld dat hij anders naar me had gekeken. En als voor hem alles normaal was, moest voor mij ook alles normaal zijn. Ik had geen andere keus.

Ik las zijn bericht nog een keer en voelde een steek in mijn maag van teleurstelling. Ik had me altijd op zijn berichtjes verheugd, maar zoals hij het omschreef klonk het alsof onze lange gesprekken en discussies tijdverspilling waren geweest. Die gedachte deed pijn, maar ik probeerde me te vermannen. Ik moest zijn bericht op dezelfde afstandelijke manier lezen als dat hij het had geschreven.

 

Pengirl: Dat is prima. Dan overspoelen we Dawn ook niet met honderden opmerkingen.

NoGa: Precies.

 

Ik vroeg me af of het gesprek nu al voorbij was. Er verstreken een paar minuten terwijl ik met mezelf overhoop lag. Ik richtte me op de tweede tekst van mijn opdracht, maar kon me niet concentreren omdat ik met mijn gedachten bij Nolan was. Blijkbaar wilde hij het proeflezen verkorten en had hij niet zo erg van onze gesprekken genoten als ik. Of moest ik toch maar gewoon de tekst van Dawn gaan lezen? Die was gegarandeerd spannender dan deze saaie tekst waar geen eind aan kwam. De kleine letters op het scherm werden wazig voor mijn ogen. Ik wilde net gefrustreerd de laptop van me af schuiven, toen het Skype-icoontje weer oplichtte.

 

NoGa: Eigenlijk heb ik een stapel werk die ik voor morgen af moet hebben, maar het was veel verleidelijker om Dawns manuscript te gaan lezen.

 

Ik leunde weer naar achteren en haalde diep adem. Daarna typte ik mijn antwoord.

 

Pengirl: Dat was niet slim. Als je eenmaal begint, kun je niet meer stoppen.

Pengirl: Ik moest mezelf ook inhouden.

NoGa: Het is echt goed.

Pengirl: Hou op.

NoGa: Het is echt héél goed. Geweldige personages. Een super verhaal. Heel spannend.

Pengirl: Nolan…

NoGa: Heel veel drama en ellende. Ik hou ervan.

Pengirl: Als ik mijn opdracht niet op tijd inlever, is het jouw schuld.

NoGa: Strikt genomen zou dat Dawns schuld zijn. Tenslotte is zij degene die het ene na het andere boek schrijft.

Pengirl: Dat is ook weer waar. Soms vraag ik me af hoe ze het voor elkaar krijgt.

NoGa: Als je ergens helemaal voor in vuur en vlam raakt, voelt het niet als werk, denk ik.

Pengirl: Heb jij dat ook?

NoGa: Jazeker. Ik hou van mijn werk.

 

Ik slikte moeizaam en bedacht dat ik alleen maar omringd was door mensen die blijkbaar altijd al hadden geweten wat voor werk ze later wilden doen. Bij die gedachte zakte de moed me in de schoenen.

Het gevoel van afgelopen zaterdag keerde terug, toen Nolan en ik elkaar ’s nachts berichtjes hadden gestuurd en over de ruzie met mijn moeder hadden gechat. Het had me goedgedaan om hem in vertrouwen te nemen. En ik had het gevoel dat ik daar nu nog een kans voor kreeg. Een kans om hem weer iets in vertrouwen te vertellen en in ruil daarvoor ook iets over hem te horen, omdat we ons op hetzelfde niveau bevonden.

Ik aarzelde nog een paar seconden. Daarna schreef ik iets wat ik nog nooit tegen iemand had verteld.

 

Pengirl: Ik wou dat ik ook wist wat ik voor de rest van mijn leven wil doen.

 

Nolan had een minuut nodig om te antwoorden. Ik stelde me voor hoe hij thuis zat en over mijn woorden nadacht. Uiteindelijk typte hij een bericht.

 

NoGa: Had je niet een keer verteld dat je moeder en jij een literair agentschap wilden oprichten?

 

Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag. Zoals altijd als dit onderwerp ter sprake kwam.

 

Pengirl: Ja, dat wel. Maar eerlijk gezegd weet ik niet meer zeker of ik het wel echt wil. Maar ik weet ook niet wat ik dan zou willen doen en daardoor raak ik in paniek.

NoGa: Nou, toen ik begin twintig was had ik ook geen idee wat ik voor de rest van mijn leven wilde doen. Dat is volkomen normaal.

Pengirl: Denk je?

NoGa: Absoluut.

NoGa: Maar mag ik je iets vragen?

 

Ik vermoedde al wat zijn vraag was, maar typte toch de volgende woorden:

 

Pengirl: Ga je gang.

NoGa: Waarom denkt je moeder dat je samen met haar een literair agentschap wilt oprichten terwijl jij dat blijkbaar eigenlijk helemaal niet ziet zitten?

 

Ik zuchtte en voelde mijn vingers jeuken, terwijl ik tegelijk kramp in mijn buik kreeg. En plotseling was het alsof er een dam was doorgebroken: de waarheid vloeide door mijn vingers naar het witte tekstvlak van onze chat.

 

Pengirl: Ik heb literatuur altijd leuk gevonden. Ik twijfelde er nooit aan dat ik ooit in mijn moeders voetsporen zou treden en ook redacteur zou worden. Dat plan hebben we al heel lang geleden gesmeed en het is nooit in me opgekomen om erop terug te komen. Maar hoe dichterbij het moment van afstuderen komt, hoe meer alles binnen in me geblokkeerd lijkt… Ik weet niet. Ik kan het niet zo goed uitleggen.

 

Een tijdje gebeurde er niets na mijn bekentenis. Daarna typte Nolan iets maar hield weer op. Dat herhaalde zich een paar keer, voordat zijn volgende woorden op mijn scherm verschenen.

 

NoGa: Ik denk dat ik weet wat je bedoelt.

NoGa: Helaas kun je andere mensen niet met pure wilskracht gelukkig maken, ook al probeer je dat nog zo hard. En al helemaal niet als je er zelf onder lijdt.

 

Het leek alsof mijn keel werd dichtgesnoerd. Ik begreep niet goed hoe ons gesprek deze wending had gemaakt, maar plotseling had ik een wee en trillerig gevoel vanbinnen. Peinzend liet ik mijn vingers op het toetsenbord liggen en toen vulde ik het chatvenster met nog een klein geheim.

 

Pengirl: Maar mijn moeder heeft al genoeg meegemaakt. Ik wil haar niet nog meer pijn doen.

 

Ik sloot het venster. Pas daarna lukte het me om diep adem te halen. Mijn handen waren koud van de zenuwen. Ik kon niet geloven dat ik dit echt aan Nolan had geschreven.

Het Skype-icoontje lichtte op. Ik opende het venster weer.

 

NoGa: Het spijt me dat te horen.

NoGa: Heeft het iets te maken met de teksten die je voor het schrijfatelier schrijft?

 

Mijn hart sloeg over en ik staarde naar het beeldscherm. Die vraag kon ik niet beantwoorden. Ik kon Nolan echt niet vertellen dat ik in die teksten alles verwerkte wat ik in mijn kindertijd en jeugd had meegemaakt.

Ik dacht koortsachtig na over wat ik op zijn bericht kon antwoorden en typte ten slotte het eerste wat in me opkwam.

 

Pengirl: Misschien is het ook wel mijn roeping om literair agent te worden, maar merk ik dat zelf pas veel later. Wie weet?

Pengirl: Ik ga nu trouwens toch maar aan het manuscript beginnen en mijn opdracht uitstellen… Bedankt, Nolan.

NoGa: Graag gedaan.

 

Ik haalde diep adem, blij dat hij de hint had begrepen en verder geen vragen stelde. Dat veranderde echter niets aan het feit dat ik helemaal van slag was door zijn vraag.

Skype lichtte weer op en ik opende het bericht voorzichtig.

 

NoGa: Wat denk je? Hoe lang heb je nodig om het eerste hoofdstuk te lezen?

 

Ik dacht even na.

 

Pengirl: Dat hangt ervan af. Waarom?

NoGa: Nou, ik bedacht net dat het misschien handig is om elkaar te ontmoeten zodat we onze aantekeningen samen door kunnen nemen als we allebei klaar zijn.

 

Mijn hartslag schoot omhoog. Toen Nolan had voorgesteld om onze opmerkingen samen door te nemen voordat we het manuscript naar Dawn terugstuurden, had ik teleurstelling gevoeld. Ik had gevreesd dat ik veel minder de gelegenheid zou krijgen om met hem te chatten.

Maar dit was nog veel beter.

Nolan wilde met me afspreken.

Hij en ik.

Met zijn tweeën.

Buiten de les.

Langzaam typte ik een antwoord.

 

Pengirl: Dat is een goed idee. Wanneer heb je tijd?

NoGa: Ik kan vrijdags en dinsdags. Op de andere dagen heb ik colleges en spreekuur. Deze vrijdag is wellicht te snel, dus misschien dinsdag?

Pengirl: Dan kan ik helaas niet, want dan heb ik eerst colleges en daarna een afspraak om op proef te komen werken.

NoGa: Nieuw baantje?

 

Ik stuurde hem de emoji van de vrouw die haar schouders ophaalt.

 

Pengirl: Ik hoop het. Het blijkt lastiger dan gedacht om in Woodshill een bijbaantje te vinden.

NoGa: En waar ga je op proef werken?

Pengirl: In de nieuwe tattooshop aan het eind van de hoofdstraat.

NoGa: Wat spannend. Heb je nog een talent waar ik tot nu toe niets van afwist?

 

Ik glimlachte.

 

Pengirl: Ik kan niet tekenen en al helemaal niet tatoeëren. Het gaat om de ontvangstbalie. Maar wens me toch maar geluk.

NoGa: Je hebt mijn geluk niet nodig. Je gaat ze sowieso allemaal betoveren.

 

Ik vroeg me af of hij wist wat voor chaos hij met zijn woorden aanrichtte. Ik was toch al zo in de war. Voorzichtig stuurde ik het gesprek weer naar onze afspraak.

 

Pengirl: Aanstaande vrijdag kan ik wel. Dan moet ik de tekst wel vanavond lezen, maar dat red ik wel. Jij ook?

NoGa: Uitdaging geaccepteerd. Vrijdag dus.

 

We spraken af in het café op de campus waar ik voor het schrijfatelier altijd een matcha latte haalde. Daarna gingen we allebei aan de slag met Dawns tekst. Hoewel we daarna alleen nog berichtjes naar elkaar stuurden over hoe ver we waren met lezen, had ik het gevoel dat we de avond samen doorbrachten. Mijn hart bleef onregelmatig slaan. Zelfs nadat ik in slaap was gevallen.
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Ik klapte de paraplu dicht en trok de zoom van mijn jurk een stuk naar beneden. Ik had me moeten haasten omdat ik mijn outfit drie keer had gewisseld om vervolgens toch de kleren aan te trekken die ik als eerste had aangehad: een zwarte corduroy tuinjurk over een roomwitte gebreide trui, met een dikke panty en laarzen eronder. Er waren allerlei redenen waarom ik van de herfst hield, maar de belangrijkste reden was ongetwijfeld dat ik dan zachte truien en lekker zittende panty’s kon dragen.

Het belletje boven de deur rinkelde toen ik het café binnenliep. Snel liet ik mijn blik door de ruimte dwalen, maar ik zag Nolan nergens. Ik bleef besluiteloos staan en twijfelde of ik alvast iets te drinken moest bestellen of een vrij tafeltje moest bezetten. Plotseling kreeg ik een tintelend gevoel in mijn nek.

‘Everly.’

Ik draaide me om en zag Nolan naar me toe komen. Zijn glimlach was zo warm dat de kilte van die dag meteen wegebde. Een paar tellen lang dacht ik zelfs niet meer aan mijn natte voeten.

‘Hoi,’ zei ik, nog buiten adem omdat ik was komen lopen.

Nolan kwam naast me staan en knikte naar een plek achter in het café. ‘Ik heb al een tafeltje gereserveerd. Het is vrij druk vandaag.’

‘Super.’ Ik liet hem voorgaan en lette erop dat ik mijn ene voet goed voor de andere zette zonder op de vochtige vloer uit te glijden. Ik wilde niet voor Nolan afgaan door languit te gaan.

‘Hier,’ zei hij en hij wees naar een tweepersoonstafeltje waarop al een notitieboek en een laptop lagen. Het tafeltje was klein en stond in het achterste gedeelte van het café, waar over de hele lengte van de muur een gestoffeerde bank stond.

‘Waar wil je zitten?’ vroeg hij.

‘Ik neem de bank, goed?’

Hij knikte en ik dwong mezelf om hem niet aan te staren. Ik moest me concentreren. Dit was geen date of iets in die richting. We ontmoetten elkaar om Dawns manuscript te bespreken en haar de ellende te besparen om aan het eind honderden opmerkingen door te moeten werken. Er was totaal geen reden om zenuwachtig te zijn.

Bovendien was het op de universiteit niet raar als je ook buiten de colleges een keer met je docent afsprak. Dawn was hier ook al eens met Nolan geweest om over het schrijven en over boeken te kletsen, en ook andere wetenschappelijke medewerkers van de universiteit hadden privéafspraken met hun studenten. Het was niet ongebruikelijk.

Niet ongebruikelijk, herhaalde ik in gedachten.

‘Zo te zien ben je behoorlijk productief geweest,’ zei ik met een knikje naar zijn notities terwijl ik mijn jas uittrok.

‘Een beetje,’ zei hij. ‘Wat wil je drinken? Warme chocolademelk?’

‘Een matcha latte graag.’ Ik wilde mijn portemonnee pakken, maar hij maakte een afwimpelend gebaar.

‘Ik ben zo terug.’

Hij liep terug naar de bar en bestelde. Vanaf mijn plek op de bank zag ik twee studenten naar hem toe lopen en hem aanspreken. Nolan straalde en draaide zich naar hen om. Ze praatten met elkaar terwijl Nolans bestelling werd klaargemaakt. De ene studente legde haar hand op zijn arm en lachte. Ik kreeg een vreemd gevoel in mijn maag, dat ik uit alle macht negeerde.

Nolan was een van de meest toegankelijke mensen die ik ooit had ontmoet. Wanneer hij met iemand in gesprek was, gaf hij die persoon zijn volle aandacht – alsof er niemand anders op de wereld was en wat er werd gezegd van het grootste belang voor hem was, ook al ging het slechts over het weer. Hij glimlachte altijd. Ik had nog nooit meegemaakt dat hij niet de tijd nam als iemand naar hem toe kwam.

Blake had me verteld dat hij Nolan in het vorige semester om hulp had gevraagd omdat hij niet wist hoe hij het leren voor de tentamens kon combineren met zijn trainingen. Nolan had toen met hem afgesproken en niet alleen zijn paniek weggenomen, maar ook een leerplan voor hem opgesteld. Daarmee kon Blake zich stap voor stap door de stof van zijn cursussen werken. Nolan was hulpvaardig, hartelijk en had voor iedereen een luisterend oor.

Ik hoefde me dus niet te verbazen. En ik hoefde al helemaal niet zo naar de studente te staren wier hand nog steeds op Nolans arm lag.

Ik wendde mijn blik van het drietal af en haalde mijn aantekeningen uit mijn tas. Ik dwong mezelf om me op mijn spullen te concentreren, die ik keurig op het tafeltje legde, zodat ik niet in de richting van de bar hoefde te kijken. Na een paar minuten kwam Nolan met onze drankjes terug. Hij zette ze voorzichtig in het midden van het kleine tafeltje en ging tegenover me zitten.

Nu kon ik hem niet meer níét aankijken. Hij streek een pluk haar uit zijn gezicht en mijn blik bleef op zijn asblonde haar rusten. Ik vroeg me af hoe het onder mijn vingers zou aanvoelen.

Bij die gedachte begonnen mijn wangen te gloeien.

Niet. Ongebruikelijk. Helemaal niet ongebruikelijk.

Ik greep naar mijn laptop, maar bedacht me. Eigenlijk was het daarvoor veel te krap op het tafeltje.

‘Denk je dat we allebei de laptops nodig hebben?’ vroeg ik.

Nolan schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. We kunnen eerst onze aantekeningen doornemen en als we een blik in het manuscript willen werpen, heb ik het al geopend.’ Hij wees naar zijn MacBook, een ding waar ik mijn linkerhand voor zou willen geven. Mijn laptop had ik van mijn moeder geërfd toen ze van haar werk een nieuwe had gekregen.

‘Prima,’ zei ik.

Nolan sloeg zijn notitieboek open en begon erin te bladeren, met zijn wenkbrauwen geconcentreerd samengetrokken. Ik probeerde zo onopvallend mogelijk te ontdekken wat voor shirt hij aanhad en zag tot mijn verbazing dat hij onder het grof gebreide vest een donkerblauw overhemd droeg. Ik kon me niet herinneren dat ik hem al eens eerder in zo’n outfit had gezien. De aanblik beviel me beter dan zou moeten.

Nolan merkte dat ik naar hem keek en bekeek zichzelf alsof hij verwachtte een kruimel of vlek op zijn overhemd aan te treffen. Hij vond niets en keek me weer aan. En toen begreep hij het.

‘Ik moet hierna naar de verjaardag van mijn ouders,’ zei hij.

‘Ik dacht al dat je je voor mij zo had opgedoft,’ antwoordde ik.

Nolan knipperde verbaasd met zijn ogen en grinnikte. ‘Ik ben blij dat jij tenminste erkent hoezeer ik me heb uitgesloofd. Ik hoor mijn vader nu al zuchten omdat het alleen het overhemd en niet de rest van het pak is geworden.’

‘Is het een bijzondere verjaardag?’

‘Ze vieren hun negentigste verjaardag.’

Mijn mond viel open en ik deed hem weer dicht. Als Nolans ouders negentig waren, dan…

‘Samen dan, hè. Mijn ouders zijn dit jaar allebei vijfenveertig geworden en vieren dat samen omdat ze in dezelfde week jarig zijn. Dat hebben ze altijd al zo gedaan,’ legde hij uit.

Dan waren zijn ouders jonger dan mijn moeder. In gedachten probeerde ik te rekenen. ‘Eh, sorry, maar… hoe oud ben jij ook alweer?’

Nolan grijnsde. ‘Achtentwintig. Ik heb mijn ouders met mijn aanwezigheid verrast toen ze in het laatste jaar van de middelbare school zaten.’

‘Wat een leuke verrassing,’ zei ik glimlachend.

‘Ik geloof niet dat mijn moeder dat destijds zei, ook al beweert ze nu bij hoog en laag wat anders.’

Ik dacht aan Sarah, een meisje uit mijn vroegere cheerleadersteam. Ze was ook zwanger geraakt en had wekenlang getwijfeld over wat ze moest doen.

‘Het moeten fantastische mensen zijn als ze dat hebben doorgezet,’ zei ik voorzichtig.

Nolan knikte. ‘Ze zijn de beste. Ik hou meer van mijn ouders dan wat ook op de wereld.’

Zijn enthousiasme was ontwapenend. Ik had er niet op gerekend dat onze afspraak zo zou beginnen. Dat ik tegenover hem zou zitten en in zijn ogen zou kijken terwijl hij me zoiets persoonlijks vertelde. Dat was heel wat anders dan online met hem over privédingen te chatten. Zijn woorden wekten een prettig gevoel in me op.

Ik wil meer horen, dacht ik. Veel meer.

‘Heb je een leuk cadeau?’ vroeg ik.

‘Wil je het zien?’

Ik knikte snel.

Nolan tilde zijn tas op en haalde er een envelop uit waar een grote strik omheen zat. Hij hield hem voor me op zodat ik de sticker kon bekijken waarmee de strik was vastgeplakt.

‘Jenkins parachutespringen,’ las ik hardop voor. Ik keek Nolan met grote ogen aan. ‘Je geeft je ouders een parachutesprong?’

Hij knikte. ‘Dat wilde mijn moeder altijd al doen. Ik dacht, negentig is er een mooie leeftijd voor.’

Ik schoot in de lach. ‘Ze zullen er vast heel blij mee zijn.’

‘Hm, ik weet niet of mijn vader er zo blij mee zal zijn. Hij is nooit zo’n adrenalinejunk geweest, maar ik denk dat hij het wel doet om mijn moeder een plezier te doen. En ik dacht, als we het met zijn drieën doen, kan hij geen nee zeggen. Ik heb zelfs al een datum gereserveerd.’

‘Hij heeft dus geen keus.’

Hij grijnsde. ‘Nee, inderdaad.’

Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen, maar hij deed zijn mond weer dicht. Heel even fronste hij zijn voorhoofd, maar meteen daarna was de vriendelijke blik weer terug die me na bijna een jaar schrijfatelier meer dan vertrouwd was.

‘Ik denk dat we maar eens moeten beginnen,’ zei hij.

Ik voelde een steek van teleurstelling in mijn maag. Tegelijkertijd dacht ik te begrijpen wat er zojuist was gebeurd. Ik voelde me elke keer zo als ik op het punt stond om Nolan iets persoonlijks te vertellen maar het op het laatste moment toch niet deed. Het was alsof we soms allebei niet wisten waar de grens tussen ons begon en ophield. Ik negeerde de teleurstelling en pakte mijn glas.

‘Goed,’ zei hij en hij pakte zijn aantekeningen erbij. Hij las ze snel door, legde ze weer weg en leunde met allebei zijn armen op de tafel om me aan te kijken. ‘Hoe vond je de eerste hoofdstukken van By my side?’

‘Ik had eigenlijk gehoopt dat jij zou beginnen,’ bekende ik.

Nolan glimlachte maar maakte geen aanstalten zijn gedachten met mij te delen. Daarom wierp ik een blik in mijn eigen notitieboek.

‘Ik vond het…’ begon ik en ik probeerde de juiste woorden te vinden, hoewel ik heel veel had opgeschreven.

‘Ja?’

Ik ordende mijn gedachten. Schriftelijk en via de commentaarfunctie van Word was dat duidelijk veel makkelijker dan wanneer Nolan recht tegenover me zat.

‘Ik vond het heel goed,’ zei ik ten slotte.

‘Ik geloof niet dat je zojuist bijna een minuut lang hebt nagedacht, alleen om me dat te vertellen,’ zei Nolan.

Ik gooide een servet naar hem, die hij in de lucht opving en keurig op de tafel naast zijn kopje legde.

‘Vertel me wat je denkt, Everly.’

Ik vroeg me af of hij zelf hoorde hoe dat klonk. En of hij kon zien dat ik mijn adem inhield.

Ik schraapte mijn keel, keek nog een keer in mijn notitieboek en vermande me.

‘Ik vond het goed dat het niet om dezelfde personages, maar om de bijfiguren uit deel één ging. Ik vond Tristans broer toen al leuk, daarom was ik heel blij dat ik een kijkje in zijn hoofd kon nemen. Bovendien is hij…’ Ik pauzeerde even. ‘Bovendien is hij veel leuker dan Tristan.’

‘Waarom?’ vroeg Nolan. Zijn stem klonk volkomen neutraal.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Tristan was opvliegend. Hij had overal commentaar op en deed alles om te zorgen dat de mensen om hem heen hem leuk vonden. Carter is het tegendeel. Ik hield van zijn zachtaardige karakter en vond het mooi dat hij zo onbaatzuchtig is tegenover Lynn. Ook al vind ik dat Dawn soms wat overdrijft.’

‘Waar bijvoorbeeld?’

Ik haalde mijn schouders weer op en speelde met het hoekje van het blad waar mijn aantekeningen op stonden. Ik rolde het papier een stukje op en weer uit.

‘Bijvoorbeeld als Carter Lynn in zijn armen naar het ziekenhuis draagt. Dat vind ik totaal niet realistisch. En ook niet erg efficiënt.’

‘Niet efficiënt?’

Ik keek op en keek Nolan indringend aan. Hij glimlachte niet meer, maar zijn mondhoeken krulden heel licht. ‘Je stelt alleen tegenvragen, Nolan. Zo had ik me dit niet voorgesteld.’

‘Je bent ongeduldig.’

‘En jij zit hier niet als mijn docent, maar als mijn proefleespartner,’ diende ik hem van repliek.

Hij knipperde met zijn ogen. Daarna wierp hij een blik op zijn aantekeningen en keek weer naar mij. ‘Je hebt gelijk. Ik wil alleen begrijpen hoe de tekst op jou is overgekomen. Het spijt me.’

Ik haalde diep adem en nam een slok van mijn matcha latte. Het glas warmde mijn handen die koud waren geworden van de zenuwen.

‘Ik vind dat Carter haar ook met de auto naar het ziekenhuis had kunnen brengen in plaats van haar te dragen.’

‘Ik zou mijn vriendin ook naar het ziekenhuis dragen als mijn auto te ver weg stond.’

‘Serieus?’ vroeg ik fronsend.

‘Tuurlijk. Zou jij liever willen dat je eerst een heel eind naar een auto werd gedragen, om vervolgens met de auto naar het ziekenhuis gebracht te worden?’

Ik probeerde me voor te stellen dat iemand me in de regen in zijn armen droeg en moest me inhouden om niet te snuiven. Het beeld was gewoon te belachelijk. ‘Ik betwijfel of iemand die geen bodybuilder of zoiets is, mij überhaupt zo lang zou kunnen dragen. Wat dacht je van de meest logische oplossing?’

Nolan trok een wenkbrauw op. ‘Ten eerste: ik zou je zeker een paar kilometer kunnen dragen als het zou moeten – en ik ben geen bodybuilder.’

Toen Carter haar in By my side naar het ziekenhuis had gedragen, had Lynn zelfs in haar koortswaan naar zijn spieren gekeken en naar het laagje zweet dat zich op zijn gezicht had gevormd. Meestal moest ik om dat soort scènes lachen. Maar nu ik me Nolan daarbij voorstelde, voelde ik mijn mond helemaal droog worden. Ik moest het glas neerzetten omdat ik het ineens veel te warm had.

‘Ten tweede: wat is de meest logische oplossing?’ ging hij onverstoorbaar verder en hij liet de beelden in mijn gedachten als zeepbellen uit elkaar spatten.

Ik was meteen weer in het hier en nu en keek hem ernstig aan. ‘Een ambulance.’

Hij knipperde met zijn ogen alsof hij het niet goed had gehoord. Toen begon hij hard te lachen.

‘Wat nou?’

Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Waar zou het drama zijn bij een ambulance? Of de romantiek? Zo laat Carter zien dat hij bereid is om alles voor Lynn te geven. Ik begrijp wel waarom Dawn daarvoor heeft gekozen.’

‘Dat is weer zo’n punt waar ik urenlang met je over zou kunnen discussiëren.’

‘Daarvoor zijn we hier,’ zei Nolan grinnikend.

‘Goed. Er zijn namelijk minstens honderd andere manieren om deze scène romantisch te maken. Bovendien gebeurt het op bladzijde tachtig, als ik me niet vergis. Is dat niet veel te vroeg voor zo veel drama? Jij bent degene die het altijd over een spanningsboog heeft – die heb je zelfs een keer vergeleken met een ecg! Die moet uitslaan, maar in het begin niet te veel, zodat het “realistisch” blijft. Jouw woorden.’

Nolan had net zijn koffiekopje gepakt, maar zette het weer terug. ‘Ik voel me vereerd dat je zo goed hebt geluisterd.’

‘Ik heb niet goed geluisterd, je praatte gewoon heel hard,’ zei ik.

Hij beantwoordde mijn grijns. ‘Oké, één-nul voor jou.’

Ik leunde tevreden naar achteren. ‘Nu ben jij aan de beurt.’

Hij pakte zijn kopje weer en keek peinzend. ‘Ik wilde soms dat Dawn nog meer zou durven.’

‘Waar bijvoorbeeld?’ herhaalde ik de vraag die hij eerder aan mij had gesteld.

Nolan leunde naar achteren. ‘Ik ben een groot fan van Dawns schrijfstijl en vond het eerste hoofdstuk geweldig. Maar ik had verwacht dat ze ook nieuwe dingen zou uitproberen. Ik heb veel vertelinstrumenten gevonden die ik al van About us kende.’

Ik dacht even na. ‘Maar het moet toch een vervolg zijn?’

‘Dat wel, ja, maar dat betekent niet dat je niets nieuws mag proberen. Alleen als je iets nieuws probeert stijg je als auteur boven jezelf uit. Bovendien is het juist bij een tweede deel nog veel belangrijker om de lezer te verrassen. Juist omdat we de wereld waarin we ons hier bewegen al kennen.’ Hij wees naar het manuscript op zijn laptop.

Ik keek nog een keer naar mijn aantekeningen en knikte afwezig. ‘Dat klopt. Hoewel de boeken vergelijkbaar zijn, miste ik hier de diepe pijn uit het eerste deel een beetje. Bij About us heb ik enorm mee geleden, vanaf bladzijde één al.’

Nolan knikte. ‘Dat heb ik ook opgeschreven. Bij About us had ik aan het eind tranen in mijn ogen. Dit manuscript weet mijn emoties nu nog niet volledig te raken.’

Het verbaasde me telkens weer dat Nolan zo openlijk over gevoelens sprak die literatuur in hem opwekte. In de les vertelde hij het altijd heel open als een bepaalde tekst hem had ontroerd en hij moedigde ons aan hetzelfde te doen. Ik wenste soms dat ik net zo vrij kon praten over dingen die me bezighielden.

‘Aan de andere kant waren dit ook pas honderd bladzijden. De kans is groot dat je weer moet huilen,’ zei ik.

Zijn ene mondhoek krulde een beetje. ‘Huilen tijdens het lezen – een van de mooiste dingen die er zijn.’

‘Dat klinkt als een slogan die je op een T-shirt zou moeten laten drukken.’

‘Ik was eigenlijk van plan vandaag een T-shirt met een parachute erop aan te trekken, tot mijn ouders me vertelden dat het een groot en chic feest wordt.’

Zijn stem klonk zacht en liefdevol als hij over zijn ouders sprak. Ik had hem nog nooit met zo veel genegenheid over iets of iemand horen praten. Ik moest ineens denken aan ons gesprek van woensdag, toen ik met hem over mijn toekomst en mijn moeder had gechat.

‘Nolan?’ vroeg ik aarzelend.

‘Hm?’

Ik schraapte mijn keel en richtte mijn ogen op zijn koffiekopje, zodat ik hem niet hoefde aan te kijken. ‘Wat ik je over mijn moeder vertelde… dat mag niemand weten. Vooral Dawn niet. Ik bedoel, ik vertrouw haar, maar ik…’

Voordat ik verder kon praten, legde Nolan zijn hand op de mijne.

Toen hij me aanraakte, was het alsof er een schok door mijn hele lijf ging. Mijn hart sloeg een seconde over, om het volgende moment nog harder te bonken. Ik keek weer op en ontmoette zijn donkergrijze blik. Die was net zo warm als het gevoel van zijn hand op de mijne.

‘Ik zou nooit misbruik maken van je vertrouwen, Everly,’ zei hij zacht.

‘Ik praat eigenlijk nooit over dit soort dingen.’ Ik wilde nog meer zeggen maar hij schudde zijn hoofd.

‘Je hoeft me niets uit te leggen, ik begrijp het al.’

De seconden leken wel minuten te duren, maar Nolans hand bleef op de mijne liggen. En hij wendde zijn blik ook niet af. Mijn hart bonkte nog veel harder dan wanneer we ’s nachts met elkaar chatten, maar het was dezelfde magie die ook nu mijn lijf leek te overweldigen. Als vanzelf bewoog mijn duim zich, een héél klein stukje maar. Ik streek langs de zijkant van zijn pink.

Het was opwindend en voelde beter dan wat dan ook. Binnen in me woedde een wervelstorm, mijn gedachten buitelden over elkaar en ik voelde vlinders in mijn buik. Op dat moment liet Nolan zijn blik dalen naar onze handen. Hij hield zijn adem in.

Toen trok hij zijn hand terug.

Hij keek me niet aan, maar concentreerde zich op de papieren die voor hem op tafel lagen. Hij schoof ze verstrooid tot een rommelige stapel bijeen, waarbij een paar blaadjes op de grond vielen. Hij vloekte zachtjes en bukte zich om ze op te rapen.

Met bonkend hart hielp ik hem. Toen ik overeind kwam en de papieren naar hem toe schoof, keek hij me nog steeds niet aan. Hij kuchte en greep naar zijn kraag alsof die veel te strak zat, terwijl mijn wangen steeds meer begonnen te gloeien. Ik had hem nog nooit zo van slag meegemaakt en de aanblik maakte me bang.

‘Ik moet nog iets drinken,’ zei Nolan plotseling en hij stond op. ‘Ik ben zo terug.’

Voordat ik iets kon zeggen, draaide hij zich om en liep terug naar de bar. Ik keek hem na. En met elke stap die hij zette, werd ik me er meer van bewust dat we zojuist een grens overschreden hadden.
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‘Weet je het zeker?’ vroeg Katie en ze keek voor de zoveelste keer die middag naar mijn blote armen. ‘Zelfs niet een vlindertje?’

Ik trok mijn neus op. ‘Ik kan me geen slechter motief voor een eerste tattoo voorstellen.’

‘Ai!’ zei ze verontwaardigd en ze hield haar vuist voor me op. Op de rug van haar hand prijkte een grote vlinder waarvan de details adembenemend mooi waren gezet. Hij zag er zo echt uit dat je zou denken dat hij elk moment van haar hand kon opvliegen.

Inmiddels had Katie me het een en ander over zichzelf verteld. Ze had een Jamaicaanse vader en een Britse moeder en was in Londen geboren, waar ze tot haar zevende had gewoond. Daarna was ze met haar ouders naar Oregon verhuisd waar ze de rest van haar jeugd had doorgebracht. Op haar zeventiende had ze haar eerste tattoo laten zetten, zonder medeweten van haar ouders. Het had tot een enorme ruzie geleid die haar ouders nog steeds niet echt te boven waren gekomen, vooral omdat Katie tattoo-artiest was geworden in plaats van naar de universiteit te gaan.

In drie uur tijd kon je een hoop over iemand te weten komen. En Katies verhalen leidden me gelukkig af van iets waar ik al sinds vrijdag onafgebroken over liep te piekeren: de ontmoeting tussen Nolan en mij.

Toen hij bij ons tafeltje terug was gekomen, waren we doorgegaan alsof er niets aan de hand was, hoewel ik duidelijk had gemerkt dat hij een muur had opgetrokken. Ik kon niet anders dan mezelf verwijten maken. Ja, hij had als eerste mijn hand gepakt. De aanraking was zijn initiatief geweest – maar als ik met Blake of Dawn zo’n intiem moment had gedeeld zou ik ook zijn of haar hand hebben gepakt. Het had niets betekend. En dat ik zo merkwaardig had gereageerd, was idioot geweest en had Nolan in een vervelende positie gebracht.

Ik had het weekend meer dan eens naar mijn geopende laptop gestaard en getwijfeld of ik hem een bericht moest sturen. Ik wilde dat de sfeer tussen ons weer normaal was en ik wilde voorkomen dat onze ontmoetingen vanaf nu allemaal zo ongemakkelijk waren als die van afgelopen vrijdag. Maar ik had geen flauw idee wat ik kon zeggen om de situatie minder gespannen te maken. Of hoe ik er überhaupt over moest beginnen, terwijl Nolan me tenslotte meer dan duidelijk had gemaakt dat hij de hele kwestie het liefst wilde negeren.

Plotseling besefte ik dat Katie naar me keek. Blijkbaar wachtte ze op antwoord.

‘Jouw vlinder is natuurlijk heel mooi,’ zei ik snel en ik verdrong uit alle macht de gedachten aan Nolan. ‘Maar ik denk niet dat het bij mij past.’

Ze liet haar kin op haar hand rusten en pruilde. Ze pruilde echt.

‘Maar als je iets hebt gevonden, moet je naar mij toe komen. Dat ben je me verschuldigd omdat ik je zo goed en uitgebreid heb ingewerkt.’

Ik keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Katie had me in exact tien minuten laten zien hoe het boekingssysteem van Get Inked werkte. De rest van de tijd had ze me haar levensverhaal verteld, haar tattoos plus haar wannado’s laten zien – de motieven die ze had getekend en nog wilde zetten – en vervolgens was ze mijn lichaam gaan inspecteren op eventuele plekken die ze kon tatoeëren zonder dat mijn moeder ze meteen zou ontdekken. Daarin was ze een prof.

‘Iedereen heeft toch wel iets waar hij enthousiast van wordt,’ zei Katie.

‘Maar iets is gewoon iets en niet het motief dat ik voor de rest van mijn leven op mijn lijf wil dragen. Dan zou ik net zo goed een reep chocola kunnen laten tatoeëren. Of kaas.’

Ze zuchtte. ‘Ik heb altijd al een stuk kaas willen tatoeëren.’

Ik keek haar aan en vroeg me af of ze me in de maling nam. Pas toen ze grijnsde durfde ik te lachen en Katie lachte mee.

‘Niet te geloven dat ik er bijna in trapte.’

‘Je had je gezicht moeten zien.’ Ze veegde een traan uit haar ooghoek. ‘Een stuk kaas dus.’

‘Alsjeblieft niet. Dan denken mijn vrienden dat ik gestoord ben.’

Ze trok een schouder op. ‘Hoezo? Een stuk kaas zou ook symbool kunnen staan voor de vakanties in de Zwitserse Alpen met je grootouders, waar bij elk ontbijt, elke lunch en elk diner kaas geserveerd werd waar jullie allemaal dol op waren.’

Ik knikte peinzend. ‘Dat is ook weer waar.’

‘Regel nummer drie bij Get Inked: veroordeel nooit iemand die een stuk kaas heeft laten tatoeëren,’ verkondigde Katie bijna plechtig.

Ik grijnsde. Regel nummer één was dat ik van iedereen die de studio binnenkwam zijn of haar legitimatiebewijs moest vragen en de leeftijd moest controleren. Nummer twee was dat ik nooit over de telefoon een motief mocht toezeggen dat Katie en Zev niet van tevoren hadden goedgekeurd.

‘Ik geloof dat ik regel nummer drie nooit zal vergeten,’ zei ik.

‘Welke regel?’ vroeg Zev, die van de behandelkamer naar de ontvangstruimte kwam lopen. Hij droeg vandaag een zwarte tanktop, die losjes zat en een deel van zijn chest piece toonde. Ik herkende de omtrek van een grote vogel, maar wendde mijn blik snel weer af en keek in plaats daarvan naar de brochures op de toonbank.

‘Veroordeel nooit iemand met een kaastattoo,’ antwoordde Katie.

Zev maakte een snuivend geluid, wat waarschijnlijk een soort lach moest voorstellen. ‘Ik heb al veel vreemdere motieven gezet.’

‘Vertel Everly eens over die grasmaaier!’ riep Katie opgewonden.

Ik keek nieuwsgierig van de een naar de ander. Zev liep naar het gouden tafeltje naast de ontvangstbalie, pakte een glas en hield het onder de watertap, waarvoor ik vanaf nu verantwoordelijk was – als ze me zouden aannemen.

Hij dronk het glas in één teug leeg en slenterde daarna naar ons terug. ‘Ik heb eens bij een zestigjarige man een grasmaaier gezet, ter nagedachtenis aan zijn schildpad.’

‘Ter nagedachtenis aan zijn…’ begon ik, maar stopte en vertrok mijn gezicht toen het tot me doordrong wat er waarschijnlijk achter het verhaal zat. ‘O, nee.’

‘Ja, echt,’ zei Zev.

‘Vertel Everly de details. Over die aan flarden gescheurde schildpad, bedoel ik.’

Zev toonde geen enkele emotie en leek niet aangestoken te worden door Katies morbide enthousiasme. ‘Hij was totaal van slag en in- en inverdrietig. Dus heb ik geprobeerd om het mooiste grasmaaier-schildpadmotief te tekenen dat ooit heeft bestaan.’

‘En dat heeft hij fantastisch gedaan,’ zei Katie en ze klopte Zev vriendschappelijk op zijn schouder.

Voor de eerste keer sinds ik hier was zag ik een emotie in Zevs ogen opflitsen. Heel even maar, daarna versteende zijn blik weer.

‘Ik ben zover,’ zei hij tegen me en hij knikte uitnodigend in de richting van de behandelkamer. Nadat een half uur eerder de laatste klant was vertrokken, had Zev tegen me gezegd dat hij me een kleine rondleiding zou geven zodra hij alles had schoongemaakt. ‘Het kan nu.’

Ik knikte en volgde hem naar achteren.

De ruimte was heel groot en verdeeld in twee gedeeltes met een wit scherm ertussen. De inrichting was aan beide kanten identiek: een grote behandelstoel, waarvan de hoogte verstelbaar was, met daarnaast een gestoffeerde kruk met verschillende hendels en het tatoeëerapparaat. Het viel me op dat het licht hier helderder en de vloer gladder was dan in de ontvangstruimte.

‘Ik weet niet hoeveel Katie je al heeft verteld, maar het belangrijkste in de studio is dat alles absoluut schoon is,’ begon Zev.

Ik had thuis al wat dingen op internet opgezocht en schraapte mijn keel. ‘Zodat er geen ziektekiemen in de bloedsomloop van klanten komen.’

Zev knikte en keek me van opzij aan. Hij zag er altijd hetzelfde uit. Ik wist niet wat hij van mijn opmerking vond maar ik wilde laten zien dat ik me in het onderwerp had verdiept.

‘Hier wordt het materiaal bewaard,’ zei hij en hij liep met me naar de linkerkant van de kamer. Op enige afstand van de behandelstoelen was een wasbak en over de hele lengte van de muur hingen kasten. Hij liet me de verschillende naalden en kleuren inkt zien evenals het overige materiaal en legde uit wat hij waarvoor gebruikte.

‘Behalve het tatoeëren zelf zijn er nog meer taken die bij mijn werk horen. Ik moet bijvoorbeeld de boekhouding bijhouden. Bovendien ga ik zo vaak mogelijk naar seminars en bijscholingscursussen om op de hoogte te blijven van de laatste stand van zaken. En een groot deel van de tijd ben ik bezig met het geven van advies aan klanten.’

Ik dacht aan het verhaal met de grasmaaier. Ook al had Katie het als iets grappigs verteld, ik kon me voorstellen dat het lastig was om voor iemand die zo verdrietig was een aandenken te ontwerpen.

‘Zijn er ook klanten bij wie je geen tattoo zet?’ vroeg ik.

Hij knikte. ‘We moeten altijd eerst kijken of de visie van de klant bij ons en ons werk past. En soms hebben mensen ook gewoon iets onrealistisch in hun hoofd. Het komt vaak voor dat iets niet uitvoerbaar is op de manier die iemand wil. Dat betekent dat ik regelmatig aanvragen moet afwijzen.’

‘Ik kan me voorstellen dat dat moeilijk is, zeker in het begin. Jullie hebben natuurlijk veel in de winkel geïnvesteerd.’

‘Jazeker, maar op de lange termijn werkt dit in elk geval beter. We doen hier alles naar eer en geweten, en dat levert mond-totmondreclame op.’

‘Ik zag dat jullie voor de komende vier weken vrijwel volgeboekt zijn. Dat is wel een goed begin, toch?’ vroeg ik.

Zev bromde weifelend. ‘Het kan beter.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek me met een intense blik aan. ‘Je wilt de baan echt, hè?’

‘Ja,’ zei ik zonder omhaal.

Hij knikte. ‘Oké.’

Ik knipperde met mijn ogen. ‘Oké, je hebt de baan of oké, je kunt ophoepelen?’

‘Oké, je hebt de baan. En ophoepelen kun je ook, we gaan zo sluiten.’

Ik schrok toen er achter me iemand een jubelkreet slaakte en draaide me om. Katie had haar hoofd om de hoek van de deur gestoken en keek Zev stralend aan. ‘Een hele goede beslissing, boss.’

Die negeerde haar en zei tegen mij: ‘We maken je contract een dezer dagen klaar.’

‘Ik ben heel blij, heel erg bedankt.’

Hij knikte. ‘En nu wegwezen. Allebei.’

 

Toen ik die avond mijn moeder belde, nam ze meteen na de eerste keer overgaan op. ‘Hallo?’

‘Mam, ik ben het,’ zei ik en ik klampte mijn vingers om de armleuning van mijn fauteuil.

Op mijn berichtje waarin ik had geschreven dat ik een afspraak had om een middagje proef te komen werken, had ze een kort antwoord gestuurd en me veel geluk gewenst, maar we hadden elkaar sinds die ene zondag niet meer gesproken.

‘Het spijt me dat ik je nog niet heb gebeld, lieverd,’ zei mijn moeder en ze zuchtte. ‘Het is zo druk op de uitgeverij. Ik mag nu hetzelfde werk doen als voorheen, alleen in minder uren. Je kunt je vast wel voorstellen hoe dat is.’

Het was een pak van mijn hart toen ik hoorde hoe normaal ze klonk, al klonk ze wel een beetje gestrest.

‘Dat zal vast heel stressvol zijn. Dat was het daarvoor al,’ zei ik.

‘Nou en of. Nou ja, doet er niet toe. Vertel, hoe was het? En vooral: waar was het? Je berichtje was zo geheimzinnig.’

‘Het goede nieuws is: ik heb de baan.’

‘Hoe kan er dan ook nog slecht nieuws zijn?’ vroeg mijn moeder.

Ik haalde diep adem. ‘Ik ben hulpkracht in een tattooshop.’

Het bleef even stil. ‘Maar dat betekent niet dat je nu een tattoo laat zetten, toch?’

‘Mijn halve arm is al vol,’ grapte ik.

‘Everly!’

‘Nee, natuurlijk laat ik geen tattoo zetten.’

Hoewel ik dat wel zou kunnen doen als ik wilde, dacht ik koppig.

‘Godzijdank.’

Haar reactie irriteerde me. Maar na onze ruzie wilde ik alles doen om de gemoederen tussen ons tot bedaren te brengen. Ik miste onze telefoongesprekken.

‘De werktijden zijn super, het loon is fatsoenlijk en mijn collega’s zijn aardig.’

‘Oké. Dat klinkt goed. Ik ben blij voor je. Echt.’

Ik versoepelde mijn greep om de leuning van de fauteuil en probeerde me te ontspannen.

Aan de andere kant van de lijn leek mijn moeder in de keuken bezig te zijn. Ik hoorde de deur van onze koelkast open- en dichtgaan en het gerinkel van serviesgoed. Ik wou dat ik gewoon naar haar toe kon rijden, bij haar aan de eettafel kon gaan zitten en de hele avond met haar over van alles kon praten, zoals we vroeger hadden gedaan.

‘Wist je dat Dawn een nieuw boek aan het schrijven is?’ vroeg ik en ik trok mijn benen op de fauteuil.

‘Dat vertelde Stanley. Heb je het al gelezen?’

‘De eerste honderd bladzijden. Ik had een paar opmerkingen, maar ik verheug me al heel erg op de volgende hoofdstukken,’ vertelde ik.

Weer moest ik aan Nolan denken. Ik had onze opmerkingen voor Dawn samengevat en naar haar gemaild, omdat hij na het verjaardagsfeest het weekend bij zijn ouders had doorgebracht. Ik had hem in de cc gezet, maar had sinds onze afspraak in het café niets meer van hem gehoord. Mijn vingers jeukten om te zien of hij op Skype was, nadat ik de laatste vier dagen het programma niet had durven openen.

Zonder er lang over na te denken griste ik de laptop van de tafel, legde hem op de leuning van de stoel en klapte hem open.

‘Ik vind het leuk dat jullie tweeën het zo goed met elkaar kunnen vinden. Iets beters hadden Stanley en ik ons niet kunnen wensen,’ zei mijn moeder. Daarna begon ze te vertellen over de vorderingen die ze maakte bij het opruimen en herinrichten van het huis.

Ik bleef met de cursor boven het Skype-icoontje hangen. Ik had geen idee hoe ik Nolan morgen in het schrijfatelier moest benaderen zonder van tevoren nog een keer met hem te hebben gesproken.

Resoluut opende ik het programma.

Groen. Dat was het eerste wat ik zag. Nolan was online.

Als vanzelf klikte ik op zijn naam. Het chatvenster opende. Maar na een paar seconden werd het kleine groene bolletje naast Nolans naam wit.

Wat raar. Hij was precies op het moment dat ik online kwam offline gegaan.

‘Ik help je graag,’ antwoordde ik afwezig op mijn moeders vraag of ik aanstaand weekend naar haar toe kon komen.

Ik zette mijn status op onzichtbaar.

Het duurde nog geen minuut totdat het bolletje bij Nolans naam weer groen werd. Ik zette het mijne weer op groen. Hij ging weer offline.

Ik kreeg het warm en koud tegelijk. Ik klapte mijn laptop dicht, zette hem terug op de tafel en liep met mijn telefoon aan mijn oor de slaapkamer in. Ik probeerde me uit alle macht op mijn moeders stem te concentreren. Ze vertelde dat ze oude babyfoto’s van me had gevonden die ze me per se na ons gesprek wilde appen. Het drong allemaal amper tot me door.

Mijn gedachten waren bij Nolan en bij afgelopen vrijdag. Bij het moment waarop hij zijn hand op de mijne had gelegd. Het moment waarop ik op de grens tussen ons had gebalanceerd – en daardoor nu in een afgrond dreigde te vallen.

‘Everly?’ vroeg mijn moeder zacht maar indringend, waarmee ze me uit mijn gedachten haalde.

‘Ja, mam?’

‘Ik hou van je, dat weet je toch wel, hè?’

Mijn verkrampte schouders ontspanden een beetje en hoewel ik daarnet nog van slag was, lukte het me te glimlachen. ‘Ik hou ook van jou, mam. Het spijt me van laatst.’

‘Ik weet het. Ik wil alleen dat je Stanley een kans geeft en een beetje vertrouwen in me hebt.’

Ik had het gevoel dat mijn leven overhoop was gehaald. Ik dacht aan het feit dat Nolan blijkbaar niet wilde dat ik contact met hem opnam. En aan Stanley die binnenkort in het huis zou wonen waar ik mijn jeugd had doorgebracht en aan wat dat voor mij en mijn moeder zou betekenen.

‘Ik probeer het,’ mompelde ik en ik drukte twee vingers op mijn neusbrug. Ik had een bonkend gevoel achter mijn voorhoofd dat met de minuut erger werd.

‘Dank je wel, lieverd.’

We beëindigden het gesprek en ik staarde een tijdje in de donkere kamer voor me uit. Ik keek in de richting van de woonkamer, waar mijn laptop op het geïmproviseerde tafeltje stond en me als het ware bespotte. Mijn telefoon trilde en de foto’s die mijn moeder me had beloofd druppelden binnen. Ik opende ze en bekeek ze een voor een. Hoewel mijn moeder het lief had bedoeld, kon ik alleen maar denken aan het feit dat ik als kind enorm veel op mijn vader had geleken. En dat ik dat altijd had gehaat.

Ik wierp mijn telefoon op het bed en liep in twee grote stappen naar mijn kast. Hoewel het buiten al stikdonker was, trok ik een sportlegging aan en een bijpassend shirt met reflecterende vakken. Ik greep mijn sleutel, glipte in mijn sportschoenen en vluchtte bijna het huis uit.

Behalve de benen onder mijn gat uit lopen was er niets dat mijn gedachten nu tot zwijgen kon brengen. En dus rende ik de duisternis in.
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Ik was geradbraakt. Ik had sinds lang niet zó slecht geslapen – voor zover je het gewoel van de afgelopen nacht überhaupt slapen kon noemen. Ik speelde even met de gedachte om gewoon te blijven liggen en te spijbelen. Dan was ook meteen het probleem opgelost dat ik geen idee had wat ik tegen Nolan moest zeggen of hoe ik me tegenover hem moest gedragen. Aan de andere kant zou ik dan ook niet de kans krijgen om uit te vinden hoe het nu tussen ons zat en of hij me bewust op Skype had gemeden. Ik moest weten wat ik kon doen om te zorgen dat onze verstandhouding weer normaal werd.

En dus dwong ik mezelf op te staan, zette ik een kopje matchathee voor mezelf en ging ik zoals elke woensdag veel te vroeg op weg naar de universiteit. Bij het leslokaal aangekomen controleerde ik of mijn beige alpinopet nog goed zat. Ik had hem met twee haarspeldjes vastgezet, zodat de wind me geen parten kon spelen en hij niet over de campus wegwaaide. Ik schraapte mijn keel, pakte de deurknop vast, draaide eraan – en stuitte op weerstand. Ik probeerde het nog een keer, maar kon de knop niet omdraaien.

De deur zat op slot.

Ik liet de knop los, draaide me om en leunde met mijn rug tegen de deur.

Ik volgde Nolans cursus al sinds januari en was vanaf dag één ruim op tijd gekomen. Eerst uit angst dat ik een slecht plekje kreeg en later om met Nolan te kunnen praten.

De deur had nog nooit op slot gezeten.

Mijn gedachten schoten alle kanten op. Het eerste wat in me opkwam, was dat Nolan misschien ziek was, maar dan had hij vast en zeker een mail aan de mailinglijst gestuurd. Daarna dacht ik aan gisteravond, toen hij vlak nadat ik Skype had geopend offline was gegaan.

‘Hé!’ klonk een vertrouwde stem naast me en er kwam zo’n grote golf opluchting over me heen dat ik bijna mijn beker liet vallen. Ik keek op – maar het was Blake, die door de gang naar me toe slenterde. Het gevoel van opluchting verdween weer net zo snel als dat het gekomen was.

‘Hé, Blake,’ mompelde ik.

Hij bleef voor me staan en knikte fronsend naar de deur. ‘Waarom ga je niet naar binnen?’

‘Nolan is er nog niet.’

‘Huh?’ zei hij en hij rammelde aan de deurknop. Daarna keek hij me verbaasd aan. ‘Op de een of andere manier dacht ik dat hij in dat lokaal woont.’

Ik nam een slokje thee. Drinken was nu zo ongeveer het laatste wat ik wilde, maar ik had het gevoel dat ik mijn handen iets te doen moest geven.

‘Wees maar niet verdrietig,’ ging Blake verder. ‘Je krijgt volgende week vast weer de kans om met hem te kletsen.’

Ik stopte met drinken en keek naar hem op. ‘Wat?’ zei ik hees.

Hij keek me kalm aan. ‘Nou ja, je bent hier elke keer veel vroeger dan noodzakelijk. En elke keer als ik het lokaal in kom, hang je als het ware aan zijn lippen.’

‘Ik hang helemaal nergens aan,’ zei ik boos, maar ik voelde dat mijn wangen begonnen te gloeien. Verdomme. Blake was veel te alert.

‘Dat geeft toch niet. Ik ben ook een keer verliefd geweest op een docente,’ zei hij terwijl hij onverschillig zijn schouders ophaalde.

Ik gaf hem een stomp tegen zijn schouder. ‘Ik ben op niemand verliefd!’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Oké.’

Ik ontweek zijn blik en keek naar de grond. Mijn hart ging zo tekeer dat ik bijna duizelig werd. Ik kon amper nog ademhalen.

‘Hé mensen,’ schalde Dawns stem door de gang.

Ik keek in haar richting en daarna naar Blake. Hij moest de paniek in mijn ogen hebben gezien want hij deed alsof hij zijn mond met zijn vingers op slot deed. Helaas was dat niet echt een opluchting voor me.

‘Waarom gaan jullie niet naar binnen?’ vroeg Dawn en ze omhelsde ons allebei ter begroeting. Daarna rammelde ze net als Blake en ik hadden gedaan aan de deur.

‘Nolan is er nog niet,’ zei Blake.

Ze keek peinzend van hem naar mij en weer terug. ‘Denken jullie dat hij ziek is?’

‘Dat denk ik niet,’ mompelde ik.

‘Nee, inderdaad. Dan had hij vast een mailtje gestuurd,’ dacht Dawn hardop na. ‘O, jullie opmerkingen waren trouwens super! In het begin deed het een heel klein beetje pijn om de feedback te lezen, maar al met al was het een goede pijn. Ik ben al bezig om die passages te herschrijven.’

‘Daar ben ik blij om. Ik was bang dat we misschien te hard waren.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet. Ik vond het dit keer veel begrijpelijker. Hadden jullie van tevoren afgesproken?’

Ik knikte. ‘We hebben elkaar ontmoet en al onze opmerkingen doorgenomen.’

Ik hoorde Blake naast me kuchen en trapte zo onopvallend mogelijk op zijn voet. Het zweet brak me uit doordat hij die stomme opmerking had gemaakt.

Geleidelijk aan druppelden de andere cursisten de gang in, die ook bij ons kwamen staan. Het waren absoluut de langste tien minuten van mijn leven. Iedereen kletste over het afgelopen weekend, de tentamens die eraan kwamen en over andere dingen die met de universiteit te maken hadden. Het ging allemaal grotendeels langs me heen omdat ik aan Nolan moest denken en aan het feit dat Blake me iets te goed had geobserveerd.

Ik voeg me af of ik nog een keer met Blake moest praten en wilde hem net vragen of hij na de les even op me kon wachten, toen Nolan naar ons groepje toe kwam. Hij hield zijn sleutelbos boven zijn hoofd en rammelde ermee.

‘Laat me erdoor om jullie binnen te laten,’ riep hij en hij baande zich een weg door de smalle doorgang die we voor hem vormden. Ik zocht oogcontact met hem maar hij maakte de deur open en liep naar zijn bureau zonder ook maar iemand van ons goed aan te kijken.

Ik liep naast Dawn het lokaal in en kreunde toen ik zag dat de zitkussens al in een kring waren gelegd. Het zweet brak me uit. Nolan was hier al geweest. Hij had het lokaal voorbereid en was weer weggegaan. Ik probeerde zijn gedrag niet op mezelf te betrekken, maar stond machteloos tegen de pijn die door me heen trok.

Mechanisch ging ik naast Dawn op de grond zitten, terwijl Blake op het kussen rechts van me ging zitten. Ik wou dat hij een ander plekje had uitgekozen. Ingespannen staarde ik naar het midden van de kring en ik onderdrukte de neiging om Nolan aan te kijken.

‘Goed, mensen. Wat fijn dat jullie er weer zijn,’ begon hij na een paar minuten en hij kwam naar ons toe. Nu kon ik niet anders. Ik moest gewoon opkijken.

Nolans wangen waren rozig, alsof hij een tijd buiten was geweest. Hij droeg een spijkerbroek met scheuren bij de knieën, grijze Chucks en een shirt waarop het BuzzFeed Unsolved-logo was gedrukt. Op iedere andere dag zou ik het leuk hebben gevonden dat ik weer iets gemeenschappelijks met hem had ontdekt. Maar op iedere andere dag zou hij mijn blik niet hebben gemeden, maar me met een warme glimlach hebben begroet en me hebben gevraagd hoe het met me ging.

‘Ik heb jullie opdrachten nagekeken en er opmerkingen bij geschreven,’ zei hij en hij begon de printjes van ons werk uit te delen. ‘Blake, voor jou heb ik een beloning meegebracht omdat je je huiswerk voor de eerste keer te vroeg hebt ingeleverd. Applaus, graag.’ Hij gaf het blaadje aan Blake, samen met een Snickers, terwijl de andere studenten lachend applaudisseerden. Ik kreeg het niet voor elkaar om mijn handen te bewegen. Het leek wel of mijn armen van lood waren.

‘Bingo!’ riep Blake naast me en hij scheurde de reep open. Nadat hij een hap had genomen hield hij hem voor mij op. Ik kon alleen mijn hoofd schudden.

Daarna was ik aan de beurt. Ik keek van onderen naar Nolan op toen hij de stapel doorbladerde en mijn werk vond.

Kijk me aan, dacht ik. Alsjeblieft, kijk me aan.

‘Goed gedaan,’ zei hij en hij gaf het blaadje aan me. Nog voordat ik het goed en wel had aangepakt liet hij het los en het dwarrelde op mijn schoot. Nolan draaide zich van me weg en gaf Dawn haar werk terug. Ik keek ondertussen naar het blaadje op mijn schoot en probeerde niet te laten merken dat er paniek bij me kwam opzetten.

Nu had ik het antwoord op de vraag of Nolan me op Skype bewust had gemeden. Blijkbaar was er afgelopen vrijdag meer tussen ons kapotgemaakt dan ik had gedacht. Nolan had alles gedaan wat hij kon om contact met mij te vermijden. Erger nog: hij deed alsof ik niet bestond.
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Van: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Verzonden: woensdag 28 september om 22:43

Aan: Mailinglijst Keuzemodule schrijfatelier 2

Betreft: Monster

 

Beste cursisten,

Hierbij stuur ik jullie de opdracht. Ik wil hem graag uiterlijk zondag terug. Bedankt voor de fijne les vandaag.

Hartelijke groeten,

Nolan

 

Ik laadde de bijlage op mijn laptop en opende het bestand. We moesten een tekst over een monster schrijven. Nolan omschreef niet om wat voor soort monster het moest gaan en gaf ons daarmee de ruimte voor eigen interpretatie. Ik sloot de opdracht weer en keek peinzend naar zijn mailtje. Ik had er vreselijk veel spijt van dat ik me vrijdag had laten gaan. Nolan betekende veel voor me en dit ene kleine voorval mocht onze relatie in geen geval kapotmaken. Ik wilde weer met hem kletsen, met hem lachen, samen boeken lezen en urenlange discussies voeren.

Ik ademde diep in en uit en opende een nieuw document. Ik zou de opdracht uitvoeren en hem met een paar vriendelijke woorden terugsturen. Ik wilde dat hij wist dat alles gewoon normaal kon blijven tussen ons en ik de dingen niet bewust gecompliceerd wilde maken.

Ik dacht na over het begrip ‘monster’. Het duurde niet lang voor ik de juiste woorden vond en ik begon langzaam te typen.

 

Als kind wist ik al dat de monsters uit boeken me niets konden aandoen. Ze waren niets anders dan zwarte letters op wit papier en vormden geen gevaar voor me. Ik kon het boek immers op elk moment dichtklappen en ze zo tussen de dikke kaften opsluiten. Ik vroeg me altijd af waarom mijn klasgenootjes zo bang waren als onze juf verhalen voorlas. Wisten ze dat dan niet?

In het echte leven waren monsters veel erger.

Wat waren nou boosaardige gele ogen als mijn eigen spiegelbeeld me veel angstiger maakte?

Wat waren ijzeren klauwen vergeleken met grote koude handen die blauwe plekken op mijn huid achterlieten?

Wat was zinloos gebrul vergeleken met zachte woorden die mijn hart doorkliefden?

Want dit monster kon ik niet naar de bladzijden van een boek verbannen. Met dit monster moest ik leven.

 

Mijn keel was kurkdroog toen ik mijn handen van het toetsenbord haalde. Mijn oma had altijd gezegd dat je niemand mocht vertellen hoe lang je ergens voor nodig had gehad, want dan leek je werk minder waardevol. Op dat moment wist ik precies wat ze had bedoeld. Want hoewel het me niet zo veel tijd als anders had gekost om de tekst te schrijven, had hij op emotioneel vlak wel aardig wat van me gevergd. Ik sloeg het bestand op en schreef een e-mail aan Nolan.

 

Van: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Verzonden: woensdag 28 september om 23:16

Aan: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Betreft: Re: Monster

 

Beste Nolan,

Hierbij stuur ik je de opdracht terug.

Everly

 

Ik hield het mailtje expres kort en klikte op ‘verzenden’ zonder het eerst nog vijf keer door te lezen. Ik had de afgelopen dagen genoeg tijd doorgebracht met piekeren over wat er tussen ons was gebeurd. Nu lag de bal bij hem. Het was zijn beslissing of en in hoeverre dit gesprek werd voortgezet.

Ik pakte de laptop op en nam hem mee naar de slaapkamer. Ik kroop mijn bed in, schoof twee kussens achter mijn rug en opende een voor een de bestanden die Zev me na mijn proefmiddag had gestuurd. Het was een overzicht van de specifieke hygiënevoorschriften, een gedetailleerde beschrijving over hoe je in de studio met de klanten moest omgaan vanaf de ontvangst tot en met de nazorg, en een tutorial voor het boekingssysteem. Nadat ik alles had doorgelezen, opende ik het Instagram-account van de studio. Dat was – net als de studio zelf – pas twee weken oud, maar had al negen posts. Het waren allemaal foto’s van tattoos die Katie en Zev in de afgelopen twee weken hadden gezet. Op het eerste gezicht zag ik dat Katies motieven zachte, vloeiende lijnen hadden, terwijl Zev met een sterk en helder verloop werkte. Ik was net begonnen om de opmerkingen onder de nieuwste post te lezen, toen het Skype-icoontje rechtsonder op mijn beeldscherm oplichtte.

Ik verstarde. Het programma was zeker automatisch geopend toen ik mijn laptop had opgestart – ik had me niet bewust aangemeld. En doorgaans was er maar één persoon die via Skype contact met me opnam.

Aarzelend opende ik het bericht.

 

NoGa: Je tekst is prachtig.

 

Ik had geen idee wat ik met die vier woorden aan moest. Mijn gevoelens sloegen op hol. Ik had hem een neutrale e-mail gestuurd om ons contact te herstellen en vervolgens schreef hij me zoiets.

Heel even overwoog ik om offline te gaan, maar dat leek me nogal kinderachtig. Ik vroeg me af wat ik kon antwoorden. Ik kon met de beste wil van de wereld niets bedenken en besloot daarom voor het meest voor de hand liggende.

 

Pengirl: Bedankt.

 

Ik sloot het venster weer en wisselde naar de browser om de opmerkingen onder de foto’s van Get Inked te lezen. Ik was nog maar net begonnen of het Skype-icoontje lichtte weer op.

 

NoGa: Everly, is het goed als ik je even via Skype bel?

 

Ik drukte mijn hand tegen mijn borstkas en spreidde mijn vingers tot een waaier uit. Ik las zijn woorden een paar keer achter elkaar, hoewel ik de betekenis ervan al na de eerste keer had begrepen. Er gingen duizend vragen door mijn hoofd. Maar bovenal: waarom?

Daar zou ik alleen antwoord op krijgen als ik toezegde.

 

Pengirl: Oké.

 

Het duurde nog geen minuut totdat hij belde. Ik zette me onmiddellijk schrap. Voor alles. Voor verklaringen voor zijn gedrag, voor vragen over mijn tekst, voor een simpel gesprek over het proeflezen. Ik voelde me helemaal bedwelmd toen ik opnam.

‘Hallo?’

‘Het is twaalf uur,’ zei hij. Zijn stem klonk hees en veroorzaakte een tinteling op mijn armen. ‘Je mag een wens doen.’

Ik kreeg het warm en koud tegelijk en voelde iets wat ik nog nooit had gevoeld bij Nolan: woede. Ik was kwaad om zijn verwarrende, vreemde, kwetsende gedrag. Eerst meed hij me als de pest en nu belde hij me midden in de nacht op. Wat haalde hij zich in godsnaam in zijn hoofd?

‘Mijn wens is om erachter te komen waarom je me ontwijkt.’ Ik had zelf geen idee waar ik de moed vandaan haalde om dat te zeggen.

‘Ik…’ begon hij en hij stopte weer. Ik voelde dat hij iets wilde zeggen wat veel voor hem betekende. ‘Je bent mijn student, Everly. Dat tussen ons… Ik moet het professioneel houden.’

Ik hield mijn adem in en klampte mijn vingers om de rand van mijn laptop. Had hij dat echt gezegd? En bedoelde hij daarmee wat ik dacht dat hij bedoelde? Voordat ik de betekenis van zijn antwoord nauwkeuriger kon doorgronden, sprak hij snel verder. Hij struikelde bijna over zijn woorden.

‘Het is niet professioneel om ’s ochtends vroeg mijn moeder te bellen om haar het recept voor warme chocolademelk te laten dicteren. Het is niet professioneel om ’s nachts urenlang met je over dingen te praten die noch iets met Dawns manuscript noch iets met de universiteit te maken hebben. Het is niet professioneel om in een café op de campus je hand te pakken. Strikt genomen is dat allemaal het tegenovergestelde van professioneel.’

Hij laste een pauze in en haalde hoorbaar adem. Ik durfde geen enkel geluidje te maken.

‘Na vrijdag had ik me vast voorgenomen om je als een normale studente te behandelen. Maar toen je me net deze tekst stuurde… toen moest ik gewoon met je praten. Het lijkt zo echt. En dat is zo bij al je teksten.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dat maakt me bang.’

Ik bleef de rand van mijn laptop omklemmen, niet in staat om op zijn woorden te reageren. Ik wilde me concentreren op wat hij over onze verstandhouding had gezegd. Nolan voelde net als ik aan dat wat zich tussen ons had ontwikkeld, meer was dan een normale docent-studentrelatie – en daar moest ik blij mee zijn. Tegelijkertijd zetten zijn woorden mijn wereld op zijn kop.

Ik had geweten dat het een risico was om mijn verleden in deze teksten te verwerken. Maar doen alsof ik deze dingen had verzonnen, was iets heel anders dan er echt over praten. Nolan en ik hadden elkaar al persoonlijke dingen verteld en als er iemand op deze wereld was met wie ik mijn grootste geheim wilde delen, dan was hij het. Tegelijk was ik bang dat hij me daarna weer zou negeren.

‘Het deed pijn zoals je me vandaag behandelde,’ zei ik schor.

‘Het spijt me. Ik dacht dat het beter was zo, maar ik hield mezelf voor de gek. Na je tekst… Ik wilde je alleen zeggen dat ik er voor je ben als je wilt praten of afleiding nodig hebt of ’s nachts gewoon niet alleen wilt zijn,’ ging hij verder. Hij sprak zo zacht dat ik hem nauwelijks verstond. Tegelijk voelde het aan alsof hij de woorden had geschreeuwd, want ze echoden in mijn hoofd en ik geloofde niet dat ik ze ooit zou kunnen vergeten.

Ik was belangrijk voor hem.

Hij maakte zich zorgen om me.

Ik herinnerde me de e-mail waarin hij me had aangeboden om met hem te praten. Ik was toen al bang geweest dat hij misschien vermoedde hoeveel realiteit er achter mijn teksten schuilde en ik was toen vastbesloten om zijn aanbod te negeren. Alleen al het idee om met iemand over mijn verleden te praten, had me absurd geleken. Maar nu… nu vroeg ik me af of het misschien tijd was om Nolan de waarheid te vertellen.

‘Mijn teksten…’ begon ik fluisterend en ik schraapte mijn keel. ‘Mijn teksten zijn niet fictief.’

Ik had me emotioneel nog nooit zo naakt gevoeld als op dat moment. Ik kneep mijn ogen stevig dicht en voelde een nare rilling. Ik trok mijn wollen vest strakker om mijn lijf en hield de stof krampachtig vast.

Ik hoorde Nolan een paar keer inademen, alsof hij iets wilde zeggen, maar toch duurde het een poos tot hij weer iets zei. ‘Ik vind het heel erg dat dit je is overkomen.’

‘Ik ook.’ Het was een wonder dat ik überhaupt antwoord kon geven. Het voelde alsof we weer op die grens balanceerden. En dit keer was ik absoluut niet de enige die een stap naar voren had gezet.

‘Ik maak me al langer zorgen om je. Maar ik wilde respecteren dat je er niet over wilt praten. Nu vraag ik me af of dat misschien verkeerd was.’

‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Het is allang voorbij,’ legde ik haperend uit.

‘Je moet me helpen, Everly,’ mompelde hij.

‘Hm?’

‘Ik weet niet wat ik mag vragen en wat niet. Wat oké is en wat niet. En vooral wat je graag zou willen.’

Hoewel we over iets praatten wat ik erger vond dan wat dan ook, moest ik bijna grinniken. ‘Nu hebben we het alweer over wensen.’

Hij lachte ingehouden. ‘Jij en ik en wensen. Een oneindig verhaal.’

De stilte die volgde was niet krampachtig en ook niet onaangenaam. Ik begreep nu waarom hij zo afstandelijk had gedaan. En hoewel ik het niet oké vond, had hij de muur die hij tussen ons had opgetrokken weer afgebroken. Hij was aan de andere kant van de lijn. Hij was bij me. En ik genoot van het gevoel, ook al maakte het me tegelijkertijd bang.

 ‘Mijn wens is dat je me niet anders behandelt omdat je het nu weet.’

‘Dat gaat me wel lukken,’ zei hij meteen.

‘Niemand van mijn vrienden weet het,’ ging ik verder. ‘En dat moet ook absoluut zo blijven.’

‘Oké.’ Op de achtergrond hoorde ik papier ritselen. Ondanks mezelf stelde ik me voor hoe hij achter zijn bureau zat, met zijn vingers onder de inkt en met talloze papieren voor zich uitgespreid. Ik stelde me zijn peinzende blik voor. De manier waarop zijn lippen een beetje krulden, hoe zijn wenkbrauwen zich samentrokken, hoe hij afwezig een pluk haar van zijn voorhoofd streek.

‘Is er iets wat ik voor je kan doen? Wil je erover praten?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik geloof dat ik voor vandaag genoeg heb gepraat. Maar bedankt.’ Ik liet een deel van de spanning uit mijn lijf los en zakte langzaam naar achteren in de kussens.

‘Slaap je daardoor slecht?’ vroeg Nolan zacht.

Ik bromde instemmend. ‘Het is nog veel erger geweest. Het heeft me bijna mijn middelbareschooldiploma gekost.’

Het bleef even stil. Daarna schraapte hij zijn keel. ‘Ik weet hoe het is,’ zei hij ten slotte.

Ik luisterde en trok de laptop een stuk dichter naar me toe. ‘Ik merkte al dat je ’s nachts het beste antwoordt,’ zei ik aarzelend.

‘Ik slaap al jaren niet meer goed.’

‘Hoe komt dat?’ De woorden kwamen als vanzelf, alsof er geen grens meer was tussen waar we over praatten en de onderwerpen die we normaal niet aanroerden.

Er klonk weer zacht geritsel op de achtergrond. Nolan ademde hoorbaar in. ‘Een paar jaar geleden zat ik in een hele moeilijke periode. Dat heeft zijn sporen nagelaten.’

Nolan was altijd zo open en vrolijk; ik had nooit verwacht dat hij ook met demonen uit zijn verleden te kampen had. Maar ik berispte mezelf meteen voor deze gedachte. Mijn moeder en ook Dawn waren er het beste voorbeeld van dat je zelfs als je een zware tijd had meegemaakt vrolijk en uitgelaten kon zijn. Bij Nolan was dat blijkbaar niet anders.

‘Als je wilt praten, ben ik er. Ik wil gewoon dat je dat weet,’ zei ik zacht. Ik wist niet of hij erop in zou gaan, maar ik wilde het toch zeggen. Puur voor het geval dat.

‘Dank je.’ Hij zweeg even. ‘Bij mij helpt lezen,’ zei hij ten slotte. ‘Als ik moe word, maar het me toch niet lukt om de slaap te vatten omdat mijn gedachten in een kringetje ronddraaien, pak ik een boek en duik ik een poosje onder. Dat kalmeert me meestal.’

Ik had hem graag gevraagd waardoor zijn gedachten ’s nachts zo erg overheerst werden dat hij net als ik wakker lag, maar wilde niet aandringen. Bovendien was ik dankbaar voor de verandering van onderwerp.

‘Bij mij is het tegendeel het geval. Als ik zo laat nog ga lezen, kan ik niet meer stoppen. Dan kan ik net zo goed meteen de hele nacht wakker blijven.’

‘Dat ken ik ook.’ Het klonk alsof hij met een bureaustoel over de vloer rolde. ‘Ik zit net voor mijn boekenkasten en probeer te bedenken wat ik vandaag mee naar mijn bed neem.’

‘Wat heb je allemaal?’

‘Van alles,’ zei hij. Nolans stoel kraakte en ik hoorde zachte voetstappen. ‘Van kinderboeken tot klassiekers tot fantasy, thrillers en liefdesromans.’

‘Dat is een uitgebreide keuze.’

‘Het zou immers maar saai zijn om voor één genre te kiezen.’

‘Hoe zien jouw boekenkasten eruit?’ vroeg ik terwijl ik aan mijn eigen boekenkast dacht in mijn oma’s huis. In Woodshill had ik tot nu toe nog geen boekenkast gekocht. Mijn boeken lagen in stapels op de vensterbank in de woonkamer.

‘Een aparte vraag, maar oké, ik zal proberen ze te beschrijven.’

Ik haalde me het beeld van Bean voor de geest dat Nolan me had gestuurd. Daarop was een houten vloer te zien met op de achtergrond donkere boekenkasten. Ik stelde me voor dat hij ervoor stond en voelde een aangename huivering.

‘Ze zijn van donker, massief hout en reiken tot aan het plafond. Ik heb geen ladder, daarom is het lastig om bij de boeken op de bovenste plank te komen. Ik ben een keer van de stoel gevallen toen ik probeerde Margaret Atwoods Kattenoog te pakken. Sindsdien ga ik met een grote boog om het boek heen.’

Ik grinnikte. ‘Dat klinkt gevaarlijk.’

‘Je zou me ook een waaghals kunnen noemen.’

‘Ik heb hier nog helemaal geen boekenkast staan,’ bekende ik.

‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Nolan ongelovig. ‘Aan een gebrek aan boeken kan het immers niet liggen.’

Ik haalde mijn schouders op, ook al wist ik dat hij dat niet kon zien. We waren een poosje stil en daarna maakte Nolan een peinzend geluid. ‘Zoals gezegd, ik ben bijna vermoord door mijn boekenkast, dus waarschijnlijk is het maar beter zo.’

‘Waarschijnlijk wel, ja.’ Ik gleed nog lager in de kussens en trok de deken over me heen. ‘Hoe zijn ze gesorteerd?’ vroeg ik en ik wreef over mijn ogen. Mijn oogleden werden zwaar.

Ik liet me door de warmte van mijn bed omhullen en luisterde terwijl hij een boek uit de kast pakte. ‘Op achternamen.’

‘En alle genres door elkaar gehusseld?’

‘Inderdaad.’

Ik onderdrukte een geeuw maar Nolan moest het toch gehoord hebben. ‘Zullen we ophangen?’

‘Nee,’ zei ik snel, ook al waren mijn oogleden heel zwaar van de vermoeidheid. ‘Vertel me nog meer.’

‘Oké. Goed, hier staan bijvoorbeeld Judy Blume en Dan Brown naast elkaar.’

‘Wat exotisch.’

Nolan lachte. Geen idee hoe dat na dit gesprek mogelijk was, maar hij deed het. En voor mij was het het mooiste geluid van de wereld. Ik sloot mijn ogen en wenste dat hij het nog een keer deed.

‘Ik zou je boekenkasten graag willen zien,’ mompelde ik haast onverstaanbaar.

‘Misschien kan ik ze je ooit laten zien,’ zei hij zacht.

‘Dat zou leuk zijn.’

Hij begon plank voor plank af te gaan, noemde de auteurs die hij leuk vond en de romans die hem totaal niet bevallen waren. Een paar van zijn boeken had hij laten signeren en die bewaakte hij als heiligdommen, andere had hij al zo vaak gelezen dat ze bij wijze van spreken al uit elkaar vielen als je er alleen al naar keek. Hij praatte maar door.

Zijn stem was het laatste wat ik hoorde voordat ik in slaap viel.
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Toen ik de deur van Get Inked opentrok, bekeek Katie me van top tot teen en schudde haar hoofd.

‘Je weet toch wel dat het nog geen winter is, hè?’ vroeg ze terwijl ze naar mijn lange, cognackleurige jas wees.

‘Maar het is oktober. En oktober betekent herfst. En herfst betekent dat mijn lange jas weer uit de kast mag,’ reageerde ik en ik knoopte hem open. Het was misschien een beetje overdreven om me nu al volledig in mijn herfstoutfit te hullen, maar het had er buiten zo mooi en herfstachtig uitgezien. De wind had door de verkleurde bladeren gewaaid en een paar ervan door de lucht laten vliegen – voor mij een duidelijk teken dat de zomer officieel voorbij was.

Ik borg mijn spullen in de kleine garderobe op en liep naar Katie toe die achter de ontvangstbalie stond. Vanuit de behandelkamer klonk het gezoem van de tatoeëermachine. Ik vond het wel een fijn geluid. Het had iets rustgevends.

‘Wat heb ik allemaal gemist vandaag?’ vroeg ik aan Katie en ik ging naast haar bij de pc staan.

‘Zev en ik hadden een paar consultafspraken. Eén klant moest ik weer wegsturen omdat zijn tattoowens gewoon niet realistisch was.’

‘Wat wilde hij dan?’

‘Hij wilde een veel te klein motief. Dat kan op de manier zoals hij het wilde niet gezet worden zonder dat het na korte tijd vervaagt. En hij was er absoluut niet van te overtuigen om het motief groter te maken.’

‘En toen heb je hem weer laten gaan?’

Ze knikte. ‘Zev had het me ook afgeraden om het te doen, dus ik heb tegen de klant gezegd dat hij welkom is om terug te komen als hij iets anders wil laten zetten. Ik zou hem heel graag willen tatoeëren. Ik hou er niet van om mensen weg te sturen.’

‘Dat geloof ik graag.’ Ik dacht even na. ‘Vorige week klonk het alsof je al vroeg wist wat je later wilde doen.’

Ze leunde met haar rug tegen de balie en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik ben altijd al geïnteresseerd geweest in kunst. En toen ik voor het eerst in een studio toekeek terwijl iemand getatoeëerd werd, wist ik dat ik dat ook wilde doen.’ Haar bruine ogen werden even donker. ‘Ook al waren mijn ouders allesbehalve enthousiast.’

‘Maar je hebt het toch doorgezet.’

Ze knikte. ‘Ik kon niet anders. Er is gewoon geen ander werk op deze wereld dat ik zou willen doen.’

‘Ik wou dat ik ook iets had waar ik zo enthousiast over was.’ De woorden kwamen over mijn lippen voordat ik wist dat ze in mijn hoofd zaten. Ik vervloekte mezelf vanbinnen. Wat was er de laatste tijd in hemelsnaam aan de hand? Eerst flapte ik er tegenover Blake iets uit over mijn verleden en nu zei ik dit tegen Katie.

Misschien had Nolan mij en mijn verdedigingswal op de een of andere manier kapotgemaakt. Met zijn warme stem, zijn vriendelijke ogen en het feit dat…

‘Ik dacht dat je literatuur studeerde. Of was het natuurkunde? Wiskunde? Eerlijk gezegd zou ik daar ook geen zin in hebben,’ zei ze, waarmee ze me uit mijn gedachten haalde.

‘Ja, ik studeer literatuur,’ zei ik snel.

‘Maar?’ vroeg ze.

Dat was de reden waarom ik me zelfs bij Dawn en Allie nooit helemaal op mijn gemak voelde. Ik maakte mezelf constant verwijten omdat zij zo veel over zichzelf vertelden, terwijl ik hun nauwelijks iets terug kon geven. Tegelijk had ik bij Katie het gevoel dat ik dingen kon vertellen zonder dat het een al te grote rol speelde. Ze vertoefde tenslotte in totaal andere kringen en bij haar hoefde ik, anders dan bij Dawn, niet bang te zijn dat mijn moeder er op de een of andere manier achter zou komen.

‘Maar ik ben er minder enthousiast over dan ik zou moeten zijn,’ zei ik schouderophalend.

‘Stop er dan mee.’

Ik draaide mijn hoofd met een ruk om en keek haar met grote ogen aan. Nu was zij degene die haar schouders ophaalde. ‘Dat… dat kan niet zomaar,’ stamelde ik.

‘Waarom niet?’ vroeg Katie.

Ze keek me zo uitdagend aan dat ik haar niet kon blijven aankijken. Ik keek naar het computerscherm en naar de afspraken van vandaag zonder dat er ook maar een letter tot me doordrong.

‘Mijn moeder en ik hebben een lening moeten afsluiten voor mijn studie. Ik zou nooit zomaar kunnen stoppen.’

‘Het is niet wat je eigenlijk wilt doen,’ zei Katie langzaam. ‘Of heb je je moeder beloofd dat je deze studie afmaakt?’

Van het idee alleen al dat ik mijn studie af zou breken, kreeg ik het ijskoud en ik voelde paniek opkomen. Nee, dat kon ik mijn moeder en mijn oma niet aandoen. We hadden mijn oma altijd beloofd dat ik zou gaan studeren zodat mijn moeder en ik daarna voor onszelf konden beginnen.

‘Zoiets, ja,’ mompelde ik.

‘Hé.’ Ze legde haar hand op mijn schouder en kneep er even in. ‘Ik wilde je niet veroordelen of zo. Ik weet precies hoe rot het is als je je ouders teleurstelt terwijl dat het laatste is wat je wilt.’

Ik keek haar weer aarzelend aan.

‘En het is ook niet voor iedereen de juiste weg, dat besef ik. Sorry als ik wat ongevoelig was.’

‘Geeft niet. Je bedoelde het alleen maar goed,’ zei ik. ‘Tenminste, dat denk ik.’

Ze glimlachte. ‘Ja.’

‘Het is ook niet zo dat ik níét van literatuur hou,’ legde ik even later uit. ‘Ik hou van boeken. Mijn moeder werkt zelf als redacteur, dus als kind was ik al omringd door boeken. Soms nam ze me mee naar haar werk en ik vond het geweldig wat ze daar deed.’

‘Daarom denkt ze dat je jouw grote droom volgt.’

Ik knikte. ‘Als ik erover nadenk, klinkt het ook helemaal niet slecht om in die branche te werken.’

‘Als ik denk aan het illustreren van gebruiksaanwijzingen, klinkt dat ook niet slecht. Toch is het helaas totaal niet wat ik zou willen doen, ook al ben ik dol op tekenen.’

‘Dat is een stomme vergelijking,’ zei ik.

‘Sorry. Sinds het gedoe met mijn ouders ben ik wat dat betreft meedogenloos. Ik hoop alleen voor jou dat jij uiteindelijk niet degene bent die onder de situatie lijdt, alleen om je moeder gelukkig te maken. Het is tenslotte jouw leven, niet het hare.’

Haar woorden voelden als een stomp in mijn maag. Ik ontweek haar blik en keek weer naar de agenda. De volgende klant kwam pas over een uur.

‘Ben je gelukkig?’ vroeg ik.

Ze haalde diep adem. ‘Gelukkiger dan wanneer ik mijn hele leven had gedaan wat mijn ouders hadden gewild. Als het aan hen had gelegen, was ik gepromoveerd en zou ik nu bij een of ander commercieel bedrijf werken.’ Ze haalde haar schouders op. ‘We hebben niet meer zo veel contact als vroeger, maar als we elkaar zien, gaat het prima. Voor mij is het beter zo.’

Zo’n situatie kon ik me met mijn moeder absoluut niet voorstellen. Ze was een vast bestanddeel van mijn leven en dat moest ook altijd zo blijven. Tegelijk bewonderde ik Katie om haar moed. Ze had onvoorwaardelijk voor zichzelf en haar droom gekozen. Maar haar ideeën en die van haar ouders liepen ook veel meer uiteen dan bij mijn moeder en mij het geval was. Het toekomstbeeld dat mijn moeder voor mij voor ogen had, was niet iets wat ik verafschuwde en waar ik helemaal niet achter kon staan. Het was zeker niet slecht om als literair agent te werken en iets met mijn moeder op te richten en samen op te bouwen.

Ik zou de relatie met mijn moeder nooit op zo’n manier op het spel zetten. Want ook al deed Katie nog zo haar best om het te verbergen, het was wel duidelijk dat ze moeite had met de situatie met haar ouders. En zo wilde ik in geen geval eindigen.

‘Ik vind het heel dapper dat je die stap hebt gezet,’ zei ik na een poosje en ik hoopte dat het niet klonk als een holle frase.

Katie keek me van opzij aan en glimlachte. ‘Dank je wel, Everly.’ Daarna schraapte ze haar keel en trok ze een wenkbrauw op. ‘Ik zou het heel dapper van je vinden als je eindelijk een motief zou kiezen.’

Blijkbaar wilde ze gauw over iets anders beginnen, waar ik heel blij mee was. Ik schudde grijnzend mijn hoofd. ‘Je gelooft het misschien niet, maar ik heb er echt eindeloos over nagedacht.’

Ze bromde peinzend. ‘Welke bands vind je leuk?’

Ik dacht even na. ‘Ik hou op dit moment erg van The 1975 en The Paper Kites.’ 

‘Songteksten zijn altijd een veilige keuze.’

‘Daar had ik ook al aan gedacht. Maar wat als ik de muziek op een gegeven moment niet meer leuk vind? Wat als de zanger op een heel droevige manier overlijdt en ik alleen maar depressief word als ik naar de tattoo kijk?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat gaat niet.’

‘Je zorgt ervoor dat ik veel van mijn tattoos in twijfel ga trekken,’ zei Katie en ze bekeek haar arm.

‘Dat was niet mijn bedoeling,’ zei ik en ik maakte van de gelegenheid gebruik om de symbolen op haar bruine huid nauwkeuriger te bekijken. Naast de vlinder op de rug van haar hand was er een die me bijzonder opviel: een vrouw die in een katachtig roofdier veranderde. ‘Deze vind ik mooi,’ zei ik en ik wees naar de tattoo op haar onderarm.

‘Van alle tattoos op die arm heb je precies degene uitgekozen die Zev heeft gezet,’ zei ze.

‘Dat komt omdat Everly smaak heeft,’ klonk Zevs stem achter ons.

Katie schonk me een triomfantelijke grijns. ‘Ik zei toch dat we de juiste persoon hebben aangenomen?’

‘Ik weet het.’ Hij kwam bij ons bij de balie staan en pakte voorzichtig haar pols vast om haar arm op te tillen. ‘Het is goed genezen,’ zei hij nadat hij de tattoo had bekeken.

‘Is hij nog nieuw?’ vroeg ik.

Katie knikte. ‘Ik wilde per se de eerste zijn die bij Get Inked werd getatoeëerd.’

‘Ik ook,’ zei Zev, en ik meende voor het eerst een vleugje van een glimlach op zijn gezicht te zien.

‘En wie heeft er gewonnen?’

‘We hebben elkaar getatoeëerd. Als inwijding zeg maar,’ legde Katie uit.

‘Waar is Katies tattoo?’ Ik keek Zev nieuwsgierig aan.

Zonder iets te zeggen trok hij de zoom van zijn shirt omhoog. Ik probeerde me niet door zijn blote buik te laten afleiden en bekeek de zwarte kraai op de linkerkant van zijn romp.

‘Hij is goed geworden, hè?’ vroeg Katie en ze streek over zijn ribben. Zevs buikspieren spanden zich onder haar aanraking aan.

‘Heel cool,’ was ik het met haar eens.

De klant die zojuist door Zev was getatoeëerd, kwam de ontvangstruimte in. Zev trok snel zijn shirt naar beneden en begon alles aan de klant uit te leggen wat hij over het genezingsproces en de verzorging van zijn tattoo moest weten. Ik luisterde en probeerde in gedachten aantekeningen te maken, ook al vond ik de rode blos op de wangen van Zev en Katie eigenlijk veel interessanter.

 

In het weekend reed ik naar Target en gaf ik mijn eerste salaris uit – of althans, een deel daarvan. De helft hield ik achter voor de boodschappen die ik tot nu toe van het geld had betaald dat mijn moeder maandelijks naar me overmaakte. Van de rest kocht ik een kleine boekenkast en decoratie voor mijn flat: een herfstkrans voor aan mijn deur, een lichtketting die ik ook voor kerst kon gebruiken, twee zilver gelakte sfeerlichthouders in de vorm van een pompoen met waxinelichtjes erbij, en een groot theeglas.

Thuis aangekomen gaf ik de spullen een plek en vervolgens begon ik aan de boekenkast. Het kostte me heel wat zweet en bijna een paar tranen, maar na iets meer dan een uur had ik hem in elkaar gezet en was ik heel trots op mezelf.

Ik pakte de boeken die op de vensterbank en op een stapel naast mijn fauteuil lagen en begon ze een voor een over de vijf planken te verdelen. Ik sorteerde ze op kleur, wat ik al heel lang een keer wilde uitproberen. De kast was nog lang niet vol, maar het was in elk geval een begin. Misschien kon ik, als we binnenkort het huis gingen opruimen, een paar van mijn oude boeken mee hiernaartoe nemen.

Ik maakte een foto en speelde even met de gedachte om hem naar Nolan te sturen, maar besloot het uiteindelijk toch niet te doen. We hadden sinds woensdagnacht niet meer gechat en ik wist niet goed hoe ik hem na ons gesprek moest benaderen.

In plaats van naar hem stuurde ik de foto naar mijn moeder, samen met een foto van het herfstboeket dat in een vaas op mijn salontafel stond. Ik had het onderweg naar huis niet kunnen laten om het te kopen.

Ik keek in mijn flat rond. Die maakte een gezelligere indruk dan ooit tevoren.

Het was goed als ik het hier een beetje knusser maakte voor mezelf, besloot ik. Dan was ik niet op het huis van mijn oma aangewezen als Stanley er ging wonen. Ik zou van deze plek mijn toevluchtsoord maken. Vanaf nu zou het niet meer alleen een nuttig onderkomen zijn.

Het moest een echt thuis worden.
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Met mijn thermosbeker in mijn hand staarde ik naar het leuke bord boven de bar met witte, gehandletterde woorden. Even later draaide ik me om naar het meisje achter me.

‘Ga maar voor. Ik denk nog even na.’

Hetzelfde zei ik tegen de jongen achter me. En tegen degene die daarachter stond.

Eigenlijk hoorde een matcha latte net zo bij me als het glinsterende notitieboek dat ik elke dag mee naar de universiteit nam. Toch kon ik me er die woensdag niet toe zetten om naar de bar te lopen en mijn bestelling te doen.

‘Everly!’ Ik draaide me om en zag Blake door het café naar me toe komen. Hij had zijn handen in de zakken van zijn donkerblauwe Woodshill Eagles-hoodie gestoken en keek me met een scheve grijns aan. ‘Je bent laat vandaag.’

Ik keek op de klok aan de muur en kon het niet helpen dat mijn blik naar het tafeltje direct daaronder dwaalde. Het tafeltje waaraan ik anderhalve week geleden met Nolan had gezeten. Sinds ons nachtelijke telefoongesprek hadden we elkaar niet meer gesproken. Ik had Skype gewoon niet durven op te starten. Ik draaide me weer snel naar Blake om. ‘Ik kan niet kiezen,’ antwoordde ik.

‘Dan bestel ik wel voor jou,’ zei Blake en hij pakte mijn beker. Zonder te aarzelen stapte hij naar de bar. ‘Een matcha latte voor mijn vriendin hier. En voor mij graag een karamel-macchiato. Hoe zoeter, hoe beter.’

Ik ging hoofdschuddend naast hem staan en legde het geld op de bar. ‘Je weet dus wat ik drink.’

‘Ik weet nog wel meer dingen,’ zei Blake en hij keek me met een veelbetekenende blik aan.

Ik ontweek zijn blik toen we aan de rechterkant van de bar gingen staan om op onze bestelling te wachten.

‘Je drinkt altijd hetzelfde,’ voegde Blake er na een tijdje aan toe. ‘Ik ben niet zo’n fan van dat matchaspul van jou. Daarom blijf ik meestal een eindje bij jouw beker uit de buurt. Maar die van Dawn daarentegen…’

‘Je hebt dus een zwak voor karamelsiroop,’ constateerde ik en ik moest denken aan al die keren dat Blake Dawns drankje had proberen te stelen.

‘Alle soorten siroop. Dat is zo ongeveer de enige zonde die ik mezelf toesta. En misschien af en toe een chocoladereep, als het cheat day is.’

Onze bestelling werd afgeroepen en we pakten de bekers aan. Daarna liepen we het café uit in de richting van de hoofdstraat.

‘Je hebt zeker een voedingsschema, of niet? Is dat niet moeilijk?’

Blake haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen vast schema. In het team is iedereen voor zijn eigen eetpatroon verantwoordelijk. Maar ik moet wel opletten dat ik gezond eet.’

Ik nam een slokje van mijn matcha latte en knikte. Ik herinnerde me mijn tijd als cheerleader nog goed, toen mijn moeder ’s ochtends altijd een enorme smoothie met groenten, fruit en graanvlokken voor me maakte en ik ook bij de rest van de maaltijden goed moest letten op wat ik at. Dat was het enige wat ik niet miste van die tijd.

‘Trouwens, ik wacht er nog steeds op dat je een keertje bij een van onze wedstrijden komt kijken,’ zei Blake terwijl hij de deur van het hoofdgebouw voor me openhield.

‘Ik weet zeker dat jullie ook zonder mijn support winnen,’ antwoordde ik en ik keek naar de neuzen van mijn schoenen.

‘Ik meen het serieus.’

Ik gaf een ontwijkend antwoord. ‘Oké, ik zal er eens over nadenken.’

‘Dat zeg je alleen zodat ik er niet meer over begin.’

Ik wierp hem een zijdelingse blik toe. Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan en ik zuchtte. ‘Je kent me veel te goed en dat vind ik een beetje eng.’

Hij grijnsde alleen. ‘Luister: mijn huisgenoten en ik geven vandaag een feestje. Bij deze ben je uitgenodigd.’ Hij stootte met zijn kartonnen beker tegen mijn thermosbeker.

‘Jullie geven midden in de week een feest?’ vroeg ik.

Nu werd zijn blik sceptisch. ‘Everly, zo’n vraag kun je echt niet stellen als student.’

‘Je hebt gelijk. Ik klink als een oma.’

‘Inderdaad.’

Ik gaf hem een vriendschappelijke por in zijn zij. ‘Doe eens aardig. Anders bedenk ik me nog wat dat feestje betreft.’

Hij deed alsof hij zijn mond op slot deed en de sleutel vervolgens in zijn veel te zoete koffie liet vallen. ‘Misschien kunnen we het er dan ook even over hebben waarom je er vandaag alles aan doet om vooral niet te vroeg in het leslokaal te zijn.’

‘Daar is geen bijzondere reden voor,’ zei ik veel te snel.

‘Je moet niet zo snel antwoord geven als je wilt dat iemand je gelooft,’ reageerde hij droog.

Zonder dat ik het had gemerkt, waren we bij het lokaal aangekomen. Normaal had ik op zijn minst op het display van mijn telefoon gecheckt of mijn haar goed zat, maar daar kreeg ik nu de kans niet voor. Blake deed de deur open en legde een arm om mijn schouder. Samen liepen we het lokaal in.

‘Hoe gaat het, meester Gates?’ riep Blake. Ik kon alleen mijn hoofd schudden.

Nolan draaide zich naar ons om. ‘Blake, wat fijn dat je ons…’ Hij verstomde toen hij ons in de deuropening zag. Zijn blik bleef even op Blakes arm rusten die om mijn schouder lag. Daarna schraapte hij zijn keel. ‘Wat fijn dat jullie ons met jullie aanwezigheid vereren,’ zei hij ten slotte en hij wees naar de stoelen die in het midden van het lokaal in een kring stonden. Er waren nog precies drie plekken vrij.

Blake ging op de plek naast Paige zitten en ik direct naast hem. Hij grijnsde naar me en toen besefte ik pas wat dat betekende. Terwijl Nolan door het lokaal liep, zette ik mijn matcha latte naast me op de grond en haalde met trillende handen mijn spullen uit mijn rugzak.

Het kostte me al mijn kracht om niet op te kijken toen hij naast me ging zitten. Ik rook een zweem van zijn aftershave en kreeg kippenvel. Zijn knie bevond zich op nog geen vijf centimeter van de mijne. Ik durfde me niet te bewegen, laat staan te ademen, en staarde aandachtig naar het notitieboek dat op mijn schoot lag.

‘Ik heb vandaag iets heel bijzonders voor jullie meegebracht,’ begon Nolan. Het was iets heel anders om zijn stem te horen terwijl hij zo dicht bij me zat, dan via de luidspreker van mijn laptop.

Ik had de hele week zo vaak aan hem gedacht dat ik nu, nu hij naast me zat en we elkaar bijna aanraakten, haast duizelig werd.

Toen hij zich bukte en onder zijn stoel greep, dwong ik mezelf om op te kijken. Hij pakte een kartonnen doos en hield hem op. ‘Dit hier…’ – hij schudde hem demonstratief – ‘… is de Doos van Macht.’

‘Zoals de Ring van Macht?’ vroeg Dawn.

Nolan keek haar glimlachend aan. ‘Bijna.’

‘Die ziet er niet uit alsof hij anderen zou kunnen onderdrukken,’ zei Blake en de anderen lachten.

‘Onderschat deze doos niet,’ zei Nolan en hij keek om zich heen. Zijn blik bleef even op mij rusten. Ik probeerde zo normaal mogelijk naar hem te glimlachen en hij beantwoordde mijn glimlach. Mijn hart begon sneller te kloppen en ik voelde een golf van opluchting. Zijn glimlach was vertrouwd en ook de manier waarop hij me aankeek voelde zoals altijd.

Nolan schudde de doos nog een keer. ‘Hier zitten briefjes in waarop telkens een woord staat. Jullie moeten er ieder een uithalen. Maar wacht nog even met openvouwen tot ik heb uitgelegd wat jullie ermee moeten doen.’

Hij gaf de doos aan mij en ik greep in de opening die in het deksel was gesneden. Ik viste een van de opgevouwen briefjes eruit en gaf de doos door aan Blake. Nolan wachtte tot de kartonnen doos weer bij hem was aangekomen en zette hem terug onder zijn stoel.

‘Hebben jullie allemaal een briefje?’ vroeg hij. Iedereen knikte. ‘Ik wil dat jullie naar het woord kijken, maar niet zeggen welk woord het is. Prent het goed in je hoofd, leg het briefje weg en kauw een beetje op het woord. Laat jullie gedachten de vrije loop, en als jullie een idee hebben, wil ik dat jullie een verhaaltje schrijven van één zin.’

Er klonk geroezemoes in het lokaal.

‘Kun je daar een voorbeeld van geven?’ vroeg Paige.

Nolan knikte en klapte zijn notitieboek open. ‘Een voorbeeld voor het woord “kant”.’ Hij schraapte zijn keel en boog een stukje voorover. ‘Ik denk steeds vaker na over de dood en vraag me af of ze aan de andere kant op me wacht.’ Hij las langzaam en gevoelvol, zijn stem vulde de hele ruimte.

‘Dat klinkt behoorlijk somber. Dat zou nou niet direct iets zijn waar ik aan gedacht zou hebben bij het woord “kant”,’ mompelde Dawn. Een paar studenten maakten instemmende geluiden.

‘En dat is nou net het leuke ervan!’ riep Nolan enthousiast en hij keek ons een voor een aan. Zijn enthousiasme was aanstekelijk. ‘Dus, ga je gang. Neem de tijd en kies niet meteen de eerste zin die in je opkomt. Denk verder dan je eigen grenzen, durf iets te proberen.’

Nolan klapte in zijn handen en stond op, en dat was het signaal dat we konden beginnen. Terwijl iedereen aan de slag ging, liep hij naar zijn bureau. Ik hief automatisch mijn hoofd op en keek hem na. Ik bekeek hoe zijn schouders bewogen onder zijn zwarte trui, waarvan hij de mouwen tot aan zijn ellebogen had opgestroopt, en naar de manier waarop zijn spijkerbroek om zijn heupen zat. Ik had hem al een week niet gezien en voelde me als iemand die helemaal was uitgedroogd en voor het eerst in lange tijd een slokje water aangeboden kreeg. Toen Nolan op de stoel achter zijn bureau ging zitten, keek ik snel naar het opgevouwen briefje in mijn hand. Ik vouwde het open.

Gedachten.

Er schoten direct verschillende zinsfragmenten door mijn hoofd en ik haalde opgelucht adem. Hier kon ik wel wat mee.

Ik vouwde het briefje weer op, schoof het in het vakje van mijn notitieboek waarin al een paar andere papiertjes van het schrijfatelier zaten en leunde naar achteren. Ik liet het woord een paar minuten lang op me inwerken, zoals Nolan had gezegd. Daarna sloeg ik een lege bladzijde open en zette de pen op het papier.

In gedachten nam ik alles duizend keer door, maar uiteindelijk deed ik toch altijd het verkeerde.

Ik trok twijfelend mijn neus op. Dat was niet erg sterk. Ik streepte de zin een paar keer door.

Zouden er bij haar net als bij mij ook zo veel gedachten door haar heen gaan als ze in de spiegel kijkt?

Nee, dat was helemaal niet goed. Ook die zin streepte ik door.

Ik keek naar Nolan. Hij zat over een vel papier gebogen waar hij geconcentreerd iets op schreef. Alsof hij voelde dat ik naar hem keek, hief hij zijn hoofd op. Onze blikken ontmoetten elkaar. Er ging een tinteling over mijn armen die tot in mijn vingertoppen voelbaar was.

Denk verder dan je eigen grenzen, durf iets te proberen, echoden zijn woorden in mijn hoofd.

Ik keek op mijn notitieblok en zette de pen weer op het papier. Plotseling had ik maar één zin in mijn hoofd. Ik kon niet anders dan hem opschrijven.

Ik wilde al zijn gedachten doorgronden – en zijn mond; telkens weer zijn mond.

Dat was hem. Dat was de zin die juist aanvoelde. Tegelijk vroeg ik me af of het wel een goed idee was om zoiets op te schrijven terwijl ik wist dat het hardop voorgelezen zou worden. Dawn en Nolan kenden mijn handschrift. Als ze mijn briefje zouden trekken en daar een conclusie uit zouden trekken, had ik echt een probleem.

‘Oké, de tijd is om,’ verkondigde Nolan op dat moment en hij kwam naar ons toe met nog een doos, dit keer een lege. Mijn hart bonkte toen ik het blaadje uit mijn notitieboek scheurde en opvouwde. Ik werd overvallen door een vlaag van paniek en twijfelde of ik niet toch nog snel iets anders moest opschrijven. Maar voordat ik mijn pen kon pakken, stond Nolan al voor Blake en mij en hield de doos op.

Ik ontweek zijn blik toen ik het briefje erin stopte. Waarschijnlijk zou ik die voor de rest van het uur moeten ontwijken, vooral als mijn zin werd voorgelezen. Anders zou ik doodgaan van schaamte.

Nolan kwam weer naast me zitten en schudde de doos een keer flink. ‘Zo, nu trekt ieder van jullie een één-zinverhaaltje.’

‘Het lijkt wel lootjes trekken,’ zei Blake droog. ‘Is er ook een hoofdprijs of zo?’

Ik zette me schrap voor de kibbelpartij tussen Nolan en Blake die ongetwijfeld op deze opmerking zou volgen. Ze kibbelden minstens één keer per week met elkaar en ook al leidde dat vaak af van het eigenlijke onderwerp van de les, ze zorgden daarmee altijd wel voor een luchtige sfeer in de klas. Ik was er inmiddels van overtuigd dat dat een van de redenen was waarom Nolan op de opmerkingen van Blake inging. Dat en het feit dat hij Blake graag mocht en van zijn humor hield.

Tot mijn verbazing keek Nolan niet eens in Blakes richting. ‘Nee,’ zei hij alleen en hij gaf de doos aan de studente die aan zijn andere kant zat. ‘Laat deze maar rondgaan.’

Ik keek naar Blake die op zijn beurt verward naar Nolan keek. Maar voordat ik er verder over na kon denken, was de doos bij ons aangekomen. Ik trok het laatste briefje eruit. Daarna zette ik de doos naast Nolan en mij op de grond.

‘Wie wil beginnen?’ vroeg Nolan.

Niemand stak zijn vinger op.

‘Ik wil wel beginnen,’ bood Dawn aan. Ik glimlachte trots naar haar. Nog maar een paar maanden geleden was Dawn erg verlegen geweest in het schrijfatelier – en verder ook. Dat ze zich nu vrijwillig meldde om iets voor te dragen, was een hele overwinning voor haar.

‘Ga je gang, Dawn.’

Ze glimlachte naar Nolan en daarna naar mij voordat ze het briefje uitvouwde en haar keel schraapte.

‘Ik wilde al zijn gedachten doorgronden – en zijn mond; telkens weer zijn mond,’ las ze langzaam voor.

O, verdomd. Ik probeerde zo neutraal mogelijk te kijken, maar Dawn keek op en keek me rechtstreeks aan.

Ik durfde geen adem te halen, laat staan me te bewegen. Waarom had ik in hemelsnaam die belachelijke zin opgeschreven?

‘Zeg Dawn, heb jij soms je eigen briefje getrokken?’ vroeg Paige.

Eindelijk wendde Dawn haar blik van me af. Ze grijnsde en vouwde het papiertje weer op. ‘Nee. Maar hij was wel leuk om voor te lezen.’

Naast me knikte Nolan. ‘Heel cool. De volgende,’ zei hij tegen de student die naast Dawn zat. Die las zijn zin voor en mijn lijf ontspande zich weer enigszins. Dawn had mijn handschrift vast niet herkend. En als ze het wel had gedaan, kon ze niet weten dat mijn tekst betrekking had op Nolan of op iemand anders die echt bestond. Ik haalde diep adem en probeerde me op de andere één-zinverhaaltjes te concentreren.

Normaal ging het schrijfatelier altijd veel te snel voorbij. Maar het feit dat Nolan zo dichtbij was, veranderde blijkbaar de dimensies van ruimte en tijd. Ik nam elke beweging van hem waar en als hij praatte of lachte of een peinzend geluid maakte kreeg ik kippenvel. Op een gegeven moment begon ik de minuten te tellen tot de les eindelijk voorbij zou zijn.

Toen Nolan zei dat de les afgelopen was, raapte ik meteen mijn spullen bij elkaar en stopte ze in mijn tas. Ik wilde net opstaan, toen Nolan zich naar me toe boog.

‘Heb je nog vijf minuten, Everly?’ vroeg hij.

Ik keek hem verbaasd aan en knikte, ook al had ik een paar seconden ervoor nog aan niets anders kunnen denken dan aan het creëren van zo veel mogelijk afstand tussen ons.

‘Goed,’ mompelde hij en hij pakte de twee kartonnen dozen van de grond. Hij borg ze in de kast in de hoek op terwijl de andere studenten een voor een het lokaal uit liepen. Dawn kwam naast me staan.

‘Kom je?’ vroeg ze.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nolan wil nog iets met me bespreken.’

Ze trok een grimas. ‘Als het over By my side gaat, kan ik maar beter zorgen dat ik weg ben.’

Ik keek haar na toen ze het lokaal als laatste verliet en de deur achter zich dichtdeed. Daarna haalde ik diep adem, schoof mijn tas goed op mijn schouder en draaide me naar Nolan om, die net de kast op slot deed. Toen hij zich naar me omdraaide, bonsde mijn hart.

‘Ik wilde dit eigenlijk al voor de les vragen,’ zei hij.

Ik slikte moeizaam. Het leek alsof mijn borstkas verkrampte. ‘Wat dan?’

Hij zweeg even.

‘Zou het kunnen dat je me uit de weg gaat?’ vroeg hij zacht.

Ik kromp ineen en liet mijn hoofd hangen.

‘Ja,’ mompelde ik terwijl ik naar Nolans Chucks staarde.

‘Everly.’

Ik raapte al mijn moed bijeen en keek weer naar hem op. Zijn ogen straalden nu warmte uit.

‘Ik was bang dat het na ons gesprek op de een of andere manier ongemakkelijk zou zijn tussen ons,’ legde ik snel uit. Ik struikelde bijna over mijn woorden.

‘Ik heb je beloofd dat dat niet zo zou zijn. Daar hou ik me aan.’

Hij glimlachte voorzichtig en ik beantwoordde zijn glimlach aarzelend. Een paar tellen lang stonden we gewoon tegenover elkaar. De tijd leek weer stil te staan.

Nolan schraapte zijn keel. ‘En ik wilde je nog een keer zeggen dat ik goed kan luisteren. Voor het geval je zou willen praten. Ook als je op een gegeven moment niet meer aan het schrijfatelier deelneemt, bedoel ik. Als… je vriend.’

Het kostte me ontzettend veel moeite om hem aan te blijven kijken. Het leek ineens alsof mijn keel werd dichtgesnoerd en ik voelde iets branden achter mijn ogen. Hij meende het serieus. Ik had hem mijn grootste geheim verteld en onze verstandhouding was daardoor niet veranderd.

‘Dank je,’ fluisterde ik nauwelijks hoorbaar.

Er veranderde iets in Nolans gezicht. Het was alsof mijn kwetsbaarheid op hem oversprong. Mijn pijn liet zijn glimlach verdwijnen. Hij balde zijn handen tot vuisten. Toen haalde hij diep adem en schudde zijn hoofd. Hij doorkruiste het leslokaal. Voordat ik wist wat er gebeurde sloeg hij zijn armen om me heen, maar wel zo alsof hij mij de mogelijkheid wilde bieden om me van hem af te wenden. Maar dat deed ik niet. Ik deed helemaal niets.

Ik was veel te perplex om me ook maar een centimeter te kunnen verroeren. Heel even dacht ik dat ik droomde.

Hij omhelsde me.

Nolan. Omhelsde me.

Toen ik me ten slotte realiseerde wat er gebeurde, sloeg ik mijn armen net zo voorzichtig om hem heen. Ik begroef mijn gezicht tegen zijn schouder en hij trok me steviger tegen zich aan. Tranen bevrijdden zich uit mijn ooghoeken en doorweekten zijn trui toen ik mezelf toestond om alles los te laten.

Er was nog nooit iemand in mijn leven geweest die ik zo erg vertrouwde. Er was nog nooit iemand geweest die zo veel over me wist. Iemand die me in zijn armen nam omdat hij aanvoelde wat er in me omging. Iemand die wist dat ik verdomd kapot was, maar me toch vasthield en me niet de rug toekeerde.

De wereld om ons heen verbleekte. De tijd leek stil te staan. Ik nam alleen Nolan waar. Zijn armen om mijn rug. Het gevoel van zijn schouderbladen onder mijn handen. De aanzet van zijn sleutelbeen, ontbloot door de halsopening van zijn trui. Ik sloot mijn ogen.

Het zware gevoel dat zich al tijdens de les in mijn maag had verspreid werd nog sterker. Ik maakte me langzaam van hem los. De stoppels van zijn wang schuurden tegen mijn slaap. Mijn mond streek over zijn kaak. We hielden allebei onze adem in. En het volgende moment deelden we onze adem, toen ik mijn lippen op die van Nolan legde en hem kuste.
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Toen onze lippen elkaar raakten, zweefde ik, en tegelijkertijd viel ik. Ik gloeide en beefde. De emoties die in mij woedden waren volkomen tegenstrijdig met elkaar, maar ik voelde me levendiger dan ooit.

Nolan legde zijn handen op mijn wangen en hield me vast. Ik streek met mijn tong over zijn onderlip en voelde dat hij net zo huiverde als ik. Zijn lippen openden zich voor mij en het volgende moment gingen we helemaal in elkaar op. Mijn handen lagen op zijn borst, ik schoof ze verder omhoog, raakte zijn hals aan, zijn kaak. Ik genoot volop van het moment. Zijn duimen streelden mijn wangen en ik zuchtte.

Dit.

Dit was wat ik al had willen doen toen ik Nolan voor de eerste keer had ontmoet. Ik had het mezelf verboden om erover na te denken, maar vandaag was deze deur op een kier opengegaan en kwam alles eruit wat ik eigenlijk voor altijd in het achterste hoekje van mijn bewustzijn had willen wegstoppen.

Onze tongen raakten elkaar en ik wilde mijn handen net naar zijn nek laten glijden, toen Nolan zich plotseling van me losmaakte. Bedwelmd opende ik mijn ogen en keek hem aan.

Zijn schouders gingen snel omhoog en weer naar beneden, zijn wangen waren net zo rood als zijn mooie mond.

‘Shit,’ zei hij schor en hij deed een stap bij mij vandaan. En nog een.

De uitdrukking op zijn gezicht kon alleen omschreven worden als pure ontzetting.

‘Shit,’ herhaalde hij.

Ik herkende zijn stem niet meer. Hij draaide zich om en greep met beide handen in zijn haar. Weer voelde het aan alsof ik viel – maar dit keer niet op een fijne manier.

‘Nolan,’ fluisterde ik en ik deed een stap naar hem toe.

Hij draaide zich naar me om, met een hand afwerend omhoog. ‘Nee. Alsjeblieft.’

Bij de harde klank van zijn stem kromp ik ineen. De manier waarop hij daar stond, met één arm afwerend in mijn richting en die paniekerige blik in zijn ogen… Het was alsof ik een stomp in mijn maag kreeg. Zijn krachtterm echode in mijn oor.

Toen tot me doordrong wat er zojuist was gebeurd, werden mijn ogen groot. Ik deed een stap naar achteren en botste tegen een stoel op, die met veel lawaai over de vloer schraapte. Ik voelde de pijn nauwelijks en liep nog verder achteruit. Met geweld rukte ik mijn blik van Nolan los, maakte rechtsomkeert en vluchtte het lokaal uit.

 

Ik had nog nooit in mijn leven naar zulke harde muziek geluisterd. Ik duwde de oortjes nog dieper in mijn oren en liet me door de dreunende beat meevoeren. De playlist die ik had opgezet had van mijn buurman Hank kunnen komen. Het ritme van de nummers was zo snel en de bassen waren zo laag, dat ze alle geluiden overstemden en me hielpen bij het ademen en rennen.

Ik was vanuit mijn flat naar het dal gejogd om een rondje om het meer te rennen. Een paar dagen geleden was ik nog blij geweest met de aanblik van de verkleurde bladeren, maar nu nam ik ze amper waar. Ik concentreerde me alleen op de muziek en mijn voetstappen. Ondanks een steek in mijn zij rende ik door. Net toen ik op de helft van het rondje rond het meer was, kreeg ik kramp in mijn spronggewricht en ik struikelde. Ik ging languit en schraapte met mijn knieën over het stenige zandpad.

‘Fuck,’ vloekte ik. Mijn eigen stem drong gedempt tot me door. Achter me hoorde ik iemand snel naderbij komen en ik hoopte dat diegene gewoon door zou rennen.

‘Gaat het?’

Shit.

Ik duwde me op mijn handen omhoog en krabbelde overeind. Iemand legde een hand op mijn arm en hielp me om te voorkomen dat ik weer omviel. Ik bevrijdde me uit de greep en draaide me hinkelend om.

‘Spencer?’ hijgde ik en ik trok mijn oortjes eruit. Ik voelde dat het zweet langs mijn slapen liep.

Hij keek me fronsend aan, wat bijzonder was. Normaal was Spencer de personificatie van humor en charme.

‘Dat zag er behoorlijk naar uit. Gaat het wel?’ vroeg hij en hij keek langs mijn lichaam naar beneden. Ik deed hetzelfde en vloekte weer toen ik mijn knieën zag. Mijn favoriete sportlegging was gescheurd en het stukje huid dat door de gaten te zien was, zat onder het bloed en vuil. Bovendien schrijnde en klopte mijn voet ondraaglijk. Ik keek snel of ik ergens kon zitten en zag zo’n tien meter verderop een leeg bankje.

Spencer volgde mijn blik en aarzelde geen seconde. Hij ondersteunde me tot we bij het bankje waren aangekomen. Ik liet me er kreunend van de pijn op zakken, terwijl Spencer voor me hurkte en mijn knieën bekeek.

‘Dat ziet er niet goed uit,’ zei hij. ‘Denk je dat je nog wel naar huis kunt lopen?’

Ik haalde mijn schouders op. Ik had geen idee. Eerlijk gezegd wist ik helemaal niets meer. Ik zag constant voor me wat ik die middag had gedaan. Het was als een nachtmerrie die steeds weer terugkwam. Het rennen had geholpen omdat ik me daardoor op iets anders had kunnen concentreren, maar nu waren de beelden weer terug.

Ik zag Nolan voor me. Ik zag mezelf, alsof ik alles van bovenaf bekeek. Ik zag dat mijn handen over zijn borst naar boven gleden en onze monden met elkaar versmolten.

Ik keek weer naar mijn knieën en probeerde me helemaal op de pijn te concentreren. Beverig ademde ik uit.

Spencer stond op en kwam naast me zitten. Hij zweeg een poos en ik vroeg me af hoe hij dat uithield. Spencer was de grootste kletskous die ik kende.

‘Ik wist niet dat je hardloopt, Everly,’ zei hij ten slotte.

‘We hebben ook nog niet zo vaak met elkaar gepraat,’ zei ik. Ik durfde zelfs te beweren dat Spencer in de afgelopen vijf minuten meer tegen me had gezegd dan ooit tevoren. Maar we hadden ook nooit veel tijd met zijn tweeën doorgebracht, altijd alleen in de groep.

‘Omdat ik het gevoel heb dat je me niet zo graag mag,’ zei Spencer.

Ik draaide mijn hoofd naar hem om en keek in zijn donkerblauwe ogen. Hoewel hij geen directe vraag had gesteld, zag ik er een sprankje nieuwsgierigheid in.

‘Ik vond je niet erg leuk toen je Dawns hart brak,’ antwoordde ik eerlijk en ik keek weer naar het meer voor ons. ‘Maar dat zul je niet nog een keer doen, daar ben ik van overtuigd.’

Het zachte gekabbel van het water en het briesje dat de bladeren in de bomen liet ruisen, vormden een vredige sfeer. Ik probeerde me erop te concentreren en de chaos van gevoelens te kalmeren die onverbiddelijk in me woedde.

‘Dat klinkt bijna als een dreigement.’

‘Dat is het ook.’

Spencer lachte maar verstomde weer snel toen ik hem een zijdelingse blik toewierp.

‘Ik ben ook een keer flink onderuitgegaan,’ zei hij ineens, alsof hij me wilde afleiden. Hij trok een been op en toonde de plek onder zijn knieschijf waar een paar littekens te zien waren. ‘Hoe zeg je dat ook alweer zo mooi? Littekens definiëren je niet. Die verdien je en dan vertellen ze hun eigen verhaal.’

Ik snoof alleen. ‘Een verhaal over hoe je tijdens het joggen onderuitgaat is geen goed verhaal, Spencer.’

Spencer grijnsde. ‘Natuurlijk is dat een goed verhaal. Daar kun je op feestjes wel mee aankomen, geloof me. Dan vind je altijd gelijkgestemden.’

Ik schudde mijn hoofd en moest bijna grinniken. ‘Grapjas.’

Hij nam een denkbeeldige hoed van zijn hoofd en maakte een lichte buiging. Daarna viel er weer een stilte tussen ons. Ik keek nog een keer naar mijn bloedende knieën.

‘Heb je nog hulp nodig? Zal ik Dawn bellen of zo?’ vroeg Spencer.

Bij het horen van Dawns naam verkrampten mijn schouders. Als zij me zo zag zou ze meteen doorhebben dat er iets niet in orde was. Ik kon mijn hart nu niet bij haar luchten. En de persoon bij wie ik dat normaal deed, kwam daarvoor ook nooit meer in aanmerking. Want Nolan was ik voor altijd kwijtgeraakt.

De gedachte flitste als een pijnscheut door me heen. Ik voelde een ijskoude rilling toen ik besefte dat ik niemand had met wie ik kon praten over wat er was gebeurd.

Ik schudde mijn hoofd en duwde me van de bank af om op te staan.

‘Het gaat wel weer,’ loog ik en ik probeerde een paar stappen te zetten. Het deed zeer maar de pijn was niet ondraaglijk. Het zou me wel lukken om zelf naar huis te lopen.

‘Zeker weten?’ vroeg Spencer en hij keek me indringend aan. Ook hij stond op.

Ik knikte. ‘Bedankt voor je hulp,’ zei ik en ik begon terug te strompelen in de richting waar ik vandaan was gekomen.

‘Geen probleem!’ riep Spencer me achterna.

Zonder me nog een keer om te draaien stak ik mijn hand op ten afscheid. Er waren weer tranen in mijn ogen opgeweld.
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Ik keek naar het grijze huis en controleerde Blakes berichtje om na te gaan of ik bij het juiste adres was. Met de geveldriehoek boven de voordeur en het keurig onderhouden voortuintje leek het niet een huis waarin ik me Blake en zijn teamgenoten kon voorstellen, maar te oordelen naar de muziek die uit het open raam klonk, was hier beslist een feestje aan de gang. Mijn vermoeden werd bevestigd toen de deur werd opengetrokken en een stralende Blake verscheen. Hij vormde met zijn handen een trechter voor zijn mond.

‘Everly!’

Ik kromp ineen toen mijn naam door de halve straat schalde. Ik haastte me zo snel als mijn pijnlijke gewricht het toeliet over het smalle, betegelde pad naar de voordeur. Blake omhelsde me ter begroeting en sloot de deur achter me.

‘Welkom,’ zei hij met uitgespreide armen.

‘Dank je wel voor de uitnodiging.’

Nadat ik mezelf die middag de trappen naar mijn flat op had gesleept, mijn voet met een zak ijs had gekoeld en mijn knieën zo goed en zo kwaad als het ging had verzorgd, was ik niet tot rust gekomen. Ik had willen huilen en schreeuwen van wanhoop, maar uiteindelijk had ik voor beide geen fut.

Toen ik ten slotte het gevoel had dat ik op het punt stond door te draaien, herinnerde ik me Blakes uitnodiging weer. Plotseling leek het me een speling van het lot. Ik had afleiding nodig en nu ik niet meer kon joggen, zou ik gewoon zo lang mogelijk op dat feest blijven. Alles was beter dan thuis voor me uit te staren en aan Nolan te denken.

‘Ik ben blij dat je gekomen bent,’ zei Blake.

‘Ik ook,’ antwoordde ik en ik meende het oprecht.

Blake gaf me een kleine rondleiding door het huis. Het feest leek nog maar net op gang te komen. Er waren al een paar gasten, maar het was nog niet zo vol dat ik me niet op mijn gemak voelde. We liepen naar de zolder, waar Blake me eerst zijn kamer liet zien. Die was wit geverfd, behalve één muur, die middengrijs was. Daar hingen een paar ingelijste foto’s, maar ik kreeg niet de gelegenheid ze nauwkeuriger te bekijken omdat Blake de deur meteen weer achter zich in het slot trok.

‘Daarginds is de grote badkamer en dit hier is Cams kamer,’ legde hij uit en hij trok de volgende deur open.

Het eerste wat ik zag was een snel bewegende deken. Het tweede was een blote vrouwenrug.

‘O, verdomd,’ vloekte Blake.

‘ROT OP!’ schreeuwde iemand en het volgende moment vloog er een waterfles door de kamer. Hij knalde tegen Blakes schouder aan en Blake sloeg snel de deur dicht. We keken elkaar met grote ogen aan.

‘Eh… Nou, Cam heb je bij deze ook alvast leren kennen,’ verklaarde hij.

Hoewel ik in gedachten constant bij de gebeurtenissen van na de les was, moest ik lachen. ‘Wat een leuke manier om iemand te leren kennen.’

‘Ja, toch?’ reageerde hij en hij leidde me terug naar de trap. ‘Ik denk dat we Otis’ en Ezra’s kamer maar laten zitten en snel wat te drinken voor je moeten halen.’

‘Dat is een goed plan.’

We liepen naar de keuken waar Blake me een biertje aanreikte, dat ik dankbaar aannam.

‘Cheers,’ zei hij en hij stootte met zijn glas tegen het mijne. We liepen naar de woonkamer. Otis en Ezra bleken in tegenstelling tot hun huisgenoot allebei beneden te zijn en dus niet druk bezig in hun kamers. Blake stelde ons aan elkaar voor en vertelde bijna in één adem door dat we Cameron hadden betrapt terwijl-ie lag te dingesen.

‘Het is nog maar net tien uur, man. Dus wanneer? En met wie?’ vroeg Otis en hij keek naar het plafond, alsof hij zo in Cams kamer kon kijken.

‘Ik geloof dat ik het niet wil weten,’ mopperde Ezra. Hij stond met zijn armen over elkaar geslagen tegen de muur geleund en leek de gasten met argwaan te bekijken. Het feestje was vast en zeker niet zijn idee geweest.

‘Wees nou niet zo’n spelbederver en gun hem een beetje lol,’ zei Blake.

‘Ben je ook van plan vandaag een beetje lol te hebben? Zo ja, dan moet ik oordopjes regelen,’ zei Ezra en hij keek me geringschattend aan.

Ik weerstond zijn blik en verbaasde mezelf toen ik droog antwoordde: ‘Een beetje lol zou jou ook goeddoen.’

Otis verslikte zich in zijn bier.

‘O, Everly,’ zei Blake vol genegenheid. ‘Ik weet precies waarom ik jou heb uitgenodigd.’

Ik haalde opgelucht adem. Blake maakte het gemakkelijk om te vergeten dat het leven een chaos was. Ook het bier hielp. Ik had het eerste glas al op voordat Blake me nog maar aan de helft van de gasten had voorgesteld. Er waren ongeveer veertig mensen, die over de keuken, woonkamer en tuin verspreid waren. Sommigen kende ik van de campus, maar de meesten had ik nog nooit gezien. Onder normale omstandigheden zou ik daar nerveus van worden, maar tot nu toe was niets op deze dag normaal geweest.

‘Heb je zin in een rondje Dirty Pint?’ vroeg Blake nadat we onze glazen hadden bijgevuld en de tuin in liepen.

‘Wil ik weten wat dat is?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk wil je dat.’ Blake knikte naar de ronde tafel op het terras waar behalve Otis drie andere jongens en twee meisjes zaten. ‘Mensen, dit is Everly, een vriendin van de universiteit.’

Ze ontvingen ons met gemompelde begroetingen en een paar half opgestoken handen. Blake trok een stoel voor me naar achteren en ging naast me zitten.

‘Oké, Dirty Pint. Zie je het glas dat Tara in haar hand heeft?’ vroeg hij en hij wees naar het meisje dat recht tegenover me zat. Ze keek me grijnzend aan en hield een reusachtig glas omhoog. Ik knikte en glimlachte terug.

‘Dat geven we rond en iedereen moet er iets in gieten.’ Blake wees naar het midden van de tafel, waar talloze flessen met sap en alcohol stonden.

‘Ik vrees het ergste,’ zei ik.

Blake grijnsde wolfachtig. ‘Als het glas vol is, gooit iedereen een muntje op. Bij kop moet je uit het glas drinken, bij munt is de volgende aan de beurt.’

Ik keek vies toen ik zag dat er naast rode wijn, wodka en sinaasappelsap ook room stond.

‘Ik weet niet of ik dit spel ga overleven,’ zei ik.

‘Niemand van ons overleeft het,’ reageerde Tara en ze goot prompt een flinke scheut bier in het glas. Daarna gaf ze het door aan Otis. Met een duivelse grijns op zijn gezicht wreef hij in zijn handen en hij rekte zich uit om bij de flessen in het midden van de tafel te kunnen.

‘Ik hou van dit spel,’ zei hij en zoals ik al vreesde pakte hij de fles rode wijn. Ik vond het mengsel nu al walgelijk, terwijl er nog maar twee soorten drank in het glas zaten.

Hierna volgden een flinke scheut wodka, sinaasappelsap, een of andere kersenrode vloeistof waarvan ik niet wist wat het was, en whisky. Na Blake was ik als laatste aan de beurt en ik stond op om mezelf een beter overzicht te verschaffen van de flessen op de tafel.

‘Ach, wat maakt het uit,’ mompelde ik en ik pakte de room.

‘O god, Everly, waarom?’ kreunde Blake.

‘Het is toch al een marteling!’ Ik schonk room in het glas tot het tot de rand gevuld was.

‘Nou, dan vind ik dat Everly ook de eerste is voor wie het muntje wordt opgegooid,’ bepaalde Otis.

Tara wierp het muntje op, ving het en keek naar het resultaat. Haar grijns zei al genoeg. Toch verkondigde ze plechtig: ‘Kop. Nou, proost, Everly.’

Ik kreunde en keek naar het glas. De onderste laag was gelig, daarboven was een bruingeel mengsel van sinaasappelsap en bier, en daarboven had de rode wijn zich met de room vermengd. Het zag er smerig uit.

‘Cheers, Penn,’ zei Blake naast me.

Ik haalde diep adem en zette het glas aan mijn lippen. Ik nam een slok en probeerde uit alle macht mijn gezicht in de plooi te houden. Ik zette het glas weer neer.

‘Helemaal niet slecht,’ zei ik.

Iedereen staarde me aan. Intussen stroomde de drank door mijn slokdarm naar beneden. Het was slechts een kwestie van tijd tot hij door mijn maag beet en een gat in mijn lijf vrat.

Na een paar seconden hield ik het niet meer uit en hoestte luid. Blake klopte op mijn rug en lachte. ‘Ik was er bijna in getrapt.’

‘Ik ook,’ zei Otis.

‘Het smaakt exact zoals het eruitziet,’ zei ik en ik veegde met de rug van mijn hand over mijn mond. ‘Echt smerig.’

‘Nou, veel geluk dan maar, Blake,’ zei Tara en ze wierp het muntje opnieuw op. ‘Munt,’ zei ze teleurgesteld.

Blake grijnsde triomfantelijk en gaf het glas aan degene die naast hem zat. Zo ging het verder. Ook bij de tweede ronde had ik geen geluk en moest ik drinken, en nu leek het spul nog walgelijker dan de eerste keer. Ik wist niet hoe het kon, maar Blake had ook in de volgende drie rondes munt, terwijl het muntje bij mij zonder uitzondering met de kop naar boven landde. Pas bij de vijfde keer had ik geluk – en Blake niet. Toen hij moest drinken hoestte hij net als ik bij de eerste slok en ik lachte hard.

Het was de juiste beslissing geweest om naar dit feestje te gaan. Na het drankspel beloonde ik mezelf met een Strawberry Daiquiri die Otis’ oudere zus klaarmaakte. Ze was barkeepster en na de Dirty Pint leek haar creatie een waar genot voor mijn lijf.

De alcohol had een sterk effect op me, wat me niet verbaasde, want ik kon de keren in mijn leven dat ik iets had gedronken op één hand tellen.

Ik genoot van het gevoel van gewichtloosheid en liet me wegdrijven. Niet alleen mijn sombere gedachten verdwenen, maar ook de pijn in mijn knieën en mijn voet. Ik liet me door Tara en haar vriendinnen het terras op trekken en danste met hen. Toen Blake erbij kwam pakte ik hem bij zijn hand en draaide hem naar me toe. Ik had al sinds de middelbare school niet meer echt gedanst. Het had me altijd te veel herinnerd aan mijn tijd als cheerleader. Maar vanavond had ik er voor het eerst weer plezier in.

De lucht boven ons was diepzwart en er fonkelden sterren. Ik legde mijn hoofd in mijn nek en deed mijn ogen dicht. De wereld draaide en het voelde geweldig – totdat de grond onder mijn voeten ook begon te bewegen. Plotseling was de zwaartekracht weg en wist ik niet meer wat boven en beneden was. Ik viel opzij en probeerde me ergens aan vast te houden.

 ‘Ik heb je,’ zei Blake en hij pakte me bij mijn arm. Hij leidde me naar een bank achter in de tuin. Hij hielp me om te gaan zitten en liet zich vervolgens naast me zakken.

‘Ik geloof dat ik te snel draaide,’ zei ik ademloos.

‘Ik ook,’ zei Blake.

‘Dank je wel dat je me hebt uitgenodigd, Blake,’ zei ik. ‘Ik had dat echt nodig vandaag.’

Hij keek me aandachtig aan. ‘Is alles oké bij jou?’

Ik haalde diep adem. Toen Spencer me na mijn val hetzelfde had gevraagd, had ik gedacht dat ik helemaal alleen was. Dat er helemaal niemand op de wereld was aan wie ik kon vertellen wat er gebeurd was. En dat was afgrijselijk, want ik had het gevoel dat wat ik vandaag had gedaan, me verstikte.

Maar door de alcohol voelde ik me moedig en vrij. Ik kon geen enkele reden bedenken waarom het geen goed idee was om eindelijk mijn mond open te doen en te zeggen wat er door mijn hoofd ging. De barricades waren zo laag dat ik er gewoon overheen kon springen.

‘Ik heb Nolan gekust,’ zei ik plotseling.

Blakes ogen werden groot. ‘Serieus?’

Ik slikte moeizaam en zweeg.

Hij ademde hoorbaar uit. Daarna legde hij zijn arm achter me op de leuning van de bank en richtte zijn blik op het groepje op het terras, dat nog steeds uitgelaten op een nummer van 5 Seconds of Summer stond te dansen. Ik was het liefst naar hen teruggegaan om aan Blakes benauwende zwijgen te ontkomen. Hoe langer hij zweeg, hoe meer mijn moed wegebde.

‘Ik had al gemerkt dat er iets in de lucht hing. Maar ik wist niet dat het zo ernstig was.’

Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen en haalde alleen mijn schouders op.

‘Maar, hoe was het?’ vroeg hij na een poosje.

Ik keek naar mijn schoenen en wipte met mijn voeten op de maat van de muziek. ‘Het was…’ Ik stopte en schudde hulpeloos mijn hoofd.

‘Goed? Slecht? Middelmatig?’ hielp Blake me.

‘Ik kan geen woord bedenken dat het goed genoeg zou omschrijven,’ antwoordde ik aarzelend.

‘Ik heb nog wel een paar woorden voor je: verschrikkelijk, fantastisch, verachtelijk, fabelachtig, rampzalig, adembenemend…’

‘Ze zijn allemaal wel toepasselijk.’

Blake floot waarderend. ‘Dat waren heel veel woorden.’

Ik speelde met de rits van mijn tas omdat ik niet wist wat ik anders met mijn handen moest doen. ‘Het was een once-in-a-lifetime-kus. Ik heb zoiets nog nooit meegemaakt. Maar… Oh my god, wat heb ik in hemelsnaam gedaan?’

‘Relax. Heeft hij de kus beantwoord?’ vroeg hij.

In weerwil van mezelf dacht ik terug aan het moment in het leslokaal. Nolan had zijn handen om mijn gezicht gelegd. Hij had me dichter tegen zich aan getrokken, me gestreeld en…

‘Ja,’ fluisterde ik.

Blake vloekte.

‘Maar daarna duwde hij me onmiddellijk van zich af. En toen besefte ik dat het heel erg verkeerd was. Ik… ik weet zelf niet eens hoe het zover heeft kunnen komen.’

‘Hoe bedoel je, je weet niet hoe het zover heeft kunnen komen?’

‘Op de een of andere manier is mijn mond gewoon… uitgegleden.’ Ik voelde hitte in mijn nek omhoog kruipen.

Blake begon te lachen. Ik gaf hem een stomp tegen zijn knie.

‘Je bent wel lekker bezig, zeg, Everly Penn. Glijdt met je mond uit en kust meester Gates.’

‘Dat je hem meester Gates noemt, maakt het alleen maar nog erger.’

‘Ach, kom op,’ zei Blake en hij stootte met zijn schouder tegen de mijne. ‘We zijn immers allemaal met Nolan bevriend. Hij komt heel vaak naar mijn wedstrijden kijken en we zijn zelfs een keer uit geweest in dezelfde club. Als de cursus is afgelopen zal ik zeker contact met hem houden. En jullie lezen toch ook altijd samen Dawns boeken? Geen wonder dat de grenzen dan een keer vervagen en jij met je mond uitglijdt naar plekken waar hij niet hoort.’

Ik begroef mijn gezicht in mijn handen. ‘Ik kan nooit meer naar zijn lessen gaan.’

‘Dat snap ik. Dat zou ik ook niet doen.’

Ik perste mijn lippen stevig op elkaar en legde mijn hoofd tegen Blakes schouder. ‘Waarom uitgerekend Nolan?’ fluisterde ik.

Hij zweeg even. Daarna hief hij zijn hand op en aaide over mijn haar. ‘Omdat je altijd wilt hebben wat je niet kunt krijgen. Zo is het leven.’

Ik bromde alleen.

‘Terwijl zoenen zo fijn kan zijn.’

‘Niet als je halverwege wordt weggeduwd,’ mompelde ik tegen zijn schouder.

Hij maakte een peinzend geluid. Daarna ging hij wat meer rechtop zitten. ‘Ik heb een idee,’ zei hij.

Ik hief mijn hoofd op en keek hem vragend aan. Blake vertrok zijn mondhoeken tot een grijns. ‘We vervangen je kus van vanochtend door een kus van iemand die veel waardering voor je heeft.’ Hij wees naar zichzelf. ‘En daarna kijken we of het beter met je gaat.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Jij wilt mij kussen?’

Blake boog naar voren, alsof hij me een geheimpje wilde verklappen dat verder niemand mocht horen. ‘Ik weet niet of iemand het al eens tegen je heeft gezegd, maar… je bent nogal cool en ook nog eens heel aantrekkelijk. Het zal vast niet heel vervelend zijn om je te kussen.’

Ik voelde mijn hartslag ineens in mijn hele lijf. Tegelijk voelde ik me nog steeds licht van de alcohol, waardoor ik roekeloos werd. Misschien zou ik door een kus van Blake vergeten wat er met Nolan was gebeurd. Wat had ik te verliezen?

‘Maar ik ben er niet met mijn hele hart bij. Ik wil dat je dat weet,’ zei ik schor.

Hij zuchtte. ‘Dat geldt ook voor mij. Ook al zou ik dat wel graag willen.’

Het was de eerste keer dat Blake iets in die richting zei en ik was nieuwsgierig.

‘Vertel eens wat meer.’

‘Er valt niet veel te vertellen. Ik was verliefd, ze is verhuisd en heeft mijn hart gebroken. Sindsdien probeer ik alles te doen om haar eindelijk te vergeten.’

‘Dus jouw voorstel van een kus is niet helemaal zonder eigenbelang,’ stelde ik vast.

Blake haalde zijn schouders op. ‘Dat klopt. Maar ik ben een efficiënte man, Everly. Twee vliegen in één klap is helemaal mijn ding.’

‘O, zo noem je dat.’ Ik kon het niet helpen dat er een grijns op mijn gezicht verscheen. Blake grijnsde terug en schoof een stuk dichter naar me toe. Hij legde zijn hand, die zojuist nog op de leuning achter me had gelegen, op mijn wang.

Ik kwam dichterbij tot onze gezichten nog maar een handbreedte van elkaar verwijderd waren. Ik keek van zijn ogen naar zijn mond en terug. Toen overbrugde Blake de laatste centimeters tussen ons – en kuste me.

Zijn mond was aangenaam warm en voelde goed aan. Ik legde een hand op zijn borst en voelde zijn gelijkmatige hartslag. Blake bewoog zijn lippen op de mijne en ik probeerde alles los te laten. Hij streek met zijn tanden langs mijn onderlip. Ik schoof dichter naar hem toe en liet mijn hand naar boven naar zijn wang en langs zijn kaak glijden. Onze kus werd intenser. Het was fijn, maar er miste iets.

Er was geen vonk, geen vuurwerk, geen hitte – niets. Ik dacht aan het gevoel dat je zweefde en tegelijk viel, aan alles wat ik had gevoeld toen Nolan voorzichtig mijn gezicht had vastgehouden. Van dat alles merkte ik nu niets. Ik schoof zo dicht naar Blake toe dat onze bovenlijven elkaar aanraakten en we dezelfde hartslag deelden. Krampachtig probeerde ik ergens tussen ons de vonk te vinden. Waarom lukte het niet? Waarom brandde dit gevoel niet zo in mijn lijf als vanochtend? Op de een of andere manier moest het toch lukken!

Net toen ik de kus nog intenser wilde maken, maakte Blake zich van me los.

‘Everly,’ zei hij ademloos. Zijn stem klonk schor. ‘Hé, waarom huil je?’

Ik verstarde en raakte mijn wang aan. Die was nat.

‘Ik…’ fluisterde ik. ‘Ik weet het niet.’

Blake en ik keken elkaar zwijgend aan. Met zijn duim veegde hij een traan onder mijn oog weg.

‘Dat was zeker niks, of wel soms?’ mompelde hij.

Ik schudde mijn hoofd. Er rolden nog meer tranen over mijn wangen. De pijn sloeg als een grote golf over me heen. Ik had het gevoel dat ik in mijn eigen wanhoop verdronk.

Zonder iets te zeggen legde Blake een arm om mijn schouder en trok hij me tegen zich aan.
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De dagen daarna bleef ik in bed. Ik was niet gemotiveerd om naar de universiteit te gaan of om zelfs maar op te staan. Op mijn werk beweerde ik dat ik een afspraak had die ik al had gemaakt voordat ik bij Get Inked was aangenomen. Zev en Katie vonden het oké, maar ik voelde me er uiteindelijk alleen maar nog ellendiger door.

Ik bestelde veel te duur veganistisch eten bij een thuisbezorgservice. Normaal hielp dat om me beter te voelen, maar nu bleef het gewenste effect uit.

Ik vermeed het om mijn e-mailprogramma of Skype te openen, uit angst dat er een bericht van Nolan zou zijn. Daar was ik niet klaar voor. Ik gebruikte mijn laptop alleen om naar de ene horrorfilm na de andere te kijken. Maar zelfs dat kon me maar heel even afleiden.

De kus met Blake had niet geholpen. Die had eerder het tegenovergestelde effect gehad. Het was me alleen maar nog duidelijker geworden dat een willekeurige man niet kon vervangen wat ik was verloren. Niet dat ik Nolan ooit had gehad, maar toch voelde het als een verlies. Ik treurde om iets wat toch nooit had mogen zijn.

Ik sliep nauwelijks en lag hele nachten over mijn situatie te piekeren. Ik dacht onafgebroken na over de vraag hoe ik het allemaal weer recht kon zetten, maar kwam tot de conclusie dat het onmogelijk was. Niet nadat ik me op mijn docent had gestort. Mijn hemel, hoe had ik dat in godsnaam kunnen doen?

Nu ik niet meer met Nolan chatte, merkte ik pas wat voor gat zijn afwezigheid in mijn dagelijks leven achterliet. Terwijl ik normaal voortdurend mijn e-mailprogramma ververste, negeerde ik dat nu volkomen. En terwijl ik normaal elke avond Skype opende om te zien of hij online was, had ik nu de link op mijn bureaublad gewist.

En ik werd me van nog een naar feit bewust. Het was niet alleen dat de gevoelens die ik voor Nolan had gekregen totaal uit de hand waren gelopen. Nee, zonder zijn virtuele aanwezigheid was het nog moeilijker om de slaap te vatten.

Het was zo ver gegaan dat ik nu zelf niets meer kon bedenken wat zou kunnen helpen.

Ik had mezelf afhankelijk gemaakt. Van iemand anders. Van iemand die zo’n plek absoluut niet in mijn leven kon of mocht innemen. En dat hoewel ik had gezworen om in dat opzicht nooit zo te worden als mijn moeder.

Toen de volgende woensdag steeds dichterbij kwam, vatte ik moed en ging ik naar de studieadviseur om te kijken of er woensdags nog cursussen waren waar nog plek was en waar ik me voor in kon schrijven. Het ontnuchterende antwoord luidde: nee. Het was te laat om nog te wisselen, alle cursussen die in aanmerking kwamen waren al vol. Dat betekende dat ik het volgende semester een extra cursus moest volgen. Ik liep het kantoortje weer uit en vervloekte mezelf dubbel – ten eerste voor wat ik had gedaan en ten tweede omdat ik het in het volgende semester nog drukker zou hebben. Ik kon het nu al amper aan en voelde dat ik op mijn reserves teerde. Ik had geen idee hoe ik het moest redden als er nog meer bij kwam.

‘Everly!’ klonk een stem achter me in de gang.

Ik verstarde. Verdomme.

Dawn haalde me in en ging voor me staan. Ze bekeek me van top tot teen, alsof ze wilde checken of er met mijn lichaam iets niet in orde was. Daarna haalde ze uit en gaf me een stomp tegen mijn schouder.

‘Au, verdomme, waar was dat voor?’ vroeg ik en ik wreef over de pijnlijke plek.

‘Dat was omdat je de hele week niets van je hebt laten horen,’ antwoordde ze en ze zag er echt kwaad uit. Maar daarna gleed haar blik naar mijn schouder. ‘Het spijt me, ik vergeet altijd dat ik bovenmenselijk sterk ben.’

‘Dat ben je echt,’ mopperde ik. ‘Je zou eens moeten nadenken over een carrière als bokser.’

Dawn grijnsde, maar de glimlach verdween weer snel toen ze van mij naar het kantoor keek waar ik net uit was gekomen. ‘Waarom was jij bij de studieadviseur?’

Ik slikte moeizaam en keek naar de grond.

Er was een reden geweest waarom ik geen contact met Dawn had opgenomen. Ik kon haar niet vertellen wat ik had gedaan. Ik wilde haar teleurgestelde blik niet zien en kreeg het al benauwd als ik dacht aan de vele vragen die ze ongetwijfeld zou stellen. Ik was bang dat ze me zou veroordelen – omdat ik zo lichtzinnig en naïef was geweest en me had laten gaan.

‘Je was helemaal niet ziek, of wel soms?’ vroeg Dawn, en toen ik de meelevende toon in haar stem hoorde keek ik geschrokken op.

‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg ik en ik deed mijn uiterste best om kalm te klinken.

Ze wierp me een zijdelingse blik toe en keek toen over haar schouder of er niemand achter ons liep die we kenden. Met een samenzweerderig gezicht boog ze een stukje dichter naar me toe. ‘Blake heeft over het feestje verteld.’

Mijn eerste impuls was om opgelucht adem te halen. Heel even was ik bang geweest dat Dawn van Nolan en mij afwist. Maar toen realiseerde ik me wat ze zojuist had gezegd. Mijn ogen werden groot en ik greep Dawns arm bijna krampachtig vast. ‘Over… over het feestje?’

We liepen achter een paar andere studenten aan de mensa in en gingen ieder met een dienblad in de rij staan voor het eten. Dawn boog weer naar me toe. ‘Over jullie kus, om precies te zijn.’

Ik verstarde. Duizend gedachten raasden door mijn hoofd, met op nummer één dat ik Blake zou vermoorden. Op een zo pijnlijk mogelijke manier.

‘Nee,’ zei ik zo kalm mogelijk.

Dawn knikte en legde een hand op mijn arm. Ze gaf er een kneepje in. ‘Jawel, vanochtend, in het schrijfatelier.’

Ik vloekte zo luid dat de twee meisjes voor ons zich omdraaiden. Ik verontschuldigde me haastig en wendde me weer tot Dawn. ‘Waarom heeft hij dat verteld?’

Dawn vertrok haar lippen wrevelig. ‘Pete begon over het feestje tegen hem. Hij zei dat jullie je in de tuin op elkaar hebben gestort?’ Ze keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik wist niet eens dat jij op dat feestje was.’

Ik kreunde. ‘We hebben ons niet op elkaar gestort.’

‘Weet je dat zeker? Blake vertelde namelijk iets anders. Bij hem klonk het alsof die avond de basis is gelegd voor een epische love story.’

Een paar tellen lang was ik sprakeloos en kon ik Dawn alleen maar aanstaren. Langzaam schudde ik mijn hoofd. ‘We hebben elkaar gekust, dat klopt,’ begon ik aarzelend. Ik dacht na hoeveel ik haar moest vertellen. Dat Blake en ik elkaar van onze ellende wilden afleiden, moest ik in elk geval voor me houden, anders zou ze alleen maar nog meer vragen gaan stellen. Daarom besloot ik voor een deel van de waarheid te gaan. ‘Maar dat was niets serieus.’

Dawn maakte een huppelpasje. ‘Dat is vast puur een kwestie van tijd. Jullie zouden zo’n schattig stel zijn en ik…’

Plotseling flitste er een gedachte door mijn hoofd. ‘Was Nolan er toen Blake dat rondbazuinde?’

Ze stopte en hield haar hoofd schuin. ‘Maak je geen zorgen, die reageerde er heel cool op.’

Mijn hart bonkte in mijn keel. ‘Hoe bedoel je?’

‘Nolan zei alleen hoe leuk hij het vindt dat Blake eindelijk vooruit kan kijken. Daarna vroeg hij of Blake zijn verhaal wilde bewaren voor een geschikter tijdstip en geschiktere plek, en ging hij over tot de orde van de dag.’

Het leek alsof er stenen in mijn maag lagen die me als gewichten naar beneden probeerden te trekken. Ik concentreerde me krampachtig om niets te laten merken, ook al had ik me het liefst omgedraaid en de mensa weer verlaten.

‘Trouwens, nu we het toch over Nolan hebben: ik heb jullie vanochtend de volgende honderd bladzijden van By my side gestuurd. Ik ben zo benieuwd wat jullie ervan vinden,’ ging Dawn verder, maar ik luisterde maar half.

Nolan was op de hoogte van de kus van Blake en mij. En blijkbaar interesseerde het hem helemaal niet. Het had pijn gedaan toen hij zich van me af had geduwd, maar dit besef maakte iets in me kapot. Het was namelijk een bevestiging dat het absoluut de allergrootste fout van mijn leven was geweest om Nolan te kussen.

‘Ik kan niet meer naar het schrijfatelier komen, Dawn,’ zei ik plotseling. Mijn stem klonk schor van alle onderdrukte emoties die ik voor mijn vriendin probeerde te verbergen.

Ze keek me verbaasd aan. Daarna verduisterde haar blik. ‘Wat heeft Blake gedaan?’ vroeg ze.

Ik kon alleen mijn hoofd schudden en was niet in staat om iets te zeggen. Mechanisch zette ik mijn dienblad op de balie en keek toe hoe er liefdeloos een portie groentelasagne op werd geschept. Die zag er net zo blubberig uit als ik me voelde. Dawns blik brandde als het ware in mijn achterhoofd, maar ik kon haar gewoon niet aankijken. Dat leek ze aan te voelen, want even later legde ze een hand op mijn rug en loodste ze me eerst naar een kassa en daarna naar de dichtstbijzijnde vrije tafel. Ze ging tegenover me zitten en schoof haar eten achteloos opzij. Met haar ellebogen op de tafel gesteund keek ze me ernstig aan.

‘Zeg me of hij je pijn heeft gedaan,’ zei ze.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Maar toch kan ik niet meer naar de cursus gaan. Ik… het spijt me.’

Het deed ongelofelijk veel pijn dat ik haar niet het hele verhaal kon vertellen. Ik wilde het wel, maar was tegelijk vreselijk bang voor haar reactie. En ik vroeg me af hoe ik in godsnaam samen met Nolan de volgende honderd bladzijden van haar roman moest lezen. Ik zou iets moeten verzinnen om te voorkomen dat ze vragen stelde waar ik geen antwoord op kon geven.

De situatie deed me denken aan de tijd dat ik op de middelbare school zat. Toen had ik mijn vriendinnen ook nooit kunnen vertellen wat er met mij aan de hand was. Nadat ik niet meer als cheerleader kon meedoen, waren ze er in het begin wel voor me geweest. Maar ik ontweek hun vragen en daardoor praatten ze steeds minder met me. Na een tijdje vroegen ze me minder vaak om af te spreken en werd ik nog maar zelden uitgenodigd voor een feestje, tot het contact uiteindelijk helemaal was verwaterd. En nu, nu ik tegenover Dawn zat en haar niet kon geven wat ze als vriendin verdiende – openheid en eerlijkheid –, was ik ervan overtuigd dat ik haar ook kwijt zou raken. Het was slechts een kwestie van tijd.

 

In de week daarna bood ik bij Get Inked aan om een dag meer te werken dan we oorspronkelijk hadden afgesproken. Ik kon zowel de afleiding als het geld goed gebruiken. Bovendien wilde ik, nadat ik twee hele dagen niet had gewerkt, mijn baas laten zien dat hij de juiste kandidaat had gekozen.

Ik deed mijn uiterste best: ik coördineerde afspraken, maakte de ontvangstruimte schoon, waste handdoeken, serveerde drankjes en zorgde ervoor dat de klanten zich op hun gemak voelden. Bovendien regelde ik een surroundsysteem ter vervanging van de blikkerig klinkende radio uit Zevs oude huis. Ik installeerde het samen met Katie en toen Zev die avond de winkel afsloot, knikte hij waarderend naar me, wat volgens Katie meer was dan zij ooit had gekregen. Ik begreep dat ze overdreef, maar was toch blij.

In het weekend reed ik eindelijk weer naar huis. Ik was blij toen ik aankwam en had het gevoel dat ik voor het eerst sinds twee weken weer echt adem kon halen.

Mijn moeder begroette me met een stevige knuffel. ‘Hoe gaat het, schat? Dawn vertelde me dat je ziek was.’ Ze leunde naar achteren en betastte mijn voorhoofd met een zorgelijke blik.

‘Ik heb het ergste alweer achter de rug,’ zei ik. Ik zette mijn tassen in de gang en bedacht hoe raar het was dat er iemand was die mijn moeder over dingen in mijn leven informeerde voordat ik zelf de gelegenheid kreeg ze te vertellen.

‘Je ziet er bleek uit. En moe.’ Mijn moeder bekeek me nauwkeuriger. Ze legde een arm om mijn schouder en leidde me naar de keuken, waar ze een kopje thee voor me inschonk. Mijn moeder hield net zo veel van de herfst als ik en had de keuken met bladerranken, theelichtjes en pompoenen gedecoreerd. Bovendien rook ik de geur van kaneel, die me aan mijn oma herinnerde. Zij zat altijd in de keuken te wachten tot ik uit school kwam, zodat ze me kon uithoren over mijn dag. Verdrietig besefte ik hoe erg ik haar miste.

Mijn moeder schoof de dampende beker naar me toe. ‘Ik heb een plan bedacht voor dit weekend.’

‘Oké,’ zei ik voorzichtig en zette me schrap. Ze zou nu vast met een lijst met dingen komen die nog gedaan moesten worden voordat Stanley over een paar weken hier introk.

‘We nemen het er gewoon eens van,’ verkondigde ze met een glimlach. ‘Met films, gezichtsmaskertjes, goede muziek, thee en heel veel chocolade.’

Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. ‘Zoals vroeger?’

Ze knikte. ‘Precies zoals vroeger. Ik heb zelfs je favoriete gezichtsmaskers gekocht,’ zei ze en ze opende de la onder het aanrecht. Ze haalde er een paar pakjes uit waarop avocado’s, bloesems en cacaobonen waren afgebeeld.

Ik keek haar stralend aan. ‘Je bent de allerbeste, mam.’

‘Wacht maar af tot je ziet hoeveel chocolade ik heb gekocht,’ reageerde ze en ze pakte me bij mijn hand.

Even later hadden we onze make-up verwijderd en onze pyjama’s aangetrokken (mijn moeder een rood-blauw geruite, ik een met katjes en bolletjes wol erop). We openden de gezichtsmaskers en probeerden de doekjes precies zo op ons gezicht te leggen als in de gebruiksaanwijzing stond, wat altijd weer behoorlijk lastig bleek te zijn. Na een paar pogingen was het ons gelukt en maakten we het gezellig in de woonkamer, waar mijn moeder niet alleen onze kleine verzameling dvd’s op de tafel had uitgespreid, maar ook een immense hoeveelheid chocolade. De aanblik ontroerde me en deed me denken aan de maanden nadat mijn vader uit ons leven was verdwenen. Toen hadden we vaak samen dat soort avondjes gehouden, maar nadat ik was gaan studeren, was het er op de een of andere manier niet meer van gekomen. Ik vroeg me af hoe mijn moeder kon weten dat dit precies was wat ik vandaag nodig had.

‘Mijn voorkeur gaat uit naar 13 Going on 30,’ zei ik, want ik wist dat het een van haar favoriete films was.

Ze keek me aan en ik meende dat ze een wenkbrauw optrok, maar kon het niet goed zien onder het witte gezichtsmasker.

‘Meestal wil je liever een griezelfilm zien,’ zei ze. ‘Wie ben jij en wat heb jij met mijn dochter gedaan?’

Ik plofte op de bank en scheurde de eerste chocoladereep open. Ik brak er een groot stuk van af. ‘Ik ben gewoon blij dat we dit doen. Ik heb het gemist.’

Mijn moeder glimlachte warm, waarbij haar gezichtsmasker een stukje weggleed. Ze probeerde het met haar pols weer goed te schuiven, maar dat lukte niet goed. ‘Ik ook.’

Ze pakte de dvd, maakte het doosje open en legde de film in de dvd-speler. Daarna kwam ze gezellig naast me op de bank zitten en ik gaf haar de aangebroken reep chocolade. Toen na een kwartiertje de wekker op mijn telefoon ging, was de film pas net echt begonnen.

Ik trok snel het masker van mijn gezicht en bracht het samen met dat van mijn moeder naar de badkamer om ze weg te gooien. Ik waste mijn handen en keek even in de spiegelkast boven de wasbak. Misschien had mijn moeder een nieuwe crème die ik kon uitproberen.

Ik vond oogcrème met een gouden dop erop die er verleidelijk luxueus uitzag. Ik pakte hem en wilde het dekseltje net opendraaien, toen ik het bruine pillendoosje ontdekte dat helemaal achter in de kast lag. Ik pakte het fronsend op en las het etiket. Ik schrok en mijn hart begon sneller te kloppen.

Ik kende die tabletten. Mijn moeder had ze bijna vier jaar geleden voor het eerst genomen, kort nadat mijn vader en zij waren gescheiden. Ze leed toen – net als ik – aan slaapstoornissen en had het medicijn door haar arts voorgeschreven gekregen. Ik vermoedde dat ze deze pillen niet meer nodig had omdat ze helemaal achter in de kast opgeborgen waren.

Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor de laatste keer op een normaal tijdstip naar bed was gegaan, laat staan een hele nacht had doorgeslapen. Ik was zo verschrikkelijk moe.

Eén tabletje zou niet schaden. Zeker niet.

Ik pakte het doosje en liep de badkamer uit. In de gang verstopte ik het in mijn zak en daarna liep ik terug naar de woonkamer. Ik liet me naast mijn moeder op de bank zakken. Ze glimlachte naar me. Ik onderdrukte de neiging om haar blik te ontwijken en glimlachte terug.

 

Mijn moeder en ik brachten ook de volgende dag samen door. We ontbeten uitgebreid en wandelden op de late ochtend een rondje door de buurt naar het kleine bos in een aangrenzende plaats. Bovendien maakten we de tuin winterklaar en veegden we samen de bladeren op. Aan het eind van de middag reed mijn moeder naar Target, waar ze nog een paar dozen voor op zolder wilde kopen. Ik had gevraagd of ik nog iets in huis kon doen, want ik wilde haar graag helpen, net zoals ze mij de vorige avond had geholpen.

Dat was de reden waarom ik nu omgeven door een stofwolk op zolder knuffelbeesten, reistassen en oude kleding uitzocht. Ik vond dingen die ik nog nooit in mijn leven had gezien en waarvan ik ook niet wilde weten hoe ze hierboven terecht waren gekomen – zoals een antiek uitziend speeldoosje dat zo vals klonk dat er een koude rilling over mijn rug liep. Ook al was ik dol op horrorfilms, dit was iets te veel horror voor de realiteit. Ik schoof het doosje snel opzij en begon aan de volgende kist waarin ik een paar oude hoeden van mijn oma vond. Ik schoof ze naar de stapel spullen waarvan ik niet goed wist wat ik ermee moest doen. Het was moeilijk om dingen van mijn oma uit te zoeken, maar aan de andere kant hadden we deze spullen in de afgelopen jaren geen enkele keer aangeroerd. Ik betwijfelde of we ze zouden missen.

Ik pakte de bovenste hoed van de stapel – een zwarte met een zijden band, die eruitzag alsof hij uit de jaren twintig stamde – en klopte hem af. Hij was niet eens zo stoffig. Ik zette hem op en bekeek mezelf in de gebroken spiegel tegenover de zoldertrap, toen er plotseling geluid van beneden doordrong. Ik fronste mijn wenkbrauwen en zette de hoed weer af. Mijn moeder was nog geen uur geleden vertrokken en kon nog niet terug zijn, daarvoor was Target te ver weg.

Ik liep naar de trap en boog een stuk naar voren. Weer hoorde ik iets. Er liep iemand rond beneden.

‘Maureen!’

De hoed viel uit mijn hand. Het bloed bevroor in mijn aderen. Dit kon niet waar zijn. Ik moest me die stem hebben verbeeld.

‘Maureen, ik weet dat je er bent.’

Ik klampte me aan de balustrade vast, tot het hout onder mijn handen gevaarlijk begon te kraken.

Ja, ik leed aan slaapgebrek, maar dit was duidelijk geen verbeelding.

Ik had het gevoel dat iemand mijn borstkas platdrukte. Ik kon niet meer ademen en me niet verroeren.

Die stem. Die hield me nacht na nacht wakker. En als het me eindelijk lukte om in slaap te vallen, zocht hij me in mijn nachtmerries op en werd ik badend in het zweet weer wakker.

Ik keek paniekerig om me heen. Daarna rende ik naar de doos met de hoeden, waar ik mijn telefoon naast had gelegd. Met trillende handen ontgrendelde ik het display en stuurde ik een bericht aan mijn moeder.

 

Kom naar huis. Nu meteen. Papa is hier.
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Ik pakte de bezem die ik mee naar zolder had genomen en sloop op mijn tenen naar beneden.

‘Maureen!’ riep hij weer.

Ik kende die intonatie maar al te goed, hoewel het inmiddels vier jaar geleden was dat ik hem in het echt en niet alleen in mijn dromen had gehoord. Mijn vingers verkrampten zich om de bezemsteel.

Ik liep de laatste treden af en loerde de gang in. Niemand te zien. Zo zacht mogelijk rammelde ik aan de voordeur. Die zat op slot. Hij moest door de verandadeur zijn binnengekomen. Op mijn tenen liep ik naar de woonkamer.

Elke spier in mijn lijf bevroor toen ik hem zag.

Hij stond met zijn rug naar me toe, met zijn handen in zijn zij. Zijn donkerblauwe uniform spande rond zijn schouders, maar mijn blik gleed automatisch naar zijn gordel. Mijn vader was met zijn complete uitrusting gekomen: handboeien, mobilofoon, pepperspray, zaklamp en knuppel.

Ik omklemde de bezemsteel steviger.

‘Maureen, als je niet tevoorschijn komt en me geeft wat je beloofd hebt, zal ik…’

‘Ze is er niet.’ Hoewel mijn hele lijf beefde van angst, sprak ik de woorden heel kalm uit.

Mijn vader draaide zich met een ruk om. Hij staarde me met zijn blauwe ogen aan. Ogen die zo erg op de mijne leken dat ik het gevoel had dat ik naar een vervormd spiegelbeeld keek.

‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ik.

Hij keek naar de bezemsteel in mijn hand en daarna weer naar mijn gezicht. ‘Fijn je te zien, Ev…’

‘Wat kom je hier doen?’ herhaalde ik. Ik wilde mijn naam niet uit zijn mond horen. Ik wilde niet eens met hem in één kamer zijn.

Hij streek met zijn hand door zijn kortgeknipte, donkere haar. ‘Je moeder en ik hebben iets te bespreken.’

‘Jullie hebben helemaal niets te bespreken,’ zei ik. ‘Je kunt maar beter zorgen dat je weg bent voordat ze terugkomt. Ik wil niet dat ze je hier ziet.’

Hij schudde zijn hoofd en had zelfs het lef om te glimlachen. ‘Het is echt wat voor haar. Om mij weer te laten zitten.’

Ik had geen idee waar hij het over had, maar het kon me niet schelen. Hij moest gewoon weg hier. ‘Wat jij doet, is huisvredebreuk.’

‘Hoezo? Omdat ik mijn ex-vrouw en dochter een bezoekje breng?’ reageerde hij.

Waarom verscheen hij hier in zijn uniform? Dacht hij dat hij ons kon intimideren? Of deed hij het zodat niemand zich afvroeg waarom hij een vreemd huis binnenging? Dat zou me eigenlijk niet moeten verbazen. Mijn vader had in dit uniform al veel ergere dingen gedaan, waar nooit iemand achter was gekomen.

Ik voelde koud zweet in mijn nek opkomen. En dat haatte ik.

Ik haatte het dat ik in zijn aanwezigheid nog steeds die onbeschrijfelijke angst voelde. Ik haatte het dat hij de brutaliteit bezat om hier op te duiken. Ik haatte het dat ik me verdrietig voelde omdat dit onze eerste ontmoeting was sinds mijn zeventiende en hij me niet eens vroeg hoe het met me ging. Mijn handen trilden van woede en op dat moment sloegen de stoppen bij me door. Ik wist dat ik hem niet mocht provoceren, maar ik hield het geen seconde langer uit om gewoon te blijven staan en niets te doen.

‘We hadden een afspraak. Hou je er dan verdomme aan, klootzak,’ snauwde ik.

Daarna gebeurde alles heel snel. Voordat ik kon reageren, was mijn vader in één sprong bij me en greep hij me bij mijn keel. De bezem viel uit mijn hand en landde met veel kabaal op de grond. Het volgende moment knalde ik met mijn achterhoofd tegen de muur, zo hard dat ik sterretjes zag.

Ik werd misselijk en voelde tegelijk paniek opkomen omdat hij met zijn hand mijn keel dichtkneep en ik geen lucht kreeg.

‘Ik ben nog steeds je vader, Everly. Toon verdomme respect en spreek me niet tegen!’

Dit alles leek een krankzinnig déjà-vu: de pijn, zijn geschreeuw, mijn lijf dat helemaal verstard leek.

Ook al had ik het stiekem heel erg gehoopt, mijn vader was geen steek veranderd. En blijkbaar gold dat ook voor mij, want ik kon me gewoon niet meer verroeren. Allebei mijn handen waren vrij, maar ik kon ze niet optillen. Net zomin als ik mijn knie in zijn maag of op gevoeligere plekken kon rammen. Terwijl ik dat voor dit soort situaties juist had geleerd tijdens de zelfverdedigingscursus die mijn moeder en ik samen hadden gevolgd nadat ze van mijn vader was gescheiden en we bij mijn oma waren gaan wonen.

Mijn vader liet mijn keel los en schudde zijn hand uit. Ik hijgde luid en drukte mijn handpalmen tegen de muur om houvast te krijgen. Ineens trilden mijn knieën zo erg dat ik het gevoel had dat ze het elk moment konden begeven.

Mijn vader liep door de woonkamer alsof het heel vanzelfsprekend was. Hij liep naar de vitrinekast waarin mijn moeder ingelijste foto’s, een paar boeken en allerlei papieren bewaarde. Alsof hij het al talloze keren had gedaan pakte hij de vaas van de bovenste plank en hield hem ondersteboven.

Er vielen twee bundeltjes bankbiljetten uit. Hij controleerde ze snel en stopte ze in zijn broekzak.

‘Zeg tegen je moeder dat onze afspraak vervalt als ze me nog een keer laat zitten.’ Hij draaide zich om en liep naar de verandadeur. Voordat hij naar buiten liep, bleef hij staan. Ik was even bang dat hij zich nog een keer naar me om zou draaien, maar hij liep het huis uit en sloeg de deur keihard achter zich dicht. Het was een wonder dat de ruit niet barstte.

Pas toen ik zijn voetstappen op de bladeren niet meer kon horen, stond ik het mijn knieën toe om te begeven. Ik zakte langs de muur op de grond en raakte met bevende hand mijn keel aan. Ik had het gevoel dat ik glasscherven had doorgeslikt.

Er dansten stipjes voor mijn ogen en ik moest me er heel bewust op concentreren om te ademen. Mijn hoofd voelde als een ballon die op het punt stond te knappen. Ik staarde naar de bezem die net zo nutteloos op de grond lag als ik.

Ik wist niet hoe lang ik daar zo zat. Op een gegeven moment hoorde ik het geklak van hakken en het gerinkel van sleutels. Daarna de schelle stem van mijn moeder die paniekerig mijn naam riep.

Mijn moeders gezicht dook voor het mijne op. Ze pakte me bij mijn schouders en controleerde mijn lijf op oppervlakkige verwondingen. Toen ze mijn hals zag, verstarde ze. Voorzichtig pakte ze me bij mijn arm.

Ik bevrijdde me uit haar omarming en gleed een stuk opzij, weg van haar. Moeizaam duwde ik me van de grond op en kwam overeind.

‘Waarom was hij hier?’ vroeg ik en ik kromp ineen. Ik klonk niet alleen alsof er schuurpapier in mijn keel zat, de pijn was ook nauwelijks uit te houden. Ik hoestte een paar keer, maar dat maakte het alleen maar erger. Mijn moeder keek me bezorgd aan maar gaf geen antwoord.

‘Waarom was pap hier en waarom wilde hij geld van je, mam?’

Ze wendde haar blik af. ‘Hij zei dat het maar voor korte tijd was. En de vorige keer heeft hij beloofd dat hij hier niet meer zou komen.’

Binnen in me leek alles aan diggelen te vallen. Vooral het beeld dat ik van mijn moeder had. Ze deed een stap naar me toe, maar ik deinsde achteruit en schudde mijn hoofd.

‘Heb je hem betááld?’ vroeg ik.

Haar blik zei genoeg.

‘Hoe vaak?’

‘Everly…’

‘Hoe vaak?’ zei ik hees.

Ze haalde diep adem. ‘Een paar keer. Hij… hij had wat nodig om rond te kunnen komen.’

‘Omdat hij als agent o zo slecht verdient,’ zei ik.

‘Hij heeft schulden, Everly. Wat had ik dan moeten doen?’

‘Hem vertellen dat-ie de pot op kan, verdomme!’ Het deed vreselijk pijn om zo hard te praten en het zorgde ervoor dat mijn keel nog zeerder deed. Toch deed ik het. Ik kon niet geloven wat mijn moeder had gedaan. Dat ze haar belofte aan mij had verbroken. En plotseling kwam er een nog veel ergere gedachte in me op.

‘Is dat de reden waarom we momenteel zo krap bij kas zitten? En waarom ik een baantje moest zoeken?’ vroeg ik zacht.

‘Er was een reorganisatie bij de uitgeverij. Dat was niet gelogen.’

Ik kon de ‘maar’ duidelijk tussen de regels door horen. ‘Maar je geeft je spaargeld liever aan deze man. Ik snap het.’

‘Everly…’ Ze maakte haar zin niet af. Het leek alsof ze zelf niet wist wat ze erover moest zeggen.

Zonder haar de gelegenheid te geven om nog meer smoezen te bedenken, liep ik langs haar heen naar boven, naar mijn kamer. Ik begon haastig mijn spullen bij elkaar te zoeken en in de kleine reistas te stoppen die ik voor dit weekend had meegenomen.

Mijn moeder kwam achter me aan. ‘Lieverd, laten we er rustig over praten. Ik kan het uitleggen, we…’

‘Nee!’ riep ik. Mijn stem brak bij dit ene woordje. Het lukte me niet eens meer om de tranen te onderdrukken – toen de eerste over mijn wang rolde leek het alsof er een dam was gebroken en ze stroomden over mijn gezicht. ‘Ik heb almaar naar jouw uitvluchten geluisterd, telkens weer, mam. Ik dacht dat we dat eindelijk achter ons hadden gelaten.’

Mijn moeder deed weer een stap naar me toe, maar ik hief mijn hand op om haar tegen te houden. Ik sloeg de tas over mijn schouder.

‘Ik ben zo ongelofelijk teleurgesteld in je dat ik je niet eens kan aankijken,’ fluisterde ik.

Zonder nog iets te zeggen liep ik naar beneden, griste mijn jas van de kapstok en liep naar buiten.

Op dat moment zwoer ik dat ik nooit meer terug zou komen.
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Ik had gedacht dat de twee weken nadat ik Nolan had gekust moeilijk waren, maar nu wist ik wel beter.

Thuis aangekomen bleef ik twee hele dagen in bed. Ik nam de tabletten die ik van mijn moeder had gestolen en kon voor de eerste keer sinds weken doorslapen. Toch voelde ik me nog steeds beroerd. Ik kon mijn gedachten niet uitzetten, evenmin als de herinneringen die als een stortvloed over me heen rolden en me de adem benamen. Ik liet mijn telefoon en laptop uit omdat ik met niemand wilde praten, maar tegelijkertijd voelde ik me eenzamer dan ooit.

Op de derde dag lukte het me in elk geval om te douchen. Het kostte me bijna al mijn kracht om naar de badkamer te lopen en me uit te kleden. Het was alsof de confrontatie met mijn vader alle energie uit me had gezogen. Ik voelde me net een zombie.

Toen ik uit de stomende douche stapte, was ik blij dat de spiegel boven de wasbak beslagen was. Ik wilde de sporen van mijn vaders handen niet zien. Gisteren waren ze opvallend blauw en paars geweest, en dus duidelijk zichtbaar. Ik had even overwogen om de camouflagecrème te bestellen die ik vroeger voor de training had gebruikt zodat ik geen vervelende vragen kreeg van mijn teamgenoten. Ik wreef mijn haar halfdroog en trok een grijze joggingbroek en een gebreide oversized trui aan, waardoor ik me als herboren voelde.

Ik wilde net de föhn pakken, toen er op de voordeur werd geklopt. Verward keek ik op de klok. Het was even na elf uur ’s ochtends. Dawn had nog colleges en mijn andere studiegenoten wisten niet waar ik woonde, want er was nog nooit iemand van hen hier geweest. Dat betekende dat er maar één persoon was die hier kon zijn. Namelijk degene die ik het minst graag wilde zien.

Ik liep naar de deur, trok hem open en zei: ‘Ik ben nu echt niet in de stemming v…’

Het was niet mijn moeder die voor de deur stond.

Het was Nolan.

Mijn hart sloeg een slag over. Ik was veel te perplex om iets te zeggen en dus staarde ik hem alleen maar aan. Hij deed hetzelfde. Daarna deed hij zijn mond open maar stopte meteen weer en fronste zijn voorhoofd. Zijn blik was bij mijn hals blijven hangen.

Shit.

In een reflex sloeg ik de deur dicht en leunde er met mijn rug tegenaan, met mijn ogen stevig dichtgeknepen.

‘Everly?’ klonk zijn stem gedempt.

Ik voelde een ijzige kou in mijn aderen. Ook al zag ik hem niet meer, ik kon Nolans aanwezigheid aan de andere kant van de deur letterlijk voelen. Ik zou het merken als hij wegging, zelfs als hij geen woord meer zou zeggen. Daar was ik van overtuigd.

‘Is alles oké?’ vroeg hij.

Ik schudde mijn hoofd, maar kon het niet opbrengen om iets te zeggen. Ik was bang dat mijn stem zou breken en ik weer zou moeten huilen, en dat wilde ik niet. Al helemaal niet voor Nolan.

‘Klop één keer voor “ja” en twee keer voor “nee”,’ zei hij.

Ik aarzelde. Langzaam draaide ik me om. Ik leunde met mijn voorhoofd tegen de koude deur en haalde diep adem. Zacht legde ik mijn knokkels tegen de deur. Ik klopte één keer. En toen nog een keer.

Ik hoorde geritsel. ‘Kan ik iets doen?’ Zijn stem klonk hees. Net zo hees als die woensdag drie weken geleden, toen ik hem had gekust. De herinnering overmande me plotseling en tegelijk leek het alsof ik de scène door een wazige verrekijker bekeek.

‘Wat kom je doen, Nolan?’ fluisterde ik. Het zou me niet verbaasd hebben als hij me niet had verstaan. Het duurde even voordat hij antwoord gaf.

‘Ik maakte me zorgen om je en wilde met je praten.’

‘Ik ben momenteel niet zo’n goede gesprekspartner.’

Hij zweeg. Ik stelde me zijn peinzende blik voor. Ik had zijn gezicht zo vaak bestudeerd dat het me geen enkele moeite kostte om het beeld op te roepen, hoewel ik in de afgelopen weken had geprobeerd om dat juist niet te doen.

‘We kunnen ook tegen elkaar zwijgen. Je gelooft het misschien niet, maar ik hoef niet altijd te praten.’

Onwillekeurig dacht ik aan onze nachtelijke chats. Het idee dat we die magische verbinding waarschijnlijk nooit meer konden hebben, bezorgde me koude rillingen over mijn rug.

Ik schraapte mijn keel. ‘Misschien is het beter als je weer weggaat.’

‘Wil je dat dan?’

Dit was nu precies de reden waarom ik mijn e-mailprogramma en Skype niet had geopend. Ik wist dat ik geen nee kon zeggen als Nolan me weer zou benaderen. Want ook al was ik nog zo bang om hem onder ogen te komen, ik verlangde wel naar zijn nabijheid en naar onze gesprekken. Hij was de enige die op de hoogte was van de kwestie met mijn vader, en hoewel ik vreselijk veel spijt had van onze kus, was de wens om met hem te praten sterker. Het maakte niet uit waarover.

Aarzelend greep ik naar de klink en ik deed de deur op een kiertje open, net ver genoeg om Nolan te kunnen zien. Ik schudde mijn hoofd.

Zijn mondhoeken gingen een klein stukje omhoog. ‘Goed, ik heb namelijk iets voor je meegebracht.’

Hij hield een beker op. Toen ik goed keek zag ik dat het de beker was waarin ik op een woensdagochtend koffie voor hem had meegenomen naar het schrijfatelier.

Die dag leek jaren geleden en niet slechts een paar weken.

Ik deed de deur helemaal open om de beker aan te pakken. Hij was niet leeg, zoals ik had verwacht, maar er zat iets in. Vragend keek ik Nolan aan.

‘Matcha latte,’ zei hij.

Ik kreeg een warm gevoel vanbinnen. Ik opende het klepje van de beker en de heerlijke, zoete geur stroomde me tegemoet. Ik snoof hem diep op.

Daarna raapte ik al mijn moed bij elkaar en deed ik een stap opzij om Nolan binnen te laten.

Hij gaf gehoor aan het stilzwijgende verzoek. Toen hij langs me heen liep, gleed zijn blik opnieuw naar mijn hals, maar voordat ik kon reageren keek hij alweer de andere kant op. Hij keek in mijn kleine gang om zich heen.

‘Doe alsof je thuis bent,’ mompelde ik en ik haastte me langs hem heen naar de woonkamer. Ik wist niet zo goed hoe je je als een goede gastvrouw moest gedragen. Al helemaal niet nadat ik dagenlang alleen in bed had gelegen en er een stapel kartonnen bakjes van de thuisbezorgservice op mijn tafel lag. Ik gooide ze snel in de afvalbak en vouwde de wollen deken op die half op de bank, half op de grond lag. Dat was het enige wat ik kon doen voordat Nolan de woonkamer binnenkwam. Hij had zijn jas uitgetrokken en over zijn arm gelegd. Hij glimlachte naar me. Ik vroeg me af of dit moment voor hem net zo vreemd aanvoelde als voor mij.

Hij was in mijn flat. Afgezien van het feit dat ik tot nu toe nog nooit iemand in mijn flat had uitgenodigd, was onze laatste ontmoeting een ramp geweest. Ik dacht weer aan de kus en aan Nolans reactie daarop en vocht uit alle macht tegen de wanhoop die deze herinnering in me opwekte. Ik moest me op het hier en nu concentreren. Op Nolan, die in mijn woonkamer stond en alles nauwkeurig in zich op leek te nemen.

Zijn blik bleef bij de foto van mijn moeder, oma en mij hangen, en heel even bewogen zijn mondhoeken naar boven, alsof hij moest glimlachen. Maar toen keek hij weer naar mij en de bijna-glimlach verbleekte.

‘Kijk alsjeblieft niet zo naar me,’ mompelde ik.

‘Hoe dan?’

‘Alsof je verdrietig wordt van mijn aanblik.’

Hij deed zijn mond open om iets te antwoorden, maar sloot hem weer. Normaal kletste Nolan veel en zei hij meestal precies het juiste. Kennelijk was hij die gave nu even kwijt. Ik wilde niet dat het zo was tussen ons. Bij hem had ik me altijd meer mezelf gevoeld dan bij wie dan ook. Nu deed zijn blik bijna pijn.

Om het onaangename moment tussen ons te doorbreken, bood ik hem met een handgebaar mijn lievelingsstoel aan. Hij legde zijn jas op de leuning en ging zitten, terwijl ik op de gebloemde bank plaatsnam. Ik bedacht dat het misschien beter was geweest als ik eens goed had gelucht. Het rook hier vast muf en naar bedorven eten. Ik wierp een vluchtige blik op het raam, maar vond het toch raar om ineens weer op te staan. Daarom bleef ik zitten en vouwde mijn handen in mijn schoot.

Ik keek weer naar Nolan. Hij beantwoordde mijn blik rustig en ik zag dat hij zijn best moest doen om niet naar mijn hals te kijken. Ik had me moeten opmaken voordat ik de deur had opengedaan. Helaas was het daar nu te laat voor.

‘Je bent al drie keer niet in het schrijfatelier geweest,’ zei hij ten slotte zacht.

Op dat moment kostte het me enorm veel moeite om niet weg te kijken. Ik schraapte mijn keel. ‘Het leek me beter om niet meer te komen.’

‘Dat is het niet,’ zei hij meteen.

Ik keek hem verbaasd aan.

Nolan kuchte. ‘Ik heb in gedachten telkens weer doorgenomen wat ik tegen je wil zeggen, maar nu weet ik het niet meer. Niet als ik zie dat jou duidelijk iets is overkomen.’

Ik slikte moeizaam en verbood mezelf om ook maar één emotie te tonen. ‘Er is niets…’

… gebeurd met me.

Ik ben tegen een deur op gelopen.

Ik ben gevallen.

Het was een ongeluk tijdens het trainen.

In gedachten liep ik alle leugens na die ik elke keer bij mijn vrienden en kennissen had opgedist als ze vragen hadden gesteld over de blauwe plekken op mijn lichaam. Maar ik kon geen enkele zin over mijn lippen krijgen.

Dit was Nolan. De enige persoon tegen wie ik eerlijk was. Ik kon niet tegen hem liegen.

‘Ik heb ogen in mijn hoofd, Everly,’ zei hij zacht. ‘Je zei dat het voorbij was.’

Ik raakte vluchtig mijn hals aan en wenste dat ik een doek of sjaal bij de hand had.

‘Ik wil er niet over praten.’ Mijn stem was vaster dan ik had verwacht. Ik rechtte mijn rug en keek hem aandachtig aan. ‘Waarom ben je hier?’

Hij deed zijn mond open alsof hij nog een vraag wilde stellen, maar merkte blijkbaar dat het zinloos was en deed zijn mond weer dicht. Hij klemde zijn tanden zo stevig op elkaar dat zijn kaakspieren zich aanspanden. Daarna keek hij naar de grond en leek zich te vermannen. Hij ademde diep in en uit, en toen hij weer opkeek, was de bezorgde uitdrukking op zijn gezicht verdwenen en straalden zijn ogen de vertrouwde warmte uit.

Hij schoof op de stoel naar voren tot hij op de rand zat. ‘Ik wil graag dat je weer terug komt in het schrijfatelier. Je bent belangrijk voor de cursus. En je bent belangrijk voor mij.’

Hoe kon hij dat zeggen, na alles wat er was gebeurd? En wat moest ik daar in hemelsnaam op antwoorden?

‘We weten immers allebei dat wat er onlangs is gebeurd, om ongeveer honderd verschillende redenen verkeerd was,’ ging Nolan verder. ‘Het zou beter zijn als we dat achter ons laten en vooruitkijken.’

Ik voelde een kilte door mijn hele lijf gaan. Ik bleef heel stil zitten en durfde niet eens te ademen.

Nolan keek me strak aan. Hij sprak de woorden met een bijna kille afstandelijkheid uit en wekte de indruk dat hij helemaal niets had gevoeld bij onze kus. Waarschijnlijk had hij hem alleen uit een reflex beantwoord. Dat besef zou me niet als een messteek moeten raken. Zijn gedrag na de kus had boekdelen gesproken en me alles duidelijk gemaakt wat ik moest weten. Maar blijkbaar had ik toch nog een sprankje hoop gekoesterd. En dat was nu gedoofd.

Ik klemde mijn vingers in mijn bovenbenen tot het zeer deed. Toen knikte ik. Ik had geen andere keus.

‘Geweldig,’ zei hij toonloos.

Ik vroeg me af hoe hij op het ene moment kon zeggen dat ik belangrijk voor hem was en op het volgende moment zo ongevoelig over een kus sprak die voor mij álles had betekend. Mijn ledematen voelden aan alsof ze verdoofd waren.

‘Geweldig,’ herhaalde ik net zo droog. Ik keek langs hem heen naar mijn nieuwe boekenkast en vroeg me af of hij had gemerkt dat ik er inmiddels een had, en of hij zag hoeveel boeken die hij had aangeraden ik erbij had gekocht. Ik las de titels op de ruggen, bekeek de omslagen – alleen om mijn ogen iets te doen te geven. Ik wilde niets liever dan Nolan aankijken, maar tegelijkertijd kon ik me niets ergers voorstellen.

‘Onze vriendschap betekent heel veel voor me. Maar dat is het enige… wat ik je kan bieden, Everly,’ zei Nolan.

De plotselinge emotie in zijn stem verraste me en als vanzelf vond mijn blik de zijne. Ik zag genegenheid in zijn ogen, maar ook pijn en nog iets wat ik niet precies kon duiden. Ik wist al dat het verkeerd was wat ik had gedaan. Maar doordat ik het hem nu hoorde zeggen, drong het nog meer tot me door. Ik had Nolans baan op het spel gezet, verdomme. Ik had totaal niet gedacht aan wat er voor hem op het spel stond.

‘Het spijt me heel erg, Nolan,’ fluisterde ik.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft geen spijt te hebben. Ik ben degene die zich moet verontschuldigen. Ik had…’

Hij hoefde zijn zin niet af te maken. Ik wist ook zo wel wat hij wilde zeggen.

Ik had je niet moeten aanmoedigen.

Ik had je nooit in mijn armen mogen nemen.

Ik had onze relatie professioneel moeten houden.

‘Ik hoef niet meer naar de cursus te gaan als jou dat in een vervelende positie brengt,’ zei ik. ‘Ik ben al bij de studieadviseur geweest. Het is geen probleem om volgend semester een extra cursus te volgen.’

‘Wat een onzin. Je hebt het semester al bijna achter de rug. Volgend semester zou het veel te zwaar zijn voor je, zeker met je baan erbij.’

Het raakte me dat hij het nog wist van mijn baan. Waarschijnlijk was het echt beter als alles weer zo werd als voor onze kus. Als we die woensdag gewoon vergaten en weer normaal met elkaar konden praten, zonder die gigantische kloof tussen ons.

Ik bedacht hoe groot het gat was dat de afgelopen weken in mijn leven was ontstaan door Nolans afwezigheid. Het was een nare tijd geweest. Ik had onze chats gemist, net als het gevoel om iemand te hebben aan wie ik alles kon vertellen zonder dat diegene me veroordeelde.

Misschien was het echt mogelijk om de kus – en alle gevoelens die daarmee gepaard gingen – achter me te laten. Misschien lukte het ons een nieuwe weg te vinden. Een die gecontroleerder was en niet zo uit de hand liep als de vorige. Nu hij onze relatie precies had gedefinieerd, zou ik het kunnen afsluiten. Omdat Nolan en ik vrienden waren.

Vrienden.

Ik zou beslist niet nog een keer met mijn mond uitglijden naar plekken waar hij niet hoorde. Ik moest alleen nog die stekende pijn zien te overwinnen, die zich bij die gedachte in mijn lijf verspreidde.

‘Oké,’ zei ik. ‘Ik kom weer naar het schrijfatelier.’

Nolan glimlachte. Maar zijn glimlach kon de sombere uitdrukking niet helemaal van zijn gezicht verdrijven.
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Blake wachtte voor het café op me. Hij grijnsde toen hij me zag. ‘Lang niet gezien, Penn,’ zei hij en hij hield zijn vuist op. Na onze kus vond ik het een beetje raar om hem een boks te geven, maar ik deed het wel.

Nadat Nolan was vertrokken had ik Blake gevraagd of we konden afspreken. Ik wilde hem vóór het schrijfatelier nog een keer zien en met hem praten.

Blakes gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk toen hij de deur van het café voor me openhield en we samen naar de bar liepen om te bestellen. Terwijl onze drankjes werden klaargemaakt, leunde hij met één arm op de bar en glimlachte naar de barista. Haar wangen werden rood en ze sloeg haar ogen neer. Ik vroeg me af of hij met haar flirtte of gewoon aardig was. Bij Blake wist je dat nooit.

‘Ik wilde nog even met je over het feestje praten,’ begon ik na een poosje.

Blake keek weer naar mij. ‘Bedoel je die avond waarop we ons op elkaar hebben gestort?’ vroeg hij.

‘Blake!’ zei ik zacht maar indringend en ik keek om me heen.

‘Die avond waarop we hevig met elkaar hebben zitten zoenen? Bedoel je die avond?’

Ik gaf hem met mijn elleboog een por in zijn zij. ‘Je bent gek. Ook omdat je in het schrijfatelier luidkeels hebt rondgebazuind wat er is gebeurd. Waarom heb je dat gedaan?’

Zijn glimlach verbleekte. ‘Ik dacht dat ik je daarmee een plezier deed.’

Ik trok een wenkbrauw op.

Hij deed zijn mond open, maar op dat moment riep de barista onze namen af. We pakten onze drankjes aan en liepen naar buiten. Nadat we een paar passen van het café verwijderd waren, bleef ik staan en keek ik Blake vragend aan.

Hij wreef verlegen in zijn nek. ‘Ik deed het alleen voor je bestwil. Ik wilde niet dat hij denkt dat je liefdesverdriet hebt of zo. Nu denkt hij er vast niet meer over na.’

‘Wow, wat aardig van je.’ Mijn stem droop van sarcasme.

Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik wilde het van tevoren aan je vragen, maar je reageerde niet op mijn berichtje.’

‘Omdat in jouw berichtje “Hé, hoe gaat ’t?” stond. Wat had ik daar volgens jou op moeten antwoorden?’ zei ik.

‘Hm, ik weet niet,’ zei Blake gespeeld peinzend. ‘Wat dacht je van: “Het gaat z’n gangetje. En met jou?”’

Ik snoof alleen en nam een slok koffie. Ik was verbazingwekkend moe, hoewel ik dankzij het tabletje ruim zeven uur had geslapen.

‘Ik had eerder wat van me moeten laten horen, je hebt gelijk,’ zei ik ten slotte.

Blake bromde instemmend.

‘Toch ben je gestoord.’

‘De volgende keer als we met elkaar rommelen zal ik het Nolan niet onder zijn neus wrijven. Beloofd,’ zei hij en hij lachte toen ik hem probeerde te slaan.

Maar even later verstomde zijn lach weer en keek hij me onderzoekend van opzij aan.

Ik schraapte mijn keel. ‘Het spijt me van laatst. Ik wilde je niet bang maken of zo.’

Blake fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe kom je erbij dat je me bang hebt gemaakt?’

‘Ik bedoel, omdat ik huilde,’ zei ik. ‘Dat lag niet aan jou. Dat wilde ik nog even zeggen.’

De frons tussen zijn wenkbrauwen werd nog dieper. ‘Tot nu toe heeft er nog nooit een meisje gehuild als ik haar kuste. Misschien moet ik eens nadenken over mijn techniek.’

‘Jouw techniek is perfect,’ zei ik snel.

‘Echt?’

Ik knikte. Blake keek me aan. We zwegen een poosje. En toen, zomaar uit het niets, moesten we allebei grijnzen.

‘Vind je het oké als jij de komende tijd mijn alibi bent?’ vroeg ik na een tijdje en ik hield de deur naar het hoofdgebouw voor hem open.

Hij bedankte me met een knikje. ‘Tuurlijk.’

‘Zeker weten?’ Ik moest het gewoon nog een keer vragen. Ik had hem al genoeg met mijn ellende opgezadeld en wilde hem eigenlijk niet nog meer bij mijn ellende betrekken.

‘Ik wil graag je alibi-liefdesaffaire zijn, Everly. Echt.’

‘Hm. Misschien moet ik er nog even over nadenken als je het zo noemt.’

‘Je hebt mijn voorwaarde ook nog niet gehoord,’ zei Blake.

Ik keek vragend naar hem op. ‘En die is?’

Er verscheen een triomfantelijke blik op zijn gezicht. ‘Dit weekend spelen we thuis. Je moet komen.’

Ik deed mijn mond open om ertegen in te gaan, maar deed hem snel weer dicht. Blake had me gered en was als excuus gebruikt voor mijn teruggetrokken gedrag van de afgelopen weken. Naar een wedstrijd van hem gaan was wel het minste wat ik kon doen.

‘Oké,’ zei ik en eigenlijk wilde ik er nog iets aan toevoegen, maar op dat moment liepen we de hoek om en kwamen we in de gang naar het schrijfatelier. Als vanzelf vertraagde ik mijn pas, tot ik één meter voor de deur helemaal bleef staan.

Mijn schouders waren gespannen en mijn keel was droog. Ik had spijt dat ik koffie had gedronken want nu klopte mijn hart in mijn keel.

‘Doe net als bij een pleister,’ mompelde Blake en hij knikte in de richting van het lokaal.

Alles is helemaal normaal, hield ik mezelf voor toen ik de deur opendeed en samen met Blake het lokaal in liep.

‘Hoi,’ zei ik tegen degenen die er al waren.

Een paar mensen draaiden hun hoofd om, onder wie Dawn, die op de tweede rij zat. Haar gezicht lichtte op toen ze me zag, maar daarna viel haar blik op Blake en haar glimlach bevroor. Ze wees op de plek naast haar die ze met haar tas had vrijgehouden.

Ik trok de deur achter Blake en mij dicht, rechtte mijn rug en liep naar haar toe. Nog voordat ik goed en wel zat begon ik mijn notitieboek en mijn pennen uit mijn tas te halen die ik tijdens de les altijd gebruikte. Ik keek niet één keer naar voren. Daar was ik nog niet klaar voor.

‘Alles oké?’ vroeg Dawn naast me.

‘Ja,’ zei ik en ik forceerde een glimlach. Een paar seconden lang keek ze me onderzoekend aan en ik had geen idee of ze me geloofde of niet. Ze boog naar voren en pakte me zacht bij mijn arm.

‘Ik ben in elk geval blij dat je er weer bent.’ Het klonk alsof de woorden recht uit haar hart kwamen.

‘Ik ook,’ zei ik, ook al twijfelde ik ernstig of ik de juiste beslissing had genomen.

Het gesprek met Nolan had me aangegrepen en gedeprimeerd, maar ergens was het ook een opluchting geweest. Het deed ongelofelijk veel pijn als ik aan zijn woorden dacht, maar tegelijkertijd had hij de schuldgevoelens die ik na de kus had gehad van mijn schouders genomen. Ik had Nolan nodig in mijn leven, ook al was vriendschap alles wat we konden hebben.

Ik wist dat het beter was zo. Het kon niet anders dan dat dit beter was.

Nolan schraapte zijn keel. ‘Fijn dat jullie allemaal zijn gekomen.’

Ik wilde niets liever dan naar hem kijken en hoewel ik me had voorgenomen om me in zijn aanwezigheid zo normaal mogelijk te gedragen, kreeg ik het op dat moment niet voor elkaar. Ik was bang voor de tinteling die ik misschien weer zou voelen. Want het feit dat ik het mezelf verbood om op die manier aan hem te denken, betekende nog niet dat mijn lijf naar dat bevel luisterde.

Daarom focuste ik mijn blik op het notitieboek toen Nolan verder sprak.

‘Ik wil graag dat jullie het volgende half uur een lijst maken van jullie belangrijkste herinneringen. Als jullie dat hebben gedaan, stel jezelf dan een paar vragen: waarom staat die herinnering in jullie geheugen geprent? Wat betekent het voor jullie? Zien jullie de gebeurtenis nu in een ander licht dan toen?’

‘Niet zo snel, Nolan,’ zei Paige. Ik keek schuin achter me en zag dat ze alles wat Nolan zei haastig noteerde. Blake keek haar geamuseerd van opzij aan. Hij had zijn notitieboek nog niet eens uit zijn rugzak gehaald.

‘Je hoeft de opdracht niet op te schrijven, Paige,’ zei Nolan vriendelijk. ‘Alles staat op het whiteboard.’

‘O.’ Paige liet de pen zakken. Zelfs vanaf mijn plek kon ik zien dat haar wangen rood werden.

‘Goed,’ begon Blake ineens. ‘De herinnering die de diepste indruk op mij heeft gemaakt is absoluut die keer dat ik op mijn hoofd moest gaan staan omdat ik mijn huiswerk te laat had ingeleverd. Ik ben zelden ergens zo lang door van streek geweest.’

‘En toch heb je de opdracht van vorige week vanochtend pas gemaild, terwijl de deadline zondag was,’ was Nolans commentaar. ‘Dus zo’n diepe indruk kan het nu ook weer niet op je hebben gemaakt.’

De studenten begonnen te lachen en ik vroeg me af of het niemand van hen was opgevallen dat Nolans stem veel koeler had geklonken dan anders. Ik hief mijn hoofd op en waagde het om naar hem te kijken. Hij stond tegen zijn tafel geleund en keek Blake met een ondoorgrondelijke blik aan. Toen kruisten onze blikken elkaar.

Mijn hart bonkte en ik hield mijn adem in.

Ik moest me vermannen. Ik moest het gevoel van Nolans kus vergeten. Net zoals ik de gevoelens moest uitschakelen die ik voor hem had gekregen. Alleen dan kon ik het onbezorgde gevoel weer terugkrijgen dat ik in deze cursus en in elk gesprek met Nolan had ervaren. Ik wilde per se dat het ging werken.

‘Terug naar de opdracht,’ ging Nolan na een paar tellen verder en hij wendde zijn blik van me af. ‘Ik wil dat jullie de herinnering vanuit het standpunt van iemand anders schrijven, die destijds aanwezig was. Probeer je in hem of haar te verplaatsen en laat jullie eigen gevoelens daarbij voorlopig buiten beschouwing.’

‘Wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg Dawn.

Nolan sloeg zijn armen over elkaar. Ik deed mijn uiterste best om niet naar zijn onderarmen te staren.

‘Probeer emotioneel afstand te nemen van de situatie, zodat er op die manier een nieuw verhaal kan ontstaan,’ legde hij uit.

Er klonk geroezemoes in het lokaal. Nolan wierp een blik op zijn horloge. Daarna klapte hij in zijn handen. ‘Aan de slag.’

Ik dacht koortsachtig na. De enige herinneringen die bovenkwamen, waren degene die ik nou net uit alle macht probeerde te verdringen. Ik wilde niet over mijn moeder en haar leugens schrijven en ook niet over Nolan en onze ingewikkelde situatie.

Ik draaide me naar Blake, die naar het plafond staarde en met de achterkant van zijn pen op zijn hoofd krabde. Onze kus was vast ook niet het beste onderwerp voor deze cursus. In gedachten ging ik verder terug, maar stuitte meteen op mijn innerlijke grens. Ik was niet van plan om zo diep in mijn verleden te graven om dáárover te schrijven. Niet als ik in één ruimte met zes andere studenten zat en niet wist hoe geëmotioneerd ik zou raken van de herinnering.

‘Heb je hulp nodig?’ klonk Nolans zachte stem voor me. Ik keek naar hem op. Er flakkerde onzekerheid in zijn blik. Blijkbaar wist hij ook nog niet hoe hij met deze situatie om moest gaan. Ik wilde hem niet nog een reden geven om zich zorgen om me te maken en schudde snel mijn hoofd.

‘Nee, dank je,’ zei ik en ik noteerde de eerste woorden die in me opkwamen. Ik schreef over het bedrog van mijn moeder en over de dag dat ik mijn vader weer had ontmoet, voor het eerst sinds jaren. Het feit dat ik deze gebeurtenissen noteerde, betekende niet dat ik de anderen erover moest vertellen. In het schrijfatelier hoefden we nooit iets voor te dragen als we dat niet wilden.

Nolan liep verder tussen de rijen door. Ergens achter me hoorde ik dat hij iemand anders zijn hulp aanbood.

Ik concentreerde me op mijn aantekeningen en probeerde Nolans stem en zijn hele aanwezigheid zo goed en zo kwaad als het ging te negeren.

In steekwoorden vatte ik het laatste weekend met mijn moeder samen. Ik dacht aan onze gemeenschappelijke wellnessavond, waar ik zo van had genoten. Zoals Nolan had opgedragen, probeerde ik alles nog een keer te beleven maar dan vanuit het standpunt van mijn moeder. En toen besefte ik dat er nog een andere reden was waarom ze dat per se met mij had willen doen: omdat ze een slecht geweten had. Niet vanwege Stanley, maar omdat ze nog steeds contact had met mijn vader. Met degene die jarenlang ons leven tot een hel had gemaakt.

Ik was er heilig van overtuigd geweest dat mijn moeder het had afgesloten. En ze had me altijd doen geloven dat mijn vader geen onderdeel meer uitmaakte van ons leven, terwijl dat niet waar was.

Ze had hem achter mijn rug om geld gegeven.

Ze had tegen me gelogen.

Het was ongetwijfeld vanwege mijn vader dat ik een bijbaan had moeten zoeken. Omdat hij mijn moeder chanteerde.

De letters op mijn blaadje vervaagden voor mijn ogen.

Dawn raakte mijn arm aan en ik kromp ineen toen ze me terughaalde naar de werkelijkheid. Ik keek haar met grote ogen aan.

‘Is echt alles oké?’ vroeg ze.

Ik haalde trillerig adem en knikte. Ook hierover kon ik niet met Dawn praten. Ze zou ermee naar haar vader gaan, en hoewel ik het maar niks vond dat hij en mijn moeder binnenkort gingen samenwonen, wilde ik niet dat ze door mij uit elkaar gingen. Dat zou ik mijn moeder nooit aandoen.

‘Ja,’ zei ik hees. Ik dwong mezelf te glimlachen, maar het voelde alsof ik de lach met lijm op mijn gezicht had geplakt. Mijn ogen begonnen te branden en ik focuste me weer snel op mijn aantekeningen. Ik wilde niet dat Dawn zag dat ik tegen de tranen vocht.

De rest van de tijd lukte het me niet om een andere belangrijke herinnering op te roepen. Het enige waar ik aan kon denken, was aan mijn vader die me bij mijn keel pakte, en aan mijn moeder die voor me stond en met haar woorden alles vernietigde wat we moeizaam voor onszelf hadden opgebouwd nadat mijn vader was verdwenen. Ik probeerde me in haar situatie te verplaatsen en de gebeurtenissen vanuit haar standpunt te beoordelen, maar hoe ik het ook wendde of keerde, ik kon haar beslissing niet begrijpen.

Deze oefening zou bij mij in elk geval niet de basis leggen voor een nieuw verhaal, dat was een ding dat zeker was.

‘De tijd is om,’ zei Nolan.

Hoe kon dat nou? Ik had slechts een paar steekwoorden op papier gezet, meer niet. Misnoegd keek ik naar Nolan. Hij stond van zijn stoel op en liep om zijn bureau heen.

‘Was dit een lastige opdracht?’ vroeg hij en hij keek belangstellend rond. Niemand gaf antwoord. Hij ging op het bureau zitten, steunde op zijn handen en liet zijn benen bungelen.

Ik vroeg me af of ik me de afstandelijkheid in zijn blik alleen had verbeeld. Op dit moment maakte hij op mij dezelfde indruk als altijd.

Ik las de tekst op zijn shirt. STELENA IS OUR ENDGAME stond er in zwarte letters. Hoewel het binnen in me één grote chaos was en alles heel zwaar aanvoelde, lukte het me een klein beetje om te glimlachen, en deze glimlach voelde niet aan alsof hij op mijn gezicht was geplakt.

‘Ik vond het moeilijk,’ begon Paige ten slotte. ‘Hoe kun je bij een herinnering die belangrijk voor je is, je eigen gevoelens buiten beschouwing laten?’

‘Een terechte vraag. Ik geef hem door aan de groep.’ Nolan keek ons vol verwachting aan.

‘Nou, ik heb geprobeerd om de gebeurtenis vanuit het perspectief van de andere persoon te beschrijven,’ zei Jamie, die voor Dawn op de eerste rij zat.

Nolan knikte en maakte een uitnodigend gebaar. ‘Wil je dat aan de hand van jouw herinnering toelichten?’

Jamie schraapte zijn keel en keek op zijn blaadje. Aan de rand van het blad zag ik een paar tekeningetjes. Wanneer had hij de tijd gehad om die te maken? ‘Mijn oom heeft mijn hond aangereden en vervolgens geprobeerd om te verhullen wat er is gebeurd.’

‘O god,’ mompelde Nolan, en ook een paar studiegenoten maakten afkeurende geluiden.

‘Ik heb geprobeerd om de situatie helemaal vanuit het perspectief van mijn oom te analyseren en er emotioneel afstand van te nemen. Hij zal zich ongetwijfeld hebben geschaamd voor wat er is gebeurd en het daarom hebben verzwegen. Ik geloof niet dat hij me pijn wilde doen.’

‘Is de conclusie van deze opdracht dus dat je tijdens het schrijven afstand moet nemen van je emoties?’ vroeg Paige.

‘Nee, integendeel! Je moet tijdens het schrijven juist heel veel voelen. Maar je kunt niet alleen uit je eigen emoties putten – dat zou op den duur eentonig zijn. Personages met wie je helemaal niets gemeen hebt, zijn belangrijk. Je kunt niet boven jezelf uitstijgen als je altijd maar hetzelfde standpunt vertegenwoordigt.’

Ik begreep zijn uitleg, maar wilde het toch niet op de situatie van mijn moeder en mij toepassen. Zelfs als ik de hele situatie vanuit haar perspectief bekeek, kon ik niet begrijpen wat ze had gedaan. En het kon me niet schelen of ik wat dit betrof boven mezelf uitsteeg of niet, hoe kinderachtig die gedachte misschien ook was.

‘Ik wil dat jullie deze opdracht thuis verder uitwerken en als basis nemen voor een fictieve tekst. Er moeten minstens twee personen in voorkomen die jullie zelf niet zijn.’ Hij gleed van het bureau en klapte in zijn handen. ‘Dat was het voor vandaag. We zien elkaar volgende week woensdag.’

Er klonk geritsel van rugzakken en spullen die werden opgeborgen. Ik gooide mijn notitieboek letterlijk in mijn tas en smeet de pen erachteraan. Daarna stond ik op. Voordat ik ook maar een stap in de richting van de deur kon zetten, gaf Dawn me een arm.

‘Dag, Nolan,’ riep ze.

‘Dag meiden, het beste,’ antwoordde hij. Ik kon niet anders dan nog één keer naar hem kijken. Hij zat achter een enorme stapel papier en had direct daarachter zijn laptop opengeklapt. Hij glimlachte naar Dawn en mij en keek daarna op zijn scherm. Toen we door de deuropening naar buiten liepen, hoorde ik hem een luide zucht slaken.
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Als iemand mij aan het begin van het semester had gezegd dat er in een niet al te verre toekomst een weekend zou zijn dat ik níét bij mijn moeder was, maar eerst naar een feest bij Spencer Cosgrove ging en de volgende dag naar een basketbalwedstrijd van de Woodshill Eagles, zou ik diegene voor gek hebben verklaard. Misschien zou ik zelfs hard zijn gaan lachen, omdat ik het idee zo absurd had gevonden.

Nu ik aan de grote eettafel in Spencers woonkamer zat, was ik echter totaal niet in de stemming om te lachen. Integendeel, ik zat al ruim een half uur koortsachtig na te denken hoe ik ’m zo snel mogelijk kon smeren.

Er waren zo veel stelletjes om me heen dat ik me het honderdste wiel aan een reusachtige wagen voelde. Links van me zaten Monica en Ethan – op elkaar, welteverstaan –, rechts zat Scott met zijn vriend Micah klef te doen, aan het eind van de tafel zaten Allie en Kaden knus bij elkaar en tegenover me zat Dawn op een stoel terwijl Spencer achter haar stond en haar schouders masseerde.

Dawn had me aan het begin van de avond aan drie vrienden voorgesteld die single waren. Ze dacht nog steeds dat ik terneergeslagen was omdat Blake mijn hart had gebroken, en ik liet haar in die waan. Toch had ik niet veel moeite gedaan om met Kyle, Ryle en Lyle – zo noemde ik ze in mijn hoofd – te gaan praten. Ik wist niet zeker of ze echt zo heetten, want Dawn had ze zo snel na elkaar aan me voorgesteld dat ik het niet had kunnen volgen. En helaas was ik de meeste details die ze me haastig had toegefluisterd alweer vergeten.

Ik wierp een blik op mijn telefoon. Geen nieuwe e-mails. Geen nieuwe berichten op Skype. Ik had de app inmiddels op mijn telefoon gezet, hoewel ik niet eens zeker wist of Nolan en ik nog wel op deze manier zouden communiceren. Sinds woensdag had ik een paar keer ingelogd. Hij was ook online geweest, maar geen van ons had de ander een bericht gestuurd.

De opdracht die Nolan ons in het schrijfatelier had gegeven, lukte me thuis ook niet. Ik was er een paar keer aan begonnen, maar was er na een tijdje gefrustreerd weer mee opgehouden. In plaats daarvan had ik hem mijn opmerkingen over de volgende honderd bladzijden van Dawns roman gestuurd, in de hoop dat het zou helpen om de normale sfeer tussen ons te herstellen. Maar tot nu toe had Nolan nog niet geantwoord en daarom ververste ik om de paar minuten mijn e-mailprogramma.

Ik verontschuldigde me bij de anderen en stond op om nog een drankje te halen. Sinds Blakes feest had ik geen alcohol meer aangeraakt en ik besloot om het ook vandaag bij sinaasappelsap te houden. Ik pakte een glas en hield het onder de ijsblokjesautomaat aan Spencers koelkast. Ik was hier al een paar keer geweest, maar kon er niet over uit dat Spencer zo’n ding had. Het had iets vreemds hypnotiserends om te zien hoe de ijsklontjes in het glas vielen.

‘Grappig dat jij elke keer zo gefascineerd bent door deze koelkast,’ klonk Dawns stem achter me.

Ik wachtte tot het laatste ijsklontje veilig in het glas was beland en draaide me daarna naar haar om. ‘Zo’n ding moet ik ook hebben. Ooit.’

Ze grijnsde. ‘Zal ik je ook laten zien waar Spence zijn snoepvoorraad bewaart?’

Ik knikte meteen. ‘Tegen chocolade zeg ik nooit nee, dat weet je.’

Ze kwam naast me aan het aanrecht staan. ‘Help me er eens op,’ zei ze.

‘Dat is het probleem van mensen van een meter vijftig,’ mompelde ik en ik vouwde mijn handen tot een opstapje.

‘Een achtenvijftig!’ zei ze toen ik haar hielp om op het aanrecht te klimmen.

‘Ja, ja, je bent een reus,’ mompelde ik.

‘Denk maar niet dat ik dat hierboven niet hoor.’

Ik grijnsde tegen haar benen en hield mijn handen op om haar in geval van nood op te kunnen vangen. Dawn pakte twee grote repen chocolade van het bovenste plankje in de kast en ging daarna voorzichtig op het aanrecht zitten. Ze gaf me een reep. ‘Niet tegen hem zeggen dat wij die hebben opgegeten.’

‘Natuurlijk niet.’

Dawn bleef op het aanrecht zitten, terwijl ik er met mijn zij tegenaan leunde.

‘Wist je dat ik vroeger altijd een zus of een broer wilde hebben?’ vroeg Dawn ineens.

Ik stopte met kauwen. De karamel plakte tussen mijn tanden toen ik sprak. ‘Echt?’

Ze knikte. ‘Toen mijn moeder ervandoor was gegaan en mijn vader zo verdrietig was, vroeg ik me af hoe het zou zijn als er nog iemand was die hetzelfde meemaakte als ik. Soms voelde ik me een beetje eenzaam met mijn vader, zo met zijn tweeën.’

Ik dacht over haar woorden na. Ik had nooit een zus of broer gewild. Ik had het zelfs mijn ergste vijand niet toegewenst om zo iemand als mijn pa als vader te hebben.

‘Ik vind het zo fijn dat we die kans nu krijgen,’ ging Dawn verder toen ik geen antwoord gaf. ‘We kunnen er voor elkaar zijn en elkaar helpen als het niet goed gaat met de ander.’

Dit gesprek ging een kant op waar ik me niet tegen opgewassen voelde. Ik vroeg me af of mijn moeder Dawn misschien op me af had gestuurd om erachter te komen of ik nog steeds zo boos op haar was en me over te halen om weer thuis te komen. Hoewel ik me niet kon voorstellen dat Dawn zich voor zoiets liet strikken.

‘Het spijt me dat ik de afgelopen weken in zo’n slecht humeur was,’ zei ik ten slotte. ‘Ik had erg veel aan mijn hoofd.’

‘Nog steeds vanwege dat gedoe met Blake?’ vroeg ze.

Ik aarzelde, want ik kon haar niet de waarheid vertellen, maar wilde ook niet tegen haar liegen. ‘Het is… ingewikkeld.’

‘Oké.’ Ze keek me indringend aan. ‘Ik wil alleen dat je echt weet dat ik er voor je ben. Altijd.’

Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen en daarom legde ik mijn chocoladereep opzij en gaf ik haar een stevige knuffel.

Ik vroeg me af hoe het zou zijn als ik haar in vertrouwen zou nemen. Ik stelde me voor dat ik haar vertelde dat ik gevoelens had voor Nolan. En dat ik haar over mijn vader en moeder vertelde. Ik zag meteen voor me hoe ontdaan ze zou zijn. Er was niet veel fantasie voor nodig om me voor te stellen dat ze geschrokken haar hand voor haar mond sloeg en vervolgens naar Stanley liep om hem over ons verleden te vertellen.

‘Wat het ook is: ik weet zeker dat het allemaal weer goed komt,’ zei Dawn zacht. ‘Als je je op een dieptepunt bevindt, kan het namelijk alleen bergopwaarts gaan. Dat heb ik van mijn vader geleerd.’

Ik dwong mezelf te knikken. ‘Je vader is een wijs man.’

Dawn begon te lachen en we maakten ons van elkaar los. Ze deed haar mond open om nog iets te zeggen, maar plotseling richtte ze haar blik op een punt achter me. Zonder een spier te vertrekken propte ze de rest van de reep in één keer in haar mond.

‘Je hoeft de chocolade niet stiekem te eten,’ klonk Spencers stem. ‘Ik heb hem immers speciaal voor jou gekocht.’

‘Ik heb geen chocolade gegeten,’ zei Dawn. De halve reep plakte nog tussen haar tanden.

Ik schoot in de lach, maar verstomde weer toen ze me een ernstige blik toewierp.

‘Kom hier,’ zei Spencer en hij legde zijn arm om de taille van zijn vriendin om haar van het aanrecht te tillen. ‘Isaac en Sawyer zijn net aangekomen.’

‘O!’ Dawn draaide zich naar me om en mompelde een snelle verontschuldiging voordat Spencer haar uit de keuken in de richting van de gang trok.

Ik schonk sinaasappelsap op mijn half gesmolten ijsklontjes en liep terug naar de woonkamer, waar een paar mensen waren gaan dansen. Ons groepje van eerder was verspreid, en aan de eettafel zaten nu twee van de Kyle-Lyles. Ze deden met een paar andere mensen een drankspelletje. Zuchtend nam ik op de reusachtige bank plaats.

Precies op dat moment voelde ik mijn telefoon trillen. Met één hand deed ik mijn tas open en viste hem eruit, terwijl ik met mijn andere hand mijn glas optilde om een slok te nemen.

En prompt spuwde ik het sap bijna weer uit.

Ik had een melding van Skype dat er een bericht was binnengekomen. Zonder te aarzelen opende ik de app.

 

NoGa: Ik heb zo lang niets meer van je gelezen dat ik echt blij was met je opmerkingen over By my side. Heb je toevallig tijd om erover te praten?

 

Mijn hart maakte een sprongetje. Ook al had ik het heel erg gehoopt, ik had niet gedacht dat hij me weer zou schrijven. De adrenaline gierde door mijn lijf. Plotseling was het weer precies als een maand geleden: ik zat gevangen tussen opwinding, sensatie en een merkwaardige rust die ik alleen voelde tijdens gesprekken met Nolan.

 

Pengirl: Ik heb de bestanden nu niet bij de hand, ik ben op een feestje.

NoGa: O, sorry. Ik wilde je niet storen. Dan neem ik een ander keertje contact met je op.

 

Ik kreeg meteen een weemoedig gevoel in mijn buik. Ik wilde niet dat deze chat nu al voorbij was.

 

Pengirl: Je stoort niet.

 

Ik had geen alcohol op, maar voelde me toch euforisch toen ik het bericht verstuurde.

Dit was wat we eerder ook hadden gedaan. Alles was bijna zoals altijd. Ik keek naar mijn display terwijl Nolan een antwoord typte.

 

NoGa: Is het een saai feest?

 

Ik dacht even na en boog me over mijn telefoon.

 

Pengirl: Er is één groot voordeel: er is hier een koelkast die ijsklontjes uitspuwt.

NoGa: Zo een heb ik altijd al willen hebben. Hoe kunnen er dan nog nadelen zijn?

 

Ik dacht erover na wat ik hem kon schrijven. Mijn eerste impuls was om Dawns pogingen om mij te koppelen niet te noemen. Aan de andere kant moesten we ooit weer op het punt komen dat we onbevangen met elkaar konden praten. We hadden besloten om vrienden te zijn. Bij Dawn of Blake zou ik er niet over aarzelen, waarom zou ik het bij Nolan dan wel doen?

 

Pengirl: Dawn doet er alles aan om me aan de man te brengen. Het duizelt me helemaal omdat ze me aan zo veel jongens heeft voorgesteld.

NoGa: Dan is het maar goed dat ik je een berichtje heb gestuurd.

 

Ik hield mijn adem in en moest mezelf streng toespreken om zijn woorden niet op een goudschaaltje te leggen.

Mijn vingers vlogen over het display van mijn telefoon, als bij een verslavend spel. Ik kon en wilde niet stoppen.

 

Pengirl: Dat vind ik ook. Normaal blijven dit soort dingen me bespaard omdat ik in het weekend altijd bij mijn moeder ben.

 

Ik verstuurde het bericht zonder na te denken. Toen ik zag wat ik had geschreven, sloeg mijn hart een slag over. Snel corrigeerde ik mezelf.

 

Pengirl: Was. Ik wás meestal bij mijn moeder.

 

Nolan leek te aarzelen. Hij typte en stopte weer, en het duurde even voordat zijn antwoord verscheen.

 

NoGa: Is alles oké bij jullie?

 

Ik slikte moeizaam. Terwijl ik bij Dawn vreselijk bang was dat ze de waarheid te weten kwam, wist Nolan al heel veel over mij. Bij hem had ik me met mijn geheimen altijd veilig gevoeld.

 

Pengirl: Helaas niet. Ik weet niet eens of ik ooit nog naar huis kan gaan.

 

Nolans antwoord verscheen onmiddellijk op mijn display.

 

NoGa: Omdat je daar niet meer veilig bent?

 

Ik hield mijn adem in. Nolan wist de waarheid over mijn vader en had de blauwe plekken in mijn hals gezien. Daar had hij vast een conclusie uit getrokken. Het typen van de volgende twee letters kostte me meer zelfoverwinning dan wat dan ook.

 

Pengirl: Ja.

 

De tijd waarin hij een antwoord typte, leek wel een eeuwigheid.

 

NoGa: Ga er alsjeblieft niet meer naartoe. Al helemaal niet alleen. Anders kan ik ’s nachts niet rustig slapen.

 

Mijn hartslag versnelde.

 

Pengirl: Je hoeft je geen zorgen over me te maken.

 

Nolan typte en stopte weer. Daarna typte hij weer en stopte hij opnieuw. Zo ging het ruim vijf minuten door. Ik overwoog al om op te staan en nog iets te drinken te halen, toen mijn telefoon eindelijk trilde.

 

NoGa: Daarvoor is het allang te laat, Everly.

 

Mijn hart ging tekeer. Mijn handen verkrampten om mijn telefoon. Ik begreep niet waarom hij dat schreef. Hij had tegen me gezegd dat vriendschap het enige was wat hij me kon bieden. Maar waren dit dingen die vrienden tegen elkaar zeiden? Zou Blake zoiets tegen me zeggen? En zou het bij hem ook zo betekenisvol klinken?

‘Hou je van steak?’ vroeg op dat moment iemand voor me.

Ik schrok op uit mijn gedachten en keek naar de jongen die met zijn handen in zijn zakken voor me stond. Pas toen ik nog een keer goed keek zag ik dat het Isaac Grant was. Hij was een vriend van Dawn, maar zag er heel anders uit dan in mijn herinnering: zijn krullen waren stijlvol in de war gebracht, hij droeg een spijkerbroek met scheuren bij de knieën en had nonchalant een leren jack over zijn schouder geworpen. Hij zag er niet uit als de verlegen jongen met wie ik in het begin van het semester Dawns contract bij de uitgeverij had gevierd. Integendeel, hij zag eruit als een roekeloos type. Als hij dat typische brilletje niet had gedragen, had ik hem waarschijnlijk niet herkend.

‘Wat zei je?’ vroeg ik toen ik me realiseerde dat ik al veel te lang naar hem had zitten staren.

‘Of je van steak…’ Hij zweeg en er verspreidde zich een lichte blos over zijn wangen. ‘Ach, laat maar. Vergeet maar wat ik zei. Is deze plek nog vrij?’ vroeg hij en op hetzelfde moment liet hij zich naast me zakken.

‘Nu niet meer,’ zei ik en ik zette mijn telefoon uit hoewel ik Nolan heel graag antwoord wilde geven – ook al had ik geen idee wat ik zou moeten antwoorden. Waarschijnlijk was Isaac op dat moment mijn beschermengel. Hij weerhield me ervan dit gevaarlijke gesprek voort te zetten. ‘Hoe gaat het met je?’

Hij deed zijn mond open en weer dicht. Daarna schoof hij met zijn wijsvinger zijn bril op zijn neus omhoog. ‘Prima,’ mompelde hij.

‘Dat klinkt niet erg overtuigend.’

‘Ik…’ Hij onderbrak zichzelf en zuchtte zacht. ‘Mag ik je iets toevertrouwen?’

Ik keek hem fronsend aan. Ik kende Isaac nauwelijks. Wat zou hij me in godsnaam willen vertellen?

‘Tuurlijk,’ zei ik nonchalant.

Hij schraapte zijn keel en boog zich naar me toe. ‘Dawn heeft me naar je toe gestuurd om met je te praten.’

Ik knipperde met mijn ogen. Daarna slaakte ik een gefrustreerde zucht. ‘Dat meen je niet. Ze heeft me vandaag al aan drie jongens voorgesteld.’

Isaac snoof. ‘Wees blij dat het er maar drie waren. In de afgelopen maanden heb ik zo veel vriendinnen van Dawn moeten leren kennen dat ik het overzicht kwijt ben.’ Hij werd nog roder. ‘Niet dat ik iets tegen Dawns vriendinnen heb. Of tegen jou. Ik bedoel, jij bent heel aardig, ik wilde niet…’

‘Ik begrijp het, Isaac. Het is gewoon vermoeiend.’

Hij keek me dankbaar aan. ‘Heel erg vermoeiend.’

Ik zocht de kamer af naar Dawn, maar Isaac schudde meteen zijn hoofd. ‘Kijk alsjeblieft niet in haar richting. Ze denkt dat ik met je zit te flirten.’

‘O, help,’ zei ik zacht.

‘Inderdaad.’

Ik keek zo onopvallend mogelijk naar de eettafel, waar Dawn samen met Sawyer Dixon zat. Bij haar zou Dawn zoiets beslist niet durven. Sawyer leek iemand die zich door niemand de wet liet voorschrijven. Dat was iets waar ik haar al heel lang om bewonderde, ook al hadden we nog nooit met elkaar gepraat.

Dawn en Sawyer wierpen allebei steelse blikken in onze richting en gingen daarbij niet zo subtiel te werk als ze zelf misschien dachten.

‘Zij en Sawyer kijken onze kant op,’ mompelde ik.

‘Echt?’ vroeg Isaac.

‘Yep. Wat heeft Dawn precies gezegd?’ vroeg ik.

Hij zuchtte zacht. ‘Ik heb met Sawyer een project lopen.’ Zijn wangen werden nog donkerder. ‘Ze helpt me om wat zelfverzekerder te worden en ik moet het ontgelden als model voor haar fotoproject.’

Ik floot waarderend. ‘Vandaar dus je nieuwe look.’

Hij ging wat rechterop zitten. ‘Ja. Wat vind je ervan?’

Ik knikte. ‘Geweldig.’

‘Ja, dat kan Sawyer wel. Zij heeft het meeste uitgezocht.’

Hij sprak haar naam op een schattige manier trots uit, waardoor ik me afvroeg of hij misschien iets voor haar voelde. Zijn blik leek even gelukzalig, maar daarna leek hij zichzelf te vermannen.

‘Zou je het erg vinden als we even blijven kletsen?’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Zodat het lijkt alsof je Dawns wens vervult en met een van haar vriendinnen flirt?’

‘Eh… ja. Maar ook omdat je er verdrietig uitziet.’

‘Is dat zo?’

Isaac trok weifelend een schouder op. ‘Een piepklein beetje.’

Ik slikte moeizaam en keek naar mijn telefoon.

Daarvoor is het allang te laat, Everly.

Had Nolan zelf niet door hoe dat klonk? Kon hij zich niet voorstellen wat hij met zijn woorden bij mij teweegbracht? Ik wilde niet aan de kus terugdenken. Dat was sinds woensdag het hoogste gebod: doen alsof het nooit was gebeurd en je normaal gedragen. Net als daarvoor. Hoe moest ik dat voor elkaar krijgen als hij zoiets tegen me zei?

Normaal kon ik met Nolan over alles praten. Alleen kon ik met niemand over Nolan praten.

‘Ik ben inderdaad een beetje verdrietig,’ antwoordde ik zacht.

‘Wat vervelend voor je. Waarom?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb een paar rotweken achter de rug. Ruzie met mijn moeder, allerlei emotionele toestanden, enzovoorts.’ Ik mocht niet vergeten dat Isaac een vriend van Dawn was. Ik wilde natuurlijk niet dat hij haar vertelde wat ik net had gezegd.

Ik haatte het dat ik constant moest nadenken over wie wat tegen wie zei. Ik kon nooit eens gewoon eerlijk vertellen wat er in me omging maar moest altijd voorzichtig zijn. Maar diep vanbinnen wist ik dat het beter en veiliger was zo.

‘Dat klinkt niet zo goed. Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij.

Ik schraapte mijn keel en schudde mijn hoofd. ‘Nee, maar blijkbaar kan ik iets voor jou doen. Wat dacht je ervan als we een klein showtje opvoeren voor Dawn?’ vroeg ik om niet alleen hem maar ook mezelf van mijn problemen af te leiden.

‘Sawyer heeft me geleerd hoe ik moet flirten. Als je wilt, kan ik de les aan jou doorgeven.’

‘Oké, ik luister,’ zei ik en ik ging rechterop zitten.

‘De stap met de smalltalk hebben we al achter ons, die kunnen we dus overslaan,’ zei Isaac en daar leek hij erg blij mee te zijn.

‘Wat hield die smalltalk-les in?’

Isaac streek een paar haarlokken van zijn voorhoofd. ‘Elkaar begroeten, je voorstellen en een complimentje geven over de naam van de ander, of je hem nu mooi vindt of niet. Die van jou vind ik trouwens echt mooi. Bij jou had ik niet hoeven doen alsof.’

Ik schoot in de lach. Isaac was deze avond waarschijnlijk de beste persoon die ik had kunnen tegenkomen. Zijn zonderlinge manier van doen was als een frisse bries in een veel te kleine en benauwde ruimte.

 ‘Bedankt voor het compliment, dat waardeer ik,’ zei ik. ‘Wat is de volgende stap?’

Hij boog zich een stuk naar me toe en raakte aarzelend mijn arm aan. Daarna verscheen er een uitdrukking op zijn gezicht die waarschijnlijk een glimlach moest voorstellen. ‘Provocerend glimlachen en de persoon aanraken.’

Ik beantwoordde zijn merkwaardige glimlach. Ik had geen idee wat Sawyer hem had geleerd, maar ik vreesde dat het zijn uitwerking miste. Hoewel dat misschien precies de bedoeling was. Iemand aan het lachen maken was immers ook goed en voor mij was het op dit moment precies wat ik nodig had.

‘Dank je wel voor deze handige les, Isaac,’ zei ik.

Hij leunde naar achteren en leek tevreden met zichzelf. ‘Ik deel mijn kennis graag.’

Ik onderdrukte de neiging om mijn telefoon weer te pakken en legde mijn hand plat op het vrije oppervlak tussen Isaac en mij. Ik concentreerde me op het gevoel van de stof van de bank onder mijn vingertoppen en verdrong de gedachten aan Nolan en aan zijn woorden die me zo van slag hadden gemaakt.

Wat zou het simpel zijn, dacht ik.

Wat zou het simpel zijn als ik gevoelens kreeg voor iemand als Isaac en als ik de gevoelens kon vergeten die ik nog steeds had voor de verkeerde persoon – ook al was ik nog zo streng voor mezelf door het mezelf te verbieden.
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Ik hoorde het uitgelaten gejoel al voordat ik de hal binnenging. Weifelend bleef ik voor de ingang staan en ik werd meteen door een aantal mensen omvergelopen. Ik schonk er geen aandacht aan. Ik was te veel bezig mezelf moed in te spreken.

Het zou me lukken. Het was maar een basketbalwedstrijd. En ik had het Blake beloofd.

Ik haalde diep adem en dwong mezelf door te lopen.

De tribunes waren al grotendeels gevuld. De meeste toeschouwers waren samen met iemand anders of in kleine groepjes gekomen en ik baande me een weg tot ik op een van de middelste rijen nog een paar vrije plekken ontdekte. Ik ging snel zitten.

Het geluid was oorverdovend. De mensen schreeuwden en joelden, hoewel de wedstrijd nog niet eens was begonnen. Ik rekte me uit en zag dat het team al op het veld stond. Ik probeerde Blake te vinden en het duurde niet lang totdat ik de schouders ontdekte waaronder de naam Andrews stond. Direct daaronder stond een grote witte negen. De spelers waren al in hun volledige outfit: een donkerblauw shirt, korte, wijde basketbalbroek en gymschoenen. Naast zijn teamgenoten leek Blake bij wijze van uitzondering eens niet de langste persoon in de zaal. Hij riep iets naar zijn teamgenoten. Vanaf mijn plek kon ik hem niet verstaan, maar door de manier waarop hij met zijn armen gebaarde en vervolgens in zijn handen klapte, vermoedde ik dat hij iets zei om hen aan te moedigen.

Blake had me ’s ochtends een berichtje gestuurd om me aan de wedstrijd te herinneren en me tevens uitgenodigd voor de afterparty bij hem thuis. Ik wist nog niet of ik erheen zou gaan, maar was blij met elke afleiding. Ook al had ik sinds het begin van mijn studie sportevenementen gemeden als de pest.

Ik schoof onrustig op mijn plek heen en weer en liet mijn blik over het publiek dwalen. Ik zat vlak bij het gangpad, op de tribune waarop het grootste deel van de toeschouwers in het donkerblauw van de Woodshill Eagles was gekleed en T-shirts en sweatshirts met het logo van de ploeg droeg. Tegenover ons zaten de fans van de tegenpartij.

‘Kijk, hier is nog plek vrij, Nolan,’ klonk een stem boven me en ik keek op.

Mijn hele lijf verstarde.

Naast mijn rij stond Nolan met twee mensen die zo erg op hem leken dat ik meteen wist dat het zijn ouders waren.

Onze blikken kruisten elkaar.

Daarvoor is het allang te laat, Everly, galmden zijn woorden in mijn oren.

Nadat ik van Spencers feestje thuis was gekomen, had ik een van mijn moeders tabletten genomen en was ik gaan slapen. Het was beter geweest zo. Waarschijnlijk had ik anders de halve nacht wakker gelegen en uiteindelijk nog iets doms op zijn bericht geantwoord.

Nu leek hij net zo onbeholpen als ik me voelde. Ik stak mechanisch mijn hand op bij wijze van groet. Hij beantwoordde mijn gebaar.

‘Nog een student?’ vroeg mevrouw Gates en ze keek glimlachend van Nolan naar mij en weer terug.

‘Is er op deze universiteit eigenlijk wel iemand die je niet kent?’ vroeg meneer Gates, en zijn vrouw lachte zonder op Nolans antwoord te wachten.

‘Blijkbaar niet. Zijn deze plekken nog vrij?’ vroeg ze aan mij en ze wees naar de plaatsen naast me.

Voordat ik erover kon nadenken, knikte ik. Mevrouw Gates schoof Nolan letterlijk de rij in. Ze volgde hem en haar man kwam achter haar aan. Ik hield mijn adem in toen ze gingen zitten. Het was verdomd krap op de tribune, Nolans knie bevond zich op maar een paar centimeter afstand van de mijne. Ik durfde me niet te bewegen.

‘Mam, moet dit nou?’ vroeg Nolan zachtjes naast me.

‘Ja. Absoluut.’

‘Pap, zeg jij er eens wat van. Alsjeblieft.’

Ik hoorde meneer Gates snuiven. ‘Ik geloof dat het daarvoor een paar jaar te laat is.’

Niet kijken, smeekte ik mezelf.

‘Eén foamhand is vast wel genoeg,’ stelde Nolan voor. ‘Anders zien de mensen achter ons niets meer.’

‘Ik moet toch iedereen laten zien voor welk team ik ben,’ protesteerde mevrouw Gates.

‘Dat zien ze aan je sweatshirt. En aan die enorme adelaar.’

Ik gaf het op en boog me naar voren om mevrouw Gates te kunnen zien. Behalve het Eagles-sweatshirt droeg ze nu ook nog een monsterlijke adelaar op haar hoofd en aan elke hand had ze een grote schuimrubberen hand om ze aan te moedigen. Het lukte me amper om een grijns te onderdrukken. Ze zag er té grappig uit. Blijkbaar voelde ze dat ik naar haar keek want ze draaide zich naar mij toe en grinnikte.

Daarna trok ze een van de foamhanden uit en gaf ze hem langs Nolan heen aan mij.

‘Hier,’ zei ze. ‘Kennelijk is er een maximale hoeveelheid fankleding die je mag dragen.’ Ze rolde met haar ogen, maar wekte niet de indruk dat ze het kwaad bedoelde. Daarvoor was de fonkeling in haar ogen te schalks.

‘Bedankt,’ zei ik en ik trok de foamhand over mijn rechterhand.

‘Ik moet het gewoon vragen,’ zei ze plotseling. ‘Hoe is Nolan als docent? Doet hij het goed? Is hij aardig?’

Ik knipperde perplex met mijn ogen.

‘Mam,’ zei Nolan waarschuwend.

‘Wat nou? Ik ben gewoon nieuwsgierig.’

‘Dit heb je al aan iedereen gevraagd die we vandaag zijn tegengekomen. Everly is niet hier om zich door jou te laten uithoren.’

‘O, ben jij Everly?’ Mevrouw Gates boog zich stralend naar mij. ‘Wat leuk om je te leren kennen.’

Ik wist niet wat ik ervan moest denken dat Nolan zijn moeder blijkbaar over mij had verteld.

‘Ik vind het ook leuk om u te leren kennen, mevrouw Gates,’ antwoordde ik beleefd.

‘Noem me alsjeblieft Barb. En dit is Ronald,’ zei ze en ze wees naar haar man. Hij keek naar me en stak zijn hand op, waarna hij zijn blik weer op het speelveld richtte. Nolan had duidelijk zijn vaders hoekige gezicht en grijze ogen geërfd.

‘Barb,’ zei ik zacht. Ik had nooit gedacht dat ik Nolans ouders zou leren kennen, laat staan dat ik samen met hen en Nolan naar een basketbalwedstrijd zou kijken. Ik zat nu midden in de rij gevangen en kon alleen maar denken aan hoe dicht Nolans arm naast de mijne was en dat een ieniemienie beweging voldoende zou zijn om elkaar aan te raken. Bij de gedachte alleen al gingen alle haartjes op mijn armen rechtovereind staan en dat was helemaal niet goed.

Koortsachtig zocht ik iets wat me kon afleiden van het feit dat Nolan zo dicht bij me zat. En ineens schoot me iets te binnen.

‘Zijn jullie al gaan parachutespringen?’ vroeg ik aan Nolan.

Barb boog zich naar voren en keek me stralend aan. ‘Het was geweldig,’ zei ze.

‘Mijn vader heeft ’m geknepen,’ zei Nolan.

Ik keek in zijn ogen en realiseerde me dat we niet meer zo dicht bij elkaar waren geweest sinds… sinds die ene woensdag.

Ik begon met de foamhand te spelen omdat ik niet wist waar ik mijn handen anders moest laten.

‘Dat hoorde ik. Als je niet wilt dat ik jouw student gênante verhalen uit je kindertijd vertel, kun je nu beter je mond houden,’ zei Ronald opeens.

Nolans mondhoeken gingen iets omhoog en zijn ogen fonkelden geamuseerd.

‘Kijk, ik heb een foto,’ zei Barb en ze hield langs haar zoon heen haar telefoon voor me op. ‘Dit ben ik en dat is Nolan.’

Ik leunde naar voren en bekeek de foto. Ze waren amper te herkennen omdat ze dikke beschermende kleding en een bril droegen, maar ze leken allebei te lachen. Of te gillen.

‘En, hoe was het?’ vroeg ik.

‘Het gaf echt een kick. Ik was het liefst nog een keer gesprongen,’ antwoordde Nolan, en zijn moeder maakte een instemmend geluid.

Ik wilde nog iets vragen maar op dat moment werd het startsignaal gegeven voor de wedstrijd en de toeschouwers begonnen nog luider te juichen. Ik richtte mijn blik snel op het speelveld.

Hoewel ik hier bang voor was geweest, was ik even later al helemaal geboeid door de dynamiek van de wedstrijd. Blake was in topvorm. Al na een paar seconden verdeelde hij het spel over zijn teamgenoten. Hij was iets kleiner dan de anderen, maar bewoog zich soepel en behendig. Zelfs van een afstand kon ik zien dat hij het spel goed overzag, ook al ging het heel snel. Als de bal zich op de helft van de Eagles bevond, verstoorde hij de opbouw van het spel en blokkeerde hij de passpaden van de tegenstander.

Ons team was goed, maar de tegenstander was sterk en de stand was in het begin meestal gelijk. Pas aan het einde van de eerste helft wisten de Eagles met een krappe voorsprong aan de leiding te gaan, waarna de sfeer op onze tribune steeds uitbundiger werd. Toen Blake weer een perfecte pass speelde en zijn teamgenoot één seconde voordat de scheidsrechter voor de pauze floot, nog een treffer scoorde, stak Barb haar foamhand omhoog en deed ik grijnzend hetzelfde.

Nolans blik ontmoette de mijne. Mijn arm voelde heel even als verlamd. Ik zag iets zwaars, iets donkers in zijn ogen. Ik kreeg een warm gevoel in mijn buik.

Snel keek ik weer voor me, waar op dat moment de cheerleaders het veld op kwamen. Langzaam liet ik de foamhand zakken, terwijl een paar toeschouwers om me heen opsprongen en applaudisseerden.

Ik slikte moeizaam en volgde gespannen de synchroon uitgevoerde danspassen en energieke bewegingen van de meisjes en jongens. Ik meende het geritsel van de pompons te horen en de stof van het pakje op mijn huid te voelen. Alle gedachten aan Nolan verbleekten toen ik voor de eerste keer sinds vier jaar een cheerleadersshow zag.

Ze waren goed. Ongelofelijk goed zelfs. Ik had gelezen dat de cheerleaders uit Woodshill ook aan wedstrijden meededen, maar had me er verder niet in verdiept omdat het voor mij niet relevant was geweest.

Ik was nooit naar Blakes wedstrijden gegaan omdat ik bang was geweest dat alle pijnlijke herinneringen die ik nog steeds met cheerleaden in verband bracht dan weer boven zouden komen. Nu wilde ik dat ik hier eerder naartoe was gegaan. Mijn maag draaide zich om toen drie meiden hoog in de lucht werden geworpen en vervolgens weer werden opgevangen.

Ik wist nog exact hoe het voelde om op die manier te vliegen en door de euforie van de toeschouwers gedragen te worden. Bij de volgende stunt hield ik mijn adem in. De piramide was vier personen hoog en toen de high-flyer in spagaat door de lucht vloog, sprong ik net als Nolans ouders op en hapte ik naar adem. De show eindigde een paar seconden later, toen de muziek overging in een ander nummer en de cheerleaders naar de rand van het speelveld liepen om het publiek op te zwepen. Ik voelde een tinteling in mijn nek en keek naar Nolan. Hij had zich half naar me omgedraaid en observeerde me.

‘Wat is er?’ vroeg ik ademloos en ik streek mijn haar achter mijn oor.

‘Je straalt helemaal. Dat is…’ Hij slikte. ‘Dat is leuk.’

Ik voelde mijn borstkas dreunen en wist niet of het door de harde muziek kwam of aan mijn hartslag lag.

Ik ging weer zitten en keek naar het veld, waar de teams in groepjes bij elkaar stonden en aandachtig naar de aanwijzingen van hun trainer luisterden. Ik probeerde me op Blake te concentreren, maar het rusteloze gevoel wilde maar niet afnemen – niet toen de tweede helft begon en ook niet toen de wedstrijd bijna was afgelopen.

De Eagles wonnen met een flinke voorsprong, en toen de wedstrijd werd afgefloten, was de sfeer op de tribune zo uitgelaten dat ik mijn innerlijke onrust daaraan weet. Ik probeerde nog naar Blake te zwaaien, maar hij was met zijn teamgenoten en coach de overwinning aan het vieren. Langzaam maar zeker werden de tribunes leger toen de toeschouwers naar de uitgangen stroomden. Samen met de familie Gates sloot ik bij de menigte aan.

‘Het is fijn om je zo uitgelaten te zien,’ zei Barb, die voor me liep, en ze gaf Nolan een arm.

‘Bedankt, mam.’

‘Elke keer als we hier zijn lijkt het weer iets beter met je te gaan,’ voegde Ronald eraan toe en hij klopte Nolan op zijn rug. ‘Dat maakt ons echt gelukkig.’

‘Moet je kijken hoe ver je gekomen bent.’ Barb leunde met haar hoofd tegen Nolans schouder terwijl hij zacht een antwoord gaf dat ik niet verstond.

Plotseling vond ik het niet prettig dat ik zo vlak achter hen liep, ook al had ik geen andere keus omdat de mensen achter me liepen te dringen. Ik vond het moment tussen Nolan en zijn ouders intiem en ongelofelijk innig. Ik herinnerde me dat hij me tijdens ons telefoongesprek had verteld dat hij een zware tijd had meegemaakt. Ik vroeg me af wat er was gebeurd dat zo ingrijpend voor hem en zijn ouders was geweest.

Buiten voor de ingang van de sporthal stonden mensen in kleine groepjes bij elkaar. Nolan en zijn ouders liepen verder en gingen dezelfde kant op als ik. Ik twijfelde even of ik nog moest wachten zodat ik niet nog meer van hun gesprek meekreeg, maar Barb draaide zich naar me toe en schonk me een brede glimlach. Ze bleef staan en wachtte tot ik helemaal bij hen was.

‘Ik vond het erg leuk om je te leren kennen, Everly,’ zei ze.

‘Ik vond het ook leuk,’ antwoordde ik stijfjes.

‘Zien we elkaar volgende week?’ vroeg ze aan Nolan.

‘Tuurlijk, zoals altijd.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op haar wang. Daarna omhelsde hij zijn vader.

Nolans ouders knikten nog een keer naar me en liepen toen hand in hand in de richting van het parkeerterrein, ons alleen achterlatend. Besluiteloos stopte ik mijn handen in mijn jaszakken. Het was ijskoud en het warme gevoel dat ik door de wedstrijd en de uitgelaten sfeer in de hal had gekregen, ebde langzaam weg.

Ik keek naar Nolan, die zijn handen ook in de buikzak van zijn Woodshill Eagles-trui had gestopt. In die trui zag hij er bijna uit als een student en heel even liet ik me door het moment meeslepen. Stel dat hij niet mijn docent was. Waar zouden we elkaar dan hebben leren kennen? Zouden we dan ook alleen vrienden zijn geweest – of meer?

Snel schudde ik de gedachten uit mijn hoofd.

‘Je hebt geweldige ouders, Nolan,’ zei ik ten slotte. Dat was het meest onschuldige wat ik op dat moment kon bedenken.

Er verscheen een vage glimlach op zijn gezicht. ‘Ze zijn de beste. Ook al zijn ze af en toe een beetje gênant.’

‘Ik denk dat dat de taak van ouders is.’

‘Dat is ook weer waar.’ Er viel een korte stilte. Nolan hield zijn hoofd schuin en keek me aan. De vage grijns was er nog steeds. ‘Het was duidelijk te zien dat je vroeger cheerleader bent geweest.’

Ik keek hem fronsend aan. ‘Wat?’

‘Je wipte de hele tijd mee. En je deed de bewegingen met je handen na. Ik denk dat je het zelf niet eens door had.’ Hij stak zijn handen in de lucht en bootste jazzhandjes na. Ik schoot in de lach. Maar tegelijkertijd werd ik weer overvallen door het ongelofelijke verlangen dat ik net ook al had gevoeld toen ik de cheerleaders in actie had gezien.

‘Ik wilde dat ik nooit had hoeven stoppen,’ zei ik zacht. Ik schraapte mijn keel omdat mijn stem ineens schor klonk. Ik begreep niet waarom ik bij ieder ander met één druk op de knop op slot kon, maar bij hem als vanzelf dingen vertelde die in me omgingen. Het was zinloos. En het was niet juist dat hij de enige was bij wie ik zo kon zijn.

‘Je hebt er een keer met Blake over gepraat. Voor de les. En ik zag die foto bij jou thuis,’ zei hij peinzend. ‘Het heeft duidelijk veel voor je betekend.’

‘Het betekende álles voor me,’ zei ik direct.

Hij keek me geduldig aan en hoewel ik iets wilde zeggen, kreeg ik ineens niets meer over mijn lippen. Beelden van mijn vader doken voor mijn geestesoog op en ik knipperde een paar keer om ze te verdringen. Nolan leek te merken dat ik het moeilijk vond om erover te praten en knikte in de richting van het campusterrein. Ik ging op zijn stilzwijgende verzoek in en samen liepen we naar de grasvlakte voor het hoofdgebouw.

‘Mag ik vragen waarom je bent gestopt?’ vroeg hij toen het gejoel van de mensen achter ons steeds zachter werd en we op een gegeven moment alleen nog onze voetstappen op de straatstenen en de wind in de bomen hoorden.

Ik haalde diep adem. ‘Ik ben gewond geraakt.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij en hij trapte tegen een steentje. Het landde aan mijn kant van de weg en ik schopte het terug in zijn richting. Door die simpele actie ontspande mijn lijf. Dit hier voelde aan als onze nachtelijke chats. Ook al liep hij alleen maar naast me, ik voelde me in zijn aanwezigheid veiliger dan waar dan ook. Alleen daarom lukte het me de volgende woorden uit te spreken.

‘Ik had een wedstrijd en uitgerekend op die dag moest ik zo nodig de confrontatie met mijn vader aangaan,’ begon ik zacht. Ik richtte mijn blik strak op de grond, op zoek naar nog een steentje dat ik kon wegschoppen. ‘Ik hield het gewoon niet meer uit en gaf hem mijn mening. En toen… toen is hij me aangevlogen. Ik ben heel naar gevallen. Behalve dat ik een paar bloeduitstortingen had, was ook mijn spronggewricht gebroken. Daarna kon ik het cheerleaden vergeten.’

Ik herinnerde me nog exact hoe fel het licht in het ziekenhuis was geweest. En de verbaasde toon van de arts die me had uitgelachen toen ik in tranen was uitgebarsten. Cheerleaden was het enige wat me kracht had gegeven in het dagelijks leven met mijn vader. De arts had mijn tranen belachelijk gevonden, maar op het moment dat de röntgenfoto’s werden opgehangen, stortte mijn wereld in.

Nolan liep zo dicht naast me dat ik bijna kon voelen hoe gespannen hij was. ‘Fuck.’

Die krachtterm verraste me. Zo had ik hem nog nooit horen praten. En ook zijn gezichtsuitdrukking was volkomen nieuw voor me.

Hij schudde zijn hoofd en keek me aan. Het medeleven en de woede in zijn ogen dreigden me te overweldigen. ‘Dat vind ik verschrikkelijk voor je, Everly. Ik wou dat ik het ongedaan kon maken.’

Door zijn meelevende woorden voelde mijn lichaam ineens veel lichter aan. Alsof er een zwaar gewicht van me was afgenomen. En dat alleen omdat ik hem dit deel van mijn verleden had verteld.

‘Maar als dit allemaal niet was gebeurd, was ik niet naar Woodshill gegaan.’

‘En je voelt je hier gelukkig. Toch?’ vroeg hij zacht.

‘Meestal wel, ja.’

Ik keek hem van opzij aan. Zijn peinzende blik was naar de grond gericht en hij schopte weer tegen een steentje, dat over de weg rolde en in het gras bleef liggen.

Ik schraapte mijn keel. ‘Alles gebeurt met een reden. Dat zei mijn oma altijd,’ ging ik na een tijdje verder en Nolan keek me weer aan. Ik slikte moeizaam. ‘Ik ben toen wel al mijn vrienden en de enige hobby die ooit iets voor me heeft betekend kwijtgeraakt, maar na dat voorval is mijn moeder eindelijk bij mijn vader weggegaan en zijn we bij mijn oma gaan wonen. Zij heeft ons een nieuw leven geschonken.’ Dat was niet overdreven; ik was mijn oma nog steeds oneindig dankbaar voor alles wat ze voor ons had gedaan. Ik weet niet of mijn moeder en ik die periode zonder haar waren doorgekomen.

‘Het heeft je moeder vast veel moeite gekost om die stap te zetten.’

Ik knikte, maar stopte toen ik dacht aan wat er vorig weekend was gebeurd. Automatisch ging mijn hand naar mijn hals en ik perste mijn lippen op elkaar. De vlekken waren inmiddels niet meer zichtbaar, maar ik voelde een fantoompijn op de plek waar mijn vader me had vastgepakt.

‘Toen ik vorige week bij mijn moeder was, was mijn vader er,’ zei ik schor.

Nolan ademde hoorbaar uit. ‘Everly…’

‘Hij kwam bij mijn moeder langs en wilde geld van haar,’ ging ik met verstikte stem verder. Bij de herinnering aan die ontmoeting liepen er nog steeds koude rillingen over mijn rug.

‘Waarvoor dan?’ vroeg Nolan rustig.

‘Blijkbaar heeft hij schulden en geeft mijn moeder hem regelmatig geld. Na alles wat we hebben meegemaakt was ik veel te kwaad om naar haar verklaring te luisteren. Ik voel me zo bedrogen door haar.’

Nolan haalde zijn handen uit de zakken van zijn trui, maar leek niet te weten wat hij er eigenlijk mee had willen doen. Uiteindelijk balde hij ze tot vuisten. ‘Zolang je moeder die periode niet heeft afgesloten…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Ga er alsjeblieft niet nog een keer naartoe. Al helemaal niet alleen. Ik meende het wat ik gisteravond schreef.’

Mijn hartslag werd sneller toen ik aan zijn woorden dacht.

‘Omdat je dan ’s nachts niet meer kunt slapen,’ zei ik langzaam.

Hij knikte.

‘Omdat je je zorgen om me maakt.’

Weer een knikje, dit keer langzamer.

‘Omdat we vrienden zijn.’ Het klonk meer als een vraag, ook al snapte ik zelf niet zo goed waarom ik het vroeg.

Nolan stond er roerloos bij.

‘Ja,’ zei hij schor.

Ik slikte moeizaam. Hij schraapte zijn keel.

‘En omdat we vrienden zijn, moet je me de volgende keer bellen als je naar huis gaat,’ ging hij verder.

‘Via Skype?’ vroeg ik.

‘Op mijn mobiele nummer.’

Het duurde even voordat ik me realiseerde wat hij hiermee impliceerde. Met mijn ijskoude handen haalde ik mijn telefoon uit mijn tas, ontgrendelde hem en gaf hem aan Nolan. Hij pakte hem aan om zijn nummer in te typen. Even later gaf hij hem met een serieus gezicht aan me terug. ‘Het maakt me niet uit op welk tijdstip van de dag of nacht – je mag me altijd bellen. Oké?’

Ik knikte.

Nolan leek nog iets te willen zeggen, maar perste zijn lippen op elkaar, alsof hij zichzelf er met geweld van moest weerhouden.

Ik keek achterom naar de sporthal. Inmiddels stonden we er zo ver vandaan dat ik de mensen die ervoor stonden amper kon herkennen. Ik vroeg me af wat voor beeld mensen van ons zouden hebben als ze van daaruit naar ons zouden kijken. Een docent die met een student sprak? Twee vrienden in een ingrijpende situatie?

Geen van beide leek te kloppen. Dit hele moment voelde als zo veel meer. Met elke ontmoeting hoopten zich meer onuitgesproken woorden tussen ons op.

Niemand van mijn vrienden wist zo veel over mij. Bij geen van hen voelde ik me zo in de war en tegelijkertijd zo geborgen als wanneer ik Nolan aankeek.

Toen ik weer in zijn ogen keek en de razende storm erin zag, stond ik mezelf toe om te hopen dat ik me deze band tussen ons niet verbeeldde. En dat hij – geheel in tegenspraak met wat hij in mijn flat tegen me had gezegd – hetzelfde voelde als ik.
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‘Wat zou erin zitten?’ vroeg Allie naast me en ze bekeek de bloedrode vloeistof in haar glas.

In tegenstelling tot haar aarzelde ik geen seconde. Ik zette mijn glas aan mijn lippen en nam een grote slok – een cocktail die Heksenbloed heette, moest ik gewoon drinken. Terwijl de smaak van kersen zich in mijn mond verspreidde, ging ik met mijn tong over mijn lippen, waaraan de zwart geverfde suiker van de rand was blijven plakken.

‘Superlekker,’ zei ik. De anderen keken eerst naar mij en daarna weifelend naar hun drankje, maar waagden het uiteindelijk ook om een slok te nemen. Hoewel het al ons derde rondje was, hadden ze daarvoor allemaal geweigerd om een van de halloweencocktails te proeven die vandaag ter gelegenheid van de feestdag in het Hillhouse werden geserveerd. Mijn favoriet was het drankje waarin bloederige ogen dreven, maar ik betwijfelde of de anderen daar al klaar voor waren.

‘Dank je wel dat jij zo dapper was. Ik wist niet zeker of er niet toch echt bloed in zit,’ zei Dawn en ze hield haar glas in het licht. Het leek inderdaad heel erg op bloed – en juist daarom vond ik het zo leuk.

Maar dat kon ik waarschijnlijk beter niet hardop zeggen.

We zaten aan een klein tafeltje aan de rand van de bar, Allie, Kaden en ik aan de ene kant, en Dawn, Spencer en Scott aan de andere kant. Monica en Ethan hadden stoelen bij een ander tafeltje gepikt en waren erbij komen zitten. We moesten dicht naar elkaar toe schuiven en zagen er met onze verschillende kostuums uiterst merkwaardig uit.

‘Het smaakt niet zo vies als ik had verwacht.’ Kaden leunde naar achteren en legde zijn arm om Allies schouder. Ik bekeek hem sceptisch langs zijn vriendin heen, en alsof hij mijn blik voelde draaide hij zijn hoofd in mijn richting. ‘Wat is er?’ vroeg hij en hij keek naar zijn overhemd alsof hij verwachtte dat er een vlek op zat.

‘Je bent niet verkleed,’ stelde ik vast.

Met een opgetrokken wenkbrauw keek hij weer op. ‘Jawel.’

‘Als wat dan?’

‘Ik ben een sexy houthakker. Dat is toch wel duidelijk?’ antwoordde hij en hij wees naar zijn geruite overhemd waarvan het bovenste knoopje openstond.

Ik vroeg me af of hij het serieus meende.

‘Zeg, Spence, is dat niet jouw overhemd?’ vroeg Dawn en ze keek van Kaden naar haar vriend en weer terug.

‘Je hebt een overhemd van Spencer geleend in plaats van een echt kostuum te kopen?’ vroeg ik verbijsterd.

‘Alsof dat minder omslachtig was geweest.’ Scott schudde grijnzend zijn hoofd.

‘Ze wilden hem daarnet ook eerst niet binnenlaten,’ zei Spencer. ‘Hij moest meer geld betalen om… Au!’ Hij vertrok pijnlijk zijn mond en trok zijn knie op om over zijn scheenbeen te wrijven.

‘En jij wilt de Hulk zijn?’ vroeg Kaden niet onder de indruk. ‘Ik heb je amper aangeraakt.’

Spencer keek Kaden kwaad aan. Hij was groen geschminkt en moest vast de Hulk voorstellen, maar zag er totaal niet eng uit, vooral niet als hij probeerde kwaad te kijken.

Ik wisselde een blik met Scott en moest een grijns onderdrukken.

‘Maar waar we het allemaal mee eens zullen zijn, denk ik…’ zei Dawn snel, ‘… is dat Everly en Scott veruit de beste halloweenkostuums hebben.’

‘Zo is het,’ zei Scott en hij stak over de tafel heen zijn vuist op. Ik gaf hem een boks.

Ik droeg een zwarte jurk met bordeauxrood kant en had scherpe hoektanden en rode contactlenzen ingedaan, terwijl hij helemaal in het zwart was en zijn gezicht en handen zo had geschminkt dat hij een tot leven gewekt skelet leek. Behalve ik was hij de enige die een kostuum had bedacht dat griezelig genoeg was voor Halloween – althans naar mijn maatstaven. Allie had zich als Wonder Woman verkleed, terwijl Dawn een zwarte bodysuit droeg en de Black Widow bij Spencers Hulk was. Ook Monica en Ethan hadden een stelletjeskostuum uitgezocht: zij ging als frappuccino met een muts op in de vorm van een toefje slagroom en hij als barista.

‘De volgende keer houden we een pre-halloweenparty,’ zei ik vastberaden.

‘Inderdaad. Dan helpen Everly en ik jullie met de kostuums, zodat jullie er passend uitzien voor Halloween.’ Scott keek iedereen een voor een aan en bleef bijzonder lang bij Kaden hangen, die als reactie alleen zijn hoofd in zijn nek legde en zijn glas leegdronk.

‘Ik heb zin om te dansen,’ zei hij en hij keek ons vragend aan.

Scott was de eerste die van zijn stoel opsprong. Hij trok Dawn met zich mee en nam haar al mee in de richting van de dansvloer voordat de anderen ook maar waren opgestaan. Ik stond langzaam op en haalde diep adem. Daarna luisterde ik naar mezelf, en ik merkte dat ik voor het eerst in lange tijd niet bang was om de dansvloer op te gaan.

Ik had de weekenden meestal bij mijn moeder doorgebracht en had het gemeden om met mijn vrienden uit te gaan. En die paar keer dat ik met hen in het Hillhouse was geweest was ik altijd degene die aan het tafeltje bleef zitten om op de spullen te passen, om vooral niet te hoeven dansen.

Maar na de basketbalwedstrijd, waar ik emotioneel minder door van slag was geraakt dan ik van tevoren had gevreesd, was het geen moeilijke beslissing meer.

Ik volgde de anderen, aangemoedigd door de herinnering aan het plezier dat ik op Blakes feest had gehad en door de drank waarvan het effect langzaam maar zeker merkbaar werd.

Spencer draaide Dawn in het rond en begon heel close met haar te dansen. Heel even leek het erop dat Scott wilde protesteren, maar toen klonken de eerste klanken van een nummer van Little Mix en was hij zijn verontwaardiging vergeten.

Juichend trok hij me naar zich toe, en samen bewogen we op de muziek die in onze oren dreunde. Ik genoot van het gevoel om nergens aan te hoeven denken; niet aan mijn moeder, niet aan mijn vader en ook niet aan Nolan.

Terwijl we dansten liet ik mijn blik door de ruimte dwalen en bekeek ik de kostuums van de andere gasten. Net toen ik een ingewikkeld uitziende spinnenpootconstructie had ontdekt waarvan ik erg onder de indruk was, legde iemand een hand op mijn schouder. Ik draaide me om… en keek in het gezicht van de Joker.

Ik knipperde twee keer met mijn ogen.

‘Blake!’ riep ik uit.

Hij grijnsde, wat er door de rode uitgelopen make-up om zijn mond behoorlijk griezelig uitzag. Hij omhelsde me even en pakte vervolgens mijn hand om me te laten draaien.

‘Ik heb jou en je foamhand zaterdag op de tribune gezien,’ riep hij boven de muziek uit. ‘Waar ging jij na de wedstrijd zo snel naartoe?’

Die vraag kwam onverwacht en ik vergat even om door te dansen. ‘Ik, eh… ik kwam een vriend tegen.’

Blake keek me indringend aan, maar voordat hij er verder op in kon gaan, begon ik snel over een ander onderwerp. ‘Ben je hier met je vrienden?’ vroeg ik en ik keek zoekend om me heen of ik Ezra, Otis en Cam zag.

‘Ja, ze zijn net iets te drinken aan het halen. We waren op weg naar de bar toen we jullie zagen. Hé, Dawn!’

Dawn draaide zich naar ons om en bleef abrupt staan. Ik zag allerlei emoties in haar gezicht, alsof ze niet wist welke ze moest kiezen. Ze keek naar mij en ik probeerde haar met een glimlach duidelijk te maken dat alles oké was, waarop ze knikte en Blake met een omhelzing begroette. De anderen zwaaiden ook naar hem en daarna draaide Blake mij weer naar zich toe en legde een hand op mijn taille.

‘Mijn vrienden redden het vast wel een paar nummers zonder mij,’ zei hij toen we op de maat van de muziek begonnen te bewegen.

‘Of ze vervangen je gewoon door een van de andere honderd Jokers die vanavond hier zijn,’ antwoordde ik droog.

‘Wat?’ Hij hield zijn hand bij zijn oor en ik ging op mijn tenen staan om dichter bij hem te kunnen komen.

‘Je kostuum,’ zei ik luid. ‘Het is niet erg origineel.’

Blake leunde naar achteren en keek me grijnzend aan. Daarna ging hij met zijn hand door zijn groen gesprayde haar. ‘Maar je moet toegeven dat ik duidelijk de best uitziende Joker van het hele feest ben.’

Ik snoof en liet mijn blik door de ruimte gaan om de Joker te vinden die me eerder was opgevallen omdat hij er exact uitzag als Heath Ledger. Ik ontdekte hem aan de bar, maar voordat ik hem aan Blake kon aanwijzen, bleef ik bij de persoon hangen die naast die Joker stond.

Mijn adem stokte.

Het was Nolan.

Hij droeg een leren harnas met een rode cape die met metalen gespen aan zijn schouders was bevestigd, en op de barkruk naast hem lag een hamer. Zijn haar was half opgestoken, zijn armen waren bloot en de strakke zwarte broek accentueerde zijn benen op een manier waardoor mijn maag een salto maakte en mijn wangen begonnen te gloeien. Ik keek naar zijn gezicht en het gevoel werd alleen maar erger.

Want Nolan observeerde me. Hij liet zijn blik langzaam langs mijn jurk naar beneden glijden, tot hij bij Blakes hand bleef hangen, die nog steeds op mijn taille lag. Hij vertrok geen spier toen hij zijn glas aan zijn mond zette om een grote slok te nemen.

Wat zojuist nog een onschuldige dans was geweest, voelde onder Nolans donkere blik als iets wat verboden was. Alsof ik een fout beging. Ik begreep niet waarom.

Ik bleef hem aankijken terwijl ik met Blake en mijn vrienden danste. Nolan dronk zijn glas leeg. Daarna zei hij iets tegen de Joker en de heks die naast hem stonden. Hij omhelsde ze, draaide zich om en ging in de menigte op.

Hij vertrok.

De muziek drong nog maar gedempt tot me door en plotseling voelde het alsof al mijn bewegingen in slow motion waren. Toen Nolan zich steeds verder in de richting van de uitgang bewoog en ten slotte uit mijn blikveld verdween, was het alsof een andere macht de regie over mijn lijf overnam. Zonder ook maar één blik op mijn vrienden te werpen, maakte ik me van Blake los en liep ik achter Nolan aan. Ik liep slingerend tussen vampiers, heksen en heel veel superhelden door, langs de bar en naar de garderobe. Daar aangekomen ging ik op mijn tenen staan om alles te kunnen overzien. Na een paar seconden ontdekte ik zijn rode cape en ik voelde dat mijn hart plotseling tekeerging. Ik haalde diep adem, verzamelde moed en liep naar hem toe.

‘Ga je al?’ vroeg ik.

Nolan verstarde. Langzaam draaide hij zich naar me om.

Een fractie van een seconde zweefde zijn blik naar het nepbloedspoor dat langs mijn hals naar beneden liep.

Daarna slikte hij moeizaam en knikte.

‘Maar we hebben nog helemaal niet de kans gehad om met elkaar te praten,’ zei ik. ‘Dawn zou je kostuum fantastisch vinden. Zij en Spencer zijn Black Widow en de Hulk – dus dan zouden we bijna de helft van de Avengers bij elkaar hebben. En ik weet zeker dat jullie de rest ook nog wel ergens in het Hillhouse zullen vinden. Superhelden schijnen het motto van de avond te zijn.’ Ik drukte mijn lippen op elkaar om niet nog meer onzin uit te kramen. Maar de alcohol in mijn bloed maakte me overmoedig en ik wilde gewoon niet dat Nolan alweer wegging.

‘Ik kan echt maar beter gaan,’ zei hij. De woorden kwamen er hakkelend uit en op dat moment viel me op hoe rood zijn wangen waren. Ik vroeg me af of hij ook aangeschoten was.

‘Je kunt niet eerst naar me kijken terwijl ik dans en daarna gewoon vertrekken,’ flapte ik eruit zonder dat ik ook maar een seconde had nagedacht hoe het zou klinken als ik die zin hardop uitsprak.

Er flakkerde iets duisters in Nolans blik op.

‘Ik heb eerlijk gezegd geen zin om te blijven kijken hoe jij met Blake danst.’

Hij leek net zo verrast over zijn woorden als ik over de mijne.

‘Hoezo?’ vroeg ik nauwelijks hoorbaar.

Twee mensen drongen zich langs ons heen en ik verloor mijn evenwicht. Nolan greep mijn arm, terwijl hij net zo wankel op zijn benen leek te staan als ik. We tuimelden een pas opzij.

Ineens was hij heel dicht bij me en ik voelde de hitte die hij uitstraalde. Ik keek naar zijn hand die op mijn blote arm lag en weer naar zijn gezicht. Mijn mond werd droog. Nolan staarde ook naar zijn hand en leek bijna gehypnotiseerd. Heel zacht streelde hij met zijn duim over mijn huid.

Ik voelde een tinteling over mijn arm die doorschoot naar mijn hele lijf. We stonden zo dicht bij elkaar dat ik de haartjes van Nolans volle wimpers kon tellen en zijn adem zachtjes op mijn slaap voelde.

‘Hoe zit het met jou en Blake?’ Hij sprak zo zacht dat ik hem bijna niet verstond met die harde muziek. Mijn hart ging tekeer toen ik begreep wat hij bedoelde.

Ik dacht aan zijn duistere blik tijdens de les, toen Blake en ik samen het lokaal in waren gekomen. Ik had me toen afgevraagd of ik het me had verbeeld, maar nu wist ik zeker dat het niet zo was.

‘Waarom vraag je dat?’

Hij bleef me strelen, alsof hij, nu hij het zichzelf eenmaal had toegestaan, niet meer kon stoppen. Zijn aanraking was zo ongelofelijk zacht dat ik kippenvel kreeg. Het voelde heerlijk aan. Ik leunde met mijn rug tegen de muur en alsof we magneten waren, volgde Nolan mijn beweging tot hij pal voor me stond. Het was me nog nooit opgevallen hoe breed zijn schouders waren en ik vocht tegen de impuls om mijn handen erop te leggen.

Zijn blik gleed over mijn gezicht en hij slikte moeizaam. ‘Ik weet dat het verschrikkelijk verkeerd is, maar… het bevalt me niet.’

In zijn ogen zag ik een wervelstorm van uiteenlopende gevoelens.

‘Wat bevalt je niet?’ Ik kon niet anders. Ik moest het vragen. Ik moest het zeker weten.

‘Om je zo te zien. Met Blake,’ fluisterde hij zonder zijn blik van me af te wenden.

Ik hield mijn adem in. Plotseling kon ik me er niet langer tegen verzetten om hem ook aan te raken. Ik legde een hand op zijn bovenarm. Zijn huid voelde warm aan. Het was alsof de wereld om ons heen vervaagde en naar de achtergrond verschoof.

‘Blake en ik zijn vrienden,’ fluisterde ik.

Mijn knieën werden week toen hij nog dichterbij kwam. Had ik aan zijn arm getrokken? Ik wist het niet.

‘Zoals jij en ik?’ vroeg hij vlak voor me.

Het liefst had ik zijn gezicht aangeraakt. De stoppeltjes op zijn wangen. Zijn mond. Mijn blik bleef daar hangen. Ik hoefde alleen maar op mijn tenen te gaan staan om mijn lippen op de zijne te kunnen leggen. Maar dat ging ik niet nog een keer doen. Dat had ik gezworen.

‘Nee,’ zei ik hees. ‘Niet zoals jij en ik.’

Er gingen een paar seconden voorbij waarin ik helemaal in zijn grijze ogen opging. We hielden elkaar nog steeds vast en ik vroeg me af waar dit gesprek naartoe ging. Nolans blik daalde af naar mijn lippen. Zijn mond ging een klein stukje open en ik voelde dat hij hoorbaar lucht naar binnen zoog.

‘Everly, ik…’

‘Everly!’

Nolan en ik stoven uit elkaar. Ik draaide me in de richting waar iemand mijn naam had geroepen en zag dat Spencer zich door een klein groepje een weg baande. Verdomme. Had hij gezien dat Nolan net zo dicht naast me had gestaan?

‘Dawn vond dat ik maar eens moest gaan kijken waar je gebleven was,’ zei hij toen hij bij ons was aangekomen. Hij keek beurtelings naar mij en Nolan, en zijn ogen werden groot. ‘Jij past perfect bij ons groepje, man. Heb je zin om wat met ons te drinken?’

Ik keek naar Nolan, die zijn hoofd schudde. ‘Ik wilde eigenlijk net gaan. Het spijt me.’

‘Jammer. Nou ja, misschien volgende keer dan.’ Spencer keek mij aan. ‘Wilde jij nog een luchtje scheppen of kom je mee terug?’

Ik slikte moeizaam en wierp Nolan een laatste blik toe. De hitte was uit zijn ogen verdwenen. Het was duidelijk te zien dat hij spijt had van wat er zojuist was gebeurd.

Ik forceerde een glimlach. ‘Ik kom mee. Ik heb wel behoefte aan een drankje.’

Zonder nog een keer om te kijken liep ik met Spencer naar de anderen. Maar de rest van de avond bleef ik in gedachten bij Nolan en de vraag wat voor soort vriendschap wij er in godsnaam eigenlijk op na hielden.
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De warme chocolademelk die Dawn voor ons had klaargemaakt, rook heerlijk. Ik nam een slok en zuchtte van genot.

‘Lees de e-mail, Dawn,’ zei ik en ik stootte met mijn voet tegen haar knie.

Ze schudde meteen haar hoofd. ‘Ik durf het niet.’

We zaten gezellig in haar kamer in het studentencomplex op de grond. Terwijl ik me door het huiswerk van de afgelopen week worstelde, staarde Dawn naar de e-mail van haar redacteur. Die ging over About us en Dawn deed er alles aan om de bestanden niet te hoeven openen. Ze vond steeds weer iets nieuws op internet wat ze me per se wilde laten zien, stond op om nog een kussen te pakken om bij de andere op de grond te leggen, haalde nog meer snacks uit haar nachtkastje. Inmiddels lagen er zo veel spullen om ons heen dat ik amper durfde te bewegen uit angst een chocoladereep te breken.

‘Je kunt het mailtje moeilijk negeren,’ zei ik en ik onderstreepte een zin in de lyriekanalyse die ik voor een van mijn colleges aan het lezen was. De tekst bestond uit ingewikkeld geformuleerde zinnen die een halve bladzijde in beslag namen en ik snapte er geen hout van. Ik wist zeker dat de auteur het in begrijpelijkere taal had kunnen uitleggen, als hij had gewild. Als ik alleen thuis was geweest had ik het waarschijnlijk allang opgegeven en net als Dawn het internet afgestruind op zoek naar dingen die ik niet nodig had.

Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Dawn Pinterest opende. Heel even overwoog ik hetzelfde te doen.

‘Hoe zou het zijn als ik een nieuw dekbedovertrek bestel?’ vroeg Dawn.

‘Hoe zou het zijn als je eindelijk de bestanden opent?’ reageerde ik. ‘Kom op, zo erg kan het niet zijn.’

‘Jij hebt makkelijk praten.’ Dawn zuchtte overdreven en liet zich met haar gezicht naar voren in haar kussens vallen. Nog geen twee seconden later veerde ze weer overeind. ‘O, man, het is haast nog erger dan een presentatie houden. Misschien moet ik gewoon geen boeken meer schrijven.’

Ik staarde haar verbijsterd aan. ‘Onzin. Je bent gemaakt om te schrijven, Dawn.’

Ze knipperde perplex met haar ogen. Daarna verscheen er langzaam een glimlach op haar gezicht. ‘Dank je wel.’ Ze pakte mijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Jij zult later een geweldige agent zijn voor jouw auteurs, weet je dat?’

Ik verstijfde. Ik wou dat ik aan Dawn kon uitleggen hoe ik me voelde over mijn studie en toekomst. Ik wou dat ik haar over mijn moeder en oma kon vertellen en dat ik het allemaal alleen voor hen deed. En dat de druk om deze studie af te maken en het vooruitzicht van mijn carrière me vaak dreigden te verstikken. Tegelijkertijd berispte ik mezelf om die gedachte. Ik mocht blij zijn dat ik deze kans überhaupt had gekregen.

‘Rij je volgende week trouwens met Spencer en mij mee?’ vroeg ze plotseling.

‘Hm?’

‘Naar mijn vader en Maureen. We hadden toch aangeboden om ze te helpen met de verhuizing?’ zei Dawn langzaam.

O, shit.

De verhuizing.

Ik was zo kwaad geweest op mijn moeder dat ik dat helemaal had verdrongen.

Ik zocht koortsachtig naar een verklaring die ik Dawn kon geven, een of andere smoes of leugentje, maar binnen in me verzette alles zich. Ik was het zo zat om te liegen. Ik was moe. En Dawn betekende veel voor me. Een greintje waarheid was beter dan helemaal niets zeggen.

‘Ik ga niet mee, Dawn,’ zei ik zacht.

Ze keek me een poosje zwijgend aan. ‘Is het nog steeds vanwege je oma? Omdat het haar huis is?’

Automatisch schudde ik mijn hoofd. ‘Nee, dat is het niet. Ik heb ruzie met mijn moeder.’

‘O, nee. Kan ik iets doen?’ vroeg ze aarzelend. Ze leek ineens onzeker. Dat kwam vast doordat ik de laatste tijd telkens haar aanbod had afgeslagen. Ik vroeg me af hoe lang ze dit nog zou accepteren voordat ze genoeg had van mij en mijn uitvluchten.

‘Nee, dank je,’ zei ik en ik schraapte mijn keel.

Ik zag teleurstelling in Dawns ogen.

‘Het ligt niet aan jou of aan je vader,’ zei ik snel. ‘Dat moet je geloven.’

Ze keek me indringend aan, maar knikte ten slotte. ‘Ik hoop gewoon dat jullie het snel weer bijleggen. Ik bedoel, de feestdagen komen eraan. En ik had eigenlijk gedacht dat we ze misschien samen konden vieren en een nieuwe traditie konden starten of zo.’

Het leek alsof mijn keel werd dichtgesnoerd. ‘Ik zal nog een keertje met haar gaan praten,’ mompelde ik, puur om te zorgen dat de sombere blik van Dawns gezicht verdween. Helaas lukte dat slechts ten dele.

‘Ik geloof…’ begon ze, maar ze werd onderbroken doordat Sawyer de kamer in kwam en de deur achter zich dichtsmeet.

Dawns kamergenoot droeg een leren minirok met een halfopen zwarte blouse, waardoor de kanten bustier eronder zichtbaar was. Alles aan haar benadrukte haar het-kan-me-allemaal-geen-fuck-schelen-uitstraling, die ik bewonderenswaardig vond. Zo zou ik ook graag door het leven willen gaan. Hoewel de lege blik in haar ogen vandaag bijna beangstigend was.

‘Hallo, kamergenoot.’

Sawyer leek Dawns begroeting niet te horen of niet te willen horen. Ze liet haar rugzak luidruchtig op haar tafel vallen, pakte de koptelefoon die om haar nek hing en zette hem op. Daarna legde ze haar armen op de tafel en verborg ze haar gezicht alsof ze de wereld even wilde uitschakelen.

Ik keek Dawn vragend aan, die ineens nog veel treuriger keek.

‘Ze heeft veel liefdesverdriet. En wat betreft praten met iemand, lijkt ze erg op jou,’ zei ze en ze forceerde een glimlach die meer weg had van een grimas.

Isaac en ik hadden na het feestje een paar keer met elkaar geappt, en uit zijn appjes was duidelijk geworden dat hij diepe gevoelens voor Sawyer had. Ik vroeg me af wat er was gebeurd. Ze zag er echt ellendig uit.

Ik wierp een blik op de klok en besloot hen alleen te laten. Snel pakte ik mijn spullen in en stond op. ‘Ik ga er weer vandoor,’ zei ik tegen Dawn.

‘Zullen we niet nog even over dat gedoe met je moeder praten?’ vroeg ze.

Ik trok mijn jas aan en zette de kraag omhoog. ‘Ik denk dat er iemand is die je dringender nodig heeft.’

Ze keek naar Sawyer en knikte afwezig. Ik gaf haar snel een stevige knuffel en liep naar de deur. Voordat ik de kamer uit liep, wierp ik nog een blik over mijn schouder. Dawn ging naast haar kamergenoot zitten en aaide voorzichtig over haar hoofd. Ze mompelde iets, maar voordat ik Sawyers antwoord kon horen, trok ik zacht de deur in het slot en ging weg.

 

Op de terugweg ging ik even langs het café op de campus. Het gesprek met Dawn liet me maar niet los en ik hoopte dat een matcha latte zou helpen om weer te kalmeren. Ik begroette de barista, die ik inmiddels niet meer hoefde te vertellen wat ik wilde bestellen, en ging helemaal aan de rand van de bar staan wachten terwijl zij mijn drankje klaarmaakte.

Op dat moment ging mijn telefoon. Ik haalde hem uit mijn tas en verstarde toen ik de naam op het display las.

Het was mijn moeder.

Sinds het voorval met mijn vader had ze me een paar keer geprobeerd te bereiken, maar tot nu toe had ik haar oproepen genegeerd. Ik was er niet klaar voor geweest om met haar te praten. Maar nu ik met Dawn had gepraat en de verhuizing voor de deur stond, vroeg ik me af of het niet tijd werd dat ik op zijn minst luisterde naar wat ze te zeggen had.

Ik staarde naar mijn moeders profielfoto, waar we allebei op stonden, ieder met een zonnehoed op. We hadden de foto anderhalf jaar geleden in de zomer gemaakt, in de tuin van ons huis. Toen had ze nog geen relatie met Stanley gehad en wist ik niet dat ze mijn vader weer stiekem in ons leven had toegelaten.

Hoe kon ik haar ooit nog vertrouwen? En zou ik nog wel naar huis kunnen gaan?

Ik vervloekte mijn moeder erom dat ze mijn allerfijnste toevluchtsoord van me had afgepakt. Mijn hart bloedde bij de gedachte dat ik nooit meer naar mijn kamer zou kunnen gaan. Dat ik nooit meer de lichtgevende sterren op het plafond zou zien die mijn oma er samen met mij had opgeplakt toen ik ’s nachts gillend wakker was geworden en bang was geweest in het donker.

‘Zou je niet opnemen?’ klonk een stem naast me, en ik draaide me om.

Nolan stond naast me aan de bar en knikte naar mijn telefoon. Mijn hart maakte een sprongetje en begon nog sneller te kloppen toen ik aan onze ontmoeting met Halloween terugdacht. Toen hij voor me had gestaan en me had aangeraakt, en ik het verlangen in zijn blik had gezien. Ik wist zeker dat ik me dat niet had verbeeld en vroeg me af wat er gebeurd zou zijn als Spencer ons niet had gestoord.

Maar toen herinnerde ik me Nolans reactie. Zijn snelle vertrek had me duidelijk laten zien hoeveel spijt hij had van dat moment tussen ons. Waarschijnlijk hadden we onszelf heel even laten gaan – het moest aan de kostuums hebben gelegen, aan de drank en aan de halfdonkere gang waar we hadden gestaan.

Nu, bij daglicht en in onze gewone kleren, was de realiteit onmiskenbaar: Nolan was en bleef mijn docent. Het enige wat we daarnaast konden zijn, was vrienden. Vrienden die als ze elkaar onder andere omstandigheden hadden leren kennen, misschien iets met elkaar waren begonnen. In werkelijkheid was dat niet mogelijk en dat wisten we allebei.

Het was beter als we ons aan onze vriendschap vastklampten. Daar was ik van overtuigd. Alleen veranderde dat helaas niets aan het feit dat ik bij die gedachte nog steeds een pijnlijke kramp in mijn borstkas voelde, ook al probeerde ik die nog zo hard te verdringen.

Mijn telefoon stopte met rinkelen en ik haalde mijn schouders op. 

‘Te laat,’ mompelde ik en ik staarde naar het display.

(1) Gemiste oproep van Mam

Ik keek op om te zien hoe ver de barista met mijn drankje was. Hoewel Nolan op een afstandje stond, voelde ik zijn aanwezigheid. Ik wierp een tersluikse blik op hem en merkte dat hij naar me keek. Zijn blik was peinzend, maar zijn ogen straalden de vertrouwde warmte uit.

Hij boog zich een stukje naar me toe. ‘Gaat het goed met je?’

Ik vroeg me af of mijn onzekerheid te zien was en zuchtte toen de barista mijn to-gobeker op de smalle bar zette. Ik pakte de beker met beide handen vast en bleef bij Nolan staan, terwijl hij op zijn drankje wachtte. Ik snapte niet wat er met me aan de hand was. Ik besefte dat ik moest gaan, maar kon me niet van hem losscheuren. Hij was de enige die wist waarom ik ruzie met mijn moeder had en ik had het gevoel dat hij wist wat me bezighield, hoewel ik niets had gezegd.

‘Ik heb nog steeds niet met mijn moeder gepraat,’ zei ik zacht en ik wreef met mijn vinger over de rand van mijn beker.

Nolan pakte zijn drankje aan en keek me van opzij aan. ‘Wil je dat dan?’

Als vanzelf kwamen we in beweging en liepen we naast elkaar naar de uitgang. Ik dacht even na. ‘Ik weet het niet zo goed. Ze gaat volgende week met Dawns vader samenwonen en ik ben bang dat we daarna niet meer de gelegenheid krijgen om het rustig uit te praten.’

Hij keek me verbaasd aan. ‘Jullie hebben wel eens verteld dat ze een relatie hebben. Maar ik wist niet dat het al zo serieus was.’

‘Dawn en ik eerlijk gezegd ook niet, tot ze het ons in september vertelden.’

Hij bromde nadenkend.

‘En nu is het ineens november en ik heb geen idee hoe ik met de situatie om moet gaan, nu ik het weet van mijn vader.’

‘Kent Dawn het verhaal van jouw vader inmiddels?’ vroeg hij terwijl we langzaam over de stoep liepen.

Ik schudde snel mijn hoofd.

‘Oké, ik begrijp het.’ In gedachten verzonken keek hij naar de beker in zijn hand. ‘Denk je dat jouw moeder met Dawns vader over de hele kwestie heeft gepraat? Weet hij hoe gevaarlijk je vader is?’

Ik dacht koortsachtig na maar kon me helaas niet voorstellen dat ze dat had gedaan. Ze had mij immers niet eens de waarheid verteld. Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag toen ik aan de ontmoeting met mijn vader terugdacht. Ik wilde niet dat Stanley of Dawn ooit zoiets moesten meemaken. En mijn moeder kon dat ook niet willen, dat wist ik wel zeker.

Er waren duidelijk te veel onuitgesproken dingen tussen mijn moeder en mij. Waarschijnlijk dacht zij hetzelfde en probeerde ze me daarom te bellen.

‘Ik geloof dat ik met haar moet praten,’ zei ik na een poosje.

‘Dat is een goed idee.’

Ik zuchtte. In de afgelopen maanden had ik vaker ruzie met mijn moeder gehad dan ooit tevoren. Het maakte me intens verdrietig dat we hierdoor zo uit elkaar gedreven werden en ik wilde niet dat onze band op den duur helemaal kapotging. Aan de andere kant wist ik ook niet of we ooit weer konden terugkeren naar het punt waarop we ons een paar weken geleden bevonden. Na die toestand met mijn vader had ik daar geen vertrouwen meer in.

‘Ik weet zeker dat het jullie goed zal doen als jullie met elkaar praten,’ ging Nolan verder.

‘Maar wat als het niet goed is en ik daarmee alles alleen maar nog erger maak?’

Nolan bleef voor me staan en keek naar me. Zijn blik was zacht en zijn mondhoeken gingen een stukje omhoog. ‘Als je na zo’n situatie naar iemand toe gaat en diegene de hand reikt, is het nooit verkeerd, Everly. Het is ongelofelijk dapper.’

De lucht achter hem was rood en oranje doordat de zon inmiddels onderging en Nolans gezicht baadde in allerlei kleuren. Ik had ineens moeite met ademen. Het beeld prentte zich in mijn geheugen en ik wist zeker dat ik dit moment nooit zou kunnen vergeten.

Plotseling hoorde ik zijn stem in mijn oor.

Ga er alsjeblieft niet meer naartoe. Al helemaal niet alleen.

Ik had nooit gedacht dat ik hem aan zijn woord zou houden toen hij me na de basketbalwedstrijd zijn telefoonnummer had gegeven. Nu vroeg ik me af of ik onze ontmoeting van vandaag aan het lot te danken had.

‘Staat jouw aanbod nog?’ hoorde ik mezelf vragen.

Nolan leek meteen te weten waar ik het over had. ‘Natuurlijk staat dat aanbod nog. Ik ga graag mee naar je moeder.’

 

‘Daarginds is het,’ zei ik en ik wees naar het huis.

Nolan parkeerde zijn SUV naast onze oprit aan de rand van de weg en zette de motor af. Onderweg hadden we nauwelijks gepraat omdat ik vreselijk nerveus was. Nolan had me zijn telefoon gegeven zodat ik muziek kon uitzoeken. Ik had door zijn playlists gescrold en diverse albums gevonden die ik ook had. Het had me afgeleid van het gesprek dat me te wachten stond, maar nu ik mijn moeders auto op de oprit zag staan, kon ik het onbehaaglijke gevoel in mijn buik niet langer verdringen. Mijn handen trilden een beetje toen ik de telefoon op de drankenhouder legde.

‘Moet ik meegaan?’ vroeg Nolan aarzelend toen ik geen aanstalten maakte om uit te stappen.

Ik slikte moeizaam en schudde mijn hoofd. ‘Liever niet.’

‘Is goed,’ zei hij. ‘Dan wacht ik hier.’

Ik knikte en legde mijn hand op de gordel om hem los te klikken. Hoewel ik vastbesloten was geweest om met mijn moeder te gaan praten, vond ik het nu ineens heel moeilijk.

Ik leunde weer naar achteren en keek Nolan aan. ‘Ik moet nog even moed verzamelen.’

Hij keek begripvol. ‘We hebben alle tijd van de wereld. Wat mij betreft tot morgenochtend.’

‘Dat vindt Bean vast niet zo leuk.’

Nolan toonde een scheve grijns. ‘Dat klopt inderdaad.’

‘Waar is hij nu?’

‘Bij mijn ouders. Ik heb hem vanochtend voor de les naar hen toe gebracht.’

‘Wonen ze bij jou in de buurt?’ vroeg ik nieuwsgierig. Ik was blij met de afleiding.

‘Ja, een paar huizen verderop.’

‘Bij de basketbalwedstrijd was duidelijk te merken dat jullie een goede band hebben. Jullie leken heel hecht,’ zei ik.

Nolan staarde een poosje naar het stuur.

‘Dat is niet altijd zo geweest,’ antwoordde hij ten slotte.

Ik aarzelde en wachtte of hij er meer over ging zeggen. Toen hij dat niet deed, schraapte ik mijn keel. ‘Waarom niet?’ vroeg ik voorzichtig.

Nolan zuchtte. ‘Er is een tijd geweest dat ik totaal niet met mijn ouders overweg kon. Ik ben aan de andere kant van de staat gaan studeren om zo ver mogelijk bij hen vandaan te zijn. Dat namen ze me erg kwalijk. Eigenlijk namen ze me alles kwalijk.’

‘Dat kan ik me niet voorstellen.’

‘O, geloof me. Ik kwam constant tegen hen in opstand.’

Ik schoot in de lach.

Hij wierp me een geamuseerde blik toe. ‘Wat is er zo grappig?’

Ik drukte snel mijn lippen op elkaar. ‘Sorry. Nu ik jou met je ouders heb gezien, kan ik me jou moeilijk voorstellen als rebel.’

Hij keek weer naar voren. Hoewel ik hem alleen en profil zag, had zijn glimlach iets droevigs. ‘Ik was de gepersonifieerde nachtmerrie van elke ouder. Ik was een ondankbare betweter, deed vrijwel altijd het tegenovergestelde van wat ze van me wilden en kwam bijna nooit thuis. Mijn moeder kreeg er letterlijk grijze haren van.’

Wat vreemd. Tijdens de basketbalwedstrijd leken ze zo hecht met zijn drieën. Ik was er automatisch van uitgegaan dat Nolan een beschermde kindertijd en jeugd had gehad en altijd een goede band met zijn ouders had gehad.

‘Wat is er veranderd?’

Zijn glimlach verdween helemaal. Hij deed zijn mond open en weer dicht. Zijn adamsappel ging op en neer toen hij slikte. ‘Ik heb een moeilijke tijd meegemaakt. En ondanks alles wat er is gebeurd, hebben ze me weer liefdevol bij zich opgenomen. Sindsdien weet ik hen te waarderen en breng ik veel tijd met hen door.’ Hij knipperde met zijn ogen, alsof het hem zelf verbaasde dat hij dit over zichzelf vertelde. Daarna schraapte hij zijn keel. ‘Bean is dol op hen. Als hij bij hen is krijgt hij altijd heel veel te eten. Je hoeft je om hem dus geen zorgen te maken.’ Ineens was de zorgeloze glimlach weer terug, in iets afgezwakte vorm.

Ik vroeg me af wat er in zijn verleden was gebeurd, maar besloot verder geen vragen te stellen, ook al was ik nog zo nieuwsgierig.

‘Daar ben ik blij om. Hoewel ik Bean graag had leren kennen.’

‘Dat ga je ook doen. Maar ik moet je waarschuwen: Bean zal waarschijnlijk niet zo blij zijn met jullie ontmoeting als jij. Hij is bang voor vreemden.’

‘Is daar een bepaalde reden voor?’ vroeg ik.

‘Waarschijnlijk heeft zijn vorige baasje hem niet goed behandeld voordat hij hem aan de rand van de snelweg heeft achtergelaten.’

‘Dat klinkt verschrikkelijk.’

‘Bean was al zo schuw toen we… toen ik hem uit het asiel haalde,’ zei hij ten slotte.

Zijn woorden galmden in mijn hoofd. Beter gezegd: één woord.

We.

Hij had ‘we’ gezegd.

Ik vroeg me meteen af wie de persoon was met wie Nolan een huisdier had gehaald en of diegene nog deel uitmaakte van zijn leven. Ik kon er niets aan doen dat ik het benauwd kreeg bij die gedachte.

‘Arme Bean,’ antwoordde ik vertraagd.

‘Je hoeft geen medelijden met hem te hebben. Mijn moeder is hem op dit moment vast aan het verwennen met allerlei lekkere snackjes.’

Ik grinnikte. ‘Dan is het misschien maar goed dat we elkaar in het café zijn tegengekomen.’

‘Dat is het zeker.’

Door de manier waarop hij het zei maakte mijn hart een sprongetje. Ik begreep zelf niet hoe het kon, maar Nolan gaf me het gevoel dat hij op dit moment bij mij en nergens anders wilde zijn. En ik voelde me bij hem prettiger dan bij wie dan ook – en dat terwijl ik wist wat ik voor de boeg had.

Ik slaakte een diepe zucht. ‘Ik geloof dat ik maar naar binnen ga.’

‘Dat is goed. Bel me als er iets is. Je hoeft de telefoon maar over te laten gaan en ik kom naar je toe. Oké?’

Ik knikte en ontweek zijn blik toen ik uiteindelijk mijn gordel los klikte. Ik wilde net het portier openen, toen Nolan mijn hand vastpakte. Aarzelend draaide ik me naar hem om. Zijn grijze ogen rustten op mij. ‘Je kunt dit, Everly,’ zei hij vol vertrouwen.

Hij gaf een klein kneepje in mijn hand en er ging een warme tinteling over mijn huid. Ik voelde dat mijn mond droog werd. Ik kon alleen knikken. Hij liet mijn hand weer los en ik stapte uit.

Met grote passen liep ik over het pad naar de voordeur. Toen ik de sleutel in het slot stak, had ik een prikkelend gevoel in mijn nek. Ik voelde dat Nolan naar me keek en was ineens blij toen ik de deur had opengemaakt en naar binnen kon.

Mijn moeders jas hing aan het haakje aan de kapstok en de vloer was nat van haar laarzen. Het leek erop dat ze net pas thuis was gekomen, hoewel het al avond was.

Ik hield mijn jas aan en liep eerst naar de woonkamer en daarna naar de keuken. Ik zag haar nergens. Ik liep terug naar de gang en vervolgens naar de eerste verdieping. De deur van mijn kamer stond op een kier en ik keek fronsend naar het licht dat de gang in viel. Resoluut opende ik de deur helemaal.

‘Mam?’

Ze draaide zich naar me om. Ze had een doos in haar handen. Haar ogen werden groot toen ze me zag.

‘Everly!’ riep ze. Ze zette de doos op een andere doos en kwam naar me toe. Ze sloeg haar armen om me heen en gaf me een stevige knuffel. Over haar schouder zag ik in het midden van mijn kamer een stapel verhuisdozen staan.

‘Wat is dat?’ vroeg ik, zonder haar omhelzing te beantwoorden. Dat deed ik niet expres, maar het was alsof mijn armen verlamd waren. Ze hingen slap langs mijn zij omlaag. Mijn lijf was nog steeds kwaad op haar, terwijl mijn geest zich erop had ingesteld om het uit te praten en overweldigd was door de aanblik van de dozen.

Mijn moeder liet me los. Haar wangen waren rood, alsof ik haar ergens op had betrapt. ‘O, niks bijzonders. Alleen een paar spullen die ik heb uitgezocht om ruimte te creëren in mijn kast. Ik wilde ze morgen naar de kringloop brengen. Daarom had ik ook gebeld – ik wilde vragen of je er nog iets van wilt houden.’

Het was alsof ze een emmer ijskoud water in mijn gezicht had gegooid.

Mijn moeder had niet gebeld om met mij over mijn vader te praten. Ze deed gewoon alsof er niets was gebeurd. Wilde ze me in de maling nemen? Ik voelde boosheid opborrelen die ik niet tegen kon houden, hoe hard ik er ook tegen vocht.

‘En toen dacht je dat mijn kamer prima als opslagplek kon dienen?’ vroeg ik. Ik kon het niet helpen, het kostte me steeds meer moeite om me te beheersen. De onverbiddelijke woede, die de vorige keer dat ik bij haar was in me was opgevlamd, kreeg de overhand en keerde bij het zien van de dozen met volle kracht terug.

‘Als ik geweten had dat je vandaag kwam had ik de spullen natuurlijk beneden in de gang gezet. Maar je weet hoe krap het hier is en…’ Ze stopte. Daarna glimlachte ze en legde een hand op mijn wang. ‘Het is zo fijn om je te zien.’

Ik weerstond de neiging om terug te deinzen. Dit was verdomme mijn moeder. Ik was nog nooit voor haar teruggedeinsd. ‘Dus de verhuisplannen gaan nog steeds door?’

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Natuurlijk, schat.’

‘Weet Stanley het van pa?’ vroeg ik indringend. ‘Weet hij dat pa hier elk moment kan opdagen?’

Mijn moeders gezicht werd asgrauw. Ze liet haar hand zakken en ontweek mijn blik. Daarna draaide ze zich om, liep naar de dozen en deed de bovenste met een ruk dicht.

‘Oké, dit zegt genoeg als antwoord,’ bracht ik met moeite uit.

‘Ik heb je al een keer gezegd dat mijn liefdesleven jou niets aangaat, Everly.’

‘En ik heb je toen al gezegd dat het me absoluut wel wat aangaat wanneer anderen eronder lijden. Wat ga je tegen Stanley zeggen als pa hier komt binnenvallen? Of tegen Dawn?’ vroeg ik en ik deed een stap naar haar toe zodat ze me wel moest aankijken. ‘Wil je hen echt aan dat gevaar blootstellen?’

Ze kromp nauwelijks merkbaar ineen. Toen ze weer opkeek, glansden er tranen in haar ogen. ‘Ik wilde gewoon één keer een relatie die blijvend is,’ fluisterde ze.

‘Dat kan toch ook, mam. Als je Stanley de waarheid vertelt, wil dat niet zeggen dat hij meteen…’ De rest van de zin kon ik niet uitspreken. Het zou niet eerlijk zijn om tegen haar te zeggen dat Stanley het niet uit zou maken terwijl ik daar zelf niet in geloofde.

Mijn moeder werd bleek en klampte zich aan de doos vast. Ik probeerde me te vermannen en schraapte mijn keel. Er waren nog meer vragen die ik haar moest stellen.

‘Hoe lang gaat dit al zo met pa?’

Mijn moeders schouders verstrakten. Ze perste haar lippen tot een witte streep op elkaar. Daarna haalde ze beverig adem. ‘Ongeveer een half jaar.’

Ik had het gevoel dat de grond onder mijn voeten werd weggeslagen. De gedachten tolden door mijn hoofd, wild en onophoudelijk. ‘Je betaalt hem sinds een half jaar? Waarom in godsnaam?’

Ze schudde hulpeloos haar hoofd. ‘Omdat hij geld nodig heeft.’

‘Ik snap het niet, mam. Dat kan onmogelijk de enige reden zijn.’

‘Ik heb tegen hem gezegd dat er nu een andere man in mijn leven is. Hij heeft beloofd dat hij nooit meer terug zal komen als ik hem deze ene keer nog het geld geef.’

‘Net zoals hij ons telkens en telkens weer heeft beloofd dat hij nooit meer zijn hand tegen ons zou opheffen?’ vroeg ik. ‘Hij heeft zich nog nooit aan zijn belofte gehouden, ook al hoopten we dat nog zo vurig.’

‘Ik moet erin geloven. Ik heb geen andere keus.’

Ik keek haar ongelovig aan. ‘Na de vorige keer dat ik hier was, dacht ik dat ik misschien iets in jou had losgemaakt. Dat je in zou zien hoe fout dit allemaal is.’ Ik schudde mijn hoofd over mijn eigen naïviteit. ‘Terwijl je nooit zult veranderen. Net zomin als pa ooit zal veranderen. Jullie zullen door blijven gaan met elkaar kapotmaken. Maar ik zal daar geen deel meer van uitmaken.’

‘Het is maar geld,’ riep ze en ze stak haar handen in de lucht. ‘Als dat hem voor altijd bij ons vandaan houdt, ben ik bereid elke cent te betalen die ik heb.’

Het was alsof ik stikte. Mijn handen en knieën beefden.

‘Weet je wat?’ Ik deed een stap naar voren en pakte een verhuisdoos van de stapel. Ik deed hem open en kiepte de inhoud op de grond. Daarna sprong ik op mijn bed. ‘Je mag deze kamer gerust als je persoonlijke rommelkamer gebruiken. Ik hoef hem niet meer.’

Ik stak een arm achter de boeken op de plank boven mijn bed en schoof ze in de doos.

‘Everly!’ riep mijn moeder, maar ze maakte geen aanstalten om me tegen te houden.

Ik negeerde haar en greep de notitieboeken die op de bovenste plank lagen. Met een dof geluid belandden ze ook in de doos. Daarna keek ik naar de lichtgevende sterren op het plafond.

Hoe kun je slecht slapen als je de sterrenhemel boven je hebt, klonk mijn oma’s stem in mijn hoofd. Dat had ze gezegd terwijl we om beurten op de ladder waren geklommen om de sterren op het plafond te plakken.

Ik ging op mijn tenen staan en begon de zelfklevende sterren eraf te trekken. Mijn handen trilden zo erg dat ik voor sommige een paar pogingen nodig had.

‘Ik beloof je dat het zal stoppen. Hij heeft tegen me gezegd dat hij niet meer zal komen. Je moet me geloven,’ zei mijn moeder terwijl de stapel sterren in mijn hand steeds groter werd. Toen ik de laatste van het plafond had gehaald, legde ik ze bij de boeken in de doos en sprong van het bed. Ik klemde een van de grote sierkussens onder mijn arm, tilde de doos op en liep de kamer uit zonder mijn moeder nog een keer aan te kijken.

‘Wacht! Alsjeblieft, lieverd,’ zei mijn moeder en ze volgde me de trap af.

Bij de voordeur draaide ik me nog één keer naar haar om. ‘Ik kan hier niet langer aan meedoen, mam. Ik wou dat je dat begreep,’ fluisterde ik met verstikte stem.

Ze deed haar mond open maar kon geen woord uitbrengen.

Met mijn elleboog maakte ik omslachtig de voordeur open en liep naar buiten. De doos was zo zwaar dat hij in mijn handpalmen sneed. Het was een welkome afleiding van de pijn in mijn binnenste.

Nolan was uitgestapt toen ik de voordeur opendeed en kwam met grote passen naar me toe. Hij leek iets te willen zeggen maar ik schudde alleen mijn hoofd en liep langs hem heen naar de kofferbak. Hij maakte hem meteen open en nadat ik de doos erin had gegooid, legde hij zonder iets te zeggen een hand op mijn rug en leidde me zacht maar beslist naar de passagierskant. Hij merkte ongetwijfeld dat ik over mijn hele lijf beefde. Met zijn vrije hand deed hij het portier open en hielp me op de stoel. Nadat ik mijn gordel had dicht geklikt liep hij om de auto heen en stapte zelf in.

‘Rij alsjeblieft weg,’ fluisterde ik. Mijn blik was wazig van de tranen.

Hij knikte kort, ook al merkte ik dat hij me wel duizend vragen wilde stellen. Hij startte de auto en toen we wegreden, leek het alsof mijn hele lijf verlamd raakte.
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Voor mijn gevoel stond ik een eeuwigheid roerloos in het halletje voor mijn flat. De doos in mijn handen werd steeds zwaarder.

Op een gegeven moment liep Nolan om me heen en nam hij de doos van me over. Hij droeg hem naar mijn woonkamer en zette hem op de grond. Daarna draaide hij zich weer naar me om.

‘Everly,’ zei hij zacht. ‘Ik begin me zo langzamerhand zorgen om je te maken.’

‘Het spijt me,’ zei ik toonloos, maar ik kon me niet verroeren.

‘Wil je je jas uittrekken?’ vroeg hij.

Ik knikte afwezig en hief mijn handen op om mijn jas open te maken. Mijn vingers trilden zo erg dat ik de eerste knoop niet openkreeg. Ik vloekte.

Nolan pakte mijn handen en schoof ze voorzichtig opzij. Daarna maakte hij met drie korte bewegingen de knopen open, ging achter me staan en trok de jas van mijn schouders. In elke andere situatie had ik dat waarschijnlijk opwindend gevonden. Nu had ik het alleen maar vreselijk koud en ik vroeg me af hoe ik ooit weer warm kon worden.

Nolan leidde me naar de woonkamer, waar ik me in mijn favoriete stoel liet zakken en meteen mijn benen optrok.

‘Ik ben zo terug,’ mompelde hij en hij liep de kamer uit. Even later hoorde ik vanuit de keuken serviesgoed rinkelen.

Ik staarde naar de tafel waar nog steeds de herfstdecoratie op lag die ik onlangs bij Target had gekocht. Ik had mijn flat gezelliger willen maken. Toen had ik niet geweten dat dit vanaf nu mijn enige thuis zou zijn.

Nolan kwam met twee dampende bekers terug. Ik keek hem vragend aan.

‘Iets warms zal je goeddoen,’ zei hij simpelweg en hij hield een beker voor me.

Ik pakte hem aan en rook kruidenthee. Ik snoof de geur diep op en legde allebei mijn handen om de warme beker. Voorzichtig nam ik een slokje. De warmte gleed door mijn keel en ik had het gevoel dat ik langzaam weer ontdooide.

Ik keek een tijdje naar de donkerpaarse vloeistof en de opstijgende dampsliertjes. Daarna keek ik naar Nolan, die tegenover me op de bank was gaan zitten en zijn beker ook stevig vasthield. Zijn blik was warm en hij keek me geduldig aan. Ik schraapte mijn keel.

‘Het was verschrikkelijk,’ fluisterde ik ten slotte. Mijn stem klonk schor omdat ik zo’n tijd niet meer had gepraat. ‘Ik kan er nooit meer naartoe.’

Hij knikte. ‘Oké.’

‘Dat is helemaal niet oké. Mijn moeder heeft totaal niet begrepen wat ze me heeft aangedaan toen ze mijn vader weer in dat huis binnenliet. En nu is me duidelijk geworden dat de kans groot is dat ze het weer zal doen. Maar ik kan niet terug naar een plek waar ik constant bang moet zijn dat mijn vader elk moment kan opduiken. Ik… ik geloof dat ik vandaag mijn thuis ben verloren,’ zei ik met verstikte stem. ‘Terwijl ik weet dat het voor mijn moeder ook niet gemakkelijk is. Ik ben nog nooit zo tegen haar tekeergegaan. Ik ben een verschrikkelijk mens.’

Nolan schudde zijn hoofd en zette zijn beker op de tafel. Hij stond op en kwam naar me toe. Hij knielde voor mijn fauteuil en keek met een ernstige blik naar me op.

‘Je hebt vandaag iets gedaan waar je vreselijk bang voor was en je was moediger dan zo’n beetje iedereen die ik ken. Je bent geen slecht mens, Everly Penn, maar precies het tegenovergestelde.’

Ik keek hem ongelovig aan. Ineens jeukten mijn vingers en ik was blij dat ik de beker thee vasthad, anders had ik nog iets doms gedaan. Nolans gezicht aanraken, bijvoorbeeld.

Als vanzelf dwaalde mijn blik naar de doos die naast de tafel stond. ‘Ik heb je hulp nodig bij iets,’ zei ik en ik tilde mijn benen op.

Nolan keek me vragend aan, maar maakte ruimte zodat ik mijn benen op de grond kon zetten en kwam zelf weer overeind. Ik zette mijn beker neer en liep naar de doos. Een voor een viste ik de sterren eruit en verzamelde ze voorzichtig in mijn hand. Ik hoopte dat ze nog plakten. Een paar sterren zaten aan boeken vastgeplakt en moest ik eraf trekken.

‘Ik heb een paar spullen meegenomen waar ik aan gehecht ben,’ legde ik uit. Ik hield de sterren voor Nolan op. ‘Ik wil deze graag hier boven mijn bed plakken.’

Er verscheen een kleine glimlach om zijn lippen. ‘Geven ze licht in het donker?’

Ik knikte en liep naar de slaapkamer. Ik klom op het bed, pakte een ster tussen mijn wijsvinger en duim en ging op mijn tenen staan. Ik kon niet bij het plafond; dit bed was niet zo hoog als het bed in mijn voormalige kinderkamer. Ik keek Nolan vragend aan, die me vanuit de woonkamer was gevolgd. Zonder vragen te stellen stroopte hij de mouwen van zijn shirt op en kwam naast me op het bed staan. Hij rekte zich helemaal uit tot hij met zijn vingertoppen het plafond aan kon raken en keek me triomfantelijk aan.

Ik gaf hem een ster. ‘Hier.’

Hij pakte hem voorzichtig aan en keek vervolgens naar het plafond. ‘Heb je nog wensen?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Gewoon her en der. Ik hoop dat ze nog plakken.’

Nolan drukte de ster tegen het plafond. Toen hij zijn vingers langzaam weghaalde, hield ik mijn adem in, maar er gebeurde niets – de ster bleef aan het plafond plakken. Ik gaf hem de volgende aan, die iets kleiner was. Nolan plakte hem een stukje van de eerste af.

‘Mijn oma heeft deze sterren voor me gekocht en samen met me opgehangen omdat ik vroeger zulke nare nachtmerries had,’ vertelde ik na een poosje.

Nolan keek me aan. ‘Ze klinkt als een lieve vrouw.’

‘Ze was de meest fantastische persoon van de wereld,’ zei ik en ik gaf hem nog een ster. Hij pakte hem aan en rekte zich uit om hem recht boven mijn kussen te plakken.

Zo gingen we verder. Ik keek naar Nolan terwijl hij de ene na de andere ster op mijn plafond plakte. Af en toe, als hij zich rekte om bij het plafond te kunnen, schoof zijn shirt omhoog en zag ik een stukje van zijn blote buik. Mijn adem stokte elke keer als ik de spieren zag die zich daar aftekenden en mijn vingers jeukten om te testen of ze net zo aanvoelden als ze eruitzagen.

Ik herinnerde me dat hij zich in de les een keer had uitgerekt en ik gehoopt had dat ik zijn buikspieren kon zien. Die dag leek eeuwen geleden.

Inmiddels was er heel veel tussen Nolan en mij veranderd. Ik keek hem niet meer alleen vanuit de verte smachtend aan, maar hij was hier. Bij mij. En hij wekte niet de indruk dat hij ergens anders wilde zijn.

Hij was er voor mij. Nu, op dit moment, nu ik hem het hardst nodig had.

‘Gelukt,’ zei hij. Hij sprong van het bed en bekeek zijn werk van onderaf. Hij liep naar de deur en deed het grote licht uit.

Ik stond nog steeds op het bed en legde mijn hoofd in mijn nek. De sterren dompelden mijn slaapkamer in een zacht licht. Mijn blik gleed weer naar Nolan, die langzaam door de kamer liep en voor het bed bleef staan. Hij keek naar de sterren.

‘Nou, dat ziet er niet slecht uit, of wel soms?’ zei hij.

Mijn hart bonkte.

Ik dacht aan al onze diepgaande gesprekken. Aan de Halloween-nacht waarin hij had onthuld dat hij jaloers was op Blake. Aan zijn aanrakingen die verboden waren, maar die me verwarden.

‘Nolan?’

Hij maakte zijn blik los van de sterren en keek naar mij. ‘Ja?’

Ik ging helemaal op in zijn ogen. De sterrenhemel boven me begon te draaien toen ik ademhaalde.

‘Hoe zit het precies tussen ons?’ fluisterde ik.

Hij deed zijn mond open en weer dicht. Daarna slikte hij moeizaam. Het duurde ontzettend lang totdat hij eindelijk weer iets zei. ‘Vraag dat alsjeblieft niet aan me, Everly.’

Ik stond nog steeds op het bed. Hij had zijn hoofd iets gekanteld om naar mij op te kunnen kijken. Het was donker, maar ik had geen licht nodig; ik kende zijn gezicht uit mijn hoofd. Voorzichtig stak ik mijn hand op en streek met mijn vingertoppen langs zijn slaap. ‘Waarom niet?’

Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. ‘Omdat…’ Hij zweeg toen ik een zacht spoor over zijn wang trok. Nu ik eenmaal was begonnen, kon ik niet meer stoppen met hem aanraken. Ik volgde de lijn van zijn kaak. Een spier in zijn gezicht spande zich aan toen hij zijn tanden op elkaar klemde. Daarna deed hij plotseling een stap naar achteren. Mijn hand tastte in de leegte. Ik liet hem zakken en beet op de binnenkant van mijn wang om de teleurstelling te verdringen.

‘Ik kan maar beter gaan.’ Nolan bleef staan waar hij stond, met allebei zijn handen tot vuisten gebald en zijn blik op mij gericht.

‘Oké.’ Mijn stem was een hees gefluister. Ik wist dat het gevaarlijk was wat ik deed. En ik wist ook dat ik ermee riskeerde kapot te maken wat we nou net weer moeizaam hadden opgebouwd. Toch kon ik niet stoppen. Ik had vandaag zo veel verloren dat ik niet over de gevolgen kon nadenken. Ik verwelkomde de gevoelens voor Nolan, omdat ze geen pijn deden. De tinteling die mijn hele lijf vervulde, was in tegenstelling tot de pijn een weldaad. Ik wilde er meer van.

Alsof Nolan mijn gedachten had gelezen draaide hij zich om en liep hij mijn slaapkamer uit. Het voelde alsof mijn hart naar beneden gleed en pijnlijk op de grond knalde. Ik klom van het bed af en volgde hem.

Hij was bij mijn stoel blijven staan, met een hand op de leuning, die hij zo stevig vasthield dat zijn knokkels wit waren. Ik staarde naar zijn stijve schouders en gespannen rug.

‘Ik meende het serieus toen ik zei dat ik niet meer naar de cursus hoef te gaan.’ Ik wist zelf niet goed waarom ik het niet gewoon opgaf. We waren al op dit punt geweest. En toen had Nolan me meer dan duidelijk gemaakt wat voor een enorme fout ik had begaan toen ik hem had gekust.

‘Dat gaat niet,’ zei hij nauwelijks hoorbaar.

‘Waarom niet?’

‘Omdat je dan niet meer mijn student bent. En als je niet meer mijn student bent, dan…’ Hij stopte. Hij ademde diep in. En weer uit. Langzaam draaide hij zich naar me om. Hij leek een strijd te voeren – tegen zichzelf, tegen mij, tegen wat er tussen ons in de lucht hing. Eerst keek hij naar de grond, daarna weer naar mij. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, vatte ik moed.

‘Dan wat, Nolan?’ vroeg ik uitdagend.

Hij verloor de strijd. Het vuur in zijn blik won.

‘Dan is er niets meer wat me ervan kan weerhouden om jou in mijn armen te nemen, terug naar de slaapkamer te dragen en zo innig te kussen dat je me nooit meer vergeet,’ zei hij met hese stem.

Er ging een schokgolf door me heen. Mijn hart stokte en mijn mond werd kurkdroog. Ik vroeg me af of ik hallucineerde of dat hij dat echt had gezegd.

‘Dan stop ik hierbij officieel met het schrijfatelier,’ bracht ik moeizaam uit.

Hij lachte kort. Het klonk totaal niet vrolijk. En hij leek niet goed te weten wat hij met zijn handen moest doen. Eerst legde hij de ene terug op de stoel, daarna schoof hij met de andere een haarlok achter zijn oor, en ten slotte balde hij ze weer tot vuisten. ‘Ik ben niet de ware voor jou, Everly.’

Ik kon niet geloven dat hij eerst zoiets bijzonders zei en dat nu de ontnuchtering volgde. ‘Wie zegt dat?’

Ik weet niet hoe lang we daar zo stonden. De seconden leken minuten te duren, terwijl we allebei niet leken te weten wat er nu moest gebeuren.

Ik keek naar Nolan. Zijn ogen waren donker. Ik zag vertwijfeling en realiseerde me dat dat vanwege ons was. De grond onder mijn voeten begon te wankelen toen ik begreep wat dat moest betekenen.

‘Je hebt iets gevoeld. Bij onze kus, bedoel ik,’ zei ik aarzelend.

Hij slikte moeizaam. ‘Ja. Maar dat heeft niets te betekenen.’

‘Hoe kun je dat zeggen?’

‘Omdat het zo is.’ Hoewel zijn stem net zo vriendelijk als altijd klonk, voelden zijn woorden als een klap in mijn gezicht.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Wilde je daarom per se dat ik weer naar de cursus kwam? Zodat je een reden had om mij op afstand te houden?’

Hij gaf geen antwoord, maar dat was ook niet nodig. Ik zag de waarheid in zijn blik, alsof die er al de hele tijd was geweest.

‘Maar tegelijk geef je me je nummer en wil je dat we vrienden zijn. Je zegt tegen me dat je je zorgen maakt om mij. Je bent jaloers als ik met iemand anders dans. Je bent er voor me als ik je nodig heb. Als het echt jouw plan was om afstand te bewaren, is dat plan jammerlijk mislukt.’

Hij wendde zijn blik af en streek zachtjes vloekend door zijn haar. Heel even dacht ik dat hij definitief ging vertrekken maar toen draaide hij zich weer naar me om.

‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik onafgebroken aan de dag denk waarop je me hebt gekust. Het spijt me dat het mijn hart breekt om jou verdrietig te zien. En het spijt me dat ik naar je toe ben gekomen, hoewel ik eigenlijk beter wist.’

Ik sloeg mijn armen om mijn eigen lichaam en klampte mijn vingers in mijn zij. Nolan keek me met een blik vol pijn aan.

‘Ik kan zo veel redenen bedenken waarom ik niet geschikt ben voor jou. En ook dat spijt me,’ fluisterde hij.

Ik kon niet geloven dat ik voor het eerst in mijn leven gevoelens had voor iemand, dat diegene mij ook begeerde, maar dat we elkaar niet konden geven wat we wilden. Ik weigerde het te accepteren. Na alles wat er was gebeurd, was ik niet bereid om Nolan zomaar te laten gaan. Dit was het moment. Mijn laatste poging.

Ik hield zijn blik vast en legde er alles in: alle momenten waarin ik stilletjes naar hem had verlangd, alle nachten waarin ik wakker had gelegen en aan hem had gedacht en alle gevoelens die ik voor het eerst van mijn leven had gehad.

‘Ik kan talloze redenen bedenken waarom je goed voor me bent. Maar ik denk dat er op dit moment maar één reden is die telt,’ fluisterde ik en ik deed een stap naar hem toe. Ik legde mijn hand op zijn borst. Zijn hart ging net zo tekeer als het mijne. ‘Bij jou voel ik me veilig, Nolan. En ik heb me in mijn leven nog nooit zo erg tot iemand aangetrokken gevoeld als tot jou. Telt dat dan helemaal niet?’

Zijn ogen werden nog donkerder en zijn pupillen leken enorm. Er kwam een lichte blos op zijn wangen. Langzaam hief hij zijn hand op en legde hem over de mijne op zijn borstkas. Heel even vreesde ik dat hij mijn hand weg zou halen en me weer van zich af zou stoten. Maar hij pakte mijn hand stevig vast en boog zijn hoofd naar voren tot zijn voorhoofd het mijne aanraakte. Ik sloot mijn ogen en gaf me helemaal over aan het feit dat hij zo dichtbij was.

‘Dat telt,’ fluisterde hij. ‘Dat telt meer dan al het andere.’

Hij legde zijn andere hand in mijn nek en tekende een spoor over mijn haaraanzet. Mijn adem stokte.

‘Everly…’ fluisterde Nolan.

Toen boog hij zijn hoofd en kuste me.
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Nolan streek met zijn lippen over de mijne en ik had het gevoel dat ik ter plekke smolt. Ik kon niet geloven dat dit werkelijk gebeurde.

Nolan hield me in zijn armen. Hij was bij me. En hij kuste me.

Ik dacht dat ik droomde.

Ik hield me aan hem vast, terwijl hij me bleef strelen. Hij raakte me heel voorzichtig aan, alsof ik iets heel kostbaars was voor hem. Er ging een rilling door mijn lijf.

Voor de eerste keer in mijn leven gaf ik me helemaal aan iemand over. Nolan leek het te merken, want hij legde een hand op mijn wang en trok me nog dichter tegen zich aan. Hij drukte een hele lichte kus op mijn mondhoek. ‘Het spijt me dat ik je van me heb afgestoten,’ fluisterde hij.

Langzaam ging hij met zijn lippen over mijn wang, tot aan mijn oor, waar hij ze even stilhield. Daarna volgde hij met zijn lippen de contouren van mijn gezicht. Ik haalde stokkend adem en mijn knieën werden week. Ik streek over zijn borst naar zijn sleutelbeen. Mijn handen trilden. Ik kon nog steeds niet geloven dat ik hem mocht aanraken.

‘Ik begrijp waarom je dat hebt gedaan.’

‘Ik zal die fout niet nog een keer maken.’ Zijn woorden klonken als een belofte en ik voelde iets fladderen in mijn buik. ‘Ik…’

Hij verstomde toen ik me naar voren boog en mijn lippen tegen zijn hals drukte. Ik kon niet anders. Ik werd moedig doordat hij zo dichtbij was en door zijn gefluisterde woorden. Ik verkende zijn warme huid met mijn mond. Nolan ademde scherp in en pakte me bij mijn heupen. Hij hield me stevig vast en met wild kloppend hart keek ik naar hem op. Zijn ogen leken vloeibaar zilver.

‘Ik ben niet van plan weg te gaan,’ beëindigde hij ten slotte zijn zin.

Zijn volgende kus was anders, veeleisender en intenser. Ik ging op mijn tenen staan en hij trok me zo stevig tegen zich aan dat mijn borsten tegen hem aan drukten. Hij stootte een geluid uit dat diep vanuit zijn borstkas kwam en ik voelde me helemaal bedwelmd.

Ik zuchtte in zijn mond en ging met mijn handen langs zijn schouders over zijn bovenlijf naar beneden – en nog verder. Het was alsof mijn lijf zijn eigen gang ging. Ik liet mijn vingertoppen onder zijn shirt glijden en onderzocht zijn buik. Het enige wat ik voelde waren harde spieren en warme huid. De stof zat in de weg en ik had het shirt het liefst van zijn lijf gescheurd, maar ik wist niet goed hoe het verder zou gaan en aarzelde.

‘Mag ik het uittrekken?’ vroeg ik vlak bij zijn lippen terwijl ik aan de zoom van zijn shirt plukte.

Ik hoopte dat hij niet merkte hoe onzeker ik me voelde. Ik had dit pas één keer gedaan. Het was in de euforie na een wedstrijd gebeurd en had niets voor me betekend. Ik wist niet goed hoe het werkte en al helemaal niet met Nolan – iemand die zo veel voor me betekende. Hij was ouder dan ik en had ongetwijfeld meer ervaring, en bovendien…

Nolan pakte mijn gezicht vast, waarmee hij me dwong hem aan te kijken. Zijn blik was warm, zijn wangen hadden een lichte blos. Hij streelde me zacht met zijn duim.

‘Wil je dat dan?’ vroeg hij.

Ik knikte vastberaden. ‘Meer dan wat dan ook.’

Hij hield zijn adem in en aarzelde heel even. Ten slotte knikte hij.

Verbeeldde ik het me of was hij net zo nerveus als ik?

Voorzichtig liet ik mijn handen verder onder zijn shirt glijden. Ik schoof de stof naar boven, terwijl ik hem aan bleef kijken. Zijn borst ging sneller op en neer, en hij deed zijn armen omhoog om me te helpen. Hij trok zijn shirt over zijn hoofd en liet het op de grond vallen. Ik legde mijn handen op zijn buik en streelde hem rustig. Ik betastte zijn duidelijk zichtbare spieren waar ik eerder al een snelle blik op had kunnen werpen. Nu stond ik het mezelf toe om goed te kijken. Vanaf zijn navel liep een smal spoor haartjes dat onder de rand van zijn boxershort verdween die boven zijn spijkerbroek uitstak. Ik liet mijn handen naar boven glijden en was verrast toen ik de zwarte tekstregels zag die over Nolans ribben liepen.

Peinzend streek ik over de woorden die via zijn zij naar beneden liepen. Ik hield mijn hoofd een beetje schuin om te kunnen lezen wat er in cursief schrift stond.

 

This is thy hour O Soul, thy free flight into the wordless,

Away from books, away from art, the day erased, the lesson done,

Thee fully forth emerging, silent, gazing, pondering the themes thou lovest best,

Night, sleep, death and the stars.

 

Het bloed ruiste in mijn oren. Ik had dit gedicht al vaak gelezen, zo vaak zelfs dat ik het bijna uit mijn hoofd kende.

‘Walt Whitman,’ fluisterde ik en ik tekende de regels met mijn vingers na. Ik keek weer naar Nolan op, maar hij keek naar beneden.

‘A clear midnight,’ zei hij met hese stem.

Alles aan zijn lichaamstaal en mimiek vertelde me hoeveel die woorden voor hem moesten betekenen. Hij leek in een herinnering verzonken te zijn en ik vroeg me meteen af welke gebeurtenis in zijn verleden voor hem de aanleiding was geweest om deze tattoo te laten zetten.

‘Het is prachtig,’ zei ik en ik legde mijn hand op de tekst. Nolan zei nog steeds niets en zijn lijf bleef gespannen. Ik schraapte mijn keel. ‘Ik wist helemaal niet dat je een tattoo hebt.’

Hij keek me weer aan en de afwezige uitdrukking verdween van zijn gezicht. Zijn mondhoeken krulden licht. ‘Tot nu toe heb je me ook nog niet naakt gezien.’

Het was een pak van mijn hart toen hij zich zichtbaar ontspande. Ik keek hem geamuseerd aan. ‘Ik ben net bezig daar verandering in te brengen.’

Zijn glimlach veranderde in een grijns die bijna jongensachtig was. ‘Everly, ben je nu met me aan het flirten?’

Ik trok peinzend mijn schouders op. ‘Hm, ik weet het niet zo goed. Tenslotte ben jij degene die halfnaakt in mijn woonkamer staat.’

Als antwoord sloeg hij een arm om mijn middel en trok me tegen zijn blote bovenlijf aan. Daarna lagen zijn lippen weer op de mijne, en dit keer was het een kus met een glimlach. Toen ik me van hem losmaakte bekeek ik nog een keer zijn tattoo en ging met mijn vingers over zijn ribben. Weer ademde Nolan scherp in. Ik vond het heerlijk zoals hij reageerde als ik hem aanraakte. Het was alsof zijn lijf op het mijne antwoordde. Alsof we een taal spraken die we nog nooit eerder hadden gebruikt en die alleen wij tweeën konden verstaan.

‘Het ziet er mooi uit. En het maakt je nog veel aantrekkelijker,’ zei ik, terwijl ik tegelijkertijd merkte dat mijn wangen warm werden.

‘Is dat zo?’ vroeg Nolan en hij keek me met een blik aan die ik nog nooit eerder bij hem had gezien. Het was een plagerige, haast uitdagende blik, waar tegelijkertijd een donkere fonkeling in zat die voor een kriebel in mijn buik zorgde.

Zijn duimen verdwenen onder mijn shirt. Hij raakte mijn huid nauwelijks aan en toch huiverde ik.

‘Ja,’ mompelde ik en ik ging met mijn lippen over de stoppels op zijn kaak.

Zijn adem stokte. Toen trok hij aan de zoom van mijn shirt. ‘Mag ik?’ zei hij zacht.

Ik knikte en stak mijn armen op. Hij trok mijn shirt langzaam over mijn hoofd en liet het naast ons op de grond vallen. Zijn blik gleed over mijn crèmekleurige beha en hij legde zijn handen op mijn blote taille. Ik ademde scherp in toen hij met zijn duimen over de gevoelige huid van mijn buik streelde. In zijn blik flakkerde begeerte op.

Ik vond het heerlijk om hem zo mee te maken. Halfnaakt, met zijn handen op mijn lijf. Alleen de manier al waarop hij naar me keek bracht me in een roes.

Nolan boog zijn hoofd en kuste me in mijn hals. Hij trok een spoor over mijn sleutelbeen en verder naar beneden, terwijl zijn handen over mijn buik en ten slotte over mijn rug gleden. Ik kon het niet helpen dat ik kreunde toen hij voor me op zijn knieën ging zitten en kusjes op mijn buik begon te geven. Tegelijkertijd trok hij met zijn vingers een teder spoor over mijn heupen naar voren tot aan de rand van mijn spijkerbroek.

Hij keek naar me op en trok aan mijn broek. ‘Mag die ook weg?’ vroeg hij hees.

Ik knikte.

Als het aan mij lag, mocht alles weg. Ik wilde dat er geen barrières meer tussen ons waren: geen twijfel, geen terughoudendheid… geen kleding.

Nolan maakte eerst de knoop en daarna de rits van mijn spijkerbroek open. Vervolgens trok hij hem over mijn benen naar beneden. Hij hielp me uit de broek te stappen terwijl ik me met één hand aan zijn schouder vasthield.

Toen hij opstond, leek hij ineens veel groter dan een paar seconden geleden. Met droge keel keek ik naar hem op. Hij hield mijn blik vast, bijna vragend, alsof hij van mij wilde weten wat de volgende stap zou zijn. Alsof het geheel mijn keuze was wat er gebeurde en wat niet. En ik wist precies wat ik wilde.

‘Kus me, Nolan,’ fluisterde ik. Dit keer schaamde ik me er niet voor. Geleidelijk aan verdween de geremdheid tussen ons en maakte die plaats voor begeerte.

Nolan begroef zijn hand in mijn haar. Zijn blik gleed naar mijn lippen, omhoog naar mijn ogen en weer naar beneden. Daarna vervulde hij mijn wens. Hij kuste me met zo veel overgave dat ik het gevoel had dat alles om me heen zich oploste. Hij duwde zijn tong in mijn mond en ik drukte me tegen hem aan. Het gevoel van zijn huid tegen de mijne overtrof mijn fantasie. Hij hield me stevig vast, maar zijn schouders beefden toen ik met mijn handen over zijn rug naar boven gleed. Ik zuchtte.

‘Je zei net iets over “naar de slaapkamer dragen”,’ mompelde ik vlak bij zijn lippen.

Zijn lach klonk schor en onbezorgd tegelijk en ik kreeg het er warm van. Ik had hem nog nooit zo meegemaakt en genoot volop van elke seconde. Wat zich nu tussen ons afspeelde, wilde ik als een film in mijn geheugen opslaan om in de toekomst telkens weer af te kunnen spelen en te kunnen bekijken.

Nolan pakte me bij mijn blote bovenbenen vast en tilde me op. Als vanzelf sloeg ik mijn benen om hem heen. Ik keek recht in zijn ogen toen hij me naar de slaapkamer droeg. Bij het bed aangekomen aarzelde hij niet. Hij legde me voorzichtig op het matras en even later lag hij boven op me.

Toen ik voelde hoe hard hij was, was het alsof iemand een knop omdraaide. Ongeremd liet ik mijn handen over zijn lijf glijden. Ik greep zijn schouders vast en kromde mijn rug toen hij mijn hals kuste.

Dit was zo veel beter dan wat ik tijdens de eerste keer had meegemaakt. Toen wilde ik gewoon ontmaagd worden omdat iedereen in mijn omgeving dat in die tijd had gedaan en ik erbij wilde horen.

Als ik had geweten hoe fijn het kon zijn, had ik op Nolan gewacht.

De manier waarop hij me aanraakte beloofde volledige geborgenheid, terwijl zijn warme mond en de diepe geluiden die hij maakte me het gevoel gaven dat ik oneindig begeerd werd. Ik werd duizelig van die mengeling en verlangde tegelijk naar meer.

Inmiddels waren mijn ogen aan de duisternis gewend, en de smalle lichtbundel vanuit de woonkamer en de sterren aan mijn plafond waren voldoende om Nolan te kunnen zien. Er waren een paar plukken haar uit zijn staart losgeraakt die in zijn gezicht vielen, waardoor hij er wild uitzag. Ik streek een pluk naar achteren en liet mijn hand in zijn haar glijden.

‘Dit wilde ik al heel lang doen,’ fluisterde ik.

Hij schudde glimlachend zijn hoofd voordat hij mijn hand pakte en kusjes over mijn pols begon te verdelen. ‘En ik dacht altijd dat ik het me verbeeldde.’

Zijn stoppels krasten over de gevoelige huid van mijn pols en ik huiverde.

‘Wat?’ vroeg ik afgeleid en ik ging weer door zijn haar. Ik vroeg me af hoe het eruitzag als het los was.

Nolan hief zijn hoofd weer op en boog zich naar voren. ‘De manier waarop je soms naar me keek.’ Hij kuste me. ‘Het verlangen in je ogen,’ mompelde hij vlak bij mijn mond.

Ik voelde dat mijn wangen begonnen te gloeien. Het liefst had ik mijn handen voor mijn gezicht geslagen, maar hij was zo dicht bij me dat dat niet mogelijk was. ‘Ik probeerde altijd maar heel kort en stiekem te kijken.’

‘Ik was bang dat ik er te veel in zag.’ Hij drukte zijn lippen op het plekje achter mijn oor en ik kreeg kippenvel.

‘Maar ik ben niet de enige die zo naar je kijkt,’ mompelde ik en ik streek met mijn vingers over de spieren naast zijn wervelkolom.

Nolan hief zijn hoofd weer op en keek me met donkere ogen aan. ‘Jij bent de enige bij wie het van betekenis is.’

Ik reageerde heel instinctief en trok hem voor een kus naar me toe. Met mijn lichaam maakte ik hem duidelijk hoeveel zijn woorden voor me betekenden. En het volgende moment maakte Nolan zijn belofte waar: hij kuste me zo innig en bezitterig dat ik zijn mond waarschijnlijk nooit meer zou vergeten.

Ik kreunde en drukte me tegen hem aan om meer van zijn huid te voelen. Hij beet in mijn onderlip en ik hijgde toen hij tegelijkertijd met zijn heupen tegen me aan stootte. Hij wreef zijn lijf tegen het mijne en weer voelde ik Nolans erectie door de stof van zijn spijkerbroek. Het was geweldig. Binnen in me balde zich zo veel energie samen dat ik me sterker voelde dan ooit. Ik had bergen kunnen verzetten.

Koortsachtig tastte ik naar onderen. Bij de gesp van zijn riem aangekomen beefden mijn handen van verlangen.

‘Zal ik?’ fluisterde hij vlak bij mijn oor.

‘Alsjeblieft.’

Nolan knielde op het bed en maakte eerst zijn riem open en daarna de knopen van zijn spijkerbroek. Zwaar ademend keek ik toe toen hij van het bed opstond en de broek van zijn benen schoof. Ik kwam overeind en knielde op de rand van het bed. Mijn blik ging zijn eigen gang en gleed over zijn lijf naar beneden. Ik zoog elk beschikbaar detail in me op, en prentte het beeld van zijn slanke lijf en de zwarte regels die over zijn ribben liepen in mijn geheugen. Als vanzelf strekte ik mijn hand naar hem uit en ging met mijn vingertoppen over zijn harde buik.

Ik tekende een zacht spoor tot aan zijn lies, waarna ik me naar voren boog en hem daar kuste. Nolans buik spande zich onder mijn mond aan. Ik pakte zijn heupen vast en likte voorzichtig over de spier die schuin naar beneden liep. Nolan hapte naar adem. Hij greep in mijn haar en trok mijn hoofd naar achteren om mijn mond te heroveren. Zijn andere hand gleed naar mijn beha en ik voelde dat zijn hand net zo beefde als de mijne. Hij maakte mijn beha los en schoof eerst het ene en daarna het andere bandje over mijn schouders.

Daarna knielde hij voor het bed en met zijn lijf spreidde hij mijn benen. Hij keek me vragend aan, en ik knikte en schoof een stuk naar voren om nog dichter bij hem te zijn. Hij boog zich naar beneden en begon mijn sleutelbeen, mijn decolleté en ten slotte mijn borsten te kussen. Ik voelde zijn duim die een plagerige cirkel om mijn tepel trok. Daarna nam Nolan hem in zijn mond en zoog eraan. Ik kreunde en moest me aan de rand van het bed vasthouden terwijl Nolans andere hand zich om mijn andere borst sloot en die zacht masseerde. Ik klampte me aan hem vast terwijl hij alle geremdheid die nog over was met zijn kussen en aanrakingen verdreef. Toen hij zijn mond naar mijn andere borst wilde brengen, schudde ik mijn hoofd. Nolan keek me met een lustvolle blik aan.

‘Ik heb je nodig,’ fluisterde ik. ‘Nu.’

Zoiets had ik nog nooit hardop gezegd en ik voelde me ineens naakter dan daarvoor.

‘Zeker weten?’ vroeg hij net zo zacht. Zijn stem was heel hees en zijn mond was rood van het kussen.

‘Ik wilde je al toen ik je voor de eerste keer zag, Nolan. Elf maanden is lang genoeg als voorspel,’ mompelde ik.

Meer had hij niet nodig. Hij sloeg een arm om me heen en tilde me op om me midden op het bed te leggen. Hij knielde tussen mijn benen en keek me aan toen hij zijn vingers onder mijn slipje haakte en het naar beneden trok. Ik tilde mijn voeten op om hem te helpen. Mijn hart ging tekeer toen hij het slipje naast het bed op de grond liet vallen en me aankeek. Ik had de neiging om de deken over me heen te trekken, maar tegelijk had het iets opwindends zoals Nolans blik over mijn lijf gleed. Hij kon niets meer voor me verbergen: in zijn ogen weerspiegelde hetzelfde verlangen dat ook door mijn lijf stroomde.

Hij boog zich naar voren om kusjes op mijn knie en daarna verder naar boven op mijn been te geven. Zijn stoppels krasten over de binnenkant van mijn bovenbenen en ik kon amper nog ademhalen. Hij keek me aan met half neergeslagen oogleden. ‘Je bent prachtig, Everly.’

Ik wilde iets terugdoen en tegen hem zeggen dat ik hem net zo mooi vond, maar kon geen woord uitbrengen omdat hij nog meer kusjes op de binnenkant van mijn dijen gaf en ik zijn adem plotseling op een nog veel gevoeliger plekje voelde. Hij drukte slechts één korte kus op de bundel zenuwen op dat plekje voordat hij weer bij me kwam.

‘Elf maanden, hm?’ vroeg hij.

Ik gaf hem een mepje op zijn schouder, maar sloeg meteen daarna mijn armen om hem heen. Ik wilde zo dicht bij hem zijn als maar mogelijk was. Nolan sloot even zijn ogen en bromde. Toen hij me weer aankeek, was de donkere blik weer terug.

‘Dan kan ik maar beter mijn best doen,’ fluisterde hij.

Als antwoord haakte ik mijn vingers onder zijn boxershort en schoof die een stukje naar beneden. Nolan hielp me en daarna was er niets meer tussen ons.

‘Ik heb condooms in mijn nachtkastje,’ fluisterde ik. Hij draaide zich opzij en trok het laatje open. Even later klonk het geritsel van folie. Mijn hart bonkte in mijn keel toen hij zich over me heen boog.

Hij steunde met één elleboog naast mijn gezicht, en met de andere hand omsloot hij mijn nek en boog hij mijn hoofd zodat we elkaar in de ogen konden kijken.

Zonder te aarzelen tilde ik mijn bekken op en Nolan drukte zijn stijve tegen me aan. We hielden allebei onze adem in toen hij langzaam bij me naar binnen ging. Mijn lijf trilde. Voorzichtig sloeg ik allebei mijn benen om Nolans heupen, waarna hij verder in me gleed.

We kreunden allebei. Nolans greep om mijn nek werd steviger toen hij zijn hoofd boog en een warme kus op mijn mond drukte. Voorzichtig trok hij zich uit me terug om vervolgens weer in me te stoten.

Nolan boog mijn hoofd naar achteren en trok een spoor van kusjes over mijn hals. Ik klampte me aan zijn schouders vast terwijl ik naar het plafond van mijn kamer staarde, waar het licht van de sterren voor mijn ogen vervaagde. Het voelde zo intens dat ik het nu al nauwelijks uithield.

‘Vertel me wat je fijn vindt, Everly.’ Hij zoog aan de huid in mijn hals, en daarna hief hij zijn hoofd weer op en keek me aan. ‘Laat het me zien.’

Ik deed het eerste het beste wat in me opkwam en bracht mijn hand naar zijn hoofd. Voorzichtig haalde ik het elastiekje uit zijn haar, dat vervolgens over zijn schouders viel. Ik stak mijn hand erin en trok hem voor een kus naar me toe. Tegelijkertijd tilde ik mijn bekken op en gleed hij helemaal bij me naar binnen. Ik beet in zijn onderlip omdat ik me geen raad wist, waarop zich een diepe keelklank uit zijn borst bevrijdde en hij weer in me stootte, dit keer harder. Ik kreunde.

‘Dit vind ik fijn,’ fluisterde ik ademloos. ‘Precies zo.’

Ik boog me naar voren en likte over het kuiltje in zijn nek. Daarna liet ik mijn hand van zijn schouder over zijn arm naar beneden en weer naar boven glijden. Nolan pakte mijn bovenbenen vast en bouwde een langzaam ritme op. Ik voelde dat het verlangen binnen in me toenam en de tinteling over mijn rug tot in mijn tenen schoot, maar wilde niet dat het eindigde.

‘Is het zo goed?’ fluisterde Nolan.

‘Ja,’ zei ik. En toen de gevoelens me overweldigden, kon ik niets anders meer zeggen. Mijn woordenschat bestond nog maar uit twee woorden: ‘Ja’ en ‘Nolan’.

Hij was helemaal bij me toen ik op het hoogtepunt afstevende. Het werd te veel, alles om me heen draaide en Nolan werd mijn brandpunt. Zijn volgende stoot ontlokte een kreet bij me die ik nog nooit had geslaakt. Een wanhopige, overweldigde en rauwe kreet. Ik klampte me met één hand in Nolans haar vast, en de vingers van de andere hand groeven zich in zijn rug toen hij naar me toe boog.

Nolan hield zich net zo stevig aan mij vast. Zijn heupen botsten tegen de mijne alsof hij zich niet langer in kon houden. Met gesloten ogen leunde hij met zijn voorhoofd tegen mijn slaap.

‘Everly,’ fluisterde hij en hij drong nog één keer bij me naar binnen voordat zijn hele lijf beefde.

En ook daarna bleef mijn naam een zacht gefluister op zijn lippen.
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Nolan zag er in zijn slaap uit als een engel. Zijn gelaatstrekken waren volkomen ontspannen en zijn blonde haar leek in de ochtendzon bijna van goud. Ik had voor altijd zo naar hem kunnen kijken.

Ik probeerde me te herinneren hoe ik in slaap was gevallen. We hadden allebei naar de sterrenhemel gekeken, ik met mijn hoofd op zijn borst. Ik had naar zijn gelijkmatige ademhaling geluisterd, terwijl hij traag mijn arm had geaaid en zacht tegen me had gepraat. Op een gegeven moment waren mijn oogleden zo zwaar geworden dat ik er niet langer tegen had kunnen vechten.

Ik was nog nooit zo vroeg in slaap gevallen. En nu ik naar Nolan keek, vroeg ik me af of hetzelfde voor hem gold. Ik wist niet hoe lang ik daar zo lag totdat ik eindelijk op mijn wekker keek en schrok. ‘Shit.’

Ik had niets liever gedaan dan samen met Nolan in bed blijven en doen alsof de buitenwereld niet bestond, maar ik was al aan de late kant voor mijn eerste college en moest daarna bij Get Inked werken. Voorzichtig kroop ik onder de deken uit en liep naar de badkamer. Ik poetste mijn tanden, sproeide droogshampoo in mijn haar en smeerde een getinte dagcrème op mijn gezicht. Ik was binnen vijf minuten klaar. In de woonkamer pakte ik mijn spullen voor de universiteit en daarna liep ik weer naar de slaapkamer. Heel even stond ik het mezelf toe om naar Nolan te kijken.

Hij sliep heel rustig. Eén arm had hij onder het kussen geschoven en de andere lag uitgestrekt naar de kant waar ik net nog had gelegen. De deken was naar zijn heupen gegleden en zijn bovenlijf was bloot. Ik liet mijn ogen over zijn blote huid dwalen en even kon ik niet geloven dat we echt samen de nacht hadden doorgebracht.

Ik begreep niet hoe het mogelijk was dat ik me nog steeds zo tot hem aangetrokken voelde. Ik had verwacht dat de spanning die zich de afgelopen maanden tussen ons had opgebouwd in elk geval na gisteravond iets zou zijn afgenomen, maar dat was niet zo. Toen ik Nolan zo zag was het alsof ik kleine energiestootjes kreeg, alsof mijn hele lichaam werd opgeladen.

Het kostte me enorm veel moeite om mijn jas aan te trekken en niet weer terug naar bed te gaan en tegen hem aan te kruipen. Op mijn tenen liep ik naar hem toe en ik ging op de rand van het bed zitten.

‘Nolan,’ fluisterde ik en ik streek het haar van zijn voorhoofd. ‘Ik moet nu helaas gaan. Ik heb college en daarna moet ik werken.’

Hij bewoog en deed zijn ogen een stukje open. Toen hij me zag, glimlachte hij traag. ‘Everly.’

Ik wilde net wat zeggen toen hij met een ruk overeind kwam. ‘O god, hoe laat is het?’

‘Iets over acht.’

Opgelucht liet hij zich terug in de kussens zakken. ‘Ik dacht dat ik mijn college had gemist. Niet te geloven dat ik zo lang heb geslapen.’

‘Geen wonder, je hebt je ook flink uitgesloofd.’

Hij keek me aan en dit keer was zijn glimlach dubbelzinnig. Maar ook onzeker, alsof hij niet goed wist hoe hij met me om moest gaan na wat er vannacht was gebeurd. Hetzelfde gold voor mij. Ik had hem aan het lachen willen maken – maar was dat wel gepast? Door wat wij hadden gedaan, waren er een heleboel problemen ontstaan. Ik wist niet wat dit allemaal voor ons betekende en vroeg me af of we behalve onze vriendschap misschien nog meer op het spel hadden gezet.

Ik stond op. Misschien was het niet eens zo verkeerd dat ik snel weg moest.

‘Ik ga nu weg,’ mompelde ik. ‘Je kunt gerust hier blijven totdat je naar je college moet. Ik… ik heb alleen toast, maar die kun je gerust opeten.’ Ik voelde dat mijn wangen warm werden.

‘Dank je,’ zei hij. Hij zag er net zo onbeholpen uit als ik.

Ik stak mijn hand op ten afscheid. Daarna draaide ik me om en liep snel de flat uit. Toen de deur achter me in het slot was gevallen, leunde ik tegen de muur en haalde ik diep adem. Ik vroeg me af waarom het aanvoelde alsof ik in een paar zinnen kapot had gemaakt wat we de afgelopen nacht met elkaar hadden gehad.

 

Op de universiteit probeerde ik me op mijn colleges te concentreren, maar het lukte niet. Eerst dacht ik onafgebroken aan Nolan en aan de afgelopen nacht, maar geleidelijk aan kwamen de herinneringen terug aan wat er daarvoor was gebeurd.

Toen Nolan en ik terug naar Woodshill waren gereden, had mijn moeder me geprobeerd te bellen en me een paar berichtjes gestuurd, maar ik had ze allemaal ongelezen gewist en mijn telefoon ten slotte uitgezet. Ik vroeg me af wat mijn moeder daarna gedaan had. Of ze Stanley over onze ruzie had verteld of dat ze onverstoorbaar door was gegaan met mijn kamer volstouwen met haar spullen, alsof er niets was gebeurd. Tegelijk wilde ik de antwoorden op die vragen niet weten; ze zouden te pijnlijk zijn geweest.

Na de universiteit ging ik naar Get Inked. Ik begroette de twee klanten die in de ontvangstruimte zaten, hing mijn jas op en liep naar de computer om de afspraken van die dag te bekijken.

Katie kwam uit de behandelkamer en ging naast me staan.

‘En? Hoe is het?’ vroeg ik glimlachend.

Ze fronste haar voorhoofd, boog zich naar me toe, kneep haar ogen tot spleetjes en keek me onderzoekend aan. Daarna ging ze weer rechtop staan. ‘Jij hebt seks gehad,’ stelde ze vast. Ze zei het nogal hard. Snel wierp ik een blik op het stel dat voor in de ruimte nieuwsgierig opkeek. Ik draaide me met een ruk naar Katie om.

‘Hoe weet je dat?’ siste ik.

Ze negeerde de vraag. ‘Vertel me alles. Ik kan vandaag wel wat afleiding gebruiken,’ zei ze en ze leunde met haar armen op het werkblad naast de computer.

Bij de gedachte aan de nacht met Nolan voelde ik dat er hitte door mijn lijf schoot – in alle richtingen, maar vooral naar beneden.

Blijkbaar was het aan me te zien want Katie floot waarderend door haar tanden. ‘Dat moet een heftige nacht zijn geweest.’

Ik focuste mijn blik op het computerscherm, zonder echt iets waar te nemen. Ik kon Katie onmogelijk vertellen wie Nolan was, maar in tegenstelling tot mijn andere vrienden zou ze in elk geval niet net zo lang blijven doorvragen tot ze wist met wie ik de nacht had doorgebracht. Tenslotte kende ze nauwelijks iemand uit mijn omgeving.

‘Het was absoluut de beste nacht van mijn leven.’ Niet dat ik überhaupt ooit al een nacht met een man had doorgebracht, maar dat hoefde ze nu ook weer niet te weten.

Katie piepte en sloeg op mijn bovenarm. Ik vertrok mijn gezicht van de pijn. ‘Sorry, maar dat is echt heel spannend.’

Ik drukte mijn lippen op elkaar en keek weer naar de klanten die nog in de ontvangstruimte zaten. Op dat moment kwam Zev uit de behandelkamer. Hij begroette me met een knikje en vroeg het stel om met hem mee te komen. Ik haalde opgelucht adem en richtte me toen tot Katie.

‘Ik heb geen idee hoe je je na zo’n nacht moet gedragen,’ gaf ik toe.

‘Was het een onenightstand?’ vroeg ze.

‘Geen idee. De situatie is een beetje ingewikkeld.’ Dat was het understatement van het jaar, maar ik wist niet hoe ik het anders moest omschrijven.

Katie bromde peinzend. ‘Helder het dan op. Zorg voor duidelijkheid.’

Ik keek haar hulpeloos aan.

Met haar armen over elkaar geslagen leunde ze tegen de toonbank. ‘Waarom is het zo ingewikkeld?’

Ik kon onmogelijk aan haar uitleggen dat Nolan mijn docent was. Ook al ging ik niet meer naar het schrijfatelier, hij gaf nog steeds les aan de universiteit waaraan ik studeerde. Ik wist niet hoe Woodshill University met dat soort gevallen omging, maar alleen al bij het idee dat de mensen zich op ons zouden storten als ze erachter kwamen, voelde ik paniek opkomen. Dat moest ik tegen elke prijs zien te voorkomen.

‘We zijn goede vrienden,’ begon ik aarzelend. ‘En hoewel ik mijn hele leven mannen heb gemeden als de pest, zou ik me kunnen voorstellen… om het nog eens te doen. Het is de eerste keer dat ik me zo voel.’ Mijn hart maakte een sprongetje toen ik die gedachte hardop uitsprak. Tegelijkertijd wist ik hoe verkeerd het eigenlijk was.

Katies ogen lichtten op. ‘Dat klinkt geweldig! Ik ben zo blij voor je.’ Ik keek haar vragend aan. ‘De beste relaties komen voort uit vriendschappen,’ zei ze. ‘Zo iemand zou ik ook graag willen hebben.’

‘Ik dacht dat het supergoed ging tussen jou en zombie-Nick.’

‘Mwah,’ zei ze en ze trok weifelend een schouder op. ‘Hij is geen voor-eeuwig-en-altijd-type.’

Onwillekeurig vroeg ik me af of Nolan een voor-eeuwig-en-altijd-type was. Bij die gedachte voelde mijn hele lijf nog veel warmer aan. Ik had geen idee waar we stonden, en hoe langer ik erover nadacht, hoe onzekerder ik me voelde.

‘Vertrouw gewoon op je intuïtie. Ik weet hoe raar het is als je iets met een vriend begint. Maar je hoeft alleen maar je aanvankelijke geremdheid te laten varen, dan komt het allemaal goed,’ zei ze optimistisch.

Ik knikte, hoewel mijn twijfels steeds groter werden. Konden we het echt nog een keer doen? Ondanks de ingewikkelde situatie?

Ik vermande me, pakte mijn telefoon en zette hem voor het eerst sinds gisteravond aan.

Ik wilde Nolan net een berichtje sturen toen mijn telefoon begon te trillen. Nolan had me die middag al een berichtje gestuurd.

 

Vind je het leuk om Bean morgen te leren kennen?

 

Langzaam verscheen er een glimlach op mijn gezicht. Ik wist misschien niet hoe het tussen ons zat en hoe het verder zou gaan, maar wel dat ik daar heel graag achter wilde komen.

Ik stuurde meteen een berichtje terug.

 

Natuurlijk wil ik dat! Spannend!

 

Opgelucht keek ik Katie aan. Ze sloeg een arm om mijn schouder en zuchtte theatraal. ‘Ach, prille liefde. Wat mooi om te zien.’
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Het adres dat Nolan me had gegeven, leidde me naar een appartementencomplex in een mooie buurt, waar behalve enkele nieuwbouwhuizen voornamelijk liefdevol onderhouden oude huizen stonden.

Met de scheve vensterluiken, de afbladderende verf op de zwarte deur en de kleine, plantsoenachtig aangelegde tuin, maakte Nolans gebouw een oude, maar geenszins verwaarloosde indruk. Het was eerder zo dat je het verhaal van het gebouw al voelde als je er alleen maar naar keek. Ik haalde diep adem, maakte het tuinhekje open en liep over de natte treden naar boven. Ik zocht Nolans naam op de naamplaatjes en drukte op de bel. Even later klonk de zoemer, en toen ik tegen de deur duwde, hoorde ik al gedempt geblaf. Mijn hart maakte een sprongetje toen ik naar binnen ging en Nolan aan de linkerkant van de gang in een deuropening zag staan.

Hij droeg zijn haar in een staart en had een zwart shirt aan waarop rechtsboven het kleine logo van The 1975 prijkte.

Hij zag eruit zoals altijd, en toch benam zijn aanblik me de adem. Ik wist niet wat ik had gedaan als op dat moment Bean niet mijn aandacht had getrokken, die zich achter Nolans benen verschool en zacht jankte. Met zijn hangende oren en gehurkte houding wekte hij op het eerste gezicht een treurige indruk.

Ik graaide in mijn tas en haalde het pakje hondensnacks eruit dat ik onderweg had gekocht. ‘Ik heb een omkopingsmiddel meegenomen.’

Nolan glimlachte, stapte opzij en hield de deur helemaal voor me open. ‘Ik weet zeker dat hij daar vroeg of laat op terug zal komen.’

Ik liep de woning in en Nolan nam mijn jas aan. Toen ik één stap in Beans richting zette, draaide hij zich onmiddellijk om en trippelde een van de kamers in.

‘O,’ zei ik teleurgesteld. ‘Hij is bang voor me.’

‘Maak je geen zorgen,’ zei Nolan en hij gebaarde dat ik hem moest volgen. Hij leidde me door de gang langs twee gesloten deuren naar de woonkamer. ‘Hij moet even wennen.’

Dat gold niet alleen voor Bean, maar ook voor mij. Ik had geen idee hoe ik me moest gedragen. Nolan had me gisteren alleen nog geschreven dat ik moest zorgen dat ik trek had en dat ik niets mee hoefde te nemen. Ik wist niet wat ik vandaag kon verwachten. Ik had geen idee hoe het na onze gezamenlijke nacht tussen ons zou zijn en dat maakte me heel onzeker. Aan de andere kant betekende het veel voor me dat hij me bij hem thuis had uitgenodigd. Daarom probeerde ik niet te laten merken hoe gespannen ik was terwijl ik in Nolans woning rondkeek.

Het leek erop dat het appartement niet al te lang geleden gemoderniseerd was. Terwijl het gebouw aan de buitenkant oud had geleken, was het hierbinnen open en modern. Naast de woonkamerdeur was een trap die naar de vide leidde. Van hieruit kon ik de rand van een groot bed met een donkere sprei erop zien. Snel wendde ik mijn blik af en keek in de woonkamer om me heen.

De meeste meubels waren donker, maar een kleed, een rotan lamp en een leeslamp met een koperen kap naast de bruine leren bank zorgden voor lichte accenten. Aan de muur hingen abstracte zwart-witfoto’s, die goed bij de rest van het interieur pasten. Bovendien waren er overal boeken. In de gang had ik al een stapel op de ladekast zien liggen, er lagen er een paar op de trap naar boven en ook op de salontafel. Voor Nolan leken ze onderdeel van het interieur te zijn en ik moest erom grinniken.

‘Ik hoop dat je van risotto houdt,’ zei Nolan. Ik draaide me naar hem om en zag nu pas de eettafel, waarop voor twee personen was gedekt, inclusief gevouwen servetten. In het midden van de tafel brandde een kaars. Ik kreeg het warm toen ik me realiseerde waar dit op leek: alsof we een date hadden. Maar die gedachte durfde ik niet hardop uit te spreken.

‘Ik ben dol op risotto,’ zei ik vertraagd en ik liet me door hem naar de tafel leiden. Nadat ik had plaatsgenomen liep Nolan de aangrenzende keuken in.

‘Ik wist niet wat je wel of niet lust, daarom heb ik iets gemaakt wat eigenlijk iedereen wel lekker vindt,’ zei hij toen hij nog geen halve minuut later met twee schaaltjes en twee borden terugkwam, die hij allemaal tegelijk balanceerde. Ik keek hem verbaasd aan.

‘Ik heb tijdens mijn studie als ober gewerkt,’ legde hij uit toen hij mijn blik zag. Hij zette een wit bord met risotto en een schaaltje salade voor me neer. Er steeg een heerlijke geur van Parmezaanse kaas van het bord op en ik voelde mijn maag knorren.

‘En koken kun je ook,’ zei ik glimlachend.

Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Mijn vader heeft het me al vroeg geleerd. Hij wilde dat ik gezond at als ik ging studeren.’

Ik vroeg me af wat ik nog meer niet over hem wist, maar mijn gedachten namen een heel andere wending toen hij een glas water voor me inschonk. Hij had zijn mouwen opgestroopt waardoor ik zijn blote onderarmen kon zien. Mijn mond werd droog toen ik eraan dacht dat deze armen minder dan achtenveertig uur geleden nog om mij heen geslagen waren.

Ik schraapte mijn keel en richtte me snel op mijn bord. ‘Het ziet er heerlijk uit.’

‘Ik hoop dat het je smaakt.’

Ik nam een hap en zuchtte toen de smaak van pittige Parmezaanse kaas zich in mijn mond verspreidde. De risotto was perfect.

Nolan keek me indringend aan.

‘Heel lekker,’ zei ik, terwijl hij me aan bleef kijken. Maar alsof hij ineens merkte dat hij te lang naar me had zitten staren, schraapte hij zijn keel en begon hij zelf te eten.

 Er viel een stilte.

‘Wat… wat heb je vandaag gedaan?’ Ik had geen idee waarom ik zo verlegen was. Tenslotte was dit Nolan. We hadden al zo veel fantastische gesprekken gevoerd dat het me eigenlijk geen moeite zou moeten kosten om met hem te praten. En ja, deze situatie was totaal anders dan alle andere, maar dat betekende nog niet dat het ook raar moest aanvoelen.

Nolan nam een slok water. ‘Ik ben in de galerie van twee vriendinnen geweest. Die is onlangs geopend en ze zijn nog op zoek naar kunstenaars en fotografen voor toekomstige exposities. We hebben het erover gehad of het leuk zou zijn om er ook evenementen te organiseren, zoals een open mic night.’

‘Naar zoiets heb ik altijd al eens willen gaan,’ zei ik.

‘Om iets voor te dragen?’ vroeg hij.

Ik schudde snel mijn hoofd. ‘Ik ben meer iemand die mee zou gaan om een ander te steunen en aan te moedigen.’

‘Je bent zo getalenteerd. Ik weet zeker dat de mensen enthousiast zouden zijn als jij iets zou voordragen,’ zei hij. Maar toen hij mijn geschrokken blik zag, voegde hij er snel aan toe: ‘Maar ik snap natuurlijk dat dat niet voor iedereen wat is.’

‘Jij houdt ervan, toch?’ vroeg ik. ‘Iets voordragen. Voor mensen spreken.’

Hij knikte. ‘Ja, dat vond ik vroeger op school al leuk.’

‘En wist je ook altijd al dat je…’ Ik stopte, onzeker of ik hardop kon zeggen wat ik sinds onze gezamenlijke nacht eigenlijk uit mijn bewustzijn wilde verdringen.

‘Of ik altijd al wilde gaan lesgeven?’ vroeg hij terwijl hij zijn hoofd schuin hield.

Ik knikte aarzelend.

Hij leek over zijn antwoord te moeten nadenken. ‘Ik wist wat mijn sterke eigenschappen waren, maar toen ik met mijn studie begon, had ik nog geen idee wat ik uiteindelijk wilde gaan doen. Ik heb pas later ontdekt wat ik echt wilde doen.’

‘Ik hoop dat mij dat ook gauw overkomt,’ zei ik en ik moest plotseling aan mijn moeder denken. Ik voelde een pijnlijke steek. In gedachten hoorde ik haar wanhopige woorden nagalmen en heel even wilde ik dat ik mijn oren kon dichthouden, hoewel ik wist dat het niet zou helpen. En nu, nu ik aan de toekomst dacht, vergde het dubbel zo veel moed om de volgende woorden uit te spreken. ‘Ik voel me niet geroepen om een literair agentschap op te richten. Niet zoals Dawn er duidelijk voor gemaakt is om boeken te schrijven. Of zoals het duidelijk jouw roeping is om docent te zijn.’

Zijn blik werd warm. ‘Lief dat je dat zegt.’

‘Het is zo.’

Er viel een korte stilte tussen ons.

‘Vera Wang ontwierp haar eerste trouwjurk pas toen ze veertig was,’ zei hij ten slotte.

Ik moest onwillekeurig grijnzen. ‘Is dat het eerste voorbeeld dat in je opkwam? Vera Wang?’

‘Er schoten me wel twintig auteurs te binnen die hun debuutroman pas na hun veertigste verjaardag publiceerden, maar ik dacht dat schrijven misschien niet zo’n handig voorbeeld was als je je literatuurstudie niet zo leuk vindt.’

‘Ik vind het wel leuk,’ zei ik aarzelend. ‘Ik hou van boeken. Ik weet alleen niet goed wat ik er in de toekomst mee moet doen. En soms betwijfel ik of ik wel een roeping heb zoals andere mensen.’ Ik dacht aan Blake, Dawn, Nolan en Katie, die allemaal duidelijk wisten wat ze voor de rest van hun leven wilden doen en dat al heel vroeg hadden ontdekt. Als ik mezelf met hen vergeleek, vroeg ik me onvermijdelijk af of ik iets verkeerd had gedaan.

Nolan pakte mijn hand, waarmee hij me uit mijn gedachten haalde. ‘Sommige mensen vinden hun bestemming pas later in hun leven, Everly. Daar is niets mis mee.’

Ik keek hem aan. Plotseling begon mijn hart te bonken. Op de een of andere manier lukte het me te knikken. Mijn blik dwaalde naar zijn mond. En weer naar zijn ogen.

Nolan stond op. De stoel schraapte over de grond en de spanning die heel even terug was geweest, ebde weer weg. Hij pakte mijn lege bord en zette het op het zijne. Hij liep ermee naar de keuken, terwijl ik me vermande en de steek van teleurstelling verdrong die ik in mijn buik voelde.

‘Ik wil je graag iets laten zien,’ zei Nolan toen hij weer in de woonkamer kwam. Hij knikte in de richting van de gang en ik stond op en volgde hem. Hij leidde me naar een deur aan de voorkant van zijn appartement en toen hij die opendeed, zag ik dat hij me naar zijn werkkamer had gebracht – en ik kon me niet meer inhouden. Met een paar stappen was ik de kamer door en stond ik voor de donkere houten kasten die tot aan het plafond reikten en helemaal vol waren met boeken.

‘Je hebt een echte bibliotheek!’ riep ik uit. Ik ging met mijn vinger over de omslagen van romans, non-fictieboeken, biografieën en wetenschappelijke werken die op schrijversnaam waren gesorteerd, precies zoals hij het me aan de telefoon had beschreven.

Ik legde mijn hoofd in mijn nek en keek naar de bovenste plank. ‘Je hebt echt niet overdreven. Je kunt er alleen met een ladder bij.’

‘Of met deze stoel,’ zei hij. Ik keek over mijn schouder naar Nolan, die met zijn armen over elkaar tegen de deurpost leunde en naar zijn bureaustoel knikte.

‘Geen wonder dat je eraf viel. Hij heeft wieltjes,’ zei ik berispend.

Hij glimlachte slechts.

Ik richtte me weer op de boekenkasten. Hoe verleidelijk Nolans aanblik ook was, zijn bibliotheek boeide me op dat moment iets meer. Ik wist even niet waar ik moest beginnen, maar bedacht een systeem waarbij ik plank voor plank af ging, tot ik helemaal rechtsonder was aangekomen. Voorzichtig pakte ik De boekendief van Markus Zusak van de plank. ‘Dit boek heb ik altijd al eens willen lezen,’ zei ik, en ik hield het op zodat Nolan het omslag kon zien.

‘Dat is een van mijn lievelingsboeken. Je mag het wel lenen.’

Ik glimlachte en draaide het boek om. Ik sloeg het helemaal achterin open om de laatste bladzijde te bekijken. Nolan was sneller bij me dan The Flash himself. Hij klapte het boek weer dicht en keek me geschrokken aan.

‘Wat doe jíj nou?’ vroeg hij ongelovig, zonder zijn hand van het gesloten boek af te halen.

Ik keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘De laatste bladzijde lezen.’

Hij keek alsof ik net had onthuld dat ik van plan was om Bean als dessert op te peuzelen. ‘Maar waarom in godsnaam?’

‘Omdat ik moet weten wat er aan het eind gebeurt.’

‘Dat druist in tegen alle heilige boekenwetten, Everly.’

Ik vond het heerlijk zoals hij mijn naam uitsprak. ‘Dat deed ik als kind al.’

Hij ademde scherp in. ‘Dit is zo erg dat ik er geen woorden voor heb.’

‘Zal ik je zeggen wat erg is? Dat je ruim vierhonderd bladzijden leest om vervolgens te ontdekken dat je favoriete personage doodgaat,’ zei ik.

Hij liet een klein lachje horen. ‘Dat klinkt alsof je al op jonge leeftijd getraumatiseerd bent.’

‘Er zijn nu eenmaal mensen die vooraf graag willen weten waar ze aan toe zijn.’

‘Niet in mijn huis.’ Hij zei het met zo veel gezag dat het ineens heel warm leek in zijn werkkamer. Ik slikte moeizaam en probeerde me op zijn ogen te richten in plaats van mijn blik naar zijn mond of naar andere plekken op zijn lijf te laten dwalen.

Ik stond machteloos tegenover de tinteling die door mijn lijf ging toen ik het verlangen in zijn blik zag. Ik wist niet wat er als volgt gebeurde. Het ene moment keken we elkaar aan, en het volgende moment lagen zijn handen op mijn gezicht en was zijn mond op de mijne. Ik had niet kunnen zeggen wie wie als eerste kuste. Het was onontkoombaar en onbeschrijfelijk en… ik kreeg geen lucht meer.

Nolan drukte zich tegen me aan en ik stootte met mijn rug tegen de boekenkast. Het boek viel uit mijn handen en ik wilde me net bukken om het op te rapen, toen Nolan met zijn hand door mijn haar ging en mijn mond weer naar de zijne bracht.

‘Laat maar liggen,’ fluisterde hij vlak bij mijn lippen. Hij kuste me weer en verdreef daarmee elke gedachte aan het boek uit mijn hoofd. Ik probeerde me met één hand ergens aan vast te houden, met de andere pakte ik zijn shirt vast en trok hem dichter naar me toe.

Ik liet mijn tong in zijn mond glijden en voelde zijn tong. Ik had hem gemist, hoewel het nog maar één dag geleden was dat we elkaar hadden gezien. Mijn knieën werden week toen Nolan met zijn handen langs mijn lijf streek en mijn billen vastpakte. Hij tilde me op, draaide zich om en zette me op zijn bureau. Ik hield mijn ogen dicht, maar hoorde het geluid van papieren die op de grond vielen. Ik was te veel bezig met aan zijn shirt trekken om er aandacht aan te schenken. Ik maakte mijn mond los van de zijne om zijn shirt over zijn hoofd te trekken. Nolan gunde me niet de tijd om naar hem te kijken – hij bleef me kussen, met één hand in mijn nek en de andere in mijn haar. In mijn hoofd woedde een wervelstorm.

Ik kon niet geloven dat we daarnet nog over boeken hadden gepraat en nu met elkaar op zijn bureau aan het vrijen waren. Ik had nooit gedacht dat ik zoiets ooit zou doen.

Zijn handen gleden onder de zoom van mijn jurk. Hij maakte zijn lippen los van de mijne. ‘Is dit oké?’ vroeg hij toen hij zijn vingers onder de rand van mijn panty en slipje haakte.

‘Ja,’ zei ik hees.

‘Je moet het zeggen als ik te snel ga. Of te langzaam. Zeg alles wat in je opkomt. Ik wil dat het fijn is voor je.’

Ik voelde iets fladderen in mijn buik. ‘Alles wat je met me doet voelt geweldig.’ Met mijn vinger tekende ik de vorm van zijn lippen na en daarna keek ik hem weer in zijn ogen. ‘Dus ja, je mag me uitkleden, Nolan.’

Dat was voldoende als aanmoediging. Hij trok mijn panty samen met mijn slipje naar beneden. Ik voelde mijn wangen gloeien toen mijn blote huid het koude hout raakte. En ik kreeg het nog warmer toen Nolan zich naar onderen boog en de binnenkant van mijn bovenbenen begon te strelen. Zijn mond gleed naar boven en ik hijgde toen zijn lippen bij mijn vagina kwamen. Hij gaf er warme kussen op en toen ik zijn tong voelde, moest ik me aan de rand van zijn bureau vasthouden.

Het duurde niet lang. De opwinding nam bezit van mijn hele lijf en nam almaar toe, en ik beefde terwijl ik mijn blik op de vele boeken in de kasten richtte.

Toen ik weer tot bezinning kwam, kwam Nolan overeind en sloeg hij zonder iets te zeggen zijn armen om me heen. Hij tilde me op en droeg me van zijn werkkamer naar de woonkamer. Het was maar goed dat ik zelf niet hoefde te lopen, want ik had het gevoel dat mijn lijf gesmolten was. Met mij in zijn armen liep hij langzaam de trap op naar zijn slaapkamer.

Ik keek hem aan terwijl hij me voorzichtig op het bed legde en naast me kwam liggen. Hij wierp een blik op zijn nachtkastje en er verscheen een glimlach op zijn gezicht.

‘Elf minuten over elf,’ zei hij zacht. ‘Je mag een wens doen.’

Ik dacht even na terwijl ik met mijn vingers over zijn glimlachende mond streek. ‘Voor het eerst sinds lange tijd heb ik geen wensen,’ fluisterde ik en ik kroop dichter tegen hem aan. ‘Want ik ben precies waar ik wil zijn.’

Er verscheen een warme blik in Nolans ogen en de diepe genegenheid die ik voor hem voelde, weerspiegelde zich in zijn ogen toen hij mijn kin optilde en me kuste.

 

Ik wist niet waarvan ik wakker was geworden.

Ik knipperde met mijn ogen en kon in eerste instantie alleen Nolans omtrek herkennen. Toen mijn ogen langzaam aan de duisternis gewend waren, zag ik dat hij wakker was. Hij staarde naar het plafond en wreef over zijn borstkas, alsof hij pijn had en het hem moeite kostte om rustig en gelijkmatig te ademen. Ik legde mijn hand voorzichtig op zijn borstkas over zijn hand heen.

‘Hé,’ fluisterde ik.

Nolan draaide zijn hoofd en glimlachte – maar zijn glimlach leek gespannen.

Ik leunde op mijn ellebogen en kwam half overeind om een blik te kunnen werpen op de wekker die op het nachtkastje stond. Het was een paar minuten over drie ’s nachts. Ik was weer in zijn aanwezigheid in slaap gevallen zonder urenlang wakker te liggen en wanhopig te proberen nare gedachten te verdrijven. Ik had helemaal nergens aan gedacht, behalve aan hoe fijn het was om in zijn armen te liggen.

Bij hem leek het echter heel anders te zijn.

‘Kun je niet slapen?’ vroeg ik en ik streelde zacht de rug van zijn hand.

Hij aarzelde even maar schudde toen zijn hoofd.

Ik herinnerde me dat hij over zijn slaapproblemen had verteld en vroeg me af wat ik kon doen om hem te helpen. Ineens kreeg ik een idee. Ik leunde naar voren, zodat ik met mijn gezicht vlak bij het zijne was. ‘Zullen we de volgende bladzijden lezen die Dawn heeft gestuurd?’

Nolan knipperde met zijn ogen. Zijn ademhaling was nog steeds onregelmatig, maar de leegte in zijn blik verdween. Hij knikte.

Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed, stond op en trok het T-shirt dat Nolan me had geleend omlaag. Op mijn verzoek had hij het Stranger Things-shirt gepakt waar ik in het schrijfatelier om had moeten lachen. Ik vond het heerlijk om zijn kleren te dragen en omhuld te zijn door zijn geur.

Ik liep om het bed heen. Nolan had zijn voeten al op de grond gezet en wreef met beide handen over zijn gezicht. Hij liet zich weer naar achteren zakken en keek naar me op. Zijn haar was los en zijn bovenlijf bloot, wat me echter maar heel even afleidde. Ik wilde er nu voor hem zijn zoals hij er al zo vaak voor mij was geweest.

Ik pakte zijn handen vast om hem omhoog te trekken. Wat het ook was geweest dat hem had gekweld, zijn handen trilden ervan. Ik leidde hem rustig naar de trap en liep met hem naar beneden. Onderaan de trap stopte ik.

‘Wil je het op de laptop lezen of wil je het printen?’

Hij gaf een kneepje in mijn hand. ‘We printen het.’

Nu was hij degene die voorop liep en me mee naar de werkkamer trok. Mijn wangen werden warm toen ik de velletjes papier en pennen zag die we ’s avonds met onze actie over het hele bureau en de grond hadden verspreid. Nolan negeerde de chaos. Hij zette zijn computer aan en klikte een paar keer met zijn muis tot de printer in de kast naast het bureau begon te ratelen en even later de eerste bladzijden uitspuwde. Dit alles duurde nog geen twee minuten. Ik pakte de stapel papier uit de printer en greep een potlood uit een klein bakje naast zijn beeldscherm. Ik schoof het achter mijn oor en pakte Nolans hand weer vast. Ik leidde hem terug naar de woonkamer, regelrecht naar de bank. Hij ging zitten terwijl ik de leeslamp erachter aanzette. Ik ging naast hem zitten en legde de papieren eerst nog even opzij.

Nolans blik was naar de grond gericht, zijn haar viel naar voren en verborg de helft van zijn gezicht. Hij was volledig in gedachten verzonken en leek mijn aanwezigheid niet echt waar te nemen.

‘Je kunt overal met me over praten. Dat… dat weet je toch wel, hè?’ vroeg ik voorzichtig.

Waar hij zich op dit moment in gedachten ook bevond, mijn woorden haalden hem terug naar het hier en nu. Naar mij. Hij draaide zich om en bracht zijn hand naar mijn gezicht. Hij streek teder met zijn duim over mijn wang en verder naar mijn kaak.

‘Ik weet het,’ mompelde hij. Hij boog zich voorover en kuste me.

Zo bleven we een paar tellen zitten. Daarna maakte ik me van hem los en leunde ik naar achteren. Ik legde een hand op Nolans schouder en probeerde hem om te draaien. Hij gaf gehoor aan mijn stilzwijgende verzoek en ik trok hem naar beneden tot zijn hoofd op mijn schoot lag. Zijn lippen vormden een glimlach.

‘Jij bent gezellig,’ zei hij.

‘Dat hoopte ik.’

Met één hand streelde ik zacht over zijn sleutelbeen naar zijn nek en weer terug. Met de andere pakte ik Dawns manuscript. Ik schraapte zachtjes mijn keel en begon voor te lezen. Als Nolan verbaasd was, liet hij dat niet merken. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat hij naar me opkeek en dat zijn glimlach breder werd.

Op een gegeven moment hoorde ik het getrippel van hondenpootjes op de houten vloer en verscheen Bean in de deuropening. Langzaam kwam hij dichterbij, met een onmiskenbaar sceptische blik, maar hij besnuffelde me en rolde zich ten slotte voor de bank op. Ik liet me er niet door afleiden, maar was stiekem blij met deze vooruitgang.

Nolans haar kietelde op mijn bovenbenen toen zijn lijf steeds meer ontspande en zijn hoofd op mijn schoot zwaarder werd. Ik bleef hem strelen en hoe langer ik hem voorlas, hoe dieper en gelijkmatiger zijn ademhaling werd.

Toen ik op ongeveer de helft een kleine pauze inlaste en naar beneden keek, zag ik dat zijn ogen gesloten waren en dat zijn gezicht ontspannen leek. Ik dacht net dat hij in slaap was gevallen, toen hij zijn hand op de mijne legde.

‘Dank je wel,’ zei hij schor.

Ik streek een pluk haar van zijn voorhoofd en hoopte vurig dat hij me er vaker op deze manier voor hem liet zijn. Ik kon me niets mooiers voorstellen.
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Toen ik op maandag van de universiteit thuiskwam, bleef ik een paar meter voor de deur van de flat abrupt stilstaan.

Op het trappetje voor de ingang zat Stanley. Hij droeg een blauwe overall, alsof hij in zijn werkplaats had gewerkt en daarna rechtstreeks naar mij was gereden. Toen hij me zag, stond hij snel op en streek zijn broek glad. Ik schoof de tas op mijn schouder recht en liep aarzelend naar hem toe.

‘Everly, wat fijn om je te zien,’ zei hij en hij deed een stap naar voren.

‘Hallo, Stanley.’

Hij leek niet goed te weten of hij me moest omhelzen of niet, en daarom nam ik de beslissing voor hem en gaf hem een hand. Zijn hand was ijskoud toen hij de mijne schudde.

‘Ben je hier allang?’ vroeg ik.

‘Een poosje,’ antwoordde hij. ‘Heb je zin om een stukje met me te gaan wandelen?’

Het liefst had ik nee gezegd. Ik kon me namelijk maar al te goed voorstellen waarom hij hier was.

‘Heeft mijn moeder je gestuurd?’ vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ga vandaag bij Dawn op bezoek en ik dacht, ik kan wel even een omweggetje maken en ook langs jou gaan. Dus, wat denk je, zullen we een eindje gaan lopen?’

Ik knikte, hoewel ik veel liever naar boven was gegaan, waar het warm was.

Stanley stak allebei zijn handen in de zakken van zijn overall en samen liepen we de wijk uit en een van de wandelpaden op.

‘Dawn is al zo vaak met me gaan wandelen,’ begon hij na een poosje. ‘Ik heb het gevoel dat ik Woodshill bijna uit mijn hoofd ken.’

Ik had geen idee hoe ik daarop moest reageren en zweeg. Ik had nooit het gevoel gehad dat Stanley en ik veel gemeen hadden en had geen idee welke kant dit gesprek op zou gaan.

‘Hoe gaat het op de universiteit? En met je baan?’ vroeg hij ineens en ik keek hem verward van opzij aan.

‘Ben je echt hiernaartoe gekomen om me dat te vragen?’

Stanley richtte zijn blik weer naar voren. ‘Ik weet dat we tot nu toe nog niet zo veel tijd met zijn tweeën hebben doorgebracht en ik dacht dat we daar misschien verandering in konden brengen. Tenslotte gaan je moeder en ik deze week samenwonen.’

Daar had hij me echt niet aan hoeven te herinneren. Nu moest ik eraan denken dat ik niet meer terug naar huis kon en dat de relatie met mijn moeder onherstelbaar was beschadigd. Bovendien moest ik nu aan mijn vader denken en altijd als ik dat deed, voelde ik zijn handen weer bij mijn keel en hoorde ik zijn geschreeuw in mijn oor. Ik kneep even mijn ogen dicht en probeerde deze gedachte te verbannen en me in plaats daarvan op mijn omgeving te concentreren. We naderden het meer waarlangs ik soms ging hardlopen. De kiezelsteentjes knarsten onder mijn schoenen en mijn adem vormde wolkjes voor mijn gezicht.

‘Toen mijn vrouw me had verlaten, was ik zo kwaad. Ik heb nooit meer iemand vertrouwd, omdat ik ervan overtuigd was dat elke andere vrouw me ook in de steek zou laten net zoals Dawns moeder destijds had gedaan,’ zei Stanley.

Ik zuchtte. Ik vond het lief dat hij de gemoederen tussen mijn moeder en mij tot bedaren wilde brengen, maar er was totaal geen overeenkomst tussen onze situaties. Zijn vrouw had hem niet mishandeld. Voor hem was het triest geweest om in de steek gelaten te worden. Bij ons was het verdwijnen van mijn vader het beste wat ons kon overkomen.

 ‘Ik wilde vandaag alleen tegen je zeggen dat ik jullie nooit zal aandoen wat je vader jullie heeft aangedaan.’

Ik bleef midden op het pad staan en staarde Stanley aan. ‘Wat?’ zei ik schor.

Hij draaide zich naar me toe en keek me met een warme blik aan. ‘Ik zal jullie nooit aandoen wat je vader jullie heeft aangedaan.’

‘Heeft mijn moeder er met je over gepraat?’ Mijn stem trilde en dat had niets met de ijzige kou te maken.

Stanley knikte ernstig. ‘Ze heeft me alles verteld.’

Ik schudde ongelovig mijn hoofd, terwijl hij me peinzend aankeek. ‘Weet… weet Dawn het ook?’

‘Nee. Je kunt het haar vertellen als je eraan toe bent.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen. De gedachten raasden door mijn hoofd.

Stanley gebaarde met zijn hoofd dat we door moesten lopen. ‘Wat jouw vader jullie heeft aangedaan is verschrikkelijk en ik wilde dat ik iets kon doen om het ongedaan te maken. Helaas gaat dat niet, hoe graag ik het ook zou willen. Ik kan je alleen beloven dat ik er altijd voor jullie zal zijn, wat er ook gebeurt.’

Iets in mijn keel verkrampte. De koude wind prikte in mijn ogen en ik voelde tranen opkomen.

‘Heeft ze je ook verteld dat ze mijn vader weer in ons leven heeft toegelaten?’ vroeg ik na een poos. ‘Dat hij laatst is langsgekomen, toen ik er was?’

Nu was Stanley degene die stil bleef staan. Heel even maar, daarna liep hij weer door.

Te oordelen naar zijn gezichtsuitdrukking wist hij daar niets van. ‘Het lijkt erop dat je nog niet alles weet,’ mompelde ik.

Het duurde even voordat hij dit nieuws had verwerkt. ‘Is dat de reden dat je niet met de verhuizing wilt helpen?’ vroeg hij ten slotte.

Ik knikte kort. ‘Ik kan er niet meer heen gaan als het risico bestaat dat hij weer terugkomt.’

Stanley zweeg lang terwijl we verder liepen. Op een gegeven moment kwamen we langs een parkbankje en hij wees ernaar. Ik ging naast hem zitten, terwijl hij in gedachten verzonken bleef, met zijn blik naar het meer gericht.

Na een tijdje draaide hij zich naar me om. ‘Niets zal Maureen en mij uit elkaar kunnen drijven. En ik zal nooit toelaten dat iemand haar of jou pijn doet.’

Waarom zei hij dat tegen me? Had mijn moeder hem gestuurd zodat ik haar toch mijn zegen gaf? En waarom had ze Stanley over mijn vader verteld maar verzwegen dat hij onlangs bij ons was geweest?

Ik slikte moeizaam en dacht aan de dozen die mijn moeder in mijn kamer had gezet. Hoe lief zijn bezoek ook was bedoeld en wat mijn moeder ook met hem had besproken, het was niet langer mijn zaak. Dit keer zou ik niet meer toezien hoe mijn moeder de hele boel weer zou laten instorten. Dat kon ik niet nog een keer aan. Al helemaal niet als mijn vader erbij betrokken was. Deze gedachten deden meer pijn dan ik voor mogelijk had gehouden. De wind werd nog snijdender en mijn ogen begonnen te tranen. Ik schraapte mijn keel.

‘Dank je wel dat je er voor mijn moeder bent, Stanley,’ zei ik, terwijl ik strak naar de neuzen van mijn schoenen keek. ‘Pas alsjeblieft goed op haar.’

Voordat hij nog iets kon zeggen of kon proberen me van gedachten te laten veranderen, stond ik op en liep terug naar mijn flat.

 

‘Ik geloof dat mijn hart smelt,’ zei Spencer toen hij het zwarte katje zag dat zich op de grond om een paar kousen had gerold. Alleen zijn poten waren wit en het leek alsof hij sokjes aanhad.

‘Het mijne ook,’ zuchtte Dawn naast me.

‘En dat van mij al helemaal,’ mompelde ik. Het katje was echt heel schattig.

Isaac bromde alleen. Hij zat met zijn armen over elkaar op de bank in het huis van Allie en Kaden en keek met gefronst voorhoofd naar het katje alsof het hem iets had aangedaan. Zijn haar zat in de war, zijn overhemd was gekreukt, en als ik de donkere wallen onder zijn ogen juist interpreteerde, had hij al nachtenlang niet meer geslapen.

We waren vandaag bij Allie en Kaden omdat ze een broertje voor hun kater Spidey hadden gehaald, dat ze heel graag aan ons wilden voorstellen. Dawn had besloten dat het een perfecte gelegenheid was om Isaac van zijn ellende af te leiden, maar hij maakte op mij niet de indruk dat het anti-liefdesverdrietkatje bij hem effect sorteerde.

Kaden liep met Spidey op zijn arm naar hem toe en zette de grote kater naast Isaac op de bank. Spidey rolde zich naast hem op en Isaacs blik werd iets zachter.

‘Ik zou ook een kat moeten nemen,’ zei hij en hij aaide de rode vacht van de kater. ‘Katten breken je hart niet.’

‘Dan heb je nog nooit een kat gehad die naast zijn kattenbak pist,’ reageerde Kaden. ‘O, en mocht het je interesseren: het gaat helemaal niet goed met Sawyer. Los jullie shit eindelijk eens op en praat met elkaar.’ Allie gaf hem met haar elleboog een por in zijn zij en hij vertrok zijn mondhoeken pijnlijk.

Isaac drukte alleen zijn lippen op elkaar en bleef de kater aaien. Ik stond op en ging naast hem op de bank zitten. Ik zou Kaden naar de keel vliegen als hij nog eens zo bot deed tegen Isaac. We wilden hem opvrolijken. Niet nog somberder maken.

‘Nou, als jullie het vervelend vinden dat hij naast zijn kattenbak pist, wil ik het mannetje graag adopteren,’ zei Spencer liefdevol en hij aaide de kop van het katje dat op de grond lag. Dawn slaakte een enthousiast kreetje.

‘Jullie hebben nog steeds niet verteld hoe hij heet,’ zei ik tegen Allie en Kaden.

‘Dat komt omdat Kaden daar een hele show van wilde maken.’ Allie klonk geïrriteerd, maar haar ogen fonkelden.

Kaden stond van de bank op en hief plechtig zijn glas. ‘Ladies and gentlemen, het nieuwe lid van huize White-Harper heet…’ Hij laste een pauze in. ‘Tony.’

Hij keek vol verwachting om zich heen.

‘Tony. Van Tony Stark,’ legde hij langzaam uit alsof we allemaal traag van begrip waren. ‘Tony Stark also known as Iron Man?’

Er klonk een zacht ‘Ahhh’ door de kamer. Spencer en Dawn richtten zich weer op het katje, terwijl ik naar Isaac keek en met mijn schouder tegen de zijne stootte.

‘Hé. Hou je van steak?’

Isaac keek me eerst verward aan, daarna snoof hij lachend. ‘Ik dacht heel even dat je die vraag serieus meende.’

‘Ik had iets meer enthousiasme verwacht, Bubbles,’ zei Kaden naast ons. Het klonk teleurgesteld.

‘Maak je niet druk. De naam is geweldig.’

Ik wierp een snelle blik op Allie en Kaden die elkaar kusten. Daarna keek ik Isaac weer aan, die zijn neus optrok. Ik onderdrukte een glimlach. Een paar weken geleden had ik net zo gekeken als mijn vrienden niet van elkaar af konden blijven. Nu dacht ik automatisch aan Nolan en kon ik amper wachten om hem weer te zien.

‘Dit keer ben jij degene die er treurig uitziet,’ zei ik tegen Isaac.

Hij bleef de grote kater aaien en trok radeloos een schouder op. ‘Dat ben ik ook.’

‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg ik.

Isaac dacht even na. ‘Mijn gevoelens wegnemen zodat het niet meer voelt alsof iemand me door de gehaktmolen heeft gedraaid?’

Ik keek vies. Wat had die jongen toch steeds met zijn vergelijkingen met vlees?

‘Is het zo erg?’

Ik vond het sneu om hem zo te zien en wilde dat ik meer voor hem kon doen.

‘Je hebt het nogal zwaar te pakken, hè?’ vroeg ik voorzichtig.

Isaac glimlachte zwak. ‘Sawyer is de vrouw met wie ik had willen trouwen.’

Ik keek hem verbaasd aan. Hij zei het heel stellig, alsof het een feit was waar hij zich al heel lang bewust van was en dat ook in de toekomst niet zou veranderen. ‘Echt?’

Hij knikte kort. ‘Maar ik probeer mezelf nu net uit alle macht af te leiden. Dus vertel me liever iets over jezelf. Bijvoorbeeld of met jou en je moeder alles weer in orde is.’

Nu was ik degene die een grimas trok. Ik vond het nog steeds niet makkelijk om met anderen over mijn problemen te praten, maar het was al een vooruitgang dat ik niet meteen de neiging kreeg om met een of andere vage smoes de kamer uit te rennen.

‘Niet echt,’ antwoordde ik. Sinds Stanleys bezoek had ik elke gedachte aan mijn moeder verdrongen. Ik deed gewoon alsof het gesprek nooit had plaatsgevonden en probeerde me met de gedachte te verzoenen dat mijn moeder nu Stanley had, die op haar zou passen. Dat gaf me in elk geval een beetje gemoedsrust.

‘Familie is belangrijk. Ik zou niet weten wat ik zonder mijn familie zou moeten doen,’ zei Isaac peinzend.

Ik drukte mijn lippen op elkaar, want voor mij gold hetzelfde. Het deed pijn als ik dacht aan wat er tussen mijn moeder en mij was voorgevallen. Het idee dat ik haar niet meer regelmatig zou zien was erger dan wat dan ook. Maar ik bleef bij mijn besluit. Ik ging niet meer naar huis. Er waren te veel dingen die me daarvan weerhielden.

‘Afleiding is goed. We kunnen maar het beste doen alsof onze problemen niet bestaan.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik weet niet zeker of dat op den duur werkt.’

‘Ik ook niet. Maar op dit moment heb ik geen andere keus. Alle alternatieven leiden tot confrontatie en dat is nu even geen optie.’

Isaac zuchtte. ‘Dat geldt voor mij ook min of meer,’ zei hij, ook al klonk het niet helemaal overtuigd.

‘Zie je wel? We doen het goed.’

Isaac bleef Spidey aaien en knikte afwezig.
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Toen de bel ging, sprintte ik letterlijk naar de voordeur. Nolan stond op de drempel en was nog niet binnen of ik sloeg mijn armen al om zijn nek. Hij legde een arm om mijn middel en drukte me tegen zich aan, terwijl hij met de andere de deur dichtdeed.

‘Wat een heerlijke begroeting,’ zei hij glimlachend toen ik een stukje naar achteren leunde, met mijn armen nog steeds om zijn nek. Ik keek naar zijn mond en meteen weer omhoog, plotseling onzeker of zo’n uitbundige begroeting wel gepast was. We hadden er tot nu toe nog niet over gesproken hoe het nou precies tussen ons zat, en na onze laatste gezamenlijke nacht wist ik dat nog minder. Ik was er voor hem geweest en we waren samen in slaap gevallen. Dat moest wel iets betekenen, toch?

Alsof Nolan mijn twijfel had gemerkt, boog hij zich naar me toe en kuste me. Mijn hart maakte een sprongetje van blijdschap.

‘Het eten en de film staan al klaar,’ zei ik.

Nolan rekte zich uit om een blik in de woonkamer te kunnen werpen waar ik de salontafel had gedekt. Op de terugweg van mijn werk had ik eten gehaald bij mijn favoriete chinees en ik had de bakjes op mijn tafel uitgestald. Daarnaast stond mijn laptop waar ik de eerste film al op had geopend.

De vorige keer dat we elkaar hadden gezien had Nolan verteld dat hij nog maar weinig horrorfilms had gezien. Hij had voorgesteld dat ik hem geleidelijk aan mijn favorieten zou laten zien en ik had een lijst samengesteld op Netflix. Vandaag zouden we beginnen met The Conjuring.

Ik nam zijn jas aan, pakte zijn hand en trok hem mee naar de woonkamer. Net zoals hij had gedaan toen ik bij hem kwam eten, had ik ook mijn best willen doen. Ik had een paar kaarsen aangestoken en de tafel zo mooi mogelijk gedekt. Maar in tegenstelling tot Nolans appartement was mijn woning duidelijk een studentenflatje. Ik had geen eettafel met stoelen – ik had alleen mijn tafel van pallets, de bank en de stoel. Ik vroeg me af wat voor indruk dit op hem moest maken, maar voordat ik iets kon zeggen, draaide hij zich met stralende ogen naar me om.

‘Het ziet er fantastisch uit. Dank je wel,’ zei hij en hij streelde even mijn rug.

Verlegen verplaatste ik mijn gewicht van mijn ene op mijn andere been. Elke keer dat ik Nolan zag werd onze relatie intiemer. En hoe meer tijd ik met hem doorbracht, hoe sterker mijn gevoelens voor hem werden. Ik vroeg me af waar dit naartoe zou leiden als ik nu al helemaal voor hem viel.

Ik schraapte mijn keel en gebaarde hem te gaan zitten. Hij nam op de bank plaats en nadat ik zijn jas op de fauteuil had gelegd, pakte ik de kartonnen bakjes om het eten op de borden te scheppen.

‘Dit is mijn manier van koken,’ zei ik en ik legde een paar wantans op zijn bord. ‘Je moet me eens wat recepten leren.’

‘Tuurlijk, dat doe ik graag. Hoewel ik dit ook heerlijk vind,’ zei hij.

Ik schepte de rest van het eten op onze borden en ging naast hem zitten. ‘Ben je al klaar voor The Conjuring?’ vroeg ik.

‘Ja, hoor,’ zei hij.

In zijn stem klonk een ondertoon die me onwillekeurig aan Dawn deed denken. Zij had net zo aarzelend geklonken toen we The Grudge gingen kijken.

‘Je kunt het. Ik geloof in je,’ zei ik en ik klopte op zijn schouder, waarna ik de film startte.

We aten een paar minuten zwijgend en volgden de gebeurtenissen in de film. Na een tijdje wees Nolan met zijn stokjes naar het beeldscherm waarop net de hond te zien was die het nieuwe huis van zijn familie niet in durfde te gaan. ‘Je moet altijd op de dieren vertrouwen. Als dat mijn hond was, was ik hem allang gesmeerd.’

Ik grinnikte. ‘Meen je dat? Stel je voor dat je een huis koopt en Bean weigert er naar binnen te gaan. Zou je het dan meteen weer verkopen?’

Hij dacht even na. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Ik denk het niet. Maar toch… Dit zijn duidelijk tekenen dat het straks helemaal misgaat.’

Ik onderdrukte een grijns. Hij moest eens weten.

We keken weer naar de film. Na een paar minuten vergat Nolan te eten. Hij hield de stokjes voor zijn mond met zijn blik op mijn laptop gefocust. ‘Oké, nu zou ik definitief verhuizen. En wel naar het andere eind van de staat. Of naar een ander continent.’

Ik vond het schattig dat hij niet eens probeerde zijn angst te verbergen. Bij een bijzonder griezelige scène kromp hij zo heftig ineen dat de stokjes uit zijn hand en op het bord vielen. Zijn wangen waren bleek toen hij me van opzij aankeek.

‘Je kijkt meer naar mij dan naar de film.’

‘Omdat ik die al uit mijn hoofd ken.’

‘Hoe kun je naar zoiets kijken en toch nog slapen?’

‘Of ik nu naar horrorfilms kijk of niet, ik slaap toch slecht.’

Nolan zuchtte. ‘Ik ook. Maar als ik vaker naar dit soort films zou kijken, zou het vast nog erger zijn.’ Plotseling veranderde er iets in zijn blik en hij schraapte zijn keel. ‘Het spijt me trouwens van laatst. Het was niet mijn bedoeling om je de halve nacht wakker te houden.’

Ik boog naar voren en drukte op de pauzeknop om de film te stoppen. Daarna draaide ik me opzij en leunde met mijn schouder tegen de rugleuning van de bank om Nolan goed aan te kunnen kijken.

‘Graag gedaan. En ik zou het zo weer doen. Ik vind het geen probleem om de halve nacht met je wakker te blijven,’ fluisterde ik.

Er flakkerde iets duisters in Nolans grijze ogen op. Wat de oorzaak van zijn slaapproblemen ook was, ik was ervan overtuigd dat hij er nu aan dacht. En ook al wilde ik graag weten wat het was, ik wilde hem ook de ruimte geven. Hij moest zich niet gedwongen voelen om me dingen te vertellen als hij daar niet aan toe was. Vroeg of laat zou hij wel met me praten. Net zoals ik mijn problemen aan hem had verteld.

‘Je bent geweldig, Everly.’ Hij streek een pluk haar achter mijn oor. ‘En warm.’

Ik voelde mijn wangen rood worden maar maakte een uitnodigend handgebaar. ‘Je mag gerust nog even doorgaan.’

Hij boog zich naar voren en kuste mijn slaap. ‘En je bent lief.’ Zijn mond gleed langs mijn nek naar beneden. ‘En prachtig.’

‘Ik geloof dat we de rest van de horrorfilm even moeten uitstellen,’ zei ik hees en ik klapte de laptop dicht.

‘Wat jammer nou,’ fluisterde Nolan bij mijn nek. Hij streek er met zijn mond over tot hij achter mijn oor kwam en kuste het gevoelige plekje direct daarachter. ‘En ik wilde je nog wel laten zien hoe dapper en sterk ik kan zijn.’

Ik legde een hand in zijn nek en trok hem nog dichter naar me toe. Daarna boog ik mijn hoofd zodat hij er beter bij kon met zijn lippen. ‘Daarvoor zou ik ook wel andere manieren weten,’ fluisterde ik, terwijl hij verderging met het liefkozen van mijn nek.

‘Ik ook.’ Nolan legde een hand op mijn heup. Zijn vingers raakten mijn naakte huid op de plek waar mijn shirt omhoog gegleden was. Het volgende moment pakte hij me steviger vast en trok hij me op zijn schoot. Ik slaakte een verrast kreetje en hield me aan zijn schouders vast.

Ik vond het heerlijk dat Nolan me op dezelfde manier aanraakte als dat hij sprak: rauw en oprecht. Tegelijkertijd voelde ik me nergens zo geborgen als bij hem.

Nolan begroef een hand in mijn haar en trok me voor een kus naar zich toe. Het gevoel van zijn lippen op de mijne was inmiddels heel vertrouwd, en toch was deze kus net zo opwindend als alle kussen daarvoor. Er balde zich een kluwen energie in mijn buik samen die een tinteling door mijn hele lijf zond toen Nolans handen onder mijn shirt gleden en het van mijn lijf trokken. Onze kus liep uit de hand en werd koortsachtig. Zijn shirt verdween, mijn beha volgde en toen was het huid op huid. Nolans handen betastten me overal en ik raakte hem minstens zo begerig aan. Elke keer dat we elkaar zagen werd mijn verlangen sterker en ik geloofde niet dat ik hier ooit genoeg van kon krijgen. Daarvoor voelde het veel te goed aan.

Ik streelde over zijn buik naar beneden tot aan zijn spijkerbroek en maakte de eerste knoop open. Ik schoof mijn hand onder zijn boxershort en pakte zijn stijve vast. Nolan ademde scherp in. Ik hield zelf mijn adem in en streelde hem.

‘Iets steviger,’ mompelde Nolan, met zijn blik op mijn gezicht gefocust. Hij ging met zijn duim over mijn wang en mijn lippen en kuste me toen ik zijn wens vervulde. Op een gegeven moment legde hij zijn hand over de mijne en hielp hij me. Zijn erectie werd onder onze gezamenlijke greep steeds harder tot hij mijn hand ineens losliet en aan de knoop van mijn broek begon te rommelen. Hij hielp me om hem van mijn benen te trekken en trok me weer op zijn schoot. De stof van zijn spijkerbroek voelde ruw aan onder mijn blote huid.

Hij haalde een condoom uit zijn portemonnee en deed het om. Daarna tilde hij me een stukje op. Ik hapte naar adem toen ik hem bij mijn vagina voelde.

Onze gezichten waren maar een handbreedte van elkaar verwijderd. Nolans oogleden waren halfgesloten en zijn adem was onregelmatig. Ik kreunde toen hij bij me naar binnen drong.

Nolan sloeg een arm om me heen en trok me zo dicht tegen zich aan dat er voor niets anders meer ruimte was tussen ons. Dit was nog veel intiemer dan de vorige keer. Ik streelde teder zijn wangen en bewoog me op hem. Hij hield me nog steviger vast.

‘Na onze eerste keer dacht ik dat ik het had gedroomd,’ mompelde hij. ‘Maar dit gebeurt echt, toch?’

In plaats van antwoord te geven boog ik me naar hem toe en kuste hem. Ik wilde hem laten zien hoe echt dit was en dat het ook voor mij onbeschrijfelijk aanvoelde. Hoewel ik nerveus was en niet precies wist wat ik deed, voelde het heel natuurlijk aan dat Nolan zo dicht bij me was – bijna als ademen. Ik begreep niet hoe dat mogelijk was, maar genoot volop van elke seconde.

 

Het was de tweede keer dat ik met Nolan in mijn bed wakker werd. Toen ik mijn ogen opendeed, glimlachte hij naar me. Hij zag er uitgerust en gelukkig uit. ‘Goedemorgen.’

Ik sloeg mijn arm om zijn buik en kroop dichter tegen hem aan. Waarom had ik dit in godsnaam zo lang gemeden? Het was heerlijk om wakker te worden naast de persoon die alles voor je betekende.

‘Goedemorgen,’ antwoordde ik, terwijl ik over zijn buik streelde en verder naar boven naar zijn tattoo. Ik keek er niet naar, maar wist inmiddels waar de afzonderlijke regels waren. Ik tekende ze met mijn vingers na.

‘Heb je lekker geslapen?’

‘Nou en of. Dank je.’

‘Misschien moeten we dat vaker doen.’

‘Seks voor het slapen?’ vroeg Nolan.

Ik knikte en hij grijnsde. Er verschenen kleine rimpeltjes rond zijn ogen. Het liefst had ik elk afzonderlijk rimpeltje gekust.

‘Je bent niet eens wakker geworden van mijn wekker,’ zei hij peinzend.

‘Echt?’

Hij knikte. ‘Dit keer heb ik de wekker gezet zodat ik niet meteen weer bijna een hartinfarct krijg zoals de vorige keer.’

‘Moet je zo weg?’ vroeg ik.

Hij knikte. ‘Ik geef vandaag een presentatie voor de vakgroep.’

Zijn woorden herinnerden me er pijnlijk aan dat we, met wat we hier deden, waarschijnlijk tegen alle mogelijke regels van de universiteit zondigden. Er kwamen vragen in mijn hoofd op, maar ik verdrong ze. Ik kon hem nu niet vragen hoe het tussen ons zat en hoe het in de toekomst verder zou gaan. Ik wilde het moment niet verpesten en zuchtte.

‘Dat was een hele diepe zucht,’ merkte Nolan op.

Ik kantelde mijn hoofd om hem weer aan te kunnen kijken. ‘Ik wenste dat we hier eeuwig konden blijven liggen.’

Hij toonde een scheve grijns. Daarna boog hij zich naar voren en kuste het puntje van mijn neus. ‘Volgende keer.’

Ik knikte en tekende cirkeltjes op zijn borstkas. ‘Heb je iets nodig? Ontbijt of zo?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen een warme douche, als het kan.’

‘Tuurlijk,’ zei ik en ik stond met een bezwaard gemoed op. Ik pakte een handdoek uit de kast en gaf hem aan Nolan.

‘Dank je,’ zei hij en hij stond ook op. Hij boog zich voor een kus naar me toe en liep naar de badkamer. Even later hoorde ik het water stromen. Ik weerstond de verleiding om naar hem toe te gaan en ging in plaats daarvan aan de slag om de rommel in de woonkamer op te ruimen. Ik waste de borden af, gooide de kartonnen bakjes in de afvalbak en zette mijn laptop aan de lader. Daarna pakte ik mijn spullen voor de universiteit en liep ik terug naar de slaapkamer om me aan te kleden.

‘Everly?’ klonk Nolans stem achter me.

Ik trok mijn trui over mijn hoofd en hoopte dat mijn haar niet statisch was toen ik me naar hem omdraaide. ‘Ja?’

Hij stond op de drempel naar mijn slaapkamer. Hij droeg de kleren van de vorige avond en zijn haar was vochtig van het douchen. Het liefst was ik meteen naar hem toe gegaan om hem aan te raken, maar toen kruisten onze blikken elkaar.

En zijn blik deed het bloed in mijn aderen bevriezen.

‘Wat is dit?’ vroeg hij toonloos. Zijn grijze ogen stonden kil en afstandelijk, en om zijn mond zat een diepe groef. Hij hield iets omhoog. Op het eerste gezicht herkende ik niet wat het was. Daarna zag ik dat het het pillendoosje was dat ik van mijn moeder had gepikt.

Ik voelde dat ik rood werd, alsof ik betrapt was. Ik drukte mijn lippen op elkaar.

‘Everly, waarom heb je een halfleeg doosje slaaptabletten in je badkamer liggen?’

Nolan had nog nooit zo tegen me gesproken. Zijn stem was haast dreigend rustig en zijn houding was zo star dat ik hem niet herkende. Dit was niet de man die gisteravond liefdevol complimentjes in mijn oor had gefluisterd.

‘Dat is niks,’ zei ik en ik deed een stap naar hem toe om de pillen af te pakken. Nolan stak zijn arm omhoog en hield ze buiten mijn bereik.

‘Dit is een sterk slaapmiddel,’ zei hij met bevende stem. ‘Dit slik je toch zeker niet, of wel soms?’

Ik deed mijn mond open en weer dicht.

Ik kon niet tegen Nolan liegen. Ook al wilde ik het, ik had dat nog nooit gekund.

‘Niet meer,’ zei ik ten slotte.

‘Niet meer?’ vroeg hij verbijsterd. ‘Hoe bedoel je, niet meer?’

‘Ik bedoel dat ik ze af en toe heb genomen om in slaap te kunnen vallen. Maar de laatste tijd niet. Dat is echt niet zo’n…

‘Dit is niet eens jouw recept,’ onderbrak hij me terwijl hij naar het etiket op het doosje keek. ‘Waar heb je deze tabletten vandaan?’

‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg ik en ik greep weer naar het doosje. Dit keer kon ik er wel bij en ik pakte het van hem af. Achteloos gooide ik het op het bed.

‘Omdat het gevaarlijk is, verdomme. Heb je wel informatie ingewonnen over de bijwerkingen? Of over het risico eraan verslaafd te raken?’

‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Van één pilletje per week raak ik echt niet verslaafd.’

Nolans ogen werden groot van verbijstering. Plotseling besefte ik dat deze blik niet nieuw voor me was. Het was dezelfde blik als toen ik hem had gekust. Toen had hij me ook zo aangekeken. Blijkbaar had ik nu ook iets gezegd of gedaan wat hij schokkend vond.

‘Dat geloof ik niet,’ mompelde hij en hij deed een stap bij me vandaan. Ook dat herinnerde me aan die ene dag. Maar dit keer was alles anders. Wat er ook gebeurde: ik zou niet toelaten dat hij me weer van zich afstootte.

‘Je moet met me praten, Nolan,’ zei ik zacht.

‘Ik moet helemaal niets.’

Ik kreeg een naar gevoel in mijn maag.

‘Ik kan niet geloven dat je slaaptabletten neemt,’ zei hij terwijl hij naar mijn bed keek, waar het doosje lag. Ik had het gevoel dat het doosje de spot met ons dreef.

‘Ik heb het niet aan je verteld omdat ik me schaamde. Ik heb ze van mijn moeder gejat, vlak na onze eerste kus. Het was dom en naïef, maar ik wilde gewoon eens één nacht doorslapen.’

Nolan keek me geschrokken aan. ‘Je… je hebt ze genomen vanwege mij?’

Ik schudde mijn hoofd en deed een grote stap naar hem toe. ‘Ik heb ze genomen omdat ze een gemakkelijke uitweg waren uit een lastige situatie en omdat ik dacht dat het zou helpen als ik eens wat meer slaap kreeg. Het lag beslist niet aan jou. En ik kan ze ook weer aan mijn moeder teruggeven, als je daar zo veel waarde aan hecht. Oké?’

Ik pakte voorzichtig zijn hand. Die voelde heel koud aan.

‘Nee.’ Ik zag dat zijn borst onregelmatig en snel op en neer ging. Toen hij me weer aankeek, dreigde de paniek in zijn blik me op te slokken. ‘Nee, dat is helemaal niet oké.’

‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg ik. ‘Wat kan ik doen zodat we dit kunnen oplossen?’

Hij schudde zijn hoofd en deed een stap naar achteren. Ik volgde hem omdat ik het gevoel had dat hij me steeds meer ontglipte. Nolan hief zijn hand op om me tegen te houden. Het voelde alsof hij zijn hand om mijn hart sloot en het fijnkneep.

‘Ik kan het niet,’ zei hij met holle stem.

De hand kneep steviger. Zijn woorden herhaalden zich in mijn hoofd, een paar keer achter elkaar.

‘Wat kun je niet?’ vroeg ik nauwelijks hoorbaar.

Hij haalde beverig adem. ‘Dat wat er tussen ons is.’

Ik begreep niet wat er gebeurde. Ik begreep het gewoon niet. Zojuist hadden we nog met ineengestrengelde ledematen in bed gelegen en nu keek Nolan me aan alsof ik een vreemde was.

‘Wat is het dan tussen ons?’ vroeg ik door, hoewel ik het antwoord vreesde. Mijn hart ging tekeer, mijn handen beefden verschrikkelijk.

Hij haalde zijn schouders op. Nu was hij degene die een vreemde leek.

‘Wat… wat zijn we, Nolan?’ Daarnet had ik het antwoord op deze vraag dolgraag willen weten. Nu was het tegendeel het geval en toch kon ik me niet inhouden.

‘Ik weet het niet.’ Zijn stem was schor en niet meer dan een fluistering. In mijn oren ruiste een waterval.

‘Waarom maak je wat we met elkaar hebben kapot? Alleen vanwege die pillen? Ik gooi ze weg. Ik hecht er geen waarde aan, dat zei ik toch al.’

‘Nee,’ zei hij snel. ‘Ik dacht alleen…’ Hij onderbrak zichzelf en schudde zijn hoofd.

‘Wat dacht je?’

Hij klemde zijn tanden op elkaar en zijn kaakspier werd duidelijk zichtbaar. Ik wachtte even of hij verder sprak, maar hij zweeg.

‘Voor zo’n welbespraakte man ben je verbazingwekkend stil als het erop aankomt.’ Ik hoorde zelf hoe verbitterd ik klonk.

‘Dat tussen ons was toch niet voor altijd en eeuwig,’ flapte hij eruit.

Er verspreidde zich een ijzige kou door mijn lijf.

‘Ik ben je docent, Everly. Wat dacht je waar dit toe zou leiden?’

Zijn woorden klonken hard en mechanisch, alsof hij ze uit zijn hoofd had geleerd. Ik kon niet geloven dat dit echt gebeurde. Het voelde alsof hij een hamer had gepakt en wat we hadden kapot had geslagen.

‘Maar dat wisten we toch van begin af aan,’ zei ik met gebroken stem.

Dit kon hij niet serieus menen. Hij moest de verbondenheid tussen ons toch ook voelen, die kon ik me onmogelijk verbeeld hebben. Ik kreeg de indruk dat hij een of ander voorwendsel gebruikte om een einde te maken aan wat we hadden.

Ik kon hem niet gewoon laten gaan. Niet nu ik wist hoe het voelde als we samen waren.

Net zoals eerder ondernam ik één laatste poging om hem naar me terug te halen en ik liep naar hem toe. Wanhopig legde ik mijn bevende handen om zijn gezicht zodat hij me weer aankeek.

‘Je bent de enige man op deze planeet die ooit iets voor me heeft betekend. We vinden wel een manier, Nolan. Daar ben ik van overtuigd.’

Ik liet mijn duim over de stoppels op zijn kaak gaan. Voorzichtig ging ik op mijn tenen staan en kuste hem. In die kus legde ik alles wat ik in me had en hij kreunde even, waardoor ik kippenvel kreeg.

Ik hou van je, wilde ik zeggen. Ik hou van je.

Alsof Nolan mijn gedachten had gelezen, brak hij de kus af. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen het mijne. Zijn ademhaling ging nog steeds veel te snel. Ik deed mijn ogen weer open, maar hij ontweek mijn blik.

In tegenstelling tot de vorige keer nam hij me niet in zijn armen. Hij deed juist nog een stap naar achteren. En nog een. Hij keek me aan. En schudde zijn hoofd.

Er ging een rilling door mijn lijf.

‘Het spijt me zo, Everly,’ fluisterde hij. ‘Maar ik kan het niet.’

Daarna draaide hij zich om, liep mijn flat door en trok de deur open. Zonder zich nog één keer om te draaien sloeg hij de deur achter zich dicht.

En daarmee brak hij mijn hart.

 

 







29

 

 

 

Ik had geen idee hoe laat het was. Ik zat in mijn fauteuil en staarde met een lege blik naar de tafel, waar gisteren nog de bakjes van de chinees op hadden gestaan. Daarna keek ik naar de bank, waar Nolan en ik nog geen twaalf uur geleden met elkaar hadden gevreeën.

Als kind had ik een keer een fietsongeluk gehad waarbij ik erg naar was gevallen en een aantal kneuzingen had opgelopen. Mijn lijf voelde nu precies zo aan. Elke beweging, elke ademhaling deed pijn. Ik had totaal geen energie meer. Het was me niet eens meer gelukt om weer naar de slaapkamer te lopen.

Op een gegeven moment werd het donker buiten. Ik at niets. Ik dronk niets. Ik ging niet eens onder de douche. Mijn hoofd was leeg. Er was niets meer, alleen Nolans woorden waren er nog, die zich eindeloos herhaalden en die mijn hart keer op keer verscheurden.

Hier was ik nu al mijn hele leven bang voor geweest. Het was alsof mijn ergste nachtmerrie was uitgekomen. Ik wist niet hoe ik hier ooit weer uit kon komen. Met gevoelloze vingers pakte ik mijn telefoon uit mijn broekzak. Op dit moment was er maar één persoon wiens stem ik wilde horen. Eén persoon die me kon opvangen. Ik koos het nummer en bracht de telefoon als in slow motion naar mijn oor. De kiestoon klonk een paar keer voordat er werd opgenomen.

‘Hallo?’

Bij het horen van haar stem schoten er tranen in mijn ogen.

‘Mam?’ fluisterde ik gebroken.

‘Lieverd?’ vroeg ze geschrokken. ‘Everly, lieverd, wat is er?’

‘Kun je hier komen, mam?’

‘Natuurlijk. Ik kom eraan.’

 

Ik was mijn gevoel voor tijd helemaal kwijt. Het leek een fractie van een seconde en tegelijk een eeuwigheid te duren totdat ik de sleutel in het slot van de voordeur hoorde en mijn moeder de flat binnen kwam stormen. Toen ze me in de fauteuil zag zitten, hapte ze naar adem. Een seconde later was ze bij me en nam me in haar armen. Ik rook haar vertrouwde geur en kon me niet meer beheersen. Ik snikte en klampte me aan haar vast. De dingen die thuis waren gebeurd leken een lang vervlogen herinnering. Het enige wat telde, was dat ze er was.

Ik wist niet hoe lang ik huilde, maar op een gegeven moment ging ze op de leuning van de stoel zitten en legde ze mijn hoofd op haar schoot. Ze aaide me over mijn hoofd tot mijn tranen opgedroogd waren en mijn gezicht gezwollen en gespannen aanvoelde.

‘Wil je me vertellen wie je pijn heeft gedaan?’ vroeg mijn moeder na een tijdje. ‘Dan kan ik meteen op weg gaan en hem eens flink de waarheid vertellen.’

Ik verstijfde. ‘Hoe weet je…’ De rest van de zin sprak ik niet uit.

‘Zoals je je misschien herinnert, weet ik alles van liefdesverdriet af,’ zei ze en ze bleef mijn hoofd aaien.

Ik snoof, niet in staat om iets te zeggen. Het was een chaos in mijn hoofd. In gedachten worstelde ik nog steeds met wat er was gebeurd, terwijl mijn lijf het onvermijdelijke al had begrepen.

‘Ik snap het niet,’ fluisterde ik. ‘Hoe kun je op het ene moment zo gelukkig zijn en je het volgende moment zo ellendig voelen? Hoe kan dat?’

Mijn moeder zuchtte. ‘Dat heb ik me ook heel vaak afgevraagd.’ Ze stopte even met aaien. ‘Wil je me echt niet vertellen wat er is gebeurd?’

Ik slikte moeizaam. Mijn moeder was de enige persoon op de wereld tegen wie ik eerlijk kon zijn, en toch kreeg ik het niet voor elkaar om haar over Nolan te vertellen. Het was om gek van te worden.

‘Ik ben voor het eerst in mijn leven verliefd, maar het is op een afschuwelijke manier geëindigd. Hij… hij heeft me in de steek gelaten.’ Ik kreeg opnieuw tranen in mijn ogen toen ik dat hardop zei.

‘Als hij je zo aan het huilen maakt, heeft hij je niet verdiend. Niemand die mijn dochter in zo’n toestand brengt, heeft haar verdiend,’ zei mijn moeder simpelweg.

Ik veegde over mijn ogen. Dit was een van de belangrijkste redenen waarom ik nooit verliefd had willen worden. Ik voelde me verloren, net zo verloren als mijn moeder altijd op mij was overgekomen.

Dit kon gewoon niet waar zijn. Ik besefte dat ik dit niet mocht toelaten. Ik ging rechtop zitten en keek haar aan.

‘Hoe kom ik weer uit dit dal, mam?’ vroeg ik.

Ze schonk me een droevige glimlach en veegde een traan van mijn wang. De laatste, nam ik me voor. Ik zou stoppen met huilen.

‘Dat kost tijd. Het is belangrijk dat je mensen hebt die je steunen en met wie je kunt praten. En afleiding. Zo veel mogelijk afleiding,’ zei ze.

Het eerste wat ze noemde beviel me niet erg. Eigenlijk beviel de hele situatie me niet. Het ging vast jaren duren om over Nolan heen te komen.

Een paar uur geleden waren we nog zoiets als… ja, wat eigenlijk? Een stel waren we niet geweest. En het woord ‘affaire’ leek me ontoereikend, want het was veel meer geweest dan dat – althans, dat had ik geloofd. Waarschijnlijk was dat mijn fout geweest.

Diep vanbinnen had ik aangenomen dat we bij elkaar zouden blijven, welke hindernissen we ook tegen zouden komen. Maar blijkbaar had Nolan in mij slechts iets vluchtigs voor tussendoor gezien. Nu zijn woorden zich eindeloos in mijn hoofd herhaalden, zag ik geen andere verklaring voor zijn gedrag.

‘Mam, ik moet je iets bekennen,’ fluisterde ik ineens toen ik eraan dacht hoe de discussie met Nolan was begonnen.

‘Wat dan?’ vroeg ze met een warme blik.

Met veel moeite stond ik op uit de stoel. Elke stap voelde aan alsof ik net een marathon had gelopen. Met loodzware ledematen liep ik naar mijn slaapkamer en pakte het pillendoosje van het bed. Het voelde koud aan in mijn hand en veel zwaarder dan het in werkelijkheid was.

Ik keerde terug naar de woonkamer en hield het voor mijn moeder op. ‘Ik heb deze tabletten uit je badkamerkast gepakt.’

Haar ogen werden groot toen ze het doosje aanpakte. Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Waarom heb je dat in godsnaam gedaan?’

Ik haalde mijn schouders op, omdat ik niet hetzelfde wilde zeggen als ik tegen Nolan had gezegd.

‘Ik had slaapproblemen en dacht dat het geen kwaad kon. Jij nam ze vroeger immers ook.’

‘Ja, en toen ik merkte dat ik me er overdag al op verheugde dat ik er ’s avonds weer eentje kon nemen, ben ik er snel mee gestopt.’

Ik keek haar ongelovig aan. Ik wist niet dat het zo ernstig was geweest.

‘Everly, beloof me dat je zoiets nooit meer doet. Er zijn zo veel andere methodes om makkelijker in slaap te vallen,’ ging mijn moeder verder.

Ik knikte en slikte de brok in mijn keel weg. ‘Het spijt me,’ fluisterde ik.

Mijn moeder stond op en liep naar de badkamer. Even later hoorde ik het toilet doorspoelen. Ze kwam terug met het lege doosje in haar hand, liep naar de keuken en gooide het in de afvalbak. Daarna kwam ze weer bij mij. Ze pakte mijn hand en gaf er een kneepje in.

‘Hoe je je nu ook voelt, ik beloof je dat het beter wordt. Morgen ziet de wereld er alweer een tikkeltje anders uit.’

Ik wilde haar geloven. Echt. Ik wilde het meer dan wat dan ook.

Maar helaas kon ik het niet.

 

Mijn moeder bleef tot de volgende ochtend bij me. Ze bood zelfs aan om zich voor een paar dagen ziek te melden op haar werk, maar ik kon haar overhalen om naar Portland terug te gaan. Maar voordat ze vertrok, moest ik haar beloven om niet alleen thuis te blijven zitten, en daarom maakte ik me als in slow motion klaar voor de universiteit en ging naar mijn college.

Toen ik in de collegezaal zat, had ik enorm spijt van mijn beslissing. Ik luisterde wel naar de docent, maar het leek alsof ze een andere taal sprak. Na een tijdje ging ik de mensen om me heen observeren. Sommigen staarden verveeld uit het raam, anderen schreven ijverig mee of typten onder de tafel iets op hun telefoon. Alles was zoals altijd en ik begreep niet dat het leven gewoon door kon gaan. Ik snapte niet hoe ik kon doen alsof alles normaal was terwijl ik het gevoel had dat er in mijn borstkas een enorme wond gaapte.

Ik was blij toen het college afgelopen was. Ik pakte mijn spullen in en ging op weg naar mijn volgende college, ook al was ik het liefst naar huis gegaan om me tot een bolletje in mijn stoel op te rollen. Met mijn blik strak naar voren gericht baande ik me een weg door de groepjes studenten die voor de collegezalen stonden te wachten.

Ineens trok iets mijn aandacht – een blonde haardos.

Midden in de gang bleef ik staan. Dat was geen bewuste beslissing. Mijn lichaam drukte gewoon even op pauze.

Een eindje verderop in de gang stond Nolan aan de zijkant met een student te praten die iets in een notitieboek noteerde. Nolan maakte drukke gebaren met zijn handen, waardoor de student moest lachen.

Ook hij glimlachte. En dat gaf me de genadeslag.

Hoe kon hij daar nu staan glimlachen? Hoe kon hij doen alsof er niets was gebeurd, terwijl ik het nauwelijks voor elkaar kreeg om rechtop te staan omdat ik bijna instortte van de pijn?

Alsof hij mijn blik had gemerkt, keek Nolan in mijn richting. Zijn glimlach verdween heel even, maar toen de student weer iets tegen hem zei, was de glimlach weer terug. Hij wendde zich van me af en schonk al zijn aandacht aan de student.

In gedachten marcheerde ik met opgeheven hoofd langs hem heen zonder hem nog een blik waardig te keuren. Ik liet niet merken wat hij me met zijn woorden had aangedaan. Ik deed alsof het me helemaal niets uitmaakte dat ik hem zag nadat hij me zo gekwetst had.

De werkelijkheid was heel anders.

In plaats van door te lopen alsof er niets was gebeurd, voelde ik dat mijn handen begonnen te trillen. Iemand botste van opzij tegen me aan en vloekte voordat hij verder liep. Ik wilde dat ik mijn benen ook kon bewegen, maar het lukte me niet. Ik kon mijn blik niet van Nolan afwenden en er welden tranen in mijn ogen op.

‘Everly?’ klonk een stem naast me.

Met een wazige blik draaide ik me om en zag Blake, die naast me was gestopt en zijn hand op mijn schouder legde. Geschrokken deed ik mijn mond open, maar ik deed hem meteen weer dicht terwijl ik weer dezelfde kant op keek als daarvoor. Blake leek het te begrijpen.

‘Zullen we een eindje gaan lopen?’ vroeg hij.

Ik knikte mechanisch.

Resoluut legde Blake een arm om mijn schouder. Hij draaide me rustig maar beslist om en liep met me in de tegenovergestelde richting naar een smalle zijdeur. Toen we naar buiten liepen, sloeg de koude wind in mijn gezicht, wat extra naar aanvoelde doordat mijn wangen nat waren. Geïrriteerd veegde ik de tranen weg. Weg ermee, verdomme.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik schor.

‘Naar de training,’ antwoordde Blake.

Ik keek naar hem op. ‘Ik speel geen basketbal.’

Hij grijnsde. ‘Nee, maar je mag kijken. En misschien leidt dat je af van je liefdesverdriet.’

Mijn moeder had gelogen. Het ging vandaag helemaal niet beter dan gisteren. Als Blake in één oogopslag al wist wat er met me aan de hand was, zouden mensen als Dawn het gegarandeerd van een kilometer afstand zien. Wat betekende dat ik haar in geen geval mocht tegenkomen zolang het zo slecht met me ging. Ik klemde mijn tanden stevig op elkaar.

‘Is het zo duidelijk?’ vroeg ik.

‘Wil je het antwoord echt horen?’ vroeg hij toen we bij de sporthal aankwamen. Hij haalde zijn hand van mijn schouder om de deur open te doen.

Ik bromde slechts.

‘Ik heb echt geen idee waar jullie in godsnaam mee bezig waren.’

‘Dat zei hij ook al.’

Blake keek me geschrokken aan. ‘Serieus?’

Ik knikte kort. ‘Je hoeft me dus geen preek te geven. Ik weet zelf niet wat me heeft bezield. Eerlijk gezegd heb ik helemaal niet goed nagedacht – ik heb me voor het eerst door mijn gevoelens laten leiden. En ik merk nu zelf ook wel hoe stom dat was.’

Voor de deur van de kleedkamer bleef hij staan en hij keek me ernstig aan. ‘Heeft hij je pijn gedaan?’

Ik perste mijn lippen op elkaar en veegde nog één keer over mijn wangen.

Ik kon niet zeggen wat er tussen Nolan en mij was voorgevallen. En ik begreep niet hoe alles zo snel weer over was gegaan.

‘Ik geloof dat we elkaar wederzijds pijn hebben gedaan,’ antwoordde ik na een poosje. Ook al begreep ik niet wat ik had gedaan waardoor Nolan zo bang was geworden.

‘Ik weet hoe liefdesverdriet aanvoelt, Everly,’ zei Blake.

Ik keek hem vragend aan.

‘Het is klote en het doet pijn alsof er een paar ledematen van je zijn afgerukt. Maar na verloop van tijd wordt het beter. Echt.’

‘Ik wist niet dat jij expert bent op het gebied van een gebroken hart.’

Heel even flakkerde er iets duisters in zijn ogen. Hij wreef over zijn achterhoofd en grijnsde scheef. ‘Ik ben al jaren expert. En er zijn fantastische methodes om eroverheen te komen.’

‘Zeg nu niet dat je wilt dat we elkaar weer kussen,’ zei ik voor de grap, terwijl ik me heimelijk afvroeg wie zijn hart gebroken had.

Blake gaf geen antwoord. Hij deed de deur naar de kleedkamer open. Ik trok mijn neus op toen ik de geur van zweet, deo, vieze kleren en rubber rook.

‘Hé!’ klonk een verontwaardigde stem.

‘Sorry,’ mompelde ik met een rood hoofd toen ik naar Otis’ blote bovenlijf keek. Een jongen naast hem, die ik niet kende, was net bezig om zijn basketbalshort aan te trekken. Ik keek snel naar de grond en liet me door Blake door de tegenoverliggende deur naar de zaal dirigeren.

Blake leidde me onderlangs de tribune naar de zijkant van het speelveld. Harde muziek dreunde door de zaal en ik was bijna blijven staan toen ik de cheerleaders zag die aan de andere kant trainden. Heel even overwoog ik om meteen weer rechtsomkeert te maken. Ik kon het vandaag niet aan om ook nog met mijn verleden geconfronteerd te worden.

Aan de andere kant besefte ik dat er op dit moment geen enkele plek was waar ik me niet ellendig zou voelen. Bovendien had ik het de vorige keer leuk gevonden om de choreografie en liftfiguren van de groep te zien. En dus volgde ik Blake naar een smalle bank waar Ezra al op zijn teamgenoten zat te wachten. Hij leek net zo chagrijnig als destijds op het feestje, maar knikte kort naar me toen ik naast hem ging zitten. Blake bleef naast de bank staan.

‘Je zult zo meteen getuige zijn van onze training,’ zei hij. ‘Kun je je iets beters voorstellen dan bezwete mannenlijven en de adrenalinekick van een wedstrijd?’

‘Sandwiches, mac ’n cheese, matcha latte…’ begon ik meteen op te sommen, maar Blake onderbrak me snuivend.

‘Je kunt niet gewoon wat eten opnoemen en beweren dat dat allemaal beter is dan naar onze training kijken terwijl je nog nooit bij een training bent geweest.’

‘Daar zit wat in,’ mompelde ik, te uitgeput om nog meer gevatte antwoorden te bedenken.

‘Wanneer zijn die lui eindelijk klaar?’ vroeg Ezra met een blik op de cheerleaders die nog steeds in een opstelling stonden.

‘Nou, ik heb er niets op tegen om zo begroet te worden,’ zei Blake. Zijn dubbelzinnige glimlach ontging me niet. Maar toen hij mijn blik zag, verdween die snel. ‘Omdat de danspassen en het gejuich me voor de training motiveren, bedoel ik.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘Tuurlijk.’

‘Ik vind het irritant,’ mopperde Ezra en ik vroeg me af of hij altijd zo’n zonnestraaltje was. ‘Ik heb geen zin om elke keer tien minuten later te beginnen omdat coach Carlson altijd uitloopt.’

Terwijl Blake nog iets tegen hem zei, keek ik weer naar de cheerleaders, die net opnieuw waren begonnen met hun choreografie. Veel passen kende ik nog van vroeger, waarschijnlijk had ik ze blindelings kunnen dansen. Net als de vorige keer viel me op dat het team goed was en dat ze de moeilijke elementen met veel energie uitvoerden. Pas na een paar maten merkte ik dat een van de jongens bij elke tel net iets te vroeg was. En ook een van de meisjes stak boven de groep uit – en niet op een goede manier. Haar bewegingen waren ongecontroleerd en terwijl de andere meisjes telkens op gelijke hoogte sprongen, leek zij net een stuiterbal omdat ze altijd hoger of lager sprong.

Ik wilde net kijken of me nog iets opviel, toen de muziek stopte.

‘Eindelijk,’ zei Ezra en hij stond op. Hij pakte een bal uit de houder naast de bank en begon ermee over het veld te dribbelen. Blake keek nog één keer naar mij.

‘Ik ga me even omkleden,’ zei hij. ‘Is bij jou tot zover alles oké?’

Ik knikte, hoewel ik nog steeds niet wist wat ik hier eigenlijk deed. Maar waarschijnlijk had Blake gelijk: afleiding zou me vast goeddoen. En nu kon ik in elk geval vanavond tegen mijn moeder zeggen dat ik me aan mijn belofte had gehouden en me niet thuis had verscholen.

‘Veel plezier met de training. Ik zal je van hieruit aanmoedigen. Zittend dan,’ zei ik.

‘Zo ken ik je weer,’ antwoordde hij grijnzend. Met opgestoken duim liep hij achteruit en liet me alleen achter op de bank. Ik steunde op mijn handen en leunde naar achteren toen de cheerleaders langzaam mijn kant op kwamen en hun spullen van de bank naast de mijne begonnen te verzamelen.

Het meisje wier sprongen me waren opgevallen, stond vlak bij me. Ze draaide haar flesje open en nam gulzig een paar slokken. Ik dwong mezelf om de andere kant op te kijken en me op het basketbalteam te concentreren, dat inmiddels bijna voltallig op het veld was. Ballen knalden op het linoleum en ik probeerde me erop te concentreren. Maar mijn blik dwaalde als vanzelf weer naar de cheerleader. Ze streek haar donkere haar van haar voorhoofd en stak het achter haar oor. Haar wenkbrauwen waren diep samengetrokken, alsof ze zelf niet tevreden was met haar prestatie. En ik kon het niet helpen; ineens flapte ik de woorden eruit.

‘Je moet gecontroleerder springen.’

Het meisje keek me verbaasd aan. Haar frons werd nog dieper en ze keek verward over haar schouder en daarna weer naar mij, alsof ze niet zeker wist of ik het tegen haar had.

‘Ik bedoel, je was geweldig. Jullie waren allemaal geweldig,’ stamelde ik en ik wou dat ik mijn eerste woorden terug kon nemen.

Ze kwam met langzame passen mijn kant op. ‘Hoe bedoel je dat, wat je net zei?’ vroeg ze.

Ik haalde diep adem en verzamelde moed. ‘Ik bedoel… je sprong telkens op een andere hoogte,’ legde ik uit en ik stak mijn handen op om uit te beelden wat ik bedoelde.

Het meisje zuchtte. Ze wierp vluchtig een blik over haar schouder en keek daarna weer naar mij. Ze liet haar stem dalen. ‘Ik ben er nog niet zo lang bij als de anderen. Het kost me al moeite om de choreo bij te houden.’

‘Je bent echt goed,’ verzekerde ik haar snel. ‘Span de volgende keer gewoon je buik aan en oriënteer je op de hoogte van de anderen. Als je dan ook nog je bekkenbodem aanspant, kun je ook sneller bewegen. Dat zijn al twee pluspunten in één keer.’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ben je trainster of zo?’

‘Nee’ zei ik, verrast over de vraag. Tegelijk voelde ik me vreemd vereerd. ‘Maar ik ben zelf heel lang cheerleader geweest.’

‘Kom je hier vaker?’ vroeg ze en ze keek me indringend aan. ‘Want dan zou je de volgende keer kunnen kijken of ik het goed doe.’

Terwijl ik over haar vraag nadacht, liet ik mijn blik naar het basketbalteam dwalen. Ik merkte dat Blake gelijk had: hier zijn hielp me echt om mezelf af te leiden. Bovendien was het inderdaad niet vervelend om naar zwetende mannen te kijken die aan het sporten waren. Ik kon me zeker voorstellen dat ik hier vaker zou komen.

Ik keek weer naar het meisje op en glimlachte. ‘Waarschijnlijk wel.’
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In de week daarna deed ik alles wat ik kon om me van Nolan af te leiden. Ik belde elke avond met mijn moeder en ook al hing onze ruzie nog steeds als een donkere wolk boven ons hoofd, het was alsof we een stille afspraak hadden gemaakt om die te negeren zolang het zo slecht met me ging. Mijn moeder legde me technieken uit die me zouden helpen om ’s avonds beter in slaap te kunnen vallen.

In plaats van urenlang naar het beeldscherm van mijn laptop te staren, las ik een uur voor het slapengaan een boek of luisterde ik naar rustgevende meditaties. Hoewel mijn vingers constant jeukten om Nolan een berichtje te sturen of te kijken of hij online was, onderdrukte ik deze impuls uit alle macht. Ik had bij mijn moeder te vaak meegemaakt dat ze achter de verkeerde mannen was aangelopen. Ik had die fout nu ook gemaakt en mijn hart aan iemand geschonken die het overduidelijk niet wilde hebben, maar het zou me niet nog een keer overkomen. Dat was een ding dat zeker was.

Ik zorgde dat ik zo min mogelijk alleen thuis was. Ik maakte overuren bij Get Inked en luisterde bereidwillig naar de verhalen van Katie. Ik ging nog een keer naar Allie en Kaden, waar ik het grootste deel van de tijd met Spencer ruziede over wie Tony mocht aaien (ik won). Ik deed meer voor mijn studie dan anders en ging naar de bibliotheek om mijn huiswerk in het gezelschap van anderen te maken in plaats van in mijn eentje thuis op de laptop. En ik ging naar elke training van het basketbalteam, waar ik naar de oefenwedstrijden en krachttraining van de jongens keek of dingen voor de universiteit regelde.

Blake en ik konden het steeds beter met elkaar vinden. Hij was de enige die van Nolan en mij afwist en ergens had ik het gevoel dat dat voor een bijzondere band zorgde.

‘Dawn heeft me vandaag een waarschuwing gegeven,’ zei hij toen we op dinsdag over de campus naar het café liepen.

‘Hoe bedoel je, een waarschuwing?’ Ik trok mijn sjaal strakker om mijn nek. Bijna alle bomen op het campusterrein hadden inmiddels hun bladeren verloren en zagen er nu kaal uit.

‘Ze denkt nog steeds dat ik degene ben die je hart heeft gebroken.’

Het feit dat ik niets aan Dawn vertelde zorgde voor een muur tussen haar en mij, en ik had geen idee hoe ik die ooit weer moest afbreken.

‘Het spijt me, Blake,’ zei ik.

‘Geeft niet, hoor. Ze zei alleen dat het haar opviel dat we veel tijd met elkaar doorbrengen en dat ik voorzichtig moet zijn met je, omdat ze me anders wat aandoet dat veel pijn zal doen.’

Ik schoot in de lach, maar stopte toen ik zag hoe Blake keek. ‘Dawn is onverzettelijk.’

‘En een trouwe vriendin,’ zei Blake op een toon die me achterdochtig maakte. Ik hield de deur naar het café open en keek hem indringend aan. ‘Ik bedoel maar,’ zei hij luchtig. ‘Hoe zou het zijn als jullie eens met elkaar praten?’

Ik schudde automatisch mijn hoofd. ‘Dat kan ik niet.’

‘Ze reageert vast net als ik. Begripvol en op een nette manier.’

Ik schudde grijnzend mijn hoofd toen we naar de bar liepen. Ik bestelde een karamel-macchiato voor Blake en een matcha latte voor mezelf en betaalde beide drankjes omdat het mijn beurt was om te trakteren. We gingen aan de zijkant van de bar staan om op onze bestelling te wachten.

‘Ik durf het niet aan Dawn te vertellen. Het is immers niet zo dat No…’ Blake gaf me een por in mijn zij en begon tegelijkertijd hard te hoesten. Ik volgde zijn blik.

Daar, precies op de plek waar we destijds over Dawns manuscript hadden gediscussieerd, zat Nolan. Hij balanceerde zijn laptop op zijn schoot omdat het tafeltje veel te klein was voor alle papieren die hij had uitgespreid. Ik voelde een pijnlijke steek in mijn hart toen ik hem zag en heel even drongen de geluiden om me heen slechts gedempt tot me door.

Nolan leunde naar achteren en wreef met een hand over zijn gezicht. Daarna keek hij op en zag Blake en mij bij de bar staan. Hij glimlachte – vast in een reflex – maar toen hij me aankeek, verbleekte zijn glimlach snel. Hij keek meteen weer naar zijn aantekeningen.

Het was nog geen tien dagen geleden dat hij me in mijn oor had gefluisterd hoe geweldig hij me vond en dat hij er zo enorm van genoot om bij me te zijn. Nog geen tien dagen geleden waren we naast elkaar in slaap gevallen – en nu kon hij me niet eens aankijken.

De gedachte maakte me zo kwaad dat ik het liefst naar hem toe was gelopen en al zijn papieren van het tafeltje had geveegd. Helaas was dat niet mogelijk, en daarom deed ik het op één na beste wat in me opkwam. Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas. Ik hield hem zo stevig vast dat ik vreesde dat het display elk moment kon barsten en opende onze chatgeschiedenis. Het laatste berichtje dat er stond was van Nolan.

 

Ik verheug me op je.

 

Blind van woede begon ik te typen.

 

14:14 uur – ik wou dat ik je nooit had leren kennen

 

Ik drukte op ‘verzenden’ en wachtte. Ik zag dat Nolan zijn telefoon uit zijn zak haalde en het berichtje opende. Zijn gezicht werd asgrauw en zijn schouders verstijfden.

‘Bestelling voor Everly!’ riep de barista en ik rukte mijn blik van Nolan los om mijn drankje aan te pakken.

‘Dank je wel voor de koffie,’ zei Blake naast me.

‘Graag gedaan,’ mompelde ik en ik liep naast hem naar de uitgang.

Toen we naar buiten liepen wierp ik nog één blik in de richting van Nolans tafeltje. Hij had zijn telefoon weer opgeborgen en deed alsof het appje er niet was geweest. Net zoals hij deed alsof er nooit iets tussen ons was geweest.

 

Met Thanksgiving voelde ik me eindelijk weer in staat om naar mijn moeder te gaan. Ze was in de afgelopen weken een paar keer in Woodshill geweest en we hadden bijna elke avond met elkaar gebeld. Er was ongelofelijk veel tussen ons gebeurd, maar het feit dat ze er onvoorwaardelijk voor me was geweest en me had gesteund toen ik haar zo hard nodig had, woog zwaarder dan al het andere, en ik kon niet anders dan haar uitnodiging aannemen. Bovendien leek het me geen goed idee om tijdens de feestdagen in mijn eentje in mijn flat te blijven. Mijn vrienden gingen ook allemaal naar hun familie.

Het was raar dat er ineens andere mensen bij ons thuis waren dan alleen wij tweetjes. Sinds mijn oma was overleden, hadden mijn moeder en ik hier alleen gewoond, en ik moest me beheersen om niet te laten merken hoe raar ik het vond dat er nu twee keer zo veel schoenen in de gang stonden en er schilderijen aan de muur hingen die ik nog nooit had gezien.

Gelukkig had mijn moeder mijn botte voorstel om mijn kamer in een magazijn te veranderen afgeslagen. Toen ik bovenkwam, stond er een vaas met verse bloemen op mijn bureau. Er stonden een paar nieuwe boeken in de kast en mijn bed was fris opgemaakt. Afgezien van het matras dat mijn moeder voor Dawn in het midden van de kamer op de grond had gelegd, zag alles eruit zoals altijd.

‘Wat lief van je moeder,’ zei Dawn en ze liet zich op het matras vallen. Ze strekte haar armen en benen uit alsof ze een sneeuwengel wilde maken.

Het was de eerste keer sinds een hele tijd dat we alleen waren – zonder Spencer of de anderen om ons heen die voorkwamen dat ik Dawn moest vertellen wat er met me aan de hand was. Ik merkte dat ze zich ook een beetje opgelaten voelde en niet goed wist wat ze moest zeggen. Zoals zo vaak in haar aanwezigheid kreeg ik weer last van een slecht geweten. Ik wilde niet dat het zo was tussen ons. En ik wilde haar vooral niet het gevoel geven dat ik het niet leuk vond om de feestdagen met haar en haar vader door te brengen.

‘Ik vind het leuk dat we Thanksgiving dit jaar samen vieren,’ zei ik en ik meende het oprecht.

‘Ik ben ook blij.’

Er viel een stilte. Ik liep aarzelend naar mijn bed en ging erop zitten. Ik keek naar het plafond, waar op sommige plekken kleine gaatjes te zien waren waar tot voor kort nog sterretjes hadden gezeten. Ik zag Nolan voor me, zoals hij op mijn bed had gestaan en de sterren voor me had opgeplakt. Snel verjoeg ik het beeld uit mijn gedachten. Ik zou niet meer aan hem denken. Niet nu, niet op deze avond, en ook niet morgenochtend. Bij voorkeur helemaal niet meer.

Ik schraapte mijn keel.

‘Het spijt me dat ik niet meer naar het schrijfatelier ga,’ zei ik schor.

Dawn draaide zich op haar zij en steunde met haar hoofd op haar hand. ‘Wil je echt helemaal niet meer gaan?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’

‘Maar je vond de cursus zo leuk. Je was de beste. Bovendien mist Nolan je, dat weet ik wel zeker.’

Ik klemde mijn tanden op elkaar en staarde naar de bloemen op mijn dekbedovertrek. Langzaam tekende ik ze met mijn vingers na.

‘Dat zeg ik niet zomaar. De laatste tijd is hij in een slecht humeur. Dat komt vast doordat hij een van zijn schaapjes is verloren.’

Als vanzelf schudde ik mijn hoofd. ‘Dat ligt vast niet aan mij.’

Dawn leek te begrijpen dat ze deze strijd niet kon winnen en zuchtte zacht. ‘Als je wilt, kan ik je het lesmateriaal geven en bespreken we de opdrachten samen.’

‘Dat hoeft niet, maar bedankt.’

Ze ging rechtop zitten. ‘Het kan toch niet zo zijn dat Blake alles voor je kapotmaakt. Dat sta ik niet toe.’

Ik slikte moeizaam en haalde diep adem. Daarna ging ik ook rechtop zitten. Ik schoof naar de rand van het bed en pakte Dawns hand vast. Ik keek haar strak in haar bruine ogen.

‘Ik waardeer het dat je zo je best voor me doet. Maar Blake heeft er niets mee te maken dat ik heb besloten om niet meer naar het schrijfatelier te gaan.’

‘Niet?’ vroeg ze verbaasd.

Ik schudde mijn hoofd en kreeg een brok in mijn keel. ‘Nee. Daarom zou ik het heel fijn vinden als je aardig tegen hem doet. Hij is op dit moment zo’n beetje de beste vriend die ik heb.’

Ze verstijfde maar knikte snel. ‘Ik begrijp het.’

Ik voelde dat mijn uitspraak haar kwetste, terwijl juist precies het tegenovergestelde mijn bedoeling was geweest.

‘Ik ben momenteel gewoon…’ Het leek alsof mijn keel was dichtgesnoerd en mijn lichaam me met geweld verhinderde om verder te praten. ‘Het spijt me,’ fluisterde ik ten slotte.

‘Het is al goed.’ Dawn kneep even in mijn hand. ‘Maar ik heb nog wel een vraag: zou je wel By my side verder willen lezen? Ik heb namelijk de volgende hoofdstukken meegenomen, maar als je hoofd er momenteel niet naar staat, dan begrijp ik dat natuurlijk.’

‘Ik wil het heel graag verder lezen. Ik verheug me er al op.’

Dawn begon te stralen en pakte haar rugzak. Ze haalde een USB-stick uit een zijvakje en gaf hem aan mij. ‘Hier, dan kun je ze straks op je laptop downloaden.’

Op dat moment stak mijn moeder haar hoofd om de deur. Ze glimlachte toen ze Dawn en mij zag. ‘Het eten is bijna klaar.’

‘Fijn. Ik heb superveel trek,’ zei ik en ik stond op. Ik stak mijn handen naar Dawn uit om haar omhoog te trekken. Toen ze mijn handen vastpakte, kneep ik even in de hare, en ze beantwoordde mijn gebaar voordat ze zich door mij liet optrekken. We volgden mijn moeder naar de overloop en er kwam me meteen een heerlijke geur tegemoet. Het hele huis rook naar kruiden en eten. Toen we beneden kwamen, floot Dawn waarderend.

Het viel niet te ontkennen dat Stanley en mijn moeder enorm hun best hadden gedaan om onze eerste gezamenlijke Thanksgiving zo perfect mogelijk te maken. De donkere houten tafel in de eetkamer had ik al bewonderd toen ik was aangekomen. Hij kwam uit Stanleys huis en ik vermoedde dat hij hem in zijn werkplaats had gemaakt. De tafel was prachtig gedekt met in het midden een zelfgemaakte decoratie met pompoenen, zilveren kandelaars, een brede vaas met koren en zilver gespoten dennenappels. Stanley kwam net met een paar schalen uit de keuken. Er kwam een heerlijke geur vanaf en mijn maag knorde hard.

‘Neem plaats,’ zei Stanley. Zijn wangen waren rood en ik vroeg me af of het van de opwinding kwam of dat hij zich zo had ingespannen in de keuken.

Dawn en ik gingen aan de rechterkant van de tafel zitten en hij zette de schalen voor ons neer. Mijn moeder haastte zich de keuken in en kwam met nog twee schalen terug, die ze tussen de decoratie zette. Ik bekeek ons feestmaal en had van vreugde op mijn stoel kunnen dansen. Het was het vegetarische paradijs: gevulde portobello, pompoentaart, zoete aardappelgnocchi, gevulde pompoen uit de oven met walnoten en cranberries…

‘Is er geen kalkoen?’ vroeg ik verbaasd. Omdat we Thanksgiving dit jaar met Dawn en Stanley vierden, was ik ervan uitgegaan dat er weer vlees zou zijn.

‘Dawn en ik dachten: laten we het ook eens vegetarisch proberen,’ zei Stanley met een glimlach.

‘Het ziet er heerlijk uit,’ zei Dawn enthousiast.

‘Voordat we beginnen heb ik nog iets voorbereid,’ zei mijn moeder en ze hield een stapeltje bruine kaartjes op. Ze gaf ieder van ons een kaartje en ik keek wat erop stond. ‘Ik ben dankbaar dat…’ Daaronder stonden lijntjes waarop je je antwoord kon noteren.

‘Het leek me een goed idee om op te schrijven waar we vandaag dankbaar voor zijn. Daarna verzamelen we de kaartjes en dan bekijken we ze volgend jaar weer. En ik wil ook graag een foto maken die we laten afdrukken en in een album plakken.’

‘Dat is een mooie herinnering,’ zei Stanley en Dawn maakte een instemmend geluid.

‘Super. Hier zijn de pennen.’ Mijn moeder gaf iedereen een pen en boog zich over haar eigen kaartje.

Ik keek naar de pen in mijn hand en merkte dat mijn hele lijf verkrampte omdat ik geen flauw idee had wat ik moest opschrijven. Terwijl Dawn naast me druk aan het schrijven was, zat ik roerloos op mijn plek en kon ik niet verhinderen dat mijn gedachten als vanzelf naar Nolan gingen.

Ik miste hem. Ik miste onze gesprekken en ik miste zijn nabijheid. Ik miste het om hem aan te raken. Ik miste zijn warme kussen en omhelzingen. Ik miste het om iemand te hebben met wie ik zonder voorbehoud over alles kon praten.

Ik keek naar mijn moeder en Stanley. Hij had een arm op haar stoelleuning gelegd en aaide haar rug vluchtig. Ik merkte dat ik nog nauwelijks bezwaren tegen hem had. Hij was op de hoogte van de kwestie met mijn vader, en toch was hij bij mijn moeder en keek hij haar aan met een uitdrukking in zijn ogen die geen twijfel liet bestaan aan zijn intense liefde voor haar.

Ik keek weer naar mijn kaartje. Mijn vingers deden pijn omdat ik de pen zo krampachtig vasthield.

Ik ben dankbaar dat…

… ik vandaag niet alleen hoef te zijn.

Tot meer was ik niet in staat. Niet terwijl alles binnen in me van de wijs was en één grote chaos.

‘Is iedereen klaar?’ vroeg mijn moeder.

Ik knikte en gaf mijn kaartje over de tafel heen aan haar. Ze legde het samen met de andere naast haar bord. ‘En nu de eerste Edwards-Penn-familiefoto.’

‘Daar heb ik zelfs speciaal iets voor gekocht.’ Stanley bukte en pakte een kleine stok van de grond.

‘Ik hoop dat het niet is wat ik denk dat het is,’ zei Dawn geschrokken.

Ik keek verward toe terwijl Stanley zijn telefoon in een kleine opening in de stok klemde.

‘O god, pap, je gaat me toch niet vertellen dat je een selfiestick hebt gekocht,’ kreunde Dawn.

‘Het is echt een geweldige uitvinding,’ zei Stanley en hij trok de stok zo ver mogelijk uit.

Dawn verborg haar gezicht achter haar handen.

‘Allemaal lachen!’ riep mijn moeder.

Ik keek op het display van Stanleys telefoon, waarop we allemaal min of meer te zien waren. Ik dwong mezelf te glimlachen. En terwijl Stanley zo’n dertig foto’s maakte, vroeg ik me af wanneer ik me niet meer zo vreselijk verloren zou voelen.
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De volgende ochtend besloten Dawn en ik onze ouders met een ontbijt te verrassen. Ze hadden zo veel moeite gedaan met het Thanksgiving-diner, dat we hen heel graag ook een plezier wilden doen. We dekten de tafel met alles wat we in de keuken konden vinden en Dawn liet me zelfs zien hoe je een omelet klaarmaakt. Toen mijn moeder en Stanley naar beneden kwamen en bij ons aan tafel kwamen zitten, was ik blij toen ik zag hoe gelukkig ze keken.

We zaten tot in de middag bij elkaar en spraken over van alles. In het begin moest ik mijn best doen om niet aan Nolan en mijn vader te denken. De gedachten daaraan probeerden telkens weer naar boven te komen, maar met de tijd werd het steeds gemakkelijker om ze weg te duwen. Ik wilde deze ochtend niet laten bederven. Het feit dat Stanley en Dawn hier waren was veel minder vreemd dan ik een paar dagen geleden nog had gedacht. Ik vond het juist wel leuk.

‘Ben je al een beetje gewend, Stanley?’ vroeg ik.

Hij trok nadenkend zijn schouders op. ‘Ik denk het wel, ja. Hoewel ik een beetje bang word van jullie buurvrouw. Ze kijkt altijd zo argwanend.’

‘Mevrouw Baker? Maak je geen zorgen. Dat deed ze ook toen wij bij oma gingen wonen,’ zei ik en ik maakte een afwimpelend gebaar.

‘Echt? En hoe hebben jullie haar voor jullie kunnen winnen?’ vroeg hij.

Ik dacht even na, maar kon het me niet meer herinneren en keek vragend naar mijn moeder.

‘We hebben haar toen voor de verjaardag van mijn moeder uitgenodigd,’ zei ze grinnikend en ze prikte een aardbei op haar vork. ‘Weet je nog wat ze aanhad?’

Ik sperde mijn ogen open. ‘O god, ze had zo’n wasbeer om haar nek die ze zelf had geschoten. Ik was doodsbang voor haar.’ Ik dacht even na. ‘Dat ben ik trouwens nog steeds, nu ik erover nadenk.’

Stanley lachte maar leek ook wat witjes in zijn gezicht. ‘Hm, misschien wil ik haar toch niet voor me winnen. Ik blijf maar gewoon accepteren dat ze me met loerende ogen aankijkt.’

Mijn moeder raakte zacht zijn arm aan. ‘Maak je niet druk, schat. De anderen in de straat lijken wel allemaal enthousiast te zijn.’

Stanley boog peinzend zijn hoofd. ‘Ja, maar alleen omdat ze nieuwe meubels van me willen.’

‘O, maar dat is niet slecht voor je werkplaats, toch?’ zei ik.

Hij glimlachte breed. ‘Dat klopt. Ik zit nu al voor de volgende twee kwartalen helemaal vol.’

Dawn jubelde. ‘Geweldig!’

‘Nu we het er toch over hebben…’ zei mijn moeder ineens en ze ging rechterop zitten. Ze legde haar vork op de rand van haar bord. ‘Ik wilde jullie iets vertellen.’

Ze keek van Dawn naar mij en weer terug. ‘Aangezien ik bij de uitgeverij gekort ben op mijn uren, hebben Stanley en ik overlegd of dat misschien het teken is om eindelijk de stap te wagen en een eigen bedrijf te beginnen. Ik wil volgend jaar eindelijk het agentschap oprichten.’

‘Echt?’ vroeg ik met bonzend hart.

Ze knikte ernstig. ‘Dit is het goede moment. Ik wil het al zo lang doen. Bovendien ben jij binnenkort klaar met je studie,’ zei ze met een trotse glimlach.

Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik voelde me overrompeld. Terwijl ik altijd had geweten dat dit moment vroeg of laat zou komen. Mijn moeder wilde al jaren dat ze – wij – een eigen bedrijf gingen starten. Ze had hele mappen vol inspiratie voor de branding verzameld, artikelen over auteurs en agentschappen, interviews en nog veel meer. Allemaal als voorbereiding op de dag waarop ze eindelijk haar plan zou uitvoeren.

Aan de ene kant was ik opgewonden voor haar, maar aan de andere kant werd ik overvallen door paniek als ik aan mijn toekomst dacht. Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag en het zweet brak me uit. Mijn lichaam liet me op niet mis te verstane wijze merken wat het van dit besluit vond. Maar wat had ik nu voor keus?

‘Dat is geweldig, mam,’ zei ik. Mijn glimlach was maar half geforceerd; ik was echt blij voor haar. Alleen niet voor mezelf.

‘Ik kan nauwelijks wachten om eindelijk te beginnen.’

‘Nou, één auteur heb je in elk geval al,’ zei Dawn naast me.

‘Wie dan?’ vroeg mijn moeder.

Dawn keek mijn moeder aan alsof ze op haar achterhoofd was gevallen. ‘Nou, mij natuurlijk. Je hebt me al geholpen om mijn huidige uitgeverij te vinden. Naar wie zou ik anders moeten gaan?’

Mijn moeders wangen werden rood van de opwinding. ‘Weet je het zeker? We hebben nog geen referenties en in het begin gaat er vast nog een hoop mis…’

Ik schraapte mijn keel. ‘Zo kun je je auteurs niet benaderen, mam.’

Mijn moeder begon te lachen. ‘Je hebt gelijk.’ Ze wendde zich weer tot Dawn. ‘We zullen je op alle fronten steunen en terzijde staan, Dawn. Ik vind het fijn als jij onze eerste auteur bent.’

‘Ik wil heel graag de eerste auteur in jullie agentschap zijn, Maureen,’ zei Dawn.

‘Ik denk dat we daar met onze koffie op moeten proosten,’ zei Stanley en hij hief zijn beker.

Ik stootte met mijn beker tegen die van de anderen, terwijl de woorden ‘in jullie agentschap’ in mijn hoofd bleven zoemen en mijn lot leken te bezegelen.

 

Na het ontbijt vertrokken Dawn en Stanley naar hun oude huis, en mijn moeder en ik begonnen de troep van de vorige avond op te ruimen. Terwijl we afwasten, keek mijn moeder me onderzoekend van opzij aan – inmiddels al voor de vierde keer.

‘Ik voel gewoon dat je naar me kijkt, mam,’ zei ik en ik schrobde de schaal iets harder dan nodig was.

‘Mag ik niet naar mijn dochter kijken?’ reageerde ze.

‘Niet als je het twintig keer achter elkaar doet om haar gemoedstoestand te checken.’

Ze pakte de natte schaal van me aan. ‘Ik maak me alleen zorgen.’

‘Dat is niet nodig. Het gaat langzaam bergopwaarts,’ zei ik, hoewel de woorden zwakjes klonken.

Het was niet helemaal gelogen: het hielp om tijd met mijn vrienden door te brengen en ook dit weekend waren er momenten geweest dat ik niet aan Nolan had gedacht. Maar dat veranderde niets aan het feit dat mijn hart nog steeds net zo gebroken aanvoelde als op de dag dat hij mijn flat was uitgelopen. Telkens als ik alleen was en te lang aan hem dacht, kreeg ik tranen in mijn ogen. Ik vroeg me af of het ooit beter zou gaan. Het was al meer dan twee weken geleden en toch droomde ik bijna elke nacht over Nolan – om vervolgens wakker te worden en vast te stellen dat hij me had verlaten.

‘Daar ben ik blij om,’ zei mijn moeder. Ze zette de schaal in de kast en kwam achter me staan. Ze legde haar handen op mijn schouders en vlijde haar wang tegen de mijne. ‘Het kan alleen maar beter worden. En ik kom zo vaak naar Woodshill als dat je me nodig hebt. Dat wordt nog gemakkelijker als ik mijn eigen baas ben.’

‘Bedankt, mam,’ zei ik, ook al had ik tegenover haar zo’n last van een slecht geweten dat het me bijna verstikte. Ze ging er steevast van uit dat ik me net zo op de samenwerking verheugde als zij. Waarschijnlijk zou ik het nooit over mijn hart verkrijgen om tegen haar te zeggen dat dat niet zo was. Ik wist nog maar al te goed hoeveel verdriet ze had moeten verwerken. Het beeld van haar tranen was zo diep in mijn bewustzijn verankerd, dat het heel normaal voor me was geworden om te zorgen dat ze niet nog een reden had om ongelukkig te zijn. Onze ruzie over mijn vader zoemde nog op de achtergrond, en ook al had de situatie met Nolan ervoor gezorgd dat we weer nader tot elkaar waren gekomen, ik wilde nooit meer het gevoel hebben dat onze relatie uiteen dreigde te vallen.

‘Kom,’ zei mijn moeder na een poosje en ze maakte zich van me los. ‘Ik haal de dozen van zolder, dan kunnen we de versiering weer opbergen.’

‘Oké,’ zei ik en ik liet het water uit de gootsteen weglopen. Ik hoorde mijn moeders voetstappen op de trap terwijl ik het aanrecht en de rest van de keuken schoon begon te maken. Ik bond de volle vuilniszak dicht en tilde hem uit de afvalbak. Daarna liep ik naar de gang, waar ik mijn moeders tuinschoenen aantrok. Ik liep weer terug door de woonkamer en deed de tuindeur open.

Ik liep naar de kliko en gooide de volle zak erin. Op het moment dat ik het deksel weer dichtklapte, hoorde ik achter me bladeren kraken.

Ik draaide me om en verstarde.

In de tuin stond mijn vader.

Dit keer droeg hij gewone kleren – een spijkerbroek en een T-shirt – en ik wist niet waarom, maar zo vond ik hem nog veel angstaanjagender dan in zijn uniform dat hij de laatste keer dat ik hem had gezien aanhad.

Ik herinnerde me nog zijn handen om mijn nek en onmiddellijk kwam mijn vluchtinstinct boven. Mijn vader was verdomd onberekenbaar – ik hoefde maar één verkeerd woord te zeggen of de stoppen sloegen bij hem door. Op dit moment had ik maar één optie: ik moest zo snel mogelijk naar binnen en de deur op slot doen.

Zonder na te denken sprintte ik weg. Ik maakte een boog om hem heen en rende terug. Helaas had ik er geen rekening mee gehouden dat mijn vader heel snel was – hij was goed in vorm. Hij bereikte de terrasdeur vlak achter me. Ik sloeg de deur dicht, maar op het laatste moment stak hij zijn hand ertussen. Hij gilde het uit toen zijn vingers klem kwamen te zitten.

Shit. Shit, shit, shit.

‘Mam!’ schreeuwde ik en ik rende door de woonkamer. Ik kon me niet omdraaien en wist niet waar hij was, maar ik hoorde zijn stampende voetstappen achter me.

‘Everly, blijf staan! Ik wil alleen praten,’ riep hij.

Ik had die woorden al te vaak van hem gehoord en schonk er geen aandacht aan. Mijn enige doel was zo snel mogelijk bij mijn moeder te komen. Ik nam twee treden tegelijk en rende naar boven.

‘Mam!’ riep ik weer. Door de wanhoop klonk mijn stem schel en veel te hoog. Ik kwam op de eerste verdieping, maar voordat ik bij de zoldertrap kon komen, pakte mijn vader me van achteren beet en draaide me met een ruk om.

‘Ik zei dat ik alleen maar wil praten,’ herhaalde hij. Zijn gezicht was een van woede vertrokken masker en maakte me zo bang dat het me ongelofelijk veel inspanning kostte om iets te zeggen.

‘Je moet weggaan, pap,’ zei ik met vaste stem en opgeheven hoofd. Hij moest niet denken dat hij weer met me kon doen wat hij wilde. Dit keer zou ik niet verlamd zijn van angst; ik zou trappen, slaan en alle grepen toepassen die ik destijds bij de zelfverdedigingscursus had geleerd. Ook al was ik nog zo bang. Ik zou me verweren en heelhuids uit deze situatie komen.

‘Wie was die man die hier gisteravond was?’ vroeg hij verontrustend zacht.

‘Dat gaat je niets aan,’ zei ik en ik loerde naar het trapgat naar zolder. Zou mijn moeder me hebben gehoord?

‘Het gaat mij zeer zeker wel wat aan als mijn ex-vrouw en mijn dochter de nacht met een of andere freak doorbrengen.’ Plotseling liet hij me los. ‘Maureen!’ brulde hij, en ik kromp ineen.

Mijn ogen werden groot van schrik toen hij naar boven keek en een stap op de trap zette. Ik liep achter hem aan en ging snel voor hem staan zodat hij niet verder kon. ‘Laat mama met rust, pap. Ga gewoon weg.’

Hij reageerde niet en kneep zijn ogen tot spleetjes toen de vloer van de zolder kraakte. Terwijl ik mijn moeder daarnet nog wanhopig had geroepen, hoopte ik nu vurig dat ze niet naar beneden zou komen. Mijn vader mocht haar niet zien als hij in deze stemming was. Ik was bang dat hij haar iets zou aandoen.

‘Mam,’ riep ik opnieuw, maar dit keer liet ik het als een waarschuwing klinken.

‘Het is al goed, Everly,’ klonk mijn moeders stem. Ik draaide mijn hoofd met een ruk om en zag haar langzaam de trap afdalen. ‘Wat kom je hier doen, Jim?’ vroeg ze aan mijn vader.

‘Ik wil weten wat hier potdomme aan de hand is,’ zei hij en hij gebaarde wild in de richting van de trap naar beneden. ‘Waarom hangen er vreemde jassen aan de kapstok? Waarom staan er mannenschoenen in de gang? En waarom hebben jullie gisteren Thanksgiving verdomme met een andere man gevierd?’

Mijn moeders onderlip beefde, maar alsof ze het zelf had gemerkt, drukte ze haar lippen even kort op elkaar en het beven stopte. ‘Ik ben met mijn vriend gaan samenwonen. Hij woont hier nu,’ zei ze simpelweg.

Mijn vader deed zijn mond open. En weer dicht. Hij kreeg rode vlekken in zijn gezicht. ‘Ik mocht van je moeder nooit ook maar één voet in dit verdomde huis zetten… en nu ben je hier met een ander ingetrokken?’

‘Ja, dat ben ik.’

‘Wil je me echt zo vernederen?’

‘Het was niet mijn bedoeling om je te vernederen. Eerlijk gezegd heb ik helemaal niet aan je gedacht toen we die beslissing namen. En dat ik je geen geld meer geef, heb ik je weken geleden al gezegd. Ik weiger nog langer voor jouw schulden op te moeten draaien, Jim.’

Hij balde zijn handen tot vuisten en weer voelde ik dat mijn lijf haast bevroor van angst. Ik verzette me er uit alle macht tegen. Ik zou niet meer aan deze angst toegeven. Nooit meer.

Mijn vader deed een stap naar mijn moeder toe, maar ze stak bliksemsnel haar handen in de lucht. Eerst dacht ik dat ze zich wilde verdedigen, maar toen zag ik dat ze haar telefoon in haar hand had. Op het display was te zien dat ze telefonisch verbonden was.

‘De politie is onderweg hiernaartoe. Als ik jou was, zou ik maar even goed nadenken wat ik nu ging doen,’ zei mijn moeder dreigend zacht.

Mijn vader keek naar haar telefoon en daarna weer naar haar. ‘Dat…’ begon hij. ‘Dat heb je niet echt gedaan,’ zei hij ten slotte ongelovig.

‘Jawel, dat heb ik wel. En ik had het al veel eerder moeten doen,’ antwoordde mijn moeder waarbij ze mij aankeek. Met haar lippen vormde ze de woorden ‘het spijt me’.

Ineens gebeurde alles heel snel: mijn vader deed een stap naar voren en pakte de telefoon van mijn moeder af, smeet hem op de grond en trapte er net zo lang op tot het glas versplinterd was. Ik hapte naar adem toen hij zijn hoofd ophief en mijn moeder aankeek. Hij haalde uit.

Ik had dit beeld al zo vaak gezien. Toen ik klein was, had ik me in een hoekje verstopt en mijn oren zo stevig mogelijk dichtgehouden. Als jongere had ik er roerloos van verbijstering bij gestaan, tot hij mij had opgemerkt. Ik wist wat er nu ging gebeuren als ik niet ingreep.

Ik reageerde instinctief. Ik sprong op mijn vader af. Met allebei mijn handen pakte ik zijn arm en trok hem naar achteren. Hij verweerde zich en we worstelden tot hij zich met een ruk naar me omdraaide en me van zich af duwde. In volle vaart vloog ik naar achteren. Mijn hoofd knalde tegen de muur – en toen werd alles zwart.
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Het licht was fel toen ik mijn ogen opendeed. Het deed pijn aan mijn ogen en ik knipperde een paar keer terwijl ik probeerde te snappen wat er was gebeurd. Ineens kwam de herinnering terug, en alles speelde zich als een horrorfilm nog een keer in mijn hoofd af.

Met een ruk schoot ik overeind.

‘Everly!’ klonk de stem van mijn moeder. Ze was meteen bij me en raakte mijn schouder aan.

‘Is alles…?’ Ik kon de zin niet afmaken omdat ik ineens kotsmisselijk werd. Ik sloeg een hand voor mijn mond en kokhalsde. Mijn moeder reageerde snel en hield een prullenbak voor me op. Voor mijn gevoel braakte ik alles wat ik de hele week had gegeten in het doorzichtige plastic zakje. Zelfs toen mijn maag leeg was, verkrampte mijn lijf nog een paar keer. Het duurde een poos voordat ik weer uitgeput naar achteren zakte. Mijn hoofd bonkte en er dansten donkere vlekken voor mijn ogen.

‘Is alles oké?’ fluisterde ik.

Mijn moeder streek het haar van mijn voorhoofd en stak het achter mijn oor. Met glanzende ogen knikte ze. ‘Jim is gearresteerd.’

Ik was nog steeds misselijk en mijn maag rommelde onaangenaam. ‘Echt?’

Ze knikte. ‘Ik heb de politie gebeld toen ik je hoorde. Je klonk…’ Ze schudde haar hoofd en er rolden tranen uit haar ooghoeken. ‘God, lieverd, ik heb me zo veel zorgen gemaakt. Het is allemaal mijn schuld.’

Ik sprak haar niet tegen. Ten eerste omdat ik nog steeds vocht tegen de misselijkheid en ten tweede omdat ze gelijk had. Mijn moeder had mijn vader nooit opnieuw in ons leven mogen toelaten. We waren in de afgelopen twee weken wel weer nader tot elkaar gekomen, maar dat wilde niet zeggen dat ik het gewoon kon vergeten, ook al wilde ik dat nog zo graag.

‘Ik had veel eerder tegen hem in actie moeten komen. Het spijt me vreselijk dat ik jou aan dat gevaar heb blootgesteld.’

Ik voelde het prikken achter mijn ogen.

‘Toen hij je tegen de muur gooide, dacht ik even dat ik je kwijt was, lieverd. Het was absoluut het aller-, allerergste moment in mijn leven,’ fluisterde mijn moeder en ze pakte mijn hand stevig vast.

 ‘Ik ben er nog,’ zei ik hulpeloos. ‘En daar ben ik heel blij mee.’

Mijn moeder veegde over haar ogen. ‘Godzijdank heb je alleen een hersenschudding.’

‘Hoe lang ben ik bewusteloos geweest?’ vroeg ik.

‘De hele dag. Het is vroeg in de avond,’ zei ze en ze streek met haar duim over de rug van mijn hand. ‘Ik ga even kijken of ik een arts kan spreken. Is het goed als ik je even alleen laat?’

Ik knikte. Ze boog zich naar me toe en gaf me een kus op mijn wang. Daarna liep ze de ziekenhuiskamer uit. Ik deed mijn brandende ogen dicht, maar zag meteen het gezicht van mijn vader voor me en deed ze snel weer open.

Op dat moment ging de deur van mijn kamer open. Ik wilde net een opmerking maken over dat mijn moeder wel erg snel was, maar kon ineens niets meer zeggen.

Mijn hart maakte een sprongetje. Ik werd plotseling weer duizelig, maar dit keer om een heel andere reden.

Nolan stond op de drempel.

Zijn mond stond een beetje open en zijn gezicht was strak van de spanning.

‘Everly,’ fluisterde hij.

Zijn stem gaf me de genadeslag.

Diep vanuit mijn keel bevrijdde zich een snik die ik niet kon inhouden. De gevoelens overweldigden me en ik was volkomen machteloos tegen de tranen die over mijn wangen rolden. Ik zakte dieper weg in het matras en hoopte dat het bed me zou opslokken. Het was te veel. Gewoon alles. De ontmoeting met mijn vader, al die geheimen, Nolan… Ik kreeg bijna geen lucht.

Binnen enkele seconden was hij bij me. ‘Het spijt me, Everly,’ fluisterde hij met verstikte stem. ‘Het spijt me zo.’ Hij sloeg zijn armen om me heen en ik kon niet anders dan tegen hem aan leunen. Nolan aaide over mijn rug, ik hoorde zijn stem in mijn oor, hij maakte geruststellende geluiden. En op de een of andere manier lukte het hem mijn pijn, woede en verdriet een beetje te verzachten.

Mijn hoofd gonsde en het duizelde me. Ik wist niet waar boven en onder was, ik wist alleen dat ik Nolan verschrikkelijk had gemist. En nu was hij hier.

Ik merkte dat zijn armen beefden terwijl hij me vasthield, net zoals zijn stem trilde terwijl hij telkens weer excuses mompelde en beloofde dat alles goed zou komen. Ik stond mezelf dit moment van zwakte toe, omdat ik heel goed wist wat hierna zou komen.

Op een gegeven moment was ik gekalmeerd en waren mijn tranen opgedroogd. Nolan leek het te merken en maakte zich van me los. Hij bleef op de rand van het bed zitten en bleef me aankijken, met een hand op het matras als een stilzwijgend aanbod.

‘Nu heb ik nog meer hoofdpijn,’ mompelde ik en ik wreef over mijn voorhoofd.

Hij glimlachte niet. Eerder het tegenovergestelde. Zijn donkergrijze ogen leken gekweld en hij had wallen die er een paar weken geleden nog niet waren geweest. Hij leek volkomen uitgeput.

‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vroeg ik na een poosje.

Nolan slikte moeizaam. ‘Blake heeft me gebeld.’

Ik keek hem fronsend aan.

‘Dawn heeft het hem verteld en het leek hem goed als ik ook op de hoogte was.’

Ik ademde lang en hoorbaar uit. Ik wist niet of ik Blake dankbaar moest zijn of hem de eerstvolgende keer dat we elkaar zagen toch nog moest vermoorden.

Er viel een stilte en ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik ontweek Nolans blik en staarde naar mijn bleke handen.

‘Ik heb me vreselijk zorgen gemaakt,’ zei hij, en zijn stem klonk zo pijnlijk dat ik hem toch weer moest aankijken. Maar op hetzelfde moment hoorde ik zijn eerdere woorden in mijn hoofd.

Dat tussen ons was toch niet voor altijd en eeuwig.

‘Waarom ben je hier, Nolan?’ fluisterde ik.

Hij schraapte zijn keel. ‘Omdat ik je een verklaring schuldig ben.’

Als in slow motion legde hij zijn hand over de mijne en keek me vragend aan. Ik draaide mijn hand om zodat ik de zijne kon vasthouden. Hoewel ik het niet wilde, voelde ik de tinteling die alleen hij blijkbaar in me op kon wekken.

Ik keek hem afwachtend aan.

‘Ik heb gevoelens voor je, Everly,’ zei hij ten slotte. De blik in zijn ogen was zo gekweld dat hij alle vreugde die ik onder normale omstandigheden bij deze woorden gevoeld zou hebben, in de kiem smoorde.

‘Dan begrijp ik je nog minder,’ zei ik zacht.

Hij begon de lijnen op mijn handpalm met zijn wijsvinger na te tekenen. ‘Ik had gezworen dat ik nooit meer zulke gevoelens zou krijgen,’ zei hij na een poos.

Er doemden allerlei vragen in mijn hoofd op. Ik herinnerde me al die momenten waarop ik die somberheid in hem had gezien en me had afgevraagd wat hem was overkomen. Ik dacht aan de moeilijke tijd waarover hij had gesproken en aan de toespelingen die zijn ouders hadden gemaakt, en probeerde de puzzelstukjes in elkaar te passen.

‘Heeft iemand je gekwetst?’ vroeg ik.

Zijn hand bleef helemaal stilliggen en zijn blik leek wazig. Na een tijdje knipperde hij met zijn ogen en leek hij weer in het hier en nu te zijn.

‘Toen ik in Boston studeerde, had ik een vriendin. Catherine.’ Hij pauzeerde even. Ik kreeg het gevoel dat het hem lichamelijk pijn deed om alleen al haar naam uit te spreken. ‘Daarvóór stond ik alleen open voor dingen die niet langer dan één nacht duurden. Maar op het moment dat ik haar leerde kennen, veranderde mijn wereld compleet.’

Het deed pijn om hem zo te zien. En het deed pijn om hem zo over een andere vrouw te horen praten.

‘We waren verliefd. Voor de eerste keer in mijn leven wist ik waar ik mijn hele leven in boeken over had gelezen. De dingen die anderen raar vonden aan mij, vond zij leuk. Zij was degene die me heeft aangemoedigd om les te gaan geven toen ik dacht dat ik nergens geschikt voor was.’

Hij tastte met zijn vrije hand in zijn jaszak en haalde er iets uit, dat hij even later voor me ophield. Het was een foto. De randen waren gekruld en de foto was zo vaak gevouwen dat het leek alsof hij elk moment kon scheuren.

Op de foto stond een jongere versie van Nolan. Hij leek begin twintig, had korter haar en droeg een zwart shirt en een spijkerbroek die laag op zijn heupen zat. Algauw werd mijn blik naar het meisje naast hem getrokken. Ze had donkerblond haar dat in zachte golven over haar schouders viel. Ze had allebei haar armen om Nolans middel geslagen en keek stralend in de lens, terwijl hij met een liefdevolle blik alleen naar haar keek. Het was duidelijk dat ze verliefd waren.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik voordat ik me in kon houden.

‘Catherine was de grappigste persoon die ik ooit had ontmoet. Ze vond dat te veel mensen het leven te serieus nemen en was altijd in voor een geintje. Ze heeft mijn leven zo veel kleurrijker gemaakt. Ik… ik heb de voortekenen niet opgemerkt,’ zei hij met hese stem.

Ik hield zijn hand vast en wachtte geduldig tot hij verder sprak.

‘Ze had een moeilijke jeugd gehad en heeft dat nooit kunnen verwerken. We praatten er vaak over als ze zich slecht voelde. Ik dacht dat we alles konden overwinnen en… voor altijd bij elkaar zouden blijven. Maar soms is liefde niet genoeg. Niet wanneer je demonen steeds groter worden en ze je dreigen te verslinden.’ Zijn ogen glansden. ‘Op een gegeven moment wilde ze niet meer met me praten. Ze ging vaker uit dan anders, was altijd weg en sliep overdag veel. Toen ik een keer bij haar was, zag ik een doosje slaappillen op haar bureau liggen.’

Ik hield mijn adem in. Zijn hand lag trillend in de mijne en we klampten ons aan elkaar vast.

‘Toen ik haar erop aansprak, zei ze dat het vanwege de aankomende tentamens was. Ze zei tegen me dat ze slaapproblemen had en ’s nachts weer moest bijtanken. Ik heb wat onderzoek gedaan en nog een keer geprobeerd om er met haar over te praten, maar ze kapte het altijd af.’

Mijn hart sloeg sneller. Ik vreesde de afloop van het verhaal.

‘In de vakantie ging Catherine naar haar ouders. Drie dagen later kreeg ik een telefoontje van haar vader.’ Zijn stem werd steeds heser. ‘Ze was dood.’

Even was het muisstil in de ziekenhuiskamer.

‘Wat?’ fluisterde ik.

Nolan haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik dacht dat hij een grapje maakte. We hadden de avond ervoor nog met elkaar gebeld. Ze had gezegd dat ze van me hield. Ik hoopte dat haar vader tegen me loog, want hij had me nooit gemogen. Maar het was geen leugen. Ze… ze had zelfmoord gepleegd. Met een overdosis.’

Ik hapte naar adem en dacht aan zijn geschrokken blik toen hij de pillen in mijn slaapkamer had gevonden en aan alles wat er daarna was gebeurd.

‘Het spijt me zo, Nolan,’ fluisterde ik.

Hij keek naar beneden, naar onze handen, en schudde zijn hoofd. ‘Ik had het moeten merken. De voortekenen waren er, maar ik heb ze niet juist geïnterpreteerd.’

Ik schudde heftig mijn hoofd en voelde het meteen kloppen in mijn slapen. ‘Geef jezelf niet de schuld van iets waar jij niets aan kon doen.’

Hij zei niets, terwijl ik dacht aan alles wat ik in de afgelopen maanden over hem te weten was gekomen. Dat was dus de oorzaak geweest van de moeilijke tijd die hij had doorgemaakt. Mijn gedachten gingen naar zijn tattoo. Ik had gedacht dat hij het gedicht had laten zetten omdat hij het mooi vond – maar nu hadden de woorden night, sleep, death and the stars een heel andere betekenis gekregen.

‘Wat is er daarna gebeurd?’ vroeg ik voorzichtig.

Nolan ademde diep in. ‘Ik ben met Bean vanuit Boston terug naar Woodshill gegaan, naar mijn ouders. Zij hebben me in die periode opgevangen. Ik… ik was kapot, Everly. Ik kreeg het niet eens voor elkaar om ’s ochtends op te staan.’

Ik bleef zijn hand vasthouden en gaf er een kneepje in. ‘Dat moet afschuwelijk voor je zijn geweest. Maar…’ Ik aarzelde even en sprak langzaam verder. ‘Maar kijk hoe sterk je hieruit bent gekomen. Het heeft jou tot de man gemaakt die je nu bent.’

Hij vertrok verbitterd zijn mondhoeken en stopte de foto terug in zijn zak. Daarna keek hij weer naar mij. ‘Mijn ouders hebben me in die hele periode gesteund, maar het heeft lang geduurd. En toen ik weer enigszins op de been was, heb ik gezworen om nooit meer iets aan te gaan dat dieper gaat.’

Ik kreeg een brok in mijn keel. ‘Heb je het daarom met me uitgemaakt?’

‘Op het moment dat ik je leerde kennen, wist ik dat ik de gebeurtenissen eindelijk af moest sluiten. Ik heb met mijn ouders gepraat en ook met Catherines ouders, en ik dacht dat ik op de goede weg was en het achter me had gelaten. Ik wilde per se dat het me lukte, voor mezelf en voor jou. Maar toen ik die pillen bij jou vond, toen…’ Hij stopte en haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Toen was ik weer helemaal terug bij af. Ik kon er alleen maar aan denken hoe kapot ik er destijds van was. Ik heb het er nog steeds moeilijk mee en er is niet genoeg van me over om zoiets nog een keer te overleven.’

Ik voelde het branden achter mijn ogen en keek naar beneden. Het deed pijn om hem dat te horen zeggen, ook al wist ik nu wat zijn beweegredenen waren en begreep ik hem daardoor beter.

‘Maar de afgelopen weken is me duidelijk geworden dat ik niet in een wereld wil leven waarin wij niet samen zijn,’ ging hij verder. ‘En het spijt me verschrikkelijk dat ik gewoon ben weggegaan zonder het op z’n minst te proberen.’

Ik keek naar onze verstrengelde vingers en streek met mijn duim over zijn hand. Ik herinnerde me de dag dat ik dit precies zo in het café had gedaan. Toen had hij me al van zich afgestoten door me de volgende keer dat we elkaar zagen te negeren. Hetzelfde had hij na onze kus gedaan. En tot slot twee weken geleden, op de ochtend nadat we voor de tweede keer met elkaar hadden geslapen.

Ik kon het niet aan om dit nog een keer mee te maken. Ook al betekende hij nog zo veel voor me. De brok in mijn keel werd met de seconde groter. Ik kuchte.

‘Dank je wel dat je gekomen bent. En dat je me dit hebt verteld. Ik weet hoe moeilijk dat voor jou moet zijn geweest,’ fluisterde ik. Toen hief ik mijn hoofd op en keek hem recht aan. ‘Maar ik denk niet dat het zin heeft om samen verder te gaan.’

Hij deed zijn mond open en weer dicht. Daarna schudde hij zijn hoofd. ‘Ik weet dat ik je veel pijn heb gedaan en dat spijt me verschrikkelijk. Het is zoals je zei: we vinden wel een oplossing. We kunnen wachten tot je bent afgestudeerd. Of ik…’

Ik stak mijn hand op om hem te onderbreken. ‘Maar dat is niet het enige wat tussen ons in staat,’ fluisterde ik. ‘Je zei net nog dat je nog steeds met de demonen kampt die jou sinds Catherines dood lastigvallen.’ Zijn schouders raakten gespannen toen ik dat zei. Zijn gezicht leek te bevriezen. ‘Ik kan niet een relatie met je hebben als je jouw verlatingsangst op ons projecteert en ’m telkens smeert als het je te veel wordt.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘We horen bij elkaar, Everly. Geef ons alsjeblieft niet op.’

‘Jij was degene die ons als eerste heeft opgegeven,’ zei ik hees. ‘En je had gelijk.’

Alle kleur trok uit zijn gezicht weg. ‘Wat ik toen zei, was een hele grote fout. Ik was bang… maar nu niet meer.’

‘Maar jouw angsten zijn natuurlijk niet ineens weg, alleen omdat ik in het ziekenhuis lig, Nolan.’

Het moment tussen ons leek heel lang te duren. Ik wachtte op antwoord hoewel ik de waarheid eigenlijk allang kende. Nolan deed zijn mond open en weer dicht. Het leek alsof hij diep vanbinnen iets zocht wat hij niet kon vinden, ook al deed hij nog zo zijn best.

Hij was nog steeds bang. En dat betekende dat hij me bij de eerstvolgende gelegenheid weer pijn zou doen, of hij nu wilde of niet.

Ik streelde zijn hand. ‘Ik kan het niet meer, het spijt me.’

De spieren in zijn kaak spanden zich. Hij knikte mechanisch. ‘Ik zou ook niet met iemand samen willen zijn die emotioneel een wrak is.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Zo bedoelde ik het niet en ik hoop dat je dat weet. Ik wil graag een relatie met je als je helemaal, voor honderd procent, bij mij bent. Als je niet alleen uit angst naar me toe komt, maar omdat je net zo veel van me houdt als ik van jou.’

Bij die woorden kromp hij heftig ineen. Hij keek me sprakeloos aan met zijn mond een beetje open.

We werden onderbroken doordat er zacht op de deur werd geklopt. Ik keek op en zag Dawn in de deuropening staan, wier ogen minstens zo groot waren als die van Nolan.

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze zacht.

Ik knikte.

‘Ik wilde toch net weggaan,’ mompelde Nolan. Hij schraapte zijn keel en leek niet goed te weten hoe hij afscheid van me moest nemen. Uiteindelijk bracht hij onze verstrengelde handen naar zijn mond en drukte hij een vluchtige kus op mijn knokkels.

Daarna liet hij me los en stond van het bed op. Hij keek me nog één keer aan voordat hij zich omdraaide en zonder nog iets te zeggen de kamer uit liep. Hij deed de deur achter zich dicht – en toen was ik alleen met Dawn.

Ze fronste haar voorhoofd terwijl ze eerst naar de plek keek waar Nolan zojuist nog had gezeten en vervolgens naar de deur waar hij net door naar buiten was gelopen. Dat geheel herhaalde zich drie keer voordat ik met mijn hand naast me op het bed klopte.

Aarzelend kwam ze naar me toe en ging op de rand van het bed zitten. Ze keek nog één keer naar de deur en daarna naar mijn hand. Ik voelde nog steeds Nolans lippen op mijn huid. Mijn wangen voelden warm aan en het duizelde me van het emotionele gesprek dat we hadden gevoerd.

‘Blake was dus inderdaad niet de reden waarom je niet meer naar het schrijfatelier gaat,’ zei Dawn plotseling.

Ik haalde diep adem.

Dawn had het verdiend dat ik eerlijk was. Niet alleen omdat ze had gezien dat er iets tussen Nolan en mij was, maar ook omdat ze nog steeds hier bij me was hoewel ik haar al zo vaak had gekwetst door haar niets te vertellen. Ik was het zat om altijd van onderwerp te veranderen. Ik was het zat om alles in mijn eentje te moeten oplossen. Na alles wat er was gebeurd, had ik behoefte aan een vriendin. En daarvoor moest ik moed verzamelen en eindelijk mijn mond opendoen.

Ik schraapte mijn keel.

‘Dawn, ik geloof dat het tijd is dat we met elkaar praten.’

Ze glimlachte treurig. ‘Dat denk ik ook.’

Ik schoof een stukje opzij en ze gaf gehoor aan mijn stille verzoek. Mijn stiefzus kwam naast me liggen, schoof een hand onder haar gezicht en keek me vol verwachting aan. En toen, nadat ik zo vreselijk lang had gezwegen, lukte het me eindelijk haar alles te vertellen. Tot in de kleinste details.

 

De volgende ochtend mocht ik weer naar huis.

Mijn moeder, Stanley en Dawn hadden zich tegen de verpleegster verzet die hen een paar keer naar huis had willen sturen, en waren de hele nacht bij me gebleven. We hadden urenlang met elkaar gepraat. Eerst had ik Dawn over Nolan verteld, en toen Stanley en mijn moeder erbij waren gekomen, hadden we over mijn vader gepraat. Mijn moeder had over het gesprek met de politie verteld en gezegd dat mijn vader een contactverbod opgelegd had gekregen. Hij mocht ons vanaf nu niet meer benaderen. Bovendien zou hij terecht moeten staan wegens mishandeling. Mijn vaders collega’s waren sprakeloos geweest toen ze het hadden gehoord en hadden gezegd dat mijn moeder hun altijd om hulp mocht vragen.

Vervolgens hadden mijn moeder en ik Dawn verteld wat we allemaal door mijn vader hadden moeten doorstaan. We hadden samen gehuild. Ook Stanley, die zo aangeslagen was alsof hij het verhaal voor de eerste keer hoorde.

Ik was blij toen we thuiskwamen en de sfeer tussen ons minder gespannen was. Terwijl Dawn en Stanley iets te eten voor ons klaarmaakten, bracht mijn moeder me naar mijn kamer. Ze wilde per se bij me blijven terwijl ik douchte. Volgens de dokter was het bij een hersenschudding normaal dat je bloedcirculatie niet in orde was. We moesten dus oppassen dat ik niet weer mijn hoofd stootte als ik duizelig werd en mijn evenwicht verloor.

Nadat ik had gedoucht bracht mijn moeder me weer naar bed, waar ze voor mijn gevoel een miljoen kussens opstapelde om te zorgen dat ik lekker lag.

‘Ik kan ook nog de kussens uit mijn kamer halen. Wacht even,’ zei ze, maar ik hield haar met een handgebaar tegen.

‘Het is al goed, mam. Echt,’ zei ik en ik trok de deken op zodat ik me eronder kon nestelen. Ik leunde achterover en slaakte demonstratief een tevreden zucht. ‘Ik voel me nu al alsof ik in een hotel lig.’

Ze trok mijn bureaustoel naast het bed en keek me indringend aan. ‘Ik wil gewoon dat het zo goed mogelijk met je gaat.’

‘Het gaat goed met me. Al veel beter dan gisteren,’ zei ik.

Ze leek niet overtuigd. ‘Het spijt me zo, lieverd. Ik had veel eerder de politie moeten inschakelen.’

Ik dacht aan alle nachten waarin ik mijn moeder had horen huilen en aan de blauwe plekken op haar lichaam. Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag en mijn achterhoofd bonkte pijnlijk. ‘Je had het moeten doen toen hij jou pijn had gedaan, mam. Niet alleen voor mij. Ook voor jezelf.’

Ze knikte. ‘Ik weet het. Ik… ik zit sinds kort bij een zelfhulpgroep.’

Ik keek verbaasd op. ‘Echt?’

‘Daar zijn meer vrouwen en mannen die huiselijk geweld hebben meegemaakt. Ik ga er al een poosje naartoe.’ Ze glimlachte, maar de glimlach leek somber. ‘Jim heeft me gechanteerd. Hij heeft gedreigd om jouw adres te achterhalen en naar jou te rijden als ik hem geen geld gaf.’

‘Mam,’ fluisterde ik geschrokken. Dat wist ik niet.

‘Dat kon ik niet laten gebeuren. Maar ik wist ook niet wat ik anders moest doen en daarom heb ik hem betaald. Jouw woorden hebben me wakker geschud. Ik ben gaan beseffen dat het nooit zal stoppen als ik er zelf geen einde aan maak. Daarom ben ik naar die groep gegaan. En de gesprekken hebben me echt geholpen.’

Ik keek haar geschrokken aan. Mijn hart ging tekeer en ik wist niet wat ik moest zeggen omdat ik zo van slag was.

‘Ik heb daar mijn zelfvertrouwen herwonnen. Anders had ik de politie niet durven bellen.’ Mijn moeder pakte mijn hand vast. ‘Misschien kun jij ook een keer meegaan naar een bijeenkomst,’ stelde ze voor. ‘We praten elke week over een ander onderwerp en krijgen vragen die ervoor zorgen dat we over onszelf nadenken. Elke keer als ik terugkom heb ik zo veel nieuwe gezichtspunten om over na te denken.’

Ik slikte moeizaam en knikte, ook al brak bij het idee alleen al het zweet me uit.

‘Je kunt er rustig over nadenken. Ik wil je nergens toe dwingen.’

Ik deed mijn mond open en weer dicht. Ik wist dat mijn moeder gelijk had. Het had me heel erg goed gedaan om met Dawn te praten, ook al had ik me daarbij heel kwetsbaar gevoeld.

Maar voordat ik vreemden iets over mijn leven ging vertellen, moest ik eerst een gesprek met mijn moeder voeren. Een gesprek dat niet over mijn vader ging, maar over een heel ander onderwerp. Iets waar ik al drie maanden mee rondliep.

‘Mam, ik moet je iets vertellen,’ begon ik. Ik had het koud en warm tegelijk en hoewel ik lag, had ik het gevoel dat ik elk moment mijn evenwicht kon verliezen.

‘Ik heb alle tijd van de wereld, lieverd. Wat mij betreft praten we tot Kerstmis,’ zei ze op een warme toon.

Ik klampte mijn vingers om de deken zodat ik iets had om me aan vast te houden.

‘Ik geloof… ik wil niet meer in jouw agentschap werken, mam,’ fluisterde ik ten slotte.

Ze fronste haar voorhoofd en knipperde met haar ogen alsof ze me niet goed had verstaan.

‘Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd; ik vind het geweldig dat je dat eindelijk wilt doen. En ik help je natuurlijk zo goed mogelijk. Alleen weet ik niet meer zeker of dit het juiste voor me is.’

Ze leek even tijd nodig te hebben om dit te verwerken. ‘Hoe lang heb je dat gevoel al?’ vroeg ze na een poosje.

Ik slikte droog. ‘Ik weet het niet precies. Toen we bij oma gingen wonen en het zo slecht met je ging, dacht ik dat ik alles moest doen wat ik kon zodat het weer goed met je ging. Ik wilde die plannen met jou verwezenlijken omdat ik dacht dat het je gelukkig zou maken. Alleen, als ik de keus had, dan…’ Ik stopte even. Ik wilde mijn moeder niet kwetsen. Het kostte me alle energie die ik nog had om de volgende woorden uit te spreken. ‘Als ik de keus had, dan zou ik niet in jouw voetsporen treden.’

Mijn moeder slikte moeizaam en haalde diep adem. Ze wreef met beide handen over haar gezicht. Na de nacht die we achter de rug hadden, was het duidelijk te zien dat ze moe was. Toch was haar blik helder toen ze me aankeek. ‘Laat ik eerlijk zijn: het was mijn grote droom dat we dit project op een dag samen zouden doen.’

Ik had het gevoel dat er een steen op mijn maag lag. Ik wilde iets zeggen om me te verontschuldigen, maar mijn moeder sprak verder. ‘Maar het was míjn droom en ik zal het ook alleen verwezenlijken. Ik heb je nooit het gevoel willen geven dat je geen keus hebt.’

Mijn ogen prikten gevaarlijk maar ik probeerde mijn tranen te bedwingen. ‘Ik wilde je niet teleurstellen, mam. Na alles wat we hebben doorstaan was dat het ergste wat ik me kon voorstellen.’

‘Hoe kom je op het idee dat je me ooit zou kunnen teleurstellen?’ vroeg ze zacht en ze aaide me over mijn hoofd. Haar glimlach was warm en treurig tegelijk. ‘Wat je ook in de toekomst gaat doen, ik zal altijd trots op je zijn.’

Ik kon niet geloven dat mijn moeder er echt zo over dacht. Het was alsof er een enorme last van mijn schouders viel.

‘Maar je vindt je studie wel leuk, toch?’ vroeg mijn moeder ineens.

Ik aarzelde. ‘Ik weet het niet zo goed.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Het is anders dan ik me had voorgesteld. Sommige cursussen zijn wel oké, maar andere doe ik alleen omdat ik ze nu eenmaal moet doen.’

Er viel een stilte. Ik speelde met de deken en probeerde mijn bonkende hart te kalmeren, terwijl mijn moeder mijn woorden leek te verwerken. Ten slotte zuchtte ze en legde ze peinzend haar vingertoppen tegen haar mond. ‘Ik heb een idee.’

Ik keek haar vragend aan.

‘Het semester is bijna om. Wat vind je ervan als je je voor het volgende semester voor andere cursussen inschrijft? Ik weet zeker dat het mogelijk is om eens bij andere studies te snuffelen.’

Ik sperde mijn ogen open. ‘Dat gaat niet.’

‘Waarom niet?’

‘We hebben een lening voor mijn studie afgesloten. Ik kan toch niet gewoon drie semesters weggooien?’

‘Ik zeg ook niet dat je helemaal opnieuw moet beginnen, maar dat je één semester neemt om uit te vinden of er op de universiteit iets anders is wat je interessant vindt. Kijk naar andere cursussen, zoek uit wat jou het meest interesseert. Laat je eigen verwachtingen los. En laat het idee los dat ik je wil dwingen om met mij samen te werken,’ zei ze met een grimas.

‘Ik had al veel eerder met je moeten praten,’ mompelde ik. Ik verfrommelde de rand van de deken.

‘We hebben allebei fouten gemaakt. Fouten zijn menselijk, Everly. Het enige wat we kunnen doen is zorgen dat we erdoor groeien en het de volgende keer beter doen.’

Ik knikte.

‘Het gaat ons wel lukken. We zijn tenslotte een team,’ zei mijn moeder.

‘Dat zijn we.’ Ik boog me naar voren en gaf mijn moeder een stevige knuffel. Ik ademde haar vertrouwde geur in en genoot van haar warmte.

Ik vond het vreselijk dat er een confrontatie met mijn vader voor nodig was geweest om te zorgen dat we eindelijk open met elkaar konden praten, maar tegelijkertijd voelde ik dat er zich nu een nieuwe weg voor ons opende, die we hand in hand konden bewandelen.
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Ik wipte met mijn voet en hield mijn handen, die nat waren van het zweet, stevig tegen mijn bovenbenen gedrukt. Mevrouw Perkins liep om haar bureau heen en ging op de stoel zitten. Ze schonk me een vriendelijke maar afstandelijke glimlach en steunde met haar onderarmen op het bureau.

‘Goed, mevrouw Penn. Wat brengt u hier?’ vroeg ze.

Ik kuchte even. Ik had een tekst uit mijn hoofd geleerd, maar was de helft alweer vergeten. Moeizaam schraapte ik de woorden bij elkaar. ‘Ik zit in mijn derde semester in Woodshill en twijfel over mijn major.’

Hoewel ik er nog een paar keer met mijn moeder over had gepraat, voelde het toch raar om dit aan een vreemde te vertellen. Alleen al het maken van een afspraak met de studieadviseuse had me veel moed en zelfoverwinning gekost. Ik was ervan overtuigd dat ik zweetplekken onder mijn oksels had omdat ik zo nerveus was.

‘U bent niet de enige. Veel studenten twijfelen,’ zei mevrouw Perkins en ze typte iets op haar computer. ‘Ik kijk even in uw dossier. Afhankelijk van hoeveel studiepunten u al hebt verzameld, zijn er verschillende mogelijkheden voor u. Hebt u al een idee wat u wel wilt doen?’

Ik slikte moeizaam. ‘Helaas niet. Ik heb het cursusaanbod bekeken en een paar cursussen gevonden die me interessant leken, maar ik wist niet zeker of ik me daar nog wel voor kon inschrijven.’

Mevrouw Perkins draaide zich na een uitgebreide blik in mijn dossier weer naar mij. ‘Voor mensen die geen major kunnen kiezen, biedt Woodshill University de mogelijkheid om alleen voor een richting te kiezen die overeenkomt met hun academische interesses.’

‘Wat betekent dat precies?’ vroeg ik.

‘We hebben de majors gegroepeerd waarbinnen vaak gewisseld wordt, zodat studenten verschillende gebieden kunnen uitproberen als ze nog twijfelen.’

‘Betekent dat dat ik voorlopig niet van hoofdvak zou hoeven te veranderen?’

Ze knikte. ‘Inderdaad. U kunt tot een bepaald aantal studiepunten verschillende cursussen volgen en hoeft pas daarna een major te kiezen. Aangezien u echter al een aantal studiepunten hebt, hebt u niet zo veel tijd als de studenten die dit pad al vanaf het eerste semester bewandelen. Ik geef u informatie mee zodat u het in detail kunt bekijken.’

Ze stak haar wijsvinger op om aan te geven dat ik even moest wachten, en rolde op haar bureaustoel naar een van de dossierkasten. Het duurde een paar minuten tot ze met een stapel papier en een paar brochures bij me terugkwam.

‘Laat u niet ontmoedigen door de hoeveelheid. We stellen graag een adviseur ter beschikking die alle mogelijkheden met u doorneemt en een inschatting kan maken van wat haalbaar is en wat niet,’ zei ze en ze schoof een aantal papieren naar me toe die in een hoekje aan elkaar waren geniet. ‘Als eerste stap zou ik u willen aanraden om de Myers-Briggs-test te doen. Die deelt mensen in verschillende typen in en aan de hand van het resultaat is het voor ons makkelijker om u een advies voor de keuze van uw cursussen te geven. Maar ook dat is alleen als hulp bedoeld. De uiteindelijke keuze is natuurlijk aan u.’ Ze schoof nog een blaadje over de tafel. ‘Bovendien biedt Woodshill University speciale workshops aan voor studenten die het lastig vinden om een hoofdvak te kiezen. De agenda staat ook online.’ Ze legde een brochure op de steeds hoger wordende stapel. ‘Als u interesse hebt in een hele nieuwe studierichting, adviseer ik u om aan de introductiecursussen deel te nemen. Daar kunt u met docenten en andere studenten over het desbetreffende vak praten en vragen stellen.’

Ik slikte moeizaam en bladerde door de folders. Het was een heleboel informatie tegelijk en ik vroeg me af of ik misschien een vergissing beging. Het was beslist niet zo dat ik mijn hoofdvak haatte. Ik wilde alleen ontdekken of er voor mij misschien nog iets anders was – iets wat me meer aansprak en me hielp om dichter bij mijn ware roeping te komen.

‘Het is goed dat u van deze mogelijkheid gebruik wilt maken, mevrouw Penn,’ zei mevrouw Perkins, alsof ze mijn gedachten had gelezen.

Ik keek van de smalle folder op. ‘Ik ben bang dat ik een verkeerde beslissing neem. Wat als ik iets kies wat me helemaal niet aanspreekt?’

‘Zolang u niet zakt, kan de deelname aan de betreffende cursus meetellen. Dat kan uw adviseur allemaal nog een keer in detail uitleggen.’

Ik knikte langzaam en bladerde verder door de folder. Ik had niet geweten dat er zo veel vakken tot hetzelfde gebied behoorden als literatuur, hoewel ze niets met taal te maken hadden. Automatisch begon ik in mijn hoofd kruisjes bij verschillende cursussen te zetten die ik op het eerste gezicht interessant vond.

‘Het kan altijd gebeuren dat een bepaald vak niets voor u is. Laat u niet beperken door die angst, mevrouw Penn. Ga doelbewust op zoek, ook buiten de colleges. Misschien vindt u wel banen of stageplekken op gebieden die u boeiend vindt. Hierbij bestaat geen goed of fout. Benut het semester om dingen uit te proberen. Ook daarvoor is de studie bedoeld.’

Ik stond versteld van haar woorden. Hoewel ik al in mijn derde semester zat, had ik mijn studie nog nooit als zo’n kans gezien. Het voelde alsof er een compleet nieuwe wereld voor me openging; alsof ik weer vlak voor mijn eindexamen zat en nog met mijn studie moest beginnen.

Ik pakte de stapel papieren aan en omarmde hem als een waardevolle schat.

‘Dank u wel, mevrouw Perkins,’ zei ik. Ik had die woorden nog nooit zo oprecht gemeend als op dat moment.

 

‘Je hebt net de move van de eeuw gemist, Everly!’ Ik keek op en zag Blake met zijn armen in de lucht voor me staan. Hij keek me verontwaardigd aan.

‘Dat komt alleen omdat dit zo interessant is,’ zei ik. ‘Ik ben een INFJ-type. Het is bijna griezelig hoeveel dingen die hier staan overeenkomen met mijn persoonlijkheid.’

Blake keek me aan alsof ik gek was geworden. Hij veegde met zijn handdoek het zweet van zijn gezicht en kwam bij me op de bank zitten, die inmiddels een soort van stamplek voor me was geworden. Hij keek over mijn schouder op mijn laptop, waarop ik net het lange resultaat van mijn test las.

‘Misschien moet ik hem ook een keer invullen,’ zei hij.

‘Maar jij weet toch al wat je wilt doen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, en? Het klinkt evengoed interessant. Ik zie dat jij een vechter bent, en emotioneel gevoelig en creatief, en veel fantasie hebt.’ Hij las snel de laatste alinea’s door en grijnsde. ‘Dat klinkt helemaal als jou.’

‘Wat een onzin,’ zei Ezra, die bij ons kwam staan en zijn waterflesje pakte dat voor de bank stond.

‘Als Blake de test doet, moet jij hem ook doen.’ Ik keek grijnzend naar hem op terwijl hij zijn hoofd in zijn nek legde en het flesje in een paar teugen leegdronk.

‘Wat zou er bij Blake uit komen?’ vroeg hij en hij veegde met de rug van zijn hand over zijn mond.

‘Vast dat ik een geweldige sporter ben met het vooruitzicht op een toekomst bij de NBA.’

‘Ik denk eerder dat je een idioot bent die dringend weer eens een beurt nodig he…’ Hij kwam niet verder want Blake veerde omhoog en sprong op hem af. Ezra reageerde snel en rende weg met Blake op zijn hielen. Hun schoenen piepten op de vloer en ik moest grijnzen. Het had iets ongewild grappigs om twee jongens van bijna twee meter tikkertje te zien spelen.

‘De basketbaltraining is afgelopen!’ dreunde plotseling een stem uit de richting van de kleedkamers. Ik draaide mijn hoofd om en zag de cheerleaders samen met hun trainster de hal in komen.

Coach Carlson was een kleine, sierlijke vrouw van midden dertig met kort, donkerbruin haar. Toen ik haar voor het eerst zag, had ik nooit gedacht dat haar stem zo’n volume aan kon nemen, laat staan met hoeveel gezag ze een heel basketbalteam uit een sporthal kon verdrijven. Maar het werkte ook dit keer. Ze klapte in haar handen en het team stopte met de oefeningen en verliet het speelveld – behalve Ezra en Blake, die achter elkaar aan bleven rennen. Coach Carlson liep mijn kant op en ik zag dat ze met haar ogen rolde. Ze merkte dat ik naar haar keek.

‘Ze klagen als wij te lang doorgaan, maar ze doen het zelf ook altijd,’ zei ze.

Ik onderdrukte een grijns. Sinds ik bij de trainingen keek, had ik beide partijen regelmatig over elkaar horen klagen, al ging de andere partij maar een minuutje te lang door. Ik had het gevoel dat ze er lol in hadden om op elkaar te mopperen en inmiddels niet meer anders konden. Het was een vast onderdeel van hun routine.

Coach Carlson kneep onderzoekend haar ogen tot spleetjes. ‘Jij komt hier wel vaker, nietwaar?’

Verbaasd keek ik haar aan. ‘Ja.’

Ze liet haar blik naar haar cheerleaders dwalen, die net aan hun warming-up begonnen waren, en keek daarna weer naar mij. ‘Becca vertelde me dat iemand haar al een paar keer heeft geholpen. Was jij dat?’

Ik knikte voorzichtig. Nadat ik het meisje de eerste keer op haar onregelmatige sprongen had gewezen, was Becca na haar training nog twee keer naar me toe gekomen om me te laten uitleggen wat ik precies had bedoeld. Ik had haar geleerd hoe ze zelf thuis kon trainen, en toen ik de vorige week bij de training had gekeken, was me opgevallen dat haar bewegingen veel gecontroleerder waren. Becca had me na de choreo stralend aangekeken en ik had mijn duim naar haar opgestoken.

‘Is je verder nog iets opgevallen toen je naar ons keek?’ vroeg ze en onwillekeurig vroeg ik me af of ze mijn hulp irritant had gevonden. Eigenlijk ging haar team me niets aan, ik was hier immers maar een toeschouwer.

Ik aarzelde met mijn antwoord. Er waren me nog een paar dingen opgevallen, maar ik wist niet zeker of ik ze moest noemen. Ik wilde in geen geval onbeleefd overkomen.

‘Het team traint echt op een hoog niveau,’ zei ik ontwijkend, maar ze schudde ongeduldig haar hoofd.

‘Wees gerust eerlijk,’ zei ze. ‘De vraag was serieus bedoeld.’

Ik haalde diep adem. ‘Oké. Een van de jongens is telkens een fractie van een seconde te vroeg. Dat haalt het verrassingseffect voor het publiek weg.’

Ze knikte kort. ‘En wat zou je hem aanraden?’

Ik keek naar haar team, dat inmiddels bezig was de matten voor de training klaar te leggen. Ik bleef even kijken. Daarna maakte ik mijn blik van hen los en richtte me weer tot coach Carlson.

‘Ik had dat probleem vroeger zelf ook, toen ik nog actief trainde,’ legde ik uit. ‘Mij werd altijd verteld dat ik de beweging pas op het allerlaatste moment moest uitvoeren – dus eigenlijk pas als ik zelf het gevoel had dat het te laat was. Na een tijdje was ik eraan gewend.’

De trainster knikte traag en om haar mondhoeken verscheen een vage glimlach. Omdat ik geen idee had waar ze met haar vragen naartoe wilde, raapte ik langzaam mijn spullen bij elkaar, greep mijn tas en stond van de bank op. Blake was allang naar de kleedkamer gegaan en was vast bijna klaar met douchen, en we hadden afgesproken om met Dawn uit eten te gaan.

‘Hoe heet je?’ vroeg coach Carlson ineens.

Ik stopte. ‘Everly. Everly Penn.’

Ze keek me indringend aan. ‘Heb je gezien dat de sportsectie een vacature heeft voor een assistent-coach, Everly?’

 Ik deed mijn mond open en weer dicht. Waarom vertelde ze mij dat in godsnaam?

‘Je klinkt alsof je ervaring hebt. Ik dacht, misschien is het een kans voor je,’ legde ze uit.

‘Maar… maar ik studeer nog,’ zei ik een beetje hulpeloos.

Ze haalde haar schouders op. ‘Het gaat om een parttime baan van iets minder dan twintig uur per week. Ik wil het niet mooier maken dan het is… Het houdt ook in dat je in het weekend moet werken en moet reizen. We zijn er niet alleen voor de wedstrijden van de Eagles, maar nemen zelf ook deel aan wedstrijden. Ik heb assistentie nodig bij de training en de oefeningen, maar ook bij individuele trainingen, de materialen, de papieren rompslomp en de controle van de academische voortgang van de afzonderlijke atleten. Maar wat voor mij het belangrijkste is, is dat ik iemand heb die de sport kent.’ Ze leek te merken hoe overrompeld ik was en stak geruststellend haar hand op. ‘Denk er maar eens over na. De vacature staat op de website van de universiteit, mocht je de details willen bekijken. Ik zou in elk geval blij zijn als je zou solliciteren.’

Ik staarde haar aan.

Goed, er waren me dingen opgevallen, maar dat betekende natuurlijk niet dat ik andere mensen – mensen van mijn eigen leeftijd nog wel – kon trainen. Hoe zou ik dat naast mijn studie voor elkaar moeten krijgen? Nog afgezien van het feit dat ik cheerleaden in een bepaald opzicht nog steeds met mijn vader en mijn blessure in verband bracht.

‘Heel erg bedankt voor de tip, maar ik betwijfel of ik de juiste persoon ben voor de baan.’ Ik zei het zo snel dat ik over mijn woorden struikelde. Ik sloeg mijn tas over mijn schouder.

Coach Carlson knikte. ‘Dat is jammer. Maar dan is er waarschijnlijk niks aan te doen.’

Ik stak onbeholpen mijn hand op ten afscheid en maakte me zo snel mogelijk uit de voeten, weg uit de hal en weg van haar aanbod.
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‘Je ziet eruit alsof je spoken hebt gezien,’ zei Blake toen ons eten werd geserveerd. Ik rook een zoete geur met een vleugje chili en onderdrukte een zucht. Ik had het eten hier verschrikkelijk gemist.

We zaten in mijn favoriete Chinese restaurant, waar ik onlangs nog het eten voor Nolan en mij had gehaald. Sindsdien had ik er zelfs niet meer langs durven lopen. Dat ik hier vandaag met Dawn en Blake naartoe was gegaan, had eigenlijk een stap vooruit moeten zijn, maar nu zat ik met een heel ander dilemma.

‘Ik geloof dat coach Carlson me daarnet een baan als assistent-coach van de cheerleaders heeft aangeboden,’ zei ik op neutrale toon.

‘Wat?’ riepen Blake en Dawn tegelijk. Ze wisten allebei dat ik vroeger cheerleader was geweest en dat mijn hart gebroken was toen ik het had moeten opgeven. Dawn wist meer dan Blake sinds mijn moeder en ik haar alles over mijn vader hadden verteld, maar ze keken me allebei met grote ogen aan.

‘Ze zei dat ze blij zou zijn als ik zou solliciteren,’ voegde ik eraan toe.

‘Maar dat is geweldig!’ riep Dawn uit.

‘Wow! Dan ben je bij al onze uitwedstrijden en kun je ons vanaf de zijlijn aanmoedigen. Dat zou geweldig zijn.’

‘Ze solliciteert als assistent-coach, niet als cheerleader, Blake,’ bracht Dawn ertegen in.

‘Ja, en? Dan kan ze ons toch evengoed aanmoedigen. Everly, je kunt mijn mascotte worden. Mijn geluksbrenger. Mijn persoonlijke talisman.’

‘Ik weet niet eens of ik wel moet solliciteren,’ zei ik en ik nam een volle lepel soep. Dat was niet slim. De soep was zoet maar ook zo scherp dat ik moest hoesten.

‘Ik weet dat cheerleaden voor jou nog met slechte herinneringen gepaard gaat, maar zie het als een kans. Je zou je weer met de sport kunnen verzoenen.’

Blake stopte een hele wantan in zijn mond en keek me vol verwachting aan.

‘Maar het is ook helemaal oké als je nog niet zover bent,’ voegde Dawn eraan toe.

Ze leken wel een engel en een duivel op mijn schouder die me verschillende adviezen gaven.

‘Er zijn zo veel argumenten tegen. Ik bedoel, ik heb al een baan. En assistent-coach zijn is vast zwaar, vooral als je in het weekend naar wedstrijden moet rijden en de hele organisatie achter de schermen moet regelen. Bovendien wilde ik het volgende semester benutten om nieuwe dingen uit te proberen.’

‘Maar dat doe je dan toch,’ zei Blake met volle mond. Ik moest mijn best doen om hem te verstaan toen hij verder sprak. ‘Iets nieuws uitproberen. En dan krijg je er nog geld voor ook. En ik zou superblij zijn. Een win-winsituatie.’

Dawn keek peinzend van mij naar Blake en weer terug. ‘Ik moet toegeven dat zijn argumenten niet slecht zijn.’

Dat vond ik ook. Toch gonsden de gedachten door mijn hoofd. Na het gesprek met mijn moeder en de studieadviseuse had ik besloten om alles wat er gebeurd was als een kans te beschouwen en die kans volledig te benutten. Maar kon ik er nu echt nog zo’n grote klus bij hebben en de angst die ik nog steeds voelde onder ogen zien?

Ik probeerde naar mijn gevoel te luisteren maar kwam niet tot een helder antwoord. Toch kon ik ook niet ontkennen dat er diep vanbinnen een vuurtje was aangewakkerd. Alleen al de gedachte dat ik op de baan zou solliciteren, wekte een vertrouwde tinteling in me op die ik sinds jaren niet meer had gevoeld.

Toen ik bij Blakes wedstrijd had gekeken, had ik dolgraag ook op het speelveld willen staan en was ik verdrietig geweest dat ik daar niet meer toe in staat was. Wat als ik nu de kans kreeg om datgene wat ik destijds moest opgeven, in een bepaald opzicht weer terug te krijgen?

‘Ik ben er in elk geval voor. En ik zou bij de volgende wedstrijd echt goed een geluksbrenger kunnen gebruiken,’ zei Blake en hij nam een grote slok water.

Ik stelde het probleem van de vacature uit tot later en nam me voor om thuis alles nog eens goed door te lezen. Ik concentreerde me weer op mijn vrienden.

‘Waarom heb je een geluksbrenger nodig?’ vroeg ik aan Blake.

Hij kauwde trager en het leek alsof hij ineens moeite had met slikken. ‘Er schijnen de volgende wedstrijd een paar NBA-scouts te komen kijken. Ik moet me dus van mijn beste kant laten zien en alles geven.’

‘Wat spannend,’ zei Dawn en ik maakte een instemmend geluid.

‘Het gaat vast lukken, Blake.’

Hij leunde naar achteren met een grijns op zijn gezicht die gemaakt leek. ‘We zullen zien.’

‘Je hoeft niet zenuwachtig te zijn,’ zei ik.

‘Wie zegt dat ik zenuwachtig ben?’ reageerde hij met opgetrokken wenkbrauwen.

Ik nam nog een lepel soep. ‘Ik ken je inmiddels een beetje.’

‘Ik trommel ons hele vriendengroepje bij elkaar en dan moedigen we je met zijn allen aan,’ zei Dawn. ‘Als dat je helpt.’

Blakes ogen lichtten op. ‘Gaan jullie borden maken?’

‘Ik geloof dat je precies de juiste persoon als aanvoerster van je fanclub hebt uitgekozen,’ zei ik. ‘Dawn is gek op knutselen.’

‘Ja, perfect. Ik heb net nieuwe glitterpennen en karton gekocht.’

‘Waarom?’ vroeg Blake.

Dawn haalde haar schouders op. ‘Omdat ik het op de een of andere manier heerlijk vind om knutselspullen te kopen.’

Blakes gezichtsuitdrukking werd zachter. ‘Ook als je ze nooit gaat gebruiken?’

‘O, er zijn altijd gelegenheden om iets te knutselen. Het bord voor jouw wedstrijd bijvoorbeeld. Of verjaardagskaarten. Of de poster die ik vorige week voor het schrijfatelier heb gema…’ Ze onderbrak zichzelf abrupt en keek me met grote ogen aan.

Mijn maag trok pijnlijk samen bij de gedachte aan Nolan. Ik dacht nog steeds dag en nacht aan hem, en het deed elke keer pijn. Ik probeerde mijn gevoelens niet te laten merken en wuifde het snel weg. ‘Het is al goed. Je kunt in mijn bijzijn gerust over het schrijfatelier praten.’

Dawn keek weifelend. ‘Weet je het zeker?’

Ik knikte. ‘Ik wil er gewoon overheen komen. Het zou niet altijd een verboden onderwerp moeten zijn. En ik verwacht ook niet van jullie…’ – ik keek Blake even aan – ‘… dat jullie het contact met Nolan verbreken of zo.’

‘Oké. Maar even dat je het weet: Dawn en ik hebben al een plan gemaakt hoe we hem het beste kunnen afleiden zodat een van ons iets in zijn boeken kan krabbelen,’ zei Blake, en Dawn knikte heftig.

‘Hij heeft ooit gezegd dat hij het haat als mensen in boeken tekenen. Wat denk je hoe geïrriteerd hij zal zijn als ik mijn glitterpennen pak en…’ Dawn zwaaide in de lucht. Mijn hart voelde nog steeds zwaar bij de gedachte aan Nolan, maar ik kon tenminste grijnzen.

‘Dat is niet nodig. Ook al waardeer ik jullie inspanningen.’

Dawn zweeg even. Ze zuchtte en begon met haar vork in haar eten te prikken. Na een tijdje keek ze me berouwvol aan. ‘Ik heb de nieuwe hoofdstukken van By my side ook naar hem gestuurd. Maar jullie hoeven je feedback natuurlijk niet samen te sturen,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Tenminste, als je nog verder wilt lezen.’

Dat deed me denken aan de hoofdstukken die ongelezen op mijn laptop op me wachtten. ‘Het spijt me dat het zo lang duurt. Maar natuurlijk wil ik verder lezen. Ik wil alles proeflezen wat je schrijft. Dat hoef je me nooit te vragen.’

Er verscheen een dankbare glimlach op haar gezicht. ‘Je bent geweldig.’

 

De cursor knipperde in het zoekveld. Ik staarde er al zo lang naar dat ik het geknipper inmiddels was gaan tellen.

Ik had nog niet naar de vacature van de sportsectie durven kijken. Ik had zelfs de zoekterm nog niet in durven voeren. Aan de ene kant was ik bang dat ik echt tot de conclusie zou komen dat ik wilde solliciteren. Aan de andere kant was het vuurtje in de afgelopen uren alleen maar nog verder aangewakkerd en was ik bang dat ik niet aan de eisen voldeed.

Ik opende een nieuw tabblad door op Netflix te klikken in mijn werkbalk. Ik had vanavond voor het eerst sinds een maand de laptop weer meegenomen naar mijn slaapkamer. Het was een uitzondering, zei ik tegen mezelf, maar in mijn knusse bed kon ik gewoon veel beter nadenken dan op de bank in de woonkamer.

Ik sloot Netflix weer – al voor de derde keer vanavond – en klikte opnieuw op de site van de universiteit. Weer knipperde de cursor haast uitdagend.

Ik minimaliseerde de browser en begon mijn programma’s en bestanden te sorteren zodat mijn bureaublad weer helemaal naar mijn smaak was ingedeeld. Toen dat klaar was, klikte ik de browser weer open. Ik vroeg me af of uitstelgedrag besmettelijk was, want heel even voelde ik me net Dawn als ze iets tot in het oneindige uitstelde. Toen gaf ik de strijd tegen mezelf op en typte ‘vacatures’ in het zoekveld op de universiteitswebsite.

Er waren talloze resultaten en ik scrolde op de eerste pagina naar beneden. De een na laatste advertentie was de vacature die ik zocht. Ik opende hem met een klik.

Snel las ik de tekst door en ik voelde een nerveuze kriebel in mijn buik. De baan was precies zoals coach Carlson hem had omschreven. Ze zochten iemand die verstand had van de sport en die naast de reguliere uren ook bereid was om tijdens het competitieseizoen en in de weekenden meer te werken. Ik zou een intensieve EHBO-cursus moeten volgen en binnen afzienbare tijd een diploma van een hogeschool of universiteit moeten kunnen laten zien. Bovendien gingen ze ervan uit dat ik de regels en wetten van de universiteit kende.

Het zou geen gemakkelijk baantje zijn, absoluut niet. Maar al met al had ik het gevoel dat ik aan de eisen kon voldoen. Ik was niet gauw van slag. Ik kon met atleten omgaan en was de dynamische omgeving van een cheerleadersteam nog van vroeger gewend. Ik wist hoe chaotisch en gestrest de sfeer vlak voor een wedstrijd kon zijn. Maar dat had ik vroeger altijd leuk gevonden. Ik hield van de ups en downs van de sport, van de routine en van de saamhorigheid binnen een team.

Ik las de advertentie nog een keer door. En nog een keer. Net toen ik weer naar boven wilde scrollen kreeg ik een melding dat ik een nieuwe e-mail had ontvangen. Zonder na te denken klikte ik het programma open, terwijl ik in gedachten bij de cheerleaders en coach Carlson was. Toen ik zag van wie het mailtje was, verkrampten mijn armen helemaal.

 

Van: Nolan Gates

Verzonden: maandag 5 december om 23:23

Aan: Everly Penn

Betreft: By my side

 

Lieve Everly,

Hierbij stuur ik je de volgende hoofdstukken van Dawns roman met mijn commentaar. Als je vragen hebt – hierover of over iets anders – neem dan contact met me op. Ik zou het fijn vinden om iets van je te horen. Op wat voor manier dan ook.

Nolan

 

Mijn hart bonkte in mijn keel terwijl ik zijn mailtje een paar keer achter elkaar las. Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Sinds Nolan me in het ziekenhuis had bezocht, hadden we elkaar niet meer gesproken. Maar wat ik ’s middags tegen Dawn had gezegd – dat ik niet wilde dat de kwestie met Nolan tussen ons allen in stond – meende ik serieus. Het liefst ging ik heel normaal met hem om alsof er nooit iets was gebeurd. Helaas was dat makkelijker gezegd dan gedaan.

Ik ademde een paar keer diep in en uit voordat ik de bijlage op mijn bureaublad downloadde. Ik opende het document en begon langzaam de volgende hoofdstukken van Dawns manuscript te lezen. In de kantlijn stonden her en der opmerkingen van Nolan, waarbij ik elke keer mijn adem inhield als ik ze las. Het lukte me niet om me helemaal in het verhaal te verdiepen. Ik moest telkens aan Nolan denken. Aan zijn stem via Skype. Aan de nacht waarin ik hem had voorgelezen toen het zo slecht met hem ging. Aan de keren dat hij me had aangeraakt. Aan zijn glimlach als hij in gedachten verzonken was. Aan zijn warme handen en het gevoel van zijn lippen op de mijne.

Ik miste hem. Heel erg. En hoe meer opmerkingen ik van hem las, hoe pijnlijker de kramp in mijn borstkas werd.

Het was donker buiten en het was laat. Ik moest denken aan de gesprekken die we vaak rond dit tijdstip hadden gevoerd. Ik wierp een blik op het kleine Skype-icoontje in het hoekje van mijn bureaublad en slikte moeizaam. Daarna dwong ik mezelf om Dawns manuscript verder te lezen. Toen ik aan het einde van het laatste hoofdstuk was gekomen, kostte het me een paar minuten om mijn gedachten te ordenen. Ik nam de opmerkingen van Nolan nog één keer door, waarbij ik ze dit keer zo objectief mogelijk probeerde te beoordelen.

Sommige suggesties begreep ik omdat ik dezelfde mening had, terwijl ik bij andere opmerkingen vraagtekens zette en de neiging kreeg om als antwoord een heel essay te schrijven.

Opnieuw dwaalde mijn blik naar het Skype-icoontje. Ik streek met mijn vinger over het touchpad totdat het pijltje boven de S bleef hangen.

Ik zou het fijn vinden om iets van je te horen. Op wat voor manier dan ook.

Als vanzelf opende ik het programma. Ik balde mijn hand tot een vuist.

Waar was ik in godsnaam mee bezig?

Ik zat laat in de avond met mijn laptop in bed omdat ik zo hyper was vanwege de vacature dat ik echt niet kon slapen, en opende Skype om te kijken of Nolan er was. Was dat niet een stap terug in het verleden dat ik nu net achter me wilde laten?

Ik wilde het programma net weer sluiten, toen ik rechtsboven op mijn beeldscherm een melding zag van een gemist bericht. Ik klikte er automatisch op.

 

NoGa: 0:00 uur. Ik mis je.

 

Mijn hart sloeg een slag over en ik kreeg een fladderend gevoel in mijn buik, dat nog heftiger werd toen ik naast Nolans username het groene bolletje zag.

Ik hield mijn vingers stil op het toetsenbord. Ik vroeg me af of ik nu een grote fout beging. Zou ik het echt moeten wagen om hem een bericht te sturen? Ja, ik miste hem. En hij scheen mij te missen. En ook al was het over tussen ons, ik vond het verschrikkelijk dat we niet meer met elkaar praatten.

Op de een of andere manier moesten we het voor elkaar zien te krijgen dat we weer normaal met elkaar om konden gaan. Maar dat zou niet gebeuren als ik zijn mailtje niet beantwoordde.

Mijn vingers jeukten. Ze stonden op het punt om hun eigen gang te gaan en iets te typen. Net als vroeger. Alleen stonden er nu oneindig veel dingen tussen ons in waarvan ik niet wist hoe we ze konden overbruggen.

Met een gefrustreerde zucht opende ik Dawns manuscript weer. Mijn blik bleef bij Nolans laatste opmerking hangen.

Daarna schoof ik mijn bezwaren opzij, haalde diep adem en begon aarzelend te typen.

 

Pengirl: Ik begrijp je opmerking bij hoofdstuk 21 niet helemaal. Waarom moet Lynn harder zijn tegen Greg? Ze is immers kwaad op Carter. Denk je echt dat ze dat op iemand anders moet afreageren?

 

Ik klikte op enter en beet op mijn nagels. Mijn hart bonkte in mijn borstkas toen ik zag dat hij een antwoord aan het typen was.

 

NoGa: Lynn is op sommige plekken te volmaakt geworden, daardoor lijkt ze in tegenstelling tot Mackenzie in deel 1 een beetje mat. Als ze haar frustratie over Carter op Greg afreageert, zou dat voor mij een menselijke, realistische reactie zijn. Maar het hoeft natuurlijk niet. Je kunt je twijfels daarover eronder schrijven en dan kan Dawn kijken wat voor haar goed voelt in deze tekst.

 

Ik slikte moeizaam. Het was raar om met hem over een liefdesverhaal te praten terwijl dat van ons zo jammerlijk mislukt was. Terwijl mijn vingers vroeger altijd als vanzelf typten, dacht ik nu een paar minuten na over wat ik zou antwoorden. Nolan nam de beslissing uit mijn handen door nog een berichtje te sturen.

 

NoGa: Hoe gaat het met je?

 

Wow.

Dat was echt de raarste vraag die hij me ooit had gesteld. Onze gesprekken hadden zich meestal op een natuurlijke manier ontwikkeld. We hadden nooit echt aan smalltalk gedaan.

 

Pengirl: Heel goed. En met jou?

 

Ik trok een grimas toen ik het bericht verzond. Bij ons was het nooit het gebruikelijke ‘Hoe gaat het met je? – Goed, en met jou?’ geweest en eigenlijk wilde ik ook niet dat we daar nu mee begonnen. Ik voelde een onaangename huivering. Ik wou dat ik het bericht weer kon wissen.

 

NoGa: Ook heel goed.

 

Het liefst had ik mijn hoofd op het toetsenbord laten zakken omdat deze chat zo geforceerd was.

 

NoGa: Oké, ik neem terug wat ik net schreef. Smalltalk is iets voor vreemden en dat zijn wij duidelijk niet. Ik wil niet dat we ooit zo met elkaar moeten praten.

Pengirl: Ik ook niet. Ik heb het gevoel dat we verleerd zijn hoe het wel moet.

NoGa: Dat zijn we niet. De omstandigheden zijn gewoon… klote.

Pengirl: Ik geloof dat ik je nog nooit het woord ‘klote’ heb zien gebruiken.

 

Er ontstond een korte pauze, waarin Nolan niets schreef en ik me afvroeg of ik er wel goed aan had gedaan om online te gaan. Ik wist immers niet eens wat ik hier deed of wat ik ermee beoogde. Op deze manier zou de sfeer tussen ons in elk geval niet weer normaal worden. Ik vroeg me af of dat ooit weer zou gebeuren.

Maar één ding was duidelijk: zoals het nu was, kon het niet verdergaan. Dat we helemaal niet meer met elkaar praatten, leek me ronduit verkeerd. Nolan was zo lang een vast onderdeel van mijn dagelijks leven geweest – en nu? Nu had ik niet alleen mijn grote liefde, maar ook een van mijn beste vrienden verloren. Het deed pijn om met hem te chatten, maar het deed ook pijn om het niet te doen. Ineens kreeg ik weer een melding op mijn beeldscherm.

 

NoGa: Ik heb nog meer vloeken in mijn repertoire.

 

Aarzelend typte ik mijn antwoord, me afvragend waar hij op uit was.

 

Pengirl: O ja?

NoGa: Nonsens.

 

Ik schoot in de lach.

 

Pengirl: Wow.

NoGa: Lariekoek.

Pengirl: Het wordt steeds beter.

NoGa: Flauwekul.

 

Ik grinnikte.

 

Pengirl: Ik weet niet of iemand het al eens tegen je heeft gezegd, maar je bent echt niet goed in vloeken.

NoGa: Niet?

Pengirl: Helaas niet.

NoGa: Zie je wel? We zijn het niet verleerd.

Pengirl: Hoe heb ik daar ooit aan kunnen twijfelen?

 

Toen Nolans volgende bericht binnenkwam, ging ik ervan uit dat hij iets had geschreven waar ik nog meer om moest grinniken.

 

NoGa: Ik wil je niet kwijt, Everly.

 

Ik moest zijn woorden twee keer lezen om ze te begrijpen. En toen ik ze begreep, verbleekte mijn glimlach en begonnen mijn ogen te branden.

De volgende woorden typte ik vanzelf. Net als vroeger. Plotseling was er niets krampachtigs meer tussen ons. Alleen wij waren er nog.

 

Pengirl: Ik wil je ook niet kwijt.

 

Ik vroeg me af of Nolan ook met zo’n bonkend hart achter zijn laptop zat toen hij het volgende bericht verzond.

 

NoGa: Er gaat geen seconde voorbij waarin ik er niet aan denk hoe erg ik het allemaal heb verprutst. En ik kan niet in woorden omschrijven hoeveel spijt ik heb. Maar denk je dat we zouden kunnen proberen om weer vaker met elkaar te praten?

 

Ik las zijn woorden zo vaak achter elkaar dat ze voor mijn ogen vervaagden en er een traan over mijn wang rolde. Ik boog me naar voren om het volgende bericht te typen.

 

Pengirl: Ik zou het heel fijn vinden als ons dat lukt.
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‘Ik geloof dat het die mannen daar beneden zijn,’ zei ik tegen Dawn en ik wees naar de mannen in pak op de eerste rij op de tegenoverliggende tribune.

‘Ze zien er heel belangrijk uit,’ zei ze en ze zette ons zelf geknutselde bord neer om haar sweatvest uit te trekken. Daaronder droeg ze – net als wij allemaal – een shirt met het cijfer negen en Blakes naam. En voor het geval het daarmee nog niet duidelijk genoeg was voor welke speler wij waren, stond op het bord in donkerblauwe, met glitterlijm beplakte letters: CAN’T STOP OUR BOY #9!

Dawns hele vriendenclubje was gekomen, behalve Isaac en Sawyer. Dawn had me verteld dat Isaacs moeder een ernstig ongeluk had gehad en dat ze er nu samen voor zijn familie wilden zijn. Ik had Isaac ’s ochtends een berichtje gestuurd om te vragen of ik iets voor hem kon doen. Hij had me een keer verteld dat zijn familie alles voor hem betekende en ik hoopte vurig dat het snel beter zou gaan met zijn moeder.

‘Ik ben blij dat je me hebt meegevraagd,’ zei Scott, die rechts van me zat. Er speelde een vage glimlach om zijn lippen. ‘Dit is precies wat ik nu nodig heb.’

Ook Scott zat in een moeilijke periode. Zijn vriend had hem onlangs verlaten en ook al had hij geen details verteld, het was duidelijk aan hem te zien dat hij liefdesverdriet had.

‘Het komt allemaal wel weer goed, Scott,’ zei ik. Ik legde een arm om zijn schouder en trok hem tegen me aan.

Zijn antwoord werd overstemd door het gejuich dat losbarstte toen de spelers een voor een werden opgeroepen en het speelveld op kwamen lopen. Sommige staken hun arm in de lucht, maar ik kon toch zien dat ze gespannen waren – vooral Blake. Terwijl hij anders altijd glimlachte en genoot van de aandacht die hij op dat soort momenten kreeg, was zijn gezicht nu een onbeweeglijk masker.

Ik riep zijn naam en hield samen met Dawn ons bord omhoog, maar pas toen Spencer hard op twee vingers floot, hief Blake zijn hoofd op en liet hij zijn blik zoekend over de tribune dwalen. Al na een paar seconden ontdekte hij ons en toen hij het bord zag, verscheen er een brede grijns op zijn gezicht en stak hij allebei zijn duimen op.

Daarna begonnen de cheerleaders met hun act. Coach Carlson stond aan de rand van het veld en leek net zo opgewonden als de basketbalspelers. Het publiek werd algauw meegesleept door de beats en de strakke danspassen van de groep. Ik had het gevoel dat de halve tribune en de grond onder mijn voeten trilden. Ik keek naar Becca die haar bewegingen en sprongen accuraat en synchroon met de anderen uitvoerde. Daarna keek ik naar de jongen die nog steeds een beetje te snel was. Ik merkte dat zijn timing nog niet perfect was, maar al wel veel beter. Ik zag duidelijk vooruitgang en juichte luid toen ze de volgende stunt uitvoerden.

Ik kreeg kriebels in mijn buik en genoot ervan. Mijn hart bloeide letterlijk op terwijl ik naar de choreografie keek. Ik wipte mee, klapte in mijn handen en voelde een opgewonden gebonk in mijn borstkas.

Ik wist nog precies hoe het was om onderdeel van een team te zijn. En terwijl ik naar de meisjes en jongens keek die meer dan honderd procent gaven, kreeg ik het vurige verlangen om daar weer deel van uit te maken.

Op dat moment realiseerde ik me dat ik de kans die ik kreeg wilde benutten. Nee, ik móést hem zelfs benutten. Ik wist het ineens zo zeker dat ik me afvroeg hoe ik er ooit aan had kunnen twijfelen.

Toen er een daverend applaus losbarstte, draaide ik me naar Dawn, die links van me zat en boog me naar haar toe.

‘Ik ga het doen,’ riep ik. ‘Ik ga solliciteren op de baan.’

Ze keek me stralend aan. ‘Ze nemen je vast en zeker aan. Ze mogen zich gelukkig prijzen dat ze iemand zoals jij kunnen krijgen.’

Ik sloeg een arm om haar heen en leunde even tegen haar aan. ‘Dank je.’

Even later werd het startsignaal gefloten en begon de wedstrijd. De tegenstander was verdomd goed en oefende vanaf de eerste seconden veel druk op de Eagles uit. Het kostte Blakes team moeite om in balbezit te blijven en ze moesten algauw de eerste twee baskets incasseren.

‘Kom op, Blake,’ mompelde ik.

Sinds het startsignaal waren zijn zenuwen weg. Hij speelde geconcentreerd en zorgde ervoor dat de bal telkens weer in het bezit van de Eagles en op de helft van de tegenstander kwam. Hij bleef vlak bij de driepuntslijn en leidde een paar combinaties in, waarbij hij exact leek te weten hoe zijn team in elkaar zat. Bij de training was me al opgevallen dat de jongens elkaar blindelings aanvoelden, en dat was ook nu het geval.

Na een tijdje haalden de Eagles hun aanvankelijke achterstand in. Blake gaf een paar beslissende passes en gaf de verdediging niet de kans de bal af te pakken. Een speler van het vijandelijke team was er in zijn eentje voor verantwoordelijk om Blake als spelverdeler te blokkeren en probeerde alles om zijn passes te onderbreken. Ik wierp een blik op de mannen in pak en zag dat een van hen in de richting van Blake, Otis en Ezra wees. De man naast hem knikte en maakte een notitie op een klembord. Ik keek weer naar Blake, die net opsprong om een worp te blokken.

En toen leek alles in slow motion te gaan.

De speler van de tegenpartij botste in de lucht tegen Blake op. Die verloor zijn evenwicht, draaide zich om en landde op een verkeerde manier. Zijn been knikte onder hem weg en hij sloeg tegen de grond.

Iedereen op de tribune sprong op toen er gefloten werd. Ik rekte me uit, maar de mensen voor me waren te lang waardoor ik niets kon zien. Ik gluurde tussen twee schouders door en zag alleen Blakes benen. Hij bewoog niet. Ik sprong in de lucht om hem beter te kunnen zien. De man die voor me stond, boog zich naar degene naast hem en zei luid: ‘Die is uitgeschakeld.’ Door het gat dat door zijn beweging was ontstaan, zag ik Blake. Hij lag op zijn zij en had een arm over zijn ogen gelegd. Zijn mond was vertrokken van de pijn. Ik werd overvallen door paniek.

Sta op, smeekte ik in gedachten.

Helaas werd mijn smeekbede niet verhoord.

De scheidsrechter hurkte naast Blake en praatte op hem in. Blake schudde alleen zijn hoofd. Voordat ik begreep wat er gebeurde, kwamen er EHBO’ers het veld op die Blake voorzichtig op een brancard legden, vastsnoerden en van het speelveld droegen.

Even later werd er weer gefloten en werd de wedstrijd voortgezet alsof er niets was gebeurd.

 

Eigenlijk was ik niet van plan geweest om alweer zo snel in een ziekenhuis te komen; mijn eigen korte verblijf met Thanksgiving was meer dan genoeg geweest voor me. Maar nu stond ik voor de tweede keer binnen enkele dagen voor de ingang van Woodshill Hospital om Blake te bezoeken. De eerste keer was ik hier met Dawn geweest, een dag na zijn ongeluk, maar toen had zijn moeder ons opgevangen en zo voorzichtig mogelijk uitgelegd dat Blake niemand wilde zien. Ze had ons verteld dat de beelden van de MRI net door de teamarts van de Eagles bekeken waren en dat hij waarschijnlijk geopereerd moest worden.

Daarna had ik Blake een paar keer een berichtje gestuurd, maar hij had niet geantwoord. Ik maakte me steeds meer zorgen om hem, tot ik het ten slotte niet meer had uitgehouden en vandaag had besloten om nog een keer mijn geluk te beproeven. Ik had in mijn thermosbeker karamel-macchiato voor hem meegenomen en hoopte dat het hem misschien een beetje zou opvrolijken.

Toen ik bij zijn kamer kwam, kwam er net een verpleegster naar buiten. Ze trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Bent u hier voor meneer Andrews?’

Ik knikte.

‘Hij heeft net bezoek van een andere vriend, maar hij zal vast blij zijn om u te zien. Ook al kan hij dat nu niet tonen.’ Ze knikte beleefd naar me en liep met snelle passen door de gang weg.

Ik haalde diep adem en forceerde een zo ongedwongen mogelijke glimlach, voordat ik aanklopte en naar binnen liep.

‘Ik heb iets voor je meegenomen,’ zei ik ter begroeting en ik trok de deur achter me dicht. Ik wilde nog meer zeggen, maar de woorden bleven in mijn keel steken toen ik me omdraaide en zag wie de vriend was over wie de verpleegster het had gehad.

Naast het bed zat Nolan.

Toen hij me zag, ging zijn mond een klein stukje open. Zijn blik gleed over mijn hele lijf. En ik bekeek hem van top tot teen en zoog zijn aanblik letterlijk in me op. Hij droeg een wit shirt waarop in een zwart kader BLACKPINK stond, een zwarte spijkerbroek en Chucks. Hij was totaal niet veranderd en toch had ik urenlang naar hem kunnen kijken.

Op dat moment ademde Blake hoorbaar uit. Ik rukte mijn blik van Nolan los en wendde me tot Blake, die in het bed lag en naar de witte deken staarde die over hem heen lag. Zijn haar zat in de war, hij had donkere wallen onder zijn ogen en zijn kin en wangen waren bedekt met donkere stoppels. Naast zijn bed hing een zak waar bloederige vloeistof in druppelde die blijkbaar uit zijn knie kwam.

Wankelend liep ik naar zijn bed en hield de beker voor hem op. ‘Ik heb karamel-macchiato voor je meegenomen.’

Blake keek op en ik hield mijn adem in. Normaal waren zijn ogen altijd levendig, met een ondeugende fonkeling erin waar je om moest grijnzen, maar nu was daar niets van te zien. Zijn blik was koud en levenloos. Alsof iemand al zijn levenslust uit hem had gezogen.

‘Dank je,’ mompelde hij. Hij pakte de beker aan en deed het klepje in het deksel open. Hij rook er even aan voordat hij de beker weer liet zakken. ‘De koffie hier smaakt afschuwelijk.’

‘Dat is altijd zo in het ziekenhuis,’ zei Nolan. ‘Ik vraag me af of ze dat doen om het bezoek zo snel mogelijk weer weg te jagen.’

‘Een plausibele theorie,’ mompelde ik.

Blake zei niets. Hij staarde naar de beker, maar kon zich er blijkbaar niet toe zetten om een slok te nemen. Ik zuchtte en tikte met mijn vinger op zijn arm. Hij keek naar me op en ik knikte naar zijn bed, met een wenkbrauw vragend opgetrokken. Daarop maakte hij een gebaar dat ik als toestemming opvatte om te gaan zitten. Het bed kraakte toen ik op de rand plaatsnam.

‘Je hebt mijn berichtjes niet beantwoord,’ begon ik voorzichtig.

Hij zweeg.

‘Ik heb me zorgen om je gemaakt. En ik wilde je eigenlijk vertellen dat ik ben uitgenodigd voor een sollicitatiegesprek,’ ging ik verder.

Hij toonde geen enkele emotie.

‘Het gesprek is vandaag en ik dacht, ik ga van tevoren even langs jou. Tenslotte heb jij me overgehaald om deze stap te zetten.’ Ik voelde dat Nolan naar me keek, maar ik concentreerde me alleen op Blake. Die bleef zwijgen.

Na een poosje schraapte Nolan zijn keel. ‘Ik kwam net je moeder tegen,’ zei hij. ‘Ze zei dat de operatie goed is gegaan.’

‘Wat fijn,’ zei ik euforisch. ‘Ik weet zeker dat alles weer goed ko…’

Blake snoof zo vol verachting dat ik ineenkromp. Hij keek me met tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Als je hier bent gekomen om me dezelfde onzin te vertellen als twintig andere mensen, kun je meteen weer vertrekken, Everly.’

Zijn keiharde woorden deden pijn en ik drukte mijn lippen op elkaar.

‘Je hoeft je woede niet op Everly af te reageren, Blake. We zijn hier omdat we je willen steunen,’ onderbrak Nolan hem kalm.

Daarmee haalde hij zich Blakes woede op de hals. ‘Je hoeft niet zo schijnheilig te doen, man. Jullie kunnen beter jullie eigen shit oplossen.’

Nolan bleef heel rustig. Hij hield zijn hoofd schuin en keek eerst Blake en daarna mij aan. Ik zag het moment waarop hij begreep waar Blake op zinspeelde.

‘Blake…’ begon Nolan, maar die schudde alleen zijn hoofd.

‘Ik geloof dat het beter is als jullie gaan. Ik ben op dit moment niet in de stemming voor bezoek.’

Ik haalde diep adem en legde mijn hand op zijn arm. Hij keek me aan, weer met die kille, levenloze blik.

‘Laat het me alsjeblieft weten als je iets nodig hebt.’

Zijn mond werd een witte streep. Hij staarde naar de koffiebeker die ik voor hem had meegenomen en begon met het deksel te spelen. Ik kneep even in zijn arm voordat ik opstond.

Nolan liep om het bed heen in de richting van de kamerdeur. Ik liep achter hem aan, maar draaide me nog één keer naar Blake om. Zijn kaakspieren waren duidelijk zichtbaar en ik meende zijn hand te zien beven. Ik had ongelofelijk veel medelijden met hem omdat ik precies wist hoe hij zich nu voelde: alsof zijn wereld was ingestort.

Ik wilde dat ik meer voor hem had kunnen doen.

‘Als er iets is, wat dan ook, laat het weten,’ zei Nolan.

Blake gaf geen antwoord en Nolan deed de deur open. Hij liet me voor en volgde me de gang in. Pas toen hij de deur achter ons had dichtgedaan, slaakte ik een diepe zucht.

‘Hé,’ mompelde Nolan en ik keek naar hem op.

‘Ik wil iets voor hem doen,’ zei ik en ik trok hulpeloos een schouder op. ‘Ik vind het verschrikkelijk om te zien dat het zo slecht met hem gaat.’

‘Ik denk dat hij gewoon een beetje tijd nodig heeft.’

‘Denk je?’

Hij bromde bevestigend. ‘En ook al kon hij het nu niet tonen, ik ben ervan overtuigd dat hij blij was met ons bezoek.’

‘Ik weet het niet,’ zei ik weifelend. ‘Ik had de indruk dat hij zich er eerder aan ergerde. Ik zei precies het verkeerde tegen hem.’

Nolan schudde zijn hoofd. ‘Dat geloof ik niet. Destijds, nadat…’ Hij stopte midden in zijn zin.

‘Nadat wat?’ vroeg ik voorzichtig.

Heel even kreeg ik de indruk dat hij mijn vraag wilde ontwijken. Hij sloot even zijn ogen en haalde diep adem. ‘Na die kwestie met… Catherine,’ ging hij verder, en ik voelde een steek in mijn buik toen ik zag hoeveel hij moest overwinnen om alleen al haar naam uit te spreken. ‘Toen heb ik ook iedereen weggestuurd die me bij mijn ouders kwam opzoeken. Toch heeft het veel voor me betekend. Ik weet niet of het met Blakes situatie te vergelijken is, maar…’ Hij haalde zijn schouders op en keek naar zijn jas. Hij ontwarde de mouwen en trok de jas aan zonder mij aan te kijken. Langzaam liepen we naar de liften.

Terwijl ik mijn eigen jas aantrok, dacht ik erover na wat het zou kunnen betekenen dat hij me dit nu vertelde. Op Skype had hij gezegd dat hij heel erg hoopte dat hij weer normaal met me kon praten. Misschien was dit zijn poging om een eerste stap in die richting te zetten, ook al moest het ongelofelijk moeilijk voor hem zijn om over dit deel van zijn verleden te praten. Er verspreidde zich een warmte in mijn borstkas.

We stapten na elkaar in de lift. Ik drukte op het knopje voor de begane grond en de deuren gingen langzaam dicht. Onzeker verplaatste ik mijn gewicht van mijn ene been op het andere toen de stilte tussen ons bleef aanhouden.

‘Hoe lang heeft het geduurd tot je weer…’ Ik dacht erover na hoe ik het moest noemen.

‘Totdat ik er weer helemaal was?’ hielp Nolan.

Ik keek naar hem op en knikte. Zijn blik was somber en haast een beetje afwezig, alsof hij in gedachten naar het verleden terugkeerde. Ik had het gevoel dat er stenen in mijn maag lagen die me naar beneden trokken, wat door de neerwaartse beweging van de lift alleen maar werd versterkt.

‘Ik kan het me niet meer goed herinneren. Als ik aan die tijd terugdenk, vervaagt alles. Ik schat… een half jaar? Ik weet nog dat mijn moeder in tranen uitbarstte toen ik voor de eerste keer weer bij haar en mijn vader aan de ontbijttafel kwam zitten.’

Ik voelde dat mijn keel droog werd. De deuren van de lift gingen open en het kostte me veel moeite om mijn ene voet voor de andere te zetten. Ik wilde Nolan in mijn armen nemen en hem troosten omdat hij zoiets verschrikkelijks had meegemaakt, ook al was het al jaren geleden gebeurd.

‘Maar het is me gelukt. En als het mij gelukt is, zal het Blake ook lukken,’ zei hij vol vertrouwen en hij stak zijn handen in zijn jaszakken.

Ik knikte verstrooid, met mijn gedachten nog bij het feit dat hij net zoiets belangrijks had gezegd. Midden op de dag en zonder aanstalten te maken er meteen weer vandoor te gaan. Ik wist niet hoe ik daarmee – en met hem – om moest gaan. Het raakte me om hem zo kwetsbaar te zien. Mijn hand wilde zijn eigen gang gaan en de zijne pakken, maar ik onderdrukte de impuls uit alle macht en haalde me weer voor de geest hoe ik me had gevoeld toen Nolan weg was gegaan en me had verlaten. Ik slikte moeizaam en richtte mijn blik op de glanzende ziekenhuisvloer.

We hadden op Skype gezegd dat we weer met elkaar wilden praten. Net als vroeger. En het feit dat hij me dit nu had verteld, was voor mij een teken dat hij dat serieus meende. Misschien lukte het ons. In elk geval om met elkaar te praten. En nu wilde ik hem laten zien dat ik er net zo over dacht. Ik haalde diep adem en schraapte mijn keel.

‘Mijn vader is gearresteerd en moet voor de rechter verschijnen,’ bracht ik uit.

Nolan leek plotseling in een standbeeld te veranderen, zo star zag hij er ineens uit.

‘Mijn moeder heeft aangifte gedaan,’ ging ik verder voordat hij kon reageren.

‘O, Everly,’ mompelde hij. ‘Hoe voelt dat voor jou?’

Ik slikte moeizaam. ‘Ik kan af en toe nog steeds niet geloven dat mijn moeder dat echt heeft gedaan.’

‘Ik ben ontzettend blij dat ze die stap heeft gezet en dat hij geen gevaar meer vormt voor jullie.’

Ik knikte. ‘Daar ben ik ook blij om. Hoewel het nog heel onwerkelijk lijkt.’

Nolan bromde. ‘Dat snap ik.’

Er viel een korte stilte waarin we geen van tweeën iets zeiden. Nolan was zichtbaar opgelucht. Hij meende oprecht wat hij net had gezegd, en dat ontroerde me.

‘Welke kant moet je op?’ vroeg hij ineens.

Ik keek op en realiseerde me dat we bij de uitgang waren aangekomen. Mijn mond voelde heel droog aan toen de deuren opengingen en we de kou in liepen.

Ik keek hem van opzij aan. Er was een donkerblonde pluk haar op zijn voorhoofd gewaaid en mijn vingers jeukten om die pluk naar achteren te strijken. Ik stak mijn handen in mijn jaszakken en haalde diep adem.

‘Ik moet naar de universiteit. Ik… ik heb daar mijn sollicitatiegesprek,’ zei ik ten slotte en ik voelde dat mijn wangen warm werden.

Nolans ogen werden groter. ‘Je hebt bij de universiteit gesolliciteerd?’

Ik knikte. ‘Toen ik bij Blakes training aan het kijken was, sprak coach Carlson me aan en vertelde ze me dat ze een assistent-trainer zoeken. Ik heb gesolliciteerd en ben uitgenodigd voor een gesprek,’ legde ik uit. Nu ik het aan Nolan vertelde, voelde het meteen nog veel echter. En van het ene op het andere moment was ik ineens zenuwachtig.

Hij schudde zijn hoofd en er verscheen een trage glimlach op zijn gezicht. ‘Ik herinner me nog dat je ogen straalden toen de cheerleaders hun show opvoerden. Stel je voor, jouw roeping heeft de hele tijd op je gewacht.’

Mijn hart maakte een sprongetje toen ik me ons gesprek bij hem thuis herinnerde. Ik beantwoordde zijn glimlach en hij hield mijn blik vast. Ik voelde dat mijn hartslag omhoog schoot. En op dat moment besefte ik hoe erg ik hem miste. Ik miste onze gesprekken, zowel ’s nachts als overdag. De verschillende manieren waarop hij glimlachte. Zijn aanrakingen. Gewoon alles.

Ik miste hem. En uit de manier waarop hij me aankeek, maakte ik op dat hij mij ook miste. Zijn blik gleed over mijn gezicht, naar mijn mond en weer omhoog, tot er een gekwelde uitdrukking in zijn ogen kwam. Hij keek naar de grond en kuchte. Toen hij weer opkeek, was zijn blik even vriendelijk als altijd.

‘Zal ik je een lift geven?’ vroeg hij met doffe stem.

Ik dacht even na en vroeg me af wat de juiste beslissing was. Ik was bang om gekwetst te worden. Maar tegelijkertijd wilde ik Nolan heel graag in mijn leven terug, op wat voor manier dan ook. Ons gesprek van zojuist had me dat weer eens laten zien.

Daarom knikte ik langzaam.

We liepen naar het parkeerterrein en even later ontdekte ik Nolans auto. Hij hield de deur aan de passagierskant voor me open en ik bedankte hem. Nadat Nolan was ingestapt en de motor had gestart, ademde ik een paar keer diep in en uit.

‘Coach Carlson is aardig,’ zei hij ineens. ‘Maar er zijn een paar dingen waar ze bijzonder veel waarde aan hecht.’

Ik wierp hem van opzij een blik toe terwijl hij van het parkeerterrein de weg op reed.

‘Ze is minstens net zo stipt als ik,’ ging hij verder. ‘En ze kan streng zijn als iemand de regels overtreedt. Als ze je vraagt wat je in een lastige situatie zou doen, bijvoorbeeld als een teamlid zich slecht gedraagt, geef haar dan een zo duidelijk mogelijk antwoord. Ook al is de vraag nog zo hypothetisch.’

Ik knikte en dacht aan de vele artikelen die ik als voorbereiding op het gesprek had doorgelezen. Ik had me heel goed op het gesprek voorbereid; waarschijnlijk zelfs nog beter dan voor welk tentamen dan ook dat ik tot nu op de universiteit had gehad. Toch was ik dankbaar voor elke tip die ik kon krijgen.

 ‘Ik heb een paar artikelen geprint die ik goed vond en ik heb schriftelijk mijn persoonlijke coachingsfilosofie uitgewerkt. Ik heb ook een trainingsplan voor het hoog- en laagseizoen opgesteld en een zomertrainingsprogramma gemaakt. Denk je dat het te overdreven is?’

Nolan schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Ik denk dat dit een uitstekende manier is om te laten zien dat je je niet alleen op het sollicitatiegesprek maar ook serieus op de baan hebt voorbereid. En dat je weet wat er op je afkomt.’

‘Oké. Dank je wel,’ mompelde ik.

De rest van de korte rit waren we stil. Ik hield mijn tas stevig vast en keek door het raampje naar buiten. De toppen van de bomen waren bedekt met sneeuw, en een wazig mengsel van bruin, wit en af en toe groen trok aan ons voorbij. Toen we op de campus kwamen, ging mijn hart tekeer. Nolan parkeerde de auto en zette de motor af. Hoewel het ijskoud was buiten, zweette ik en voelden mijn handpalmen plakkerig aan. Ik keek op mijn horloge. Ik had nog een kwartier voordat het gesprek begon. Waarschijnlijk zouden het de langste vijftien minuten van mijn leven worden.

Ik stapte uit terwijl Nolan naar de kofferbak liep en zijn tas eruit haalde. Hij hing hem om zijn schouder en kwam naar me toe.

‘Klaar?’ vroeg hij, terwijl hij met zijn kin in de richting van de hoofdingang wees.

Ik ademde diep in en uit om mijn hartslag te kalmeren en knikte. We begonnen naast elkaar door de sneeuw te waden en al snel had ik nauwelijks nog gevoel in mijn voeten. Toen ik bij de trap kwam, gleed ik uit – en meteen was Nolans arm er om me te ondersteunen.

Zijn hand op mijn rug voelde vertrouwd aan. Ik keek naar hem op en slikte moeizaam. Zijn wangen waren net zo rood als dat de mijne aanvoelden. Ik pakte snel de leuning vast en vervolgde mijn weg naar boven, met Nolan op een afstandje naast me.

Binnen aangekomen dacht ik eerst dat Nolan toevallig dezelfde kant op moest als ik, maar toen we uiteindelijk samen voor het kantoor van de sportdirecteur stonden, besefte ik dat hij speciaal helemaal tot hier met me was meegelopen.

Ik wilde hem bedanken, maar was te nerveus. Het enige wat ik kon doen, was naar de hoge deur staren, alsof het de poort naar de hel was.

‘Je kunt het,’ zei Nolan naast me.

Ik draaide me naar hem om en keek hem onzeker aan. Hoewel er zo veel tussen ons was gebeurd, leek het alsof hij me nog steeds beter begreep dan wie dan ook. En vreemd genoeg gaf me dat op dat moment ongelofelijk veel steun. Ik had het gevoel dat ik niet alleen was, omdat Nolan bij me was en me die peinzende en tegelijk begrijpende glimlach schonk.

‘Ik wil de baan echt heel graag,’ zei ik hees.

Zijn adamsappel bewoog toen hij slikte. Hij keek over mijn schouder naar de deur en daarna weer naar mijn gezicht. Aarzelend stak hij zijn hand op en streek een pluk haar uit mijn gezicht achter mijn oor. Ik voelde dat mijn wangen, nek en oorschelp ineens nog veel warmer werden. Ik had een vreemd gevoel in mijn buik en keek rond of er iemand in de buurt was die ons observeerde. Nolan had me in de universiteit nog nooit aangeraakt. Al helemaal niet zo liefdevol. En ik wist niet wat ik ervan moest vinden.

Ik keek vragend naar hem op.

‘Je kunt het,’ herhaalde hij. ‘En ik hoop… ik hoop dat wij het ook kunnen.’

Ik wilde net vragen wat hij bedoelde toen de deur van het kantoor van de sportdirecteur openging en coach Carlson in de deuropening verscheen. Ik deed meteen een stap naar achteren en hoopte dat ze het niet vreemd vond om Nolan en mij daar samen te zien staan.

Als ze dat wel vond, liet ze het in elk geval niet merken. Ze keek me glimlachend aan en knikte toen vriendelijk naar Nolan.

‘We zijn zover, Everly,’ zei ze en ze stapte opzij om me binnen te laten.

Ik keek Nolan nog één keer aan en wilde hem net bedanken omdat hij was meegelopen, maar hij was me voor.

‘Veel succes,’ fluisterde hij.

‘Bedankt,’ zei ik net zo zacht terug.

Ik was helemaal van slag door deze ontmoeting, en toch voelde het ontzettend goed. Net als toen. Zo was het altijd geweest als ik met Nolan had gepraat, als we elkaar hadden aangeraakt, elkaar onze geheimen hadden verteld en in elkaars armen waren gevallen.

Ik was in de war, opgewonden, nerveus en overdonderd. Ik was bang voor het gevoel dat hij nog steeds bij me opwekte, maar mijn lijf reageerde nog hetzelfde op hem als de eerste keer dat ik hem zag. Het deed pijn om bij hem te zijn, maar tegelijk voelde het bedwelmend en verboden en veel te fijn aan. Ik wist niet hoe ik ermee om moest gaan en probeerde mijn gevoelens onder controle te krijgen terwijl ik me van hem afwendde en met coach Carlson het kantoor van de sportdirecteur in liep.
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‘Vertel me alles,’ zei mijn moeder en ze haakte haar arm door de mijne.

Het was de dag na mijn sollicitatiegesprek en ik was naar haar toe gegaan omdat we samen kerstcadeautjes voor Dawn en Stanley wilden kopen. Het was warm, benauwd en veel te druk in het winkelcentrum en ik had me het liefst meteen weer omgedraaid om voor de mensenmassa te vluchten. Mijn moeder hield mijn arm echter als een bankschroef vast toen ze ons door het gewoel naar de eerste winkel navigeerde die op ons lijstje stond. Als kerstelfen verklede medewerkers begroetten ons toen we naar binnen gingen en ik moest een huivering onderdrukken: hun plastic oren en maillots met streepjes herinnerden me aan een afschuwelijke horrorfilm die ik een keer had gezien.

‘Ik kan het niet goed inschatten, maar ik denk dat het heel goed ging. Ik kon de meeste vragen beantwoorden en kreeg zelfs de gelegenheid om de trainingsschema’s te laten zien die ik had opgesteld,’ antwoordde ik. Ik stopte even toen een van de kerstelfen me een huiveringwekkende grijns toewierp. ‘Na mij was meteen de volgende kandidaat aan de beurt. Hij had ook een stapel papieren in zijn hand, waarschijnlijk heeft hij precies hetzelfde aan hen laten zien.’ Ik zuchtte.

Mijn moeder gaf me een por in mijn zij. ‘Niet zo pessimistisch, lieverd.’

Ik probeerde het, maar ik had totaal geen hoogte kunnen krijgen van coach Carlson en haar baas. Ik wist niet of ze het goed vonden dat ik me zo grondig had voorbereid of dat ze vonden dat ik nogal was doorgeschoten. Bovendien had ik bij één vraag even een black-out gehad. Ik had krampachtig geprobeerd om me mijn notities te herinneren in plaats van het antwoord te geven dat ik diep vanbinnen eigenlijk heel goed wist.

‘Ze vroegen ook naar mijn blessure. Ik denk dat het niet zo goed is dat ik zo lang niet actief heb getraind,’ ging ik verder.

Mijn moeder gaf me nog een por in mijn zij. ‘Ik zei: niet zo pessimistisch, lieverd.’

En weer liet ik mijn adem hoorbaar ontsnappen. Toch probeerde ik mijn moeders woorden wel ter harte te nemen. De wereld zou niet vergaan als ik de baan niet kreeg. Ik had een heleboel nieuwe cursussen uitgezocht en zou het volgende semester gebruiken om me opnieuw te oriënteren. Op mijn lijstje stonden ook een paar didactiek- en pedagogiecursussen. Want zelfs als het niets werd met deze baan, kon ik me inmiddels goed voorstellen dat ik ooit op een middelbare school zou werken en daar cheerleaders zou trainen. Ik wilde er in elk geval alles aan doen om me daar zo goed mogelijk op voor te bereiden.

We liepen de herenafdeling op en mijn moeder koerste meteen op de stropdassen af. Terwijl ze tussen enkele modellen twijfelde, ging ik op zoek naar de stropdas met het meest idiote patroon. Al na de derde stropdas begonnen we allebei hard te lachen, maar we kwamen helemaal niet meer bij toen ik er een vond waar allemaal badeendjes op stonden.

‘Weet je zeker dat het een stropdas moet zijn?’ vroeg ik toen mijn moeder ten slotte haar favoriete ophield. De stropdas had diagonale donker- en lichtblauwe strepen en glansde in het licht. Mijn moeder keek ernaar alsof ze een kostbare schat had gevonden en legde hem in het mandje dat we bij de ingang hadden meegenomen.

‘Dit is de eerste keer dat ik een partner heb met wie ik – we – Kerstmis vier,’ zei ze terwijl we naar de aangrenzende sokkenafdeling liepen. Mijn moeder pakte trefzeker een afschuwelijk paar met rendieren erop. Ook de sokken belandden in het mandje. ‘Het moet allemaal zo normaal en burgerlijk mogelijk zijn.’

‘Dat klinkt… heel romantisch.’

Ze hoorde de ironie in mijn stem en wierp me een glimlach toe. Het was dezelfde glimlach als waarmee ze altijd naar Stanley keek. ‘Stanley heeft een normaal kerstfeest zonder drama verdiend.’

Ik keek haar indringend aan terwijl ze uitgebreid het rek met sokken bekeek. ‘Jullie zijn echt een geweldig stel.’

Mijn moeder wendde zich tot mij en trok een schouder op. ‘Een serieuze relatie is hard werken. Er zijn veel dagen dat ik last heb van de angsten uit mijn verleden en me schuldig voel omdat dat eigenlijk het laatste is wat ik wil.’

Ik dacht over haar woorden na terwijl we de afdeling weer verlieten en in de richting van de roltrappen liepen. Onderweg kwamen we langs kantoorartikelen en ik zag een boek waarmee je krasbeelden kon maken. Onder de zwarte laag waarmee de bladzijden bedekt waren, zaten glinsterende regenboogkleuren, en als je met het bijgevoegde houten potlood over het zwarte vlak kraste, kreeg je kleurrijke patronen en tekeningen.

‘Dit is perfect voor Dawn,’ mompelde ik afwezig en ik legde het bij onze andere cadeautjes in het mandje.

Mijn moeders woorden echoden in mijn hoofd en ik moest onwillekeurig aan Nolan denken. Ik dacht aan onze laatste ontmoeting in het ziekenhuis. Het was fijn geweest om hem te zien en ik was blij dat hij me moed in had gepraat. Ik moest ook denken aan wat hij zei vlak voordat we afscheid hadden genomen. Het had me tijdens het sollicitatiegesprek en ook later die avond niet losgelaten, maar ik had niet meer op Skype durven kijken of hij online was. Daarvoor was ik veel te veel in de war geweest.

‘Mam?’

‘Ja?’

‘Hoe… hoe gaat Stanley ermee om dat jij die angsten nog hebt?’

We liepen dicht naast elkaar door het gangpad en toen ik mijn hoofd naar haar toe draaide, was haar blik peinzend. ‘Stanley is de meest begripvolle en liefdevolle man die ik ooit heb ontmoet,’ zei ze na een tijdje. Ze bleef bij een standaard staan waar kalenders voor het nieuwe jaar aan hingen en draaide hem in gedachten verzonken rond. Plotseling lichtten haar ogen op. Ze pakte een van de kalenders en hield hem met een vragende blik voor me op. Ik pakte hem aan en bekeek het bloemenpatroon. Daarna liet ik hem – samen met een kalender voor Dawn – onopvallend in het mandje glijden.

‘Stanley en ik kampen allebei met ons verleden. In het begin hebben we geprobeerd het te verzwijgen, maar op de duur werkt dat niet. Toen onze relatie eronder begon te lijden, hebben we gepraat. We hebben opgeschreven wat we belangrijk vinden en waar onze grenzen liggen. Dawns moeder heeft hem heel erg gekwetst en dat heeft ook zijn sporen nagelaten.’

Het drong ineens tot me door dat ik altijd alleen aan mijn moeder had gedacht. Ik had gevreesd dat de relatie zou kunnen mislukken door haar problemen. Ik had geen enkele keer aan Stanley en zijn verdriet gedacht.

‘Als een van ons in een oud gedragspatroon vervalt of tegen een grens aan loopt, herinneren we ons wat we hebben opgeschreven.’

Ik zag Nolans gezicht voor me en slikte moeizaam. Ik dacht aan onze ruzie en aan de dag dat hij me in het ziekenhuis had bezocht. Ik had hem van me afgestoten omdat hij zijn verleden overduidelijk nog niet had afgesloten. Ik was bang geweest om opnieuw door hem gekwetst te worden en wist niet of ik dat nog een keer zou kunnen verdragen.

‘Maar dat kost zeker wel veel energie en geduld?’ vroeg ik zacht.

Mijn moeder bromde instemmend en hevelde het mandje over naar haar andere hand. ‘Ik heb nog nooit zo veel geduld voor iemand opgebracht als voor Stanley. En andersom is het net zo. Maar we wisten allebei van begin af aan hoe serieus het was met ons en dat we bereid waren om dit gevecht aan te gaan. En nu…’ Ze zuchtte en er verscheen een glimlach om haar lippen. ‘Nu zitten we op dezelfde golflengte. Soms kan ik echt niet geloven dat ik iemand heb gevonden die zo goed bij me past. En het maakt niet uit hoe vaak ik last heb van mijn angsten, ik weet dat Stanley er voor me is. En omgekeerd is het precies hetzelfde.’

Mijn keel voelde kurkdroog aan. Ik dacht telkens weer aan Nolan. Aan de strijd waarvan ik had gedacht dat we die voor altijd hadden verloren. Maar misschien was ik te voorbarig geweest. Zoals mijn moeder haar relatie met Stanley omschreef, leek het volkomen normaal te zijn dat er slechte dagen en tegenslagen waren. Daar lieten zij zich niet door van de wijs brengen. Ze bleven voor elkaar vechten. Ze konden elkaars angsten niet wegnemen, maar kregen het toch voor elkaar om hun relatie telkens weer op een hoger niveau te tillen. Mijn moeders woorden raakten me en ik kreeg tranen in mijn ogen. Ik knipperde snel om ze tegen te houden.

‘Dat is zo mooi, mam,’ zei ik schor. ‘Ik ben echt heel erg blij voor jullie.’

Als mijn moeder al verbaasd was dat ik haar deze vragen stelde, liet ze dat niet merken. Ze keek me stralend aan. Daarna keek ze in het mandje. ‘Ik geloof dat ik iets ben vergeten. Stanley had me gevraagd om iets mee te nemen, maar ik kan me echt niet meer herinneren wat het was.’ Fronsend tastte ze eerst in de voor- en toen in de achterzakken van haar broek. ‘Shit, ik heb mijn telefoon in de auto laten liggen.’

‘Wacht,’ zei ik en ik haalde mijn eigen telefoon uit mijn zak. ‘Je kunt de mijne nemen.’ Ik wilde hem ontgrendelen maar keek verbaasd op toen ik op het display zag dat ik twee gemiste oproepen van een onbekend nummer had.

‘Wacht even,’ mompelde ik en ik drukte op het nummer. Ik draaide me van mijn moeder af en hield met één vinger mijn linkeroor dicht zodat ik het beter kon horen. De kiestoon klonk een paar keer voordat iemand opnam.

‘Carlson,’ blafte een vrouwelijke stem in de hoorn.

Mijn hart sloeg over en begon vervolgens razendsnel te kloppen.

‘Coach Carlson? U spreekt met Everly Penn. U had mij gebeld?’ vroeg ik en ik probeerde mijn stem zo kalm mogelijk te laten klinken.

‘Ah, Everly! Fijn dat je terugbelt. Ik wilde per se degene zijn die je het goede nieuws vertelt.’

Ik voelde dat mijn handen meteen klam werden. Ik draaide me naar mijn moeder om, die me met grote ogen aankeek.

‘De universiteit wil je graag als assistent-coach van het cheerleadersteam aannemen. Van harte gefeliciteerd.’

Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. Het had me nog nooit zo veel moeite gekost om een kreet te onderdrukken.

‘Wat? Wat is er?’ vormde mijn moeder geluidloos.

‘Ik… wow. Heel, heel erg bedankt, coach Carlson. Dit is het geweldigste kerstcadeau dat ik ooit heb gekregen. Ik ben ontzettend blij,’ bracht ik met moeite uit. Mijn stem trilde. Het was alsof ik ineens enorm veel energie kreeg. Ik kon het niet geloven. Ik kon het gewoon niet geloven.

‘Graag gedaan. Personeelszaken zal je nog voor kerst de conceptversie van je arbeidscontract sturen. Het zou fijn zijn als je eventuele wensen voor wijzigingen zo snel mogelijk zou kunnen doorgeven. We willen graag dat je meteen in het nieuwe semester begint, dus in januari.’

‘Ik zal het contract bekijken zodra ik het ontvang,’ zei ik snel.

‘Ik kijk ernaar uit om met je samen te werken.’

‘Ik ook. U hebt geen idee hoe blij ik ben.’

Even later nam coach Carlson afscheid van me en ik liet mijn telefoon langzaam zakken. Het was alsof ik in trance was toen mijn moeder naar me toe kwam en mijn bovenarmen vastpakte. ‘Dat klonk als goed nieuws. Vertel.’

Weer kwamen er tranen in mijn ogen, en dit keer kon ik ze niet wegknipperen. ‘De universiteit wil me aannemen. Vanaf het nieuwe semester ben ik de assistent-coach van de cheerleaders van Woodshill University.’

Mijn moeder viel me om de nek en gaf me zo’n stevige knuffel dat ik haast geen lucht meer kreeg. ‘Ik wist het! Ik wist dat ze je zouden nemen!’ Ze maakte zich van me los en keek me stralend aan. ‘Kom. We gaan betalen en daarna gaan we het vieren. Dawn en Stanley zullen dolblij zijn als we thuiskomen.’

Ze sloeg haar arm om mijn schouder en ik dacht over haar woorden na terwijl we naar de kassa liepen.

Een paar maanden geleden was ik nog doodsbang geweest voor de veranderingen doordat Stanley bij ons kwam wonen. Maar nu kon ik amper wachten om thuis te komen en hem en Dawn het goede nieuws te vertellen. En ik moest toegeven dat het fijn was om een familie te hebben.

Heel erg fijn.
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Ik had het gevoel dat mijn vingers en tenen eraf vroren, zo koud was het toen ik bij Blakes huis aankwam. Met snelle passen liep ik de treden naar de voordeur op. Ze waren spekglad, maar dat merkte ik pas toen het bijna te laat was. Op het laatste moment kon ik de leuning vastgrijpen en voorkomen dat ik languit ging – wat beslist geen goede start van het nieuwe jaar zou zijn geweest.

Ezra deed de deur open. Hij droeg een grijs shirt en een groene, glinsterende, plastic bril met het nieuwe jaartal erop. ‘Kom binnen,’ zei hij en hij stapte opzij. De hal stond helemaal vol met allerlei rommel en aan de garderobe hingen talloze jassen en mutsen. Vanuit de woonkamer klonk dreunende muziek en een paar gasten waren al aan het dansen.

‘Hoe gaat het?’ vroeg ik terwijl ik mijn sjaal afdeed.

Ezra haalde zijn schouders op en schoof de bril in zijn zandkleurige haar. Er zat wat glitter op zijn wangen, wat niet bepaald bij zijn chagrijnige blik paste. ‘Geen verandering. Hij komt zijn kamer niet uit. Ik had gehoopt dat een bezoekje van jou misschien zou helpen.’

‘Hij wil me al sinds het ongeluk niet zien. Ik ben benieuwd of hij iets naar mijn hoofd smijt als ik zijn kamer in kom.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het het risico waard is. Je vindt de weg wel, hè? Dan kan ik terug naar de anderen.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder.

Ik knikte, zoals altijd geënthousiasmeerd door de pure hartelijkheid die Ezra uitstraalde. Hij liep weer naar zijn gasten en ik ging op weg naar boven.

Ik liep de gang door en bleef voor Blakes dichte deur staan. Ik aarzelde even, maar hief toen mijn hand op en klopte op de deur.

Geen antwoord.

Voorzichtig draaide ik de knop om en deed de deur open.

Blake lag op het bed. Zijn knie zat in een grote zwarte spalk, waaronder hij een kussen had geschoven. Met een wezenloze blik staarde hij naar een basketbalwedstrijd op de tv.

Ik ging naar binnen en deed de deur achter me dicht. Daarna liep ik naar hem toe en trok de stoel van zijn bureau naar zijn bed. Blakes blik bleef op de tv gericht. Ik vroeg me af wanneer hij voor het laatst had gedoucht of zich had geschoren, laat staan dat hij zijn kamer had schoongemaakt. De grond was bezaaid met kruimels, en hoewel de prullenbak maar een paar centimeter bij hem vandaan stond, had hij niet de moeite genomen om zijn lege chipszakken en colablikjes erin te gooien.

‘Weet je zeker dat het een goed idee is om daarnaar te kijken?’ vroeg ik en ik wees naar het beeldscherm.

Geen antwoord.

‘Ik ben eigenlijk gekomen omdat ik je wilde vertellen dat ik het contract voor mijn nieuwe baan heb getekend.’

Hij draaide met een ruk zijn hoofd naar me toe, waardoor er een paar plukken haar in zijn ogen vielen. Ongeduldig streek hij ze opzij.

‘Heb je de baan gekregen?’ vroeg hij. Zijn stem klonk schor, alsof hij al dagenlang niet meer had gepraat.

‘Ja,’ zei ik glimlachend. Het voelde nog steeds onwerkelijk aan. Ik ging nieuwe cursussen volgen en had een baan gekregen waar ik me nu al meer op verheugde dan op wat dan ook.

Er flakkerde iets in Blakes ogen op en hij ging wat meer rechtop zitten. ‘Wacht even. Betekent dat dat je vanaf het nieuwe semester deel uitmaakt van het docententeam van Woodshill University?’

Ik knikte en pakte de afstandsbediening die naast hem lag. Ik drukte op het rode knopje om de tv uit te zetten.

‘Dus dat betekent dat jij en Nolan eindelijk jullie gang kunnen gaan,’ ging hij verder.

Ik verstarde. Zoals Blake het zei klonk het zo simpel – alsof de problemen van Nolan en mij in één keer opgelost waren toen ik de baan had aangenomen. Terwijl het bij ons allang niet meer alleen daarom ging.

Tijdens de feestdagen had ik onafgebroken aan Nolan gedacht. Ik had ’s nachts wakker gelegen en ik had urenlang met mijn moeder en Dawn gepraat. Ik wist ook niet precies waar ik op wachtte. Ik wilde met Nolan praten. Ik wilde hem zeggen wat ik me had gerealiseerd sinds mijn moeder me had verteld hoe geduldig en onbaatzuchtig zij en Stanley met elkaar omgingen. Tegelijk was ik bang om nog een keer door hem gekwetst te worden. En ik vroeg me af of hij nog steeds bereid was om voor ons te vechten, zoals hij in het ziekenhuis had beloofd, of dat hij inmiddels van mening was veranderd.

‘Het probleem is allang niet meer dat hij mijn docent is,’ gaf ik ten slotte toe.

‘Wat is het probleem dan?’

Ik slikte moeizaam. ‘Ik ben bang.’

Blake schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gezien hoe jullie naar elkaar keken toen jullie in het ziekenhuis bij me op bezoek waren. Dat tussen jullie is iets bijzonders. Je zult eeuwig op je lippen moeten bijten om niet te laten merken hoeveel spijt je hebt dat je het niet nog een keer met hem hebt geprobeerd.’

Ik trok een wenkbrauw op, maar was opgelucht dat Blake eindelijk weer als zichzelf klonk. ‘Nou, eeuwig op mijn lippen bijten klinkt niet erg lollig.’

‘Dat klopt. En zou het niet veel leuker zijn als je in plaats daarvan op zijn lippen kon…’

‘O mijn god,’ mompelde ik. Ik had zowel de neiging om mijn gezicht achter mijn handen te verbergen als de wens om Blake een klap te geven. Het laatste won en ik gaf hem een stomp tegen zijn schouder.

Hij leek niet onder de indruk van mijn mep en haalde zijn telefoon uit zijn broekzak. ‘Ik bedoel alleen dat jullie allebei een beetje geluk hebben verdiend.’

‘Wat dóé je?’ vroeg ik geschrokken toen hij op zijn telefoon begon te typen.

‘Nou, Nolan uitnodigen natuurlijk. Jullie gaan dit vandaag oplossen. Want zoals het in het ziekenhuis ging, dat wil ik niet nog een keer meemaken.’

‘Blake!’ Ik sprong naar hem toe maar hij stak zijn arm omhoog en hield de telefoon buiten mijn bereik.

‘Ik meen het serieus!’ zei hij met een woeste blik terwijl hij met één hand verder typte. ‘Jullie zagen er allebei zo ellendig uit dat ik me nog rotter voelde dan ik toch al deed. Het was verschrikkelijk.’

Mijn hart begon wild te bonzen. Ik wilde met Nolan praten, echt. Ik wachtte alleen op het juiste moment. En ik was er niet op voorbereid dat dat moment misschien vandaag was. Toch gaf ik de pogingen om Blakes telefoon af te pakken op. Ik keek hem onderzoekend aan toen hij nog een paar keer iets typte en daarna zijn telefoon terug stopte in zijn joggingbroek.

‘Goed, maar dan moet jij nu mee naar beneden,’ zei ik met een knikje in de richting van de deur. ‘De anderen willen echt heel graag je gezicht weer eens zien.’

Blakes blik versomberde. Hij wilde de afstandsbediening pakken, maar nu was ik degene die iets buiten zijn bereik hield.

‘Kom op. Kom met ons oud en nieuw vieren.’

‘Er valt niets te vieren voor mij, Everly. In tegenstelling tot jou begint mijn toekomst niet – die is naar de klote gegaan toen ik die stomme kruisbanden heb gescheurd.’ Hij glimlachte, maar het zag er meer uit als een grimas. Ik had hem nog nooit zo gezien en het beviel me helemaal niet.

‘Ik weet hoe rot het allemaal is. Maar dat betekent niet dat er geen hoop meer is,’ zei ik zacht.

Hij snoof en keek naar zijn handen.

‘Je zult weer terugkomen op het veld. En als dat gebeurt, zul je sterker zijn dan voorheen.’

Hij keek me sceptisch aan maar ik hield zijn blik vast omdat ik vanuit de grond van mijn hart meende wat ik zei.

‘Wie ben jij en wat heb je verdomme met Everly gedaan?’ vroeg hij na een poosje.

‘Ik heb geleerd om hoop te koesteren.’ Ik stond op en bukte me om zijn krukken te pakken. Ik hield ze uitnodigend voor hem op. ‘En nu kom je mee naar beneden naar je vrienden.’

Zuchtend liet hij zijn hoofd naar achteren zakken.

‘Het heeft geen zin om je te verstoppen voor de mensen van wie je houdt. Kom op. Je mag van mij zelfs die outfit aanhouden.’ Ik wees naar zijn kleren die onder de kruimels zaten. ‘En ik help je.’

Hij keek me met tot spleetjes geknepen ogen aan. Daarna schoof hij een stuk naar links, tilde zijn benen uit het bed en pakte de krukken uit mijn hand. ‘Ik heb geen hulp nodig,’ zei hij koppig en hij kwam zacht kreunend overeind. Ik klopte hem op zijn schouder.

‘Brave jongen,’ mompelde ik.

Hij probeerde zijn middelvinger naar me op te steken, maar daarbij gleed zijn ene kruk bijna uit zijn hand en hij gaf het op.

Samen gingen we naar beneden. Toen we de woonkamer in kwamen, begonnen de gasten te juichen. Blake negeerde iedereen, strompelde regelrecht naar de leren bank en liet zich erop zakken. De krukken vielen kletterend op de grond. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek naar de grond. Nou ja, beter iets dan niets, dacht ik.

‘Goed gedaan, Penn,’ zei Ezra naast me. Hij gaf me een champagneglas en stootte er met zijn bierflesje tegenaan. Ik knikte naar hem en nam een slok. Daarna ging ik naast Blake zitten, die somber naar mijn glas keek.

‘Vanwege de pijnstillers mag ik niet eens drinken. Nu moet ik ook nog toekijken terwijl iedereen feestviert en lol heeft. Ik overweeg om de vriendschap te beëindigen,’ zei hij verbitterd.

‘Maakt niet uit. Ik ben er evengoed voor je.’

Hij vertrok zijn mondhoeken en bromde alleen.

Terwijl ik aan mijn champagne nipte, nam ik me voor om met Otis, Ezra en Cam te gaan praten zodra ze weer nuchter waren. Ik vreesde dat Blake op het punt stond ergens in weg te glijden waaruit hij de weg niet meer terug zou vinden, en dat wilde ik uit alle macht voorkomen.

‘Hoi Everly,’ klonk plotseling een vrouwelijke stem. Ik keek op en zag een meisje naar Blake en mij toe komen dat me vaag bekend voorkwam. ‘Ik heb gehoord dat jij ons binnenkort samen met coach Carlson gaat trainen. Ik wilde je even zeggen dat we daar allemaal superblij mee zijn.’

Nu wist ik waar ik haar gezicht van kende. Ze was een van de cheerleaders. Ik voelde me warm worden vanbinnen en beantwoordde haar stralende glimlach. ‘Wat aardig van je. Ik kan ook nauwelijks wachten.’

Ik wilde nog iets zeggen, maar op dat moment gaf Blake me met zijn elleboog een por in mijn zij. Hij hield zijn telefoon voor me op. Op het display stond een bericht van Nolan.

 

Ik ben er bijna.

 

Mijn hart maakte een sprongetje en ik vroeg me af met wat voor smoes Blake hem hiernaartoe had laten komen.

‘Ik stel voor dat jij de deur opendoet. Het is tenslotte jouw bezoek,’ zei Blake.

‘Ik weet niet of ik je moet slaan of omhelzen.’

‘Zorg gewoon dat ik getuige word als jullie gaan trouwen. Of de eerste bruidsjonker.’

Ik kon slechts mijn hoofd schudden. Ik stond op en wendde me tot het meisje. ‘Zou je me een plezier willen doen en je een beetje om Blake willen bekommeren?’ vroeg ik aan haar.

Ze glimlachte breed, knikte, ging vlak naast hem zitten en begon tegen hem te kletsen. Blake wierp me een moorddadige blik toe, maar ik grijnsde en baande me een weg door de volle woonkamer. Bij de voordeur bekeek ik mezelf en checkte mijn outfit. Ik ging met mijn handen door mijn haar en deed wat nieuwe lipgloss op. Toen ik het tubetje dichtdraaide en in mijn zak stopte, dacht ik aan alle dagen waarop ik precies hetzelfde had gedaan voordat ik naar Nolans les was gegaan. Ik was elke woensdag zo nerveus geweest. Hem zien was het hoogtepunt van mijn week geweest. Met hem praten was beter dan wat dan ook.

De herinneringen overvielen me en in gedachten hoorde ik elk gesprek dat we hadden gevoerd. Ineens zag ik vanuit mijn ooghoek door het melkglas van de voordeur iemand aan komen lopen.

Voordat hij kon aanbellen haalde ik diep adem en deed ik de deur open.

Nolan stond met zijn handen in zijn zakken. Toen ik hem zag werden de herinneringen nog sterker – zowel in mijn hoofd als in mijn hele lijf. Mijn hart ging tekeer.

‘Hoi,’ fluisterde ik.

‘Hoi,’ antwoordde hij.

Ik stapte opzij zodat hij binnen kon komen en wees naar de trap, waarna ik de voordeur dichtdeed. Nolan volgde me naar Blakes kamer en bleef besluiteloos in het midden van de ruimte staan.

‘Ik kreeg een berichtje van Blake dat je me wilde zien?’ vroeg hij.

Ik leunde met mijn rug tegen de deur. ‘Schreef hij dat letterlijk?’

‘Ik denk dat ik zijn letterlijke tekst beter niet kan herhalen.’ Hoewel hij zwak glimlachte, zag ik in zijn ogen een mengeling van weemoed en pijn. Ik had niets liever gedaan dan die gevoelens bij hem laten verdwijnen. Ik verlangde ernaar om de afstand tussen ons te overbruggen, maar voelde ook dat het daar nog te vroeg voor was.

‘Ik wilde sorry tegen je zeggen,’ fluisterde ik.

Nolan deed zijn mond open en weer dicht. ‘Wat?’ vroeg hij hees.

‘Het spijt me dat ik ons zo snel heb opgegeven. Ik had meer geduld voor je moeten opbrengen. Ik had moeten vechten, zoals je zei.’

‘Everly…’ fluisterde hij en hij schudde zijn hoofd.

‘Mijn moeder vertelde me dat zij en haar vriend dingen hebben opgeschreven. Ze hebben nagedacht over waar hun grenzen liggen en pakken hun problemen samen aan. Ik denk dat wij ook zoiets hadden moeten doen. Ik… ik had jou – ons – een kans moeten geven.’

Hij leek wel versteend. We verroerden ons allebei niet. We bleven staan waar we stonden, niet in staat om onze blik van elkaar los te scheuren.

‘Je hebt me genoeg kansen gegeven,’ zei Nolan ten slotte nauwelijks hoorbaar. Hij schraapte zijn keel. ‘En je had gelijk met wat je zei. Ik had eerder met mijn demonen moeten afrekenen.’

Ik kreeg een brok in mijn keel waar ik niets tegen kon doen, hoe vaak ik ook slikte.

‘Ik ben bij Catherines ouders geweest,’ zei Nolan ineens.

Ik dacht dat ik het niet goed had gehoord. Mijn mond zakte open maar hij gaf me niet de kans te reageren.

‘Het was niet voldoende om alleen met hen te bellen. Ik heb gemerkt dat ik de gebeurtenissen op die manier niet kon verwerken. Daarom ben ik bij ze op bezoek gegaan, om met hen over alles te praten. Ze hebben me Catherines kamer laten zien. We hebben foto’s bekeken en zijn samen naar het graf gegaan. En we hebben samen gehuild. Het… het deed goed om met mensen te praten voor wie Catherine ook zo veel heeft betekend. Destijds was ik zo in shock dat ik niet eens naar haar begrafenis kon gaan. Daar heb ik me jarenlang schuldig over gevoeld.’

Hij sprak snel, alsof hij haast had. Ik wilde tegen hem zeggen dat hij alle tijd van de wereld had om met mij te praten. Ik wilde met hem omgaan zoals Stanley met mijn moeder omging: liefdevol en geduldig, respectvol en zachtaardig. Ik wilde dat hij zich bij mij net zo veilig voelde als dat ik me van begin af aan bij hem had gevoeld, ook al lag de angst dat hij me weer ging verlaten diep vanbinnen op de loer en zou die waarschijnlijk ook niet zo snel verdwijnen.

Hij wreef over zijn voorhoofd, alsof hij het moeilijk vond om zich te concentreren. ‘Toen ik bij jou was… toen ik zag dat jij dezelfde tabletten had als zij soms nam, leek het alsof ik weer werd teruggeworpen in het verleden. Ik kon alleen nog maar denken aan wat het met me zou doen als ik je kwijt zou raken. En dat idee maakte me bijna gek, omdat…’ Ik zag dat hij tranen in zijn ogen had. ‘Omdat ik van je hou, Everly. Ik hou zo veel van je.’

Mijn ogen brandden. Ik vroeg me af of ik hem wel goed had verstaan, maar hij sprak verder.

‘Ik ben in die periode helemaal ingestort en herkende mezelf niet meer. Zo wilde ik me nooit meer voelen. Daarom heb ik ertegen gevochten toen er iets tussen ons ontstond. Het spijt me verschrikkelijk dat ik je zo heb gekwetst. Ik wou dat ik het ongedaan kon maken.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het spijt mij ook. Ik had er voor je moeten zijn in plaats van de strijd op te geven.’

‘Daar heb ik je de kans niet toe gegeven. Het was verkeerd om je van me af te stoten. Ik zal altijd spijt blijven houden van die fout.’

‘Het heeft geen zin als we constant over onze fouten nadenken,’ fluisterde ik.

‘Maar het heeft ook geen zin om te doen alsof ik geen fouten heb gemaakt,’ zei hij. ‘En ik wilde je vertellen dat ik me met de gebeurtenissen heb verzoend. Ik heb ze afgesloten. Af en toe heb ik er nog verdomd veel verdriet van, en dat zal in de toekomst ook zo blijven, maar ik ben klaar voor een nieuw begin, als…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Als jij dat ook wilt.’

Ik slikte de brok in mijn keel weg en knikte. ‘Als we het in de toekomst beter willen doen, moeten we ons op het hier en nu concentreren. Het moment dat we nu hebben en alle momenten die nog gaan komen – dat is wat telt. Niet wat er gebeurd is.’

Hij deed een stap naar me toe. ‘Ik wil niets liever dan dat.’

Van beneden drong hard geroep tot ons door en ik kantelde mijn hoofd om Nolan goed aan te kunnen kijken.

‘Tien, negen, acht, zeven…’

Ik keek in zijn grijze ogen en voelde een golf warmte over me heen komen, een verlangen dat sterker was dan alles wat ik ooit in mijn leven had ervaren. Ik vond de afstand tussen ons nog veel te groot.

‘Zes, vijf, vier…’

‘Het is bijna twaalf uur,’ fluisterde ik. ‘Doe een wens, Nolan.’

Hij schudde zijn hoofd en legde zijn handen om mijn gezicht. ‘Ik hou van je,’ zei hij zacht, precies op het moment dat er beneden een luid gejuich losbarstte. En toen de wereld buiten in één groot vuurwerk explodeerde, drukte hij zijn lippen op de mijne en ontvlamden er binnen in me net zo veel kleurrijke vonken.

‘Ik hou ook van jou,’ mompelde ik zacht tegen zijn mond.

‘Ik wens dit.’ Hij onderbrak de kus en keek me diep in de ogen. ‘Ik wens jou in mijn leven. Ik wens een nieuw begin met jou. Ik wens…’

‘Dat was meer dan één wens,’ onderbrak ik hem fluisterend.

‘Ik heb nog veel meer wensen… en jij maakt deel uit van elke afzonderlijke wens.’

Ik sloeg mijn armen om zijn nek, en zijn volgende wensen werden deel van onze kus terwijl het nieuwe jaar werd ingeluid, en daarmee hopelijk een nieuw begin voor Nolan en mij.
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Het was heel bijzonder om naast coach Carlson door de gangen van de universiteit te lopen. De andere studenten haastten zich langs haar heen en maakten plaats voor haar, waardoor de gangen ineens twee keer zo breed leken.

‘En dit is ons kantoor,’ zei coach Carlson plotseling en ze bleef voor een deur staan. Ze deed hem open en liet mij voorgaan.

De kleine kamer rook muf. Er stonden twee bureaus in en daarmee was de ruimte bijna helemaal vol. De stof van de twee stoelen was op sommige plekken zo versleten dat de voering zichtbaar was, en het behang aan de muur had ook betere tijden gekend. Op het bureau dat niet overladen was met talloze stapels papier, stond een mooie plant met een strik erom.

‘Is die van u?’ vroeg ik.

De trainster knikte kort. ‘Ik wilde het een beetje gezelliger maken.’

Ik draaide een rondje om mijn as om alles te bekijken. ‘Het is prachtig. Heel erg bedankt,’ zei ik voor ongeveer de tiende keer die dag.

‘Zoals gezegd: graag gedaan. Ik ben benieuwd hoe lang je enthousiasme nog aanhoudt,’ zei coach Carlson en ze knikte in de richting van de gang zodat we de rondleiding konden voortzetten.

Ik had inmiddels een keycard voor de grote deuren gekregen, een paar echte sleutels voor de leslokalen, een enorme stapel papieren die ik moest ondertekenen, en het reglement van de universiteit dat ze nog een keer met me had doorgenomen.

Ik kon slechts met heel veel moeite mijn blik van ons – ons! – kantoortje losscheuren, maar volgde haar ten slotte.

‘Ik weet zeker dat het nog heel lang zal aanhouden,’ zei ik terwijl we door de gang liepen. Op de een of andere manier kon ik nog steeds niet geloven dat ik echt een baan aan de universiteit had gekregen.

‘Dat zeg je nu. Ik ben ook als assistent-coach begonnen terwijl ik nog studeerde. Dat was geen pretje.’

Ik knikte begrijpend. Toen ik het contract had doorgelezen, was me meteen duidelijk geworden dat de komende maanden niet makkelijk voor me zouden zijn. Het salaris was wel goed en er was zelfs een financiële bijdrage voor mijn studie, maar alleen als het me lukte om binnen de komende anderhalf jaar af te studeren. Ik probeerde optimistisch te zijn, maar kon niet ontkennen dat ik een tijdsdruk voelde. Mijn studieadviseuse had me desondanks aangeraden om nieuwe cursussen uit te proberen. En ook al was ik soms nog bang dat ik alles verkeerd deed, ik kon er nu met Nolan, mijn moeder, Dawn of Blake over praten, die me hielpen om het hoofd koel te houden.

‘Hier is de lounge voor de docenten,’ zei coach Carlson en ze hield haar keycard voor het zwarte vlak dat naast de imposante houten deur aan de muur was bevestigd. Ze hield de deur voor me open en ik ging als eerste naar binnen.

Vol verbazing keek ik om me heen. De ruimte was enorm groot en mooi ingericht. In het midden stond op een beige tapijt een zithoek met een doorgestikte leren bank en fauteuils, en er waren nog een paar zitgelegenheden. Langs de achterste wand was zelfs een keukenblok.

‘Dit is het toevluchtsoord voor de medewerkers van de universiteit. Je komt hier helemaal tot rust – tenzij het net lunchtijd is. Daarginds kun je koffie of thee zetten, soms nemen mensen ook taart of iets anders lekkers mee. Dat moet je leren te weerstaan.’

‘Wat een onzin, je hoeft helemaal niets te leren weerstaan,’ klonk een vrouwelijke stem vlak bij ons. Ik zag mevrouw Ford aan een van de tafeltjes zitten, met een bord voor haar neus met een enorme chocolademuffin die voor de helft was opgegeten. ‘Als er iets staat kun je het gerust nemen.’

Coach Carlson trok haar neus op. ‘Hou op mijn collega iets aan te praten, Diana.’

Collega.

Ze had me collega genoemd.

Ik probeerde uit alle macht een grijns te onderdrukken, want ik wilde zo professioneel mogelijk overkomen.

Mevrouw Ford haalde haar schouders op en nam een flinke hap van haar muffin.

‘Hier vinden vaak workshops en andere bijscholingscursussen plaats. Dan worden er lesmethodes, vernieuwingen binnen de universiteit of nieuwe initiatieven besproken,’ legde coach Carlson verder uit. ‘Bovendien kun je hier goed netwerken. De universiteit is enorm groot, maar toen ik nieuw was, werd ik hier met open armen ontvangen. De sfeer is altijd erg ontspannen.’ Ze stak haar hand op en begroette een man die ik niet kende. ‘Als je het niet erg vindt, wil ik graag even kort pauzeren. Daarna gaan we naar de training. Je kunt gerust gebruik maken van het keukentje, en neem even de tijd om op adem te komen. Het is allemaal best veel in één keer.’

Ik knikte en keek haar na toen ze naar de man ging naar wie ze zojuist had gezwaaid. Ze begroetten elkaar hartelijk en begonnen meteen opgewonden met elkaar te praten. Ik liep door de lounge naar het keukenblok en pakte een beker waar ik thee in schonk. Daarna pakte ik een muffin en draaide me weer om. Ik keek door de ruimte, in de hoop een speciaal iemand te vinden.

Toen ik hem ontdekte, maakte mijn hart een sprongetje.

Nolan had zijn benen op de tafel voor hem gekruist en voor de mensen die om hem heen zaten, leek dat geen ongewone aanblik te zijn. In zijn hand had hij De grote Gatsby. Ik herinnerde me dat we een keer over dat boek hadden gepraat.

Ik haalde diep adem, streek mijn haar achter mijn oor en liep langzaam door de lounge. Bij zijn tafel gekomen ging ik op de stoel naast de zijne zitten. Net als een jaar geleden, toen ik hem voor de eerste keer had ontmoet.

‘Hoi, ik ben Everly,’ zei ik.

Hij liet het boek zakken en keek me aan. Om zijn lippen verscheen een glimlach, en er schoot hitte door mijn hele lijf. ‘Wat een prachtige naam.’

Het was precies als een jaar geleden. Maar in tegenstelling tot onze allereerste ontmoeting voelde ik dit keer geen angst om mijn hart aan hem te verliezen.

Integendeel.
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Twee weken later

Er werd aangebeld en ik sprintte naar de deur om open te doen.

‘Katie!’ Ik keek haar stralend aan en omhelsde haar stevig.

‘Geef je me nu een extra stevige knuffel omdat je Zev en mij hebt laten zitten in Get Inked en ontslag hebt genomen?’ vroeg ze en ze aaide over mijn rug.

Ik maakte me van haar los maar hield haar schouders vast. ‘Ik heb je al twintig keer verteld dat het me spijt, maar ik zeg het met alle liefde nog een keer: het spij…’

‘Ach, zand erover!’ zei Katie met een brede grijns. Ik voelde een golf van opluchting toen ze opzij stapte zodat ik ook Zev kon omhelzen. Ik vroeg hen binnen en toen Katie me in het voorbijgaan een fles in mijn hand drukte met een strik erop, zei Zev: ‘Een klein geschenk voor de inwijding van je huis. Zodat je de kurken kunt laten knallen.’

Ik glimlachte en leidde hen naar de woonkamer die al vol met mensen was. Ik had een paar klapstoeltjes van Spencer geleend, Allie en Kaden hadden een klein tafeltje meegenomen waarop ik snacks had neergezet, en Dawn had geholpen om de hele flat voor het feest te versieren.

Anders dan ik had verwacht had niemand van mijn vrienden zich afgevraagd waarom ik pas anderhalf jaar nadat ik hier was komen wonen een housewarmingparty gaf. Ze hadden allemaal aangeboden om te helpen en me gevraagd wat ik nog aan inrichting kon gebruiken. Inmiddels had ik een kurkentrekker, een heleboel nieuwe kruiden, een gehaakt wandtapijt, verschillende soorten thee en een paar kamerplanten die zo veel ruimte in beslag namen dat ik er een hele kas mee had kunnen vullen. Ik vond het geweldig.

‘Hé, mensen,’ riep ik door de woonkamer.

Ondanks de muziek die door mijn hele flat klonk, keken er meteen een aantal mensen op. Allie en Kaden, die bij het buffet stonden, Isaac, die het zich gemakkelijk had gemaakt in mijn favoriete fauteuil, Sawyer, die bij mijn laptop en de aangesloten boxen stond en mijn playlist bekeek, Blake, die de hele bank in beslag nam omdat zijn been omhoog moest liggen, en Scott, die voor hem op de grond was gaan zitten en een schaal chips met hem deelde.

‘Dit zijn Katie en Zev,’ zei ik luid en ik hoopte dat Dawn, Spencer, Monica en Ethan het ook hoorden, die ongeveer tien minuten geleden naar mijn slaapkamer waren gegaan. Ik wist niet zeker of ik wilde weten wat die vier daar deden, ook al stond de deur op een kier.

‘Jullie zijn de eigenaren van Get Inked, toch?’ vroeg Isaac en hij keek hen beurtelings aan.

Zev knikte. ‘Yep.’

‘Mijn vriendin wil me de hele tijd overhalen om een tattoo te laten zetten, maar ik ben nog niet overtuigd,’ zei Isaac terwijl hij naar Sawyer keek, die zich net op dat moment naar hem omdraaide. Ze liep glimlachend de kamer door en ging op de leuning van Isaacs stoel zitten.

‘Je laat het klinken alsof het mijn idee was,’ zei ze en ze ging met haar hand door het haar van haar vriend. Het was een klein, liefdevol gebaar en Isaacs wangen kleurden roze.

‘Was dat het niet dan?’ Hij keek grijnzend naar haar op.

‘Nee, Isaac Theodore. En dat weet je donders goed. Het was jouw eigen idee. Ik heb je alleen aangemoedigd om eens naar een studio te gaan om te kijken of er iets is wat je aanspreekt.’

In plaats van antwoord te geven stak Isaac zijn handen op, legde ze om haar gezicht en kuste haar. Hij mompelde iets wat ik niet verstond, maar waardoor Sawyers glimlach breder werd.

Ik was heel blij dat het weer goed was tussen hen. Ze waren veruit het schattigste stel dat ik kende, ook al zou ik dat nooit tegen Dawn zeggen. Stel je voor dat Spencer het hoorde, dan werd hij gek.

‘Je bent welkom om eens bij ons langs te komen, Isaac. We hebben ook een Instagram-account en een portfolio op onze website staan die je kunt bekijken,’ zei Katie en ze haalde meteen haar telefoon tevoorschijn om hem foto’s te laten zien. Even later waren ze met zijn vieren in een gesprek over mogelijke tattoos verdiept.

Ik wilde net een blik in mijn slaapkamer werpen, toen er weer werd aangebeld. Met bonkend hart ging ik naar de voordeur en deed open.

Nolan stond op de drempel. Hij had een cadeautje in zijn ene en een kleurrijke bos bloemen in zijn andere hand. Voor beide had ik amper oog, omdat ik er geen genoeg van kon krijgen om naar zijn gezicht te kijken. Het was nog steeds zo vreemd en spannend als hij hier was, alsof het de eerste keer was.

Ik deed een stap opzij om hem binnen te laten. Hij wierp een vluchtige blik over mijn hoofd heen voordat hij een arm om mijn middel sloeg en me tegen zich aan trok. Hij plantte een kus op mijn slaap, mijn wang en ten slotte mijn oor, waar hij even met zijn lippen bleef.

‘Ik heb je gemist,’ mompelde hij.

Ik leunde tegen hem aan en sloot mijn ogen. ‘Ik jou ook.’

Na een paar tellen maakten we ons weer van elkaar los en ik keek glimlachend naar hem op. ‘Ben je er klaar voor om mijn vrienden te leren kennen?’

Hij slikte moeizaam, maar knikte vastberaden en gaf me het boeket en het cadeau, dat verdacht veel als een dun boek aanvoelde. Hij trok zijn jas uit, deed zijn sjaal af en legde ze allebei op de hoop die de anderen al met hun spullen in mijn niet aanwezige garderobe hadden gevormd.

Nolan legde een hand op mijn rug en samen liepen we de woonkamer in. Ik schraapte mijn keel.

‘Mensen,’ riep ik de kamer in.

Iedereen draaide zich naar ons om.

‘Dit is Nolan, mijn… eh, mijn vriend,’ zei ik en ik wees naar hem alsof hij een spiksplinternieuw meubelstuk was dat ik wilde presenteren. Ik voelde dat mijn wangen gloeiden toen de anderen beurtelings naar Nolan en naar mij keken. Zijn hand bleef op mijn rug liggen en toen ik hem van opzij aankeek, zag hij er helemaal niet nerveus uit. Zijn blik was vol vertrouwen en daar klampte ik me aan vast.

Scott was de eerste die iets zei. ‘Zo, zo. De legendarische Nolan.’ Hij bekeek Nolan van top tot teen en slaakte toen een diepe zucht.

Nolan keek me vragend aan. ‘Legendarisch?’ mompelde hij.

‘Stel maar geen vragen,’ antwoordde ik net zo zacht.

Op dat moment kwam Dawn uit mijn slaapkamer en ze straalde toen ze Nolan naast me zag staan. Ze liep snel naar ons toe en omhelsde me onstuimig.

‘Wat leuk dat je bent gekomen,’ zei ze en ze legde haar handen op zijn bovenarmen. Daarna schudde ze hem door elkaar. ‘O, ik ben zo blij.’

‘Het ziet er eerder uit alsof je hem wilt vermoorden,’ merkte Spencer op, die ook naar ons toe was gekomen.

‘Ik ben gewoon zo blij.’ Dawn nam de bos bloemen, die ik nog in mijn hand had, van me over. ‘Geef maar, ik zet ze even weg. Dan kun je zo meteen de vaas inwijden die Kaden je heeft geschonken.’

Ze verdween sneller met het boeket dan ik kon reageren.

‘Ik vind je kapsel leuk,’ zei Spencer ineens en hij boog naar voren om Nolans haar te inspecteren.

Nolan kuchte ingehouden. ‘Bedankt.’

‘Heb je tips voor als je lang haar wilt?’ vroeg Spencer en hij ging met zijn hand door zijn zwarte haar. ‘Ik denk erover om het ook een keer uit te proberen.’

‘Gewoon laten groeien. Het belangrijkste is dat je het niet opgeeft bij de lelijke tussenlengte,’ antwoordde Nolan op een toon waaruit niet viel op te maken of hij het serieus meende of een grapje maakte.

Spencer knikte en keek Nolan peinzend aan. ‘Welke shampoo gebruik je?’

‘Ik denk dat dit het teken is,’ onderbrak Dawn hem, die met de vaas weer uit de keuken kwam. Ze zette hem op het tafeltje met de cadeaus en trok haar vriend aan zijn arm mee naar de slaapkamer.

‘Hé, ik was nog niet klaar!’

‘Nolan zal er voortaan wel vaker zijn, je krijgt vast nog wel de gelegenheid om al die rare vragen van je te stellen. Laat hem nou eerst eens binnenkomen.’ Ze zei nog iets maar dat kon ik niet verstaan omdat ze achter de deur verdwenen waren.

‘Het spijt me,’ zei ik tegen Nolan.

‘Hij is grappig. Ik mag hem wel.’ Hij toonde een scheve grijns en ik voelde een golf van opluchting. Ik pakte zijn hand en trok hem mee naar de bank, waarnaast nog twee stoelen vrij waren. Nolan ging op de stoel zitten die het dichtst bij Blake stond en boog zich naar hem toe.

‘Blake, maat. Hoe gaat het met je knie?’ vroeg hij.

Blake forceerde een glimlach, maar wekte een erg vermoeide indruk. ‘Mwah. En met jou, meester Gates?’

‘Met mij gaat het goed. En ik heb het gevoel dat het in de toekomst alleen nog maar beter wordt.’

Blake stak zijn hand op en Nolan gaf hem een high five. ‘Dat klinkt veelbelovend, man.’

Ik wilde blijven luisteren maar werd afgeleid door het cadeau dat ik nog niet had opengemaakt. Ik gaf Nolan een por met mijn elleboog en hield het omhoog. Hij glimlachte.

‘Maak maar open.’

‘Mag ik dat doen waar de anderen bij zijn?’ vroeg ik zacht. Scott hoorde het toch en ging meteen als een stokstaartje rechtop zitten.

‘Er zit niks onfatsoenlijks in, als je dat soms dacht.’

Scott zakte teleurgesteld terug en pakte de schaal met chips van Blake af om flink toe te tasten. Maar hij keek wel toen ik het cadeaupapier eraf scheurde.

Er kwam een boek met een zwarte kaft tevoorschijn. Ik keek Nolan vragend aan, maar hij wachtte geduldig tot ik de eerste bladzijde had opengeslagen. Er stond iets in zijn handschrift en toen ik beter keek, zag ik dat het het recept voor de paddenstoelenrisotto was die hij voor mij had gemaakt.

‘Je hebt een kookboek voor me geschreven?’ vroeg ik perplex.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een dingen-die-ik-met-Everly-zou-willen-doen-boek voor je geschreven,’ antwoordde hij zo zacht dat alleen ik hem kon verstaan.

Ik bladerde langzaam door het boekje. Op sommige bladzijden stonden simpele dingen als ‘Een wandeling met Bean in de bergen’, ‘Een BuzzFeed Unsolved-marathon houden’ of ‘Samen naar een concert gaan’. Maar op andere bladzijden stond ‘Eten bij mijn ouders zodat jullie elkaar goed kunnen leren kennen’ of ‘Een vakantie in Groot-Brittannië’. Ik wilde net de laatste bladzijde openslaan, maar Nolan hield me tegen door zijn hand op de mijne te leggen. Ik keek hem aan.

‘Wil je echt al de laatste bladzijde openslaan, Everly?’ vroeg hij en hij streek met zijn duim over mijn huid.

Ik slikte moeizaam. Mijn vingers jeukten omdat ik héél graag wilde weten wat er stond, maar tegelijkertijd wist dat ik daarmee mogelijk ergens op vooruitliep.

Daarom schudde ik langzaam mijn hoofd.

‘Nee,’ zei ik zacht en ik boog me naar hem toe. Ik bracht mijn hand naar zijn gezicht en streek zacht over zijn wang. ‘Dit is genoeg. En het is zo veel meer dan ik ooit had durven hopen.’

De glimlach die traag om zijn lippen verscheen, was helemaal van mij. Net zoals deze avond met mijn vrienden, de volgende dag en alles wat daarna zou volgen. Mijn leven was van mij. En ik zou het niet meer loslaten.
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