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Maar het paradijs zit stevig vergrendeld. […]

We moeten een reis om de wereld maken

Om te kijken of er misschien een achterdeur open is blijven staan.

Heinrich von Kleist, Over het marionettentheater


IN DEN BEGINNE

Helston, Engeland

September 1854

Rond middernacht kregen haar ogen eindelijk vorm. Ze hadden een katachtige blik, half vastberaden, half aarzelend – een en al onrust. Ja, ze waren precies goed, die ogen. Ze wezen omhoog naar haar mooie, elegante voorhoofd, een paar centimeter onder de donkere waterval van haar haar.

Hij hield het papier op een armlengte van zich af om te beoordelen hoe hij vorderde. Het viel niet mee om te tekenen zonder dat zij voor hem zat, maar hij kon het nu eenmaal niet als zij erbij was. Sinds hij hier uit Londen was aangekomen – nee, sinds hij haar voor het eerst had gezien –, had hij voortdurend moeten opletten dat ze niet te dichtbij kwam.

Ze benaderde hem inmiddels elke dag, en elke dag was het moeilijker dan de dag ervoor. Dat was dan ook de reden waarom hij de volgende ochtend vertrok – naar India, naar Amerika, hij wist het niet en het interesseerde hem ook niet. Waar hij ook terecht zou komen, het zou er altijd gemakkelijker zijn dan hier.

Hij boog zich weer over de tekening, gebruikte zijn duim om de vlekkerige veeg houtskool van haar pruilende volle onderlip te perfectioneren, en zuchtte. Dit levenloze papier, deze wrede bedrieger, was de enige manier om haar met zich mee te nemen.

Hij ging rechtop zitten in de leren bibliotheekstoel, en toen voelde hij het. Die warmte die langs zijn nek streek.

Zíj.

Alleen al haar nabijheid bezorgde hem een uiterst vreemde sensatie, precies het soort hitte dat je voelt als een houtblok in een haardvuur in sintels uiteenvalt. Zonder zich om te draaien wist hij het al: ze was er. Hij bedekte haar beeltenis op de ingebonden papieren op zijn schoot, maar hij kon niet meer aan haar ontsnappen.

Zijn ogen vielen op de met ivoorkleurige stof beklede canapé aan de andere kant van de salon, waar ze nog maar een paar uur geleden onverwacht had plaatsgenomen, in een jurk van roze zijde. Samen met de rest van het gezelschap applaudisseerde ze voor de oudste dochter van hun gastheer nadat die een fraai stukje muziek op de klavecimbel had gespeeld. Hij keek even naar de andere kant van de kamer, naar de veranda buiten, waar ze hem de dag ervoor beslopen had, met een bos wilde witte pioenen in haar hand. Ze dacht nog steeds dat de aantrekkingskracht die ze ten aanzien van hem voelde niets te betekenen had, dat hun veelvuldige ontmoetingen in het tuinhuis gewoon… leuk toeval waren. Dat ze zo naïef kon zijn! Hij zou haar nooit vertellen dat er meer aan de hand was. Dat geheim moest hij in z’n eentje dragen.

Hij stond op en draaide zich om; de tekeningen liet hij op de leren stoel liggen. En daar stond ze, in haar effen witte kamerjas tegen het robijnrode fluwelen gordijn gedrukt. Haar zwarte haar had zich losgemaakt uit haar vlecht. Haar gezicht had dezelfde uitdrukking die hij al heel vaak had getekend. Hij zag het vuur naar haar wangen opstijgen. Was ze boos? In verlegenheid gebracht? Hij wilde het graag weten, maar kon zichzelf niet toestaan ernaar te vragen.

‘Wat doet u hier?’ Hij hoorde de scherpe toon in zijn stem en had er meteen spijt van, want hij wist dat ze die nooit zou begrijpen.

‘Ik… ik kon niet slapen,’ stamelde ze, en ze liep naar het vuur en zijn stoel. ‘Ik zag licht in uw kamer en toen…’ – ze zweeg even en keek omlaag naar haar handen – ‘…de hutkoffer voor uw deur. Gaat u ergens naartoe?’

‘Dat wilde ik u nog vertellen…’ Hij zweeg. Hij moest niet liegen: het was nooit zijn bedoeling geweest om haar op de hoogte te brengen van zijn plannen. Dat zou alles alleen maar erger maken. Hij was al te ver gegaan, in de hoop dat het dit keer anders zou zijn.

Ze kwam dichterbij en haar ogen vielen op zijn schetsboek. ‘Was u een tekening van mij aan het maken?’

Haar geschrokken toon vertelde hem maar weer eens hoe groot de kloof was tussen wat zij allebei wisten. Zelfs na alle tijd die ze de afgelopen weken samen hadden doorgebracht, had ze nog steeds geen flauw idee wat er in werkelijkheid achter hun aantrekkingskracht schuilging.

Dat was goed, of het was in elk geval maar beter zo. De afgelopen paar dagen, sinds hij besloten had weg te gaan, had hij namelijk zijn best gedaan om zich van haar los te maken. Dat kostte hem zo veel moeite dat hij, zodra hij alleen was, moest toegeven aan zijn opgekropte verlangen om haar te tekenen. Hij had zijn boek helemaal vol getekend met haar gewelfde hals, haar marmeren sleutelbeenderen, de zwarte afgrond van haar haar.

Nu hij de schets weer bekeek schaamde hij zich niet dat ze hem betrapt had toen hij haar tekende – nee, het was nog veel erger. Toen het tot hem doordrong dat haar ontdekking – zijn gevoelens die aan het daglicht waren getreden – haar te gronde zou richten, nam er een kilte bezit van hem. Hij had voorzichtiger moeten zijn. Zo begon het altijd.

‘Warme melk met een lepel stroop,’ mompelde hij, met zijn rug nog steeds naar haar toe. En toen zei hij er verdrietig achteraan: ‘Dan slaapt u goed.’

‘Hoe wist u dat? Dat is precies wat mijn moeder me altijd…’

‘Ik weet het,’ zei hij, en hij draaide zich om om haar aan te kunnen kijken. Van de verbazing in haar stem keek hij niet op, maar hij kon haar toch niet uitleggen hoe het kwam dat hij dat wist, en hij kon haar ook niet vertellen hoe vaak hij haar uitgerekend dit drankje in het verleden al had gegeven als de schaduwen kwamen, hoe hij haar had vastgehouden tot ze in slaap viel.

Hij voelde dat ze hem aanraakte en het was alsof het door zijn hemd heen brandde. Haar hand lag zacht op zijn schouder en maakte dat hij naar adem hapte. Ze hadden elkaar in dit leven nog nooit aangeraakt, en het eerste contact benam hem zoals altijd de adem.

‘Geef antwoord,’ fluisterde ze. ‘Gaat u weg?’

‘Ja.’

‘Neem me dan mee,’ barstte ze uit. Precies op dat moment zag hij dat ze haar adem inzoog, dat ze wilde dat ze die smeekbede kon terugnemen. Hij zag hoe de voortschrijding van haar emoties zich in de rimpel tussen haar ogen vastzette: ze zou zich onstuimig voelen, dan verbijsterd, en zich vervolgens over haar eigen vrijpostigheid schamen. Dat ging altijd zo bij haar, en hij had hiervoor al vele malen de vergissing begaan haar precies op dit moment te troosten.

‘Nee,’ fluisterde hij, want hij herinnerde het zich… altijd herinnerde hij het zich maar weer… ‘Ik vaar morgen weg. Als u ook maar iets om me geeft, zegt u geen woord meer.’

‘Áls ik om u geef,’ herhaalde ze, bijna alsof ze het tegen zichzelf had. ‘Ik… ik hóú van…’

‘Zeg het niet.’

‘Ik moet het zeggen. Ik… ik hou van u, ik weet het zeker, en als u weggaat…’

‘Als ik wegga, red ik uw leven.’ Hij sprak langzaam en probeerde het deel van haar te bereiken dat het zich misschien zou herinneren. Was dat deel er wel, ergens diep begraven? ‘Sommige dingen zijn belangrijker dan liefde. Dat begrijpt u niet, maar u zult me moeten vertrouwen.’

Haar ogen boorden zich in de zijne. Ze deed een stap achteruit en sloeg haar armen over elkaar. Ook dit was zijn schuld; hij bracht altijd haar minachtende kant in haar naar voren als hij haar vermanend toesprak.

‘Bedoelt u te zeggen dat er dingen zijn die belangrijker zijn dan dit?’ vroeg ze uitdagend, en ze pakte zijn handen vast en trok die naar haar hart.

O, kon hij haar maar zijn, zodat hij niet wist wat er ging gebeuren! Of was hij in elk geval maar sterker dan hij was en in staat om haar tegen te houden. Als hij haar niet tegenhield, zou ze het nooit leren, en dan zou het verleden zich alleen maar blijven herhalen en hen allebei onophoudelijk blijven kwellen.

De vertrouwde warmte van haar huid onder zijn handen maakte dat hij zijn hoofd schuin naar achteren hield en kreunde. Hij probeerde net te doen alsof hij niet merkte hoe dicht ze bij hem stond, hoe goed hij wist hoe haar lippen op de zijne voelden, hoe verbitterd hij erover was dat dit alles moest eindigen. Maar haar vingers gingen vederlicht over de zijne. Hij voelde haar hart door haar dunne katoenen jurk heen bonken.

Ze had gelijk. Dit was het enige wat telde. Dat was altijd zo geweest. Hij stond op het punt om te zwichten en haar in zijn armen te nemen, maar toen zag hij hoe ze keek. Alsof ze net een spook had gezien.

Nu maakte zíj zich van hem los, met een hand tegen haar voorhoofd.

‘Ik krijg een heel vreemd gevoel,’ fluisterde ze.

Nee… Was het al te laat?

Ze kneep haar ogen samen tot de vorm die ze op zijn tekening hadden en toen liep ze weer naar hem toe, legde haar handen op zijn borst en opende haar lippen verwachtingsvol. ‘Het klinkt misschien gek, maar ik zweer dat ik hier eerder geweest ben…’

Het was dus inderdaad al te laat. Hij keek huiverend op en voelde het duister neerdalen. Hij nam de laatste kans te baat om haar vast te pakken en haar zo stevig vast te houden als hij al weken had willen doen.

Zodra haar lippen met de zijne versmolten waren ze allebei machteloos. De kamperfoeliesmaak van haar mond maakte hem duizelig. Hoe dichter ze zich tegen hem aan drukte, hoe meer zijn maag zich omdraaide van de opwinding en het verdriet van dit alles. Haar tong ging langs de zijne en het vuur tussen hen vlamde bij elke nieuwe aanraking, elke nieuwe verkenning nog heller, heter en krachtiger op. Toch was er niets nieuws aan.

De kamer trilde. Om hen heen begon een aura te gloeien.

Ze zag niets, was zich nergens van bewust en begreep niets, behalve hun kus.

Alleen hij wist wat er ging gebeuren, welke duistere metgezellen zich klaarmaakten om hun hereniging te verstoren. Hij mocht dan wederom niet in staat zijn de koers van hun levens te veranderen, hij wist wel wat er aan de hand was.

Recht boven hun hoofd tolden de schaduwen in het rond. Zo dichtbij dat hij hen had kunnen aanraken. Zo dichtbij dat hij zich afvroeg of ze kon verstaan wat ze fluisterden. Hij keek hoe de wolk over haar gezicht trok. Heel even zag hij een vonk van herkenning in haar ogen oplaaien.

Toen was er niets meer, helemaal niets.


1 VOLSLAGEN VREEMDEN

Luce stormde de met tl-buizen verlichte hal van de Zwaard & Kruis-school tien minuten later binnen dan had gemoeten. Een stevig gebouwde begeleider met rode wangen en een klembord onder een ijzeren biceps gestoken stond al aanwijzingen te geven, en dat betekende dat Luce al achterliep.

‘Dus onthoud goed, het is: rood, recept en rust,’ blafte de begeleider tegen een groepje van drie andere leerlingen die allemaal met hun rug naar Luce toe stonden. ‘Als je die basisregels goed onthoudt, kan er niks verkeerd gaan.’

Luce glipte snel naar binnen en ging achter het groepje staan. Ze probeerde er nog steeds achter te komen of ze de gigantische stapel formulieren goed had ingevuld, of deze gids met zijn kaalgeschoren hoofd die nu voor hen stond een man of een vrouw was, of iemand haar met die reusachtige weekendtas zou helpen en of haar ouders haar geliefde Plymouth Fury van de hand zouden doen zodra ze weer thuis waren nadat ze haar hierheen hadden gebracht. Ze hadden de hele zomer al lopen dreigen dat ze de auto zouden verkopen, en nu hadden ze een reden waar zelfs Luce niets tegen in kon brengen: op de nieuwe school van Luce mocht niemand een auto hebben. Haar nieuwe tuchtschool, wel te verstaan.

Ze moest nog steeds aan die benaming wennen.

‘Zou u dat, eh, zou u dat even kunnen herhalen?’ vroeg ze aan de begeleider. ‘Wat was het ook alweer, rood…?’

‘Kijk nou eens wat er binnen is komen waaien,’ zei de begeleider op luide toon, en hij ging toen langzaam articulerend verder: ‘Recept. Als je een van de leerlingen bent die medicijnen gebruiken, moet je hier zijn om je recepten te halen, gezond te blijven, te ademen enzovoort.’ Een vrouw, besloot Luce, terwijl ze de begeleider nog eens goed bekeek. Geen enkele man was zo vals dat hij dat soort dingen allemaal op mierzoete toon uit zijn mond kreeg.

‘Begrepen.’ Luce voelde haar maag omhoogkomen. ‘Recept.’

Ze gebruikte al jaren geen medicijnen meer. Na het ongeluk van afgelopen zomer had dokter Sanford, haar specialist in Hopkinton – en de reden waarom haar ouders haar helemaal in New Hampshire naar kostschool hadden gestuurd –, overwogen om haar toch maar weer iets voor te schrijven. Ze had hem er uiteindelijk van weten te overtuigen dat ze zogenaamd stabiel was, maar ze had een maand langer in analyse moeten blijven om maar niet weer aan die vreselijke antipsychotica te hoeven.

Dat was dan ook de reden waarom ze zich ruim een maand nadat het schooljaar was begonnen pas had gemeld voor haar laatste jaar op Zwaard & Kruis. Het was al erg genoeg dat ze een nieuwe leerling was, en Luce had zich er heel zenuwachtig over gemaakt dat ze plompverloren met lessen moest beginnen waarin verder iedereen zijn draai al had gevonden. Maar als ze deze rondleiding moest geloven, was ze niet de enige nieuwe leerling die vandaag was aangekomen.

Ze gluurde even naar de andere drie leerlingen die in een halve kring om haar heen stonden. Op haar vorige school, de Dover Prep, had ze tijdens de rondleiding over de campus op haar eerste dag haar beste vriendin Callie leren kennen. Op een campus waar alle andere leerlingen zo’n beetje samen waren opgevoed, was het al genoeg dat Luce en Callie de enigen waren die hier zonder familieconnecties zaten. Maar de twee meisjes hadden al snel door dat ze precies dezelfde voorliefde voor precies dezelfde oude films hadden, vooral als Albert Finney erin meespeelde. Nadat ze er in hun eerste jaar, terwijl ze naar Two for the Road zaten te kijken, achter waren gekomen dat ze geen van beiden popcorn konden maken zonder dat het brandalarm afging, waren Callie en Luce niet van elkaars zijde geweken. Tot… tot het niet anders kon.

Vandaag stonden er twee jongens en een meisje naast Luce. Het meisje was vrij doorsnee: blond en knap zoals in een shampooreclame, met gemanicuurde nagels in dezelfde kleur pastelroze als haar plastic multomap.

‘Ik heet Gabbe,’ zei ze zangerig, en ze wierp Luce een brede glimlach toe die net zo snel verdween als hij opgekomen was, nog voordat Luce zelf kon zeggen hoe ze heette. De tanende belangstelling van het meisje deed haar meer aan een zuidelijke versie van de meisjes op Dover denken dan aan iemand die ze op Zwaard & Kruis had verwacht. Luce wist niet goed of dit nu een hele geruststelling was of niet – net zomin als ze zich kon voorstellen wat een meisje dat er zo uitzag op een tuchtschool deed.

Rechts van Luce stond een jongen met kort bruin haar, bruine ogen en een neus bezaaid met sproeten. Maar dat hij haar niet eens durfde aan te kijken en aan een dwangnagel op zijn duim bleef plukken, gaf Luce de indruk dat hij er, net als zij, waarschijnlijk nog niet over uit kon dat hij hier nu was.

De jongen links van haar paste daarentegen een beetje te goed in het beeld dat Luce van deze school had. Hij was lang en mager, had een dj-tas over zijn schouder hangen, rommelig zwart haar en grote diepliggende groene ogen. Hij had volle lippen, van een natuurlijke kleur roze waar de meeste meisjes een moord voor zouden doen. In zijn nek zag ze een zwarte tatoeage in de vorm van een stralende zon die bijna op zijn lichte huid leek op te gloeien en die achter de rand van zijn zwarte T-shirt opkwam.

In tegenstelling tot de andere twee draaide deze jongen zich om om haar aan te kijken. Hij hield haar blik vast en liet die niet los. Zijn mond was een strakke streep, maar zijn ogen waren warm en levendig. Hij stond doodstil als een standbeeld en staarde haar aan, waardoor Luce ook het gevoel kreeg alsof ze aan de grond genageld stond. Ze hield haar adem in. Die ogen waren intens en aantrekkelijk, en ook wel een beetje ontwapenend, ja.

Met wat luidruchtige keelschraapgeluiden onderbrak de begeleider de hypnotiserende blik van de jongen. Luce bloosde en deed net alsof ze het heel druk had met op haar hoofd krabben.

‘Degenen die het inmiddels wel begrepen hebben, mogen wat mij betreft gaan, maar wel nadat jullie je gevaarlijke spullen hebben afgegeven.’ De begeleider gebaarde naar een grote kartonnen doos met daarboven een bordje waarop in grote zwarte letters verboden spullen stond. ‘En als ik “mogen gaan” zeg, Todd’ – hierbij kneep ze in de schouder van de jongen met de sproeten, waardoor hij opschrok –, ‘bedoel ik naar de gymzaal, waar jullie kennis kunnen maken met de mentor die jullie is toegewezen. En jij’ – hierbij wees ze naar Luce –, ‘gevaarlijke spullen inleveren en hier bij me blijven.’

Ze schuifelden alle vier naar de doos toe en Luce zag tot haar grote verbazing dat de andere leerlingen hun zakken begonnen te legen. Het meisje haalde een roze Zwitsers zakmes van acht centimeter lang tevoorschijn. De jongen met de groene ogen gooide schoorvoetend een spuitbus met verf en een stanleymes in de doos. Zelfs de ongelukkige jongen deed afstand van een paar doosjes lucifers en een klein flesje aanstekervloeistof. Luce voelde zich bijna stom dat ze zelf niet iets gevaarlijks had verstopt, maar toen ze zag dat de andere kinderen hun mobiele telefoon uit hun zak opdiepten en die ook in de doos gooiden, hapte ze naar adem.

Ze boog zich naar voren om het bordje met verboden spullen wat beter te kunnen lezen en zag dat mobiele telefoons, piepers en alle zend- en ontvangstapparatuur strikt verboden waren. Het was al erg genoeg dat ze hier geen eigen auto mocht hebben! Luce klemde een zweterige hand om de mobiele telefoon die in haar zak zat – haar enige contact met de buitenwereld. Toen de begeleider zag hoe ze keek, kreeg Luce een paar snelle tikjes tegen haar wang. ‘Niet flauwvallen waar ik bij sta, meid, want ik krijg niet genoeg betaald om ook nog te reanimeren. Bovendien mag je één keer per week in de hal telefoneren.’

Één keer telefoneren… één keer per week? Maar…

Ze keek nog één keer omlaag naar haar telefoon en zag dat ze twee nieuwe sms’jes had ontvangen. Het was niet uitgesloten dat dit haar laatste twee sms’jes waren. Het eerste was van Callie.

Bel me meteen! Ik heb hem de hele nacht aanstaan, dus spuien maar. En denk aan de mantra die ik je heb gegeven. Je overleeft het wel! Trouwens, voor wat het waard is, volgens mij is iedereen helemaal vergeten dat…

Callie was zoals gewoonlijk zo lang doorgegaan dat het klotetelefoontje van Luce het bericht na vier regels al had afgebroken. Op een bepaalde manier was Luce bijna opgelucht. Ze wilde niet lezen dat iedereen van haar oude school al was vergeten wat er met haar was gebeurd, wat ze gedaan had dat ze hier terecht was gekomen.

Ze zuchtte en scrolde omlaag naar haar tweede bericht. Dat was van haar moeder, die een paar weken geleden pas de smaak van het sms’en te pakken had gekregen en die vast niet had geweten van dat ene telefoontje per week, anders had ze haar dochter hier nooit achtergelaten. Toch?

Schatje, we denken de hele tijd aan je. Lief zijn en zorg dat je genoeg eiwitten binnenkrijgt. We bellen zo snel mogelijk. Liefs, M&P

Luce realiseerde zich met een zucht dat haar ouders het geweten moesten hebben. Hoe moest je anders die vertrokken gezichten verklaren toen ze hen vanochtend bij de schoolpoort met haar grote weekendtas in haar hand had uitgezwaaid? Bij het ontbijt had ze nog geprobeerd om een grapje te maken over dat ze nu eindelijk dat vreselijke New Englandse accent kwijtraakte dat ze op Dover had opgedaan, maar er had bij haar ouders nog geen lachje af gekund. Ze had gedacht dat ze nog steeds boos op haar waren. Haar ouders schreeuwden nooit tegen haar, en dat betekende dat ze, als Luce er echt een potje van had gemaakt, gewoon als vanouds tegen haar zwegen. Nu begreep ze dat vreemde gedrag van vanochtend wel: haar ouders rouwden toen al om het contact met hun enige dochter dat ze nu echt kwijtraakten.

‘We wachten nog op één persoon,’ zei de begeleider zangerig. ‘Ik ben benieuwd wie dat is.’ Luce’ aandacht was in één keer terug bij de Gevaarlijke Doos, die nu uitpuilde van smokkelwaar die zij niet eens kon thuisbrengen. Ze voelde de groene ogen van de jongen met het donkere haar op haar rusten. Ze keek op en zag dat iederéén keek. Zij was aan de beurt. Ze deed haar ogen dicht en opende langzaam haar vingers, liet haar telefoon uit haar hand glijden en met een verdrietige ‘plof’ boven op de berg vallen. Het geluid gaf haar het gevoel dat ze door alles en iedereen verlaten was.

Todd en de vrouwelijke robot Gabbe liepen zonder zelfs maar Luce’ kant op te kijken naar de deur, maar de derde jongen draaide zich om naar de begeleider.

‘Ik praat haar wel bij,’ zei hij met een knikje naar Luce.

‘Dat is niet afgesproken,’ antwoordde de begeleider automatisch, alsof ze deze dialoog al had verwacht. ‘Jij bent wederom een nieuwe leerling, en dat wil zeggen: met de beperkingen van een nieuwe leerling. Je bent weer terug bij af. Ik weet dat dat je niet zint, maar dan had je maar twee keer moeten nadenken voordat je je parool brak.’

De jongen stond er roerloos en uitdrukkingsloos bij, en de begeleider trok Luce – die bij het woord ‘parool’ helemaal was verstijfd – mee naar de andere kant van een gang met vergeelde verf op de muren.

‘Doorlopen,’ zei ze alsof er niets was gebeurd. ‘De kamers.’ Ze wees naar buiten, naar het op het westen gerichte raam van een gebouw van B2-blokken in de verte. Luce zag Gabbe en Todd die kant op kuieren, met de derde jongen er langzaam achteraan, alsof hij zijn best deed om hen vooral niet in te halen.

Het gebouw met de kamers was reusachtig en vierkant, een massief grijs blok met dikke dubbele deuren die echt niets prijsgaven van het leven dat zich daarbinnen mogelijkerwijs afspeelde. Midden op het verdorde gazon stond een grote stenen plaquette, en Luce herinnerde zich van de website dat daar de woorden HUIZE PAULINE in gebeiteld stonden. In het nevelige ochtendlicht zag het er nog lelijker uit dan op de platte zwart-witfoto.

Zelfs van deze afstand kon Luce de zwarte schimmel zien die de voorgevel van het gebouw bedekte. Voor alle ramen zaten rijen dikke stalen tralies. Ze kneep haar ogen halfdicht. Zat er nou prikkeldraad op het hek rondom het gebouw?

De begeleider keek op een formulier en bladerde Luce’ dossier door. ‘Kamer 63. Gooi je tas voorlopig maar even in mijn kantoor, bij de rest. Vanmiddag kun je uitpakken.’

Luce sleepte haar zware rode weekendtas naar drie andere onooglijke zwarte koffers toe. Toen stak ze in een reflex haar hand in haar zak om haar telefoon te pakken, want daar zette ze normaal gesproken de dingen in die ze moest onthouden. Maar toen haar hand door haar lege zak zocht, zuchtte ze en sloeg ze het kamernummer maar in haar eigen geheugen op.

Ze begreep nog steeds niet waarom ze niet gewoon bij haar ouders kon blijven. Hun huis in Thunderbolt was nog geen halfuur rijden van Zwaard & Kruis. Het was heerlijk geweest om weer thuis te zijn in Savannah, waar, zoals haar moeder altijd zei, zelfs de wind lui waaide. Het lomere, tragere tempo van Georgia paste veel beter bij Luce dan dat van New England.

Maar Zwaard & Kruis leek helemaal niet op Savannah. Het leek helemaal nergens op, behalve op het levenloze, kleurloze oord waar de rechtbank bepaald had dat zij intern moest.

Ze had haar vader laatst met de schooldirecteur aan de telefoon gehoord. Hij had op die verstrooide professorachtige manier zitten knikken en gezegd: ‘Ja, ja, misschien is het wel het beste voor haar als ze voortdurend in de gaten gehouden wordt. Nee, nee, we willen ons natuurlijk niet met uw systeem bemoeien.’

Haar vader had niet gezien onder wat voor omstandigheden zijn enige dochter in de gaten gehouden werd, zoveel was zeker. Het leek hier wel een gevangenis met verscherpt toezicht.

‘En wat zei u ook alweer… rood?’ vroeg Luce aan de begeleider, klaar om een eind aan de rondleiding te breien.

‘Rood,’ zei de begeleider, en ze wees naar een klein apparaatje dat aan het plafond hing: een lens met een rood flitslicht. Luce had het nog niet eerder gezien, maar zodra de begeleider dit apparaat aanwees, realiseerde ze zich dat ze overal hingen.

‘Camera’s?’

‘Heel goed,’ zei de begeleider met een stem die droop van sarcasme. ‘We hebben ze duidelijk opgehangen om jullie eraan te helpen herinneren dat we jullie overal en altijd in de gaten houden. Dus maak er geen potje van – tenminste, als dat binnen je mogelijkheden ligt.’

Elke keer dat iemand tegen Luce sprak alsof ze een volslagen psychopaat was, ging ze steeds iets meer geloven dat dat echt zo was.

De hele zomer was ze achtervolgd door herinneringen, in haar dromen en op de zeldzame momenten dat haar ouders haar even alleen lieten. Er was iets in die hut gebeurd, en iedereen (inclusief Luce) wilde dolgraag weten wat. De politie, de rechter, de maatschappelijk werkster, iedereen had geprobeerd de waarheid uit haar te peuren, maar zij wist net zo weinig als haar ondervragers. Trevor en zij hadden de hele avond lopen dollen, elkaar langs de rij hutjes naar het meer achternagezeten, weg van de rest. Ze had geprobeerd uit te leggen dat het een van de leukste avonden van haar leven was geweest, totdat die in de ergste was omgeslagen.

Ze had die avond in haar hoofd eindeloos opnieuw afgespeeld, ze had Trevors lach gehoord, gevoeld hoe zijn handen zich om haar middel sloten en geprobeerd zich te verzoenen met de diepgewortelde overtuiging dat ze echt onschuldig was.

Maar nu leken alle regels en bepalingen op Zwaard & Kruis tegen dat gevoel in te gaan en te opperen dat zij eigenlijk heel gevaarlijk was en onder de duim gehouden moest worden.

Luce voelde een stevige hand op haar schouder.

‘Zeg, laat me je dit vertellen,’ zei de begeleider, ‘je bent bij lange na niet het ergste geval hier – misschien voel je je daardoor iets beter.’

Dat was het eerste menselijke gebaar dat de begeleider tegenover Luce had gemaakt, en ze geloofde ook dat het echt bedoeld was om te zorgen dat ze zich iets beter voelde. Maar. Ze was hiernaartoe gestuurd vanwege de verdachte dood van de jongen op wie zij smoorverliefd was geweest, en dan was zij nog niet ‘het ergste geval hier’? Luce vroeg zich af waar ze op Zwaard & Kruis dan nog meer mee te maken kregen.

‘Goed, tot zover de kennismaking,’ zei de begeleider. ‘Je moet het nu verder in je eentje doen. Hier heb je een plattegrond, dan kun je alles opzoeken.’ Ze gaf Luce een kopietje van een met de hand getekende globale plattegrond en keek toen op haar horloge. ‘Je hebt nog een uur voor je eerste les, maar mijn soap begint over vijf minuten, dus’ – ze wuifde Luce weg – ‘opgehoepeld jij. En vergeet niet,’ zei ze, terwijl ze nog één keer naar de camera’s aan het plafond wees, ‘dat je in de gaten wordt gehouden.’

Voor Luce antwoord kon geven, verscheen er een mager meisje met donker haar voor haar neus, die haar lange vingers voor Luce’ gezicht heen en weer zwaaide.

‘Oooo,’ hoonde ze op de toon van iemand die een griezelverhaal vertelt, terwijl ze ondertussen in een kring om Luce heen danste, ‘je wordt in de gaaaaaten gehouououden.’

‘Eruit jij, Arriane, of ik laat je hersendood maken,’ zei de begeleider cru. Maar aan haar eerste korte, maar oprechte glimlach was meteen merkbaar dat ze een ruw soort genegenheid voor het mallotige meisje voelde.

Het was ook duidelijk dat Arriane die liefde niet beantwoordde. Ze maakte een rukbeweging naar de begeleider en keek toen naar Luce alsof ze haar uitdaagde om er aanstoot aan te nemen.

‘Goed, daar heb je dan meteen aan te danken dat je ons nieuwe zonnestraaltje vandaag verder mag rondleiden,’ zei de begeleider, terwijl ze driftig een aantekening in haar boek maakte.

Ze wees naar Luce, die er allesbehalve zonnig uitzag in haar zwarte spijkerbroek, zwarte laarzen en zwarte truitje. Onder het hoofdstuk ‘Kledingvoorschriften’ had de website van Zwaard & Kruis vrolijk volgehouden dat de leerlingen zich, zolang ze zich goed gedroegen, mochten kleden zoals ze wilden, met slechts twee kleine beperkingen: de stijl moest ingetogen zijn en de kleur zwart. Wat je vrijheid noemde.

In het te grote hooggesloten truitje dat Luce die ochtend van haar moeder had moeten aantrekken, kwamen haar rondingen niet tot hun recht, en zelfs het mooiste aan haar uiterlijk was verdwenen: haar dikke zwarte haar, dat normaal gesproken tot op haar middel hing, was bijna helemaal afgeschoren. De brand in de hut had haar hoofdhuid geschroeid en happen uit haar haargrens genomen, dus na de lange zwijgzame autorit vanuit Dover naar huis had haar moeder haar thuis in bad gezet, het elektrische scheerapparaat van haar vader tevoorschijn gehaald en zonder er verder een woord aan vuil te maken haar hoofd kaalgeschoren. In de zomer was haar haar wel weer een beetje gegroeid, zodat haar ooit zo benijdenswaardige golven nu in onhandige pieken tot vlak onder haar oren zweefden.

Arriane bekeek haar van top tot teen en tikte met een vinger tegen haar bleke lippen. ‘Helemaal goed,’ zei ze, en ze deed een stap naar voren om haar arm door die van Luce te steken. ‘Ik liep net te bedenken dat ik wel een nieuwe slaaf kon gebruiken.’

De deur naar de hal zwaaide open en de lange jongen met de groene ogen kwam binnen. Hij schudde zijn hoofd en zei tegen Luce: ‘Ze deinzen er hier niet voor terug om je te fouilleren. Dus mocht je nog andere gevaarlijke spullen willen verbergen’ – hierbij trok hij een wenkbrauw op en dumpte een handvol onherkenbare artikelen in de doos –, ‘dan kun je jezelf die moeite besparen.’

Arriane stond achter Luce zachtjes te lachen. Het hoofd van de jongen schoot omhoog en toen hij Arriane had gezien, deed hij zijn mond open en weer dicht, alsof hij niet goed wist hoe nu verder te handelen.

‘Arriane,’ zei hij vlak.

‘Cam,’ antwoordde ze.

‘Ken je hem?’ fluisterde Luce, die zich afvroeg of je op zo’n tuchtschool hetzelfde soort klieken had als op een deftige school als Dover.

‘Praat me er niet van,’ zei Arriane, en ze trok Luce mee de deur uit, de grauwe, zompige ochtend in.

Het hoofdgebouw kwam aan de achterkant uit op een gehavende stoep die langs een rommelig veld liep. Het gras stond er zo hoog dat het meer een braakliggend perceel dan het grasveld van een school leek, maar een verschoten scorebord en een kleine houten tribune weerspraken dat.

Achter het grasveld lagen vier streng uitziende gebouwen: helemaal links het gebouw van B2-blokken waarin de kamers voor de leerlingen zaten, helemaal rechts een enorme, lelijke oude kerk, en nog twee flinke gebouwen ertussen. Luce vermoedde dat daar de klaslokalen in zaten.

Dit was het dus. Haar hele wereld was teruggebracht tot de treurige aanblik die ze hier voor zich zag.

Arriane sloeg meteen rechts het pad in en ging Luce voor naar het veld, waar ze met haar op een van de drijfnatte houten tribunebanken ging zitten.

Op Dover had iedereen in een vergelijkbare situatie gedacht dat je atleet in spe was voor een van de topuniversiteiten, dus had Luce altijd vermeden om zich in de buurt van het sportveld te vertonen. Maar dit lege veld met zijn verroeste, scheefgetrokken goals vertelde een heel ander verhaal. Een verhaal dat Luce niet één, twee, drie kon doorgronden. Er vlogen drie kalkoengieren voorbij, en er joeg een deprimerende wind door de kale takken van de eikenbomen. Luce stak haar kin in de ronde hals van haar trui.

‘Zooo,’ zei Arriane, ‘dus je hebt al kennisgemaakt met Randy.’

‘Ik dacht dat hij Cam heette.’

‘Die bedoel ik niet,’ zei Arriane snel. ‘Ik bedoel dat manwijf daarbinnen.’ Arriane maakte een hoofdbeweging in de richting van het kantoor waar ze de begeleider voor de televisie hadden achtergelaten. ‘Wat denk je: een gast of een chick?’

‘Eh… een chick?’ zei Luce aarzelend. ‘Is dit een test of zo?’

Arriane moest lachen. ‘De eerste van vele. En je bent geslaagd. Althans, ik denk dat je geslaagd bent. Het geslacht van de meeste leden van de staf is het onderwerp van voortdurende discussie, door de hele school. Maak je geen zorgen, voor je het weet kun je erover meepraten.’

Luce dacht dat Arriane een grapje maakte – en in dat geval: cool. Maar het was wel een erg grote verandering ten opzichte van Dover. Op haar oude school had het geleken of de gangen doortrokken waren geweest van de gepommadeerde toekomstige senatoren, voorzien van groene stropdas, in die deftige stilte die geld over alles leek te laten neerdalen.

Luce had van de andere kinderen op Dover maar al te vaak zo’n zijwaartse blik van ‘niet met je vieze vingers aan onze witte muren komen’ gekregen. Ze probeerde zich Arriane in die omgeving voor te stellen: onderuitgezakt op de tribune, waar ze met haar bijtende stem luidruchtig een foute grap maakte. Luce probeerde zich voor te stellen wat Callie van Arriane zou vinden. Op Dover was er niemand zoals zij geweest.

‘Oké, vooruit met de geit,’ beval Arriane. Ze liet zich op de bovenste tribune vallen en gebaarde Luce bij haar te komen zitten. Toen zei ze: ‘Wat heb je gedaan dat je hier zit?’

Arriane sloeg een speelse toon aan, maar Luce moest plotseling gaan zitten. Het sloeg nergens op, maar ze had toch min of meer gedacht dat ze haar eerste dag op school wel zou doorkomen zonder dat het verleden haar besloop en haar van haar vliesdunne façade van kalmte beroofde. Natuurlijk wilden de anderen op een gegeven moment weten waarom ze hier zat.

Ze voelde het bloed tegen haar slapen roffelen. Dat gebeurde elke keer als ze aan die avond terug probeerde te denken – écht terug probeerde te denken. Ze had zich onophoudelijk schuldig gevoeld over wat er met Trevor was gebeurd, maar ze deed ook haar uiterste best om niet in de schaduwen weg te zakken, want die waren onderhand het enige wat ze zich van het ongeluk kon herinneren. Die duistere, ondefinieerbare dingen waarover ze met niemand kon praten.

Streep dat maar door – ze was begónnen om Trevor te vertellen over de vreemde aanwezigheid die ze die avond had gevoeld, over de verwrongen vormen die boven hun hoofd hingen en die hun volmaakte avond dreigden te verpesten. Maar toen was het natuurlijk al te laat geweest. Trevor was dood, zijn lichaam was zo erg verbrand dat het onherkenbaar was geworden en Luce was… Was ze… schuldig?

Niemand wist over de duistere vormen die ze soms in het donker zag. Ze kwamen naar haar toe. Ze kwamen en gingen al zo lang dat Luce zich niet eens kon herinneren wanneer ze ze voor het eerst had gezien. Maar ze kon zich wel de eerste keer herinneren dat ze zich had gerealiseerd dat de schaduwen niet bij iedereen kwamen – en zelfs dat ze alleen maar bij háár kwamen.

Toen ze zeven jaar was, waren ze met het gezin met vakantie naar Hilton Head gegaan, en haar ouders hadden haar meegenomen op een boottochtje. De zon wilde net ondergaan toen de schaduwen over het water kwamen aanrollen, en ze had zich omgedraaid naar haar vader en gezegd: ‘Wat doe jij als ze komen, pap? Waarom ben jij niet bang voor de monsters?’

Haar ouders hadden haar gerustgesteld en gezegd dat er geen monsters waren, maar Luce had bij herhaling volgehouden dat er toch echt íéts wiebeligs en donkers aanwezig was, en dat had geleid tot diverse afspraken met hun oogarts, vervolgens tot een bril, en toen ze de vergissing had begaan om het hese, suizende geluid te beschrijven dat de schaduwen soms maakten, waren er afspraken met de oorarts gevolgd. Daarna was er therapie gekomen, toen nog meer therapie, en tot slot hadden ze haar antipsychotica voorgeschreven.

Maar de schaduwen waren door niets weg te krijgen.

Tegen de tijd dat Luce veertien was, weigerde ze haar medicijnen nog in te nemen. Toen vonden ze dokter Sanford, en de nabijgelegen Dover School. Ze vlogen naar New Hampshire, en haar vader reed met hun huurauto een lange, rondlopende oprit op naar een landhuis op een heuveltop dat Shady Hollows heette. Ze zetten Luce neer voor een man in een witte jas en vroegen of ze nog steeds ‘visioenen’ had. Toen haar ouders haar handen vastpakten, voelde Luce dat hun handpalmen klam waren van het zweet, en op hun voorhoofd had de angst dat er iets verschrikkelijk mis was met hun dochter diepe lijnen gegroefd.

Niemand zei met zo veel woorden dat ze, als ze dokter Sanford niet vertelde wat ze allemaal van haar wilden horen, nog veel meer van Shady Hollows te zien zou krijgen. Toen ze loog en zich normaal gedroeg, mocht ze zich inschrijven op Dover en hoefde ze maar twee keer per maand bij dokter Sanford langs te komen.

Zodra Luce was gaan doen alsof ze de schaduwen niet meer zag, had ze met de vreselijke pillen mogen stoppen. Maar ze had er nog steeds geen controle over wanneer de schaduwen weer ten tonele verschenen. Ze wist alleen maar dat de plaatsen waar ze haar in het verleden waren komen opzoeken – dichte bossen, troebel water –, ook precies de plaatsen waren die ze koste wat kost vermeed. Ze wist alleen maar dat de schaduwen, áls ze kwamen, meestal vergezeld gingen van een koud gevoel onder haar huid – een misselijkmakend gevoel dat zo verschrikkelijk was dat ze het nergens mee kon vergelijken.

Luce ging schrijlings op een van de bankjes zitten en drukte haar vingertoppen tegen haar slapen. Als ze deze dag door wilde komen, moest ze haar verleden naar de uithoeken van haar geest zien te verbannen. Ze kon de herinnering aan die avond niet eens in haar eentje aan, dus het was uitgesloten dat ze alle gruwelijke details aan een of andere maffe, maniakale vreemde vertelde.

In plaats van antwoord te geven keek ze Arriane aan, die achterover lag op de tribune met een reusachtige zwarte zonnebril op die haar gezicht bijna helemaal bedekte. Je kon het niet goed zien, maar zij lag waarschijnlijk ook naar Luce te kijken, want even later schoot ze van de bank omhoog en grijnsde ze.

‘Ik wil dat je mijn haar net zo knipt als jij het hebt,’ zei ze.

‘Wat?’ Luce hapte naar adem. ‘Je hebt hartstikke mooi haar.’

Dat was inderdaad zo: Arriane had de lange, dikke lokken die Luce tot haar grote verdriet kwijt was. Haar losse zwarte krullen fonkelden in de zon en lieten net een vleugje rood zien. Luce streek haar haar achter haar oren – ook al was het daar nog niet lang genoeg voor en viel het meteen weer naar voren.

‘Mooi, ammehoela,’ zei Arriane. ‘Jouw haar is sexy, hip. Dat wil ik ook.’

‘O, eh… oké,’ zei Luce. Was dat een compliment? Ze wist niet of ze nu gevleid moest zijn of juist nerveus moest worden van de manier waarop Arriane blijkbaar dacht dat ze alles kon krijgen wat ze wilde, zelfs als dat van iemand anders was. ‘Maar waar halen we…’

‘Tada!’ Arriane zocht in haar tas en haalde er het roze Zwitserse zakmes uit dat Gabbe in de doos met gevaarlijke spullen had gegooid. ‘Wat is er?’ zei ze toen ze Luce’ reactie zag. ‘Op de dagen dat er nieuwe leerlingen arriveren neem ik altijd mijn lange vingers mee. Het idee alleen al helpt me door de hondsdagen heen van het internerings… eh… zomerkamp van Zwaard & Kruis.’

‘Zit jij dan de hele zomer hier?’ kreunde Luce.

‘Ha! Hier spreekt de nieuwkomer. Je dacht zeker dat we hier voorjaarsvakantie kregen.’ Ze gooide Luce het Zwitserse zakmes toe. ‘We mogen dit helse oord niet uit. Nooit. En nu knippen, jij.’

‘Maar de camera’s dan?’ vroeg Luce, terwijl ze met het mes in haar hand om zich heen keek op zoek naar rode lampjes. Er hingen vast ergens camera’s.

Arriane schudde haar hoofd. ‘Ik weiger me met watjes in te laten. Kun je het of niet?’

Luce knikte.

‘En nou níét zeggen dat je nog nooit eerder iemands haar hebt geknipt.’ Arriane griste Luce het Zwitserse zakmes uit haar hand, trok het schaartje eruit en gaf dat aan haar. ‘Nu wil ik geen woord meer horen, totdat je me kunt vertellen hoe geweldig ik eruitzie.’

In de ‘kapsalon’, het bad van haar ouders, had de moeder van Luce de restanten van haar lange haar in een rommelige staart getrokken en toen het hele geval er zo afgeknipt. Luce wist zeker dat er een betere methode bestond om haar te knippen, maar als doorgewinterde kapperontwijker reikte haar kennis niet verder dan de afgehakte staart. Dus nam ze het haar van Arriane in haar handen, bond er een elastiek van haar pols omheen, hield het schaartje stevig vast en begon erop in te hakken.

De staart viel voor haar voeten neer. Arriane hapte naar adem en draaide zich pijlsnel om. Ze pakte de staart en hield hem omhoog in het zonlicht. Luce’ hart kneep samen toen ze het zag. Ze had nog steeds verdriet om haar eigen haar, en om alle andere vormen van verlies die dat symboliseerde. Maar Arriane liet alleen een dun glimlachje om haar lippen spelen. Ze ging één keer met haar vingers door de staart en liet hem toen in haar tas vallen.

‘Waanzinnig,’ zei ze. ‘Ga door.’

‘Arriane,’ fluisterde Luce voor ze het wist. ‘Je nek. Die zit helemaal…’

‘Onder de littekens?’ maakte Arriane haar zin voor haar af. ‘Zeg dat wel, ja.’

De huid van Arrianes nek was vanaf de achterkant van haar linkeroor tot aan haar sleutelbeen helemaal bobbelig, dooraderd en glanzend. Luce moest aan Trevor denken – aan die verschrikkelijke foto’s. Zelfs haar eigen ouders wilden haar niet meer aankijken toen ze die hadden gezien. Ze vond het heel moeilijk om nu naar Arriane te kijken.

Arriane pakte Luce’ hand vast en drukte die tegen de huid. Die voelde tegelijk warm en koud aan. Hij was glad en ruw.

‘Ik ben er niet bang voor,’ zei Arriane. ‘Jij wel?’

‘Nee,’ zei Luce, al wilde ze dat Arriane haar hand zou weghalen, zodat Luce de hare ook kon weghalen. Ze vroeg zich af of Trevors huid ook zo gevoeld zou hebben, en haar maag draaide zich om.

‘Ben je bang voor wie je echt bent, Luce?’

‘Nee,’ zei Luce weer heel snel. Het lag er vast duimendik bovenop dat ze loog. Ze deed haar ogen dicht. Ze wilde van Zwaard & Kruis alleen maar dat ze opnieuw kon beginnen, dat de mensen hier niet naar haar keken zoals Arriane nu naar haar keek. Toen haar vader haar die ochtend bij de schoolpoort de lijfspreuk van de familie Price in het oor had gefluisterd – ‘Een Price is niet kapot te krijgen’ –, had ze het gevoel gehad dat het kon, maar nu voelde Luce zich al gesloopt en kwetsbaar. Ze trok haar hand weg. ‘Nou, hoe is het gebeurd?’ vroeg ze, en ze keek omlaag.

‘Ik heb bij jou ook niet aangedrongen toen je niet wilde vertellen hoe je hier terecht bent gekomen, weet je nog?’ zei Arriane met opgetrokken wenkbrauwen.

Luce knikte.

Arriane wees naar de schaar. ‘Knip er aan de achterkant nog maar wat af. Ik wil dat het heel mooi wordt. Ik wil er net zo uitzien als jij.’

Zelfs met precies dezelfde coupe zou Arriane er nog alleen maar als een ernstig ondervoede versie van Luce uitzien. Terwijl Luce de eerste knipbeurt van haar leven een beetje gelijkmatig probeerde te krijgen, ging Arriane eens wat dieper in op de complexiteiten van het leven op Zwaard & Kruis.

‘Dat cellenblok daar is Augustinus. Daar worden op woensdag onze zogenaamde loungeavondjes gehouden. En daar krijgen we alle lessen,’ zei ze, en ze wees naar het gebouw met de kleur van een vergeeld gebit, twee gebouwen rechts van de kamers. Het zag eruit alsof het door dezelfde sadist was ontworpen die ook Pauline op zijn naam had staan. Het was bedroevend vierkant, bedroevend burchtachtig, met hetzelfde prikkeldraad en dezelfde getraliede ramen verstevigd. Een onnatuurlijk ogende grijze mist omhulde de muren als mos, waardoor je met geen mogelijkheid kon zien of daar soms ook mensen stonden.

‘Ik zal je maar alvast waarschuwen,’ ging Arriane verder. ‘Je gaat de lessen vreselijk vinden. Als dat niet zo is ben je geen mens.’

‘Hoezo? Wat is er dan zo erg aan?’ vroeg Luce. Misschien hield Arriane gewoon sowieso niet van school. Met haar zwarte nagellak, zwarte eyeliner en de zwarte tas waar zo te zien alleen haar nieuwe Zwitserse zakmes in paste, zag ze er niet bepaald uit als een boekenwurm.

‘De lessen zijn zielloos,’ zei Arriane. ‘En wat nog erger is, ze beroven je van je ziel. Van de tachtig kinderen die hier zitten, hebben we nog maar drie zielen over, schat ik.’ Ze keek op. ‘Stilzwijgend, maar goed…’

Dat klonk niet erg veelbelovend, maar Luce struikelde over een ander deel van Arrianes antwoord. ‘Hoezo, zitten er op deze hele school maar tachtig kinderen?’ De zomer voor Luce naar Dover ging had ze het dikke handboek voor toekomstige leerlingen doorgespit en alle statistische gegevens uit haar hoofd geleerd. Alles wat ze tot nog toe over Zwaard & Kruis te weten was gekomen, had haar echter verbaasd, en daardoor begon ze zich te realiseren dat ze volslagen onvoorbereid op de tuchtschool was aangekomen.

Arriane knikte, waardoor Luce per ongeluk een pluk haar afknipte die ze eigenlijk had willen laten zitten. Oeps. Hopelijk merkte Arriane het niet – of misschien vond ze het wel sexy.

‘Acht klassen, tien leerlingen per klas. Je komt vrij snel te weten wat voor shit iedereen heeft uitgehaald,’ zei Arriane. ‘En omgekeerd.’

‘Ja, dat zal wel,’ beaamde Luce, en ze beet op haar lip. Arriane maakte een grapje, maar Luce vroeg zich af of ze hier ook met die coole grijns op haar gezicht zou zitten als ze het fijne van Luces geschiedenis wist. Hoe langer Luce haar verleden geheim wist te houden, hoe beter het voor haar zou zijn.

‘En ik zou vooral uit de buurt blijven van de zware gevallen.’

‘Zware gevallen?’

‘De leerlingen met een elektronische polsband,’ zei Arriane. ‘Dat is ongeveer een derde van het leerlingenbestand.’

‘En dat zijn de leerlingen die…’

‘Daar moet je echt geen ruzie mee krijgen. Neem dat nou maar van mij aan.’

‘Hoezo, wat hebben die dan gedaan?’ vroeg Luce.

Luce mocht haar eigen verhaal dan nog zo graag geheimhouden, het zinde haar niet dat Arriane haar als een soort onnozel gansje behandelde. Wat die kinderen hadden gedaan, kon nooit veel erger zijn dan wat zij volgens iedereen gedaan had. Of wel? Ze wist immers praktisch niets over deze mensen en deze school. De mogelijkheden brachten diep in haar buik een koude grijze angst in beroering.

‘Ach, je weet wel,’ zei Arriane lijzig. ‘Meegeholpen aan terroristische acties. Hun ouders in mootjes gehakt en aan een spit geroosterd.’ Ze draaide zich om en knipoogde naar Luce.

‘Hou op,’ zei Luce.

‘Nee, ik meen het. Voor de psychopaten gelden veel strengere regels dan voor de rest van de klunzen hier. We noemen ze “de geketenden”.’

Luce moest lachen om de theatrale toon die Arriane aansloeg.

‘Je haar is klaar,’ zei ze, en ze ging met haar handen door Arrianes haar om het een beetje op te fluffen. Het zag er eigenlijk wel goed uit.

‘Schattig,’ zei Arriane. Ze draaide zich om naar Luce. Toen ze haar vingers door haar haar haalde, zakten de mouwen van haar zwarte trui over haar onderarmen naar omlaag en Luce ving een glimp op van een zwarte polsband, beslagen met rijen zilverkleurige sierspijkers en aan de andere pols een band die er wat… mechanischer uitzag. Arriane zag dat Luce keek en trok demonisch haar wenkbrauwen op.

‘Dat zei ik toch,’ zei ze. ‘Echt volslagen gestoorde gasten.’ Ze grijnsde. ‘Kom, dan doe ik de rest van de rondleiding met je.’

Luce had niet veel keus. Ze klauterde achter Arriane aan de tribune af en dook in elkaar toen een van de kalkoengieren gevaarlijk laag overkwam. Arriane leek het niet te merken en wees op een met mos bedekte kerk helemaal rechts van het grasveld.

‘Kijk, daar heb je onze supermoderne sportzaal,’ zei ze, terwijl ze de nasale toon van een gids opzette. ‘Ja, ja, voor het ongeoefende oog lijkt het een kerk. Dat was het vroeger ook. Op Zwaard & Kruis bevinden we ons in een hel van architectonische afdankertjes. Een paar jaar geleden kwam hier een of andere psychiater die helemaal gek was van gymnastiek en die ging maar tekeer over dat pubers die veel te veel medicijnen kregen de samenleving naar god aan het helpen waren. Toen heeft hij een bespottelijk bedrag gedoneerd, zodat ze die kerk tot een gymzaal konden ombouwen. Nu denken de hoge pieten dat we onze “frustraties” op een “meer natuurlijke en productieve manier” kunnen kwijtraken.’

Luce kreunde. Ze had altijd al een hekel aan gym gehad.

‘Helemaal een vrouw naar mijn hart,’ stemde Arriane medelevend in. ‘Coach Diante is in- en inslecht.’

Terwijl Luce er de pas in zette om haar bij te houden bekeek ze de rest van het terrein. Het grasveld van Dover was heel goed onderhouden geweest, keurig verzorgd met zorgvuldig gesnoeide bomen op regelmatige afstand van elkaar. Dat van Zwaard & Kruis zag eruit alsof het zomaar midden in een moeras was neergeplant en er verder niemand meer naar had omgekeken. Treurwilgen hingen tot op de grond, de muren waren dichtbegroeid met klimplanten, en om de twee stappen maakte de grond een zompig geluid onder hun voeten.

Het kwam niet alleen door hoe het er hier uitzag. Elke hap vochtige lucht die Luce inademde bleef in haar longen steken. Alleen ademhalen op Zwaard & Kruis gaf haar al het gevoel alsof ze in drijfzand wegzakte.

‘De architecten schijnen enorme ruzie gekregen te hebben over hoe ze de stijl van de oude gebouwen van de militaire academie moesten vernieuwen. Het resultaat is dat wij nu opgescheept zitten met iets wat half op een gevangenis en half op een middeleeuwse martelruimte lijkt. En zonder tuinman,’ zei Arriane, terwijl ze wat slijk van haar kistjes schopte. ‘Gadver. O, en daar heb je de begraafplaats.’

Luce volgde Arrianes wijzende vinger naar helemaal links van het grasveld, vlak achter het gebouw met de kamers. Over het ommuurde stuk grond hing een nog dikkere mantel van mist. Het stuk was aan drie kanten omgeven door een dicht eikenbos. Ze kon niet de begraafplaats op kijken, want het leek net alsof die onder grondniveau wegzakte, maar ze rook wel de geur van verrotting en hoorde in de bomen een heel koor aan krekels tsjilpen. Heel even meende ze de donkere zoevende beweging van de schaduwen te zien – maar toen ze met haar ogen knipperde, waren ze weg.

‘Is dat een begrááfplaats?’

‘Ja. Vroeger was dit een militaire academie, nog in de tijd van de Burgeroorlog. Dus daar hebben ze al hun doden begraven. Doodeng is het daar. En mijn god,’ zei Arriane, terwijl ze haar zuidelijke nepaccent nog eens aandikte, ‘het stinkt daar als de hel.’ Toen knipoogde ze naar Luce. ‘We zitten er vaak.’

Luce keek naar Arriane om te zien of ze een geintje maakte. Maar Arriane haalde alleen haar schouders op.

‘Oké, het was maar één keer. En dat was na een gigantische rave.’

Kijk, dat woord kende Luce nou weer wel.

‘Aha!’ lachte Arriane. ‘Ik zag net een lampje gaan branden. Dus er is wél iemand thuis. Oké, Luce, schatje van me, je bent misschien op kostschool wel naar feesten geweest, maar je hebt nog nooit meegemaakt wat voor teringzooi de leerlingen van een tuchtschool kunnen schoppen.’

‘Wat is het verschil?’ vroeg Luce, die het feit probeerde te omzeilen dat ze op Dover ook nog nooit echt naar een groot feest was geweest.

‘Dat merk je nog wel.’ Arriane bleef even staan en draaide zich om naar Luce. ‘Kom vanavond maar langs om te chillen.’ Tot Luce’ verbazing pakte ze haar hand vast. ‘Beloofd?’

‘Maar ik dacht dat ik juist uit de buurt van de zware gevallen moest blijven,’ zei Luce voor de grap.

‘Les twee: nooit doen wat ik zeg!’ lachte Arriane, en ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben rijp voor het gesticht!’

Ze begon weer te rennen, en Luce ging achter haar aan.

‘Wacht! Wat was les één?’

‘Tempo maken!’

Toen ze de hoek van het lesgebouw van B2-blokken om waren, kwam Arriane slippend tot stilstand. ‘Nu weer even cool doen,’ zei ze.

‘Cool,’ herhaalde Luce.

Alle andere leerlingen stonden zo te zien in een groepje rond de door klimplanten verstikte bomen voor Augustinus. Niemand maakte echt de indruk dat hij blij was dat hij daar stond, maar niemand wilde ook echt weer naar binnen.

Op Dover hadden niet echt kledingvoorschriften gegolden, dus Luce was niet gewend aan de uniforme uitstraling die de leerlingen erdoor kregen. Hoewel elke leerling dezelfde zwarte spijkerbroek, hetzelfde zwarte T-shirt met ronde hals en dezelfde zwarte trui om de schouders of om het middel geknoopt droeg, waren er toch aanzienlijke verschillen in hoe ze daarmee voor de dag kwamen.

Een groep meisjes met tatoeages, die met de armen over elkaar in een kring stonden, droegen armbanden tot aan hun ellebogen. De zwarte bandana in hun haar deed Luce denken aan een film die ze een keer had gezien over een bende motormeiden. Ze had de film gehuurd omdat ze indertijd dacht: wat is er nou cooler dan een motorbende van uitsluitend meiden? Nu trof Luce’ blik die van een van de meisjes aan de overkant van het grasveld. De zijwaartse toegeknepen blik van de donker omlijnde kattenogen van het meisje zorgde ervoor dat Luce vlug haar blik van richting liet veranderen.

Een jongen en een meisje die elkaars hand vasthielden, hadden in de vorm van een piratendoodshoofd lovertjes op de achterkant van hun zwarte trui genaaid. Om de paar tellen trok de een de ander naar zich toe voor een kus op de slaap, de oorlel, het oog. Toen ze hun armen om elkaar heen sloegen, zag Luce dat ze allebei een knipperende elektronische polsband droegen. Ze zagen er een beetje lomp uit, maar het was wel duidelijk dat ze ontzettend verliefd waren. Elke keer dat ze hun tongpiercing zag fonkelen, voelde Luce een eenzame steek in haar borst.

Achter de geliefden stond een groepje blonde jongens tegen de muur gedrukt. Ondanks het warme weer hadden ze allemaal hun trui aan. En eronder droegen ze allemaal een net wit overhemd, met de gesteven kraag recht omhoog. Hun zwarte broek kwam precies tegen de bovenkant van hun gepoetste nette schoenen. Van alle leerlingen op de binnenplaats kwamen deze jongens in Luce’ ogen nog het meest in de buurt van Doverianen. Maar toen ze wat beter keek, zag ze toch verschil met de jongens die ze vroeger kende. Jongens als Trevor.

Deze jongens stonden dan wel gewoon in een groepje, maar ze straalden een bepaald soort stoerheid uit. Je zag het al aan de blik in hun ogen. Het was moeilijk uit te leggen, maar Luce voelde opeens dat iedereen op deze school een verleden had, net als zij. Iedereen had waarschijnlijk geheimen die hij liever voor zich hield. Maar ze had nog niet besloten of dit besef er nu voor zorgde dat ze zich meer of juist minder geïsoleerd voelde.

Arriane zag dat Luce de rest van de leerlingen langs tuurde.

‘We doen allemaal ons best om de dag door te komen,’ zei ze met een schouderophalen. ‘Maar voor het geval je die laaghangende gieren nog niet had gezien: het stinkt hier behoorlijk naar de dood.’ Ze ging op een bankje onder een treurwilg zitten en klopte op de plaats naast haar ten teken dat Luce daar moest gaan zitten.

Luce veegde een hoopje natte rottende bladeren weg, maar vlak voor ze ging zitten zag ze nog een overtreding van de kledingvoorschriften.

Een heel aantrekkelijke overtreding van de kledingvoorschriften.

Hij had een felrode sjaal om zijn nek. Het was absoluut niet koud buiten, verre van dat, maar hij had ook nog een zwartleren motorjack over zijn zwarte trui aan. Misschien kwam het doordat dit de enige kleur op de binnenplaats was, maar Luce kon haar ogen niet van hem afhouden. Al het andere verbleekte in vergelijking met hem. Luce vergat even helemaal waar ze was.

Ze keek naar zijn donkergoudblonde haar en zijn bijpassende gebronsde huid. Zijn hoge jukbeenderen, de donkere zonnebril voor zijn ogen, de zachte vorm van zijn lippen. In alle films die Luce had gezien, en in alle boeken die ze had gelezen, was het doelwit van de liefde verbijsterend knap – op dat ene kleine foutje na. De tand met een stukje eraf, de charmante vetkuif, de schoonheidspukkel op zijn linkerwang. Ze wist wel waarom: als de held te perfect was liep hij het risico dat hij onbenaderbaar werd. Maar benaderbaar of niet, Luce had altijd een zwak gehad voor adembenemende schoonheid. Zoals deze jongen.

Hij ging met zijn armen lichtjes over elkaar tegen het gebouw geleund staan. In een fractie van een seconde zag Luce voor zich hoe die armen zich om haar heen sloegen. Ze schudde haar hoofd, maar het beeld bleef zo helder dat ze bijna naar hem toe wilde lopen.

Nee. Dat sloeg nergens op. Toch? Zelfs op een school vol idioten was Luce zich er terdege van bewust dat deze instinctieve reactie gestoord was. Ze kénde hem niet eens.

Hij stond te praten met een kleinere jongen met dreadlocks en vooruitstekende tanden. Ze moesten allebei heel hard en oprecht lachen – op een manier die Luce vreemd genoeg een jaloers gevoel bezorgde.

Ze probeerde te bedenken hoe lang het geleden was dat zij gelachen had, echt gelachen zoals die twee.

‘Dat is Daniël Grigori,’ zei Arriane, die zich naar haar toe boog en haar gedachten las. ‘Nou, ik zie wel dat die iemands aandacht heeft getrokken.’

‘Zwak uitgedrukt,’ beaamde Luce. Toen ze zich realiseerde hoe ze op Arriane moest zijn overgekomen, schaamde ze zich.

‘Tja, je moet ervan houden.’

‘Hoe kun je daar nou niet van houden?’ zei Luce – het was eruit voor ze het wist.

‘Die vriend van hem heet Roland,’ zei Arriane, met een knikje in de richting van de jongen met dreadlocks. ‘Die is cool. Echt zo’n gast die dingen gedaan krijgt, weet je wel?’

Niet echt, dacht Luce, en ze beet op haar lip. ‘Wat voor soort dingen dan?’

Arriane haalde haar schouders op en gebruikte haar gejatte Zwitserse zakmes om een sliert franje uit een scheur in haar zwarte spijkerbroek te snijden. ‘Gewoon dingen. Vraag-en-gij-zult-krijgen. Dat soort dingen.’

‘En Daniël?’ vroeg Luce. ‘Wat heeft die gedaan?’

‘O, ze blijft het proberen.’ Arriane lachte en schraapte toen haar keel. ‘Dat weet eigenlijk niemand,’ zei ze. ‘Hij houdt zijn mysterieuze personage hardnekkig in stand. Misschien is hij wel gewoon zo’n echte tuchtschoolhufter.’

‘Hufters, daar weet ik alles van,’ zei Luce, hoewel ze, zodra ze het had gezegd, wilde dat ze het kon terugnemen. Na wat er met Trevor was gebeurd – wat er ook gebeurd mocht zijn –, was zij wel de laatste die over andere mensen mocht oordelen. Die doodenkele keer dat ze ook maar de kleinste verwijzing naar die nacht maakte, kwam bovendien het verschuivende zwarte bladerdak van de schaduwen altijd meteen bij haar terug, bijna alsof ze weer terug was bij het meer.

Ze keek weer naar Daniël. Hij zette zijn bril af en stak hem in zijn jasje. Toen draaide hij zich om om naar haar te kijken.

Hun blikken vonden elkaar, en Luce zag zijn ogen groot worden en toen weer snel samenknijpen in een beweging die op verbazing leek. Maar nee – het was meer dan dat. Toen Daniël haar aankeek, stokte haar adem haar in de keel. Ze herkende hem ergens van.

Maar ze zou zich toch moeten herinneren dat ze iemand zoals hij had ontmoet? Ze zou zich toch moeten herinneren dat ze zich ooit net zo volslagen in de war had gevoeld als op dit moment?

Toen Daniël even snel naar haar glimlachte, realiseerde ze zich dat ze elkaar nog steeds onafgebroken aankeken. Er sloeg een warme golf over haar heen en ze moest het bankje vastgrijpen om zich overeind te houden. Ze voelde dat haar lippen ook in een glimlach omhoogtrokken, maar toen stak hij zijn hand omhoog.

En gaf haar de vinger.

Luce hapte naar adem en sloeg haar ogen neer.

‘Wat is er?’ vroeg Arriane, die niet doorhad wat er net was gebeurd. ‘Laat ook maar,’ zei ze. ‘We hebben geen tijd. Ik voorvoel de bel.’

Precies op dat moment ging inderdaad de bel en het hele leerlingenbestand begon aan de langzame slofgang het gebouw in. Arriane trok aan Luce’ hand en spuide allerlei aanwijzingen over waar en wanneer ze haar weer zou zien. Maar Luce stond nog steeds te tollen op haar benen over het feit dat een volslagen vreemde zijn middelvinger naar haar had opgestoken. Haar tijdelijke delirium over Daniël was als sneeuw voor de zon verdwenen en het enige wat ze nu wilde weten was: wat hád die jongen?

Vlak voor ze haar eerste les in dook, waagde ze het om even achterom te kijken. Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos, maar één ding was zeker: hij keek haar na.


2 DES DUIVELS

Luce had een papier met haar rooster erop geprint, een halfleeg opschrijfblok waarin ze afgelopen jaar op Dover met haar aantekeningen voor Europese geschiedenis was begonnen, twee B2-potloden, haar lievelingsgum en het acute rotgevoel dat Arriane misschien wel gelijk had over de lessen op Zwaard & Kruis.

De leraar moest nog ten tonele verschijnen, de iele tafeltjes stonden in lukrake rijen opgesteld en de kast met schoolspullen was gebarricadeerd met stapels stoffige dozen.

En wat nog erger was: geen van de andere kinderen leek de rotzooi op te merken. Geen van de andere kinderen leek zich er zelfs maar rekenschap van te geven dat hij zich überhaupt in een klaslokaal bevond. Ze stonden allemaal in groepjes bij de ramen, waar de een nog een laatste hijs van een sigaret nam en de ander de extreem grote veiligheidsspelden op zijn T-shirt wat beter vastzette. Alleen Todd zat daadwerkelijk aan een tafeltje, waar hij met zijn pen iets ingewikkelds in het blad zat te kerven. Maar de andere nieuwe leerlingen leken hun plekje in de groep al gevonden te hebben. Cam stond met de deftige Dover-achtige jongens in een dichte kring om zich heen. Die waren vast bevriend geweest toen hij voor de eerste keer op Zwaard & Kruis had gezeten. Gabbe schudde het meisje met de tongpiercing de hand die buiten met de jongen met de tongpiercing had staan zoenen. Luce was stom genoeg jaloers dat zij niks anders durfde dan alleen maar wat dichter bij de ongevaarlijke Todd te gaan zitten.

Arriane fladderde tussen de anderen heen en weer en fluisterde van alles wat Luce niet verstond, als een soort gothprinses. Toen ze langs Cam kwam, woelde die door haar net geknipte haar.

‘Leuk kapsel, Arriane,’ sneerde hij grijnzend, en hij trok aan een plukje in haar nek. ‘De complimenten aan je stylist.’

Arriane sloeg zijn hand weg. ‘Blijf van me af, Cam. Oftewel: dat had je gedroomd.’ Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van Luce. ‘Breng de complimenten maar over aan mijn nieuwe lievelingetje – die daar.’

Cams groene ogen keken fonkelend naar Luce, die helemaal verstijfde. ‘Ik denk dat ik dat maar ga doen,’ zei hij, en hij liep op haar af.

Hij glimlachte naar Luce, die onder haar stoel haar enkels over elkaar geslagen hield en haar handen netjes gevouwen op het met graffiti bezaaide tafelblad.

‘Als nieuwe leerlingen moeten wij elkaar steunen,’ zei hij. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Maar ik dacht dat jij hier al eerder gezeten had.’

‘Je moet niet alles geloven wat Arriane zegt.’ Hij keek even achterom naar Arriane, die bij het raam stond en hen argwanend in de gaten hield.

‘O nee, hoor, ze heeft helemaal niets over je gezegd,’ zei Luce vlug, terwijl ze zich probeerde te herinneren of dat nou waar was of niet. Het was wel duidelijk dat Cam en Arriane elkaar niet moesten, en ook al was Luce Arriane dankbaar dat ze haar die ochtend had rondgeleid, ze was er nog niet aan toe om al een kamp te kiezen.

‘Ik weet nog toen ik hier nieuw was… de eerste keer.’ Hij lachte in zichzelf. ‘Mijn band was net uit elkaar en ik wist me geen raad. Ik kende niemand. Toen had ik wel iemand’ – hij keek even naar Arriane – ‘zonder “agenda” kunnen gebruiken om me hier wegwijs te maken.’

‘Wou je beweren dat jij geen agenda hebt?’ zei Luce, en ze verbaasde zich over de flirterig zangerige toon van haar stem.

Er trok een ontspannen glimlach over Cams gezicht. Hij trok een wenkbrauw naar haar op. ‘En dan te bedenken dat ik helemaal geen zin had om hier weer naartoe te gaan.’

Luce bloosde. Meestal had ze niks met rockers, maar ja, het was ook nog nooit voorgekomen dat zo iemand het tafeltje naast haar nog dichterbij trok, zich naast haar neer liet vallen en haar met zulke groene ogen aankeek. Cam haalde een groen plectrum met het getal 44 erop uit zijn zak.

‘Hier, dit is mijn kamernummer. Je bent altijd welkom.’

Het plectrum verschilde niet veel van de kleur van Cams ogen, en Luce vroeg zich af hoe en wanneer hij het had laten drukken, maar voor ze daar antwoord op kon geven – en god mocht weten wát ze geantwoord zou hebben –, liet Arriane haar hand hard op Cams schouders neerkomen. ‘Sorry, hoor, maar ik dacht dat ik duidelijk was geweest. Deze is al bezet.’

Cam snoof. Terwijl hij Luce recht bleef aankijken, zei hij: ‘Ach, ik dacht dat er zoiets als een vrije wil bestond. Misschien heeft jouw lievelingetje wel heel andere plannen.’

Luce deed haar mond open om te zeggen dat ze natuurlijk plannen had, maar dat het haar eerste dag hier was en dat ze nog een beetje wegwijs moest worden. Maar tegen de tijd dat het haar was gelukt om de woorden in haar hoofd op een rijtje te krijgen, ging de bel en ging het groepje aan Luce’ tafel uiteen.

De andere kinderen namen plaats aan de tafeltjes om haar heen en even later was het al niet meer interessant dat Luce zo keurig aan haar tafel zat en de deur in de gaten hield. Om te kijken of Daniël er aankwam.

Uit haar ooghoek zag ze dat Cam zo nu en dan naar haar gluurde. Ze voelde zich gevleid – en zenuwachtig, en daarna boos op zichzelf. Daniël? Cam? Hoe lang was ze nou op deze school? Drie kwartier? En nu werden haar gedachten al in beslag genomen door twee verschillende jongens. De reden dat ze op deze school zat was nou juist omdat het de vorige keer dat ze een jongen leuk had gevonden, helemaal verkeerd was afgelopen – en niet zo’n beetje ook. Ze kon zichzelf niet toestaan om op haar allereerste schooldag (twee keer!) verliefd te worden.

Ze keek naar Cam, die weer naar haar knipoogde en toen zijn donkere haar uit zijn ogen streek. Afgezien van het feit dat hij verbijsterend knap was – oké dan –, leek het haar wel nuttig om hem te kennen. Net als zij moest hij nog wennen aan de nieuwe omgeving, maar het was wel duidelijk dat hij al een paar keer eerder op Zwaard & Kruis was geweest. En hij was aardig tegen haar. Ze dacht aan het groene plectrum met zijn kamernummer erop en hoopte maar dat hij dat niet aan iedereen uitreikte. Ze konden… vrienden worden. Misschien was dat het enige wat ze nodig had. Misschien zou ze zich dan niet meer zo overduidelijk niet op haar plaats voelen hier op Zwaard & Kruis.

Misschien kon ze dan vergeten dat het enige raam in het klaslokaal de grootte van een kwarto-envelop had, dichtgekoekt zat met kalk, en uitkeek op een reusachtige graftombe op de begraafplaats.

Misschien kon ze dan de peroxidedamp vergeten die afsloeg van het geblondeerde punkmeisje dat voor haar zat en die in haar neus prikte.

Misschien kon ze dan echt naar de strenge besnorde leraar luisteren die het lokaal binnen was gebeend, de klas ‘iedereen staan’ en ‘ga maar weer zitten’ had toegeblaft en de deur stevig dicht had gedaan.

Ze voelde een piepklein steekje van teleurstelling in haar hart. Het duurde even voor ze dat had herleid. Tot het moment waarop de leraar de deur had dichtgedaan, had ze nog een sprankje hoop gehad dat Daniël ook bij haar in deze eerste les zou zitten.

Wat had ze het volgende uur? Frans? Ze keek in haar rooster om te zien in welk lokaal dat was. Net op dat moment scheerde er een papieren vliegtuigje over haar rooster, over haar tafel, en het landde naast haar tas op de grond. Ze keek snel om zich heen wie het had gezien, maar de leraar was druk bezig een stuk krijt op het bord om zeep te helpen.

Luce keek vlug zenuwachtig naar links. Toen Cam naar haar keek, knipoogde hij en zwaaide hij even flirterig, waardoor haar hele lichaam meteen stijf stond van de spanning. Maar het vliegtuigje had hij blijkbaar niet gezien, dus daar was hij niet verantwoordelijk voor.

‘Pssst,’ klonk het zacht achter hem. Het was Arriane, die met haar kin wees ten teken dat Luce het papieren vliegtuigje moest oppakken. Luce bukte zich ernaar en zag dat haar naam in kleine zwarte letters op de vleugel geschreven stond. Haar eerste briefje!


Nu al op zoek naar de uitgang?

Geen goed teken.

We zitten tot de lunch in dit hellegat opgesloten.



Dat moest een grapje zijn, dat kon niet anders. Luce checkte haar rooster nog een keer en realiseerde zich tot haar grote schrik dat alle drie de lessen die ze deze ochtend had, in dit lokaal plaatsvonden, in lokaal 1, en dat ze die alle drie van deze zelfde meneer Cole kregen.

Hij was losgekomen van het schoolbord en slingerde slaperig door het lokaal. Er was geen voorstelrondje voor de nieuwe leerlingen – en Luce wist niet goed of ze daar nu blij mee was of niet. Meneer Cole gooide alleen met een klap een syllabus op het tafeltje van de vier nieuwe leerlingen neer. Toen het aan elkaar geniete pakket voor Luce belandde, boog ze zich gretig naar voren om het te bekijken. De geschiedenis van de wereld stond erop. Hoe omzeilen we de ondergang van de mensheid? Hmm, geschiedenis mocht dan altijd haar beste vak geweest zijn, maar… de ondergang omzeilen?

Luce hoefde de syllabus alleen maar even wat beter te bekijken om te weten dat Arriane gelijk had gehad. Dit was inderdaad een hels oord: een onmogelijke hoeveelheid tekst, PROEFWERK in grote vette letters, na elk blok, en een werkstuk van dertig bladzijden over – serieus? – een mislukte tiran naar keuze. Om de opdrachten van de eerste paar weken die Luce had gemist, stonden dikke zwarte haken getekend. In de kantlijn had meneer Cole LANGSKOMEN VOOR INHAALOPDRACHT geschreven. Als er een nog effectievere manier was om iemand het leven zuur te maken, zag Luce die met angst en beven tegemoet.

Gelukkig zat Arriane een rij achter haar. Luce was blij dat er al een precedent geschapen was voor briefjes met noodoproepen. Callie en zij sms’ten elkaar altijd stiekem, maar als Luce het hier wilde redden, moest ze echt leren hoe je een vliegtuigje vouwde. Ze scheurde een bladzijde uit haar schrift en nam dat van Arriane als voorbeeld.

Na een paar moeizame origamiminuten landde er nog een vliegtuigje op haar bureau. Ze keek even om naar Arriane, die haar hoofd schudde en met haar ogen rolde alsof ze wilde zeggen ‘god, kind, wat moet jij nog veel leren’.

Luce haalde verontschuldigend haar schouders op en draaide zich vlug om om het tweede briefje open te maken.

O, en als je nog niet helemaal trefzeker mikt kun je beter geen aan Daniël gerelateerde boodschappen mijn kant op gooien. De gast achter je is op het footballveld berucht om zijn onderscheppingen.

Goed dat ze dat wist. Ze had niet eens gezien dat Daniëls vriend Roland achter haar was gaan zitten. Ze draaide zich nu een heel klein beetje om op haar stoel, tot ze uit haar ooghoek zijn dreadlocks zag. Ze keek even snel in het opengeslagen schrift op zijn bureau en zag hoe hij voluit heette. Roland Sparks.

‘Er worden hier geen briefjes doorgegeven,’ zei meneer Cole streng, waarna Luce onmiddellijk haar hoofd omdraaide en weer een en al aandacht was. ‘Er wordt hier niet overgeschreven en niet gespiekt. Ik heb niet de universiteit doorlopen om slechts jullie verdeelde aandacht te ontvangen.’

Luce knikte tegelijk met de andere verbouwereerde leerlingen, en precies op dat moment kwam het derde vliegtuigje midden op haar tafel glijdend tot stilstand.

Nog maar 172 minuten te gaan!

173 martelende minuten later wees Arriane Luce de weg naar de kantine. ‘En, wat vond je ervan?’ vroeg ze.

‘Je had gelijk,’ zei Luce verdoofd, want ze moest er nog van bijkomen hoe vreselijk ontmoedigend haar eerste drie lesuren waren geweest. ‘Waarom wil iemand in hemelsnaam over zo’n deprimerend onderwerp lesgeven?’

‘O, Cole trekt snel genoeg bij. Telkens als er een nieuwe leerling is zet hij zijn geen-geleutergezicht op. Maar het kan nog veel erger,’ zei Arriane, en ze gaf Luce een por. ‘Je had ook bij mevrouw Tross terecht kunnen komen.’

Luce keek even in haar rooster. ‘Ik heb haar vanmiddag voor biologie,’ zei ze, en de moed zonk haar in de schoenen.

Arriane proestte het uit en Luce voelde een dreun op haar schouder. Het was Cam, die hen in de gang passeerde terwijl hij onderweg was naar de kantine om te gaan lunchen. Als hij zijn hand niet had uitgestoken om haar overeind te houden, was Luce tegen de vlakte gegaan.

‘Rustig aan.’ Hij glimlachte even snel naar haar, en ze vroeg zich af of hij met opzet tegen haar aan gebotst was. Maar zo kinderachtig was hij vast niet. Luce keek even naar Arriane om te kijken of zij iets had gemerkt. Arriane trok haar wenkbrauwen op, bijna alsof ze Luce uitnodigde erover te beginnen, maar ze zeiden geen van beiden iets.

Toen ze langs de stoffige ramen liepen die de troosteloze gang van de nog veel troostelozere kantine scheidden, pakte Arriane Luce’ elleboog beet.

‘Zorg dat je koste wat kost de kipburger vermijdt,’ adviseerde ze toen ze achter de menigte aan de lawaaierige kantine binnenliepen. ‘De pizza is prima, de chili is oké en de borsjtsj is eigenlijk ook niet slecht. Hou je van gehaktbrood?’

‘Ik ben vegetariër,’ zei Luce. Ze keek snel de tafels langs, op zoek naar twee mensen in het bijzonder. Daniël en Cam. Ze zou zich gewoon veel meer op haar gemak voelen als ze wist waar ze waren, zodat ze gewoon kon eten en kon doen alsof ze geen van beiden had gezien. Maar vooralsnog waren ze niet te bekennen…

‘Vegetariër, hè?’ Arriane tuitte haar lippen. ‘Hippie-ouders of gewoon je eigen zielige poginkje tot verzet?’

‘Eh… geen van beide. Ik hou gewoon niet van…’

‘Vlees?’ Arriane draaide Luce bij haar schouders negentig graden om, zodat ze recht naar Daniël keek, die aan de andere kant van de zaal aan een tafeltje zat. Luce blies een lange ademzucht uit. Daar was hij. ‘En, geldt dat voor ál het vlees?’ vroeg Arriane luidkeels op zangerige toon. ‘Wil je beweren dat je je tanden ook niet in hém zou willen zetten?’

Luce gaf Arriane een por en trok haar mee naar de rij voor de lunch. Arriane gierde het uit, maar Luce wist dat ze vreselijk bloosde, en dat viel in dit fluorescerende licht echt heel erg op.

‘Hou je bek; dat heeft hij gehoord, hoor,’ fluisterde ze.

Ergens was Luce blij dat ze met een vriendin grapjes maakte over jongens. Ervan uitgaand dat Arriane haar vriendin was.

Ze was nog steeds woest over wat er die ochtend was gebeurd toen ze Daniël voor het eerst had gezien. Die aantrekkingskracht – ze begreep nog steeds niet waar die vandaan kwam, en nu voelde ze die alweer. Ze dwong zichzelf haar ogen los te trekken van zijn blonde haar, van zijn gladde kaaklijn. Ze wilde absoluut niet op staren worden betrapt. Ze wilde hem beslist geen reden geven om nog een keer zijn vinger naar haar op te steken.

‘Wat maakt het uit?’ zei Arriane spottend. ‘Hij is zo op die hamburger geconcentreerd dat hij de roep van Satan nog niet eens zou horen.’ Ze gebaarde naar Daniël, die inderdaad heel geconcentreerd zijn hamburger zat weg te kauwen. Maar afgezien daarvan zag hij eruit als iemand die dééd alsof hij heel geconcentreerd zijn hamburger zat weg te kauwen.

Luce keek naar Daniëls vriend Roland aan de andere kant van de tafel. Hij keek haar recht aan. Toen hij zag dat zij ook keek, wiebelde hij met zijn wenkbrauwen, op een manier waar Luce geen chocola van kon maken, maar die ze toch een beetje eng vond.

Luce draaide zich weer om naar Arriane. ‘Waarom is iedereen op deze school zo vreemd?’

‘Ik kies er bewust voor om dat niet beledigend op te vatten,’ zei Arriane, en ze pakte een plastic dienblad en gaf er ook een aan Luce. ‘En ik ga je nu de hoge kunst van de keuze van een kantinetafeltje uitleggen. Kijk, je wilt natuurlijk niet in de buurt van… Luce, kijk uit!’

Het enige wat Luce deed was een stap naar achteren zetten, maar zodra ze dat deed, voelde ze de ruwe duw van twee handen op haar schouders. Ze wist meteen dat ze tegen de vlakte zou gaan. Ze stak haar handen naar voren om haar val te breken, maar het enige wat die tegenkwamen was het volle lunchblad van iemand anders. Het hele geval ging zo met haar tegen de grond. Ze kwam met een dreun op de vloer van de kantine terecht, met een volle kop borsjtsj in haar gezicht.

Toen Luce genoeg papperige bieten uit haar ogen had geveegd om weer iets te kunnen zien, keek ze omhoog. Over haar heen gebogen stond de woedendste kabouter die ze ooit had gezien. Het meisje had geblondeerd haar in pieken, minstens tien piercings in haar gezicht, en een dodelijke blik. Ze ontblootte haar tanden tegen Luce en siste: ‘Het is dat je mijn eetlust al hebt bedorven, anders had je ik een nieuwe lunch laten betalen.’

Luce stamelde dat het haar speet. Ze probeerde overeind te komen, maar het meisje zette de naaldhak van haar zwarte laarsje op Luce’ voet. Ze voelde een pijnscheut door haar been omhoogtrekken en moest op haar lip bijten om het niet uit te schreeuwen.

‘Maar die hou ik nog van je te goed,’ zei het meisje.

‘Zo kan-ie wel weer, Molly,’ zei Arriane doodkalm. Ze bukte zich om Luce overeind te helpen.

Luce kreunde. De naaldhak zou beslist een blauwe plek achterlaten.

Molly ging breeduit staan om het tegen Arriane op te nemen en Luce had zomaar het gevoel dat het niet de eerste keer was dat die twee met elkaar te maken kregen.

‘Zo, je hebt snel vriendschap gesloten met de nieuwkomer, zie ik,’ grauwde Molly. ‘Dat is heel onbehoorlijk, A. Ik dacht dat jij in je proeftijd zat?’

Luce slikte. Arriane had niets over een proeftijd gezegd, en ze begreep niet waarom die haar ervan zou weerhouden om nieuwe vriendschappen te sluiten. Maar alleen het woord al zorgde ervoor dat Arriane haar vuist balde en Molly daarmee een flinke stoot op haar rechteroog bezorgde.

Molly wankelde naar achteren, maar Luce kon alleen maar naar Arriane kijken. Ze kreeg stuiptrekkingen, gooide haar armen in de lucht en begon te schokken.

Luce realiseerde zich vol afgrijzen dat dat door de polsband kwam. Die stuurde een of andere schok door Arrianes lichaam. Ongelooflijk. Dit was wel een heel wrede en ongebruikelijke straf. Terwijl Luce keek hoe het lichaam van haar vriendin van top tot teen schokte, draaide haar maag zich om. Ze wilde Arriane opvangen, maar net op dat moment zeeg ze in elkaar op de vloer.

‘Arriane,’ fluisterde Luce. ‘Gaat het met je?’

‘Super.’ Arrianes donkere ogen schoten open en gingen toen weer dicht.

Luce hapte naar adem. Toen vloog een van Arrianes ogen weer open. ‘Daar schrok je van, hè? O, wat schattig. Maak je geen zorgen, van zo’n schok ga ik heus niet dood,’ fluisterde ze. ‘Ik word er alleen maar sterker van. Bovendien was het het wel waard om die koe een blauw oog te bezorgen, toch?’

‘Goed, uit elkaar. Uit elkaar,’ bulderde een hese stem achter hen.

In de deuropening stond Randy, rood aangelopen en moeizaam ademend. Het was een beetje te laat om wat dan ook uit elkaar te halen, vond Luce, maar op dat moment stormde Molly op hen af, terwijl haar naaldhakken op het linoleum tikten. Dat kind kende totaal geen schaamte. Wilde ze Arriane nou echt verrot schoppen, waar Randy bij stond?

Gelukkig sloot Randy haar stevige armen eerst om Molly heen. Molly probeerde zich los te worstelen en zette het op een krijsen.

‘Jullie kunnen maar beter snel vertellen wat er is gebeurd,’ blafte Randy, terwijl ze Molly fijnkneep tot ze alles slap liet hangen. ‘Bij nader inzien kunnen jullie je morgenochtend alle drie voor straf melden. Begraafplaats. Bij zonsopgang!’ Randy keek naar Molly. ‘En, al een beetje afgekoeld?’

Molly knikte stijfjes, en Randy liet haar los. Ze ging op haar hurken zitten, bij Arriane, die nu met haar armen over elkaar op Luce’ schoot lag. Luce dacht aanvankelijk dat Arriane lag te mokken, als een boze hond met een halsband om die schokken geeft, maar toen voelde Luce Arrianes lichaam een schokje geven en realiseerde ze zich dat het meisje nog steeds ten prooi was aan de polsband.

‘Kom op,’ zei Randy, zachter nu. ‘Die zullen we maar eens uitzetten.’

Ze stak haar hand naar Arriane uit om haar iele, bevende lichaam omhoog te helpen hijsen. Bij de deuropening draaide ze zich slechts één keer om om haar bevelen voor Luce en Molly te herhalen.

‘Bij zonsopgang!’

‘Ik verheug me erop,’ zei Molly heel liefjes, en ze bukte zich om het bord met gehaktbrood op te rapen dat van haar dienblad was gegleden.

Ze liet het even boven Luce’ hoofd bungelen, keerde het bord toen om en wreef het eten in haar haar. Terwijl heel Zwaard & Kruis het met gehaktbrood overladen nieuwe meisje kon bezichtigen, hoorde Luce het zompige geluid van haar eigen diepe gêne.

‘Onbetaalbaar,’ zei Molly, terwijl ze een minuscuul zilverkleurig cameraatje uit de kontzak van haar zwarte spijkerbroek tevoorschijn haalde. ‘Zeg eens… gehaktbrood,’ zei ze zangerig, en ze maakte een paar close-ups. ‘Die zijn echt super voor mijn blog.’

‘Leuke muts,’ joelde iemand van de andere kant van de kantine. Toen richtte Luce met angst en beven haar ogen op Daniël, in de vurige hoop dat hij het hele tafereel niet gezien had. Maar nee, hoor. Hij schudde zijn hoofd. Hij keek geïrriteerd.

Tot dat moment had Luce nog gedacht dat ze wel een kans had om op te staan en het hele incident van zich af te schudden – letterlijk. Maar toen ze Daniëls reactie zag, nou, toen knapte er iets in haar.

Ze weigerde pertinent om ten overstaan van al deze vreselijke mensen in tranen uit te barsten. Ze slikte moeizaam, kwam overeind en maakte dat ze wegkwam. Ze stormde naar de dichtstbijzijnde deur, want ze verlangde er hevig naar om wat frisse lucht op haar gezicht te voelen.

In plaats daarvan sloeg de vochtige lucht van een zuidelijke septembermiddag als een deken om haar heen en benam haar zodra ze buitenkwam de adem. De lucht had zo’n non-kleur, een grijsachtig bruin dat zo vreselijk niksig was dat je maar met moeite de zon kon vinden. Luce ging langzamer lopen, maar hield aan de rand van de parkeerplaats pas echt halt.

Ze wilde dat ze haar barrel van een auto daar zag staan, dat ze in de rafelende stof van de stoelzitting kon wegzakken, de motor kon starten, de radio keihard aan kon zetten en hier als de sodemieter weg kon rijden. Maar toen ze daar op het hete zwarte asfalt stond, drong de werkelijkheid tot haar door: ze kon hier niet weg, en twee torenhoge ijzeren hekken scheidden haar van de wereld buiten Zwaard & Kruis. En al kon ze eruit, waar moest ze dan in godsnaam naartoe?

Het misselijke gevoel in haar maag vertelde haar alles wat ze moest weten. Ze was al op de laatste halte aangekomen, en het zag er behoorlijk somber voor haar uit.

Het was net zo deprimerend als het waar was: Zwaard & Kruis was alles wat ze nog had.

Ze liet haar gezicht in haar handen zakken, want ze wist dat ze terug moest. Toen ze haar hoofd weer optilde, brachten de restanten op haar handpalmen haar in herinnering dat ze nog steeds bedekt was met het gehaktbrood van Molly. Gadver. Oké, om te beginnen maar naar de eerste de beste wc.

Toen Luce weer binnen was, dook ze net op het moment dat de deur openging de meisjes-wc in. Gabbe, die nog blonder en volmaakter leek nu Luce eruitzag alsof ze net een duik in een vuilnisbak had genomen, wurmde zich langs haar heen.

‘Oeps, sorry, schat,’ zei ze. Haar zuidelijke accent klonk lief, maar toen ze Luce zag, betrok haar gezicht. ‘Jezus, wat zie jij eruit. Wat is er gebeurd?’

Wat er gebeurd was? Alsof niet de hele school dat al wist. Dit meisje hield zich vermoedelijk van de domme, zodat Luce het hele beschamende tafereel opnieuw moest vertellen.

‘Als je vijf minuten wacht,’ antwoordde Luce op scherpere toon dan haar bedoeling was geweest, ‘weet je het, want ik durf te wedden dat roddels zich hier als een lopend vuurtje verspreiden.’

‘Wil je wat foundation van me lenen?’ vroeg Gabbe, en ze hield een pastelblauw make-uptasje omhoog. ‘Je hebt jezelf nog niet gezien, maar je wilt vast…’

‘Nee, dank je,’ onderbrak Luce haar, en ze liep de wc in. Zonder naar zichzelf in de spiegel te kijken draaide ze de kraan open. Ze spetterde koud water in haar gezicht en liet zich toen eindelijk gaan. Terwijl de tranen over haar wangen stroomden, pompte ze zeep uit de dispenser en probeerde wat van het goedkope roze spul te gebruiken om het gehaktbrood weg te boenen. Maar dan zat ze nog met haar haar. En haar kleren hadden er ook wel eens beter uitgezien en lekkerder geroken. Niet dat ze nog hoefde te denken dat ze op haar eerste dag ook maar een béétje een goede indruk kon maken.

De deur van de wc ging op een kier open en Luce drukte zich als een gekooid dier tegen de muur. Toen er een vreemde binnenkwam, verstijfde Luce en bereidde ze zich voor op het ergste.

Het meisje had een gedrongen bouw die nog verder geaccentueerd werd door een abnormale hoeveelheid kleren in laagjes over elkaar. Haar brede gezicht was omgeven door bruine krullen en toen ze snoof, wiebelde haar felpaarse bril op en neer. Ze zag er nogal pretentieloos uit, maar goed, iemands uiterlijk kon misleidend zijn. Ze hield allebei haar handen achter haar rug op een manier die Luce, na de afgelopen dag, bepaald niet vertrouwde.

‘Zeg, jij mag hier helemaal niet komen zonder pasje,’ zei het meisje. Aan haar rustige toon te horen was het menens.

‘Dat weet ik.’ De blik in de ogen van het meisje bevestigde Luce in haar angstige vermoeden dat het echt uitgesloten was dat je hier ook maar een moment met rust gelaten werd. Ze begon al te zuchten ten teken van overgave. ‘Ik wilde alleen…’

‘Ik maak maar een geintje.’ Het meisje lachte, rolde met haar ogen en nam een ontspannen houding aan. ‘Ik heb wat shampoo voor je gejat uit de kleedkamer,’ zei ze, en ze haalde haar handen achter haar rug vandaan om twee onschuldig uitziende plastic flesjes shampoo en conditioner te laten zien. ‘Kom,’ zei ze, en ze trok een krakkemikkige klapstoel bij. ‘We gaan jou even opfrissen. Ga zitten.’

Er ontglipte Luce een half kreunend, half lachend geluid dat ze nog nooit eerder had gemaakt. Het klonk als opluchting, vermoedde ze. Het meisje was áárdig tegen haar – niet zomaar tuchtschoolaardig, maar gewonemensenaardig! Zonder dat daar een aanwijsbare reden voor was. Daar schrok Luce zo erg van dat het haar bijna te veel werd. ‘Bedankt?’ wist Luce uit te brengen, maar ze voelde zich nog steeds een beetje op haar hoede.

‘O, en je moet waarschijnlijk ook iets anders aan,’ zei het meisje. Ze keek omlaag naar haar zwarte trui en trok die over haar hoofd, zodat je zag dat ze daaronder precies zo’n zelfde zwarte trui aanhad.

Toen ze zag hoe verbaasd Luce keek, zei ze: ‘Wat is er? Ik heb een vijandig afweersysteem. Ik moet een heleboel lagen over elkaar dragen.’

‘O, oké, maar red je het dan wel zonder deze?’ dwong Luce zichzelf te vragen, ook al had ze er op dat moment zo ongeveer alles voor over om die vleesmantel die ze aanhad uit te kunnen trekken.

‘Tuurlijk,’ zei het meisje met een wegwuivend gebaar. ‘Ik heb er hieronder nog drie aan. En in mijn kluisje liggen er nog meer. Neem maar. Ik vind het vreselijk om een vegetariër onder het vlees te zien zitten. Ik heb een groot inlevingsgevoel.’

Luce vroeg zich af hoe het kon dat dit meisje dat ze niet kende op de hoogte was van haar voorkeur op het gebied van voeding, maar nog veel belangrijker was de vraag: ‘Eh, waarom ben je zo aardig tegen me?’

Het meisje moest lachen, zuchtte en schudde toen haar hoofd. ‘Niet iedereen op Zwaard & Kruis is een taart of een muis.’

‘Pardon?’ zei Luce.

‘Zwaard & Kruis… Taart en Muis. Een flauw bijnaampje dat ze in de stad voor deze school hebben. Maar er zitten hier natuurlijk geen muizen. Ik zal je niet vermoeien met de nog veel grovere bijnamen die ze verzonnen hebben.’

Luce lachte.

‘Ik bedoel alleen maar te zeggen: niet iedereen hier is een klootzak.’

‘Alleen de meerderheid?’ vroeg Luce, al vond ze het vreselijk dat ze nu al zo negatief klonk. Maar het was een lange ochtend geweest en ze had nu al zoveel meegemaakt, en misschien zou dit meisje haar niet afvallen omdat ze een beetje chagrijnig was.

Tot haar verbazing moest het meisje glimlachen. ‘Precies. En daardoor krijgt de rest een slechte naam.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Pennyweather Van Syckle-Lockwood. Zeg maar Penn.’

‘Oké,’ zei Luce, die nog een beetje te warrig was om zich te realiseren dat ze in een eerder leven misschien wel een lach had moeten onderdrukken om de naam van dit meisje. Die klonk alsof ze zo uit een roman van Dickens kwam. Maar goed, het had ook wel iets vertrouwenwekkends als een meisje met zo’n naam erin slaagde zichzelf met een uitgestreken gezicht voor te stellen.

‘Ik heet Lucinda Price.’

‘En iedereen noemt je Luce,’ zei Penn. ‘En je bent overgeplaatst van Dover Prep in New Hampshire.’

‘Hoe wist je dat?’ vroeg Luce langzaam.

‘Goed gegokt?’ Penn haalde haar schouders op. ‘Nee, geintje, ik heb je dossier gelezen, duh. Dat is een hobby van me.’

Luce keek haar uitdrukkingsloos aan. Misschien was ze ook wel wat te snel geweest met dat oordeel ‘vertrouwenwekkend’. Hoe kon het dat Penn toegang had tot haar dossier?

Penn zette de kraan aan. Toen het water warm was, gebaarde ze Luce dat ze haar hoofd in de wasbak moest laten zakken.

‘Kijk, het zit zo,’ legde ze uit, ‘ik ben niet echt gek.’ Ze trok Luce aan haar natte hoofd weer omhoog. ‘Niet beledigend bedoeld, hoor.’ Toen duwde ze haar weer omlaag. ‘Ik ben de enige leerling op deze school zonder ondertoezichtstelling. En je zou het misschien niet zeggen, maar het heeft zo zijn voordelen om wettelijk erkend bij je gezonde verstand te zijn. Ik ben bijvoorbeeld ook de enige leerling die ze genoeg vertrouwen om op kantoor te mogen helpen. Wat een beetje dom van ze is. Ik heb toegang tot een heleboel vertrouwelijke spullen.’

‘Maar als je hier niet hóéft te zijn…’

‘Als je vader de beheerder van de school is, mag je hier zeg maar gratis naartoe. Dus…’ Penn maakte haar zin niet af.

Was Penns vader de beheerder? Als je bedacht hoe het er hier uitzag, was het niet eens in Luce opgekomen dat ze een beheerder hádden.

‘Ik weet wat je denkt,’ zei Penn, en ze hielp Luce om het laatste beetje jus uit haar haar te spoelen. ‘Dat het er hier niet bepaald goed beheerd uitziet?’

‘Nee, hoor,’ jokte Luce. Ze wilde dit meisje absoluut niet tegen zich krijgen en ze wilde liever de ‘zullen we vriendinnen worden’-vibe uitstralen. Ze wilde hoe dan ook niet overkomen als iemand die het echt iets interesseerde hoe vaak het gazon van Zwaard & Kruis werd gemaaid. ‘Nee, het is eh, hartstikke mooi hier.’

‘Mijn vader is twee jaar geleden overleden,’ zei Penn zacht. ‘Ze hebben me nog met dat ouwe lijk van een Udell, het vorige schoolhoofd, als wettelijke voogd opgescheept, maar eh, het is ze nooit echt gelukt om een vervanger voor mijn vader aan te stellen.’

‘Wat erg voor je,’ zei Luce, en ze liet haar stem ook dalen. Dus er was hier nog iemand die wist hoe het was om een dierbare te verliezen.

‘Het gaat wel weer,’ zei Penn, en ze spoot wat conditioner in haar hand. ‘Het is in feite een heel goede school. Ik vind het hier hartstikke leuk.’

Nu schoot Luce’ hoofd omhoog, waardoor er een sproeiregen van water door de wc-ruimte vloog. ‘Weet je zeker dat je niet gek bent?’ vroeg ze plagerig.

‘Nee, geintje. Ik vind het hier een ramp. Echt verschrikkelijk.’

‘Maar je kunt hier niet weg?’ vroeg Luce, terwijl ze haar hoofd nieuwsgierig schuin hield.

Penn beet op haar lip. ‘Ik weet dat het ziek klinkt, maar zelfs als ik niet met Udell zat opgescheept, zou ik het nog niet kunnen. Mijn vader ligt hier.’ Ze gebaarde naar de begraafplaats, die van daaruit niet te zien was. ‘Hij is alles wat ik heb.’

‘Dan heb je volgens mij meer dan sommige andere mensen op deze school,’ zei Luce, terwijl ze aan Arriane moest denken. Haar gedachten gingen terug naar de manier waarop Arriane vandaag op de binnenplaats haar hand had vastgepakt en naar de gretige blik in haar violetblauwe ogen toen ze Luce had laten beloven dat ze die avond bij haar langs zou komen op haar kamer.

‘Ze redt het wel,’ zei Penn. ‘Dat is vaste prik op maandag: dat Arriane na een aanval naar de ziekenboeg wordt afgevoerd.’

‘Maar het was geen aanval,’ zei Luce. ‘Het kwam door die polsband. Ik heb het zelf gezien. Die gaf haar een schok.’

‘We hebben hier op Zwaard & Kruis een heel brede definitie van dingen die voor een “aanval” kunnen doorgaan. Die nieuwe vijand van je, Molly? Die heeft echt een paar legendarische aanvallen gehad. Ze zeggen voortdurend dat ze haar medicatie gaan veranderen. Hopelijk beleef je, voor ze dat gaan doen, nog een keer het genoegen dat je getuige mag zijn van minstens één goede uitbarsting.’

Penn was uitzonderlijk goed geïnformeerd. Luce bedacht dat ze haar kon vragen wat er met Daniël aan de hand was, maar ze kon de ingewikkelde intensiteit van haar belangstelling voor hem waarschijnlijk maar beter nog even in het ongewisse laten. In elk geval tot ze er zelf wat meer van begreep.

Ze voelde dat Penn met haar handen het water uit haar haar wrong.

‘Zo, dat was het laatste beetje,’ zei Penn. ‘Volgens mij ben je nu eindelijk vleesvrij.’

Luce keek in de spiegel en ging met haar handen door haar haar. Penn had gelijk. Afgezien van de emotionele littekens en de pijn in haar rechtervoet was er niets te zien van haar kantinegevecht met Molly.

‘Ik ben wel blij dat je kort haar hebt,’ zei Penn. ‘Als het nog zo lang was als op de foto in je dossier, was dit een veel langduriger operatie geweest.’

Luce gaapte haar aan. ‘Ik moet je wel in de gaten houden, hè?’

Penn stak haar arm door die van Luce en loodste haar de wc uit. ‘Als je nou gewoon aan mijn kant blijft, gebeuren er geen nare dingen.’

Luce keek Penn even bezorgd aan, maar Penns gezicht verried niets. ‘Je maakt een grapje, hè?’ vroeg Luce.

Penn glimlachte; ze was plotseling heel opgewekt. ‘Kom, we moeten naar de les. Ben je niet blij dat we in hetzelfde middagblok zitten?’

Luce lachte. ‘Wanneer hou je eens op met alles over mij te weten?’

‘Niet in de afzienbare toekomst,’ zei Penn, en ze trok haar mee de gang in, terug naar de klaslokalen in het andere gebouw. ‘Voor je het weet ben je er blij mee – let op mijn woorden. Het is handig om een vriendin te hebben die zo machtig is als ik.’


3 DE DUISTERNIS VALT

Luce slingerde traag door de vochtige gang van huize Pauline naar haar kamer, terwijl ze haar rode weekendtas met het kapotte hengsel achter zich aan trok. De muren hadden hier de kleur van een stoffig schoolbord – en het was in het hele gebouw vreemd stil, op het doffe gezoem van de gele fluorescerende lampen na die aan de systeemplafonds vol vochtplekken hingen.

Luce was vooral verbaasd om zo veel dichte deuren te zien. Op Dover had ze altijd naar wat meer privacy verlangd, naar verlossing van de feestjes over de hele gang die op alle uren konden losbarsten. Je kon je kamer niet binnenlopen zonder over een rituele bijeenkomst van in identieke spijkerbroek gestoken meisjes te struikelen die in kleermakerszit in een kring bijeen zaten, of over een stelletje met verklonken lippen.

Maar op Zwaard & Kruis… Nou, óf iedereen was al aan hun dertig bladzijden tellende werkstuk begonnen, óf het sociale verkeer was hier meer van het genre dat zich achter gesloten deuren afspeelde.

Nu we het er toch over hadden: die gesloten deuren waren op zich al een hele bezienswaardigheid. Als de leerlingen op Zwaard & Kruis al vindingrijk waren wat betreft hun overtredingen van de kledingvoorschriften, dan waren ze echt regelrecht ingenieus als het op het pimpen van hun kamer aankwam. Luce was al langs een deursponning gekomen met een kralengordijn ervoor, en langs een deur met een welkomstmat met bewegingsdetector die haar aanmoedigde met ‘doorlopen jij’ toen ze langskwam.

Ze bleef staan voor de enige blanco deur in het gebouw. Kamer 63. Home bitter home. Ze zocht in het voorvak van haar rugzak naar haar sleutel, haalde diep adem en maakte de deur van haar cel open.

Het was niet eens zo heel erg. Of misschien was het gewoon niet zo erg als ze had verwacht. De kamer had een raam van redelijke afmetingen dat je open kon schuiven om wat minder verstikkende avondlucht binnen te laten. En achter de ijzeren tralies had de aanblik van het in maanlicht badende binnenterrein eigenlijk wel iets interessants, als ze niet te hard nadacht over de begraafplaats die daarachter lag. Ze had een kast en een wasbakje, een bureau om haar huiswerk aan te maken – nu ze er eens goed over nadacht was het verdrietigste in de hele kamer wel de glimp die Luce van zichzelf opving in de langwerpige spiegel die achter de deur hing.

Ze wendde snel haar blik af, want ze wist maar al te goed wat ze in het spiegelbeeld zou aantreffen. Haar gezicht zag er afgetrokken en moe uit. Haar lichtbruine ogen waren gespikkeld van de spanning. Haar haar zag eruit als de vacht van de hysterische dwergpoedel van haar ouders na een fikse regenbui. Penns trui hing als een jutezak om haar heen. Ze rilde. De lessen van die middag waren niet beter geweest dan die van de ochtend, en dat was grotendeels te wijten aan het feit dat haar grootste angst was uitgekomen: de hele school noemde haar inmiddels Gehaktbrood. En het zag er jammer genoeg naar uit dat deze bijnaam, net als het spul zelf, hardnekkig aan haar zou blijven kleven.

Ze wilde haar tas uitpakken en de neutraal uitziende kamer 63 in iets van zichzelf veranderen, waar ze naartoe kon gaan als ze nodig moest ontsnappen en zich prettig wilde voelen. Maar ze kwam niet verder dan het opentrekken van de rits van haar tas. Daarna zeeg ze verslagen op het onopgemaakte bed neer. Ze voelde zich mijlenver van huis verwijderd. Het was maar 22 minuten rijden met de auto van de los in zijn scharnieren hangende, witgeschilderde achterdeur van haar huis naar de verroeste smeedijzeren toegangshekken van Zwaard & Kruis, maar het had net zo goed 22 jaar kunnen zijn.

Vanochtend hadden de buurten er tijdens de eerste helft van de zwijgzame rit met haar ouders allemaal zo’n beetje hetzelfde uitgezien: slaperige zuidelijke voorsteden voor de middenklasse. Maar toen was het verder over de verhoogde weg in de richting van de kust gegaan en was het terrein steeds moerasachtiger geworden. Een groepje mangrovebomen gaf het begin van het moerasgebied aan, maar al snel verdwenen ook die. De laatste vijftien kilometer naar Zwaard & Kruis waren troosteloos. Grijsbruin, saai, verlaten. Thuis in Thunderbolt maakten de mensen uit de omgeving van de stad altijd grapjes over de vreemde gedenkwaardige stank die hier hing: als je auto naar zompige modder begon te ruiken wist je dat je in de moerassen was.

Luce mocht dan in Thunderbolt zijn opgegroeid, ze was niet echt bekend met het uiterste oostelijke deel van de provincie. Als kind was ze er gewoon altijd van uitgegaan dat dat kwam doordat er geen reden was om hier te komen – alle winkels, scholen en iedereen die haar familie kende, bevonden zich aan de westkant. De oostkant was gewoon minder ontwikkeld. Meer niet.

Ze miste haar ouders, die op het T-shirt boven in haar tas een Post-it hadden geplakt: WE HOUDEN VAN JE! EEN PRICE IS NIET KAPOT TE KRIJGEN! Ze miste haar kamer thuis, die uitzag op de tomatenplanten van haar vader. Ze miste Callie, die haar vast en zeker al minstens tien sms’jes had gestuurd die ze nooit te zien zou krijgen. Ze miste Trevor…

Hoewel, het lag iets anders. Ze miste hoe het leven was geweest toen ze voor het eerst met Trevor in gesprek was geraakt. Toen ze iemand had aan wie ze kon denken als ze’s nachts niet kon slapen, toen ze een beetje suf iemands naam in haar schriften kon krabbelen. In werkelijkheid hadden Luce en Trevor nooit echt de kans gekregen om elkaar goed te leren kennen. Het enige aandenken dat ze had was de foto die Callie in het geheim had genomen vanaf de andere kant van het footballveld, tussen twee sets diepe kniebuigingen door, toen Luce en hij vijftien seconden hadden gepraat over… over zijn diepe kniebuigingen. En de enige date die ze ooit met hem had gehad, was niet eens een echte date geweest – hooguit een gestolen uurtje, toen hij haar had meegetrokken, weg van de rest van het feest. Een uur waar ze de rest van haar leven spijt van zou hebben.

Het was allemaal heel onschuldig begonnen, gewoon twee mensen die een stukje langs het meer waren gaan wandelen, maar al snel was Luce de schaduwen gaan voelen die dreigend boven haar hingen. Toen raakten Trevors lippen de hare, en het vuur schoot door haar lichaam, zijn ogen werden wit van angst… en een paar seconden later was het leven zoals ze dat had gekend in vlammen opgegaan.

Luce rolde zich op haar zij en begroef haar gezicht in de kromming van haar arm. Ze had maanden om de dood van Trevor gerouwd, en nu ze in deze vreemde kamer lag, met de metalen spijlen die zich door de dunne matras heen in haar huid groeven, voelde ze de egoïstische futiliteit van dit alles. Ze had Trevor net zomin gekend als ze… nou ja, als ze Cam kende.

Er werd op haar deur geklopt, en Luce schoot omhoog van het bed. Hoe wist iemand haar hier te vinden? Ze liep op haar tenen naar de deur en maakte hem open. Toen stak ze haar hoofd de wel heel erg lege gang in. Ze had niet eens voetstappen gehoord, en er viel in geen velden of wegen iemand te bekennen die net bij haar had kunnen aankloppen.

Behalve dan dat er een papieren vliegtuigje met een punaise midden op het kurkbord naast haar deur geprikt zat. Luce glimlachte toen ze haar naam in zwarte stift op de vleugel geschreven zag staan, maar toen ze het briefje openvouwde, stond er alleen een zwarte pijl op getekend die recht de gang door wees.

Arriane had haar inderdaad gevraagd of ze vanavond wilde langskomen, maar dat was vóór het incident met Molly in de kantine geweest. Luce keek de lege gang door en vroeg zich af of ze de cryptische pijl moest volgen. Toen keek ze weer naar haar reusachtige weekendtas, haar zielige gezelschap dat wachtte om uitgepakt te worden. Ze haalde haar schouders op, trok haar deur dicht, stopte haar sleutel in haar zak en begon te lopen.

Ze bleef staan voor een deur aan de andere kant van de gang om even een enorm grote poster van Sonny Terry te bekijken – een blinde muzikant die ze van de bekraste platencollectie van haar vader kende en die op de mondharmonica waanzinnig de blues kon spelen. Ze boog zich naar voren om de naam op het prikbord te lezen, maar realiseerde zich toen tot haar schrik dat ze voor de kamer van Roland Sparks stond. Onmiddellijk begon ze, heel irritant, ergens in een hoekje van haar brein de kans te berekenen dat Roland bezoek had van Daniël, die dan door slechts een dunne deur van Luce gescheiden was.

Luce schrok op van een mechanische zoemtoon. Ze keek recht in een bewakingscamera die in de muur boven Rolands deur bevestigd was. De rooien. Die al haar bewegingen nauwlettend volgden. Ze deinsde achteruit en schaamde zich om redenen die geen enkele camera zou kunnen vastleggen. Maar goed, ze kwam voor Arriane, wier kamer toevallig recht tegenover die van Roland lag.

Toen Luce voor Arrianes kamer stond, kreeg ze een gevoelig steekje. De hele deur was beplakt met bumperstickers – sommige gedrukt, andere duidelijk van eigen makelij. Het waren er zoveel dat ze elkaar overlapten, zodat elke slogan degene ervoor half bedekte en vaak ook tegensprak. Luce zag al helemaal voor zich hoe Arriane de bumperstickers zonder onderscheid te maken verzamelde (GEMENE MENSEN AAN DE MACHT; MIJN DOCHTER IS GVD LEERLING OP ZWAARD & KRUIS; STEM OP WETSVOORSTEL 666) en ze dan lukraak, maar wel gedreven, op haar deur plakte.

Luce was gerust een uur zoet geweest als ze alles op Arrianes deur had willen lezen, maar zodra ze ermee begon voelde ze zich al ongemakkelijk over het feit dat ze voor de deur van een kamer stond terwijl ze niet eens zeker wist of ze daar wel was uitgenodigd. Toen zag ze het tweede vliegtuigje. Ze haalde het van het prikbord en vouwde het briefje open.


Lieve Luce,

Als je vanavond echt bent langsgekomen om te chillen, dan petje af! Wij kunnen het vast prima met elkaar vinden.

Als je me hebt laten zitten… dan met je tengels van mijn briefje afblijven, ROLAND! Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Jezus.

Maar goed: ik weet dat ik heb gezegd dat je vanavond moest langskomen, maar ik moest toen ik van mijn middagje uitrusten in de ziekenboeg vandaan kwam (het zilveren randje rond mijn stroomstootbehandeling van vandaag) meteen een biologieproefwerk bij de Albatros inhalen. Dus je houdt het nog te goed, oké?

Met psychotische hoogachting,

A.



Luce stond met het briefje in haar hand en wist niet goed wat ze nu moest doen. Ze was opgelucht te lezen dat Arriane goed was verzorgd, maar ze wilde toch dat ze het meisje persoonlijk had kunnen zien. Ze wilde de nonchalante toon van Arrianes stem zelf horen, zodat ze wist wat ze moest denken van wat er vandaag in de kantine was gebeurd. Maar terwijl Luce daar zo in de gang stond, wist ze helemaal niet meer hoe ze de gebeurtenissen van die dag moest verwerken. Toen het eindelijk tot haar doordrong dat ze alleen was, dat het donker was en dat ze op Zwaard & Kruis zat, voelde ze een stille paniek komen opzetten.

Achter haar hoorde ze een deur opengaan. Er verscheen een reepje wit licht vlak voor haar voeten. Luce hoorde dat er muziek uit de kamer kwam.

‘Wat doe jij daar nou?’ Het was Roland, die in een wit, gescheurd T-shirt en een spijkerbroek in zijn deuropening stond. Hij had zijn dreadlocks in een geel elastiek boven op zijn hoofd vastgebonden en hij hield een harmonica voor zijn mond.

‘Ik kwam voor Arriane,’ zei Luce, terwijl ze probeerde om vooral niet langs hem heen te kijken of er nog iemand in de kamer was. ‘We zouden…’

‘Er is niemand thuis,’ zei hij cryptisch. Luce wist niet of hij daarmee Arriane bedoelde of de rest van de leerlingen die in dit gebouw hun kamer hadden, of iets anders. Hij speelde een paar maten op de harmonica en bleef haar ondertussen de hele tijd aankijken. Toen hield hij de deur iets verder open en trok zijn wenkbrauwen op. Ze wist niet goed of hij haar nu uitnodigde om binnen te komen of niet.

‘Ach, ik was onderweg naar de bibliotheek, dus ik dacht: ik ga even langs,’ jokte ze snel, en ze draaide zich weer om en liep terug, dezelfde kant op als waaruit ze gekomen was. ‘Ik moet een bepaald boek hebben.’

‘Luce,’ riep Roland haar na.

Ze draaide zich om. Ze hadden nog niet officieel kennis met elkaar gemaakt, en ze had niet verwacht dat hij wist hoe ze heette. Zijn ogen glimlachten haar even toe en hij gebruikte de harmonica om haar de andere kant op te wijzen. ‘De bibliotheek is die kant op,’ zei hij. Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘En vooral de bijzondere collecties in de oostvleugel bekijken. Die zijn echt de moeite waard.’

‘Bedankt,’ zei Luce, en met een heel dankbaar gevoel veranderde ze van richting. Roland leek op dat moment heel echt, terwijl hij zwaaide en nog een paar afscheidsmaten op zijn mondharmonica speelde en zij wegliep. Misschien had hij haar eerder op de dag alleen maar zenuwachtig gemaakt doordat ze hem als de vriend van Daniël beschouwde. Roland kon best heel aardig zijn. Terwijl ze de gang doorliep, klaarde ze al wat op. Eerst was er het briefje van Arriane, dat bits en sarcastisch was geweest, maar daarna had ze een niet-vervelende ontmoeting met Roland Sparks gehad, en bovendien wilde ze écht even naar de bibliotheek. Ze begon zich al wat beter te voelen.

Toen Luce bijna aan het eind van de gang was, waar de kamers van de leerlingen ophielden en de gang afboog naar de vleugel waar de bibliotheek zich bevond, kwam ze langs de enige andere deur op deze verdieping die op een kier stond. Deze deur vertoonde geen decoratieve flair, maar iemand had hem daarentegen helemaal zwart geschilderd. Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze dat er binnen boze heavy metal werd gedraaid. Ze hoefde niet eens te blijven staan om de naam op de deur te lezen. Het was de kamer van Molly.

Luce versnelde haar pas en was zich plotseling bewust van elke dreun die haar zwarte rijlaarzen op het linoleum maakten. Ze realiseerde zich pas dat ze haar adem in had gehouden toen ze door de houten bibliotheekdeuren was en haar adem weer uitblies.

Luce keek de bibliotheek rond en kreeg een warm gevoel vanbinnen. Ze was altijd al dol geweest op de vage zoet-muffe geur die je alleen in een kamer vol boeken rook. Het zachte geluid van bladzijden die zo nu en dan werden omgeslagen vond ze prettig. Op Dover was de bibliotheek altijd haar toevluchtsoord geweest, en Luce werd bijna overspoeld door opluchting toen ze zich realiseerde dat deze bibliotheek haar wel eens hetzelfde gevoel van een veilig heenkomen kon bieden. Ze kon bijna niet geloven dat deze plek bij Zwaard & Kruis hoorde. Het was bijna… nee, het was echt… uitnodigend.

De muren waren betimmerd met donker mahoniehout en de plafonds waren heel hoog. Langs één wand bevond zich een bakstenen open haard. Er stonden lange houten tafels, verlicht met van die ouderwetse groene bankierslampen, en gangpaden vol boeken, verder dan haar oog reikte. Luce wandelde de bibliotheek in en het geluid van haar laarzen werd gedempt door een dik Perzisch tapijt.

Er zaten een paar leerlingen te studeren – niemand die Luce van naam kende –, maar zelfs de wat meer punkachtig uitziende leerlingen maakten een veel minder bedreigende indruk nu ze met hun hoofd over een boek gebogen zaten. Ze naderde een groot rond bureau midden in het vertrek, die de uitleenbalie vormde. Die lag bezaaid met stapels papieren en boeken en had een gezellige studentikoze rommeligheid die Luce aan haar ouderlijk huis deed denken. De boeken waren zo hoog opgetast dat Luce de bibliothecaresse die erachter zat bijna niet zag. Met de energie van iemand die op zoek is naar goud zat ze wat papierwerk door te bladeren. Toen Luce op haar af liep, schoot haar hoofd omhoog.

‘Hallo!’ De vrouw glimlachte – ze glímlachte daadwerkelijk – naar Luce. Haar haar was niet grijs, maar zilverkleurig, met een soort schittering erin die zelfs in het zachte licht van de bibliotheek fonkelde. Haar gezicht zag er tegelijk oud en jong uit. Ze had een bleke, bijna doorschijnende huid, heldere zwarte ogen en een heel klein puntig neusje. Toen ze tegen Luce begon te praten, schoof ze de mouwen van haar witte kasjmieren trui omhoog, zodat de talloze parelarmbanden te zien waren die allebei haar polsen sierden. ‘Kan ik je helpen? Zoek je iets speciaals?’ vroeg ze op blije fluistertoon.

Luce voelde zich meteen op haar gemak bij deze vrouw, en ze keek even naar het naambordje op haar bureau. Sophia Bliss. Ze wilde dat ze een bepaald boek wist dat ze kon opvragen. Deze vrouw was de eerste gezaghebbende persoon die ze vandaag gezien had wier hulp ze daadwerkelijk zou willen inroepen. Maar ze keek hier alleen even rond… Toen herinnerde ze zich wat Roland Sparks tegen haar had gezegd.

‘Ik ben nieuw hier,’ legde ze uit. ‘Lucinda Price. Kunt u me vertellen waar de oostvleugel is?’

De vrouw keek Luce aan met de glimlach die ze al haar hele leven van bibliothecaressen kreeg en die leek te willen zeggen: ‘Jij lijkt me wel een lezertje.’ ‘Die kant op,’ zei ze, en ze wees naar een rij hoge ramen aan de andere kant van het vertrek. ‘Ik ben juffrouw Sophia, en als mijn rooster klopt zit jij op dinsdag en donderdag bij mij in de werkgroep religie. O, dat belooft zo leuk te worden!’ Ze knipoogde. ‘Mocht je in de tussentijd iets nodig hebben, dan weet je me hier te vinden. Leuk om kennis met je gemaakt te hebben, Luce.’

Luce glimlachte om haar te bedanken, zei opgewekt tegen juffrouw Sophia dat ze haar dan morgen wel in de les zou zien en liep in de richting van de ramen. Pas toen ze bij de bibliothecaresse wegliep, verbaasde ze zich over de vreemde, intieme manier waarop de vrouw haar bij haar roepnaam had genoemd.

Ze was net het grote studiegedeelte uit en liep langs de hoge, elegante boekenkasten toen er iets donkers en onheilspellends over haar hoofd trok. Ze keek omhoog.

Nee. Niet hier. Alsjeblieft. Laat me hier alsjeblieft met rust.

Als de schaduwen kwamen en gingen wist Luce nooit precies waar ze zouden ophouden of hoe lang ze zouden wegblijven.

Ze begreep niet wat er nu aan de hand was. Er was iets anders. Ze was bang, ja, maar ze kreeg het niet koud. Nee, ze kreeg zelfs een beetje een warm gevoel, alsof ze rood aanliep. Het was warm in de bibliotheek, maar zo warm nu ook weer niet. En toen zag ze Daniël.

Hij zat met zijn gezicht naar het raam en zijn rug naar haar toe over een verhoging gebogen waarop in witte letters SPECIALE COLLECTIES stond. Hij had de mouwen van zijn versleten leren jack tot rond zijn ellebogen omhooggeschoven, en zijn blonde haar glansde in het licht. Hij hield zijn schouders gekromd, en toch had Luce opnieuw de aandrang om zich ertussen te vlijen. Ze schudde het uit haar hoofd en ging op haar tenen staan om hem beter te kunnen zien. Ze wist het niet zeker, maar van hieraf leek het wel of hij iets zat te tekenen.

Toen Luce keek hoe hij een heel klein beetje zijn lichaam bewoog terwijl hij schetste, was het net alsof haar ingewanden in brand stonden, net als wanneer ze iets heets had doorgeslikt. Ze begreep niet waarom en het sloeg nergens op, maar ze had zomaar het wilde voorgevoel dat Daniël háár tekende.

Ze moest vooral niet naar hem toe gaan. Ze kende hem immers niet eens, ze had nog nooit echt met hem gesproken. Vooralsnog had hun enige contact bestaan uit een middelvinger en een paar vuile blikken. Maar om de een of andere reden leek het haar van het grootst mogelijke belang dat ze erachter kwam wat er op dat schetsblok stond.

Toen wist ze het. De droom die ze de nacht ervoor had gehad. In een superkorte flits kwam het allemaal weer bij haar terug. In de droom was het ’s avonds heel laat geweest – het was vochtig en kil, en ze had iets langs en wapperends aangehad. Ze stond tegen een raam met een gordijn ervoor geleund, in een kamer die haar niet bekend voorkwam. De enige andere aanwezige was een man… of een jongen – zijn gezicht had ze niet te zien gekregen. Hij schetste haar beeltenis op een dik pak papier. Haar haar. Haar hals. De precieze contour van haar profiel. Ze stond achter hem, te bang om hem te laten merken dat ze keek, te geïntrigeerd om zich om te draaien.

Luce voelde iets in haar schouder knijpen en schoot naar voren. Daarna dreef het boven haar hoofd. De schaduw was weer terug. Hij was zwart en net zo dicht als een gordijn.

Haar hart bonkte nu zo hard dat het geluid haar oren vulde en het duistere geritsel van de schaduw buitensloot, het geluid van haar voetstappen buitensloot. Daniël keek op van zijn werk en leek zijn ogen omhoog te richten, naar precies de plek waar de schaduw zweefde, maar hij schrok niet zoals zij geschrokken was.

Hij kon hem natuurlijk ook niet gezien hebben. Zijn blik richtte zich heel kalm naar buiten.

Ze kreeg een steeds warmer gevoel vanbinnen. Ze was nu zo dichtbij dat ze bang was dat hij de hitte die van haar huid sloeg moest kunnen voelen.

Luce probeerde zo stil mogelijk over zijn schouder op het schetsblok te kijken. Een fractie van een seconde zag ze voor haar geestesoog de ronding van haar eigen naakte hals in potlood op het blad papier geschetst. Maar toen knipperde ze met haar ogen en toen ze weer naar het blad keek, moest ze heel hard slikken.

Het was een landschap. Daniël tekende het uitzicht op de begraafplaats, in bijna volmaakt detail. Luce had nog nooit iets gezien waar ze zo verdrietig van werd.

Ze wist niet waarom. Het was belachelijk – zelfs voor haar – dat ze had gedacht dat haar bizarre intuïtie waar zou blijken te zijn. Er was geen enkele reden waarom Daniël haar zou tekenen. Dat wist ze best. Net zoals ze wist dat er voor hem geen enkele reden was geweest om die ochtend zijn middelvinger naar haar op te steken. Maar dat had hij wel gedaan.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij. Hij had zijn schetsboek dichtgeslagen en keek haar ernstig aan. Zijn volle lippen stonden in een rechte lijn en zijn grijze ogen waren dof. Hij keek voor de verandering eens niet boos; hij zag er eerder uitgeput uit.

‘Ik kom een boek uit de speciale collecties opzoeken,’ zei ze met onvaste stem. Maar toen ze om zich heen keek, besefte ze al snel dat ze een fout had begaan. De speciale collecties was geen boekenafdeling, maar een open ruimte in de bibliotheek waar een tentoonstelling van kunstvoorwerpen over de Burgeroorlog in de negentiende eeuw was ingericht. Daniël en zij stonden in een heel kleine galerij met bronzen bustes van oorlogshelden, vitrines vol oude promesses en landkaarten van de geconfedereerde zuidelijke staten. Het was het enige deel van de bibliotheek waar geen boek te bekennen viel.

‘Nou, veel succes dan maar,’ zei Daniël, en hij deed zijn schetsboek weer open, alsof hij maar alvast preventief ‘tot kijk’ wilde zeggen.

Luce kon geen woord uitbrengen. Ze schaamde zich en had het liefst de benen willen nemen. Maar de schaduwen hielden zich nog bij haar in de buurt op, en om de een of andere reden was Luce daar rustiger onder als ze bij Daniël was. Dat sloeg nergens op – alsof hij iets kon doen om haar ertegen te beschermen.

Ze stond als aan de grond genageld. Hij keek even naar haar op en zuchtte.

‘Zeg, een vraagje: vind jij het leuk om beslopen te worden?’

Luce dacht aan de schaduwen en aan wat die op dit moment met haar deden. Zonder er verder bij na te denken schudde ze ruw haar hoofd.

‘Goed, dat hebben we dan gemeen.’ Hij schraapte zijn keel en keek haar nadrukkelijk aan, waarmee hij nog maar eens benadrukte dat zíj hier de indringer was.

Misschien moest ze uitleggen dat ze zich een beetje licht in haar hoofd voelde en gewoon even moest zitten. Ze begon met: ‘Moet je horen, mag ik…’

Maar Daniël pakte zijn tekenblok en stond op. ‘Ik kwam hier om met rust gelaten te worden,’ onderbrak hij haar. ‘Als jij niet weggaat, ga ik.’

Hij stopte het schetsblok in zijn rugzak. Toen hij langs haar heen liep, raakte zijn schouder even de hare. De aanraking mocht dan nog zo kort geweest zijn, Luce voelde toch een statische schok, zelfs door al hun kledinglagen heen.

Daniël bleef ook even doodstil staan. Ze draaiden hun hoofd om om elkaar aan te kijken en Luce deed haar mond open. Voor ze echter iets kon zeggen, had Daniël zich al met een ruk omgedraaid en liep hij snel naar de deur. Terwijl Luce hem nakeek zag ze de schaduwen boven zijn hoofd kruipen, in een kring rondtollen en toen door het raam naar buiten vliegen, de avond in.

De kilte die ze achterlieten bezorgde haar de rillingen, en ze bleef nog een hele tijd op de afdeling voor de speciale collecties staan, voelde aan haar schouder waar Daniël die had aangeraakt en merkte dat de hitte afnam.


4 PLOEGENDIENST OP DE BEGRAAFPLAATS

Ooo, dinsdag. Wafeldag. Zolang Luce zich kon heugen betekende een dinsdag in de zomer verse koffie, schalen vol frambozen met slagroom, en een onafzienbare stapel knapperige goudbruine wafels. Zelfs deze zomer, toen haar ouders een beetje bang voor haar begonnen te worden, was wafeldag een van de weinige dingen waarvan ze op aan kon. Dan draaide ze zich op een dinsdagochtend nog eens om in bed en voor ze zich ook maar ergens bewust van was, wist ze intuïtief wat voor dag het was.

Luce snoof, kwam langzaam bij zinnen, en snoof toen nog eens, met wat meer trek. Nee, ze rook geen beslag met karnemelk, maar alleen de azijnachtige geur van afbladderende verf. Ze wreef de slaap uit haar ogen en bekeek haar benauwde kamertje eens. Het zag eruit als zo’n ‘voor’-plaatje in een programma waarbij ze je huis helemaal opnieuw inrichten. Ze herinnerde zich weer wat voor lange nachtmerrie de maandag was geweest: het inleveren van haar mobiele telefoon, het incident met het gehaktbrood en de dodelijke naaldhak van Molly in de kantine, Daniël die haar in de bibliotheek opzij duwde. Luce had echt geen flauw idee waarom hij zo hatelijk tegen haar deed.

Ze ging rechtop zitten om naar buiten te kijken. Het was nog donker; de zon gluurde nog niet eens boven de horizon uit. Ze werd anders nooit zo vroeg wakker. Ze zou niet eens weten of ze de zon ooit wel eens had zien opkomen. Naar zonsopgangen kijken was eerlijk gezegd iets waar ze altijd een beetje zenuwachtig van werd. Dat kwam door dat wachten, door die momenten vlak voordat de zon boven de horizon verscheen en je in het donker naar een rij bomen zat te kijken. Prime time voor schaduwen.

Luce slaakte een diepe, eenzame zucht van heimwee, waardoor ze zich juist nog eenzamer voelde en nog meer heimwee kreeg. Wat moest ze in hemelsnaam doen in de drie uur tussen zonsopgang en haar eerste les? Zonsopgang – waarom deed dat woord haar ergens aan denken? O, shit. Ze moest zich melden.

Ze kwam uit bed, struikelde over haar nog steeds niet uitgepakte weekendtas en rukte maar weer een saaie zwarte trui van de stapel saaie zwarte truien. Ze trok de zwarte spijkerbroek aan die ze de dag ervoor ook aan had gehad, kreunde toen ze haar rampzalige slaaphoofd in de spiegel zag en probeerde terwijl ze de deur uit vloog nog een hand door haar haar te halen.

Toen ze bij de tot haar middel reikende, ingewikkeld gemodelleerde smeedijzeren hekken van de begraafplaats aankwam, was ze buiten adem. De overweldigende geur van stinkende moerasplanten vloog haar naar de keel en ze voelde zich veel te alleen met haar gedachten. Waar waren de anderen? Hielden zij er een andere definitie van ‘bij zonsopgang’ op na dan zij? Ze keek op haar horloge. Het was al kwart over zes.

Ze hadden haar alleen gezegd dat ze naar de begraafplaats moest komen, en Luce wist vrijwel zeker dat dit de enige ingang was. Ze bleef op de drempel staan, waar het korrelige asfalt van de parkeerplaats overging in een haveloos stuk grond vol onkruid. Ze zag een eenzame paardenbloem staan, en ze bedacht dat een jongere Luce die meteen geplukt had en dan een wens had gedaan terwijl ze hem had leeggeblazen. Maar de wensen van deze Luce waren veel te zwaar voor zoiets luchtigs.

De begraafplaats werd uitsluitend door de verfijnde hekken gescheiden van de parkeerplaats. Dat was nogal opmerkelijk voor een school waar verder alles met prikkeldraad was afgezet. Luce ging met haar hand langs de hekken en volgde het sierlijke bloemenpatroon met haar vingers. De hekken dateerden vast nog uit de tijd van de Burgeroorlog, waar Arriane het over had gehad, toen de begraafplaats werd gebruikt om gesneuvelde soldaten te begraven. Toen de school die eraan vastzat nog geen onderkomen was voor ontspoorde psychopaten. Toen het hier waarschijnlijk bij lange na niet zo overwoekerd en schimmig was.

Vreemd eigenlijk: de rest van de campus was zo vlak als een vel papier, maar de begraafplaats had op de een of andere manier een holle vorm, als van een kom. Van hieraf kon ze het hele uitgestrekte geval voor zich uit zien afhellen. De hellingen waren bedekt met afzienbare rijen eenvoudige staande grafstenen, als toeschouwers in een arena.

Maar naar het midden toe, op het laagste punt van de begraafplaats, verdween het pad over het terrein kronkelend in een netwerk van grote met beeldhouwwerk versierde graven, marmeren standbeelden en graftomben. Waarschijnlijk voor officieren van de geconfedereerde zuidelijke staten, of van soldaten van rijke huize. Ze zagen eruit alsof ze van dichtbij heel mooi waren. Maar van hieraf leken ze met hun gewicht de begraafplaats omlaag te trekken, bijna alsof het hele terrein door een riool werd opgeslokt.

Voetstappen achter haar. Luce draaide zich vliegensvlug om en zag een gedrongen, in het zwart geklede gestalte achter een boom vandaan komen. Penn! Ze moest haar best doen om haar armen niet om het meisje heen te slaan. Luce was nog nooit zo blij geweest dat ze iemand zag, hoewel je je bijna niet kon voorstellen dat Penn ooit straf kreeg.

‘Ben je niet te laat?’ vroeg Penn, terwijl ze een meter voor Luce bleef staan, met haar hoofd schudde en haar aankeek met een geamuseerde blik, alsof ze wilde zeggen: ‘Jij arme nieuwkomer toch.’

‘Ik sta hier al tien minuten,’ zei Luce. ‘Dan ben jíj toch te laat?’

Penn grijnsde. ‘Helemaal niet, ik sta alleen altijd vroeg op. Ik krijg nooit straf.’ Ze haalde haar schouders op en schoof haar paarse bril op haar neus omhoog. ‘Maar jij wel, samen met vijf andere arme sukkels die waarschijnlijk met de minuut bozer worden omdat ze bij de monoliet op jou moeten wachten.’ Ze ging op haar tenen staan en wees achter Luce naar het grootste stenen bouwwerk, dat vanuit het midden van het laagstgelegen deel van de begraafplaats omhoogstak. Als Luce haar ogen half dichtkneep, kon ze nog net een groepje in het zwart geklede gestalten rond de voet van het bouwwerk zien staan.

‘Ze hebben alleen gezegd dat ik naar de begraafplaats moest komen,’ zei Luce, die zich nu al verslagen voelde. ‘Niemand heeft me gezegd waar ik naartoe moest gaan.’

‘Nou, dan zal ik het je maar zeggen: naar de monoliet. Ik zou maar opschieten als ik jou was,’ zei Penn. ‘Je krijgt er echt niet meer vrienden door als je nog meer tijd van hun ochtend verspilt dan je al gedaan hebt.’

Luce hapte naar adem. Iets in haar wilde Penn vragen of ze haar de weg wilde wijzen. Van hieraf leek het wel een labyrint, en Luce had geen zin om op de begraafplaats te verdwalen. Plotseling kreeg ze dat zenuwachtige ver-van-huisgevoel, en ze wist dat het daar alleen nog maar erger zou worden. Ze liet haar knokkels knakken om wat tijd te rekken.

‘Luce?’ zei Penn, en ze gaf haar een duwtje tegen haar schouders. ‘Je staat hier nog steeds.’

Luce probeerde Penn een kranig bedankglimlachje te geven, maar ze moest genoegen nemen met een onhandige scheve grijns. Toen liep ze snel de heuvel af, naar het midden van de begraafplaats.

De zon was nog steeds niet helemaal op, maar kwam wel dichterbij, en uitgerekend deze laatste paar momenten voor zonsopgang vond ze altijd het engst. Ze stormde langs de rijen met onopgesmukte grafstenen. Ooit moesten die rechtop gestaan hebben, maar ze waren inmiddels zo oud dat de meeste naar links of naar rechts waren gezakt, zodat het alles bij elkaar een stel morbide dominostenen leek.

Ze ploeterde in haar zwarte Converse-gympen door de modderpoelen en rende over knisperende dode bladeren heen. Toen ze het deel met de eenvoudige zerken eenmaal achter zich had gelaten en bij de wat meer versierde graven kwam, was het terrein min of meer vlak geworden en was ze echt helemaal de weg kwijt. Ze ging over in gewone pas en probeerde op adem te komen. Stemmen. Als ze even tot rust kwam, kon ze stemmen horen.

‘Nog vijf minuten, dan peer ik ’m,’ zei een jongen.

‘Jammer dat uw mening er niet toe doet, meneer Sparks.’ Een knorrige stem die Luce herkende van de les van gisteren. Mevrouw Tross – de Albatros. Na het incident met het gehaktbrood was Luce te laat in haar les verschenen en had ze niet bepaald een gunstige indruk gemaakt op de stugge kogelronde docent natuurkunde.

‘Tenzij iemand zijn of haar recht op vrijetijdsbesteding wil kwijtraken’ – gekreun tussen de graftomben –, ‘wachten we allemaal heel geduldig, alsof we niets beters te doen hebben, tot mejuffrouw Price besluit ons met haar aanwezigheid te vereren.’

‘Ik ben er,’ zei Luce buiten adem toen ze eindelijk achter een reusachtig beeld van een cherubijn vandaan kwam aanzetten.

Mevrouw Tross stond met haar handen in haar zij; ze droeg een variatie op de losvallende zwarte tentjurk van de dag ervoor. Haar dunne muisbruine haar zat tegen haar hoofdhuid geplakt en in haar dofbruine ogen stond alleen irritatie over Luce’ aantreden te lezen. Biologie was altijd een moeilijk vak voor Luce geweest en vooralsnog bewees ze haar cijfer in de les van mevrouw Tross geen dienst.

Achter de Albatros stonden Arriane, Molly en Roland verspreid langs een kring sokkels die allemaal naar een groot beeld van een engel in het midden gericht waren. Vergeleken met de rest van de standbeelden leek dit wel nieuwer, witter, grootser. En – ze had hem bijna over het hoofd gezien – daar stond hij tegen het gebeeldhouwde bovenbeen van de engel geleund: Daniël.

Hij had het haveloze zwartleren jack aan en de felrode sjaal om waarop ze de dag ervoor zo gefixeerd was geweest. Luce bekeek zijn rommelige blonde haar, dat eruitzag alsof het nog niet gladgestreken was nadat hij uit bed was gekomen… en dat deed haar eraan denken hoe Daniël eruit zou zien als hij sliep… en dat maakte haar weer zo hevig aan het blozen dat ze zich, tegen de tijd dat haar ogen van zijn haargrens naar zijn ogen waren afgedaald, in en in vernederd voelde.

Inmiddels keek hij boos haar kant op.

‘Sorry,’ zei ze snel. ‘Ik wist niet waar we hadden afgesproken. Ik heb echt…’

‘Laat maar zitten,’ zei mevrouw Tross, en ze ging met een vinger langs haar keel. ‘Je hebt al genoeg van onze tijd verspild. Goed, ik neem aan dat jullie allemaal nog wel weten wat voor verachtelijke overtreding jullie hebben begaan dat jullie hier nu staan. Daar kunnen jullie de komende twee uur, terwijl jullie hier aan het werk zijn, eens goed over nadenken. Twee aan twee werken. Het bekende verhaal.’ Ze keek naar Luce en slaakte een zucht. ‘Oké, wie wil er iemand onder zijn hoede nemen?’

Tot Luce’ grote afgrijzen keken alle andere leerlingen naar hun voeten. Maar na een martelende minuut kwam er nog een vijfde leerling naar voren, om de hoek van het mausoleum vandaan.

‘Ik.’

Cam. Zijn zwarte T-shirt met V-hals sloot nauw om zijn brede schouders. Hij was bijna een kop groter dan Roland, die opzij ging toen Cam langs hem heen liep en naar Luce toe kwam. Terwijl hij met soepele en zelfverzekerde tred op haar af beende, liet hij haar met zijn ogen niet los; hij zag er, in tegenstelling tot Luce, volkomen ontspannen uit in zijn tuchtschoolkloffie. Iets in haar wilde haar ogen neerslaan, omdat ze het gênant vond zoals Cam haar aanstaarde waar iedereen bij was. Maar om de een of andere reden was ze helemaal gebiologeerd. Ze kon hun blik niet verbreken – totdat Arriane tussen hen in kwam staan.

‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Ik heb al gezegd dat ik haar wilde.’

‘Niet waar,’ zei Cam.

‘Wel waar, alleen heb jij dat niet verstaan op dat vreemde plekje van je,’ ratelde Arriane. ‘Ik wil haar.’

‘Ik…’ begon Cam.

Arriane hield verwachtingsvol haar hoofd schuin. Luce slikte. Ging hij nou zeggen dat hij haar ook wilde? Konden ze het er niet gewoon bij laten zitten? Konden ze hun straf niet in een groepje van drie doen?

Cam gaf Luce een klopje op haar arm. ‘Ik zie je straks wel, oké?’ zei hij tegen haar, alsof ze dat hadden afgesproken.

De andere leerlingen sprongen van het graf waar ze op gezeten hadden en liepen op een kluitje naar een schuur. Luce liep achter hen aan en klampte zich vast aan Arriane, die haar zonder een woord te zeggen een hark aanreikte.

‘Goed, wil je de engel der wrake of de mollige elkaar omhelzende geliefden?’

Er werd met geen woord gerept over de gebeurtenissen van de dag ervoor, of over het briefje van Arriane, en Luce had op de een of andere manier niet het gevoel dat ze nu ergens met Arriane over moest beginnen. In plaats daarvan keek ze even omhoog en zag dat er aan weerskanten van haar een reusachtig standbeeld stond. Het beeld het dichtst bij haar was zo te zien een Rodin. Een naakte man en vrouw stonden verstrengeld in een omhelzing. Ze had op Dover les in Franse beeldhouwkunst gehad en ze had de werken van Rodin altijd het meest romantisch gevonden. Maar nu vond ze het moeilijk om naar de omhelzing te kijken zonder aan Daniël te denken. Daniël. Die haar niet moest. Als ze daar nog meer bewijs van nodig had nadat hij de avond ervoor min of meer de bibliotheek uit gerend was, hoefde ze alleen maar terug te denken aan de frisse boze blik die ze die ochtend van hem had gekregen.

‘Waar is de engel der wrake?’ vroeg ze met een zucht aan Arriane.

‘Goede keus. Daarzo.’ Arriane ging Luce voor naar een reusachtig marmeren beeld van een engel die de grond behoedde voor de inslag van een bliksemschicht. Het was in de tijd dat het net gemaakt was misschien wel een interessant werk geweest. Maar nu zag het er alleen maar oud en vies uit, helemaal overdekt met modder en groen mos.

‘Ik snap het niet,’ zei Luce. ‘Wat moeten we doen?’

‘Schrobben-dobbe-dobbe,’ zei Arriane – ze zong het bijna. ‘Ik doe altijd net alsof ik ze lekker in bad stop.’ En met die woorden klauterde ze tegen de reusachtige engel op en zwaaide haar benen over de arm van het beeld die de bliksemschicht tegenhield, alsof het hele geval een stevige oude klimeik was.

Luce was doodsbang dat ze nog meer problemen met mevrouw Tross zou krijgen, dus begon ze rond de sokkel van het beeld te harken. Ze probeerde de op het oog eindeloze berg vochtige bladeren weg te krijgen.

Drie minuten later kón ze niet meer van de pijn in haar armen. Ze was beslist niet op dit soort modderige arbeid gekleed. Op Dover had Luce nog nooit straf gekregen, en voor zover ze gehoord had, bestond die er alleen maar uit dat je een vel papier moest volpennen met een paar honderd keer het zinnetje ‘Ik zal niets van internet overschrijven’.

Dit was echt beestachtig. Zeker als je bedacht dat ze eigenlijk niets meer had gedaan dan in de kantine per ongeluk tegen Molly opbotsen. Ze wilde vooral niet al te snel oordelen, maar modder wegboenen van de graven van mensen die al een eeuw dood waren leek haar een veel te zware straf. Luce vond haar leven op dit moment echt verschrikkelijk.

Toen filterde er eindelijk een straaltje zonlicht door de bomen, en plotseling verscheen er kleur op de begraafplaats. Luce voelde zich meteen een stuk lichter. Ze kon meer dan drie meter voor zich uit zien. Ze kon Daniël zien… die met Molly naast zich bezig was.

De moed zonk Luce in de schoenen. Het luchtige gevoel verdween.

Ze keek naar Arriane, die haar een meelevende blik van ‘waardeloos is dit’ toewierp, maar wel verder werkte.

‘Hé,’ fluisterde Luce luid.

Arriane legde een vinger tegen haar lippen, maar gebaarde Luce wel om naar haar toe te klauteren.

Met heel wat minder elegantie en behendigheid wist Luce de arm van het standbeeld vast te pakken en hees ze zich op de sokkel. Zodra ze vrij zeker wist dat ze niet op de grond zou vallen, fluisterde ze: ‘Zeg… dus Daniël is bevriend met Molly?’

Arriane maakte een snuivend geluid. ‘O nee, die twee háten elkaar echt,’ zei ze snel, en toen zweeg ze even. ‘Waarom vraag je dat?’

Luce wees naar het tweetal, dat helemaal niets deed om het onkruid van hun graf weg te halen. Ze stonden heel dicht bij elkaar op hun hark geleund en voerden een gesprek dat Luce dolgraag had willen kunnen verstaan. ‘Volgens mij zijn ze dikke vrienden.’

‘Dat komt door de straf,’ zei Arriane toonloos. ‘Dan moet je met z’n tweeën aan de slag. Denk je soms dat Roland en Chester de Pester vrienden zijn?’ Ze wees naar Roland en Cam. Die stonden zo te zien te bakkeleien over hoe ze het best het werk aan het beeld van de geliefden konden verdelen. ‘Maatjes tijdens straf zijn echt niet hetzelfde als maatjes in het gewone leven.’

Arriane keek weer naar Luce, die voelde dat haar gezicht inzakte, ook al probeerde ze nog zo hard om te doen alsof haar dit totaal niet raakte.

‘Moet je horen, Luce, ik bedoelde niet…’ Haar stem stierf weg. ‘Oké, afgezien van het feit dat ik door jouw toedoen vanochtend twintig minuten heb verdaan, heb ik met jou geen probleem. Ik vind je zelfs wel interessant, zeg maar. Fris wel. Goed, dat gezegd hebbende, weet ik niet wat jij hier op Zwaard & Kruis had verwacht wat betreft dikkemikvriendschappen. Maar laat mij dan de eerste zijn om je te vertellen dat dat nog niet meevalt. Iedereen zit hier omdat hij bagage heeft. En dan bedoel ik het soort bagage van op straat gecontroleerd worden en boete betalen omdat je koffer te zwaar is. Snap je wel?’

Luce haalde haar schouders op en voelde zich een beetje gegeneerd. ‘Het was maar een vraag, hoor.’

Arriane gniffelde. ‘Doe je altijd zo defensief? Wat heb je eigenlijk gedaan dat je hier zit?’

Luce had geen zin het erover te hebben. Misschien had Arriane wel gelijk en deed ze er verstandiger aan geen vrienden te maken. Ze sprong van de sokkel en stortte zich weer op het mos aan de onderkant van het standbeeld.

Jammer genoeg was Arrianes nieuwsgierigheid gewekt. Ze sprong ook naar beneden en zette haar hark op die van Luce, zodat ze geen kant meer op kon.

‘Ooo, alsjeblieft, vertel, vertel,’ plaagde ze.

Arriane hield haar gezicht heel dicht bij dat van Luce. Daardoor moest Luce aan de dag ervoor denken, toen ze zich over Arriane heen had gebogen nadat die stuiptrekkingen had gekregen. Dat was toch wel even een intiem moment geweest, of niet soms? En ergens wilde Luce ook heel graag met iemand kunnen praten. Het was een vreselijk lange, snikhete zomer met haar ouders geweest. Ze zuchtte en liet haar voorhoofd tegen de steel van haar hark rusten.

Ze kreeg een zoutige, nerveuze smaak in haar mond, maar kon die niet wegslikken. De vorige keer dat ze op dit onderwerp was ingegaan, was op bevel van de rechter geweest. Ze had het net zo lief willen vergeten, maar hoe langer Arriane haar zo doordringend bleef aankijken, hoe duidelijker de woorden werden en hoe dichter ze het puntje van haar tong naderden.

‘Ik was op een avond bij een vriend van me,’ begon ze uit te leggen, en ze haalde diep adem. ‘En toen is er iets heel ergs gebeurd.’ Ze deed haar ogen dicht en bad dat het tafereel niet onder het rood-zwart van haar oogleden zou losbarsten. ‘Er was brand. Ik heb het overleefd… en hij niet.’

Arriane gaapte; het verhaal boezemde haar veel minder afschuw in dan Luce.

‘Maar goed, hoe dan ook,’ ging Luce verder, ‘na afloop kon ik me niet meer precies herinneren hoe het gebeurd was. Wat ik me wél herinnerde – in elk geval wat ik aan de rechter verteld heb –, nou ja, ik denk dat ze dachten dat ik gek was.’ Ze probeerde te glimlachen, maar het voelde geforceerd.

Tot Luce’ verbazing kneep Arriane in haar schouder. En even keek ze haar met een werkelijk oprechte blik aan. Daarna trok haar gezicht meteen weer in de bekende grijns.

‘Gut, wat worden we allemaal toch verkeerd begrepen, hè?’ Ze porde Luce met haar vinger in haar buik. ‘Weet je, Roland en ik hadden het er net over dat we helemaal geen pyromanen onder onze vrienden hebben. En iedereen weet dat je voor een beetje redelijke tuchtschoolstreek een goede pyromaan nodig hebt.’ Ze was nu al plannen aan het smeden. ‘Roland dacht dat die andere nieuwkomer, Todd, er misschien één was, maar ik ga liever met jou in zee. We moeten eens met z’n allen iets op touw zetten.’

Luce slikte moeizaam. Ze was geen pyromaan. Maar ze had er genoeg van om over haar verleden te praten; ze had niet eens zin om zichzelf te verdedigen.

‘O, wacht maar tot Roland het hoort,’ zei Arriane, en ze gooide haar hark op de grond. ‘Jij bent voor ons gewoon een droom die in vervulling gaat.’

Luce deed haar mond open om te protesteren, maar Arriane was al vertrokken. Prima, dacht Luce, en ze luisterde naar het geluid van Arrianes schoenen die zuigend door de modder gingen. Het kon hooguit een paar minuten duren en dan was het de hele begraafplaats over gegaan, tot Daniël aan toe.

Nu ze weer alleen was, keek ze omhoog naar het beeld. Hoewel ze al een enorme berg mos en dode bladeren had weggehaald, zag de engel er vuiler uit dan ooit. Deze hele exercitie had totaal geen zin. Ze durfde te betwijfelen of hier sowieso ooit iemand kwam. Ze durfde ook te betwijfelen of de andere strafkandidaten nog aan het werk waren.

Toevallig viel haar oog op Daniël, die wél aan het werk was. Hij was heel voorzichtig met een staalborstel bezig om wat aanslag van een bronzen inscriptie op een graftombe te boenen. Hij had zelfs de mouwen van zijn trui omhooggeschoven, en Luce zag hoe zijn spieren zich spanden terwijl hij boende. Ze zuchtte en ging – ze kon er niets aan doen – met haar elleboog tegen de stenen engel geleund staan om naar hem te kijken.

Hij is altijd al een enorm harde werker geweest.

Luce schudde snel haar hoofd. Waar kwam dat nou weer vandaan? Ze had geen idee wat dat betekende. En toch had ze het zelf gedacht. Het was echt zo’n zinnetje dat zich soms, vlak voordat ze in slaap viel, in haar hoofd vormde. Zinloos gebabbel dat ze buiten haar dromen nooit ergens aan kon toeschrijven. Maar nu was ze klaarwakker.

Ze moest greep zien te krijgen op dat hele gedoe met die Daniël. Ze kende hem pas één dag en nu voelde ze zich al afglijden naar een heel vreemde en onbekende plek.

‘Misschien kun je maar het best bij hem uit de buurt blijven,’ zei een kille stem achter haar.

Luce draaide zich als gestoken om en zag dat het Molly was, in dezelfde houding als waarin ze haar de dag ervoor had aangetroffen: met haar handen in haar zij en haar gepiercete neusvleugels gesperd. Penn had haar verteld dat de verrassende regel op Zwaard & Kruis die piercings in het gezicht toestond, te danken was aan het feit dat de directeur zelf het diamanten knopje in zijn oor niet wilde uitdoen.

‘Bij wie?’ vroeg ze aan Molly, ook al wist ze dat het stom klonk.

Molly rolde met haar ogen. ‘Geloof mij nou maar: het is echt heel onverstandig om verliefd te worden op Daniël.’

Voor Luce antwoord kon geven, was Molly al weg. Maar Daniël keek haar recht aan – het was bijna alsof hij zijn naam had gehoord. En toen liep hij recht op haar af.

Ze wist dat de zon achter een wolk was verdwenen. Als ze zich van zijn blik zou kunnen losmaken, kon ze omhoogkijken en het zelf zien. Maar ze kon niet omhoogkijken, ze kon haar blik niet afwenden, en om de een of andere reden moest ze haar ogen half dichtknijpen om hem te kunnen zien. Het was bijna alsof Daniël zijn eigen licht creëerde, alsof hij haar verblindde. Er klonk een hol galmend geluid in haar oren en haar knieën begonnen te knikken.

Ze wilde haar hark oppakken en tegen beter weten in doen alsof ze hem helemaal niet zag aankomen. Maar het was te laat om nog cool te doen.

‘Wat zei ze tegen je?’ vroeg hij.

‘Eh…’ talmde ze, terwijl ze haar hersens pijnigde op zoek naar een aanvaardbare leugen. Maar die vond ze niet. Ze liet haar knokkels knakken.

Daniël legde zijn hand over de hare. ‘Niet doen, dat vind ik vreselijk.’

Luce trok zich instinctief terug. Zijn hand had maar heel even op de hare gelegen, maar toch voelde ze haar gezicht rood worden. Hij bedoelde waarschijnlijk dat dit een van zijn kleine irritaties was – dat hij niet tegen knakkende knokkels kon, van wie dan ook. Want zeggen dat hij het vreselijk vond als zíj dat deed impliceerde dat hij haar dat al eerder had zien doen. En dat kon niet. Hij kende haar nauwelijks.

Maar waarom voelde het dan alsof ze al eens eerder ruzie hadden gehad?

‘Molly zei dat ik bij jou uit de buurt moest blijven,’ zei ze uiteindelijk maar.

Daniël hield zijn hoofd schuin, eerst naar links, toen naar rechts, en het leek erop dat hij erover nadacht. ‘Ze heeft waarschijnlijk gelijk.’

Luce voelde de rillingen over haar rug lopen. Er dreef een schaduw over, die het gezicht van de engel zo lang verduisterde dat Luce zich zorgen ging maken. Ze deed haar ogen dicht, probeerde rustig adem te halen en hoopte maar dat Daniël niets vreemds zou opvallen.

Maar de paniek zwol in haar aan. Ze wilde het op een lopen zetten. Maar ze kon niet wegrennen. Als ze nu eens op de begraafplaats verdwaalde?

Daniël volgde haar blik naar omhoog. ‘Wat is er?’

‘Niets.’

‘En wat ga je doen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn armen uitdagend over elkaar sloeg.

‘Hoezo?’ zei ze. Wegrennen?

Daniël deed een stap naar haar toe. Hij stond nu hooguit dertig centimeter bij haar vandaan. Ze hield haar adem in. Ze hield haar lichaam roerloos stil. Ze wachtte.

‘Blijf je bij me uit de buurt of niet?’

Het klonk bijna alsof hij met haar flirtte.

Maar Luce was helemaal de weg kwijt. Haar voorhoofd was klam van het zweet, en ze drukte met twee vingers tegen haar slapen in een poging weer controle over haar lichaam te krijgen, het van hem terug te winnen. Ze was er absoluut niet op voorbereid om op haar beurt nu ook met hem te flirten. Dat wil zeggen, áls dat was wat hij deed: flirten.

Ze deed een stap achteruit. ‘Ik denk het.’

‘Ik heb je niet goed verstaan,’ fluisterde hij, en hij trok een wenkbrauw op en kwam nog een stap dichterbij.

Luce deinsde weer achteruit, nog wat verder dit keer. Ze knalde bijna tegen de sokkel van het standbeeld aan en ze voelde de korrelige stenen voet van de engel langs haar rug schrapen. Er zoefde nog een schaduw over hen heen, donkerder en kouder. Ze had durven zweren dat Daniël ook huiverde, net als zij.

Toen schrokken ze allebei op van het lage gekreun van iets zwaars. Luce zag de bovenkant van het marmeren beeld wankelen als een boomtak die in de wind heen en weer zwaait, en ze slaakte een kreet. Heel even leek het beeld in de lucht te zweven.

Luce en Daniël keken naar de engel. Ze wisten allebei dat hij naar beneden kwam. Het hoofd van de engel boog zich langzaam naar hen toe, alsof hij aan het bidden was – en toen kreeg het hele beeld meer vaart en stortte het naar beneden. Luce voelde dat Daniël zijn hand ogenblikkelijk heel stevig om haar middel sloeg, alsof hij precies wist waar ze begon en waar ze eindigde. Zijn andere hand legde hij op haar hoofd, en precies op het moment dat het beeld over hen heen viel, duwde hij haar omlaag. Het kwam met een gigantische dreun neer, met het hoofd in de modder, terwijl de voeten nog op de sokkel stonden. Onder het beeld was een driehoekje overgebleven, waarin Daniël en Luce op hun hurken in elkaar gedoken zaten.

Ze zaten neus aan neus te hijgen, en Daniëls ogen stonden doodsbang. Tussen hun lichamen en het beeld was maar een paar centimeter ruimte.

‘Luce?’ fluisterde hij.

Ze kon alleen maar knikken.

Hij kneep zijn ogen samen. ‘Wat heb jij net gezien?’

Toen verscheen er een hand en voelde Luce hoe ze uit de ruimte onder het beeld getrokken werd. Ze voelde iets langs haar rug schrapen en toen voelde ze een zucht lucht. Ze zag het daglicht weer flakkeren. De strafploeg stond met open mond toe te kijken, op mevrouw Tross na, die heel boos keek, en Cam, die Luce overeind hielp.

‘Gaat het met je?’ vroeg Cam, terwijl hij haar van top tot teen inspecteerde op zoek naar schaafwonden en blauwe plekken, en hij wat aarde van haar schouder veegde. ‘Ik zag het beeld neerstorten en toen ben ik hierheen gerend om te kijken of ik het kon tegenhouden, maar toen was het al… Jee, wat zullen jullie bang geweest zijn.’

Luce reageerde niet. Angst was maar een klein deel van wat ze gevoeld had.

Daniël, die alweer stond, draaide zich niet eens om om te kijken of alles goed met haar was. Hij liep gewoon weg.

Luce keek hem met open mond na; de rest leek zich er niet voor te interesseren dat hij ertussenuit muisde.

‘Wat deden jullie?’ vroeg mevrouw Tross.

‘Ik weet het niet. Het ene moment stonden we daar, eh…’ – Luce keek even naar mevrouw Tross – ‘…te werken. En het volgende moment viel het beeld gewoon om.’

De Albatros bukte zich om de aan stukken geslagen engel nader te bestuderen. Het hoofd was helemaal doormidden gebarsten. Ze begon iets over natuurkrachten en oude stenen te mompelen.

Zelfs toen iedereen weer verder was gegaan, bleef Luce de stem in haar hoofd horen. Het was Molly, die in haar oor had gefluisterd: ‘Zo te zien wordt het hoog tijd dat iemand eens naar me luistert als ik haar een goed advies geef.’


5 DE INTIMI

‘Waag het niet om me ooit nog zo de stuipen op het lijf te jagen!’ ging Callie woensdagavond tegen Luce tekeer.

Het was vlak voor zonsondergang en Luce had zich in de telefooncel van Zwaard & Kruis opgevouwen – een minuscuul beige hokje pal voor de administratie. Het bood bepaald geen privacy, maar er hing in elk geval verder niemand rond. Haar armen deden nog pijn van het werk op de begraafplaats van de straf van de dag ervoor, en haar trots was nog steeds gekrenkt door het feit dat Daniël ogenblikkelijk de benen had genomen zodra ze onder het beeld uit getrokken waren. Maar Luce probeerde nu een kwartier lang om dat allemaal uit haar hoofd te zetten en om elk verrukkelijk hysterisch woord op te zuigen dat haar beste vriendin er in de hun toegemeten tijd wist uit te spugen. Het was zo heerlijk om Callies snerpende stem te horen dat Luce het bijna niet erg vond dat er tegen haar werd geschreeuwd.

‘We hadden afgesproken dat er geen uur voorbij zou gaan zonder dat we elkaar spraken,’ ging Callie op beschuldigende toon verder. ‘Ik dacht dat iemand je met huid en haar opgegeten had! Of misschien dat ze je in de isoleer hadden gestopt, in zo’n dwangbuis, waarin je door je mouw heen moet knagen om je aan je gezicht te kunnen krabben. Je had wel afgedaald kunnen zijn in de negende kring van…’

‘Oké, máma,’ zei Luce lachend, en ze voegde zich in haar rol als Callies meditatiedocent. ‘Ontspan je.’ Ze voelde zich heel even schuldig dat ze haar ene telefoongesprek niet gebruikt had om haar echte moeder te bellen. Maar ze wist dat Callie helemaal over de rooie zou gaan als ze er ooit achter kwam dat Luce niet de eerste de beste gelegenheid te baat zou hebben genomen om haar te bellen. En op een bepaalde vreemde manier werkte het altijd geruststellend om Callies hysterische stem te horen. Dat was een van de vele redenen waarom zij twee zo goed bij elkaar pasten: de overdreven paranoia van haar beste vriendin had zowaar een kalmerende uitwerking op Luce. Ze zag al helemaal voor zich hoe Callie in haar kamer op Dover over het feloranje kleed heen en weer beende, met crème op het vette huidgedeelte tussen en boven haar wenkbrauwen en met van die pedicurekussentjes tussen haar nog natte fuchsiaroze teennagels.

‘En geen “mama” tegen me zeggen!’ zei Callie verontwaardigd. ‘Vertel. Hoe waren de andere leerlingen? Zijn ze allemaal eng en slikken ze plaspillen, net als in de film? En hoe zijn je lessen? Hoe is het eten?’

Luce kon door de telefoon op de achtergrond Roman Holiday op het piepkleine tv’tje van Callie horen spelen. Luce’ favoriete gedeelte was altijd die scène geweest waarin Audrey Hepburn in de kamer van Gregory Peck wakker werd, er nog steeds van overtuigd dat wat de avond ervoor was gebeurd allemaal een droom was geweest. Luce deed haar ogen dicht en probeerde zich de beelden voor de geest te halen. Ze deed de slaperige fluisterstem van Audrey na en citeerde de zin die Callie vast en zeker zou herkennen: ‘Er was een man, en die deed heel gemeen tegen me. Het was fantastisch.’

‘Oké, prinses, maar nu wil ik over jóúw leven horen,’ zei Callie plagerig.

Jammer genoeg had Zwaard & Kruis helemaal niets wat Luce in de verste verte ‘fantastisch’ zou willen noemen. Toen ze die dag zo ongeveer voor de tachtigste keer aan Daniël dacht, realiseerde ze zich dat er maar één parallel tussen haar leven en Roman Holiday bestond, en dat was dat zij en Audrey allebei een vent hadden die agressief en onbeschoft was en totaal geen belangstelling voor hen had. Luce liet haar hoofd tegen het beige linoleum van de wanden van het hokje rusten. Iemand had er de woorden ik zit mijn tijd uit in gekerfd. Onder normale omstandigheden zou dit het moment zijn waarop Luce alles over Daniël aan Callie vertelde.

Maar om de een of andere reden deed ze dat niet.

Wat ze eventueel over Daniël zou willen zeggen, zou niet gebaseerd zijn op dingen die echt tussen hen waren voorgevallen. En Callie was echt zo iemand die vond dat een jongen enorm zijn best moest doen om te bewijzen dat hij je waard was. Ze zou bijvoorbeeld willen horen hoe vaak hij een deur voor Luce had opengehouden, en of hij wel gehoord had dat ze zo’n mooi Frans accent had. Callie vond dat er niks mis was met jongens die van die sentimentele liefdesgedichten schreven die Luce echt nooit serieus zou nemen. Luce zou ernstig in gebreke blijven als ze dingen over Daniël moest vertellen. Callie was vast meer geïnteresseerd om iets over iemand als Cam te horen.

‘Nou, er is hier wel een jongen,’ fluisterde Luce in de telefoon.

‘Ik wíst het!’ gilde Callie. ‘Naam.’

Daniël. Daniël. Luce schraapte haar keel. ‘Cam.’

‘Direct, ongecompliceerd. Ik snap ’m. Begin bij het begin.’

‘Nou, er is nog niet echt iets gebeurd.’

‘Hij vindt je een lekker ding, blablabla. Ik zei toch al dat je er met dat korte haar uitziet als Audrey. Vertel maar meteen het leukste.’

‘Nou…’ Luce zweeg, want ze hoorde voetstappen in de hal. Ze boog zich uit het hokje en keek reikhalzend wie het beste kwartier in drie dagen tijd kwam verstoren.

Cam kwam naar haar toe gelopen.

Als je het over de duivel had. Ze slikte de gruwelijk tamme woorden in die op het puntje van haar tong lagen: ik heb zijn plectrum gekregen. Het zat nog steeds in haar zak.

Cam gedroeg zich nonchalant, alsof hij door een of ander gelukkig toeval niet verstaan had wat zij net had gezegd. Zo te zien was hij de enige op Zwaard & Kruis die niet meteen nadat de lessen waren afgelopen zijn schooluniform uittrok. Maar dat zwart-op-zwart stond hem goed, terwijl Luce er alleen maar in uitzag alsof ze bij de buurtsuper achter de kassa zat.

Cam liet een gouden zakhorloge ronddraaien dat aan een lange ketting rond zijn wijsvinger hing. Luce volgde even de flitsende boog die het beschreef, bijna gebiologeerd, tot Cam het horloge met een klap in zijn vuist tot stilstand bracht. Hij keek ernaar, en keek toen naar haar op.

‘Sorry.’ Hij tuitte verward zijn lippen. ‘Ik dacht dat ik me had ingeschreven voor het telefoongesprek van zeven uur.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zal het wel verkeerd opgeschreven hebben.’

Luce keek op haar eigen horloge en de moed zonk haar in de schoenen. Callie en zij hadden nauwelijks vijftien woorden tegen elkaar gesproken; hoe kon haar kwartier dan al voorbij zijn?

‘Luce? Hallo?’ Callie klonk ongeduldig aan de andere kant van de lijn. ‘Wat doe je vreemd. Hou je iets voor me verborgen? Heb je me al vervangen door een of ander kind dat zichzelf snijdt? Hoe zit het met die jongen?’

‘Sst,’ siste Luce in de hoorn. ‘Cam, wacht even,’ riep ze, en ze hield de telefoon weg bij haar mond. Hij was al bijna de deur uit. ‘Wacht even, ik wilde net’ – ze slikte – ‘ophangen.’

Cam liet het horloge in de zak van zijn zwarte colbertje glijden en liep terug naar Luce. Hij trok zijn wenkbrauwen op en moest lachen toen hij Callies stem door de hoorn hoorde brullen. ‘Waag het niet om op te hangen,’ protesteerde ze. ‘Je hebt me nog niks verteld. Niks!’

‘Ik wil met niemand ruzie krijgen,’ grapte Cam, en hij gebaarde naar de blaffende telefoon. ‘Neem mijn kwartier er maar bij; dat krijg ik wel een keer van je terug.’

‘Nee,’ zei Luce snel. Ze wilde heel graag met Callie praten, maar Cam wilde waarschijnlijk net zo graag praten met degene die hij zou gaan bellen. En in tegenstelling tot veel mensen op deze school was Cam alleen nog maar aardig voor haar geweest. Ze wilde niet dat hij zijn telefoonbeurt opgaf, en al helemaal niet op dit moment, nu zij toch veel te zenuwachtig was om met Callie over hem te roddelen.

‘Callie,’ zei ze met een zucht in de telefoon. ‘Ik moet je hangen. Ik bel je zodra ik…’ Maar inmiddels klonk er alleen nog een vage kiestoon in haar oor. De telefoon was zo ingesteld dat hij elk gesprek na een kwartier afkapte. Nu zag ze onder aan het toestel het minuscule klokje knipperen: 0:00. Ze hadden niet eens gedag kunnen zeggen en nu moest ze een hele week wachten voor ze weer kon bellen. De tijd strekte zich in Luce’ gedachten uit als een golf waar geen einde aan kwam.

‘Beste vriendin?’ vroeg Cam, en hij ging tegen het hokje naast dat van Luce geleund staan. Hij had zijn donkere wenkbrauwen nog steeds opgetrokken. ‘Ik heb drie jongere zusjes, dus ik kan de bestevriendinnenvibe zo’n beetje door de telefoon heen ruiken.’ Hij boog zich naar voren alsof hij aan Luce wilde snuffelen, en daar moest ze om grinniken… maar toen verstijfde ze helemaal. Hij was onverwacht zo dicht bij haar gekomen dat haar hart op hol sloeg.

‘Laat me raden.’ Cam ging weer rechtop staan en bracht zijn kin omhoog. ‘Ze wilde alles weten over de slechte jongens op deze tuchtschool?’

‘Helemaal niet!’ Luce schudde haar hoofd om hevig te ontkennen dat ze überhaupt aan jongens dácht… tot het tot haar doordrong dat Cam maar een geintje maakte. Ze bloosde en deed een poging om zelf ook een grapje te maken. ‘Nou ja, ik heb haar wel verteld dat er hier niet één leuke jongen te bekennen valt.’

Cam knipperde met zijn ogen. ‘Dat is precies wat het zo opwindend maakt, vind je ook niet?’ Cam nam soms een houding aan waarbij hij doodstil bleef staan, waardoor Luce ook heel stil bleef staan, en daardoor klonk het tikken van het horloge in de zak van zijn colbertje veel luider dan ze voor mogelijk had gehouden.

Terwijl Luce daar zo doodstil naast Cam stond, dook er plotseling iets zwarts de hal binnen en liepen haar de rillingen over de rug. De schaduw leek op een heel weloverwogen manier over de panelen van het plafond te hinkelen, waarbij hij eerst het ene en dan het volgende en dan weer het volgende zwart maakte. Godver. Het was nooit prettig om met iemand alleen te zijn als de schaduwen ten tonele verschenen – en zeker niet met iemand die zo op haar geconcentreerd was als Cam nu. Ze voelde dat ze verstrakte, maar probeerde wel kalm te blijven overkomen terwijl de duisternis dansend rond de ventilator aan het plafond tolde. Dat had ze nog wel kunnen verdragen. Misschien. Maar de schaduw maakte ook de verschrikkelijkste geluiden – een geluid zoals Luce een keer had gehoord toen ze een babyuiltje uit een palmboom had zien vallen en had zien stikken. Ze wilde dat Cam niet meer naar haar keek. Ze wilde dat er iets zou gebeuren waardoor zijn aandacht werd afgeleid. Ze wilde…

Dat Daniël Grigori kwam binnenwandelen.

En dat deed hij toen ook. Gered door de adembenemend knappe jongen met de spijkerbroek vol gaten en het witte T-shirt met nog meer gaten. Hij zag er niet bepaald uit als haar redding – over zijn zware stapel bibliotheekboeken gebogen, met grijze kringen onder zijn grijze ogen. Daniël zag er eerlijk gezegd nogal belabberd uit. Zijn blonde haar hing in zijn ogen en toen die ogen op Luce en Cam bleven rusten, zag Luce dat hij ze tot spleetjes kneep. Ze maakte zich zo druk over wat ze nu weer had gedaan om Daniël kwaad te maken dat het bijna niet tot haar doordrong dat er iets cruciaals was gebeurd: vlak voordat de deur van de hal achter hem dichtviel, was de schaduw erdoor naar buiten geglipt, de avond in. Het was net alsof iemand een stofzuiger had gepakt en al het gruis uit de hal had opgezogen.

Daniël gaf alleen een knikje in hun richting en passeerde hen zonder zijn pas in te houden.

Toen Luce naar Cam keek, zag ze dat hij naar Daniël keek. Hij draaide zich om naar Luce en zei, luider dan nodig was: ‘Dat vergeet ik je bijna te vertellen. Na de loungeavond geef ik een feestje in mijn kamer. Ik zou het leuk vinden als je komt.’

Daniël bevond zich nog binnen gehoorsafstand. Luce had geen idee wat dat was, zo’n loungeavond, maar ze had afgesproken om er met Penn heen te gaan. Ze zouden er samen naartoe lopen.

Ze hield haar ogen op Daniëls achterhoofd gericht en wist dat ze Cam antwoord moest geven over zijn feestje – dat moest toch niet zo moeilijk zijn –, maar toen Daniël zich omdraaide en haar aankeek met een blik waarvan ze zou zweren dat er verdriet in te lezen stond, begon achter haar de telefoon te rinkelen. Cam stak zijn hand ernaar uit en zei: ‘Die moet ik even nemen, Luce. Zie ik je vanavond?’

Daniël knikte nauwelijks waarneembaar.

‘Ja,’ zei Luce tegen Cam. ‘Ja.’

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom we moeten rennen,’ hijgde Luce twintig minuten later. Ze probeerde Penn bij te houden, het grasveld over, op weg naar de aula voor de mysterieuze loungeavond waarvan Penn nog steeds niet had uitgelegd wat die inhield. Luce had nauwelijks tijd gehad om naar haar kamer te gaan, wat lipgloss op te doen en haar mooiere spijkerbroek aan te trekken, voor het geval het zo’n soort bijeenkomst zou worden waarvoor iedereen zich had opgedoft. Ze was nog buiten adem van het feit dat ze Cam én Daniël tegen het lijf was gelopen toen Penn haar kamer binnen stormde en haar weer mee naar buiten sleepte.

‘Mensen die chronisch te laat komen begrijpen nooit dat ze daarmee in allerlei opzichten het schema in de war schoppen van mensen die punctueel en normaal zijn,’ zei Penn tegen Luce terwijl ze over een wel erg zompig deel van het gazon liepen.

‘Ha!’ Achter hen barstte iemand in lachen uit.

Luce keek om en toen ze Arrianes bleke, magere gestalte zag hollen om hen in te halen, voelde ze dat haar gezicht opklaarde. ‘Welke idioot heeft gezegd dat jij normaal bent, Penn?’ Arriane stootte Luce aan en wees omlaag. ‘Pas op voor het drijfzand!’

Luce bleef klotsend staan, vlak voordat ze op een griezelig modderig stuk van het grasveld was beland. ‘Wil iemand me in hemelsnaam vertellen waar we naartoe gaan?’

‘Woensdagavond,’ zei Penn toonloos. ‘Loungeavond.’

‘Wat wordt daar gedaan? Gedanst of zo?’ vroeg Luce, en in gedachten zag ze Daniël en Cam al over de dansvloer gaan.

Arriane brulde het uit. ‘Ja, dansen, met de dood van verveling. De term “loungen” is hier op Zwaard & Kruis, zoals zo veel, dubbelzinnig bedoeld. Kijk, ze moeten een beetje leuke evenementen voor ons inroosteren, maar ze zijn ook doodsbang om leuke evenementen voor ons in te roosteren. Want: riskant!’

‘Dus,’ vulde Penn haar aan, ‘hebben ze allerlei verschrikkelijke evenementen voor ons georganiseerd, zoals een filmavond, gevolgd door een lezing over de film, of – jezus, weet je nog, vorig semester?’

‘Dat hele symposium over taxidermie?’

‘Dat was echt doodeng.’ Penn schudde haar hoofd.

‘Vanavond, lieve schat,’ zei Arriane zangerig, ‘komen we er nog goed van af. We hoeven alleen maar een van de drie films uit te zitten die in de videotheek van Zwaard & Kruis rouleren. Welke denk je dat we vanavond te zien krijgen, Pennyloafer? Starman? Joe Versus the Volcano? Of Weekend at Bernie’s?’

‘Het wordt Starman.’ Penn kreunde.

Arriane keek Luce verbaasd aan. ‘Zij weet echt alles.’

‘Wacht even,’ zei Luce, terwijl ze op haar tenen om het drijfzand heen liep en haar stem tot een fluistertoon liet dalen, aangezien ze bij de administratie van de school aangekomen waren. ‘Als jullie die films al zo vaak gezien hebben, vanwaar dan die haast?’

Penn trok de zware metalen deuren naar de ‘aula’ open, en Luce realiseerde zich dat dat een eufemisme was voor een gewoon oud lokaal met een laag systeemplafond en stoelen die tegenover een lege witte muur stonden opgesteld.

‘Omdat we natuurlijk niet naast meneer Cole willen komen te zitten,’ legde Arriane uit, en ze wees op de leraar. Hij zat met zijn neus diep in een dik boek, en was omgeven door de paar lege stoelen die nog in het lokaal over waren.

Toen de drie meisjes door de metaaldetector bij de deur gingen, zei Penn: ‘Degene die naast hem zit moet hem helpen zijn wekelijkse vragenlijst over “geestelijke gezondheid” uit te delen.’

‘Wat op zich nog niet zo erg zou zijn…’ viel Arriane haar bij.

‘…als je tenminste niet ook moest nablijven om de resultaten te analyseren,’ maakte Penn haar zin af.

Arriane loodste Luce met een grijns naar de tweede rij en fluisterde: ‘En daardoor loop je de afterparty mis.’

Eindelijk waren ze bij de kern van de zaak aanbeland. Luce grinnikte.

‘Daar heb ik al over gehoord,’ zei ze, en voor de verandering had ze even het gevoel dat ze erbij hoorde. ‘Die is in Cams kamer, toch?’

Arriane keek Luce even aan en ging toen met haar tong langs haar tanden. Toen keek ze langs Luce, bijna door haar heen. ‘Hé, Todd,’ riep ze, en ze zwaaide even, alleen met haar vingertoppen. Ze drukte Luce op een stoel neer, nam de veilige plek naast haar in beslag (nog steeds twee stoelen van meneer Cole verwijderd) en gaf een klopje op de kritieke stoel. ‘Kom gezellig bij ons zitten, man!’

Todd, die in de deuropening van zijn ene been op het andere had staan wiegen, keek enorm opgelucht dat hij een instructie kreeg – wat voor instructie ook. Hij slikte eens en liep naar hen toe. Hij had zich nog niet op de stoel gewurmd of meneer Cole keek op van zijn boek, maakte met zijn zakdoek zijn bril schoon en zei: ‘Todd, fijn dat je er bent. Ik vroeg me af of jij me na de film even met iets wilt helpen. Het Venn-diagram is namelijk een heel handig hulpmiddel om…’

‘Gemeen!’ Penn stak haar hoofd tussen Arriane en Luce.

Arriane haalde haar schouders op en toverde een reusachtige zak popcorn uit haar weekendtas tevoorschijn. ‘Ik kan echt niet alle nieuwe leerlingen onder mijn hoede nemen,’ zei ze, terwijl ze Luce een boterig korreltje toe gooide. ‘Heb jij effe mazzel.’

Toen de lichten in het lokaal werden gedimd, keek Luce om zich heen, totdat haar blik op Cam bleef rusten. Ze dacht aan haar verkorte roddelsessie aan de telefoon met Callie, en dat haar vriendin altijd zei dat er geen betere manier was om dingen over een jongen te weten te komen, dingen die in een gesprek misschien niet naar boven kwamen, dan samen met hem naar een film te kijken. Luce keek naar Cam en dacht te begrijpen wat Callie bedoelde: het had wel iets opwindends om vanuit haar ooghoek te kijken wat voor grappen Cam leuk vond en om ook te lachen als hij dat deed.

Toen hij ook naar haar keek, schaamde Luce zich en wilde ze wegkijken. Maar voor ze dat kon doen, glimlachte Cam van oor tot oor. Ze voelde zich er opeens helemaal niet meer verlegen over dat hij haar betrapt had terwijl ze naar hem zat te kijken. Toen hij zijn hand opstak om te zwaaien, moest Luce er onwillekeurig aan denken dat de paar keer dat Daniël haar had betrapt terwijl ze naar hem keek, precies het tegenovergestelde was gebeurd.

Daniël kwam met Roland binnenzetten, zo laat dat Randy de presentielijst al had doorgenomen, zo laat dat je alleen nog vooraan in het lokaal op de grond kon zitten. Hij liep door de lichtstraal van de projector, en Luce zag nu voor het eerst dat hij een zilveren ketting om zijn nek had, met een soort medaillon eraan, dat hij onder zijn T-shirt droeg. Toen dook hij omlaag en verdween hij helemaal uit beeld. Ze kon zelfs zijn profiel niet zien.

Starman bleek niet erg grappig, maar de imitaties van Jeff Bridges die de andere leerlingen voortdurend ten beste gaven waren dat wel. Luce had er moeite mee om zich op de plot te blijven concentreren. Bovendien kreeg ze weer dat vervelende ijskoude gevoel in haar nek. Er stond iets te gebeuren.

Toen de schaduwen dan ook kwamen, was Luce erop voorbereid. Ze begon er eens over na te denken en telde ze op haar vingers af. De schaduwen waren in een schrikbarend tempo steeds vaker aan haar verschenen en Luce begreep niet of ze nu gewoon zenuwachtig was, hier op Zwaard & Kruis… of dat het iets anders te betekenen had. Het was nog nooit eerder zo erg geweest…

Ze hingen in de aula boven haar hoofd, gleden toen langs de zijkanten van het filmdoek en volgden tot slot de lijnen van de plankenvloer, als gemorste inkt. Luce greep de onderkant van haar stoel beet en voelde de angst pijnlijk aanzwellen in haar benen en armen. Ze spande alle spieren in haar lichaam, maar kon toch niet voorkomen dat ze begon te beven. Toen ze iemand in haar linkerknie voelde knijpen, keek ze opzij naar Arriane.

‘Gaat-ie?’ mimede Arriane.

Luce knikte en trok haar schouders omhoog alsof ze wilde zeggen dat ze het alleen maar koud had. Ze wilde dat dat echt zo was, maar deze kou had niets met de overijverige airconditioning van Zwaard & Kruis te maken.

Ze voelde dat de schaduwen onder haar stoel aan haar voeten trokken. En daar bleven ze zitten, loodzwaar, de hele film lang, en elke minuut leek wel een eeuwigheid te duren.

Een uur later drukte Arriane haar oog tegen het kijkgaatje van de bronskleurig geschilderde deur van Cams kamer. ‘Joehoe!’ zong ze giechelend. ‘De festiviteiten zijn hier!’

Ze haalde uit diezelfde magische weekendtas waar eerder de zak popcorn uit tevoorschijn was gekomen, nu een knalroze boa. ‘Geef me eens een zetje,’ zei ze tegen Luce, en ze liet haar voet in de lucht bungelen.

Luce haakte haar vingers in elkaar en zette haar handen onder Arrianes zwarte laars. Ze keek hoe Arriane zich afduwde en de boa gebruikte om de lens van de bewakingscamera in de gang af te schermen terwijl ze naar de achterkant van het apparaat reikte en het uitzette.

‘Nee hoor, dat wekt helemaal geen argwaan,’ zei Penn.

‘Liggen jouw belangen bij de afterparty?’ beet Arriane haar toe. ‘Of bij de bewakingsparty?’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat daar wel slimmere manieren voor zijn.’ Arriane sprong op de grond en Penn maakte een snuivend geluid. Arriane hing de boa bij Luce om de schouders, en Luce lachte en begon te swingen op het nummer van Motown dat ze door de deur heen konden horen. Maar toen Luce Penn de boa aanbood, zag ze tot haar verbazing dat ze erg zenuwachtig was. Penn beet op haar nagels en het zweet parelde op haar voorhoofd. Penn had in het benauwd warme, zuidelijke septemberweer zes truien aan, maar ze had het nooit warm.

‘Wat is er?’ fluisterde Luce, en ze boog zich naar haar toe.

Penn plukte aan de boord van haar mouw en haalde haar schouders op. Net toen het ernaar uitzag dat ze antwoord wilde geven, ging de deur achter hen open. Ze werden begroet door een walm sigarettenrook, keiharde muziek, en plotseling de open armen van Cam.

‘Je bent gekomen,’ zei hij, en hij glimlachte naar Luce. Zelfs in het schemerlicht hadden zijn lippen een gloed als van rood fruit. Toen hij haar in een stevige omhelzing nam, voelde ze zich piepklein en veilig. Het duurde maar een tel; toen draaide hij zich om om de andere twee meisjes met een knikje te begroeten, en Luce was best een beetje trots dat zij de enige was die een omhelzing kreeg.

Achter Cam zat de kleine donkere kamer helemaal vol mensen. Roland zat in een hoek, bij de draaitafel, en hield platen omhoog in het schijnsel van een blacklight. Het stel dat Luce een paar dagen geleden op de binnenplaats had gezien, stond nu tegen het raam. De deftige jongens met de witte overhemden stonden allemaal op een kluitje en keken alleen zo nu en dan even naar de meisjes. Arriane liep meteen de kamer door, naar het bureau van Cam, dat zo te zien ook als bar dienstdeed. Een tel later hield ze al een champagnefles tussen haar benen en probeerde ze lachend de kurk eruit te krijgen.

Luce was met stomheid geslagen. Op Dover had ze niets eens geweten hoe je aan drank moest komen, en daar was de buitenwereld een stuk toegankelijker geweest dan hier. Cam was pas sinds een paar dagen terug op Zwaard & Kruis, maar nu bleek hij al te weten hoe je alles moest binnensmokkelen wat je nodig had voor een dionysische soiree waar de hele school naartoe kwam. En op de een of andere manier vond verder iedereen dit de normaalste zaak van de wereld.

Terwijl ze nog op de drempel stond hoorde ze de ‘plop’, toen het gejuich van de overige aanwezigen, en toen de stem van Arriane, die riep: ‘Lucindááá, binnenkomen! Ik ga een toost uitbrengen.’

Luce voelde de magnetische aantrekkingskracht van het feest, maar Penn was zo te zien veel minder bereid om van haar plaats te komen.

‘Ga jij maar alvast,’ zei ze, en ze zwaaide naar Luce.

‘Wat is er? Kom je niet mee naar binnen?’ Het geval wilde dat Luce zelf ook een beetje zenuwachtig was. Ze had geen idee wat er op zo’n bijeenkomst allemaal gebruikt werd, en aangezien ze nog niet helemaal zeker wist hoe betrouwbaar Arriane was, zou ze zich met Penn erbij beslist een stuk prettiger voelen.

Maar Penn fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik eh… dit is niet helemaal mijn ding. Ik werk in de bibliotheek… ik geef workshops over hoe je PowerPoint moet gebruiken. Als je in een bestand wilt inbreken, moet je bij mij zijn. Maar dit…’ Ze ging op haar tenen staan en tuurde de kamer in. ‘Ik weet het niet, hoor. Die mensen daar vinden mij toch een soort nerd.’

Luce probeerde een zo goed mogelijke ‘hou nou toch op’-frons te maken. ‘Ja, en mij vinden ze een plak gehaktbrood, en wij vinden hen weer volkomen gaga.’ Ze lachte. ‘Kunnen we niet gewoon allemaal gezellig doen?’

Penn krulde langzaam haar lip, pakte toen de boa en legde die om haar schouders. ‘Nou, goed dan,’ zei ze, en ze kloste voor Luce naar binnen.

Luce moest even aan het licht wennen en knipperde met haar ogen. Het was één groot kabaal in de kamer, maar ze hoorde Arriane overal bovenuit lachen. Cam deed de deur achter haar dicht en trok Luce aan zijn hand mee, zodat ze een beetje achteraf konden gaan staan, uit de buurt van de ergste drukte.

‘Ik ben heel blij dat je gekomen bent,’ zei hij, en hij legde zijn hand tegen haar onderrug en boog zijn hoofd, zodat ze hem in het lawaaierige vertrek kon verstaan. Die lippen zagen er wel erg smakelijk uit, vooral als ze dingen zeiden als ‘elke keer dat er werd aangeklopt sprong ik op in de hoop dat jij het was’.

Luce wist niet hoe het kwam dat Cam zich zo snel tot haar aangetrokken voelde, maar ze wilde vooral niets doen om dat in de war te sturen. Hij was populair en onverwacht attent, en door zijn aandacht voelde ze zich meer dan alleen maar gevleid. Ze voelde zich daardoor veel meer op haar gemak in deze vreemde nieuwe omgeving. Ze wist dat ze, als ze op zijn compliment zou proberen te reageren, over haar woorden zou struikelen. Dus lachte ze alleen maar, en daar moest hij weer om lachen, waarna hij haar naar zich toe trok om haar nog een keer te omhelzen.

Plotseling kon ze haar eigen handen alleen maar om zijn nek kwijt. Cam pakte haar stevig beet en tilde haar een stukje van de grond, waardoor ze een beetje licht in haar hoofd werd.

Toen hij haar weer neerzette, draaide Luce zich naar de rest van het gezelschap om, en de eerste die ze zag was Daniël. Ze had niet de indruk dat hij Cam graag mocht. Maar goed, hij zat wel in kleermakerszit op het bed, en zijn witte T-shirt gloeide paars op in het blacklight. Zodra haar ogen hem hadden gevonden, was het moeilijk om nog ergens anders naar te kijken. En dat sloeg nergens op, want vlak achter haar stond een ontzettend lekkere, aardige jongen, die vroeg wat ze wilde drinken. De andere ontzettend lekkere, oneindig minder aardige jongen die aan de andere kant van de kamer zat, hoorde niet degene te zijn van wie ze haar ogen niet kon afhouden. En hij keek ook naar haar. Heel doordringend, met een cryptische blik in zijn half dichtgeknepen ogen, die Luce vast nooit kon doorgronden, dacht ze, ook al zag ze die duizend keer.

Ze wist alleen wel wat voor effect die blik op haar had. Alle andere aanwezigen werden onscherp, en ze smolt weg. Ze had hem de hele avond wel kunnen aanstaren, ware het niet dat Arriane, die op het bureau was geklommen, Luce riep en haar glas omhooghield.

‘Op Luce,’ proostte ze, en ze schonk Luce een hemels glimlachje. ‘Die er duidelijk even niet bij was en mijn hele welkomstspeech heeft gemist, en die dus nooit zal weten hoe waanzinnig goed die was – was-ie goed of niet, Ro?’ vroeg ze aan Roland, terwijl ze zich naar hem omlaag boog, en hij gaf haar een bevestigend klopje op haar enkel.

Cam drukte Luce een plastic bekertje met champagne in de hand. Ze bloosde en probeerde het weg te lachen, maar toen echode het hele gezelschap: ‘Op Luce! Op Gehaktbrood!’

Molly liet zich naast haar glijden en fluisterde haar een verkorte versie in het oor: ‘Op Luce, die het nóóit zal leren.’

Een paar dagen daarvoor zou Luce nog ineengekrompen zijn. Maar vanavond rolde ze alleen met haar ogen en draaide Molly toen haar rug toe. Het kind had nog nooit iets tegen haar gezegd waardoor Luce zich niet beledigd had gevoeld, maar als ze dat zou laten merken, moedigde ze haar lompe gedrag alleen maar aan. Dus liet Luce zich zakken om samen met Penn een bureaustoel te delen. Penn gaf haar een dropsliert.

‘Niet te geloven, zeg. Volgens mij heb ik het nog naar mijn zin ook,’ zei Penn, terwijl ze vrolijk zat te kauwen.

Luce beet een stukje drop af en nam een heel klein slokje van de bruisende champagne. Geen goede combinatie. Zoiets als Molly en zij. ‘Zeg, is Molly tegen iedereen zo vals, of ben ik een speciaal geval?’

Het leek er heel even op of Penn met een heel ander antwoord zou komen, maar toen gaf ze Luce een klopje op haar rug. ‘Nee, ze is altijd zo charmant.’

Luce keek de kamer rond, naar de vrijelijk stromende champagne, naar de mooie vintage pick-up van Cam, naar de discobal die boven hun hoofden rondtolde en op alle gezichten sterretjes wierp.

‘Hoe komen ze aan al die spullen?’ vroeg ze zich hardop af.

‘Er wordt beweerd dat Roland alles Zwaard & Kruis binnen weet te smokkelen,’ zei Penn op zakelijke toon. ‘Niet dat ik hem er ooit naar heb gevraagd.’

Misschien bedoelde Arriane dat toen ze zei dat Roland wist hoe je aan dingen moest komen. Het enige verboden artikel waar Luce zo’n behoefte aan had dat ze zich kon voorstellen dat ze erom vroeg, was een mobiele telefoon. Maar ja… Cam had gezegd dat ze niet naar Arriane moest luisteren wat betreft de precieze gang van zaken hier op school. En dat was prima, behalve dan dat een groot deel van dit feest aan Roland te danken leek. Hoe meer ze haar vragen probeerde te ontwarren, hoe minder logisch alles leek. Ze moest er waarschijnlijk maar genoegen mee nemen om net genoeg ‘in’ te zijn dat ze voor feestjes werd uitgenodigd.

‘Oké, al het uitschot even luisteren,’ zei Roland heel hard om ieders aandacht te trekken. De platenspeler was tot zwijgen gebracht, op de ruis tussen twee nummers na. ‘We gaan aan het openmicrofoongedeelte van de avond beginnen, en er kunnen verzoeken voor karaoke worden gedaan.’

‘Daniël Grigori!’ joelde Arriane tussen haar handen.

‘Nee!’ joelde Daniël ogenblikkelijk terug.

‘Ai, de zwijgzame Daniël doet nog even niet mee,’ zei Roland in de microfoon. ‘Weet je zeker dat je jouw versie van “Hellhound on My Trail” niet wil doen?’

‘Volgens mij is dat jóúw nummer, Roland,’ zei Daniël. Er speelde een vaag glimlachje rond zijn lippen, maar Luce kreeg de indruk dat het een gegeneerd glimlachje was, een glimlachje van ‘laat iemand anders maar in de schijnwerpers gaan staan’.

‘Daar zit wat in, jongens.’ Roland moest lachen. ‘Al staat de karaokeversie van Robert Johnson er wel om bekend dat je daar een kamer mee leeg krijgt.’ Hij trok een plaat van R.L. Burnside uit de stapel en legde die op de platenspeler in de hoek. ‘Dan dalen we maar af naar het zuiden.’

De basklanken van een elektrische gitaar klonken en Roland betrad het podium, dat uit één vierkante meter lege, door maanlicht beschenen vloer midden in de kamer bestond. Iedereen klapte op het ritme in zijn handen of stampte met zijn voeten, maar Daniël keek omlaag op zijn horloge. Ze kreeg steeds weer het beeld voor ogen van hoe hij eerder die avond in de hal naar haar had geknikt, toen Cam haar voor het feest had uitgenodigd. Net alsof Daniël om de een of andere reden wilde dat ze erbij was. Nu ze was gekomen, was hij natuurlijk niet van plan om te laten merken dat hij zich van haar bestaan bewust was.

Kon ze maar even alleen met hem zijn…

Roland wist de aandacht van de gasten zodanig te vangen dat alleen Luce merkte dat Daniël halverwege het nummer opstond, zich langs Molly en Cam heen wurmde en stilletjes de deur uit glipte.

Dit was haar kans. Terwijl iedereen om haar heen applaudisseerde, stond Luce langzaam op.

‘Toegift!’ riep Arriane. Toen zag ze dat Luce van haar stoel opstond en zei: ‘O, nee maar, komt mijn pupil naar voren om te zingen?’

‘Nee!’ Luce wilde net zomin voor deze kamer vol mensen zingen als ze wilde toegeven wat de ware reden was waarom ze was opgestaan. Maar daar stond ze dan toch, op haar eerste feestje op Zwaard & Kruis, en Roland hield de microfoon voor haar neus. O hemel, wat nu?

‘Ik… ik vind het alleen erg voor, eh… Todd. Dat hij er niet bij is.’ Luce’ stem galmde door de speaker naar haar terug. Ze had nu al spijt van haar slechte leugentje om bestwil, en van het feit dat er geen weg terug meer was. ‘Ik wilde even gaan kijken of hij al klaar is bij meneer Cole.’

Niemand van de andere leerlingen leek te weten wat hij hiermee aan moest. Alleen Penn riep verlegen: ‘Snel terugkomen!’

Molly gniffelde neerbuigend om Luce. ‘Verliefd op een nerd,’ zei ze, terwijl ze deed alsof ze in katzwijm viel. ‘Heel romantisch.’

Ho eens even, dachten ze dat zij Todd leuk vond? Ach, wat maakte het ook uit – de enige van wie Luce echt niet wilde dat hij dat dacht, was degene die ze nu net naar buiten probeerde te volgen.

Luce sloeg verder geen acht op Molly, maar schoot naar de deur, waar Cam haar met over elkaar geslagen armen opwachtte. ‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg hij hoopvol.

Ze schudde haar hoofd. Op elk andere moment had ze het waarschijnlijk prettig gevonden als Cam meeging. Maar nu even niet.

‘Ik ben zo terug,’ zei ze opgewekt. Voor ze kon zien hoe teleurgesteld hij keek, glipte ze de gang op. Na het kabaal van het feest galmde de stilte in haar oren. Het duurde even voor ze hoorde dat er vlak om de hoek mensen gedempt met elkaar stonden te praten.

Daniël. Zijn stem zou ze overal herkennen. Maar ze wist niet met wie hij stond te praten. Een meisje.

‘Het spijt me,’ zei ze – wie ze ook mocht zijn – met een duidelijk zuidelijk accent.

Gabbe? Was Daniël naar buiten geglipt om de blonde en ge-airbrushte Gabbe te zien?

‘Het zal niet nog een keer gebeuren,’ ging Gabbe verder. ‘Ik zweer dat…’

‘Het kán niet nog een keer gebeuren,’ fluisterde Daniël, maar aan zijn toon was echt overduidelijk te horen dat het hier om een ruzie tussen geliefden ging. ‘Je hebt beloofd dat je er zou zijn, en je was er niet.’

Waar? Wanneer? Luce hád het niet meer. Ze sloop de gang door en probeerde geen geluid te maken.

Maar het tweetal zweeg nu. Luce zag al helemaal voor zich hoe Daniël Gabbe’s handen vastpakte. Ze zag voor zich hoe hij zich voor een lange, heftige kus naar haar toe boog. Er trok een vlaag van allesverterende jaloezie door Luce’ borst. Om de hoek zuchtte een van hen.

‘Je zult me moeten vertrouwen, schatje,’ hoorde ze Gabbe zeggen met een suikerzoete stem die Luce voor eens en voor altijd deed besluiten dat ze die griet niet moest. ‘Je hebt niemand anders dan mij.’


6 GEEN REDDING

Donderdagochtend kwam de luidspreker in de gang buiten Luce’ kamer al vroeg tot leven.

‘Zwaard & Kruisianen, even jullie aandacht!’

Luce draaide zich met een kreun om, maar hoe hard ze het kussen ook tegen haar oren drukte, de blaffende stem van Randy uit de luidsprekers werd er nauwelijks door gedempt.

‘Jullie hebben precies negen minuten de tijd om jullie in de sportzaal te melden voor jullie jaarlijkse sportkeuring. Zoals jullie weten hebben we geen hoge pet op van laatkomers, dus kom op tijd en zorg dat je klaar bent voor een lichamelijk onderzoek.’

Sportkeuring? Lichamelijk onderzoek? Om halfzeven’s ochtends? Luce had er nu al spijt van dat ze het de avond ervoor zo laat had gemaakt… en dat ze daarna nog zo lang in bed had liggen piekeren.

Precies op het moment dat ze zich begon voor te stellen dat Daniël en Gabbe stonden te zoenen, was Luce zich ongemakkelijk gaan voelen – dat ongemakkelijke gevoel dat ze altijd kreeg als ze wist dat ze zichzelf voor schut had gezet. Teruggaan naar het feest was uitgesloten. Er zat niets anders op dan zich van de muur los te maken en terug naar haar kamer te sluipen om daar nog eens goed na te denken over dat vreemde gevoel dat ze kreeg als Daniël in de buurt was, het gevoel dat ze stom genoeg voor een soort band had aangezien. Ze was wakker geworden met de vieze smaak van de nasleep van het feest nog in haar mond. Als haar hoofd nu ergens niet naar stond, was het wel naar een sportkeuring.

Ze zette haar voeten met een zwaai op het koude zeil. Terwijl ze haar tanden poetste probeerde ze zich er een voorstelling van te maken wat ze op Zwaard & Kruis onder een ‘sportkeuring’ verstonden. Ze kreeg meteen allerlei intimiderende beelden van haar medeleerlingen: Molly die zich met een verbeten gezicht tientallen keren aan een rekstok optrok, Gabbe die moeiteloos tien meter in een touw omhoog klom. Haar enige kans om zich niet – alweer – voor schut te zetten, was door te proberen om niet meer aan Daniël en Gabbe te denken.

Ze stak de zuidkant van de campus over en liep naar het sportcomplex. Het was een groot gotisch bouwwerk met steunberen en torentjes van veldsteen, waardoor het geheel meer een kerk leek dan een plek waar je naartoe ging om je eens lekker in het zweet te werken. Toen Luce op het gebouw af liep, ritselde de klimplant waarmee de gevel begroeid was in de ochtendbries.

‘Penn!’ riep Luce toen ze haar in trainingspak geklede vriendin op een bankje haar gymschoenen zag zitten vastknopen. Luce keek naar haar eigen zwarte kleren en zwarte schoenen, en was plotseling bang dat ze een memo over de kledingvoorschriften had gemist. Maar toen zag ze een paar andere leerlingen voor het gebouw hangen, en geen van hen zag er erg veel anders uit dan zij.

Penns ogen stonden slaperig. ‘Tering,’ kreunde ze. ‘Ik heb gisteravond echt veel te hard met die karaoke meegezongen. Dus dat wou ik compenseren door er in elk geval sportief uit te zien.’

Luce lachte, en Penn worstelde met de dubbele knoop in haar veter.

‘Waar was jij gisteravond trouwens?’ vroeg Penn. ‘Je bent niet meer teruggekomen.’

‘O,’ zei Luce om tijd te rekken. ‘Ik bedacht dat ik…’

‘Aaah!’ Penn legde haar handen tegen haar oren. ‘Elk geluid klinkt als een drilboor in mijn hersenen. Vertel het me later maar, oké?’

‘Goed,’ zei Luce. ‘Prima.’ De dubbele deur van het sportcomplex ging open. Randy kwam naar buiten met zware rubberen klompen aan en haar bekende klembord in de hand. Ze wenkte de leerlingen, en een voor een liepen ze langs haar heen om te horen waar ze zich voor hun keuring moesten melden.

‘Todd Hammond,’ riep Randy toen de jongen met knikkende knieën op haar af liep. Todds schouders hingen slungelig naar voren, en Luce zag de restanten van een heus bouwvakkerskleurtje in zijn nek.

‘Gewichten,’ beval Randy, en ze duwde Todd naar binnen.

‘Pennyweather Van Syckle-Lockwood,’ brulde ze vervolgens, met tot gevolg dat Penn in elkaar dook en haar handen weer tegen haar oren drukte. ‘Zwembad,’ liet Randy haar weten, en ze haalde een rood Speedo-badpak uit een doos achter zich en gooide dat Penn toe.

‘Lucinda Price,’ ging Randy na een blik op haar lijst verder. Luce liep naar voren en was opgelucht toen Randy ‘Ook zwembad’ zei. Luce stak haar arm omhoog om het badpak uit de lucht te plukken. Het was uitgerekt en voelde zo dun aan als perkament. Maar het rook in elk geval schoon. Min of meer.

‘Gabriëlle Givens,’ zei Randy daarna, en Luce draaide zich als gestoken om om haar nieuwe minst geliefde medeleerling in een zwarte korte broek en een dun zwart topje aan te zien komen heupwiegen. Ze zat hier drie dagen op school… Hoe had ze Daniël dan in hemelsnaam al weten te veroveren?

‘Hé, Randy, hallo,’ zei Gabbe, en het klonk zo nasaal dat Luce zin had om net als Penn haar oren te bedekken.

Alles behalve het zwembad, bad Luce. Alles behalve het zwembad.

‘Zwembad,’ zei Randy.

Terwijl Luce naast Penn naar de meisjeskleedkamer liep, deed ze haar best om niet naar Gabbe achterom te kijken, die het enige modieuze badpak van de hele stapel om haar zorgvuldige Frans-gemanicuurde vinger liet draaien. In plaats daarvan concentreerde Luce zich op de grijze stenen muren en de oude religieuze parafernalia waar die mee volhingen. Ze liep langs met ingewikkeld snijwerk versierde houten kruizen waarop taferelen van de passie van Christus in bas-reliëf te zien waren. Op ooghoogte hing een reeks verschoten triptieken, waarop alleen de ronde schijven van de aureolen van de figuren nog glommen. Luce boog zich naar voren om een grote in het Latijn beschreven rol beter te kunnen bekijken die in een glazen vitrine lag.

‘Opwekkende omgeving, hè?’ zei Penn, en ze sloeg met een slok water een aspirine uit haar tas achterover.

‘Wat is dit allemaal?’ vroeg Luce.

‘Stokoude geschiedenis. De enige overblijfselen uit de tijd dat hier op zondag nog een mis werd opgediend, in de tijd van de burgeroorlog.’

‘Dat verklaart waarom het hier zo op een kerk lijkt,’ zei Luce, en ze bleef staan voor een marmeren replica van de Pietà van Michelangelo.

‘Net als met alles in dit vreselijke oord hebben ze zich er bij de renovatie met een jantje-van-leiden van afgemaakt. Wie legt er nou midden in een oude kerk een zwembad aan?’

‘Dat meen je niet,’ zei Luce.

‘Was het maar waar.’ Penn rolde met haar ogen. ‘Elke zomer krijgt de directeur het weer in zijn bol en probeert hij mij met de taak op te zadelen om het hier op te knappen. Hij geeft het niet toe, maar hij krijgt vreselijk de zenuwen van alles wat met God te maken heeft,’ zei ze. ‘Maar zelfs al had ik zin om mee te doen, dan had ik nog geen flauw idee wat ik met al die troep moet, of hoe ik het wegkrijg zonder, zeg maar, God en de rest van de wereld te beledigen.’

Luce dacht aan de smetteloos witte muren van de sportzaal op Dover, aan de rijen door een professionele fotograaf gemaakte foto’s van universitaire kampioenschappen: allemaal voorzien van dezelfde donkerblauwe passe-partout, allemaal in een bijpassend goudkleurig lijstje tentoongesteld. De enige gang op Dover die nog heiliger was, was de hal bij de ingang; want daar hingen alle oudleerlingen die senator geworden waren, alle winnaars van Guggenheim-beurzen en doorsnee miljardairs met hun portretfoto.

‘Je zou hier alle huidige politiefoto’s van oud-leerlingen kunnen hangen,’ zei Gabbe achter hen.

Luce begon te lachen – het wás ook grappig… en vreemd genoeg leek het wel alsof Gabbe haar gedachten had kunnen lezen –, maar toen moest ze weer aan de stem van het meisje de avond ervoor denken, toen ze Daniël vertelde dat hij buiten háár niemand had. Luce drukte meteen het gevoel weg dat ze eventueel een band met haar zou kunnen hebben.

‘Jullie treuzelen!’ riep een onbekende sportleraar, die zomaar uit het niets opdook. Ze – Luce dacht althans dat het een ‘ze’ was – had een kroezige bos bruin haar dat ze in een paardenstaart droeg, kuiten als hammen en een geel geworden ‘onzichtbare’ beugel op haar bovengebit. Ze duwde de meisjes boos een kleedkamer in, waar ze allemaal een hangslot met een sleutel uitgereikt kregen en met een zet naar een leeg kluisje werden gestuurd. ‘Als coach Diante dienst heeft, wordt er niet getreuzeld.’

Luce en Penn wurmden zich in hun verschoten, uitgelubberde badpak. Luce rilde toen ze zichzelf in de spiegel zag en bedekte zich zo goed en zo kwaad als het ging met haar handdoek.

In de vochtige ruimte van het binnenbad begreep ze meteen wat Penn bedoelde. Het zwembad zelf was reusachtig groot, van Olympische afmetingen – een van de weinige hypermoderne faciliteiten die ze tot nog toe op deze campus was tegengekomen. Maar dat was niet waardoor het zo bijzonder was, realiseerde Luce zich vol ontzag. Dit zwembad was geplaatst midden in wat ooit een reusachtige kerk geweest moest zijn.

Vlak onder het hoge gewelfde plafond bevond zich over de hele breedte van de muren een rij fraaie glas-in-loodramen, waarvan slechts een paar ruitjes kapot waren. In de muren zaten door kaarsen verlichte stenen nissen. Op de plaats waar vroeger vermoedelijk het altaar had gezeten, was een duikplank geïnstalleerd. Als Luce niet agnostisch was opgevoed, maar een godvrezende kerkganger was geweest, net als al haar vriendjes en vriendinnetjes op de basisschool, had ze misschien wel gevonden dat hier heiligschennis werd gepleegd.

Een paar van de andere leerlingen lagen al in het water, trokken hun baantjes of zaten als ze daarmee klaar waren op adem te komen. Luce’ aandacht werd echter getrokken door de leerlingen die nog niet in het water lagen. Molly, Roland en Arriane zaten allemaal breeduit op de bankjes langs de muur. Ze bescheurden zich om het een of ander. Roland sloeg bijna dubbel en Arriane veegde haar tranen af. Zij hadden veel mooiere badpakken aan dan Luce, maar geen van hen leek aanstalten te maken om naar het bad toe te gaan.

Luce plukte wat aan haar uitgelubberde exemplaar. Ze wilde bij Arriane gaan zitten, maar net toen ze de voors (mogelijke toegang tot een elitaire wereld) en de tegens (coach Diante die haar van gewetensbezwaren tegen lichamelijke inspanning zou betichten) tegen elkaar afwoog, kuierde Gabbe naar het groepje toe. Alsof ze al met iedereen dikke vrienden was. Ze ging naast Arriane zitten en begon meteen ook te lachen, alsof ze de grap al doorhad – hoe die ook mocht luiden.

‘Zij hebben altijd een briefje om niet mee te hoeven doen,’ legde Penn uit, terwijl ze boos naar het populaire groepje op de tribune keek. ‘Vraag me niet hoe ze ermee wegkomen.’

Luce bleef aan de rand van het zwembad staan aarzelen, niet in staat naar de instructies van coach Diante te luisteren. Nu ze Gabbe en consorten helemaal in de stijl van coole gasten bij elkaar op de tribune had zien zitten, wilde ze dat Cam er was. Ze zag al helemaal voor zich hoe lekker hij er in een gestroomlijnd zwart zwembroekje zou uitzien en hoe hij haar met zijn brede glimlach naar de groep toe zou wenken, waardoor ze zich meteen welkom en zelfs belangrijk zou voelen.

Luce voelde een knagende behoefte om haar excuses aan hem aan te bieden voor het feit dat ze al zo vroeg van zijn feestje was weggegaan. En dat was vreemd, want ze hadden niets met elkaar, dus het was nu ook weer niet zo dat Luce zich over haar doen en laten moest verantwoorden tegenover Cam. Maar tegelijkertijd vond ze het prettig als hij aandacht aan haar besteedde. Ze vond dat hij lekker rook – vrij en open als het ware, alsof je ’s avonds rondreed in je auto met de raampjes omlaag. Ze vond het leuk dat hij zo een en al aandacht was als ze iets vertelde, alsof hij niemand zag of hoorde, behalve haar. Ze vond het zelfs leuk dat hij haar op het feestje had opgetild waar Daniël bij was. Ze wilde geen dingen doen waardoor Cam bij nader inzien anders met haar om zou gaan.

Toen het fluitje van de coach ging, rechtte Luce geschrokken haar rug, en keek vervolgens spijtig omlaag, terwijl Penn en de andere leerlingen die bij haar in de buurt stonden, allemaal naar voren sprongen, het zwembad in. Ze keek vragend naar coach Diante.

‘Jij bent vast Lucinda Price – die altijd te laat komt en nooit luistert?’ verzuchtte de coach. ‘Randy heeft me al over je verteld. Goed, acht banen, in de slag die je het best ligt.’

Luce knikte en ging met haar tenen over de rand gekruld staan. Vroeger was ze altijd dol op zwemmen geweest. Toen haar vader het haar had geleerd in het openbare zwembad van Thunderbolt, had ze zelfs een prijs gekregen, omdat ze het jongste kind was dat zonder bandjes in het diepe durfde. Maar dat was inmiddels jaren geleden. Luce kon zich niet eens heugen wanneer ze voor het laatst gezwommen had. Het verwarmde buitenbad op Dover had altijd gefonkeld, had haar altijd gelokt – maar het was niet toegankelijk geweest voor leerlingen die niet in het zwemteam zaten.

Coach Diante schraapte haar keel. ‘Misschien heb je het even gemist, maar dit is een wedstrijd. En je bent nu al aan het verliezen.’

Dit was de zieligste en bespottelijkste ‘wedstrijd’ die Luce ooit had meegemaakt, maar het weerhield haar er niet van haar competitieve karakter te laten spreken.

‘En… je bent nog steeds aan het verliezen,’ zei de coach, terwijl ze op haar fluitje sabbelde.

‘Maar niet lang meer,’ zei Luce.

Ze keek hoe het ervoor stond met de rest van de deelnemers. De jongen links van haar sproeide water uit zijn mond en zwom in een onhandige vrije slag. Rechts van haar gleed Penn, met een dichtgeknepen neus, ontspannen voort, terwijl ze met haar buik op een plank van roze plastic lag. Luce keek heel even naar het groepje op de tribune. Molly en Roland zaten te kijken; Arriane en Gabbe lagen over elkaar heen door de zoveelste irritante giechelbui.

Maar het interesseerde haar niet waarom ze moesten lachen. Min of meer. Ze spoot weg.

Met haar armen over haar hoofd heen gebogen nam Luce een duik, en toen ze in het frisse water gleed, voelde ze hoe haar rug zich kromde. Maar heel weinig mensen konden dit echt goed, had haar vader de achtjarige Luce een keer bij het zwembad uitgelegd. Maar als je de vlinderslag eenmaal goed onder de knie had, was het de snelste manier om je door het water voort te bewegen.

Luce liet zich door haar irritatie naar voren stuwen en tilde haar bovenlichaam uit het water. Ze had de slag meteen weer te pakken en liet haar armen als vleugels slaan. Ze zwom harder dan ze in heel, heel lange tijd had gedaan. Ze voelde dat ze zich bewezen had en haalde de andere zwemmers in, en toen nog een keer.

Ze was bijna aan het eind van haar achtste baantje toen haar hoofd zo lang boven water bleef dat ze de trage stem van Gabbe ‘Daniël’ hoorde zeggen.

En meteen was de vaart er bij Luce uit, alsof er een kaars werd uitgeblazen. Ze zette haar voeten neer en wachtte wat Gabbe nog meer te zeggen had. Jammer genoeg kon ze verder niks verstaan; ze hoorde alleen rauw gespetter en even later het fluitje.

‘En de winnaar is,’ zei coach Diante met een stomverbaasd gezicht: ‘Joel Brand.’ De magere jongen met de beugel uit de baan naast haar hees zich uit het bad en begon keihard te brullen om zijn overwinning te vieren.

In de baan ernaast kwam Penn met een schok tot stilstand. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze aan Luce. ‘Je had hem helemaal te pakken.’

Luce haalde haar schouders op. Gabbe, dát was wat er gebeurd was. Maar toen ze naar de tribune keek, was Gabbe weg, en Arriane en Molly ook. Roland zat nog in z’n eentje op de plek waar net de hele meute gezeten had, en hij ging helemaal op in een boek.

Luce had op een heel hoog adrenalinegehalte gezwommen, maar nu was ze zo ingestort dat Penn haar uit het zwembad moest helpen.

Luce zag dat Roland van de tribune sprong. ‘Jeetje, wat was jij goed, zeg,’ zei hij, en hij gooide haar een handdoek toe en de sleutel van het kluisje die ze was kwijtgeraakt. ‘Een tijdje dan.’

Luce ving de sleutel en sloeg de handdoek om zich heen. Maar voor ze iets normaals kon zeggen, in de trant van ‘bedankt voor de handdoek’ of ‘ik ben gewoon niet in vorm’, stak een vreemde, nieuwe, heethoofdige kant van haar de kop op en flapte ze eruit: ‘Hebben Daniël en Gabbe soms iets met elkaar?’

Helemaal fout. Echt helemaal fout. Ze zag aan de blik in zijn ogen dat haar vraag linea recta naar Daniël ging.

‘O, zit het zo?’ zei Roland, en hij moest lachen. ‘Nou, ik zou het je niet…’ Hij keek op haar neer, krabde aan zijn neus en schonk haar een op het oog meelevende glimlach. Vervolgens wees hij naar de deur van de gang die openstond, en toen Luce zijn vinger volgde, zag ze het slanke, blonde silhouet van Daniël langs-lopen. ‘Vraag het hem zelf maar, zou ik zeggen.’

Toen Luce merkte dat ze bij de deur van de grote ruimte met de gewichten bleef dralen, droop haar haar nog van het water en liep ze nog op blote voeten. Ze had meteen naar de kleedkamer willen gaan om zich af te drogen en om te kleden. Ze begreep niet waarom ze zo uit haar doen raakte van dat gedoe met Gabbe. Daniël kon toch omgaan met wie hij wilde? Misschien hield Gabbe wel van jongens die hun middelvinger naar haar opstaken.

Hoewel: dat soort dingen gebeurde Gabbe waarschijnlijk niet.

Toen Luce weer een glimp van Daniël opving, raakte haar geest de controle over haar lichaam kwijt. Hij stond met zijn rug naar haar toe in een hoek een springtouw uit een verwarde hoop te kiezen. Ze zag dat hij een dun donkerblauw touw met houten handvatten koos en toen naar een open plek in het midden van de ruimte liep. Zijn goudkleurige huid gaf bijna licht, en elke beweging die hij maakte, of hij nu zijn lange nek liet afrollen om te stretchen of zich bukte om aan zijn gebeeldhouwde knie te krabben, vond Luce even mooi. Ze stond tegen de deurlijst gedrukt, zich er niet van bewust dat ze met haar tanden klapperde en dat haar handdoek drijfnat was.

Toen hij het touw vlak voordat hij begon te springen achter zijn enkels liet zakken, werd Luce overspoeld door een keiharde déjà-vugolf. Niet dat ze het gevoel had dat ze Daniël al eens eerder had zien touwtjespringen, maar eerder dat de houding die hij aannam haar bekend voorkwam. Hij stond daar met zijn voeten uit elkaar, zijn knieën iets gebogen, en terwijl hij zijn borstkas met lucht volzoog, drukte hij zijn schouders omlaag. Luce had het bijna kunnen natekenen.

Pas toen Daniël het touw begon rond te draaien, werd de trance voor Luce verbroken… om meteen plaats te maken voor een nieuwe. Ze had nog nooit iemand zo zien bewegen als hij. Het was bijna alsof Daniël vloog. Het touw vloog zo snel omhoog en over zijn lange gestalte heen dat het niet meer te zien was, en zijn voeten – zijn sierlijke, smalle voeten –, raakten die de grond eigenlijk wel? Hij bewoog zo snel dat zelfs hij vast niet kon tellen hoe vaak hij sprong.

Aan de andere kant van de ruimte met de gewichten hoorde Luce een luide kreun en daarna een dreun, die ervoor zorgden dat ze omkeek. Onder een van die klimtouwen met onderin een knoop erin lag Todd op de grond. Ze had even medelijden met hem. Todd keek omlaag naar zijn handen die onder de blaren zaten. Voor ze weer naar Daniël kon kijken om te zien of hij het gemerkt had, voelde Luce een koude zwarte stroom langs haar huid, waardoor ze huiverde. De schaduw kroop aanvankelijk langzaam langs haar omhoog – ijskoud, obscuur, met niet-waarneembare grenzen. Toen werd hij plotseling ruw, stortte zich tegen haar lichaam aan en dwong haar naar achteren. De deur van het vertrek sloeg in haar gezicht dicht en Luce bleef alleen op de gang achter.

‘Au!’ riep ze, niet omdat ze nou zo’n pijn had, maar omdat ze nog nooit eerder door de schaduwen was aangeraakt. Ze keek naar haar blote armen, waar het net was geweest of ze door handen was vastgegrepen die haar de zaal uit hadden geduwd.

Dat was uitgesloten; ze had alleen op een vreemde plaats gestaan. Er was vast een tochtvlaag door de sportzaal getrokken. Met een ongemakkelijk gevoel liep ze naar de dichte deur toe, en ze drukte haar gezicht tegen het rechthoekige ruitje.

Daniël keek om zich heen alsof hij zocht naar waar het geluid vandaan kwam. Ze wist zeker dat hij niet wist dat het door haar kwam: hij keek niet boos.

Ze dacht aan wat Roland had gezegd, namelijk dat ze zelf maar aan Daniël moest vragen wat er speelde, maar daar zag ze toch snel van af. Het was uitgesloten dat je iets aan Daniël vroeg. Ze wilde niet weer zo’n boze blik krijgen.

Bovendien was elke vraag die ze kon stellen volstrekt zinloos. Ze had gisteravond alles al gehoord wat ze moest horen. Ze moest wel een soort masochist zijn om hem te vragen toe te geven dat hij iets met Gabbe had. Ze draaide zich om naar de kleedkamer, maar realiseerde zich toen dat ze helemaal niet weg kon.

Haar sleutel.

Die moest uit haar handen zijn gegleden toen ze de zaal uit was gestommeld. Ze ging op haar tenen staan om door het ruitje in de deur naar beneden te kunnen kijken. Daar lag hij, een bronskleurige blunder op de dikke blauwe mat. Hoe was die helemaal aan de andere kant van de zaal gekomen, zo dicht bij de plek waar hij zijn oefeningen stond te doen? Luce zuchtte en duwde de deur weer open, want als ze dan toch naar binnen moest, kon ze het maar beter snel doen.

Ze bukte zich om haar sleutel te pakken en wierp schielijk nog één laatste blik op hem. Hij vertraagde zijn tempo, ging steeds langzamer, maar zijn voeten raakten nog steeds nauwelijks de grond. Toen, met één laatste vederlichte sprong, kwam hij tot stilstand en draaide zich om om haar aan te kijken.

Heel even zei hij niets. Ze voelde dat ze bloosde en vervloekte dat vreselijke badpak.

‘Hallo,’ was het enige wat ze kon bedenken om te zeggen.

‘Hallo,’ zei hij terug, maar met een veel kalmere stem. Toen vroeg hij, op haar badpak wijzend: ‘En, heb je gewonnen?’

Luce lachte een verdrietig, zichzelf wegcijferend lachje en schudde haar hoofd. ‘Bij lange na niet.’

Daniël tuitte zijn lippen. ‘Maar je was altijd zo…’

‘Ik was altijd zo wat?’

‘Ik bedoel, je ziet eruit alsof je heel goed zou kunnen zwemmen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Meer niet.’

Ze deed een stap in zijn richting. Ze stonden nu nog geen halve meter van elkaar vandaan. Er vielen druppels water uit haar haar die als regen op de matten roffelden. ‘Dat wilde je helemaal niet zeggen,’ drong ze aan. ‘Je zei dat ik altijd zo…’

Daniël begon het springtouw om zijn pols te wikkelen. ‘Ja, maar ik bedoelde jóú niet. Ik bedoelde het gewoon in het algemeen. Ik bedoelde dat ze je hier altijd je eerste wedstrijd laten winnen. Dat is een onuitgesproken gedragscode voor wie hier al langer zit.’

‘Gabbe heeft anders ook niet gewonnen,’ zei Luce, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. ‘En zij is ook nieuw. Ze is niet eens het zwembad in gegaan.’

‘Ze is niet echt nieuw, ze is alleen terug nadat ze een tijdje… weg is geweest.’ Daniël haalde zijn schouders op en gaf niets prijs van zijn gevoelens voor Gabbe. Dat hij zo bewust probeerde te doen alsof het hem niets interesseerde maakte Luce alleen nog maar jaloerser. Ze keek hoe hij het springtouw helemaal oprolde; zijn handen bewogen al bijna net zo snel als zijn voeten. En zij stond daar maar, onhandig, eenzaam, koud en door iedereen buitengesloten. Haar lip trilde.

‘O, Lucinda,’ fluisterde hij, en hij zuchtte zwaar.

Toen ze dat hoorde, werd haar hele lichaam warm. Zijn stem klonk heel intiem en vertrouwd.

Ze wilde dat hij haar naam nog een keer zei, maar hij had zich al omgedraaid. Hij hing het springtouw aan een haakje aan de muur. ‘Ik moet me gaan omkleden voor de les.’

Ze legde een hand op zijn arm. ‘Wacht even.’

Hij trok zich los alsof hij een schok had gekregen – en Luce voelde het ook, maar het was wel een heel prettig soort schok.

‘Heb jij nooit het gevoel…’ Ze sloeg haar ogen op en keek hem aan. Van zo dichtbij kon ze zien wat een bijzondere ogen hij had. Van veraf leken ze grijs, maar van zo dichtbij zag ze dat er paarsblauwe vlekjes in zaten. Ze kende iemand met net zulke ogen…

‘Ik zou zweren dat wij elkaar al eens eerder hebben ontmoet,’ zei ze. ‘Of ben ik nou gek?’

‘Gek? Dat is toch de reden waarom je hier zit?’ zei hij, en hij duwde haar van zich af.

‘Nee, ik meen het.’

‘Ik ook.’ Daniëls gezicht stond uitdrukkingsloos. ‘En even voor de goede orde’ – hij wees omhoog naar een knipperend apparaat dat aan het plafond bevestigd was –, ‘de camera’s zijn heel alert op stalkers.’

‘Ik stalk je helemaal niet!’ Ze verstijfde, zich zeer bewust van de afstand tussen hun lichamen. ‘Kun je in alle eerlijkheid zeggen dat je geen flauw idee hebt waar ik het over heb?’

Daniël haalde zijn schouders op.

‘Ik geloof je niet,’ drong Luce aan. ‘Kijk me recht aan en zeg dat ik me vergis. Dat ik jou nog nooit eerder heb gezien, vóór deze week.’

Daniël deed een stap naar haar toe en legde beide handen op haar schouders. Zijn duimen pasten precies in de gleuven langs haar sleutelbeenderen, en toen ze de warmte van zijn aanraking voelde, had ze zin om haar ogen dicht te doen – maar dat deed ze niet. Ze keek hoe Daniël zijn hoofd boog, zodat zijn neus bijna de hare raakte. Ze voelde zijn adem op haar gezicht. Ze rook vaag iets zoetigs op zijn huid.

Hij deed wat ze gevraagd had. Hij keek haar recht aan en zei heel langzaam, heel duidelijk, zodat zijn woorden onmogelijk verkeerd begrepen konden worden:

‘Je hebt me vóór deze week nog nooit eerder gezien.’


7 LICHT UITSTRALEN

‘Waar ga jíj naartoe?’ vroeg Cam, en hij liet zijn rode plastic zonnebril zakken.

Hij dook zo plotseling op voor de ingang van gebouw Augustinus dat Luce bijna tegen hem aan knalde. Of misschien stond hij er al een tijdje, maar had zij hem in haar haast om naar de les te komen gewoon niet gezien. Hoe dan ook, haar hart begon sneller te kloppen en haar handpalmen werden klam.

‘Eh… naar de les?’ antwoordde Luce, want waar dacht hij anders dat ze naartoe ging? Ze had haar armen vol: twee dikke wiskundeboeken en haar half voltooide opdracht voor godsdienst.

Dit zou een mooi moment geweest zijn om haar excuses aan te bieden voor het feit dat ze de avond ervoor zo plotseling was vertrokken. Maar ze kon zich er niet toe zetten. Ze was al laat. Er was geen warm water in de douches in de kleedkamer geweest, dus ze had helemaal terug moeten lopen naar haar kamer. Op de een of andere manier vond ze wat er na het feest was gebeurd nu niet meer zo belangrijk. Ze wilde er niet de aandacht op vestigen dat ze was weggegaan – en nu al helemaal niet, nadat Daniël haar zo’n waardeloos gevoel had gegeven. Ze wilde ook niet dat Cam dacht dat ze onbeleefd was. Ze wilde gewoon langs hem heen benen en alleen zijn, zodat ze de gênante reeks gebeurtenissen van deze ochtend achter zich kon laten.

Behalve dan… dat hoe langer Cam naar haar keek, hoe minder ze de noodzaak zag om door te lopen. En hoe minder gekwetst haar trots was over het feit dat Daniël haar had weggestuurd. Hoe kon het dat één blik op Cam dat allemaal teweeg wist te brengen?

Met zijn gave, bleke huid en gitzwarte haar was Cam totaal anders dan welke andere jongen ook die ze ooit gekend had. Hij straalde zelfvertrouwen uit, en niet alleen doordat hij iedereen kende – en wist hoe je overal aan kon komen – terwijl Luce nog niet eens doorhad waar haar klaslokalen waren. Op dit moment zag Cam er, terwijl hij voor het saaie, grijze schoolgebouw stond, uit als een artistieke zwart-witfoto, waarop zijn rode bril met Technicolor was ingekleurd.

‘Zo, naar de les?’ Cam deed alsof hij gaapte. Hij versperde de ingang en de geamuseerde stand van zijn mond had iets waardoor Luce wel eens wilde weten wat voor woest plan hij dan wel niet had. Hij had een canvas tas over zijn schouder en hield een wegwerpbekertje met espresso tussen zijn vingers. Hij drukte op STOP op zijn iPod, maar liet de oordopjes om zijn hals bungelen. Iets in haar wilde weten naar wat voor nummer hij net had geluisterd en waar hij die zwartemarktespresso vandaan had. De speelse glimlach die alleen in zijn groene ogen te zien was daagde haar uit ernaar te vragen.

Cam nam een voorzichtig slokje van zijn koffie. Hij stak zijn wijsvinger op en zei: ‘Ik zal je mijn motto over de lessen op Zwaard & Kruis vertellen: beter nooit dan laat.’

Luce lachte, en toen schoof Cam zijn zonnebril weer op zijn neus. De glazen waren zo donker dat ze helemaal niks meer van zijn ogen zag.

‘Trouwens,’ hij glimlachte, waardoor ze even een witte rij tanden zag. ‘Het is bijna lunchpauze en ik heb een picknick bij me.’

Lunchpauze? Luce had nog niet eens ontbeten. Maar haar maag knorde wel, en hoe langer ze naast Cam stond, hoe meer het haar tegenstond om van meneer Cole op haar kop te krijgen omdat ze alleen voor de laatste twintig minuten van de les kwam opdagen.

Ze gaf een knikje naar de tas die hij over zijn schouder had. ‘Heb je genoeg voor twee meegenomen?’

Cam loodste Luce met een brede hand tegen haar onderrug het grasveld over, langs de bibliotheek en het troosteloze huis waar haar kamer was. Bij de metalen poorten van de begraafplaats bleef hij staan.

‘Ik weet dat dit een vreemde plek is om te gaan picknicken,’ legde hij uit, ‘maar het is de beste plek die ik ken om even uit beeld te verdwijnen. Op de campus dan. Soms krijg ik daar gewoon geen lucht meer.’ Hij wees op het gebouw.

Daar kon Luce zich wel wat bij voorstellen. Ze had hier bijna onafgebroken het gevoel dat haar de adem werd benomen en dat iedereen alles van haar kon zien. Maar Cam leek haar nou helemaal niet iemand die ook last had van dat nieuwe-leerlingensyndroom. Hij was juist heel… beheerst. Na dat feestje van gisteravond, en nu met die verboden espresso in zijn hand, had ze nooit gedacht dat hij zich ook verstikt zou voelen. Of dat hij dat uitgerekend aan háár zou willen vertellen.

Achter zijn rug zag ze de rest van de verwaarloosde campus liggen. Van hieraf was er niet veel verschil tussen de ene kant van het hek van de begraafplaats en de andere.

Luce besloot mee te gaan. ‘Maar je moet me wel beloven dat je me redt als er weer een standbeeld omvalt.’

‘Nee,’ zei Cam met een ernst die haar grap definitief de das omdeed. ‘Dat gebeurt niet nog een keer.’

Haar ogen zochten de plek waar het een paar dagen geleden niet veel had gescheeld of Daniël en zij waren zelf onder de groene zoden beland. Maar de marmeren engel die over hen heen was gevallen, was weg, en de sokkel was leeg.

‘Kom,’ zei Cam, en hij trok haar mee. Ze liepen om door onkruid overwoekerde stukken heen en Cam draaide zich steeds om om haar over bergen aarde heen te helpen die door god mocht weten wat waren opgeworpen.

Op een gegeven moment verloor ze bijna haar evenwicht en moest ze naar een van de grafstenen grijpen om zichzelf op de been te houden. Het was een grote gepolijste steen met één ruwe onafgewerkte kant.

‘Die heb ik altijd heel mooi gevonden,’ zei Cam, en hij wees op de roze-achtige steen onder haar vingers. Luce liep naar de voorkant van het stukje grond om de inscriptie te lezen.

‘Joseph Miley,’ las ze hardop. ‘Van 1821 tot 1865. Moedig gediend in de oorlog van de noordelijke agressie. Voordat hij zijn laatste rustplaats vond heeft hij drie kogels overleefd en zijn er vijf paarden onder hem bezweken.’

Luce liet haar knokkels kraken. Misschien vond Cam het graf alleen maar mooi omdat de gepolijste roze-achtige steen zo opviel tussen de andere, die voor het merendeel grijs waren. Of misschien vanwege de ingewikkelde krullen in het wapen boven aan de steen? Ze trok vragend een wenkbrauw naar hem op.

‘Tja.’ Cam haalde zijn schouders op. ‘Ik vind het gewoon mooi dat ze op de grafsteen uitleggen hoe hij is gestorven. Dat is eerlijk, begrijp je? Meestal willen mensen het er niet over hebben.’

Luce wendde haar blik af. Dat wist ze maar al te goed, door de ondoorgrondelijke tekst op Trevors grafsteen.

‘Moet je je eens voorstellen hoeveel interessanter het hier zou zijn als van iedereen de doodsoorzaak in de steen gebeiteld stond.’ Hij wees op een klein graf, een paar graven bij dat van Joseph Miley vandaan. ‘Hoe denk je dat zij is doodgegaan?’

‘Eh… aan roodvonk?’ raadde Luce terwijl ze erheen liep.

Ze ging met haar vingers over de data. Het meisje dat hier begraven lag was toen ze overleed jonger geweest dan Luce nu was. Luce wilde er eigenlijk niet te veel over nadenken hoe dat gebeurd kon zijn.

Cam hield zijn hoofd schuin en dacht na. ‘Het zou kunnen,’ zei hij. ‘Of de schuur is op mysterieuze wijze in brand gevlogen toen de jonge Betsy daar met de buurjongen een onschuldig “dutje” deed.’

Luce wilde net gaan doen alsof ze beledigd was, maar toen ze Cams verwachtingsvolle gezicht zag moest ze toch lachen. Het was een hele tijd geleden sinds ze zomaar met een jongen gespijbeld had. Oké, dit tafereel was iets griezeliger dan het bekende geflirt op de parkeerplaats van de bioscoop dat ze van vroeger kende, maar dat gold ook voor de leerlingen van Zwaard & Kruis. En Luce was nu een van hen, hoe je het ook wendde of keerde.

Ze liep achter Cam aan naar het laagstgelegen deel van de komvormige begraafplaats, met de wat rijker versierde graven en graftomben. Het was net alsof de grafstenen op de helling erboven op hen neerkeken, alsof Luce en Cam toneelspelers in een amfitheater waren. De middagzon scheen oranje door de bladeren van een reusachtige altijdgroene Amerikaanse eik heen, en Luce schermde haar ogen met haar handen af. Het was de warmste dag van de week tot nu toe.

‘Kijk, deze gast hier,’ zei Cam, en hij wees op een enorme graftombe omlijst met Korinthische zuilen. ‘Echt een dienstplichtontduiker. Hij is gestikt toen er een balk in zijn kelder instortte. Wat maar weer eens bewijst dat je je nooit moet verstoppen als ze komen ronselen.’

‘O ja?’ vroeg Luce. ‘En hoe komt het dat jij hier allemaal zoveel over weet?’ Ook al plaagde Luce hem, ze vond het vreemd genoeg een voorrecht om hier met Cam te mogen zijn. Hij keek de hele tijd naar haar om er zeker van te zijn dat ze wel lachte.

‘Dat is gewoon een zesde zintuig.’ Hij wierp haar een brede, onschuldige grijns toe. ‘En als je het wilt weten, er is ook een zevende zintuig, een achtste zintuig, en een negende zintuig.’

‘Indrukwekkend.’ Ze glimlachte. ‘Ik hou het voorlopig even op het zintuig van de smaak. Ik rammel namelijk van de honger.’

‘Tot uw dienst.’ Cam haalde een deken uit zijn tas en spreidde die uit op een schaduwplek onder de eik. Hij draaide de dop van een thermosfles en Luce rook de sterke espresso. Ze dronk meestal geen zwarte koffie, maar toen deed hij ijs in een glas, schonk de espresso erop en deed er precies de juiste hoeveelheid melk bij. ‘Ik ben vergeten suiker mee te nemen,’ zei hij.

‘Ik gebruik geen suiker in mijn koffie.’ Ze nam een slokje van de gortdroge ijskoffie – deze week haar eerste verrukkelijke slokje van de op Zwaard & Kruis verboden cafeïne.

‘Dat treft,’ zei Cam, en hij stalde de rest van de picknick uit. Luce keek met grote ogen toe wat hij allemaal neerzette: een donkerbruin stokbrood, een klein, rond kaasje, druipend van de olie, een aardewerken bakje met olijven, een schaaltje met gevulde eieren en twee felgroene appels. Ze kon zich niet voorstellen dat Cam dat allemaal in die tas had gekregen, maar ook niet dat hij van plan was geweest om het allemaal in zijn eentje op te eten.

‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg Luce. Ze deed net alsof ze heel geconcentreerd bezig was een stuk brood af te scheuren toen ze haar volgende vraag stelde: ‘En met wie was je van plan te gaan picknicken voordat je mij tegenkwam?’

‘Voordat ik jou tegenkwam?’ lachte Cam. ‘Ik kan me niet eens herinneren hoe mijn treurige leventje eruitzag voordat ik jou tegenkwam.’

Luce keek hem even lichtelijk sarcastisch aan, zodat hij wist dat ze deze opmerking ongelooflijk fout vond… en ook wel een klein beetje leuk. Ze leunde op haar ellebogen achterover op de deken en sloeg haar enkels over elkaar. Cam zat in kleermakerszit tegenover haar en toen hij zich langs haar heen boog om het kaasmes te pakken, kwam zijn arm tegen de knie van haar zwarte spijkerbroek, waar hij hem vervolgens liet liggen. Hij keek vragend naar haar op met een blik van ‘geen bezwaar?’.

Toen ze zich niet terugtrok, liet hij zijn arm zo liggen, pakte de homp stokbrood uit haar hand, gebruikte haar been als tafelblad en smeerde een driehoekje kaas op het brood. Ze vond het prettig om zijn gewicht op zich te voelen drukken, en met deze hitte wilde dat wel wat zeggen.

‘Ik zal met de gemakkelijkste vraag beginnen,’ zei hij toen hij eindelijk weer rechtop ging zitten. ‘Ik help een paar dagen in de week in de keuken. Dat is een onderdeel van de voorwaarden waarop ik weer op Zwaard & Kruis ben toegelaten. Ik moet iets “terugdoen”.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Maar ik vind het niet erg. Ik vind het wel lekker, die hitte. Als je de brandwonden van kokendheet vet niet meerekent, tenminste.’ Hij stak zijn polsen uit en draaide ze om, zodat ze de tientallen minuscule littekentjes op zijn onderarmen zag. ‘Risico’s van het vak,’ zei hij nonchalant. ‘Maar daardoor kan ik wel in de voorraadkamer komen.’

Luce móést gewoon even met haar vingers over de littekens gaan – de oneindige bleke zwellingen die vervaagden in zijn nog blekere huid. Voor ze zich voor haar vrijpostigheid kon schamen en haar hand terug kon trekken, pakte Cam die vast en kneep erin.

Luce keek naar zijn vingers die zich om de hare sloegen. Het was haar nog niet eerder opgevallen dat hun huidskleur bijna hetzelfde was. In een landschap van zuidelijke zonaanbidders had Luce zich altijd geschaamd voor haar bleke huid. De huid van Cam was heel opvallend, in het oog springend, bijna metallicachtig – en nu realiseerde ze zich dat zij er in zijn ogen misschien wel net zo uitzag. Haar schouders rilden en ze voelde zich een beetje duizelig.

‘Heb je het koud?’ vroeg hij zacht.

Toen ze hem aankeek, wist ze dat hij wist dat ze het niet koud had.

Hij schoof over de deken dichter naar haar toe en liet zijn stem zakken tot een fluistertoon. ‘En nu moet ik natuurlijk toegeven dat ik je door het keukenraam over het plein zag lopen en dat ik al deze spullen heb ingepakt in de hoop dat ik je kon overhalen om een les met me te spijbelen?’

Op dit moment had ze in haar drankje naar ijs willen vissen, ware het niet dat dat al was gesmolten in de bedompte septemberwarmte.

‘En dat je dit hele plan voor een romantische picknick al bedacht had,’ maakte ze zijn zin voor hem af, ‘op de pittoreske begraafplaats?’

‘Hé.’ Hij ging met een vinger langs haar onderlip. ‘Jij begint over romantiek, niet ik.’

Luce maakte zich van hem los. Hij had gelijk: zij was degene die minachtend had gedaan – voor de tweede keer al vandaag. Ze probeerde vooral níét aan Daniël te denken en voelde haar wangen gloeien.

‘Ik maakte maar een grapje,’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd omdat ze zo geschrokken keek. ‘Alsof dat niet zo duidelijk is als wat.’ Hij tuurde omhoog naar de kalkoengier die om een groot wit beeld in de vorm van een kanon cirkelde. ‘Ik weet dat het hier niet de hof van Eden is,’ zei hij, en hij gooide Luce een appel toe, ‘maar laten we gewoon doen alsof we in een liedje van Smiths zitten. En je moet toegeven dat deze school wat dat betreft ook niet veel mogelijkheden biedt.’

Dat was nog zacht uitgedrukt.

‘Kijk, als je het mij vraagt,’ zei Cam, en hij leunde achterover op de deken, ‘doet de locatie er niet echt toe.’

Luce keek hem bedenkelijk aan. Ze wilde dat hij niet zo ver achteroverleunde, maarze was te verlegen om dichter bij hem te gaan zitten als hij zo op zijn zij lag.

‘Waar ik ben opgegroeid…’ – hij zweeg even – ‘…ging het er heel anders aan toe dan hier op Zwaard & Kruis, waar je een soort gevangenisleven leidt. Het resultaat is dat ik officieel immuun ben voor mijn omgeving.’

‘Vergeet het maar.’ Luce schudde haar hoofd. ‘Als ik jou nu een vliegticket naar Californië geef, zou je dan niet dolblij zijn dat je hier weg kunt?’

‘Mmm… niet echt,’ zei Cam, en hij stak een gevuld ei in zijn mond.

‘Ik geloof je niet.’ Luce gaf hem een duw.

‘Dan zul jij wel een gelukkige jeugd gehad hebben.’

Luce beet in de taaie groene schil van de appel en likte het sap op dat langs haar vingers stroomde. Ze liep in gedachten even een lijst door met alle ouderlijke vermaningen, artsenbezoeken en schoolwisselingen uit haar jeugd, waarin de zwarte schaduwen als een sluier over alles heen hingen. Nee, ze zou niet durven zeggen dat ze een gelukkige jeugd had gehad. Maar als Cam niet eens een uitweg uit Zwaard & Kruis zag, als hij niets hoopvollers aan de horizon zag gloren, dan was zijn jeugd misschien nog wel erger geweest dan de hare.

Er ritselde iets bij hun voeten, en toen er een dikke groen-met-gele slang langs gleed, krulde Luce zich geschrokken op tot een bal. Ze rolde zich op haar knieën en keek ernaar, maar probeerde wel om niet te dichtbij te komen. Het was niet zomaar een slang, maar een slang die druk bezig was te vervellen. Van zijn staart liet een doorzichtig omhulsel los. Overal in Georgia zaten slangen, maar ze had er nog nooit een gezien die aan het vervellen was.

‘Niet gillen,’ zei Cam, en hij legde een hand op Luce’ knie. Ze voelde zich meteen een stuk veiliger. ‘Als we hem met rust laten, gaat hij wel weg.’

Het kon haar niet snel genoeg gebeuren. Luce had heel veel zin om te gillen. Ze had altijd een hekel aan slangen gehad en was er bang voor geweest. Ze waren zo glibberig en geschubd en… ‘Gadver.’ Ze rilde, maar kon haar ogen niet van de slang afhouden, totdat hij in het hoge gras was verdwenen.

Cam pakte de afgelegde huid met een grijns op en legde die in haar hand. Hij voelde nog levend, net als het bedauwde velletje van een bol knoflook die haar vader vers uit zijn tuin had getrokken. Maar deze was wel net van een slang af gekomen. Ranzig. Ze gooide de huid op de grond en veegde haar handen aan haar spijkerbroek af.

‘Kom op, vond je het niet schattig?’

‘Heb je me niet zien trillen?’ Luce schaamde zich er nu al voor; ze had vast heel kinderachtig gedaan.

‘En hoe zit het met je geloof in de macht van gedaanteverandering?’ vroeg Cam, terwijl hij aan het stukje huid voelde. ‘Want daarvoor zijn we hier, weet je.’

Cam had zijn zonnebril afgezet. Zijn smaragdgroene ogen stonden heel zelfverzekerd. Hij had weer die onmenselijk verstilde houding aangenomen en wachtte tot ze antwoord zou geven.

‘Ik begin te vermoeden dat jij een beetje vreemd bent,’ zei ze toen maar met een minuscuul glimlachje.

‘O, en dan te bedenken dat er nog veel meer over mij te weten valt,’ antwoordde hij, en hij boog zich wat dichter naar haar toe. Dichter dan hij had gedaan toen de slang langskwam. Dichter dan ze ooit van hem had verwacht. Hij stak zijn hand uit en ging langzaam met zijn vingers door haar haar. Luce merkte dat haar hele lichaam zich spande.

Cam was beeldschoon en intrigerend. Ze begreep niet dat ze zich, terwijl ze één bonk zenuwen zou moeten zijn, op dit moment op de een of andere manier toch nog op haar gemak voelde. Ze wilde alleen maar zijn waar ze nu was. Ze kon haar ogen niet van zijn lippen afhouden, die vol en roze waren en die dichterbij kwamen, waardoor ze nog duizeliger werd dan ze al was. Zijn schouder kwam tegen de hare en ze voelde een vreemde rilling diep in haar borst. Ze zag dat Cam zijn lippen iets van elkaar deed. Toen deed ze haar ogen dicht.

‘Hèhè, dáár zijn jullie dus!’ klonk een stem buiten adem, en Luce was meteen weer bij de les.

Luce slaakte een geërgerde zucht en richtte haar aandacht op Gabbe, die met een hoge paardenstaart opzij van haar hoofd en een nietsvermoedende grijns op haar gezicht voor hen stond.

‘Ik heb jullie echt overal gezocht.’

‘Waarom in godsnaam?’ zei Cam boos tegen haar, waardoor hij bij Luce nog een paar punten scoorde.

‘De begraafplaats was wel de laatste plek waar ik aan gedacht heb,’ ratelde Gabbe door, en ze telde de plekken op haar vingers af. ‘Ik heb in jullie kamers gekeken, daarna onder de tribunes, daarna…’

‘Waar kom je voor, Gabbe?’ onderbrak Cam haar, alsof ze zijn zus was – alsof ze elkaar al heel lang kenden.

Gabbe knipperde met haar ogen en beet toen op haar lip. ‘Juffrouw Sophia,’ zei ze toen, en ze knipte met haar vingers. ‘Dat is waar ook. Ze ging helemaal door het lint toen Luce niet in de les verscheen. Ze zei de hele tijd dat je zo’n veelbelovende leerling was en zo.’

Luce begreep echt niets van dit meisje. Meende ze dit nou echt en volgde ze gewoon bevelen op? Of dreef ze de spot met Luce omdat ze een goede indruk op een docent had gemaakt? Was het niet genoeg dat ze Daniël al om haar vinger had gewonden; moest ze nu ook nog werk van Cam maken?

Gabbe voelde waarschijnlijk wel dat ze stoorde, maar ze stond daar maar met haar grote hertenogen te knipperen en een pluk blond haar om haar vinger te wikkelen. ‘Nou, kom op,’ zei ze op een gegeven moment, en ze stak allebei haar handen uit om Luce en Cam overeind te helpen. ‘Terug naar de les, jullie.’

‘Lucinda, neem jij hokje 3 maar,’ zei juffrouw Sophia met een blik op een blad papier toen Luce, Cam en Gabbe de bibliotheek binnenkwamen. Geen ‘waar hebben jullie gezeten?’. Geen aftrekpunten voor te laat komen. Gewoon juffrouw Sophia, die Luce heel verstrooid naast Penn zette, in het computergedeelte van de bibliotheek. Alsof het haar niet eens was opgevallen dat Luce er niet was geweest.

Luce wierp Gabbe een beschuldigende blik toe, maar die haalde alleen haar schouders op naar Luce en mimede ‘hoezo?’.

‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg Penn op strenge toon, zodra Luce zat. De enige die blijkbaar had gemerkt dat ze er niet was.

Luce zag Daniël zitten, die in hokje 7 bijna in zijn computer gekropen was. Vanwaar Luce zat kon ze alleen het blonde aureool van zijn haar zien, maar dat was al genoeg om het rood naar haar wangen te jagen. Ze zakte wat dieper weg op haar stoel en schaamde zich opnieuw dood over hun gesprekje in de sportzaal.

Na al het lachen, glimlachen en die ene potentiële bijna-kus van daarnet met Cam kon ze toch niet ontkennen wat ze voelde als ze Daniël zag.

En ze zouden nooit samen zijn.

Dat was zo ongeveer de strekking van wat hij haar in de sportzaal had gezegd. Nadat ze zich zo ongeveer op hem had gestort.

De afwijzing kwam zo hard bij haar aan, zo dicht bij haar hart, dat ze zeker wist dat iedereen om haar heen maar één blik op haar hoefde te werpen om precies te weten wat er was gebeurd.

Penn tikte ongeduldig met haar potlood op Luce’ bureau. Maar Luce wist niet hoe ze het moest uitleggen. Haar picknick met Cam was door Gabbe verstoord nog voordat Luce zelf echt had kunnen begrijpen wat er gaande was. Of wat er elk moment kon gaan gebeuren. Maar het vreemde was, en ze begreep echt niet hoe dat zat, dat dat allemaal veel minder belangrijk voelde dan wat er in de sportzaal met Daniël was gebeurd.

Juffrouw Sophia stond midden in het computerlokaal en knipte als een kleuterjuf met haar vingers om de aandacht van de leerlingen te krijgen. De rijen zilveren armbanden rinkelden als klokjes.

‘Als jullie ooit jullie eigen stamboom hebben getekend,’ riep ze boven het kabaal uit, ‘weten jullie wel wat voor schatten er tussen de wortels begraven liggen.’

‘O, christus, draai die metafoor de nek om,’ fluisterde Penn. ‘Of mij. Het een of het ander.’

‘Jullie krijgen gedurende twintig minuten toegang tot internet om een begin te maken met een onderzoek naar jullie stamboom,’ zei juffrouw Sophia, en ze drukte een stopwatch in. ‘Een generatie beslaat ruwweg twintig tot vijfentwintig jaar, dus probeer minimaal zes generaties terug te gaan.’

Kreun.

Uit hokje 7 steeg een hoorbare zucht op – Daniël.

Juffrouw Sophia draaide zich naar hem om. ‘Daniël? Heb je een probleem met deze opdracht?’

Hij zuchtte weer en haalde zijn schouders op. ‘Nee, helemaal niet. Prima. Mijn stamboom. Kan leuk worden.’

Juffrouw Sophia hield vragend haar hoofd schuin. ‘Dat zal ik dan maar opvatten als enthousiaste bevestiging.’ Vervolgens richtte ze zich weer tot de hele klas en zei: ‘Ik ga ervan uit dat jullie wel een tak vinden die je in een tien à vijftien pagina’s tellend werkstuk verder kunt onderzoeken.’

Luce kon zich hier op dit moment echt met geen mogelijkheid op concentreren. Niet nu ze zo veel andere dingen te verwerken had. Cam en zij op de begraafplaats. Het was dan misschien niet de standaarddefinitie van romantiek geweest, maar Luce vond het eigenlijk bijna wel prettiger zo. Het leek in niets op dingen die ze al eerder had gedaan. Spijbelen om een beetje tussen die graven rond te hangen. Die picknick samen, terwijl hij haar nog eens van die perfect gemaakte caffè latte bijschonk. Dat hij haar had uitgelachen omdat ze bang was voor slangen. Nou ja, dat hele gedoe met die slang had van haar overgeslagen mogen worden, maar Cam had er in elk geval lief over gedaan. Liever dan Daniël de hele week voor haar was geweest.

Ze vond het vreselijk dat ze het onder ogen moest zien, maar het was wel waar. Daniël was niet in haar geïnteresseerd.

Cam daarentegen…

Ze keek eens naar hem, een paar hokjes verderop. Voor hij op zijn toetsenbord begon te tikken, knipoogde hij naar haar. Dus hij vond haar leuk. Callie zou er niet over uit kunnen dat hij zo overduidelijk iets met haar wilde.

Ze wilde dat ze Callie nu kon bellen, dat ze deze bibliotheek uit kon stormen en die hele stamboomopdracht even kon laten voor wat hij was. Het met een andere jongen aanleggen was de snelste – en misschien wel de enige – manier om Daniël uit haar hoofd te krijgen. Maar ja, dat vreselijke telefoonbeleid van Zwaard & Kruis, en al die leerlingen om haar heen, die er heel ijverig uitzagen. Juffrouw Sophia liet haar kleine oogjes de klas langsgaan op zoek naar treuzelaars.

Luce zuchtte verslagen en opende de zoekmachine op haar computer. Ze kon hier de komende twintig minuten niet weg – en niet één hersencel hield zich met de opdracht bezig. Als ze ergens geen zin in had, was het wel onderzoek doen naar haar eigen saaie familie. In plaats daarvan begonnen haar lusteloze vingers helemaal uit eigen beweging dertien letters te tikken:

‘Daniël Grigori.’

Zoek.


8 EEN TE DIEPE DUIK

Toen er zaterdagochtend bij Luce op de deur werd geklopt en ze opendeed, viel Penn pardoes in haar armen.

‘Je zou toch denken dat ik een keer zou leren dat deuren naar bínnen toe opengaan,’ verontschuldigde ze zich, terwijl ze haar bril rechtzette. ‘Ik moet eens ophouden met tegen het kijkgaatje aanleunen. Leuke kamer, trouwens,’ zei ze erachteraan, en ze keek om zich heen. Ze liep naar het raam boven Luce’ bed. ‘Best leuk uitzicht, als je die tralies wegdenkt.’

Luce ging achter haar staan en keek uit over de begraafplaats, met vol in zicht de altijdgroene Amerikaanse eik waaronder ze met Cam had gepicknickt. En, wat van hieruit niet te zien was, maar haar wel duidelijk voor ogen stond, de plek waar ze met Daniël onder dat standbeeld vast had gezeten. De engel der wrake die na het ongeluk op mysterieuze wijze was verdwenen.

Ze dacht aan de bezorgde blik in Daniëls ogen toen hij die dag haar naam had gefluisterd, aan hoe hun neuzen elkaar bijna hadden geraakt, aan zijn vingertoppen die ze in haar nek had gevoeld – en ze kreeg het er warm van.

Maar ze voelde zich ook sneu. Ze zuchtte en draaide zich om van het raam, want ze merkte dat Penn ook was weggelopen.

Ze pakte spulletjes op van Luce’ bureau en bekeek al haar bezittingen stuk voor stuk heel aandachtig. De presse-papier in de vorm van het Vrijheidsbeeld, die haar vader voor haar had meegenomen van een congres aan de Universiteit van New York, de foto van haar moeder met een hilarisch slechte permanent, toen ze ongeveer zo oud was als Luce nu, de cd van haar naamgenoot Lucinda Williams, die ze bij wijze van afscheidscadeau van Callie had gekregen nog voor Luce de naam Zwaard & Kruis ooit had gehoord.

‘Waar zijn je boeken?’ vroeg ze aan Penn, want ze wilde even wat afleiding van deze tocht langs haar herinneringen. ‘Je zei toch dat je zou komen studeren?’

Penn stond inmiddels in haar garderobe te neuzen. Luce zag dat ze al snel haar belangstelling verloor voor haar variaties op de voorgeschreven zwarte T-shirts en truien. Toen Penn naar haar ladekast liep, deed Luce een stap naar voren om haar tegen te houden.

‘Oké, zo kan-ie wel weer, nieuwsgierig aagje,’ zei ze. ‘We moesten toch onderzoek doen naar onze stambomen?’

‘Over nieuwsgierigheid gesproken.’ Penns ogen fonkelden. ‘Ja, we moeten onderzoek doen. Maar niet het soort onderzoek dat jij denkt.’

Luce keek haar uitdrukkingsloos aan. ‘Huh?’

‘Kijk.’ Penn legde haar hand op Luce’ schouder. ‘Als je echt meer over Daniël Grigori wilt weten…’

‘Sst!’ siste Luce, en ze sprong weg om haar deur dicht te doen. Ze stak haar hoofd om de hoek en tuurde de gang in. De kust was veilig – maar dat wilde nog niks zeggen. Op deze school hadden de mensen de bedenkelijke neiging om zomaar uit het niets op te duiken. Vooral Cam. En Luce zou het niet overleven als hij – of iemand anders – erachter kwam hoe verliefd zij was op Daniël. Nou ja, behalve Penn dan, op dit moment.

Luce was gerustgesteld, deed de deur dicht en op slot en draaide zich weer om naar haar vriendin. Penn zat in kleermakerszit op de rand van Luce’ bed. Ze keek geamuseerd.

Luce hield haar handen op haar rug en stak haar teen in het ronde rode kleed dat voor haar deur lag. ‘Hoezo denk jij dat ik iets over hem te weten wil komen?’

‘Doe me een lol, zeg,’ zei Penn lachend. ‘A, het is zo klaar als een klontje dat je de hele tijd naar Daniël Grigori zit te staren.’

‘Sst!’ deed Luce weer.

‘En B,’ zei Penn zonder zachter te gaan praten, ‘heb ik gezien dat jij hem laatst een hele les lang online hebt zitten stalken. Je doet maar, maar het was echt schaamteloos. En C, je hoeft echt niet zo paranoïde te doen. Denk je soms dat ik op deze school nog tegen andere mensen er van alles uit flap, behalve tegen jou?’

Daar zat wat in.

‘Ik zeg alleen maar,’ ging ze verder, ‘dat het, als we van de hypothese uitgaan dat je meer te weten zou willen komen over een zeker niet nader bij naam genoemd persoon, het niet ondenkbaar is dat je het handiger zou kunnen aanpakken.’ Penn trok één schouder op. ‘Je weet wel, als je hulp zou krijgen.’

‘Ik luister,’ zei Luce, en ze liet zich op het bed zakken. Bij haar zoektocht op internet van laatst had ze niet veel meer gedaan dan Daniëls naam intikken, deleten en vervolgens weer intikken.

‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen,’ zei Penn. ‘Ik heb vandaag geen boeken meegenomen omdat ik je’ – hierbij zette ze heel grote onnozele ogen op – ‘een rondleiding ga geven door de streng verboden ondergrondse schuilplaats van het archief van Zwaard & Kruis!’

Luce grijnsde. ‘Ik weet het niet, hoor. Om in Daniëls dossier te neuzen? Ik geloof niet dat ik nog een extra reden nodig heb om me een gestoorde stalker te voelen.’

‘Ha.’ Penn gniffelde. ‘Jawel hoor, je hebt het net hardop toegegeven. Kom op, Luce. Dat wordt lachen. En wat wou je trouwens anders gaan doen op deze heerlijke zonnige zaterdagochtend?’

Het was een mooie dag – echt van het soort mooi waardoor je je eenzaam ging voelen als je niks leuks buiten de deur had gepland. Midden in de nacht had Luce een koudefront door haar open raam voelen komen, en toen ze vanochtend wakker werd waren de hitte en de vochtigheid bijna helemaal verdwenen.

Vroeger ging ze op dit soort goudkleurige dagen aan het begin van de herfst crossen over het fietspad bij haar in de buurt samen met haar vriendinnen. Dat was voordat ze het bospad was gaan mijden vanwege de schaduwen die geen van de andere meisjes ooit zag. Voordat haar vriendinnen haar een keer tijdens de pauze apart hadden genomen en hadden gezegd dat ze haar van hun ouders niet meer bij hen thuis mochten uitnodigen voor het geval zich een ‘incident’ voordeed.

Het geval wilde dat Luce zich een beetje paniekerig had gevoeld over hoe ze dit eerste weekend op Zwaard & Kruis moest doorkomen. Geen les, geen angstaanjagende sportkeuring, geen loungeavondjes op de agenda. Alleen 48 eindeloze uren vrije tijd. Een eeuwigheid. Ze had de hele ochtend al een vervelend gevoel van heimwee gehad – totdat Penn was langsgekomen.

‘Oké dan.’ Luce probeerde niet te lachen toen ze zei: ‘Breng me maar naar je geheime schuilplaats.’

Penn huppelde bijna toen ze Luce voorging over het vertrapte gras van het binnenterrein, naar de grote hal bij de ingang van de school. ‘Je hebt geen idee hoe lang ik al op een handlanger heb gewacht die met me mee wil.’

Luce glimlachte en was blij dat Penn er meer oog voor had dat ze een vriendin had met wie ze op ontdekkingstocht kon dan dat ze… nou ja, oog had voor dat gedoe van haar en Daniël.

Aan de rand van de binnenplaats passeerden ze een paar leerlingen die in het heldere ochtendlicht op de tribune hingen. Het was vreemd om kleur op de campus te zien bij deze leerlingen met wie Luce eigenlijk alleen de kleur zwart associeerde. Maar Roland stond erbij in een limoengroen voetbalbroekje en liet een bal tussen zijn voeten stuiteren. En Gabbe had een paars geruit bloesje aan. Jules en Phillip – het stel met de tongpiercing – zaten op de knieën van elkaars verschoten spijkerbroek tekeningetjes te maken. Todd Hammond zat een eindje bij de anderen op de tribune vandaan met een camouflage-t-shirt aan een stripboek te lezen. Zelfs het grijze topje en de korte broek van Luce voelden een stuk kleuriger dan alles wat ze de afgelopen week had gedragen.

Coach Diante en de Albatros hadden surveillancedienst en hadden aan de rand van het grasveld twee plastic tuinstoelen en een doorgezakte parasol neergezet. Het was dat ze zo nu en dan de as van hun sigaret op het gazon tikten, anders hadden ze net zo goed achter hun donkere zonnebrillen hebben kunnen liggen slapen. Ze zagen eruit alsof ze zich stierlijk verveelden, net zo opgesloten door hun taak als de leerlingen die ze in de gaten moesten houden.

Er waren veel mensen buiten, maar terwijl Luce vlak achter Penn aan liep, zag ze tot haar opluchting dat er niemand in de buurt van de grote hal was. Niemand had tegen Luce gezegd dat ze bepaalde ruimten niet mocht betreden, en ook niet voor welke ruimten dat dan gold, maar ze was er toch van overtuigd dat Randy wel een passende straf zou weten te vinden.

‘En de bewaking dan?’ vroeg Luce, die aan de overal aanwezige camera’s dacht.

‘Onderweg naar jouw kamer heb ik in een paar camera’s wat lege batterijen gestopt,’ zei Penn op een nonchalante toon waarmee iemand anders ‘ik heb de auto even volgetankt’ zou zeggen.

Penn nam even snel de hele binnenplaats in zich op en liep toen met Luce naar de achteringang van het hoofdgebouw en daar drie traptreden af naar een olijfkleurige deur die vanaf de begane grond niet te zien was.

‘Stamt deze kelder ook nog uit de tijd van de Burgeroorlog?’ vroeg Luce. Het zag eruit als de ingang van een kelder waar je wel een paar krijgsgevangenen kwijt kon.

Penn snoof de vochtige lucht langdurig en overdreven op. ‘Is deze stank van verrotting afdoende antwoord op je vraag? Dit is vooroorlogse schimmel.’ Ze keek Luce grijnzend aan. ‘De meeste leerlingen zouden er een moord voor doen om zulke legendarische lucht te kunnen inademen.’

Luce probeerde vooral niet door haar neus adem te halen, en Penn haalde een hele ijzerhandel aan sleutels tevoorschijn, die met een reusachtig sleutelkoord bij elkaar gehouden werden. ‘Mijn leven zou een stuk gemakkelijker zijn als ze eens een loper voor deze school zouden maken,’ zei ze, waarna ze het hele assortiment doorzocht en er uiteindelijk een dunne zilverkleurige sleutel uit trok.

Toen de sleutel in het slot omdraaide, rilde Luce geheel onverwacht van de opwinding. Penn had gelijk: dit was veel leuker dan haar stamboom in kaart brengen.

Ze liepen een klein stukje door een warme, vochtige gang, waarvan het plafond slechts een paar centimeter hoger was dan hun hoofd. De muffe lucht rook alsof er hier iets lag te vergaan, en Luce was bijna blij dat het er te donker was om de vloer te kunnen zien. Net toen ze zich claustrofobisch begon te voelen, haalde Penn nog een sleutel tevoorschijn en maakte een kleine, maar veel modernere deur open. Ze doken erdoorheen en konden aan de andere kant rechtop staan.

Het archief rook hierbinnen naar schimmel, maar de lucht was veel koeler en droger. Het was pikkedonker, op de vage rode gloed van het bordje uitgang boven hun hoofd na.

Luce kon nog net het gedrongen silhouet van Penn zien terwijl die met haar handen in de lucht tastte. ‘Waar is dat touwtje?’ mompelde ze. ‘O ja, hier.’

Met een voorzichtig trekje deed Penn een kaal peertje aan dat aan een schakelketting aan het plafond hing. Het was nog steeds vrij donker in het vertrek, maar Luce kon nu wel zien dat de cementen muren ook olijfgroen waren geschilderd en dat er allemaal zware metalen planken aan hingen en dossierkasten tegenaan stonden. De planken stonden vol met tientallen kartonnen dossierdozen, en aan de gangpaden tussen de kasten leek geen eind te komen. Alles zat onder een laag stof die zo dik was dat hij wel van vilt leek.

De zon buiten leek plotseling heel ver weg. Luce wist natuurlijk wel dat ze zich maar één trap onder de grond bevonden, maar het had net zo goed een kilometer kunnen zijn. Ze wreef over haar blote armen. Als ze een schaduw was, zou ze zich vast en zeker in deze kelder ophouden. Er waren nog geen tekenen van schaduwen te bekennen, maar Luce wist dat dat nooit reden genoeg was om zich veilig te voelen.

Penn was bepaald niet onder de indruk van de droefgeestigheid van de kelder en trok een trapje uit de hoek bij. ‘Wauw,’ zei ze, terwijl ze het al lopend achter zich aan sleepte. ‘Er is iets veranderd. De dossiers stonden altijd hier… Ik denk dat ze een kleine voorjaarsschoonmaak hebben gehouden sinds de vorige keer dat ik hier heb rondgeneusd.’

‘Hoe lang geleden was dat?’ vroeg Luce.

‘Een week ongeveer…’ Penn verdween in het duister achter een hoge dossierkast en haar stem stierf weg.

Luce kon zich niet voorstellen wat ze op Zwaard & Kruis in hemelsnaam met al die dozen moesten. Ze tilde een deksel van een doos op en haalde er een dik dossier uit met het opschrift HERSTELMAATREGELEN. Ze slikte moeizaam. Misschien kon ze het maar beter niet weten ook.

‘Het staat alfabetisch gerangschikt, op de naam van de leerling,’ riep Penn. Haar stem klonk gedempt en ver weg. ‘E, F, G… Aha, daar hebben we ’m: Grigori.’

Luce liep op het geluid van ritselende papieren af, een smal gangpad door, en zag Penn al snel staan, met een zware doos in haar armen. Ze hield Daniëls dossier onder haar kin geklemd.

‘Wat dun,’ zei ze, en ze tilde haar kin een klein beetje op, zodat Luce het kon pakken. ‘Normaal gesproken zijn ze veel eh…’ Ze keek op naar Luce en beet op haar lip. ‘Oké, nu klink ík als de gestoorde stalker. Laten we maar kijken wat erin zit.’

In Daniëls dossier zat maar één blad papier. In de rechterbovenhoek zat een zwart-witkopie geplakt van wat ongetwijfeld de pasfoto van zijn identiteitskaart voor school was. Hij keek recht in de camera, met een flauw glimlachje om zijn lippen. Het was of hij Luce recht aankeek. Ze glimlachte onwillekeurig terug. Hij zag er precies zo uit als op die avond toen – nou ja, ze wist niet meer precies wanneer. Zijn gezichtsuitdrukking stond haar heel scherp voor ogen, maar ze kon niet precies zeggen waar ze die dan gezien kon hebben.

‘Jezus, hij ziet er echt precies hetzelfde uit, hè?’ onderbrak Penn haar gedachten. ‘En moet je die datum zien. Deze foto is drie jaar geleden genomen toen hij net op Zwaard & Kruis zat.’

Dat was het natuurlijk, wat Luce net dacht… dat Daniël er toen precies hetzelfde uitzag als nu. Maar ze had het gevoel dat ze aan iets anders had gedacht – of op het punt had gestaan eraan te denken –, maar dat ze zich nu alleen niet kon herinneren wat dat dan was.

‘Ouders: onbekend,’ las Penn, en Luce keek over haar schouder mee. ‘Voogd: het weeshuis van Los Angeles County.’

‘Weeshuis?’ vroeg Luce, terwijl ze haar hand op haar hart drukte.

‘Meer staat er niet. Verder staan er alleen nog…’

‘…zijn overtredingen,’ maakte Luce meelezend haar zin voor haar af. ‘Na sluitingstijd op het openbare strand hangen… vandalisme op een winkelwagentje… door rood licht oversteken.’

Penn zette grote ogen op tegen Luce en slikte een lach weg. ‘Loverboy Grigory is gearresteerd omdat hij door rood licht is overgestoken? Je moet toegeven dat dat grappig is.’

Luce vond het een onprettige gedachte dat Daniël gearresteerd werd, waarvoor dan ook. En ze vond het een nog veel onprettigere gedachte dat zijn hele leven volgens Zwaard & Kruis uit hooguit een lijst met zeer bescheiden overtredingen bestond. Al die dozen vol documenten hierbeneden, en over Daniël hadden ze niet meer dan dit ene velletje.

‘Er moet meer zijn,’ zei ze.

Voetstappen boven hun hoofd. Luce en Penn keken als gestoken naar het plafond.

‘De administratie,’ fluisterde Penn, en ze trok een tissue uit haar mouw om haar neus te snuiten. ‘Het kan iedereen wel zijn. Maar er komt echt niemand naar beneden, hoor, wees maar niet bang.’

Een tel later ging helemaal achter in het vertrek een deur piepend open en zagen ze een trap waar licht uit een gang op viel. Er kwam iemand naar beneden geklost. Luce voelde dat Penn de achterkant van haar shirt vastgreep en haar tegen de muur achter een boekenkast trok. Zo bleven ze staan wachten, met ingehouden adem en met Daniëls gejatte dossier in hun handen geklemd. Ze waren er echt gloeiend bij.

Luce verwachtte het ergste en hield haar ogen dicht, maar toen hoorden ze iemand een pakkende melodie neuriën.

‘Doeoe-da-da-da-doeoe,’ kweelde een vrouwenstem zacht. Luce keek tussen twee dossierdozen door en zag een magere, oudere vrouw met een kleine zaklamp op haar voorhoofd gebonden, alsof ze een mijnwerker was. Juffrouw Sophia. Ze droeg twee grote dozen, boven op elkaar, zodat alleen haar lichtgevende voorhoofd zichtbaar was. Ze liep met heel lichte tred, en daardoor leek het net alsof de dozen met veren waren gevuld in plaats van met zware dossiers.

Penn pakte Luce’ hand vast en ze keken hoe juffrouw Sophia de dossierdozen op een lege plank zette. Ze pakte een pen om iets in haar notitieboekje te schrijven.

‘Nog een paar en dan ben ik klaar,’ zei ze, en toen mompelde ze heel zacht iets wat Luce niet verstond. Even later liep juffrouw Sophia de trap weer op en was ze net zo snel verdwenen als ze gekomen was. Haar geneurie bleef nog even hangen.

Toen de deur in het slot viel, blies Penn een enorme hap lucht uit. ‘Ze zei dat er nog een paar kwamen. Ze komt waarschijnlijk terug.’

‘Wat moeten we doen?’ vroeg Luce.

‘Jij glipt daar naar boven,’ zei Penn, en ze wees naar de trap. ‘Boven ga je linksaf, en dan ben je weer bij de administratie. Als iemand je ziet zeg je maar dat je op zoek was naar de wc.’

‘En jij dan?’

‘Ik berg Daniëls dossier op en dan zie ik je zo bij de tribune. Als juffrouw Sophia alleen mij hier ziet krijgt ze geen argwaan. Ik kom hier zo vaak dat het wel mijn tweede kamer lijkt.’

Luce keek even met een spijtige blik naar het dossier van Daniël. Ze wilde nog helemaal niet weg. Net op het moment dat ze zich ermee had verzoend dat ze in Daniëls dossier zou neuzen, had ze ook aan dat van Cam gedacht. Daniël was vreselijk cryptisch – en dat gold jammer genoeg ook voor zijn dossier. Cam was daarentegen zo’n open boek dat ze er nieuwsgierig van werd. Luce vroeg zich af wat er nog meer over hem te ontdekken viel dat hij anders misschien niet zomaar zou vertellen. Maar met één blik op Penns gezicht wist Luce dat ze nu al in tijdnood zaten.

‘Als er meer over Daniël te weten te komen valt, vinden we dat heus wel,’ verzekerde Penn haar. ‘We blijven zoeken.’ Ze gaf Luce een zetje in de richting van de deur. ‘Naar boven jij.’

Luce liep snel de vies ruikende gang door en duwde toen de deur naar de trap open. Het rook nog steeds vochtig aan de onderkant van de trap, maar met elke stap die ze zette voelde ze dat het wat minder werd. Toen ze eindelijk boven aan de trap de hoek om ging, moest ze knipperen en in haar ogen wrijven tegen het felle zonlicht dat de gang in stroomde. Ze stommelde de hoek om en door de witgeschilderde deuren naar de grote hal. En daar bleef ze stokstijf staan.

Er staken twee zwarte naaldhakken, met de enkels over elkaar, uit het telefoonhokje omhoog, die haar erg aan de slechte heks uit het land van Oz deden denken. Luce liep op een drafje naar de voordeur, in de hoop dat ze niet gezien werd, maar toen drong het tot haar door dat de naaldhakken aan een slangenleren legging vastzaten, die op zijn beurt weer aan een bars kijkende Molly vastzat. Het minuscule zilverkleurige cameraatje lag in haar hand. Ze sloeg haar ogen naar Luce op, hing de hoorn die ze tegen haar oor hield op en zette haar voeten met een klap op de grond.

‘Vanwaar die schuldbewuste blik, Gehaktbrood?’ vroeg ze, en ze kwam overeind en zette haar handen in haar zij. ‘Laat me raden. Je bent nog steeds van plan om mijn advies om bij Daniël uit de buurt te blijven in de wind te slaan.’

Ze speelde vast maar dat ze zo’n kwaadaardig monster was. Molly kon niet weten waar Luce net geweest was. Ze wist helemaal niets over Luce. Ze had geen enkele reden om zo gemeen te doen. Sinds de eerste schooldag had Luce Molly niets misdaan; ze had alleen geprobeerd bij haar uit de buurt te blijven.

‘Ben je soms vergeten wat een verschrikkelijke ramp het de vorige keer was dat je jezelf aan een jongen probeerde op te dringen die niet in je was geïnteresseerd?’ Molly’s stem was zo scherp als een mes. ‘Hoe heette die hij alweer? Taylor? Truman?’

Trevor. Hoe wist Molly in godsnaam over Trevor? Dit was haar diepste, haar duisterste geheim. Het enige was Luce wilde – waar ze echt behoefte aan had – was dat er op Zwaard & Kruis niet op haar werd gelet. Nu bleek niet alleen het Vleesgeworden Kwaad ervan op de hoogte, maar ze zat er ook nog eens helemaal niet mee om erover te beginnen, heel wreed, heel hoffelijk, en dat midden op de administratie van het hoofdgebouw.

Zou het kunnen dat Penn gelogen had, en dat Luce níét de enige was met wie ze haar dossiergeheimen deelde? Een andere logische verklaring was er toch niet? Luce sloeg haar armen stevig over elkaar en voelde zich misselijk en kwetsbaar… en net zo onverklaarbaar schuldig als ze zich op de avond van de brand had gevoeld.

Molly hield haar hoofd schuin. ‘Hèhè, eindelijk,’ zei ze, en het klonk opgelucht. ‘Eindelijk begint het je te dagen.’ Ze draaide Luce haar rug toe en duwde de voordeur open. Net voordat ze naar buiten kuierde, draaide ze haar hoofd om en keek misprijzend op Luce neer. ‘Dus bespaar Daniël alsjeblieft wat je die, hoe-heet-ie-ook-alweer, hebt aangedaan. Capito?’

Luce wilde achter haar aan gaan, maar ze stond nog niet buiten of ze realiseerde zich dat ze waarschijnlijk zou instorten als ze nu tegen Molly probeerde in te gaan. Dat kind was gewoon te kwaadaardig voor woorden. Vervolgens kwam Gabbe, om nog wat zout in Luce’ wond te wrijven, van de tribune naar beneden gehold, en ze liep naar Molly toe, midden op het veld. Ze waren zo ver weg dat Luce hun gezichten niet kon zien toen ze zich allebei omdraaiden om naar haar te kijken. Het blonde hoofd met de paardenstaart neeg naar de zwarte bob – de akeligste tête-à-tête die Luce ooit gezien had.

Ze balde haar klamme vuisten, want ze zag al helemaal voor zich hoe Molly alles wat ze over Trevor wist aan Gabbe vertelde, die dan natuurlijk meteen op een drafje alles aan Daniël zou overbrieven. Bij de gedachte alleen verspreidde zich al een misselijkmakende pijn van haar vingertoppen omhoog door haar armen, tot in haar borst. Daniël mocht dan bekeurd zijn toen hij door rood overstak, maar wat maakte dat uit? Dat was niets vergeleken met de reden waarvoor Luce hier zat.

‘Pas op!’ hoorde ze iemand roepen. Dat had Luce nooit graag gehoord. De meest uiteenlopende sportbenodigdheden hadden de vreemde neiging om altijd recht op haar af te zeilen. Ze kreunde en keek op, recht in de zon. Ze zag niets en had niet eens tijd om haar gezicht te beschermen, want toen voelde ze al een klap tegen de zijkant van haar hoofd en hoorde ze een luide ‘doink’ in haar oren galmen. Au.

De voetbal van Roland.

‘Mooie bal!’ riep Roland terwijl de bal linea recta naar hem terugvloog. Alsof dat haar bedoeling was geweest. Ze wreef over haar voorhoofd en zette een paar wankele stappen.

Een hand om haar pols. Een vonk hitte die haar naar adem deed happen. Ze keek omlaag en zag zongebruinde vingers om haar arm, en toen omhoog, recht in de diepgrijze ogen van Daniël.

‘Gaat het?’ vroeg hij.

Toen ze knikte, trok hij een wenkbrauw op. ‘Als je had willen voetballen, had je het moeten zeggen,’ zei hij. ‘Ik had je met alle plezier de finesses van het spel uitgelegd, bijvoorbeeld dat de meeste mensen wat minder kwetsbare lichaamsdelen gebruiken om een bal terug te gooien.’

Hij liet haar pols los, en Luce dacht dat hij zijn hand naar haar uitstak en de stekende zijkant van haar gezicht wilde strelen. Heel even bleef ze doodstil staan en hield ze haar adem in. Maar toen Daniël zijn hand naar achteren haalde om zijn eigen haar uit zijn ogen te strijken, zakte haar borstkas weer in.

Op dat moment realiseerde Luce zich dat Daniël de spot met haar dreef.

Waarom zou hij ook niet? Waarschijnlijk had ze de afdruk van een voetbal tegen de zijkant van haar gezicht staan.

Molly en Gabbe stonden nog steeds met hun armen over elkaar geslagen te kijken – en Daniël nu ook.

‘Volgens mij wordt je vriendin jaloers,’ zei Luce, en ze gebaarde naar de twee meisjes.

‘Wie van de twee bedoel je?’ vroeg hij.

‘O, ik wist niet dat ze allebei je vriendin waren.’

‘Ze zijn geen van beiden mijn vriendin,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Ik heb geen vriendin. Ik bedoelde: van wie van de twee dacht je dat ze mijn vriendin was?’

Luce was met stomheid geslagen. En dat gefluisterde gesprek met Gabbe dan? En waarom keken die meiden dan nu zo naar hen? Loog Daniël soms?

Hij keek haar een beetje vreemd aan. ‘Misschien was die klap tegen je hoofd toch harder dan ik gedacht had,’ zei hij. ‘Kom, we gaan een stukje wandelen. Even een beetje frisse lucht.’

Luce probeerde de hatelijke grap in Daniëls voorstel te ontdekken. Zei hij nou dat ze een leeghoofd was waar nog meer lucht in moest? Nee, dat sloeg nergens op. Ze keek even naar hem. Hoe kon het nou dat hij er zo ronduit oprecht uitzag? Terwijl ze net aan het Grigori-gesnauw begon te wennen.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Luce behoedzaam. Het zou namelijk te gemakkelijk zijn als ze zich nu meteen blij voelde over het feit dat Daniël geen vriendin had en ergens met haar naartoe wilde. Er zat ergens een addertje onder het gras.

Daniël keek alleen met half dichtgeknepen ogen naar de meisjes op het veld. ‘Ergens waar we niet in de gaten gehouden worden.’

Luce had tegen Penn gezegd dat ze bij de tribune op haar zou wachten, maar dat kon ze haar later wel uitleggen, en Penn zou het natuurlijk begrijpen. Luce liet zich door Daniël langs de kritische blik van de meisjes en het groepje met half verrotte perzikbomen leiden, naar de achterkant van de oude kerk annex sportzaal. Ze kwamen bij een bos van prachtige verdraaid gegroeide Amerikaanse eiken, waarvan Luce niet wist dat die hier weggestopt stonden. Daniël keek om, om te kijken of ze hem wel kon bijhouden. Ze glimlachte alsof het geen enkele moeite was om achter hem aan te lopen, maar terwijl ze voorzichtig tussen de knoestige oude wortels door liep, moest ze onwillekeurig toch aan de schaduwen denken.

Ze liep nu het dichte bos in, waar alleen zo nu en dan een zonnestraaltje het duister onder het dikke bladerdak doorboorde. Het stonk er bedompt naar de volle modder, en Luce wist plotseling zeker dat er water in de buurt was.

Als ze iemand was geweest die wel eens bad, zou ze op dit moment bidden dat de schaduwen wegbleven, gewoon gedurende dit piezeltje tijd dat ze samen met Daniël was, zodat hij niet hoefde te zien hoe gek ze soms werd. Maar Luce had nog nooit gebeden. Ze wist niet hoe dat moest. En dus kruiste ze haar vingers maar.

‘Het bos wordt hier minder dicht,’ zei Daniël. Ze kwamen bij een open plek en Luce sloeg een kreetje van verbazing.

Terwijl Daniël en zij door het bos hadden gelopen, was er iets veranderd – meer dan alleen de afstand die ze vanaf het slijkkleurige Zwaard & Kruis hadden afgelegd. Want toen ze tussen de bomen uit kwamen en op deze hoge rode rots gingen staan, was het net alsof ze zich midden op een ansichtkaart bevonden – zo’n kaart die in het metalen rek van de supermarkt in een klein plaatsje ronddraaide, met een dromerig plaatje van een idyllisch Zuiden dat niet meer bestond. Alle kleuren waar Luce’ ogen naar keken leken feller, schitterender dan een seconde geleden. Van het kristalblauwe meer vlak onder hen tot het dichte smaragdgroene bos eromheen. In de heldere lucht erboven helden twee meeuwen schuin tegen de wind in. Toen ze op haar tenen ging staan, kon ze het begin van een geelbruin zoutmoeras zien, waarvan ze wist dat het ergens aan de onzichtbare horizon overging in het witte schuim van de oceaan.

Ze keek op naar Daniël. Hij zag er ook oogverblindend uit. Zijn huid oogde goudkleurig in dit licht, zijn ogen leken wel regendruppels. Het voelde heel zwaar en bijzonder om die op haar gezicht te voelen rusten.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij. Nu er geen anderen bij waren, maakte hij een veel meer ontspannen indruk.

‘Ik heb nog nooit zoiets moois gezien,’ zei ze, terwijl ze het maagdelijke oppervlak van het meer af tuurde en erg veel zin had om erin te duiken. Een meter of twintig verderop in het water lag een grote platte, met mos begroeide rots. ‘Wat is dat?’

‘Ik zal het je laten zien,’ zei Daniël, en hij schopte zijn schoenen uit. Luce deed haar best – zij het zonder succes – om niet te staren toen hij zijn T-shirt over zijn hoofd uittrok en zijn gespierde bovenlichaam ontblootte. ‘Kom,’ zei hij, waarna ze zich realiseerde dat ze de indruk gewekt moest hebben dat ze als aan de grond genageld stond. ‘Je kunt daar wel in zwemmen,’ voegde hij eraan toe, en hij wees op haar grijze topje en afgeknipte broek. ‘Dan laat ik jou dit keer zelfs winnen.’

Ze moest lachen. ‘In tegenstelling tot wat? Tot alle keren dat ik jou heb laten winnen?’

Daniël zag eruit alsof hij wilde knikken, maar hield zich toen abrupt in. ‘Nee. Omdat je gisteren in het zwembad verloren hebt.’

Luce voelde heel even de aandrang om hem te vertellen waaróm ze verloren had. Misschien konden ze dan nog lachen om dat hele misverstand dat Gabbe zijn vriendin zou zijn. Maar Daniël hield zijn armen al boven zijn hoofd, sprong omhoog, maakte een boog, ging omlaag en dook met een volmaakte boog in het meer.

Luce had zelden zoiets moois gezien. Hij had een sierlijkheid die ze nog nooit eerder bij iemand had waargenomen. Zelfs de plons die hij had gemaakt, galmde heerlijk na in haar oren.

Ze wilde dat ze bij hem onder water was.

Ze trok haar schoenen uit, liet ze onder de magnoliaboom staan, naast die van Daniël, en ging toen op de rand van het rotsblok staan. Het water was een meter of vijf lager – echt zo’n hoge duik die Luce’ hart altijd een slag had doen overslaan. Op een prettige manier.

Een tel later kwam zijn hoofd uit het water omhoog. Hij watertrappelde met een grijns op zijn gezicht. ‘Pas maar op dat ik niet van gedachten verander over dat ik jou laat winnen,’ riep hij.

Ze haalde diep adem, richtte haar vingers op een plek boven Daniëls hoofd en duwde zich af in een hoge zwanenduik. Het duurde maar een fractie van een seconde, maar het was verrukkelijk om zo door de zonnige lucht naar omlaag te zeilen, omlaag en omlaag.

Plons! Het water was in het begin schrikbarend koud, maar even later was het heerlijk. Luce kwam boven om adem te halen, wierp één blik op Daniël en zette toen haar vlinderslag in.

Ze spande zich zo hard in dat ze hem al snel niet meer zag. Ze wist dat ze zich uitsloofde, en ze hoopte maar dat hij keek. Ze kwam steeds dichterbij, totdat ze met haar hand tegen de rots sloeg – net even eerder dan Daniël.

Toen ze zich op de vlakke, door de zon verwarmde steen hesen, hijgden ze allebei. De randen waren glibberig van de algen, en Luce had moeite om houvast te vinden. Daniël klom er echter zonder problemen op. Hij stak haar een hand toe en trok haar toen omhoog naar een plek waar ze een been over de rand kon slaan.

Toen ze zich eenmaal helemaal uit het water had gehesen, lag hij op zijn rug en was al bijna droog. Alleen aan zijn korte broek was nog te zien dat hij net uit het meer kwam. Luce’ kleren plakten daarentegen tegen haar lichaam, en haar haar droop. De meeste jongens hadden de kans gegrepen om een drijfnat meisje eens goed te beloeren, maar Daniël lag achterover op de rots en deed zijn ogen dicht alsof hij haar even de tijd gunde om zichzelf uit te wringen – hetzij uit vriendelijkheid, hetzij uit gebrek aan belangstelling.

Vriendelijkheid, besloot ze, want ze wist dat ze hopeloos romantisch deed. Maar Daniël maakte zo’n gevoelige indruk dat hij vast alles voelde wat Luce ook voelde. Niet alleen de aantrekkingskracht, haar verlangen om bij hem te zijn terwijl andere mensen allemaal zeiden dat ze bij hem uit de buurt moest blijven, maar ook het heel werkelijke gevoel dat ze elkaar ergens van kenden – echt goed kenden.

Daniël deed plotseling zijn ogen open en glimlachte – dezelfde glimlach als op het fotootje in zijn dossier. Luce werd dermate overspoeld door een déjà-vugevoel dat ze zelf even moest gaan liggen.

‘Wat is er?’ vroeg hij, en hij klonk zenuwachtig.

‘Niets.’

‘Luce.’

‘Ik krijg het maar niet uit mijn hoofd,’ zei ze, en ze rolde zich op haar zij om hem aan te kunnen kijken. Ze vertrouwde zichzelf nog niet genoeg om al te gaan zitten. ‘Dat gevoel dat ik je ken. Dat ik je al een tijdje ken.’

Het water kabbelde tegen de rots en spatte over Luce’ tenen, die ze over de rand liet hangen. Het was koud, en er trok kippenvel over haar kuiten. Eindelijk deed Daniël zijn mond open.

‘Hebben we het hier niet al over gehad?’ Zijn toon was veranderd, alsof hij haar lachend probeerde af te wimpelen. Hij klonk als een jongen van Dover: heel tevreden met zichzelf, superverveeld, zelfingenomen. ‘Ik vind het heel vleiend dat je denkt dat we een band hebben. Echt. Maar je hoeft echt niet een of ander vergeten verleden te verzinnen om te zorgen dat een jongen aandacht aan je besteedt, hoor.’

Nee! Dacht hij echt dat ze loog over dat vreemde gevoel dat ze maar niet kwijtraakte, en dat ze dat gebruikte om hem te versieren? Dodelijk gegeneerd klemde ze haar kaken op elkaar.

‘Waarom zou ik dat verzinnen?’ vroeg ze, en ze kneep haar ogen half dicht tegen de zon.

‘Zeg jij het maar,’ zei Daniël. ‘Nee, eigenlijk denk ik dat niet. Je zou er niets mee opschieten.’ Hij zuchtte. ‘Hoor eens, ik had dit eigenlijk eerder moeten zeggen, toen ik de eerste tekenen zag.’

Luce ging zitten. Haar hart ging als een gek tekeer. Daniël zag de tekenen ook.

‘Ik weet dat ik je laatst in de sportzaal heb afgepoeierd,’ zei hij langzaam, waardoor Luce zich naar voren boog, alsof ze de woorden dan sneller uit hem kon trekken. ‘Ik had je gewoon de waarheid moeten vertellen.’

Luce wachtte.

‘Ik heb zo mijn littekens.’ Hij liet een hand door het water heen en weer gaan, plukte een blad van een waterlelie en verkruimelde dat in zijn handen. ‘Iemand van wie ik ontzettend hield heeft me bedrogen – niet zo lang geleden. Het is niets persoonlijks, en ik wil jou niet negeren.’ Hij keek naar haar omhoog en het zonlicht filterde door een waterdruppel in zijn haar, waardoor die ging glinsteren. ‘Maar ik wil ook niet dat je hoop krijgt. Ik wil gewoon geen relatie, met niemand niet – voorlopig niet althans.’

O.

Ze wendde haar blik af en keek uit over het verstilde nachtblauwe water, waar ze een paar minuten geleden nog hadden gelachen en rondgespetterd. Het meer vertoonde geen enkel teken meer van die pret. Daniëls gezicht ook niet.

Nou, Luce had ook zo haar littekens. Als ze hem vertelde over Trevor en over hoe verschrikkelijk alles was geweest, zou Daniël misschien open kaart spelen over zijn verleden. Maar ja, ze wist al dat ze het niet aankon om over zijn verleden met iemand anders te moeten horen. De gedachte dat hij met een ander meisje was – ze stelde zich Gabbe en Molly voor: een collage van glimlachende gezichten, grote ogen, lang haar –, was genoeg om haar een misselijk gevoel te bezorgen.

Zijn verhaal over een slecht einde van een relatie had alles goed moeten maken. Maar dat was toch niet zo. Daniël had van begin af aan heel vreemd tegen haar gedaan. De eerste dag had hij zijn middelvinger naar haar opgestoken, nog voor ze zich zelfs maar aan elkaar hadden voorgesteld, en de volgende dag had hij haar op de begraafplaats beschermd voor het standbeeld. Nu had hij haar meegenomen naar het meer – helemaal alleen. Er viel niet aan hem te ontkomen.

Daniël hield zijn hoofd gebogen, maar hij keek wel naar haar op. ‘Geen afdoende antwoord?’ vroeg hij, bijna alsof hij wist wat ze dacht.

‘Ik heb nog steeds het gevoel dat je iets voor me verborgen houdt,’ zei ze.

Dit was niet allemaal te verklaren doordat hij één keer een gebroken hart had opgelopen, wist Luce. Ze had zelf ervaring op dat terrein.

Hij zat met zijn rug naar haar toe en keek naar het pad waarover ze naar het meer waren gelopen. Na een poosje lachte hij bitter. ‘Natuurlijk hou ik dingen voor je verborgen. Ik ken je nauwelijks. Ik begrijp niet goed waarom jij vindt dat ik je iets verschuldigd ben.’ Hij kwam overeind.

‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik moet terug,’ zei hij.

‘Ga nog niet,’ fluisterde ze, maar hij leek het niet te horen.

Ze keek met zwaar op en neer gaande borst toe hoe Daniël in het water dook.

Een heel eind verder kwam hij weer omhoog en begon naar de oever toe te zwemmen. Hij keek nog één keer naar haar achterom, ongeveer halverwege, en zwaaide toen nog een laatste keer naar haar.

Toen kromde hij zijn armen in een volmaakte vlinderslag boven zijn hoofd, en haar hart zwol op. Al voelde ze zich vanbinnen nog zo leeg, ze vond het toch prachtig. Zo precies, zo moeiteloos – het zag er bijna niet uit als zwemmen.

Binnen een mum van tijd was hij bij de oever, waardoor de afstand tussen hen veel korter leek dan Luce gedacht had. Het had eruitgezien of hij volkomen op zijn gemakje zwom, maar het bestond gewoonweg niet dat hij zo snel aan de andere kant was, tenzij hij echt door het water gespóten had.

Was het dan zo dringend voor hem om bij haar uit de buurt te raken?

Ze keek hoe Daniël zich weer op de kant hees en voelde een verwarrende mengeling van diepe gêne en een nog diepere verlokking. Een bundel zonlicht sneed tussen de bomen door en zette zijn silhouet in een stralengloed. Luce moest haar ogen dichtknijpen.

Ze vroeg zich af of haar gezichtsvermogen door de klap tegen haar hoofd was aangetast. Of dat ze soms een luchtspiegeling zag. Een speling van het namiddaglicht.

Ze ging op de rots staan om eens beter te kijken.

Het enige wat hij deed was het water van zijn natte hoofd schudden, maar het was net alsof er een waas van druppeltjes boven hem hing, om hem heen, die in de hele breedte over zijn armen de zwaartekracht leken te tarten.

Zoals het water in het zonlicht glinsterde was het net alsof hij vleugels had.


9 ONSCHULD

Op maandagavond ging juffrouw Sophia achter een spreekgestoelte staan, voor in het grootste klaslokaal van gebouw Augustinus, en deed ze een poging om met haar handen schaduwpoppetjes te maken. Ze had de leerlingen van haar godsdienstles op het laatste moment voor het proefwerk van de dag erna een studieles opgegeven, en aangezien Luce al een hele maand van haar lessen had gemist, dacht ze dat ze wel het een en ander in te halen had.

Dat verklaarde waarom zij de enige was die zelfs maar deed alsóf ze aantekeningen maakte. Het viel de andere leerlingen niet eens op dat de avondzon die door de smalle ramen aan de westkant naar binnen sijpelde het door juffrouw Sophia zelfgemaakte podium met lichtbak verpestte. En Luce had geen zin om de aandacht te vestigen op het feit dat zij wél oplette door op te staan en de stoffige gordijnen dicht te trekken.

Toen de zon langs Luce’ nek streek, bedacht ze dat ze eigenlijk al heel lang in dit lokaal zat. Ze had de zon uit het oosten die ochtend tijdens de les wereldgeschiedenis zien gloeien rond het dunner wordende haar van meneer Cole. Ze had’s middags tijdens de biologieles met de Albatros zitten puffen van de hitte. De zon had de hele campus bestreken, en Luce was bijna niet bij dit tafeltje vandaan geweest. Haar lichaam voelde net zo stijf als de metalen stoel waar ze op zat, en haar hoofd net zo dof als het potlood waar ze maar geen aantekeningen meer mee maakte.

Hoe zat dat met die schaduwpoppetjes? Waren de andere leerlingen en zij soms kinderen van vijf?

Maar toen voelde ze zich schuldig. Van al het personeel was juffrouw Sophia met afstand de aardigste; ze had Luce laatst zelfs even vriendelijk apart genomen om te vragen of ze erg achterliep met het werkstuk over haar familiestamboom. Toen juffrouw Sophia de instructies met betrekking tot de database nog eens met haar had doorgelopen, had Luce gedaan alsof ze verbaasd en dankbaar was. Ze schaamde zich een beetje, maar het was echt veel slimmer om zich van de domme te houden dan dat ze toegaf dat ze het zo druk had gehad met haar obsessie voor een bepaalde klasgenoot dat ze niet veel tijd meer aan haar onderzoek had kunnen besteden.

Nu stond juffrouw Sophia daar in haar lange zwarte jurk van crêpe, haakte elegant haar duimen in elkaar en bracht haar handen omhoog ter voorbereiding van haar volgende pose. Buiten trok er een wolk voor de zon. Luce concentreerde zich weer op de les, maar merkte toen dat er plotseling echt een schaduw op de muur achter juffrouw Sophia te zien was.

‘Zoals jullie je allemaal wel herinneren van Paradise Lost, dat we vorig jaar gelezen hebben, gaf God zijn engelen ieder een eigen wil,’ zei juffrouw Sophia, waarbij ze luid in de microfoon ademde die op haar ivoorkleurige revers geklemd zat en haar dunne vingers als de vleugels van een volmaakte engel liet fladderen. ‘Maar er was er één die de grens overschreed.’ Juffrouw Sophia liet haar stem theatraal dalen, en Luce zag dat ze haar wijsvingers zodanig verdraaide dat de engelenvleugels in de hoorntjes van een duivel veranderden.

Achter Luce mompelde iemand: ‘Pff, dat is het oudste trucje dat er bestaat.’

Vanaf het moment dat juffrouw Sophia met haar lezing was begonnen, leek het erop dat er altijd wel één iemand in het lokaal iets in te brengen had tegen wat ze te vertellen had. Misschien kwam het doordat Luce niet godsdienstig was opgevoed, en de anderen wel, of misschien kwam het doordat ze medelijden had met juffrouw Sophia, maar ze had in toenemende mate de neiging om zich om te draaien en de lastpakken tot stilte te manen.

Ze was chagrijnig. Moe. Ze had honger. In plaats van met de rest van de school naar de kantine te lopen, hadden de twintig leerlingen van de godsdienstles van juffrouw Sophia te horen gekregen dat ze, als ze aan de ‘facultatieve’ – maar niet heus, zei Penn – studieles deelnamen, ze hun maaltijd geserveerd zouden krijgen in het lokaal waar de sessie plaatsvond, om tijd te besparen.

De maaltijd – geen avondmaaltijd, niet eens een lunch, maar gewoon iets vullends voor aan het eind van de middag – was een vreemde ervaring voor Luce geweest, want zij vond het al moeilijk genoeg om in de volledig op vlees gerichte kantine iets van haar gading te vinden. Randy had net een kar met treurig stemmende boterhammen en een paar kannen met lauwe melk binnengereden.

De boterhammen waren allemaal belegd met niet nader identificeerbaar koud vlees, mayonaise en kaas, en Luce had afgunstig toegekeken terwijl Penn de ene boterham na de andere naar binnen propte, waarbij ze de korsten met haar tandafdrukken erin liet liggen. Luce wilde net een boterham ontdoen van zijn bolognesesaus toen Cam naast haar kwam staan. Hij deed zijn hand open, en daarin lagen twee verse vijgen, die hij aan haar gaf. De donkerpaarse schilletjes leken wel edelstenen.

‘Wat is dat?’ had ze gevraagd, terwijl ze een glimlach onderdrukte.

‘Je kunt niet op brood alleen leven, toch?’ had hij gezegd.

‘Die moet je niet eten.’ Gabbe kwam op hen toe geschoten, pakte de vijgen uit Luce’ hand en gooide ze in de prullenbak. Dat was het zoveelste persoonlijke gesprek dat ze onderbrak. Ze verving de lege plek op Luce’ hand door een handje M&M’s uit een zakje uit de automaat. Gabbe had een regenboogkleurige haarband in. Luce stelde zich voor dat ze dat ding van haar hoofd rukte en in de prullenbak smeet.

‘Ze heeft gelijk, Luce.’ Arriane was erbij komen staan. Ze keek Cam kwaad aan. ‘Wie weet wat voor drugs hij erin heeft gestopt?’

Luce had gelachen, want Arriane maakte natuurlijk maar een grapje, maar toen er verder niemand moest lachen, was haar lach verstomd en had ze de M&M’s in haar zak laten glijden. Net op dat moment riep juffrouw Sophia dat ze weer op hun plaats moesten gaan zitten.

Het leek wel uren later, en ze zaten nog steeds opgesloten in het lokaal. Juffrouw Sophia was na de schepping van de aarde niet verder gekomen dan de oorlog in de hemel. Ze waren nog niet eens bij Adam en Eva. Luce’ maag rommelde van protest.

‘En weten we allemaal wie de slechte engel was die het tegen God opnam?’ vroeg juffrouw Sophia, alsof ze een groepje kinderen in de bibliotheek uit een plaatjesboek voorlas. Luce verwachtte bijna dat iedereen in de klas een jeugdig ‘ja, juffrouw Sophia’ zou gaan zingen.

‘Nou?’ vroeg juffrouw Sophia weer.

‘Roland!’ joelde Arriane op gedempte toon.

‘Inderdaad,’ zei juffrouw Sophia, die haar hoofd in een vroom knikje op en neer liet wippen. Ze was nog net niet hardhorend. ‘We noemen hem nu Satan, maar in de loop der jaren heeft hij onder vele verschijningsvormen geopereerd: Mefistofeles, Belial, en voor sommige mensen was hij zelfs Lucifer.’

Molly, die voor Luce zat, en het afgelopen uur al met haar stoel achterover tegen Luce’ tafeltje leunde met de uitdrukkelijke bedoeling om Luce op stang te jagen, liet prompt een stukje papier over haar schouder heen op Luce’ bureau glijden.

Luce… Lucifer… familie van je?

Haar handschrift was donker, boos en driftig. Luce zag haar hoge jukbeenderen in een spotlach omhoogkomen. In een ogenblik van hongerige zwakte begon Luce als een bezetene een antwoord op de achterkant van Molly’s briefje te pennen. Dat ze naar Lucinda Williams was vernoemd, de grootste nog levende vrouwelijke singer-songwriter, op wier bijna geheel verregende concert haar ouders elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Dat haar moeder, nadat ze over een plastic bekertje was gestruikeld, van een modderhelling was gegleden en in de armen van haar vader was beland, waar ze vervolgens twintig jaar lang in was blijven liggen. Dat háár naam voor iets romantisch stond. Zo, en wat had Molly daarop te zeggen met haar grote bek? Bovendien, als er iemand op deze hele school zat die op Satan leek, dan was het niet de ontvanger van het briefje, maar de verzender.

Haar ogen boorden zich in de rug van Molly’s net vuurrood geverfde bobkapsel. Luce had zin om haar het opgevouwen briefje naar het hoofd te gooien en desnoods Molly’s woede over zich af te roepen, maar net op dat moment trok juffrouw Sophia haar aandacht naar de lichtbak.

Ze hield allebei haar handen boven haar hoofd, met de handpalmen omhoog, alsof ze de lucht omvatte. Toen ze ze liet zakken, leken de schaduwen van haar vingers op de muur verbazingwekkend genoeg net maaiende armen en benen, alsof iemand van een brug of uit een gebouw sprong. Het was zo’n bizarre aanblik, zo duister en toch zo goed gedaan, dat Luce er een ongemakkelijk gevoel van kreeg. Ze kon zich niet afwenden.

‘Negen dagen en negen nachten lang,’ zei juffrouw Sophia, ‘vielen Satan en zijn engelen steeds verder van de hemel vandaan.’

Haar woorden maakten iets los in het geheugen van Luce. Ze keek naar Daniël, twee rijen verderop, die haar een fractie van een seconde aankeek, maar zijn gezicht toen weer snel in zijn schrift begroef. Maar die korte blik was genoeg geweest, en plotseling kwam het weer allemaal bij haar terug: de droom die ze de nacht ervoor had gehad.

Het was een herhaling geweest van Daniël en zij bij het meer. Maar in de droom had Luce, toen Daniël haar gedag zei en weer in het water dook, de moed gehad om achter hem aan te gaan. Het water was warm geweest, zo heerlijk dat ze zich niet eens nat had gevoeld, en er hadden allemaal scholen blauwpaarse vissen om haar heen gezwommen. Ze zwom zo snel ze kon, en aanvankelijk dacht ze dat de vissen haar naar Daniël en de oever toe duwden. Maar al snel begonnen de scholen met vissen donkerder te worden en haar zicht te bemoeilijken, zodat ze hem uiteindelijk helemaal niet meer kon zien. De vissen werden schimmig en gingen er kwaadaardig uitzien. Ze kwamen steeds dichter bij haar, totdat ze helemaal niets meer zag, en ze voelde dat ze zonk, dat ze weggleed naar de diepten van het meer. Het was geen kwestie van geen adem kunnen halen, nee, het was een kwestie van nooit meer naar boven kunnen komen. Het was een kwestie van Daniël voor altijd kwijtraken.

Maar toen was vanuit de diepte Daniël verschenen, met zijn armen als zeilen wijd uitgespreid. Daarmee verjoeg hij de schaduwvissen, en hij sloeg zijn armen om Luce heen, waarna ze samen als een speer omhoogschoten naar de oppervlakte. Ze kwamen boven en schoten door, hoger en hoger, langs de rots en de magnoliaboom waar ze hun schoenen hadden neergelegd. Even later waren ze zo hoog dat Luce de grond niet eens meer zag.

‘En toen landden ze,’ zei juffrouw Sophia, terwijl ze haar handen op het podium liet rusten, ‘in de kolkende vuurzee van de hel.’

Luce deed haar ogen dicht en blies haar adem uit. Het was maar een droom geweest. Jammer genoeg was dit haar werkelijkheid.

Ze zuchtte, liet haar kin op haar handen rusten en dacht toen weer aan haar vergeten antwoord op Molly’s briefje. Ze hield het opgevouwen in haar handen. Stom en onbesuisd vond ze dat nu. Ze kon er beter niet op ingaan, want dan wist Molly niet eens dat ze Luce geraakt had.

Er landde een papieren vliegtuigje op haar linkeronderarm. Ze keek naar de linkerhoek van het lokaal, waar Arriane overdreven naar haar zat te knipogen.

Ik neem aan dat je niet over Satan zit te dromen. Waar hebben DG en jij zaterdagmiddag uitgehangen?

Luce had de hele dag nog niet de kans gehad om Arriane alleen te spreken te krijgen. Maar hoe wist Arriane dat Luce er met Daniël vandoor was gegaan? Terwijl juffrouw Sophia bezig was met een schaduwvoorstelling van de negen cirkels van de hel, zag Luce hoe Arriane nog een feilloos gericht vliegtuigje naar haar tafeltje gooide.

En Molly zag het ook.

Ze stak net op tijd haar hand omhoog om het vliegtuigje tussen haar zwartgelakte nagels op te vangen, maar Luce liet haar dit keer niet winnen. Ze griste het vliegtuigje uit Molly’s hand en scheurde daarbij de vleugel luidruchtig doormidden. Luce had net genoeg tijd om het gescheurde briefje in haar zak te steken en toen draaide juffrouw Sophia zich als gestoken om.

‘Lucinda en Molly,’ zei ze, en ze tuitte haar lippen en liet haar handen op het spreekgestoelte rusten. ‘Ik hoop dat jullie datgene wat jullie zo nodig in respectloos doorgegeven briefjes moeten bespreken, ook aan de hele klas kunnen mededelen.’

Luce dacht koortsachtig na. Als ze niet heel snel met iets kwam, zou Molly het doen, en ze had geen idee in hoeverre ze haar dan belachelijk zou maken.

‘M-Molly zei alleen,’ stamelde Luce, ‘dat ze het niet eens is met uw verhaal over hoe de hel is ingedeeld. Ze heeft daar zelf een heel andere kijk op.’

‘Nou, Molly, als jij een andere indeling van de onderwereld hebt, dan ben ik daar heel benieuwd naar. Laat maar horen.’

‘Tering,’ mompelde Molly. Ze schraapte haar keel en stond op. ‘Nou, u zegt dat de mond van Lucifer de laagste plaats in het inferno is, en dat daar alle verraders terechtkomen. Maar volgens mij,’ zei ze, alsof ze deze tekst al geoefend had, ‘zou de plek met de ergste marteling in de hel’ – hierbij wierp ze een langdurige blik achterom naar Luce – ‘niet voorbehouden moeten zijn aan verraders, maar aan lafaards. De zwakste, meest ruggengraatloze losers. Want kijk, verraders, die hebben in elk geval een keuze gemaakt. Maar lafaards? Die rennen maar een beetje nagelbijtend rond en zijn te bang om wat dan ook te doen. En dat is echt veel erger.’ Ze hoestte ‘Lucinda!’ en schraapte haar keel. ‘Maar dat is mijn mening, hoor.’ Ze ging zitten.

‘Dank je wel, Molly,’ zei juffrouw Sophia behoedzaam. ‘Ik weet zeker dat we hier allemaal enorm veel van opgestoken hebben.’

Luce niet. Ze was halverwege Molly’s tirade gestopt met luisteren, want toen kreeg ze een griezelig, misselijk gevoel in haar buik.

De schaduwen. Ze voelde ze al voordat ze ze zag. Ze kwamen als teer uit de vloer omhoog borrelen. Een tentakel van duisternis krulde zich om haar pols, en Luce keek vol afgrijzen omlaag. Hij probeerde zich haar zak in te wurmen. Hij had het op het vliegtuigje van Arriane gemunt. Ze had het nog niet eens gelezen! Ze stopte haar vuist diep in haar zak en gebruikte twee vingers en al haar wilskracht om de schaduw er zo hard ze kon uit te knijpen.

Toen gebeurde er iets verbazingwekkends: de schaduw deinsde terug en kromp als een geslagen hond ineen. Dat was Luce nog nooit eerder gelukt.

Ze keek naar Arriane, aan de andere kant van het lokaal. Arriane hield haar hoofd schuin en haar mond hing open.

Het briefje – ze zat vast nog steeds te wachten tot Luce het briefje zou lezen.

Juffrouw Sophia zette de lichtbak uit. ‘Dat was voor vanavond wel genoeg hel voor mijn artritis.’ Ze grinnikte en spoorde daarmee de totaal verdoofde leerlingen aan om met haar mee te grinniken. ‘Als jullie allemaal nog een keer de zeven kritische essays lezen die ik over Paradise Lost heb geschreven, komen jullie prima beslagen ten ijs voor het proefwerk van morgen.’

Terwijl de andere leerlingen in allerijl hun tas inpakten en het lokaal verlieten, vouwde Luce Arrianes briefje open.

Ga me niet vertellen dat hij met dat laffe verhaal over ‘ik heb al eens eerder littekens opgelopen’ is gekomen.

Au. Ze moest echt met Arriane praten om erachter te komen wat zij nou precies over Daniël wist. Maar eerst…

Hij stond voor haar neus. Zijn zilveren gesp glinsterde haar op ooghoogte tegemoet. Ze haalde diep adem en keek omhoog naar zijn gezicht.

Daniëls grijze ogen met de paarsblauwe vlekjes stonden uitgerust. Ze had hem al twee dagen niet gesproken – sinds hij haar bij het meer had achtergelaten. Het was net alsof de tijd die hij zonder haar had doorgebracht hem had verjongd.

Luce realiseerde zich dat het veelzeggende briefje van Arriane nog open op haar tafel lag. Ze slikte en stak het weer in haar zak.

‘Ik wilde nog even mijn excuses aanbieden omdat ik laatst zo plotseling ben weggegaan,’ zei Daniël. Hij klonk vreemd formeel. Luce wist niet of het de bedoeling was dat ze zijn excuses aanvaardde, maar hij gaf haar niet de tijd om te reageren. ‘Ik neem aan dat je weer veilig en wel op het droge bent gekomen?’

Ze probeerde te glimlachen. Ze overwoog om Daniël te vertellen over de droom die ze had gehad, maar realiseerde zich gelukkig snel dat dat heel vreemd zou overkomen.

‘Wat vond je van deze les?’ Daniël maakte een gesloten indruk, stijfjes, alsof ze nog nooit eerder met elkaar gesproken hadden. Misschien maakte hij een grapje.

‘Een hel,’ antwoordde Luce. Ze had het altijd heel stom gevonden als slimme meisjes net deden alsof ze iets heel interessant vonden, enkel en alleen omdat ze dachten dat een jongen dat wilde horen. Maar Luce deed niet alsof: het was echt een hel geweest.

‘Mooi,’ zei Daniël, zo te zien tevreden.

‘Vond jij het ook zo’n ramp?’

‘Nee,’ zei hij cryptisch, en Luce wilde meteen dat ze gelogen had en dat ze zich geïnteresseerder had voorgedaan dan ze in werkelijkheid was.

‘Dus… dus jij vond het wél leuk,’ zei ze, om toch maar iets te zeggen, het maakte niet uit wat, als hij maar bij haar bleef staan praten. ‘En wat vond je er dan precies zo leuk aan?’

‘Misschien is “leuk” niet echt het goede woord.’ Hij was een hele tijd stil en zei toen: ‘Het komt door mijn familie… die bestuderen dit soort dingen. Dus dat is waarschijnlijk de reden dat ik me er wel door aangesproken voel.’

Het duurde even voordat zijn woorden echt goed en wel tot Luce waren doorgedrongen. Haar gedachten dwaalden af naar de stoffige oude opslagkelder, waar ze een glimp had opgevangen van Daniëls uit één velletje papier bestaande dossier. Het dossier waarin stond dat Daniël Grigori het grootste deel van zijn leven in een weeshuis van Los Angeles County had doorgebracht.

‘Ik wist niet dat jij familie had,’ zei ze.

‘Hoe zou jij dat ook moeten weten?’ zei Daniël spottend.

‘Ik weet niet… Dus ik bedoel eigenlijk: heb je die dan?’

‘De vraag is waarom jij überhaupt iets over mijn familie, of over mij, denkt te weten.’

Luce voelde dat haar maag zich samenbalde. In Daniëls ogen zag ze de woorden PAS OP: STALKER! oplichten. En ze wist dat ze het weer bij hem had verprutst.

‘D.’ Roland kwam van achteren aangelopen en legde zijn hand op Daniëls in T-shirt gestoken schouder. ‘Wou je hier nog langer blijven hangen om te kijken of er nog zo’n oeverloze les komt, of peren we ’m?’

‘Ja,’ zei Daniël zacht, en hij wierp Luce nog één laatste zijwaartse blik toe. ‘We gaan.’

Ze had natuurlijk al een paar minuten geleden weg moeten gaan – dat was zo duidelijk als wat. Bijvoorbeeld bij haar eerste neiging om gegevens uit Daniëls dossier te spuien. Een slim, normaal iemand zou het gesprek uit de weg zijn gegaan of op een ander onderwerp zijn overgeschakeld, op iets wat minder bizar was, of had in elk geval zijn grote mond gehouden.

Maar. Luce bewees dag in dag uit dat ze – vooral waar het Daniël betrof – niet in staat was om wat dan ook te doen wat onder de categorie ‘normaal’ of ‘slim’ viel.

Ze keek hoe Daniël met Roland wegliep. Hij keek niet om, en met elke stap die hij bij haar vandaan zette voelde ze zich op een vreemde manier meer en meer alleen.
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‘Waar wachtte je nou nog op?’ vroeg Penn nauwelijks een seconde nadat Daniël met Roland het lokaal had verlaten. ‘Kom, we gaan.’ Ze trok Luce aan haar hand mee.

‘Waarnaartoe?’ vroeg Luce. Haar hart bonkte nog na van het gesprek met Daniël – en van het feit dat ze hem had zien weglopen. De vorm die zijn gebeeldhouwde schouders in de gang aftekenden leek groter te zijn dan Daniël zelf.

Penn roffelde zacht op de zijkant van Luce’ hoofd. ‘Hallo? Naar de bibliotheek, zoals ik al in mijn briefje zei…’ Ze zag dat Luce uitdrukkingsloos voor zich uit keek. ‘Heb je geen van mijn briefjes gekregen?’ Ze sloeg geërgerd tegen haar been. ‘Maar ik heb ze aan Todd gegeven, die ze aan Cam moest geven, en die zou ze weer aan jou geven.’

‘Hier is de Pony Express.’ Cam wurmde zich voor Penn langs en hield Luce twee opgevouwen stukjes papier voor haar neus, die hij tussen zijn wijs- en middelvinger hield.

‘Doe me een lol, zeg. Heeft je paard onderweg het loodje gelegd van uitputting?’ zei Penn verontwaardigd, en ze griste de briefjes uit zijn hand. ‘Die heb ik je een uur geleden gegeven. Waarom duurt dat zo lang? Je hebt ze toch niet gelezen, hè?’

‘Natuurlijk niet.’ Cam drukte beledigd een hand tegen zijn brede borstkas. Hij had een dikke zwarte ring om zijn middelvinger. ‘Ik weet niet of je het je herinnert, maar Luce is in de problemen geraakt doordat ze briefjes aan Molly zat door te geven…’

‘Ik zat helemaal geen briefjes aan Molly door te geven…’

‘Maar dan nog,’ zei Cam, en hij pakte de briefjes weer uit Penns hand en overhandigde ze eindelijk aan Luce. ‘Ik heb het voor jou gedaan, hoor. Ik heb gewoon mijn kans afgewacht.’

‘Nou, dank je wel.’ Luce stak de briefjes in haar zak en haalde tegen Penn haar schouders op in de trant van ‘tja, wat moet ik anders?’.

‘Over mijn kans afwachten gesproken,’ zei hij. ‘Moet je kijken wat ik laatst vond toen ik in de stad was.’ Hij haalde een klein juwelendoosje van rood fluweel tevoorschijn en hield het open, zodat Luce erin kon kijken.

Penn wurmde zich langs Luce’ schouder, zodat zij het ook kon zien.

In het doosje lag een dun gouden kettinkje met daaraan een rond hangertje met over het midden een gegraveerde lijn en aan het uiteinde een slangenkopje.

Luce keek naar hem op. Probeerde hij haar nou belachelijk te maken?

Hij voelde aan het hangertje. ‘Ik dacht, na wat er laatst gebeurd is… Ik wilde je helpen om met je angst te leren omgaan,’ zei hij, en het was bijna alsof hij nerveus klonk, alsof hij bang was dat ze het niet zou aannemen. Moest ze het aannemen? ‘Nee, geintje. Ik vond het gewoon mooi. Het is echt uniek; het deed me aan jou denken.’

Het was ook uniek. En heel mooi, en Luce kreeg er vreemd genoeg het gevoel van dat ze dit niet waard was.

‘Ben je wezen shoppen?’ vroeg ze, want het was gemakkelijker om het erover te hebben hoe Cam van de campus af was gekomen dan om ‘waarom geef je dat aan míj?’ te vragen. ‘Ik dacht dat het er bij een tuchtschool nu juist om ging dat je er niet vandaan kon.’

Cam deed zijn kin iets omhoog en glimlachte met zijn ogen. ‘Er zijn wel manieren,’ zei hij zacht. ‘Die laat ik je wel een keer zien. Het zou… vanavond bijvoorbeeld kunnen?’

‘Cam, liefje,’ klonk een stem achter hem. Het was Gabbe. Ze tikte hem op zijn schouder. Ze had een dunne pluk aan de voorkant van haar haar ingevlochten en achter haar oor vastgespeld, als een volmaakt haarbandje. Luce keek er jaloers naar.

‘Ik heb even je hulp nodig met inrichten,’ spinde Gabbe.

Luce keek om zich heen en zag dat ze met z’n vieren als laatsten in het klaslokaal waren overgebleven.

‘Ik geef straks een feestje in mijn kamer,’ zei Gabbe tegen Luce en Penn, terwijl ze haar kin in Cams schouder drukte. ‘Jullie komen toch allemaal wel?’

Gabbe, wier mond er altijd plakkerig van de lipgloss uitzag, en die steevast, zodra een jongen tegen Luce begon te praten, met haar blonde haar begon te zwaaien. Daniël mocht dan gezegd hebben dat ze niets met elkaar hadden, Luce wist dat ze nooit met dit meisje bevriend zou raken.

Maar ja, je hoefde iemand niet aardig te vinden om naar haar feestje te gaan, zeker niet als bepaalde andere mensen die je wel aardig vond waarschijnlijk ook zouden komen…

Of moest ze op Cams aanbod ingaan? Stelde hij nu echt voor dat ze er samen vandoor zouden gaan? Gisteren had er nog een gerucht door de klas de ronde gedaan toen Jules en Phillip, het stel met de tongpiercings, niet in de les van juffrouw Sophia waren verschenen. Het verhaal ging dat ze midden in de nacht hadden geprobeerd van de campus af te gaan, dat er een geheim afspraakje was misgelopen – en nu zaten ze in eenzame opsluiting, op een plek waarvan zelfs Penn de locatie niet kende.

Het vreemdste was nog wel dat juffrouw Sophia – die meestal geen gefluister duldde – de driftig roddelende leerlingen tijdens haar les niet het zwijgen had opgelegd. Het was bijna alsof de school echt wilde dat de leerlingen dachten dat hun de ergst denkbare straf te wachten stond als ze een van hun dictatoriale regels overtraden.

Luce slikte en keek op naar Cam. Hij bood haar zijn elleboog aan en negeerde Gabbe en Penn daarbij volkomen. ‘Nou, wat denk je ervan, jongedame?’ vroeg hij, en hij klonk zo charmant klassiek Hollywoodachtig dat Luce helemaal vergat wat er met Jules en Phillip was gebeurd.

‘Sorry,’ onderbrak Penn hem, ‘maar we hebben andere plannen.’ Daarmee gaf ze antwoord voor hen allebei en ze trok Luce aan haar elleboog mee.

Cam keek Penn aan alsof hij erachter probeerde te komen waar die zo opeens vandaan kwam. Op de een of andere manier zorgde hij er altijd voor dat Luce zich een betere, coolere versie van zichzelf voelde. En altijd als Daniël haar precies het tegenovergestelde gevoel had bezorgd, slaagde ze er op de een of andere manier in om Cam tegen het lijf te lopen. Maar Gabbe stond nog steeds naast hem en Penn ging steeds harder trekken, dus uiteindelijk zwaaide Luce maar met de hand waarin ze nog steeds Cams cadeautje vasthield. ‘Eh, volgende keer misschien! Bedankt voor de ketting!’

Penn en Luce lieten Cam en Gabbe enigszins confuus in de klas achter en stormden gebouw Augustinus uit. Het was griezelig om nog zo laat in je eentje in dat donkere gebouw te zijn, en Luce merkte aan het gehaaste geklepper van Penns sandalen op de trap voor zich dat zij dat ook zo voelde.

Buiten was het winderig. Een uil zat zachtjes in zijn dwergpalmboom te krassen. Toen ze onder de eiken door liepen die langs het gebouw stonden, veegden de verwilderde ranken van Spaans mos als verwarde slierten haar langs hen heen.

‘“Volgende keer misschien?”’ deed Penn de stem van Luce na. ‘Waar ging dat nou weer over?’

‘Nergens over… Ik weet het niet.’ Luce wilde een ander onderwerp aansnijden. ‘Als je het zo zegt, klinken wij wel heel deftig, Penn,’ zei ze lachend toen ze langs het grasveld sjokten. ‘Andere plannen… Ik dacht dat je je vorige week anders wel geamuseerd had op dat feestje.’

‘Als het er ooit van komt dat je mijn laatste correspondentie aan jou leest, begrijp je wel waarom wij belangrijkere dingen aan ons hoofd hebben.’

Luce maakte haar zakken leeg, ontdekte de vijf niet opgegeten m&m’s en deelde die met Penn, die het zeer Penn-achtige gevoel uitsprak dat ze hoopte dat ze van een hygiënisch verantwoorde plek kwamen, maar ze at ze toch maar op.

Luce vouwde het eerste briefje van Penn open, dat eruitzag als een gekopieerde bladzijde uit een van de dossiers uit het ondergrondse archief:

Gabrielle Givens

Cameron Briel

Lucinda Price

Todd Hammond

VORIGE VERBLIJFPLAATSEN:

Allen in het noordoosten, behalve T. Hammond (Orlando, Florida)

Arriane Alter

Daniël Grigori

Mary Margaret Zane

VORIGE VERBLIJFPLAATSEN:

Los Angeles, Californië

Over Lucinda’s groep stond genoteerd dat die op 15 september van dit jaar op Zwaard & Kruis was gearriveerd. De tweede groep was op 15 maart, drie jaar daarvoor, gearriveerd.

‘Wie is Mary Margaret Zane?’ vroeg Luce wijzend.

‘Niemand minder dan de zeer deugdzame Molly,’ zei Penn.

Heette Molly eigenlijk Mary Margaret? ‘Geen wonder dat ze zo kwaad is op alles en iedereen,’ zei Luce. ‘Waar heb je dit vandaan?’

‘Ik heb een van de dozen uitgespit die juffrouw Sophia laatst naar beneden heeft gebracht,’ zei Penn. ‘Dat is het handschrift van juffrouw Sophia.’

Luce keek naar haar op. ‘Wat zegt dit? Waarom zou zij hier een aantekening van willen maken? Ik dacht dat iedereen zijn datum van aankomst in zijn eigen dossier had staan.’

‘Dat is ook zo. Ik begrijp ook niet waarom dit is,’ zei Penn. ‘Kijk, jij mag dan op dezelfde dag zijn aangekomen als die andere leerlingen, maar het is nou ook weer niet zo dat je iets met ze gemeen hebt.’

‘Nee, ik had echt niet mínder met ze gemeen kunnen hebben,’ zei Luce, en ze dacht aan de ingetogen blik die Gabbe altijd op haar gezicht geplamuurd had.

Penn krabde aan haar kin. ‘Maar toen Arriane, Molly en Daniël hier kwamen, kenden ze elkaar al. Volgens mij zijn zij uit hetzelfde opvanghuis in la gekomen.’

Hier moest ergens een sleutel naar Daniëls geschiedenis verborgen liggen. Er moest meer met hem aan de hand zijn dan alleen dat hij in een opvanghuis in Californië had gezeten. Maar als ze terugdacht aan zijn reactie – aan dat uitgebluste afgrijzen bij het idee dat Luce misschien iets over hem te weten zou willen komen –, nou ja, dan kreeg ze het gevoel dat alles wat Penn en zij deden vergeefs en onvolwassen was.

‘Wat heeft het allemaal voor zin?’ vroeg Luce, plotseling geïrriteerd.

‘Ik begrijp niet waarom juffrouw Sophia al deze informatie zou willen vergelijken. Maar juffrouw Sophia is wel op dezelfde dag op Zwaard & Kruis aangekomen als Arriane, Daniël en Molly…’ Penns stem stierf weg. ‘Wie zal het zeggen? Misschien betekent het niets. Er wordt zo weinig over Daniël vermeld in de archieven dat ik je gewoon alles wilde laten zien wat ik gevonden had. Vandaar bewijsstuk B.’

Ze wees op het tweede briefje dat Luce in haar hand hield.

Luce zuchtte. Ergens had ze zin om die hele zoektocht te staken en zich niet meer ongemakkelijk over Daniël te voelen. Maar haar opdringerige kant wilde hem nog steeds beter leren kennen… en dat was vreemd genoeg veel gemakkelijker als hij niet in levenden lijve aanwezig was om haar nieuwe redenen te verschaffen om zich ongemakkelijk te voelen.

Ze keek naar het briefje: een kopie van een ouderwetse systeemkaart uit een bibliotheekcatalogus.

Grigori, D., De wachters: mythen in het Europa van de middeleeuwen,

Seraphim Press, Rome, 1755.

Bel nr.: R999.318 GRI

‘Zo te horen was een van Daniëls voorouders een geleerde,’ zei Penn, terwijl ze over Luce’ schouder meelas.

‘Dit moet hij bedoeld hebben,’ fluisterde Luce. Ze keek Penn aan. ‘Hij heeft me verteld dat leden van zijn familie religie bestudeerden. Dit moet hij bedoeld hebben.’

‘Ik dacht dat hij wees was…’

‘Vraag er maar niet naar,’ wimpelde Luce haar af. ‘Dat is een gevoelig onderwerp bij hem.’ Ze ging met haar vinger over de titel van het boek. ‘Wat is een wachter?’

‘Er is maar één manier om daarachter te komen,’ zei Penn. ‘Al krijgen we daar misschien nog spijt van. Want zo te horen is dit het saaiste boek dat er bestaat. Maar goed,’ zei ze erachteraan, terwijl ze haar knokkels aan haar T-shirt afveegde, ‘ik ben zo vrij geweest om even in de catalogus te kijken. Het boek moet in de kast staan. Je mag me later op een gepaste manier bedanken.’

‘Lief van je,’ grijnsde Luce. Ze wilde zo snel mogelijk naar de bibliotheek. Als iemand van Daniëls familie een boek had geschreven, kon dat onmogelijk saai zijn. In elk geval niet voor Luce. Maar toen keek ze omlaag naar dat andere ding dat ze nog in haar hand hield. Het fluwelen juwelendoosje van Cam.

‘Wat heeft dit te betekenen, denk je?’ vroeg ze aan Penn terwijl ze de met mozaïektegels belegde trap naar de bibliotheek op liepen.

Penn haalde haar schouders op. ‘Je gevoelens over slangen zijn…’

‘Haat, doodsangst, extreme paranoia en walging,’ somde Luce op.

‘Misschien is het… oké, vroeger was ik bang voor cactussen. Daar bleef ik ver bij uit de buurt. Lach niet! Heb je je wel eens geprikt aan zo’n ding? Die stekels blijven nog dagen in je huid zitten. Maar goed, hoe dan ook, mijn vader heeft een keer voor mijn verjaardag iets van elf cactussen voor me gekocht. Aanvankelijk had ik zin om ze hem naar zijn hoofd te gooien. Maar op een gegeven moment wende ik eraan. Ik flipte niet meer elke keer dat ik erbij in de buurt kwam. Uiteindelijk heeft het echt goed gewerkt.’

‘Dus je wilt zeggen dat het eigenlijk een heel lief cadeau van Cam is,’ zei Luce.

‘Ja, dat denk ik,’ zei Penn. ‘Maar als ik geweten had dat hij een oogje op je heeft, zou ik hem nooit onze privécorrespondentie hebben toevertrouwd. Sorry daarvoor.’

‘Hij heeft geen oogje op me,’ begon Luce, terwijl ze aan het gouden kettinkje in het doosje voelde en zich afvroeg hoe het haar zou staan. Ze had Penn niets verteld over haar picknick met Cam, omdat ze – nou ja, ze wist eigenlijk niet goed waarom. Het had iets met Daniël te maken, en over het feit dat Luce nog steeds niet goed wist hoe ze zich tegenover beiden verhield, of wilde verhouden.

‘Ha!’ lachte Penn. ‘Dus dat betekent dat je hem wel ziet zitten! Dat je Daniël bedriegt. Ik kan het niet bijbenen hoor, jij en die mannen van je.’

‘Alsof ik met een van hen iets héb,’ zei Luce somber. ‘Denk je dat Cam die briefjes gelezen heeft?’

‘Als hij dat gedaan heeft en je vervolgens toch die ketting heeft gegeven,’ zei Penn, ‘heeft hij het écht van je te pakken.’

Ze liepen de bibliotheek in, en de zware dubbele deur viel met een dreun achter hen dicht. Het geluid galmde de zaal door. Juffrouw Sophia keek op van de stapels papier waarmee haar door een lampje verlichte bureau overladen was.

‘O, hallo, dames,’ zei ze, en ze glimlachte zo stralend dat Luce zich er meteen weer schuldig over voelde dat ze tijdens haar les had zitten wegdromen. ‘Ik hoop dat jullie mijn korte studieles leuk gevonden hebben!’ Ze zong het bijna.

‘Heel erg,’ zei Luce met een knikje, hoewel er niets korts aan was geweest. ‘We komen nog even een paar dingen doornemen voor het proefwerk.’

‘Inderdaad,’ viel Penn haar bij. ‘U hebt ons geïnspireerd.’

‘Fantastisch!’ Juffrouw Sophia zocht haar stapel papieren door. ‘Ik heb hier nog ergens een lijst met aanbevolen literatuur. Ik maak met alle plezier even een kopietje voor jullie.’

‘Fijn,’ jokte Penn, en ze gaf Luce een duwtje in de richting van de kasten. ‘We laten het u wel weten als we het nodig hebben!’

Voorbij het bureau van juffrouw Sophia was het verder stil in de bibliotheek. Luce en Penn liepen de kasten langs op zoek naar de boeken over godsdienst en bekeken de magazijnnummers. De energiebesparende lampen waren voorzien van bewegingsdetectoren en moesten aanspringen als zij een gangpad overstaken, maar slechts de helft ervan werkte. Luce realiseerde zich dat Penn haar nog steeds bij haar arm vasthield, en vervolgens realiseerde ze zich dat ze niet wilde dat ze losliet.

De meisjes kwamen bij het anders altijd heel drukke studiegedeelte, waar nu maar één staande bureaulamp brandde. Verder was iedereen vermoedelijk op het feestje van Gabbe. Iedereen, behalve Todd. Hij zat met zijn voeten omhoog op de stoel tegenover zich en was zo te zien aan het lezen in een wereldatlas ter grootte van een salontafel. Toen de meisjes langs hem liepen, keek hij met een vermoeide blik op, die hetzij uit eenzaamheid voortkwam, hetzij doordat hij ietwat geïrriteerd was over het feit dat hij gestoord werd.

‘Wat zijn jullie nog laat op,’ zei hij vlak.

‘Jij anders ook,’ kaatste Penn terug, en ze stak theatraal haar tong uit.

Toen ze een paar kasten bij Todd vandaan waren, trok Luce een wenkbrauw naar Penn op. ‘Wáárom was dat?’

‘Hoezo?’ zei Penn mokkend. ‘Hij flirt met me.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en blies een bruine krul uit haar ogen. ‘Dat had hij gedroomd.’

‘Zit je nog in groep zes of zo?’ plaagde Luce.

Penn priemde zo fel met haar wijsvinger naar Luce dat ze ervan geschrokken was als ze er niet zo bij had gegiecheld. ‘Ken jij verder soms iemand die zich samen met jou in de familiegeschiedenis van Daniël Grigori zou verdiepen? Ik dacht het niet, hè? Laat me met rust.’

Ze waren inmiddels helemaal in de uiterste hoek van de bibliotheek aanbeland, waar alle 999 boeken op één enkele tinkleurige plank stonden gerangschikt. Penn ging op haar hurken zitten en liep met haar vinger de ruggen van de boeken langs. Luce voelde een trilling, alsof iemand met een vinger langs haar nek ging. Ze draaide haar hoofd om en zag nog net een flard grijs. Geen zwart, want dat waren de schaduwen meestal, maar lichter, dunner. En net zo ongewenst.

Ze keek met grote ogen hoe de schaduw zich in een lange, krullende sliert recht boven Penns hoofd uitstrekte. Hij kwam langzaam naar beneden, als een naald met een draad erin, en Luce moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als hij haar vriendin aanraakte. Laatst in de sportzaal hadden de schaduwen haar voor het eerst aangeraakt – en ze voelde zich nog steeds bezoedeld, bijna alsof ze erdoor bevuild was. Ze wist niet wat ze nog meer konden doen.

Luce stak nerveus en wankel haar arm uit, als een honkbalknuppel. Ze haalde diep adem en liet haar arm naar voren zwaaien. Ze sloeg de schaduw weg en van dat ijzige contact gingen haar de haren overeind staan – en ze verkocht daarmee ook Penn een dreun tegen haar hoofd.

Penn drukte haar handen tegen haar schedel en keek geschrokken naar Luce achterom. ‘Wat héb jij?’

Luce liet zich naast haar op de grond zakken en streek over Penns haar. ‘Het spijt me ontzettend. Er was… Ik dacht dat ik een bij… op je hoofd zag zitten. Ik was even in paniek. Ik wilde niet dat die je zou steken.’

Ze voelde wel dat dit echt een waardeloos excuus was en ze verwachtte dat haar vriendin zou zeggen dat ze niet goed bij haar hoofd was. Wat moest een bij nou hier in de bibliotheek? Ze verwachtte dat Penn boos zou weglopen.

Maar Penns ronde gezicht ontspande. Ze pakte Luce’ hand in allebei de hare en schudde die. ‘Ik ben ook doodsbang voor bijen,’ zei ze. ‘En ik ben vreselijk allergisch. Dus je hebt in feite net mijn leven gered.’

Het was alsof ze op dat moment een enorme verbintenis met elkaar voelden – alleen was dat niet zo, want Luce werd helemaal in beslag genomen door de schaduwen. Was er maar een manier om die uit haar hoofd te zetten, om zich van dat hele gedoe met die schaduwen te ontdoen, maar zonder zich daarmee ook van Penn te ontdoen.

Luce had een sterk, onprettig gevoel over deze lichtgrijze schaduw. De uniformiteit van de schaduwen had haar altijd al dwarsgezeten, maar deze nieuwste varianten waren nog net een graadje verontrustender. Betekende dit dat er meer soorten schaduwen naar haar op zoek waren? Of dat ze gewoon beter leerde om onderscheid tussen ze te maken? En hoe zat het dan met dat vreemde moment tijdens de les van juffrouw Sophia, toen ze een schaduw daadwerkelijk terug had weten te knijpen voordat hij haar zak binnen kon gaan? Ze had het gedaan zonder erbij na te denken, en ze had geen enkele reden gehad om te denken dat haar twee vingers het tegen een schaduw konden opnemen, maar dat was wel het geval geweest – ze keek even om de boekenkasten heen –, voor tijdelijk althans.

Ze vroeg zich af of ze soms een soort precedent had geschapen in de omgang met de schaduwen. Ook al wist Luce best dat het een eufemisme was om datgene wat ze met de schaduw boven Penns hoofd had gedaan ‘omgang’ te noemen. Toen ze zich realiseerde dat je dat wat zij nu met de schaduwen deed beter ‘bevechten’ kon noemen, kreeg ze een koud, misselijk gevoel vanbinnen.

‘Heel vreemd is dit,’ zei Penn vanaf de vloer. ‘Het hoort hier tussen Het woordenboek der engelen en dat godsgruwelijke vuur-en-zwavelgedoe van Billy Graham te staan.’ Ze keek naar Luce op. ‘Maar het is weg.’

‘Ik dacht dat je net zei…’

‘Dat klopt. Toen ik vanmiddag in de computer keek, stond het nog in de kast, maar het is nu te laat om nog online te gaan en het te checken.’

‘Vraag het anders even aan Todd-o daar,’ stelde Luce voor. ‘Misschien gebruikt hij het als dekmantel voor zijn Playboy.’

‘Gadver.’ Penn gaf haar een klap tegen haar bovenbeen.

Luce wist dat ze het grapje alleen maar had gemaakt om haar teleurstelling wat af te zwakken. God, wat frustrerend was dit. Zodra ze iets over Daniël te weten probeerde te komen, liep ze weer tegen een muur aan. Ze wist niet wat ze in dat boek van zijn over-over-weet-ik-veel zou aantreffen, maar het zou haar in elk geval iets meer over Daniël vertellen. En dat was vast beter dan niets.

‘Blijf jij hier,’ zei Penn, en ze stond op. ‘Ik ga juffrouw Sophia vragen of iemand het vandaag heeft geleend.’

Luce keek haar na terwijl ze het lange gangpad door slenterde, terug naar de balie voorin. Ze moest lachen toen Penn er bij het gedeelte waar Todd zat even flink de pas in zette.

Helemaal alleen in haar uithoek van de bibliotheek ging Luce met haar vinger langs nog een paar andere boeken op de planken. Ze liep in gedachten even snel het leerlingenbestand van Zwaard & Kruis na, maar ze kon geen enkele kandidaat bedenken die een oud religieus boek kon hebben geleend. Misschien had juffrouw Sophia het als referentie gebruikt voor haar studieles van eerder die dag. Luce vroeg zich af hoe het voor Daniël geweest moest zijn om in die les te zitten en te luisteren hoe de bibliothecaresse over dingen praatte die tijdens zijn jeugd waarschijnlijk het onderwerp van doodgewone tafelgesprekken waren geweest. Luce wilde weten wat voor jeugd hij had gehad. Wat was er met zijn familie gebeurd? Had hij in het weeshuis een godsdienstige opvoeding genoten? Of had hij net zo’n jeugd gehad als zij – een jeugd waarin goede cijfers en eervolle vermeldingen op school de enige dingen waren die met godsdienstige ijver werden nagestreefd? Ze wilde weten of Daniël dat boek van zijn voorouder ooit had gelezen en wat hij ervan had gevonden, en ook of hij zelf graag schreef. Ze wilde weten wat hij op dit moment op het feestje van Gabbe deed en wanneer hij jarig was en welke schoenmaat hij had en of hij ooit ook maar een seconde een gedachte aan haar had gewijd.

Luce schudde haar hoofd. Deze gedachtestroom leidde linea recta naar de bron van zelfmedelijden, en daar had ze geen zin in. Ze trok het eerste het beste boek van de plank – het bijzonder onaanlokkelijke Woordenboek der Engelen, met een stoffen omslag – en besloot daarin te gaan lezen tot Penn terug was om zichzelf wat afleiding te bezorgen.

Ze was aanbeland bij de gevallen engel Abbadon, die er spijt van had dat hij partij had gekozen voor Satan en die onophoudelijk om zijn foute beslissing jammerde – gaap –, toen er een hard schel geluid boven haar hoofd klonk. Luce keek op en zag het rode licht van het brandalarm knipperen.

‘Attentie. Attentie,’ kondigde een eentonige robotstem aan door een luidspreker. ‘Het brandalarm is geactiveerd. Iedereen het pand verlaten.’

Luce zette het boek terug op de plank en hees zich overeind. Dat soort dingen hadden ze op Dover aan de lopende band gehad. Na een tijdje was het punt bereikt waarop zelfs de docenten de maandelijkse brandoefening in de wind hadden geslagen, dus was de brandweer ertoe overgegaan om het alarm echt te laten afgaan, louter en alleen om ervoor te zorgen dat er gereageerd werd. Luce zag al helemaal voor zich dat de directie van Zwaard & Kruis een soortgelijke stunt uithaalde. Maar toen ze naar de uitgang liep, moest ze tot haar verbazing hoesten. Er hing echt rook in de bibliotheek.

‘Penn?’ riep ze, en ze hoorde haar stem in haar oren echoën. Ze wist dat ze werd overstemd door het doordringende gesnerp van het alarm.

De scherpe geur van de rook voerde haar ogenblikkelijk terug naar de vuurzee op die avond met Trevor. Ze werd overspoeld door beelden en geluiden – dingen die ze zo diep in haar geheugen had weggestopt dat ze net zo goed weggevaagd hadden kunnen zijn. Tot op dit moment.

Het schrikbarende wit van Trevors ogen met daarachter de oranje gloed. De afzonderlijke vlammentongen naarmate het vuur zich tussen zijn vingers door verspreidde. De schrille eindeloze gil die nog tot lang nadat Trevor was bezweken in haar hoofd had nageklonken. En de hele tijd had zij staan kijken, had ze niet kunnen ophouden met kijken, aan de grond genageld in dat bad van hitte. Ze had zich niet kunnen verroeren. Ze was niet in staat geweest om ook maar iets te doen om hem te helpen. En dus was hij doodgegaan.

Ze voelde dat haar linkerpols werd vastgegrepen, en ze draaide zich vliegensvlug om, in de verwachting dat het Penn was. Maar het was Todd. Zijn ogen vertoonden heel veel wit en hij hoestte ook.

‘We moeten hier weg,’ zei hij, terwijl hij snel ademde. ‘Volgens mij is er aan de achterkant een uitgang.’

‘Maar Penn en juffrouw Sophia dan?’ vroeg Luce. Ze voelde zich zwak en duizelig. Ze wreef in haar ogen. ‘Die zijn daar.’ Toen ze door het gangpad naar de ingang wees, zag ze dat de rook daar al veel dichter was.

Todd keek even bedenkelijk, maar knikte toen. ‘Oké,’ zei hij, en terwijl hij haar pols bleef vasthouden spurtten ze op hun hurken naar de deuren voor in de bibliotheek. Toen in een bepaald gangpad de rook wel erg dicht leek, sloegen ze rechts af, en stonden ze tegenover een wand met boeken zonder ook maar enig idee te hebben welke kant ze op moesten. Ze bleven allebei staan om naar adem te happen. De rook die zonet alleen nog boven hun hoofd had gehangen, drukte nu al tegen hun schouders.

Zelfs als ze heel laag bij de grond bleven werd hun de adem al benomen. En ze hadden hooguit een meter zicht. Luce zorgde ervoor dat ze Todd stevig vasthield en draaide rond, want ze wist plotseling niet meer uit welke richting ze gekomen waren. Ze voelde aan de hete metalen plank van een van de boekenkasten. Ze kon zelfs de letters op de ruggen niet meer onderscheiden. Waren ze nu op de afdeling met de d of met de o?

Ze konden nergens aan zien welke kant ze op moesten om bij Penn en juffrouw Sophia te komen, en ook niet welke kant op om de uitgang te bereiken. Luce werd overspoeld door een golf van paniek, waardoor het nog moeilijker voor haar werd om adem te halen.

‘Ze zijn vast al door de voordeur naar buiten!’ riep Todd, maar hij klonk niet erg overtuigd. ‘We moeten terug!’

Luce beet op haar lip. Als er iets met Penn gebeurde…

Ze kon Todd bijna niet zien, terwijl hij toch pal voor haar neus stond. Hij had gelijk, maar welke kant moesten ze dan op? Luce knikte stilzwijgend en voelde dat hij haar meetrok.

Ze liep een hele tijd zonder te weten waar ze naartoe gingen, maar terwijl ze zo door de bibliotheek renden, trok de rook beetje bij beetje op, tot ze op een gegeven moment de rode gloed van het bordje van de nooduitgang zag. Luce slaakte een zucht van verlichting, en Todd tastte naar de deurknop en wist eindelijk de deur open te duwen.

Ze stonden in een gang die Luce nog nooit eerder had gezien. Todd sloeg de deur achter hen dicht. Ze hapten naar adem en vulden hun longen met schone lucht. Dat was zo heerlijk dat Luce haar tanden er wel in wilde zetten, dat ze er wel liters van wilde opzuigen en zich erin wilde onderdompelen. Todd en zij hoestten allebei de rook uit hun longen, tot ze begonnen te lachen – een ongemakkelijke, maar opgeluchte lach. Ze lachten tot ze huilden. Maar zelfs toen Luce klaar was met huilen en hoesten, bleven haar ogen tranen.

Hoe kon ze deze lucht nu inademen als ze niet eens wist wat er met Penn was gebeurd? Als Penn niet naar buiten had weten te komen – als ze binnen ergens in elkaar was gezakt –, had Luce wederom iemand in de steek gelaten om wie ze veel gaf. Alleen zou het dit keer nog vele malen erger zijn.

Ze droogde haar ogen en keek hoe een wolkje rook door de kier aan de onderkant van de deur door kringelde. Het gevaar was nog niet geweken. Aan het eind van de gang was nog een deur. Door de ruit in de deur zag Luce een boomtak tegen de donkere lucht heen en weer zwaaien. Ze blies haar adem uit. Over een paar tellen waren ze buiten, weg van deze verstikkende dampen.

Als ze snel genoeg waren, konden ze om het gebouw heen naar de ingang aan de voorkant lopen en kijken of Penn en juffrouw Sophia goed buiten waren gekomen.

‘Kom,’ zei Luce tegen Todd, die dubbelgebogen naar adem stond te snakken. ‘We moeten door.’

Hij kwam overeind, maar Luce zag wel dat hij het echt te kwaad had. Zijn gezicht was rood, zijn ogen stonden wild en waren nat. Ze moest hem min of meer naar de deur toe sleuren.

Ze was er zo op gefixeerd om buiten te komen dat het veel te lang duurde voordat ze het zware, zoevende geluid kon thuisbrengen dat op hen was neergedaald en dat het alarm overstemde.

Ze keek omhoog in een draaikolk van schaduwen. Een heel spectrum van grijstinten en het donkerste zwart. Haar blik reikte niet verder dan het plafond, maar de schaduwen leken zich op de een of andere manier tot buiten de grenzen daarvan te begeven. Tot in een vreemde en verborgen lucht. Ze zaten helemaal in elkaar verstrikt, en toch waren ze duidelijk te onderscheiden.

Tussen al die schaduwen bevond zich de lichtere, de grijsachtige die ze eerder op de dag had gezien. Die had nu niet meer de vorm van een naald, maar leek bijna wel de vlam van een lucifer. Hij deinde in de gang boven hen op en neer. Had ze die amorfe duisternis echt verjaagd toen die over Penns hoofd dreigde te scheren? Bij de herinnering daaraan gingen haar handen jeuken en kromde ze haar tenen.

Todd begon op de muren te bonken, alsof de gang hen dreigde in te sluiten. Luce wist dat ze nog een heel eind uit de buurt van de deur waren. Ze pakte zijn hand, maar hun zweterige handpalmen gleden van elkaar af. Ze sloeg haar vingers strak om zijn pols. Hij zag zo wit als een spook en zat diep op zijn hurken, bijna in elkaar gedoken. Een doodsbange kreun ontsnapte aan zijn lippen.

Vanwege de rook waarmee de gang zich nu vulde?

Of omdat hij de schaduwen ook voelde?

Dat was uitgesloten.

En toch had hij een smal gezicht van de angst. Nu de schaduwen boven hun hoofd hingen was dat nog veel erger geworden.

‘Luce?’ zei hij met bevende stem.

Recht voor hen steeg weer een zwerm schaduwen op. Over de muren verspreidde zich een inktzwarte deken van duisternis, waardoor Luce geen enkel zicht meer had op de deur. Ze keek naar Todd: zag hij het ook?

‘Rennen!’ gilde ze.

Kon hij wel rennen? Zijn gezicht was asgrauw en zijn oogleden vielen dicht. Hij kon elk moment buiten westen raken. Maar toen leek het plotseling wel of hij haar droeg.

Alsof íéts hen allebei droeg.

‘Wat gebeurt er?’ riep Todd uit.

Hun voeten scheerden heel even langs de vloer. Het was net alsof ze op een golf in zee meevoeren, een lichte golf die haar steeds hoger optilde en haar lichaam vulde met lucht. Luce wist niet waar ze naartoe ging; ze kon de deur niet eens zien, ze zag alleen overal om zich heen een zwerm van inktachtige schaduwen. Die om haar heen zweefden, maar haar niet aanraakten. Ze had doodsbang moeten zijn, maar was dat niet. Op de een of andere manier voelde ze zich beschermd tegen de schaduwen, alsof iets haar afschermde – iets vloeibaars, maar dat wel ondoordringbaar was. Iets wat haar op een griezelige manier bekend voorkwam. Iets sterks, maar dat ook heel zachtmoedig was. Iets…

En toen waren Todd en zij bij de deur – te snel bijna. Haar voeten kwamen weer op de grond en ze duwde zich met haar hele lichaam tegen de grendel van de nooduitgang.

Toen hijgde ze. Stikte bijna. Hapte naar adem. Kokhalsde.

Er klonk weer een alarm, maar wel van heel ver weg.

De wind sloeg in haar nek. Ze waren buiten! Ze stonden op een smalle richel. Er liep een trap omlaag naar de binnenplaats, en hoewel alles in haar hoofd troebel en vol rook voelde, meende Luce toch dat ze ergens dichtbij stemmen hoorde.

Ze draaide zich om om te kijken wat er net was gebeurd. Hoe waren Todd en zij door die allerdichtste, zwartste, ondoordringbare schaduw gekomen? En wat voor ding had hen nou precies gered? Luce voelde dat het niet meer aanwezig was.

Ze wilde bijna terug om het te gaan zoeken.

Maar het was donker in de gang en haar ogen traanden nog steeds. Ze zag de verstrengelde schaduwvormen niet meer. Misschien waren ze weg.

Toen volgde er een onregelmatige lichtflits – iets wat eruitzag als een boomstam met takken… nee, als een bovenlichaam met lange, brede ledematen. Er hing een pulserende, bijna paarse zuil van licht boven hun hoofd. Het was idioot, maar Luce moest daardoor aan Daniël denken. Ze zag dingen. Ze haalde diep adem en probeerde de rokerige tranen uit haar ogen te knipperen. Maar het licht was er nog steeds. Het riep haar – maar dat voelde ze meer dan dat ze het echt hoorde –, het kalmeerde haar, als een slaapliedje midden in een oorlogsgebied.

En daardoor zag ze de schaduw niet aankomen.

Hij sloeg vol tegen Todd en haar aan, waardoor ze elkaar loslieten en Luce de lucht in vloog.

Ze stortte onder aan de trap neer. Ze slaakte een kreun van de pijn.

Even bonkte haar hoofd vreselijk. Ze had nog nooit zo’n hevige en snijdende pijn gevoeld. Ze schreeuwde het uit naar de lucht, naar de botsing van licht en schaduw.

Maar toen werd het haar allemaal te veel en gaf Luce zich gewonnen. Ze deed haar ogen dicht.
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‘Ben je bang?’ vroeg Daniël. Hij hield zijn hoofd schuin en een briesje blies zijn blonde haar in de war. Hij hield haar vast, en zijn handen om haar middel voelden stevig, maar tegelijkertijd net zo soepel en licht als een zijden sjerp. Ze hield haar vingers in zijn hemdloze nek ineengevlochten.

Was ze bang? Natuurlijk niet. Daniël was bij haar. Eindelijk. Ze lag in zijn armen. Maar de echte vraag die door haar achterhoofd spookte was: móést ze bang zijn? Ze wist het niet. Ze wist niet eens waar ze was.

Ze rook regen, ergens vlakbij. Maar Daniël en zij waren droog. Ze voelde een lange witte jurk tot op haar enkels omlaag vallen. Er was nog maar een klein beetje daglicht. Luce voelde een steek van spijt bij de gedachte dat de zon al bijna helemaal onder was – alsof ze er iets aan kon doen om dat tegen te gaan. Op de een of andere manier wist ze dat deze laatste lichtstralen net zo kostbaar waren als de laatste druppels honing in een pot.

‘Blijf je bij me?’ vroeg ze. Haar stem klonk fluisterdun en werd bijna overstemd door het lage gekreun van de donder. Er wervelde een windvlaag om hen heen, waardoor Luce’ haar in haar ogen kwam. Daniël sloeg zijn armen nog wat strakker om haar heen, tot ze zijn adem in kon ademen en zijn huid op de hare voelde.

‘Voor altijd,’ fluisterde hij terug. Ze werd overspoeld door het heerlijke geluid van zijn stem.

Er zat een schrammetje aan de linkerkant van zijn voorhoofd, maar toen Daniël zijn hand tegen haar wang legde en haar gezicht dichter naar zich toe trok, vergat ze dat. Ze hield haar hoofd achterover en voelde haar hele lichaam slap worden van hoopvolle verwachting.

Eindelijk, eindelijk liet hij zijn lippen op de hare zakken, met een dringendheid die haar de adem benam. Hij kuste haar alsof ze van hem was, zo vanzelfsprekend alsof ze een lang verloren gewaand onderdeel van hem was dat hij nu eindelijk weer het zijne kon noemen.

Toen begon het te regenen. Hun haar werd drijfnat en de regen liep over hun gezicht en in hun mond. De regen was warm en bedwelmend, net als de kussen zelf.

Luce legde haar arm om zijn rug om hem dichter naar zich toe te trekken, en haar handen gleden over iets fluweelachtigs. Ze ging er eerst met haar ene hand overheen, toen met haar andere, en probeerde te voelen waar het ophield. Toen keek ze langs Daniëls gloeiende gezicht naar zijn rug.

Achter hem ontvouwde zich iets.

Vleugels. Glanzend en iriserend, langzaam en moeiteloos wiekend, glinsterend in de regen. Ze had ze misschien al wel eens eerder gezien, of iets wat erop leek.

‘Daniël,’ zei ze, en ze hapte naar adem. Ze zag alleen nog maar de vleugels, en kon ook aan niets anders meer denken. Het leek wel alsof ze in duizenden kleuren rondwervelden, zodat ze er hoofdpijn van kreeg. Ze probeerde ergens anders naar te kijken, het maakte niet uit naar wat, maar aan alle kanten zag ze, behalve Daniël, alleen de eindeloze roze en blauwe tinten van de ondergaande zon. Tot ze omlaag keek en nog één ding zag.

De grond.

Honderden meters onder hen.

Toen ze haar ogen opendeed, was het licht te fel, haar huid te droog, en had ze een snerpende pijn in haar achterhoofd. De lucht was weg, en Daniël ook.

Weer een droom.

Alleen voelde ze zich na deze bijna misselijk van verlangen.

Ze bevond zich in een kamer met witte muren. Ze lag op een ziekenhuisbed. Links van haar was een flinterdun gordijn tot halverwege de kamer dichtgetrokken, zodat zij afgescheiden was van iets wat aan de andere kant voor bedrijvigheid zorgde.

Luce voelde voorzichtig aan de zere plek onder aan haar nek en kreunde.

Ze probeerde vast te stellen waar ze was. Ze had geen idee, maar ze had wel duidelijk het gevoel dat ze niet meer op Zwaard & Kruis was. Haar opbollende witte jurk was – ze voelde aan haar zij – een wijd ziekenhuishemd. Ze voelde alle stukjes van de droom wegglippen – alles, behalve die vleugels. Die waren heel echt geweest. Ze hadden fluwelig en vloeibaar aangevoeld. Haar maag kromp samen. Ze balde haar vuisten en ontspande die weer, zich er overmatig van bewust dat haar handen leeg waren.

Iemand pakte haar rechterhand vast en kneep erin. Luce draaide snel haar hoofd om en kreunde. Ze had gedacht dat ze alleen was. Gabbe zat op de punt van een verschoten blauwe stoel met wieltjes, waartegen – heel irritant – de kleur van haar ogen heel mooi uitkwam.

Luce wilde weg – althans, ze verwachtte dat ze weg zou willen –, maar toen glimlachte Gabbe heel lief naar haar, waardoor Luce zich op de een of andere manier veilig voelde, en toen realiseerde ze zich dat ze blij was dat ze niet alleen was.

‘In hoeverre was het een droom?’ mompelde ze.

Gabbe lachte. Ze had een pot nagelcrème naast zich op het tafeltje staan en begon het witte, naar citroen geurende spul in Luce’ nagelbedden te wrijven. ‘Dat hangt er maar van af,’ zei ze, terwijl ze Luce’ vingers masseerde. ‘Maak je toch niet druk over dromen. Als mijn wereld op zijn kop staat en ik wil weer met beide benen op de grond komen te staan, werkt er niets zo goed als een manicure-behandeling.’

Luce keek omlaag. Ze was zelf nooit zo’n liefhebber van nagellak geweest, maar wat Gabbe net gezegd had deed haar aan haar moeder denken, die altijd voorstelde om naar de manicure te gaan als Luce een slechte dag had. Terwijl Gabbe’s handen haar vingers langzaam bewerkten, vroeg Luce zich af of ze al die jaren soms iets gemist had.

‘Waar zijn we hier?’ vroeg ze.

‘In het Lullwater Hospital.’

Dit was de eerste keer dat ze van de campus af was, en nu was ze beland in een ziekenhuis op vijf minuten afstand van het huis van haar ouders. De vorige keer dat ze hier was geweest had ze drie hechtingen moeten laten zetten in haar elleboog, toen ze van haar fiets was gevallen. Haar vader was niet van haar zijde geweken. Nu viel hij in geen velden of wegen te bekennen.

‘Hoe lang ben ik hier al?’ vroeg ze.

Gabbe keek op de witte klok aan de muur en zei: ‘Ze hebben je gisteravond rond een uur of elf gevonden, toen je bewusteloos was van de rook die je had ingeademd. Als ze een leerling van de tuchtschool bewusteloos aantreffen, brengen ze je standaard naar de eerste hulp, maar maak je geen zorgen, want Randy zei dat ze je al snel zullen ontslaan. Zodra je ouders toestemming geven…’

‘Zijn mijn ouders hier dan?’

‘Ja, vreselijk bezorgd om hun dochter, tot aan de dode punten in de permanent van je moeder aan toe. Ze zitten in de gang, bedolven onder papierwerk. Ik heb gezegd dat ik wel een oogje in het zeil zou houden.’

Luce kreunde en drukte haar gezicht in het kussen, waarmee ze de diepe pijn in haar achterhoofd weer opriep.

‘Als je ze niet wilt zien…’

Maar Luce kreunde niet vanwege haar ouders. Ze wilde haar ouders dolgraag zien. Ze moest denken aan de bibliotheek, aan de brand, en aan het nieuwe soort schaduwen, die elke keer dat ze haar vonden steeds angstaanjagender werden. Ze waren altijd al duister en lelijk geweest, ze hadden haar altijd al de stuipen op het lijf gejaagd, maar gisteravond had het bijna geleken alsof de schaduwen iets van haar wílden. En verder was er nog dat andere geweest, die opstijgende kracht die haar had bevrijd.

‘Waarom kijk je zo?’ vroeg Gabbe, terwijl ze haar hoofd schuin hield en met een hand voor Luce’ gezicht zwaaide. ‘Waar lig je aan te denken?’

Luce wist niet wat ze ervan moest denken dat Gabbe plotseling zo aardig tegen haar deed. Verpleegstertje spelen leek nou niet bepaald het soort klusje waarvoor Gabbe zich uit vrije wil zou aanmelden, en er waren ook geen jongens in de buurt wier aandacht ze kon monopoliseren. Gabbe vond Luce niet eens aardig. Ze was hier vast niet zomaar uit eigen beweging naartoe gekomen, toch?

Maar ook al deed Gabbe nog zo aardig, Luce kon toch met geen mogelijkheid aan haar uitleggen wat er de avond ervoor was gebeurd. De griezelige, onuitspreekbare bijeenkomst in de gang. Het surrealistische gevoel dat ze door dat duister naar voren was gestuwd. De vreemde, fascinerende figuur van licht.

‘Waar is Todd?’ vroeg Luce, en ze dacht aan hoe angstig de jongen uit zijn ogen had gekeken. Ze had hem niet kunnen vasthouden, was weggevlogen, en toen…

Het papieren gordijn werd plotseling opengetrokken, en daar stond Arriane, met inlineskates aan en het rood-met-witte uniform van een verpleeghulpje. Haar korte zwarte haar zat in allemaal knotjes boven op haar hoofd gedraaid. Ze reed naar binnen met een dienblad waarop drie kokosnoten stonden met daarin een feestparapluutje in fluorescerende kleuren.

‘Ik zal het even uitleggen,’ zei ze met een hese, nasale stem. ‘Je doet het limoensap in de kokosnoot en dan drink je het in één keer op… Hola, lange gezichten. Stoor ik?’

Arriane kwam met een draai aan het voeteneind van Luce’ bed tot stilstand. Ze stak haar een kokosnoot toe met een op en neer deinend roze parapluutje.

Gabbe sprong op en pakte de kokosnoot aan, maar rook meteen aan de inhoud. ‘Arriane, ze is gewond,’ zei ze op berispende toon. ‘En als je het zo graag wilt weten: je stoort, want we hadden het over Todd.’

Arriane gooide haar schouders naar achteren. ‘Nou, dan kan ze wel een hartversterkertje gebruiken,’ vond ze, en terwijl Gabbe en zij deden wie de ander het langst kon blijven aankijken, hield ze het dienblad bezitterig vast.

‘Prima,’ zei Arriane, en ze keek van Gabbe weg. ‘Dan krijgt zij jóúw suffe drankje.’ Ze gaf Luce de kokosnoot met het blauwe rietje.

Luce moest in een soort posttraumatische nevel verkeren. Hoe kwamen ze aan die spullen? Kokosnoten? Parapluutjes? Het was net alsof ze op een tuchtschool van haar stokje was gegaan en op Club Med weer wakker was geworden.

‘Hoe komen jullie aan die dingen?’ vroeg ze. ‘Hartstikke bedankt, hoor, maar…’

‘Als de nood aan de man is, leggen we alles bij elkaar wat we hebben,’ zei Arriane. ‘Roland heeft geholpen.’

Alle drie dronken ze even van het ijskoude, zoete drankje, maar op een gegeven moment hield Luce het niet meer. ‘Goed, even terug naar Todd…’

‘Todd,’ zei Gabbe, en ze schraapte haar keel. ‘Het komt erop neer… dat hij veel meer rook heeft binnengekregen dan jij, schat…’

‘Niet waar,’ beet Arriane haar toe. ‘Hij heeft zijn nek gebroken.’

Luce slaakte een kreet, en Gabbe sloeg Arriane met haar rietje.

‘Hoezo?’ zei Arriane. ‘Luce kan het wel aan. Ze komt er op een gegeven moment toch wel achter, dus waarom zouden we het mooier maken dan het is?’

‘Het bewijsmateriaal geeft nog geen uitsluitsel,’ zei Gabbe nadrukkelijk.

Arriane haalde haar schouders op. ‘Luce was erbij; zij moet gezien hebben wat…’

‘Ik heb niet gezien wat er met hem is gebeurd,’ zei Luce. ‘We waren samen en toen werden we op de een of andere manier uit elkaar gehaald. Ik had er al een slecht gevoel over, maar ik wist het niet,’ fluisterde ze. ‘Dus hij is…’

‘Niet meer op deze wereld,’ zei Gabbe zacht.

Luce sloot haar ogen. Er trok een kilte door haar heen die niets met het drankje te maken had. Ze moest eraan denken hoe Todd als een bezetene op de muren had gebonkt, aan hoe hij met zijn klamme hand in de hare had geknepen toen de schaduwen bulderend op hen neer waren gestort, aan het afschuwelijke moment waarop ze uit elkaar getrokken waren en zij te zeer bevangen was geweest om naar hem toe te gaan.

Hij had de schaduwen gezien. Dat wist Luce nu wel zeker. En hij was doodgegaan.

Nadat Trevor was gestorven, was er geen week voorbijgegaan waarin Luce geen boze brief had ontvangen. Haar ouders begonnen de post te controleren, zodat zij de scheldbrieven niet kon lezen, maar toch wisten een heleboel haar nog te bereiken. Sommige brieven waren met de hand geschreven, andere getypt, eentje was zelfs uit uitgeknipte letters uit tijdschriften samengesteld, in de stijl van een losgeldbrief. Moordenaar. Heks. Ze had zo veel scheldwoorden naar haar hoofd geslingerd gekregen dat ze er een plakboek mee kon vullen, ze hadden haar genoeg ellende bezorgd om haar de hele zomer binnen opgesloten te houden.

Ze dacht dat ze enorm haar best had gedaan om deze nachtmerrie achter zich te laten: toen ze naar Zwaard & Kruis ging had ze haar verleden gelaten voor wat het was, ze had zich op haar lessen geconcentreerd, ze had vrienden en vriendinnen gemaakt… o god. De adem stokte in haar keel. ‘Hoe is het met Penn?’ vroeg ze, en ze beet op haar lip.

‘Met Penn is alles prima,’ zei Arriane. ‘Ze staat op alle voorpagina’s, als de ooggetuige van de brand. Juffrouw Sophia en zij zijn er allebei uitgekomen; ze stonken wel een uur in de wind, maar verder mankeerden ze niets.’

Luce zuchte. Dat was in elk geval goed nieuws. Maar onder de flinterdunne ziekenhuislakens beefde ze. Het kon namelijk niet lang meer duren of dezelfde types die na de dood van Trevor naar haar toe waren gekomen, zouden zich nu weer aandienen. En niet alleen de mensen die de boze brieven hadden geschreven. Dokter Sanford. Haar reclasseringsmedewerker. De politie.

Net als de vorige keer zou er van haar worden verwacht dat ze een sluitend verhaal had. Dat ze zich alles tot in de kleinste details herinnerde. Maar dat zou ze natuurlijk niet kunnen, net zoals ze dat de vorige keer niet had gekund. Het ene moment had hij nog naast haar gestaan en waren ze met z’n tweeën geweest. Het volgende moment…

‘Luce!’ Penn stommelde de kamer binnen, met een grote bruine heliumballon in haar hand. Hij had de vorm van een pleister en er stond in blauwe schuine letters BLIJF PLAKKEN! op. ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg ze, en ze keek de andere drie meisjes kritisch aan. ‘Een soort slaapfeestje?’

Arriane had haar skates losgemaakt en klom op het kleine bed naast Luce. Ze had in allebei haar handen een kokosnootdrankje en legde haar hoofd op Luce’ schouder. Gabbe was de nagels van Luce’ kokosnootvrije hand met doorzichtige nagellak aan het lakken.

‘Ja,’ lachte Arriane. ‘Kom er gezellig bij, Pennyloafer. We wilden net een spelletje truth or dare doen. Jij mag als eerste.’

Gabbe probeerde haar lach met een bevallige nepniesbui te verbloemen.

Penn zette haar handen in haar zij. Luce had met haar te doen, en ze was ook een beetje bang. Penn zag er behoorlijk fel uit.

‘Een van onze klasgenoten is gisteravond overleden,’ articuleerde Penn heel zorgvuldig. ‘En Luce had ernstig gewond kunnen raken.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe kunnen jullie op zo’n moment nou lol gaan trappen?’ Ze snoof. ‘Is dat alcohol?’

‘Ooo,’ zei Arriane, en ze keek Penn met een ernstig gezicht aan. ‘Je vond hem léúk, hè?’

Penn pakte een kussen van de stoel achter haar en gooide dat naar Arriane. Penn had natuurlijk gelijk. Het wás ook een beetje vreemd dat Arriane en Gabbe de dood van Todd zo… nou ja, bijna luchtig opnamen. Alsof ze dat soort dingen al heel vaak hadden meegemaakt. Alsof het hun helemaal niet raakte, zoals het Luce wel raakte. Maar ze konden natuurlijk niet weten wat Luce over Todds laatste momenten wist. Ze konden niet weten waarom zij zich op dit moment zo beroerd voelde. Ze klopte op het voeteneind van het bed, ten teken dat Penn daar kon gaan zitten, en gaf haar het restje van wat er in haar ijskoude kokosnoot zat.

‘We zijn via de achteruitgang naar buiten gegaan, en toen…’ Luce kon de woorden niet eens uitspreken. ‘Wat is er met juffrouw Sophia en jou gebeurd?’

Penn keek even bedenkelijk naar Arriane en Gabbe, maar geen van beiden maakte aanstalten om irritant te gaan doen. Penn gaf zich gewonnen en ging op de rand van het bed zitten.

‘Ik was even naar haar toe gegaan om haar te vragen waar…’ Ze wierp weer een blik op de andere twee meisjes en keek Luce toen betekenisvol aan. ‘Nou ja, ik moest haar iets vragen. Ze wist het niet, maar ze wilde me wel een ander boek laten zien.’

Luce was helemaal vergeten waar Penn en zij de avond ervoor naar op zoek waren geweest. Dat leek allemaal heel ver weg, en na wat er was gebeurd ook volslagen onbelangrijk.

‘We waren nog geen drie stappen bij het bureau van juffrouw Sophia vandaan,’ ging Penn verder, ‘en toen zag ik uit mijn ooghoek een enorme explosie van licht. Jezus, ik heb wel eens over zelfontbranding gelezen, maar dit was…’

De drie meisjes bogen zich allemaal naar voren. Het verhaal van Penn was echt voorpaginanieuws.

‘De brand moet ergens door begonnen zijn,’ zei Luce, en ze probeerde zich het bureau van juffrouw Sophia voor de geest te halen. ‘Maar volgens mij was er verder niemand in de bibliotheek.’

Penn schudde haar hoofd. ‘Er was ook niemand. Juffrouw Sophia zei dat er waarschijnlijk kortsluiting is geweest in een lamp. Maar goed, hoe het ook is gebeurd, er was enorm veel brandstof. Al haar documenten zijn in rook opgegaan.’ Ze knipte met haar vingers.

‘Is alles wel goed met haar?’ vroeg Luce, en ze voelde aan de papierachtige zoom van haar ziekenhuishemd.

‘Enorm van slag, maar verder mankeert ze niets,’ zei Penn. ‘Op een gegeven moment gingen de sprinklers aan, maar ik denk dat ze toch heel veel kwijt is. Toen ze haar vertelden wat er met Todd was gebeurd, was het bijna alsof ze te verdoofd was om het zelfs maar tot zich door te laten dringen.’

‘Misschien zijn we allemaal te verdoofd om het tot ons door te laten dringen,’ zei Luce. Dit keer knikten Gabbe en Arriane, ieder aan een kant van haar. ‘Weten… weten Todds ouders het al?’ vroeg ze, en ze vroeg zich meteen af hoe ze in hemelsnaam aan haar eigen ouders moest uitleggen wat er was gebeurd.

Ze zag al voor zich hoe ze in de hal papieren zaten in te vullen. Zouden ze haar eigenlijk wel willen zien? Zouden ze de dood van Todd in verband brengen met die van Trevor… en deze twee afschuwelijke verhalen dan tot haar herleiden?

‘Ik heb Randy aan de telefoon horen praten met Todds ouders,’ zei Penn. ‘Ik geloof dat ze een proces willen beginnen. Zijn lichaam wordt vandaag later op de dag naar Florida teruggevlogen.’

Was dat alles? Luce slikte.

‘Zwaard & Kruis houdt donderdag een herdenkingsdienst voor hem,’ zei Gabbe zacht. ‘Daniël en ik gaan die helpen organiseren.’

‘Daniël?’ herhaalde Luce voor ze het wist. Ze keek even naar Gabbe, en zelfs in haar intens bedroefde toestand greep ze onwillekeurig terug op het beeld dat ze aanvankelijk van het meisje had gehad: een blonde verleidster met roze lippen.

‘Hij heeft jullie gisteravond gevonden,’ zei Gabbe. ‘Hij heeft jou uit de bibliotheek naar het kantoor van Randy gedragen.’

Had Daniël haar gedragen? Bedoelde ze… met zijn armen om haar lichaam? De droom kwam meteen weer bij haar terug, en ze werd overspoeld door het gevoel dat ze vloog, nee, dat ze zweefde. Ze voelde zich vastgeklonken aan haar bed. Ze hunkerde naar diezelfde lucht, die regen, zijn mond, zijn tanden, zijn tong die zich weer met de hare versmolt. Haar gezicht werd warm, eerst van verlangen, en toen van het pijnlijke besef dat het uitgesloten was dat die dingen ooit zouden gebeuren in wakende toestand. Die schitterende, oogverblindende vleugels waren niet het enige fantastische aan die droom. De echte Daniël zou haar alleen maar naar de ziekenboeg dragen. Hij zou nooit naar haar verlangen, haar nooit in zijn armen nemen, nooit op die manier.

‘Eh, Luce, gaat het wel met je?’ vroeg Penn. Ze wapperde Luce’ rode wangen met haar parapluutje koelte toe.

‘Ja, prima, hoor,’ zei Luce. Ze kreeg die vleugels met geen mogelijkheid uit haar gedachten. Ze kon maar niet vergeten hoe het was toen hij met zijn gezicht boven dat van haar hing. ‘Ik ben nog niet helemaal de oude, dat is alles.’

Gabbe gaf haar een klopje op haar hand. ‘Toen we hoorden wat er gebeurd was, hebben we net zolang bij Randy geslijmd tot we bij je op bezoek mochten,’ zei ze, en ze rolde met haar ogen. ‘We wilden niet dat je alleen was als je bijkwam.’

Er werd op de deur geklopt. Luce dacht dat de zenuwachtige gezichten van haar ouders om de hoek van de deur zouden verschijnen, maar er kwam niemand binnen. Gabbe stond op en keek naar Arriane, die geen aanstalten maakte om op te staan. ‘Blijven jullie maar hier. Ik handel het wel even af.’

Luce was nog niet bekomen van wat ze haar over Daniël hadden verteld. Het sloeg helemaal nergens op, maar toch wilde ze dat hij voor die deur stond.

‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg een stem op fluistertoon. Maar Luce verstond het toch. Hij was het. Gabbe mompelde iets terug.

‘Wat is dit voor samenscholing?’ gromde Randy vanaf de gang. De moed zonk Luce in de schoenen, want ze wist dat dit betekende dat het bezoekuur afgelopen was. ‘Degene die mij heeft overgehaald om jullie mee te nemen, krijgt straf. Stelletje hooligans. Nee, Grigori, ik laat me niet omkopen met bloemen. En nu allemaal het busje in.’

Toen Arriane en Penn de stem van de assistent hoorden, krompen ze in elkaar en probeerden zo snel mogelijk de kokosnoten onder het bed te verstoppen. Penn stak de rietjes met de parapluutjes in haar etui en Arriane spoot wat heftig vanille-muskusparfum rond. Ze stak Luce snel een plakje spearmintkauwgum toe.

Penn moest kokhalzen van een langsdrijvende wolk parfum, maar boog zich toen snel naar Luce toe en fluisterde: ‘Zodra je weer op de been bent gaan we dat boek zoeken. Ik denk dat het voor ons allebei goed is om bezig te blijven; dat geeft wat afleiding.’

Luce kneep in Penns hand om haar te bedanken en glimlachte naar Arriane, die het zo te zien veel te druk had met haar rollerskates vastmaken, en het dus niet had verstaan.

Op dat moment denderde Randy naar binnen. ‘Nog meer samenscholing!’ riep ze uit. ‘Het is toch niet te geloven!’

‘We waren alleen maar…’ begon Penn.

‘Aan het weggaan,’ maakte Randy haar zin voor haar af. Ze had een boeket wilde witte pioenen in haar hand. Vreemd. Dat waren Luce’ lievelingsbloemen. Terwijl je die hier bijna nergens zag bloeien.

Randy deed een kastje onder de gootsteen open, zocht er even in rond en haalde er toen een kleine, stoffige vaas uit. Die vulde ze met troebel water uit de kraan, ze propte de pioenen er hardhandig in en zette ze op het tafeltje naast Luce. ‘Die zijn van je vrienden,’ zei ze, ‘die nu allemaal vertrekken.’

De deur stond wijd open en Luce zag Daniël tegen de deurpost leunen. Hij hield zijn kin hoog en zijn grijze ogen stonden bezorgd en betrokken. Hij keek Luce aan en glimlachte even. Toen hij zijn haar uit zijn ogen streek, zag Luce een kleine, donkerrode snee op zijn voorhoofd.

Randy loodste Penn, Arriane en Gabbe de deur uit. Luce kon haar ogen echter niet van Daniël afhouden. Hij stak een hand omhoog en mimede iets – ‘het spijt me’, meende ze –, en toen duwde Randy iedereen naar buiten.

‘Hopelijk hebben ze je niet al te moe gemaakt,’ zei Randy, terwijl ze met een niet erg meelevende frons dreigend in de deuropening bleef staan.

‘O, nee hoor!’ zei Luce, en ze schudde haar hoofd, want ze realiseerde zich dat ze inmiddels al niet meer zonder Penns trouw en Arrianes eigenzinnige manier om zelfs de somberste stemming op te vrolijken kon. Gabbe was ook echt heel aardig voor haar geweest. En Daniël had, ook al had ze hem nauwelijks gezien, meer gedaan om haar haar gemoedsrust terug te geven dan hij ooit zou weten. Hij was langsgekomen om te kijken hoe het met haar ging. Hij had aan haar gedacht.

‘Mooi,’ zei Randy, ‘want het bezoekuur is nog niet afgelopen.’

Weer begon Luce’ hart sneller te slaan en wachtte ze tot haar ouders binnenkwamen. Maar ze hoorde alleen een kordaat geklik op de linoleumvloer en even later zag Luce de kleine gestalte van juffrouw Sophia staan. Ze had een pasjmina in herfstkleuren over haar magere schouders gedrapeerd, en haar lippen waren heel bijpassend donkerrood gestift. Achter haar liepen een kleine kale man in pak en twee kalende politieagenten, een gezette en een magere, allebei met de armen over elkaar geslagen.

De gezette agent was de jongste van de twee. Hij ging op de stoel naast Luce zitten, maar toen hij zag dat verder iedereen was blijven staan, stond hij weer op en sloeg hij zijn armen weer over elkaar.

De kale man deed een stap naar voren en stak Luce zijn hand toe. ‘Ik ben meneer Schultz, de advocaat van Zwaard & Kruis.’ Luce schudde hem stijfjes de hand. ‘Deze agenten gaan je een paar vragen stellen. Geen dingen die voor de rechter gebruikt kunnen worden, alleen een poging om de precieze details van het ongeluk op een rijtje te krijgen…’

‘En ik stond erop om bij de ondervraging aanwezig te zijn, Lucinda,’ zei juffrouw Sophia erachteraan, en ze kwam naar voren om Luce over haar haar te aaien. ‘Hoe gaat het met je, kind?’ fluisterde ze. ‘Ben je je geheugen kwijtgeraakt van de shock?’

‘Het gaat wel…’

Toen zag Luce nog twee mensen in de deuropening staan en deed ze er het zwijgen toe. Toen ze de donkere krullen van haar moeder en de bril met het zware schildpadmontuur van haar vader zag, barstte ze bijna in tranen uit.

‘Mama,’ fluisterde ze, zo zacht dat verder niemand het verstond. ‘Papa.’

Ze snelden naar het bed toe, sloegen hun armen om haar heen en knepen in haar handen. Ze wilde niets liever dan hen omhelzen, maar voelde zich zo zwak dat ze eigenlijk niet veel meer kon dan stil blijven liggen en hun troostrijke vertrouwde aanrakingen ondergaan. Hun ogen stonden net zo angstig als zij zich voelde.

‘Liefje, wat is er gebeurd?’ vroeg haar moeder.

Ze kon geen woord uitbrengen.

‘Ik heb tegen ze gezegd dat je er geen schuld aan hebt,’ zei juffrouw Sophia, en ze draaide zich om om het de agenten nog eens in herinnering te brengen. ‘Die griezelige overeenkomsten kunnen me wat.’

In hun dossier stonden natuurlijk gegevens over het ongeluk van Trevor, en de agenten zouden dat natuurlijk… opmerkelijk vinden, gezien in het licht van Todds dood. Luce had genoeg ervaring met politieagenten om te weten dat ze alleen maar gefrustreerd en geërgerd zou raken.

De magere agent had lange bakkebaarden die al grijs begonnen te worden. Hij had zo te zien al zijn aandacht nodig voor haar dossier, dat hij geopend in zijn hand hield, want hij keek niet één keer naar haar op.

‘Juffrouw Price,’ zei hij met een sloom zuidelijk accent. ‘Waarom waren meneer Hammond en u op zo’n laat tijdstip nog alleen in de bibliotheek, terwijl alle andere leerlingen op een feestje waren?’

Luce keek even naar haar ouders. Haar moeder beet haar lippenstift eraf. Het gezicht van haar vader was zo wit als het laken.

‘Ik was niet met Todd,’ zei ze, want ze begreep niet waar de man met zijn vraag heen wilde. ‘Ik was met Penn, een vriendin van me. En juffrouw Sophia was er ook. Todd zat in z’n eentje te lezen, en toen de brand uitbrak, raakte ik Penn kwijt en was Todd de enige die ik kon vinden.’

‘De enige die u kon vinden… om wat mee te doen?’

‘Wacht eens even.’ Meneer Schultz deed een stap naar voren om de agent te onderbreken. ‘Het was een ongeluk – mag ik u daar even aan helpen herinneren? U bent geen verdachte aan het ondervragen.’

‘Nee, ik wil graag antwoord geven,’ zei Luce. Er waren zo veel mensen in dit piepkleine kamertje dat ze niet wist waar ze moest kijken. Ze keek de agent aan. ‘Wat bedoelt u precies?’

‘Hebt u een kwaadaardig karakter, juffrouw Price?’ Hij greep de map stevig beet. ‘Zou u uzelf een loner willen noemen?’

‘Zo kan-ie wel weer,’ onderbrak haar vader hem.

‘Ja, Lucinda is een serieuze leerling,’ voegde juffrouw Sophia eraan toe. ‘Ze droeg Todd Hammond geen kwaad hart toe. Het was een ongeluk, meer niet.’

De agent keek even naar de open deur, alsof hij wilde dat juffrouw Sophia buiten op de gang zou gaan staan. ‘Ja, mevrouw. Maar kijk, bij dit soort tuchtschoolzaken is het niet altijd verstandig om iemand maar meteen het voordeel van de twijfel te geven…’

‘Ik zal u alles vertellen wat ik weet,’ zei Luce, terwijl ze het laken in haar vuist tot een prop balde. ‘Ik heb niets te verbergen.’

Ze nam alles naar beste kunnen met hen door; ze sprak langzaam en duidelijk, om voor haar ouders vooral geen nieuwe vragen op te roepen, en zodat de agenten aantekeningen konden maken. Ze stond zichzelf niet toe emotioneel te worden, want dat was precies wat iedereen van haar verwachtte. En, met weglating van de schaduwen, leek het ook een logisch verhaal.

Ze waren naar de achteruitgang gerend. Die hadden ze gevonden, aan het eind van een lange gang. De trap liep vanaf de richel steil naar beneden en Todd en zij hadden allebei met zo’n vaart gerend dat ze niet konden voorkomen dat ze van de trap af vielen. Ze was hem kwijtgeraakt, was met haar hoofd zo hard ergens tegenaan gekomen dat ze pas twaalf uur later wakker was geworden. Meer herinnerde ze zich niet.

Ze gaf hun heel weinig aanleiding om nog verder door te vragen. Ze moest alleen nog met haar echte herinnering aan die avond in het reine zien te komen – in haar eentje.

Toen ze uitgepraat was, hield meneer Schultz zijn hoofd schuin naar de politieagenten, alsof hij wilde zeggen ‘zo, nu tevreden?’, en juffrouw Sophia keek Luce stralend aan, alsof ze samen een onmogelijke taak hadden geklaard. De moeder van Luce slaakte een lange zucht.

‘We gaan dit op het bureau nog eens grondig bestuderen,’ zei de magere agent, en toen deed hij het dossier van Luce zo gelaten dicht dat het leek alsof hij een bedankje wilde voor zijn inspanningen.

Vervolgens verlieten ze gevieren de kamer en bleef Luce alleen achter met haar ouders.

Ze keek hen aan met haar allerbeste ‘neem me mee naar huis’-blik. De lip van haar moeder trilde, maar haar vader slikte alleen maar.

‘Randy neemt je vanmiddag mee terug naar Zwaard & Kruis,’ zei hij. ‘Kijk niet zo geschrokken, liefje. De dokter zei dat het goed met je ging.’

‘Uitstekend zelfs,’ zei haar moeder erachteraan, maar ze klonk onzeker.

Haar vader gaf haar een klopje op haar arm. ‘We zien je zaterdag. Dat is al over een paar dagen.’

Zaterdag. Ze deed haar ogen dicht. De ouderdag. Ze had zich erop verheugd vanaf het moment dat ze op Zwaard & Kruis was aangekomen, maar nu was alles bedorven door Todds dood. Het leek bijna alsof haar ouders blij waren dat ze bij haar weg konden. Ze gaven de indruk dat ze eigenlijk niets te maken wilden hebben met het feit dat hun dochter op een tuchtschool zat. Ze waren vreselijk normaal. Ze kon het hun ook niet kwalijk nemen.

‘Rust maar wat, Luce,’ zei haar vader, en hij bukte zich om haar een kus op haar voorhoofd te geven. ‘Je hebt een lange, zware nacht achter de rug.’

‘Maar…’

Ze wás ook doodmoe. Ze sloot even haar ogen en toen ze ze weer opendeed, stonden haar ouders al in de deuropening te zwaaien.

Ze plukte een dikke witte bloem uit de vaas en bracht die langzaam naar haar gezicht om de diep gelobde bladeren en de tere bloemblaadjes te bewonderen, en de nog vochtige druppels nectar middenin. Ze snoof de zachte, kruidige geur van de bloem op.

Ze probeerde zich voor te stellen hoe de bloemen er in Daniëls handen uitgezien zouden hebben. Ze probeerde zich voor te stellen hoe hij eraan was gekomen en waaraan hij had gedacht.

Het was een heel vreemde keuze. In de moerassen van Georgia groeiden geen wilde pioenen. Ze deden het niet eens in de tuin van haar vader in Thunderbolt. En bovendien had Luce nog nooit zulke pioenen als deze gezien. De bloemen waren zo groot als haar tot een kommetje gevormde hand, en de geur deed haar ergens aan denken, maar ze kon haar vinger er niet op leggen.

‘Het spijt me,’ had Daniël gezegd. Alleen begreep Luce niet wát hem dan speet.
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In het nevelige schemerlicht boven de begraafplaats cirkelde een gier rond. Het was twee dagen geleden sinds Todd was doodgegaan, en Luce had geen hap door haar keel gekregen en geen oog dichtgedaan. Ze stond in een mouwloos zwart jurkje in het laaggelegen deel van de begraafplaats, waar heel Zwaard & Kruis was samengekomen om Todd de laatste eer te bewijzen. Alsof één niet erg enthousiaste ceremonie van één uur genoeg was. Vooral nu de enige kapel van de campus was veranderd in een overdekt zwembad, en de ceremonie op het troosteloze moerassige terrein van de begraafplaats moest worden gehouden.

De bewegingsvrijheid op school was sinds het ongeluk aan banden gelegd en de staf was het toonbeeld van geslotenheid geweest. Luce had de afgelopen twee dagen de blikken van de andere leerlingen geprobeerd te ontlopen, want die keken haar allemaal met een wisselende mate van argwaan aan. De mensen die ze niet goed kende leken haar te bekijken met een vleugje angst in de ogen. Anderen, zoals Roland en Molly, bekeken haar op een andere, veel schaamtelozere manier, alsof het feit dat zij nog in leven was iets heel duisters en fascinerends had. Ze verdroeg de priemende blikken tijdens de les zo goed als ze kon en was blij als Penn’s avonds langskwam om haar een dampende beker gemberthee te brengen, of als Arriane een beduimeld moppenblaadje onder haar deur door schoof.

Ze wilde niets liever dan wat afleiding van het ongemakkelijke gevoel dat elk moment de bijl kon vallen. Ze wist namelijk wat er zou gebeuren. Een tweede bezoek, hetzij van de politie, hetzij van de schaduwen. Misschien wel van allebei.

Die ochtend was over de intercom de mededeling gedaan dat de loungeavond die dag uit respect voor het overlijden van Todd niet doorging en dat de lessen een uur eerder afgelopen waren, zodat de leerlingen tijd hadden om zich om te kleden en om drie uur op de begraafplaats konden zijn. Alsof de hele school niet altijd al in rouwkleding rondliep.

Luce had nog nooit zo veel mensen op één plaats op de campus bij elkaar gezien. Randy stond in het midden van de groep, met een grijze plooirok tot halverwege haar kuiten en zwarte schoenen met dikke rubberzolen. Juffrouw Sophia had betraande ogen en meneer Cole stond achter haar in rouwkleding met een zakdoek te zwaaien. Juffrouw Tross en coach Diante stonden bij een in het zwart gekleed groepje bij elkaar, met nog wat andere stafleden en bestuursleden die Luce nog nooit gezien had.

De leerlingen moesten in alfabetische volgorde in rijen plaatsnemen. Vooraan zag Luce Joel Bland zitten, de jongen die afgelopen week de zwemwedstrijd had gewonnen, en die zijn neus in een vieze zakdoek zat te snuiten. Luce bevond zich zelf in het niemandsland van de p, maar ze zag Daniël twee rijen voor zich zitten, heel irritant bij de G’s, vlak naast Gabbe. Hij was onberispelijk gekleed in een getailleerd colbert met krijtstreep, maar het was alsof hij zijn hoofd lager hield dan iedereen om hem heen. Zelfs op de rug gezien slaagde Daniël erin om er verwoestend somber uit te zien.

Luce dacht aan de witte pioenen die hij haar had gebracht. Ze had de vaas niet mogen meenemen van Randy toen ze uit het ziekenhuis werd ontslagen, dus had Luce de bloemen mee naar haar kamer genomen en heel inventief met een nagelschaartje de bovenste helft van een plastic waterfles geknipt.

De bloemen geurden heerlijk, maar het was haar niet duidelijke welke boodschap ze moesten overbrengen. Als een jongen je bloemen gaf, hoefde je meestal niet naar zijn gevoelens te raden. Maar bij Daniël zat je er met dat soort veronderstellingen altijd naast. Ze kon er maar beter van uitgaan dat hij ze voor haar had meegenomen omdat je dat nu eenmaal deed als iemand met letsel in het ziekenhuis lag.

Maar toch: hij had bloemen voor haar meegenomen! Als ze zich nu op haar klapstoel naar voren boog en omhoogkeek naar het gebouw waar haar kamer was, kon ze ze door de ijzeren tralies van het derde raam van links bijna zien staan.

‘In het zweet uws aanschijns zult gij brood eten,’ kweelde een per uur ingehuurde dominee voor aan de menigte. ‘Totdat gij tot de aarde wederkeert, dewijl gij daaruit genomen zijt; want gij zijt stof, en gij zult tot stof wederkeren.’

Het was een magere man van een jaar of zeventig, die verdronk in een veel te groot zwart jasje. De veters van zijn versleten sportschoenen rafelden; zijn gezicht was bultig en zonverbrand. Hij sprak in een microfoon die aan een oude plastic gettoblaster vastzat die zo te zien nog uit de jarig tachtig stamde. Het geluid dat eruit kwam vertoonde ruis, was verwrongen en reikte nauwelijks over de menigte heen.

Alles aan deze dienst was gebrekkig en fout.

Niemand bewees Todd een eer door hierbij aanwezig te zijn. De hele herdenkingsdienst leek eerder een poging om de leerlingen bij te brengen hoe oneerlijk het leven kon zijn. Dat Todds lichaam niet eens aanwezig was zei genoeg over de relatie van de school – of het volledige gebrek daaraan – met de overleden jongen. Het had iets onoprechts om hier vandaag met deze mensen te staan, en dat werd nog erger gemaakt doordat er maar een paar mensen huilden. Daardoor kreeg Luce het gevoel dat Todd nog veel meer een vreemde voor haar was dan hij in werkelijkheid was geweest.

Moge Todd in vrede rusten. En moge de rest doorgaan met zijn leven.

Op de hoge tak van de eik boven hen kraste een uil met witte oortjes. Luce wist dat er ergens in de buurt een nest zat met een familie nieuwe babyuiltjes. Afgelopen week had ze de moeder elke nacht angstig horen schreeuwen, gevolgd door het driftig slaan van de vleugels van de vader, die terugkwam van zijn nachtelijke jacht.

En toen was het voorbij. Luce stond op van haar stoel en voelde zich zwak – het was ook zo oneerlijk allemaal. Todd was net zo onschuldig geweest als zij schuldig was, al wist ze niet waaraan.

Toen ze achter de andere leerlingen aan ging, die in een rij naar de zogenaamde receptie liepen, sloeg iemand een arm om haar middel en trok haar terug.

Daniël?

Maar nee, het was Cam.

Hij keek haar met zijn groene ogen onderzoekend aan en leek te merken dat ze teleurgesteld was, waardoor ze zich alleen nog maar slechter voelde. Ze beet op haar lip om te voorkomen dat ze in snikken uitbarstte. Dat ze Cam nu zag hoorde haar niet in tranen te brengen – maar ze was emotioneel gewoon volkomen op, de instorting nabij. Ze beet zo hard dat ze bloed proefde, en veegde haar mond toen aan haar hand af.

‘Hé,’ zei Cam, terwijl hij het haar op haar achterhoofd gladstreek. Ze kreunde. Ze had daar nog steeds een bult zitten, waar ze met haar hoofd tegen de trap terecht was gekomen. ‘Zullen we ergens naartoe gaan, zodat we kunnen praten?’

Ze waren samen met de anderen over het gras naar de receptie gelopen, in de schaduw van een van de eiken. Er was een groepje stoelen neergezet, de een praktisch boven op de ander. Vlakbij stond een opvouwbaar kaarttafeltje dat bezaaid lag met bergen oud uitziende koekjes, die uit hun dozen waren gehaald, maar nog wel in hun cellofaantje zaten. Een goedkope plastic punchkom was gevuld met een siroopachtige rode vloeistof, waar allerlei vliegen op af waren gekomen – zoals je dat soms hebt bij dode dingen. Het was zo’n zielige receptie dat maar weinig leerlingen de moeite namen erheen te gaan. Luce zag Penn staan, in een zwart mantelpakje, terwijl ze de dominee de hand schudde. Daniël wendde zijn blik van iedereen af en fluisterde iets tegen Gabbe.

Toen Luce zich weer naar Cam omdraaide, ging hij met zijn vinger licht over haar sleutelbeen en liet die toen in het kuiltje van haar hals liggen. Ze haalde diep adem en voelde dat ze kippenvel kreeg.

‘Als je de ketting niet mooi vindt,’ zei hij, terwijl hij zich naar haar toe boog, ‘kan ik wel iets anders voor je kopen.’

Met zijn lippen raakte hij bijna haar hals, zodat Luce een hand tegen zijn schouder legde en een stap achteruit deed.

‘Ik vind hem wél mooi,’ zei ze, en ze dacht aan het doosje dat op haar bureau stond. Het was naast de bloemen van Daniël beland, en ze had de avond ervoor uren van het een naar het ander zitten kijken en de cadeaus en de bedoeling erachter tegen elkaar afgewogen. Cam was veel duidelijker, veel gemakkelijker te peilen. Alsof hij gewone algebra was en Daniël hogere wiskunde. En ze had hogere wiskunde altijd heel leuk gevonden – soms duurde het wel een uur voordat je één oplossing had.

‘Ik vind de ketting prachtig,’ zei ze tegen Cam. ‘Ik heb alleen nog geen kans gehad om hem te dragen.’

‘Sorry,’ zei hij, en hij tuitte zijn lippen. ‘Ik moet niet bij je aandringen.’

Zijn donkere haar zat glad achterover, zodat er meer van zijn gezicht te zien was dan anders. Daardoor zag hij er ouder, volwassener uit. En hij keek haar zo doordringend aan, met zijn groene ogen die zich in de hare boorden, net alsof hij alles goedkeurde wat zij in zich droeg.

‘Juffrouw Sophia zei de afgelopen paar dagen steeds dat we je wat ruimte moesten geven. Ik weet dat ze gelijk heeft; je hebt ontzettend veel meegemaakt. Als je maar weet dat ik heel veel aan je heb gedacht. Voortdurend. Ik wilde je graag zien.’

Hij aaide met de rug van zijn hand over haar wang en Luce voelde de tranen opkomen. Ze had inderdaad veel meegemaakt. En ze vond het verschrikkelijk dat ze nu moest huilen, niet om Todd – om wiens dood het hier ging, en nog veel meer had moeten gaan –, maar om egoïstische redenen. Omdat de afgelopen twee dagen te veel oud verdriet om Trevor en om haar leven vóór Zwaard & Kruis naar boven hadden gehaald – dingen waarvan ze gedacht had dat ze ze wel verwerkt had en die ze nooit, aan niemand niet, kon uitleggen. Nog meer schaduwen die ze moest terugdringen.

Het was net alsof Cam dit voelde, of in elk geval een deel ervan, want hij nam haar in zijn armen, drukte haar hoofd tegen zijn sterke, brede borstkas en wiegde haar heen en weer.

‘Stil maar,’ zei hij. ‘Alles komt goed.’

En misschien hoefde ze hem ook wel niets uit te leggen. Het was net alsof Cam steeds toegankelijker werd naarmate zij zich vanbinnen gestoorder voelde. En als het nu eens genoeg was om hier gewoon in de armen van iemand die om haar gaf te staan en zich een tijdje door zijn eenvoudige genegenheid te laten kalmeren?

Het was heerlijk om gewoon vastgehouden te worden.

Luce wist niet hoe ze zich van Cam moest losmaken. Hij was altijd ontzettend aardig voor haar geweest. En ze vond hem ook leuk, maar toch begon hij haar, om redenen die haar een schuldgevoel bezorgden, te irriteren. Hij was helemaal super, hulpvaardig en precies wat ze op dit moment nodig had. Alleen… hij was niet Daniël.

Er werd haar over haar schouder heen een cakeje aangereikt. Luce herkende de verzorgde hand die het vasthield. ‘Er staat punch die nodig opgedronken moet worden,’ zei Gabbe, en ze stak Cam ook een cakeje toe. Hij keek even boos naar de geglazuurde bovenkant. ‘Gaat-ie?’ vroeg Gabbe aan Luce.

Luce knikte. Dit was de eerste keer dat Gabbe precies op het moment dat Luce verlost wilde worden haar neus liet zien. Ze glimlachten naar elkaar en Luce stak bij wijze van dank je wel haar cakeje omhoog. Ze nam een klein hapje van het zoete gebak.

‘Punch lijkt me heerlijk,’ zei Cam met opeengeklemde kaken. ‘Als jij eens een paar glazen voor ons ging halen, Gabbe?’

Gabbe rolde met haar ogen naar Luce. ‘Doe je eens wat aardigs voor een man en begint hij je meteen als slaaf te behandelen!’

Luce moest lachen. Cam ging een beetje buiten zijn boekje, maar het was Luce wel duidelijk wat hij probeerde te doen.

‘Ik haal wel wat te drinken,’ zei Luce, die wel even verlost wilde zijn. Ze liep in de richting van het kaarttafeltje en de punchbowl. Net toen ze een vlieg van de punch wegsloeg, fluisterde er iemand in haar oor.

‘Wil je hier weg?’

Luce draaide zich om, klaar om een excuus voor Cam te bedenken en te zeggen dat ze haar snor niet kon drukken, niet nu en niet met hem. Maar Cam was niet degene die zijn hand uitstak en met zijn duim de onderkant van haar pols aanraakte.

Het was Daniël.

Ze smolt een beetje. Over tien minuten had ze haar vijftien telefoonminuten en ze wilde niets liever dan de stem van Callie horen, of die van haar ouders. Over iets praten wat zich buiten deze smeedijzeren hekken afspeelde, over iets anders dan de troosteloosheid van de afgelopen twee dagen.

Maar ervandoor gaan? Met Daniël? Ze merkte dat ze knikte.

Cam zou haar vervloeken als hij haar zag weggaan – en dat zou hij zien, zoveel was zeker. Hij hield haar vast in de gaten. Ze kon zijn groene ogen bijna op haar achterhoofd voelen. Maar ze moest natuurlijk mee. Ze liet haar hand in die van Daniël glijden. ‘Graag.’

Alle andere keren dat ze elkaar hadden aangeraakt, was dat per ongeluk gebeurd, of een van hen had zich losgetrokken – meestal Daniël – voordat de scheut warmte die Luce altijd weer voelde zich tot een aanzwellende golf van hitte kon ontwikkelen. Zo niet dit keer. Luce keek omlaag naar Daniëls hand, waarmee hij de hare stevig vasthield, en haar hele lichaam wilde meer. Meer warmte, meer tinteling, meer Daniël. Het was bijna – maar niet helemaal – net zo heerlijk als ze zich in haar droom had gevoeld. Ze voelde haar voeten bijna niet onder zich bewegen; ze voelde alleen hoe de stroom van zijn aanraking het overnam.

Het was alsof ze alleen maar met haar ogen knipperde en ze toen al bij de hekken van de begraafplaats stonden. Onder hen, ver weg in de diepte, werd de rest van het gezelschap van de herdenkingsdienst trillend onscherp, terwijl zij alles en iedereen achter zich lieten.

Daniël bleef plotseling staan en liet zonder waarschuwing haar hand vallen. Ze rilde; ze had het weer koud.

‘Cam en jij,’ zei hij, en hij liet de woorden als een vraag in de lucht hangen. ‘Zien jullie elkaar vaak?’

‘Dat klinkt net alsof dat idee je niet erg aanstaat,’ zei ze, en ze vond het meteen heel stom van zichzelf dat ze zo koket deed. Ze had hem er alleen maar mee willen plagen dat hij een beetje jaloers overkwam, maar zijn gezicht stond heel ernstig en zijn stem klonk ook zo.

‘Hij is niet…’ begon Daniël. Hij keek naar een roodstaartbuizerd die boven hen in een eik landde. ‘Hij is niet goed genoeg voor je.’

Die zin had Luce al duizend keer gehoord. Dat zei iedereen altijd. Niet goed genoeg. Maar toen deze woorden over Daniëls lippen kwamen, klonken ze belangrijk, op de een of andere manier zelfs waar en ter zake doend, niet vaag en geringschattend, zoals ze in het verleden altijd op haar waren overgekomen.

‘Ach, maar ja,’ zei ze zacht, ‘wie is dat wel?’

Daniël zette zijn handen in zijn zij. Hij lachte in zichzelf, heel lang. ‘Ik weet het niet,’ zei hij toen maar. ‘Dat is een heel goede vraag.’

Niet bepaald het antwoord dat Luce wilde horen. ‘Niet dat het nou zo moeilijk is,’ zei ze, terwijl ze haar handen in haar zakken stak, omdat ze hem eigenlijk wilde vastpakken. ‘Om goed genoeg voor míj te zijn.’

Daniëls ogen zagen eruit alsof ze wegzakten; al het paarsblauw dat er net nog in had gezeten, veranderde in heel donker, diep grijs. ‘Jawel,’ zei hij. ‘Dat is het wel.’

Hij wreef over zijn voorhoofd, en toen hij dat deed, wipte zijn haar even op. Net lang genoeg. Luce zag het korstje op zijn voorhoofd. Het was aan het genezen, maar Luce zag wel dat het vers was.

‘Wat is er met je voorhoofd gebeurd?’ vroeg ze, en ze stak haar hand naar hem uit.

‘Weet ik niet,’ zei hij kortaf, en hij duwde haar hand weg – zo hard dat ze achteruit wankelde. ‘Ik weet niet waar ik dat van heb.’

Zo te merken was hij er meer door van slag van Luce, en dat verbaasde haar. Het was maar een kleine schaafwond, en het was nu ook weer niet zo dat hij wist wat zij gedroomd had.

Voetstappen op de kiezels achter hen. Ze draaiden zich allebei vliegensvlug om.

‘Ik zeg toch dat ik haar niet gezien heb,’ zei Molly, die Cams hand van zich af duwde terwijl ze de heuvel van de begraafplaats op liepen.

‘Kom, we gaan,’ zei Daniël, die alles wat zij voelde al doorhad – dat wist ze bijna zeker – nog voordat zij hem een zenuwachtige blik toewierp.

Zodra ze achter hem aan liep wist ze waar ze naartoe gingen. Het bos achter de kerk annex sportzaal in. Precies zoals ze al wist dat hij zou gaan touwtjespringen voordat ze hem in de sportzaal bezig had gezien. Net zoals ze had geweten dat dat sneetje er zat, nog voor ze het had gezien.

Ze liepen in precies hetzelfde tempo, met precies even grote stappen. Hun voeten raakten het gras elke keer op precies hetzelfde moment, totdat ze bij het bos kwamen.

‘Als je ergens vaker dan één keer met iemand komt,’ zei Daniël, bijna in zichzelf, ‘is die plek volgens mij niet meer alleen van jou.’

Luce glimlachte, en toen ze zich realiseerde wat Daniël eigenlijk zei, voelde ze zich vereerd: dat hij nog nooit eerder met iemand naar het meer was geweest. Alleen met haar.

Terwijl ze door het bos liepen, voelde ze de koele schaduw onder de bomen op haar blote schouders. Die rook precies als altijd, zoals de meeste bossen langs de kust van Georgia roken: een eikachtige geur van rotte bladeren die Luce vroeger altijd met de schaduwen associeerde, maar nu met Daniël in verband bracht. Na wat er net met Todd was gebeurd, zou ze zich nergens meer veilig moeten voelen, maar nu Daniël bij haar was had Luce het gevoel alsof ze voor het eerst in dagen weer wat gemakkelijker adem kon halen.

Ze had wel het gevoel dat hij haar hier mee naartoe nam omdat hij haar de vorige keer zo plotseling had laten zitten. Alsof ze een tweede poging nodig hadden om het helemaal goed te doen. Wat aanvankelijk hun eerste, zeg maar, bijna-afspraakje had geleken, was erop uitgelopen dat Luce zich uiteindelijk heel zielig in de steek gelaten had gevoeld. Daniël moest dat geweten hebben en zich rot hebben gevoeld over zijn stormachtige aftocht.

Ze kwamen bij de magnoliaboom die het uitzichtpunt over het meer markeerde. De zon trok in het westen over het bos heen en liet een gouden spoor op het water achter. Alles zag er heel anders uit, nu het avond was. De hele wereld leek wel te gloeien.

Daniël ging tegen de boom geleund staan en keek hoe zij naar het water keek. Ze liep naar hem toe om naast hem te gaan staan onder de wasachtige bladeren en de bloemen, die in deze tijd van het jaar al dood en afgevallen hadden moeten zijn, maar die er net zo zuiver en fris uitzagen als voorjaarsbloesem. Luce zoog de muskusachtige geur in zich op en voelde zich dichter bij Daniël dan daar aanleiding voor was – en ze vond het heerlijk dat dat gevoel zomaar uit het niets leek te komen.

‘We zijn er dit keer niet echt op gekleed om te gaan zwemmen,’ zei hij, wijzend op Luce’ zwarte jurk.

Ze voelde aan het fijne opengewerkte zoompje op haar knieën en stelde zich voor hoe ontsteld haar moeder zou zijn als ze een mooie jurk verpestte omdat ze zin had om samen met een jongen een duik in een meer te nemen. ‘We kunnen toch ook alleen onze voeten erin steken?’

Daniël gebaarde naar het steile rotspad dat naar het water leidde. Ze klauterden door het dikke, geelbruine riet en gras en gebruikten de verdraaide stronken van de altijdgroene eiken om in evenwicht te blijven. Hier ging de oever van het meer over in een kiezelstrand. Het water lag er zo glad als een spiegel bij; ze had bijna het gevoel dat ze erover had kunnen lopen.

Luce trapte haar zwarte ballerina’s uit en ging met haar tenen over het met waterlelies bezaaide oppervlak. Het water was koeler dan het de vorige keer was geweest. Daniël pakte een pluk gras en begon de dikke stengels te vlechten.

Hij keek haar aan. ‘Denk jij er wel eens aan om hier weg te gaan?’

‘Voortdurend,’ zei ze met een kreun, ervan uitgaand dat hij dat ook wilde. Natuurlijk wilde ze zo ver mogelijk van Zwaard & Kruis vandaan zien te komen. Dat wilde iedereen. Maar ze probeerde er in elk geval voor te zorgen dat haar verbeelding niet met haar op de loop ging, dat ze geen fantasieën kreeg over dat Daniël en zij een ontsnapping beraamden.

‘Nee,’ zei Daniël, ‘ik bedoel, heb je ooit echt overwogen om ergens anders naartoe te gaan? Heb je je ouders wel eens gevraagd of je niet overgeplaatst kunt worden? Ik vind gewoon… Zwaard & Kruis lijkt me gewoon niet de meest geschikte plek voor jou.’

Luce ging zitten op een rotsblok tegenover Daniël en sloeg haar armen om haar knieën. Als hij wilde suggereren dat zij een stuk uitschot was in deze leerlingengemeenschap vol uitschot, voelde ze zich onwillekeurig toch een beetje beledigd.

Ze schraapte haar keel. ‘Ik kan me de luxe niet permitteren om serieus over een andere plek na te denken. Zwaard & Kruis is’ – ze zweeg even – ‘zo’n beetje mijn laatste kans.’

‘Kom op, zeg,’ zei Daniël.

‘Je hebt geen idee.’

‘Dat heb ik wel.’ Hij zuchtte. ‘Er is altijd nog een andere plek, Luce.’

‘Dat is wel erg profetisch, Daniël,’ zei ze. Ze merkte dat ze haar stem verhief. ‘Maar als jij zo graag van me af wilt, wat doen we hier dan? Niemand heeft je gevraagd om me hier mee naartoe te slepen.’

‘Nee,’ zei hij, ‘je hebt gelijk. Ik bedoel dat je niet bent zoals de andere mensen hier. Voor jou moet toch een veel betere plek te vinden zijn?’

Luce voelde haar hart sneller slaan – dat gebeurde meestal als Daniël in de buurt was. Maar nu was het anders. Het zweet brak haar uit van dit gedoe.

‘Toen ik hier net was,’ zei ze, ‘heb ik mezelf beloofd dat ik niemand over mijn verleden zou vertellen, en ook niet wat ik gedaan had dat ik hier terecht was gekomen.’

Daniël liet zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘Ik heb het helemaal niet over wat er met die jongen…’

‘Weet je daar dan van?’ Luce’ gezicht betrok. Nee. Hoe kon het dat Daniël ervan wist? ‘Ik weet niet wat Molly je heeft verteld, maar…’

Maar ze wist dat het al te laat was. Daniël was degene die haar met Todd had gevonden. Als Molly hem had verteld dat Luce ook betrokken was geweest bij een ander mysterieus sterfgeval bij een brand, wist ze echt niet hoe ze dit ooit moest uitleggen.

‘Luister,’ zei hij, en hij pakte haar handen vast. ‘Ik zeg alleen maar dat het niets te maken heeft met dat deel van je verleden.’

Dat kon ze maar moeilijk geloven. ‘Heeft het dan iets met Todd te maken?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het heeft met deze plek te maken. Het heeft te maken met dingen…’

Daniël maakte met zijn aanraking iets los in haar gedachten. Ze moest denken aan de wilde schaduwen die ze die avond had gezien. Aan dat ze heel erg veranderd waren sinds ze hier op school was – van een geniepige, verontrustende bedreiging tot bijna alomtegenwoordige, regelrechte doodsangsten.

Ze was gek – dat had Daniël waarschijnlijk al van haar gemerkt. Misschien vond hij haar mooi, maar diep in zijn hart wist hij dat ze ernstig gestoord was. Dat was ook de reden waarom hij wilde dat ze hier wegging, zodat hij niet in de verleiding kwam om het met iemand als zij aan te leggen. Als Daniël dat dacht, had hij nog geen idee.

‘Misschien heeft het iets te maken met de vreemde zwarte schaduwen die ik heb gezien op de avond dat Todd is doodgegaan?’ zei ze in de hoop hem de stuipen op het lijf te jagen. Maar zodra ze het gezegd had, wist ze dat het niet haar bedoeling was om Daniël nog banger te maken… maar om het eindelijk aan iemand te kunnen vertellen. Ze had toch niet veel meer te verliezen.

‘Wat zei je nou net?’ vroeg hij langzaam.

‘O, je weet wel,’ zei ze, en ze haalde nu maar haar schouders op in een poging het wat af te zwakken. ‘Ik krijg ongeveer dagelijks bezoek van die donkere dingen – de schaduwen noem ik ze.’

‘Geen geintjes,’ zei Daniël kortaf. En ook al stak zijn toon haar, ze wist wel dat hij gelijk had. Ze vond het nu vreselijk dat ze er zo onoprecht nonchalant over had gedaan, terwijl ze in werkelijkheid zo gespannen was als een veer. Maar moest ze het hem wel vertellen? Kon ze dat wel? Hij knikte dat ze door moest gaan. Het was alsof zijn ogen de woorden uit haar trokken.

‘Het duurt nu al twaalf jaar,’ gaf ze eindelijk met een diepe rilling toe. ‘Vroeger was het alleen’s avonds, als ik in de buurt van water of bomen was, maar nu…’ Haar handen beefden. ‘Nu is het min of meer non-stop.’

‘Wat doen ze precies?’

Ze zou gedacht hebben dat hij haar alleen maar ter wille probeerde te zijn, of dat hij haar meer probeerde te laten vertellen zodat hij ten koste van haar een grap kon maken, ware het niet dat zijn stem hees was geworden en alle kleur uit zijn gezicht was getrokken.

‘Meestal begint het ermee dat ze ongeveer op deze hoogte blijven hangen.’ Ze stak haar hand uit naar Daniëls nek en kietelde hem om aan te geven op welke plek het was. Dit keer was ze er nu eens niet op uit om alleen maar daadwerkelijk dichter bij hem te komen – nee, dit was echt de enige manier waarop ze het kon uitleggen. Vooral nu de schaduwen sinds kort op zo’n tastbare, fysieke manier inbreuk op haar lichaam pleegden.

Daniël deinsde niet terug, dus ging ze door. ‘Daarna worden ze soms heel brutaal,’ zei ze, en ze ging op haar knieën zitten en legde haar handen op zijn borst. ‘En duwen ze zich gewoon zo tegen me aan.’ Ze zat nu vlak voor hem. Haar lip trilde en ze kon bijna niet geloven dat ze echt iemand eerlijk vertelde – laat staan Daniël – over de gruwelijke dingen die ze zag. Haar stem daalde tot op fluistertoon en ze zei: ‘De laatste tijd lijken ze pas tevreden te zijn als ze’ – ze slikte – ‘iemand van het leven hebben beroofd en mij tegen de vlakte hebben geslagen.’

Ze gaf een heel zacht duwtje tegen zijn schouders, niet met de bedoeling dat hij daar echt iets van merkte, maar de lichtste aanraking van haar vingertoppen was al genoeg om Daniël omver te gooien.

Ze schrok er zo van dat hij viel dat ze zelf ook per ongeluk haar evenwicht verloor en in een verstrengeling boven op hem belandde. Daniël lag plat op zijn rug en keek haar met grote ogen aan.

Ze had hem dat niet moeten vertellen. Nu lag ze boven op hem, en ze had net haar diepste geheim aan hem onthuld, datgene wat haar echt tot een krankzinnige bestempelde.

Hoe kon het nou dat ze op zo’n moment als dit nog steeds niets liever wilde dan hem kussen?

Haar hart ging als een razende tekeer. Toen realiseerde ze het zich: ze voelden hun harten, die tegen elkaar op raceten. Een soort radeloos gesprek, een gesprek dat ze niet met woorden konden voeren.

‘Zie je ze echt?’ fluisterde hij.

‘Ja,’ fluisterde ze terug, maar ze wilde zichzelf tot de orde roepen en alles terugnemen. En toch was ze niet bij machte om zich van Daniëls borst los te maken. Ze probeerde zijn gedachten te lezen – wat een normaal mens over zo’n bekentenis als die van haar zou denken. ‘Laat me raden,’ zei ze somber. ‘Nu weet je zeker dat ik rijp ben voor overplaatsing. Naar een psychiatrische inrichting.’

Hij werkte zich onder haar vandaan, waardoor ze praktisch met haar gezicht omlaag op het rotsblok kwam te liggen. Haar ogen dwaalden omhoog langs zijn voeten, naar zijn benen, naar zijn bovenlichaam, naar zijn gezicht. Hij stond naar het bos omhoog te turen.

‘Dat is nog nooit eerder gebeurd,’ zei hij.

Luce kwam overeind. Het was vernederend om daar zo in haar eentje te liggen. Bovendien was het net alsof hij niet eens gehoord had wat ze zei.

‘Wat is er nog nooit eerder gebeurd? Eerder dan wat?’

Hij draaide zich naar haar om en legde zijn handen om haar gezicht. Ze hield haar adem in. Hij was nu heel dichtbij. Zijn lippen waren vlak bij de hare. Luce kneep even in haar bovenbeen om zeker te weten dat ze dit keer niet droomde. Ze was klaarwakker.

Toen maakte hij zich bijna met geweld van haar los. Hij bleef voor haar staan, met zijn armen stram langs zijn lichaam, en hij ademde snel.

‘Vertel me nog een keer wat je hebt gezien.’

Luce draaide zich om om naar het meer te kijken. Het helderblauwe water kabbelde zacht tegen de oever, en ze overwoog even om erin te duiken. Dat had Daniël de vorige keer namelijk gedaan toen het hem te heftig werd. Waarom kon zij dat dan niet ook doen?

‘Misschien verbaast het je,’ zei ze, ‘maar het is niet leuk voor me om hier te zitten en jou te vertellen hoe door en door gestoord ik ben.’ Vooral niet aan jou, dacht ze erachteraan.

Daniël gaf geen antwoord, maar ze voelde dat hij naar haar keek. Toen ze eindelijk de moed had verzameld om naar hem te kijken, zag ze dat hij haar met een vreemde, verontrustende, bedroefde blik aankeek – een blik waarbij zijn ogen in de hoeken omlaag wezen en een diepe grijze kleur hadden; het was het allerverdrietigste wat Luce ooit had gezien. Ze had het gevoel alsof ze hem op de een of andere manier had teleurgesteld. Maar zíj had een afschuwelijke bekentenis gedaan. Waarom keek Daniël dan zo intens verdrietig uit zijn ogen?

Hij deed een stap naar voren en bukte zich tot een hoogte waarop hij haar recht aankeek. Luce kon het bijna niet aan. Maar ze kon zich er ook niet toe zetten om zich te verroeren. Als er iets gebeurde waardoor deze trance verbroken werd, zou dat toch van Daniël moeten komen – die steeds dichterbij kwam, zijn hoofd schuin naar het hare toe hield en zijn ogen sloot. Zijn lippen gingen uiteen. De adem stokte Luce in de keel.

Zij deed ook haar ogen dicht. Ze hield haar hoofd ook schuin naar het zijne toe. Ze deed haar lippen ook uiteen.

En ze wachtte.

De kus waar ze zo naar had gesmacht, kwam niet. Ze deed haar ogen weer open, want er gebeurde niets, behalve dan dat ze een boomtak hoorde ruisen. Daniël was weg. Ze zuchtte, teleurgesteld, maar niet verbaasd.

Het vreemde was alleen dat ze het pad dat hij door het bos terug had genomen, bijna kon zíén. Alsof ze een soort jager was die heel nauwkeurig kon registreren of een blad gedraaid was en zich aan de hand daarvan kon laten terugleiden naar Daniël. Behalve dan dat zij dat in het geheel niet was en dat het soort spoor dat Daniël had achtergelaten op de een of andere manier groter, duidelijker was, maar tegelijkertijd ook vluchtiger. Het was alsof zijn pad terug door het bos door een paarsige gloed werd verlicht.

Net als de paarse gloed die ze tijdens de brand in de bibliotheek had gezien. Ze zag dingen die er niet waren. Ze zocht steun bij het rotsblok, wendde even haar blik af en wreef in haar ogen. Maar toen ze weer omkeek, was het nog precies hetzelfde: in één vlak van haar gezichtsveld – alsof ze door een dubbelfocusbril met heel uiteenlopende sterkte keek – leek alles wat ze zag, de groene eiken, de bladerlaag eronder, en zelfs het gefluit van de vogels in de takken, geheel en al onscherp te worden. Het trilde niet alleen, ondergedompeld in dat heel vage paarse licht, maar het leek ook een nauwelijks hoorbaar laag gezoem uit te zenden.

Ze draaide zich weer vliegensvlug om, doodsbang om de confrontatie aan te gaan, doodsbang voor wat dat betekende. Er gebeurde iets met haar, en ze kon het aan niemand vertellen. Ze probeerde zich op het meer te concentreren, maar zelfs dat werd donkerder en moeilijker te zien.

Ze was alleen. Daniël was weg. En op zijn plaats was nu een pad, waarvan ze niet wist hoe ze dat moest bewandelen – en of ze dat eigenlijk wel wilde. Toen de zon achter de bergen zakte en het meer antracietgrijs werd, waagde Luce het om nog een keer naar het bos achter zich te kijken. Ze hield haar adem in, want ze wist niet goed of ze teleurgesteld of opgelucht moest zijn. Het was een bos zoals elk ander, zonder trillend licht of paars gezoem. Nergens was aan te zien dat Daniël hier ooit geweest was.


13 GEVOELIGE WORTELS

Luce hoorde dat haar Converse-gympen hard tegen het plaveisel sloegen. Ze voelde hoe de vochtige wind aan haar zwarte T-shirt trok. Ze kon de hete teer van een net geplaveid deel van de parkeerplaats bijna proeven. Maar toen ze op zaterdagochtend haar armen om de twee in elkaar gedoken gestalten vlak bij de ingang van Zwaard & Kruis sloeg, was dat allemaal vergeten.

Ze was nog nooit van haar leven zo blij geweest om haar ouders te kunnen omhelzen.

Ze had er nu al dagen spijt van dat ze toen in het ziekenhuis zo kil en afstandelijk was geweest, en die fout ging ze niet nog een keer maken.

Ze wankelden allebei toen ze in hun armen stormde. Haar moeder begon te giechelen en haar vader sloeg haar met zijn vlakke hand op de rug, op zijn stoere-jongensmanier. Hij had een gigantische camera om zijn nek hangen. Ze hervonden hun evenwicht en hielden hun dochter op een armlengte afstand. Het was alsof ze haar gezicht eens goed wilden bekijken, maar zodra ze dat zagen, betrok hun gezicht. Luce huilde.

‘Liefje, wat scheelt eraan?’ vroeg haar vader, terwijl hij zijn hand op haar hoofd legde.

Haar moeder zocht in haar reusachtige blauwe handtas naar haar voorraadje tissues. Met grote ogen liet ze er een voor Luce’ neus bungelen en zei: ‘We zijn hier nu toch? Alles is nu toch goed?’

Nee, alles was helemaal niet goed.

‘Waarom hebben jullie me laatst niet mee naar huis genomen?’ vroeg Luce, die zich opnieuw boos en gekwetst voelde. ‘Waarom vonden jullie het goed dat ze me weer mee hiernaartoe namen?’

Haar vader trok wit weg. ‘Elke keer dat we de directeur spraken zei hij dat het prima met je ging, dat je weer naar de les ging, dat je weer helemaal het sterke meisje was dat we hebben opgevoed. Een beetje keelpijn van de rook en een bult op je hoofd. We dachten dat dat alles was.’ Hij likte langs zijn lippen.

‘Was er dan nog meer?’ vroeg haar moeder.

Haar ouders wisselden een blik uit waaruit zij opmaakte dat ze deze discussie al eerder gevoerd hadden. Haar moeder had vast gesmeekt om al eerder weer bij haar langs te gaan. Luce’ vader, die van de harde lijn was, had voet bij stuk gehouden.

Het was uitgesloten dat ze hun kon uitleggen wat er die avond was gebeurd of wat ze sindsdien allemaal had moeten doormaken. Ze wás ook meteen weer naar de les gegaan, al was dat niet haar eigen keuze geweest. En lichamelijk gíng het ook prima. Maar in elk ander opzicht – emotioneel, psychisch, op liefdesgebied – had ze zich niet meer gesloopt kunnen voelen.

‘We probeerden ons gewoon aan de regels te houden,’ legde de vader van Luce uit, terwijl hij zijn grote hand uitstak om haar in haar nek te knijpen. Door het gewicht daarvan veranderde haar hele houding en werd het onprettig om stil te blijven staan, maar het was zo lang geleden dat ze zo dicht bij mensen was geweest van wie ze hield dat ze zich niet durfde los te maken. ‘We willen natuurlijk alleen maar het beste voor je,’ zei haar vader erachteraan. ‘We moeten er vertrouwen in hebben dat deze mensen…’ – hij gebaarde naar de indrukwekkende gebouwen van de campus, alsof die Randy en directeur Udell en de rest voorstelden – ‘…weten waar ze het over hebben.’

‘Dat weten ze niet,’ zei Luce, en ze keek even naar de verregende gebouwen en de lege grasvelden. Vooralsnog had ze niets begrepen van hoe het er op deze school aan toe ging.

Neem nou deze dag, die ze de Ouderdag noemden. Ze hadden er enorm de mond vol van gehad dat de leerlingen wel ontzettend van geluk mochten spreken dat ze het voorrecht kregen om hun eigen vlees en bloed te zien. En nu was het tien minuten voor de lunch en nog steeds was de auto van Luce’ ouders de enige op de hele parkeerplaats.

‘Deze school is echt een aanfluiting,’ zei ze, en ze klonk daarbij zo cynisch dat haar ouders allebei een bezorgde blik opzetten.

‘Luce, liefje,’ zei haar moeder, en ze aaide haar dochter over haar haar. Luce merkte wel dat ze er niet aan gewend was dat het zo kort was. Haar vingers hadden de moederlijke neiging om het fantoom van Luce’ oude haar helemaal tot beneden aan toe te volgen. ‘We wilden gewoon een leuke dag met je hebben. Papa heeft allemaal dingen meegebracht die je lekker vindt.’

Haar vader hield schaapachtig een kleurige patchworkdeken omhoog en een groot geval, een soort koffertje, gemaakt van riet, dat Luce nog nooit eerder gezien had. Meestal ging het er, als ze gingen picknicken, veel nonchalanter aan toe, met papieren zakken van de supermarkt en een oud gescheurd laken dat ze langs de kanoroute voor hun huis op het gras legden.

‘Ingelegde okra?’ vroeg Luce met een stem die heel erg op die van de kleine Lucy leek. Je moest haar ouders nageven dat ze hun best deden.

Haar vader knikte. ‘En thee met suiker, koekjes en béchamelsaus. Cheddarpap met extra jalapeños, precies zoals je ’m lekker vindt. O,’ zei hij, ‘en nog één ding.’

Luce’ moeder haalde een dikke, gesloten rode envelop uit haar tas en stak die Luce toe. Luce moest even aan de post denken die ze vroeger altijd kreeg, en toen knaagde het aan haar maag. Psychokiller. Moordmeisje.

Maar toen Luce naar het handschrift op de envelop keek, verscheen er een brede grijns op haar gezicht.

Callie.

Ze scheurde de envelop open en haalde er een kaart uit met voorop een zwartwitfoto van twee oude dametjes die hun haar lieten doen. Aan de binnenkant was de kaart helemaal gevuld met Callies grote, ronde handschrift – er was geen stukje wit meer over. En er zaten nog een paar volgeschreven losse velletjes in, omdat ze op de kaart geen ruimte genoeg had gehad.


Lieve Luce,

Aangezien we aan die telefoontijd echt totaal niet genoeg hebben (kun je alsjeblíéft wat meer tijd aanvragen? Het is gewoonweg onrechtvaardig) ga ik helemaal op de ouderwetse toer en begin ik aan een heuse correspondentie. Hierbij ingesloten vind je alles, maar dan ook alles wat ik de afgelopen twee weken heb meegemaakt. Of je het nu leuk vindt of niet…



Luce drukte de envelop, terwijl ze nog steeds grijnsde, tegen haar borst, en ze popelde al om, zodra haar ouders weer naar huis waren, de brief te lezen. Callie had haar niet in de steek gelaten. En haar ouders zaten naast haar. Het was veel te lang geleden dat Luce zo veel liefde had gevoeld. Ze kneep in haar vaders hand.

Er klonk een keiharde fluit, en haar ouders sprongen allebei op. ‘Dat is de bel voor het eten maar,’ legde ze uit; zo te merken waren ze opgelucht. ‘Kom mee, ik wil jullie aan iemand voorstellen.’

Terwijl ze van de warme, nevelige parkeerplaats naar het gazon liepen waar de openingsceremonie van de Ouderdag werd gehouden, probeerde Luce de campus door de ogen van haar ouders te zien. Ze zag opnieuw dat het dak van het hoofdgebouw doorzakte, en ze rook de overrijpe geur van het rottende perzikenbosje naast de sportzaal. En dan het smeedijzer van de hekken van de begraafplaats, dat helemaal bedekt was met oranjeachtige roest. Ze realiseerde zich dat ze in slechts een paar weken tijd volledig gewend was geraakt aan de vele beledigingen voor het oog van Zwaard & Kruis.

Haar ouders keken vreselijk geschrokken. Haar vader wees naar een stervende druivenrank die zich haveloos een weg zocht om het splinterende hek bij de ingang van de binnenplaats.

‘Dat zijn chardonnaydruiven,’ zei hij, en hij kreunde, want als een plant pijn had, voelde hij die ook.

Haar moeder gebruikte haar beide handen om haar handtas tegen haar borst te drukken, waarbij haar ellebogen uitstaken – de houding die ze aannam als ze in een buurt was waarin ze bang was dat ze beroofd zou worden. Dan hadden ze de camera’s nog niet eens gezien. Haar ouders, die pertinent tegen van alles en nog wat waren, bijvoorbeeld dat Luce een webcam nam, zouden het een vreselijke gedachte vinden dat ze op haar school voortdurend in de gaten werd gehouden.

Luce wilde hen voor alle wreedheden van Zwaard & Kruis behoeden, want ze was erover aan het nadenken hoe ze met het systeem hier moest omgaan – en het soms zelfs te slim af kon zijn. Laatst had Arriane haar nog meegenomen voor een hindernisachtige race over de campus om haar alle ‘dooie rooien’ te laten zien waarvan de batterij leeg was of die op slinkse wijze waren ‘vervangen’, zodat er heel vakkundig allerlei blinde vlekken op school waren gecreëerd. Haar ouders hoefden dat allemaal niet te weten; zij moesten gewoon een leuke dag met haar hebben.

Penn zat op de tribune met haar benen heen en weer te zwaaien, op de plek waar Luce en zij om twaalf uur ’s middags hadden afgesproken. Ze hield een potchrysant in haar hand.

‘Penn, dit zijn mijn ouders: Harry en Doreen Price,’ zei Luce. ‘Mama, papa, dit is…’

‘Pennyweather Van Syckle-Lockwood,’ zei Penn officieel, en ze stak hun met beide handen de chrysant toe. ‘Wat aardig dat ik met jullie mee mag eten vanmiddag.’

De ouders van Luce kirden en glimlachten – altijd even beleefd –, en stelden geen vragen over waar Penns familie dan was, want Luce had geen tijd gehad om hun dat uit te leggen.

Het was weer zo’n warme heldere dag. De felgroene wilgen voor de bibliotheek wiegden zachtjes heen en weer in het windje, en Luce loodste haar ouders naar een plek waar de wilgen de roetvlekken en de kapotte ramen van de brand grotendeels aan het oog onttrokken. Toen ze de deken op een droog stukje gras uitspreidden, nam Luce Penn even apart.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Luce, want ze vermoedde dat zij, als ze een hele dag ter ere van alle ouders behalve die van haar moest uitzitten, echt wel een megao - pkikker kon gebruiken.

Tot haar verbazing wipte Penns hoofd blij op en neer. ‘O, het is al zoveel beter dan vorig jaar!’ zei ze. ‘En dat is allemaal dankzij jou. Als jij er niet was geweest, was ik vandaag moederziel alleen geweest.’

Daar stond Luce van te kijken, van dat compliment, en ze keek de binnenplaats over om te zien hoe alle anderen het feest opnamen. De parkeerplaats mocht dan nog halfleeg zijn, de Ouderdag leek langzaam maar zeker wat drukker te worden.

Even verderop zat Molly op een deken, tussen een man met een plat gezicht en een vrouw die hongerig op een kalkoenbout zat te knagen. Arriane zat op haar hurken op een bankje van de tribune tegen een ouder punkmeisje met hypnotiserend knalroze haar te praten. Hoogstwaarschijnlijk haar oudere zus. Toen zagen ze Luce, en Arriane grijnsde en zwaaide, en draaide zich vervolgens om naar het andere meisje om iets tegen haar te fluisteren.

Roland had een enorm gezelschap om zich heen, dat op een heel grote sprei een picknicklunch uitstalde. Ze lachten, maakten grapjes, en een paar jongere kinderen gooiden met eten naar elkaar. Ze hadden het zo te zien enorm naar hun zin, totdat er een maïsgranaat door de lucht vloog, die rakelings langs Gabbe scheerde, die over het grasveld liep. Met een kwade blik op Roland begeleidde ze een man die er zo oud uitzag dat hij haar opa wel kon zijn, en terwijl ze hem bij de elleboog vasthield, liepen ze naar een rij stoelen die rond het open gazon was opgesteld.

Daniël en Cam waren nadrukkelijk afwezig – en Luce had ook geen idee hoe hun familie eruit zou zien. Ze mocht zich dan nog zo boos en gegeneerd hebben gevoeld toen Daniël er voor de tweede keer bij het meer vandoor was gegaan, toch wilde ze niets liever dan even een glimp opvangen van iemand die familie van hem was – het maakte niet uit wie. Luce dacht weer aan het dunne dossier van Daniël in het archief en vroeg zich af of hij eigenlijk nog wel contact had met leden van zijn familie.

De moeder van Luce schepte cheddarpap op vier bordjes en haar vader strooide nog wat fijngehakte jalapeños over de bergjes. Na één hap stond Luce’ mond in brand – precies zoals ze het lekker vond. Penn kende dit typische gerecht uit Georgia blijkbaar niet, waar Luce mee was opgegroeid. Ze keek vooral bij de ingelegde okra’s heel bang uit haar ogen, maar zodra ze een hap genomen had, wierp ze Luce een verbaasd goedkeurende glimlach toe.

De vader en moeder van Luce hadden echt alles meegenomen wat Luce lekker vond, zelfs de pecannotenpralines uit het winkeltje verderop in de straat. Haar ouders zaten gezellig te eten, met haar tussen hen in, en waren zo te merken blij dat ze hun mond met iets anders konden vullen dan met gesprekken over de dood.

Luce had ervan moeten genieten dat ze er waren en lekker alles met haar favoriete zoete thee uit Georgia moeten wegspoelen, maar ze voelde zich een bedriegster, omdat ze net deed alsof deze paradijselijke lunch heel normaal was op Zwaard & Kruis. De hele dag was één grote schijnvertoning.

Toen Luce een kort, zwak applaus hoorde, keek ze naar de tribune, waar Randy naast directeur Udell stond, een man die Luce nog nooit eerder in levenden lijve had gezien. Ze herkende hem van het uitzonderlijk stomme portret dat in de grote hal van de school hing, maar ze zag nu wel dat de kunstenaar nog vriendelijk was geweest. Penn had haar al verteld dat de directeur maar één keer per jaar zijn neus op de campus liet zien, te weten op Ouderdag – en daar werd geen uitzondering op gemaakt. Voor de rest was hij een kluizenaar die zijn landhuis op Tybee Island niet uit kwam, zelfs niet als er een leerling van zijn school overleden was. De halskwabben van de man slokten zijn kin volledig op en met zijn domme oogjes staarde hij de menigte in, niet in staat zich ergens op te focussen.

Naast hem stond Randy, haar benen in witte kniekousen, haar handen in haar zij. Ze had een liploos glimlachje op haar gezicht gebakken en de directeur depte zijn grote voorhoofd met een servetje. Ze hadden vandaag allebei hun enthousiaste gezicht opgezet, maar dat leek veel van hen te vergen.

‘Welkom op de 159ste Ouderdag van Zwaard & Kruis,’ zei directeur Udell in een microfoon.

‘Meent hij dat nou?’ fluisterde Luce tegen Penn. Ze kon zich bijna niet voorstellen dat er vóór de oorlog ook al een Ouderdag werd gehouden.

Penn rolde met haar ogen. ‘Dat is vast een tikfout. Ik heb nog zo gezegd dat ze een nieuwe leesbril voor hem moesten regelen.’

‘We hebben een lange dag vol leuke familiedingen voor jullie geregeld, te beginnen met deze gezellige, ontspannen picknicklunch…’

‘Meestal krijgen we maar negentien minuten de tijd,’ merkte Penn terzijde op tegen de ouders van Luce, die meteen verstijfden.

Luce glimlachte over Penns hoofd heen en mimede: ‘Ze maakt maar een grapje.’

‘Daarna kunnen jullie kiezen uit allerlei activiteiten. Onze eigen bioloog, mejuffrouw Yolanda Tross, zal in de bibliotheek een fascinerende lezing geven over de plaatselijke savanneflora die hier op de campus te vinden is. Coach Diante zal een paar gezinsvriendelijke wedstrijden begeleiden hier op het grasveld. En de heer Stanley Cole geeft een historische rondleiding over de begraafplaats, waar onze geëerde helden liggen. Het wordt een heel drukke dag. En inderdaad,’ zei directeur Udell met een goedkope tandpastareclamegrijns, ‘jullie krijgen hier een cijfer voor.’

Dat was precies het juiste soort flauwe, afgezaagde grap om wat ingeblikt gelach bij het groepje familieleden te oogsten. Luce rolde met haar ogen naar Penn. Deze deprimerende poging om wat goedmoedig gegrinnik aan het publiek te ontlokken maakte het zonneklaar dat het de bedoeling was dat iedereen na afloop met een gerust hart zijn kinderen in de handen van de staf van Zwaard & Kruis achterliet. De familie Price lachte ook, maar keek toch steeds naar Luce voor aanwijzingen over hoe ze zich dienden te gedragen.

Na de lunch pakten de andere gezinnen op het grasveld hun picknick in en trokken zich in diverse richtingen terug. Luce had het gevoel dat maar heel weinig mensen daadwerkelijk aan de door de school goedgekeurde evenementen deelnamen. Niemand was met mejuffrouw Tross meegegaan naar de bibliotheek, en vooralsnog waren alleen Gabbe en haar opa aan de andere kant van het grasveld in een aardappelzak geklommen.

Luce wist niet waar Molly, Arriane en Roland met hun familie naartoe waren gegaan, en Daniël had ze ook nog steeds niet gezien. Ze wist wel dat haar eigen ouders teleurgesteld zouden zijn als ze niets van de campus te zien zouden krijgen en niet aan een van de geplande activiteiten zouden deelnemen. De rondleiding van meneer Cole leek haar nog het minst erg, dus stelde Luce voor dat ze alles wat er over was zouden inpakken en zich bij hem zouden voegen bij de poort van de begraafplaats.

Toen ze daarnaartoe op weg waren, liet Arriane zich met een zwaai van het bovenste bankje van de tribune zakken, als een turner die van een brug met gelijke leggers springt. Ze kwam recht voor de ouders van Luce op de grond neer.

‘Halloooo,’ zei ze zangerig, terwijl ze haar uiterste best deed om vooral als een gestoord meisje over te komen.

‘Mama, papa,’ zei Luce, en ze kneep in hun schouders, ‘dit is mijn goede vriendin Arriane.’

‘En dit…’ – Arriane wees op het lange meisje met het knalroze haar, dat langzaam van de trap van de tribune naar beneden liep – ‘…is mijn zus, Annabelle.’

Annabelle negeerde Luce’ uitgestoken hand en viel haar in de armen voor een langdurige, intieme omhelzing. Luce voelde hoe hun botten tegen elkaar schuurden. De intieme omhelzing duurde zo lang dat Luce zich ging afvragen wat dit te betekenen had, maar net op het moment dat ze zich ongemakkelijk begon te voelen liet Annabelle haar los.

‘Wat ontzettend leuk om je nu eindelijk eens te ontmoeten,’ zei ze, en ze pakte Luce’ hand.

‘Insgelijks,’ zei Luce, en ze keek even opzij naar Arriane.

‘Gaan jullie mee met de rondleiding van meneer Cole?’ vroeg Luce aan Arriane, die ook naar Annabelle keek alsof ze niet helemaal lekker was.

Annabelle deed haar mond open, maar Arriane was haar voor. ‘Alsjeblieft niet, zeg,’ zei ze. ‘Die activiteiten zijn echt voor de grootste sufdozen.’ Ze keek even naar de ouders van Luce. ‘Niet beledigend bedoeld, hoor.’

Annabelle haalde haar schouders op. ‘Misschien zien we jullie straks nog!’ riep ze naar Luce, en toen trok Arriane haar al mee.

‘Aardige meisjes wel,’ zei de moeder van Luce op de voorzichtige toon die ze altijd opzette als ze wilde dat Luce iets uitlegde.

‘Eh, waarom deed die griet zo dik met jou?’ vroeg Penn.

Luce keek naar Penn, en toen naar haar ouders. Moest ze nu echt tegenover hen verdedigen dat iemand haar misschien aardig vond?

‘Lucinda!’ riep meneer Cole, en hij zwaaide naar haar vanaf het verzamelpunt bij de poort van de begraafplaats, dat verder overigens geheel verlaten was. ‘Hierheen!’

Meneer Cole schudde allebei haar ouders hartelijk de hand en kneep Penn zelfs even in haar schouders. Luce probeerde te bedenken of ze zich nu moest ergeren aan de deelname van meneer Cole aan de Ouderdag of dat ze juist onder de indruk moest zijn van deze schijnvertoning van zogenaamd enthousiasme. Maar toen begon hij te praten en was ze zowaar verbaasd.

‘Ik oefen hier het hele jaar voor,’ fluisterde hij. ‘Dit is een kans om er met de leerlingen op uit te gaan en de vele bijzonderheden van deze omgeving eens nader te belichten – o, heerlijk vind ik het! Dit komt voor een docent op een tuchtschool nog het meest in de buurt van een heus schoolreisje. De afgelopen jaren is er nog nooit iemand komen opdagen voor mijn rondleidingen, dus daarmee zijn jullie mijn feestelijke inwijding…’

‘Nou, we vinden het een hele eer,’ baste de vader van Luce, en hij schonk meneer Cole een brede glimlach. Luce merkte meteen dat die niet alleen aan zijn op kanonnen beluste belangstelling voor de Burgeroorlog te danken was. Hij vond blijkbaar dat meneer Cole oké was. En niemand beschikte over meer mensenkennis dan haar vader.

De twee mannen waren al begonnen om de steile helling aan het begin van de begraafplaats af te dalen. Haar moeder liet de picknickmand bij het hek staan en glimlachte op de haar bekende vermoeide manier naar Luce en Penn.

Meneer Cole zwaaide om hun aandacht te trekken. ‘Eerst zomaar wat weetjes. Wat…’ – hij trok vragend zijn wenkbrauwen op – ‘…is volgens jullie het oudste onderdeel van deze begraafplaats?’

Terwijl Penn en Luce naar hun voeten keken en het vermeden hem aan te kijken, zoals ze tijdens de les ook deden, ging de vader van Luce op zijn tenen staan om even een blik te werpen op een aantal van de wat grotere beelden.

‘Een strikvraag!’ bulderde meneer Cole, en hij klopte op de rijkelijk versierde smeedijzeren hekken. ‘Dit voorste deel van de hekken is in 1831 door de oorspronkelijke eigenaar gemaakt. Men zegt dat zijn vrouw, Ellamena, een prachtige tuin had, en dat ze iets wilde om de kippen bij haar tomaten weg te houden.’ Hij lachte zachtjes. ‘Dat was voor de oorlog. En voor de verzakking. We gaan verder!’

Onder het lopen ratelde meneer Cole het ene feit na het andere af over de aanleg van de begraafplaats, de historische achtergrond, en de ‘kunstenaar’ – ook al gebruikte hij die term nogal losjes – die het beeldhouwwerk van het gevleugelde beest had gemaakt dat boven op de monoliet in het midden van het terrein stond. De vader van Luce vuurde de ene vraag na de andere op meneer Cole af en haar moeder ging met haar handen over de bovenkant van een paar van de fraaiste grafstenen, waarbij ze elke keer dat ze bleef staan om een inscriptie te lezen ‘ach, hemeltje’ mompelde. Penn slofte achter Luce’ moeder aan, en misschien wilde ze diep in haar hart wel dat ze zich die dag bij een ander gezin had aangesloten. Luce sloot de rij en bedacht hoe het zou gaan als ze haar ouders zelf een rondleiding over de begraafplaats zou geven.

Hier heb ik mijn eerste straf volbracht…

En hier ben ik bijna onthoofd door een vallende marmeren engel…

En hier heeft een jongen van de tuchtschool, die jullie nooit zouden goedkeuren, me de vreemdste picknick van mijn leven bezorgd.

‘Cam,’ riep meneer Cole toen hij het gezelschap om de monoliet heen leidde.

Daar stond Cam, met een lange man met donker haar in een keurig zwart maatpak. Geen van beiden hoorde meneer Cole of zag het gezelschap dat hij rondleidde. Ze stonden zachtjes bij de eik op een heel betrokken manier te praten en te gebaren, zoals Luce haar toneeldocent had zien gebaren als de leerlingen vastliepen in een scène van een toneelstuk.

‘Komen je vader en jij alsnog voor de rondleiding?’ vroeg meneer Cole aan Cam, luider dit keer. ‘Jullie hebben het grootste deel al gemist, maar ik kan jullie nog wel een paar interessante dingen vertellen.’

Cam draaide langzaam zijn hoofd hun kant op, toen weer terug naar de man die naast hem stond en die geamuseerd keek. Luce dacht niet dat deze man met zijn klassieke lange, donkere en knappe voorkomen en reusachtige gouden horloge oud genoeg was om Cams vader te zijn. Maar misschien zag hij er gewoon nog goed uit voor zijn leeftijd. Cams ogen gingen vluchtig langs Luce’ blote hals, en het was even alsof hij teleurgesteld was. Ze bloosde, want ze merkte dat haar moeder het hele tafereel aanschouwde en zich afvroeg wat er gaande was.

Cam besteedde geen aandacht aan meneer Cole en liep op Luce’ moeder af; nog voor iemand hen aan elkaar kon voorstellen, trok hij haar hand naar zijn lippen. ‘U bent vast het oudere zusje van Luce,’ zei hij zwierig.

Links van haar kokhalsde Penn met haar elleboog voor haar gezicht en fluisterde zo zacht dat alleen Luce het verstond: ‘Zeg alsjeblieft dat ik niet de enige ben die moet overgeven.’

Maar de moeder van Luce was nogal geïmponeerd, op een manier waar Luce – en haar vader duidelijk ook – een ongemakkelijk gevoel van kreeg.

‘Nee, we kunnen niet blijven voor de rondleiding,’ liet Cam weten, terwijl hij naar Luce knipoogde en wegliep, net op het moment dat haar vader naar hem toe kwam. ‘Maar het was heel leuk om jullie hier te ontmoeten. Kom, we gaan, páp.’ Hij keek hen alle drie even aan, op Penn na.

‘Wie was dat?’ fluisterde Luce’ moeder toen Cam en zijn vader, of wie de man ook geweest mocht zijn, weer de heuvel van de begraafplaats op liepen en verdwenen.

‘O, gewoon een van Luce’ bewonderaars,’ zei Penn in een poging het wat luchtiger te maken – met precies het tegenovergestelde als resultaat.

‘Eén van de?’ Luce’ vader keek naar Penn omlaag.

In het namiddaglicht zag Luce voor het eerst een paar grijze haren in de baard van haar vader. Ze had geen zin om de laatste momenten van deze dag te moeten besteden met haar vader ervan te overtuigen dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over de jongens bij haar op de tuchtschool.

‘Het heeft niets te betekenen, pap. Penn maakt maar een grapje.’

‘We willen dat je heel voorzichtig bent, Lucinda,’ zei hij.

Luce dacht aan wat Daniël laatst had geopperd – en nog met klem ook. Dat ze misschien helemaal niet op Zwaard & Kruis hoorde te zitten. En plotseling wilde ze niets liever dan er met haar ouders over beginnen, hun smeken om haar hier weg te halen, ver hiervandaan.

Maar het kwam door diezelfde herinnering aan Daniël dat Luce uiteindelijk toch haar mond hield. De opwindende aanraking van zijn huid tegen de hare toen ze hem bij het meer omlaag had gedrukt, en zijn ogen, die het droevigste waren wat ze ooit had gezien. Het voelde tegelijkertijd volkomen gestoord en volkomen waar dat deze hel op Zwaard & Kruis misschien wel de moeite waard was, gewoon omdat ze dan nog wat vaker bij Daniël kon zijn. Gewoon om te kijken of het iets werd.

‘Ik heb een hekel aan afscheid nemen,’ fluisterde Luce’ moeder, waarmee ze de gedachten van haar dochter onderbrak. Ze trok haar naar zich toe voor een stevige omhelzing. Luce keek op haar horloge en haar gezicht betrok. Ze begreep niet hoe de middag zo snel voorbij had kunnen gaan. Hoe kon het dat het nu al tijd voor hen was om te gaan?

‘Bel je ons woensdag?’ vroeg haar vader, en hij gaf haar een kus op beide wangen, zoals bij de Franse kant van zijn familie gebruikelijk was.

Toen ze met z’n allen terugliepen, de heuvel op naar de parkeerplaats, grepen Luce’ ouders allebei een hand van haar vast. Ze omhelsden haar nog eens flink en gaven haar een heleboel zoenen. Toen ze Penn de hand schudden en haar het beste wensten, zag Luce op de bakstenen paal bij de uitgang, waarin een kapotte telefoonnis zat, een videocamera gemonteerd zitten. Er moest een bewegingsdetector met de camera verbonden zijn, want de camera draaide rond en volgde hen. Deze had ze op de rondleiding van Arriane niet gezien en hij was beslist geen dooie rooie. De ouders van Luce merkten niets – en dat was misschien maar beter zo.

Toen ze wegliepen, keken ze twee keer om om naar de twee meisjes te zwaaien die bij de ingang van het hoofdgebouw stonden. Haar vader startte zijn oude zwarte Chrysler New Yorker en draaide het raampje omlaag.

‘We houden van je!’ riep hij, zo hard dat Luce zich voor hem geschaamd zou hebben, ware het niet dat ze heel verdrietig was dat ze weer weggingen.

Luce zwaaide terug. ‘Dank je wel,’ fluisterde ze. Voor de pralines en de okra’s. Dat jullie hier de hele dag zijn geweest. Dat jullie Penn onder jullie vleugels hebben genomen, zonder vragen te stellen. Dat jullie nog steeds van me houden, ondanks het feit dat jullie bang voor me zijn.

Toen de achterlichten om de hoek waren verdwenen, tikte Penn Luce op haar rug. ‘Ik wil even bij mijn vader langs.’ Ze schopte met de neus van haar laars tegen de grond en keek verlegen naar Luce op. ‘Heb je soms zin om mee te gaan? Als je niet wilt begrijp ik dat best, hoor, want we moeten daarvoor wel weer naar…’ Ze stak haar duim naar achteren, naar de uithoeken van de begraafplaats.

‘Natuurlijk ga ik mee,’ zei Luce.

Ze liepen langs de rand van de begraafplaats en bleven daarbij hoog op de richel, totdat ze de uiterste oostelijke hoek hadden bereikt. Daar bleef Penn voor een graf staan.

Het was een bescheiden wit graf, bedekt met een geelbruin laagje dennennaalden. Penn ging op haar knieën zitten en begon het schoon te vegen.

STANFORD LOCKWOOD, stond er op de eenvoudige grafsteen, DE BESTE VADER TER WERELD.

Luce kon de krachtige stem van Penn achter de inscriptie horen, en de tranen sprongen haar in de ogen. Ze wilde niet dat Penn het zag – Luce had haar ouders immers nog. Als er iemand het recht had om nu te huilen, nou, dan was het… En Penn huilde ook. Ze probeerde het met heel zacht gesnuf te verhullen, en ze veegde een paar tranen af aan de rafelige boord van haar sweater. Luce ging ook op haar knieën zitten en hielp haar de naalden weg te vegen. Ze legde haar armen om haar vriendin heen en hield haar zo stevig mogelijk vast.

Toen Penn zich van haar losmaakte en Luce bedankte, haalde ze een brief uit haar zak.

‘Meestal schrijf ik hem iets,’ legde ze uit.

Luce wilde Penn even een moment alleen met haar vader gunnen, dus stond ze op, deed een stap achteruit en draaide zich om. Ze liep de helling af, terug naar het midden van de begraafplaats. Haar ogen waren nog een beetje glazig, maar toch meende ze iemand helemaal alleen boven op de monoliet te zien zitten. Ja. Het was een jongen, die met zijn armen om zijn knieën geslagen zat. Ze kon zich niet voorstellen hoe hij daarboven gekomen was, maar hij zat er wel.

Hij zag er stram en eenzaam uit, alsof hij daar al de hele dag zat. Hij zag Luce of Penn niet. Het was alsof hij helemaal niets zag. Maar Luce hoefde niet zo dichtbij te zijn dat ze die paarsblauw-grijze ogen kon zien om te weten wie het was.

Al die tijd had Luce gezocht naar een verklaring voor de reden waarom Daniël maar zo’n dun dossier had, wat voor geheimen er in het in de bibliotheek ontbrekende boek van zijn voorouder stonden, waar hij met zijn gedachten naartoe was gedwaald op de dag dat zij hem naar zijn familie had gevraagd. Waarom hij zo vurig en zo kil tegen haar deed… altijd.

Luce had zo’n emotionele dag met haar eigen ouders achter de rug dat deze gedachte haar bijna op haar knieën dwong van verdriet. Daniël was moederziel alleen op de wereld.


14 NIETS OM HANDEN

Dinsdag regende het de hele dag. Uit het westen kwamen gitzwarte wolken aangerold, die over de campus kolkten en waar Luce ook niet bepaald helderder van ging denken. De regen diende zich in ongelijkmatige buien aan – motregen, een stortbui, toen hagel – waarna hij afnam, om vervolgens weer opnieuw te beginnen. De leerlingen mochten tijdens de pauze niet eens naar buiten, en aan het eind van de wiskundeles was Luce helemaal duf van het binnen zitten.

Dat realiseerde ze zich toen haar aantekeningen plotseling over heel andere dingen gingen dan over de stelling van de gemiddelde waarde, en er meer als volgt gingen uitzien:


15 september: eerste middelvinger van D.

16 september: standbeeld valt om, hand op hoofd om me te beschermen (andere mogelijkheid: hij maait gewoon rond om weg te komen); D. vertrekt onmiddellijk.

17 september: mogelijk verkeerde interpretatie van D.’s hoofdknik bij voorstel om naar Cams feest te gaan. Verontrustende ontdekking van relatie D.&G. (vergissing?).



Als je het zo uitgeschreven zag, was het het begin van een behoorlijk gênante opsomming. Hij was gewoon heel vurig en heel kil. Het was niet uitgesloten dat hij precies zo over haar dacht – maar, als haar ernaar werd gevraagd, zou Luce toch volhouden dat eventueel vreemd gedrag van háár kant alleen was uitgelokt door volslagen vreemd gedrag van zíjn kant.

Nee. Dit was nou precies het soort cirkelredeneringen waar ze niet in verzeild wilde raken. Luce wilde geen spelletjes spelen. Ze wilde gewoon bij hem zijn. Ze had alleen geen idee waarom. Of hoe ze het moest aanpakken. Of eigenlijk: wat het zelfs maar zou inhouden om bij hem te zijn. Het enige wat ze wist was dat hij, ondanks alles, degene was aan wie ze steeds dacht. Degene om wie ze gaf.

Ze had gedacht dat ze, als ze alle keren dat ze contact hadden gemaakt en alle keren dat hij was teruggedeinsd op een rijtje kon zetten, misschien een reden achter Daniëls wispelturige gedrag kon vinden. Maar ze werd vooralsnog alleen maar somber van haar lijstje. Ze verfrommelde het papier tot een prop.

Toen eindelijk de bel ging ten teken dat de lesdag ten einde was, haastte Luce zich het lokaal uit. Meestal wachtte ze om met Arriane of Penn terug te lopen en vreesde ze het moment waarop hun wegen scheidden, want vanaf dat moment was Luce alleen met haar gedachten. Maar deze dag had ze voor de verandering eens geen zin om andere mensen te zien. Ze verheugde zich erop om even alleen te zijn met Luce. Ze kon maar één ding bedenken om even echt niet aan Daniël te hoeven denken: lekker lang en hard in haar eentje zwemmen.

Terwijl de andere leerlingen terugsjokten naar hun kamer, zette Luce de capuchon van haar zwarte trui op en schoot ze weg in de regen om zo snel mogelijk bij het binnenbad te komen.

Toen ze de trap van Augustinus af holde, rende ze recht tegen iets langs en zwarts aan. Cam. Toen ze tegen hem op botste, wankelde de stapel boeken die hij in zijn armen hield, en viel vervolgens met een serie dreunen op het natte plaveisel. Hij had zelf ook zijn zwarte capuchon over zijn hoofd en zijn oordopjes schetterden in zijn oren. Hij had haar waarschijnlijk ook niet zien aankomen. Ze waren allebei geheel in hun eigen wereld opgegaan.

‘Gaat het?’ vroeg hij, en hij legde een hand tegen haar rug.

‘Ja hoor,’ zei Luce. Ze was nauwelijks gestruikeld. De boeken van Cam waren daarentegen wel gevallen.

‘Goed, nu we boeken omver hebben gegooid, bestaat de volgende stap er toch uit dat onze handen elkaar per ongeluk aanraken terwijl we ze oprapen?’

Luce moest lachen. Toen ze hem een van de boeken aangaf, pakte hij haar hand vast en kneep erin. Zijn donkere haar was drijfnat van de regen en er hingen grote druppels in zijn lange, dikke wimpers. Hij zag er echt heel lekker uit.

‘Hoe zeg je “verlegen” in het Frans?’ vroeg hij.

‘Eh… gêné,’ begon Luce, en ze voelde zich zelf plotseling ook een beetje gênée. Cam hield nog steeds haar hand vast. ‘Wacht eens even, was jij niet degene die gisteren bij de Franse quiz alles goed had?’

‘O, is je dat opgevallen?’ vroeg hij. Zijn stem klonk vreemd.

‘Cam,’ zei ze, ‘gaat het wel met je?’

Hij boog zich naar haar toe en veegde een druppel water weg die ze over haar neusbrug had voelen lopen. Die ene enkele aanraking van zijn wijsvinger bezorgde haar de rillingen, en plotseling moest ze er onwillekeurig aan denken hoe heerlijk en warm het zou zijn als hij haar in zijn armen nam, net zoals hij op de herdenkingsdienst voor Todd had gedaan.

‘Ik moest aldoor aan je denken,’ zei hij. ‘Ik wilde je zien. Ik heb bij de herdenkingsdienst op je gewacht, maar iemand zei dat je al weg was.’

Luce vermoedde dat hij wel wist met wie ze was weggegaan. En dat hij wilde dat zij wist dat hij dat wist.

‘Het spijt me,’ zei ze, en ze moest schreeuwen om zich boven een donderslag uit verstaanbaar te maken. Ze waren allebei inmiddels doornat van de stortbui.

‘Kom, we moeten zorgen dat we uit die regen komen.’ Cam trok haar mee naar de overdekte ingang van gebouw Augustinus.

Luce keek over haar schouder naar de sportzaal en wilde dat ze daar ook was – niet hier of waar dan ook met Cam. In elk geval niet nu op dit moment. Haar hoofd tolde van veel te veel verwarrende impulsen en ze had even tijd en ruimte nodig – zonder mensen om zich heen – om de dingen op een rijtje te krijgen.

‘Ik kan niet,’ zei ze.

‘Later dan, misschien? Kun je vanavond?’

‘Ja, later, prima.’

Tot haar verbazing trok hij haar tegen zich aan, heel even maar, en kuste haar zacht op haar voorhoofd. Luce voelde zich ogenblikkelijk gekalmeerd, bijna alsof ze een spuitje met het een of ander toegediend had gekregen. En voor ze de kans kreeg om nog iets te voelen, liet hij haar los en liep hij snel terug naar het gebouw waar zijn kamer was.

Luce schudde haar hoofd en liep langzaam door de regen naar de sportzaal. Ze had blijkbaar meer dingen op een rijtje te zetten dan alleen Daniël.

Het kon natuurlijk best dat het goed was, leuk misschien zelfs, om later op de avond even bij Cam te zijn. Als het ophield met regenen, nam hij haar waarschijnlijk mee naar een of ander geheim deel van de campus en ging hij weer supercharismatisch en adembenemend doen, op die zenuwslopend verstilde manier van hem. Dan gaf hij haar het gevoel dat ze bijzonder was. Luce glimlachte.

Sinds ze voor het laatst in Onze-Lieve-Vrouwe van de Fitness was geweest (zoals Arriane de sportzaal had gedoopt), was het onderhoudspersoneel van de school begonnen om de klimplanten te bestrijden. Ze hadden van een groot deel van de gevel de groene deken verwijderd, maar ze waren pas voor de helft klaar, en de groene ranken bungelden als tentakels voor de deuren. Luce moest onder een paar lange takken door duiken om binnen te kunnen komen.

Het was leeg in het sportcomplex, en vergeleken met het stormgeraas buiten kon je hier een speld horen vallen. De meeste lichten waren uit. Ze had niet gevraagd of ze na openingstijden gebruik mocht maken van de faciliteiten, maar de deur was niet op slot en, eh, nou ja, niemand hield haar tegen.

In de schemerige gang liep ze langs de oude Latijnse rollen in de glazen vitrines en langs de marmeren miniatuurreproductie van de Pietà. Voor de deur van de ruimte met de gewichten, waar ze Daniël tegen het lijf was gelopen toen die touwtjesprong, bleef ze even staan. Zucht. Dat kon er ook nog wel bij op haar lijstje:


18 september: D. beschuldigt me ervan dat ik hem stalk. Twee dagen later gevolgd door:

20 september: Penn overtuigt me ervan dat ik hem echt moet gaan stalken. Ik ga akkoord.



Gadver. Ze zat in een zwart gat van walging over zichzelf. En toch kon ze er niets aan doen. Midden in de gang bleef ze stokstijf staan. Ze begreep opeens waarom ze zich deze hele dag nog meer door Daniël in beslag genomen had gevoeld dan anders, en ook waarom ze het nog moeilijker met Cam had dan anders. Ze had vannacht over hen allebei gedroomd.

Ze had door een stoffige mist gedoold, en iemand had haar hand vastgehouden. Ze had zich omgedraaid, omdat ze dacht dat het Daniël was. De lippen waartegen ze de hare drukte waren wel prettig en teder, maar ze waren niet van hem. Het waren de lippen van Cam. Hij gaf haar talloze zachte kussen, en elke keer dat Luce even naar hem keek, had hij zijn stormachtige groene ogen ook open, keek haar daarmee doordringend aan en vroeg haar iets waar ze geen antwoord op kon geven.

Toen was Cam weg en was de mist weer verdwenen, en lag Luce stevig in de armen van Daniël, precies waar ze wilde zijn. Hij duwde haar omlaag en kuste haar vurig, alsof hij boos was, en elke keer dat zijn lippen de hare loslieten, ook al was het maar voor een halve seconde, ging er een verschroeiende dorst door haar heen, waardoor ze het uitschreeuwde. Dit keer wist ze zeker dat ze vleugels zag, en die liet ze hem als een deken om haar lichaam slaan. Ze wilde ze aanraken, ze wilde ze helemaal om Daniël en haar heen slaan, maar al snel trok de streling van fluweel zich terug en vouwde zich weer dicht. Hij staakte zijn kussen, keek naar haar gezicht en wachtte op een reactie. Ze begreep niets van de vreemde warme angst die ze diep in haar buik voelde aanzwellen. Maar hij was er wel, waardoor ze het eerst vervelend warm kreeg en daarna gloeiend heet – tot ze er niet langer tegen kon. Op dat moment schrok ze wakker: in het allerlaatste moment van de droom was Luce verschroeid en versplinterd – en daarna in as opgegaan.

Ze werd drijfnat van het zweet wakker – haar haar, haar kussen, haar pyjama waren allemaal nat, waardoor ze het plotseling vreselijk koud kreeg. Zo had ze tot het eerste ochtendlicht eenzaam liggen rillen.

Luce wreef over haar mouwen, die drijfnat waren van de regen, om wat warmer te worden. Natuurlijk. Ze had aan de droom een vuur in haar hart en een kou in haar botten overgehouden die ze de hele dag niet met elkaar had kunnen verzoenen. Daarom was ze ook hiernaartoe gekomen om te zwemmen, in de hoop dat ze het zo uit haar systeem zou krijgen.

Dit keer paste haar zwarte Speedo zowaar, en ze had eraan gedacht een zwembrilletje mee te nemen. Ze duwde de deur naar het bad open en stond helemaal alleen onder de hoge duikplank, terwijl ze de vochtige lucht met die flauwe chloordamp inademde. Zonder de afleiding van de andere leerlingen of het snerpende fluitje van coach Diante, kon Luce de aanwezigheid van iets anders in de kerk voelen. Bijna van iets heiligs. Misschien kwam het alleen maar doordat het binnenbad zo’n prachtige ruimte was, zelfs nu de regen door de barsten in de glas-inloodramen naar binnen kletterde. Zelfs nu er op de rode zijaltaren geen enkele kaars brandde. Luce probeerde zich voor te stellen hoe het er hier had uitgezien voordat de kerkbanken vervangen waren door het zwembad, en ze glimlachte. Ze vond het wel een leuk idee om onder al die biddende hoofden te zwemmen.

Ze schoof haar brilletje omlaag en sprong erin. Het water was warm, veel warmer dan de regen buiten, en toen ze haar hoofd onder water stak, klonken de klappen van de donder buiten ongevaarlijk en ver weg.

Ze zette af en begon als warming-up aan een langzame borstcrawl.

Haar lichaam werd al snel soepeler en na een paar baantjes verhoogde Luce het tempo en ging ze verder met de vlinderslag. Ze voelde het in haar armen branden, maar ze duwde zich erdoorheen. Dit was precies het gevoel waar ze op uit was. Helemaal in trance.

Kon ze maar met Daniël praten. Echt praten, zonder dat hij haar onderbrak of tegen haar zei dat ze naar een andere school moest of zonder dat hij ’m smeerde voordat ze had gezegd wat ze wilde zeggen. Dat zou al helpen. Maar ze moest hem er misschien ook wel voor vastbinden en zijn mond dichttapen om ervoor te zorgen dat hij haar eindelijk eens liet uitspreken.

Maar wat moest ze zeggen? Het enige waar ze van kon uitgaan was dat gevóél dat ze kreeg als hij in de buurt was, en als ze er eens goed over nadacht, had dat niets te maken met wat zich tussen hen afspeelde.

Als ze hem nu eens terug kon lokken naar het meer? Híj had immers laten doorschemeren dat dat hún plek was geworden. Dit keer zou zij hem ernaartoe leiden, en ze zou supervoorzichtig zijn en vooral nergens over beginnen waarvan hij het op zijn heupen kreeg.

Het lukte niet.

Gadver. Nu deed ze het weer. Ze kwam hier om te zwemmen. Gewoon zwemmen. Ze wilde zwemmen tot ze te moe was om nog over iets anders na te denken, vooral niet over Daniël. Ze zou zwemmen tot…

‘Luce!’

Tot ze gestoord werd. Door Penn, die langs de kant van het bad stond.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Luce, en ze spoog water uit.

‘Wat doe jíj hier?’ vroeg Penn op haar beurt. ‘Sinds wanneer doe jij uit vrije beweging aan sport? Die nieuwe kant van je bevalt me helemaal niet.’

‘Hoe heb je me gevonden?’ Pas toen Luce het gezegd had, realiseerde ze zich dat ze onbeleefd had geklonken, alsof ze Penn probeerde te ontlopen.

‘Cam zei dat je hier was,’ zei Penn. ‘We hadden een heel gesprek. Heel vreemd. Hij wilde weten of alles wel goed met je ging.’

‘Dat is inderdaad vreemd,’ beaamde Luce.

‘Nee,’ zei Penn. ‘Het vreemde was dat hij naar me toe kwam en dat we een heel gesprek hadden. De populaire bink… en ík. Moet ik je nog verder voorkauwen hoe verbaasd ik was? Ik vond hem eigenlijk wel aardig.’

‘Hij is ook aardig.’ Luce trok haar zwembrilletje van haar hoofd.

‘Voor jou, ja,’ zei Penn. ‘Voor jou is hij zo aardig dat hij stiekem van school is gegaan om die ketting voor je te kopen – die je nooit draagt.’

‘Ik heb hem één keer gedragen,’ zei Luce. Dat was waar. Vijf avonden geleden, na de tweede keer dat Daniël haar bij het meer had achtergelaten, helemaal alleen, toen zijn pad in het bos had opgelicht. Ze had het beeld niet van zich af kunnen schudden en had er niet van kunnen slapen. Dus toen had ze de ketting omgedaan. Ze was in slaap gevallen met de ketting vlak bij haar sleutelbeen in haar hand geklemd, en toen ze wakker werd, was hij helemaal warm in haar hand.

Penn hief vragend haar handen op, alsof ze wilde zeggen: ‘Hallo? Wat bedoel je daarmee?’

‘Daar bedoel ik mee,’ zei Luce na een tijdje, ‘dat ik niet zo oppervlakkig ben dat ik alleen maar op zoek ben naar een jongen die dingen voor me koopt.’

‘Niet oppervlakkig, hè?’ vroeg Penn. ‘Dan daag ik je uit om een niet-oppervlakkig lijstje te maken met redenen waarom je zo op Daniël bent. Dus niet “hij heeft van die schattige grijze oogjes” of “o, zoals zijn spieren golven in de zon”.’

Luce barstte in lachen uit van de hoge falsetstem die Penn opzette en de manier waarop ze haar handen tegen haar hart gedrukt hield. ‘Hij fascineert me gewoon,’ zei ze, en ze ontweek Penns blik. ‘Ik kan het niet uitleggen.’

‘Het fascineert je dat jij gewoonweg wordt genegeerd?’ Penn schudde haar hoofd.

Luce had Penn nooit verteld over de keren dat ze met Daniël alleen was geweest, over de keren dat ze in een flits had gezien dat hij ook om haar gaf. Dus Penn kon haar gevoelens niet echt begrijpen. En die waren veel te privé en te gecompliceerd om ze haar uit te leggen.

Penn ging voor Luce op haar hurken zitten. ‘Kijk, ik kwam je hier alleen maar zoeken omdat ik je mee wil sleuren naar de bibliotheek voor een Daniël-missie.’

‘Heb je het boek gevonden?’

‘Niet echt,’ zei Penn, en ze stak Luce een hand toe om haar uit het bad te helpen. ‘Het meesterwerk van de heer Grigori is er nog steeds niet, maar ik heb wel de literaire zoekmachine van juffrouw Sophia, die uitsluitend voor leden bestemd is, min of meer gehackt, zeg maar, en dat heeft een paar dingen opgeleverd. Ik dacht dat jou die misschien wel zouden interesseren.’

‘Dank je wel,’ zei Luce, en ze hees zich met Penns hulp omhoog. ‘Ik zal proberen om niet al te dweperig over Daniël te doen.’

‘Je doet maar,’ zei Penn. ‘Ga je nou maar snel afdrogen. We zitten net even tussen twee buien in en ik heb geen paraplu.’

Grotendeels droog en weer met haar schooluniform aan liep Luce achter Penn aan naar de bibliotheek. Voorin was een deel met geel politielint afgezet, dus de meisjes moesten zich door de smalle ruimte tussen de kaartencatalogus en naslagwerken wurmen. Het rook er nog steeds naar de vernietigende brand, en dankzij de sprinklers en de regen hing er nu op de koop toe ook nog een schimmelige geur.

Luce keek om te beginnen naar de plek waar het bureau van juffrouw Sophia had gestaan en waar nu een verschroeide, volmaakt ronde cirkel op de oude tegelvloer in het midden van de bibliotheek te zien was. Alles in een straal van vijf meter was weggehaald. Daarachter was alles vreemd genoeg onbeschadigd gebleven.

De bibliothecaresse zat niet op haar plaats, maar op de brandplek was een inklapbaar kaarttafeltje neergezet. De tafel was ontmoedigend leeg, op een nieuwe lamp, een pennenbakje en een grijs blok met plakbriefjes na.

Luce en Penn trokken een grijns naar elkaar – ‘mooie boel’ – en liepen toen door naar de computers achterin. Toen ze langs het studiegedeelte kwamen waar ze Todd voor het laatst hadden gezien, keek Luce even naar haar vriendin. Penn bleef strak voor zich uit kijken, maar toen Luce in haar hand kneep, kneep Penn behoorlijk hard terug.

Ze trokken twee stoelen bij een computer bij, en Penn tikte haar gebruikersnaam in. Luce keek even om zich heen of er verder niemand in de buurt was.

Er verscheen een rood kader op het scherm ten teken dat er een fout was opgetreden.

Penn kreunde.

‘Wat is er?’ vroeg Luce.

‘Na vieren heb je speciale toestemming nodig om het net op te kunnen.’

‘Dus daarom is het hier ’s avonds altijd zo uitgestorven.’

Penn zocht iets in haar rugzak. ‘Waar heb ik de code van dat password gelaten?’ mompelde ze.

‘Daar heb je juffrouw Sophia,’ zei Luce, en ze zwaaide naar de bibliothecaresse, die in een zwarte getailleerde bloes en een felgroene afgeknipte broek het gangpad door liep. Haar glinsterende oorbellen kwamen tot net boven haar schouders en ze had een potlood opzij in haar haar gestoken. ‘Hier!’ fluisterde Luce op luide toon.

Juffrouw Sophia kneep haar ogen half dicht om hen te kunnen zien. Haar dubbelfocusbril was van haar neus gegleden, en met onder elke arm een stapel boeken had ze geen hand vrij om die weer omhoog te schuiven. ‘Wie is daar?’ riep ze, en ze liep hun kant op.

‘O, Lucinda. Pennyweather,’ zei ze. Ze klonk vermoeid. ‘Hallo.’

‘We vroegen ons af of u ons het password voor de computer kon geven,’ vroeg Luce, en ze wees op de foutmelding op het scherm.

‘Jullie gaan toch niet op een vriendennetwerk, hè? Die sites zijn het werk van de duivel.’

‘Nee, nee, we zijn serieus onderzoek aan het doen,’ zei Penn. ‘Iets wat echt uw goedkeuring zou wegdragen.’

Juffrouw Sophia boog zich over de meisjes heen om de computer te activeren. Met vliegende vingers tikte ze het langste password in dat Luce ooit had gezien. ‘Jullie hebben twintig minuten de tijd,’ zei ze toonloos, en toen liep ze weg.

‘Dat moet genoeg zijn,’ fluisterde Penn. ‘Ik heb een kritisch stuk over de Wachters gevonden, dus zolang we het boek nog niet hebben, kunnen we in elk geval alvast lezen waar het over gaat.’

Luce voelde dat er iemand achter haar stond en draaide zich om. Juffrouw Sophia was teruggekomen. Luce sprong op. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik begrijp niet waarom ik zo van u schrik.’

‘Nee, het spijt míj,’ zei juffrouw Sophia. Ze glimlachte zo breed dat haar ogen er praktisch door verdwenen. ‘Het is zo zwaar geweest de laatste tijd, sinds de brand. Maar ik moet mijn verdriet niet op twee van mijn meest veelbelovende leerlingen botvieren.’

Luce noch Penn wist goed wat ze moest zeggen. Dat ze elkaar na de brand troostten, oké, maar om de bibliothecaresse van de school nu te moeten geruststellen, dat was hun een beetje te veel gevraagd.

‘Ik probeer de hele tijd om vooral bezig te blijven, maar…’ Juffrouw Sophia maakte haar zin niet af.

Penn keek even zenuwachtig naar Luce. ‘Nou, misschien kunnen we wel wat hulp bij ons onderzoek gebruiken, tenminste, als u…’

‘Ik wil graag helpen!’ Juffrouw Sophia trok een derde stoel bij. ‘Zo, dus jullie zijn je in de Wachters aan het verdiepen,’ zei ze, terwijl ze over hun schouders meelas. ‘De Grigori’s waren een heel invloedrijke familie. Ik weet toevallig van het bestaan van een pauselijke database. Eens kijken wat ik boven water weet te halen.’

Luce stikte bijna in het potlood waarop ze zat te kauwen. ‘Neem me niet kwalijk, maar zei u nou de Grigori’s?’

‘Jazeker. Historici hebben hen tot de middeleeuwen terug weten te voeren. Het was…’ Ze zweeg even en zocht naar woorden. ‘Het was een soort onderzoeksgroep, om het in moderne lekentermen te zeggen. Ze waren gespecialiseerd in een bepaald soort folklore met betrekking tot gevallen engelen.’

Ze boog zich weer tussen de meisjes naar voren en Luce keek met verbazing toe hoe haar vingers over het toetsenbord vlogen. De zoekmachine had moeite haar bij te houden en kwam met het ene na het andere artikel, de ene primaire bron na de andere primaire bron, allemaal over de Grigori’s. Overal stond Daniëls familienaam; die vulde het hele scherm. Luce voelde zich een beetje licht in haar hoofd worden.

Het beeld uit haar droom kwam weer bij haar terug: vleugels die zich ontvouwden, haar lichaam dat steeds warmer werd, totdat het tot as wegsmeulde.

‘Zijn er dan verschillende soorten engelen waar je je in kunt specialiseren?’ vroeg Penn.

‘Jazeker – er is heel veel verschillende literatuur over,’ zei juffrouw Sophia terwijl ze tikte. ‘Er zijn engelen die demonen zijn geworden. En engelen die met God samenwerkten. En zelfs engelen die met sterfelijke vrouwen omgingen.’ Eindelijk hielden haar vingers stil. ‘Een heel gevaarlijke gewoonte.’

‘Zijn die Wachters-types op de een of andere manier familie van de Daniël Grigori die hier op school zit?’

Juffrouw Sophia tikte tegen haar zachtpaars gestifte lippen. ‘Dat zou best kunnen. Ik heb het me zelf ook al afgevraagd, maar het is niet bepaald aan ons om onze neus in de zaken van een andere leerling te steken, vind je wel?’ Haar bleke gezicht trok in een frons en ze keek op haar horloge. ‘Nou, hopelijk hebben jullie zo genoeg om met jullie project van start te kunnen. Ik zal niet nog meer van jullie tijd afsnoepen.’ Ze wees op een klok op het computerscherm. ‘Jullie hebben nog maar negen minuten.’

Juffrouw Sophia liep terug naar het voorste deel van de bibliotheek en Luce keek naar haar volmaakte houding. Ze had wel met een boek op haar hoofd kunnen lopen. Het had haar zo te merken wel een beetje opgevrolijkt om de meisjes met hun onderzoek te helpen, maar tegelijkertijd had Luce geen idee wat ze met de informatie moest die ze zonet over Daniël had gekregen.

Penn daarentegen wel. Die zat al driftig aantekeningen te maken.

‘Achtenhalve minuut,’ liet ze Luce weten, en ze gaf haar een pen en een vel papier. ‘Er staat hier veel te veel om in achtenhalve minuut te doorgronden. Hup, schrijven.’

Luce zuchtte en deed wat haar was gezegd. Het was een saai ontworpen academische webpagina met een dunne blauwe rand om een effen beige achtergrond heen. Bovenaan stond in een streng vierkant lettertype DE KOP: DE GRIGORI-CLAN.

Alleen al door die naam te lezen voelde Luce dat haar huid warm werd.

Penn tikte met haar pen tegen het beeldscherm en haalde Luce zo weer bij de les.

De Grigori’s slapen niet. Dat zou kunnen; Daniël zag er altijd moe uit. Ze zijn over het algemeen zwijgzaam. Klopt. Met hem praten was soms echt een crime. In een verordening uit de achtste eeuw…

Het scherm ging op zwart. Hun tijd was om.

‘Hoeveel heb je kunnen opschrijven?’ vroeg Penn.

Luce hield haar papier omhoog. Gewoonweg treurig. Er stond iets op haar papier waarvan ze zich niet eens herinnerde dat ze het had zitten tekenen: de gekartelde rand van vleugels.

Penn keek even van opzij naar haar. ‘Ja, ik merk wel dat jij een fantastische onderzoeksassistent zult worden,’ zei ze, maar ze lachte erbij. ‘Misschien kunnen we straks beter een waarzegspelletje gaan analyseren.’ Ze hield haar eigen aantekeningen omhoog – dat waren er veel meer. ‘Maakt niet uit, ik heb genoeg om een paar andere bronnen te vinden.’

Luce stopte het papier in haar zak, naast de verfrommelde lijst die ze had aangelegd over al haar confrontaties met Daniël. Ze begon op haar vader te lijken, die het liefst altijd dicht in de buurt van zijn papierversnipperaar was. Ze bukte zich om een prullenbak te zoeken en zag toen twee benen door het gangpad naar hen toe komen.

De tred kwam haar akelig bekend voor. Ze ging rechtop zitten – of deed een poging rechtop te gaan zitten – en kwam daarbij met haar hoofd tegen de onderkant van de computertafel aan.

‘Au,’ kreunde ze, en ze wreef over de plek waar ze met haar hoofd op de grond terecht was gekomen tijdens de bibliotheekbrand.

Daniël stond nog op een paar meter afstand. Aan zijn gezicht was duidelijk af te lezen dat hij er helemaal niet op zat te wachten om haar nu tegen het lijf te lopen. Gelukkig was hij pas ten tonele verschenen toen de computer hen er al uit had gegooid. Hij hoefde niet te denken dat ze hem nog actiever stalkte dan hij al vreesde.

Maar het leek wel of Daniël door haar heen keek; zijn paars-grijze ogen richtten zich op een punt boven haar schouder, op iets – of op iemand.

Penn tikte Luce op haar schouder en wees toen met haar duim naar de persoon die achter haar stond. Cam boog zich over de stoel van Luce heen en keek haar grijnzend aan. Buiten verscheen er zo’n grote bliksemschicht dat Luce Penn min of meer zo in de armen vloog.

‘Het stormt alleen maar,’ zei Cam, en hij hield zijn hoofd schuin. ‘Het waait wel over. Jammer, want je ziet er leuk uit als je bang bent.’

Cam stak zijn hand naar haar uit. Hij begon bij haar schouder, ging toen met zijn vingers langs de rand van haar arm, helemaal omlaag tot aan haar hand. Haar oogleden trilden, heerlijk was het, en toen ze haar ogen opendeed, lag er een doosje van robijnrood fluweel in haar hand. Cam wipte het open, heel even maar, en Luce zag goud schitteren.

‘Maak later maar open,’ zei hij. ‘Als je alleen bent.’

‘Cam…’

‘Ik ben bij je kamer langs geweest.’

‘Kunnen we…’ Luce keek naar Penn, die hen ongegeneerd stond aan te staren, net zo geboeid als iemand die in de bioscoop op de eerste rij zit.

Eindelijk wist Penn de trance te doorbreken en zwaaide ze even. ‘Ik begrijp het al: ik moet weg.’

‘Nee, blijf vooral,’ zei Cam, die liever klonk dan Luce had verwacht. Hij draaide zich om naar Luce. ‘Ik ga. Later op de avond dan… afgesproken?’

‘Tuurlijk.’ Ze voelde dat ze rood werd.

Cam pakte haar hand en duwde die samen met het doosje in de linkerzak van haar spijkerbroek. Ze gingen er samen maar net in, en toen ze voelde hoe zijn vingers zich op haar heup spreidden, huiverde ze. Toen gaf hij haar een knipoog en draaide zich om.

Nog voor ze op adem had kunnen komen, was hij alweer terug. ‘Nog één ding,’ zei hij, terwijl hij zijn arm achter haar hoofd liet glijden en nog dichter bij haar kwam staan.

Ze hield haar hoofd achterover en hij het zijne voorover, en hij drukte zijn mond op de hare. Zijn lippen waren precies zo weelderig als ze Luce al die tijd dat ze ernaar gekeken had, hadden geleken.

Het was geen heftige zoen, gewoon een kusje, maar Luce had het gevoel dat het veel meer was. Ze kreeg bijna geen adem, zo groot was de schrik, de opwinding en de kans dat iedereen deze heel lange, heel onverwachte…

‘Wel godver…’

Cams hoofd draaide weg en vervolgens sloeg hij dubbel en greep hij naar zijn kaak.

Achter hem stond Daniël, die over zijn pols wreef. ‘Je blijft van haar af.’

‘Ik heb je niet verstaan,’ zei Cam, terwijl hij langzaam overeind kwam.

O god. Ze vochten. In de bibliotheek. Om haar.

Toen stortte Cam zich in één snelle beweging op Luce. Terwijl hij zijn armen om haar heen sloot gilde ze het uit.

Maar Daniëls handen waren sneller. Hij sloeg Cam heel hard weg en duwde hem tegen de computertafel. Cam kreunde en Daniël greep hem vol bij zijn haar en drukte zijn hoofd omlaag.

‘Ik heb gezegd dat je met je gore poten van haar afblijft, vuile hufter die je bent.’

Penn gilde, pakte haar etui en liep op haar tenen naar de muur. Luce zag dat ze haar haveloze gele etui één, twee, drie keer in de lucht gooide. De vierde keer kwam hij zo hoog dat hij de kleine zwarte camera die tegen de muur geschroefd zat raakte. Door deze treffer zwaaide de lens helemaal naar links, naar een roerloze stapel non-fictieboeken.

Inmiddels had Cam Daniël van zich af geworpen en cirkelden ze om elkaar heen, waarbij hun voeten op de geboende vloer piepten.

Daniël begon al te duiken voordat Luce zelfs maar doorhad dat Cam wilde uithalen. Maar Daniël dook toch nog niet snel genoeg omlaag. Cam raakte Daniël vlak onder zijn oog, en zo te zien was het een knock-out. Daniël wankelde naar achteren, zo hard was de klap aangekomen, en duwde Luce en Penn daarbij tegen de computertafel. Hij draaide zich om, mompelde wazig iets van ‘sorry’ en stortte zich toen weer naar voren.

‘O jezus, hou op!’ riep Luce vlak voordat hij naar Cams hoofd wilde uithalen.

Daniël tackelde Cam en deelde een rommelige vlaag stoten tegen zijn schouders en de zijkanten van zijn gezicht uit.

‘Heerlijk,’ gromde Cam, die zijn nek als een bokser van links naar rechts draaide. Daniël gaf het nog niet op en legde zijn handen om Cams nek. En kneep.

Daar reageerde Cam weer op door Daniël tegen een hoge boekenkast te gooien. Dat gaf zo’n dreun dat het door de hele bibliotheek te horen was, nog luider dan de donder buiten.

Daniël gromde en liet los. Hij zeeg met een klap ineen op de grond.

‘Wat was je nog meer van plan, Grigori?’

Luce wankelde, want ze was bang dat hij niet overeind zou komen. Maar Daniël hees zich snel weer overeind.

‘Dat zal ik je laten zien,’ siste hij. ‘Buiten.’ Hij deed een stap naar Luce toe, en liep toen weer bij haar vandaan. ‘Jij blijft hier.’

Toen liepen de twee jongens met galmende stappen de bibliotheek uit, door de achteruitgang die Luce op de avond van de brand ook had gebruikt. Penn en zij bleven stokstijf staan. Ze keken elkaar met open mond aan.

‘Kom mee,’ zei Penn, en ze trok Luce mee naar een raam dat uitzag op het gazon voor het gebouw. Ze drukten hun gezicht tegen de ruit en veegden de waas van hun adem weg.

De regen kwam met bakken uit de hemel. Het grasveld buiten was donker, op het licht na dat door de ramen van de bibliotheek viel. Het was zo modderig en glibberig dat je bijna niks zag.

Toen renden er twee figuren naar het midden van het grasveld. Ze waren allebei meteen drijfnat. Ze ruzieden nog wat en begonnen toen om elkaar heen te cirkelen. Hun vuisten gingen weer omhoog.

Luce greep de vensterbank beet en keek hoe Cam als eerste in actie kwam. Hij stortte zich op Daniël en sloeg met zijn schouder tegen hem aan. Daarna gaf hij hem met een snelle draai een schop tegen zijn ribben.

Daniël viel om en greep naar zijn zij. Sta op. Luce wilde niets liever dan dat hij opstond. Ze had het gevoel dat ze zelf een schop had gekregen. Elke keer dat Cam naar Daniël uithaalde, voelde ze het in haar botten.

Ze kon daar niet blijven staan toekijken.

‘Daniël struikelde even,’ wist Penn te melden nadat Luce zich had omgedraaid. ‘Maar toen kwam hij meteen weer omhoog en gaf Cam een enorme dreun tegen zijn gezicht. Lékker!’

‘Vind je dit dan leuk?’ vroeg Luce vol afgrijzen.

‘Ik keek vroeger met mijn vader altijd naar de Ultimate Fighting Championship,’ zei Penn. ‘Zo te zien hebben die gasten allebei aan vechtsport gedaan. Geweldige actie, Daniël!’ Ze kreunde. ‘Ai, man.’

‘Wat is er?’ Luce gluurde weer naar buiten. ‘Is hij gewond?’

‘Relax,’ zei Penn. ‘Er komt iemand aan om ze uit elkaar te halen. Net nu Daniël zo goed terugkomt.’

Penn had gelijk. Zo te zien kwam meneer Cole over de campus aan gehold. Toen hij bij de vechtende jongens aankwam, bleef hij staan en keek hij even toe, bijna alsof hij gehypnotiseerd was door hoe ze elkaar in de haren vlogen.

‘Doe iets,’ fluisterde Luce, die zich misselijk voelde.

Op een gegeven moment pakte meneer Cole beide jongens dan toch in hun nekvel. Ze spartelden alle drie nog even, totdat Daniël zich losrukte. Hij schudde zijn rechterhand los, beende toen in een kring rond en spoog een paar keer in de modder.

‘Heel sexy, Daniël,’ zei Luce sarcastisch. Behalve dan dat het echt zo was.

Tijd voor een hartig woordje van meneer Cole. Hij stond driftig met zijn handen naar hen te gebaren en de jongens stonden er met hangend hoofd bij. Cam werd als eerste weggestuurd. Hij liep op een drafje het veld af, naar het woongebouw toe, en verdween uit het zicht.

Meneer Cole legde een hand op Daniëls schouder. Luce wilde dolgraag weten waar ze het over hadden en of Daniël straf zou krijgen. Ze wilde naar hem toe gaan, maar Penn hield haar tegen.

‘En dat allemaal om een sieraad. Wat was dat trouwens, wat je van Cam kreeg?’

Meneer Cole liep weg en Daniël bleef alleen achter in het licht van een lantaarn boven hem, en hij keek omhoog naar de regen.

‘Ik weet het niet,’ zei Luce tegen Penn, en ze liep weg bij het raam. ‘Maar ik wil het niet, wat het ook is. Zeker niet na wat er nu gebeurd is.’ Ze liep terug naar de computertafel en haalde het doosje uit haar zak.

‘Als jij het niet doet, doe ik het,’ zei Penn. Ze wipte het doosje open en keek toen niet-begrijpend naar Luce op.

De fonkeling van goud die ze hadden gezien, was niet afkomstig van een sieraad. Er lagen maar twee dingen in het doosje: nog zo’n groen plectrum van Cam, en een goudkleurig stukje papier.

Kom morgen na de les naar me toe. Ik wacht op je bij de poort.

C.


15 DE LEEUWENKUIL

Het was al een hele tijd geleden sinds Luce eens goed in de spiegel had gekeken. Ze was nooit zo met haar uiterlijk bezig geweest: heldere lichtbruine ogen, kleine, rechte tanden, dichte wimpers, een dikke bos zwart haar. Vroeger dan. Tot afgelopen zomer.

Nadat haar moeder al haar haar eraf had geknipt, was Luce spiegels gaan mijden. Niet alleen vanwege haar korte koppie; Luce dacht ook dat ze de persoon die ze was niet meer leuk vond, dus dat hoefde ze niet nog eens ingepeperd te krijgen. Ze keek voortaan naar haar handen als ze die op de wc stond te wassen. Ze bleef strak voor zich uit kijken als ze langs getinte ruiten liep en ze meed gezichtspoeder in van die doosjes met een spiegeltje.

Maar twintig minuten voor haar afspraakje met Cam ging Luce dan toch voor de spiegel staan op de uitgestorven meisjes-wc in gebouw Augustinus. Ze vond eigenlijk wel dat ze er goed uitzag. Haar haar was eindelijk weer wat aangegroeid en daardoor begonnen haar krullen wat losser te worden. Ze bekeek haar gebit, rechtte toen haar schouders en keek in de spiegel alsof ze Cam recht in de ogen keek. Ze moest hem iets vertellen, iets belangrijks, en ze wilde zeker weten dat ze daarbij een blik kon opzetten die ervoor zorgde dat hij haar serieus nam.

Hij was vandaag niet in de les verschenen. Daniël ook niet, dus Luce ging ervan uit dat meneer Cole hun allebei een soort voorwaardelijke straf had gegeven. Of dat ze hun wonden aan het likken waren. Maar Luce twijfelde er geen moment aan dat Cam haar vandaag zou staan op te wachten.

Ze wilde hem niet zien. Echt helemaal niet. Als ze eraan dacht hoe hij met zijn vuisten op Daniël in had gebeukt, draaide haar maag zich om. Maar het was háár schuld dat het sowieso op vechten was uitgedraaid. Ze had Cam verleid – en of ze dat nu gedaan had omdat ze in de war was geweest, gevleid, of omdat ze hem zelfs maar een piezeltje leuk vond, dat deed er nu niet meer toe. Wat er wel toe deed was dat ze vandaag duidelijk tegen hem moest zijn: er was niets tussen hen.

Ze haalde diep adem, trok haar T-shirt over haar heupen omlaag en duwde de deur van de wc-ruimte open.

Toen ze naar de poort toe liep, zag ze hem niet. Maar ja, het was ook moeilijk om überhaupt iets te zien achter die bouwput op de parkeerplaats. Luce was niet meer bij de ingang van het schoolterrein geweest sinds ze daar met de renovaties waren begonnen, en het verbaasde haar hoe ingewikkeld het was om je over de opgebroken parkeerplaats een weg te banen. Ze moest om kuilen in het wegdek heen lopen en probeerde ongezien te blijven voor de bouwvakkers die er bezig waren, terwijl ze ondertussen de asfaltdampen wegwuifde die maar niet leken te willen optrekken.

Cam was in geen velden of wegen te bekennen. Ze voelde zich heel even een onnozel gansje, bijna alsof ze in een soort grap was getuind. De hoge metalen hekken zaten onder de rode roestblaren. Luce keek erdoorheen naar het dichte bosje met oude iepen aan de overkant van de weg. Ze liet haar knokkels kraken en dacht aan de keer dat Daniël haar had gezegd dat hij het vreselijk vond als ze dat deed. Maar hij was er nu niet, dus hij kon het niet zien; er was niemand die het kon zien. Toen zag ze een opgevouwen stuk papier zitten met haar naam erop. Het was tegen de grijze stam van een dikke magnoliaboom geprikt, naast de kapotte telefooncel.

Nu hoef je niet naar de loungeavond. Onze medeleerlingen moeten een scène uit de Burgeroorlog naspelen – treurig maar waar –, maar wij gaan fijn de bloemetjes buitenzetten. Een zwarte auto met goudkleurig nummerbord brengt je naar me toe. Ik vond dat we wel wat frisse lucht konden gebruiken. C.

Luce moest hoesten van de dampen. Frisse lucht oké, maar een zwarte auto die haar van de campus ophaalde? Om haar naar hem toe te brengen, alsof hij een of andere vorst was die gewoon vrouwen kon laten halen als hij daar zin in had? Waar was hij trouwens?

Dit beantwoordde allemaal niet aan haar plan. Ze had alleen maar met Cam afgesproken om hem te vertellen dat hij te hard van stapel liep en dat ze echt niet zag gebeuren dat ze iets met hem kreeg. Want – ook al zou ze hem dit nooit vertellen – elke keer dat hij de avond ervoor Daniël met zijn vuist had geraakt, was er iets in haar ineengekrompen en gaan koken van woede. Ze moest dat gevalletje met Cam in de kiem smoren, zoveel was wel duidelijk. De gouden ketting met de slang zat in haar zak. Het was hoog tijd dat ze hem die teruggaf.

Alleen vond ze het nu heel stom van zichzelf dat ze ervan was uitgegaan dat Cam alleen maar met haar wilde praten. Hij voerde natuurlijk iets in zijn schild. Zo’n jongen was hij wel.

Bij het geluid van een auto die vaart minderde draaide Luce haar hoofd om. Een zwarte personenauto kwam voor de poort tot stilstand. Het gekleurde raampje aan de kant van de bestuurder ging omlaag en er kwam een behaarde hand naar buiten om de hoorn van de telefoon in de nis voor de poort te pakken. Even later werd de hoorn met een klap weer op de haak gelegd en ging de bestuurder gewoon op zijn claxon hangen.

Eindelijk gingen de enorme metalen hekken kreunend open en reed de auto naar binnen, waarna hij voor haar bleef staan. De portieren gingen zachtjes van het slot. Ging ze nu echt in die auto stappen en liet ze zich god weet waar naartoe rijden om hem te zien?

De vorige keer dat ze bij deze hekken had gestaan, was om afscheid te nemen van haar ouders. Ze miste ze al voor ze weggereden waren en ze had ze precies vanaf deze plek uitgezwaaid naast de kapotte telefoonnis aan de binnenkant van de poort– en toen had ze, herinnerde ze zich nu, een van de wat meer technisch geavanceerde beveiligingscamera’s gezien. Zo’n camera met een bewegingsdetector, die op elke beweging die ze maakte inzoomde. Cam had geen slechtere plek kunnen uitkiezen om haar door een auto te laten ophalen.

Plotseling kreeg ze visioenen van een isoleercel in een kelder. Vochtige betonnen muren en kakkerlakken die langs haar benen omhoogschoten. Geen daglicht. Op de campus deden nog steeds geruchten de ronde over dat stel, Jules en Phillip, die sinds ze ervandoor waren gegaan niet meer waren gesignaleerd. Dacht Cam nou echt dat Luce hem zo graag wilde zien dat ze het risico nam om zo in het volle zicht van de camera’s de campus af te lopen?

De auto stond nog steeds voor haar op de oprijlaan te ronken. Even later stak de bestuurder – een man met een dikke nek, dun haar en een zonnebril op – zijn hand uit. Daarin zat een wit envelopje. Luce aarzelde even, maar deed toen toch een stap naar voren om het van hem aan te pakken.

Cams briefpapier. Een dik ivoorkleurig kaartje met zijn naam er in de linker benedenhoek op gedrukt in decadente gouden letters.

Ik had het eerder moeten zeggen: de rooie is afgeplakt. Kijk zelf maar. Heb ik voor gezorgd, net zoals ik voor jou zal zorgen. Tot zo, hoop ik.

Afgeplakt? Bedoelde hij…? Ze keek even schielijk naar de camera. Inderdaad. Er was een scherp uitgesneden zwart rondje tape precies op de lens van de camera geplakt. Luce begreep niet hoe die dingen werkten of hoe lang het zou duren voor het personeel erachter kwam, maar op de een of andere vreemde manier was ze wel opgelucht dat Cam eraan had gedacht en het had geregeld. Ze kon zich niet voorstellen dat Daniël ooit zo ver vooruitdacht.

Zowel Callie als haar ouders verwachtten die avond een telefoontje van haar. Luce had de tien pagina’s tellende brief van Callie drie keer gelezen en ze kende alle grappige details over de weekendjes van haar vriendin naar Nantucket uit haar hoofd, maar ze zou nog steeds niet weten hoe ze de vragen van Callie over haar leven op Zwaard & Kruis moest beantwoorden. Als ze zich omdraaide en naar binnen ging om de telefoon op te pakken, wist ze niet hoe ze Callie of haar ouders in hemelsnaam moest bijpraten over de vreemde, duistere draai die de afgelopen paar dagen hadden genomen. Het was gemakkelijker om er maar helemaal haar mond over te houden, in elk geval tot ze de dingen op de een of andere manier had afgehandeld.

Ze liet zich op de achterbank van weelderig beige leer glijden en maakte de autogordel vast. De bestuurder gaf zonder een woord te zeggen gas.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.

‘Ergens achteraf aan de rivier. Meneer Briel houdt van couleur locale. Ga maar lekker zitten, liefje, en ontspan je. Je merkt het vanzelf wel.’

Meneer Briel? Wie was die man? Luce vond het nooit prettig als er tegen haar werd gezegd dat ze zich moest ontspannen, en al helemaal niet als het een waarschuwing leek om vooral geen vragen meer te stellen. Niettemin sloeg ze haar armen over elkaar, keek naar buiten en probeerde te vergeten op wat voor toon de bestuurder ‘liefje’ tegen haar had gezegd.

Door de geblindeerde ramen zagen de bomen buiten en het grijze plaveisel van de weg onder hen er allemaal bruin uit. Bij de afslag waarvan de westelijke baan naar Thunderbolt leidde, nam de zwarte auto de oostelijke baan. Ze volgden de rivier naar de kust. Zo nu en dan, als hun weg en de rivier samenkwamen, zag Luce het brakke bruine water naast hen kolken. Twintig minuten later hield de auto stil voor een armoedig café aan de rivier.

Het was gemaakt van grijs rottend hout, en boven de voordeur hing een uitgezet, van water doortrokken bord met daarop het woord styx in onregelmatige met de hand geschilderde rode letters. Tegen de houten balk onder het golfplaten dak was een sliert vaantjes gespijkerd, met reclame voor biermerken erop – een bescheiden poging tot feestelijkheid. Luce bekeek de plaatjes die op de plastic driehoekjes waren gedrukt – palmbomen en zongebruinde meisjes in bikini met een bierflesje tegen hun grijnzende lippen – en vroeg zich af wanneer hier voor het laatst daadwerkelijk een meisje in levenden lijve voet over de drempel had gezet.

Op een bankje bij het water zaten twee oudere punkers te roken. Over hun middelbare voorhoofd hing een vermoeide hanenkam en hun leren jasjes zagen er lelijk en smerig uit, alsof ze het al droegen sinds de tijd dat punk iets nieuws was geweest. De uitdrukkingsloze blik op hun bruine, slap hangende gezicht maakte het hele tafereel nog troostelozer.

Het moeras dat langs de tweebaansweg lag begon het asfalt al te veroveren, en de weg liep gewoon dood in het moerasgras en de modder. Luce was nog nooit zo ver de riviermoerassen in geweest.

Terwijl ze bleef zitten, omdat ze niet goed wist wat ze moest doen als ze uit de auto stapte en ook niet of dat wel zo verstandig was, ging de voordeur van Styx met een knal open en kwam Cam naar buiten gekuierd. Hij leunde heel cool tegen de hordeur, met het ene been over het andere. Ze wist dat hij haar door het geblindeerde glas van de auto niet kon zien, maar hij stak zijn hand op alsof hij dat wel kon en wenkte haar.

‘Op hoop van zegen,’ mompelde Luce voor ze de chauffeur bedankte. Ze deed het portier open en werd begroet door een zilte windvlaag. Ze liep de drie treden naar de houten veranda van het café op.

Cams rommelige haar hing losjes rond zijn gezicht en hij had een kalme blik in zijn groene ogen. Eén mouw van zijn zwarte T-shirt zat tot op zijn schouder omhooggeschoven, en Luce kon de gladde lijn van zijn biceps zien. Ze voelde aan het gouden kettinkje in haar zak. Niet vergeten waarom je hier bent.

Op Cams gezicht was geen enkel teken te bespeuren van het gevecht van de avond ervoor, en daardoor vroeg ze zich ogenblikkelijk af hoe dat bij Daniël zou zijn.

Cam keek haar onderzoekend aan en ging met zijn tong langs zijn onderlip. ‘Ik was net aan het uitrekenen hoeveel troostdrankjes ik nodig zou hebben als je me vandaag zou laten zitten,’ zei hij, en hij deed zijn armen wijd open om haar te omhelzen. Luce vlijde zich tegen hem aan. Het was heel moeilijk om Cam iets te weigeren, ook als ze niet helemaal zeker wist wat hij haar vroeg.

‘Ik zou jou nooit laten zitten,’ zei ze, maar meteen voelde ze zich schuldig, want ze wist dat ze dat alleen maar uit plichtsbesef zei, niet vanuit het romantische gevoel dat Cam veel liever zou hebben gezien. Ze was hier alleen maar omdat ze hem ging vertellen dat ze niets met hem wilde. ‘Wat is dit voor iets hier? En sinds wanneer beschik jij over een auto met chauffeur?’

‘Laat dat maar aan mij over,’ zei hij, en het leek erop dat hij haar vragen als complimentjes opvatte, alsof zij het leuk vond om naar cafés te worden gebracht waar het net zo rook als binnen in een gootsteenputje.

Ze was heel slecht in dit soort dingen. Callie zei altijd dat Luce niet in staat was tot onomwonden eerlijkheid en dat dat ook de reden was waarom ze altijd in van die klotesituaties verzeild raakte met jongens tegen wie ze gewoon ‘nee’ had moeten zeggen. Luce beefde. Voor de draad ermee. Ze haalde het kettinkje uit haar zak. ‘Cam.’

‘O, fijn dat je het hebt meegenomen.’ Hij pakte de ketting van haar aan en draaide haar rond. ‘Ik doe hem even bij je om.’

‘Nee, wacht…’

‘Zo,’ zei hij. ‘Hij staat je heel mooi. Kijk maar eens.’ Hij loodste haar over de krakende houten planken naar het raam van het café, waar een paar bands een optreden hadden aangeplakt. the old babies. dripping with hate. house crackers. Luce had liever die posters bestudeerd dan dat ze naar haar spiegelbeeld keek. ‘Zie je wel?’

Ze zag haar gezicht niet echt goed in de ruit vol moddervegen, maar de gouden hanger glansde op haar warme huid. Ze drukte haar hand ertegenaan. Hij was ook echt heel mooi. En zo apart, met de kleine met de hand gemaakte slang die in het midden omhoogkwam. Heel anders dan de dingen die je op de boulevard zag, waar de plaatselijke bevolking toeristen veel te dure dingen aansmeerde – souvenirs van de staat Georgia, gemaakt op de Filippijnen. Achter haar spiegelbeeld in de ruit had de lucht een diepe oranje kleur, onderbroken door een paar dunne lijntjes met roze wolken.

‘Even over gisteravond…’ begon Cam. Ze zag zijn roze lippen vaag bewegen in de ruit boven haar schouder.

‘Ja, daar wilde ik het ook met je over hebben,’ zei Luce, en ze ging naast hem staan. In zijn nek zag ze de puntjes van zijn tatoeage van een stralende zon.

‘Kom mee,’ zei hij, en hij liep met haar terug, de half uit zijn scharnieren hangende hordeur door. ‘Dan praten we binnen verder.’

Binnen had het café een houten lambrisering, en een paar zwakke oranje lampen zorgden voor het enige licht. Tegen de muur waren geweien in alle soorten en maten bevestigd, en boven de bar hing een opgezette cheetah die eruitzag of hij elk moment kon toeslaan. De enige andere versiering aan de muur was een verschoten compositiefoto met de woorden officieren elandenclub pulaski county 1964-65, waarop honderd ovale gezichten te zien waren, die bescheiden glimlachten boven hun pastelkleurige vlinderdasje. De jukebox speelde Ziggy Stardust, en midden op een klein verhoogd podium stond een oudere man met een kaalgeschoren hoofd en een leren broek aan neuriënd in zijn eentje te dansen. Afgezien van Luce en Cam was hij de enige aanwezige.

Cam wees op twee krukken. De versleten groenleren kussens waren in het midden gescheurd, zodat het beige schuimrubber er als reusachtige stukken popcorn uit barstte. Bij de kruk waar Cam ging zitten, stond al een half leeggedronken glas. Er zat iets lichtbruins in, aangelengd met ijs, en het glas vertoonde waterdruppeltjes.

‘Wat is dat?’ vroeg Luce.

‘Illegale whisky uit Georgia,’ zei hij, en hij nam een slok. ‘Daar zou ik me maar niet aan wagen, als ik jou was.’ Toen ze hem met half dichtgeknepen ogen aankeek, zei hij: ‘Ik zit hier al de hele dag.’

‘Leuk,’ zei Luce, en ze voelde aan de gouden ketting. ‘Ben je bejaard of zo? Dat je de hele dag in je eentje in het café zit?’

Hij maakte niet echt een dronken indruk, maar het beviel haar totaal niet dat ze helemaal hiernaartoe was gekomen om hem te vertellen dat ze niks met hem wilde en dat hij vervolgens te bezopen was om het te begrijpen. Ze begon zich al af te vragen hoe ze terug moest komen naar school. Ze wist niet eens waar ze hier was.

‘Au.’ Cam wreef over zijn hart. ‘Het leuke van geschorst zijn, Luce, is dat niemand je mist tijdens de les. Ik vond dat ik het wel had verdiend om even bij te komen.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Waar zit jij nou eigenlijk mee? Deze tent? Of de ruzie van gisteravond? Of het feit dat we hier níét bedíénd worden?’ Hij verhief zijn stem om die laatste woorden te schreeuwen, in elk geval zo luid dat er een reusachtige, potige barkeeper door het keukendeurtje achter de toog binnenkwam. De barkeeper had lang haar in laagjes, met bakkebaarden, en tatoeages over zijn armen, die eruitzagen als gevlochten mensenhaar. Hij was een en al spieren en moest wel honderdvijftig kilo wegen.

Cam draaide zich naar haar om en glimlachte. ‘Wat is jouw favoriete vergif?’

‘Het maakt me niet uit,’ zei Luce. ‘Ik heb eigenlijk geen voorkeur.’

‘Op mijn feestje dronk je champagne,’ zei Cam. ‘Zie je wel dat ik oplet?’ Hij gaf haar een duwtje met zijn schouder. ‘Jullie beste champagne graag,’ zei hij tegen de barkeeper, die zijn hoofd in zijn nek gooide en een hatelijke lach liet horen.

Zonder een poging te doen om haar om haar identiteitsbewijs te vragen of om haar zelfs maar lang genoeg aan te kijken om haar leeftijd te kunnen schatten, bukte de barkeeper zich naar een klein koelkastje met een glazen schuifdeur. Terwijl hij daar driftig in rond zocht, rinkelden de flessen tegen elkaar. Eindelijk kwam hij, na wat wel een eeuwigheid leek, weer tevoorschijn met een piepklein flesje Freixenet. Zo te zien groeide er iets oranjeachtigs rond de onderkant.

‘Ik neem hier geen verantwoordelijkheid voor,’ zei hij, en hij overhandigde het flesje.

Cam liet de kurk knallen en trok zijn wenkbrauwen naar Luce op. Hij schonk de Freixenet met veel ceremonieel in een wijnglas.

‘Ik wilde mijn excuses aanbieden,’ zei hij. ‘Ik weet dat ik een beetje te hard van stapel gelopen ben. En wat er gisteravond met Daniël is gebeurd, dat vind ik ook rot.’ Hij wachtte tot Luce knikte en ging toen verder. ‘In plaats van kwaad te worden, had ik naar jou moeten luisteren. Het gaat me om jou, niet om hem.’

Luce keek hoe de belletjes in haar drankje omhoogkwamen en ze bedacht dat ze, als ze eerlijk was, moest zeggen dat het haar om Daniël ging, en niet om Cam. Ze móést het tegen Cam zeggen. Als hij er spijt van had dat hij de avond ervoor niet naar haar had geluisterd, zou hij dat misschien nu wel doen. Ze hief haar glas om een slokje te nemen alvorens van wal te steken.

‘O, wacht even.’ Cam legde een hand op haar arm. ‘Je mag pas drinken als we op iets hebben getoost.’ Hij hief zijn glas en keek haar recht in de ogen. ‘Wat wordt het? Zeg jij het maar.’

De hordeur sloeg dicht en de mannen die op de veranda hadden zitten roken, kwamen binnen. De langste van de twee, met vettig zwart haar, een mopsneus en heel vuile nagels, wierp één blik op Luce en liep toen naar hen toe.

‘Wat valt er te vieren?’ Hij keek haar verlekkerd aan en gaf met zijn tuimelglas een duwtje tegen haar geheven wijnglas. Hij boog zich dicht naar haar toe, en ze voelde het vlees van zijn heup door zijn flanellen hemd tegen de hare drukken. ‘Is het kind voor het eerst een avondje uit? Hoe laat moet je weer binnen zijn?’

‘We vieren dat jij nu meteen weer je hielen licht en naar buiten gaat,’ zei Cam op een toon die zo vriendelijk was alsof hij net had gezegd dat Luce jarig was vandaag. Hij keek de man doordringend aan met zijn groene ogen. Die ontblootte zijn kleine puntige tanden, en ze zag een mond vol tandvlees.

‘Naar buiten, hè? Alleen als zij met me meegaat.’

Hij probeerde Luce’ hand te pakken. Na de manier waarop de vechtpartij met Daniël was losgebarsten, verwachtte Luce dat Cam niet veel aanleiding nodig had om weer door het lint te gaan. Vooral niet aangezien hij hier al de hele dag had zitten drinken. Maar Cam bleef opmerkelijk rustig.

Het enige wat hij deed was de hand van de man wegtikken met de snelheid, de elegantie en de brute kracht van een leeuw die een muis doodslaat.

Cam keek hoe de man een paar passen achteruit wankelde. Cam schudde met een verveeld gezicht zijn hand los en aaide toen over Luce’ pols, op de plek waar de man had geprobeerd haar vast te pakken. ‘Sorry daarvoor. Wat wilde je ook alweer zeggen, over gisteravond?’

‘Ik wilde zeggen…’ Luce voelde dat het bloed uit haar gezicht wegtrok. Recht boven Cams hoofd was een reusachtig stuk van iets gitzwarts opengetrokken, dat zich uitstrekte en zichzelf ontrolde tot het de grootste, zwartste schaduw was geworden die ze ooit had gezien. Uit de kern van de schaduw blies een ijzige poolwind, en Luce voelde de vrieskou zelfs aan Cams vingers, die nog steeds over haar huid gingen.

‘O. Mijn. God,’ fluisterde ze.

Ze hoorde het geluid van brekend glas: de man sloeg zijn tuimelglas op Cams hoofd kapot.

Cam stond langzaam op van zijn kruk en schudde wat glasscherven uit zijn haar. Hij draaide zich met zijn gezicht naar de man toe, die zeker twee keer zo oud was als hij en een kop groter.

Luce dook op haar barkruk in elkaar en deinsde achteruit voor wat ze voorvoelde dat er tussen Cam en die andere man zou gebeuren. En voor wat ze vreesde dat er zou kúnnen gebeuren met de zich uitbreidende nachtzwarte schaduw boven haar hoofd.

‘Kappen nou,’ zei de reusachtige barkeeper toonloos, zonder zelfs maar de moeite te nemen om op te kijken van het vechtsporttijdschrift dat hij zat te lezen.

De man begon onmiddellijk in het wilde weg naar Cam uit te halen, die de zinloze stoten opving alsof het klapjes van een kind waren.

Luce was niet de enige die stomverbaasd was over Cams beheerste houding: de danser in leren broek dook weg tegen de jukebox. En nadat de man met het vettige haar Cam een paar keer geslagen had, deed zelfs hij een stap achteruit en bleef zo enigszins confuus op een afstandje staan.

In de tussentijd werd de schaduw tegen het plafond dichter, er groeiden donkere slierten aan, als een soort onkruid, en hij zakte steeds verder naar hun hoofden toe. Luce kreunde en dook net weg op het moment dat Cam nog één laatste stoot van de viezige man afweerde.

En toen besloot hij terug te vechten.

Het was niet meer dan een eenvoudige beweging met zijn vingers, alsof Cam een dood blad wegveegde. Het ene moment vloog de man Cam nog aan, maar toen Cam met zijn vingers de borst van zijn tegenstander aanraakte, schoot die vent naar achteren – met een boog naar achteren, terwijl in zijn kielzog lege bierflesjes alle kanten op vlogen, tot hij met zijn rug tegen de tegenoverliggende muur aan sloeg, naast de jukebox.

Hij wreef over zijn hoofd en ging kreunend op zijn hurken zitten.

‘Hoe deed je dat nou?’ Luce zette grote ogen op.

Cam reageerde niet, maar draaide zich om naar de kleinere, meer gedrongen vriend van de man, en zei: ‘Ben jij de volgende?’

De tweede man stak zijn handen in de lucht. ‘Ik heb hier niks mee te maken, man,’ zei hij, en hij droop af.

Cam haalde zijn schouders op, liep naar de eerste vent en tilde hem aan de rug van zijn T-shirt van de vloer. Zijn armen en benen bungelden hulpeloos in de lucht, als die van een lappenpop. Toen smeet Cam de man met een soepele polsbeweging tegen de muur. Het was bijna alsof hij daartegen zou blijven plakken, terwijl Cam lekker op stoot kwam, op de man in ramde en keer op keer zei: ‘Ik had gezegd: naar buiten!’

‘Hou op!’ riep Luce, maar geen van beiden hoorde haar of besteedde aandacht aan haar. Luce voelde zich misselijk worden. Ze wilde haar ogen losrukken van de bloedende neus en het bloedende tandvlees van de man die tegen de muur gedrukt stond, van Cams bijna bovenmenselijke kracht. Ze wilde tegen hem zeggen dat het al niet meer hoefde, dat ze zelf wel de weg terug naar school vond. Maar het allerliefst wilde ze weg van die ijzingwekkende schaduw die nu het hele plafond bedekte en langs de muren naar omlaag droop. Ze pakte haar tas en rende naar buiten, de avond in…

En linea recta in iemands armen.

‘Gaat het?’

Het was Daniël.

‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vroeg ze, en ze drukte haar gezicht ongegeneerd tegen zijn schouder. Tranen waar ze niet op zat te wachten welden in haar op.

‘Kom,’ zei hij. ‘Je moet hier weg.’

Zonder nog achterom te kijken liet ze haar hand in de zijne glijden. Er trok een warm gevoel door haar arm en door haar lichaam. En toen kwamen de tranen. Het was erg vreemd dat ze zich zo veilig voelde als de schaduwen nog zo dichtbij waren.

Zelfs Daniël maakte een gespannen indruk. Hij trok haar zo snel mee het terrein over dat ze bijna moest rennen om hem bij te houden.

Ze voelde dat de schaduwen door de deur van de bar naar buiten stroomden en in de lucht broeiden, maar ze wilde niet omkijken. Dat hoefde ook niet. Ze dreven in een gestage stroom over haar hoofd heen en zogen al het licht voor hen op. Het was alsof de hele wereld pal voor haar ogen in stukken werd gescheurd. Ze kreeg een smerige zwavelstank in haar neus, erger dan ze ooit geroken had.

Daniël keek ook op, en fronste zijn wenkbrauwen – alleen leek het er bij hem op alsof hij zich hooguit probeerde te herinneren waar hij zijn auto had neergezet. Toen gebeurde er echter iets heel vreemds. De schaduwen deinsden achteruit en spoten weg in zwarte spetters die vervolgens alle kanten op wegtrokken.

Luce kneep haar ogen vol ongeloof samen. Hoe had Daniël dát voor elkaar gekregen? Dat had híj toch gedaan, of niet?

‘Hè?’ vroeg Daniël afwezig. Hij deed het portier van een witte Taurus Station aan de kant van de bijrijder van het slot. ‘Is er iets?’

‘Ik heb geen tijd om op te sommen wat er allemaal is,’ zei Luce, terwijl ze zich in de auto liet zakken. ‘Kijk.’ Ze wees naar de ingang van het café. De hordeur was net opengegaan en daar stond Cam. Hij had de andere man waarschijnlijk knock-out geslagen, maar zo te zien was hij nog niet klaar met vechten. Zijn vuisten waren gebald.

Daniël meesmuilde en schudde zijn hoofd. Luce probeerde vergeefs haar gordel in de houder te steken, totdat hij zich naar haar toe boog en haar handen wegduwde. Toen zijn vingers langs haar buik streken, hield ze haar adem in. ‘Zo, die zit,’ fluisterde hij, terwijl hij de klem in de houder klikte.

Hij startte de auto, reed toen langzaam achteruit en hij reed op zijn dooie akkertje langs de deur van het café. Luce had geen idee wat ze tegen Cam moest zeggen, maar toen Daniël het raampje omlaagdraaide en gewoon ‘Cam, goeienavond,’ zei, voelde dat prima.

‘Luce,’ zei Cam, terwijl hij naar de auto toe liep. ‘Niet doen. Niet met hem meegaan. Dat loopt slecht af.’ Ze kon hem niet in de ogen kijken, want ze wist dat die haar zouden smeken om terug te komen. ‘Het spijt me.’

Daniël negeerde Cam volkomen en reed gewoon weg. Het moeras zag er duister uit in de schemering en het bos voor hen nog duisterder.

‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe je me hier hebt gevonden,’ zei Luce. ‘Of hoe je wist dat ik naar Cam toe ging. Of hoe je aan deze auto komt.’

‘Die is van juffrouw Sophia,’ legde Daniël uit. De bomen groeiden bovenaan naar elkaar toe en wierpen een dichte schaduw over de weg, dus Daniël zette de koplampen aan.

‘Heeft juffrouw Sophia je haar auto geleend?’

‘Ik heb jarenlang in LA in een achterbuurt gewoond,’ zei hij schouderophalend, ‘dus je kunt wel zeggen dat ik een magic touch heb wat auto’s “lenen” betreft.’

‘Heb je de auto van juffrouw Sophia gestolen?’ vroeg Luce verontwaardigd, en ze vroeg zich af hoe de bibliothecaresse deze ontwikkeling in haar dossier zou noteren.

‘We brengen hem wel terug,’ zei Daniël. ‘Bovendien had ze het vanavond toch heel druk met de opvoering van de Burgeroorlog. Ik heb zo het vermoeden dat ze niet eens merkt dat hij weg is.’

Op dat moment drong het pas tot Luce door wat Daniël aanhad. Ze bekeek het blauwe soldatenuniform van de Union met de bespottelijke bruinleren riem schuin over zijn borst. Ze was zo bang geweest voor de schaduwen, voor Cam, voor die hele griezelige bedoening, dat ze niet eens even de tijd had genomen om Daniël goed te bekijken.

‘Niet lachen jij,’ zei Daniël, terwijl hij zelf ook probeerde om niet te lachen. ‘Je hebt de ergst denkbare loungeavond van het hele jaar misgelopen.’

Luce kon er geen weerstand aan bieden: ze boog zich naar voren en tikte tegen een van Daniëls knopen. ‘Jammer,’ zei ze, terwijl ze een zuidelijk accent opzette. ‘Ik had net mijn baljurk laten stomen.’

Daniëls lippen kropen omhoog naar een glimlach, maar toen zuchtte hij. ‘Luce. Dat van vanavond – het had echt helemaal verkeerd kunnen aflopen. Weet je dat wel?’

Luce keek recht voor zich uit naar de weg; ze vond het vervelend dat de stemming nu plotseling weer zo akelig was geworden. Een bosuil keek haar vanuit een boom aan.

‘Het was helemaal niet mijn bedoeling om hiernaartoe te gaan,’ zei ze – en dat was ook zo. Het was bijna alsof Cam haar om de tuin had geleid. ‘Ik wou dat ik niet was gegaan,’ voegde ze er zacht aan toe, en ze vroeg zich af waar de schaduw nu was.

Daniël sloeg met zijn vuist op het stuur, waardoor ze opschrok. Hij klemde zijn kaken op elkaar, en Luce vond het vervelend dat hij door haar toedoen zo kwaad keek.

‘Ik kan er gewoonweg niet bij dat jij iets met die gast hebt,’ zei hij.

‘Dat is ook niet zo,’ zei ze met klem. ‘De enige reden waarom ik vanavond gekomen ben, was om hem te vertellen…’ Het had geen zin. Zij iets met Cam? Daniël moest eens weten dat Penn en zij het grootste deel van hun vrije tijd bezig waren met onderzoek te doen naar zíjn familie… Nou ja, dan zou hij waarschijnlijk net zo geïrriteerd zijn.

‘Je hoeft het niet uit te leggen,’ zei Daniël, en hij wuifde haar weg. ‘Het is hoe dan ook toch mijn schuld.’

‘Jouw schuld?’

Daniël was inmiddels van de weg afgeslagen en stopte aan het eind van een zandpad. Hij zette de koplampen uit en ze keken uit over de oceaan. De schemerlucht was van een donkere paarse tint en de koppen van de golven leken bijna zilver, fonkelend. Het helmgras woei plat in de wind en maakte een hoog, troosteloos fluitend geluid. Een troep haveloze meeuwen zat op een rij op de reling van het plankenpad zijn veren op te strijken.

‘Zijn we verdwaald?’ vroeg ze.

Daniël gaf geen antwoord. Hij stapte uit, deed het portier dicht en liep naar het water. Luce wachtte tien tergende seconden en zag hoe zijn silhouet in de paarse schemering steeds kleiner werd, maar toen sprong ze uit de auto en ging achter hem aan.

De wind sloeg haar haar in haar gezicht. Golven beukten tegen de kust en trokken rijen schelpen en zeewier in de onderstroom mee terug. Aan het water was de lucht koeler. Alles had een scherpe zilte geur.

‘Wat is er aan de hand, Daniël?’ vroeg ze, terwijl ze over het duin holde. Ze voelde zich zwaarder nu ze door het zand liep. ‘Waar zijn we? En hoe bedoel je dat het jouw schuld is?’

Hij draaide zich naar haar om. Hij zag er verslagen uit, zijn verkleeduniform zat helemaal gekreukt en zijn grijze ogen stonden bedroefd. Zijn stem was bijna niet boven het gebulder van de golven uit te horen.

‘Ik heb gewoon even tijd nodig om na te denken.’

Luce voelde opnieuw een brok in haar keel omhoogkomen. Ze was eindelijk opgehouden met huilen, maar Daniël maakte het allemaal wel heel moeilijk. ‘Waarom heb je me dan gered? Waarom kom je hier helemaal naartoe om me op te halen, begin je vervolgens tegen me te schreeuwen, en negeer je me?’ Ze veegde haar ogen af aan de onderkant van haar zwarte T-shirt, en door het zeezout aan haar vingers gingen die branden. ‘Niet dat dat zoveel verschilt van hoe je me meestal behandelt, maar…’

Daniël draaide zich om en sloeg allebei zijn handen tegen zijn voorhoofd. ‘Je begrijpt het niet, Luce.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is het ’m nou net – je begrijpt het nooit.’

Zijn stem klonk helemaal niet gemeen. Bijna te aardig zelfs. Alsof zij niet snugger genoeg was om datgene te begrijpen wat voor hem zo klaar was als een klontje. En dat maakte haar echt razend.

‘Ik begrijp het niet?’ vroeg ze. ‘Ík begrijp het niet? Ik zal je eens vertellen wat ik begrijp. Jij denkt dat je zo slim bent, hè? Ik heb drie jaar lang met een volledige studiebeurs op de beste prepschool van het land gezeten. En toen ze me eraf schopten, moest ik een verzoek indienen – een verzoek! – om te zorgen dat ze mijn cijferlijst niet zouden wissen.’

Daniël liep weg, maar Luce ging achter hem aan en zette voor elke stap die hij met grote ogen achteruit deed er een naar voren. Hij zou waarschijnlijk kwaad worden, maar wat maakte dat nog uit? Hij had er elke keer dat hij haar neerbuigend behandelde om gevraagd.

‘Ik heb Latijn en Frans gehad, en op de middenschool heb ik drie jaar op rij de natuurkundewedstrijd gewonnen.’

Ze had hem zo ver achteruit gedreven dat hij nu met zijn rug tegen de reling van het plankenpad stond en ze moest zich ervan weerhouden om niet met haar vinger tegen zijn borst te priemen. Ze was nog niet klaar. ‘Ik doe op zondag ook altijd de kruiswoordpuzzel, en die heb ik soms binnen een uur af. Ik heb een griezelig goed richtingsgevoel… behalve dan soms als het om jongens gaat.’

Ze slikte en nam even de tijd om op adem te komen.

‘En ooit word ik een psychiater die daadwerkelijk naar haar patiënten luistert en die mensen helpt. Oké? Dus hou nou een keer op met tegen me te praten alsof ik dom ben en zeg niet dat ik het niet begrijp, enkel en alleen omdat ík jóúw grillige, onbetrouwbare gedrag dat het ene moment vurig is en het volgende moment ijskoud niet kan ontcijferen, want dat is eerlijk gezegd’ – hier keek ze naar hem op en blies haar adem uit – ‘heel kwetsend voor me.’ Ze veegde een traan weg en was boos op zichzelf omdat ze zich zo had laten opfokken.

‘Hou op,’ zei Daniël, maar hij zei het zacht en zo teder dat Luce het tot verbazing van hen allebei nog deed ook.

‘Ik vind je helemaal niet dom.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Ik ken niemand die zo slim is als jij. En zo aardig. En…’ – hij slikte en deed zijn ogen open om haar recht aan te kijken – ‘…zo mooi.’

‘Pardon?’

Hij keek uit over de oceaan. ‘Ik heb hier gewoon zo schoon genoeg van,’ zei hij. Hij klonk dodelijk vermoeid.

‘Waarvan?’

Hij keek haar met een vreselijk bedroefde blik aan, alsof hij iets kostbaars was kwijtgeraakt. Dit was de Daniël die ze kende, hoewel ze niet kon uitleggen hoe of waarvan. Dit was de Daniël… van wie ze hield.

‘Laat het me dan maar zien,’ fluisterde ze.

Hij schudde zijn hoofd. Maar zijn lippen waren nog steeds heel dicht bij de hare. En de blik in zijn ogen was vreselijk verleidelijk. Het was bijna alsof hij wilde dat zíj het hem als eerste liet zien.

Ze ging op haar tenen staan en boog zich naar hem toe. Haar lichaam trilde van de zenuwen. Ze legde haar hand op zijn wang en hij knipperde met zijn ogen, maar bewoog zich niet. Ze kwam langzaam, heel langzaam naar hem toe, alsof ze bang was dat hij zou schrikken, maar elke seconde voelde ze zichzelf ook versteend van angst. En toen ze zo dicht bij elkaar waren dat ze er bijna scheel van keek, deed ze haar ogen dicht en drukte ze haar mond op de zijne.

Ze werden slechts verbonden door de allerzachtste, vederlichte aanraking van hun lippen, maar Luce voelde een vuur door zich heen slaan zoals ze nog nooit had meegemaakt en ze wist dat ze meer van Daniël wilde – alles. Het zou te veel zijn om van hem te vragen dat hij op dezelfde manier naar haar verlangde, dat hij haar in zijn armen nam zoals hij dat in haar dromen al zo vaak had gedaan, dat hij haar hoopvolle kus met een veel krachtigere zou beantwoorden.

Maar dat deed hij toch.

Hij sloeg zijn gespierde armen om haar middel. Hij trok haar naar zich toe en ze voelde hoe de duidelijke lijn van hun twee lichamen samenkwam – benen verstrengeld in benen, heupen tegen elkaar aan gedrukt, borstkassen die gelijktijdig op en neer gingen. Daniël drukte haar tegen de reling van het plankenpad, zo dicht tegen zich aan dat ze zich niet kon verroeren, tot hij haar precies daar had waar ze wilde zijn. En dat alles zonder ook maar één keer de hartstochtelijke versmelting van hun lippen te verbreken.

Toen begon hij haar echt te kussen, eerst zacht, waarbij hij subtiele, heerlijke kusgeluidjes in haar oor maakte. Toen lang en heerlijk en teder, langs haar kaaklijn en haar hals, zodat ze kreunde en haar hoofd naar achteren deed. Hij trok zachtjes aan haar haar en ze deed haar ogen open om, heel even maar, naar de eerste sterren te kijken die aan de donkere lucht verschenen. Ze voelde zich dichter bij de hemel dan ooit tevoren.

Eindelijk keerde Daniël weer terug bij haar lippen en kuste hij haar met grote intensiteit – hij zoog aan haar onderlip en ging toen met zijn zachte tong vlak langs haar tanden. Ze deed haar mond wat verder open, want ze wilde niets liever dan nog meer van hem binnenlaten, en eindelijk was ze niet bang meer om hem te laten merken hoezeer ze naar hem verlangde. Niet bang meer om de kracht van zijn kussen te evenaren.

Ze had zand in haar mond en tussen haar tenen, kippenvel van de zoute wind en haar hart stroomde over van een heerlijk betoverd gevoel.

Op dat moment had ze voor hem kunnen sterven.

Hij maakte zich van haar los en keek op haar neer alsof hij haar iets wilde zeggen. Ze keek glimlachend naar hem op en gaf hem een zacht kusje op zijn lippen, waarna ze daar even bleef hangen. Ze wist geen woorden, geen betere manier om over te brengen wat ze voelde, wat ze wilde.

‘Je bent er nog,’ fluisterde hij.

‘Ze krijgen me hier met geen mogelijkheid weg.’ Ze lachte.

Daniël deed een stap achteruit, wierp haar een duistere blik toe, en zijn glimlach was verdwenen. Hij begon voor haar op en neer te benen, terwijl hij met zijn hand over zijn voorhoofd wreef.

‘Wat is er?’ vroeg ze luchtig, en ze trok aan zijn mouw, zodat hij terug zou komen voor nog een kus. Hij ging met zijn vingers over haar gezicht, door haar haar, langs haar nek. Net alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat ze geen droom was.

Was dit haar eerste echte kus? Ze vond dat ze Trevor niet kon meerekenen, dus technisch gesproken wel. En alles voelde zo perfect, alsof ze voorbestemd was voor Daniël, en hij voor haar. Hij rook… mooi. Zijn mond smaakte zoet en vol. Hij was lang en sterk en…

Hij maakte zich los uit haar omhelzing.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.

Hij boog zijn knieën en zakte een paar centimeter om tegen de houten reling te leunen en omhoog te kijken naar de lucht. Hij zag eruit alsof hij pijn leed.

‘Je zei dat ze je hier met geen mogelijkheid weg zouden krijgen,’ zei hij op gedempte toon. ‘Maar dat gaat wel gebeuren. Misschien zijn ze gewoon aan de late kant.’

‘Ze? Wie dan?’ vroeg Luce, en ze keek om zich heen naar het verlaten strand. ‘Cam? Die zijn we volgens mij kwijt.’

‘Nee.’ Daniël liep het plankenpad over. Hij huiverde. ‘Het kan niet.’

‘Daniël.’

‘Het komt toch,’ fluisterde hij.

‘Je maakt me bang.’ Luce ging achter hem aan en probeerde hem bij te houden. Want plotseling had ze het gevoel dat ze wist wat hij bedoelde, ook al wilde ze dat niet. Niet Cam, maar iets anders, een andere dreiging.

Luce voelde zich een beetje vaag in haar hoofd. Zijn woorden kwamen wel bij haar aan en klonken griezelig waar, maar de redenering erachter ontging haar. Net als een flard van een droom die ze zich niet meer in zijn geheel kon herinneren.

‘Praat met me,’ zei ze. ‘Vertel me wat er aan de hand is.’

Hij draaide zich om; zijn gezicht was net zo bleek als een pioenroos en hij stak ten teken van overgave zijn armen omhoog. ‘Ik weet niet hoe ik het een halt moet toeroepen,’ fluisterde hij. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’
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Luce stond op de kruising van de begraafplaats aan de noordkant van de campus en het pad naar het meer aan de zuidkant. Het was vroeg in de avond en de bouwvakkers waren naar huis. Het licht filterde door de takken van de eiken achter het sportcomplex en wierp vlekkerige schaduwen op het gazon dat naar het meer liep. En dat naar Luce lonkte. Ze wist niet goed welke kant ze op moest gaan. Ze had twee brieven in haar hand.

De eerste, van Cam, met de excuses die ze al had verwacht, en een dringend verzoek om na school naar hem toe te komen om het uit te praten. De tweede van Daniël, waar niet meer in stond dan: ‘kom naar het meer’. Ze kon niet wachten. Haar lippen tintelden nog van hun kus van de avond ervoor. Ze moest voortdurend denken aan zijn vingers in haar haar, of aan zijn lippen in haar hals.

Andere delen van die avond waren mistiger, zoals wat er was gebeurd nadat ze op het strand naast Daniël was gaan zitten. Vergeleken met de manier waarop zijn handen haar lichaam nog geen tien minuten daarvoor in vervoering hadden gebracht, had Daniël toen bijna bang geleken om haar aan te raken.

Hij was door niets uit zijn verdoving te halen. Hij mompelde voortdurend hetzelfde: ‘Er moet iets gebeurd zijn. Er is iets veranderd,’ en dan staarde hij haar met verdriet in zijn ogen aan, alsof zíj het antwoord wist, alsof zíj enig idee had wat hij daarmee bedoelde. Uiteindelijk was ze tegen zijn schouder in slaap gevallen, uitkijkend op de etherische zee.

Toen ze uren later wakker werd, droeg hij haar de trap op naar haar kamer. Ze realiseerde zich tot haar schrik dat ze de hele weg terug naar school had geslapen – en ze schrok nog erger van de vreemde gloed die in de gang hing. Het was terug. Daniëls licht. Waarvan ze niet eens wist of hij dat ook kon zien.

Alles om hen heen baadde in dat zachte paarse licht. De witte deuren van de andere leerlingen, volgeplakt met bumperstickers, hadden een neontint aangenomen. De doffe linoleumtegels leken licht te geven. Het raam dat uitkeek op de begraafplaats gaf bij het eerste vleugje mat geel ochtendlicht van buiten een paarse glans af. En dat alles zo voor het oog van de rooien.

‘We zijn er gloeiend bij,’ fluisterde ze, zenuwachtig en nog half in slaap.

‘Over de rooien maak ik me geen zorgen,’ zei Daniël kalm, en hij volgde haar blik naar de camera’s. Aanvankelijk klonken zijn woorden sussend, maar toen kreeg ze toch haar bedenkingen, want zijn stem had een bepaalde ongemakkelijke ondertoon: als Daniël zich geen zorgen maakte over de rooien, dan maakte hij zich zorgen over iets anders.

Toen hij haar in haar bed legde, gaf hij haar zacht een kus op haar voorhoofd en haalde toen diep adem. ‘Niet plotseling verdwijnen,’ zei hij.

‘Weinig kans.’

‘Nee, ik meen het.’ Hij sloot zijn ogen en hield ze een hele tijd dicht. ‘Rust nu maar wat uit – maar kom morgen wel voor de les even naar me toe. Ik moet met je praten. Beloofd?’

Ze kneep in zijn hand om hem voor nog één laatste kus naar zich toe te trekken. Ze hield zijn gezicht tussen haar handen en smolt in hem weg. Elke keer dat haar ogen opengingen, zag ze dat hij haar aankeek. Heerlijk vond ze dat.

Eindelijk liep hij achteruit en bleef in de deuropening naar haar staan kijken; zijn ogen brachten haar hart net zo op hol als zijn lippen zojuist nog hadden gedaan. Toen hij in de gang verdween en de deur achter zich sloot, viel Luce in een heel diepe slaap.

Ze had door de ochtendlessen heen geslapen en was aan het begin van de middag met een herboren en fris gevoel wakker geworden. Het kon haar helemaal niet schelen dat ze geen excuus had waarom ze niet op school was verschenen. Ze vond het alleen vervelend dat ze doordat ze zich had verslapen ook Daniël niet had gezien. Ze zou hem zo snel mogelijk gaan zoeken, en dan begreep hij het wel.

Om een uur of twee, toen het haar eindelijk begon te dagen dat ze iets moest eten of misschien maar eens in de godsdienstles van juffrouw Sophia moest verschijnen, kwam ze met tegenzin uit bed. Op dat moment zag ze dat er twee enveloppen onder haar deur door geschoven waren, en dat werkte bepaald niet mee aan haar bedoeling om haar kamer te verlaten.

Ze moest Cam eerst de waarheid zeggen. Als ze naar het meer ging, vóór de begraafplaats, wist ze dat het haar nooit zou lukken om afscheid te nemen van Daniël. Als ze eerst naar de begraafplaats ging, zou ze zich door haar verlangen om Daniël weer te zien moedig genoeg voelen om de dingen tegen Cam te zeggen waarvoor ze eerst te zenuwachtig was geweest. Voordat de avond ervoor zo griezelig was geworden en uit de hand was gelopen.

Luce worstelde zich door haar angst om Cam te zien heen en liep het grasveld over naar de begraafplaats. Het was vroeg in de avond en het was warm en de lucht was plakkerig van vochtigheid. Het werd zo’n zwoele avond waarop de zeewind uit de verte nooit sterk genoeg werd om alles een beetje af te koelen. Er was niemand op de campus en de blaadjes aan alle bomen hingen stil. Luce had wel het enige op Zwaard & Kruis kunnen zijn wat zich daadwerkelijk voortbewoog. Iedereen was natuurlijk al klaar met de lessen en voor de avondmaaltijd de kantine in gedromd, en Penn – en misschien ook nog wel andere mensen – vroeg zich onderhand vast af waar Luce uithing.

Cam stond, toen ze daar aankwam, tegen het met mos bespikkelde hek van de begraafplaats geleund. Hij leunde met zijn ellebogen op de ijzeren palen in de vorm van wijnranken, en hield zijn schouders naar voren getrokken. Hij schopte met de stalen neus van zijn dikke zwarte schoen tegen een paardenbloem. Luce kon zich niet heugen dat ze hem ooit zo in zichzelf gekeerd had gezien; meestal legde Cam een levendige belangstelling voor de wereld om hem heen aan de dag.

Maar dit keer keek hij zelfs pas naar haar op toen ze recht voor hem stond. En toen hij dat deed, zag ze dat zijn gezicht asgrauw was. Zijn haar lag plat tegen zijn hoofd en ze zag tot haar verbazing dat hij zich wel eens mocht scheren. Zijn ogen dwaalden over haar gezicht, alsof het hem moeite kostte om zich op een van haar gelaatstrekken te concentreren. Hij zag er geradbraakt uit, niet gehavend van de vechtpartij, maar gewoon alsof hij al een paar nachten niet had geslapen.

‘Je bent gekomen.’ Zijn stem klonk hees, maar hij besloot zijn woorden met een glimlachje.

Luce liet haar knokkels kraken, en ze bedacht dat het lachen hem zo wel zou vergaan. Ze knikte en hield zijn brief omhoog.

Hij wilde haar hand pakken, maar ze trok haar arm weg en deed alsof ze die hand nodig had om het haar uit haar ogen te strijken.

‘Ik dacht dat je misschien boos was over gisteravond,’ zei hij, en hij maakte zich los van het hek. Hij zette een paar stappen de begraafplaats op en ging toen in kleermakerszit op een grijsmarmeren bankje tussen de eerste rij graven zitten. Hij veegde de aarde en broze bladeren weg en klopte toen op de lege plek naast hem.

‘Boos?’ zei ze.

‘Dat is meestal de reden waarom mensen een café uit stormen.’

Ze ging zo zitten dat ze hem kon aankijken, ook in kleermakerszit. Van hieraf kon ze de bovenste takken van de reusachtige oude eik in het midden van de begraafplaats zien, waar Cam en zij een keer’s middags hadden zitten picknicken – het leek inmiddels wel een eeuwigheid geleden.

‘Ik weet het niet,’ zei Luce. ‘Ik ben meer verbijsterd. In de war misschien. Teleurgesteld.’ Ze huiverde bij de herinnering aan de ogen van die vieze vent toen hij haar beetpakte, aan de misselijkmakende werveling van Cams vuisten, aan het gitzwarte dak van schaduw… ‘Waarom heb je me daarnaartoe laten komen? Je weet toch wat er gebeurd is toen Jules en Phillip ervandoor zijn gegaan?’

‘Jules en Phillip waren idioten van wie elke beweging die ze maakten door hun polsband werd vastgelegd. Natuurlijk zijn die gepakt.’ Cam glimlachte duister, maar niet tegen haar. ‘Wij zijn niet zoals zij, Luce. Geloof me nou. En bovendien was het niet mijn bedoeling om weer in een gevecht verzeild te raken.’ Hij wreef over zijn slapen, waardoor de huid eromheen werd opgeduwd en die er leerachtig en veel te dun uitzag. ‘Ik vond het gewoon vreselijk zoals die vent tegen je praatte, je aanraakte. Jij verdient het om met de grootst mogelijke omzichtigheid behandeld te worden.’ Hij sperde zijn groene ogen wijd open. ‘Ik wil degene zijn die dat doet. De enige.’

Ze streek haar haar achter haar oren en haalde diep adem. ‘Cam, je bent echt een ontzettend leuke jongen…’

‘O nee.’ Hij legde zijn hand tegen zijn gezicht. ‘Geen verzachtende teksten. Ik hoop niet dat je gaat zeggen dat we vrienden moeten zijn.’

‘Wil je dan geen vriend van me zijn?’

‘Je weet best dat ik veel meer wil dan een vriend van je zijn,’ zei hij, en hij spoog dat ‘vriend’ uit alsof het een smerig woord was. ‘Het komt door Grigori, hè?’

Haar maag balde zich samen. Ze begreep wel dat dat er nogal dik bovenop lag, maar ze was zo opgegaan in haar eigen gevoelens dat ze nauwelijks tijd had gehad om zich af te vragen wat Cam over hen dacht.

‘Je kent ons allebei eigenlijk niet,’ zei Cam, en hij ging staan en deed een stap bij haar vandaan, ‘maar je bent wel bereid om nu te kiezen, hè?’

Het was bespottelijk dat hij er zelfs maar van uitging dat hij nog steeds in de running was. Zeker na gisteravond. Dat hij dacht dat hij het tegen Daniël kon opnemen.

Toen ging Cam op zijn hurken voor haar op het bankje zitten. Zijn gezicht stond anders – smekend, ernstig – en hij nam haar handen in de zijne.

Het verbaasde Luce dat hij zo’n gespannen indruk maakte.

‘Het spijt me,’ zei ze, en ze maakte zich los. ‘Het is gewoon gebeurd.’

‘Precies! Het is gewoon gebeurd. Laat me raden wat het was – gisteravond bekeek hij je op een heel andere, romantische manier. Luce, je neemt een overhaaste beslissing, nog voor je zelfs maar weet wat er op het spel staat. Er zou wel eens… heel veel op het spel kunnen staan.’ Hij zag haar verwarde blik en zuchtte. ‘Ik zou je gelukkig kunnen maken.’

‘Daniël maakt me gelukkig.’

‘Hoe kun je dat nu zeggen? Hij raakt je niet eens aan.’

Luce deed haar ogen dicht en dacht aan de versmelting van hun lippen, de avond ervoor op het strand. Daniëls armen om haar heen. De hele wereld had zo goed, zo harmonieus en zo veilig gevoeld. Maar als ze nu haar ogen opendeed, viel Daniël in geen velden of wegen te bekennen.

Alleen Cam was er.

Ze schraapte haar keel. ‘Jawel, dat doet hij wel.’

Haar wangen voelden warm. Luce drukte er een koele hand tegenaan, maar Cam merkte het niet. Hij balde zijn vuisten.

‘Meer details.’

‘Het gaat je niets aan hoe Daniël me kust.’ Ze beet woedend op haar lip. Hij dreef de spot met haar.

Cam grinnikte. ‘O? Ik kan het net zo goed als Grigori, hoor,’ zei hij, en hij pakte haar hand en kuste de rug, maar liet hem toen abrupt weer vallen.

‘Het is heel anders,’ zei Luce, en ze draaide zich om.

‘Nou, wat dacht je hier dan van?’ Zijn lippen streken al langs haar wang voordat ze hem van zich af kon duwen.

‘Fout.’

Cam likte langs zijn lippen. ‘Wil je beweren dat Daniël Grigori je écht gekust heeft, op de manier waarop jij verdient gekust te worden?’ Er verscheen iets mismoedigs in zijn donkergrijze ogen.

‘Ja,’ zei ze, ‘de beste kus die ik ooit heb gehad.’ En ook al was het haar enige echte kus geweest, Luce wist toch dat ze, als je het haar over zestig jaar, of honderd jaar, nog eens zou vragen, hetzelfde zou zeggen.

‘En toch ben je hier,’ zei Cam, terwijl hij vol ongeloof zijn hoofd schudde.

Die insinuatie beviel Luce niet. ‘Ik ben alleen maar gekomen om je de waarheid over Daniël en mij te vertellen. Om je te zeggen dat jij en ik…’

Cam barstte in lachen uit – een luid, hol gebulder dat over de uitgestorven begraafplaats galmde. Hij lachte zo lang en hard dat hij naar zijn zij moest grijpen en een traan uit zijn oog moest vegen.

‘Wat is daar zo grappig aan?’ vroeg Luce.

‘Je moest eens weten,’ zei hij, nog steeds lachend.

Cam sloeg een toon aan van ‘dat begrijp jij toch niet’, en die leek erg op de toon die Daniël de avond ervoor had gebruikt toen hij, bijna ontroostbaar, de hele tijd ‘het kan niet’ had gezegd. Maar op Cam reageerde Luce totaal anders. Als Daniël haar buitensloot, voelde ze zich nog meer tot hem aangetrokken. Zelfs als ze ruzie maakten, hunkerde ze er nog meer naar om bij Daniël te zijn dan ze er ooit naar verlangd had om bij Cam te zijn. Maar als Cam haar het gevoel gaf dat ze een buitenstaander was, voelde ze zich opgelucht. Ze wilde hem niet dichter naderen.

Op dit moment voelde ze zich zelfs té dicht bij hem.

Ze had er genoeg van. Ze klemde haar kaken op elkaar, kwam overeind en beende naar de poort – boos op zichzelf dat ze haar tijd hier zat te verspillen.

Maar Cam haalde haar in, ging met een zwaai voor haar staan en versperde haar de doorgang. Hij lachte nog steeds om haar, maar beet op zijn lip in een poging ermee op te houden. ‘Ga nou niet,’ grinnikte hij.

‘Laat me met rust.’

‘Nog niet.’

Voor ze hem kon tegenhouden, nam Cam haar in zijn armen en boog haar in een snoekduik achterover, zodat ze met haar voeten van de grond kwam. Luce gaf een gil en probeerde zich spartelend los te maken, maar hij bleef glimlachen.

‘Laat me los!’

‘Grigori en ik hebben tot nog toe een vrij eerlijke strijd geleverd, vind je niet?’

Ze keek hem boos aan en duwde met haar handen tegen zijn borst. ‘Loop naar de hel.’

‘Je begrijpt het niet,’ zei hij, en hij trok haar gezicht dichter naar zich toe. Zijn groene ogen boorden zich in de hare, en tot haar afschuw merkte ze dat ze zich ergens toch nog door zijn blik liet meeslepen.

‘Moet je horen, ik weet dat het de laatste paar dagen vreselijk uit de hand is gelopen,’ zei hij op gedempte toon, ‘maar ik hou van je, Luce. Heel veel. Kies niet voor hem voordat je mij één kus hebt gegeven.’

Ze voelde hoe zijn armen steviger om haar heen sloten en plotseling werd ze bang. Ze waren vanuit de school niet meer te zien en niemand wist waar ze was.

‘Dat verandert er toch niets aan,’ zei ze, en ze probeerde kalm te klinken.

‘Doe me een lol. Doe net alsof ik een soldaat ben en jij mijn laatste wens vervult voordat ik sterf. Ik beloof je: één kus maar.’

Luce moest aan Daniël denken. Ze zag voor zich hoe hij bij het meer op haar wachtte, hoe hij zijn handen bezighield door steentjes over het water te laten scheren, terwijl hij haar in zijn armen had moeten houden. Ze wilde Cam niet kussen, maar als hij haar nu eens echt niet liet gaan? Die kus was maar iets miniems, te verwaarlozen. De gemakkelijkste manier om hier weg te komen. En dan kon ze naar Daniël. Cam had het beloofd.

‘Eén kus dan…’ begon ze, maar hij drukte zijn lippen al op de hare.

Haar tweede kus in twee dagen. Daniëls kus was hongerig en bijna radeloos geweest, maar die van Cam was zachtzinnig en te volmaakt, alsof hij vóór haar al met honderd meisjes had geoefend.

En toch voelde ze iets in zich omhoogkomen, waardoor ze wilde reageren, wat bezit nam van de woede die ze een paar seconden geleden nog had gevoeld en die wegblies tot er niets van over was. Cam hield haar nog steeds schuin achterover in zijn armen, waarbij hij haar hele gewicht op zijn knie liet balanceren. In zijn sterke, vaardige handen voelde ze zich veilig. En dat had ze ook nodig, zich veilig voelen. Het was totaal anders dan, nou ja, dan elk moment waarop ze Cam niet kuste. Ze wist dat ze iets of iemand vergat, maar wie, ze had geen idee. Alleen de kus bestond, en zijn lippen en…

Plotseling voelde ze dat ze viel. Ze sloeg zo hard tegen de grond dat haar de adem benomen werd. Ze werkte zich op haar armen omhoog en zag even verderop Cams gezicht contact maken met de grond. Onwillekeurig kreunde ze.

De vroege avondzon wierp een stoffig licht op de twee gestalten op de begraafplaats.

‘Hoe vaak moet je dat meisje nog kapotmaken?’ Luce hoorde het verdrietige zuidelijke accent.

Gabbe? Ze keek op en knipperde in het licht van de ondergaande zon.

Gabbe en Daniël.

Gabbe rende naar haar toe om haar overeind te helpen, maar Daniël weigerde haar zelfs maar aan te kijken.

Luce vervloekte zichzelf in stilte. Ze wist niet wat er erger was: dat Daniël net had gezien dat ze Cam kuste of dat Daniël – dat wist ze zeker – Cam weer zou aanvliegen.

Cam kwam overeind en richtte zich tot de twee, waarbij hij Luce volledig negeerde. ‘Oké, wie van jullie wordt het dit keer?’ grauwde hij.

Dit keer?

‘Ik,’ zei Gabbe, en ze kwam met haar handen in haar zij naar voren. ‘Dat eerste kleine liefdestikje had je van mij, Cam, schatje van me. Wat wou je eraan doen?’

Luce schudde haar hoofd. Gabbe maakte vast een grapje. Dit was vast een of ander spel. Maar Cam vond er zo te zien niets geestigs aan. Hij ontblootte zijn tanden, rolde zijn mouwen op, hief zijn vuisten en kwam naar voren.

‘Moet dat nou weer, Cam?’ foeterde Luce. ‘Heb je deze week nog niet genoeg gevochten?’ En alsof het nog niet erg genoeg was, ging hij nu zelfs met een meisje op de vuist.

Hij wierp haar zijdelings even snel een glimlach toe. ‘Driemaal is scheepsrecht,’ zei hij, en de boosaardigheid droop van zijn stem. Net op het moment dat Gabbe hem met een hoge trap tegen zijn kaak aanviel, draaide hij zich om.

Cam viel en Luce vloog achteruit. Hij hield zijn ogen dichtgeknepen en greep naar zijn gezicht. Gabbe stond over hem heen gebogen en bleef doodkalm, alsof ze net een perfect gebakken vruchtencake uit de oven had gehaald. Ze keek even naar haar nagels en zuchtte.

‘Wat zonde dat ik je nou in elkaar moet slaan terwijl ik net mijn nagels heb bijgewerkt. Maar goed,’ zei ze, en ze schopte Cam een paar keer in zijn maag. Ze genoot van elke schop als een kind dat een spelletje op een gokautomaat wint.

Hij kwam wankel omhoog tot in hurkzit. Luce kon zijn gezicht niet meer zien – dat hield hij tussen zijn knieën –, maar hij kreunde van de pijn en kreeg bijna geen adem.

Luce stond van Gabbe naar Cam en weer terug te kijken, maar ze kon niet rijmen wat ze zag. Cam was twee keer zo lang als Gabbe, maar Gabbe leek aan de winnende hand te zijn. De dag ervoor had Luce nog gezien hoe Cam die enorme vent in het café in elkaar sloeg. En laatst, voor de bibliotheek, hadden Daniël en Cam aan elkaar gewaagd geleken. Luce verbaasde zich over Gabbe, met haar haar in een hoge paardenstaart met een lint in alle kleuren van de regenboog erom. Ze hield Cam nu tegen de grond gedrukt en draaide zijn arm op zijn rug. ‘Oom?’ daagde ze hem uit. ‘Zeg het toverwoord nu maar, lieverd. Dan laat ik je los.’

‘Vergeet het maar,’ zei Cam, en hij spoog op de grond.

‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen,’ zei ze, en ze ramde zijn hoofd keihard in de aarde.

Daniël legde zijn hand in Luce’ nek. Ze ontspande en keek om, al was ze doodsbang hoe hij zou kijken. Hij moest haar nu wel haten.

‘Het spijt me ontzettend,’ fluisterde ze. ‘Cam wilde…’

‘Waarom had je hier met hem afgesproken?’ Daniël klonk gekwetst en woedend tegelijkertijd. Hij pakte haar kin beet, zodat ze hem wel móést aankijken. Zijn vingers voelden ijskoud aan op haar huid. Zijn ogen waren nu helemaal paars, zonder grijs.

Luce’ lip trilde. ‘Ik dacht dat ik het wel aankon. Dat ik open kaart met Cam kon spelen, zodat jij en ik gewoon samen konden zijn en ons nergens zorgen over hoefden te maken.’

Daniël snoof minachtend, en Luce realiseerde zich hoe onnozel ze klonk.

‘Die kus…’ zei ze, terwijl ze haar handen wrong. Ze wilde de woorden wel uitspugen. ‘Dat had ik nooit moeten doen.’

Daniël deed zijn ogen dicht en draaide zich om. Hij had twee keer zijn mond opengedaan om iets te zeggen, maar hij bedacht zich op het laatste moment. Hij greep met zijn handen in zijn haar en stond te zwaaien op zijn benen. Luce keek naar hem en was bang dat hij zou gaan huilen. Toen nam hij haar eindelijk in zijn armen.

‘Ben je boos op me?’ Ze begroef haar gezicht tegen zijn borst en snoof de heerlijke geur van zijn huid in zich op.

‘Ik ben gewoon blij dat we hier op tijd waren.’

Ze hoorden Cam kreunen en keken allebei zijn kant op. Toen grijnsden ze. Daniël pakte Luce bij de hand en probeerde haar mee te trekken, maar ze kon haar ogen niet van Gabbe afhouden, die Cam in een houdgreep hield en niet eens buiten adem was. Cam zag er toegetakeld en zielig uit. Het sloeg gewoon nergens op.

‘Wat gebeurt hier allemaal, Daniël?’ fluisterde Luce. ‘Hoe kan het dat Gabbe Cam in elkaar slaat? Waarom laat hij haar dat doen?’

Daniël zuchtte zo’n beetje en grinnikte. ‘Hij laat haar dat niet doen. Wat je nu ziet is nog maar een voorproefje van waar die meid allemaal toe in staat is.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Hoe…’

Daniël streelde haar wang. ‘Zullen we even een eindje gaan lopen?’ vroeg hij. ‘Ik zal proberen het een en ander uit te leggen, maar ik denk dat je er even voor moet gaan zitten.’

Luce moest tegenover Daniël ook een paar dingen bekennen. Of anders, als ze ze niet bekende, moest ze ze in elk geval ter sprake brengen om te kijken of hij op wat voor manier dan ook liet merken dat hij haar volledig, verifieerbaar gestoord vond. Dat paarse licht bijvoorbeeld. En de dromen die ze geen halt kon – en ook niet wilde – toeroepen.

Daniël leidde haar naar een deel van de begraafplaats dat Luce nog niet eerder gezien had: een lege, vlakke plek waar twee perzikbomen naar elkaar toe gegroeid waren. De stammen bogen zich naar elkaar toe en vormden in de lucht onder hen de contour van een hart.

Hij liep met haar tot onder de vreemde, knoestige verstrengeling van takken, pakte toen haar handen en ging met zijn vingers over de hare.

Het was een stille avond, op de tsjilpende krekels na. Luce stelde zich voor dat alle andere leerlingen in de kantine zaten. Ze schepten aardappelpuree op hun bord, slurpten dikke melk op kamertemperatuur door een rietje naar binnen. Het was plotseling alsof Daniël en zij zich op een ander bestaansniveau bevonden dan de rest van de school. Alles om haar heen, alles behalve zijn hand om de hare, zijn haar dat glansde in het licht van de ondergaande zon, zijn warme grijze ogen, al het andere voelde heel ver weg.

‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zei hij, en hij masseerde haar vingers nu wat harder, alsof hij het antwoord eruit kon wrijven. ‘Ik moet je heel veel vertellen, en ik moet het wel goed doen.’

Luce wilde niets liever dan dat Daniël haar gewoon een eenvoudige liefdesverklaring had te doen, maar ze wist wel beter. Daniël had haar iets moeilijks te vertellen, iets wat wellicht veel over hem zou verklaren, maar wat voor Luce misschien ook wel moeilijk zou zijn.

‘Misschien moet je zeggen: “Ik heb goed nieuws en ik heb slecht nieuws”,’ stelde ze voor.

‘Goed idee. Wat wil je eerst?’

‘De meeste mensen willen het goede nieuws eerst.’

‘Dat kan zijn,’ zei hij, ‘maar jij bent mijlenver verwijderd van de meeste mensen.’

‘Goed, geef dan maar eerst het slechte nieuws.’

Hij beet op zijn lip. ‘Beloof je me dat je niet zult weglopen tot ik je het goede nieuws heb verteld?’

Ze was helemaal niet van plan om weg te lopen. Niet nu, nu hij haar niet meer van zich af duwde. Niet nu hij misschien wel op het punt stond om een paar antwoorden te geven op de lange lijst met vragen die haar de afgelopen paar weken zo bezighielden.

Hij legde haar handen op zijn borst en hield ze daar tegen zijn hart. ‘Ik ga je de waarheid vertellen,’ zei hij. ‘Je zult me niet geloven, maar je verdient het om die te kennen. Zelfs als je eraan onderdoorgaat.’

‘Oké.’ Luce’ ingewanden vormden zich tot een gemeen pijnlijke knoop en ze voelde dat haar knieën begonnen te beven. Ze was blij dat Daniël zei dat ze moest gaan zitten.

Hij beende heen en weer en haalde toen diep adem.

‘In de bijbel…’

Luce kreunde. Ze kon er niets aan doen: zondagsschoolpraatjes ontlokten haar altijd een pavlovreactie. Bovendien wilde ze het over hén hebben, en niet over een of andere moralistische parabel. In de bijbel vond je geen enkel antwoord op de vragen die zij over Daniël had.

‘Luister nou maar,’ zei hij, terwijl hij even snel naar haar keek. ‘Je weet toch wel dat er in de bijbel staat dat God het heel belangrijk vindt dat iedereen met hart en ziel van hem houdt? Dat het onvoorwaardelijk en ongeëvenaard moet zijn?’

Luce haalde haar schouders op. ‘Zoiets, ja.’

‘Nou, kijk…’ Daniël leek naar de juiste woorden te zoeken. ‘Dat verzoek geldt niet alleen voor mensen.’

‘Hoe bedoel je? Voor wie dan nog meer? Voor dieren?’

‘Tuurlijk, soms ook,’ zei Daniël. ‘Voor de slang bijvoorbeeld. Nadat hij Eva had verleid, was hij verdoemd. Hij werd gestraft om tot in de eeuwigheid over de grond te glijden.’

Luce rilde en moest weer aan Cam denken. De slang. Hun picknick. Die ketting. Ze wreef langs haar schone, blote hals en was blij dat ze dat ding niet omhad.

Daniël ging met zijn vingers door haar haar, langs haar kaaklijn, tot in het kuiltje van haar hals. Ze zuchtte van gelukzaligheid.

‘Wat ik probeer te zeggen… Ik denk dat je wel kunt zeggen dat ik ook verdoemd ben, Luce. Ik ben al heel, heel lang verdoemd.’ Hij sprak de woorden uit alsof ze bitter smaakten. ‘Ik heb één keer een keuze gemaakt, een keuze waar ik in geloofde – waar ik nog steeds in geloof, ook al…’

‘Ik begrijp het niet,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd.

‘Natuurlijk niet,’ zei hij, en hij liet zich naast haar op de grond zakken. ‘En ik sta ook niet bepaald te boek als iemand die je dat heel goed kan uitleggen.’ Hij krabde op zijn hoofd en liet zijn stem dalen, alsof hij in zichzelf sprak. ‘Er zit maar één ding op en dat is het proberen. Op hoop van zegen dan maar.’

‘Oké,’ zei ze. Hij had nog nauwelijks iets gezegd en ze begreep er nu al niets meer van. Maar ze probeerde zich minder niet-begrijpend voor te doen dan ze was.

‘Ik word verliefd,’ legde hij uit, en hij pakte haar handen en hield ze stevig vast. ‘Keer op keer. En elke keer loopt het op een catastrofe uit.’

‘Keer op keer.’ Die woorden bezorgden haar een misselijk gevoel. Luce sloot haar ogen en trok haar handen los. Hij had haar dit al verteld. Die dag bij het meer. Hij had het met meisjes uitgemaakt. Hij had littekens opgelopen. Waarom begon hij nu weer over die andere meisjes? Het had haar toen pijn gedaan en het deed nu nog meer pijn, als een gemene scheut tussen haar ribben. Hij kneep in haar vingers.

‘Kijk me aan,’ smeekte hij. ‘Nu komt het moeilijke deel.’

Ze deed haar ogen weer open.

‘Degene op wie ik elke keer weer verliefd word, ben jij.’

Ze hield haar adem in en wilde uitblazen, maar in plaats daarvan kwam er een scherpe, snijdende lach naar buiten.

‘Ja hoor, Daniël,’ zei ze, en ze maakte aanstalten om op te staan. ‘Gut, wat ben jij vreselijk verdoemd. Het klinkt echt gruwelijk.’

‘Luister.’ Hij trok haar weer omlaag, maar met zo’n kracht dat haar schouder er pijn van deed. Zijn ogen flakkerden paars op en ze merkte dat hij boos werd. Nou, zíj ook.

Daniël keek omhoog naar het bladerdak van de perzikboom, alsof hij daar hulp hoopte te vinden. ‘Alsjeblieft: laat het me uitleggen.’ Zijn stem beefde. ‘Het probleem is niet dat ik van je hou.’

Ze haalde diep adem. ‘Wat dan wel?’ Ze dwong zichzelf te luisteren, sterker te zijn en zich niet gekwetst te voelen. Daniël zag eruit alsof hij er al kapot genoeg van was.

‘Ik blijf voor altijd leven,’ zei hij.

Om hen heen ruisten de bomen, en Luce zag uit haar ooghoek heel vaag een schaduw binnensijpelen. Niet de misselijkmakende, allesverterende zwarte zwerm, zoals de avond ervoor in het café, maar een waarschuwing. De schaduw bleef op afstand en lag om de hoek koud te kolken, maar hij bleef wachten. Op haar. Luce voelde de kou tot diep in haar botten trekken. Ze kon het gevoel niet van zich afschudden dat er iets kolossaals, iets wat zo zwart was als de nacht, iets definitíéfs in aantocht was.

‘Sorry,’ zei ze, en ze dwong zichzelf Daniël weer aan te kijken. ‘Zou je dat, eh, nog een keer kunnen zeggen?’

‘Ik blijf voor altijd leven,’ herhaalde hij. Luce begreep er nog steeds niets van, maar hij praatte door – de woorden stroomden zijn mond uit. ‘Ik blijf leven, ik zie kinderen geboren worden, opgroeien en verliefd worden. Ik zie hen zelf weer kinderen krijgen en oud worden. Ik zie ze sterven. Ik ben veroordeeld, Luce, om dat keer op keer allemaal te zien gebeuren. Bij iedereen, behalve bij jou.’ Zijn ogen stonden glazig. Zijn stem daalde tot een fluistertoon. ‘Het is jou niet gegeven om verliefd te worden…’

‘Maar…’ fluisterde ze terug. ‘Ik bén… verliefd geworden.’

‘Het is jou niet gegeven om kinderen te krijgen en oud te worden, Luce.’

‘Waarom niet?’

‘Jij komt elke zeventien jaar terug.’

‘Alsjeblieft…’

‘Dan ontmoeten wij elkaar. We ontmoeten elkaar áltijd, op de een of andere manier lopen we elkaar tegen het lijf, waar ik ook naartoe ga, hoe ik ook bij je uit de buurt probeer te blijven. Het maakt nooit iets uit. Je weet me altijd te vinden.’

Hij keek nu omlaag naar zijn gebalde vuisten en het was net alsof hij iets wilde slaan, maar hij was niet in staat naar haar op te kijken.

‘En elke keer dat we elkaar ontmoeten val je voor me…’

‘Daniël…’

‘Ik kan weerstand aan je bieden, bij je vandaan vluchten of mijn uiterste best doen om niet op je te reageren, maar het maakt allemaal niks uit. Jij wordt verliefd op mij en ik op jou.’

‘Is dat dan zo erg?’

‘En dat wordt jouw dood.’

‘Hou op!’ riep ze uit. ‘Wat probeer je nou te doen? Me weg te jagen?’

‘Nee.’ Hij snoof. ‘Dat zou toch niet lukken.’

‘Als je niks met me wilt…’ zei ze, in de hoop dat dit allemaal één grote grap was, de ultieme manier om het uit te maken, en niet de waarheid. Het kon de waarheid niet zijn. ‘…dan valt daar vast wel een geloofwaardiger verhaal voor te verzinnen.’

‘Ik weet dat je me niet kunt geloven. Dat is ook de reden waarom ik het je nu pas kon vertellen, nu ik het je móét vertellen. Ik dacht namelijk dat ik de regels kende en… toen hebben we gekust, en nu begrijp ik er helemaal niets meer van.’

Ze herinnerde zich weer wat hij de avond ervoor had gezegd: Ik weet niet hoe ik het een halt moet toeroepen. Ik weet niet wat ik moet doen.

‘Omdat je me hebt gekust?’

Hij knikte.

‘Je hebt me gekust en toen we klaar waren was je verbaasd.’

Hij knikte weer en had het fatsoen om er een beetje schaapachtig bij te kijken.

‘Je hebt me gekust,’ ging Luce verder, op zoek naar een manier om alle stukjes in elkaar te passen, ‘en toen dacht je dat ik het niet zou “overleven”?’

‘Op grond van een eerdere ervaring,’ zei hij hees. ‘Ja.’

‘Dat slaat toch nergens op?’ zei ze.

‘Het gaat dit keer niet om de kus, het gaat om wat die betekent. In sommige levens kunnen we kussen, maar in de meeste kan dat niet.’ Hij streelde haar wang, en ze verzette zich tegen het heerlijke gevoel. ‘Ik moet zeggen dat ik de voorkeur geef aan de levens waarin we wel kunnen kussen.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Al wordt het daardoor wel moeilijker om je kwijt te raken.’

Ze wilde kwaad op hem zijn. Kwaad omdat hij zo’n bizar verhaal zat op te dissen, terwijl ze gewoon in elkaars armen zouden moeten liggen. Maar iets zei haar, ergens ver weg kriebelend in haar achterhoofd, dat ze nu niet bij Daniël weg moest lopen, maar dat ze zo lang ze kon moest blijven luisteren.

‘Als je me “kwijtraakt”,’ zei ze, terwijl ze de vorm van het woord in haar mond aftastte, ‘hoe gebeurt dat dan? En waarom?’

‘Dat hangt van jou af, van hoeveel jij van ons verleden kunt zien, van hoe goed je mij, wie ik ben, hebt leren kennen.’ Hij gooide schouderophalend zijn handen in de lucht. ‘Ik weet het, het klinkt ontzettend…’

‘Krankzinnig?’

Hij glimlachte. ‘Ik wilde zeggen “vaag”. Maar ik probeer niets voor je verborgen te houden. Het is gewoon een heel delicaat onderwerp. In het verleden heeft zo’n gesprek als dit wel eens…’

Ze keek of ze de vorm van de woorden al op zijn lippen zag, maar hij wilde niets zeggen.

‘Me mijn leven gekost?’

‘Ik wilde zeggen “je hart gebroken”.’

Hij leed er duidelijk onder, en Luce wilde hem troosten. Ze voelde dat ze naar hem toe getrokken werd, dat iets in haar borst haar naar voren stuwde. Maar ze kon het niet. Op dat moment wist ze zeker dat Daniël het wist, van die paarse gloed. Dat hij er alles mee te maken had.

‘Wat ben jij?’ vroeg ze. ‘Ben jij een soort…’

‘Ik dool over de aarde en weet altijd ergens in mijn achterhoofd dat jij komt. Vroeger was ik altijd naar je op zoek. Maar op een gegeven moment, toen ik me voor je begon te verbergen – voor het verdriet dat onontkoombaar was –, begon je naar mij te zoeken. Ik realiseerde me al snel dat je elke zeventien jaar voorbij zou komen.’

Luce was eind augustus zeventien geworden, twee weken voordat ze op Zwaard & Kruis was begonnen. Het was een verdrietige verjaardag geweest met alleen Luce, haar ouders en een in de winkel gekochte taart. Zonder kaarsjes, want je wist maar nooit. En haar familie dan? Kwam die ook elke zeventien jaar terug?

‘Het is altijd nog maar zo kort geleden dat ik nooit over de vorige keer heen ben,’ zei hij. ‘Het is dan alleen net lang genoeg geleden om niet meer helemaal op mijn hoede te zijn.’

‘Dus je wist dat ik in aantocht was?’ vroeg ze aarzelend. Hij keek ernstig, maar ze kon hem nog steeds niet geloven. Ze wílde hem niet geloven.

Daniël schudde zijn hoofd. ‘Niet op de dag dat je hier kwam. Zo werkt het niet. Weet je niet meer hoe ik reageerde toen ik je zag?’ Hij keek op, alsof hij er zelf ook aan terugdacht. ‘Elke keer ben ik de eerste paar seconden altijd opgetogen. Ik vergeet mezelf. Maar dan weet ik het weer.’

‘Ja,’ zei ze langzaam. ‘Je glimlachte, en toen… was dat de reden waarom je je vinger naar me opstak?’

Hij fronste zijn voorhoofd.

‘Maar als het, zoals je net zei, elke zeventien jaar gebeurt,’ zei ze, ‘dan wíst je toch dat ik kwam? Op een bepaalde manier wist je het.’

‘Het ligt heel ingewikkeld, Luce.’

‘Ik zag jou die dag eerder dan jij mij. Je stond voor Augustinus met Roland te lachen. Je lachte zo hard dat ik jaloers werd. Als jij dit allemaal weet, Daniël, als je zo slim bent dat je kunt voorspellen wanneer ik kom en wanneer ik doodga, en hoe zwaar dat voor jóú allemaal wordt, hoe kun je dan zo staan lachen? Ik geloof je niet,’ zei ze, en ze merkte dat haar stem beefde. ‘Ik geloof er geen snars van.’

Daniël ging met zijn duim zacht langs haar oog om een traan weg te vegen. ‘Dat is een prachtige vraag, Luce. Ik vind het geweldig dat je die stelt, en ik wilde dat ik het beter kon uitleggen. Ik kan alleen maar dit zeggen: de enige manier om de eeuwigheid te verdragen is door elk moment te kunnen waarderen. Dat deed ik, en meer niet.’

‘Eeuwigheid,’ zei Luce hem na. ‘Nog iets wat ik niet begrijp.’

‘Het doet er niet toe. Ik kan al niet meer zo lachen als toen. Zodra jij ten tonele verschijnt, ben ik helemaal van de kaart.’

‘Het slaat allemaal nergens op,’ zei ze, en ze wilde opstaan om weg te gaan voordat het te donker werd. Maar Daniëls verhaal was veel meer dan alleen maar onzin. Ze had de hele tijd dat ze op Zwaard & Kruis zat gedacht dat ze niet goed bij haar hoofd was. Haar gestoordheid verbleekte echter in vergelijking met die van Daniël.

‘Er bestaat geen handleiding voor hoe je dit… dit ding moet uitleggen aan het meisje van wie je houdt,’ zei hij op smekende toon, terwijl hij met zijn vingers haar haar opzij streek. ‘Ik doe mijn uiterste best. Ik wil dat je me gelooft, Luce. Wat moet ik doen?’

‘Een ander verhaal vertellen,’ zei ze verbitterd. ‘Verzin maar een normaler excuus.’

‘Je hebt zelf gezegd dat je het gevoel had dat je me kende. Ik heb het zolang ik kon geprobeerd te ontkennen, omdat ik wist dat dit zou gebeuren.’

‘Ik had het gevoel dat ik je ergens van kende, dat klopt,’ zei ze. Haar stem was nu doortrokken van angst. ‘Van het winkelcentrum of een zomerkamp of zo. Niet uit een of ander vorig leven.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee… ik kan het niet.’

Ze legde haar handen tegen haar oren. Daniël trok ze er weer af.

‘En toch weet je diep in je hart dat het waar is.’ Hij pakte haar knieën beet en keek haar diep in de ogen. ‘Toen ik in Rio achter je aan ging naar de top van de Corcovado, toen je het standbeeld van dichtbij wilde zien, wist je het. Toen ik je drie bezwete kilometers lang naar de rivier de Jordaan droeg, nadat je buiten Jeruzalem ziek was geworden, wist je het. Ik had je nog gezegd dat je niet al die dadels moest opeten. Toen je tijdens de Eerste Wereldoorlog in dat Italiaanse ziekenhuis mijn verpleegster was, wist je het, en ook daarvoor, toen ik me tijdens de tsarenopstand in Sint-Petersburg in jullie kelder had verstopt. Toen ik tijdens de Reformatie de toren van jullie kasteel in Schotland beklom en toen ik op het bal in Versailles ter ere van de kroning van de koning onafgebroken met je ronddanste. Je was de enige vrouw die in het zwart gekleed was. En verder nog in die kunstenaarskolonie in Quintana Roo, en tijdens de protestmars in Kaapstad, toen we allebei een nacht in de cel hebben doorgebracht. De opening van het Globe Theater in Londen. We hadden de beste plaatsen. En toen mijn schip voor Tahiti verging, was je er ook, net zoals je er was toen ik gevangene was in Melbourne, zakkenroller in de achttiende eeuw in Nîmes en een monnik in Tibet. Je duikt overal op, altijd, en vroeg of laat voel je alle dingen die ik je net heb verteld. Maar je staat jezelf niet toe te accepteren wat volgens jou wel eens de waarheid zou kunnen zijn.’

Daniël zweeg even om op adem te komen en keek langs haar heen, zonder iets te zien. Toen drukte hij zijn hand tegen haar knie, en de vlammen sloegen weer door haar heen.

Ze deed haar ogen dicht en toen ze ze weer opende, hield Daniël een werkelijk volmaakte witte pioenroos in zijn handen. De bloem leek wel licht te geven. Ze draaide zich om om te kijken waar hij die had geplukt, hoe het kon dat ze die niet eerder had gezien. Maar ze zag alleen onkruid en het rottende vlees van de gevallen vruchten. Ze hielden de bloem samen vast.

‘Toen je die zomer in Helston elke dag witte pioenrozen plukte, wist je het. Herinner je je dat nog?’ Hij staarde haar aan alsof hij binnen in haar probeerde te kijken. ‘Nee,’ verzuchtte hij even later, ‘natuurlijk niet. En daar benijd ik je om.’

Maar terwijl hij dat zei kreeg Luce een warm gevoel over haar huid, alsof die reageerde op wat hij net gezegd had, terwijl haar brein er geen touw aan kon vastknopen. Een deel van haar wist helemaal niets meer zeker.

‘Ik doe al deze dingen,’ zei Daniël, en hij boog zich naar haar toe, zodat ze elkaar met hun voorhoofd raakten, ‘omdat jij mijn grote liefde bent, Lucinda. Jij betekent alles voor me.’

Luce’ onderlip trilde. Haar handen werden slap in de zijne. De bloemblaadjes dwarrelden tussen haar vingers door naar de grond.

‘Waarom kijk je dan zo verdrietig?’

Het was allemaal zoveel dat ze er niet eens over kon nadenken. Ze wendde zich van Daniël af, stond op en veegde de blaadjes en het gras van haar spijkerbroek. Haar hoofd tolde. Dus ze had… al eerder geleefd?

‘Luce.’

Ze wuifde hem weg. ‘Ik geloof dat ik even weg moet, dat ik even alleen moet zijn, dat ik moet gaan liggen.’ Ze leunde met haar volle gewicht tegen de perzikboom. Ze voelde zich slap.

‘Je voelt je niet lekker, hè?’ zei hij, en hij stond op en pakte haar hand.

‘Nee.’

‘Wat vervelend.’ Daniël zuchtte. ‘Ik weet niet wat ik verwacht had dat er zou gebeuren als ik het je vertelde. Ik had je niet…’

Ze had nooit gedacht dat er een moment zou komen waarop ze Daniël even niet kon hebben, maar nu moest ze toch echt bij hem vandaan. Ze merkte aan de manier waarop hij naar haar keek dat hij wilde dat ze zou zeggen dat ze later wel weer naar hem toe zou komen, dat ze het er dan nog verder over zouden hebben, maar ze wist niet meer of dat wel zo’n goed idee was. Hoe meer hij zei, hoe duidelijker zij iets binnen in zich wakker voelde worden – iets waarvan ze niet zeker wist of ze het wel aankon. Het was niet meer zo dat ze het gevoel had dat ze gek was – en ze wist ook niet meer zeker of dat voor Daniël gold. Voor iemand anders had zijn uitleg gaandeweg steeds raadselachtiger geklonken. Maar voor Luce… Ze wist het nog niet helemaal zeker, maar stel nou dat Daniël zojuist antwoorden had gegeven waarmee haar hele leven te verklaren viel? Ze wist het niet. Ze was nog nooit zo bang geweest als nu.

Ze schudde zijn hand van zich af en vertrok in de richting van haar kamer. Na een paar passen bleef ze staan en draaide zich langzaam om.

Daniël stond nog op dezelfde plek. ‘Wat is er?’ vroeg hij, en hij bracht zijn kin omhoog.

Ze bleef staan waar ze stond, een eindje bij hem vandaan. ‘Ik had beloofd dat ik zou blijven om ook het goede nieuws nog te horen.’

Daniëls gezicht ontspande zich bijna tot een glimlach. Maar zijn blik had toch iets gekwelds. ‘Het goede nieuws is…’ – hij zweeg even om zijn woorden zorgvuldig te kiezen – ‘…dat ik je gekust heb, maar dat je er nog steeds bent.’
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Luce stortte neer op haar bed, waardoor de vermoeide veren piepten. Nadat ze van de begraafplaats – en van Daniël – was gevlucht, was ze in vliegende vaart naar haar kamer gerend. Ze had niet eens de moeite genomen om het licht aan te doen, dus was ze over haar bureaustoel gestruikeld en had ze gemeen haar teen gestoten. Ze had zich opgekruld en haar kloppende voet vastgegrepen. De pijn was in elk geval iets echts waar ze zich op kon richten, iets gezonds en van deze wereld. Ze was heel blij dat ze eindelijk alleen was.

Toen werd er op haar deur geklopt.

Hield het dan nooit op?

Luce reageerde niet. Ze wilde niemand zien, en degene die voor de deur stond zou dat vast wel begrijpen. Er werd weer geklopt. Zwaar ademhalen en het geluid van iemand die het slijm uit zijn keel schraapt alsof diegene een allergie heeft.

Penn.

Ze wilde Penn op dit moment echt niet zien. Als ze probeerde uit te leggen wat haar de afgelopen 24 uur allemaal was overkomen, zou ze de indruk wekken niet goed bij haar hoofd te zijn, en als ze een normaal gezicht probeerde op te zetten en het voor zich hield, zou ze daadwerkelijk gek worden.

Eindelijk hoorde Luce de voetstappen van Penn door de gang verdwijnen. Ze slaakte een zucht van verlichting, die overging in een lange, eenzame jammerklacht.

Ze wilde Daniël er de schuld van geven dat hij dit onbeteugelde gevoel binnen in haar had opgeroepen, en heel even probeerde ze zich een leven zonder hem voor te stellen. Maar dat was onmogelijk. Het was net alsof je je de eerste indruk voor de geest probeert te halen van een huis waar je al jaren woont. Zo was hij met haar vergroeid geraakt. En nu moest ze een manier zien te bedenken om zich door alle vreemde dingen heen te worstelen die hij haar die avond had verteld.

Maar ergens bleef ze in haar hoofd toch terugkronkelen naar wat hij had gezegd over de keren dat ze in het verleden bij elkaar waren geweest. Luce kon zich de momenten waarover hij had verteld of de plekken die hij had genoemd misschien niet meer precies herinneren, maar op een vreemde manier was wat hij had gezegd helemaal niet choquerend geweest. Het voelde wel vertrouwd, eigenlijk.

Ze had bijvoorbeeld altijd op onverklaarbare wijze een hekel aan dadels gehad. Als ze die zag werd ze al misselijk. Ze was maar gaan zeggen dat ze er allergisch voor was, zodat haar moeder zou ophouden om ze stiekem in allerlei baksels te stoppen. En ze had haar ouders zo’n beetje haar hele leven gesmeekt om met haar naar Brazilië te gaan, ook al had ze nooit precies kunnen uitleggen waarom ze daar zo graag naartoe wilde. De witte pioenrozen. Daniël had haar er na de brand in de bibliotheek een bos van gegeven. Ze had ze altijd heel apart, maar toch vertrouwd gevonden.

De lucht buiten was heel donker loodgrijs, met maar een paar witte wolkjes. Het was donker in haar kamer, maar de bleke volle bloemen op haar vensterbank lichtten op in het duister. Ze stonden nu al een week in die vaas, en er was nog niet één bloemblaadje verwelkt.

Luce ging rechtop zitten en snoof de zoete geur op.

Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Ja, hij had wartaal uitgeslagen, maar hij had ook gelijk: zíj was telkens weer naar hem toe gegaan en had steeds laten doorschemeren dat ze een soort verleden samen hadden. En dat niet alleen. Zíj had ook de schaduwen gezien, en zíj was bij herhaling betrokken bij de dood van onschuldige mensen. Toen Daniël het over de keren had gehad dat zijzelf was doodgegaan – dat hij haar heel vaak had zien sterven –, had ze geprobeerd om vooral niet aan Trevor en Todd te denken. Luce had Daniël wel willen vragen of hij zich ooit verantwoordelijk voelde, als er tenminste een manier bestond om dat soort dingen te doorgronden. Of hij zich er verantwoordelijk voor voelde dat hij haar kwijtraakte. Of zijn werkelijkheid ook maar enigszins leek op het geheime, nare, allesoverheersende schuldgevoel waar zij elke dag mee te kampen had.

Ze zeeg neer op de bureaustoel, die op de een of andere manier in het midden van de kamer was beland. Au. Toen ze onder zich voelde, op zoek naar het harde voorwerp waar ze net op was neergevallen, vond ze een dik boek.

Luce liep naar de muur en knipte haar lamp aan. Ze kneep haar ogen dicht tegen het lelijke fluorescerende licht. Het boek dat ze in haar handen hield had ze nog nooit eerder gezien. Het had een omslag van heel lichtgrijze stof, met gerafelde hoeken en onder aan de rug verkruimelde bruine lijm.

De Wachters: mythen in het Europa van de middeleeuwen.

Het boek van Daniëls voorouders.

Het was zwaar en rook vaag naar brand. Ze trok het briefje eruit dat voorin gestoken zat.


Ja, ik heb een reservesleutel gevonden en ben wederrechtelijk je kamer binnengegaan. Het spijt me. Maar dit is dringend!!! En ik kon je nergens vinden. Waar ben je? Je moet dit even bekijken, en dan moeten we een ritueel indianenoverleg houden. Ik kom over een uur langs. Ga voorzichtig te werk.

Xoxo,

Penn



Luce legde het briefje naast de bloemen en liep met het boek weer naar haar bed. Ze ging zitten en liet haar benen over de rand bungelen. Alleen al door het boek vast te houden kreeg ze een vreemd, warm, gonzend gevoel vlak onder haar huid. Het was bijna alsof het boek tot leven kwam in haar handen.

Ze deed het snel open, in de veronderstelling dat ze een of andere stijve academische inhoudsopgave moest ontcijferen of een register achterin moest doorwerken voordat ze iets zou vinden wat ook maar in de verste verte iets met Daniël te maken had.

Ze kwam niet verder dan de titelpagina.

Aan de binnenkant van de kaft van het boek zat een foto in sepiatinten geplakt. Het was een heel oude foto in de stijl van een carte de visite, gedrukt op vergeeld papier. Onderaan had iemand in inkt helston 1854 geschreven.

Er joeg een warmtescheut over haar huid. Ze rukte haar zwarte trui over haar hoofd uit, maar had het in haar hemdje nog steeds warm.

In haar hoofd weerklonk hol de herinnering aan Daniëls stem. Ik blijf voor altijd leven, had hij gezegd. Jij komt elke zeventien jaar terug. Je wordt verliefd op me, en ik op jou. En dat wordt jouw dood.

Haar hoofd bonkte.

Je bent mijn grote liefde, Lucinda. Jij betekent alles voor me.

Ze ging met haar vingers langs de randen van de foto die in het boek geplakt zat. De vader van Luce, de aspirant-fotografiegoeroe, zou zich erover hebben verbaasd dat de foto zo goed bewaard was gebleven en hebben bedacht hoeveel geld die wel waard zou zijn.

Luce had daarentegen alleen oog voor de mensen die erop stonden. Want dit sloeg helemaal nergens op, tenzij elk woord dat Daniël gesproken had, waar was geweest.

Een jonge man met kort licht haar en nog lichtere ogen poseerde elegant in een goed gesneden zwarte jas. Door zijn geheven kin en geprononceerde jukbeenderen werd zijn fraaie uitdossing nog gedistingeerder, maar toen Luce naar zijn lippen keek, schrok ze zich dood. De vorm van zijn glimlach, gecombineerd met de blik in die ogen… alles bij elkaar was het een uitdrukking die Luce de afgelopen paar weken in al haar dromen had gezien. En de afgelopen paar dagen in levenden lijve.

Deze man leek als twee druppels water op Daniël. De Daniël die net tegen haar had gezegd dat hij van haar hield – en dat ze al tientallen keren was gereïncarneerd. De Daniël die ook nog een heleboel andere dingen had gezegd die Luce niet wilde horen, waarna ze was weggerend. De Daniël die ze onder de perzikbomen op de begraafplaats in de steek had gelaten.

Het had natuurlijk gewoon een opvallende gelijkenis kunnen zijn. Een of ander ver familielid, de schrijver van het boek misschien wel, die al zijn genen stuk voor stuk door de stamboom heen linea recta naar Daniël had laten stromen.

Behalve dan dat de jonge man op de foto naast een jonge vrouw stond die haar griezelig bekend voorkwam.

Luce hield het boek op een paar centimeter afstand van haar gezicht en tuurde naar de vrouw. Ze had een zwartzijden baljurk met ruches aan die tot aan haar middel strak zat en daaronder in brede zwarte banen uitwaaierde. Om haar handen zaten zwarte mitaines met veters, die haar witte vingers bloot lieten. Haar lippen weken in een ontspannen glimlach uiteen, en daartussen waren haar kleine tanden zichtbaar. Ze had een gave huid, een paar tinten lichter dan die van de man. Diepliggende ogen omgeven door volle wimpers. Een bos zwart haar dat in zware golven tot op haar middel hing.

Het duurde even voor Luce weer wist hoe ze moest ademhalen, maar zelfs toen kon ze haar ingespannen turende ogen niet van het boek losmaken. Die vrouw op de foto…

Dat was zij.

Óf Luce had gelijk gehad en haar herinnering aan Daniël stamde van een vergeten bezoekje aan een winkelcentrum in Savannah, waar ze bij een nostalgische fotowinkel verkleed hadden geposeerd voor een stel prullerige kiekjes, die ze zich ook niet meer kon herinneren – óf Daniël had de waarheid gesproken.

Luce en Daniël kenden elkaar.

Uit een wel heel andere tijd.

De adem stokte haar in de keel. Haar hele leven werd op de woelige baren van haar gedachten heen en weer geslingerd. Alles kwam op losse schroeven te staan: de griezelige donkere schaduwen die haar achternazaten, de gruwelijke dood van Trevor, de dromen…

Ze moest Penn zien te vinden. Als iemand een uitleg kon bedenken voor zo’n onmogelijk toeval, dan was het Penn wel. Met het raadselachtige oude boek onder haar arm ging Luce haar kamer uit en holde naar de bibliotheek.

De bibliotheek was leeg en het was er warm, maar de hoge plafonds en de eindeloze rijen boeken maakten Luce op de een of andere manier nerveus. Ze liep snel langs de nieuwe balie, die er nog steriel en ongebruikt uitzag. Ze passeerde de enorme ongebruikte kaartenbakken en de eindeloze afdeling met naslagwerken, tot ze bij de lange tafels van het groepsstudiegedeelte kwam.

Daar trof Luce niet Penn, maar Arriane aan, die met Roland een partijtje zat te schaken. Ze had haar voeten op tafel gelegd en droeg een conducteurspet met strepen. Ze had haar haar onder de pet gestopt, en Luce zag weer – voor het eerst sinds de ochtend dat ze Arrianes haar had geknipt – het glanzende, gemarmerde litteken in haar nek.

Arriane ging helemaal op in het spel. Terwijl ze haar volgende zet zat te bedenken wipte er tussen haar lippen een chocoladesigaar op en neer. Roland had zijn dreadlocks in twee vlezige knotten boven op zijn kruin gedraaid. Hij keek Arriane argwanend aan en tikte met zijn pink tegen een van zijn pionnen.

‘Schaakmat, kreng,’ zei Arriane triomfantelijk, en ze gooide Rolands koning omver, net op het moment dat Luce met een schok voor hun tafel tot stilstand kwam. ‘Lululucinda,’ zong ze, en ze keek op. ‘Je hebt je voor me verscholen gehouden.’

‘Niet waar.’

‘En wat ik niet allemaal over je heb gehóórd,’ zei Arriane, waardoor Roland zijn hoofd aandachtig schuin hield. ‘Pikant! Dus zítten jij, en voor de draad ermee. En wel nu meteen.’

Luce drukte het boek tegen haar borst. Ze wilde helemaal niet gaan zitten. Ze wilde de bibliotheek door rennen op zoek naar Penn. Ze kon geen gezellig praatje met Arriane maken, zeker niet waar Roland bij was, die zijn spullen van de stoel naast zich haalde.

‘Kom zitten,’ zei Roland.

Luce liet zich met tegenzin op de rand van de stoel zakken. Ze bleef maar een paar minuutjes. Ze had Arriane inderdaad een paar dagen niet gezien, en onder normale omstandigheden zou ze het bizarre gedrag van het meisje gemist hebben.

Maar dit waren bij lange na geen normale omstandigheden, en Luce kon alleen maar aan die foto denken.

‘Aangezien ik Roland net alle hoeken van het schaakbord heb laten zien, kunnen we wel een nieuw spelletje doen. Wat dacht je van “wie heeft er laatst een compromitterende foto van Luce gezien”?’ zei Arriane, terwijl ze haar armen over elkaar op tafel legde.

‘Hoezo?’ Luce deinsde geschrokken achteruit. Ze drukte haar hand stevig om de kaft van het boek, en ze wist zeker dat de spanning op haar gezicht haar verried. Ze had het nooit mee hiernaartoe moeten nemen.

‘Je mag drie keer raden,’ zei Arriane, terwijl ze met haar ogen rolde. ‘Molly heeft een foto van je gemaakt toen je gisteren na de les in een grote zwarte auto stapte.’

‘O,’ zuchtte Luce.

‘Ze wilde het nog tegen Randy gaan zeggen,’ ging Arriane verder. ‘Maar daar heb ik een stokje voor gestoken. Mm-mm.’ Ze knipte met haar vingers. ‘Goed, vertel dan nu maar eens, bij wijze van bedankje: smokkelen ze je soms van de campus om een psychiater te bezoeken?’ Ze liet haar stem tot fluistertoon dalen en trommelde met haar nagels op het tafelblad. ‘Of heb je een minnaar?’

Luce keek even naar Roland, die haar doordringend zat aan te kijken.

‘Geen van beide,’ zei ze. ‘Ik ben alleen weggegaan om even met Cam te praten. Dat is niet bepaald…’

‘Bingo! Betalen, Arri,’ zei Roland met een grijns. ‘Ik krijg tien dollar van je.’

Luce’ mond zakte open.

Arriane gaf een klopje op haar hand. ‘Niks bijzonders, we hebben gewoon een weddenschap afgesloten om het leuk te houden. Ik ging ervan uit dat je er met Daniël vandoor was. Roland zei dat het met Cam was. Ik ga nog eens failliet aan je, Luce. Dat bevalt me niks.’

‘Ik was ook met Daniël,’ zei Luce, die niet goed begreep waarom ze de behoefte had hen te corrigeren. Hadden ze nu echt niets beters te doen dan zich hier een beetje te zitten afvragen wat zij in haar vrije tijd deed?

‘O,’ zei Roland, en hij klonk teleurgesteld. ‘Het wordt ingewikkelder.’

‘Roland.’ Luce draaide zich naar hem om. ‘Ik moet je iets vragen.’

‘Zeg het eens.’ Hij haalde een opschrijfboekje en een pen uit zijn zwart-metwitte krijtstreepcolbertje. Hij hield de pen boven het papier, als een ober die een bestelling wil opnemen. ‘Wat wil je? Koffie? Alcohol? Het echte werk krijg ik alleen op vrijdag. Vieze blaadjes?’

‘Fligaren?’ probeerde Arriane, die langs de chocoladesigaar lispelde die ze in haar mond had.

‘Nee.’ Luce schudde haar hoofd. ‘Iets heel anders.’

‘Goed, een speciale bestelling. De catalogus ligt nog in mijn kamer.’ Roland haalde zijn schouders op. ‘Je kunt straks wel even langskomen…’

‘Je hoeft helemaal niets voor me te kopen. Ik wil je alleen…’ Ze slikte – al viel er niets te slikken. ‘Jij bent toch bevriend met Daniël, hè?’

Hij schokschouderde. ‘Ik heb geen hekel aan hem.’

‘Maar vertrouw je hem ook?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel: als hij je iets zou vertellen wat heel vreemd klonk, hoe groot is dan de kans dat je hem zou geloven?’

Roland keek haar met samengeknepen ogen aan en leek even perplex, maar Arriane ging snel op de tafel zitten en zwaaide haar benen Luce’ kant uit. ‘Waar gaat het precies over?’

Luce stond op. ‘Laat maar zitten.’ Ze had er nooit over moeten beginnen. De hele wirwar van details was in één klap weer bij haar terug. Ze pakte het boek van de tafel. ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Sorry.’

Ze schoof haar stoel aan en liep weg. Haar benen voelden zwaar en sloom, en haar hoofd boordevol. Een zuchtje wind tilde het haar in haar nek op en haar hoofd schoot meteen alle kanten op, op zoek naar schaduwen. Niets. Alleen een open raam, heel hoog bij de steunbalken in het plafond van de bibliotheek. Gewoon een vogelnestje, weggestopt in de smalle open hoek van het raam. Luce keek nog een keer zoekend de bibliotheek door en kon haar ogen bijna niet geloven. Ze waren echt in geen velden of wegen te bekennen, geen inktzwarte slierten of huiveringwekkend grijze wolken die boven haar hoofd kolkten – maar Luce voelde wel duidelijk dat ze in de buurt waren, en ze kon hun zilte zwavelgeur bijna ruiken. Waar waren ze dan, als ze niet achter haar aan zaten? Ze had altijd gedacht dat ze het alleen op háár gemunt hadden. Ze had er nooit bij stilgestaan dat de schaduwen misschien ook wel eens ergens anders heen gingen, dat ze andere dingen deden – andere mensen kwelden. Zag Daniël ze soms ook?

Toen Luce de hoek om ging naar de werkplekken waar de computers stonden, achter in de bibliotheek, in de hoop dat ze daar Penn zou vinden, liep ze tegen juffrouw Sophia op. Ze wankelden allebei, en juffrouw Sophia pakte Luce beet om haar op de been te houden. Ze had een modieuze spijkerbroek en een lange witte bloes aan, met een rood vestje met kraaltjes om haar schouders geknoopt. Haar metallic groene bril hing aan een kleurig kralensnoer om haar hals. Het verbaasde Luce dat ze haar zo stevig vastgreep.

‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde Luce.

‘Hoezo, Lucinda? Wat is er aan de hand?’ Juffrouw Sophia drukte haar hand tegen Luce’ voorhoofd. Luce rook de babypoeder aan haar handen. ‘Je ziet er niet best uit.’

Luce slikte en dwong zich om vooral niet in tranen uit te barsten, enkel en alleen omdat de vriendelijke bibliothecaresse medelijden met haar had. ‘Ik voel me ook niet goed.’

‘Ik wist het wel,’ zei juffrouw Sophia. ‘Je was vandaag niet in de les en gisteren niet op de loungeavond. Moet je niet even naar de dokter? Als mijn ehbo-doos niet was verbrand laatst, had ik nu ter plekke je temperatuur opgenomen.’

‘O, nou, ik weet niet, hoor.’ Luce stak het boek voor zich uit en overwoog om juffrouw Sophia alles te vertellen, te beginnen bij het begin… maar wanneer was dat?

Alleen hoefde dat niet. Juffrouw Sophia wierp één blik op het boek, zuchtte en keek Luce toen veelbetekenend aan. ‘Dus je hebt het eindelijk gevonden? Kom, we moeten even praten.’

Zelfs de bibliothecaresse wist meer over Luce’ leven dan zijzelf. Of levens? Ze begreep niet wat dit allemaal te betekenen had, of hoe het überhaupt kón.

Ze liep achter juffrouw Sophia aan naar een tafel achter in het studiegedeelte. Ze kon Arriane en Roland nog steeds uit haar ooghoek zien, maar ze waren in elk geval buiten gehoorsafstand.

‘Hoe ben je hieraan gekomen?’ vroeg juffrouw Sophia, en ze gaf Luce een klopje op haar hand en zette haar bril op. Haar donkere parelachtige oogjes fonkelden achter de dubbelfocusglazen. ‘Wees maar niet bang. Je zit echt niet in de problemen, hoor, kind.’

‘Ik weet het niet. Penn en ik hadden ernaar gezocht. Heel stom. We dachten dat de schrijver misschien familie was van Daniël, maar we wisten het niet zeker. Elke keer dat we ernaar zochten, leek het wel of het net was uitgeleend. Toen ik gisteravond op mijn kamer kwam, had Penn het daar neergelegd…’

‘Dus Pennyweather is ook op de hoogte van de inhoud?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Luce hoofdschuddend. Ze voelde dat ze onsamenhangend begon te praten, maar kon toch haar mond niet houden. Juffrouw Sophia was net de coole, malle oma die Luce nooit had gehad. Haar eigen oma vond naar de supermarkt gaan al echt serieus winkelen. Bovendien was het fijn om met iemand te kunnen praten. ‘Ik heb haar nog niet kunnen vinden, want ik was met Daniël, en meestal doet die heel vreemd, maar gisteravond heeft hij me gekust en toen zijn we tot heel laat buiten gebleven…’

‘Neem me niet kwalijk, liefje,’ zei juffrouw Sophia een beetje te luid, ‘maar zei je nou net dat Daniël Grigori je heeft gekust?’

Luce sloeg haar beide handen voor haar mond. Ze kon gewoonweg niet geloven dat ze dat net aan juffrouw Sophia had verteld. Ze was echt de weg kwijt. ‘Neemt u me niet kwalijk, dat is totaal niet relevant. Wat gênant. Ik weet niet waarom ik dat net zei.’ Ze wapperde haar gloeiende wangen koelte toe.

Het was al te laat. Vanaf de andere kant van het studiegedeelte bulderde Arriane tegen Luce: ‘Fijn dat je míj dat ook even verteld hebt!’ Haar gezicht stond verbijsterd.

Maar juffrouw Sophia riep Luce meteen weer bij de les door het boek uit haar handen te pakken. ‘Een kus tussen Daniël en jou is niet alleen niet relevant, liefje, maar het is meestal onmogelijk.’ Ze streek over haar kin en keek omhoog naar het plafond. ‘Dit betekent… nou ja, dit zou kunnen betekenen…’

Juffrouw Sophia liet haar vingers door het boek vliegen en ging met een wonderbaarlijke snelheid de pagina’s langs.

‘Hoe bedoelt u “meestal”?’ Luce had zich nog nooit zo buiten haar eigen leven gesloten gevoeld.

‘Vergeet die kus.’ Juffrouw Sophia maakte een wuivend handgebaar naar Luce, waar ze niet op bedacht was. ‘Dat is nog maar een fractie. Die kus betekent niets, tenzij…’ Ze mompelde iets onverstaanbaars en ging weer verder met bladeren.

Wat wist juffrouw Sophia? Daniëls kus betekende juist alles. Luce keek bedenkelijk toe hoe de vingers van juffrouw Sophia voort vlogen, tot haar oog op iets op een van de bladzijden viel.

‘Ga eens terug,’ zei Luce, en ze legde haar hand op die van juffrouw Sophia om haar te laten stoppen.

Juffrouw Sophia boog langzaam achterover en Luce sloeg de dunne, doorschijnende bladzijden om. Daar. Ze legde een hand tegen haar hart. In de kantlijn stonden allemaal tekeningetjes, in de zwartste inkt gemaakt. Heel snel getekend, maar wel met een elegante, verfijnde hand. Door iemand met talent. Luce ging met haar vingers over de tekeningen en bekeek ze eens goed. De stand van de schouder van een vrouw, van achteren gezien, haar haar in een lage knot opgestoken. Zachte blote knieën, over elkaar geslagen, die omhoog leidden naar een schimmige taille. Een lange, slanke pols die plaatsmaakte voor een open handpalm met daarin een grote, volle pioen.

Luce’ vingers begonnen te trillen. Ze kreeg een brok in haar keel. Ze wist niet waarom dit, van alles wat ze vandaag had gezien en gehoord, zo mooi was – zo tragisch ook – dat ze eindelijk moest huilen. De schouder, de knieën, de pols… ze waren allemaal van haar. En ze wist het zeker: ze waren allemaal door Daniëls hand getekend.

‘Lucinda.’ Juffrouw Sophia keek zenuwachtig en schoof haar stoel langzaam van de tafel weg. ‘Voel je… voel je je wel goed?’

‘O, Daniël,’ fluisterde Luce, en ze wilde niets liever dan weer bij hem zijn. Ze veegde een traan weg.

‘Hij is verdoemd, Lucinda,’ zei juffrouw Sophia met een verrassend kille stem. ‘Jullie zijn allebei verdoemd.’

Verdoemd. Daniël had het er ook over gehad dat hij verdoemd was. Dat was het woord dat hij voor dit alles gebruikt had. Maar hij had het wel over zichzelf gehad. Niet over haar.

‘Verdoemd?’ herhaalde Luce. Maar ze wilde niets meer horen. Ze wilde maar één ding, en dat was naar hem toe.

Juffrouw Sophia knipte vlak voor Luce’ gezicht met haar vingers. Luce keek haar langzaam en loom aan en glimlachte wezenloos.

‘Je bent nog steeds niet wakker,’ mompelde juffrouw Sophia. Ze deed het boek met een klap dicht, kreeg daarmee Luce’ aandacht en legde haar handen plat op tafel. ‘Heeft hij je iets gezegd? Na die kus bijvoorbeeld?’

‘Hij heeft gezegd…’ begon Luce. ‘Het klinkt heel bizar.’

‘Dat is vaak zo met die dingen.’

‘Hij zei dat wij… dat wij een soort noodlottige geliefden zijn.’ Luce sloot haar ogen en dacht aan zijn lange opsomming over hun vorige levens. Aanvankelijk had ze het een heel vreemde gedachte gevonden, maar nu ze eraan begon te wennen, vond ze het misschien wel het meest romantische dat er op de wereld ooit was gebeurd. ‘Hij had het over alle keren dat we verliefd op elkaar zijn geworden, in Rio, Jeruzalem, op Tahiti…’

‘Dat klinkt inderdaad vrij bizar,’ zei juffrouw Sophia. ‘Maar je gelooft hem toch zeker niet?’

‘Aanvankelijk niet, nee,’ zei Luce, en ze dacht aan hun verhitte ruzie onder de perzikboom. ‘Hij begon over de bijbel, en dan luister ik intuïtief al niet meer…’ Ze beet op haar tong. ‘Dat is niet beledigend bedoeld, hoor. Ik vind uw lessen echt heel interessant.’

‘Zo vat ik het ook niet op. Rond jouw leeftijd keren mensen zich vaak af van de godsdienst waarmee ze zijn opgevoed. Dat is niets nieuws, Lucinda.’

‘O.’ Luce liet haar knokkels kraken. ‘Maar ik ben niet godsdienstig opgevoed. Mijn ouders geloofden er niet in, dus…’

‘Iedereen gelooft wel ergens in. Je bent toch zeker wel gedoopt?’

‘Als u het zwembad dat daar onder de kerkbanken is aangelegd niet meetelt, niet, nee,’ zei Luce verlegen, en ze wees met haar duim in de richting van het sportcomplex van Zwaard & Kruis.

Tuurlijk, ze vierden Kerstmis, ze was een handjevol keren naar de kerk geweest, en zelfs toen zij en iedereen om haar heen doodongelukkig werden van haar leven, had ze nog steeds het volste vertrouwen dat er daarboven iemand of iets was wat het waard was om in te geloven. Dat was voor haar altijd genoeg geweest.

Ze hoorde een hard gekletter aan de andere kant van de zaal. Ze keek op en zag dat Roland van zijn stoel was gevallen. Toen ze net nog naar hem had gekeken, had hij achterover op zijn stoel geleund, op twee poten balancerend, en nu zag het ernaar uit dat de zwaartekracht toch nog gewonnen had.

Hij kwam wankel overeind en Arriane schoot toe om hem te helpen. Ze keek even naar Luce en zwaaide haastig. ‘Niks aan de hand!’ riep ze opgewekt. ‘Sta op!’ fluisterde ze verstaanbaar tegen Roland.

Juffrouw Sophia zat doodstil met haar handen onder tafel op haar schoot. Ze schraapte haar keel een paar keer, bladerde terug naar de titelpagina en ging met haar vingers over de foto. ‘Heeft hij verder nog iets gezegd? Weet je wie Daniël is?’ vroeg ze toen.

Luce ging langzaam kaarsrecht op haar stoel zitten en vroeg: ‘Weet u dat dan wel?’

De bibliothecaresse verstijfde. ‘Ik bestudeer dit soort dingen. Ik ben academisch geschoold. Ik raak niet verstrikt in triviale liefdesaangelegenheden.’

Die woorden gebruikte ze – maar alles wees er voor Luce op, van de kloppende ader in haar hals tot de bijna onmerkbare lichte glans van het zweet dat op haar voorhoofd parelde, dat het antwoord op haar vraag ‘ja’ luidde.

Boven hun hoofd sloeg de reusachtige zwarte antieke klok elf uur. De kleine wijzer trilde van de inspanning die het kostte om een plaats op te schuiven, en het hele geval galmde zo lang dat hun gesprek erdoor onderbroken werd. Het was Luce nog nooit eerder opgevallen dat die klok zo luid sloeg. Nu bezorgde elke slag haar een pijnscheut. Ze was al veel te lang bij Daniël weg.

‘Daniël dacht…’ begon Luce. ‘Toen we gisteravond voor het eerst kusten, dacht hij dat ik zou doodgaan.’ Juffrouw Sophia keek bij lange na niet zo verbaasd als Luce graag van haar had gezien. Luce liet haar knokkels kraken. ‘Maar dat slaat toch nergens op? Ik was niet van plan ergens naartoe te gaan.’

Juffrouw Sophia zette haar dubbelfocusbril af en wreef in haar oogjes. ‘Voorlopig niet, nee.’

‘O god,’ fluisterde Luce, en ze voelde diezelfde angst over zich heen spoelen die haar op de begraafplaats bij Daniël weg had doen lopen. Maar waarom? Hij hield nog iets voor haar achter – iets waarvan ze wist dat het de macht had om haar hetzij veel banger, hetzij veel minder bang te maken. Iets wat ze zelf al wist, maar gewoonweg niet kon geloven. Ze zou het pas kunnen geloven als ze zijn gezicht weer zag.

Het boek lag nog steeds opengeslagen bij de foto. Zo ondersteboven gezien zag de glimlach van Daniël er bezorgd uit, alsof hij wist – zoals naar zijn zeggen altijd het geval was – wat er stond te gebeuren. Ze kon zich niet voorstellen wat hij op dit moment moest doormaken. Dat hij openheid van zaken had gegeven over de griezelige geschiedenis die zij samen hadden, om vervolgens door haar volledig terzijde geschoven te worden. Ze moest naar hem toe.

Ze sloeg het boek dicht en stak het weer onder haar arm. Toen stond ze op en schoof haar stoel aan.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg juffrouw Sophia zenuwachtig.

‘Daniël zoeken.’

‘Ik ga met je mee.’

‘Nee.’ Luce schudde haar hoofd, want ze zag al voor zich dat ze met de bibliothecaresse op haar hielen Daniël in haar armen sloot. ‘Dat hoeft niet. Echt niet.’

Juffrouw Sophia bukte zich om een dubbele knoop in de veters van haar stevige schoenen te leggen en was een en al zakelijkheid. Ze kwam overeind en legde een hand op Luce’ schouder.

‘Geloof mij nou maar,’ zei ze. ‘Ik moet wél mee. Zwaard & Kruis heeft zijn reputatie hoog te houden. Je dacht toch niet dat we onze leerlingen zomaar’s avonds los rond lieten lopen, hè?’

Luce vertelde juffrouw Sophia maar niet over haar escapade buiten de schoolpoorten van laatst. Ze kreunde inwendig. Wel ja, neem het hele leerlingencorps mee, zodat iedereen van het drama kan meegenieten. Molly kon foto’s maken, Cam kon weer een vechtpartij uitlokken. Ze konden hier ter plekke wel beginnen en Arriane en Roland meenemen – die, zo realiseerde ze zich tot haar schrik, al verdwenen waren.

Juffrouw Sophia was, met een boek in haar hand, al vertrokken in de richting van de uitgang. Luce moest hollen om haar in te halen. Ze rende langs de kaartenbakken, het verschroeide Perzische tapijt bij de balie voorin en langs de vitrines met relikwieën uit de Burgeroorlog op de afdeling speciale collecties in de oostvleugel, waar ze de allereerste avond dat ze hier was Daniël tekeningen van de begraafplaats had zien maken.

Ze liepen naar buiten, de vochtige avondlucht in. Er trok een wolk langs de maan en de campus zonk weg in inktzwarte duisternis. Op dat moment voelde Luce zich, alsof er een kompas in haar hand was gelegd, naar de schaduwen toe getrokken worden. Ze wist precies waar ze waren. Niet in de bibliotheek, maar ook niet erg ver weg.

Ze kon ze nog niet zien, maar ze voelde ze wel al, en dat was nog veel erger. Er trok een akelige, verterende jeuk over haar huid, die als een zuur in haar botten en bloed trok. Ze dijden uit, ze klonterden samen en zorgden ervoor dat het op de begraafplaats – en nog verder – naar zwavel ging stinken. Ze waren nu veel groter. Het leek wel of alle lucht op de campus bezoedeld was met hun vervloekte verrottingsstank.

‘Waar is Daniël?’ vroeg juffrouw Sophia. Luce realiseerde zich dat de bibliothecaresse misschien wel het een en ander over het verleden wist, maar dat ze zich blijkbaar niet bewust was van de schaduwen. Daardoor voelde Luce zich doodsbang en alleen, en verantwoordelijk voor wat er verder stond te gebeuren.

‘Ik weet het niet,’ zei ze, en ze had het gevoel alsof ze in de zware, moerasachtige avondlucht niet genoeg zuurstof kreeg. Ze wilde niet de woorden uitspreken die hen dichter bij – veel te dicht bij – alles zouden brengen waar ze zo bang voor was. Maar ze móést naar Daniël toe. ‘Ik heb hem voor het laatst op de begraafplaats gezien.’

Ze liepen op een drafje de campus over, en ontweken de modderpoelen die er nog van de stortbui van de dag ervoor lagen. In het gebouw met de kamers van de leerlingen, rechts van hen, brandden maar een paar lichten. Door een van de getraliede ramen zag Luce een meisje dat ze nauwelijks kende over een boek gebogen zitten. Ze zaten’s ochtends bij elkaar in de klas. Het was een stoer uitziend meisje met een piercing in haar neustussenschot en een heel zacht niesje – maar Luce had haar nog nooit horen praten. Ze had geen idee of ze ongelukkig was of juist van het leven genoot. Op dat moment vroeg Luce zich af of ze van plaats kon ruilen met dit meisje – dat zich nooit zorgen hoefde te maken over een vorig leven, of over apocalyptische schaduwen, of over twee onschuldige jongens die door haar toedoen gestorven waren. Zou ze het doen?

Daniëls gezicht verscheen voor haar ogen – zoals het die ochtend, toen hij haar naar huis had gedragen, in paars licht had gebaad. Zijn glanzende goudblonde haar. Zijn tedere, begrijpende ogen. Zoals één aanraking van zijn lippen haar ver weg voerde van welke duisternis dan ook. Voor hem had ze dit allemaal doorgemaakt, en meer dan dat.

Wist ze maar hoeveel haar nog te wachten stond.

Juffrouw Sophia en zij holden verder, langs de krakende tribune die het grasveld in het midden omlijstte, en daarna langs het voetbalveld. Juffrouw Sophia had een prima conditie. Als de vrouw niet een paar stappen voor haar had gelopen, had Luce zich zorgen gemaakt over hun tempo.

Luce bleef wat achter. Haar angst om de schaduwen tegen te komen was als een soort tegenwind op orkaankracht die haar afremde. Maar toch ging ze door. Een allesoverweldigende misselijkheid vertelde haar dat ze nog maar een glimp had opgevangen van datgene waar de duistere dingen toe in staat waren.

Bij de poort van de begraafplaats bleven ze staan. Luce beefde en sloeg haar armen om zichzelf heen in een mislukte poging om dat te verbergen. Er stond een meisje met haar rug naar hen toe naar de begraafplaats beneden hen te kijken.

‘Penn!’ riep Luce, dolblij om haar vriendin te zien.

Toen Penn zich naar hen omdraaide, stond haar gezicht asgrauw. Ze had een zwart windjack aan, ondanks de warmte, en haar bril was beslagen van de vochtigheid. Ze beefde net zo erg als Luce.

Luce slaakte een kreetje. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik kwam je zoeken,’ zei Penn, ‘maar toen kwam een groepje van de andere leerlingen deze kant op gerend. Ze zijn daarnaartoe gegaan.’ Ze wees naar de hekken. ‘Maar ik d-d-durfde niet.’

‘Wat is er?’ vroeg Luce. ‘Wat is er daarbeneden?’

Terwijl ze het vroeg wist ze al één ding dat daar beneden was – een ding dat Penn nooit zou kunnen zien. De klonterende zwarte schaduw lokte Luce, en Luce alleen, ernaartoe.

Penn knipperde razendsnel met haar ogen. Ze zag er doodsbenauwd uit. ‘Ik weet het niet,’ zei ze toen maar. ‘Ik dacht aanvankelijk dat het vuurwerk was. Maar er vloog uiteindelijk niks de lucht in.’ Ze huiverde. ‘Er gaat iets ergs gebeuren. Ik weet alleen niet wat.’

Luce haalde diep adem, kreeg een vlaag zwavel binnen en hoestte. ‘Hoezo, Penn? Hoe weet je dat?’

Penn wees naar de diepe kom in het midden van de begraafplaats, en haar hand beefde. ‘Zie je dat daar?’ vroeg ze. ‘Er flakkert daarbeneden iets.’
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Luce wierp één blik op het sidderende licht onder aan de begraafplaats en rende er toen in volle vaart naartoe. Ze stortte zich de diepte in, langs de kapotte grafstenen, en liet Penn en juffrouw Sophia ver achter zich. Het maakte haar niet uit dat de scherpe, verdraaide takken van de altijdgroene eiken onder het rennen langs haar armen en gezicht krasten, of dat ze over dichte kluiten onkruid struikelde.

Ze moest daarbeneden zien te komen.

Het afnemende maansikkeltje bood weinig licht, maar er was nog een lichtbron – afkomstig uit het laaggelegen deel van de begraafplaats. Haar bestemming. Het zag eruit als een monsterlijke, van wolken vergeven storm met bliksem. Behalve dan dat die op de grond plaatsvond.

Ze realiseerde zich dat de schaduwen haar al dagen hadden gewaarschuwd. Nu was hun duistere verschijning omgeslagen in iets wat zelfs Penn kon zien. En de andere leerlingen die vooruit waren gehold moest het ook zijn opgevallen. Luce wist niet wat dit in hemelsnaam te betekenen had. Behalve dan dat het, als Daniël daarbeneden bij dat onheilspellende geflakker was… allemaal haar schuld was.

Haar longen brandden, maar ze werd voortgedreven door het beeld dat ze van hem voor ogen had, staand onder de perzikbomen. Ze zou niet stoppen voordat ze hem gevonden had – want ze was hier in de eerste plaats naartoe gekomen om hem te zoeken, om hem het boek onder zijn neus te duwen en tegen hem te zeggen dat ze hem geloofde, dat ze hem ergens altijd al had geloofd, maar dat ze te bang was geweest om hun onvoorstelbare geschiedenis te accepteren. Ze zou hem vertellen dat ze zich niet door angst liet verjagen, niet dit keer, nooit meer. Want ze wist iets, ze begreep iets – en het had veel te lang geduurd voordat ze het eindelijk doorkreeg. Iets wilds en vreemds waardoor hun vorige belevenissen samen zowel meer als minder geloofwaardig werden. Ze wist wie – nee, wát Daniël was. Een deel van haar was zelfstandig tot het besef gekomen dat ze misschien al eerder had geleefd en eerder van hem had gehouden. Alleen had ze niet begrepen wat het betekende, waar het allemaal toe leidde – de aantrekkingskracht die ze tot hem voelde, haar dromen –, tot op dit moment.

Maar dat deed er allemaal niet toe als ze niet op tijd daarbeneden wist te komen om de schaduwen te verjagen. Het deed er allemaal niet toe als die eerder bij Daniël waren dan zij. Ze vloog de steile rijen met graven langs, maar de kom in het midden van de begraafplaats was nog steeds heel ver weg.

Achter zich hoorde ze gedreun van voetstappen. Toen een schelle stem.

‘Pennyweather!’ Het was juffrouw Sophia. Ze haalde Luce in, riep achterom, en Luce zag dat Penn voorzichtig over een omgevallen grafsteen heen klom. ‘Je bent nog trager dan een slak!’

‘Nee!’ gilde Luce. ‘Penn, juffrouw Sophia, niet hiernaartoe komen!’ Ze wilde niet op haar geweten hebben dat nog meer mensen de schaduwen tegenkwamen.

Juffrouw Sophia bleef doodstil staan op een omgevallen witte grafsteen en keek omhoog naar de lucht alsof ze Luce helemaal niet had gehoord. Ze stak haar magere armen omhoog alsof ze zichzelf wilde afschermen. Luce keek met half dichtgeknepen ogen omhoog en hield haar adem in. Er kwam iets naar hen toe, meegevoerd op de koude wind.

Aanvankelijk dacht ze dat het de schaduwen waren, maar dit was iets heel anders, iets veel engers ook – een soort rafelige, onregelmatige sluier vol donkere zakken, waar spikkeltjes lucht doorheen filterden. Deze schaduw bestond uit ontelbaar veel minuscule zwarte deeltjes. Een opruiende, fladderende storm duisternis strekte zich in alle richtingen uit.

‘Sprinkhanen?’ riep Penn.

Luce huiverde. De dichte zwerm bevond zich nog een eind bij hen vandaan, maar het lage gegons werd met de seconde luider. Het was net alsof wel duizend vogels met hun vleugels sloegen. Alsof een vijandige, vérreikende duisternis de aarde geselde. Het was in aantocht. Het ging haar aanvallen, misschien hen allemaal wel – die avond.

‘Dit klopt niet!’ tierde juffrouw Sophia tegen de lucht. ‘Dingen horen een bepaalde orde aan te houden!’

Penn kwam hijgend naast Luce tot stilstand, en ze keken elkaar verbijsterd aan. Het zweet parelde op Penns bovenlip en haar paarse bril gleed voortdurend van haar neus in de vochtige warmte.

‘Ze is in de war,’ fluisterde Penn, en ze wees met haar duim naar juffrouw Sophia.

‘Nee.’ Luce schudde haar hoofd. ‘Ze weet dingen. En als juffrouw Sophia bang is, Penn, hoor jij hier helemaal niet te zijn.’

‘Ik?’ vroeg Penn niet-begrijpend, waarschijnlijk omdat zij sinds de eerste schooldag degene was geweest die Luce voortdurend bij de hand had genomen. ‘Volgens mij horen wij hier allebei niet te zijn.’

Luce voelde een steek in haar borst, vergelijkbaar met de pijn die ze had gevoeld toen ze afscheid had genomen van Callie. Ze keek van Penn weg. Er bevond zich nu een kloof tussen hen, een diepe scheidslijn maakte hen van elkaar los, vanwege Luce’ verleden. Ze wilde het eigenlijk niet toegeven, en vond het ook vreselijk om Penns aandacht erop te vestigen, maar ze wist dat het beter, veiliger was als hun wegen nu zouden scheiden.

‘Ik moet hier blijven,’ zei ze, en ze haalde diep adem. ‘Ik moet Daniël zoeken. Jij kunt beter teruggaan naar je kamer, Penn. Alsjeblieft.’

‘Maar jij en ik,’ zei Penn hees, ‘wij waren toch de enigen…’

Voor ze haar zin kon afmaken, was Luce al vertrokken, op weg naar het midden van de begraafplaats. Naar het mausoleum waar ze Daniël op de avond van de Ouderdag had zien zitten somberen. Ze sprong over de laatste grafstenen heen en gleed toen een helling met vochtige, rottende bladresten af, tot waar het terrein eindelijk vlak werd. Voor de reusachtige eik in het bekken op het midden van de begraafplaats kwam ze tot stilstand.

Warm, gefrustreerd en doodsbang tegelijk leunde ze tegen de boomstam.

Toen zag ze hem, door de takken van de boom.

Daniël.

Ze blies alle lucht uit haar longen en voelde zich slap in haar knieën worden. Eén blik op zijn donkere profiel in de verte, zo mooi en majestueus, en ze wist dat alles waar Daniël het over had gehad – zelfs dat ene grote waar ze zelf achter was gekomen –, dat alles wáár was.

Hij stond boven op het mausoleum met zijn armen over elkaar, en keek omhoog naar de rondtollende wolk sprinkhanen, die net was overgetrokken. Het ijle maanlicht wierp zijn schaduw in een poel van duisternis onder het brede, platte dak van de crypte. Ze rende naar hem toe en vlocht zich een weg tussen het bungelende Spaanse mos en de scheefhangende oude standbeelden door.

‘Luce!’ Hij zag haar toen ze de sokkel van het mausoleum naderde. ‘Wat doe jij hier?’ Aan zijn stem was niet te horen dat hij blij was haar te zien – er klonken eerder schrik en afgrijzen in door.

Het is mijn schuld, wilde ze roepen. En: Ik geloof het, ik geloof ons verhaal. Vergeef me dat ik je ooit in de steek heb gelaten. Ik zal het nooit meer doen. Maar ze wilde hem nog iets zeggen. Hij bevond zich echter hoog boven haar, de schaduwen maakten zo’n verschrikkelijk kabaal dat ze er niet boven uit kwam, en de lucht was zo vochtig dat hij haar nooit kon verstaan vanwaar zij stond, zo ver in de diepte.

Het graf was helemaal van marmer. Maar van een van de reliëfs, van een pauw, was een stuk afgebroken, en dat stuk gebruikte Luce als voetsteun. Het anders zo koele steen voelde warm aan. Terwijl ze zich met veel inspanning naar boven probeerde te werken, gleden haar bezwete handen een paar keer weg. Ze moest bij Daniël zien te komen, die haar moest vergeven.

Ze was pas iets van een meter tegen de muur omhoog geklommen toen er iemand op haar schouder tikte. Ze draaide zich om, zag dat het Daniël was, en slaakte toen een kreet en liet los. Voordat ze op de grond kon glijden, ving hij haar op, met zijn armen om haar middel. Maar een seconde daarvoor had hij nog een hele verdieping hoger gezeten.

Ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder. De waarheid beangstigde haar nog steeds, maar nu ze weer in zijn armen lag voelde ze zich toch als de zee die de kust bereikt, als een reiziger die na een lange, zware tocht door verre landen eindelijk weer thuiskomt.

‘Je hebt een mooi moment uitgekozen om terug te komen,’ zei hij. Hij glimlachte, maar zijn lach oogde bedrukt. Hij keek naar iets achter haar, in de lucht.

‘Zie jij het ook?’ vroeg ze.

Daniël keek alleen maar naar haar, niet in staat iets te zeggen. Zijn lip trilde.

‘Natuurlijk zie jij het ook,’ fluisterde ze, want alles viel nu op zijn plaats. De schaduwen, hun verhaal, hun verleden. Er welde een verstikkende kreet in haar op. ‘Hoe kan het dat je nog van me houdt?’ snikte ze. ‘Hoe kan het dat je me zelfs maar verdraagt?’

Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Waar heb je het over? Hoe kun je dat nou zeggen?’

Haar hart brandde, zo hard ging het tekeer.

‘Omdat…’ Ze slikte. ‘Omdat je een engel bent.’

Zijn armen werden slap. ‘Wát zeg je nou?’

‘Je bent een engel, Daniël, ik weet het,’ zei ze, en ze voelde dat de sluizen binnen in haar opengingen, steeds wijder open, totdat alles gewoon naar buiten kwam. ‘En zeg nou niet dat ik gek ben. Ik heb dromen over je gehad, dromen die te echt zijn om ze te kunnen vergeten, dromen waardoor ik al van je ging houden voordat je maar één aardig ding tegen me had gezegd.’ Daniël bleef precies hetzelfde kijken. ‘Dromen waarin je vleugels had en je me hoog optilde in een lucht die ik niet herkende, maar toch weet ik dat ik daar geweest ben, precies zo, in jouw armen, al duizend keer eerder.’ Ze drukte haar voorhoofd tegen het zijne. ‘Het verklaart alles: dat je je altijd zo sierlijk beweegt, het boek dat je voorouder geschreven heeft. Waarom er op de Ouderdag niemand voor jou kwam. Zoals je lichaam lijkt te drijven als je zwemt. En waarom ik, als je me kust, het gevoel heb dat ik in de hemel ben beland.’ Ze zweeg even om op adem te komen. ‘En waarom jij eeuwig kunt blijven leven. Het enige wat er niet door wordt verklaard is wat je in hemelsnaam met mij aan moet. Want ik ben gewoon… ik.’ Ze keek weer omhoog naar de lucht, want ze voelde de zwarte dreiging van de schaduwen. ‘En zo veel dingen zijn mijn schuld.’

De kleur was uit zijn gezicht verdwenen. Luce kon maar één conclusie trekken. ‘Jij begrijpt ook niet hoe dat komt,’ zei ze.

‘Ik begrijp niet wat jij hier nog doet.’

Ze knipperde met haar ogen, knikte ellendig en wilde zich toen omdraaien.

‘Nee!’ Hij trok haar terug. ‘Niet weggaan. Het is alleen dat je nog nooit… dat we nog nooit… zo ver zijn gekomen.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Wil je het nog een keer zeggen?’ vroeg hij bijna verlegen. ‘Wil je me nog een keer vertellen… wat ik ben?’

‘Je bent een engel,’ herhaalde ze langzaam, verbaasd om te zien dat Daniël zijn ogen dichtdeed en kreunde van genot, bijna alsof ze elkaar kusten. ‘Ik ben verliefd op een engel.’ Nu was zij degene die haar ogen dicht wilde doen en wilde kreunen. Ze hield haar hoofd schuin. ‘Maar in mijn dromen zijn je vleugels…’

Een warme, bulderende wind joeg van opzij over hen heen en sloeg Luce als het ware uit Daniëls armen. Hij schermde haar lichaam met het zijne af. De wolk schaduwsprinkhanen was in het bladerdak van een boom voorbij de begraafplaats neergestreken en maakte een knetterend geluid in de takken. Nu stegen ze in één grote zwerm op.

‘O god,’ fluisterde Luce. ‘Ik moet iets doen. Ik moet zorgen dat dit ophoudt…’

‘Luce.’ Daniël aaide over haar wang. ‘Kijk me aan. Je hebt helemaal niets verkeerd gedaan. En daar’ – hij wees – ‘kun jij ook niets aan doen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom denk je in hemelsnaam dat het jouw schuld is?’

‘Omdat ik die schaduwen mijn hele leven al zie,’ zei ze.

‘Toen me dat duidelijk werd, afgelopen week bij het meer, had ik iets moeten doen. Dit is het eerste leven waarin jij ze ziet, en dat maakte me bang.’

‘Hoe weet jij nou dat het niet mijn schuld is?’ vroeg ze, en ze dacht aan Todd en Trevor. De schaduwen kwamen altijd naar haar toe vlak voordat er iets ergs gebeurde.

Hij kuste haar op haar hoofd. ‘De schaduwen die jij ziet zijn Aankondigers. Ze zien er akelig uit, maar ze doen je niets. Ze komen alleen maar om de situatie te verkennen en brengen daar verslag over uit aan iemand anders. Roddels. De demonische versie van een stelletje meiden op de middelbare school.’

‘Maar die dan?’ Ze wees naar de bomen die de begraafplaats omzoomden. Hun takken zwaaiden heen en weer, omlaaggedrukt door het dichte, sijpelende zwart.

Daniël keek er met een kalme blik naar. ‘Dat zijn de schaduwen die de Aankondigers hebben laten aanrukken. Om te vechten.’

Luce voelde haar armen en benen koud worden van angst. ‘Wat voor… eh… wat voor gevecht is dat dan?’

‘Het grote gevecht,’ zei hij doodkalm, en hij hief zijn kin. ‘Maar ze rollen nu alleen nog maar met hun spierballen. We hebben nog tijd.’

Achter hen klonk een zacht kuchje, en Luce sprong op. Daniël boog ter begroeting voor juffrouw Sophia, die in de schaduw van het mausoleum stond. Haar haar was losgeraakt uit haar spelden en zag er wild en weerbarstig uit, net als haar ogen. Toen trad er iemand achter juffrouw Sophia naar voren. Penn. Ze hield haar handen in haar jaszakken. Haar gezicht was nog rood en langs haar haargrens was het vochtig van het zweet. Ze haalde haar schouders naar Luce op alsof ze wilde zeggen: ‘Ik heb geen idee wat hier gaande is, maar ik kon je gewoon niet aan je lot overlaten.’ Luce moest onwillekeurig glimlachen.

Juffrouw Sophia kwam naar voren en hield het boek omhoog. ‘Onze Lucinda heeft onderzoek gedaan.’

Daniël wreef over zijn kaak. ‘Heb je dat oude boek gelezen? Dat had nooit geschreven mogen worden.’ Hij klonk bijna beschaamd – maar voor Luce viel nu weer een stukje van hun puzzel op zijn plaats.

‘Jíj hebt het geschreven,’ zei ze. ‘En jij hebt tekeningetjes in de kantlijn gemaakt. En die foto van ons erin geplakt.’

‘Dus die heb je gevonden,’ zei Daniël met een glimlach, en hij hield haar wat dichter tegen zich aan, alsof de gedachte aan de foto een stortvloed van herinneringen bij hem terugbracht. ‘Dat was te verwachten.’

‘Het duurde even voor ik het begreep, maar toen ik zag hoe gelukkig we waren, ging er iets in mij open. En toen wist ik het opeens.’

Ze sloeg een hand om zijn nek en trok zijn hoofd naar zich toe. Het maakte haar niet uit dat juffrouw Sophia en Penn erbij waren. Toen Daniëls lippen de hare raakten, verdween die hele donkere, afgrijselijke begraafplaats – de verwaarloosde graven ook, en de groepjes schaduwen die in de bomen rondhingen. Zelfs de maan en de sterren aan de hemel verdwenen.

De eerste keer dat ze de foto van Helston had gezien, was ze er bang van geworden. Het idee dat al die vorige versies van haar bestonden – dat kon ze gewoon niet bevatten. Maar nu Daniël haar in zijn armen hield, voelde ze dat al die versies op de een of andere manier samenwerkten, als een enorm consortium van Luces die keer op keer, telkens weer, van dezelfde Daniël hadden gehouden. Al die liefde – die stroomde haar hart en haar ziel uit, gutste uit haar lichaam en vulde de ruimte tussen hen.

Eindelijk hoorde ze wat hij had gezegd toen ze naar de schaduwen keken: dat ze niets verkeerd had gedaan. Dat er geen enkele reden was om zich schuldig te voelen. Zou dat waar kunnen zijn? Was zij niet schuldig aan de dood van Trevor, de dood van Todd, zoals ze altijd had gedacht? Op het moment dat ze zichzelf die vraag stelde, wist ze dat Daniël de waarheid had gesproken. Het was alsof ze uit een lange boze droom ontwaakte. Ze voelde zich niet meer het meisje met het afgeknipte haar en de wijde zwarte kleren, ze voelde zich niet meer de eeuwige mislukkeling, bang voor die ellendige begraafplaats, terecht opgesloten op een tuchtschool.

‘Daniël,’ zei ze, terwijl ze zijn schouders zacht naar achteren drukte, zodat ze naar hem kon kijken, ‘waarom heb je me niet eerder verteld dat je een engel bent? Waarom al dat gedoe over verdoemd zijn?’

Daniël keek haar zenuwachtig aan.

‘Ik ben niet boos,’ stelde ze hem gerust. ‘Ik vraag het me alleen af.’

‘Ik kon het je niet vertellen,’ zei hij. ‘Het is allemaal onlosmakelijk met elkaar verbonden. Tot dit moment wist ik niet eens dat jij er op eigen kracht achter kon komen. Als ik het je te snel zou vertellen, of op het verkeerde moment, was je weer weg geweest en had ik weer moeten wachten. Ik heb al zo lang moeten wachten.’

‘Hoe lang?’ vroeg Luce.

‘Niet zo lang dat ik vergeten ben dat jij me alles waard bent. Elk offer. Elke pijn.’ Daniël sloot even zijn ogen. Toen keek hij naar Penn en juffrouw Sophia.

Penn zat met haar rug tegen een bemoste zwarte grafsteen. Ze had haar knieën opgetrokken onder haar kin en beet driftig op haar nagels. Juffrouw Sophia stond met haar handen in haar zij. Zo te merken had ze iets op haar lever.

Daniël deed een stap achteruit, en Luce voelde een koude luchtstroom tussen hen door waaien. ‘Ik ben nog steeds bang dat je elk moment kunt…’

‘Daniël…’ riep juffrouw Sophia op berispende toon.

Hij wuifde haar weg. ‘Dat wij met elkaar zijn ligt een stuk ingewikkelder dan jij graag zou willen.’

‘Uiteraard,’ zei Luce. ‘Ik bedoel, jij bent een engel, maar nu ik dat weet…’

‘Lucinda Price.’ Dit keer was de woede van juffrouw Sophia op Luce gericht. ‘Jij wilt niet weten wat hij je nu gaat vertellen,’ waarschuwde ze. ‘En Daniël, jij hebt hier het recht niet toe. Het wordt haar dood…’

Luce schudde haar hoofd; ze begreep niets van wat juffrouw Sophia net had gezegd. ‘Ik denk dat ik een beetje waarheid wel overleef, hoor.’

‘Het is niet “een beetje waarheid”,’ zei juffrouw Sophia, en ze deed een stap naar voren om tussen hen in te gaan staan. ‘En je overleeft het niet. Je hebt het in de duizenden jaren sinds de Val nooit overleefd.’

‘Daniël, waar heeft ze het over?’ Luce probeerde langs juffrouw Sophia heen zijn pols vast te pakken, maar de bibliothecaresse hield haar tegen. ‘Ik kan het heus wel aan,’ zei Luce, en ze voelde een knoop zenuwen in haar maag. ‘Ik wil geen geheimen meer. Ik hou van hem.’

Het was voor het eerst dat ze die woorden ooit hardop tegen iemand had gezegd. Ze vond het alleen jammer dat ze de vier belangrijkste woorden die ze ooit had gezegd tot juffrouw Sophia richtte, in plaats van tot Daniël. Ze draaide zich naar hem om. Haar ogen glansden. ‘Echt,’ zei ze. ‘Ik hou van je.’

‘Klap.’

‘Klap. Klap.’

‘Klap. Klap. Klap. Klap.’

Achter hen in de bomen klonk een langzaam, luid applaus. Daniël maakte zich los en draaide zich om naar het bos. Hij verstijfde. Luce voelde de oude angst terugstromen en stond als aan de grond genageld, zo bang was ze voor wat hij in de schaduwen zag, bang voor wat hij eerder zag dan zij.

‘Nou, bravo. Bravo! Echt, ik ben diep geroerd… en dat gebeurt me de laatste tijd niet vaak, jammer genoeg.’

Cam liep de open plek op. Zijn ogen waren omrand met een dikke, glinsterende goudkleurige schaduw, die in het maanlicht op zijn gezicht glansde en waardoor hij wel een boskat leek.

‘Echt ontzettend lief,’ zei hij. ‘En hij houdt ook van jou, toch, Casanova? Je houdt toch van haar, Daniël?’

‘Cam,’ zei Daniël op waarschuwende toon, ‘niet doen.’

‘Wat niet doen?’ vroeg Cam, en hij stak zijn linkerarm omhoog. Hij knipte één keer met zijn vingers en toen ontstak er in de lucht boven zijn hand een vlammetje ter grootte van die van een brandende lucifer. ‘Bedoel je dit?’

Het was alsof de echo van zijn knippende vingers bleef hangen, van de graven op de begraafplaats weerkaatste en naarmate die heen en weer stuiterde steeds luider werd en zich vermenigvuldigde. Luce dacht aanvankelijk dat het geluid afkomstig was van nog meer applaus, alsof een demonische aula vol duisternis minachtend applaudisseerde voor de liefde van Luce en Daniël, zoals Cam net ook had gedaan. Maar toen herinnerde ze zich het donderende vleugelgewiek dat ze daarstraks had gehoord. Het geluid nam de vorm aan van die duizenden beetjes heen en weer schietende duisternis, en ze hield haar adem in. De zwerm sprinkhaanvormige schaduwen die in het bos was verdwenen, verscheen weer boven hun hoofd.

Het geroffel was zo hard dat Luce haar handen tegen haar oren moest drukken. Penn zat op de grond op haar hurken met haar hoofd tussen haar knieën. Daniël en juffrouw Sophia keken daarentegen volkomen stoïcijns naar de lucht, waar de kakofonie aanzwol en veranderde. Het begon steeds meer te klinken alsof er heel veel kabaal makende sprinklers werden geactiveerd, of als het gesis van duizend slangen.

‘Of dit?’ vroeg Cam, en terwijl de afzichtelijke, vormloze duisternis om hem heen neerdaalde, haalde hij zijn schouders op.

De insecten begonnen allemaal te groeien en zich open te vouwen, waardoor ze groter werden dan welk ander insect ook, druipend als lijm en tot zwarte gesegmenteerde lichamen uitgroeiend. Daarna was het alsof ze leerden hoe ze hun schaduwledematen, terwijl die groeiden, moesten gebruiken en hesen ze zich langzaam op hun talrijke poten en kwamen ze dichterbij, als bidsprinkhanen die tot menselijke grootte zijn uitgegroeid.

Ze zwermden om Cam heen, en hij heette ze welkom. Ze vormden achter Cam al snel een reusachtig leger van vleesgeworden nacht.

‘O, sorry,’ zei hij, en hij sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Had je nou gezegd dat ik dit níét moest doen?’

‘Daniël,’ fluisterde Luce, ‘wat gebeurt er allemaal?’

‘Waarom heb je een einde gemaakt aan het bestand?’ riep Daniël tegen Cam.

‘O. Nou ja. Je weet toch wat ze zeggen over tijden van wanhoop?’ zei Cam spottend. ‘En als ik zie hoe jij haar lichaam met die volstrekt engelachtige kussen van jou overlaadt… ja, dan voel ik me toch zo vreselijk wanhopig.’

‘Cam, hou je bek!’ riep Luce, en ze bedacht hoe afschuwelijk ze het vond dat ze zich ooit door hem had laten aanraken.

‘Alles op zijn tijd.’ Cam richtte zijn blik op haar. ‘O ja, we gaan vechten, schatje. Om jou. Alweer.’ Hij streek over zijn kin en kneep zijn groene ogen tot spleetjes. ‘Maar dit keer wordt het nog erger, denk ik. Met wat meer slachtoffers. Maak je borst maar nat.’

Daniël nam Luce in zijn armen. ‘Vertel me waarom, Cam. Dat ben je me toch op z’n minst wel verschuldigd?’

‘Je weet best waarom,’ bulderde Cam, en hij wees naar Luce. ‘Zíj is er nog steeds. Maar niet lang meer.’

Hij zette zijn handen in zijn zij, en hele slierten dichte zwarte schaduwen, die nu eindeloos voort rolden, als dikke slangen, gleden over zijn lichaam omhoog en krulden zich als armbanden om zijn armen. Hij gaf de grootste een liefdevol klopje op zijn kop.

‘En als jullie liefde in een zielig hoopje as verandert, is het dit keer voor altijd. Dit keer is alles namelijk anders,’ zei Cam stralend, en Luce meende Daniël heel even te voelen beven.

‘O, maar één ding is hetzelfde – en ik moet zeggen dat ik een zwak heb voor je voorspelbaarheid, Grigori.’ Cam deed een stap naar voren. Zijn schaduwlegioenen schoven mee op, zodat Luce, Daniël, Penn en juffrouw Sophia achteruitdeinsden. ‘Jij bent bang,’ zei hij, en hij wees met een theatraal gebaar naar Daniël. ‘En ik niet.’

‘Dat komt doordat jij niets te verliezen hebt,’ beet Daniël hem toe. ‘Ik zou nooit met jou willen ruilen.’

‘Hmmm,’ zei Cam, terwijl hij tegen zijn kin tikte. ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’ Hij keek met een grijns om zich heen. ‘Moet ik het voor je uittekenen? Ja, dus. Ik heb begrepen dat je dit keer iets groters te verliezen hebt. Iets waardoor het nog veel leuker wordt om haar te vernietigen.’

‘Waar heb je het over?’ vroeg Daniël.

Links van Luce deed juffrouw Sophia haar mond open en slaakte een jammerende reeks wildedierengeluiden. Ze zwaaide woest met haar handen boven haar hoofd, in een schokkerige dansachtige beweging, en haar ogen waren bijna doorzichtig, alsof ze in een soort trance verkeerde. Haar lippen maakten trekkerige bewegingen, en Luce realiseerde zich met een schok dat ze in tongen sprak.

Daniël pakte juffrouw Sophia bij haar arm beet en schudde haar door elkaar. ‘Nee, u hebt volkomen gelijk: het slaat nergens op,’ fluisterde hij, en Luce besefte dat hij de vreemde taal verstond die juffrouw Sophia uitsloeg .

‘Weet je wat ze zegt?’ vroeg Luce.

‘Sta ons toe het te vertalen,’ riep een bekende stem vanaf het dak van het mausoleum. Arriane. Gabbe stond naast haar. Ze leken allebei van achteren verlicht te worden en waren omgeven door een vreemde zilveren gloed. Ze sprongen van de crypte op de grond en kwamen zonder een geluid te maken naast Luce neer.

‘Cam heeft gelijk, Daniël,’ zei Gabbe snel. ‘Dit keer is er iets anders… iets aan Luce. De cyclus zou wel eens doorbroken kunnen zijn – en niet op de manier zoals wij die willen. Ik bedoel… hij zou hier wel eens kunnen eindigen.’

‘Wil iemand mij vertellen waar jullie het over hebben?’ onderbrak Luce haar. ‘Wat is er anders? Hoezo doorbroken? Waar gaat het bij dit hele gevecht trouwens om?’

Daniël, Arriane en Gabbe keken haar even aan alsof ze haar probeerden thuis te brengen, alsof ze haar ergens van kenden, maar ze in een mum van tijd zo volledig veranderd was dat ze haar gezicht niet meer herkenden.

Op een gegeven moment nam Arriane het woord. ‘Waar het om gaat?’ Ze wreef over het litteken in haar nek. ‘Als zij winnen, breekt de hel op aarde los. Dat betekent het einde van de wereld zoals iedereen die kent.’

De zwarte vormen bewogen zich knarsend om Cam heen, worstelden met elkaar en knauwden aan elkaar, in een soort verdorven, duivelse warming-up.

‘En als wij winnen?’ Het kostte Luce moeite om de woorden uit te spreken.

Gabbe slikte en zei toen ernstig: ‘Dat weten we nog niet.’

Plotseling wankelde Daniël achteruit, weg van Luce, en wees naar haar. ‘Zij… zij is niet…’ stamelde hij, en hij sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘De kus,’ zei hij toen, en hij stapte weer naar voren om Luce bij haar arm te grijpen. ‘Het boek. Dat is de reden waarom je…’

‘Stap over op plan b, Daniël,’ stelde Arriane voor. ‘Denk snel na. Geduld is een schone zaak, en je weet hoe Cam over die dingen denkt.’

Daniël kneep in Luce’ hand. ‘Jij moet weg. Jij moet maken dat je hier wegkomt.’

‘Hoezo? Waarom?’

Ze keek naar Arriane en Gabbe voor steun, maar deinsde toen achteruit, want er kwam een hele horde zilveren fonkellichtjes over het dak van het mausoleum gestroomd. Het was net een eindeloze stroom vuurvliegjes die uit een reusachtige weckfles waren losgelaten. Ze stroomden op Arriane en Gabbe neer, waardoor hun ogen gingen glinsteren. Ze deden Luce aan vuurwerk denken, en aan die keer op 4 juli tijdens het feestvuurwerk van Onafhankelijkheidsdag, toen het licht precies goed was geweest en ze in de irissen van haar moeder had gekeken en daar de weerspiegeling van het vuurwerk had gezien, een uiteenspattende zilveren lichtflits, alsof de ogen van haar moeder spiegels waren.

Alleen doofden deze fonkelingen niet met een rookpluim, zoals het vuurwerk. Toen ze het gras van de begraafplaats raakten, bloeiden ze op tot sierlijke, glinsterende, iriserende wezens. Ze hadden niet echt de vorm van een mens, maar ze waren wel vaag als zodanig herkenbaar. Het waren adembenemend mooie glinsterende lichtstralen. Het waren zulke beeldschone wezens dat Luce ogenblikkelijk wist dat het een leger met engelenkracht was, van gelijke grootte en omvang als de enorme zwarte macht achter Cam. Zo zagen ware schoonheid en goedheid er dus uit: een spookachtige, lichtgevende verzameling wezens die zo zuiver waren dat het gewoonweg pijn deed om naar ze te kijken, alsof het de meest glorieuze zonsverduistering betrof, of misschien zelfs de hemel zelf. Ze had zich er getroost door moeten voelen dat ze aan de kant stond die wel móést winnen in dit gevecht. Maar ze werd er juist misselijk van.

Daniël drukte de rug van zijn hand tegen haar wang. ‘Ze heeft koorts.’

Gabbe gaf Luce een klopje op haar arm en keek haar stralend aan. ‘Stil maar, liefje,’ zei ze, en ze duwde Daniëls hand weg. Haar lijzige accent werkte op de een of andere manier rustgevend. ‘Wij nemen het verder wel over. Maar jij moet nu weg.’ Ze keek even achterom naar de zwarte horde achter Cam. ‘Nu meteen.’

Daniël trok Luce voor nog één laatste omhelzing naar zich toe.

‘Ik neem haar wel mee,’ riep juffrouw Sophia luidkeels. Ze hield het boek nog steeds onder haar arm geklemd. ‘Ik weet wel een plek waar we veilig zijn.’

‘Ga nu,’ zei Daniël. ‘Zodra het kan kom ik naar je toe. Beloof me alleen dat je het hele eind zult rennen en dat je niet zult omkijken.’

Luce barstte van de vragen. ‘Maar ik wil niet bij je weg…’

Arriane kwam tussen hen in staan en gaf Luce een laatste ruwe duw in de richting van de toegangshekken. ‘Het spijt me, Luce,’ zei ze, ‘maar dit gevecht moet je aan ons overlaten. Wij zijn professionals, zeg maar.’

Luce voelde Penns hand in de hare glijden, en toen zetten ze het op een lopen achter juffrouw Sophia aan. Ze renden keihard omhoog naar de poort van de begraafplaats toe, net zo hard als zij daarstraks de heuvel af was gerend toen ze op zoek was naar Daniël. Weer die glibberige helling met rottende bladresten op. Weer tussen de onregelmatige takken van de altijdgroene eik door en tussen de wirwar van kapotte grafstenen. Ze sprongen over de stenen heen en holden de heuvel op, op weg naar de smeedijzeren boog van de poort in de verte. Er woei een warme wind door haar haar en de moerasachtige lucht verstikte haar longen. Ze zag geen maan, dus die kon hen niet bijlichten, en het licht in het midden van de begraafplaats was inmiddels ook weg. Ze begreep niet wat er allemaal gebeurde. In de verste verte niet. En het beviel haar helemaal niet dat alle anderen dat wel begrepen.

Er sloeg een schicht van zwartheid in de grond vóór haar, die de aarde deed openbarsten en een onregelmatig gevormde kloof opende. Luce en Penn kwamen net op tijd slippend tot stilstand. De spleet was net zo breed als Luce lang was, en net zo diep als… nou ja, ze kon de donkere bodem niet zien. De randen sisten en schuimden.

Penn slaakte een kreet. ‘Luce. Ik ben bang.’

‘Kom maar achter mij aan, meisjes,’ riep juffrouw Sophia.

Ze ging hen voor naar rechts en kronkelde tussen de donkere graven door, terwijl achter hen de ene inslag na de andere klonk. ‘Dat zijn gewoon geluiden van de strijd,’ zei ze een beetje geërgerd, als een soort vreemde gids. ‘Dat gaat nog wel een tijdje duren, vrees ik.’

Luce kreunde bij elke dreun, maar ze bleef rennen tot haar kuiten er pijn van deden en tot Penn achter haar een jammerkreet slaakte. Luce draaide zich om en zag haar vriendin struikelen. Haar ogen draaiden terug in hun kassen.

‘Penn!’ gilde Luce, en ze probeerde haar vriendin nog op te vangen. Luce liet haar voorzichtig op de grond zakken en draaide haar om. Ze wilde bijna dat ze dat niet had gedaan. Penns schouder was doorkliefd door iets zwarts en karteligs. Dat had in haar huid gesneden, met een verschroeide streep die naar verbrand vlees rook tot gevolg.

‘Is het erg?’ fluisterde Penn hees. Ze knipperde snel met haar ogen en vond het duidelijk maar niks dat ze zelf niet haar hoofd kon optillen om te kijken.

‘Nee,’ jokte Luce, en ze schudde haar hoofd. ‘Gewoon een snee.’ Ze hapte naar adem en probeerde de misselijkheid die opkwam weg te slikken. Ze trok de gescheurde zwarte mouw van Penn weer bij elkaar. ‘Doe ik je pijn?’

‘Ik weet het niet,’ piepte Penn. ‘Ik voel niks.’

‘Meisjes, waar wachten we nog op?’ Juffrouw Sophia was omgedraaid.

Luce keek op naar juffrouw Sophia en hoopte van harte dat ze niet zou zeggen hoe ernstig Penns verwonding eruitzag.

Dat deed ze dan ook niet. Ze knikte even snel naar Luce, stak toen haar armen onder Penn door en tilde haar op zoals een ouder een kind naar bed brengt. ‘Ik heb je stevig vast,’ zei ze. ‘We zijn er bijna.’

‘Hé.’ Luce liep achter juffrouw Sophia aan, die Penn droeg alsof ze niet meer woog dat een zak met veren. ‘Hoe hebt u dat…’

‘Geen vragen. Die stel je maar als we dit allemaal ver achter ons hebben gelaten,’ zei juffrouw Sophia.

Ver achter ons. Luce wilde niets minder dan ver bij Daniël weg zijn. Toen ze de poort van de begraafplaats door waren en weer op het vlakke terrein van de binnenplaats van de school stonden, kon ze het toch niet laten. Ze keek om. En ze begreep meteen waarom Daniël had gezegd dat ze dat niet moest doen.

Uit het donkere midden van de begraafplaats knalde een om zijn as cirkelende zilver-gouden zuil van vuur omhoog. Die was net zo breed als de begraafplaats zelf – een strook van licht die honderd meter de lucht in steeg en de wolken wegbrandde. De zwarte schaduwen plukten aan het licht, trokken er zo nu en dan ranken van los en renden er krijsend mee de nacht in. De kolkende slierten veranderden van plaats, waren nu eens meer van zilver, dan weer meer van goud, en ondertussen steeg er één enkele klank op, vol en zonder einde, luid als een machtige waterval. Lage tonen bulderden door de nacht. Hoge tonen klingelden om de ruimte eromheen te vullen. Het was de meest majestueuze, meest uitgebalanceerde hemelse harmonie die ooit op aarde gehoord was. Het was mooi en afschrikwekkend, en alles stonk naar zwavel.

Kilometers in de omtrek moet iedereen gedacht hebben dat het einde der tijden was aangebroken. Luce wist niet wat ze moest denken. Haar hart stokte.

Daniël had gezegd dat ze niet moest omkijken, omdat hij wist dat ze, als ze dit zag, naar hem toe zou willen.

‘O nee, als je het maar laat,’ zei juffrouw Sophia, en ze greep Luce in haar kraag en trok haar mee de campus over. Toen ze bij de sportaccommodatie kwamen, realiseerde Luce zich dat juffrouw Sophia Penn de hele tijd gedragen had, en dat met maar één arm.

‘Wat bént u?’ vroeg Luce, toen juffrouw Sophia haar de dubbele deur door duwde.

De bibliothecaresse haalde een lange sleutel uit de zak van haar rode met kralen bezette vestje en stak die in een deel van de bakstenen muur aan de voorkant van de hal dat er niet eens uitzag als een deur. Zonder een geluid te maken opende zich een toegang tot een lange trap, en juffrouw Sophia gebaarde naar Luce dat ze vóór haar naar boven moest lopen.

Penns ogen waren dicht. Ze was bewusteloos óf ze had te veel pijn om ze open te kunnen houden. Ze was hoe dan ook opvallend stil.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Luce. ‘We moeten maken dat we hier wegkomen. Waar is uw auto?’ Ze wilde Penn niet bang maken, maar ze moesten wel naar het ziekenhuis. En snel ook.

‘Ik zou mijn mond maar houden als ik jou was.’ Juffrouw Sophia keek even naar Penns wond en zuchtte. ‘We gaan naar de enige kamer in dit gebouw die niet met sportapparatuur is ontheiligd. Waar we alleen kunnen zijn.’

Penn lag inmiddels te kreunen in haar armen. Het bloed uit haar wond vormde een dikke donkere stroom op de marmeren vloer.

Luce keek naar de steile trap. Het einde zag ze niet. ‘Ik vind dat we omwille van Penn beneden moeten blijven. We hebben waarschijnlijk heel snel hulp nodig.’

Juffrouw Sophia zuchtte, legde Penn neer op de stenen en liep toen snel terug om de voordeur waardoor ze net waren binnengekomen op slot te doen. Luce viel op haar knieën voor Penn neer. Haar vriendin zag er heel kleintjes en kwetsbaar uit. In het vage licht van de verfijnde smeedijzeren kroonluchter aan het plafond kon Luce eindelijk zien hoe ernstig haar verwonding was.

Penn was Luce’ enige vriendin op Zwaard & Kruis die ze echt in vertrouwen kon nemen, de enige door wie ze zich niet liet intimideren. Nadat Luce had gezien waar Arriane, Gabbe en Cam toe in staat waren, kon ze nog maar weinig dingen met elkaar rijmen. Maar één ding wist ze zeker: Penn was de enige op Zwaard & Kruis die net zo was als zij.

Behalve dan dat Penn sterker was dan Luce. Slimmer, blijer en gemakkelijker in de omgang. Het was aan haar te danken dat Luce die eerste paar weken tuchtschool überhaupt was doorgekomen. Wat zou er van Luce terecht zijn gekomen als Penn er niet was geweest?

‘O, Penn,’ verzuchtte Luce. ‘Alles komt goed. We gaan je helemaal oplappen.’

Penn mompelde iets onbegrijpelijks, en daar werd Luce zenuwachtig van. Luce draaide zich om naar juffrouw Sophia, die alle ramen in de hal een voor een sloot.

‘Ze gaat snel achteruit,’ zei Luce. ‘We móéten echt naar het ziekenhuis.’

‘Ja, ja,’ zei juffrouw Sophia, maar aan iets in haar stem hoorde Luce dat ze met iets anders bezig was. Ze was een en al aandacht voor het afsluiten van het gebouw, alsof de schaduwen van de begraafplaats nu op weg waren hiernaartoe.

‘Luce?’ fluisterde Penn. ‘Ik ben bang.’

‘Dat hoeft niet.’ Luce kneep in haar hand. ‘Je bent hartstikke moedig. Je bent de hele tijd een pilaar van kracht geweest.’

‘Doe me een lol, zeg,’ zei juffrouw Sophia achter haar, met een rauwe stem die Luce nog nooit eerder van haar had gehoord. ‘Ze is een zoutpilaar.’

‘Hoezo?’ vroeg Luce niet-begrijpend. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

Juffrouw Sophia had haar kraaloogjes tot zwarte spleetjes samengeknepen. Haar gezicht trok in rimpels en ze schudde verbitterd haar hoofd. Toen haalde ze heel langzaam een lange zilveren dolk uit de mouw van haar vestje. ‘Die meid houdt ons alleen maar op.’

Luce keek met grote ogen hoe juffrouw Sophia de dolk tot boven haar hoofd bracht. Penn was helemaal daas en had niet door wat er gebeurde, maar Luce absoluut wel.

‘Nee!’ gilde ze, en ze wilde de arm van juffrouw Sophia tegenhouden en de dolk wegduwen. Maar juffrouw Sophia wist wat ze deed en weerde Luce’ arm behendig, waarna ze haar met haar vrije hand opzij duwde en het blad van de dolk langs Penns keel haalde.

Penn kreunde en hoestte, en haar ademhaling werd onregelmatig. Haar ogen draaiden naar achteren in hun kassen, zoals ze ook altijd deed als ze nadacht. Alleen dacht ze nu niet na, maar ging ze dood. Eindelijk keek ze Luce aan. Toen zakten haar ogen langzaam dicht en viel Penns ademhaling stil.

‘Het geeft wat troep, maar het kon niet anders,’ zei juffrouw Sophia, terwijl ze de dolk aan Penns zwarte trui schoonveegde.

Luce strompelde met haar hand voor haar mond achteruit, niet in staat om te schreeuwen, niet in staat om haar ogen van haar stervende vriendin af te houden en niet in staat om de vrouw aan te kijken van wie ze gedacht had dat ze aan hun kant stond. Plotseling realiseerde ze zich waarom juffrouw Sophia alle deuren en ramen in de hal had vergrendeld. Dat was niet om mensen buiten te houden. Nee, het was bedoeld om haar binnen te houden.
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Boven aan de trap bevond zich een vlakke bakstenen muur. Doodlopende gangen van wat voor soort ook hadden Luce altijd een claustrofobisch gevoel bezorgd, en deze was nog erger, vanwege de dolk die op haar keel stond. Ze keek even achterom naar de steile trap die ze beklommen hadden. Van hieraf zag het eruit als een heel lange en pijnlijke val.

Juffrouw Sophia sprak weer in tongen en mompelde zacht iets terwijl ze heel behendig nog een verscholen deur openmaakte. Ze duwde Luce een piepkleine kapel in en deed de deur achter hen op slot. Het was ijskoud binnen en er hing een overheersende geur van kalkachtig stof. Het kostte Luce moeite om adem te halen en om het galachtige slijm in haar mond door te slikken.

Penn kon niet dood zijn. Dat van daarnet kon niet echt gebeurd zijn. Zo duivels slecht kon juffrouw Sophia toch niet zijn?

Daniël had gezegd dat ze juffrouw Sophia kon vertrouwen. Hij had gezegd dat Luce met haar mee moest gaan en dat hij haar dan op een gegeven moment wel zou komen halen…

Juffrouw Sophia besteedde geen aandacht aan Luce, maar liep alleen het vertrek rond, waar ze de ene kaars na de andere aanstak, bij elke kaars een kniebuiging maakte en ondertussen bleef zingen in een taal die Luce niet verstond. In het licht van de flakkerende votiefkaarsen was te zien dat de kapel schoon en goed onderhouden was, en dat betekende dat hier niet al te lang geleden nog iemand geweest moest zijn. Maar juffrouw Sophia was toch vast de enige op de campus die een sleutel van de verborgen deur had? Wie wist er verder nou dat deze kapel er was?

Het roodbetegelde plafond liep af en was ongelijkmatig. De muren waren bedekt met brede verschoten wandtapijten met daarop afbeeldingen van griezelige wezens, half mens en half vis, die op een woelige zee met elkaar in gevecht waren. Voorin was een klein wit altaar, en op de grijze stenen vloer stonden een paar rijen eenvoudige houten kerkbanken. Luce keek als een gek om zich heen of ze ergens een uitgang zag, maar er waren verder geen deuren en geen ramen.

Luce stond op haar benen te trillen van woede en angst. Ze was radeloos over Penn, die verraden en alleen onder aan de trap lag.

‘Waarom doet u dit?’ vroeg ze, terwijl ze achteruitliep en met haar rug tegen de gewelfde kapeldeur aan kwam. ‘Ik vertrouwde u.’

‘Dat is dan je eigen schuld, liefje,’ zei juffrouw Sophia, en ze draaide ruw Luce’ arm op haar rug. Toen lag de dolk weer tegen haar hals en werd ze het gangpad van de kapel door geduwd. ‘Vertrouwen is in het beste geval een kwestie van nonchalance. In het slechtste geval is het een goede manier om jezelf om zeep te laten helpen.’

Juffrouw Sophia duwde Luce naar het altaar. ‘Als je dan nu zo goed wilt zijn om daarop te gaan liggen?’

Aangezien de dolk zich nog heel dicht in de buurt van haar keel bevond, deed Luce maar wat haar gezegd was. Ze voelde iets koels in haar nek en tastte ernaar. Toen ze haar vingers terugtrok, waren de toppen rood van de bloedspikkels, daar waar de dolk haar had geprikt. Juffrouw Sophia sloeg haar hand weg.

‘Als je dat al erg vindt, zou je eens moeten weten wat je buiten allemaal misloopt,’ zei ze. Luce huiverde. Daniël was buiten.

Het altaar was een vierkante witte verhoging, bestaande uit één enkele steen die niet groter was dan Luce zelf. Ze voelde zich koud en wanhopig, zoals ze daar lag, en ze stelde zich voor dat de kerkbanken zich vulden met schaduwachtige kerkgangers in afwachting tot zij gemarteld werd.

Toen ze recht omhoogkeek, zag ze dat er toch een raam in deze spelonkachtige kapel zat, namelijk een groot rozetraam van glas in lood, als een soort dakraam. Het had een ingewikkeld geometrisch bloemenpatroon, met rode en paarse rozen tegen een donkerblauwe ondergrond. Luce had het een stuk mooier gevonden als ze erdoor naar buiten had kunnen kijken.

‘Eens kijken, waar heb ik… o ja!’ Juffrouw Sophia voelde onder het altaar en haalde er een dik touw onder vandaan. ‘Even stilliggen,’ zei ze, en ze zwaaide met de dolk naar Luce. Vervolgens bond ze Luce stevig vast aan de vier gaten die in het oppervlak van het altaar waren geboord. Eerst de enkels, toen de polsen. Luce probeerde niet te gaan wurmen terwijl ze als een soort offerdier werd vastgebonden. ‘Uitstekend,’ zei juffrouw Sophia, en ze gaf nog een flinke ruk aan de ingewikkelde knopen.

‘U hebt dit allemaal van tevoren beraamd,’ realiseerde Luce zich vol afgrijzen.

Juffrouw Sophia grijnsde net zo lief als ze de allereerste dag had gedaan, toen Luce de bibliotheek binnen was komen stommelen. ‘Ik zou bijna zeggen dat het niks persoonlijks is, Lucinda, maar dat is het eigenlijk wel,’ lachte ze. ‘Ik wacht al heel lang op dit moment, waarop ik jou voor mij alleen heb.’

‘Waarom?’ vroeg Luce. ‘Wat wilt u dan van me?’

‘Ik wil jou gewoon uit de weg geruimd hebben,’ zei juffrouw Sophia. ‘Maar ik wil dat Daniël bevrijd wordt.’

Ze liet Luce op het altaar liggen en liep naar een katheder bij Luce’ voeten. Ze legde het Grigori-boek op de standaard en bladerde er snel doorheen. Luce dacht weer aan het moment waarop ze het opengeslagen had en ze haar gezicht voor het eerst naast dat van Daniël had gezien. En aan hoe het eindelijk tot haar was doorgedrongen dat hij een engel was. Ze wist toen nog praktisch van niets, en toch had ze zeker geweten dat die foto betekende dat Daniël en zij samen konden zijn.

Nu leek dat uitgesloten.

‘Je zit gewoon over hem te zwijmelen, hè?’ vroeg juffrouw Sophia. Ze deed het boek met een klap dicht en sloeg met haar vuist op de omslag. ‘En dat is nou precies het probleem.’

‘Wat mankeert u?’ Luce worstelde met de touwen waarmee ze aan het altaar vastgebonden zat. ‘Wat kan het u schelen wat Daniël en ik voor elkaar voelen, of met wie wij überhaupt willen omgaan?’ Deze psychopaat had niets met hen te maken.

‘Ik weet niet wie het precies was die het zo’n geniaal idee vond dat we het lot van al onze eeuwige zielen in de handen legden van een stelletje verliefde baby’s, maar ik zou wel eens een woordje met die persoon willen wisselen.’ Ze stak een bevende vuist omhoog. ‘Ze willen toch zo graag dat de weegschaal doorslaat? Nou, dan zal ík ze laten zien hoe je dat doet.’ De punt van haar dolk glansde in het kaarslicht.

Luce keek weg van het lemmet. ‘U bent gestoord.’

‘Ik wil de langste, grootste strijd die er ooit geleverd is tot een definitief einde brengen, en als dat betekent dat ik gestoord ben, dan is dat maar zo.’ Aan de toon die juffrouw Sophia aansloeg was af te leiden dat ze Luce maar een onnozele hals vond als ze dit niet allang wist.

Het idee dat juffrouw Sophia er de hand in kon hebben dat het gevecht beëindigd werd, kon Luce niet rijmen. Daniël was buiten strijd aan het leveren. Wat hierbinnen gebeurde zonk daarbij in het niets. Of juffrouw Sophia nu naar de andere kant was overgelopen of niet.

‘Ze zeggen dat het de hel op aarde wordt,’ fluisterde Luce. ‘Het einde der tijden.’

Juffrouw Sophia begon te lachen. ‘Zo denk je er nu over. Is het dan zo’n verrassing voor je dat ik een van de goeien ben, Lucinda?’

‘Als u aan de goede kant staat,’ beet Luce haar toe, ‘lijkt die oorlog me niet de moeite waard.’

Juffrouw Sophia glimlachte alsof ze al verwacht had dat Luce dat zou zeggen. ‘Als jij doodgaat is dat misschien net het duwtje dat Daniël nodig heeft. Een duwtje in de goede richting.’

Luce kronkelde op het altaar. ‘U… u doet me toch niets aan.’

Juffrouw Sophia liep naar haar terug en bracht haar gezicht heel dicht naar Luce toe. Luce rook de kunstmatige oudevrouwengeur van babypoeder, en moest kokhalzen.

‘Reken maar van wel,’ zei juffrouw Sophia, en de wilde zilverkleurige kroeskrullen van haar weerbarstige haar wipten op en neer. ‘Jij bent het menselijke equivalent van een migraineaanval.’

‘Maar ik kom toch terug. Dat heeft Daniël zelf gezegd.’ Luce hapte naar adem. Over zeventien jaar.

‘O nee, helemaal niet. Dit keer niet,’ zei juffrouw Sophia. ‘Toen je voor het eerst mijn bibliotheek binnenkwam, heb ik iets in je ogen gezien, maar ik kon er de vinger niet op leggen.’ Ze keek glimlachend op Luce neer. ‘Ik heb je in het verleden al vaak ontmoet, Lucinda, en meestal was je strontvervelend.’

Luce verstijfde. Ze voelde zich kwetsbaar, alsof ze naakt op dit altaar lag. Dat Daniël haar al in andere levens had ontmoet, oké, maar hadden andere mensen haar dan ook gekend?

‘Dit keer,’ ging juffrouw Sophia verder, ‘had je iets aparts. Een heuse vonk. Maar dat gebeurde vanavond pas, bij die prachtige verspreking over die agnostische ouders van je.’

‘Wat is er met mijn ouders?’ siste Luce.

‘Nou, kind, de reden dat je keer op keer terugkomt, is omdat jou alle andere keren dat je geboren was een religieus geloof is aangepraat. Toen je ouders er dit keer van afzagen je te laten dopen, hebben ze in feite je zieltje te grabbel gegooid.’ Ze haalde met een theatraal gebaar haar schouders op. ‘Geen ritueel om je in een geloof welkom te heten staat gelijk aan geen reïncarnatie voor Luce. Een kleine doch essentiële maas in de wet van jouw cyclus.’

Was dit dan misschien waar Arriane en Gabbe het op de begraafplaats in bedekte termen over hadden gehad? Luce’ hoofd begon te bonken. Haar zicht veranderde in een waas van rode vlekken en haar oren begonnen te galmen. Ze knipperde langzaam met haar ogen, en zelfs die heel zachte beweging van haar oogleden die zich sloten dreunde door haar hele hoofd. Ze was bijna blij dat ze al lag. Anders was ze misschien flauwgevallen.

Als dit echt het einde was… Maar dat kón gewoonweg niet.

Juffrouw Sophia boog zich dicht naar haar gezicht toe en besproeide haar met haar speeksel toen ze begon te praten. ‘Als je vanavond doodgaat… ga je echt dood. Einde verhaal. Kaput. In dit leven ben je niet meer dan wat je op het oog lijkt te zijn: een stom, egoïstisch, onnozel, verwend meisje dat denkt dat de ondergang of het voortbestaan van de wereld afhangt van de vraag of zij iets met een of andere knappe knul van school krijgt. Zelfs als jouw dood zoiets schitterends, magistraals en langverwachts niet teweeg weet te brengen, zal ik toch van dit moment, waarop ik je dood, genieten.’

Luce keek hoe juffrouw Sophia de dolk omhoogbracht en met haar vinger het lemmet aanraakte.

Luce had het niet meer. Ze had de hele dag al zoveel moeten verwerken; al die mensen die haar allerlei verschillende dingen hadden verteld. Nu hing de dolk boven haar hart en haar zicht werd weer wazig. Ze voelde de druk van de dolkpunt tegen haar borstkas, ze voelde dat juffrouw Sophia haar borstbeen aftastte op zoek naar ruimte tussen haar ribben, en ze bedacht dat er wel enige waarheid school in de gekmakende woorden van juffrouw Sophia. Ook al had ze zelf nog maar nauwelijks van de ware liefde geproefd, toch leek het haar naïef om zo veel hoop in de kracht ervan te stellen. Met ware liefde kon je de strijd die buiten werd geleverd immers niet winnen. Die was misschien niet eens in staat om te voorkomen dat zij nu hier op dit altaar stierf.

Maar het móést. Haar hart klopte nog steeds voor Daniël – en zolang dat zo was, geloofde Luce ergens diep in haar hart in die liefde, in de macht van die liefde om haar in een betere versie van zichzelf te veranderen, om Daniël en haar in iets glorieus en goeds…

Toen de dolk haar huid doorboorde, gilde Luce het uit. Daarna zag ze tot haar schrik dat het glas-in-loodraam boven haar hoofd aan diggelen leek te gaan. Plotseling was het een en al licht en geluid om haar heen.

Een hol, prachtig gegons. Een oogverblindende helheid.

Dus ze was dood.

De dolk was dieper gegaan dan ze had gevoeld. Luce vertrok naar haar volgende bestemming. Hoe moest ze anders de gloeiende, doorzichtige vormen verklaren die boven haar zweefden, die uit de hemel neerdaalden, de waterval van fonkelingen, de hemelse gloed? Ze kon niets echt duidelijk zien in dat warme zilveren licht. Het gleed over haar huid, als het zachtste fluweel, als een schuimlaagje op een taart. De touwen waarmee haar armen en benen waren vastgebonden, kwamen losser te zitten en werden toen weggenomen, en haar lichaam – of misschien was dit wel haar ziel – kon zo omhoogzweven.

Maar toen hoorde ze juffrouw Sophia blaten: ‘Nog niet! Dit gaat te snel!’ De oude vrouw had de dolk uit Luce’ borst getrokken.

Luce knipperde snel met haar ogen. Haar polsen. Los. Haar enkels. Bevrijd. Minuscule scherfjes blauw, rood, groen en goudkleurig glas op haar huid, het altaar en de vloer eronder. Ze prikten toen ze ze wegveegde, en lieten dunne bloedsporen op haar armen achter. Ze keek met half dichtgeknepen ogen omhoog naar het gapende gat in het plafond.

Dus toch nog niet dood, maar gered. Door engelen.

Daniël was haar komen halen.

Waar was hij? Ze zag bijna niks. Ze wilde door het licht heen waden, tot haar vingers hem vonden, zich om zijn nek sloten, en hem dan nooit, maar dan ook nooit meer laten gaan.

De levende doorschijnende dingen zweefden nog naar Luce’ lichaam toe en eromheen – het leek wel een kamer vol lichtgevende veren. Ze dromden om haar samen en verzorgden de plekken van haar lichaam waar de glasscherven haar hadden gesneden. Banen gaasachtig licht leken op de een of andere manier het bloed op haar armen en op de kleine snee in haar borst weg te spoelen, totdat ze helemaal hersteld was.

Juffrouw Sophia was helemaal naar de andere muur gerend en tastte als een bezetene over de bakstenen, op zoek naar de geheime deur. Luce wilde haar tegenhouden, wilde haar verantwoording laten afleggen voor wat ze al had gedaan en voor wat ze bíjna had gedaan, maar toen nam een deel van het zilveren fonkelende licht een heel vage paarse tint aan en kreeg de contour van een gestalte.

Er begon iets hel te pulseren en het hele vertrek trilde. Plotseling scheen er zo’n schitterend licht dat de zon ernaast zou zijn verbleekt, waarna de muren rommelden en de kaarsen heen en weer wiegden en in hun hoge bronzen kandelaars flakkerden. De griezelige wandtapijten flapperden tegen de stenen muur. Juffrouw Sophia dook in elkaar, maar Luce ervoer de bevende gloed als een diepe massage, helemaal tot in haar botten. En toen het licht condenseerde en warmte door het vertrek verspreidde, daalde die neer in de vorm die Luce herkende en aanbad.

Voor haar stond Daniël, voor het altaar. Hij had geen hemd aan, was op blote voeten en slechts gekleed in een witte linnen broek. Hij glimlachte naar haar, deed toen zijn ogen dicht en spreidde zijn armen. Toen blies hij voorzichtig en heel langzaam, alsof hij haar niet aan het schrikken wilde maken, zijn adem uit en begonnen zijn vleugels zich te ontrollen.

Ze verschenen heel geleidelijk, te beginnen aan de onderkant van zijn schouders, als twee witte scheuten die uit zijn rug kwamen, en ze groeiden steeds verder omhoog, werden steeds breder en dikker, en spreidden zich achterwaarts naar omhoog uit. Luce zag de geschulpte randen en hunkerde ernaar om er met haar handen, haar wangen, haar lippen langs te gaan. De fluwelen iriserende binnenkant van zijn vleugels begon te gloeien. Net als in haar droom. Alleen kon ze nu, nu die eindelijk werkelijkheid werd, voor het eerst naar zijn vleugels kijken zonder dat ze zich wazig ging voelen, zonder dat ze heel erg hoefde te turen. Ze kon Daniël in al zijn glorie aanschouwen.

Hij gloeide nog steeds, alsof hij van binnenuit werd verlicht. Ze kon zijn paars-grijze ogen en zijn volle mond duidelijk zien. Zijn sterke handen en brede schouders. Ze kon haar hand uitsteken en zich door het licht van haar liefste laten omarmen.

Hij stak zijn armen naar haar uit. Toen hij haar aanraakte, sloot Luce haar ogen, want ze verwachte iets wat zo bovenaards was dat ze het met haar mensenlichaam niet kon weerstaan. Maar nee. Het was gewoon Daniël, geruststellend als altijd.

Ze reikte naar zijn rug om zijn vleugels te bevoelen. Ze was zenuwachtig, alsof ze zich eraan kon branden, maar ze vloeiden om haar vingers heen, zachter dan het gladste fluweel, het weelderigste kleed. Ze voelden zoals ze zich voorstelde dat een donzige zonovergoten wolk zou voelen als ze die in haar handen kon nemen.

‘Wat ben je… mooi,’ fluisterde ze tegen zijn borst. ‘Ik bedoel, ik heb je altijd al mooi gevonden, maar dit…’

‘Word je er bang van?’ fluisterde hij. ‘Doet het pijn om ernaar te kijken?’

Ze schudde van nee. ‘Ik had gedacht van wel,’ zei ze, denkend aan haar dromen. ‘Maar het doet juist pijn als ik níét kijk.’

Hij slaakte een zucht van opluchting. ‘Ik wil dat je je veilig bij me voelt.’ Het glinsterende licht viel als confetti om hen heen en Daniël trok haar tegen zich aan. ‘Het is wel veel voor je.’

Ze boog haar hoofd achterover en deed haar lippen uiteen, want ze wilde niets liever.

Ze werden verstoord door de luide klap van een deur. Juffrouw Sophia had de trap gevonden. Daniël knikte even en toen schoot er een figuur van hel licht de geheime deur door, de vrouw achterna.

‘Wat was dat?’ vroeg Luce, en ze keek met open mond naar het spoor van licht dat in ijltempo door de open deur verdween.

‘Een helper.’ Daniël duwde haar kin terug.

Ook al was Daniël nu bij haar en voelde ze zich bemind, beschermd en gered, toch voelde ze nu, als ze terugdacht aan alle duistere dingen die er net waren gebeurd, en aan Cam met zijn donderende zwarte volgelingen, toch een scherpe steek van onzekerheid. Haar hoofd tolde nog van al die onbeantwoorde vragen, al die vreselijke gebeurtenissen die ze voor haar gevoel nooit zou begrijpen. Zoals de dood van Penn, die arme, lieve, onschuldige Penn, en haar gewelddadige, zinloze einde. Luce kreeg het te kwaad en haar onderlip begon te trillen.

‘Penn is dood, Daniël,’ zei ze. ‘Juffrouw Sophia heeft haar vermoord. En ik dacht heel even dat ze mij ook zou vermoorden.’

‘Dat zou ik nooit laten gebeuren.’

‘Hoe wist je dat ik hier was? Hoe weet je altijd hoe je me moet redden?’ Ze schudde haar hoofd. ‘O god,’ fluisterde ze langzaam, want de waarheid drong ineens tot haar door. ‘Je bent mijn beschermengel.’

Daniël grinnikte. ‘Niet echt. Maar je bedoelde het vast als compliment.’

Luce bloosde. ‘Wat voor soort engel ben je dan wel?’

‘Op dit moment zit ik een beetje tussen twee opdrachten in, zeg maar,’ zei Daniël.

Achter hem verzamelde het in het vertrek overgebleven zilveren licht zich en deelde zich toen in tweeën. Luce draaide zich om om ernaar te kijken, met bonkend hart, en ze zag hoe de gloed zich op een gegeven moment samentrok, zoals die dat ook rond de gestalte van Daniël had gedaan, en wel rond twee duidelijk te onderscheiden vormen: Arriane en Gabbe.

Gabbe’s vleugels waren al ontrold. Ze waren breed en donzig, en drie keer zo groot als haar lichaam. Ze waren met veren bedekt, met zacht geschulpte randen, zoals engelenvleugels er op ansichtkaarten en in de film uitzien, en met een vleugje lichtroze aan de punten. Luce zag dat ze heel zachtjes sloegen, en dat Gabbe’s voeten een paar centimeter boven de vloer hingen.

Arrianes vleugels waren gladder, meer gestroomlijnd en met scherpere randen, bijna zoals die van een reusachtige vlinder. Ze waren deels doorschijnend, ze gloeiden en wierpen verschuivende, iriserende prisma’s van licht op de stenen vloer onder hen. Net als Arriane zelf waren ze vreemd en aantrekkelijk, en echt waanzinnig mooi.

‘Ik had het kunnen weten,’ zei Luce, en er trok een brede glimlach over haar gezicht.

Gabbe glimlachte terug, en Arriane maakte een buiginkje voor Luce.

‘Wat is er buiten aan de hand?’ vroeg Daniël, die zag dat Gabbe bezorgd keek.

‘We moeten zorgen dat we Luce hier weg krijgen.’

De veldslag. Was die dan nog niet ten einde? Als Daniël, Gabbe en Arriane hier allemaal waren, moesten ze toch gewonnen hebben, of niet soms? Luce’ ogen schoten naar Daniël. Zijn gezicht verried niets.

‘En er moet iemand achter Sophia aan,’ zei Arriane. ‘Ze kan hier niet in haar eentje achter zitten.’

Luce slikte. ‘Staat zij aan Cams kant? Is zij een soort… duivel? Een gevallen engel?’ Het was een van de weinige termen die haar van de les van juffrouw Sophia waren bijgebleven.

Daniël stond er met opeengeklemde kaken bij. Zelfs zijn vleugels stonden stijf van woede. ‘Geen duivel,’ mompelde hij, ‘maar ook bepaald geen engel. We dachten dat ze aan onze kant stond. We hadden haar nooit zo dichtbij mogen laten komen.’

‘Ze was een van de 24 ouderen,’ voegde Gabbe eraan toe. Ze liet haar voeten tot op de grond zakken en stak haar lichtroze vleugels achter haar rug, zodat ze op het altaar kon gaan zitten. ‘Een heel eerbiedwaardige positie. Ze heeft deze kant van zichzelf goed verborgen gehouden.’

‘Zodra we hierbinnen kwamen, was het net alsof ze gek werd,’ zei Luce. Ze wreef over haar hals, waar de dolk haar had gesneden.

‘Ze zíjn ook gek,’ zei Gabbe. ‘Maar wel heel ambitieus. Ze maakt deel uit van een geheime sekte. Ik had het eerder moeten zien, maar de signalen zijn nu heel duidelijk. Ze noemen zich de Zhsmaelim. Ze kleden zich precies hetzelfde en ze hebben allemaal een bepaalde… elegantie. Ik heb altijd gedacht dat het voornamelijk uiterlijk vertoon was. In de hemel nam niemand ze echt serieus,’ liet ze Luce weten, ‘maar dat is nu wel anders. Wat ze vanavond heeft gedaan, is reden voor verbanning. Ik denk dat ze meer van Cam en Molly gaat zien dan haar lief is.’

‘Dus Molly is ook een gevallen engel,’ zei Luce langzaam. Van alles wat ze die dag had geleerd, kwam dit haar nog het meest logisch voor.

‘Luce, we zijn allemáál gevallen engelen,’ zei Daniël. ‘Alleen zitten sommigen van ons aan de ene kant… en anderen aan de andere.’

‘Zit er iemand van jullie hier’ – ze slikte – ‘aan de andere kant?’

‘Roland,’ zei Gabbe.

‘Roland?’ Luce was met stomheid geslagen. ‘Maar jullie waren met hem bevriend. Hij was altijd zo charismatisch en aardig.’

Daniël haalde alleen zijn schouders op. Arriane keek daarentegen bedrukt. Ze sloeg op een verdrietige, geagiteerde manier met haar vleugels, waardoor er een stofbriesje opstak. ‘We krijgen hem wel een keer terug,’ zei ze zacht.

‘En Penn?’ vroeg Luce met een knoop van tranen in haar keel.

Maar Daniël schudde zijn hoofd en kneep in haar hand. ‘Penn was een sterveling. Een onschuldig slachtoffer in een lange, zinloze oorlog. Ik vind het heel erg voor je, Luce.’

‘Dus die hele veldslag buiten…?’ vroeg Luce. Haar stem stokte in haar keel. Ze kon zich er nog niet toe zetten om al over Penn te praten.

‘Dat is gewoon een van de vele gevechten die wij met de demonen aangaan,’ zei Gabbe.

‘Nou, wie heeft er gewonnen?’

‘Niemand,’ zei Daniël verbitterd. Hij pakte een grote glasscherf op van het glas-in-loodraam in het plafond en smeet die door de kapel. Hij sloeg in honderd minuscule scherfjes uiteen, maar zijn woede leek er niet mee te zijn bekoeld. ‘Er wint nooit iemand. Het is voor een engel praktisch onmogelijk om een andere engel te vernietigen. Het komt gewoon neer op veel vleugelgewiek, totdat er iemand moe wordt en er een eind aan breit.’

Er schoot Luce een vreemd beeld te binnen, en ze schrok op. Het was een beeld van Daniël, die vol in zijn schouder werd geraakt door een van de lange zwarte bliksemschichten die Penn hadden getroffen. Ze deed haar ogen open en keek naar zijn rechterschouder. Er zat bloed op zijn borst.

‘Je bent gewond,’ fluisterde ze.

‘Nee hoor,’ zei Daniël.

‘Hij kan niet gewond raken, hij is…’

‘Wat is dat op je arm, Daniël?’ vroeg Arriane, en ze wees naar zijn borst. ‘Is dat bloed?’

‘Dat is bloed van Penn,’ zei Daniël afgemeten. ‘Ik heb haar onder aan de trap gevonden.’

Luce’ hart kneep samen. ‘We moeten Penn begraven,’ zei ze. ‘Naast haar vader.’

‘Luce, lieverd,’ zei Gabbe, en ze stond op. ‘Ik wou dat we daar tijd voor hadden, maar we moeten nu echt weg.’

‘Ik laat haar hier niet alleen liggen. Ze heeft verder niemand.’

‘Luce,’ zei Daniël, terwijl hij over zijn voorhoofd wreef.

‘Ze is in mijn armen gestorven, Daniël. Omdat ik zo stom was om juffrouw Sophia naar deze martelkamer te volgen.’ Luce keek hen alle drie om de beurt aan. ‘Omdat jullie me niets verteld hebben.’

‘Oké,’ zei Daniël, ‘we gaan het zo goed mogelijk voor Penn regelen. Maar daarna moeten we maken dat jij hier zo ver als maar kan vandaan komt.’

Er filterde een windvlaag door het gat in het plafond, waardoor de kaarsen flakkerden en de overgebleven glasscherven in het kapotte raam doorbogen. Even later vielen ze in een stortbui van scherpe splinters op hen neer.

Gabbe gleed net op tijd van het altaar en ging naast Luce staan. Zo te merken was ze niet erg onder de indruk. ‘Daniël heeft gelijk,’ zei ze. ‘Het bestand dat we na de veldslag hebben afgekondigd, geldt alleen voor engelen. En nu velen van hen op de hoogte zijn van…’ – ze zweeg even en schraapte haar keel – ‘…eh, van een verandering in jouw status als sterveling, zijn er een heleboel slechteriken die het op jou gemunt hebben.’

Arriane werd door haar vleugels van de grond getild. ‘En een heleboel goeien die tevoorschijn komen om mee te helpen om hen te weren,’ zei ze, terwijl ze aan kwam glijden en zich aan de andere kant naast Luce opstelde, alsof ze haar gerust wilde stellen.

‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei Luce. ‘Waarom is het zo belangrijk? Waarom ben ík zo belangrijk? Komt het alleen doordat Daniël van me houdt?’

Daniël zuchtte. ‘Dat heeft er wel mee te maken, hoe onschuldig het ook klinkt.’

‘Je weet toch dat iedereen een hekel heeft aan gelukkige liefdespaartjes?’ viel Arriane hem bij.

‘Lieverd, het is een heel lang verhaal,’ zei Gabbe – de stem van de rede.

‘We kunnen het je alleen hoofdstuk voor hoofdstuk vertellen.’

‘En net als met mijn vleugels,’ voegde Daniël eraan toe, ‘zul je heel veel op eigen kracht moeten ontdekken.’

‘Maar waarom dan?’ vroeg Luce. Ze vond dit een heel frustrerend gesprek. Ze voelde zich net een kind dat te horen kreeg dat ze het allemaal wel zou begrijpen als ze wat ouder was. ‘Waarom kunnen jullie me niet gewoon helpen om het te begrijpen?’

‘We kunnen je ook wel helpen,’ zei Arriane, ‘maar we kunnen niet alles in één keer over je uitstorten. Net zoals je een slaapwandelaar ook niet mag laten schrikken door hem wakker te maken. Het is gewoon te gevaarlijk.’

Luce sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Het zou mijn dood worden,’ zei ze, om maar te benoemen waar de anderen omheen draaiden.

Daniël sloeg zijn armen om haar heen. ‘Dat is al eerder gebeurd. En je hebt voor vanavond al vaak genoeg oog in oog met de dood gestaan.’

‘En nu? Nu moet ik gewoon van school weg?’ Ze draaide zich om naar Daniël. ‘Waar breng je me dan naartoe?’

Hij fronste zijn voorhoofd en wendde zijn blik af. ‘Ík kan je nergens naartoe brengen. Daarmee zou ik te veel de aandacht trekken. We zullen het aan iemand anders moeten overlaten. Er is hier één sterveling die we kunnen vertrouwen.’ Hij keek naar Arriane.

‘Ik haal hem wel,’ zei ze, en ze stond op.

‘Ik ga niet bij je weg,’ zei Luce tegen Daniël. Haar lip trilde. ‘Ik heb je nog maar net terug.’

Daniël kuste haar op haar voorhoofd en ontstak daarmee een warmte die zich door haar hele lichaam verspreidde. ‘We hebben gelukkig nog wel even de tijd.’
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Zonsopgang. Luce’ laatste dag op Zwaard & Kruis voor… nou ja, ze wist niet voor hoe lang, was aangebroken. Toen ze door de met klimplanten begroeide deuren van de sportzaal liep, klonk door de saffraankleurige lucht het gekoer van één enkele wilde duif. Ze liep langzaam in de richting van de begraafplaats, hand in hand met Daniël. Ze liepen zwijgzaam over het roerloze gras van de binnenplaats.

Vlak voor ze de kapel hadden verlaten, hadden de anderen een voor een hun vleugels ingetrokken. Dat was een ontnuchterende, moeizame bedoening, en toen ze weer eenmaal hun menselijke gedaante hadden aangenomen, hadden ze iets lethargisch over zich. Luce aanschouwde de gedaanteverandering en kon gewoonweg niet geloven hoe die reusachtige, schitterende vleugels in zo iets kleins en nietigs konden veranderen om tot slot helemaal in de huid van de engelen te verdwijnen.

Toen het voorbij was, ging ze met haar hand over Daniëls blote rug. Voor het eerst leek hij nu ingetogen, gevoelig voor haar aanraking. Maar zijn huid was net zo glad en smetteloos als die van een baby. En aan zijn gezicht, en aan de gezichten van de anderen, kon Luce nog steeds het zilveren licht zien dat in hen brandde en naar alle kanten uitstraalde.

Uiteindelijk hadden ze Penns lichaam de steile stenen trap naar de kapel weer op gedragen, het glas van het altaar geveegd en haar lichaam daar neergelegd. Het was uitgesloten dat ze haar die ochtend al konden begraven – niet nu het op de begraafplaats krioelde van de stervelingen, precies zoals Daniël had voorspeld.

Luce kon slechts met de grootste moeite accepteren dat ze er genoegen mee moest nemen om in de kapel een paar laatste woorden tegen haar vriendin te fluisteren. Het enige wat ze kon bedenken was: ‘Je bent nu bij je vader. Ik weet dat hij blij is dat je weer bij hem bent.’

Daniël zou Penn een fatsoenlijke begrafenis geven zodra de toestand op school wat was bedaard, en Luce zou hem laten zien waar het graf van Penns vader lag, zodat Penn naast hem te rusten kon worden gelegd. Dat was wel het minste wat ze kon doen.

Ze staken de campus over. Luce voelde zich bezwaard. Haar spijkerbroek en topje voelden uitgelubberd en smoezelig aan. Haar nagels moesten nodig eens flink geborsteld worden en ze was blij dat er hier geen spiegels hingen, zodat ze niet hoefde te zien hoe haar kapsel eraan toe was. Ze wilde niets liever dan dat ze de duistere helft van de nacht ongedaan kon maken – en vooral dat ze Penn had kunnen redden – en dat ze de mooie delen kon behouden. De climax toen ze eindelijk Daniëls ware identiteit doorgrond had. Het moment waarop hij in zijn volle glorie voor haar was verschenen. Dat ze gezien had dat er bij Arriane en Gabbe vleugels verschenen. Veel dingen van die nacht waren prachtig geweest.

Maar veel was ook in een verschrikkelijke, troosteloze vernietiging geëindigd.

Ze voelde het in de atmosfeer, alsof het een epidemie betrof. Ze las het op de gezichten van de vele leerlingen die over de binnenplaats dwaalden. Het was nog veel te vroeg om al wakker te zijn, dus dat moest betekenen dat ze allemaal iets hadden gehoord of gevoeld van de veldslag die afgelopen nacht had plaatsgevonden. Wat zouden ze weten? Zou er al iemand op zoek zijn naar Penn? Naar juffrouw Sophia? Wat zouden ze denken dat er gebeurd was? Iedereen liep in groepjes bij elkaar en sprak op gedempte fluistertoon. Luce wilde wat dichter bij ze gaan lopen om te kunnen horen wat ze bespraken.

‘Wees maar niet bang.’ Daniël kneep in haar hand. ‘Kijk maar gewoon net zo verbijsterd als zij. Niemand zal er iets van denken.’

Luce was bang dat ze vreselijk zouden opvallen, maar hij had gelijk. Geen van de andere leerlingen keek hen ook maar een tel langer aan dan de anderen.

Bij de poort van de begraafplaats flitsten blauwe en witte politielichten, die zich in de bladeren van de eiken erboven weerspiegelden. De ingang was afgezet met geel politielint.

Luce zag het zwarte silhouet van Randy afgetekend tegen de zon die recht voor hen opkwam. Ze beende voor de ingang van de begraafplaats heen en weer en riep iets in een Bluetooth die aan de kraag van haar vormloze polo geklemd zat.

‘Ik vind dat je hem wél wakker moet maken!’ riep ze in het apparaatje. ‘Er heeft een incident plaatsgevonden op school. Dat zeg ik de hele tijd al… Ik wéét het niet.’

‘Ik moet je waarschuwen,’ zei Daniël tegen haar, terwijl hij haar bij Randy en de knipperlichten van de politieauto’s weg loodste, door het eikenbosje dat aan drie kanten aan de begraafplaats grensde. ‘Je zult wat je te zien krijgt heel vreemd vinden. Cams stijl van oorlogvoeren is wat slordiger dan de onze. Niet bloederig, alleen… anders.’

Luce dacht niet dat ze wat dat betrof nog van veel dingen zou opkijken. Een paar omgevallen standbeelden brachten haar echt niet meer van haar stuk. Ze baanden zich een weg door het bos, en de broze gevallen bladeren knisperden onder hun voeten. Luce bedacht dat de avond ervoor de donderende sprinkhaanschaduw nog in deze bomen was neergestreken. Daar was nu geen spoor meer van te bekennen.

Even later wees Daniël naar een enorm verbogen stuk van het smeedijzeren hek van de begraafplaats.

‘We kunnen ongezien naar binnen. Maar we moeten wel snel te werk gaan.’

Luce trad uit de beschutting van de bomen en begon langzaam maar zeker te begrijpen wat Daniël had bedoeld toen hij zei dat de begraafplaats er anders uit zou zien. Ze stonden aan de rand, niet ver van het graf van Penns vader in de oostelijke hoek, maar je kon met geen mogelijkheid verder dan een meter vooruitkijken. De lucht boven het terrein was zo donker en troebel dat die misschien niet eens meer lucht te noemen was. Hij was dik, grijs en gruizig, en Luce moest er met haar handen doorheen wapperen om vlak voor haar neus nog iets te kunnen zien.

Ze wreef haar vingers tegen elkaar. ‘Is dit…’

‘Stof,’ zei Daniël, en hij pakte haar hand en liep verder. Hij kon er wel doorheen zien, hij hoefde niet naar adem te happen en het stof uit zijn longen te hoesten, zoals Luce. ‘Engelen gaan in een oorlog niet dood. Maar hun gevechten laten wel dit dichte tapijt van stof achter.’

‘Wat gebeurt ermee?’

‘Niet veel, behalve dan dat stervelingen er totaal geen raad mee weten. Het daalt op een gegeven moment neer, en dan komen ze met busladingen hiernaartoe om het te bestuderen. In Pasadena heb je een gestoorde wetenschapper die denkt dat het van ufo’s afkomstig is.’

Luce dacht met een rilling aan de niet-identificeerbare vliegende zwarte wolk vol insectachtige voorwerpen. Die wetenschapper zat er misschien niet eens zo ver naast.

‘Hier is Penns vader begraven,’ zei ze wijzend toen ze de hoek van de begraafplaats naderden waar hij lag. Ze vond het stof maar griezelig, dus toen ze zag dat alle graven, standbeelden en bomen op het terrein nog overeind leken te staan, was ze erg opgelucht. Ze ging op haar knieën zitten en veegde de stoflaag van het graf dat volgens haar van Penns vader was. Met bevende vingers maakte ze de letters schoon die haar bijna in tranen brachten.

STANFORD LOCKWOOD

DE LIEFSTE VADER TER WERELD

Achter het graf van meneer Lockwood was een lege ruimte. Luce stond op en stampte bedroefd met haar voet op de grond, want ze vond het verschrikkelijk dat haar vriendin nu hier bij hem kwam te liggen. Ze vond het verschrikkelijk dat ze er niet eens bij kon zijn om Penn een fatsoenlijke uitvaart te bezorgen.

Als er iemand doodging, hadden de mensen het altijd over de hemel, over dat ze zeker wisten dat de overledene daarnaartoe ging. Luce had nooit het gevoel gehad dat ze de regels kende, en nu voelde ze zich al helemáál niet meer bevoegd om te spreken over wat er al dan niet zou gebeuren.

Ze draaide zich met tranen in haar ogen om naar Daniël. Toen hij zag hoe verdrietig ze was, betrok zijn gezicht. ‘Ik zorg wel voor haar, Luce,’ zei hij. ‘Ik weet dat je het niet zo gewild hebt, maar we zullen ons uiterste best doen.’

Ze begon nog harder te huilen. Luce snufte en snikte en wilde zo graag dat Penn er weer was dat ze bang was dat ze in zou storten. ‘Ik kan haar niet in de steek laten, Daniël.’

Daniël veegde voorzichtig met de rug van zijn hand haar tranen weg. ‘Het is verschrikkelijk wat er met Penn is gebeurd. Een gruwelijke vergissing. Maar als jij hier vandaag wegloopt, laat je haar hier niet achter.’ Hij legde zijn hand op Luce’ hart. ‘Ze is bij je.’

‘Toch kan ik haar niet…’

‘Dat kun je wel, Luce.’ Zijn stem klonk overtuigd. ‘Geloof me nou. Je hebt geen idee tot hoeveel sterke en onmogelijke dingen jij in staat bent.’ Hij keek van haar weg, naar de bomen. ‘Als er nog iets goeds op deze wereld over is, weet je dat snel genoeg.’

Er klonk één enkel bliepje van de sirene van een politieauto, en ze schrokken allebei op. Er sloeg een portier dicht, en niet ver van de plek waar zij stonden hoorden ze schoenen knerpen over de kiezelsteentjes. ‘Wat is er hier in godsnaam… Ronnie, bel het hoofdbureau. De sheriff moet onmiddellijk hierheen komen.’

‘Kom, we gaan,’ zei Daniël, en hij pakte haar hand. Ze liet die in de zijne glijden, gaf nog even een somber klopje op het wapen in de grafsteen van meneer Lockwood en liep toen met Daniël terug tussen de graven aan de oostkant van de begraafplaats. Ze kwamen bij het verbogen deel van het sierlijke smeedijzeren hek en doken toen snel weg in het eikenbosje.

Luce had onder het lopen het gevoel dat ze tegen een ijskoude muur van lucht aan knalde. In de takken voor hen zag ze drie kleine, maar kolkende schaduwen, die als vleermuizen ondersteboven hingen.

‘Vlug,’ zei Daniël. Toen ze de schaduwen passeerden, deinsden die sissend achteruit, alsof ze op de een of andere manier wisten dat ze Luce met rust moesten laten als Daniël bij haar was.

‘Waar gaan we nu naartoe?’ vroeg Luce toen ze aan de rand van het eikenbosje waren aangekomen.

‘Doe je ogen dicht,’ zei hij.

Dat deed ze. Daniël sloeg van achteren zijn armen om haar middel en ze voelde zijn sterke borst tegen haar schouders drukken. Hij tilde haar van de grond. Dertig centimeter misschien, en daarna hoger, totdat de zachte bladeren van de boomtoppen langs haar schouders streken en in haar nek kietelden. Ze gingen nog hoger, tot ze voelde hoe ze zich van het bos losmaakten en de stralende ochtendzon in vlogen. Ze had zin om haar ogen open te doen, maar ze voelde intuïtief dat dat te veel van het goede zou zijn. Ze wist niet zeker of ze er wel klaar voor was. En bovendien was het gevoel van de schone lucht in haar gezicht en de harde wind door haar haar al genoeg. Meer dan genoeg. Hemels. Net als het gevoel dat ze had gehad toen ze uit de bibliotheek was gered, alsof ze op zee op een golf meedreef. Ze wist nu helemaal zeker dat Daniël daar toen ook achter had gezeten.

‘Je kunt nu je ogen wel opendoen,’ zei hij zacht. Luce voelde weer vaste grond onder haar voeten en zag dat ze zich uitgerekend op de plek bevonden waar ze het liefst wilde zijn. Onder de magnolia aan de rand van het meer.

Daniël hield haar dicht tegen zich aan. ‘Ik wilde je hier mee naartoe nemen omdat dit een plek is – een van de vele plekken – waar ik je de afgelopen weken echt heb willen kussen. Die dag, toen je meteen het water in dook, dacht ik echt dat ik gek werd.’

Luce ging op haar tenen staan en hield haar hoofd achterover om Daniël te kussen. Zij had hem die dag ook heel graag willen kussen – en nu móést ze hem kussen. Dat was het enige wat goed voelde, het enige wat haar troostte en wat haar deed beseffen dat ze een reden had om door te gaan, ook als Penn dat niet meer kon. De tedere druk van zijn lippen kalmeerde haar, als een warm drankje midden in de winter, nu haar hele lichaam verder ijskoud aanvoelde.

Hij maakte zich te snel weer van haar los en keek met vreselijk bedroefde ogen op haar neer.

‘Er is nog een reden waarom ik je hier mee naartoe heb genomen. Deze rots leidt naar het pad dat we moeten nemen om jou in veiligheid te brengen.’

Luce sloeg haar ogen neer. ‘O.’

‘Dit is geen afscheid voor altijd, Luce. Ik hoop dat het niet eens een afscheid voor lange tijd is. We moeten gewoon even kijken hoe alles… zich ontwikkelt.’ Hij streek haar haar glad. ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen. Ik kom altijd weer naar je toe. Ik laat je pas gaan als je dat goed begrijpt.’

‘Dan weiger ik het te begrijpen,’ zei ze.

Daniël lachte zachtjes. ‘Zie je die open plek daar?’ Hij wees naar de overkant van het meer, iets van 700 meter verderop, waar een stukje bos plaatsmaakte voor een vlak graslandje. Luce had het nog nooit eerder gezien, maar nu zag ze in de verte een wit vliegtuigje met rode knipperlichten op de vleugels.

‘Is dat voor mij?’ vroeg ze. Na alles wat er was gebeurd, keek ze nauwelijks meer van het vliegtuigje op. ‘Waar ga ik naartoe?’

Ze kon gewoonweg niet geloven dat ze hier wegging, waar ze het vreselijk had gevonden, maar waar ze in slechts een paar weken tijd allerlei indringende ervaringen had opgedaan. Wat zou er verder van Zwaard & Kruis worden?

‘Wat gebeurt er verder met deze school? En wat moet ik tegen mijn ouders zeggen?’

‘Probeer je voorlopig maar geen zorgen te maken. Zodra je in veiligheid bent, regelen we de rest wel. Meneer Cole vertelt het wel aan je ouders.’

‘Meneer Cole?’

‘Hij staat aan onze kant, Luce. Hem kun je vertrouwen.’

Maar ze had juffrouw Sophia juist vertrouwd. Meneer Cole kende ze nauwelijks. Ze vond hem altijd zo frikkerig. En dan die snor… Dus ze moest Daniël hier achterlaten en met haar geschiedenisleraar in een vliegtuig stappen? Haar hoofd bonkte.

‘Daar langs het water loopt een pad,’ ging Daniël verder. ‘We kunnen er daar op.’ Hij sloeg zijn arm om haar onderrug. ‘Maar we kunnen ook gaan zwemmen,’ stelde hij voor.

Ze gingen hand in hand op de rand van het rode rotsblok staan. Ze hadden hun schoenen onder de magnolia laten liggen, maar dit keer zouden ze er niet terugkeren. Het leek Luce helemaal niet lekker om in haar spijkerbroek en topje in het koude meer te duiken, maar nu Daniël glimlachend naast haar stond, voelde alles wat ze deed als de enige optie.

Ze staken hun armen boven hun hoofd en Daniël telde tot drie. Hun voeten kwamen op precies hetzelfde moment van de grond, hun lichamen tekenden precies dezelfde boog af in de lucht, maar in plaats van naar beneden af te buigen, zoals Luce intuïtief had verwacht, trok Daniël haar slechts door aanraking van zijn vingertoppen mee omhoog.

Ze vlogen. Luce vloog hand in hand met een engel. De toppen van de bomen leken voor hen opzij te buigen. Haar lichaam voelde lichter dan lucht. De vroege ochtendzon liet zich nog net zien boven de rij bomen uit. Hij helde dichter naar hen toe, alsof Daniël en Luce het tij waren. Onder hen kabbelde het water zilverkleurig en uitnodigend.

‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Daniël.

‘Ja, ik ben er klaar voor.’

Luce en Daniël zweefden omlaag naar het diepe, koele meer. Ze doorbraken het oppervlak als eerste met hun vingers, met de langste zweefduik die ooit vertoond was. Geschrokken van de kou hapte Luce naar adem toen ze bovenkwam, en toen begon ze te lachen.

Daniël pakte haar hand weer vast en wenkte haar mee naar de rots. Hij hees zichzelf er als eerste op en trok toen Luce omhoog. Het mos vormde een mooi, zacht tapijtje, waar ze zich samen op konden uitstrekken. Daniëls zwarte T-shirt kleefde tegen zijn borst. Ze lagen op hun zij, met hun gezicht naar elkaar toe, steunend op hun elleboog.

Daniël legde zijn hand in de holte van haar heup. ‘Meneer Cole wacht ons bij het vliegtuig op,’ zei hij. ‘Dit is onze laatste kans om even alleen te zijn. Ik wilde hier dan maar echt afscheid nemen. Ik wil je iets geven,’ zei hij, en hij haalde de zilveren ketting onder zijn T-shirt vandaan die ze hem op school had zien dragen. Hij drukte Luce het sieraad in haar hand, en toen zag ze dat het inderdaad een medaillon was, met op de voorkant een roos gegraveerd. ‘Dat was vroeger van jou,’ zei hij. ‘Heel lang geleden.’

Luce klikte het medaillon open en zag dat er een piepklein fotootje in zat, achter glas. Het was een foto van hen twee; ze keken niet naar de camera, maar keken elkaar diep in de ogen en lachten naar elkaar. Luce had op de foto kort haar, zoals nu ook, en Daniël droeg een vlinderdas.

‘Wanneer is deze genomen?’ vroeg ze, en ze hield het medaillon omhoog. ‘Waar zijn we hier?’

‘Dat vertel ik je de volgende keer dat ik je zie,’ zei hij. Hij deed de ketting over haar hoofd en liet hem om haar hals zakken. Toen het medaillon haar sleutelbeen raakte, voelde ze dat er een diepe warmte doorheen pulseerde, die haar koude, natte huid verwarmde.

‘Prachtig,’ fluisterde ze, terwijl ze aan de ketting voelde.

‘Ik weet dat Cam je die gouden ketting heeft gegeven,’ zei Daniël.

Sinds Cam haar die in het café had opgedrongen, had Luce er geen moment meer aan gedacht. Ze kon bijna niet geloven dat dat pas gisteren was gebeurd. Ze werd al misselijk bij de gedachte dat ze dat ding moest dragen. Ze wist niet eens waar die ketting was, en ze wilde het niet weten ook.

‘Hij heeft hem bij me omgedaan,’ zei ze met een schuldgevoel. ‘Ik wilde helemaal niet…’

‘Dat weet ik,’ zei Daniël. ‘Wat er ook tussen Cam en jou is gebeurd, was niet jouw schuld. Op de een of andere manier heeft hij bij zijn val veel van zijn engelencharme weten te behouden. Dat is heel verraderlijk.’

‘Ik hoop dat ik hem nooit meer zie.’ Ze huiverde.

‘Ik ben bang dat dat toch wel zou kunnen gebeuren. En er lopen meer mensen als Cam rond. Je moet gewoon op je gevoel vertrouwen,’ zei Daniël. ‘Ik weet niet hoe lang het duurt voor ik je heb bijgepraat over alles wat er in ons verleden is gebeurd. Maar in de tussentijd moet je gewoon op je intuïtie afgaan, ook als die gaat over iets waar je niets van weet. Je hebt het dan waarschijnlijk toch bij het goede eind.’

‘Dus zelfs als ik de mensen om me heen niet kan vertrouwen, moet ik wel op mezelf vertrouwen?’ vroeg ze, want ze vermoedde dat Daniël daarop doelde.

‘Ik zal proberen om er te zijn om je te helpen, en als ik er niet ben, zal ik je zo vaak mogelijk een berichtje sturen,’ zei Daniël. ‘Luce, je beschikt over de herinneringen aan je vorige levens… ook al kun je die op dit moment misschien nog niet ontsluiten. Als iets voor jou niet goed voelt, moet je erbij uit de buurt blijven.’

‘Waar ga jij naartoe?’

Daniël keek omhoog naar de lucht. ‘Ik ga Cam zoeken,’ zei hij. ‘We hebben nog een paar dingen af te handelen.’

Zijn stem klonk somber, en dat maakte Luce nerveus. Ze dacht weer aan de dikke laag stof die Cam op de begraafplaats had achtergelaten.

‘Maar je komt toch bij me terug, hè?’ zei ze. ‘Daarna? Beloof je dat?’

‘Ik… ik kan niet zonder jou leven, Luce. Ik hou van je. Dat is niet alleen voor mij belangrijk, maar ook…’ Hij aarzelde, en schudde toen zijn hoofd. ‘Maak je daar nu maar geen zorgen over. Als je maar weet dat ik naar je toe kom.’

Langzaam, en met tegenzin, stonden ze op. De zon was net boven de bomen uit gekomen, en glinsterde in kleine stervormige scherfjes op het woelige water. Vanwaar ze stonden was het maar een klein stukje zwemmen naar de modderige oever die hen naar het vliegtuig zou leiden. Luce wilde dat het nog kilometers verder was. Ze had tot het vallen van de avond met Daniël kunnen zwemmen. En tot elke zonsopgang en zonsondergang daarna.

Ze sprongen het water weer in en begonnen te zwemmen. Luce zorgde ervoor dat het medaillon onder haar topje bleef zitten. Als het zo belangrijk was dat ze op haar intuïtie afging, dan zei die haar nu dat ze nooit afstand mocht doen van deze ketting.

Toen Daniël aan zijn langzame, elegante slag begon, keek ze weer vol bewondering toe. Dit keer, bij het licht van de dageraad, wist ze dat de iriserende vleugels die ze in de waterdruppels zag afgetekend geen zinsbegoocheling waren. Ze waren echt.

Ze zwom achter hem aan en gleed haal na haal door het water. Veel te snel raakten haar vingers de kant. Ze vond het vreselijk dat ze verderop op het open veld de motor van het vliegtuigje al hoorde ronken. Ze waren aangekomen op de plek waar hun wegen moesten scheiden, en Daniël moest haar zo’n beetje het water uit sleuren. Zonet had ze zich nog klam en gelukkig gevoeld, maar nu was ze drijfnat en had ze het ijskoud. Ze liepen naar het vliegtuigje toe, met zijn hand tegen haar rug.

Tot Luce’ verbazing sprong meneer Cole met een grote witte handdoek uit de cockpit. ‘Een engeltje heeft me ingefluisterd dat je deze misschien wel nodig had,’ zei hij, en hij vouwde de handdoek voor Luce open, die hem dankbaar aanpakte.

‘Hoorde ik daar “-tje”?’ Arriane kwam achter een boom vandaan, gevolgd door Gabbe, die het boek over de Wachters bij zich had.

‘We kwamen je bon voyage wensen,’ zei Gabbe, en ze overhandigde Luce het boek. ‘Voor jou,’ zei ze luchtig, maar haar glimlach leek meer op een frons.

‘Geef haar het lekkers,’ zei Arriane, terwijl ze Gabbe aanstootte.

Gabbe haalde een thermosfles uit haar rugzak en gaf die aan Luce. Ze schroefde de dop eraf. Het was warme chocolademelk, en die rook verrukkelijk. Luce nam het boek en de fles in haar afgedroogde armen en voelde zich plotseling een rijk mens. Maar ze wist dat ze zich, zodra ze in dat vliegtuig stapte, leeg en alleen zou voelen. Ze drukte zich tegen Daniëls schouder aan om zolang het nog kon van zijn nabijheid te genieten.

Gabbe’s ogen stonden helder en vastberaden. ‘We zien je snel weer, oké?’

Arriane keek echter snel weg, alsof ze Luce niet wilde aankijken. ‘Geen domme dingen doen, hoor, zoals in een berg as veranderen.’ Ze schuifelde wat met haar voeten. ‘We hebben je nodig.’

‘Hebben jullie míj nodig?’ vroeg Luce. Ze had Arriane nodig gehad om haar wegwijs te maken op Zwaard & Kruis. Gabbe had ze die dag in het ziekenhuis nodig gehad. Maar waarom zouden zij háár nodig hebben?

De meisjes antwoordden allebei slechts met een sombere glimlach en trokken zich toen terug in het bos. Luce draaide zich om naar Daniël en probeerde maar even te vergeten dat meneer Cole op een meter afstand stond.

‘Ik geef jullie even een moment alleen,’ zei meneer Cole, die de hint begreep. ‘Luce, vanaf het moment waarop ik de motor start, hebben we nog drie minuten voor we opstijgen. Ik zie je in de cockpit.’

Daniël tilde haar op en drukte zijn voorhoofd tegen het hare. Toen hun lippen elkaar vonden, probeerde Luce dat moment in al zijn facetten vast te houden. Deze herinnering zou ze net zo hard nodig hebben als ze zuurstof nodig had.

Want stel nou dat deze hele gebeurtenis, zodra Daniël bij haar weg was, gewoon weer de zoveelste droom zou lijken? Voor een deel wel een nachtmerrieachtige droom, maar toch een droom. Hoe kon ze nu voelen wat zij meende te voelen, voor iemand die niet eens mens was?

‘Het moment is daar,’ zei Daniël. ‘Wees voorzichtig. Laat je door meneer Cole leiden, tot ik er weer ben.’ Een schril fluitje uit het vliegtuig: meneer Cole maande hen tot afronden. ‘Probeer te denken aan wat ik gezegd heb.’

‘Aan wat precies?’ vroeg Luce, lichtelijk in paniek.

‘Aan zo veel dingen als je kunt – maar vooral aan het feit dat ik van je hou.’

Luce snufte. Als ze nu zou proberen iets te zeggen zou haar stem breken. Het was tijd om te vertrekken.

Ze holde naar de open deur van de cockpit en voelde de hete luchtstoten van de propellers, die haar bijna omverbliezen. Er stond een laddertje met drie treden, en meneer Cole stak haar zijn hand toe om haar omhoog te helpen. Hij drukte op een knop en de ladder werd ingetrokken. De deur ging dicht.

Ze keek naar het ingewikkelde dashboard. Ze had nog nooit eerder in zo’n klein vliegtuigje gezeten. Ze was sowieso nog nooit in een cockpit geweest. Overal zaten flikkerende lampjes en knoppen. Ze keek naar meneer Cole.

‘Kunt u dit ding besturen?’ vroeg ze, en ze veegde haar ogen droog aan de handdoek.

‘Amerikaanse luchtmacht, 59ste divisie, tot uw dienst,’ zei hij, en hij salueerde erbij.

Luce salueerde ongemakkelijk terug.

‘Mijn vrouw zegt altijd tegen mensen dat ze vooral niet over mijn tijd als piloot in Vietnam moeten beginnen,’ zei hij, terwijl hij een brede zilverkleurige pook terugschakelde. Het vliegtuig kwam schokkend in beweging. ‘Maar we hebben een lange vlucht voor de boeg, en ik heb een geboeid publiek.’

‘Letterlijk en figuurlijk,’ flapte ze eruit.

‘Die zit.’ Meneer Cole gaf haar een duwtje met zijn elleboog. ‘Ik maak maar een grapje,’ zei hij, en hij lachte er hartelijk om. ‘Daar zou ik je nooit aan blootstellen.’ De manier waarop hij zich lachend naar haar toe draaide deed haar denken aan haar vader, die dat ook altijd zo deed als ze samen naar een grappige film keken, en daardoor voelde ze zich al een stukje beter.

De wielen rolden inmiddels heel snel en de ‘startbaan’ voor hen zag er kort uit. Ze moesten nu snel de lucht in gaan, anders zouden ze zo het meer in rijden.

‘Ik weet wat je denkt,’ riep hij boven het gebrul van de motor uit. ‘Maak je geen zorgen, dit is gesneden koek voor mij!’

En vlak voor de modderige oever onder hen eindigde, trok hij heel hard aan de hendel tussen hen in en wees de neus van het vliegtuigje schuin omhoog naar de lucht. De horizon verdween even uit beeld en Luce’ maag zakte tegelijk ook weg. Even later bewoog het vliegtuig al rustiger en werd het uitzicht voor hen vlakker, tot er alleen nog bomen en een heldere sterrenhemel te zien waren. Onder hen lag het fonkelende meer. Met de seconde werd de afstand groter. Ze waren in westelijke richting vertrokken, maar het vliegtuig beschreef een cirkel, en Luce zag door haar raampje al snel het bos waar zij zojuist nog met Daniël doorheen had gevlogen. Ze tuurde ernaar, drukte haar gezicht tegen het raam in de hoop dat ze hem nog zag, en vlak voordat het vliegtuig weer een rechte koers aannam, meende ze heel even een paarse flits te zien. Ze pakte het medaillon om haar hals vast en bracht het naar haar lippen.

Nu lag de rest van de campus onder hen, en daarachter de mistige begraafplaats. De plek waar Penn binnenkort begraven zou worden. Hoe hoger ze gingen, hoe meer Luce kon zien van de school waar haar grootste geheim aan het daglicht was gekomen – alleen totaal anders dan ze ooit had kunnen denken.

‘God, wat hebben ze er daar een zootje van gemaakt,’ zei meneer Cole, en hij schudde zijn hoofd.

Luce had geen idee hoeveel hij over de gebeurtenissen van de avond ervoor wist. Het leek zo’n normale man, maar toch was hij hier blijkbaar niet echt door van zijn stuk gebracht.

‘Waar gaan we naartoe?’

‘Naar een eilandje voor de kust,’ zei hij, en hij wees in de verte, naar de zee, waar de horizon eruitzag als een zwarte veeg. ‘Het is niet zo ver.’

‘Meneer Cole,’ zei ze, ‘u hebt mijn ouders gesproken.’

‘Aardige mensen.’

‘Zou ik ze kunnen… Ik zou ze graag willen spreken.’

‘Natuurlijk. We regelen wel iets.’

‘Ze geloven hier natuurlijk niets van.’

‘Jij wel?’ vroeg hij, en terwijl het vliegtuig verder steeg en toen in horizontale positie doorvloog, glimlachte hij even wrang naar haar.

Daar draaide het nu net om. Ze móést het wel geloven – alles, van de eerste duistere flakkering van de schaduwen tot aan het moment waarop Daniëls lippen de hare vonden, tot het moment waarop ze Penn dood op het marmeren altaar van de kapel had zien liggen. Het móést allemaal wel echt zijn.

Hoe moest ze het anders volhouden tot aan het moment dat ze Daniël weer zag? Ze pakte het medaillon om haar hals stevig beet – het medaillon dat een heel leven aan herinneringen bevatte. Háár herinneringen, zoals Daniël erbij had gezegd – die ze zelf moest ontsluiten.

Wat die bevatten wist ze niet, net zomin als ze wist waar meneer Cole haar naartoe bracht. Maar ze had die ochtend in de kapel, toen ze naast Arriane, Gabbe en Daniël stond, het gevoel gehad dat ze érgens deel van uitmaakte. Niet verdwaald, bang en zelfgenoegzaam… maar alsof ze ertoe kon doen – niet alleen voor Daniël, maar voor hen allemaal.

Ze keek door de voorruit. Ze waren inmiddels voorbij de zoutmoerassen, voorbij de weg waarover ze gereden was om naar dat vreselijke café te gaan waar ze met Cam had afgesproken, en voorbij het lange zandstrand waar ze Daniël voor het eerst had gekust. Ze waren nu boven open zee, en daar ergens lag Luce’ volgende bestemming.

Niemand was tevoorschijn gekomen om te zeggen dat er nog meer gevechten geleverd moesten worden, maar Luce voelde de waarheid diep in haar hart, en die luidde dat ze nog maar aan het begin stonden van iets wat lang zou duren, en wat heel belangrijk en zwaar zou zijn.

Samen.

En of de gevechten nu ijzingwekkend of verlossend of allebei waren, Luce vertikte het om nog langer een pion te zijn. Een vreemd gevoel maakte zich meester van haar lichaam – een gevoel dat doordrenkt was van al haar vorige levens, van alle liefde die ze voor Daniël had gevoeld en die al veel te vaak was uitgeblust.

Luce wilde hierdoor eigenlijk alleen maar naast hem gaan staan en meevechten. Vechten om zo lang in leven te blijven dat ze haar leven naast hem kon volbrengen. Vechten voor het enige wat in haar ogen goed genoeg, hoogstaand genoeg, machtig genoeg was om alles voor te willen riskeren.

Liefde.


EPILOOG

Twee grote lichten

Hij keek de hele nacht naar haar, terwijl ze onrustig op het smalle veldbed lag te slapen. Aan een van de lage houten balken in de hut hing één enkele legergroene lamp die haar gestalte verlichtte. De zachte gloed accentueerde haar glanzende zwarte haar dat op het kussen lag uitgespreid, haar wangen glad en rozig van haar bad.

Elke keer dat de zee buiten tegen het troosteloze strand aan bulderde, ging ze weer op een andere zij liggen. Haar topje zat strak om haar lichaam, zodat hij, als de dunne deken om haar heen afzakte, net dat kleine kuiltje in haar zachte linkerschouder kon zien. Dat plekje had hij al heel vaak gekust.

Zo nu en dan zuchtte ze in haar slaap, daarna ademde ze weer regelmatig, en dan kreunde ze, ergens diep in een droom. Maar of het van genot of van pijn was, wist hij niet. Ze riep twee keer zijn naam.

Daniël wilde naar haar omlaag zweven. Zijn plekje hoog boven op de zanderige oude munitiekisten op de balkenzolder van de strandhut verlaten. Maar ze mocht niet weten dat hij hier was. Ze mocht niet weten dat hij in de buurt was. Of wat de komende paar dagen voor haar in petto hadden.

Uit zijn ooghoek ving hij in het dubbele raam met zoutvlekken achter hem een glimp op van een passerende schaduw. Toen werd er heel zacht op de ruit getikt. Hij maakte zijn ogen met moeite los van haar lichaam, liep naar het raam en deed het van het slot. Het hoosde buiten, en de regen herenigde zich met de zee. De maan ging schuil achter een zwarte wolk en bescheen het gezicht van zijn bezoeker niet.

‘Mag ik binnenkomen?’

Cam was laat.

Cam mocht dan over het vermogen beschikken om uit het niets naast Daniël op te duiken, toch deed Daniël het raam wat verder open om hem de kans te geven naar binnen te klauteren. Er was al genoeg pracht en praal tegenwoordig. Het was voor hen allebei van groot belang dat Daniël Cam binnen had genood.

Cams gezicht was nog steeds in schaduwen gehuld, maar aan niets was te zien dat hij duizenden kilometers door de regen had gereisd. Zijn donkere haar en zijn huid waren droog. Het enige wat aan hem glansde waren zijn goudkleurige vleugels, die nu compact en stevig waren. Het leek wel alsof ze van 24-karaats goud gemaakt waren. Hij had ze netjes achter zich gevouwen, maar toen hij naast Daniël op een houten kist vol splinters ging zitten, trokken de vleugels van Cam toch naar de iriserend zilverkleurige van Daniël toe. Zo gingen die dingen nu eenmaal – het was een onverklaarbaar vertrouwen. Als Daniël opschoof, moest hij zijn onbelemmerde zicht op Luce opgeven.

‘Wat is ze toch mooi als ze slaapt,’ zei Cam zacht.

‘Is dat de reden waarom je haar voor eeuwig wilde laten slapen?’

‘Ik? Nooit. En ík zou Sophia gedood hebben om wat zij geprobeerd heeft – ik had haar nooit zomaar op vrije voeten de nacht in laten gaan, zoals jij gedaan hebt.’ Cam boog zich naar voren en zette zijn ellebogen op de balustrade van de zolder. Beneden trok Luce de dekens wat dichter om haar hals. ‘Ik wil haar gewoon. Je weet wel waarom.’

‘Dan heb ik medelijden met je. Dat loopt voor jou op een teleurstelling uit.’

Cam keek Daniël recht aan, wreef over zijn kaak en grinnikte zachtjes, maar wreed. ‘O, Daniël, je kortzichtigheid verbaast me. Je hebt haar nog niet.’ Hij wierp nog één lange blik op Luce. ‘Zij denkt misschien van wel. Maar wij weten allebei dat zij er maar heel weinig van begrijpt.’

Daniël trok zijn vleugels strak tegen zijn schouderbladen, maar de punten wezen naar voren. Dichter naar die van Cam toe. Hij kon er niets aan doen.

‘Het bestand duurt achttien dagen,’ zei Cam. ‘Maar ik heb het gevoel dat we elkaar wel eens al eerder nodig zouden kunnen hebben.’

Toen stond hij op en duwde de kist met zijn voeten naar achteren. Door het geschraap over het plafond boven haar trilden Luce’ oogleden, maar beide engelen doken weg in de schaduw voordat haar blik waar dan ook op kon blijven rusten.

Ze keken elkaar aan, allebei nog moe van de strijd, maar allebei ook in de wetenschap dat het pas een voorproefje was geweest van wat er nog ging komen.

Langzaam stak Cam zijn bleke rechterhand uit.

En Daniël de zijne.

En terwijl Luce beneden over oogverblindend mooie vleugels droomde die zich ontvouwden – vleugels zoals ze nog nooit eerder had gezien –, schudden op de balkenzolder twee engelen elkaar de hand.
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