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Wil je me vangen, blijf vol van vertrouwen.

Mis je me hier, zoek ergens anders.

Ik sta daar te wachten op jou.

 

Walt Whitman, Lied van mijzelf

 



PROLOOG

 

 

Dark Horse

Louisville, Kentucky

27 november 2009

 

Er klonk een schot. Een breed hek ging met een klap open. Dreunende paardenhoeven galmden als een reusachtige donderslag over de baan.

‘En ze zijn vertrokken!’

Sophia Bliss trok de brede rand van haar Derby-hoed met veren recht. Hij was lavendelkleurig, zestig centimeter doorsnede, en er zat een sluier van chiffon aan vast, die voor haar gezicht viel. De hoed was groot genoeg om haar eruit te laten zien als een echte liefhebster van de paardenraces, maar ook weer niet zo opzichtig dat ze er ongewenste aandacht mee trok.

Er waren drie hoeden speciaal besteld bij dezelfde hoedenmaakster in Hilton Head voor de race van die dag. Eén – een botergele bonnet – tooide het sneeuwwitte hoofd van Lyrica Crisp, die links van juffrouw Sophia zat en een broodje cornedbeef at. De andere hoed – een zeeschuimgroene strohoed met een satijnen lint met dikke stippen – kroonde de gitzwarte haardos van Vivina Sole, die er bedrieglijk ingetogen uitzag met haar handen in witte handschoentjes op haar schoot over elkaar geslagen, rechts van juffrouw Sophia.

‘Wat een schitterende dag voor een race,’ zei Lyrica. Met haar 136 jaar was ze de jongste van de Ouderlingen van Zhsmaelim. Ze veegde een lik mosterd uit haar mondhoek. ‘Niet te geloven dat het mijn eerste keer op de renbaan is, hè?’

‘Sst,’ siste Sophia. Lyrica was ook zo’n onnozele hals. Het ging die dag helemaal niet om paarden, maar om een geheime bijeenkomst van grote geesten. Wat maakte het uit dat de andere grote geesten er nog niet waren? Tot die tijd zaten zij hier. Op deze volmaakt neutrale locatie, bekendgemaakt in de uitnodiging met gouden letters die Sophia van een onbekende afzender had ontvangen. De anderen zouden ook komen, zeggen wie ze waren, en dan zouden ze samen een aanvalsplan formuleren. Ze konden er elk moment zijn. Hoopte ze.

‘Prachtige dag, prachtige sport,’ zei Vivina droogjes. ‘Jammer dat ons paard geen eenvoudige rondjes loopt in deze race, zoals deze veulens. Vind je niet, Sophia? Er valt met geen mogelijkheid te voorspellen als hoeveelste de volbloed Lucinda zal finishen.’

‘Ik zei toch “sst”?’ fluisterde Sophia. ‘Bijt op je onnadenkende tong. Het wemelt hier van de spionnen.’

‘Je bent paranoïde,’ zei Vivina, waarmee ze Lyrica een hoge giechellach ontlokte.

‘Ik ben de enige die nog over is,’ zei Sophia.

Vroeger waren ze met veel meer geweest: op het hoogtepunt van de Zhsmaelim waren er vierentwintig Ouderlingen geweest. Een groepje stervelingen, onsterfelijken en een paar transeeuwigen, zoals Sophia zelf. Een as van kennis, passie en geloof met één gezamenlijk doel: de wereld terugbrengen in zijn onschuldige staat – terug naar dat korte glorieuze moment vóór de Val van de engelen. Ongeacht de gevolgen.

Dat stond klip en klaar geschreven in de code die ze samen hadden opgesteld en die iedereen had ondertekend: ongeacht de gevolgen.

Want het kon echt beide kanten op gaan.

Elke munt had twee kanten. Kop en munt. Licht en donker. Goed en…

Nou ja, dat de andere Ouderlingen zich niet op beide mogelijkheden hadden voorbereid lag niet aan Sophia. Toen die echter stuk voor stuk een briefje stuurden om te zeggen dat ze zich terugtrokken, kwam dat wel op Sophia’s schouders neer. Je doelen worden te duister. Of: De normen en waarden van de organisatie zijn achteruitgegaan. Of: De Ouderlingen zijn te ver van de oorspronkelijke code afgedwaald. De eerste lading brieven kwam, heel voorspelbaar, binnen een week na het incident met het meisje Pennyweather. Dat konden ze niet door de vingers zien, beweerden ze – de dood van een klein onbetekenend kind. Eén achteloos moment met een dolk en plotseling kregen de Ouderlingen de schrik in de benen en werden ze allemaal bang voor de toorn van de Weegschaal.

Lafaards.

Sophia was niet bang voor de Weegschaal. Het was hun opdracht om de gevallenen voorwaardelijk vrij te laten, niet de rechtschapenen. Minderwaardige engelen zoals Roland Sparks en Arriane Alter. Zolang je de Hemel niet verloochende, stond het je vrij een beetje te zwalken. Moeilijke tijden smeekten daar gewoonweg om. Sophia was bijna scheel geworden van alle weekhartige excuses van de andere Ouderlingen. Maar ook al had ze de overlopers terug gewild – wat niet het geval was –, dan nog viel er niets aan te doen.

Sophia Bliss – de schoolbibliothecaresse die ooit als secretaresse voor de raad van bestuur van de Zhsmaelim had gewerkt – was nu de hoogste functionaris onder de Ouderlingen. Ze waren nog maar met hun twaalven. En negen van hen kon ze niet vertrouwen.

Dus zaten ze daar vandaag maar met z’n drieën, met hun reusachtige pastelkleurige hoeden op hun hoofd, op de renbaan zogenaamd te wedden. En te wachten. Het was een zielige vertoning, zo diep als ze waren gezonken.

De race was afgelopen. Een luidspreker met ruis riep de winnaars om en de kanshebbers voor de volgende race. Overal om hen heen zaten rijke en dronken mensen te juichen of hingen onderuitgezakt op hun stoel.

Een meisje van een jaar of negentien met een helblonde staart, een bruine trenchcoat aan en een dikke, donkere zonnebril op liep langzaam het aluminium trapje op, naar de Ouderlingen toe.

Sophia verstijfde. Waarom was zíj hier in hemelsnaam?

Het was praktisch onmogelijk te bepalen welke kant het meisje uit keek, en Sophia deed haar best om niet te staren. Niet dat het er iets toe zou doen; het meisje was toch niet in staat haar te zien. Ze was blind. Maar ja…

De Verschoppeling knikte één keer naar Sophia. Verdomd… die stommelingen konden andermans ziel natuurlijk zien branden. Sophia’s levenskracht brandde op een laag pitje, maar moest dus toch nog te zien zijn voor haar.

Het meisje nam plaats op de lege rij voor de Ouderlingen, met haar gezicht naar de renbaan toe, en bladerde een informatiefolder van vijf dollar door die haar blinde ogen niet zouden kunnen lezen.

‘Hallo.’ De stem van de Verschoppeling klonk monotoon. Ze draaide zich niet om.

‘Ik begrijp echt niet wat jij hier te zoeken hebt,’ zei juffrouw Sophia. Het was een vochtige novemberdag in Kentucky, maar er stond inmiddels een dun laagje zweet op haar voorhoofd. ‘Onze samenwerking is geëindigd toen jullie horden er niet in slaagden het meisje terug te halen. En dan kan iemand die zich Phil noemt nog zo de blaren op zijn tong praten, maar dat verandert daar niks aan.’ Sophia boog zich naar voren, dichter naar het meisje toe, en trok haar neus op. ‘Iedereen weet dat de Verschoppelingen niet te vertrouwen zijn…’

‘We zijn hier niet om zaken met jullie te doen,’ zei de Verschoppeling, die recht voor zich uit bleef kijken. ‘Jullie waren slechts een instrument om ons dichter bij Lucinda te brengen. We zijn nog steeds niet in “samenwerking” met jullie geïnteresseerd.’

‘Tegenwoordig is niemand meer in jullie organisatie geïnteresseerd.’ Voetstappen op de tribune.

De jongen was lang en slank, had een kaalgeschoren hoofd en droeg net zo’n trenchcoat als het meisje. Hij droeg een goedkope plastic zonnebril, zo een die je in de supermarkt bij de batterijen vindt.

Phillip liet zich naast Lyrica Crisp op de bank glijden. Net als het Verschoppeling-meisje draaide hij zijn gezicht niet naar hen toe toen hij begon te praten.

‘Het verbaast me niet je hier aan te treffen, Sophia.’ Hij liet zijn zonnebril over zijn neus naar omlaag glijden, zodat twee lege witte ogen zichtbaar werden. ‘Ik ben alleen teleurgesteld dat je mij blijkbaar niet kon vertellen dat je ook was uitgenodigd.’

Lyrica slaakte een kreetje toen ze de gruwelijke witte leegte achter zijn bril zag. Zelfs Vivina verloor haar beheersing en deinsde achteruit. Sophia kookte vanbinnen.

Het Verschoppeling-meisje stak een goudkleurige kaart omhoog – dezelfde uitnodiging die Sophia ook had gekregen – en hield die tussen twee vingers. ‘Wij hebben deze ontvangen.’ Alleen was die van haar zo te zien in braille geschreven. Sophia wilde hem van haar aanpakken om te kijken of dat echt zo was, maar de uitnodiging verdween met een snelle beweging weer in de trenchcoat van het meisje.

‘Moet je horen, stelletje klunzen. Ik heb jullie sterrenschoten gebrandmerkt met het embleem van de Ouderlingen. Jullie werken voor míj…’

‘Correctie,’ zei Phillip. ‘De Verschoppelingen werken uitsluitend voor zichzelf.’

Sophia zag dat hij enigszins reikhalsde om te doen alsof hij een paard over de baan volgde. Ze had het altijd al griezelig gevonden zoals de Verschoppelingen de indruk wekten dat ze konden zien. Terwijl iedereen wist dat híj ze met een vingerknip allemaal blind had gemaakt.

‘Jammer dat jullie het zo verprutst hebben toen jullie haar te pakken probeerden te krijgen.’ Sophia merkte dat ze op een hogere toon sprak dan verstandig was. Hiermee trok ze de blik van een ouder echtpaar dat de tribune overstak. ‘Het was de bedoeling dat we zouden samenwerken,’ fluisterde ze, ‘dat we haar gevangen zouden nemen, en dat is jullie niet gelukt.’

‘Het had toch niets uitgemaakt, of het nu wel gelukt was of niet.’

‘Pardon?’

‘Ze zou toch verloren zijn gegaan in de tijd. Dat is altijd haar lot geweest. En dan zouden de Ouderlingen nog steeds aan een zijden draadje hangen. Want dat is jullie lot.’

Ze wilde zich op hem storten, ze wilde hem wurgen tot die grote witte ogen uit hun kassen puilden. Ze had het gevoel dat haar dolk een gat in de kalfslederen tas op haar schoot brandde. Was het maar een sterrenschot geweest. Sophia wilde net van de bank opstaan toen ze de stem achter hen hoorde.

‘Neemt u plaats, alstublieft,’ bromde die. ‘Deze vergadering is geopend.’

Die stem. Ze wist meteen van wie die was. Kalm en gezaghebbend. Een stem die je op slag nederig maakte. De tribunebanken schudden ervan.

De stervelingen die bij hen in de buurt zaten merkten niets, maar er sloeg een golf hitte naar Sophia’s nek omhoog. Die sijpelde door haar lichaam en verdoofde haar. Dit was geen gewone angst. Dit was een verlammende, maagzuur opwekkende doodsangst. Zou ze zich durven omdraaien?

Ze gluurde even heel subtiel uit haar ooghoek en zag een man in een zwart maatpak. Zijn donkere haar was kortgeknipt en hij droeg een zwarte hoed. Het gezicht was vriendelijk en aantrekkelijk, maar niet echt een gezicht dat je bijbleef. Goed geschoren, rechte neus, bruine ogen die haar bekend voorkwamen. Toch had juffrouw Sophia hem nog nooit eerder gezien. Maar ze wist wel wie hij was – dat wist ze tot in haar botten.

‘Waar is Cam?’ vroeg de stem achter hen. ‘Hij heeft een uitnodiging gekregen.’

‘Die speelt waarschijnlijk voor God bij de Verkondigers. Net als de anderen,’ flapte Lyrica er uit. Sophia gaf haar een mep.

‘Voor God spelen, zei je?’

Sophia zocht naar de woorden waarmee ze deze gigantische blunder kon goedmaken. ‘Een paar van de anderen zijn teruggegaan in de tijd, achter Lucinda aan,’ zei ze toen maar. ‘Onder wie twee Nephilijnen. Hoeveel anderen precies weten we niet.’

‘Mag ik vragen,’ zei de stem, die plotseling ijskoud klonk, ‘waarom niemand van júllie ervoor gekozen heeft om achter haar aan te gaan?’

Sophia had moeite met slikken en ademhalen. De meest intuïtieve bewegingen werden door haar paniek de kop ingedrukt. ‘We kunnen niet echt goed… Nou ja, we hebben niet de kwaliteiten om…’

Het Verschoppeling-meisje onderbrak haar. ‘De Verschoppelingen zijn momenteel bezig om…’

‘Stil,’ beval de stem. ‘Bespaar me je excuses. Die doen er niet meer toe, net zoals jullie er niet meer toe doen.’

Hun groepje bleef een hele tijd stil. Het was doodeng dat ze niet wisten hoe ze het hem naar de zin konden maken. Toen hij eindelijk weer het woord nam, klonk zijn stem zachter, maar niet minder dodelijk. ‘Er staat te veel op het spel. Ik kan niets aan het toeval overlaten.’

Stilte.

Toen zei hij zacht: ‘Het moment is gekomen waarop ik zelf de leiding moet nemen.’

Sophia smoorde haar kreet om haar afschuw te verhullen. Maar tegen de trillingen van haar lichaam kon ze niets doen. Zijn directe betrokkenheid? Dat was werkelijk het meest afschrikwekkende vooruitzicht denkbaar. Ze moest er niet aan denken dat ze met hem moest samenwerken om…

‘De rest mag zich er niet mee bemoeien,’ zei hij. ‘Dat is alles.’

‘Maar…’ Het ging per ongeluk, maar het woord ontsnapte toch aan Sophia’s lippen. Ze kon het niet terugnemen. Al die inspanningen die ze tientallen jaren had geleverd. Al haar plannen. Haar plannen!

Daarna volgde een langgerekte, alles verwoestende brul.

Die weergalmde over de tribune en leek in een fractie van een seconde de hele renbaan rond te gaan.

Sophia kromp ineen. Het lawaai leek bijna tegen haar aan te slaan, door haar huid heen te gaan en tot haar diepste binnenste door te dringen. Ze had het gevoel dat haar hart aan stukken werd gebonkt.

Lyrica en Vivina drukten zich allebei met dichtgeknepen ogen tegen haar aan. Zelfs de Verschoppelingen beefden.

Net op het moment dat Sophia dacht dat er nooit een eind aan het geluid zou komen, dat het eindelijk haar dood zou betekenen, maakte de brul plaats voor een absolute stilte waarin je een speld kon horen vallen.

Heel even maar.

Lang genoeg om om zich heen te kijken en te zien dat de andere mensen op de renbaan helemaal niets hadden gehoord.

‘Jouw tijd bij deze onderneming is ten einde. Waag het niet me een strobreed in de weg te leggen,’ fluisterde hij in haar oor.

Beneden op de baan klonk weer een schot. Het brede hek ging wederom met een knal open. Alleen klonk het gedreun van de paardenhoeven op de grond nu fluisterzacht, alsof er heel lichte regen op het gebladerte van bomen viel.

Voor de renpaarden de lijn van de start over waren, was de figuur achter hen al verdwenen. Hij liet alleen de afdruk van gitzwarte hoeven achter, in de planken van de tribune geschroeid.



1 – ONDER VUUR

 

 

Moskou

15 oktober 1941

 

Lucinda!

De stemmen kwamen in het ondoordringbare duister tot haar.

Kom terug!

Wacht!

Ze negeerde ze en ging door. De echo’s van haar naam kaatsten van de schimmige wanden van de Verkondiger af en zonden hittegolven uit die over haar huid rimpelden. Was dat de stem van Daniël of die van Cam? Die van Arriane of die van Gaby? Smeekte Roland nu dat ze terug moest komen of was het Miles?

Het geroep werd moeilijker te verstaan, en op een gegeven moment kon Luce de verschillende kreten helemaal niet meer uit elkaar houden: goed of kwaad, vijand of vriend. Het had gemakkelijker moeten zijn ze van elkaar te scheiden, maar er was nu helemaal niets meer gemakkelijk. Alles wat ooit zwart en wit was geweest, was nu tot grijs vervloeid.

Over één ding waren beide kampen het natuurlijk eens: iedereen wilde haar uit de Verkondiger trekken. Om haar te beschermen, beweerden ze dan.

Nee, bedankt.

Niet nu.

Niet nadat ze een ravage hadden aangericht in de achtertuin van haar ouders en er weer een van hun stoffige slagvelden van hadden gemaakt. Als ze aan de gezichten van haar ouders dacht wilde ze zich omdraaien – niet dat ze zelfs maar wist hoe dat moest, hoor, je omdraaien in een Verkondiger. Bovendien was het al te laat. Cam had geprobeerd haar te doden. Althans, datgene wat hij voor haar aanzag. En Miles had haar gered, maar zelfs dat was niet eenvoudig geweest. Hij was alleen maar in staat geweest om haar spiegelbeeld te creëren doordat hij te veel van haar hield.

En Daniël? Hield die wel genoeg van haar? Ze wist het niet.

Op het laatst, toen de Verschoppeling op haar af was gekomen, hadden Daniël en de anderen Luce aangestaard alsof zij hún iets verschuldigd was.

‘Jij bent onze toegang tot de Hemel,’ had de Verschoppeling tegen haar gezegd. De prijs. Wat had hij daarmee willen zeggen? Tot een paar weken geleden was ze niet eens op de hoogte geweest van het bestaan van de Verschoppelingen. En toch wilden ze iets van haar – zo graag zelfs dat ze bereid waren daarvoor de strijd met Daniël aan te gaan. Het moest iets met de vloek te maken hebben – de vloek die ervoor zorgde dat Luce leven na leven telkens weer reïncarneerde. Maar wat dachten ze dan dat Luce voor hen kon doen?

Lag het antwoord hier ergens begraven?

Ze viel gevoelloos door de koude schaduw, diep in de kloof van de donkere Verkondiger, en haar maag kwam omhoog.

Luce…

De stemmen begonnen weg te sterven en zachter te worden. Even later waren het nauwelijks nog fluisteringen. Het was bijna alsof ze het opgegeven hadden. Totdat…

Ze begonnen weer luider te worden. Luider en verstaanbaarder.

Luce…

Nee. Ze kneep haar ogen dicht in een poging ze buiten te sluiten.

Lucinda…

Lucy…

Lucia…

Luschka…

Ze had het koud en ze was moe, en ze wilde ze niet horen. Voor deze ene keer wilde ze eens met rust gelaten worden.

Luschka! Luschka! Luschka!

Haar voeten kwamen met een fwoem ergens tegenaan.

Tegen iets heel, heel kouds.

Ze stond en had vaste grond onder haar voeten. Ze wist dat ze niet meer viel, ook al kon ze geen hand voor ogen zien en zag ze alleen de deken van zwart. Toen keek ze omlaag naar haar Converse-gympen.

En ze hapte naar adem.

Ze stonden in een pak sneeuw dat tot halverwege haar kuiten kwam. De vochtige koelte waaraan ze gewend was geraakt – de schimmige tunnel waardoor ze had gereisd, haar achtertuin uit, het verleden in – maakte plaats voor iets anders. Iets winderigs en ijskouds.

De eerste keer dat Luce vanuit haar kamer op de Kustschool door een Verkondiger naar Las Vegas was gestapt, waren haar vrienden Shelby en Miles bij haar geweest. Aan het eind van de tocht had hun een blokkade te wachten gestaan: een donker, schaduwachtig gordijn tussen hen en de stad. Aangezien Miles de enige was die zich had ingelezen over ‘doorstappen’, was hij ertoe overgegaan om de Verkondiger met een rondgaande beweging uit te vegen, totdat de ondoordringbaar zwarte schaduw in schilfers was afgebrokkeld. Luce begreep nu pas dat hij toen bezig was geweest om storingen weg te werken.

Dit keer was er geen blokkade. Misschien kwam dat doordat ze in haar eentje reisde, door een Verkondiger die ze met haar eigen heftige wilskracht had opgeroepen. Maar de weg naar buiten was een fluitje van een cent. Te gemakkelijk bijna. De zwarte sluier ging eenvoudigweg uiteen.

Een ijskoude wind sloeg tegen haar aan, waardoor haar knieën op slot gingen. Haar ribben verstijfden en haar ogen begonnen door de plotselinge gemene wind te tranen.

Waar was ze?

Luce had nu al spijt van haar paniekerige sprong door de tijd. Ja, ze had een ontsnappingsroute nodig, en ja, ze wilde haar verleden natrekken om haar vorige ikken al die pijn te besparen, om te begrijpen wat voor soort liefde ze al die andere keren met Daniël had gehad. Om die te vóélen in plaats van er alleen maar over te horen vertellen. Om te begrijpen wat voor vloek er over Daniël en haar was uitgesproken – en die daarna ongedaan te maken.

Maar niet op deze manier. Bevroren, alleen, en totaal niet voorbereid op de tijd en de plaats waar ze zich nu bevond.

Ze zag een besneeuwde straat voor zich, een staalgrijze lucht boven witte gebouwen. Ze hoorde gerommel in de verte. Maar ze wilde niet nadenken over wat dat allemaal te betekenen kon hebben.

‘Wacht,’ fluisterde ze tegen de Verkondiger.

De nevelige schaduw zweefde een centimeter of dertig boven haar vingertoppen. Ze probeerde hem vast te pakken, maar de Verkondiger ontglipte haar en schoot verder weg. Ze haalde uit en kreeg een heel klein vochtig stukje met haar vingers te pakken…

Maar toen viel de Verkondiger in een fractie van een seconde in zachte zwarte stukken op de sneeuw. Die vervaagden en toen waren ze weg.

‘Geweldig,’ mompelde ze. ‘En nu?’

De smalle weg maakte in de verte een bocht en kwam daar bij een schaduwachtige kruising. De trottoirs lagen hoog opgetast met geruimde sneeuw, die tegen twee lange rijen witstenen gebouwen was geveegd. Het waren opvallende gebouwen, zoals Luce nog nooit eerder had gezien, van een paar verdiepingen hoog. De hele gevel was voorzien van rijen helwitte bogen en rijk bewerkte zuilen.

Alle ramen waren donker. Luce kreeg het gevoel dat de hele stad wel eens donker kon zijn. Het enige licht was afkomstig van één enkele straatlantaarn. Als er al een maan was, ging die schuil achter een dikke wolkendeken. Weer rommelde er iets in de lucht. Donder?

Luce sloeg haar armen om haar borst. Ze had het echt ijskoud.

‘Luschka!’

Een vrouwenstem. Hees en rauw, als van iemand die haar hele leven al bevelen heeft geblaft. Maar de stem beefde ook.

‘Luschka, idioot. Waar zit je?’

Zo te horen was de vrouw nu dichterbij. Had ze het tegen Luce? Er was nog iets met die stem, iets vreemds wat Luce niet echt onder woorden kon brengen.

Toen er om de hoek van de besneeuwde straat een gestalte aan kwam hobbelen, staarde Luce naar de vrouw in een poging haar thuis te brengen. Ze was heel klein van stuk, liep een beetje gebogen en ze was misschien achter in de zestig. Haar dikke kleren waren zo te zien te groot voor haar lichaam. Haar haar zat weggestopt onder een dikke zwarte sjaal. Toen ze Luce zag, trok haar gezicht in een ingewikkelde grimas.

‘Waar zat je nou?’

Luce keek om zich heen. Verder was er niemand op straat. De oude vrouw had het tegen haar.

‘Gewoon, hier,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

In het Russisch.

Ze sloeg haar hand voor haar mond. Dus dat was zo vreemd geweest aan de stem van de oude vrouw: ze sprak een taal die Luce nooit had geleerd. En toch begreep Luce niet alleen elk woord wat ze zei, maar ze sprak het zelf ook!

‘Ik kan je wel vermoorden,’ zei de vrouw, die zwaar ademde toen ze op Luce af stormde en haar armen om haar heen sloeg.

Voor zo’n kwetsbaar uitziende vrouw was haar omhelzing heel krachtig. De warmte van een ander lichaam dicht tegen Luce aan, na die vreselijke kou, zorgde er bijna voor dat ze moest huilen. Ze omhelsde de vrouw op haar beurt ook stevig.

‘Oma?’ fluisterde ze met haar lippen dicht tegen het oor van de vrouw, want op de een of andere manier wist ze wie zij was.

‘Al die avonden dat ik terugkom uit mijn werk en jou niet thuis aantref,’ zei de vrouw. ‘En nu loop je als een krankzinnige midden over straat? Ben je vandaag wel naar je werk gegaan? Waar is je zus?’

Er klonk weer gerommel in de lucht. Zo te horen was er zware storm op til. Die heel snel dichterbij kwam. Luce huiverde en schudde haar hoofd. Ze wist het niet.

‘Aha,’ zei de vrouw, ‘zo zorgeloos ben je dus ook weer niet.’ Ze keek met half dichtgeknepen ogen naar Luce en duwde haar toen van zich af om haar eens beter te kunnen bekijken. ‘Mijn hemel, wat heb je nu weer aan?’

Luce friemelde zenuwachtig met haar handen toen haar oma uit een vorig leven ontzet naar haar spijkerbroek keek en met haar knobbelige vingers over de knopen van Luce’ flanellen overhemd ging. Ze pakte Luce’ korte geklitte staart beet. ‘Soms denk ik wel eens dat je net zo gek bent als je vader – moge hij rusten in vrede.’

‘Ik wist alleen niet…’ Luce’ tanden klapperden ‘… ik wist alleen niet dat het zo koud zou zijn.’

De vrouw spoog in de sneeuw om haar afkeuring kenbaar te maken. Ze trok haar jas uit. ‘Hier, trek aan, anders ga je nog dood van de kou.’ Ze trok de jas ruw om Luce heen, die hem met half bevroren vingers probeerde dicht te knopen. Toen maakte haar oma de sjaal van haar hals los en sloeg die om Luce’ hoofd.

Ze schrokken allebei op van een bulderende dreun in de lucht. Nu wist Luce dat het geen donderslag was. ‘Wat was dat?’ fluisterde ze.

De oude vrouw keek haar aan. ‘De oorlog,’ mompelde ze. ‘Ben je behalve je kleren ook je verstand verloren? Kom, we moeten gaan.’

Terwijl ze de besneeuwde straat over ploegden, over de ruwe kasseien met de tramrails ertussen, realiseerde Luce zich dat de stad toch niet helemaal verlaten was. Er stonden maar weinig auto’s langs de straat geparkeerd, maar zo nu en dan hoorde ze in de donkere zijstraatjes het gehinnik van paarden die voor hun wagen stonden te wachten tot ze weer in beweging moesten komen en waarvan de vrieskoude adem de lucht deed stollen. In silhouet afgetekende lichamen holden over de daken. In een steeg hielp een man in een gescheurde jas drie kleine kinderen door het luik van een kelder naar binnen.

Aan het eind verbreedde de smalle straat zich tot een brede met bomen omzoomde laan met weids uitzicht op de stad. De enige auto’s die hier geparkeerd stonden waren militaire voertuigen. Ze zagen er ouderwets uit, bespottelijk bijna, als relikwieën in een oorlogsmuseum: jeeps met linnen dak en reusachtige spatborden, een heel iel stuur, en met de hamer en sikkel van de Sovjet-Unie op de portieren. Maar afgezien van Luce en haar oma was er niemand in deze straat te bekennen. Op het vreselijke gerommel in de lucht na was alles spookachtig, griezelig stil.

In de verte zag ze een rivier en helemaal aan de andere kant een groot gebouw. Zelfs in het donker kon ze de druk bewerkte torenspitsen en rijkversierde uivormige koepels zien, die haar bekend en tegelijkertijd mythisch voorkwamen. Het duurde even voor het tot haar doordrong… en toen werd Luce overspoeld door angst.

Ze was in Moskou.

En de stad bevond zich in oorlogsgebied.

Zwarte rook steeg op in de grijze lucht en markeerde de delen van de stad die al geraakt waren: links van haar het uitgestrekte Kremlin en het stuk vlak daarachter, en ook een deel helemaal rechts in de verte. Op straat werd niet gevochten, je zag aan niets dat vijandige soldaten al te voet de stad binnen waren getrokken. Maar de vlammen likten aan de zwart geblakerde gebouwen, overal hing de brandgeur van de oorlog en voelde je de dreiging dat er nog meer ging gebeuren, en dat was op de een of andere manier nog erger.

Dit was met afstand het ergste wat Luce in haar leven ooit had gedaan – in al haar levens misschien wel. Haar ouders zouden haar vermoorden als ze wisten dat ze hier was. Daniël zou misschien wel nooit meer met haar willen praten.

Maar ja, misschien kregen ze niet eens de kans om boos op haar te zijn. Ze kon hier wel doodgaan, midden in het oorlogsgebied.

Waarom had ze dit gedaan?

Omdat ze niet anders kón. Het viel niet mee om in alle paniek nog dat kleine beetje trots naar boven te halen. Maar het had daar blijkbaar toch ergens gezeten.

Ze was doorgestapt. In haar eentje. Naar een plaats ver weg en een tijd van lang geleden, het verleden in dat ze zo graag wilde leren begrijpen. Dit was wat ze had gewild. Ze was nu lang genoeg als een soort schaakstuk heen en weer geschoven.

Maar wat moest ze nu dan doen?

Ze versnelde haar pas en hield de hand van haar oma stevig vast. Vreemd, deze vrouw had niet door wat Luce allemaal doormaakte, had zelfs geen idee wie ze was, en toch was het rukje van haar droge hand het enige wat Luce in beweging hield.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Luce toen haar oma haar weer een donker straatje in trok. De kasseien liepen schuin af en de weg werd na een tijdje onverhard en glibberig. De sneeuw was door de stof van Luce’ gympen getrokken en haar tenen begonnen pijn te doen van de kou.

‘Je zus Kristina ophalen.’ De oude vrouw keek boos. ‘De zus die ’s avonds met haar blote handen loopgraven graaft zodat jij je schoonheidsslaapje kunt houden. Weet je nog?’

Ze bleven staan op een plaats waar geen straatlantaarn was om de weg te verlichten. Luce knipperde een paar keer met haar ogen om aan het donker te wennen. Ze stonden voor iets wat eruitzag als een heel lange greppel, zo midden in de stad.

Er waren misschien wel honderd mensen. Ze waren allemaal tot aan hun oren dik ingepakt. Sommigen lagen op hun knieën en waren met een schep aan het graven. Anderen groeven met hun handen. Sommigen stonden erbij alsof ze bevroren waren en keken omhoog naar de lucht. Een paar soldaten reden met splinterende kruiwagens en met boerenkarren vol zware ladingen aarde en stenen, die ze bij de barricade van puin aan het eind van de straat neergooiden. Hun lichamen gingen schuil onder dikke wollen legerjassen die om hun knieën opbolden, maar onder hun stalen helmen zagen hun gezichten er net zo hologig uit als die van de burgers. Lucinda begreep dat ze allemaal samenwerkten, de mannen in uniform en de vrouwen en kinderen, en dat ze een vesting van hun stad maakten, dat ze tot aan de allerlaatste minuut alles deden wat ze konden om de vijandige tanks buiten de deur te houden.

‘Kristina!’ riep haar oma. In haar stem klonk dezelfde met paniek overspoelde liefde door als toen ze Luce had lopen zoeken.

Bijna onmiddellijk kwam er een meisje naar hen toe. ‘Waar bleven jullie nou?’

Kristina was lang en dun en ze had een platte hoed met smalle rand op waar donkere plukken haar onderuit piepten. Ze was zo mooi dat Luce een brok in haar keel moest wegslikken. Ze zag meteen dat het meisje familie van haar was.

Kristina deed Luce aan Vera denken – ook een zus uit een vorig leven. Luce moest in de loop der eeuwen wel honderd zussen hebben gehad. Of duizend. Allemaal moesten ze min of meer hetzelfde hebben meegemaakt. Zussen, broers, ouders en vrienden die van Luce gehouden moesten hebben en haar toen waren kwijtgeraakt. Geen van hen had geweten wat hun te wachten stond. Allemaal waren ze alleen achtergebleven met hun verdriet.

Misschien bestond er een manier waarop dat veranderd kon worden, waarop het voor de mensen die van haar hadden gehouden gemakkelijker kon worden gemaakt. Misschien was dat een van de dingen die Luce kon doen in haar vorige levens.

Er galmde een harde dreun door de stad, van iets wat was geëxplodeerd. Het was zo dichtbij dat de grond onder Luce’ voeten trilde, en ze had het gevoel dat haar rechtertrommelvlies scheurde. Op de hoek gingen de luchtalarmsirenes af.

‘Baba.’ Kristina pakte de arm van haar oma vast. Ze was bijna in tranen. ‘De nazi’s… ze zijn er, hè?’

De Duitsers. Luce was voor het eerst in haar eentje door de tijd gestapt en was midden in de Tweede Wereldoorlog terechtgekomen. ‘Wordt Moskou aangevallen?’ Haar stem klonk wiebelig. ‘Vanavond?’

‘We hadden de stad uit moeten gaan, net als de anderen,’ zei Kristina verbitterd. ‘Nu is het te laat.’

‘En je moeder, je vader en je opa in de steek laten?’ Baba schudde haar hoofd. ‘Ze alleen in hun graf achterlaten?’

‘Moeten we dan maar bij ze gaan liggen op de begraafplaats?’ beet Kristina terug. Ze kneep Luce in haar arm. ‘Wist jij van de inval? Jij en dat goelag-vriendje van je? Ben je daarom vanochtend niet komen werken? Je was bij hem, hè?’

Wat had Luce volgens haar zus kunnen weten? Bij wie had ze geweest moeten zijn?

Bij wie anders dan bij Daniël?

Natuurlijk. Luschka moest op dit moment bij hem zijn. En als haar eigen familieleden Luce voor die Luschka aanzagen…

Haar borst trok samen. Hoeveel tijd had ze nog voordat Luschka zou doodgaan? En wat zou er gebeuren als Luce Luschka kon vinden voordat het zover was?

‘Luschka.’

Haar zus en oma keken haar aan.

‘Wat heeft ze vanavond?’ vroeg Kristina.

‘Kom, we gaan,’ zei Baba met boze blik. ‘Je denkt zeker dat de Moskovieten hun kelder voor altijd openhouden?’

Boven hen in de lucht klonk het langdurige gebrom van de propellers van een jachtvliegtuig. Het was zo dichtbij dat Luce, toen ze omhoogkeek, duidelijk de donkere swastika kon zien die op de onderkant van de vleugels was geschilderd. De haren rezen haar te berge. Toen klonk er weer een harde dreun. De stad schudde op zijn grondvesten en de lucht werd branderig van de donkere rook. Ze hadden vlakbij iets geraakt. Nog twee zware explosies brachten de grond onder haar voeten aan het schudden.

Het was één grote chaos op straat. De menigte bij de loopgraven verdween en iedereen verspreidde zich door wel tien smalle straatjes. Sommige mensen renden de trap af van het metrostation op de hoek van de straat om onder de grond te wachten tot de bommen gevallen waren, anderen doken weg in een donker portiek.

Een straat verderop ving Luce een glimp op van iemand die wegrende: een meisje van ongeveer haar leeftijd met een rode muts op en een lange wollen jas aan. Ze draaide heel even haar hoofd om en rende toen verder. Maar net lang genoeg, want toen wist Luce het al.

Dat was ze.

Luschka.

Ze wurmde zich los van Baba’s arm. ‘Het spijt me, ik moet gaan.’

Luce haalde diep adem en rende de straat door, zo de kolkende rook in, recht op de zwaarste bombardementen af.

‘Ben je gek geworden?’ gilde Kristina. Maar ze kwamen niet achter haar aan. Dan hadden ze zelf ook gek geworden moeten zijn.

Luce’ voeten werden gevoelloos toen ze op de stoep door de sneeuw die tot halverwege haar kuiten kwam probeerde te rennen. Toen ze bij de hoek kwam, waar ze haar vorige ik met de rode muts voorbij had zien schieten, vertraagde ze haar pas. Toen stokte de adem haar in de keel.

Een gebouw dat de helft van de straat recht voor haar in beslag nam, was ingestort. Op het witte steen zaten vegen zwarte as. Diep in de krater van het gebouw kolkten vlammen.

De explosie had hele bergen onherkenbaar puin van binnen uit het gebouw naar buiten gespuugd. De sneeuw was bevlekt met rood. Luce deinsde achteruit, maar toen zag ze dat de rode vegen geen bloed waren, maar flarden rode zijde. Het moest een kleermakerszaak geweest zijn. Her en der verspreid over straat lagen ernstig verschroeide rekken met kleren. In een greppel lag een paspop op zijn kant. Hij stond in brand. Luce moest haar mond met de sjaal van haar oma bedekken om niet in de dampen te stikken. Overal waar ze liep staken glasscherven en stenen in de sneeuw.

Ze kon natuurlijk omkeren en de oma en de zus zoeken die haar zouden helpen om een schuilplaats te vinden, maar dat kon ze niet over haar hart verkrijgen. Ze moest en zou Luschka vinden. Ze was nog nooit eerder zo dicht bij een van haar vorige ikken geweest. Luschka kon haar misschien wel helpen om te begrijpen waarom Luce’ eigen leven anders was. Waarom Cam een sterrenschot op haar spiegelbeeld had afgevuurd, omdat hij dacht dat zij het was, en waarom hij tegen Daniël had gezegd: ‘Dat was een beter einde voor haar.’. Een beter einde dan wat?

Ze draaide zich langzaam om en probeerde de rode muts in de nacht te vinden.

Daar.

Het meisje rende de heuvel af, naar de rivier toe. Luce begon ook te rennen.

Ze renden in precies hetzelfde tempo. Als Luce wegdook wanneer er een explosie klonk, dook Luschka ook weg – in een rare echo van de beweging die Luce zelf had gemaakt. En toen ze bij de oever van de rivier aankwamen en de stad in beeld verscheen, bleef Luschka stokstijf staan, in precies dezelfde houding als Luce zelf.

Vijftig meter voor Luce begon haar spiegelbeeld te snikken.

Een heel groot deel van Moskou stond in brand. Heel veel huizen waren met de grond gelijkgemaakt. Luce probeerde zich de levens voor de geest te halen die die nacht in de hele stad kapot waren gemaakt, maar die voelden afstandelijk en onbereikbaar, alsof het levens waren waarover ze in een geschiedenisboek had gelezen.

Het meisje had er de pas weer in gezet. Ze rende nu zo snel dat Luce haar nooit had kunnen inhalen, ook al had ze dat gewild. Ze renden om reusachtige kraters heen die in de kasseienweg waren geslagen. Ze renden langs brandende gebouwen die knetterden van het afschuwelijke kabaal dat een brand maakt als hij zich naar een nieuw doelwit verspreidt. Ze renden langs getroffen, omgeslagen militaire trucks, waar aan de zijkant zwartgeblakerde armen uit hingen.

Toen sloeg Luschka links af een straat in en zag Luce haar niet meer.

De adrenaline joeg door haar lichaam. Luce rende door, haar voeten stampten nog harder en nog sneller door het pak sneeuw op straat. Mensen rennen alleen zo snel als ze echt wanhopig zijn. Als ze door iets worden voortgedreven wat groter is dan zijzelf.

Luschka kon maar naar één ding toe rennen.

‘Luschka…’

Zijn stem.

Waar was hij? Heel even vergat Luce haar vorige ik, vergat ze het Russische meisje wier leven elk moment kon eindigen, vergat ze dat deze Daniël niet háár Daniël was, maar toen…

Natuurlijk was hij het.

Hij was nooit doodgegaan. Hij was er altijd geweest. Hij was altijd de hare geweest en zij altijd de zijne. Ze wilde maar één ding en dat was zijn armen zoeken, zich in hun omhelzing begraven. Hij wist vast wel wat ze moest doen; hij zou haar wel kunnen helpen. Waarom had ze eerder toch aan hem getwijfeld?

Ze rende in de richting van zijn stem. Maar ze zag Daniël nergens. En Luschka ook niet. Toen Luce een straatlengte van de rivier vandaan was, bleef ze op een lege kruising stokstijf staan.

Haar adem voelde vreemd aan in haar bevroren longen. Een koude bonkende pijn groef zich tot diep in haar oren een weg, en de ijzige speldenprikken die in haar voeten staken zorgden ervoor dat ze met geen mogelijkheid stil kon blijven staan.

Maar welke kant moest ze op?

Voor haar lag een uitgestrekt en leeg perceel, vol puin en met een steiger en een ijzeren hek afgeschermd van de straat. Maar zelfs in het donker zag Luce wel dat dit pand al veel eerder was verwoest, dat het niet bij een luchtaanval door een bom was getroffen.

Zo te zien was het niet veel bijzonders, gewoon een lelijke, verlaten put. Ze begreep niet waarom ze er nog steeds voor stond. Waarom ze was gestopt met rennen nadat ze Daniëls stem…

Maar toen greep ze het hek vast, knipperde met haar ogen en zag iets schitterends flitsen.

Een kerk. Een statige witte kerk, die dit gapende gat vulde. Een reusachtig triptiek van marmeren bogen op de voorgevel. Vijf gouden torenspitsen die tot hoog in de lucht reikten. En binnen stonden rijen in de was gezette houten banken, zo ver het oog reikte. Boven aan een witte trap een altaar. En alle muren en hoge gewelfde plafonds waren bedekt met schitterende rijkversierde fresco’s. Overal engelen.

De kerk van de Heiland.

Hoe wist Luce dat? Waarom voelde ze met elke vezel van haar lichaam dat deze ruïne ooit een schitterende witte kerk was geweest?

Omdat ze hier vlak van tevoren nog was geweest. Ze zag de handafdrukken van iemand anders in de as op het metaal: Luschka was hier ook blijven staan, had naar de ruïne van de kerk gekeken en iets gevoeld.

Luce greep de reling beet, knipperde weer met haar ogen en zag zichzelf – of Luschka – als klein meisje.

Ze zat binnen op een van de banken in een witkanten jurk. Het orgel speelde en de mensen druppelden naar binnen voor de mis. De knappe man links van haar was vast haar vader en de vrouw naast hem haar moeder. Daar zat de oma die Luce daarstraks had ontmoet, en Kristina. Ze zagen er allebei jonger en beter doorvoed uit. Luce herinnerde zich dat haar oma had gezegd dat allebei haar ouders dood waren. Maar nu zagen ze er springlevend uit. Ze leken iedereen te kennen en groetten elk gezin dat langs hun bank kwam. Luce keek aandachtig hoe haar vorige ik naar haar vader keek, die een knap uitziende blonde jongeman de hand schudde. De jongeman boog zich over de bank en glimlachte naar haar. Hij had werkelijk prachtige paarsblauwe ogen.

Ze knipperde nog een keer met haar ogen en het visioen verdween. Op het perceel was wederom niet veel meer te zien dan een berg puin. Ze had het steenkoud. En ze was alleen. Aan de overkant van de rivier explodeerde nog een bom en de schok was zo hevig dat Luce op haar knieën zakte. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht…

Maar toen hoorde ze iemand zachtjes huilen. Ze bracht haar hoofd omhoog en tuurde in het veel donkerdere duister van de ruïne. Toen zag ze hem.

‘Daniël,’ fluisterde ze. Hij zag er precies hetzelfde uit. Hij gaf bijna licht, zelfs in deze ijskoude duisternis. Het blonde haar waar ze altijd maar weer met haar vingers door wilde gaan, de paarsblauwe ogen die gemaakt leken te zijn om zich in de hare vast te zuigen. Dat prachtige gezicht, de hoge jukbeenderen, die lippen. Haar hart ging tekeer en ze moest het ijzeren hek nog steviger beetpakken om te voorkomen dat ze naar hem toe zou rennen.

Hij was namelijk niet alleen.

Luschka was bij hem. Hij troostte haar, aaide haar over haar wang en kuste haar tranen weg. Ze hielden hun armen om elkaar heen en hadden hun hoofden schuin naar voren in een kus waar geen einde aan kwam. Ze gingen zo in hun omhelzing op dat ze niet leken te merken dat de straat begon te golven en te schokken doordat er weer een explosie was geweest. Ze zagen eruit alsof er behalve zij twee niemand op de wereld was.

Er was geen ruimte tussen hun lichamen. Het was te donker om te zien waar de een eindigde en de ander begon.

Lucinda kwam overeind en sloop naar voren. In het donker ging ze van de ene berg puin naar de andere, want ze wilde niets liever dan dichter bij hem zijn.

‘Ik dacht dat ik je nooit zou vinden,’ hoorde Luce haar vorige ik zeggen.

‘Wij vinden elkaar altijd,’ antwoordde Daniël, en hij tilde haar van de grond en drukte haar nog dichter tegen zich aan. ‘Altijd.’

‘Hé, jullie daar!’ riep een stem uit een deuropening van een belendend gebouw. ‘Komen jullie nog?’

Aan de overkant van het plein tegenover het braakliggende perceel werd een groepje mensen een stevig stenen gebouw in geloodst door een vent wiens gezicht Luce niet kon onderscheiden. Daar waren Luschka en Daniël op weg naartoe geweest. Dat was vast de hele tijd al hun plan geweest, om samen voor de bommen te schuilen.

‘Ja,’ riep Luschka naar de anderen. Ze keek naar Daniël. ‘Kom, we gaan met ze mee.’

‘Nee.’ Zijn stem klonk kortaf. Nerveus. Luce kende die toon maar al te goed.

‘Het is veiliger als we van straat zijn. Daarom hadden we hier toch afgesproken?’

Daniël draaide zich om om achter hen te kijken en liet zijn blik precies langs de plek gaan waar Luce zich verscholen hield. Toen de lucht door nog een reeks roodgouden explosies oplichtte, gilde Luschka het uit en begroef haar gezicht tegen Daniëls borst. Vandaar dat Luce de enige was die zag hoe hij keek.

Er drukte iets op hem. Iets wat groter was dan zijn angst voor de bommen.

O nee.

‘Daniil!’ De jongen bij het gebouw hield nog steeds de deur naar de schuilkelder open. ‘Luschka! Daniil!’

Verder was iedereen al binnen.

Op dat moment draaide Daniil Luschka om en trok haar oor dicht naar zijn lippen. In haar duistere schuilplaats hunkerde Luce ernaar om te kunnen verstaan wat hij haar influisterde. Of hij soms iets tegen haar zei in de trant van de dingen die hij altijd tegen háár zei als ze overstuur of overweldigd was. Ze wilde naar hen toe rennen, Luschka bij hem wegtrekken, maar ze kon het niet. Iets diep binnen in haar weigerde in beweging te komen.

Ze concentreerde zich op Luschka’s gezichtsuitdrukking alsof haar leven ervan afhing.

Misschien was dat ook wel zo.

Terwijl Daniël praatte, knikte Luschka, en haar gezicht ging van dodelijk geschrokken naar kalm, vredig bijna. Ze sloot haar ogen. Ze knikte nog een keer. Toen hield ze haar hoofd achterover en trok er langzaam een glimlach over haar lippen.

Een glimlach?

Maar waarom dan? Het was bijna alsof ze wist wat er zo dadelijk zou gebeuren.

Daniil nam haar in zijn armen en drukte haar omlaag. Hij boog zich naar voren voor nog een kus, drukte zijn lippen stevig op de hare en ging met zijn handen door haar haar en toen langs haar lichaam naar omlaag, waarbij hij geen stukje oversloeg.

Het zag er zo hartstochtelijk uit dat Luce ervan bloosde, zo intiem dat ze geen adem meer kreeg, zo verrukkelijk dat ze haar ogen er niet van kon losmaken. Nog geen seconde.

Zelfs niet toen Luschka het uitschreeuwde.

En in een zuil van withete vlammen opging.

De vlammencycloon was niet van deze wereld, vloeibaar en op een afschuwelijke manier bijna elegant, als een lange zijden sjaal die zich om haar bleke lichaam wikkelde. Hij slokte Luschka op, stroomde uit haar en helemaal om haar heen, verlichtte het schouwspel van haar brandende armen en benen, waar ze maar mee maaide en maaide… en toen helemaal niet meer maaide. Daniil liet haar niet los, niet toen het vuur zijn kleren schroeide, niet toen hij het volle gewicht van haar slap geworden bewusteloze lichaam moest dragen, niet toen de vlammen haar vlees met een gemeen, scherp gesis wegbrandden, niet toen haar huid zwart begon te worden.

Pas toen de vlammenzee sissend doofde – op het eind heel snel, alsof je een kaars doofde – en er niets meer was om vast te houden, alleen maar as, liet Daniil zijn armen langs zijn lichaam vallen.

In Luce’ wildste dagdromen over hoe het zou zijn om terug te gaan naar haar vorige levens, had ze nooit hieraan gedacht: aan haar eigen dood. De werkelijkheid was veel gruwelijker dan ze in haar duisterste nachtmerries ooit had kunnen verzinnen. Ze stond in de koude sneeuw, verlamd door wat ze net had gezien, haar lichaam was beroofd van het vermogen om te bewegen.

Daniil wankelde achteruit van de verschroeide massa op de sneeuw en begon te huilen. De tranen die over zijn wangen stroomden, maakten schone sporen door het zwarte roet – het enige wat er van haar over was. Zijn gezicht vertrok. Zijn handen beefden. Ze zagen er in Luce’ ogen kaal, groot en leeg uit, alsof – ook al maakte die gedachte haar vreemd genoeg jaloers – zijn handen om Luschka’s middel hoorden te liggen, in haar haar, rond haar wangen. Wat moest je in hemelsnaam met je handen doen als het enige wat ze wilden vasthouden plotseling en op ijzingwekkende wijze verdwenen was? Een heel meisje, een heel leven – weg.

De smart op zijn gezicht nam bezit van Luce’ hart en wrong haar helemaal uit. Boven op alle pijn en verwarring die ze voelde, deed het haar nog veel meer verdriet om hem zo te zien lijden.

Zo voelde hij zich dus in elk leven.

Elke keer dat zij stierf.

Keer op keer op keer.

Luce had zich vergist toen ze dacht dat Daniël egoïstisch was. Het was echt niet zo dat het hem niets kon schelen. Het ging hem juist heel erg aan het hart, het sloopte hem. Ze vond het nog steeds vreselijk, maar ze begreep plotseling wel waarom hij verbitterd was, waarom hij over alles zo terughoudend deed. Miles mocht dan van haar houden, zijn liefde haalde het niet bij die van Daniël.

Dat kon ook nooit.

‘Daniël!’ riep ze, en ze rende vanuit de schaduw naar hem toe.

Ze wilde alle kussen en omhelzingen beantwoorden die ze hem net aan haar vorige ik had zien geven. Ze wist dat het onverstandig was, dat alles onverstandig was.

Daniil zette grote ogen op. Er trok een blik van groot afgrijzen over zijn gezicht.

‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij langzaam. Beschuldigend. Alsof hij niet zojuist zijn Luschka had laten doodgaan. Alsof het feit dat Luce hier stond erger was dan dat hij had toegekeken hoe Luschka stierf. Hij stak zijn hand omhoog, die zwart was van de as, en wees naar haar. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

Het deed haar vreselijk veel verdriet dat hij zo naar haar keek. Ze bleef stokstijf staan en knipperde een traan weg.

‘Geef antwoord,’ zei iemand, een stem uit de schaduw. ‘Hoe ben jij hier gekomen?’

Luce zou de hooghartige stem overal herkend hebben. Daarvoor hoefde ze Cam niet uit het portiek van de schuilkelder tevoorschijn te zien komen.

Met een zachte klik en gerommel dat klonk alsof er een reusachtige vlag werd ontrold, spreidde hij zijn prachtige vleugels uit. Ze strekten zich achter hem uit, waardoor hij er nog oogverblindender en intimiderender uitzag dan anders. Luce staarde ernaar, of ze nu wilde of niet. Ze wierpen een gouden gloed over de donkere straat.

Luce kneep haar ogen tot spleetjes in een poging iets te begrijpen van het tafereel dat zich voor haar afspeelde. Ze waren met meer; er hielden zich nog meer gestalten in de schaduw op. Nu traden ze allemaal naar voren.

Gaby. Roland. Molly. Arriane.

Ze waren er allemaal. Allemaal met hun vleugels strak naar voren gebogen. Een glinsterende zee van zilver en goud, oogverblindend hel in de donkere straat. Ze zagen er gespannen uit. De punten van hun vleugels sidderden, alsof ze zich elk moment in een gevecht konden storten.

Luce voelde zich voor de verandering nu eens niet geïntimideerd door de pracht van hun vleugels of het gewicht van hun blikken. Ze voelde afkeer.

‘Kijken jullie echt elke keer toe?’ vroeg ze.

‘Luschka,’ zei Gaby op neutrale toon. ‘Vertel ons gewoon wat er aan de hand is.’

Toen stond Daniil er opeens; hij greep haar bij haar schouders beet. Hij schudde haar door elkaar.

‘Luschka!’

‘Ik ben Luschka niet!’ schreeuwde Luce, en ze maakte zich van hem los en deed vijf passen achteruit.

Ze wist niet wat ze meemaakte. Hoe konden zij zichzelf nog recht in de ogen kijken? Hoe konden ze allemaal gewoon op hun gemak zitten toe te kijken naar hoe zij doodging?

‘Waarom kijk je me zo aan?’ vroeg Daniil.

‘Ze is niet wie jij denkt, Daniil,’ zei Gaby. ‘Luschka is dood. Dit is… dit is…’

‘Wat is zij?’ vroeg Daniil. ‘Hoe kan het dat ze daar staat? Terwijl ze…’

‘Kijk dan naar haar kleren. Ze is duidelijk…’

‘Hou je mond, Cam, misschien is ze dat wel niet,’ zei Arriane, maar ook zij keek angstig – bang dat Luce misschien toch was wat Cam wilde zeggen. Er kwam weer een krijsende gil, en toen regenden er artilleriegranaten op de huizen aan de overkant van de straat neer, waardoor Luce niks meer hoorde en een houten pakhuis in vlammen opging. De engelen hadden geen oog voor de oorlog die om hen heen gaande was; ze hadden slechts oog voor haar. Luce bevond zich nu op zes meter van de engelen, en die keken net zo argwanend als zij zich jegens hen voelde. Geen van hen kwam dichterbij.

In het licht van het smeulende gebouw werd Daniils schaduw ver voor zijn lichaam uit geworpen. Ze concentreerde zich en probeerde die naar haar toe te laten komen. Zou het lukken? Ze kneep haar ogen samen en elke spier in haar lichaam spande zich. Ze was hier nog steeds heel onhandig in en wist nooit goed wat je moest doen om de schaduw in handen te krijgen.

Toen de donkere lijnen begonnen te trillen, sloeg ze toe. Ze greep de schaduw met beide handen vast en begon de donkere massa tot een bal te draaien, precies zoals ze haar docenten, Steven en Francesca, had zien doen op een van haar eerste dagen op de Kustschool. Net opgeroepen Verkondigers waren altijd rommelig en vormeloos. Ze moesten eerst in een duidelijke vorm gedraaid worden. Pas dan kon je ze uitrekken tot een groter en plat oppervlak. Vervolgens transformeerde de Verkondiger: in een scherm waardoorheen je een glimp van het verleden kon opvangen of in een portaal waar je doorheen kon stappen.

Deze Verkondiger was plakkerig, maar het lukte haar al snel om hem uit elkaar te trekken en in een vorm te manoeuvreren. Ze stak haar arm erin en opende het portaal.

Ze kon hier niet langer blijven. Ze had nu een missie: ze moest zichzelf zien te vinden in een andere tijd, levend en wel, en erachter zien te komen over welke prijs de Verschoppelingen het hadden gehad, en uiteindelijk wilde ze dan ook de oorsprong zien te vinden van de vloek die op Daniël en haar rustte.

En die dan verbreken.

Terwijl ze aan de Verkondiger trok, hapten de anderen geschrokken naar adem.

‘Wanneer heb je dat geleerd?’ fluisterde Daniël.

Luce schudde haar hoofd. Daniël zou alleen maar stomverbaasd zijn als ze het hem uitlegde.

‘Lucinda!’ Het laatste wat ze hoorde was zijn stem, die haar echte naam riep.

Vreemd, ze had recht naar zijn geschrokken gezicht gekeken, maar ze had zijn lippen niet zien bewegen. Ze had ze niet helemaal meer op een rijtje.

‘Lucinda!’ riep hij nog een keer, terwijl zijn stem hoger werd van de paniek, maar toen dook Luce al halsoverkop de duisternis in die haar wenkte.



2 – EEN GESCHENK UIT DE HEMEL

 

 

Moskou

15 oktober 1941

 

‘Lucinda!’ riep Daniël weer, maar het was al te laat: op dat moment was ze verdwenen. Hij was net opgedoken in het troosteloze dik besneeuwde landschap. Hij had een lichtflits achter zich gevoeld en vlakbij de hitte van een vuurzee, maar het enige wat hij zag was Luce. Hij stormde naar haar toe, op een donkere straathoek. Ze zag er heel kleintjes uit in de versleten jas van iemand anders. Ze zag er bang uit. Hij had gezien dat ze een schaduw openmaakte en toen…

‘Nee!’

Er sloeg een bom in een gebouw achter hem in. De grond schudde, de straat kwam omhoog en scheurde open, en in de lucht verzamelde zich een stortvloed van glas, staal en beton, die vervolgens op hem neerregende.

Daarna werd het doodstil op straat. Maar Daniël merkte het amper. Hij bleef vol ongeloof tussen het puin staan.

‘Ze gaat nog verder terug,’ mompelde hij, terwijl hij het stof van zijn schouders veegde.

‘Ze gaat nog verder terug,’ zei iemand.

Die stem. Zíjn stem. Een echo?

Nee, te dichtbij voor een echo. Te duidelijk om van binnen uit zijn hoofd te komen.

‘Wie zei dat?’ Hij rende langs een rommelige steiger naar de plek toe waar Luce had gestaan.

Twee gesmoorde kreten.

Daniël keek naar zichzelf. Niet helemaal precies hemzelf, maar een eerdere versie van hem, een iets minder cynische versie van zichzelf. Maar van wanneer? Waar was hij?

‘Niet aankomen!’ riep Cam naar hen allebei. Hij had een officiersuniform aan, laarzen en een dikke zwarte jas. Toen hij Daniël zag, schoten zijn ogen vuur.

Beide Daniëls waren zonder zich ervan bewust te zijn dichterbij gekomen en hadden in een behoedzaam kringetje om elkaar heen gelopen in de sneeuw. Nu deinsden ze achteruit.

‘Blijf bij me uit de buurt,’ waarschuwde de oudste van de twee nieuwkomers. ‘Het is gevaarlijk.’

‘Dat weet ik,’ blafte Daniël. ‘Dacht je soms dat ik dat niet wist?’ Alleen al door zo dicht bij de ander te zijn kwam zijn maag omhoog. ‘Ik was hier eerder. Ik ben jóú.’

‘Wat moet je van me?’

‘Ik ben…’ Daniël keek om zich heen en probeerde erachter te komen waar hij was. Hij had al duizenden jaren geleefd, waarin hij van Luce had gehouden en haar telkens weer was kwijtgeraakt, en daardoor was de stof van zijn herinneringen versleten geraakt. Doordat alles zich steeds maar weer herhaalde, kostte het hem moeite zich het verleden te herinneren. Maar deze tijd was nog niet zo lang geleden, deze plek herinnerde hij zich wel…

Een troosteloze stad. Besneeuwde straten. De hemel in vuur en vlam.

Het was oorlog, één van wel honderd oorlogen.

Maar daar…

De plek op straat waar de sneeuw was gesmolten. De donkere krater in die zee van wit. Daniël liet zich op zijn knieën vallen en stak zijn hand uit naar de kring van zwarte as op de grond. Hij deed zijn ogen dicht. En hij herinnerde zich weer precies hoe zij in zijn armen was gestorven.

Moskou. 1941.

Dus daar was ze mee bezig: ze groef zich een weg in haar vorige levens. In de hoop alles te zullen begrijpen.

Het punt was alleen dat er geen ritme of reden viel te ontdekken in alle keren dat ze was doodgegaan. Als iemand dat kon weten was het Daniël wel.

Maar er waren wel levens geweest waarin hij had geprobeerd wat dingen voor haar op te helderen in de hoop dat er daardoor iets zou veranderen. Soms had hij gehoopt dat hij haar langer in leven kon houden, maar dat was nooit echt gelukt. Soms – zoals deze keer tijdens het beleg van Moskou – had hij er juist voor gekozen haar sneller weg te sturen. Om haar te sparen. Zodat zijn kus het laatste zou zijn wat ze in dat leven voelde.

En dat waren dan ook de levens die de langste schaduwen wierpen door de eeuwen heen. Dat waren de levens die eruit sprongen en die Luce aantrokken als ijzervijlsel naar een magneet wanneer zij zich stommelend een weg door de Verkondigers baande. De levens waarin hij haar had verteld wat ze wilde weten, ook al wist hij dat hij daarmee haar ondergang bezegelde.

Net als die keer dat ze in Moskou was doodgegaan. Hij herinnerde het zich als de dag van gisteren en voelde zich onnozel. De gewaagde woorden die hij had gefluisterd, de heftige kus die hij haar had gegeven. Het gelukzalige besef op haar gezicht toen ze stierf. Maar het had niks veranderd. Ze was net als alle andere keren aan haar einde gekomen.

En Daniël had zich daarna ook precies hetzelfde gevoeld: somber, zwart, leeg, gebroken, ontroostbaar.

Gaby kwam naar voren en schopte sneeuw over de kring van as waar Luschka was gestorven. Haar vederlichte vleugels gloeiden op in het donker en toen ze zich vooroverboog in de sneeuw hing er een glinsterend aura om haar lichaam heen. Ze huilde.

De anderen kwamen ook dichterbij: Cam, Roland, Molly, Arriane.

En Daniil, de Daniël van lang geleden, maakte hun bonte gezelschap compleet.

‘Als je hier bent om ons voor iets te waarschuwen,’ riep Arriane, ‘zeg dan wat je te zeggen hebt en smeer ’m.’ Haar iriserende vleugels zaten naar voren gevouwen, bijna beschermend. Ze ging voor Daniil staan, die een beetje groen zag.

Het was onwettig en onnatuurlijk voor de engelen om contact te hebben met hun vroegere ik. Daniël voelde zich klam en slap – of dat nu kwam doordat hij de dood van Luce opnieuw had moeten beleven of doordat hij zich zo dicht bij zijn vorige ik bevond, dat wist hij niet.

‘Ons waarschuwen?’ zei Molly sarcastisch, terwijl ze in een kring om Daniël heen liep. ‘Waarom zou Daniël Grigori de moeite nemen om ons ergens voor te waarschuwen?’ Ze ging recht voor hem staan en daagde hem uit met haar koperkleurige vleugels. ‘Nee, nu weet ik weer wat hij in zijn schild voert; deze figuur springt al eeuwen door het verleden. Hij is altijd op zoek en komt altijd te laat.’

‘Nee,’ fluisterde Daniël. Dat kon niet waar zijn. Hij was op pad gegaan om haar te vinden en dat zou hem lukken ook.

‘Wat ze eigenlijk wil vragen,’ zei Roland tegen Daniël, ‘is waarom jij hier nu bent. Wat is er gebeurd? Uit welke tijd ben je gekomen?’

‘Dat zou ik bijna vergeten,’ zei Cam, en hij masseerde zijn slapen. ‘Hij zit achter Lucinda aan. Ze is uit de tijd gevallen.’ Hij draaide zich om naar Daniël en trok een wenkbrauw op. ‘Misschien kun je dan nu eindelijk je trots opzij zetten en ons om hulp vragen?’

‘Ik heb geen hulp nodig.’

‘Zo te merken wel,’ zei Cam spottend.

‘Bemoei je er niet mee,’ beet Daniël hem toe. ‘Jij gaat ons later nog genoeg ellende bezorgen.’

‘O, wat leuk!’ Cam klapte in zijn handen. ‘Dan heb ik iets om me op te verheugen.’

‘Je bent een gevaarlijk spel aan het spelen, Daniël,’ zei Roland.

‘Dat wéét ik.’

Cam lachte een duister, onheilspellend lachje. ‘Goed. We zijn bij het eindspel aangekomen, toch?’

Gaby slikte. ‘Eh… is er iets veranderd?’

‘Lucinda begint het door te krijgen!’ zei Arriane. ‘Ze maakt Verkondigers open, stapt erdoor en lééft nog steeds!’

Daniëls ogen schoten paarsblauw vuur. Hij wendde zich van de anderen af en keek om naar de ruïne van de kerk – de plek waar hij Luschka voor het eerst had gezien. ‘Ik kan hier niet blijven. Ik moet bij haar zien te komen.’

‘Nou, als ik me goed herinner,’ zei Cam zacht, ‘lukt dat je nooit. Het verleden staat al vast, vriend.’

‘Jouw verleden misschien. Maar mijn toekomst niet.’ Daniël kon niet meer helder nadenken. Zijn vleugels brandden in zijn lichaam en wilden losgelaten worden. Ze was weg. Op straat was niemand te bekennen. Niemand om wie hij zich druk hoefde te maken.

Hij gooide zijn schouders naar achteren en liet zijn vleugels met een ruisend geluid los. Zo. Een heerlijk licht gevoel. De ultieme vrijheid. Nu kon hij weer helder nadenken. Hij moest even alleen zijn. Alleen met zichzelf. Hij wierp de andere Daniël nog een blik toe en vloog toen weg, de lucht in.

Een paar tellen later hoorde hij het geluid weer: hetzelfde ruisende geluid van vleugels die zich ontvouwden – het geluid van een ander stel vleugels, jongere vleugels, die vanaf de grond beneden hem opstegen.

Daniëls vorige ik kwam naast hem vliegen. ‘Waar gaan we naartoe?’

Zonder een woord te zeggen daalden ze neer op de richel van een dak op de derde verdieping van een gebouw in de buurt van de Vijvers van de Patriarchen, tegenover Luce’ raam, vanwaar Daniil vroeger altijd keek hoe ze lag te slapen. Die herinnering zou Daniil nog helder voor ogen staan, maar de vage gedachte aan hoe Luce onder de dekens lag te dromen deed een golf van warmte door Daniëls vleugels gaan.

Ze waren allebei somber. In de kapot gebombardeerde stad was het een verdrietig en ironisch gegeven dat het gebouw waar zij woonde gespaard was gebleven, maar zijzelf niet. Ze stonden zwijgend in de koude nacht bij elkaar en hielden allebei zorgvuldig hun vleugels tegen zich aan, zodat ze elkaar niet per ongeluk zouden aanraken.

‘Hoe gaat het in de toekomst met haar?’

Daniël zuchtte. ‘Het goede nieuws is dat het er in dit leven iets anders aan toegaat. Op de een of andere manier is de vloek… veranderd.’

‘Hoe dan?’ Daniil keek op, en de hoop die in zijn ogen glansde, betrok. ‘Je bedoelt te zeggen dat ze in haar huidige leven nog geen convenant heeft gesloten?’

‘We denken van niet. Dat is er een onderdeel van. Het lijkt of er een opening is ontstaan waardoor ze tot voorbij haar normale tijdsspanne kan leven…’

‘Maar dat is ontzettend gevaarlijk.’ Daniil sprak snel, gehaast, en vuurde dezelfde preek af die ook al door Daniëls hoofd had gespookt sinds die laatste avond op Zwaard & Kruis, toen tot hem was doorgedrongen dat het deze keer allemaal anders was: ‘Ze zou dood kunnen gaan en niet meer terug kunnen komen. Dat zou hét einde kunnen betekenen. Nu staat echt alles op het spel.’

‘Dat wéét ik.’

Daniil zweeg en herpakte zich. ‘Het spijt me. Natuurlijk weet je dat. Maar… de vraag is of zij wel begrijpt waarom het er in haar huidige leven anders aan toegaat.’

Daniël keek naar zijn lege handen. ‘Een van de Ouderlingen van Zhsmaelim is naar haar toe gegaan en heeft haar ondervraagd voordat Luce ook maar iets over haar verleden wist. Lucinda ziet wel in dat het iedereen gaat om het feit dat ze niet gedoopt is… maar er is nog zoveel wat ze niet weet.’

Daniil liep naar de richel en tuurde naar haar donkere raam. ‘En het slechte nieuws?’

‘Ik ben bang dat er ook veel is wat ík niet weet. Ik kan niet voorspellen wat voor consequenties het heeft dat zij terug in de tijd vlucht. Ik moet haar vinden en tegenhouden, voor het te laat is.’

Beneden op straat loeide een sirene. Het bombardement was voorbij. Nog even en dan zouden de Russen de stad uitkammen, op zoek naar overlevenden.

Daniël doorzocht de flarden die er van zijn geheugen over waren. Luce ging verder terug in de tijd, maar naar welk leven dan? Hij draaide zich om om naar zijn vroegere ik te kijken. ‘Jij herinnert het je toch ook?’

‘Wat? Dat ze teruggaat?’

‘Ja. Maar hoe ver terug?’ Ze spraken tegelijkertijd en keken omlaag naar de donkere straat.

‘En waar zal ze stoppen?’ zei Daniël abrupt, terwijl hij achteruitliep, weg van de richel. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. ‘Luce is nu heel anders. Ze is…’ Hij kon haar bijna ruiken. Schoon, zuiver licht, als van de zon. ‘Er is iets fundamenteels veranderd. We krijgen nu eindelijk echt een kans. En ik… ik ben nog nooit zo opgetogen geweest… maar ook nog nooit zo ziek van angst.’ Hij deed zijn ogen weer open en zag tot zijn verbazing dat Daniil knikte.

‘Daniël?’

‘Ja?’

‘Waar wacht je nog op?’ vroeg Daniil met een glimlach. ‘Ga haar halen.’

En na die woorden trok Daniël voorzichtig een schaduw langs de richel van het dak open – een Verkondiger – en stapte erin.



3 – BLINDE LIEFDE

 

 

Milaan, Italië

25 mei 1918

 

Luce strompelde de Verkondiger uit en kwam in het geluid van explosies terecht. Ze dook in elkaar en legde haar handen tegen haar oren.

Hevige uitbarstingen deden de grond schudden. De ene zware dreun na de andere, de een nog spectaculairder en verlammender dan die daarvoor, totdat het geluid en de trillingen zo bleven galmen dat het leek of er geen pauze in de aanval kwam. Het was onmogelijk om aan het kabaal te ontsnappen en er kwam geen eind aan.

Luce liep wankel de oorverdovende duisternis in, helemaal in elkaar gedoken in een poging haar lichaam af te schermen. De knallen dreunden door in haar borst en spogen aarde in haar ogen en mond.

En nog steeds had ze niet de kans gehad om te kijken waar ze was beland. Bij elke oplaaiende explosie ving ze een glimp op van golvende velden, doorkruist met rioolbuizen en omgevallen hekken. Maar dan was de flits weer voorbij en zag ze geen hand voor ogen.

Bommen. Ze ontploften nog steeds.

Er klopte iets niet. Het was Luce’ bedoeling geweest om door de tijd te stappen, om weg te komen uit Moskou en de oorlog. Maar zo te merken was ze precies daar beland waar ze begonnen was. Roland had haar hiervoor gewaarschuwd – voor de gevaren van reizen met behulp van een Verkondiger. Maar ze was te koppig geweest om naar hem te luisteren.

In het pikkedonker struikelde Luce over iets en ze viel hard op de grond, met haar gezicht in de modder.

Iemand kreunde. Iemand op wie Luce terecht was gekomen.

Ze slaakte een kreet en wurmde zich van hem af, maar ze voelde een scherpe steek in haar heup, waarop ze gevallen was. Toen ze de man op de grond zag liggen, vergat ze haar eigen pijn echter.

Hij was jong, ongeveer van haar leeftijd. Klein, met verfijnde gelaatstrekken en verlegen bruine ogen. Zijn gezicht was bleek. Hij ademde met oppervlakkige teugen. De hand die hij tegen zijn maag gedrukt hield zat onder het zwarte roet. En onder die hand was zijn uniform doordrenkt van donkerrood bloed.

Luce kon haar ogen niet van de wond afhouden. ‘Ik hoor hier niet te zijn,’ fluisterde ze tegen zichzelf.

De lippen van de jongen trilden. Hij sloeg een kruisteken boven zijn borst, en zijn bebloede hand beefde. ‘O, ik ben dood,’ zei hij, en hij keek haar met grote ogen aan. ‘Jij bent een engel. Ik ben dood en ik ben naar de… Ben ik in de hemel?’

Hij stak zijn bevende hand naar haar uit. Ze wilde het uitschreeuwen of overgeven, maar het enige wat ze kon doen was haar handen over de zijne leggen en die weer tegen het gapende gat in zijn buik drukken. De grond en de jongen die erop lag werden weer door een dreun aan het schudden gebracht. Er sijpelde vers bloed door Luce’ gespreide vingers.

‘Ik ben Giovanni,’ fluisterde hij, en hij sloot zijn ogen. ‘Help me, alsjeblieft. Alsjeblieft.’

Op dat moment drong pas tot Luce door dat ze niet meer in Moskou was. De grond onder haar was warmer. Niet met sneeuw bedekt, maar een grasvlakte die hier en daar opengescheurd was, zodat er volle zwarte aarde te zien was. De lucht was droog en stoffig. Deze jongen had Italiaans tegen haar gesproken, en net zoals in Moskou had ze de taal verstaan.

Haar ogen raakten gewend aan het donker. Ze zag zoeklichten in de verte die de paarsgetinte heuvels afzochten. En voorbij de heuvel zag ze de avondlucht, bespikkeld met heldere witte sterren. Luce draaide zich om. Ze kon geen sterren zien zonder aan Daniël te denken, en ze wilde op dit moment niet aan Daniël denken. Niet nu ze haar handen tegen de buik van deze jongen gedrukt hield, niet nu hij stervende was.

Maar hij was in elk geval nog niet gestorven.

Dat dacht hij alleen maar.

Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Nadat hij was getroffen, was hij vermoedelijk in shock geraakt. En misschien had hij haar toen door de Verkondiger naar buiten zien komen, als uit een zwarte tunnel die zomaar uit het niets was opgedoemd. Hij moest wel doodsbang geweest zijn.

‘Alles komt goed,’ zei ze in het perfecte Italiaans dat ze altijd al graag had willen leren. Het voelde verbazingwekkend normaal op haar tong. Haar stem klonk ook zachter en soepeler dan ze verwacht had; ze vroeg zich daardoor meteen af hoe ze in dit leven was geweest.

Er klonk een salvo van oorverdovende schoten en ze sprong op. Geweerschoten. De ene na de andere helle, snerpende lichtkogel trok een spoor door de lucht en brandde witte lijnen in haar gezichtsveld, gevolgd door een heleboel geschreeuw in het Italiaans. Toen dreunende voetstappen in de aarde. Die dichterbij kwamen.

‘We trekken ons terug,’ mompelde de jongen. ‘Dat is een slecht teken.’

Luce keek in de richting van het geluid van soldaten die hun kant op gerend kwamen en merkte nu pas dat de gewonde soldaat en zij niet alleen waren. Er lagen minstens nog tien gewonde mannen om hen heen te kreunen en te trillen, terwijl hun bloed in de zwarte aarde vloeide. Hun kleren waren verschroeid en aan flarden gescheurd door de landmijn die hun blijkbaar had verrast. Alles raakte doordrongen van de volle stank van verderf, zweet en bloed. Het was werkelijk gruwelijk – Luce moest op haar lip bijten om het niet uit te schreeuwen.

Een man in officiersuniform rende langs haar heen, maar bleef toen staan. ‘Wat doet zíj hier? Dit is oorlogsgebied, geen plek voor verpleegsters. De doden hebben toch niets aan je, meisje. Maak jezelf in hemelsnaam nuttig. De gewonden moeten ingeladen worden.’

Nog voor Luce iets kon zeggen stormde de man alweer weg. De oogleden van de jongen op de grond begonnen te hangen. Hij beefde over zijn hele lichaam. Ze keek radeloos om zich heen of er ergens hulp was.

Ongeveer een kilometer verderop lag een smal landweggetje met twee heel oud uitziende trucks en twee kleine, lage ambulances erlangs geparkeerd.

‘Ik ben zo terug,’ zei Luce tegen de jongen, en ze drukte zijn handen nog harder tegen zijn buik om het bloeden te stelpen. Toen ze losliet, jammerde hij.

Ze rende naar de trucks toe en toen er achter haar nog een granaat neerkwam die de aarde omhoog deed komen, struikelde ze over haar voeten.

Bij de laadruimte van een van de trucks stond een groepje vrouwen in wit uniform. Verpleegsters. Zij wisten vast wel wat ze moest doen, zij konden vast wel helpen. Maar toen Luce zo dichtbij was gekomen dat ze hun gezichten kon zien, zonk de moed haar in de schoenen. Het waren meisjes. Sommigen waren vast niet ouder dan veertien. Hun uniformen leken wel verkleedkleren.

Ze keek snel hun gezichten langs, op zoek naar zichzelf als een van hen. Er moest toch een reden voor geweest zijn waarom ze in deze hel was beland. Maar geen van hen kwam haar bekend voor. De kalme, heldere gezichtsuitdrukkingen van de meisjes waren voor haar moeilijk te peilen. Niet een van hen gaf blijk van de doodsangst die volgens Luce wel op haar eigen gezicht te lezen stond. Misschien hadden ze al zoveel van de oorlog gezien dat ze gewend waren geraakt aan wat die teweeg kon brengen.

‘Water.’ Van binnen uit de truck klonk de stem van een oudere vrouw. ‘Verband. Gaas.’

Ze deelde spullen aan de meisjes uit, die hun armen vollaadden en toen aan de slag gingen om langs de kant van de weg een provisorisch hospitaal in te richten. Achter de truck was al een rij gewonde mannen neergezet die behandeld moesten worden. Er kwamen er nog meer aan. Luce sloot zich aan in de rij voor de benodigdheden. Het was donker en niemand zei een woord tegen haar. Ze voelde het nu wel – de stress van de jonge verpleegsters. Ze waren er vast op getraind om tegenover de soldaten een rustige, beheerste houding aan te nemen, maar toen het meisje voor Luce haar armen omhoogstak om haar rantsoen aan medische benodigdheden in ontvangst te nemen, zag ze dat haar handen trilden.

Om hen heen waren de soldaten druk bezig de gewonden te verplaatsen. Telkens droegen twee soldaten één gewonde, onder de armen en aan de voeten. Sommige mannen die gedragen werden stelden mompelend vragen over de strijd, vroegen hoe zwaar ze getroffen waren. En dan had je nog de mannen die ernstiger gewond waren, wier lippen geen vragen konden formuleren omdat ze alleen maar bezig waren hun gekerm te smoren, en soldaten die aan hun middel omhooggehesen moesten worden omdat een van hun benen, of allebei hun benen, er door een landmijn af geslagen was.

‘Water.’ Luce kreeg een kan in haar handen gedrukt. ‘Verband. Gaas.’ De hoofdverpleegster dumpte het rantsoen benodigdheden mechanisch in haar armen, klaar om met het volgende meisje verder te gaan, maar toen bedacht ze zich. Ze keek Luce recht aan. Haar blik ging naar omlaag, en Luce realiseerde zich dat ze nog steeds de dikke wollen jas van Luschka’s oma uit Moskou droeg. En dat was maar goed ook, want onder de jas had ze nog haar spijkerbroek en bloes uit haar huidige leven aan.

‘Uniform,’ zei de vrouw op een gegeven moment op dezelfde monotone toon, en ze gooide een witte jurk en een verpleegsterskapje naar omlaag, zoals de andere meisjes die ook droegen.

Luce knikte dankbaar en dook toen weg achter een truck om zich om te kleden. Het was een opbollende witte jurk die tot aan haar enkels kwam en die sterk naar bleek rook. Ze probeerde het bloed van de soldaat van haar handen te vegen met behulp van de wollen jas en gooide die toen achter een boom. Tegen de tijd dat ze het verpleegstersuniform had dichtgeknoopt, de mouwen had opgestroopt en de ceintuur om haar middel had vastgemaakt, zat het al helemaal onder de roestrode vegen.

Ze pakte snel haar spullen en rende terug naar de overkant van de weg. Het tafereel dat ze voor zich zag was werkelijk gruwelijk. De officier had niet gelogen. Er waren minstens honderd mannen die hulp nodig hadden. Ze keek naar het verbandmateriaal dat ze in haar armen hield en vroeg zich af wat ze moest doen.

‘Verpleegster!’ riep een man. Hij schoof net een brancard in een ambulance. ‘Verpleegster! Deze hier heeft een verpleegster nodig.’

Luce realiseerde zich dat hij het tegen haar had. ‘O,’ zei ze zwakjes. ‘Mij?’ Ze gluurde in de ambulance. Binnen was het krap en donker. Een ruimte die zo te zien bedoeld was voor twee gewonden, maar waar er nu zes in lagen. De gewonde soldaten lagen op brancards die aan weerskanten in drie houders boven elkaar waren geschoven. Alleen op de vloer was nog ruimte voor Luce.

Iemand duwde haar opzij: een man schoof nog een brancard naar binnen, op het stukje vloer dat nog leeg was. De soldaat die erop lag was bewusteloos, zijn zwarte haar zat over zijn gezicht geplakt.

‘Schiet nou maar op,’ zei de soldaat tegen Luce. ‘Hij vertrekt nu.’

Toen ze niet in beweging kwam, wees hij op een houten krukje dat met een kruislings gebonden touw aan de binnenkant van de achterklep van de ambulance was vastgemaakt. Hij bukte zich en maakte een stijgbeugel met zijn handen om Luce omhoog te helpen op het krukje. Er sloeg weer een granaat in, die de grond deed schudden, en Luce kon de schreeuw die aan haar lippen ontsnapte niet meer inhouden.

Ze keek verontschuldigend naar de soldaat, haalde diep adem en sprong erop.

Toen ze op het piepkleine krukje zat, reikte hij haar de kan water en de doos met gaas en verband aan. Toen wilde hij de klep al dichtdoen.

‘Wacht,’ fluisterde Luce. ‘Wat moet ik doen?’

De man bleef even staan. ‘Je weet hoe lang de rit naar Milaan duurt. Verzorg hun wonden en maak het ze een beetje gemakkelijk. Doe maar gewoon wat je kunt.’

De klep ging met een knal dicht, met Luce eraan vast. Ze moest het krukje stevig beetpakken om er niet af te vallen en boven op de soldaat terecht te komen die aan haar voeten lag. Het was snikheet in de ambulance. Het stonk er verschrikkelijk. Het enige licht was afkomstig van een kleine lantaarn die aan een spijker in de hoek hing. Het enige raam bevond zich recht achter haar hoofd in de klep. Ze wist niet wat er met Giovanni, de jongen met de kogel in zijn buik, was gebeurd. En of ze hem ooit nog zou zien. Of hij levend en wel de ochtend zou halen.

De motor startte. De ambulance kwam in beweging en schoot naar voren. De soldaat op een van de bovenste brancards begon te kreunen.

Toen ze eenmaal een gestage snelheid hadden aangenomen, hoorde Luce het kletterende geluid van een lek. Er drupte iets. Ze boog zich op het krukje naar voren en tuurde met half dichtgeknepen ogen in het schemerige licht van de lantaarn.

Het was het bloed van de soldaat op de bovenste brancard. Dat druppelde door de draagbanden heen op de soldaat die op de middelste brancard lag. De middelste soldaat had zijn ogen open. Hij keek hoe het bloed op zijn borst viel, maar hij was zo ernstig gewond dat hij niet opzij kon schuiven. Hij maakte geen geluid. Dat deed hij pas toen de druppeltjes bloed overgingen in een stroompje.

Luce kermde met de soldaat mee. Ze wilde opstaan van haar krukje, maar ze kon nergens staan, tenzij ze haar voeten aan weerskanten van de soldaat op de vloer zou neerzetten. Ze zette haar voet voorzichtig over zijn borst heen. Toen de ambulance hotsend over een hobbelige landweg reed, greep ze het strakke canvas van de bovenste brancard beet en drukte een handvol gaas tegen de onderkant. Het bloed trok er binnen een paar seconden in, tot op haar vingers.

‘Help!’ riep ze tegen de ambulancebestuurder. Ze wist niet eens of hij haar wel kon horen.

‘Wat is er?’ De bestuurder had een zwaar regionaal accent.

‘Deze man hier… hij bloedt. Ik denk dat hij doodgaat.’

‘We gaan allemaal dood, schoonheid,’ zei de bestuurder. Flirtte hij nou met haar? Uitgerekend op dit moment? Even later draaide hij zich om en keek door de opening achter de stoel van de bestuurder naar haar. ‘Hoor eens, het spijt me, maar ik kan niks doen. Ik moet die andere jongens in het ziekenhuis zien te krijgen.’

Hij had gelijk. Het was al te laat. Toen Luce haar hand onder de brancard vandaan haalde, begon het bloed meteen weer te gutsen. Zo hevig dat ze het bijna voor onmogelijk hield.

Luce had geen troostende woorden voor de jongen op de middelste brancard, die grote angstige ogen opzette en wiens lippen driftig een weesgegroetje fluisterden. De stroom bloed van de andere jongen droop langs zijn lichaam en vormde plasjes op de plek waar zijn heupen tegen het canvas kwamen.

Luce wilde haar ogen dichtdoen en verdwijnen. Ze wilde door de schaduwen tasten die de lantaarn wierp in de hoop een Verkondiger te vinden die haar ergens anders naartoe kon brengen. Het maakte niet uit waarnaartoe.

Bijvoorbeeld naar het strand bij de rotsen vlak bij de campus van de Kustschool. Waar Daniël haar mee naartoe had genomen om te dansen op de oceaan, onder de sterren. Of naar het maagdelijke zwemmeertje waar ze hen tweeën in had zien duiken – zij met die gele bikini aan. Ze zat nog liever op Zwaard & Kruis dan in deze ambulance, zelfs op de ergste momenten daar, zoals die avond dat ze met Cam had afgesproken in dat café. Zoals toen ze hem had gekust. Ze zat zelfs nog liever in Moskou. Dit was erger. Zoiets als dit had ze nog nooit meegemaakt.

Behalve dan…

Natuurlijk had ze zoiets al wel meegemaakt. Ze moest al eens eerder bijna precies zoiets als dit hebben meegemaakt. Dat was ook de reden waarom ze hier was beland. Ergens in deze door oorlog verscheurde wereld woonde het meisje dat doodging, weer tot leven kwam en vervolgens haar werd. Dat wist ze zeker. Zij moest wonden verzorgd hebben, water gebracht en de neiging om over te geven hebben onderdrukt. Door aan het meisje te denken dat dit al eerder had meegemaakt kreeg Luce weer kracht.

De stroom bloed begon te sijpelen en drupte toen nog maar heel langzaam. De jongen eronder was buiten bewustzijn geraakt, dus keek Luce heel lang stilletjes toe. Tot het gedrup helemaal ophield.

Toen pakte ze een handdoek en water en begon ze de soldaat op de middelste brancard te wassen. Het was al een hele tijd geleden dat hij gewassen was. Luce deed het voorzichtig en verschoonde daarna het verband om zijn hoofd. Toen hij bijkwam, gaf ze hem een paar slokjes water. Zijn ademhaling werd gelijkmatiger en hij staarde niet meer angstig naar de brancard boven hem. Hij leek zich wat prettiger te voelen.

Alle soldaten leken het fijn te vinden als ze hen verzorgde, zelfs de soldaat midden op de vloer, die geen een keer zijn ogen opendeed. Ze maakte het gezicht schoon van de jongen op de bovenste brancard, die was gestorven. Ze kon niet uitleggen waarom ze wilde dat hij er ook vrediger bij lag.

Ze kon met geen mogelijkheid zeggen hoeveel tijd er was verstreken. Luce wist alleen maar dat het donker was, dat het stonk, dat haar rug pijn deed, dat haar keel kurkdroog was en dat ze doodmoe was – en dat ze stukken beter af was dan de mannen om haar heen.

De soldaat op de onderste brancard links bewaarde ze voor het laatst. Hij had een ernstige wond in zijn hals opgelopen en Luce was bang dat hij nog meer bloed zou verliezen als zij de wond probeerde te verschonen. Ze deed haar best, ging op de rand van zijn brancard zitten, sponsde zijn vuile gezicht af en waste wat bloed uit zijn blonde haar. Onder al die modder was hij een knappe jongen. Heel knap. Maar ze werd afgeleid door zijn hals, die nog steeds door het gaas heen bloedde. Elke keer dat ze er in de buurt kwam, gilde hij het uit van de pijn.

‘Wees maar niet bang,’ fluisterde ze. ‘Je redt het wel.’

‘Dat weet ik.’ Zijn fluistering was zo zacht en klonk zo ongelooflijk verdrietig dat Luce niet wist of ze hem wel goed had verstaan. Ze had tot dan toe gedacht dat hij buiten bewustzijn was, maar iets in haar stem leek hem toch te hebben bereikt.

Zijn oogleden trilden. Toen gingen ze heel langzaam open.

Zijn ogen waren paarsblauw.

De waterkan viel uit haar handen.

Daniël.

Haar intuïtie zei haar naast hem te kruipen, zijn lippen met kussen te overdekken en net te doen alsof hij niet zo ernstig gewond was.

Toen Daniël haar zag, sperde hij zijn ogen wijd open en wilde hij rechtop gaan zitten. Maar toen begon het bloed uit zijn hals weer te stromen en trok alle kleur weg uit zijn gezicht. Luce moest hem tegenhouden, er zat niets anders op.

‘Sst.’ Ze drukte zijn schouders weer tegen de brancard en probeerde hem zo ver te krijgen dat hij zich ontspande.

Hij verzette zich tegen haar handen. Elke keer dat hij dat deed, wolkte er nieuw bloed door het verband heen.

‘Daniël, je moet ophouden met je te verzetten,’ smeekte ze. ‘Verzet je niet meer. Doe het voor mij.’

Ze keken elkaar even lang en doordringend aan – en toen hield de ambulance heel abrupt stil. De achterklep zwaaide open. Er stroomde een schrikbarende zucht frisse lucht naar binnen. Buiten was het stil op straat, maar je voelde wel dat het een grote stad was, zelfs zo midden in de nacht.

Milaan. Daar zouden ze naartoe gaan, had de soldaat gezegd toen hij haar deze ambulance had toegewezen. Ze waren dus vast bij een ziekenhuis in Milaan.

Twee mannen in militair uniform doken op bij de achterklep en schoven de brancards snel en nauwgezet naar buiten. Binnen een paar minuten waren de gewonden op rijdende karren gelegd en werden ze weggereden. De mannen duwden Luce opzij, zodat ze Daniëls brancard eruit konden halen. Zijn oogleden trilden weer, en ze had de indruk dat hij zijn hand naar haar uitstak. Ze keek vanuit de ambulance toe hoe hij uit het zicht verdween. Toen begon ze te beven.

‘Gaat het wel met je?’ Een meisje stak haar hoofd naar binnen. Het was een fris, knap ding, met een kleine rode mond en lang donker haar dat ze in een lage knot had gedraaid. Haar verpleegstersjurk zat strakker dan de jurk die Luce aanhad en was zo wit en schoon dat Luce zich er daardoor rekenschap van gaf hoe bebloed en modderig zij er zelf uitzag.

Luce sprong overeind. Ze voelde zich vreemd genoeg betrapt.

‘Ja hoor, prima,’ zei ze snel. ‘Ik was alleen…’

‘Je hoeft het niet uit te leggen,’ zei het meisje. Ze keek de ambulance rond en haar gezicht betrok. ‘Ik zie het zo wel; je hebt het zwaar gehad.’

Luce keek hoe het meisje een emmer water de ambulance in tilde en toen zichzelf naar binnen hees. Ze ging meteen aan de slag, boende de bebloede houders voor de brancards schoon, dweilde de vloer en liet hele golven roodgekleurd water via het achterportier naar buiten gutsen. Ze verving het vuile linnengoed in de kast door schoon en deed nog wat brandstof in de lantaarn. Ze was hooguit een jaar of dertien.

Luce stond op om haar te helpen, maar het meisje wuifde haar weg. ‘Ga jij maar zitten. Rust wat uit. Je bent net hiernaartoe overgeplaatst, zeker?’

Luce knikte aarzelend.

‘Ben je helemaal alleen van het front gekomen?’ Het meisje hield even op met schoonmaken en toen ze Luce aankeek, liepen haar lichtbruine ogen over van mededogen.

Luce wilde antwoord geven, maar haar mond was zo droog dat ze geen woord kon uitbrengen. Hoe kon het dat het zo lang had geduurd voordat ze doorhad dat ze naar zichzelf keek?

‘Ik was…’ wist ze fluisterend uit te brengen. ‘Ik was helemaal alleen.’

Het meisje glimlachte. ‘Nou, nu niet meer. We zijn hier met een hele groep in het ziekenhuis. Allemaal ontzettend leuke verpleegsters. En schatten van patiënten. Je vindt het hier vast leuk.’ Ze wilde haar hand uitsteken, maar keek toen omlaag en realiseerde zich dat die heel smerig was. Ze giechelde en pakte haar dweil weer. ‘Ik ben Lucia.’

Dat weet ik. Luce wist het nog net voor zich te houden. ‘Ik ben…’

Ze wist even helemaal niks meer. Ze probeerde een naam te verzinnen, het maakte niet uit welke, als die maar voldeed. ‘Ik ben Doree… Doria,’ zei ze toen maar. Bijna de naam van haar moeder. ‘Weet jij… waar ze de soldaten brengen die in de ambulance lagen?’

‘O-o. Je bent toch niet nu al op een van hen verliefd geworden, hè?’ plaagde Lucia haar. ‘Nieuwe patiënten worden naar de oostvleugel gebracht, waar ze helemaal goed worden onderzocht.’

‘De oostvleugel,’ zei Luce haar voor zichzelf na.

‘Maar je moet eerst naar juffrouw Fiero, op de verpleegsterspost. Zij doet de inschrijving en de planning.’ Lucia giechelde weer, liet haar stem dalen en boog zich naar Luce toe. ‘En je moet naar de dokter, op dinsdagmiddag!’

Het enige wat Luce kon doen was Lucia aanstaren. Van dichtbij was haar vorige ik heel echt, heel levend, precies het soort meisje met wie Luce ogenblikkelijk bevriend zou zijn geraakt als de omstandigheden ook maar in de verste verte een beetje normaal te noemen waren geweest. Ze wilde Lucia omhelzen, maar ze werd door een onbeschrijflijke angst overspoeld. Ze had de wonden van zeven halfdode soldaten schoongemaakt – onder wie haar grote liefde –, maar tegenover Lucia wist ze niet goed wat ze moest doen. Het meisje was volgens haar veel te jong om ook maar iets van de geheimen te weten waarnaar Luce op zoek was – over de vloed, over de Verschoppelingen. Luce was bang dat ze Lucia alleen maar angst zou aanjagen als ze over reïncarnatie en de Hemel begon te praten. Er was iets met Lucia’s ogen, iets met haar onschuld waardoor Luce zich realiseerde dat het meisje nog minder wist dan zijzelf.

Ze stapte uit de ambulance op de grond en liep achteruit.

‘Leuk om kennis met je te maken, Doria,’ riep Lucia.

Maar Luce was al weg.

 

Luce had er zes verkeerde kamers, drie geschrokken soldaten en één omgevallen medicijnkastje voor nodig voor ze hem gevonden had.

Daniël lag met twee andere soldaten in een kamer in de oostvleugel. Een van hen was een stille man wiens hele gezicht in het verband zat. De andere soldaat lag luidkeels te snurken, met een fles whisky niet erg goed onder zijn kussen verstopt en twee gebroken benen die omhoog in een steun lagen.

De kamer zelf was kaal en steriel, maar had wel een raam dat uitkeek op een brede stadslaan met sinaasappelbomen erlangs.

Toen Luce bij zijn bed naar de slapende Daniël stond te kijken, zag ze het. Hoe hun liefde hier zou zijn opgebloeid. Ze zag Lucia de kamer binnenkomen om Daniël zijn maaltijden te brengen, en hoe hij zich langzaam voor haar openstelde. Tegen de tijd dat Daniël was hersteld, waren die twee onafscheidelijk geworden. Ze werd er jaloers van, schuldbewust en verward, want ze wist op dat moment niet of hun liefde nu iets moois was of dat dit er het zoveelste voorbeeld van was dat hun liefde niet deugde.

Als ze zo jong was geweest toen ze elkaar leerden kennen, moesten ze in dit leven wel een lange relatie hebben gehad. Ze zou jaren met hem hebben kunnen doorbrengen voor het gebeurde. Voor ze doodging en volledig in een ander leven reïncarneerde. Ze moest gedacht hebben dat ze voor altijd bij elkaar zouden blijven – en ze had vast niet eens geweten hoe lang ‘voor altijd’ duurde.

Maar Daniël wist dat wel. Hij had het altijd geweten.

Luce zeeg op de rand van zijn bed neer, heel voorzichtig, om hem niet wakker te maken. Misschien was hij niet altijd zo gesloten en moeilijk te bereiken geweest. Ze had hem net nog gezien in hun leven in Moskou, en toen had hij op het kritieke moment, vlak voordat ze doodging, iets tegen haar gefluisterd. Als ze in dit leven met hem kon praten, zou hij haar misschien anders behandelen dan de Daniël deed die zij kende. Misschien dat hij dan niet zoveel voor haar verborgen hield. Misschien dat hij haar dan zou helpen om er meer van te begrijpen. Misschien dat hij haar voor de verandering de waarheid zou vertellen.

Dan kon ze terug naar het heden en dan hoefden er geen geheimen meer te zijn. Dat was het enige wat ze wilde: dat ze openlijk van elkaar konden houden. En dat zij niet dood hoefde te gaan.

Ze raakte voorzichtig zijn wang aan. Ze hield van zijn wang. Hij was geradbraakt, gewond en had waarschijnlijk een hersenschudding, maar zijn wang was warm en glad, en bovenal was het de wang van Daniël. Hij was net zo beeldschoon als altijd. Zijn gezicht zag er zo vredig uit in zijn slaap dat Luce wel uren vanuit allerlei verschillende hoeken naar hem had kunnen kijken zonder ook maar een moment verveeld te raken. In haar ogen was hij volmaakt. Zijn volmaakte lippen idem dito. Toen ze die met haar vinger aanraakte, voelden ze zo zacht aan dat ze zich wel voorover móést buigen voor een kus. Hij verroerde zich niet.

Ze ging met haar lippen langs zijn kaak, kuste de zijkant van zijn hals die geen blauwe plekken vertoonde en ging verder langs zijn sleutelbeen. Boven op zijn rechterschouder bleven haar lippen even dralen bij een wit littekentje.

Iemand anders was het waarschijnlijk niet opgevallen, maar Luce wist dat dit het plekje was waaruit Daniëls rechtervleugel ontsproot. Ze kuste het littekenweefsel. Ze vond het heel moeilijk om hem hulpeloos op dat ziekenhuisbed te zien liggen, terwijl ze wist waar hij allemaal toe in staat was. Als hij zijn vleugels om haar heen sloeg, was Luce altijd alles vergeten. Wat zou ze er niet voor overhebben om die zich nu te zien ontvouwen tot die reusachtige witte pracht die al het licht uit een vertrek leek weg te nemen! Ze legde haar hoofd op zijn schouder, en het litteken voelde warm aan tegen haar huid.

 

Haar hoofd vloog omhoog. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze in slaap was gevallen; ze schrok wakker toen een brancard piepend over de onregelmatige houten vloer in de gang reed.

Hoe laat was het? De zon viel door het raam op de witte lakens die op de bedden lagen. Ze draaide haar schouder in een poging de stijfheid eruit te krijgen. Daniël sliep nog.

Het litteken op zijn schouder zag er in het ochtendlicht nog witter uit. Luce wilde de andere kant ook zien, het tweede litteken, maar daar zat gaas overheen. Zo te zien bloedde de wond niet meer.

De deur ging open en Luce schoot overeind.

In de deuropening stond Lucia met drie afgedekte dienbladen opgestapeld in haar armen. ‘O, ben je hier?’ Ze klonk verbaasd. ‘Dus ze hebben al ontbeten?’

Luce bloosde en schudde haar hoofd. ‘Ik… eh…’

‘Aha.’ Lucia’s ogen begonnen te stralen. ‘Die blik ken ik. Je hebt het van iemand te pakken.’ Ze zette de ontbijtbladen op een karretje en kwam naast Luce staan. ‘Wees maar niet bang, ik zal het niet verder vertellen… Zolang ik het er maar mee eens ben.’ Ze hield haar hoofd schuin om Daniël te kunnen zien en keek lang en aandachtig naar hem. Ze verroerde zich niet en hield haar adem in.

Luce merkte dat het meisje grote ogen opzette nu ze Daniël voor het eerst zag, en ze wist niet wat ze moest voelen. Medeleven. Afgunst. Verdriet. Het zat er allemaal.

‘Jeetje, hij is hémels.’ Lucia klonk alsof ze elk moment kon gaan huilen. ‘Hoe heet hij?’

‘Hij heet Daniël.’

‘Daniël,’ herhaalde het jongere meisje, en toen de naam van haar lippen rolde, kreeg die een heilige klank. ‘Ooit leer ik ook zo’n man kennen. Ooit breng ik ze allemaal het hoofd op hol. Net als jij, Doria.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Luce.

‘Ken je die andere soldaat, twee deuren verderop?’ Lucia richtte zich tot Luce zonder ook maar een moment haar ogen van Daniël af te houden. ‘Giovanni, weet je wel?’

Luce schudde haar hoofd. Die kende ze niet.

‘De soldaat die elk moment geopereerd kan worden. Die vraagt de hele tijd naar je.’

‘Giovanni.’ De jongen die in zijn buik geraakt was. ‘Gaat alles goed met hem?’

‘Ja hoor.’ Lucia glimlachte. ‘Ik zal hem maar niet vertellen dat je een vriendje hebt.’ Ze knipoogde naar Luce en wees op de dienbladen met het ontbijt. ‘Doe jij de maaltijden maar,’ zei ze, terwijl ze naar buiten liep. ‘Kom je straks naar me toe? Ik wil alles over Daniël en jou horen. Het hele verhaal, oké?’

‘Goed hoor,’ jokte Luce, en de moed zonk haar in de schoenen.

Toen Luce weer alleen met Daniël was, werd ze zenuwachtig. In de achtertuin van haar ouders, na het gevecht met de Verschoppelingen, had Daniël dodelijk geschrokken gekeken toen hij haar door de Verkondiger zag stappen. In Moskou ook. Wie weet wat deze Daniël zou doen als hij zijn ogen opendeed en erachter kwam waar zij vandaan was gekomen?

Als hij al ooit zijn ogen opendeed.

Ze boog zich weer over zijn bed. Hij moest zijn ogen wel opendoen, toch? Engelen konden niet doodgaan. Logisch gezien dacht ze dat het onmogelijk was, maar stel nou dat zij, door terug te gaan in de tijd, iets in de war had gestuurd? Ze had Back to the Future-films gezien en ze had ooit bij natuurkunde een proefwerk over kwantumfysica gemaakt. Door hier te zijn stuurde ze vermoedelijk het continuüm van ruimte en tijd in de war. En Steven Filmore, de demon die op de Kustschool geesteswetenschappen gaf, had iets gezegd over de tijd veranderen.

Ze wist niet goed wat dat betekende, maar ze wist wel dat het héél erg kon zijn. Erg in die zin dat je daarmee je hele bestaan kon wegvagen. Of misschien erg in de zin dat je je engelenvriendje ermee kon doden.

Op dat moment raakte Luce in paniek. Ze pakte Daniëls schouders beet en begon aan hem te schudden. Heel licht, heel zacht – hij had immers een oorlog meegemaakt. Maar hard genoeg om hem te laten weten dat ze een teken nodig had. En wel meteen.

‘Daniël,’ fluisterde ze. ‘Daniël?’

Kijk. Zijn oogleden begonnen te trillen. Ze blies haar adem uit. Zijn ogen gingen langzaam open, net zoals de avond ervoor. En net zoals toen sperde hij ze wijd open, toen hij het meisje zag dat voor hem stond. Zijn lippen gingen uiteen. ‘Wat ben je… oud.’

Luce bloosde. ‘Niet waar,’ zei ze lachend. Er had nog nooit iemand tegen haar gezegd dat ze oud was.

‘Wel waar. Je bent heel oud.’ Hij keek bijna teleurgesteld. Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik bedoel… Hoe lang ben ik…?’

Toen wist ze het weer: Lucia was een paar jaar jonger. Maar Daniël had Lucia nog niet eens ontmoet. Hoe kon hij dan weten hoe oud ze was?

‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei ze. ‘Ik moet je iets vertellen, Daniël. Ik ben… Ik ben niet wie je denkt. Ik bedoel, ik ben natuurlijk, denk ik, altijd mezelf, maar dit keer ben ik uit… eh…’

Daniël vertrok zijn gezicht. ‘Natuurlijk. Je bent doorgestapt om hier te komen.’

Ze knikte. ‘Ik moest wel.’

‘Ik was het vergeten,’ fluisterde hij, en toen begreep Luce er nog minder van. ‘Van hoe ver weg? Nee. Vertel maar niet.’ Hij wuifde haar weg en deinsde in zijn bed een stukje achteruit alsof ze een of andere ziekte had. ‘Hoe kán dat? Er waren geen vluchtwegen in de vloek. Jij zou hier helemaal niet moeten kunnen zijn.’

‘Vluchtwegen?’ vroeg Luce. ‘Wat voor soort vluchtwegen? Ik moet het weten!’

‘Ik kan je niet helpen,’ zei hij, en hij hoestte. ‘Je moet er zelf achter komen. Dat zijn de regels.’

‘Doria.’ In de deuropening stond een vrouw die Luce nog nooit had gezien. Ze was ouder, blond, zag er streng uit en had een gesteven kapje van het Rode Kruis schuin op haar hoofd gespeld. Luce had niet meteen door dat de vrouw het tegen haar had. ‘Jij bent toch Doria? De nieuwe?’

‘Ja,’ zei Luce.

‘We moeten deze ochtend je papieren in orde maken,’ zei de vrouw kortaf. ‘Ik heb helemaal geen gegevens van je. Maar eerst moet je iets voor me doen.’

Luce knikte. Ze snapte best dat er problemen waren, maar ze had wel iets belangrijkers aan haar hoofd dan deze vrouw en haar papieren.

‘Soldaat Bruno gaat naar de operatiekamer,’ zei de verpleegster.

‘Oké.’ Luce probeerde zich op de verpleegster te concentreren, maar ze wilde eigenlijk alleen maar haar gesprek met Daniël voortzetten. Ze had eindelijk iets te pakken, ze had eindelijk weer een puzzelstukje van haar levens gevonden!

‘Soldaat Giovanni Bruno? Hij heeft gevraagd of de verpleegster die dienst heeft kan worden vervangen. Hij zegt dat hij verliefd is op de verpleegster die zijn leven heeft gered. Zijn engel?’ De vrouw keek Luce doordringend aan. ‘Van de meisjes heb ik gehoord dat jij dat bent.’

‘Nee,’ zei Luce, ‘ik ben geen…’

‘Doet er niet toe. Hij denkt dat nu eenmaal.’ De verpleegster wees naar de deur. ‘Kom, we gaan.’

Luce stond op van Daniëls bed. Hij wendde zijn blik van haar af en keek naar buiten. Ze zuchtte. ‘Ik móét met je praten,’ fluisterde ze, hoewel hij haar niet aankeek. ‘Ik ben zo terug.’

 

De operatie viel haar mee. Luce hoefde alleen Giovanni’s kleine zachte hand vast te houden, dingen te fluisteren, de dokter een paar instrumenten aan te geven en vooral niet te kijken toen hij zijn hand in de donkerrode massa van Giovanni’s openliggende buik stak om er de bebloede granaatscherven uit te halen. Als de dokter zich al verbaasde over haar in het oog springende gebrek aan ervaring, zei hij er niets over. Ze was hooguit een uur weg.

Net lang genoeg om Daniëls bed leeg aan te treffen toen ze daar weer terugkwam.

Lucia was de lakens aan het verschonen. Ze rende naar Luce toe, en Luce dacht dat ze haar ging omhelzen. In plaats daarvan zeeg ze voor haar neus in elkaar.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Luce. ‘Waar is hij naartoe?’

‘Ik weet het niet.’ Het meisje begon te huilen. ‘Hij is weggegaan. Gewoon weggegaan. Ik weet niet waarnaartoe.’ Ze keek naar Luce op, met tranen in haar lichtbruine ogen. ‘Hij zei dat ik je de groeten moest doen.’

‘Hij kan niet weg zijn,’ zei Luce heel zacht. Ze hadden niet eens de kans gehad om met elkaar te praten…

Natuurlijk niet. Daniël had precies geweten wat hij deed toen hij wegging. Hij wilde haar niet de hele waarheid vertellen. Hij hield iets voor haar verborgen. Wat waren dat eigenlijk voor regels, waar hij het over had gehad? En wat was het voor vluchtweg?

Lucia’s gezicht was roodaangelopen. Haar woorden werden onderbroken door hikken. ‘Ik weet dat het nergens op slaat dat ik huil, maar ik kan het niet uitleggen… Het voelt voor mij alsof er iemand is doodgegaan.’

Dat gevoel herkende Luce wel. Dat hadden ze met elkaar gemeen: als Daniël weg was, waren allebei de meisjes ontroostbaar. Luce balde haar vuisten en voelde zich boos en wanhopig. ‘Doe niet zo kinderachtig.’

Luce knipperde met haar ogen en dacht aanvankelijk dat het meisje dat tegen háár zei, maar toen drong tot haar door dat Lucia zichzelf bestraffend toesprak. Lucia rechtte haar rug en hield haar schokkende schouders weer hoog alsof ze de kalme houding terug probeerde te krijgen die de verpleegsters aan den dag hadden gelegd.

‘Lucia.’ Luce liep naar het meisje toe om haar te omhelzen.

Maar het meisje deinsde achteruit en draaide zich om van Luce naar Daniëls lege bed. ‘Het gaat alweer.’ Ze ging verder met het bed afhalen. ‘Het enige waar we iets over te zeggen hebben is het werk dat we doen. Dat zegt verpleegster Fiero altijd. De rest ligt buiten onze macht.’

Nee. Lucia zag het verkeerd, maar Luce wist niet hoe ze haar moest corrigeren. Luce begreep niet veel, maar dát begreep ze wel, namelijk dat haar leven niet buiten haar macht hoefde te liggen. Ze kon haar eigen lotsbestemming vormgeven. Op de een of andere manier. Ze was er nog niet helemaal achter hoe, maar ze voelde dat de oplossing naderbij kwam. Hoe zou ze zichzelf anders hier teruggevonden hebben? Hoe zou ze anders geweten hebben dat nu het moment was om verder te gaan?

In het late-ochtendlicht strekte een schaduw zich uit vanaf de voorraadkast in de hoek. Hij zag er wel uit als een schaduw die ze kon gebruiken, maar ze was er niet helemaal zeker van dat ze ook echt in staat was hem op te roepen. Ze concentreerde zich er even op en wachtte tot ze de plek zag waar de schaduw onvast werd.

Daar. Ze zag hem trekkende bewegingen maken. Ze verzette zich tegen de walging die ze nog steeds voelde en greep hem beet.

Aan de andere kant van de kamer was Lucia geconcentreerd bezig een bundeltje van de lakens te maken en vooral niet te laten merken dat ze nog steeds huilde.

Luce ging snel te werk en trok de Verkondiger in een bolvorm. Vervolgens trok ze hem met haar vingers sneller uit elkaar dan ze ooit eerder had gedaan.

Ze hield haar adem in, deed een wens en verdween.



4 – TIJD HEELT ALLE WONDEN

 

 

Milaan, Italië

25 mei 1918

 

Daniël voelde zich op zijn hoede en gespannen toen hij zich duwend een weg uit de Verkondiger baande.

Hij vond het moeilijk om snel de nieuwe tijd en plaats waar hij zich bevond te peilen, want hij wist niet precies waar hij was of wat hij moest doen. Hij wist wel dat er op z’n minst één versie van Luce dicht bij hem in de buurt was en dat die hem vermoedelijk nodig had.

De kamer was wit. Witte lakens op het bed voor hem, een raam met een wit kozijn in de hoek, helwit zonlicht dat door de ruit naar binnen viel. Heel even was alles stil. Toen stormden zijn herinneringen kwebbelend toe.

Milaan.

Hij was weer in het ziekenhuis waar zij tijdens de eerste van de dodelijke wereldoorlogen zijn verpleegster was geweest. Daar, in het bed in de hoek, lag Traverti, zijn kamergenoot uit Salerno, die onderweg naar de kantine op een landmijn was gestapt. Allebei de benen van Traverti waren verbrand en gebroken, maar hij was zo charmant dat hij alle verpleegsters zover kreeg dat ze flessen whisky voor hem naar binnen smokkelden. Hij had altijd wel een grapje voor Daniël paraat. En daar, aan de andere kant van het vertrek, lag Max Porter, de Engelsman met het verbrande gezicht. Hij gaf nooit een kik, maar toen ze zijn verband eraf haalden, schreeuwde hij het uit en kreeg een zenuwinzinking.

Op dit moment waren allebei Daniëls oud-kamergenoten diep in slaap, dankzij de morfine.

Midden in de kamer stond het bed waarin hij gelegen had nadat die kogel aan het front langs de rivier de Piave zijn hals had gevonden. Het was een stomme aanval geweest: ze waren er met open ogen in gelopen. Maar Daniël was alleen maar in dienst gegaan omdat Lucia verpleegster was, dus het was eigenlijk maar goed ook. Hij wreef over de plek waar hij geraakt was. Hij voelde de pijn nog goed, bijna alsof het de dag ervoor was gebeurd.

Als Daniël lang genoeg in het ziekenhuis was gebleven om de wond te laten genezen, zouden de artsen zich erover verbaasd hebben dat hij er helemaal geen litteken aan had overgehouden. Nu was zijn hals glad en smetteloos, alsof hij nooit een schotwond had opgelopen.

In de loop der jaren was Daniël in elkaar geslagen, afgetuigd, over balkons gegooid, in zijn hals, zijn buik en zijn been geschoten, boven hete kolen gemarteld en door wel tien straten gesleept. Maar een aandachtig onderzoek van elke centimeter van zijn huid zou maar twee littekentjes opleveren: twee dunne witte lijntjes boven zijn schouderbladen, daar waar zijn vleugels ontsproten.

Alle gevallen engelen kregen die littekens als ze hun mensenlichaam aannamen. In zekere zin waren die littekens het enige waarmee ze zich kenbaar konden maken.

De meeste anderen vonden hun ongevoeligheid voor littekens geweldig. Nou ja, behalve Arriane dan, maar het litteken dat zij in haar hals had was een heel ander verhaal. Maar Cam en zelfs Roland gingen met zo ongeveer iedereen op Aarde de gruwelijkste gevechten aan. Ze verloren natuurlijk nooit van stervelingen, maar het was net alsof ze het wel leuk vonden om ondertussen wat schade op te lopen. Ze wisten toch wel dat ze er een paar dagen later weer volkomen smetteloos uit zouden zien.

Voor Daniël was een bestaan zonder littekens het zoveelste teken dat hij niets te zeggen had over zijn lotsbestemming. Niets wat hij deed liet ooit ook maar enig spoor achter. Het gewicht van zijn eigen nietigheid drukte zwaar op hem – vooral als het over Luce ging.

Plotseling herinnerde hij zich dat hij haar hier in 1918 had gezien. Luce. En hij herinnerde zich dat hij het ziekenhuis was ontvlucht.

Dat was het enige wat wél een litteken bij Daniël kon achterlaten – op zijn ziel.

Hij was indertijd nogal van slag geweest toen hij haar zag, net zoals hij nu van slag was. Indertijd dacht hij dat het onbestaanbaar was dat de sterfelijke Lucinda hiertoe in staat was: lukraak door de tijd snellen en haar vorige ikken bezoeken. Ze hoorde helemaal niet te leven. Daniël wist natuurlijk dat er iets veranderd was met het leven van Lucinda Price, maar wat? Het was er allemaal mee begonnen dat ze geen convenant met de Hemel had, maar er was meer…

Waarom begreep hij niet wat het was? Hij kende de regels en de beperkingen van de vloek dondersgoed, dus hoe kon het dan dat hij het antwoord niet wist?

Luce. Zíj moest de verandering in haar vorige ik bewerkstelligd hebben. Toen dat tot hem doordrong, sloeg zijn hart op hol. Het moest tijdens haar vlucht door de Verkondigers zijn gebeurd. Ze had natuurlijk iets verschoven om dit alles mogelijk te maken. Maar wanneer? Waar? Hóé? Daniël kon zich er niet in mengen.

Hij moest haar zien te vinden, precies zoals hij haar altijd had beloofd. Maar hij moest er ook voor zorgen dat zij erin slaagde dat te doen wat ze moest doen, dat ze de verandering in haar verleden bewerkstelligde die ze moest bewerkstelligen, zodat Lucinda Price – zijn Luce – kon leven.

Als hij haar nog kon inhalen kon hij haar misschien helpen. Hij kon haar naar het moment toe loodsen waarop ze de regels van het spel voor hen allemaal veranderde. In Moskou was hij haar net misgelopen, maar in dit leven zou hij haar vinden. Hij moest er gewoon achter zien te komen waarom ze hier was beland. Daar was altijd een reden voor, iets wat ze binnen in zich bewaarde, in de diepe krochten van haar herinnering…

O.

Zijn vleugels brandden en hij schaamde zich. In dit leven in Italië was haar dood duister en akelig geweest. Een van de ergste. Hij zou zichzelf de verschrikkelijke manier waarop ze dit leven had verlaten altijd blijven kwalijk nemen.

Maar dat was jaren later dan waar Daniël zich op deze dag bevond. Hij was nu in het ziekenhuis waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, toen Lucia heel jong en mooi was, onschuldig en brutaal tegelijkertijd. Hier had ze ogenblikkelijk en met hart en ziel van hem gehouden. Ze was te jong voor Daniël geweest, en daarom had hij haar niet kunnen laten merken dat hij ook van haar hield, maar hij had haar genegenheid nooit ontmoedigd. Ze liet altijd haar hand in de zijne glijden als ze op de Piazza della Reppublica onder de sinaasappelbomen wandelden, maar als hij in haar hand kneep, bloosde ze. Daar moest hij altijd om lachen – dat ze zo stoer kon zijn, maar dan plotseling toch verlegen werd. Ze zei altijd dat ze ooit met hem wilde trouwen.

‘Je bent terug!’

Daniël draaide zich als gestoken om. Hij had de deur achter zich niet open horen gaan. Lucia sprong op hem toe toen ze hem zag. Ze straalde en lachte een volmaakte rij witte tandjes bloot. Haar schoonheid benam hem de adem.

Hoezo? Wat bedoelde ze met dat hij terug was? O ja, dit was het moment waarop hij zich voor Luce verstopt had, bang dat hij haar per ongeluk zou doden. Het was hem niet toegestaan ook maar iets aan haar te onthullen; ze moest zelf achter de bijzonderheden zien te komen. Als hij zelfs maar een heel kleine hint zou geven, zou ze gewoonweg in vlammen opgaan. Als hij gebleven was, had ze hem misschien aan een kruisverhoor onderworpen en misschien wel de waarheid aan hem weten te ontfutselen… Hij liet het wel uit zijn hoofd.

Dus zijn vroegere ik was gevlucht. Hij zat nu waarschijnlijk al in Bologna.

‘Voel je je wat beter?’ vroeg Lucia, en ze liep naar hem toe. ‘Je kunt beter gaan liggen. Je hals…’ Ze wilde de plek aanraken waar hij meer dan negentig jaar geleden een schotwond had opgelopen. Ze zette grote ogen op en trok haar hand terug. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik dacht… Ik zou toch gezworen hebben…’

Ze begon haar gezicht koelte toe te wuiven met de stapels statussen die ze in haar hand hield. Daniël pakte haar hand en trok haar naar de rand van het bed. ‘Kun jij me alsjeblieft vertellen…’ begon hij. ‘Er was hier net een meisje…’

Net zo’n meisje als jij.

‘Doria?’ vroeg Lucia. ‘Je… vriendin? Met vrij kort haar en van die rare schoenen?’

‘Ja.’ Daniël blies zijn adem uit. ‘Kun je me vertellen waar ze is? Het is heel dringend.’

Lucia schudde haar hoofd. Ze kon haar ogen niet van zijn hals afhouden.

‘Hoe lang lig ik hier al?’ vroeg hij.

‘Je bent gisteravond pas aangekomen,’ zei ze. ‘Weet je dat dan niet meer?’

‘Het is een beetje wazig allemaal,’ loog Daniël. ‘Ik denk dat ik een klap tegen mijn hoofd heb gekregen.’

‘Je was heel ernstig gewond.’ Ze knikte. ‘Zuster Fiero dacht niet dat je de ochtend zou halen, toen de dokters kwamen…’

‘Nee.’ Hij wist het weer. ‘Nee, ze dacht van niet.’

‘Maar je hebt het toch gehaald, en we waren allemaal heel blij. Ik geloof dat Doria de hele nacht bij je is gebleven. Herinner je je dat nog?’

‘Waarom in hemelsnaam?’ vroeg Daniël bits, en Lucia schrok ervan.

Natuurlijk was Luce bij hem gebleven. Daniël zou dat zelf ook hebben gedaan.

Naast hem snufte Lucia. Hij had haar van streek gemaakt, terwijl hij eigenlijk kwaad op zichzelf had moeten zijn. Hij legde een arm om haar schouders en voelde zich bijna duizelig. God, wat was het toch gemakkelijk om op elk moment van haar bestaan verliefd op haar te worden! Hij leunde achterover om zich te kunnen concentreren.

‘Heb je enig idee waar ze nu is?’

‘Ze is weggegaan.’ Lucia beet zenuwachtig op haar lip. ‘Toen jij weg was, was ze helemaal van streek en is ze weggegaan. Ik weet niet waarnaartoe.’

Dus ze had alweer de benen genomen. Wat was Daniël toch een domkop; hij ploeterde maar voort door de tijd, terwijl Luce in ijltempo vooruitsnelde. Toch moest hij haar zien in te halen; misschien kon hij haar naar dat moment toe loodsen waarop ze voor een grote doorbraak zou zorgen. Daarna zou hij nooit meer van haar zijde wijken, zou hij zorgen dat haar nooit meer iets overkwam, zou hij alleen maar bij haar zijn en voor altijd van haar houden.

Hij sprong op van het bed. Toen hij bij de deur stond, trok de hand van het jonge meisje hem terug.

‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik moet gaan.’

‘Haar achterna?’

‘Ja.’

‘Maar je moet eigenlijk nog wat langer blijven.’ Haar handpalm voelde vochtig in de zijne. ‘De dokters hebben allemaal gezegd dat je rust nodig hebt,’ zei ze zacht. ‘Ik weet niet wat me bezielt, maar ik kan het gewoon niet aan dat je weggaat.’

Daniël voelde zich verschrikkelijk ellendig. Hij drukte haar handje tegen zijn hart. ‘Wij vinden elkaar wel weer.’

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat zei mijn vader ook, en mijn broer, en toen zijn ze in de oorlog gaan vechten en doodgegaan. Ik heb niemand meer. Ga alsjeblieft niet weg.’

Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen. Maar als hij haar ooit weer wilde vinden, moest hij nu gaan – het was zijn enige kans.

‘Als de oorlog is afgelopen, zien wij elkaar weer. Ooit zul jij in de zomer naar Florence gaan, en als je er klaar voor bent, vind je me in de Boboli-tuinen…’

‘Wát ga ik doen?’

‘Vlak achter Palazzo Pitti, aan het eind van het liefdeslaantje, daar waar de hortensia’s bloeien. Zoek me daar.’

‘Je hebt vast koorts. Dit slaat nergens op!’

Hij knikte. Hij wist dat het nergens op sloeg. Hij vond het verschrikkelijk dat er niets anders op zat dan dit mooie, lieve meisje zo’n akelige opdracht te geven. Dán moest ze naar de tuinen toe, net zoals Daniël nú achter Lucinda aan moest.

‘Ik zal er zijn. Ik wacht op je. Heb daar vertrouwen in.’

Toen hij haar op haar voorhoofd kuste, begonnen haar schouders te schokken van haar stille tranen. Tegen al zijn intuïtie in draaide Daniël zich om en spoot weg om een Verkondiger te zoeken die hem terug in de tijd kon brengen.
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Luce slingerde in de Verkondiger omhoog als een auto die keihard wegscheurde.

Ze hotste en klotste tegen de schimmige zijkanten en had het gevoel alsof ze door een afvalkoker werd gegooid. Ze wist niet waar ze naartoe ging of wat ze bij aankomst zou aantreffen; ze wist alleen maar dat deze Verkondiger krapper en minder plooibaar leek dan de vorige en dat er een vochtige, striemende wind doorheen woei die haar steeds dieper de donkere tunnel in dreef.

Haar keel was droog en haar lichaam moe, want ze had in het ziekenhuis niet veel geslapen. Bij elke bocht voelde ze zich meer verlaten en begon ze steeds onzekerder worden.

Wat deed ze in deze Verkondiger?

Ze sloot haar ogen en probeerde haar hoofd te vullen met gedachten aan Daniël: aan zijn krachtige handen, aan de vurige doordringende blik van zijn ogen, aan hoe zijn hele gezicht veranderde zodra zij een kamer binnenkwam. Aan het zachte prettige gevoel als hij zijn vleugels om haar heen sloeg en ze hoog de lucht in vlogen, ver weg van de wereld met al zijn zorgen.

Wat stom van haar dat ze was gevlucht! Die avond in haar achtertuin had het haar heel verstandig geleken om door de Verkondiger te stappen – het enige verstandige zelfs. Maar waaróm? Waarom had ze dat gedaan? Door wat voor stom idee had haar dat een slimme zet geleken? En nu was ze ver weg van Daniël, ver weg van iedereen om wie ze gaf, ver weg van wie dan ook. En het was allemaal haar eigen schuld.

‘Stomkop die je bent!’ riep ze in het donker.

‘Nou zeg,’ klonk een stem. De stem was schor en bot en leek van vlak achter haar te komen. ‘Beledigen is nergens voor nodig!’

Luce verstijfde helemaal. Er kon toch niet nog iemand hier in het pikkedonker van haar Verkondiger zijn? Of wel? Ze verbeeldde zich vast dat ze dingen hoorde. Ze begon nog sneller te rennen.

‘Rustig aan een beetje, ja?’

Ze hield haar adem in. Ze wist niet wie het was, maar diegene klonk helemaal niet verwrongen of uit de verte, als iemand die dóór de schaduw heen sprak. Nee, er was hierbínnen iemand. Hier bij haar.

‘Hallo?’ riep ze, en ze slikte moeizaam.

Geen reactie.

De gierende wind in de Verkondiger werd luider en jammerde in haar oren. Ze liep in het donker struikelend naar voren, steeds banger nu, tot het kabaal van de langsgierende wind eindelijk wegstierf en werd vervangen door een ander geluid – een statisch gebulder. Een beetje als golven die in de verte breken.

Nee, het geluid was te aanhoudend om van golven afkomstig te zijn, meende Luce. Een waterval dan.

‘Ik zei: rustig aan een beetje.’

Luce kromp in elkaar. De stem was terug. Op een paar centimeter van haar oor, en hij hield gelijke tred met haar looppas. Dit keer klonk de stem geïrriteerd.

‘Als je zo heen en weer blijft vliegen leer je nooit wat.’

‘Wie ben jij? Wat moet je van me?’ riep ze. ‘Au!’

Ze kwam met haar wang tegen iets kouds en hards. Het gebulder van een waterval vulde haar oren, zo dichtbij dat ze koele druppels waternevel op haar huid kon voelen. ‘Waar ben ik?’

‘Je bent hier. Je bent… in Pauze. Is het ooit in je opgekomen om even te blijven staan om aan de pioenen te ruiken?’

‘Je bedoelt de rozen.’ Luce tastte om zich heen in het donker en rook een sterke mineraalgeur die niet onprettig of onbekend was, maar alleen verwarrend. Op dat moment realiseerde ze zich dat ze nog niet uit de Verkondiger was gestapt en niet midden in weer een leven stond, en dat dat dus alleen maar kon betekenen dat…

…ze er nog in zat.

Het was heel donker, maar haar ogen begonnen eraan te wennen. De Verkondiger had de vorm van een soort kleine grot aangenomen. Achter haar bevond zich een muur die van hetzelfde koele steen was gemaakt als de vloer, met een uitsparing erin uitgehouwen waar een stroompje water in neerdrupte. De waterval die ze had gehoord bevond zich ergens boven haar.

En onder haar? Een stenen richel van een meter of drie – en daarna niks. En daarachter zwart.

‘Ik had geen idee dat dit kon,’ fluisterde Luce tegen zichzelf.

‘Wat?’ vroeg de hese stem.

‘Stóppen in een Verkondiger,’ zei ze. Ze had niet met hem gesproken en ze kon hem nog steeds niet zien, en het feit dat ze nu hier verzeild was geraakt – waar dat ook mocht zijn – met hem – wie hij ook mocht zijn – was zonder meer reden tot paniek. Maar ze was nog steeds verbaasd over haar omgeving. ‘Ik wist niet dat zo’n plek bestond. Een tussenplek.’

Een slijmachtig snuivend geluid. ‘Je kunt een heel boek volschrijven met alle dingen die jij niet weet, dame. Trouwens, ik denk dat iemand dat al geschreven heeft. Maar dat is hier noch daar.’ Een reutelende kuch. ‘En ik bedoelde wel pioenen, trouwens.’

‘Wie ben jij?’ Luce ging zitten en leunde tegen de muur. Ze hoopte dat degene van wie de stem was niet kon zien dat haar benen trilden.

‘Wie? Ik?’ vroeg hij. ‘Ik ben gewoon… ik. Ik ben hier vaak.’

‘Aha… En wat doe je zoal?’

‘O, je weet wel, een beetje hangen.’ Hij schraapte zijn keel, en dat klonk alsof iemand met stenen gorgelde. ‘Het bevalt me hier wel. Lekker rustig. In sommige Verkondigers kan het zo’n beestenbende zijn. Maar niet in die van jou, Luce. Nog niet, in elk geval.’

‘Ik ben in de war.’ En dat niet alleen, want Luce was ook bang. Was het eigenlijk wel verstandig dat ze met deze onbekende sprak? Hoe wist hij hoe ze heette?

‘Voor het grootste deel van de tijd ben ik gewoon een doorsnee terloopse toeschouwer, maar soms luister ik of ik reizigers hoor.’ Zijn stem kwam dichterbij, en dat bezorgde Luce de rillingen. ‘Zoals jij. Kijk, ik loop al een tijdje mee, en soms hebben reizigers een beetje advies nodig. Ben je al boven bij de waterval geweest? Heel fraai. Een topper onder de watervallen.’

Luce schudde haar hoofd. ‘Maar zei je nou dat dit míjn Verkondiger is? Een boodschap uit míjn verleden? Dus waarom ben jíj dan hier…’

‘O! Sorry hoor!’ De stem werd luider en klonk verontwaardigd. ‘Maar als ik even een vraag mag stellen: als de kanalen naar je verleden zo bijzonder zijn, waarom laat je je Verkondigers dan wagenwijd openstaan, zodat de hele wereld gewoon naar binnen kan springen? Hè? Waarom heb je ze dan niet gewoon op slot gedaan?’

‘Ik wist niet… eh…’ Luce had geen idee dat ze iets wagenwijd open had laten staan. En ook geen idee dat je Verkondigers op slot kon doen.

Ze hoorde een zachte zoef, alsof kleren of schoenen in een koffer werden gegooid, maar ze zag nog steeds niets. ‘Ik merk dat ik niet meer welkom ben. Ik zal je niet langer ophouden.’ De stem klonk plotseling verstikt. En toen klonk het zacht, van een afstandje: ‘Tot ziens.’

De stem verdween in het duister. Het was weer bijna stil in de Verkondiger. Alleen het zachte ruisen van de waterval boven haar. Alleen het wanhopige kloppen van Luce’ hart.

Heel even was ze niet alleen geweest. Met die stem daar was ze zenuwachtig, gealarmeerd en gespannen geweest… maar niet alleen.

‘Wacht!’ riep ze, en ze kwam overeind.

‘Ja?’ De stem stond meteen weer naast haar.

‘Het was niet mijn bedoeling je eruit te zetten,’ zei ze. Om de een of andere reden was ze er nog niet aan toe dat de stem zomaar verdween. Er was iets mee. Hij kende haar. Hij had haar bij haar naam genoemd. ‘Ik wilde alleen weten wie je was.’

‘O, gut,’ zei hij, een beetje giechelig. ‘Zeg maar Bill.’

‘Bill,’ zei ze hem na, en ze kneep haar ogen tot spleetjes om meer te kunnen zien dan alleen de vage grotmuren om haar heen. ‘Ben je zichtbaar?’

‘Soms. Niet altijd. Het hoeft in elk geval niet. Hoezo? Zou je me liever wel kunnen zien?’

‘Dat zou de situatie een beetje minder vreemd maken.’

‘Staat of valt dat niet met hoe ik eruitzie?’

‘Nou…’ begon Luce.

‘Goed.’ Zijn stem klonk alsof hij glimlachte. ‘Hoe wil je dan dat ik eruitzie?’

‘Ik weet het niet.’ Luce ging van haar ene op haar andere voet staan. Haar linkerzij was vochtig van de sproeinevel van de waterval. ‘Mag ik dat echt zeggen? Hoe zie je eruit als je gewoon jezelf bent?’

‘Ik kan kiezen uit een heel scala. Je wilt waarschijnlijk dat ik met iets liefs begin?’

‘Ik denk…’

‘Goed,’ mompelde de stem. ‘Huminah huminah huminah hummm.’

‘Wat doe je nou?’ vroeg Luce.

‘Ik zet mijn gezicht op.’

Er volgde een lichtflits. En een knal waarvan Luce achteruit getuimeld zou zijn, als er niet vlak achter haar een muur had gestaan. De flits doofde tot een piepkleine bal koel wit licht. Door het licht zag ze nu de ruwe, grijze stenen grond onder haar voeten. Achter haar steeg een stenen wand omhoog, waar water langs druppelde. En nog iets:

Op de grond voor haar stond een kleine gargouille.

‘Ta-da!’ zei hij.

Hij was een centimeter of dertig hoog, zat diep op zijn hurken met zijn armen over elkaar en zijn ellebogen op zijn knieën. Zijn huid had de kleur van steen, maar toen hij naar haar zwaaide, zag ze dat hij soepel genoeg was om van vlees en spieren gemaakt te zijn. Hij zag eruit als zo’n beeld dat je vaak boven op het dak van een katholieke kerk zag. Zijn vinger- en teennagels waren lang en spits, als klauwtjes. Zijn oren waren ook spits – en er zaten kleine stenen ringen in. Boven op zijn voorhoofd, dat vlezig en gerimpeld was, staken twee hoornachtige knobbels naar buiten. Zijn dikke lippen had hij in een grijns getrokken, waardoor hij er als een heel oude baby uitzag.

‘Dus jij bent Bill?’

‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Ik ben Bill.’

Bill was een vreemd uitziend wezen, maar beslist niet iemand om bang voor te zijn. Luce liep om hem heen en zag de geribbelde wervels in zijn ruggengraat naar buiten steken. En ze zag de twee kleine grijze vleugels die hij zo tegen zijn rug gevouwen hield dat de twee punten over elkaar vielen.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij.

‘Geweldig,’ zei ze toonloos. Eén blik op nog een vleugelpaar – zelfs al was dat van Bill – zorgde ervoor dat ze Daniël zo erg miste dat ze er buikpijn van kreeg.

Bill kwam overeind; het was vreemd om de van steen gemaakte armen en benen te zien bewegen als spieren.

‘Je vindt het maar niks zoals ik eruitzie. Ik heb wel wat beters,’ zei hij, en hij verdween in weer een lichtflits. ‘Wacht even.’

Flits.

Daniël stond voor haar, omhuld door een glinsterend aura van paars licht. Zijn uitgevouwen vleugels waren oogverblindend mooi en heel groot. Daarmee gebaarde hij haar ertussen te stappen. Hij stak een hand naar haar uit en zij zoog haar adem in. Ze wist dat het vreemd was dat hij hier was, dat ze eigenlijk met iets heel anders bezig was geweest – ze kon zich alleen niet herinneren wat of met wie. Haar hoofd voelde wazig, haar herinneringen waren vaag. Maar dat deed er allemaal niet toe. Daniël was er. Ze wilde wel huilen van geluk. Ze liep naar hem toe en legde haar hand in de zijne.

‘Zo,’ zei hij zacht. ‘Kijk, die reactie zocht ik.’

‘Hoezo?’ fluisterde Luce niet-begrijpend. Er drong zich een gedachte naar de voorgrond, die haar zei dat ze zich van hem los moest maken. Maar Daniëls ogen overstemden die aarzeling en ze liet zich naar hem toe trekken en vergat alles, behalve de smaak van zijn mond.

‘Kus me.’ Zijn stem klonk schor en krakend. De stem van Bill.

Luce slaakte een gil en sprong achteruit. Ze had het gevoel dat ze uit een heel diepe slaap wakker schrok. Wat was er gebeurd? Hoe had ze kunnen denken dat ze Daniël gezien had in…

Bill. Hij had haar om de tuin geleid. Ze trok haar hand uit de zijne, of misschien liet hij de hare wel vallen tijdens de lichtflits waarin hij in een grote pad vol wratten veranderde. Hij kwaakte twee keer, sprong toen naar de waterbron die langs de muur van de grot droop. Zijn tong schoot naar buiten, het water in.

Luce ademde moeizaam en probeerde niet te laten merken hoe ellendig ze zich voelde. ‘Hou op,’ zei ze bits. ‘Word maar gewoon weer die gargouille. Alsjeblieft.’

‘Je zegt het maar.’

Flits.

Daar was Bill weer, op zijn hurken, met zijn armen over zijn knieën geslagen. Roerloos.

‘Ik dacht dat je wel zou bijdraaien,’ zei hij.

Luce wendde haar blik af. Ze geneerde zich dat hij haar kwaad had gekregen, boos dat hij ervan genoten leek te hebben.

‘Goed, dat is dan geregeld,’ zei hij, terwijl hij net zo lang ronddribbelde totdat hij daar stond waar ze hem weer kon zien. ‘En wat wil je als eerste leren?’

‘Van jou? Niets. Ik heb zelfs geen flauw idee wat je hier doet.’

‘Ik heb je boos gemaakt,’ zei Bill, en hij knipte met zijn stenen vingers. ‘Het spijt me. Ik wilde er alleen achter zien te komen waar je zoal van houdt. Je weet wel… Houdt van: Daniël Grigori en schattige kleine gargouilles.’ Hij somde het op zijn vingers op. ‘Houdt niet van: padden. Ik geloof dat ik het nu wel weet. Van mij heb je geen grappen meer te verwachten.’ Hij spreidde zijn vleugels en schoot omhoog om op haar schouder te gaan zitten. Hij was zwaar. ‘Ik leer je de kneepjes van het vak,’ fluisterde hij.

‘Ik hoef geen kneepjes te kennen.’

‘Kom op, zeg. Je weet niet eens hoe je een Verkondiger op slot moet doen om slechteriken buiten te houden. Wil je dat dan niet op z’n minst weten?’

Luce trok een wenkbrauw naar hem op. ‘Waarom zou jij mij willen helpen?’

‘Je bent niet de eerste die in het verleden rondneust, hoor, en iedereen heeft een gids nodig. Heb jij even mazzel dat je mij tegen het lijf bent gelopen. Je had ook Vergilius kunnen…’

‘Vergilius?’ vroeg Luce, die een flashback kreeg naar haar eerste jaar Engels. ‘Bedoel je die gast die Dante door de negen cirkels van de Hel heeft geleid?’

‘Ja, die. Die is zo recht in de leer, echt slaapverwekkend. Maar goed, jij en ik reizen op dit moment niet samen door de Hel,’ legde hij met een schouderophalen uit. ‘Hoogseizoen.’

Luce dacht terug aan het moment waarop ze Luschka in Moskou in vlammen had zien opgaan, aan de scherpe pijn die ze had gevoeld toen Lucia haar had verteld dat Daniël uit het ziekenhuis in Milaan was verdwenen.

‘Het voelt soms wel als de Hel,’ zei ze.

‘Dat komt alleen maar doordat het zo lang heeft geduurd voordat wij ons aan elkaar hebben voorgesteld.’ Bill stak zijn stenen handje naar haar uit.

Luce rekte nog wat tijd. ‘En eh… aan welke kant sta jij?’

Bill floot. ‘Heeft nog nooit iemand je verteld dat het wel wat ingewikkelder ligt dan dat? Dat de grenzen tussen “goed” en “kwaad” door duizenden jaren vrije wil wat vervaagd zijn?’

‘Dat weet ik allemaal wel, maar…’

‘Oké, als je dat een beter gevoel geeft: heb je wel eens van de Weegschaal gehoord?’

Luce schudde haar hoofd.

‘Dat is een soort studentenbegeleider in de Verkondiger die ervoor zorgt dat de reiziger ook de juiste bestemming bereikt. Leden van de Weegschaal zijn onpartijdig, dus die kiezen geen partij voor de Hemel of de Hel. Oké?’

‘Óké.’ Luce knikte. ‘Dus jij zit bij de Schaal?’

Bill knipoogde. ‘Goed, we zijn er bijna, dus…’

‘Waar zijn we bijna?’

‘Bij het volgende leven waarnaartoe je op weg bent, bij het leven dat de schaduw werpt waar wij in zitten.’

Luce ging met haar hand door het water dat langs de wand stroomde. ‘Deze schaduw – deze Verkondiger – is anders.’

‘Als dat zo is, komt dat alleen maar omdat jij dat zelf wilt. Als jij een rustplaatsgrot in een Verkondiger wilt, dan krijg je die.’

‘Ik wilde helemaal geen rustplaats.’

‘Nee, maar je had er wel een nodig. Dat vangen Verkondigers ook op. Bovendien was ik hier een handje aan het helpen en wilde ik het namens jou.’ De kleine gargouille haalde zijn schouders op en Luce hoorde een geluid als van grote keien die tegen elkaar sloegen. ‘De binnenkant van een Verkondiger is helemaal geen plek. Het is een nergensnooit, de donkere echo van iets uit het verleden. Elke Verkondiger is anders en past zich aan de behoefte van zijn reizigers aan, zolang die erin zitten.’

Het idee van deze echo van Luce’ verleden die beter dan zijzelf wist wat ze wilde of nodig had, had wel iets spannends. ‘En hoe lang blijven mensen erin?’ vroeg ze. ‘Dagen? Weken?’

‘Geen tijd. Niet zoals jij denkt. In de Verkondigers verstrijkt helemaal geen echte tijd. Toch wil je er niet te lang in blijven rondhangen. Dan zou je namelijk kunnen vergeten waarnaartoe je op weg bent en zou je voor altijd verdwaald kunnen raken. Dan zou je een zwever kunnen worden. En dat is foute boel. Het zijn portalen, dat moet je niet vergeten, geen bestemmingen.’

Luce liet haar hoofd tegen de vochtige stenen muur rusten. Ze wist niet wat ze van Bill moest denken. ‘Dus dit is jouw werk. Jij werkt als gids voor eh… reizigers als ik?’

‘Precies.’ Bill knipte met zijn vingers, en door de wrijving ontstond een vonk. ‘De spijker op zijn kop.’

‘Hoe raakt een gargouille als jij hier verzeild?’

‘Tuttut, ik ben trots op mijn werk, hoor.’

‘Ik bedoel: voor wie werk je?’

Bill dacht even na en zijn marmeren ogen rolden heen en weer in hun kassen. ‘Beschouw het maar als vrijwilligerswerk. Ik ben goed in Verkondigersreizen, meer niet. Dus waarom zou ik mijn kennis niet met anderen delen?’ Hij draaide zich naar haar om met zijn hand om zijn stenen kin geslagen. ‘Naar wanneer gaan we trouwens toe?’

‘Naar wanneer…?’ Luce keek hem niet-begrijpend aan.

‘Je hebt echt geen idee, hè?’ Hij sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Wil je mij nou vertellen dat je het heden uit bent gedoken zonder ook maar enige basiskennis te hebben over het doorstappen? Dat het een volslagen mysterie voor je is hoe je waar terechtkomt?’

‘Hoe had ik daarachter moeten komen?’ vroeg Luce. ‘Niemand heeft me ooit iets verteld!’

Bill fladderde van haar schouder naar omlaag en beende over de richel. ‘Je hebt gelijk. We beginnen gewoon bij de basis.’ Hij bleef voor Luce staan, met zijn kleine handjes in zijn dikke zij. ‘Goed. Daar gaat-ie: wat wil je?’

‘Ik wil… bij Daniël zijn,’ zei ze langzaam. Er was wel meer wat ze wilde, maar ze wist niet goed hoe ze dat moest uitleggen.

‘Huh!’ Bill keek nog bedenkelijker dan hij er van nature met zijn lage voorhoofd, stenen lippen en haakneus uitzag. ‘Een beetje vreemd aan je argumentatie, raadsvrouw, is dat Daniël vlak naast je stond toen je uit je eigen tijd sprong. Waar of niet?’

Luce gleed langs de muur naar omlaag, ging zitten en voelde weer een golf enorme spijt. ‘Ik moest wel weg. Hij wilde me niets over ons verleden vertellen, dus ik moest weg om er zelf achter te komen.’

Ze verwachtte dat Bill weer tegen haar in zou gaan, maar hij zei alleen maar: ‘Dus je wilt me eigenlijk vertellen dat je met een queeste bezig bent?’

Luce voelde een flauwe glimlach om haar lippen spelen. Een queeste. Dat klonk goed.

‘Dus je wilt wel degelijk iets. Snap je?’ Bill klapte in zijn handen. ‘Oké, om te beginnen moet je weten dat de Verkondigers naar jou toe zijn gestuurd op basis van wat zich hier afspeelt.’ Hij bonkte met zijn stenen vuist tegen zijn borst. ‘Het zijn een soort haaitjes, die door je diepste verlangens worden aangetrokken.’

‘Aha.’ Luce moest denken aan de schaduwen op de Kustschool; het was toen bijna alsof de specifieke Verkondigers háár hadden uitgekozen, en niet andersom.

‘Dus als je doorstapt, smeken de Verkondigers die voor je neus lijken te sidderen jou om ze op te pakken, snap je? Ze loodsen je naar de plek waar je ziel het liefst wil zijn.’

‘Dus ik wilde eigenlijk naar het meisje toe dat ik in Moskou was, en in Milaan – en in alle andere levens waarvan ik een glimp heb opgevangen voordat ik wist hoe ik moest doorstappen?’

‘Precies,’ zei Bill. ‘Je wist het alleen niet. De Verkondigers wisten het voor jou. Jij wordt hier ook nog wel beter in. Binnenkort zou je moeten gaan voelen dat je hun kennis deelt. Het lijkt misschien vreemd, maar ze maken deel van jou uit.’

Al die koude donkere schaduwen, maakten die deel van haar uit? Plotseling werd haar, geheel onverwacht, veel duidelijk. Dat verklaarde waarom Luce van begin af aan, zelfs toen ze het heel eng had gevonden, niet in staat was geweest zich ervan te weerhouden om erdoor te stappen. Zelfs toen Roland haar waarschuwde dat ze gevaarlijk waren. Zelfs toen Daniël haar met open mond had aangekeken alsof ze een of andere verschrikkelijke misdaad had begaan. De Verkondigers leken altijd een deur voor haar open te houden. Zou dat ook echt zo zijn?

Haar verleden, dat ooit zo onkenbaar voor haar was geweest, bevond zich daar ergens, en het enige wat zij hoefde te doen was door de juiste deuren stappen? Dan kon ze zien wie ze was geweest, wat Daniël tot haar aangetrokken had, waarom hun liefde verdoemd was geweest en hoe die in de loop der tijd was gegroeid en veranderd. En, het allerbelangrijkst: wat ze in de toekomst konden zijn.

‘We zijn al een eind op weg ergens naartoe,’ zei Bill, ‘maar nu je weet waar je Verkondigers en jij toe in staat zijn, moet je de volgende keer dat je gaat doorstappen goed nadenken over wat je wilt. Dus niet aan een tijd of een plaats denken, maar aan een algehele queeste.’

‘Oké.’ Luce deed haar best om haar warboel van emoties om te zetten in woorden die hardop uitgesproken ergens op sloegen.

‘Waarom probeer je het niet nu meteen?’ vroeg Bill. ‘Gewoon bij wijze van oefening. Dan weten we misschien beter waar we zo terechtkomen. Denk maar aan waar je naar op zoek bent.’

‘Naar inzicht,’ zei ze langzaam.

‘Prima,’ zei Bill. ‘En verder?’

Er stroomde een gespannen energie door haar heen, alsof ze elk moment iets belangrijks kon gaan meemaken. ‘Ik wil erachter zien te komen waarom Daniël en ik vervloekt zijn. En ik wil die vloek verbreken. Ik wil dat ik niet meer doodga van de liefde, zodat we eindelijk samen kunnen zijn… voor altijd.’

‘Ho, ho!’ Bill begon met zijn handen te zwaaien als iemand die in het donker langs de kant van de weg is gestrand. ‘Laten we niet overdrijven. Je hebt wel met een verdoeming te maken die al heel lang bestaat. Daniël en jij, dat is als… Ik weet niet, hoor, maar je kunt niet zomaar met je mooie vingertjes knippen en die vloek verbreken. Je moet klein beginnen.’

‘Oké,’ zei Luce. ‘Oké. Dan moet ik om te beginnen maar een van mijn vorige ikken leren kennen. Dichtbij zien te komen en kijken hoe haar relatie met Daniël zich ontwikkelt. Kijken of ze dezelfde dingen voelt als ik.’

Bill knikte en er trok een gestoord glimlachje over zijn volle lippen. Hij leidde haar naar de rand van de richel. ‘Volgens mij ben je er klaar voor. We gaan.’

We gaan? Ging de gargouille dan met haar mee? De Verkondiger uit en een ander verleden in? Ja, Luce kon wel wat gezelschap gebruiken, maar ze kende deze knul amper.

‘Je vraagt je natuurlijk af waarom je mij zou moeten vertrouwen, hè?’ vroeg Bill.

‘Nee, ik…’

‘Ik snap het wel,’ zei hij, terwijl hij voor haar in de lucht zweefde. ‘Je moet ervan houden, van zo’n type als ik. Vooral vergeleken met het gezelschap waarin je normaal gesproken verkeerde. Ik ben bepaald geen engel.’ Hij snoof. ‘Maak ik kan je wel helpen deze reis de moeite waard te maken. We kunnen wel een deal sluiten, als je dat wilt. Als je genoeg van me krijgt, zeg je het gewoon. Dan ga ik ervandoor.’ Hij stak haar zijn lange klauwhand toe.

Luce huiverde. Bills hand was helemaal korstig van steengroeisels en mosplakkaten, als die van een gehavend standbeeld. Als ze ergens geen zin in had was het die met haar eigen hand vastpakken. Maar als ze dat niet deed, als ze hem nu al wegbonjourde…

Ze was met hem misschien wel beter af dan zonder hem.

Ze keek omlaag naar haar voeten. De korte natte richel eronder eindigde daar waar ze stond, met daarvoor een peilloze diepte. Haar blik viel op iets tussen haar schoenen, een glinstering in het steen waardoor ze met haar ogen moest knipperen. De grond bewoog… werd zachter… wiegde onder haar voeten heen en weer.

Luce keek achter zich. De rotsplaat brokkelde af, helemaal tot aan de grotwand. Ze struikelde en stond op de rand te wankelen. Onder haar schokte de richel – nog harder nu – toen de deeltjes die de rots bijeenhielden zich van elkaar los begonnen te maken. Om haar heen verdween de richel, steeds sneller en sneller, tot er frisse lucht langs haar hielen streek en ze opsprong…

…en haar rechterhand in Bills uitgestoken klauw legde. Ze vlogen schuddend de lucht in.

‘Hoe komen we hieruit?’ riep ze, en ze greep hem nu stevig beet, want ze was bang om in de kloof te vallen die ze niet kon zien.

‘Volg je hart.’ Bill keek stralend en was kalm. ‘Ik zal je niet misleiden.’

Luce deed haar ogen dicht en dacht aan Daniël. Ze kreeg een gevoel van gewichtloosheid over zich en ze kwam weer op adem. Toen ze haar ogen opendeed, vloog ze op de een of andere manier hoog door de met ruis gevulde duisternis. De stenen grot bewoog en kromp in elkaar tot een kleine goudkleurige bol van licht, die nog kleiner werd en toen verdween.

Luce keek om en zag dat Bill vlak naast haar was.

‘Wat heb ik nou als eerste tegen je gezegd?’ vroeg hij.

Luce dacht eraan dat het net was geweest alsof zijn stem helemaal tot diep binnen in haar had gereikt.

‘Je zei dat ik het rustiger aan moest doen. Dat ik nooit iets zou leren als ik zo als een gek door mijn verleden schoot.’

‘En?’

‘Dat was precies wat ik ook wilde. Ik wist het alleen niet.’

‘Misschien is dat wel de reden waarom je mij op dat moment gevonden hebt,’ riep Bill boven de wind uit. Terwijl ze doorvlogen gingen zijn grijze vleugels overeind staan. ‘En misschien is dat ook wel de reden waarom we… hier… terecht… zijn gekomen.’

De wind ging liggen. Het krakende geruis stierf weg. Het was stil.

Luce kwam met een klap met haar voeten op de grond – net zo’n gevoel als wanneer je van een schommel springt en op het gazon landt. Ze was uit de Verkondiger gekomen en bevond zich nu ergens anders. Het was warm en de lucht was een beetje vochtig. Aan het licht rond haar voeten zag ze dat het schemerig was.

Haar voeten waren diep weggezonken in een veld dik, zacht felgroen gras, dat wel tot aan haar kuiten reikte. Hier en daar zag ze piepkleine knalrode vruchten in het gras – wilde aardbeien. Voor haar gaf een dunne rij zilverberken de rand van het goed onderhouden gazon van een landgoed aan. Een eindje daarachter stond een reusachtig huis.

Vanwaar ze stond zag ze een witstenen trap die naar de achteringang van het grote landhuis in tudorstijl leidde. Het gazon werd aan de noordkant omzoomd door een groot stuk gesnoeide gele rozenstruiken en aan de oostkant bevond zich, bij het ijzeren hek, een miniatuurdoolhof van hagen. In het midden lag een rijke moestuin, waar de bonenplanten hoog langs hun stokken omhoogklommen. De tuin werd door een kiezelpaadje in tweeën gedeeld, dat naar een witgepleisterd prieeltje voerde.

Luce kreeg meteen kippenvel. Hier moest ze zijn. Ze had onmiskenbaar het gevoel dat ze hier al eens eerder was geweest. Dit was niet zomaar een déjà vu. Ze keek naar een plek die voor Daniël en haar belangrijk was geweest. Ze verwachtte eigenlijk min of meer dat ze hen tweeën nu ook meteen zou zien, in elkaars armen.

Maar het prieel was leeg; erbinnen was alleen het oranje licht van de ondergaande zon.

Er floot iemand, en ze schrok op.

Bill.

Ze was helemaal vergeten dat hij er ook nog was. Hij zweefde in de lucht, zodat hun hoofden zich op gelijke hoogte bevonden. Buiten de Verkondiger was hij nog iets afstotelijker dan hij op het eerste gezicht had geleken. Bij daglicht was zijn vlees droog en schilferig, en hij rook vrij sterk naar schimmel. Om zijn hoofd zoemden vliegen. Luce ging voorzichtig wat verder van hem af staan en wilde bijna dat hij weer onzichtbaar zou worden.

‘Da’s een stuk beter dan een oorlogsgebied,’ zei hij, terwijl hij het terrein in zich opnam.

‘Hoe weet jij waar ik vroeger ben geweest?’

‘Ik ben… Bill.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet die dingen.’

‘Oké. Waar zijn we nu dan?’

‘In Helston, Engeland.’ Hij wees met de punt van een klauw naar zijn hoofd en sloot zijn ogen. ‘In wat jij 1854 zou noemen.’ Toen vouwde hij zijn stenen klauwen voor zijn borst samen als een soort gnoomachtige schooljongen die een geschiedenislesje opzegt. ‘Een slaperig stadje in het zuidelijke graafschap Cornwall, dat van koning John in eigen persoon stadsrechten heeft gekregen. Het mais staat een paar meter hoog, dus waarschijnlijk is het hoogzomer. Jammer dat we de maand mei hebben gemist; ze hebben hier een festival ter ere van Flora-dag, dat geloof je gewoonweg niet! Of misschien jij juist wel. Je vorige ik was twee jaar op rij de belle van het bal. Haar vader is heel rijk, moet je weten. Hij is heel vroeg in de koperhandel gestapt…’

‘Klinkt geweldig.’ Luce onderbrak hem en maakte aanstalten om het gazon over te steken. ‘Ik ga naar binnen. Ik wil met haar praten.’

‘Wacht even.’ Bill vloog achter haar langs, maakte toen een bocht en ging een paar centimeter voor haar gezicht zweven. ‘Zo? Dat kan echt niet, hoor.’

Hij zwaaide in het rond met zijn vinger en Luce begreep dat hij het over haar kleren had. Ze had nog steeds het uniform aan van de Italiaanse verpleegster dat ze tijdens de Eerste Wereldoorlog had gedragen.

Hij vloog omlaag, pakte de zoom van haar lange witte rok beet en tilde die op tot haar enkels. ‘Wat heb je daaronder aan? Zijn dat Converse-gympen? Dat meen je niet!’ Hij klakte met zijn tong. ‘Hoe heb je in hemelsnaam al die andere levens zonder mij overleefd?’

‘Ik kan me prima redden, dank je.’

‘Met “redden” alleen kom je er niet, als je hier wilt blijven.’ Bill vloog weer terug omhoog, zodat hij zich weer op ooghoogte van Luce bevond, en vloog toen snel drie keer om haar heen. Toen ze zich omdraaide om te kijken waar hij gebleven was, zag ze hem nergens meer.

Maar even later hoorde ze toch zijn stem – hoewel het klonk alsof die van heel ver kwam. ‘Ja! Geweldig, Bill!’

In de lucht vlak bij het huis verscheen een grijze stip die steeds groter en groter werd, totdat de stenen rimpels van Bill zichtbaar werden. Hij vloog nu naar haar toe, met een donker bundeltje in zijn armen.

Toen hij bij haar aankwam, trok hij alleen maar even aan de zijkant van haar kleren en het wijde witte verpleegstersuniform spleet over de naad los en gleed zo van haar lichaam af. Luce sloeg haar armen zedig om haar blote lichaam, maar amper een seconde later werden er al een hele reeks onderrokken en een lange zwarte jurk over haar hoofd heen getrokken.

Bill redderde als een driftig naaistertje om haar heen en snoerde haar taille in een strak korset in tot de scherpe baleinen op allerlei onprettige plekken in haar huid staken. Haar onderrokken bestonden uit zo veel tafzijde dat ze, zelfs als ze in een lichte bries stilstond, een beetje ruiste.

Ze dacht dat ze er voor dit tijdperk wel mooi uitzag – tot ze het witte schort zag dat om haar middel gebonden zat. Ze ging met haar hand naar haar haar en trok een wit dienstmeisjeskapje af.

‘Ben ik een dienstmeid?’ vroeg ze.

‘Ja, Einstein, je bent een dienstmeid.’

Luce wist dat het dom was, maar ze voelde zich een beetje teleurgesteld. Het landgoed was voornaam, de tuinen waren prachtig en ze wist wel dat ze met een queeste bezig was en zo, maar had ze hier nou niet als een echte victoriaanse dame rond kunnen wandelen?

‘Ik dacht dat je net zei dat ik uit een rijke familie kwam.’

‘De familie van je vorige ik was rijk, ja. Stinkend rijk. Dat merk je straks wel als je haar ontmoet. Ze wordt Lucinda genoemd en ze vindt jouw koosnaam overigens echt stuitend.’ Bill kneep zijn neus dicht en stak die omhoog – een aardige, geestige imitatie van een snob. ‘Zíj is rijk, ja, maar jíj, liefje, bent een tijdreizende indringer die de gewoonten en gebruiken van deze deftige kringen niet kent. Dus moet je undercover gaan, tenzij je wilt dat ze meteen doorhebben dat je een naaister uit Manchester bent en ze je de deur wijzen nog voor je de kans hebt gekregen om met Lucinda te praten. Je bent keukenhulp. Je bent dienstmeisje. Je maakt de beddenpannen schoon. Kies zelf maar. Ik blijf uit de buurt, maak je daar maar geen zorgen om. Ik ben binnen een oogwenk verdwenen.’

Luce kreunde. ‘Dus ik ga gewoon naar binnen en doe net of ik hier werk?’

‘Nee.’ Bill rolde met zijn vuursteenachtige ogen. ‘Je gaat naar boven en stelt jezelf voor aan de vrouw des huizes, mevrouw Constance. Je vertelt haar dat je vorige mevrouw naar het vasteland is verhuisd en dat je een nieuwe betrekking zoekt. Het is een gemene oude tang en ze hecht overdreven belang aan referenties. Je hebt mazzel, want ik ben haar voor geweest. Je vindt je referentie in je schortzak.’

Luce stak haar hand in de zak van haar witlinnen schort en haalde er een dikke envelop uit. De achterkant was met een zegel van rode was dichtgeplakt, en toen ze de envelop omdraaide, zag ze dat er met zwarte inkt MEVROUW MELVILLE CONSTANCE op geschreven stond. ‘Jij bent echt een soort alwetend ventje, hè?’

‘Dank je wel.’ Bill boog hoffelijk, maar toen hij doorkreeg dat Luce al op weg was naar het huis, vloog hij vooruit en sloeg daarbij zo snel met zijn vleugels dat het twee staalgrijze vegen aan weerskanten van zijn lichaam werden.

Ze waren inmiddels de zilverberken gepasseerd en staken het keurig onderhouden gazon over. Luce wilde net het kiezelpad naar het huis op lopen, maar bleef staan toen ze mensen uit het prieel zag komen. Het waren een man en een vrouw, die naar het huis toe liepen. Naar Luce toe.

‘Omlaag jij,’ fluisterde ze. Ze was er nog niet aan toe om al door iemand in Helston gezien te worden, en al helemaal niet als Bill als een of ander overdreven groot insect om haar heen zoemde.

‘Nee, jíj omlaag,’ zei hij. ‘Dat ik voor jou bij wijze van uitzondering niet onzichtbaar ben, betekent nog niet dat zomaar elke sterveling me kan zien. Waar ik nu ben vorm ik geen enkel gevaar. De enige ogen die ik in de gaten moet houden zijn die van… Wauw, hé.’ Bills stenen wenkbrauwen vlogen plotseling omhoog, wat een zwaar slepend geluid maakte. ‘Ik ben weg,’ zei hij, en hij dook weg achter de tomatenplanten.

Engelen, vulde Luce in. Dat waren vast de enige andere zielen die Bill in deze vorm konden zien. Dat vermoeden kreeg ze doordat ze eindelijk de man en de vrouw kon zien, de mensen die Bill ertoe hadden aangezet om dekking te zoeken. Luce gluurde door de dikke stekelige bladeren van de tomatenplanten en kon haar ogen niet van hen afhouden.

Niet van Daniël af, eigenlijk.

In de rest van de tuin werd het heel stil. De vogels staakten hun avondzang en het enige wat ze nog hoorde waren twee paar voeten die langzaam het kiezelpad op liepen. De laatste zonnestralen leken allemaal op Daniël te vallen en wierpen een gouden aureool om hem heen. Hij hield zijn hoofd schuin naar de vrouw en knikte haar onder het lopen toe. De vrouw die Luce niet was.

Ze was ouder dan Lucinda geweest kon zijn – vermoedelijk in de twintig – en heel mooi, met donkere, zijdezachte krullen onder een brede strohoed. Haar lange luchtige jurk was zo geel als een paardenbloem en was zo te zien erg duur geweest.

‘Bevalt het u inmiddels al een beetje in ons dorpje, meneer Grigori?’ zei de vrouw. Haar stem was hoog en helder en blaakte van een natuurlijk zelfvertrouwen.

‘Misschien wel te goed, Margaret.’ Luce’ maag balde zich tot een jaloerse knoop samen toen ze zag hoe Daniël naar de vrouw glimlachte. ‘Ik kan bijna niet geloven dat ik pas een week geleden in Helston ben aangekomen. Ik zou best langer willen blijven dan aanvankelijk mijn bedoeling was.’ Hij zweeg even. ‘Iedereen is erg aardig voor me geweest.’

Margaret bloosde, en Luce kookte vanbinnen. Zelfs Margarets blos was aantrekkelijk. ‘We hopen dat dat in uw werk tot uitdrukking zal komen,’ zei ze. ‘Mijn moeder vindt het uiteraard geweldig dat er een kunstenaar bij ons logeert. Iedereen trouwens.’

Het stel liep verder en Luce sloop achter hen aan. Voorbij de moestuin ging ze achter de overwoekerde rozenstruiken op haar hurken zitten, zette haar handen op de grond en boog zich naar voren om de twee binnen gehoorsafstand te houden.

Toen slaakte Luce een kreetje. Ze had haar duim aan een doorn geprikt. Hij bloedde.

Ze zoog aan het wondje en schudde met haar hand om het bloed vooral niet op haar schort te krijgen, maar tegen de tijd dat het bloeden was opgehouden, realiseerde ze zich dat ze een deel van het gesprek had gemist. Margaret keek verwachtingsvol naar Daniël op.

‘Ik vroeg of u later in de week bij de feestelijkheden ter ere van de zonnewende aanwezig zult zijn.’ Haar toon klonk enigszins smekend. ‘Mijn moeder maakt er altijd veel werk van.’

Daniël mompelde iets in de trant van: ‘Ja, dat wil ik niet missen,’ maar het was duidelijk dat hij was afgeleid. Hij keek de hele tijd van de vrouw weg. Zijn ogen schoten het gazon langs, alsof hij vóélde dat Luce achter de rozen zat.

Toen zijn blik over de struiken ging waarachter zij op haar hurken zat, kleurden ze heel diep paarsblauw op.
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Tegen de tijd dat Daniël in Helston aankwam, was hij boos.

De Verkondiger had hem nog niet op de kiezeloever van de Loe eruit gezet of hij herkende de omgeving al. Het meer lag er stil bij en weerspiegelde grote dotten roze wolken aan de avondlucht. Twee ijsvogels met groenblauwe rug schrokken ervan dat hij zo plotseling opdook en vlogen weg over het klaverveld, waarna ze in een kromme boom op de heide langs de kant van de weg neerstreken. Hij wist dat die weg naar het stadje leidde waar hij een zomer met Lucinda had doorgebracht.

Het raakte een gevoelige snaar bij hem dat hij hier zo op deze rijke groene aarde stond. Hij mocht dan nog zo zijn best doen om alle deuren naar hun verleden dicht te doen, hij mocht nog zo zijn best doen om al die hartverscheurende keren dat ze was doodgegaan te boven te komen, sommige waren nu eenmaal belangrijker dan andere. Het verbaasde hem dat hij zich hun tijd in het zuiden van Engeland nog zo helder voor de geest kon halen.

Maar Daniël was hier niet om vakantie te vieren. Hij was hier niet om verliefd te worden op de mooie dochter van de koperhandelaar. Hij was hier om te voorkomen dat een roekeloos meisje zo erg verdwaalde in de duistere momenten van haar verleden dat ze dat met de dood moest bekopen. Hij was hier om haar te helpen hun vloek voor eens en voor altijd teniet te doen.

Hij begon aan de lange wandeling naar de stad.

Het was een warme lome zomeravond in Helston. Op straat babbelden dames met bonnetten op en in met kant afgezette jurken op lage, beleefde toon met de mannen in linnen pakken aan wier arm zij liepen. Stelletjes bleven voor etalageruiten staan. Ze talmden wat om een praatje met hun buren te kunnen maken. Ze bleven op straathoeken staan en namen tien minuten de tijd om afscheid te nemen.

Alles aan deze mensen, van hun uitdossing tot hun wandeltempo, was tergend langzaam. Daniël had niet erger van de voorbijgangers op straat kunnen verschillen.

Zijn vleugels zaten onder zijn jas verstopt en brandden van ongeduld toen hij zich een weg tussen hen door baande. Hij wist maar één plek waar hij Lucinda vast en zeker zou aantreffen – ze bracht ’s avonds vlak na zonsondergang meestal een bezoekje aan het prieel in de achtertuin van zijn baas. Maar waar hij Luce kon vinden – degene die Verkondigers in en uit sprong, degene die hij móést zien te vinden – daar had hij geen flauw idee van.

Dat Luce in die andere twee levens terecht was gekomen, dat begreep Daniël wel. In het grotere geheel waren dat… afwijkingen. Momenten uit het verleden waarin ze, vlak voordat ze stierf, heel dicht in de buurt van de waarheid achter hun vloek was gekomen. Maar waarom de Verkondiger haar uitgerekend hierheen had gebracht, daar snapte hij niks van.

Helston was voor hen een uitermate vredige tijd geweest. In dit leven had hun liefde langzaam en heel natuurlijk kunnen groeien. Zelfs haar dood was iets tussen hen beiden geweest. Gaby had ooit het woord ‘eerbiedwaardig’ gebruikt om Lucinda’s levenseinde in Helston te beschrijven. Bij die dood waren in elk geval alleen zij tweeën betrokken geweest.

Nee, dat ze uitgerekend dit leven opnieuw bezocht, dat sloeg nergens op. Ze kon dus wel overal in het dorpje zijn.

‘Maar meneer Grigori!’ kwinkeleerde een stem op straat. ‘U hier in de stad? Wat een verrassing!’

Een blonde vrouw in een lange blauwe gedessineerde jurk bleef voor Daniël staan. Hij was volkomen verrast. Ze hield de hand vast van een mollige, sproetige jongen van een jaar of acht, die er doodongelukkig uitzag in een crèmekleurig jasje met een vlek onder zijn kraag.

Eindelijk begon het Daniël te dagen: mevrouw Holcombe en haar talentloze zoon Edward, die hij toen hij in Helston woonde gedurende een paar pijnlijke weken tekenles had gegeven.

‘Hallo, Edward.’ Daniël bukte zich om het jongetje de hand te schudden, en boog toen voor zijn moeder. ‘Mevrouw Holcombe.’

Tot dat moment had Daniël op zijn reis door de tijd niet echt aandacht aan zijn kleding geschonken. Het interesseerde hem niet wat iemand op straat van zijn moderne grijze broek vond en of de snit van zijn witte overhemd vreemd afstak bij alle andere overhemden in de stad. Maar als hij mensen tegenkwam die hij tweehonderd jaar geleden daadwerkelijk had gekend, in de kleren die hij twee dagen geleden naar het Thanksgiving-etentje bij de ouders van Luce had gedragen, konden zich wel eens vreemde geruchten gaan verspreiden.

Daniël wilde niet de aandacht op zich vestigen. Hij mocht door niets worden belemmerd in zijn zoektocht naar Luce. Hij zou domweg andere kleren moeten zien te vinden. Niet dat het de Holcombes opviel. Gelukkig was Daniël teruggekeerd in een tijd waarin hij bekend had gestaan als een ‘excentrieke’ kunstenaar.

‘Edward, laat meneer Grigori eens zien wat mama net voor je heeft gekocht,’ zei mevrouw Holcombe, en ze streek het weerbarstige haar van haar zoontje glad.

De jongen haalde schoorvoetend een verfdoosje uit een schoudertas tevoorschijn, met daarin vijf glazen potjes olieverf en een lang penseel met roodhouten handvat.

Daniël maakte de vereiste complimentjes – over dat Edward maar van geluk mocht spreken dat hij nu de juiste middelen had om zijn talent te laten spreken – en probeerde ondertussen niet al te opvallend langs het tweetal heen te kijken hoe hij zich het snelst uit de voeten kon maken.

‘Edward is toch zo’n getalenteerd kind,’ zei mevrouw Holcombe met klem, terwijl ze Daniël bij de arm vastpakte. ‘Het punt is alleen dat uw tekenlessen niet zo spannend zijn voor een jongen van zijn leeftijd. Daarom dacht ik dat hij met een heuse verfdoos misschien de kans krijgt om zich echt te ontwikkelen. Als kunstenaar. Begrijpt u, meneer Grigori?’

‘Ja, ja, natuurlijk.’ Daniël onderbrak haar. ‘Geeft u hem vooral wat hij maar wil hebben om te kunnen schilderen. Wat een fantastisch idee…’

Er trok een koud gevoel door hem heen en de woorden stokten in zijn keel.

Uit een pub aan de overkant van de straat was Cam net naar buiten gekomen.

Heel even werd Daniël ziedend. Hij was er toch duidelijk genoeg over geweest: hij wilde geen hulp van de anderen. Hij balde zijn vuisten en zette een stap naar Cam toe, maar toen…

Natuurlijk. Dit was de Cam uit de Helston-tijd. En zo te zien had Cam de tijd van zijn leven in zijn mooie gestreepte, taps toelopende broek en met zijn victoriaanse kalotje. Zijn zwarte haar was lang en viel tot net over zijn schouders. Hij stond tegen de deur van de pub geleund en maakte grapjes met drie andere mannen.

Cam liet een sigaar met goudkleurige punt uit een vierkant metalen doosje glijden. Hij had Daniël nog niet gezien. Zodra hij hem wel zag, zou het lachen hem wel vergaan. Van begin af aan had Cam meer door de Verkondigers gereisd dan welke andere gevallen engel ook. Hij was deskundig op allerlei gebieden waar Daniël dat nooit ofte nimmer kon zijn: dat was een eigenschap van degenen die samen met Lucifer waren binnengekomen; zij hadden er talent voor om door de schaduwen van het verleden te reizen.

Eén blik op Daniël, en deze victoriaanse Cam wist dat zijn rivaal een Anachronisme was.

Een man die niet van deze tijd was.

Cam zou meteen doorhebben dat er iets belangrijks gaande was. En daarna zou Daniël hem nooit meer van zich af kunnen schudden.

‘U bent ontzettend vriendelijk, meneer Grigori.’ Mevrouw Holcombe kwebbelde nog steeds door en had Daniël nog steeds bij zijn mouw vast.

Cams hoofd draaide zijn kant al op.

‘Graag gedaan,’ zei Daniël gehaast. ‘Goed, als u me dan nu wilt excuseren.’ Hij wurmde haar vingers los. ‘Ik moet nu echt… nieuwe kleren gaan kopen.’

Hij maakte een snelle buiging voor haar en stormde toen de dichtstbijzijnde winkel binnen.

‘Meneer Grigori…’ Mevrouw Holcombe schrééuwde zijn naam bijna.

Daniël vervloekte haar in stilte en deed alsof hij zich buiten gehoorsafstand bevond, maar dat zorgde er alleen maar voor dat ze nog harder ging roepen. ‘Maar dat is een dameskledingzaak, meneer Grigori!’ schreeuwde ze met haar handen langs haar mond.

Daniël was al binnen. De glazen deur van de winkel viel met een klap achter hem dicht en de bel die aan de scharnier vastgemaakt zat, klingelde. Hier kon hij zich verstoppen, in elk geval voor een paar minuten, in de hoop dat Cam hem niet gezien had en dat hij de schelle stem van mevrouw Holcombe niet gehoord had.

Het was stil in de winkel en het rook er naar lavendel. Schoenen met hoge hakken hadden de houten vloer versleten en de planken langs de wanden lagen tot aan het plafond toe vol met balen kleurige stoffen. Daniël liet het kanten gordijn voor het raam zakken, zodat hij vanaf de straat minder goed te zien was. Toen hij zich omdraaide, ving hij in de spiegel een glimp op van nog een andere aanwezige in de winkel.

Hij slikte een kreun van verbaasde opluchting weg.

Hij had haar gevonden.

Luce stond een lange witte jurk van dunne stof te passen. De hoge hals sloot met een geel lint, waardoor het prachtige lichtbruin van haar ogen goed uitkwam. Haar haar was aan de zijkant van haar hoofd gestoken met een speld met van kralen gemaakte bloemen. Ze frunnikte de hele tijd met hoe de mouwen op haar schouders vielen en bekeek zichzelf, terwijl ze daar zo stond, vanuit alle mogelijke hoeken in de spiegel. Daniël vond ze allemaal even prachtig.

Hij wilde daar blijven staan en voor altijd bewonderend naar haar kijken, maar toen kwam hij weer bij zijn positieven. Hij beende naar haar toe en pakte haar bij haar arm.

‘Zo is het wel mooi geweest.’ Terwijl hij dat zei, werd Daniël overweldigd door het verrukkelijke gevoel van haar huid tegen zijn hand. De laatste keer dat hij haar had aangeraakt was geweest op de avond waarop hij had gedacht dat hij haar aan de Verschoppelingen was kwijtgeraakt. ‘Weet je wel hoe bang je me hebt gemaakt? Je bent hier niet veilig zo in je eentje,’ zei hij.

Luce ging niet tegen Daniël in, zoals hij had verwacht. Nee, ze slaakte een gil en gaf hem pardoes een klap in zijn gezicht.

Het was Luce namelijk niet. Het was Lucinda.

En, wat nog veel erger was, ze hadden elkaar in dit leven nog niet eens ontmoet. Ze was waarschijnlijk net terug uit Londen, samen met haar familie. Daniël en zij hadden elkaar pas moeten ontmoeten op het feest ter ere van de zonnewende van de familie Constance.

Dat zag hij nu ook allemaal wel in, terwijl de schrik zich op Lucinda’s gezicht aftekende.

‘Wat voor dag is het?’ vroeg hij radeloos.

Ze dacht vast dat hij krankzinnig was. Toen hij zich nog aan de andere kant van het vertrek bevond, was hij te verliefd geweest om het verschil te zien tussen het meisje dat hij al kwijt was en het meisje dat hij moest redden.

‘Neem me niet kwalijk,’ fluisterde hij. Dit was precies de reden waarom hij als Anachronisme zo rampzalig was. Van de kleinste dingen raakte hij volledig de weg kwijt. Eén aanraking van haar huid. Eén blik in haar diepe lichtbruine ogen. Eén vlaag van het geparfumeerde poeder langs haar haargrens. Eén gezamenlijke ademhaling in de benauwde ruimte van dit winkeltje.

Lucinda keek naar zijn wang en kreunde. In de spiegel zag hij dat die vuurrood was geworden, daar waar ze hem had geslagen. Haar ogen dwaalden naar de zijne – en hij had het gevoel dat zijn hart het begaf. Haar roze lippen gingen uiteen en ze hield haar hoofd iets schuin naar rechts. Ze keek hem aan als een hevig verliefde vrouw.

Nee.

Het hoorde op een bepaalde manier te gebeuren. Het móést op een bepaalde manier gebeuren. Ze hadden elkaar pas op het feest mogen ontmoeten. Daniël mocht hun lot dan nog zo hevig vervloeken, hij kon de levens die zij hiervoor had geleefd niet verstoren. Die zorgden er immers voor dat ze steeds weer bij hem terugkwam.

Hij probeerde zo ongeïnteresseerd en boos mogelijk te kijken. Hij sloeg zijn armen over elkaar, verplaatste zijn gewicht om wat meer ruimte tussen hen te creëren, hield zijn ogen op van alles en nog wat gericht, behalve op datgene waar hij ze wilde laten rusten. Op haar.

‘Het spijt me,’ zei Lucinda, en ze drukte haar handen tegen haar hart. ‘Ik weet niet wat me bezielde. Zoiets heb ik nog nooit gedaan…’

Daniël was niet van plan om nu tegen haar in te gaan, hoewel ze hem in de loop der jaren al zo vaak een klap in zijn gezicht had gegeven dat Arriane in een opschrijfboekje met de titel Ga je lekker? de stand bijhield.

‘Nee, het is mijn fout,’ zei hij vlug. ‘Ik… ik zag u voor iemand anders aan.’ Hij had het verleden al veel te vaak verstoord; eerst met Lucia in Milaan en nu hier weer. Hij liep achteruit.

‘Wacht.’ Ze stak haar hand naar hem uit. Haar ogen waren prachtige lichtbruine schijven van licht die hem terugtrokken. ‘Ik heb bijna het gevoel alsof wij elkaar wél kennen, al kan ik me niet echt herinneren…’

‘Ik geloof het niet, hoor.’

Hij stond inmiddels al bij de deur en schoof het gordijn voor het raam opzij om te kijken of Cam nog buiten stond. Jawel hoor.

Cam stond met zijn rug naar de winkel toe en maakte geanimeerde gebaren. Hij vertelde vast een of ander verzonnen verhaal waarin hijzelf ongetwijfeld de held was. Bij de geringste aanleiding kon hij zich omdraaien. En dan was Daniël het haasje.

‘Alstublieft, meneer… wacht.’ Lucinda liep op een drafje naar Daniël toe. ‘Wie bent u? Ik heb het gevoel dat ik u ken. Alstublieft. Wacht.’

Hij moest het er maar op wagen op straat. Hij kon hier niet met Lucinda blijven. Niet als ze zo deed. Niet als ze op de verkeerde versie van hem verliefd werd. Hij had dit leven al eens eerder geleefd, en zo was het toen niet gegaan. Dus moest hij vluchten.

Daniël vond het verschrikkelijk om haar te moeten negeren, om van Lucinda weg te moeten gaan terwijl zijn hele ziel hem zei dat hij zich moest omdraaien en terug moest rennen naar het geluid van haar stem, naar de omhelzing van haar armen, de warmte van haar lippen en naar de betoverende kracht van haar liefde.

Hij trok de winkeldeur met een ruk open en vloog de straat op. Hij rende in de richting van de zonsondergang, rende uit alle macht. Het interesseerde hem niet wat de mensen in de stad ervan dachten. Hij rende het vuur uit zijn vleugels.



7 – ZONNEWENDE

 

 

Helston, Engeland

21 juni 1854

 

De handen van Luce waren verbrand, vlekkerig en deden pijn tot op het bot.

Sinds ze drie dagen daarvoor op het landgoed van de familie Constance in Helston was aangekomen, had ze niet veel anders gedaan dan eindeloze stapels borden afwassen. Ze werkte van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat en boende borden, schalen en juskommen en hele batterijen zilverwerk, tot aan het eind van de dag haar nieuwe bazin, mejuffrouw McGovern, voor het keukenpersoneel de avondmaaltijd klaarzette: een treurige schaal met koud vlees, droge hompen kaas en een paar harde broodjes. Elke avond viel Luce na het eten in een droomloze, tijdloze slaap, op de brits op zolder die ze deelde met Henrietta, de andere keukenmeid, een meisje met vooruitstekende tanden, strokleurig haar en een flinke boezem, die vanuit Penzance naar Helston was gekomen.

Er was zo veel werk, er kwam werkelijk geen einde aan.

Hoe kon je in één huishouden zo veel borden vuilmaken dat twee meisjes twaalf uur achter elkaar moesten werken om alles weer schoon te krijgen? Toch bleven de bakken met borden vol etensresten maar komen, en mejuffrouw McGovern hield haar kraalogen op Luce’ gootsteen gericht. Op woensdag was iedereen op het landgoed in alle staten over het zonnewendefeest dat die avond gehouden zou worden, maar voor Luce betekende dat alleen maar nog meer borden. Ze keek vol walging omlaag naar de kuip met smerig water.

‘Dit is helemaal niet wat ik in gedachten had,’ mompelde ze tegen Bill, die zoals altijd boven de rand van de lage kast naast haar wastobbe zweefde. Ze was er nog steeds niet aan gewend dat zij de enige in de keuken was die hem kon zien. Telkens wanneer hij boven andere leden van het personeel zweefde en schuine grappen maakte die alleen Luce kon verstaan en waarom niemand – behalve Bill zelf dan – lachte, werd ze zenuwachtig.

‘Jullie kinderen van het millennium hebben totaal geen arbeidsethos,’ zei hij. ‘En praat wat zachter, trouwens.’

Luce ontspande haar kaak. ‘Als het schoonboenen van deze gore soepterrine ook maar iets te maken had met inzicht krijgen in mijn verleden, zou je nog staan te kijken van mijn arbeidsethos. Maar dit is zinloos.’ Ze hield Bill een smeedijzeren steelpan voor zijn neus. Het handvat was glibberig van het varkensvet. ‘Om nog maar te zwijgen over hoe misselijkmakend dit is.’

Luce wist dat haar frustratie niets met de vaat te maken had. Ze klonk waarschijnlijk als een verwend kind, maar sinds ze hier was komen werken was ze nog amper het souterrain uit geweest. Ze had de Helston-Daniël sinds die eerste glimp in de tuin niet meer gezien en ze had geen flauw idee waar haar vorige ik uithing. Ze was eenzaam en voelde zich lusteloos en gedeprimeerd. Zo had ze zich sinds die vreselijke eerste dagen op Zwaard & Kruis niet meer gevoeld, vóór ze met Daniël was geweest, vóór ze iemand kende van wie ze echt op aan kon.

Ze had Daniël, Miles, Shelby, Arriane, Gaby, Callie en haar ouders in de steek gelaten. En waarvoor? Om een keukenmeid te zijn? Nee, om deze vloek te ontrafelen – terwijl ze niet eens wist of ze daar wel toe in staat was. En Bill vond dat ze zanikte. Nou, ze kon er niets aan doen. Ze was een instorting nabij.

‘Ik haat dit werk. Ik haat dit huis. Ik haat dat stomme zonnewendefeest en die stomme fazantensoufflé…’

‘Lucinda is vanavond op het feest,’ zei Bill plotseling. Zijn stem klonk gekmakend kalm. ‘Zij is toevallig verzot op de fazantensoufflé van de familie Constance.’ Hij schoot omhoog en ging toen met zijn benen over elkaar op het aanrecht zitten, waarbij hij zijn hoofd een griezelige 360 graden op zijn nek liet draaien om zich ervan te vergewissen dat er verder niemand in de keuken was.

‘Komt Lucinda?’ Luce liet de pan en haar borstel in het zeepsop vallen. ‘Ik ga met haar praten. Ik kom deze keuken uit en ik ga met haar praten.’

Bill knikte alsof dat al die tijd al het plan was geweest. ‘Als je maar niet vergeet wat hier je positie is. Als een toekomstige versie van jezelf op een kostschoolfeestje van jou was verschenen en tegen jou had gezegd…’

‘Dan zou ík dat hebben willen weten,’ zei Luce. ‘Wat het ook was, ik zou per se alles hebben willen weten. Ik zou hebben gepopeld om alles te horen.’

‘Mm-mm. Tja.’ Bill haalde zijn schouders op. ‘Maar Lucinda niet. Dat geef ik je op een briefje.’

‘Dat bestáát niet!’ Luce schudde haar hoofd. ‘Zij is… mij.’

‘Niet dus. Ze is een versie van jou die door totaal andere ouders in een heel andere wereld is grootgebracht. Jullie hebben wel dezelfde ziel, maar ze lijkt verder helemaal niet op je. Daar kom je zelf nog wel achter.’ Hij schonk haar een cryptische grijns. ‘Ga nou maar gewoon voorzichtig te werk.’ Bill keek snel naar de deur voor in de grote keuken, want die ging abrupt open. ‘Vrolijk kijken, Luce!’

Hij plofte met zijn voeten in de tobbe en slaakte een schorre, tevreden zucht. Net op dat moment kwam mejuffrouw McGovern binnen, die Henrietta aan haar elleboog meetrok. De eerste dienstmeid somde de gangen voor de avondmaaltijd op.

‘Na de gestoofde pruimedanten…’ dreunde ze op.

Aan de andere kant van de keuken fluisterde Luce tegen Bill: ‘Wij zijn nog niet klaar met dit gesprek.’

Met zijn stenen voeten spetterde hij zeepvlokken op haar schort. ‘Mag ik je adviseren om tijdens je werk niet meer met je onzichtbare vrienden te praten? De mensen gaan anders nog denken dat je gestoord bent.’

‘Dat begin ik zelf ook al te denken.’ Luce zuchtte en rechtte haar rug. Ze wist dat ze niet meer uit Bill los zou krijgen – in elk geval niet tot de anderen weg waren.

‘Ik verwacht van Myrtle en jou dat jullie vanavond in uitstekende vorm zijn,’ zei mejuffrouw McGovern hardop tegen Henrietta, en daarbij wierp ze Luce snel een boze blik toe.

Myrtle. De verzonnen naam die Bill op haar referentiebrieven had gezet.

‘Ja, juffrouw,’ zei Luce toonloos.

‘Ja, juffrouw!’ Er klonk geen sarcasme in Henrietta’s antwoord door. Ze was altijd ernstig, altijd vriendelijk. Luce mocht Henrietta best graag, als ze even buiten beschouwing liet dat het kind hoognodig in bad moest.

Zodra mejuffrouw McGovern de keuken uit was gebeend en de twee meisjes weer alleen waren, wipte Henrietta naast Luce op de tafel en liet haar zwarte laarsjes heen en weer zwaaien. Ze had geen idee dat Bill vlak naast haar zat en haar bewegingen nadeed.

‘Zin in een pruim?’ vroeg Henrietta, en ze haalde twee robijnkleurige bollen uit haar schortzak en hield er Luce één voor.

Luce vond het leukste aan Henrietta dat ze geen steek uitvoerde, tenzij de bazin in de buurt was. Ze namen allebei een hap en grijnsden toen het zoete sap uit hun mondhoeken droop.

‘Ik dacht dat ik je net met iemand hoorde praten,’ zei Henrietta. Ze trok een wenkbrauw op. ‘Heb je een vrijer, Myrtle? O, zeg alsjeblieft niet dat het Harry uit de stallen is! Dat is me toch een ellendeling.’

Net op dat moment ging de keukendeur weer open, waardoor allebei de meisjes opschrokken, hun pruimen lieten vallen en net deden alsof ze het eerste het beste bord stonden schoon te boenen.

Luce dacht dat het mejuffrouw McGovern was, maar toen ze twee meisjes in prachtige bij elkaar passende zijden ochtendjassen zag, die gillend van de lach door de smerige keuken renden, stond ze als aan de grond genageld.

Een van hen was Arriane.

Het andere meisje – het duurde even voor Luce haar wist te plaatsen – was Annabelle. Het meisje met het knalroze haar dat Luce indertijd op Zwaard & Kruis op de Ouderdag heel even had gezien. Ze had zich voorgesteld als Arrianes zus.

En wat voor zus.

Henrietta hield haar ogen neergeslagen, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat er in de keuken tikkertje werd gedaan, alsof ze in de problemen zou komen als ze zelfs maar deed alsof ze de twee meisjes zag – die Luce of Henrietta op hun beurt in elk geval niet zagen. Het was net alsof de bedienden opgingen tussen de vuile potten en pannen.

En anders lachten Arriane en Annabelle gewoon te hard om de twee andere meisjes op te merken. Toen ze zich langs de tafel wurmden waarop patisserie werd gemaakt, greep Arriane een grote hand bloem van de marmeren plaat en gooide dat Annabelle in het gezicht.

Heel even, een halve seconde lang, keek Annabelle woedend; toen begon ze nog harder te lachen, pakte zelf een hand bloem en gooide dat naar Arriane.

Tegen de tijd dat ze door de achterdeur naar buiten stormden, hapten ze naar lucht. Ze gingen de kleine tuin in, die uitkwam op de grote tuin, waar, geloof het of niet, de zon scheen en waar Daniël misschien wel was. Luce wilde niets liever dan achter ze aan gaan. Ze had met geen mogelijkheid kunnen zeggen wat ze gevoeld had als ze het had geprobeerd: schrik of gêne, verbazing of frustratie?

Dat alles moest van haar gezicht af te lezen zijn geweest, want Henrietta bekeek haar veelbetekenend, boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Dat stel is gisteravond aangekomen. Nichtjes van iemand uit Londen, die hier zijn voor het feest.’ Ze liep naar de patisserietafel. ‘Ze hebben bijna de aardbeientaart verpest met hun capriolen. O, wat moet dat heerlijk zijn, als je rijk bent. Misschien in een volgend leven, wat jij, Myrtle?’

‘Ha.’ Meer wist Luce niet uit te brengen.

‘Ik moet de tafel dekken, tot mijn spijt,’ zei Henrietta, en ze nam een stapel borden onder haar mollige roze arm. ‘Waarom neem je niet een hand bloem mee, voor het geval die meisjes deze kant weer op komen?’ Ze knipoogde naar Luce, duwde de deur met haar brede achterwerk open en verdween toen de gang in.

Voor haar in de plaats verscheen er iemand anders: een jongen, ook in bediendekledij, wiens gezicht schuilging achter een reusachtige doos met boodschappen. Die zette hij aan de andere kant van de keuken op de tafel neer.

Toen ze zijn gezicht zag, schrok ze. Alhoewel, net had ze Arriane al gezien, dus ze was enigszins voorbereid.

‘Roland!’

Toen hij opkeek, vertrok hij zenuwachtig zijn gezicht, maar toen vermande hij zich. Roland liep naar haar toe en kon ondertussen zijn ogen niet van haar kleren afhouden. Hij wees op haar schort. ‘Waarom heb je dat aan?’

Luce trok aan de knoop van haar schort en deed het af. ‘Ik ben niet wie je denkt dat ik ben.’

Hij bleef voor haar staan, staarde naar haar en draaide zijn hoofd eerst een klein beetje naar links en toen naar rechts. ‘Jeetje, je lijkt sprekend op een ander meisje dat ik ken. Sinds wanneer verlaagt de familie Biscoe zich tot de keuken?’

‘De familie Biscoe?’

Roland trok geamuseerd een wenkbrauw naar haar op. ‘O, ik snap het al. Je doet alsof je iemand anders bent. Hoe noem je jezelf?’

‘Myrtle,’ zei Luce doodongelukkig.

‘En jij bent niet de Lucinda Biscoe die ik twee dagen geleden op het terras kweeperentaart heb geserveerd?’

‘Nee.’ Luce wist niet wat ze moest zeggen, hoe ze hem moest overtuigen. Ze draaide zich om naar Bill in de hoop dat hij haar kon helpen, maar hij was verdwenen en zelfs voor haar niet meer te zien. Natuurlijk, Roland was een gevallen engel, dus hij zou Bill ook kunnen zien.

‘Wat zou de vader van mejuffrouw Biscoe zeggen als hij zijn dochter hierbeneden zag, tot aan haar ellebogen in het vet?’ Roland glimlachte. ‘Dat is een mooie streek die je hem levert.’

‘Roland, het is geen…’

‘Waar verstop je je hier eigenlijk voor?’ Roland maakte met zijn hoofd een beweging in de richting van de tuin.

Een blikkerig gerommel in de voorraadkast verried waar Bill zich ophield. Het was net alsof hij haar een of ander signaal stuurde, alleen had ze geen idee wat dat te betekenen had. Bill wilde waarschijnlijk dat ze haar mond hield, maar wat was hij van plan te gaan doen? Tevoorschijn komen en haar de mond snoeren?

Er verscheen een laagje zweet op Rolands voorhoofd. ‘Zijn we alleen, Lucinda?’

‘Ja, natuurlijk.’

Hij hield zijn hoofd schuin, keek haar aan en wachtte. ‘Ik heb anders het gevoel van niet.’

De enige andere aanwezige in het vertrek was Bill. Hoe kon het dat Roland hem opmerkte, maar Arriane niet?

‘Moet je horen, ik ben niet het meisje voor wie je me aanziet,’ zei Luce weer. ‘Ik ben een Lucinda, maar ik ben… ik ben hier uit de toekomst… Het is eigenlijk een beetje moeilijk uit te leggen.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik ben geboren in Thunderbolt, Georgia… in 1992.’

‘O.’ Roland slikte. ‘Tja.’ Hij sloot zijn ogen en begon heel langzaam te praten. ‘En de sterren aan de hemel vielen op de aarde neer als vijgen die in een storm van een boom worden geblazen…’

Het waren cryptische woorden, maar Roland zei ze heel gevoelig op, bijna alsof hij een favoriete regel uit een oud bluesnummer citeerde. Zo’n soort nummer als ze hem op Zwaard & Kruis op een karaokefeest had horen zingen. Op dat moment leek hij op de Roland die ze van thuis kende, alsof hij voor eventjes uit dit victoriaanse personage was gegleden.

Maar er was iets met de woorden die hij gesproken had. Die kwamen Luce bekend voor. ‘Wat bedoel je? Wat betekent dat?’ vroeg ze.

De kast rammelde weer. Nog luider dit keer.

‘Niks.’ Rolands ogen gingen open en hij was weer terug in zijn victoriaanse ik. Zijn handen waren sterk en eeltig en zijn bicepsen groter dan ze van hem gewend was. Zijn kleren zaten drijfnat van het zweet tegen zijn donkere huid. Hij zag er moe uit. Er daalde een diepe bedroefdheid over Luce neer.

‘Ben jij hier in dienst?’ vroeg ze. ‘De andere engelen… Arriane en zo… die mogen gewoon rondrennen en… Maar jij moet werken, hè? Alleen maar omdat je…’

‘Zwart bent?’ zei Roland, en hij bleef haar aankijken tot ze ongemakkelijk haar blik afwendde. ‘Maak je om mij geen zorgen, Lucinda. Ik heb wel ergere dingen meegemaakt dan dodelijke dwaasheid. Bovendien komt mijn tijd nog wel.’

‘Het wordt beter,’ zei ze, hoewel ze de indruk had dat elk geruststellend woord van haar kant banaal en krachteloos zou zijn. Ze vroeg zich af of het echt waar was wat ze had gezegd. ‘Mensen kunnen verschrikkelijk zijn.’

‘Tja. Daar moeten we ons maar niet al te druk over maken, hè?’ Roland glimlachte. ‘Waarom ben jij hier trouwens, Lucinda? Weet Daniël ervan? En Cam?’

‘Is Cam hier dan ook?’ Dat had Luce niet moeten verbazen, maar dat deed het toch.

‘Als mijn timing klopt, is hij waarschijnlijk net in de stad aangekomen.’

Daar kon Luce nu niet mee zitten. ‘Daniël weet nog niet dat ik hier ben,’ bekende ze. ‘Maar ik moet hem zien te vinden, en Lucinda ook. Ik moet weten…’

‘Luister,’ zei Roland, en hij deinsde met zijn handen omhoog achteruit, bijna alsof Luce radioactief was. ‘Jij hebt mij hier vandaag niet gezien. Wij hebben niet met elkaar gesproken. Maar je kunt niet zomaar naar Daniël toe gaan…’

‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Dan gaat hij door het lint.’

‘Door het lint?’ Roland zei haar de vreemd klinkende uitdrukking na, en Luce moest er bijna om lachen. ‘Als je bedoelt dat hij dan misschien op deze versie van jou verliefd wordt’ – hij wees naar haar – ‘dan begrijp ik het. Dat is echt heel gevaarlijk. Jij bent hier een toerist.’

‘Prima, dan ben ik een toerist. Maar ik mag in elk geval toch wel met hem praten?’

‘Nee, dat mag je niet. Jij woont niet in dit leven.’

‘Ik wil helemaal nergens wonen. Ik wil alleen maar weten waarom…’

‘Het is heel gevaarlijk dat jij hier bent – voor jou, voor hen, voor alles. Begrijp je dat?’

Luce begreep het niet. Hoe kon zij nou gevaarlijk zijn? ‘Ik wil hier niet blijven, hoor, ik wil alleen maar weten waarom dit telkens weer tussen Daniël en mij gebeurt… ik bedoel, tussen Daniël en die Lucinda.’

‘Dat is nou precies wat ik bedoel.’ Roland ging met zijn hand over zijn gezicht en keek haar doordringend aan. ‘Luister goed: je mag ze van een afstandje observeren. Je mag – ik weet niet, hoor – door de ramen kijken. Zolang je maar weet dat hier niets van jou is.’

‘Maar waarom mag ik niet gewoon met ze praten?’

Roland liep naar de deur, deed die dicht en schoof de grendel ervoor. Toen hij zich weer omdraaide, stond zijn gezicht ernstig. ‘Luister, het is niet uitgesloten dat jij iets doet waardoor je verleden verandert, iets wat door de tijd heen trekt en je verleden herschrijft, zodat jij – de toekomstige Lucinda – veranderd zal zijn.’

‘Goed, dan zal ik heel voorzichtig zijn…’

‘Met voorzichtig alleen kom je er niet. Je bent een olifant in de porseleinkast van de liefde. Je kunt niet weten wat je kapotgemaakt hebt of hoe kostbaar dat is. Als jij een verandering teweegbrengt zal die niet meteen aan het daglicht treden. Je krijgt heus geen groot bord te zien met daarop: ALS JE NAAR RECHTS GAAT, WORD JE EEN PRINSES, en aan de andere kant een bord met: ALS JE NAAR LINKS GAAT, BLIJF JE VOOR ALTIJD EEN KEUKENMEID.’

‘Kom op, Roland, denk je nou echt dat ik geen hoogstaandere doelen heb dan dat ik een prinses zou willen worden?’ vroeg Luce bits.

‘Ik wil wedden dat jij een of andere vloek uit de wereld wilt helpen.’

Luce knipperde met haar ogen naar hem en voelde zich heel onnozel.

‘Nou, goed dan, succes ermee!’ Roland lachte vrolijk. ‘Maar zelfs als je daarin zou slagen, weet je het nog niet. Het precieze moment waarop jij je verleden verandert? Die gebeurtenis zal zijn zoals die áltijd is geweest. En alles wat daarna komt zal zijn zoals het altijd is geweest. De tijd ruimt zijn eigen rommel achter zich op. En jij maakt daar deel van uit, dus jij zult het verschil niet merken.’

‘Ik zal het toch moeten merken,’ zei ze in de hoop dat het, doordat ze het hardop uitsprak, waarheid zou worden. ‘Ik zal toch op de een of andere manier wel voelen dat…’

Roland schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar het staat wel als een paal boven water dat je, voor je ook maar iets goed kunt doen, de toekomst vervormt als je ervoor zorgt dat de Daniël van dit tijdperk op jóú verliefd wordt in plaats van op dat pretentieuze wicht van een Lucinda Biscoe.’

‘Ik moet haar ontmoeten. Ik moet zien waarom ze van elkaar houden…’

Roland schudde weer zijn hoofd. ‘Als jij je met je vorige ik gaat bemoeien wordt het alleen nog maar erger, Lucinda. Daniël weet in elk geval wat de gevaren zijn en kan ervoor zorgen dat hij geen drastische veranderingen in de tijd aanbrengt. Maar Lucinda Biscoe? Die weet helemaal niets.’

‘Niemand van ons weet ooit iets,’ zei Luce. Ze had plotseling een brok in haar keel gekregen.

‘Die Lucinda heeft niet veel tijd meer over. Laat haar die met Daniël doorbrengen. Laat haar gelukkig zijn. Als jij in haar wereld treedt en iets voor haar verandert, zouden er ook dingen voor jou kunnen veranderen. En dat zou wel eens heel beroerd kunnen uitpakken.’

Roland klonk als een vriendelijker, minder sarcastische versie van Bill. Luce wilde niks meer horen over alles wat ze niet mocht doen, wat verboden was. Als ze nou alleen maar even met haar vorige ik kon praten…

‘En als Lucinda nou eens langer de tijd zou kunnen hebben?’ vroeg ze. ‘Als ze nou eens…’

‘Dat is uitgesloten. Je bespoedigt haar einde alleen maar. Door een praatje met Lucinda te maken kun jij echt niets veranderen. Je maakt alleen maar een bende van je vorige levens, én van je huidige leven.’

‘Mijn huidige leven is geen bende. En ik kan dingen herstellen. Ik zal wel moeten.’

‘Dat valt nog te bezien. Het leven van Lucinda Biscoe is voorbij, maar jouw eigen einde moet nog geschreven worden.’ Roland veegde zijn handen af aan zijn broek. ‘Misschien kun je in je eigen leven wel een verandering bewerkstelligen, in het grootse verhaal van Daniël en jou. Maar hier gaat je dat niet lukken.’

Luce voelde dat haar lippen zich tot een tuitmondje verstrakten, maar Rolands gezicht kreeg juist een zachtere uitdrukking.

‘Kom op,’ zei hij, ‘ik ben in elk geval blij dat je er bent.’

‘O ja?’

‘Dit zal verder niemand je vertellen, maar we waren allemaal naar je op zoek. Ik weet niet wat je hier heeft gebracht of hoe je die reis überhaupt hebt kunnen maken. Maar ik denk wel dat het een goed teken is.’ Hij keek haar aandachtig aan, tot ze zichzelf bespottelijk begon te voelen. ‘Je begint echt in je kracht te komen, hè?’

‘Ik weet het niet,’ zei Luce. ‘Ik geloof van wel. Ik probeer het alleen maar te begrijpen.’

‘Mooi zo.’

Op de gang klonken stemmen, en Roland liep abrupt bij Luce weg, naar de deur toe. ‘Tot vanavond,’ zei hij, terwijl hij de grendel van de deur deed en stilletjes naar buiten glipte.

Roland was nog niet weg of de kastdeur zwaaide open en sloeg tegen de achterkant van haar been. Bill sprong eruit en hapte luidkeels naar lucht, alsof hij de hele tijd zijn adem had zitten inhouden.

‘Ik zou je je nek wel kunnen omdraaien!’ zei hij, en zijn borst ging zwaar op en neer.

‘Ik begrijp niet waarom je zo buiten adem bent. Alsof jij kúnt ademhalen!’

‘Dat is voor het effect! Ik doe de grootst mogelijke moeite om jou camouflagedekking te geven en jij stort gewoon je hart uit bij de eerste de beste knul die hier binnenkomt.’

Luce rolde met haar ogen. ‘Roland gaat echt geen stennis schoppen omdat hij me hier gezien heeft, hoor. Roland is cool.’

‘O, gut, wat is hij toch cool,’ zei Bill. ‘En slim. Nou, als hij zo geweldig is, waarom heeft hij je dan niet verteld wat ik weet over wat er gebeurt als je geen gepaste afstand van je verleden inneemt? Over wat er gebeurt als je’ – hij liet een dramatische stilte vallen en sperde zijn stenen ogen wijd open – ‘bínnenkomt?’

Nu boog ze zich naar hem toe. ‘Waar heb je het over?’

Hij sloeg zijn armen over elkaar en stak zijn stenen tong uit. ‘Dat vertel ik lekker niet.’

‘Bill!’ smeekte Luce.

‘Nog niet in elk geval. Eerst maar eens zien hoe je het er vanavond afbrengt.’

 

Tegen de schemering zag Luce voor het eerst sinds ze in Helston was haar kans schoon. Vlak voor het avondeten liet mejuffrouw McGovern de hele keuken weten dat het bedienend personeel boven wat extra hulp nodig had voor het feest. Luce en Henrietta, de twee jongste keukenmeiden en degenen die ook het liefst van iedereen het feest van dichtbij wilden zien, staken als eersten hun hand op.

‘Uitstekend.’ Mejuffrouw McGovern schreef de namen van de twee meisjes op. Ze liet haar blik even op de vettige haardos van Henrietta rusten. ‘Op één voorwaarde, en die luidt dat jullie in bad gaan. Jullie allebei. Jullie stinken naar uien.’

‘Ja, juffrouw,’ zeiden de meisjes in koor, maar hun bazin had het vertrek nog niet verlaten of Henrietta draaide zich om naar Luce. ‘In bad voor dit feest? En dan het risico lopen dat m’n vingers helemaal rimpelig worden? Dat mens is niet goed wijs.’

Luce moest lachen, maar was diep in haar hart dolgelukkig toen ze de ronde blikken wastobbe achter in de kelder vulde. Ze kon net genoeg kokend water aandragen om het badwater lauw te krijgen, maar toch genoot ze toen ze in het sop lag – en ze genoot ook van de gedachte dat ze die avond misschien dan toch eindelijk Lucinda te zien zou krijgen. Zou ze Daniël ook zien? Voor het feest trok ze een schone dienstmeisjesjurk van Henrietta aan. Om acht uur die avond kwamen de eerste gasten binnen door de poort van de noordelijke ingang van het landgoed.

Luce keek door het raam in de gang aan de voorkant hoe de karavaan met verlichte rijtuigen de rondlopende oprit opreed, en ze huiverde. In de hal was het warm van alle bedrijvigheid. Om haar heen waren de andere bedienden in rep en roer, maar Luce bleef doodstil staan. Ze voelde het: een trilling in haar borst, waardoor ze wist dat Daniël in de buurt was.

Het huis zag er prachtig uit. Luce had op de ochtend dat ze was begonnen een heel korte rondleiding gekregen van mejuffrouw McGovern, maar nu, onder de gloed van al die kroonluchters, herkende ze het huis bijna niet. Het was alsof ze in een film van Merchant-Ivory was gestapt. Naast de ingang stonden hoge potten met paarse lelies, en de met fluweel beklede meubels waren tegen met gebloemd behang bedekte muren geschoven om ruimte te maken voor de gasten.

Ze kwamen getweeën en gedrieën door de voordeur binnen; gasten die zo oud waren als mevrouw Constance met haar witte haar en zo jong als Luce zelf. Met stralende ogen, gehuld in witte zomercapes, maakten de vrouwen een reverence voor de mannen in hun fraaie pakken met gilet. Obers in zwarte jas snelden de grote open hal door en boden fonkelende kristallen glazen champagne aan.

Luce vond Henrietta bij de deuren van de grote balzaal, die eruitzag als een bloeiend bloembed: binnen was het een zee van extravagante jurken in alle mogelijke felle kleuren, jurken van organza, tule en zijde, met sjerpen van ripslint. De jongere dames hadden een kleurig tuiltje bloemen aan hun pols, waardoor het hele huis naar de zomer rook.

Henrietta had als taak om bij binnenkomst de omslagdoeken en tasjes van de dames aan te nemen. Luce was verteld dat ze balboekjes moest uitdelen – kleine kostbaar uitziende boekjes, met het met edelstenen bezette familiewapen van de Constances op de voorkaft genaaid en met binnenin de speellijst van het orkest.

‘Waar zijn alle mannen?’ fluisterde Luce tegen Henrietta.

Henrietta snoof minachtend. ‘Zo mag ik het horen! In de rookkamer natuurlijk.’ Ze gaf een rukje met haar hoofd naar links, waar een gang in schaduw eindigde. ‘En als ze een beetje slim zijn, blijven ze daar tot de maaltijd wordt geserveerd, als je het mij vraagt. Wie heeft er nou zin om al dat gewauwel te moeten aanhoren over een of andere oorlog helemaal ver weg in de Krim? Deze dames niet, hoor. En ik ook niet. En jij ook niet, Myrtle.’ Toen gingen Henrietta’s dunne wenkbrauwen omhoog en wees ze naar de tuindeuren. ‘Oef, dat was iets te snel. Zo te zien is er eentje ontsnapt.’

Luce draaide zich om. In het vertrek vol vrouwen stond één man. Hij stond met zijn rug naar hen toe, zodat er niets van hem te zien was, op een bos glad gitzwart haar en een lang smokingjasje na. Hij stond te praten met een blonde vrouw in een zachtroze baljurk. Haar diamanten oorhangers fonkelden toen ze haar hoofd omdraaide… en Luce recht aankeek.

Gaby.

De mooie engel knipperde een paar keer met haar ogen alsof ze zich ervan wilde vergewissen of Luce een geestverschijning was of niet. Toen hield ze haar hoofd een heel klein beetje schuin naar de man met wie ze stond te praten, alsof ze hem een signaal probeerde te geven. Maar nog voor hij zich helemaal had omgedraaid, had Luce het scherpe profiel al herkend.

Cam.

Luce slaakte een kreet en liet alle balboekjes op de grond vallen. Ze bukte zich en begon ze onhandig op te rapen. Toen duwde ze Henrietta de boekjes in handen en schoot de zaal uit.

‘Myrtle!’ riep Henrietta haar na.

‘Ik ben zo terug,’ fluisterde Luce, en nog voor Henrietta kon reageren rende ze de lange, rondlopende trap op.

Mejuffrouw McGovern zou Luce ogenblikkelijk de laan uit sturen zodra haar ter ore kwam dat Luce haar post in de balzaal had verlaten, en de kostbare balboekjes had laten vallen. Maar daar kon Luce niet mee zitten. Ze was niet bereid de confrontatie met Gaby aan te gaan, niet nu ze maar één ding voor ogen had, namelijk Lucinda zien te vinden.

En Cam wilde ze al helemaal nooit meer bij zich in de buurt hebben. In haar eigen leven niet en in geen enkel ander leven. Ze dacht aan hoe hij die pijl gericht had op datgene wat hij voor haar aanzag, op de avond waarop de Verschoppeling haar spiegelbeeld mee de lucht in had proberen te voeren. Ze kromp ineen bij de gedachte.

Was Daniël hier maar…

Maar hij was er niet. Luce kon alleen maar hopen dat hij op haar zou wachten – en dat hij niet al te boos zou zijn – terwijl zij uitzocht wat ze hier deed en dan weer terugkeerde naar het heden.

Boven aan de trap schoot Luce de eerste de beste kamer in. Ze deed de deur achter zich dicht en leunde ertegenaan om op adem te komen.

Ze was alleen, in een reusachtige salon. Het was een schitterende kamer met een stijlvolle, met ivoorkleurige stof beklede loveseat en twee leren stoelen rond een glimmend klavecimbel. Donkerrode gordijnen omlijstten de drie grote ramen in de muur op het westen. In de haard knisperde een vuur.

Luce stond naast een boekenkast die de hele wand besloeg, met planken vol dikke in leer gebonden boeken, van de vloer tot aan het plafond, zo hoog dat er zelfs zo’n trapladdertje was dat je langs de planken kon verschuiven.

In de hoek van het vertrek stond een ezel, en daar werd Luce op de een of andere manier naartoe getrokken. Ze was nog nooit boven geweest in het landhuis van de familie Constance, maar toch: één stap op het dikke Perzische tapijt maakte iets in haar geheugen los en vertelde haar dat ze dit allemaal al eens eerder had gezien.

Daniël. Luce moest aan het gesprek denken dat hij met Margaret in de tuin had gevoerd. Ze hadden het over zijn schilderijen gehad. Hij verdiende zijn brood als kunstenaar. De ezel in de hoek – dit was dus de kamer waar hij werkte.

Ze liep ernaartoe. Ze moest zien wat hij aan het schilderen was.

Vlak voor ze bij de ezel aankwam, hoorde ze drie hoge stemmen, en ze schrok zich een ongeluk.

Ze kwamen van vlak achter de deur.

Ze bleef als aan de grond genageld staan en zag de deurknop draaien – buiten op de gang draaide iemand die om. Er zat niets anders op dan zich te verstoppen, dus glipte ze achter het dikke roodfluwelen gordijn.

Ze hoorde ruisende tafzijde, een deur die dichtsloeg, iemand die een kreet slaakte. Daarna een giechellach. Luce sloeg haar hand voor haar mond en boog zich iets naar voren, net genoeg om langs het gordijn te kunnen gluren.

Op drie meter afstand stond de Helston-Lucinda. Ze had een beeldschone witte jurk aan met een lijfje van zachte zijden crêpe en een blote rug. Haar donkere haar zat hoog op haar hoofd opgestoken in een schikking van glanzende, vernuftig geplaatste krullen. Haar diamanten ketting glinsterde tegen haar bleke huid en gaf haar zo’n vorstelijke uitstraling dat het Luce bijna de adem benam.

Haar vorige ik was het elegantste schepsel dat Luce ooit had gezien.

‘Je straalt helemaal vanavond, Lucinda,’ zei een zachte stem.

‘Is Thomas weer bij je langs geweest?’ plaagde iemand anders.

En de twee andere meisjes – Luce herkende de een als Margaret, de oudste dochter van de familie Constance, degene die met Daniël in de tuin had gewandeld. De andere, een frissere replica van Margaret, was vast de jongere zus. Zo te zien was ze ongeveer net zo oud als Lucinda. Ze plaagde haar alsof ze een goede vriendin was.

En ze had gelijk ook: Lucinda straalde inderdaad. Dat moest door Daniël komen.

Lucinda zeeg neer op de ivoorkleurige loveseat en zuchtte op een manier zoals Luce zelf nooit zou zuchten – een melodramatische zucht waarmee ze om aandacht smeekte. Luce wist onmiddellijk dat Bill gelijk had: haar vorige ik en zij leken totaal niet op elkaar.

‘Thomas?’ Lucinda trok haar neusje op. ‘De vader van Thomas is maar een doodgewone houthakker…’

‘Niet waar!’ riep de jongste dochter uit. ‘Hij is juist een heel óngewone houthakker! Hij is rijk.’

‘Maar dan nog, Amelia,’ zei Lucinda, en ze spreidde haar rok over haar smalle enkels uit. ‘Hij is bijna een arbeider.’

Margaret ging op de rand van de loveseat zitten. ‘Toen hij vorige week die bonnet voor je meebracht uit Londen, dacht je niet zo min over hem.’

‘Nou, dingen kunnen veranderen. En ik ben inderdaad dol op een mooie bonnet.’ Lucinda fronste haar voorhoofd. ‘Maar bonnetten daargelaten; ik ga tegen mijn vader zeggen dat hij hem geen toestemming mag geven mij nog een keer een bezoek te brengen.’

Lucinda was nog niet uitgesproken of haar frons ontspande tot een dromerige glimlach, en ze begon te neuriën. De andere meisjes keken vol ongeloof toe terwijl zij zachtjes in zichzelf zong, het kant van haar omslagdoek streelde en uit het raam naar buiten staarde, dat slechts een paar centimeter verwijderd was van de plek waar Luce zich verscholen hield.

‘Wat bezielt haar?’ fluisterde Amelia goed verstaanbaar tegen haar zus.

Margaret maakte een snuivend geluid. ‘Wíé bezielt haar, kun je beter vragen.’

Lucinda stond op en liep naar het raam, waardoor Luce zich nog verder achter het gordijn terugtrok. Luce’ huid voelde warm en rood aan, en ze kon het zachte geneurie van Lucinda Briscoe op slechts een paar centimeter afstand horen. Toen Lucinda zich van het raam omdraaide en haar vreemde lied abrupt staakte, hoorde Luce haar voetstappen.

Luce waagde het om nog even snel om het gordijn te gluren. Lucinda was naar de ezel gelopen en daar als aan de grond genageld blijven staan.

‘Wat is dit?’ Lucinda hield het doek omhoog om het aan haar vriendinnen te laten zien. Luce kon het niet goed zien, maar het leek haar iets heel gewoons. Een of andere bloem.

‘Dat is het werk van meneer Grigori,’ zei Margaret. ‘Zijn schetsen waren heel veelbelovend toen hij hier net was, maar ik vrees dat er iets in hem is gevaren. Hij schildert nu al drie dagen lang alleen maar pioenen.’ Ze haalde gespannen haar schouders op. ‘Vreemd hoor. Kunstenaars zijn toch maar raar.’

‘O, maar hij is wel heel knap, Lucinda.’ Amelia pakte Lucinda’s hand vast. ‘We moeten je vanavond echt aan meneer Grigori voorstellen. Hij heeft prachtig blond haar, en zijn ogen… O, je zou nog smelten van die ogen!’

‘Als Lucinda te goed is voor Thomas Kennington met al zijn geld, durf ik te betwijfelen of een eenvoudige schilder aan haar verwachtingen voldoet.’ Margaret zei het zo bits dat het voor Luce meteen duidelijk was dat ze zelf warme gevoelens voor Daniël koesterde.

‘Ik zou hem heel graag ontmoeten,’ zei Lucinda, en ze begon weer zachtjes te neuriën.

Luce hield haar adem in. Dus Lucinda had hem nog niet eens ontmoet? Hoe kon dat als het toch zonneklaar was dat ze verliefd was?

‘Kom, dan gaan we,’ zei Amelia, en ze trok Lucinda aan haar hand mee. ‘We lopen hierboven de helft van alle feestroddels mis.’

Luce moest iets doen. Maar als het waar was wat Bill en Roland hadden gezegd, was het uitgesloten dat ze haar vorige leven kon redden. Het was zelfs veel te gevaarlijk om ook maar een poging te wagen. Zelfs als ze er op de een of andere manier in slaagde, kon de cyclus van Lucinda’s die na deze hadden geleefd, veranderd worden. Dan zou Luce zelf dus veranderd kunnen worden. Of iets veel ergers.

Ze zou geëlimineerd kunnen worden.

Maar misschien was er toch een manier voor Luce om Lucinda in elk geval te waarschuwen. In de hoop dat ze zich niet verblind door liefde in deze relatie zou begeven. In de hoop dat ze niet als onderpand in een eeuwenoude straf zou sterven zonder er ook maar iets van te begrijpen. De meisjes stonden al bijna buiten, maar toen vatte Luce toch moed en stapte ze achter het gordijn tevoorschijn.

‘Lucinda!’

Haar vorige ik draaide zich vliegensvlug om. Toen ze de dienstmeidenjurk van Luce zag, kneep ze haar ogen tot spleetjes. ‘Heb jij ons staan bespioneren?’

In haar ogen was geen enkel vonkje van herkenning te zien. Het was heel vreemd dat Roland Lucinda in de keuken voor Luce had aangezien, maar dat Lucinda zelf geen enkele gelijkenis tussen hen leek te bemerken. Wat zag Roland dan dat dit meisje niet kon zien? Luce haalde diep adem en dwong zichzelf haar flinterdunne plannetje door te zetten. ‘N-nee, ik was niet aan het spioneren,’ stamelde ze. ‘Maar ik moet u spreken.’

Lucinda grinnikte en keek even naar haar twee vriendinnen. ‘Neem me niet kwalijk?’

‘Ben jij niet het dienstmeisje dat de balboekjes uitreikt?’ vroeg Margaret aan Luce. ‘Ik denk niet dat mijn moeder erg blij is als ze hoort dat je je plicht verzaakt. Hoe heet je?’

‘Lucinda.’ Luce kwam dichterbij en liet haar stem zakken. ‘Het gaat over de kunstenaar. Over meneer Grigori.’

Lucinda keek Luce doordringend aan en er sloeg een vonkje tussen hen over. Lucinda leek zich niet los te kunnen maken. ‘Gaan jullie maar alvast,’ zei ze tegen haar vriendinnen. ‘Ik kom zo.’

De twee meisjes keken elkaar even niet-begrijpend aan, maar het was wel duidelijk dat Lucinda de leider van het groepje was. Haar vriendinnen schreden zonder nog een woord te zeggen de gang op.

In de salon deed Luce de deur dicht.

‘Wat is er zo belangrijk?’ vroeg Lucinda, maar toen verried ze zichzelf al door te glimlachen. ‘Heeft hij naar me gevraagd?’

‘U moet niks met hem beginnen,’ zei Luce snel. ‘Als u hem vanavond ontmoet, zult u hem heel knap vinden. U wilt dan verliefd op hem worden. Doe dat niet.’ Luce vond het vreselijk om zo cru over Daniël te moeten spreken, maar het was de enige manier waarop ze het leven van haar vorige ik kon redden.

Lucinda Biscoe snoof minachtend en draaide zich om om de kamer uit te lopen.

‘Ik heb een meisje gekend uit eh… Derbyshire,’ ging Luce verder, ‘die allerlei verhalen over zijn reputatie heeft verteld. Hij heeft al van heel veel meisjes het hart gebroken. Hij… hij heeft ze te gronde gericht.’

Er ontsnapte een geschrokken kreet aan Lucinda’s roze lippen. ‘Hoe dúrf je een dame zo aan te spreken? Wie denk je wel dat je bent? Het gaat jou helemaal niets aan of ik verliefd ben op deze kunstenaar of niet.’ Ze priemde met een vinger naar Luce. ‘Ben je zelf soms verliefd op hem, egoïstisch wicht dat je bent?’

‘Nee!’ Luce deinsde met een schok achteruit alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.

Bill had haar wel gewaarschuwd dat Lucinda heel anders was dan zij, maar ze kon toch niet alleen maar zo gemeen zijn als ze nu deed? Hoe kon het anders dat Daniël van haar hield? Hoe kon het anders dat zij deel uitmaakte van Luce’ ziel?

Er moest nog iets diepers zijn wat hen met elkaar verbond.

Maar Lucinda zat over het klavecimbel gebogen en schreef iets op een stukje papier. Toen rechtte ze haar rug, vouwde het dubbel en duwde het Luce in handen.

‘Ik zal je brutale gedrag niet aan mevrouw Constance melden,’ zei ze, terwijl ze Luce hooghartig opnam, ‘maar dan moet je wel dit briefje voor me aan meneer Grigori brengen. Ik zou die kans om je baan te behouden maar aangrijpen als ik jou was.’ En toen was ze weg en was ze nog slechts een wit silhouet dat door de gang schreed, de trap af en terug naar het feest.

Luce maakte het briefje open.

 

Beste meneer Grigori,

Sinds we elkaar gisteren toevallig bij de kleermaker zijn tegengekomen, moet ik voortdurend aan u denken. Ik ben vanavond om negen uur in het prieeltje. Kom naar me toe. Ik zal op u wachten.

Eeuwig de uwe,

Lucinda Biscoe

 

Luce scheurde de brief in stukjes en gooide die in het haardvuur dat in de salon brandde. Als ze het briefje niet aan Daniël gaf, zou Lucinda alleen in het prieel zijn. Dan kon Luce ernaartoe gaan, op haar wachten en haar weer proberen te waarschuwen.

Ze rende de gang in en sloeg scherp rechts af naar de diensttrap die naar de keuken leidde. Ze holde langs de koks, de patissiers en Henrietta heen.

‘Door jouw toedoen zitten we allebei in de nesten, Myrtle!’ riep het meisje Luce na, maar ze was de deur al uit.

Het was koel buiten, en terwijl ze verder rende voelde de lucht droog aan haar gezicht aan. Het was bijna negen uur, maar de zon was nog steeds aan het ondergaan boven het bosje aan de westkant van het landgoed. Ze stormde het rozegetinte pad over, langs de weelderige tuin en de sterke zoete geur van de rozen, langs het labyrint van hagen.

Haar blik viel op de plek waar ze uit de Verkondiger dit leven in was getuimeld. Haar voeten dreunden over het pad naar het lege prieeltje toe. Vlak ervoor bleef ze staan en op dat moment voelde ze dat iemand haar arm vastpakte.

Ze draaide zich om.

En stond oog in oog met Daniël.

Een windje blies zijn blonde haar over zijn voorhoofd. In zijn nette zwarte pak met de gouden horlogeketting en de kleine witte pioen op zijn revers gespeld zag Daniël er nog beeldschoner uit dan ze zich van hem herinnerde. Zijn gave huid straalde in de gloed van de ondergaande zon. Om zijn lippen speelde een heel flauw glimlachje. Toen hij haar zag, vlamden zijn ogen paarsblauw op.

Er ontsnapte haar een zachte zucht. Ze wilde niets liever dan zich een paar centimeter naar voren buigen om haar lippen op de zijne te drukken. Ze wilde niets liever dan haar armen om hem heen slaan en de plek op zijn brede schouders voelen waar zijn vleugels ontsproten. Ze wilde vergeten wat ze hier kwam doen en wilde hem alleen maar vasthouden, wilde alleen maar zelf vastgehouden worden. Ze had hem erger gemist dan in woorden was uit te drukken.

Nee. Haar komst hierheen ging om Lucinda.

Daniël, háár Daniël, was op dat moment heel ver weg. Ze had geen idee wat hij op dat moment deed of dacht. En ze had al helemaal geen idee hoe hun hereniging zou zijn, als dit allemaal achter de rug was. Maar daar draaide deze hele queeste toch om? Dat ze meer over haar verleden te weten kwam, zodat ze in het heden echt bij Daniël kon zijn?

‘Jij hoort hier helemaal niet te zijn,’ zei ze tegen de Helston-Daniël. Hij kon niet weten dat de Helston-Lucinda hem daar wilde ontmoeten. Maar hij was er toch. Het was alsof niets hun ontmoeting in de weg kon staan. Ze werden tot elkaar aangetrokken, wat er ook gebeurde.

Daniël lachte precies dezelfde lach die Luce van hem kende – de lach die ze voor het eerst op Zwaard & Kruis had gehoord, toen Daniël haar had gekust. De lach waar ze zo van hield. Maar deze Daniël kende haar niet. Hij wist niet wie ze was, waar ze vandaan kwam of wat ze in haar schild voerde.

‘Jij hoort hier zelf ook niet te zijn.’ Hij glimlachte. ‘Om te beginnen horen wij binnen met elkaar te dansen en later, als we elkaar beter hebben leren kennen, hoor ik een wandelingetje bij maanlicht met je te gaan maken. Maar de zon is nog niet eens helemaal onder. En dat betekent dat er eerst nog flink gedanst moet worden.’ Hij stak haar zijn hand toe. ‘Ik ben Daniël Grigori.’

Hij had niet eens gemerkt dat ze het uniform van een dienstmeisje droeg in plaats van een baljurk en dat ze zich helemaal niet als een echt Engels meisje gedroeg. Hij had haar alleen gezien, maar net als Lucinda was Daniël nu al verblind door liefde.

Het wierp een vreemd helder licht op hun relatie dat Luce dit nu eens vanuit een andere invalshoek zag. Het was fantastisch, maar het was ook op een tragische manier heel kortzichtig. Was Lucinda wel degene van wie Daniël hield, en omgekeerd, of was het gewoon een cyclus die ze niet konden doorbreken?

‘Ik ben het niet,’ zei Luce bedroefd tegen hem.

Hij pakte haar handen. Ze smolt een beetje.

‘Natuurlijk ben jij het wel,’ zei hij. ‘Jij bent het altijd.’

‘Nee,’ zei Luce. ‘Het is niet eerlijk tegenover haar; je bent niet eerlijk. En bovendien is het een kreng, Daniël.’

‘Over wie heb je het?’ Hij zag eruit alsof hij niet wist of hij haar nu serieus moest nemen of dat hij moest lachen.

Luce zag uit haar ooghoek een in het wit geklede gestalte vanaf de achterkant van het huis naar hen toe komen lopen.

Lucinda.

Ze kwam voor haar afspraakje met Daniël. Ze was vroeg. In haar briefje stond negen uur – althans, vóórdat Luce de snippers in het vuur had gegooid.

Luce’ hart hamerde in haar keel. Ze moest maken dat ze wegkwam voordat Lucinda hier was. Maar ze kon Daniël ook niet zo snel alweer verlaten.

‘Waarom hou je van haar?’ Luce sprak gehaast. ‘Waardoor ben je verliefd op haar geworden, Daniël?’

Daniël legde zijn hand op haar schouder – heerlijk. ‘Rustig aan,’ zei hij. ‘We kennen elkaar nog maar net, maar ik verzeker je dat ik van niemand hou, behalve van…’

‘Wat doe jij hier? Dienstmeid!’ Lucinda had hen in het vizier gekregen en aan haar toon te horen was ze daar niet bepaald blij mee. Ze begon te rennen, naar het prieeltje toe, en ondertussen vervloekte ze haar jurk, het zompige gras en Luce. ‘Wat heb je met mijn brief gedaan, meid?’

‘D… dat meisje, dat onze kant op komt,’ stamelde Luce. ‘Dat ben ik, in zekere zin. Ik ben haar. Jij houdt van ons, en ik moet weten…’

Daniël draaide zich om om naar Lucinda te kijken, naar degene van wie hij in dit tijdperk zou houden. Hij kon haar gezicht nu duidelijk zien. Hij kon zien dat er twee van hen waren.

Toen hij zich weer naar Luce omdraaide, begon zijn hand op haar schouder te beven. ‘Dat ben jij, die ander. Wat heb je gedaan? Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’

‘Jij daar! Meid!’ Lucinda had gezien dat Daniël zijn hand op Luce’ schouder had liggen. Haar gezicht betrok. ‘Ik wist het wel!’ krijste ze, en ze begon nog harder te rennen. ‘Ga bij hem weg, sloerie die je bent!’

Luce voelde de paniek over zich heen slaan. Er zat niets anders op dan de benen te nemen. Maar eerst legde ze haar hand nog even tegen Daniëls gezicht. ‘Is het liefde? Of is het alleen de vloek die ons telkens weer samenbrengt?’

‘Het is liefde,’ fluisterde hij. ‘Weet je dat dan niet?’

Ze maakte zich van hem los en vluchtte weg. Ze rende zo hard ze kon het gazon over, het bosje met zilverberken door, terug naar het hoge gras, daar waar ze de eerste keer was aangekomen. Haar voeten raakten verstrikt en ze struikelde en kwam plat op haar gezicht terecht. Alles deed pijn. En ze was boos. Razend. Op Lucinda, omdat ze zo gemeen deed. Op Daniël, omdat hij zomaar verliefd werd, zonder er verder bij na te denken. Op haar eigen machteloosheid om ook maar iets te doen wat enige verandering in de situatie bracht. Lucinda zou nog steeds doodgaan – dat Luce hier bij haar was maakte helemaal niets uit. Luce bonkte met haar vuisten op de grond en kreunde van frustratie.

‘Stil maar, stil maar.’ Een stenen handje klopte haar op de rug.

Luce duwde het weg. ‘Laat me met rust, Bill.’

‘Kom op, het was een moedige poging. Dit keer ben je echt de loopgraven in gegaan. Maar’ – Bill haalde zijn schouders op – ‘nu is het voorbij.’

Luce ging zitten en keek hem boos aan. Hij keek zo zelfingenomen dat ze het liefst linea recta terug wilde lopen en tegen Lucinda wilde zeggen wie ze echt was, haar wilde vertellen hoe de zeer nabije toekomst er voor haar uit zou zien.

‘Nee.’ Luce stond op. ‘Het is niet voorbij.’

Bill trok haar weer naar de grond. Hij was schrikbarend sterk voor zo’n klein wezentje. ‘Het is wel voorbij. Kom op, stap in de Verkondiger.’

Luce draaide zich om om te kijken waar Bill naar wees. Ze had het grote zwarte portaal dat vlak voor haar neus zweefde nog niet eens gezien. Ze werd misselijk van de muffe geur.

‘Nee.’

‘Jawel,’ zei Bill.

‘Jij hebt zelf gezegd dat ik het rustig aan moest doen.’

‘Hoor eens, de stand van zaken is als volgt: in dit leven ben jij een kreng en dat kan Daniël allemaal niks schelen. Dat is schrikken, hè? Hij maakt je een paar weken het hof, er worden bloemen uitgewisseld. Een heftige kus en dan kaboem. Oké? Veel meer valt er niet te zien.’

‘Jij begrijpt er niks van.’

‘Hoezo? Begrijp ik niet dat mensen uit het victoriaanse tijdperk zo stoffig zijn als een zolder en zo saai als toekijken hoe behang loslaat? Kom op zeg, als je toch door je verleden gaat zigzaggen, kun je er maar beter iets van maken. Laten we een paar hoogtepunten opzoeken.’

Luce hield voet bij stuk. ‘Bestaat er niet een manier om jou te laten verdwijnen?’

‘Moet ik je soms in die Verkondiger proppen, als een kat in een koffer? In de benen, vooruit!’

‘Ik moet zien dat hij van míj houdt, en niet alleen maar van een of ander idee van mij vanwege een vloek waar hij aan gebonden is. Ik moet voelen dat wij door iets krachtigers naar elkaar toe getrokken worden. Door iets echts.’

Bill ging naast Luce in het gras zitten. Maar toen leek hij zich te bedenken en kroop hij bij haar op schoot. Aanvankelijk wilde ze hem wegslaan, en de vliegen die rond zijn hoofd zoemden ook, maar toen hij naar haar opkeek, zag ze toch een oprechte blik in zijn ogen.

‘Schatje, als jij je nou ergens geen zorgen over hoeft te maken is het wel of Daniël van de echte Luce houdt. Jullie zijn zielsverwanten, godbetert. Dat woord is jullie op het lijf geschreven. Je hoeft niet hier te blijven om dat met eigen ogen te aanschouwen. Dat is in elk leven zo.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Wil je ware liefde zien?’

Ze knikte.

‘Kom mee.’ Hij trok haar omhoog. De Verkondiger kwam voor hen zweven en begon een nieuwe vorm aan te nemen, totdat hij bijna op de flappen van een tent leek. Bill vloog op, haakte zijn vinger in een onzichtbaar handvat en trok eraan. De Verkondiger herschikte zich en liet zich als een ophaalbrug zakken, tot Luce alleen nog maar een tunnel van duisternis zag.

Luce keek even achterom naar Daniël en Lucinda, maar ze zag hen niet meer – ze zag alleen hun contouren, vage kleurvlekken die tegen elkaar aan gedrukt stonden.

Bill maakte met zijn vrije hand een zwaai in de richting van de buik van de Verkondiger. ‘Stap maar in.’

En dat deed ze.
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Toen Daniël aan de desolate kust van Cornwall wakker werd, waren zijn kleren in de zon verschoten en zat er allemaal aangekoekt zand op zijn wang. Hoe lang doolde hij hier nu al rond – een dag, een week, een maand? Hij wist niet hoeveel tijd er verstreken was, maar hij had zich in elk geval onophoudelijk gestraft voor de fout die hij had begaan.

Dat hij Lucinda bij de kleermaker was tegengekomen was zo’n ernstige fout geweest dat Daniël, elke keer dat hij eraan dacht, zijn ziel voelde branden.

En hij dacht er voortdurend aan.

Haar volle roze lippen die zich heen krulden om de woorden: ‘Volgens mij ken ik u. Wacht u alstublieft even’.

Prachtig en gevaarlijk.

O, waarom had het niet iets kleins kunnen zijn? Een kort gesprekje, als ze elkaar al een hele tijd kenden. Dan had het er misschien niet zo toe gedaan. Maar het was uitgerekend de eerste keer dat ze hem zag! En Lucinda Biscoe had bovendien hém, de verkeerde Daniël, als eerste gezien. Hij had daarmee alles op het spel kunnen zetten. Hij had de toekomst zo ernstig kunnen verstoren dat zijn Luce al dood had kunnen zijn, al zo veranderd dat hij haar niet meer zou herkennen…

Maar nee. Als dat het geval was geweest, zou hij zich deze Luce niet hebben kunnen herinneren. Dan zou de tijd zichzelf herzien hebben en zou hij helemaal geen spijtgevoelens hebben, want dan zou zijn Luce heel anders zijn.

Zijn vorige ik moest zodanig op Lucinda Biscoe gereageerd hebben dat Daniëls vergissing daardoor niet was opgevallen. Hij kon zich niet goed herinneren hoe het allemaal was begonnen – alleen hoe het was geëindigd. Maar hoe dan ook: hij kon niet in de buurt van zijn vorige ik komen om hem te waarschuwen, want dan zou hij Lucinda misschien weer tegen het lijf lopen en zou hij nog meer schade aanrichten. Er zat voor hem maar één ding op en dat was afstand nemen en wachten tot het voorbij was.

Hij was gewend aan de eeuwigheid, maar dit was de Hel geweest.

Daniël had geen notie meer van tijd en liet die wegspoelen in de geluiden van de zee die tegen de kust sloeg. Een poosje althans.

Hij kon zijn zoektocht gewoon hervatten door in een Verkondiger te stappen en Luce achterna te reizen naar het volgende leven waaraan ze een bezoek zou brengen. Maar om de een of andere reden bleef hij in Helston wachten tot het leven van Lucinda Biscoe hier ten einde kwam.

Toen hij die avond wakker werd en de lucht doorschoten was met paarse wolken, voelde Daniël het. Midzomer. De avond waarop ze zou sterven. Hij veegde het zand van zijn huid en voelde de vreemde lichte pijn in zijn verstopte vleugels. Zijn hart bonkte bij elke slag.

Het was zover.

De dood van Lucinda zou pas plaatsvinden als de avond was gevallen.

Daniëls vorige ik zou alleen zijn in de salon van de familie Constance. Hij zou Lucinda Biscoe voor de allerlaatste keer tekenen. Zijn tassen zouden voor de deur staan, zoals altijd leeg, op een in leer gebonden map met potloden, een paar schetsboeken, zijn boek over de Zieners en een extra paar schoenen na. Hij was echt van plan geweest om de volgende ochtend per boot te vertrekken. Wat een leugen.

In de momenten voorafgaand aan haar dood was Daniël zelden eerlijk tegen zichzelf. Hij ging dan altijd helemaal op in zijn liefde. Elke keer leidde hij zichzelf om de tuin, werd dronken van haar aanwezigheid en verloor uit het oog wat er onafwendbaar te gebeuren stond.

Hij kon zich vooral nog heel goed herinneren hoe het in dit leven in Helston was afgelopen. Tot het moment waarop hij haar tegen de robijnrode fluwelen gordijnen drukte en haar kuste tot de vergetelheid erop volgde, had hij ontkend dat ze zou sterven.

Op dat moment had hij zijn lot vervloekt en had hij een vreselijke scène geschopt. Hij voelde de pijn nog steeds, alsof er net een brandmerk in zijn huid was gedrukt. En hij herinnerde zich dat hij daar was geweest.

Hij stond helemaal alleen aan de kust te wachten tot de zon onder was en liet het water zijn blote voeten kussen. Hij sloot zijn ogen, spreidde zijn armen en liet zijn vleugels uit de littekens op zijn schouders losbarsten. Ze bolden achter hem op, deinden op en neer in de wind en verschaften hem een gewichtloosheid die hem voor heel even vrede schonk. In de weerspiegeling op het water zag hij hoe hel ze waren en hoe groot en woest hij ermee uitzag.

Als Daniël echt ontroostbaar was, weigerde hij wel eens om zijn vleugels vrij te laten. Het was een straf die hij zichzelf kon toedienen. De diepe opluchting, het tastbare, onvoorstelbare gevoel van vrijheid dat zijn zich ontrollende vleugels zijn ziel verschafte, voelde onecht, als een drug. Maar die avond stond hij zichzelf die kick toe.

Hij boog zijn knieën naar het zand en zette af, de lucht in.

Een meter boven het zeeoppervlak draaide hij zich snel om, zodat hij met zijn rug naar het water lag, en spreidde hij zijn vleugels onder zich uit alsof ze een prachtig, glinsterend vlot vormden.

Hij scheerde over het oppervlak en strekte zijn spieren bij elke lange vleugelslag. Hij gleed over de golven tot het water van turkooizen in ijsblauw overging. Toen dook hij onder. Zijn vleugels waren warm en de oceaan was koel, zodat er een klein spoor van paarsblauw water om hem heen ontstond.

Daniël was dol op zwemmen. Het koude water, de onvoorspelbare trek van de stroming, de synchroniciteit van de oceaan met de maan. Het was een van de weinige aardse genoegens waar hij echt vatbaar voor was. Maar hij hield er vooral van om met Lucinda te zwemmen.

Met elke vleugelslag die hij maakte stelde Daniël zich voor dat Lucinda bij hem was en sierlijk door het water gleed, zoals ze al zo vaak had gedaan, terwijl ze zich koesterde in de warme glinsterende gloed.

Toen de maan hoog aan de donkere hemel stond en Daniël zich ergens voor de kust van Reykjavik bevond, schoot hij het water uit. Hij vloog recht omhoog en sloeg wild met zijn vleugels om de kou van zich af te schudden.

De wind trok hard aan zijn lichaam toen hij steeds hoger de lucht in vloog, en hij was binnen een paar seconden droog. Hij stormde door dikke grijze wolken heen, draaide zich toen om en liet zich onder het met sterren bezaaide uitspansel van de Hemel voortglijden.

Zijn vleugels sloegen vrij, diep en krachtig van liefde, angst en gedachten aan haar, terwijl het water onder hem zo rimpelde dat het wel diamanten leken. Op hoge snelheid vloog hij terug over de Faroe-eilanden en stak hij de Ierse Zee over. Hij zeilde het Sint-Georgekanaal over en keerde toen eindelijk weer terug in Helston.

Het ging volkomen tegen zijn aard in om het meisje van wie hij hield alleen maar ten tonele te zien verschijnen om dood te gaan!

Maar Daniël moest verder kijken dan dit moment en dan dit verdriet. Hij moest naar alle Lucinda’s kijken die er nog na dit ene offer zouden komen – en naar degene achter wie hij aan zat, de laatste Luce, die een einde zou maken aan deze vervloekte cyclus.

Lucinda zou die avond doodgaan, en dat was de enige manier waarop zij tweeën konden winnen, de enige manier waarop zij ooit een kans zouden maken.

Tegen de tijd dat hij bij het landgoed van de familie Constance aankwam, was het al donker in het huis en was het warm en stil buiten.

Hij drukte zijn vleugels dicht tegen zijn lichaam en daalde langs de zuidkant van het landgoed neer. Daar had je het witte dak van het prieeltje, en vanuit de lucht had hij nu mooi zicht op de tuinen. Daar had je het in maanlicht badende kiezelpad waar ze een paar tellen geleden overheen had moeten lopen, nadat ze het huis van haar vader ernaast uit was geglipt toen verder iedereen sliep. Haar nachtjapon werd bedekt door een lange zwarte mantel – in haar haast om bij hem te komen had ze er niet meer aan gedacht dat ze zedig moest zijn.

En daar – het licht in de salon, één enkele kaars in een kandelaar waardoor ze naar hem toe getrokken was. De gordijnen waren iets geopend. Daniël kon er net door naarbinnen kijken zonder het risico te lopen dat hij zelf werd gezien.

Hij kwam bij het raam van de salon op de eerste verdieping van het voorname huis en liet zijn vleugels heel licht wieken, zodat hij als een spion voor het raam hing.

Was ze er eigenlijk wel? Hij haalde langzaam adem, liet de lucht zijn vleugels opbollen en drukte zijn gezicht tegen de ruit.

Alleen Daniël was binnen, en zat in de hoek verwoed in zijn schetsboek te tekenen. Zijn vorige ik zag er dodelijk vermoeid en verloren uit. Hij kon zich precies herinneren hoe hij zich voelde; hij keek naar de duister tikkende klok aan de muur en dacht dat ze elk moment naar binnen kon stormen. Hij was stomverbaasd geweest toen ze plotseling heel stilletjes naast hem stond, bijna alsof ze achter het gordijn vandaan was gekomen.

En toen ze dat nu weer deed, was hij opnieuw met stomheid geslagen.

Haar schoonheid ging die avond zijn meest onrealistische verwachtingen te boven. Zoals elke avond. Wangen die bloosden van de liefde die ze wel voelde, maar niet begreep. Haar zwarte haar dat uit de lange, glanzende vlecht viel. De verrukkelijke doorzichtigheid van haar nachtjapon, die als een ragfijn web om al die smetteloze huid viel.

Net op dat moment kwam zijn vorige ik overeind en draaide zich om. Toen hij de beeldschone verschijning voor zich zag staan, was de pijn goed van zijn gezicht af te lezen.

Als Daniël iets had kunnen doen om zijn vorige ik te helpen hierdoorheen te komen, had hij het gedaan. Maar hij kon alleen maar zijn lippen lezen.

Wat doe jij hier?

Lucinda kwam dichterbij en haar wangen kleurden nog roder. Ze bewogen zich als magneten – het ene moment aangetrokken door een kracht die groter was dan zijzelf, het volgende moment met bijna dezelfde hevigheid afgestoten.

Daniël zweefde buiten, vervuld van verdriet.

Hij kon het niet aanzien, maar hij móést kijken.

Ze naderden elkaar heel aarzelend, tot het moment waarop zijn huid de hare raakte. Toen waren ze op slag hongerig en hartstochtelijk. Ze kusten elkaar niet eens, maar praatten alleen maar. Toen hun lippen elkaar bijna raakten, toen hun zielen elkaar bijna raakten, vormde zich een brandend, zuiver, witheet aura om hen heen waar geen van beiden zich rekenschap van gaf.

Dat had Daniël nog nooit van buitenaf waargenomen.

Was zijn Luce hier dan op uit? Op het visuele bewijs van de echtheid van hun liefde? Voor Daniël maakte hun liefde net zo zeer deel van hem uit als zijn vleugels. Maar voor Luce lag dat ongetwijfeld anders. Zij had geen toegang tot de oogverblindende pracht van hun liefde. Zij had alleen toegang tot het vurige einde.

Elk moment zou een ware openbaring voor haar zijn.

Hij legde zijn wang tegen de ruit en zuchtte. Binnen gaf zijn vorige ik zich gewonnen en deed afstand van de vastberadenheid die sowieso van meet af aan poppenkast was geweest. Hij had zijn koffers gepakt, maar Lucinda was degene die moest gaan.

Nu nam zijn vorige ik haar in zijn armen; zelfs door het raam heen kon Daniël de volle zoete geur van haar huid ruiken. Hij benijdde zichzelf, die haar in haar hals kuste, die met zijn handen over haar rug ging. Zijn verlangen was zo hevig dat de ruit erdoor aan diggelen had kunnen gaan als hij zichzelf niet uit alle macht had ingehouden.

O, win nog wat tijd, wenste hij zijn vorige ik toe. Zorg dat het nog wat langer duurt. Nog één kus. Nog één heerlijke streling, voordat de kamer begint te schudden en de Verkondigers in hun schaduwen beginnen te sidderen.

De ruit werd warm tegen zijn wang. Het ging gebeuren.

Hij wilde zijn ogen sluiten, maar kon dat niet. Lucinda kronkelde in de armen van zijn vorige ik. Haar gezicht vertrok van de pijn. Ze keek omhoog en toen ze de schaduwen op het plafond zag dansen, sperde ze haar ogen wijd open. Het halfslachtige besef dat er íéts gebeurde was haar al te veel.

Ze gilde het uit.

En ging op in een gloeiende zuil van vlammen.

In de kamer werd Daniëls vroegere ik tegen de muur aan gedrukt. Hij viel en lag in elkaar gedoken op de grond; er was niets meer van hem over dan hooguit de contouren van een mens. Hij begroef zijn gezicht in het tapijt en schokte hevig.

Buiten keek Daniël toe met een ontzag dat hij nooit eerder had weten op te brengen. Het vuur steeg omhoog en klom tegen de muren op. Het siste als saus die in een pan pruttelt – en toen was het weg, zonder zelfs maar een spoor van haar achter te laten.

Wonderbaarlijk. Elke vezel van Daniëls lichaam tintelde. Als zijn vorige ik er niet zo volledig kapot van was geweest had hij het schouwspel van Lucinda’s dood misschien bijna mooi gevonden.

Zijn oude ik kwam langzaam overeind. Zijn mond viel open, zijn vleugels schoten uit zijn nette zwarte jas tevoorschijn en namen het grootste deel van de kamer in beslag. Hij hief zijn gebalde vuisten naar de hemel en brulde het uit.

Buiten kon Daniël het niet langer aanzien. Hij ramde zijn vleugels door het raam, waardoor de glasscherven in het rond vlogen. Toen stortte hij zich door het onregelmatige gat naar binnen.

‘Wat doe jij hier?’ fluisterde zijn vorige leven, met zijn wangen nat van de tranen. Ze hadden allebei hun vleugels volledig uitgestoken, en daardoor was er bijna niet genoeg ruimte voor hen in de reusachtige salon. Ze trokken hun schouders zo ver mogelijk naar achteren om elkaar niet in de weg te zitten. Ze wisten allebei wat het gevaar was als ze elkaar aanraakten.

‘Ik heb toegekeken,’ zei Daniël.

‘Wát? Ben je teruggekomen om toe te kijken?’ Zijn vorige ik stak zijn armen en zijn vleugels uit. ‘Kom je daarvoor? Wilde je dit dan zien?’ Het was pijnlijk duidelijk hoe diepongelukkig hij was.

‘Dit moest gebeuren, Daniël.’

‘Bespaar me die leugens. Waag het niet. Ben je teruggekomen om weer advies van Cam te vragen?’

‘Nee!’ Daniël schreeuwde bijna tegen zijn vorige ik. ‘Luister. Over niet al te lange tijd krijgen we de kans om dit spel een andere wending te geven. Er is iets verschoven, en er zijn dingen veranderd. Er komt een tijd waarin we de kans krijgen om dit niet langer keer op keer te hoeven doen. Een tijd waarin Lucinda misschien eindelijk…’

‘De cyclus kan doorbreken?’ fluisterde zijn vorige ik.

‘Ja.’ Daniël begon een licht gevoel in zijn hoofd te krijgen. Er was één Daniël te veel in dit vertrek. Het was hoog tijd dat hij ging. ‘Het zal nog even duren,’ zei hij, en toen hij bij het raam stond, draaide hij zich nog één keer om. ‘Maar verlies niet de hoop.’

Toen glipte Daniël door de kapotte ruit naar buiten. Toen hij de lucht in vloog, de diepe schaduwen van de nacht in, galmden zijn woorden ‘maar verlies niet de hoop’ in zijn hoofd na.



9 – EN WE PLOETEREN VOORT

 

 

Tahiti, Frans Polynesië

11 december 1775

 

Luce zag dat ze op een splinterende houten balk zat.

Die kraakte toen hij iets naar links helde, en kraakte weer toen hij heel langzaam naar rechts bewoog. Het heen en weer wiegen ging gestaag door, alsof de balk aan een heel korte slinger vastzat.

Een warme bries blies haar haar in haar gezicht en het dienstmeisjeskapje van haar hoofd. Onder haar zwaaide de balk opnieuw heen en weer, en haar voeten glipten weg. Ze viel om en slaagde er maar net in om haar armen om de balk heen te slaan. Toen viel ze eraf…

Waar was ze? Voor zich zag ze het uitgestrekte blauw van de lucht. En boven de horizon zag ze een donkerdere kleur blauw. Ze keek omlaag.

Ze bevond zich echt op heel grote hoogte.

Onder haar strekte een van water doordrenkte paal zich wel dertig meter uit en eindigde in een houten vlonder. O. Het was een mast. Luce zat helemaal in de top van een heel grote zeilboot.

Een heel grote zeilboot die schipbreuk geleden had, vlak voor de zwarte kust van een eiland.

De boeg was keihard tegen een groepje vlijmscherpe lavarotsen geslagen, waardoor er niet meer dan wat verpulverde resten van over waren. Het grootzeil was aan flarden gescheurd: gehavende stukken geelbruin zeildoek flapperden los in de wind. Het rook als op de ochtend na een zware storm, maar dit schip was zo verweerd dat het leek alsof het hier al jaren lag.

Telkens wanneer de golven de kust van zwart zand op stroomden, sproeide het water vanuit de spleten in de rotsen meters omhoog. Door de golven slingerde het wrak – en de balk waar Luce zich aan vastklampte – zo hevig heen en weer dat ze bang was dat ze moest overgeven.

Hoe moest ze in hemelsnaam beneden komen? Hoe moest ze aan wal komen?

‘Aha! Kijk nou eens wie er als een vogel op een tak geland is!’ Bills stem klonk boven de beukende golven uit. Daar was hij, helemaal aan de punt van de rottende ra van het schip, en hij liep met zijn armen naar opzij uitgestoken, alsof hij op de evenwichtsbalk liep.

‘Waar zijn we?’ Luce was zo zenuwachtig dat ze geen plotselinge bewegingen durfde te maken.

Bill zoog zijn longen vol lucht. ‘Proef je dat dan niet? We zijn aan de noordkant van Tahiti!’ Hij liet zich naast Luce neervallen, schopte zijn dikke beentjes naar voren, strekte zijn korte grijze armen omhoog en sloeg zijn handen achter zijn hoofd in elkaar. ‘Dit is toch paradijselijk?’

‘Ik geloof dat ik moet overgeven.’

‘Onzin. Je moet gewoon je zeebenen zoeken.’

‘Hoe zijn we…’ Luce keek weer om zich heen of ze ergens een Verkondiger zag. Ze zag geen enkele schaduw, alleen het eindeloze blauw van de lege hemel.

‘Ik heb de logistiek voor je geregeld. Beschouw me maar als je reisgids, en beschouw dit maar als een vakantie!’

‘Dit is geen vakantie, Bill.’

‘O nee? Ik dacht dat we de Grand Tour van de liefde deden.’ Hij wreef over zijn voorhoofd, en er liet een hele wolk schilfertjes van zijn hoofdhuid los. ‘Heb ik het dan verkeerd begrepen?’

‘Waar zijn Lucinda en Daniël?’

‘Wacht even.’ Hij ging voor Luce’ neus in de lucht zweven. ‘Wil je niet eerst even een geschiedenislesje?’

Luce sloeg geen acht op hem en schoof naar de mast toe. Ze stak onvast een voet uit naar het hoogste dwarshout dat uit de zijkant van de mast stak.

‘Moet ik je niet even helpen?’

Ze had haar adem ingehouden en geprobeerd om vooral niet naar beneden te kijken, maar haar voet was voor de derde keer van de houten steun gegleden. Eindelijk slikte ze moeizaam en stak ze haar hand uit om de koude, ruwe klauw vast te pakken die Bill haar toestak.

Ze pakte Bills hand vast en hij trok haar naar voren, helemaal van de mast af. Toen de vochtige wind haar in het gezicht sloeg, slaakte ze een gilletje, en de rok van haar jurk bolde rond haar middel op. Ze deed haar ogen dicht en wachtte tot ze door het verrotte dek onder zich zou vallen.

Maar dat gebeurde niet.

Ze hoorde wel een woesj en voelde dat haar lichaam in de lucht bleef steken. Ze deed haar ogen open. Bills korte vleugels waren uitgewaaierd en vingen de wind. Hij ondersteunde met slechts één hand haar hele gewicht en droeg haar langzaam naar de kust. Hij was wonderbaarlijk lenig en licht. Luce merkte tot haar verbazing dat ze zich ontspande – op de een of andere manier kwam de sensatie van het vliegen haar inmiddels heel natuurlijk voor.

Daniël. Toen de lucht haar omsloot, werd ze overspoeld door het pijnlijke verlangen om bij hem te zijn. Om zijn stem te horen en zijn lippen te proeven – Luce kon nergens anders aan denken. Wat had ze er op dat moment niet voor gegeven om in zijn armen te kunnen liggen!

De Daniël die ze in Helston had ontmoet – hoe blij hij ook was geweest om haar te zien – had haar niet echt gekend. Niet zoals háár Daniël haar kende. Waar was hij op dit moment?

‘Voel je je al wat beter?’ vroeg Bill.

‘Waarom zijn we hier?’ vroeg Luce toen ze over het water scheerden. Het water was zo helder dat ze er inktzwarte schaduwen in kon zien bewegen – reusachtige scholen vis die heel ontspannen langs de kust zwommen.

‘Zie je die palmboom daar?’ Bill wees met zijn vrije klauw in de verte. ‘De hoogste palmboom, de derde vanaf de opening in de zandbank?’

Luce kneep haar ogen tot spleetjes en knikte.

‘Daar heeft je vader in dit leven zijn hut gebouwd. De mooiste hut van het hele strand!’ Bill hoestte. ‘Nou ja, in feite de enige hut op het hele strand. De Engelsen hebben deze kant van het eiland nog niet eens ontdekt. Dus als je paatje uit vissen gaat, hebben Daniël en jij het rijk alleen.’

‘Hebben Daniël en ik… hier samen gewoond?’

Luce en Bill landden hand in hand op het strand met de lichte elegantie van twee dansers in een pas de deux. Luce was heel blij – en een beetje verbaasd – dat hij haar zo soepeltjes uit de mast van het schip had weten te krijgen, maar zodra ze weer vaste grond onder de voeten had, trok ze haar hand uit zijn vuile klauw en veegde hem af aan haar schort.

Het was hier waanzinnig mooi. Het kristalheldere water spoelde over het vreemde en prachtige zwartezandstrand. Bosjes citrus- en palmbomen bogen zich over de kust, zwaar behangen met feloranje vruchten. Voorbij de bomen rezen lage bergen op uit de mist van het regenwoud. Watervallen doorkliefden hun hellingen. De wind was hierbeneden een stuk minder hevig en rook heerlijk naar hibiscus. Ze kon zich amper voorstellen dat je hier een vakantie mocht doorbrengen, laat staan een heel leven.

‘Jíj hebt hier gewoond.’ Bill liep weg, de in een bocht lopende kustlijn langs, en liet daarbij kleine pootafdrukken in het donkere zand achter. ‘Je vader en alle tien andere inboorlingen die binnen kanoafstand woonden, noemden je iets wat als Lulu klonk.’

Luce had er flink de pas in gezet om hem bij te kunnen houden en had de rokken van het dienstmeisjesuniform uit haar Helston-tijd opgetrokken om te voorkomen dat ze door het zand sleepten. Ze bleef staan en trok een lelijk gezicht.

‘Wat nou?’ zei Bill. ‘Dat is toch leuk, Lulu? Lululululu.’

‘Hou op.’

‘Maar goed, hoe dan ook, Daniël was een soort schurkachtige ontdekkingsreiziger. Die boot waar we net vanaf komen? Die heeft dat mooie vriendje van je gestolen uit de privévloot van George de Derde.’ Hij keek even achterom naar het scheepswrak. ‘Maar kapitein Bligh en zijn muitende bemanning zullen er nog wel een paar jaar voor nodig hebben voordat ze Daniël hier vinden, en tegen die tijd… Nou ja, je weet wel.’

Luce slikte. Tegen die tijd was Daniël vermoedelijk al lang verdwenen, want dan was Lulu al lang dood.

Ze kwamen bij de opening in de rij palmbomen. Tussen de oceaan en een zoetwatermeertje stroomde een brakke rivier waarvan het water kolkte. Luce stak het water voorzichtig over via een paar platte stenen. Ze transpireerde door haar onderrokken heen en overwoog de warme jurk uit te trekken en zo de zee in te duiken.

‘Hoeveel tijd heb ik met Lulu?’ vroeg ze. ‘Voor het gebeurt?’

Bill stak zijn handen omhoog. ‘Ik dacht dat je alleen maar het bewijs wilde zien dat de liefde tussen Daniël en jou echt is.’

‘Dat is ook zo.’

‘Daar heb je niet meer dan tien minuten voor nodig.’

Ze kwamen bij een kort pad waarlangs orchideeën bloeiden en dat met een bocht uitkwam op een ander ongerept strand. Vlak bij het lichtblauwe water stond een hutje op palen, met een rieten dak. Achter de hut huiverde een palmboom.

Bill kwam boven haar schouder zweven. ‘Daar heb je d’r.’ Zijn stenen klauw wees naar de palmboom.

Luce keek vol ontzag toe hoe hoog op de schuddende boomstam twee voeten uit het gebladerte tevoorschijn kwamen. Toen gooide een meisje, dat niet veel meer aanhad dan een gevlochten rokje en een reusachtige bloemenslinger, vier ruig behaarde bruine kokosnoten op het strand, waarna ze langs de knobbelige stam naar de grond afdaalde.

Haar lange haar hing los en de donkere slierten vingen fonkelingen zonlicht. Luce wist precies hoe het voelde, hoe het haar op haar armen kietelde als het zo in golven om haar middel zwaaide. Door de zon was Lulu’s huid diep goudbruin gekleurd – donkerder dan Luce zelf ooit was geweest, zelfs toen ze een hele zomer in het strandhuis van haar oma in Biloxi had doorgebracht – en haar gezicht en armen waren versierd met donkere geometrische tatoeages. Ze bevond zich ergens tussen volstrekt onherkenbaar en op en top Luce in.

‘Wauw,’ fluisterde Luce toen Bill haar achter een struikachtige boom met paarse bloemen trok. ‘Hé! Au! Wat doe je?’

‘Ik begeleid je naar een veiliger uitkijkpunt.’ Bill trok haar weer mee omhoog de lucht in, tot ze door het bladerdak heen stegen. Zodra ze boven de bomen uit waren, vloog hij met haar naar een hoge stevige tak en plantte haar daar neer. Zo had ze zicht op het hele strand.

‘Lulu!’

De stem ging door Luce’ huid heen, linea recta haar hart in. De stem van Daniël. Hij riep haar. Hij verlangde naar haar. Hij had haar nodig. Luce bewoog zich in de richting van het geluid. Ze had niet eens gemerkt dat ze omhooggekomen was van haar plekje op de hoge tak, alsof ze zomaar uit de boomtop kon weglopen en naar hem toe kon vliegen… maar toen greep Bill haar bij haar elleboog beet.

‘Dat is precies de reden waarom ik je hier mee naartoe genomen heb. Hij heeft het niet tegen jou. Hij heeft het tegen háár.’

‘O.’ Luce zeeg weer als een zoutzak neer. ‘Aha.’

Op het zwarte zand was het meisje met de kokosnoten, Lulu, gaan rennen. En verderop op het strand holde Daniël in vliegende vaart naar haar toe.

Hij had geen hemd aan, was prachtig bruin gekleurd en gespierd en droeg alleen een afgeknipte donkerblauwe broek met rafelranden. Zijn huid glinsterde van het zeewater, want hij had net een duik genomen. Met zijn blote voeten schopte hij zand omhoog. Luce benijdde het water, benijdde het zand. Benijdde alles wat in aanraking kwam met Daniël, terwijl zij hier hoog in die boom zat en er niet uit kon. En haar vorige ik benijdde ze nog het meest.

Terwijl Daniël zo naar Lulu toe rende, zag hij er gelukkiger en natuurlijker uit dan Luce kon heugen hem ooit gezien te hebben. Ze kreeg zin om te huilen.

Ze kwamen bij elkaar. Lulu legde haar armen om hem heen en hij tilde haar op en liet haar ronddraaien in de lucht. Hij zette haar weer neer en overlaadde haar met kussen. Hij kuste haar vingertoppen en onderarmen, helemaal tot aan haar schouders, haar hals, haar mond aan toe.

Bill leunde tegen Luce’ schouder. ‘Maak me maar wakker als ze aan het echte werk toe zijn,’ zei hij met een gaap.

‘Viespeuk!’ Ze had zin om hem een klap te geven, maar wilde hem niet aanraken.

‘Ik bedoel het tatoeëren, stomkop. Ik ben helemaal van de tattoos, weet je.’

 

Toen Luce weer naar het stel op het strand keek, zag ze dat Lulu Daniël naar een gevlochten mat toe bracht die niet ver van de hut op het zand lag uitgespreid. Daniël trok een korte machete uit de riem van zijn broek en hakte op een van de kokosnoten in. Na een paar halen had hij de bovenkant eraf en gaf hij de rest aan Lulu. Ze dronk er gulzig van en de melk droop uit haar mondhoeken. Daniël kuste ze schoon.

‘Ze gaan helemaal niet tatoeëren, ze gaan gewoon…’ Toen Luce’ vorige ik de hut in liep, hield ze verder haar mond. Even later kwam Lulu weer naar buiten met een in palmbladeren gewikkeld pakketje in haar hand. Ze haalde er een stuk gereedschap uit dat op een houten kam leek. De tanden glansden in de zon, alsof ze vlijmscherp waren. Daniël ging op zijn rug op de mat liggen en keek toe terwijl Lulu de kam in een grote ondiepe schelp met zwart poeder doopte.

Lulu gaf hem snel een kus en ging toen aan de slag.

Ze begon bij zijn borstbeen en drukte de kam in zijn huid. Ze ging snel te werk en drukte de kam steeds hard in. Elke keer dat ze de kam verplaatste liet ze een veeg in zijn huid getatoeëerd zwart pigment achter. Luce kon al iets van een tekening onderscheiden: een kleine geblokte borstplaat. Die zou zijn hele borstkas omspannen. Luce’ enige bezoek aan een tattooshop was die keer in New Hampshire geweest, samen met Callie, die een roze hartje op haar heup wilde. Het was binnen een minuut klaar en Callie had de hele tijd moord en brand geschreeuwd. Daniël lag er echter doodstil bij, gaf geen kik en bleef onafgebroken naar Lulu kijken. Het duurde een hele tijd en Luce voelde ondertussen het zweet over haar onderrug lopen.

‘Nou? Wat dacht je daarvan?’ Bill stootte haar aan. ‘Ik had toch beloofd dat ik je ware liefde zou laten zien?’

‘Je hebt gelijk. Zo te zien zijn ze verliefd.’ Luce haalde haar schouders op. ‘Maar…’

‘Maar wat? Weet jij wel hoeveel pijn dat doet? Moet je die knul zien. Je zou bijna denken dat hij door een zacht briesje wordt gestreeld en niet met een naald wordt bewerkt.’

Luce kronkelde ongemakkelijk heen en weer op de tak. ‘Is dat de les die ik moet leren? Dat pijn gelijkstaat aan liefde?’

‘Zeg jij het maar,’ zei Bill. ‘Je hoort er misschien van op, maar de dames staan bij Bill niet bepaald in rijen van drie voor de deur.’

‘Ik bedoel, als ik Daniëls naam op mijn lichaam zou laten tatoeëren, zou dat dan betekenen dat ik meer van hem hield dan ik al doe?’

‘Het is een symbool, Luce.’ Bill slaakte een schorre zucht. ‘Je vat het veel te letterlijk op. Kijk, je moet het zo zien: Daniël is de eerste knappe jongen die Lulu ooit heeft gezien. Hij is een paar maanden geleden hier komen aanspoelen en tot die tijd bestond de hele wereld van dit meisje uit haar vader en een paar dikke inboorlingen.’

‘Zij is Miranda,’ zei Luce, want ze moest aan het liefdesverhaal uit De storm denken, dat ze in de derde voor de Shakespeare-lessen had gelezen.

‘O, wat ben je toch cultureel onderlegd!’ Bill tuitte goedkeurend zijn lippen. ‘Ze zijn inderdaad net Ferdinand en Miranda: de knappe vreemdeling spoelt aan op de kust waar zij woont…’

‘Dus voor Lulu was het sowieso liefde op het eerste gezicht,’ mompelde Luce. Hier was ze dus bang voor geweest: dezelfde gedachteloze, automatische liefde die haar in Helston dwars had gezeten.

‘Precies,’ zei Bill. ‘Ze had geen keus; ze moest wel verliefd op hem worden. Maar Daniël is wel een interessant geval. Hij hóéfde haar namelijk niet te leren hoe je een zeildoek in elkaar zet, en hij hóéfde het vertrouwen van haar vader niet te winnen door met een hele seizoensvangst vis aan te komen zetten die hij kon drogen, en bewijsstuk C’ – Bill wees naar de geliefden op het strand – ‘hij hóéfde ook geen toestemming te geven om zijn hele lichaam volgens traditioneel lokaal gebruik te tatoeëren. Het was al genoeg geweest als Daniël hier alleen maar ten tonele was verschenen. Lulu was toch wel verliefd op hem geworden.’

‘Dat doet hij omdat…’ Luce dacht hardop na. ‘Omdat hij haar liefde wil verdienen. Anders zou hij namelijk alleen maar misbruik maken van hun vloek. In wat voor cyclus ze ook vastzitten, zijn liefde voor haar is altijd… oprecht.’

Waarom was Luce dan nog niet helemaal overtuigd?

Op het strand kwam Daniël overeind en ging zitten. Hij pakte Lulu bij haar schouders vast en begon haar liefdevol te kussen. Zijn borstkas bloedde van het tatoeëren, maar geen van beiden leek het te merken. Hun lippen lieten elkaar amper los en ze bleven elkaar onafgebroken aankijken.

‘Ik wil nu weg,’ zei Luce plotseling tegen Bill.

‘Echt waar?’ Bill knipperde met zijn ogen en ging op de boomtak staan alsof ze hem aan het schrikken had gemaakt.

‘Ja, echt. Ik heb gekregen waar ik voor gekomen ben en ik wil nu weer verder. Nu meteen.’ Ze probeerde ook op te staan, maar de tak boog door onder haar gewicht.

‘Eh… oké dan.’ Bill pakte haar arm om haar op de been te houden. ‘Waar gaan we naartoe?’

‘Dat weet ik niet, maar laten we opschieten.’ Achter hen ging de zon onder, waardoor de schaduwen van de geliefden op het zand lengden. ‘Alsjeblieft. Ik wil één mooie herinnering vasthouden. Ik wil haar niet zien doodgaan.’

Bills gezicht stond bedrukt en niet-begrijpend, maar hij zei niets.

Luce wilde geen seconde langer wachten. Ze sloot haar ogen en riep met haar verlangen een Verkondiger op. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze in de schaduw van een passievruchtenboom even verderop iets trillen. Ze concentreerde zich en riep hem uit alle macht op, tot de Verkondiger begon te beven.

‘Kom nou,’ zei ze, en ze klemde haar kaken op elkaar.

Eindelijk trok de Verkondiger zich los van de boom en zweefde door de lucht naar haar toe. Hij bleef vlak voor haar hangen.

‘Rustig maar,’ zei Bill, die boven de tak zweefde. ‘Wanhoop en reizen met een Verkondiger gaan niet goed samen. Net als augurken en chocola.’

Luce keek hem bevreemd aan.

‘Ik bedoel: je moet niet meteen zo wanhopig worden als je datgene wat je wilt uit het oog verliest.’

‘Maar ik wil hier echt weg,’ zei Luce. Het lukte haar echter niet de schaduw in een stabiele vorm te manipuleren, hoe ze ook haar best deed. Ze keek niet naar de geliefden op het strand, maar toch voelde ze dat zich in de lucht boven het strand donkere wolken samenpakten. En het waren geen regenwolken. ‘Bill, help me!’

Hij zuchtte, stak zijn handen uit naar de donkere massa die in de lucht hing en trok die naar zich toe. ‘Dit is jouw schaduw, dat weet je toch wel, hè? Ik manipuleer hem voor je, maar het is jóúw Verkondiger en het is jóúw verleden.’

Luce knikte.

‘En dat betekent dat je geen idee hebt waar hij je mee naartoe neemt en dat ik daar geen aansprakelijkheid voor draag.’

Ze knikte nog een keer.

‘Goed dan.’ Hij wreef over een deel van de Verkondiger, tot dat donkerder werd; toen pakte hij de donkere plek met een klauw beet en gaf er een ruk aan. Het werkte als een soort deurknop. De stank van schimmel stroomde naar buiten, en Luce moest ervan hoesten.

‘Ja, ik ruik het ook,’ zei Bill. ‘Dit is een ouwe.’ Hij gebaarde haar in te stappen. ‘Dames gaan voor.’

 

Pruisen

7 januari 1758

 

Een sneeuwvlok kuste Luce’ neus.

Toen nog een, en nog een, en toen nog veel meer, totdat er een sneeuwstorm opstak en de hele wereld wit en koud werd. Ze blies een langdurige ademwolk in de vrieskou uit.

Op de een of andere manier had ze wel geweten dat ze hier terecht zou komen, al wist ze niet helemaal zeker waar ‘hier’ precies was. Ze wist alleen maar dat de lucht op deze middag helemaal donker was van de hevige storm en dat er natte sneeuw door haar zwartleren laarzen heen sijpelde, waardoor haar tenen pijn deden en tot op het bot verkild raakten.

Ze liep naar haar eigen begrafenis toe.

Ze had het meteen gevoeld, zodra ze door deze laatste Verkondiger heen was gestapt. Een dreigende kou, meedogenloos als een laag ijs. Ze merkte dat ze voor de hekken van een begraafplaats stond en zag dat alles onder een dik pak sneeuw lag. Achter haar bevond zich een weg met bomen erlangs, waarvan de kale taken naar de loodgrijze lucht klauwden. Voor haar zag ze een lage heuvel van besneeuwde aarde, en uit het wit staken allemaal grafstenen en kruizen, als onregelmatige, smerige tanden.

Een paar meter achter haar floot iemand. ‘Weet je zeker dat je dit aankunt?’ Het was Bill. Zo te horen was hij buiten adem, alsof hij haar net hollend had ingehaald.

‘Ja.’ Haar lippen bibberden. Ze draaide zich pas om toen Bill met een snoekduik tot schouderhoogte naast haar neerdaalde.

‘Hier,’ zei hij, en hij hield een donkere nertsjas voor haar op. ‘Ik dacht dat je het wel koud zou hebben.’

‘Waar heb je die…’

‘Die heb ik een vrouw van het lijf getrokken die net thuiskwam van de markt. Maak je maar geen zorgen, ze had van zichzelf al genoeg vetrollen.’

‘Bill!’

‘Hé, je had hem nodig!’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Doe er je voordeel mee.’

Hij drapeerde de dikke jas om Luce’ schouders en ze trok hem nog wat dichter om zich heen. Hij was ontzettend zacht en warm. Ze werd overspoeld door dankbaarheid; ze stak haar hand omhoog en pakte zijn poot vast – het interesseerde haar niet dat die plakkerig en koud was.

‘Oké,’ zei Bill, en hij kneep in haar hand. Luce voelde heel even een vreemde warmte in haar vingertoppen, maar toen was die weer weg, en Bills stenen vingers waren nog steeds steenkoud. Hij haalde diep en gespannen adem. ‘Ahum. Eh… Pruisen, midden achttiende eeuw. Je woont in een dorpje op de oever van de rivier de Handel. Heel mooi gelegen.’ Hij schraapte zijn keel, hoestte een flinke fluim op en ging toen verder. ‘Ik moet eigenlijk “woonde” zeggen. Je bent toevallig net… eh…’

‘Bill?’ Ze draaide haar hoofd om, zodat ze naar hem kon kijken, in elkaar gedoken en naar voren gebogen op haar schouder. ‘Het maakt niet uit,’ zei ze zacht. ‘Je hoeft het niet uit te leggen. Laat me het gewoon maar voelen.’

‘Dat is waarschijnlijk het beste.’

Luce liep stilletjes het hek van de begraafplaats door en Bill bleef op de achtergrond. Hij ging met zijn benen over elkaar boven op een met mos bedekte graftombe zitten en pulkte het vuil onder zijn poten vandaan. Luce liet haar sjaal over haar hoofd zakken, zodat er nog minder van haar gezicht te zien was.

Een eind voor haar uit zag ze de begrafenisgangers, in het zwart gekleed en bedroefd. Om warm te blijven liepen ze zo dicht opeen dat ze net één groot brok verdriet leken. Op één iemand na die iets terzijde achter de groep stond. Hij liet zijn onbedekte blonde hoofd hangen.

Niemand zei een woord tegen Daniël of keek zelfs maar naar hem. Luce wist niet of hij het erg vond dat hij werd buitengesloten of dat hij het wel goed vond zo.

Tegen de tijd dat ze de achterhoede van de kleine menigte had bereikt, was de begrafenis bijna ten einde. In een platte grijze grafsteen stond een naam uitgehouwen: Lucinda Müller. Een jongen van hooguit twaalf jaar met donker haar, een bleke huid en betraande wangen, hielp zijn vader – haar vader uit dit vorige leven? – om de eerste hoop aarde op het graf te scheppen.

Deze mannen moesten iets met haar vorige ik te maken hebben. Ze hadden ongetwijfeld van haar gehouden. Achter hen stonden vrouwen en kinderen te huilen; Lucinda Müller moest ook voor hen iets betekend hebben. Misschien was ze wel heel belangrijk voor hen geweest.

Maar Luce Price kende deze mensen niet. Ze realiseerde zich dat ze niets voor haar betekenden, zelfs toen ze hun van verdriet vertrokken gezichten zag, en dat maakte dat ze zich harteloos en vreemd voelde. Daniël was de enige aanwezige die echt belangrijk voor haar was, degene naar wie ze toe wilde rennen, degene voor wie ze zich tegen moest houden.

Hij huilde niet. Hij keek niet eens naar het graf, zoals alle anderen. Hij hield zijn handen voor zich in elkaar geslagen en hij staarde voor zich uit – niet naar de lucht, maar helemaal in de verte. Zijn ogen waren het ene moment paarsblauw, het volgende moment grijs.

Toen de familieleden een paar scheppen aarde op de kist hadden gegooid en het stukje grond met bloemen bezaaid lag, gingen de begrafenisgangers ieder huns weegs en liepen ze aangeslagen terug naar de hoofdweg. Het was voorbij.

Alleen Daniël stond er nog. Net zo roerloos als de doden.

Luce bleef ook op de achtergrond en dook weg achter een lage vierkante graftombe, een paar graven verderop, om te kijken wat hij verder zou doen.

Het schemerde al. Er was verder niemand op de begraafplaats. Daniël liet zich naast het graf van Lucinda op zijn knieën zakken. De sneeuw viel gestaag op de begraafplaats neer en bedekte Luce’ schouders. Er kwamen dikke vlokken in haar wimpers en het puntje van haar neus werd nat. Ze liep voorzichtig om de hoek van de graftombe heen. Haar hele lichaam was één brok spanning.

Zou hij instorten? Zou hij in de bevroren grond graaien, op de grafsteen slaan en huilen tot al zijn tranen op waren? Hij kon zich toch niet zo kalm voelen als hij eruitzag? Dat was onmogelijk, dat was maar een façade. Maar Daniël keurde het graf amper een blik waardig. Hij ging op zijn zij in de sneeuw liggen en sloot zijn ogen.

Luce keek naar hem. Hij lag er heel stil en adembenemend mooi bij. Met zijn ogen dicht leek hij volmaakt vredig. Ze was half verliefd, half in de war, en bleef zo een paar minuten staan kijken, totdat ze het zo koud kreeg dat ze over haar armen moest wrijven en met haar voeten moest stampen om het weer een beetje warm te krijgen.

‘Wat doet hij nou toch?’ fluisterde ze op een gegeven moment.

Bill dook achter haar op en fladderde om haar schouders. ‘Zo te zien slaapt hij.’

‘Maar waarom? Ik wist niet eens dat engelen slaap nodig hadden…’

‘Nodig hebben is ook niet het juiste woord. Ze kunnen slapen als ze er zin in hebben. Daniël slaapt altijd dagenlang als jij net bent doodgegaan.’ Bill schudde met zijn hoofd, want hij leek zich iets akeligs te herinneren. ‘Oké, toegegeven, niet altijd. Maar meestal wel. Het zal ook wel behoorlijk zwaar zijn om degene van wie je houdt te moeten verliezen. Je kunt het hem niet echt kwalijk nemen, toch?’

‘Nou, dat doe ik eigenlijk wel,’ stamelde Luce. ‘Ik ben namelijk degene die in vlammen is opgegaan.’

‘En hij is degene die alleen achterblijft. De eeuwenoude vraag: wat is het ergste?’

‘Maar hij kíjkt niet eens verdrietig. Hij heeft de hele begrafenis lang verveeld uit zijn ogen gekeken. Als ik daar had gestaan, zou ik… zou ik…’

‘Zou je wat?’

Luce liep naar het graf toe en bleef stokstijf staan bij de losse aarde, daar waar haar stukje grond begon. Daaronder lag een kist.

Háár kist.

Die gedachte deed haar de rillingen over de rug lopen. Ze zeeg neer op haar knieën en legde haar handen plat op de aarde. Die was vochtig, donker en ijskoud. Ze stak haar handen erin, voelde die bijna meteen bevriezen, maar trok zich daar niets van aan en was zelfs blij met de brandende pijn. Ze had gewild dat Daniël dit had gedaan, dat hij in de aarde naar haar lichaam had gevoeld. Dat hij gek was geworden van verlangen naar haar – levend en wel in zijn armen.

Maar hij sliep. Zo diep zelfs dat hij niet eens merkte dat zij vlak naast hem neerknielde. Ze wilde hem aanraken, hem wakker maken, maar ze wist niet eens wat ze zou moeten zeggen als hij zijn ogen opendeed.

In plaats daarvan klauwde ze in de modderige aarde tot de bloemen die er zo keurig op gelegd waren helemaal kapot waren en overal verspreid lagen, tot de prachtige nertsjas besmeurd was en haar armen en gezicht onder de modder zaten. Ze groef en groef, gooide de aarde naar opzij en voelde steeds dieper in de aarde naar haar dode ik. Ze verlangde er hevig naar om iets van een verbond te voelen.

Eindelijk kwamen haar vingers tegen iets hards: het houten deksel van de kist. Ze sloot haar ogen en wachtte op zo’n soort flits als ze in Moskou had gehad, de bliksemschicht van herinneringen die door haar heen waren gestroomd toen ze de verlaten kerkpoort had aangeraakt en Luschka’s leven had gevoeld.

Maar niets.

Alleen leegte. Eenzaamheid. Een huilende witte wind.

En Daniël, die lag te slapen en onbereikbaar was.

Ze ging op haar hurken zitten en snikte. Ze wist helemaal niets over het meisje dat dood was gegaan. Ze had het gevoel dat ze ook nooit iets over haar te weten zóú komen.

‘Joehoe,’ zei Bill zachtjes vanaf haar schouder. ‘Jij ligt er niet in, hè, weet je nog?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Denk eens even na. Jij ligt daar niet. Je bent inmiddels hooguit een spikkeltje as. Er was geen lichaam van je dat begraven kon worden, Luce.’

‘Vanwege de brand. O. Maar waarom hebben ze mijn vorige ik dan…?’ vroeg ze, maar toen gaf ze zelf het antwoord al. ‘Dat wilde mijn familie.’

‘Ze zijn streng lutheraans.’ Bill knikte. ‘Al honderd jaar lang heeft elke Müller een grafsteen op deze begraafplaats. Dus jouw vorige ik ook. Er ligt alleen niets onder. Nee, dat is niet helemaal waar. Een kist met daarin je lievelingsjurk. Een pop van toen je klein was. Je bijbel. Dat soort dingen.’

Luce slikte. Geen wonder dat ze zich zo leeg voelde vanbinnen. ‘Dus Daniël… Dus dat is de reden waarom hij niet naar het graf keek.’

‘Hij is de enige die aanvaardt dat jouw ziel zich ergens anders bevindt. Hij is hier gebleven omdat hij op deze plek de herinnering aan jou het best kan vasthouden.’ Bill dook naar omlaag en kwam zo dicht bij Daniël dat hij met het snelle gefladder van zijn stenen vleugels Daniëls haar iets deed opwaaien. Luce duwde Bill bijna bij hem weg. ‘Hij probeert te blijven slapen tot jouw ziel ergens anders is ondergebracht. Tot jij je volgende incarnatie hebt gevonden.’

‘En hoe lang duurt dat?’

‘Soms een paar seconden, soms jaren. Maar hij blijft geen jaren slapen. Al zou hij dat waarschijnlijk nog zo graag willen.’

Daniël bewoog even en Luce schrok op.

Hij verroerde zich in zijn deken van sneeuw. Aan zijn lippen ontsnapte een gekwelde kreun.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg Luce, en ze liet zich op haar knieën zakken en stak haar armen naar hem uit.

‘Niet wakker maken!’ zei Bill snel. ‘Hij wordt bestookt door nachtmerries, maar dat is voor hem nog altijd beter dan wakker zijn. Daniëls leven is nu één grote marteling, totdat jouw ziel een ander leven heeft gevonden.’

Luce werd verscheurd tussen haar verlangen om Daniëls verdriet te verzachten en haar pogingen om te begrijpen dat ze het alleen maar erger zou maken als ze hem zou wekken.

‘Zoals ik al zei heeft hij zo nu en dan last van slapeloosheid… en dan wordt het pas echt interessant. Maar dat wil jij niet meemaken. Neu.’

‘Wel,’ zei ze, en ze ging rechtop zitten. ‘Wat gebeurt er dan?’

Bills vlezige wangen vertoonden een zenuwachtige tic, alsof hij ergens op betrapt was. ‘Nou, eh… heel vaak zijn er dan nog andere gevallen engelen in de buurt,’ zei hij zonder haar aan te kijken. ‘Ze komen erbij en proberen hem te troosten, zeg maar.’

‘Die heb ik in Moskou gezien. Maar dat bedoel jij niet. Er is nog iets, wat je me niet vertelt. Wat gebeurt er als…’

‘Jij wilt die levens niet zien, Luce. Dat is een kant van hem die…’

‘Dat is een kant van hem die van mij houdt, toch? Al is het nog zo duister, slecht of verontrustend, ik móét het zien. Anders begrijp ik nog steeds niet wat hij allemaal moet doormaken.’

Bill zuchtte. ‘Je kijkt me aan alsof je mijn toestemming nodig hebt. Je verleden is van jou, hoor.’

Luce was al opgestaan. Ze keek de begraafplaats rond en haar blik viel op een kleine schaduw die zich aan de achterkant van haar grafsteen uitstrekte.

Dáár. Dat is ’m. Luce schrok er zelf van dat ze het zo zeker wist. Dat was nog nooit eerder gebeurd.

Op het eerste gezicht had deze schaduw er net zo uitgezien als de andere schaduw die ze in de bossen van de Kustschool onhandig had opgeroepen. Maar dit keer kon Luce iets in de schaduw zelf zien. Het was geen afbeelding van een specifieke bestemming, maar meer een vreemde zilverkleurige gloed die deed vermoeden dat deze Verkondiger haar daarnaartoe zou brengen waar haar ziel als eerste heen moest gaan.

Hij riep haar.

Ze antwoordde, richtte haar blik naar binnen en vertrouwde erop dat die gloed de schaduw van de grond omhoog zou leiden.

De scherf duisternis maakte zich los van de witte sneeuw en nam naarmate hij dichterbij kwam duidelijker vorm aan. Hij was inktzwart, kouder dan de sneeuw die om haar heen neerdwarrelde, en hij kroop als een reusachtig donker vel papier naar Luce toe. Toen ze de vorm in een grotere, gecontroleerde vorm trok, waren haar vingers gebarsten en gevoelloos geworden van de kou. Het portaal was breed en stabiel. Toen pas merkte Luce dat ze buiten adem was.

‘Je begint hier goed in te worden,’ zei Bill. Er klonk een vreemde toon in zijn stem door, maar Luce verspilde er verder geen tijd aan om die nader te analyseren.

Ze verspilde er ook geen tijd aan om zich trots op zichzelf te voelen – hoewel ze ergens wel wist dat als Miles of Shelby hier was geweest, zij nu allebei op dit moment opgewonden een radslag hadden gemaakt. Het was haar echt nog nooit eerder zo goed gelukt om in haar eentje een Verkondiger op te roepen.

Maar Miles en Shelby waren er niet. Luce was alleen, dus er zat niets anders op dan maar verder te gaan naar het volgende leven, Lucinda en Daniël nog meer te observeren, het allemaal in zich op te nemen tot ze er iets van begon te snappen. Ze tastte langs de klamme randen van de Verkondiger of ze ergens een klink of een deurknop voelde – wat dan ook, als het maar een manier was om binnen te komen. Eindelijk ging de Verkondiger knarsend open.

Luce haalde diep adem. Ze keek achterom naar Bill. ‘Kom je nog of hoe zit het?’

Hij sprong met een ernstig gezicht op haar schouder en pakte haar revers vast alsof het de teugels van een paard waren. Samen stapten ze door.

 

Lhasa, Tibet

30 april 1740

 

Luce hapte naar adem.

Ze was uit het duister van de Verkondiger in een draaikolk van nevel terechtgekomen. De lucht was ijl en koud, en elke ademteug bezorgde haar een pijnscheut in haar borst. Het lukte haar maar niet om op adem te komen. De koude witte damp van de mist blies haar haar naar achteren, woei langs haar geopende armen en maakte haar kleren nat van de dauw – en was toen plotseling weg.

Luce zag dat ze op de rand van het hoogste klif stond dat ze ooit had gezien. Ze wiebelde op haar benen, wankelde achteruit en werd duizelig toen ze zag dat onder haar voeten een steentje losraakte. Dat rolde een paar centimeter naar voren en viel over de rand, de peilloze diepte in.

Ze hapte weer naar adem, maar dit keer van de hoogtevrees.

‘Blijf ademhalen,’ adviseerde Bill haar. ‘Er gaan hier meer mensen van hun stokje doordat ze in paniek raken dat ze niet genoeg zuurstof krijgen dan doordat ze daadwerkelijk niet genoeg zuurstof krijgen.’

Luce haalde zorgvuldig adem. Het ging iets beter. Ze liet de vuile nertsjas van haar schouders zakken en genoot van de zon op haar gezicht. Maar aan het uitzicht kon ze nog steeds niet wennen.

Vanaf het klif waarop zij stond strekte zich een gapende vallei uit, die bezaaid was met wat eruitzag als akkerland en overstroomde rijstvelden. En aan weerskanten rezen twee torenhoge bergen op, waarvan de toppen in nevel waren gehuld.

In de verte zag ze een schitterend paleis dat in de helling van een van de steile bergen was uitgehouwen. Het was majesteitelijk wit, gekroond met donkerrode daken, en langs de buitenmuren slingerden zich meer trappen dan ze kon tellen. Het paleis leek wel iets uit een heel oud sprookje.

‘Waar zijn we hier? In China?’ vroeg ze.

‘Als we hier lang genoeg zouden blijven staan wel, ja,’ zei Bill. ‘Maar op dit moment is het Tibet, dankzij de Dalai Lama. Dat daar is zijn stek.’ Hij wees naar het reusachtige paleis. ‘Best chic, hè?’

Maar Luce volgde zijn vinger niet. Ze hoorde ergens vlakbij iemand lachen en draaide zich om om te kijken waar dat geluid vandaan kwam.

Het was háár lach. De zachte, gelukkige lach waarvan ze niet had geweten dat ze die in zich had, totdat ze Daniël had leren kennen.

Eindelijk zag ze twee mensen, een paar honderd meter verderop langs het klif. Ze zou over een paar rotsblokken moeten klauteren om dichterbij te komen, maar dat moest niet moeilijk zijn. Ze trok haar modderige jas weer dicht om zich heen en baande zich voorzichtig een weg door de sneeuw, in de richting van het geluid.

‘Ho eens even.’ Bill pakte haar beet bij de kraag van haar jas. ‘Zie jij ergens een plek waar we ons kunnen verstoppen?’

Luce keek naar het kale landschap rondom hen: een en al rotsige afgronden en open vlaktes. Zelfs geen plekje waar ze beschutting tegen de wind konden zoeken.

‘We zitten boven de boomgrens, dame. En jij bent dan wel klein, maar niet onzichtbaar. Je zult hier moeten blijven.’

‘Maar ik zie niks…’

‘Jaszak,’ zei Bill. ‘Ga je gang.’

Ze voelde in de zak van de jas – dezelfde jas die ze op de begrafenis in Pruisen had gedragen – en haalde er een gloednieuwe, heel duur uitziende toneelkijker uit. Ze nam niet eens de moeite om aan Bill te vragen hoe hij daaraan gekomen was, maar hield hem gewoon meteen voor haar ogen en stelde scherp.

Daar.

Ze stonden tegenover elkaar, met ongeveer een meter ruimte tussen hen in. Het zwarte haar van haar vorige ik zat in een meisjesachtige knot opgestoken en haar linnen jurk had de kleur roze van een orchidee. Ze zag er jong en onschuldig uit. Ze glimlachte naar Daniël, wiegde op haar voeten heen en weer alsof ze zenuwachtig was en hield elke beweging die hij maakte met onverholen intensiteit in de gaten. Daniël had een plagerige blik in zijn ogen; hij had een bos volle witte pioenen in zijn armen en die gaf hij haar één voor één, en elke keer moest ze daar harder om lachen.

Luce keek heel aandachtig door de toneelkijker toe en zag dat hun vingers elkaar geen moment raakten. Ze bleven op enige afstand van elkaar. Waarom? Het was bijna griezelig.

In de andere levens waar Luce even mee had kunnen kijken, had ze heel veel hartstocht en honger gezien. Maar dat was nu anders. Luce’ lichaam begon te gonzen van verlangen, zo graag wilde ze dat die twee heel even lichamelijk contact zouden maken. Als zíj Daniël niet kon aanraken, dan haar oude ik toch in elk geval wel?

Maar ze stonden daar maar; ze liepen nu rondjes. Ze kwamen geen moment dichter bij elkaar en gingen ook niet verder uit elkaar.

Zo nu en dan klonk hun lach weer tot waar Luce stond.

‘En?’ Bill probeerde de hele tijd zijn gezichtje naast dat van Luce te persen, zodat hij door een van de lenzen van de toneelkijker mee kon gluren. ‘Wat gebeurt er?’

‘Ze práten alleen maar. Ze flirten met elkaar alsof ze vreemden zijn, maar tegelijkertijd geven ze de indruk dat ze elkaar heel goed kennen. Ik snap er niks van.’

‘Dus ze doen het rustig aan. Wat is daar mis mee?’ vroeg Bill. ‘De jeugd van tegenwoordig wil altijd maar dat alles heel snel gaat, van boem, boem,BOEM.’

‘Er is niks mis met het rustig aan doen, ik begrijp alleen…’ Luce zweeg.

Haar oude ik viel op haar knieën. Ze begon heen en weer te wiegen, hield haar hoofd vast en greep daarna naar haar hart. Daniël keek vreselijk geschrokken. Hij zag er heel stijf uit in zijn witte broek en tuniek, alsof hij een standbeeld van zichzelf was. Hij schudde zijn hoofd, keek naar de lucht en zijn lippen mimeden de woorden: nee, nee, nee.

De lichtbruine ogen van het meisje hadden een woeste, vurige blik gekregen, alsof ze bezeten was door iets. Er galmde een hoge gil door de bergen. Daniël viel op de grond en begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij wilde haar vastpakken, maar zijn hand bleef in de lucht steken zonder dat hij zelfs haar huid maar had aangeraakt. Zijn lichaam kromp ineen en schudde heen en weer, en toen het er echt op aankwam, wendde hij zijn blik af.

Luce was de enige die toekeek terwijl het meisje zomaar uit het niets opging in een zuil van vuur. Razendsnel.

De scherpe rook kolkte om Daniël heen. Hij hield zijn ogen dicht. Zijn gezicht glinsterde – nat van de tranen. Hij zag er net zo ongelukkig uit als alle andere keren dat zij hem naar haar sterven had zien kijken. Maar dit keer zag hij er ook dodelijk geschrokken uit. Er was iets anders. Er was iets niet in de haak.

Toen Daniël haar voor het eerst over zijn straf had verteld, had hij gezegd dat ze in sommige levens door één enkele kus was gedood. Of erger nog, dat ze was gedood door iets wat nog minder was dan een kus. Door één enkele aanraking.

Ze hadden elkaar niet aangeraakt. Luce had de hele tijd toegekeken. Hij had ervoor gewaakt niet te dicht bij haar in de buurt te komen. Dacht hij dat hij haar langer bij zich kon houden door haar de warmte van zijn omhelzing te onthouden? Dacht hij dat hij de vloek te slim af kon zijn door ervoor te zorgen dat hij haar de hele tijd nét niet kon aanraken?

‘Hij heeft haar niet eens aangeraakt,’ mompelde ze.

‘Wat erg!’ zei Bill.

Hij had haar niet aangeraakt, al die tijd dat ze verliefd op elkaar waren niet. En nu moest hij zijn tijd weer uitzitten, zonder te weten of het de volgende keer anders zou zijn. Hoe kon je ten overstaan van dit soort nederlagen je hoop nog in leven houden? Het sloeg echt nergens op.

‘Als hij haar niet heeft aangeraakt, wat is dan de aanleiding voor haar dood geweest?’ Ze draaide zich om naar Bill, die zijn hoofd schuin hield en omhoogkeek naar de lucht.

‘Bergen,’ zei hij. ‘Mooi!’

‘Jij weet iets,’ zei Luce. ‘Maar wat?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet helemaal niets,’ zei hij. ‘In elk geval niets wat ik je kan vertellen.’

Er galmde een verschrikkelijke, desolate kreet door het dal. Het geluid van Daniëls verdriet, dat telkens weerkaatste en opnieuw klonk, alsof wel honderd Daniëls het met z’n allen uitschreeuwden. Luce bracht de toneelkijker weer voor haar ogen en zag hoe hij de bloemen die hij in zijn hand hield op de grond smeet.

‘Ik moet naar hem toe!’ zei ze.

‘Te laat,’ zei Bill. ‘Het is al zover.’

Daniël deinsde achteruit van de rand van het klif. Luce’ hart bonkte in haar keel, zo bang was ze voor wat hij wilde gaan doen. Hij ging in elk geval niet slapen. Hij nam een aanloop, had tegen de tijd dat hij de rand van het klif had bereikt een onmenselijke snelheid en zette toen af en sprong de lucht in.

Luce wachtte tot zijn vleugels zich zouden ontrollen. Ze wachtte op het zacht dreunende geluid van het grootse moment waarop ze zich ontvouwden, wijd openden en in al hun ontzagwekkende pracht opbolden in de wind. Ze had hem in het verleden al eerder zien wegvliegen, en elke keer drong het tot in haar diepste vezels tot haar door: hoe waanzinnig veel ze van hem hield.

Maar Daniëls vleugels schoten niet uit zijn rug tevoorschijn. Toen hij de rand van het klif had bereikt, viel hij eroverheen, zoals bij elke andere jongen zou zijn gebeurd.

En hij viel naar beneden, ook zoals elke andere jongen.

Luce gilde het uit – een harde, lange en dodelijk geschrokken kreet –, totdat Bill zijn vuile stenen hand voor haar mond sloeg. Ze smeet hem van zich af, rende naar de rand van het klif en kroop naar voren.

Daniël viel nog steeds. Het was heel ver naar beneden. Ze zag zijn lichaam steeds kleiner worden.

‘Hij zal zijn vleugels toch wel uitsteken?’ fluisterde ze. ‘Hij zal toch wel weten dat hij blijft vallen totdat hij…’

Ze durfde de woorden niet in de mond te nemen.

‘Nee,’ zei Bill.

‘Maar…’

‘Ja, hij slaat zo meteen een paar duizend meter lager tegen de grond te pletter,’ zei Bill. ‘Hij zal al zijn botten breken. Maar maak je geen zorgen: hij kan zichzelf niet doden. Hij wilde alleen maar dat hij dat wel kon.’ Hij draaide zich naar haar om en zuchtte. ‘Geloof je nu eindelijk wel in zijn liefde?’

‘Ja,’ fluisterde Luce, want ze wilde op dat moment maar één ding en dat was achter hem aan van het klif af springen. Zoveel hield zij op haar beurt ook van hem.

Maar daar schoot niemand iets mee op.

‘Ze deden nog wel zo voorzichtig.’ Haar stem klonk geknepen. ‘We hebben allebei gezien wat er gebeurde, Bill: niets. Ze was de onschuld zelve. Hoe kan het dan dat zij dood moest gaan?’

Bill lachte sputterend. ‘Denk je nou echt dat je alles over haar weet, enkel en alleen omdat je vanaf een bergtop getuige bent geweest van de laatste drie minuten van haar leven?’

‘Ik moest van jou die toneelkijker gebruiken, hoor! O!’ Ze bleef stokstijf staan. ‘Wacht eens even!’ Ze moest denken aan de manier waarop de ogen van haar vorige ik helemaal op het eind, heel even maar, waren veranderd. Dat zat haar niet lekker. En plotseling wist Luce het: ‘Deze keer is haar dood veroorzaakt door iets waar ik toch geen getuige van had kunnen zijn…’

Bill draaide met zijn poten en wachtte tot ze haar gedachte had afgemaakt.

‘Want dat speelde zich binnen in haar af.’

Hij applaudisseerde langzaam. ‘Ik denk dat je er nu wel eens klaar voor zou kunnen zijn.’

‘Klaar waarvoor?’

‘Weet je nog wat ik in Helston tegen je heb gezegd? Nadat je met Roland had gesproken?’

‘Je was het niet met hem eens… over wat er zou gebeuren als ik dichter bij mijn vorige ikken zou komen? Bedoel je dat?’

‘Je kunt de geschiedenis nog steeds niet herschrijven, Luce. Je kunt de verhaallijn niet veranderen. Als je dat wel probeert…’

‘Ik weet het, dan raakt de toekomst daardoor vervormd. Ik wil het verleden ook helemaal niet veranderen. Ik wil alleen weten wat er gebeurt… waarom ik steeds doodga. Ik dacht dat het door een kus of een aanraking kwam, of door iets lichamelijks, maar het ziet ernaar uit dat het veel ingewikkelder ligt.’

Bill trok de schaduw achter Luce’ voeten vandaan als een stierenvechter die een rode cape ophoudt. De randen flakkerden zilverkleurig op. ‘Ben je klaar om de daad bij het woord te voegen?’ vroeg hij. ‘Ben je klaar om 3D te gaan?’

‘Ik ben er klaar voor.’ Luce stompte de Verkondiger open en zette zich schrap tegen de zilte wind die ze daarbinnen voelde. ‘Wacht eens even,’ zei ze, en ze keek naar Bill die naast haar zweefde. ‘Wat is dat, 3D?’

‘Een gril uit de toekomst, meid,’ zei hij.

Luce keek hem doordringend aan.

‘Goed dan: het heeft ook een lelijke technische naam, “aanhechten” namelijk, maar ik vind “3D” veel leuker klinken.’ Bill dook de donkere tunnel in en wenkte haar met een gekromde vinger. ‘Geloof mij nou: dit ga jij helemaal geweldig vinden.’



10 – DE DIEPTE

 

 

Lhasa, Tibet

30 april 1740

 

Al rennend raakte Daniël de grond.

De wind rukte aan zijn lichaam. Hij voelde de zon heel dicht op zijn huid. Hij rende en rende, en had geen idee waar hij was. Hij was de Verkondiger uit gestormd zonder het te weten, en hoewel het bijna in elk opzicht goed had gevoeld, zat iets hem toch niet helemaal lekker. Er was iets niet in de haak.

Zijn vleugels.

Die waren er niet. Nee, die zaten er natuurlijk nog wel, maar hij voelde geen enkele aandrang om ze naar buiten te laten, hij voelde geen brandend verlangen om te vliegen. In plaats van het vertrouwde verlangen om hoog in de lucht te zweven, voelde hij juist een neerwaartse trek.

Er drong zich een herinnering naar de oppervlakte. Hij naderde iets pijnlijks, de rand van iets gevaarlijks. Hij richtte zijn blik op de ruimte die zich voor hem bevond…

En zag niets dan ijle lucht.

Hij gooide zich naar achteren en maaide wild met zijn armen, terwijl zijn voeten langs de rots schoten. Hij viel op zijn rug op de grond en kwam nog net tot stilstand voordat hij van het klif in de peilloze diepte viel.

Hij kwam weer op adem en rolde zijn lichaam toen voorzichtig om, zodat hij over de rand kon turen.

Onder hem: een afgrond die hem griezelig bekend voorkwam. Hij ging op handen en knieën zitten en keek aandachtig naar de uitgestrekte duisternis onder zich. Lag hij nog steeds daarbeneden? Had de Verkondiger hem hier voor- of nadat het was gebeurd eruit gezet?

Dat was de reden waarom zijn vleugels niet naar buiten waren geschoten. Ze herinnerden zich de smart uit dit leven en bleven zitten waar ze zaten.

Tibet. Waar hij haar slechts met zijn woorden had gedood. De Lucinda uit dat leven was heel zedig opgevoed geweest en had hem niet eens willen aanraken. Daniël had ernaar gehunkerd om haar huid tegen de zijne te voelen, maar had haar wensen niettemin gerespecteerd. Diep in zijn hart had hij gehoopt dat haar weigering misschien een manier was om hun vloek eindelijk te slim af te zijn. Maar hij had zich weer vergist. Natuurlijk was de aanraking niet de oorzaak die alles in gang zette. De straf ging veel dieper.

En nu was hij hier weer, op de plek waar haar dood hem een zo alles overheersende wanhoop in had gejaagd dat hij had geprobeerd een einde aan zijn verdriet te maken.

Alsof dat kon.

Onderweg naar beneden had hij de hele tijd geweten dat het hem niet zou lukken. Zelfmoord was een sterfelijke luxe die niet voor engelen was weggelegd.

Zijn lichaam beefde toen hij eraan terugdacht. Niet alleen vanwege de vreselijke pijn van al zijn gebroken botten, of doordat zijn lichaam bont en blauw had gezien. Nee, hij beefde bij de gedachte aan wat er daarna was gebeurd. Hij had daar weken gelegen, in de peilloze duisternis, met zijn lichaam tussen twee reusachtige keien in geklemd. Zo nu en dan was hij eruit gekomen, maar hij had zich zo in en in ellendig gevoeld dat hij niet over Lucinda kon nadenken. Hij kon helemaal nergens over nadenken.

En dat was precies waar hij op uit was geweest.

Maar zoals altijd bij engelen, was zijn lichaam sneller en vollediger genezen dan zijn ziel ooit zou kunnen.

Zijn botten groeiden weer aan elkaar. Zijn wonden gingen dicht en vormden keurige littekens die na verloop van tijd geheel en al verdwenen. Zijn verpulverde organen werden weer gezond. En veel te snel klopte zijn hart weer als vanouds.

Gaby vond hem na meer dan een maand, hielp hem uit de spleet te klauteren, spalkte zijn vleugels en droeg hem daar weg. Ze had hem plechtig laten beloven dat hij dat nooit meer zou doen. Ze had hem plechtig laten beloven de hoop nooit op te geven.

En nu was hij hier weer. Hij kwam overeind en wankelde opnieuw naar de rand.

‘Nee, alsjeblieft. O god, niet doen! Ik overleef het niet als je springt.’

Dit keer was het niet Gaby die op de berg tegen hem sprak. Het sarcasme droop van deze stem af. Nog voordat Daniël zich omdraaide wist hij al van wie hij was.

Cam stond tegen een hoge wand van zwarte rotsblokken geleund. Op de kleurloze aarde had hij een reusachtig bidkleed uitgespreid, geweven van prachtige bordeauxrode en okerkleurige draden. In zijn hand bungelde de verschroeide poot van een jak. Hij beet een groot stuk draderig vlees af.

‘Ach, wat maakt het ook uit?’ Cam haalde kauwend zijn schouders op. ‘Spring maar. Nog laatste woorden die ik voor je aan Luce moet doorgeven?’

‘Waar is ze?’ Daniël liep met gebalde vuisten naar hem toe. Kwam de Cam die tegen de rotswand geleund stond uit deze tijd? Of was hij een Anachronisme, teruggekeerd in de tijd, net als Daniël zelf?

Cam gooide het bot van de jak van het klif af, ging rechtop staan en veegde zijn vettige handen af aan zijn spijkerbroek. Een Anachronisme, besloot Daniël.

‘Je loopt haar net mis. Alweer. Waar bleef je nou?’ Cam stak hem een blikken bordje met een grote berg eten toe. ‘Noedels? Ze zijn heerlijk.’

Daniël sloeg het bordje tegen de grond. ‘Waarom heb je haar niet tegengehouden?’ Hij was op Tahiti geweest, in Pruisen, en nu hier in Tibet, in een korter tijdsbestek dan een gewone sterveling nodig had om een straat over te steken. Hij had voortdurend het gevoel dat hij Luce vlak op de hielen zat. En steeds viste hij achter het net. Hoe kon het dat ze hem voortdurend net te vlug af was?

‘Je zei dat je geen hulp van mij nodig had.’

‘Heb jij haar dan gezien?’ vroeg Daniël.

Cam knikte.

‘En heeft zij jou gezien?’

Cam schudde zijn hoofd.

‘Mooi zo.’ Daniël tuurde de kale bergtop af en probeerde zich voor te stellen dat Luce daar was. Hij keek snel rond of hij nog ergens een spoor van haar zag. Maar nee hoor. Grauwe aarde, zwarte rots, de geselende wind, er was hier geen enkel leven te bekennen – het leek hem de eenzaamste plek op aarde.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij op strenge toon aan Cam. ‘Wat heeft ze gedaan?’

Cam liep in een nonchalant rondje om Daniël heen. ‘In tegenstelling tot het onderwerp van haar liefde heeft zij een uitgekiend gevoel voor timing. Ze kwam hier precies op het juiste moment aan om haar eigen glorieuze dood mee te maken – en wat voor een, dit keer; prachtig zo met dit grimmige landschap op de achtergrond. Dat moet zelfs jij toegeven. Toch?’

Daniël rukte zijn blik van hem los.

‘Maar goed, waar was ik gebleven? Hmm, haar eigen glorieuze dood, dat zei ik al. O ja! Ze is net lang genoeg gebleven om te kunnen zien hoe jij je over de rand van het klif stortte en vergat je vleugels te gebruiken.’

Daniël liet zijn hoofd hangen.

‘Dat viel niet zo goed.’

Daniëls hand schoot uit en hij greep Cam bij zijn keel. ‘Denk je nou echt dat ik geloof dat jij alleen maar hebt toegekeken? Dat je niet met haar gesproken hebt? Dat je niet hebt gevraagd wat haar volgende bestemming was? Dat je niet hebt geprobeerd haar tegen te houden?’

Cam kreunde en wurmde zich los uit Daniëls greep. ‘Ik ben niet bij haar in de buurt geweest. Tegen de tijd dat ik hier aankwam, was ze al weg. Nogmaals: je hebt zelf gezegd dat je mijn hulp niet nodig had.’

‘Dat is ook zo. Hou je hierbuiten. Ik regel het zelf wel.’

Cam grinnikte en zeeg weer neer op het kleed, met zijn benen voor zich over elkaar geslagen. ‘Het punt is, Daniël,’ zei hij, terwijl hij een handje gedroogde gojibessen naar zijn mond bracht, ‘dat jij, zelfs als ik erop vertrouwde dat je het zelf kón regelen, wat ik, uitgaande van je huidige reputatie, niet doe’ – en hierbij zwaaide hij met een vinger – ‘dat jij hier niet alleen in staat. Iedereen is naar haar op zoek.’

‘Hoe bedoel je: iedereen?’

‘Denk je nou echt dat wij gewoon gezellig zijn blijven wachten en een potje hebben zitten kaarten toen jij die avond dat we tegen de Verschoppelingen hadden gevochten achter Luce aan bent gegaan? Gaby, Roland, Molly, Arriane, zelfs die twee idiote Nephilijnen van haar school – iedereen is naar haar op zoek.’

‘En dat heb jij zomaar goed gevonden?’

‘Ik ben niet mijn broeders hoeder, vriend.’

‘Noem me niet zo,’ beet Daniël hem toe. ‘Ik geloof mijn oren niet. Hoe halen ze het in hun hoofd? Ik ben hier verantwoordelijk voor!’

‘Vrije wil.’ Cam haalde zijn schouders op. ‘Dat is een rage tegenwoordig.’

Daniël voelde zijn vleugels nutteloos tegen zijn rug branden. Wat moest hij met een stuk of vijf Anachronismen die als kippen zonder kop door het verleden struinden? De andere gevallen engelen wisten wel hoe kwetsbaar het verleden was, dus die gingen ongetwijfeld voorzichtig te werk. Maar Shelby en Miles? Die hadden geen idee. Die gedroegen zich vast roekeloos. Die wisten niet beter. Ze konden alles voor Luce verwoesten. Ze konden Luce zelf verwoesten.

Nee. Daniël zou ze niet de kans geven eerder bij haar te zijn dan hij zelf.

En toch… Cam was het al gelukt.

‘Hoe kan ik ervan op aan dat jij je er niet mee hebt bemoeid?’ vroeg Daniël, terwijl hij probeerde niet te laten merken hoe radeloos hij was.

Cam draaide met zijn ogen. ‘Omdat jíj weet dat ík weet hoe gevaarlijk het is om je ermee te bemoeien. We mogen allebei dan misschien een heel ander einddoel voor ogen hebben, maar we willen allebei dat ze hier levend uitkomt.’

‘Moet je luisteren, Cam. Alles staat nu echt op het spel.’

‘Niet zo neerbuigend. Ik weet wat er op het spel staat. Je bent niet de enige die al veel te lang strijd heeft geleverd.’

‘Ik… ik ben bang,’ bekende Daniël. ‘Als ze het verleden te ingrijpend verandert…’

‘Dan zou dat tot gevolg kunnen hebben dat ze als een ander persoon naar het heden terugkeert?’ vroeg Cam. ‘Ja, daarvoor ben ik ook bang.’

Daniël deed zijn ogen dicht. ‘Dat zou betekenen dat alle kans die ze had om zich van deze vloek te bevrijden…’

‘Verkeken is.’

Daniël nam Cam aandachtig op. Ze hadden al in geen eeuwigheid meer zo met elkaar gesproken – als broers. ‘Was ze alleen? Weet je zeker dat niemand van de anderen bij haar heeft weten te komen?’

Cam tuurde even langs Daniël heen naar een plek op de bergtop achter hen. Die zag er net zo leeg uit als Daniël zich voelde. Cams aarzeling bezorgde Daniël jeuk in zijn nek.

‘Verder heeft niemand haar weten te bereiken,’ zei Cam toen.

‘En dat weet je zeker?’

‘Ik ben degene die haar hier heeft gezien. Jij bent degene die altijd te laat aan komt zetten. En bovendien is het feit dat ze hier überhaupt is maar aan één iemand te wijten, en dat ben jij.’

‘Dat is niet waar. Ik heb haar niet geleerd hoe je de Verkondigers moet gebruiken.’

Cam lachte verbitterd. ‘Ik heb het niet over de Verkondigers, sukkel, ik bedoel dat zij denkt dat dit alleen maar over jullie gaat. Dat het een stom ruzietje tussen geliefden is.’

‘Het gaat ook om ons.’ Daniël klonk gespannen. Hij had het liefst het rotsblok achter Cams hoofd opgepakt en dat zo op zijn schedel laten vallen.

‘Leugenaar.’ Cam sprong overeind en in zijn groene ogen vlamde woede op. ‘Het gaat om iets veel groters, en dat weet jij best.’ Hij trok zijn schouders naar achteren en liet zijn reusachtige dooraderde vleugels los. Ze vulden de lucht met gouden pracht en onttrokken even de zon aan het zicht. Toen ze zich naar Daniël toe kromden, deed hij vol weerzin een stap achteruit. ‘Ik zou haar maar gaan zoeken als ik jou was, voordat jij – of iemand anders – onze hele geschiedenis herschrijft. En er daarmee voor zorgt dat jij, en dit alles’ – Cam knipte met zijn vingers – ‘er totaal niet meer toe doen.’

Daniël liet met een grauw zijn eigen zilverwitte vleugels los. Hij voelde hoe die zich naar opzij uitstrekten, alsof er geen eind aan kwam, en hoe ze huiverden toen ze vlak bij die van Cam kwamen. Hij voelde zich inmiddels een stuk warmer, en overal toe in staat. ‘Ik regel het wel…’ begon hij.

Maar Cam was al vertrokken, en in het kielzog van zijn opstijging dwarrelden draaikolkjes zand van de grond omhoog. Daniël schermde zijn ogen af van de zon en keek omhoog. Hij zag de goudkleurige vleugels door de lucht wieken en een tel later waren ze weg.



11 – COUP DE FOUDRE

 

 

Versailles, Frankrijk

14 februari 1723

 

Plons.

Luce kwam onder water uit de Verkondiger.

Ze deed haar ogen open, maar het warme troebele water prikte zo erg dat ze ze meteen weer dichtdeed. Haar drijfnatte kleren trokken haar naar omlaag, dus ze wurmde zich uit de nertsjas. Terwijl die onder haar naar de bodem zakte, trappelde ze in ademnood zo hard ze kon naar de oppervlakte.

Het was nog maar een paar centimeter verder omhoog.

Ze hapte naar adem; toen voelde ze vaste grond onder haar voeten en stond ze. Ze veegde het water uit haar ogen. Ze bevond zich in een badkuip.

Oké, het was de grootste badkuip die ze ooit had gezien, zo groot als een klein zwembad. De kuip was niervormig en gemaakt van heel glad wit porselein. Het bad stond helemaal alleen midden in een gigantisch vertrek dat wel een museumgalerij leek. Het hoge plafond was bedekt met een reusachtige fresco waarop een koninklijk uitziende familie met donker haar geportretteerd stond. Elke buste was omlijst met een guirlande van goudkleurige rozen, en daartussen zweefden mollige cherubijnen die op trompetten bliezen die ze omhoog de lucht in staken. Tegen alle wanden – bedekt met behang met daarop ingewikkelde turkooizen, roze en goudkleurige wervelingen – stonden reusachtige houten kasten, versierd met weelderig houtsnijwerk.

Luce liet zich weer in de badkuip zakken. Waar was ze nu weer? Ze ging met haar hand over het water en duwde een laag schuim van een centimeter of tien weg die de stevigheid van slagroom had. Er plopte een spons ter grootte van een kussen omhoog, en ze bedacht dat ze sinds Helston al niet meer in bad was geweest. Ze was vreselijk vies. Met de spons boende ze haar gezicht schoon en toen ging ze aan de slag om de rest van haar kleren uit te trekken. Ze gooide alle drijfnatte spullen zo over de rand van de badkuip op de grond.

Op dat moment kwam Bill langzaam uit het badwater omhooggedreven. Hij bleef een centimeter of dertig boven het water zweven. Het deel van de badkuip waaruit hij omhoog was gekomen was donker en troebel van het gruis van de gargouille.

‘Bill!’ riep ze uit. ‘Begrijp je niet dat ik even een paar minuten voor mezelf wil hebben?’

Hij schermde met zijn hand zijn ogen af. ‘Ben je klaar met dat wilde gedoe, Jaws?’ Met zijn andere hand veegde hij wat schuim van zijn kale kop.

‘Je had me wel eens kunnen waarschuwen dat ik een duik onder water zou gaan nemen!’ zei Luce.

‘Ik heb je ook gewaarschuwd!’ Hij sprong op de rand van het bad en dribbelde eroverheen tot hij recht voor Luce stond. ‘Net toen we de Verkondiger uit kwamen. Je hebt me alleen niet gehoord, want je zat onder water!’

‘Heel behulpzaam van je, hartelijk bedankt.’

‘Nou, je moest toch nodig in bad,’ zei hij. ‘Dit wordt een belangrijke avond voor je, dame.’

‘Hoezo? Wat gaat er dan gebeuren?’

‘Wat er gaat gebeuren? Wat een vraag!’ Bill greep haar bij haar schouder beet. ‘Het meest luisterrijke bal sinds de Zonnekoning ertussenuit gepiept is, meer niet! En wat maakt het uit dat deze knalfuif door zijn vettige puberzoon gegeven wordt? Dan wordt het nog steeds beneden in de grootste, meest spectaculaire balzaal van Versailles gegeven – en iedereen is van de partij!’

Luce haalde haar schouders op. Hartstikke leuk, hoor, een bal, maar met haar had het niks te maken.

‘Ik zal het je even uitleggen,’ zei Bill. ‘Iedereen komt, zelfs Lys Virgily. De prinses van Savoye? Zegt dat je iets?’ Hij gaf Luce een tikje op haar neus. ‘Dat ben jij.’

‘Hmf,’ deed Luce, en ze liet haar hoofd achteroverglijden, zodat het tegen de met schuim bedekte wand van de badkuip rustte. ‘Zo te horen wordt het een heel belangrijke avond. Voor háár. Maar wat moet ík doen terwijl iedereen aan het feesten is?’

‘Weet je nog dat ik je vertelde…’

De knop van de deur van de enorme badkamer werd omgedraaid. Bill keek ernaar en kreunde. ‘Wordt vervolgd.’

Toen de deur met een zwaai openging, kneep hij zijn spitse neusje dicht en verdween onder water. Luce schopte hem spartelend naar de andere kant van de badkuip. Daar kwam hij weer boven, wierp haar een boze blik toe en ging op zijn rug tussen het schuim liggen drijven.

Bill mocht dan onzichtbaar zijn geweest voor het knappe meisje met de goudgele krullen die in een lange cranberryrode jurk in de deuropening stond, maar voor Luce gold dat niet. Toen het meisje iemand in de badkuip zag liggen, deinsde ze achteruit.

‘O, prinses Lys! Neemt u mij niet kwalijk!’ zei het meisje in het Frans. ‘Ik dacht dat hier niemand was. Ik… ik moest het bad laten vollopen voor prinses Elizabeth’ – ze wees naar de badkuip waarin Luce lag te weken – ‘en ik wilde haar net samen met haar hofdames naar boven laten gaan.’

‘Nou…’ Luce pijnigde haar hersenen en deed haar best om koninklijker over te komen dan ze zich voelde. ‘Ze mag helemaal niet boven komen. En haar hofdames ook niet. Dit is mijn kamer en ik wens hier in alle rust een bad te kunnen nemen.’

‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei het meisje, terwijl ze boog. ‘Duizendmaal excuses.’

‘Het is al goed,’ zei Luce snel toen ze zag dat het meisje oprecht van slag was. ‘Het moet een misverstand zijn geweest.’

Het meisje maakte een knikje en wilde de deur al dichtdoen. Bill stak zijn gehoornde kop boven water en fluisterde: ‘Kleren!’ Luce duwde hem met haar blote voet weer onder.

‘Wacht even!’ riep Luce het meisje na, die de deur langzaam weer openduwde. ‘Ik heb je hulp nodig. Om me te kleden voor het bal.’

‘Maar uw andere kamermeisjes dan, mademoiselle? Dat kan Agatha of Eloïse…’

‘Nee, nee. De meisjes en ik hebben ruzie gehad,’ ging Luce snel verder. Ze probeerde niet al te veel te zeggen, uit angst dat ze zichzelf dan zou verraden. ‘Ze hebben de eh… de lelijkste jurk voor me uitgekozen die je maar kunt verzinnen. Dus heb ik ze weggestuurd. Het is een belangrijk bal, moet je weten.’

‘Ja, mademoiselle.’

‘Kun jij iets voor me pakken?’ vroeg Luce aan het meisje, en ze wees met haar hoofd in de richting van de kast.

‘Ik? Moet ik u helpen aankleden?’

‘Verder is hier niemand, toch?’ zei Luce, in de hoop dat er iets in de kast zou hangen wat haar zou passen en waarmee ze er een beetje behoorlijk zou uitzien voor een bal. ‘Hoe heet je?’

‘Anne-Marie, mademoiselle.’

‘Mooi zo,’ zei Luce, en ze probeerde de Lucinda uit Helston tevoorschijn te toveren door zich maar gewoon te gedragen alsof ze heel belangrijk was. Ze deed er nog een schepje Shelby met haar houding alsof ze alles wist bovenop. ‘Hup, hup, Anne-Marie. Ik wil niet door jouw sloomheid te laat komen. Kom, doe me een plezier en haal een jurk.’

Tien minuten later stond Luce voor een reusachtige driedelige spiegel en bewonderde ze het stiksel op het lijfje van de eerste jurk die Anne-Marie uit de kast tevoorschijn had gehaald. De jurk was gemaakt van verschillende lagen zwarte tafzijde. Hij was in de taille strak gerimpeld en viel vervolgens in een prachtige wijde klokvorm naar de grond. Luce’ haar zat opgestoken in een gedraaide wrong en was toen onder een zware donkere pruik met allemaal ingewikkelde krullen gestopt. Haar gezicht was met een laagje poeder en rouge bedekt. Ze had zo veel onderkleren aan dat ze het gevoel had dat iemand een stuk stof van wel vijfentwintig kilo over haar lichaam had gedrapeerd. Hoe bewogen die meisjes in dit soort kleren? Om nog maar te zwijgen over hoe je erin moest dansen.

Terwijl Anne-Marie het korset strakker om haar bovenlichaam trok, keek Luce met open mond naar haar spiegelbeeld. Met die pruik op zag ze er wel vijf jaar ouder uit. En ze kon zich niet heugen ooit zo’n decolleté gehad te hebben. In geen enkel vorig leven.

Ze stond zichzelf heel even toe haar zenuwen over de ontmoeting met haar vorige ik in de gedaante van een prinses te vergeten en even niet te denken aan de vraag of ze Daniël zou vinden voordat ze hun liefde weer in het honderd wist te schoppen – en ze stond zichzelf toe gewoon te voelen wat elk ander meisje dat die avond naar dat bal ging ongetwijfeld gevoeld moest hebben: ademen was er in zo’n beeldschone jurk als deze niet bij.

‘U bent klaar, mademoiselle,’ fluisterde Anne-Marie eerbiedig. ‘Ik ga nu, als u mij toestaat.’

Anne-Marie had de deur nog niet achter zich dichtgedaan of Bill werkte zich uit het water omhoog, waardoor er een koude sproeiregen van schuimvlokken door het vertrek spetterde. Hij vloog over de kledingkast heen en landde op een met turkooizen zijde bekleed voetenbankje. Hij wees op Luce’ jurk, op haar pruik en toen weer op haar jurk. ‘Olala! Dat is niet mis.’

‘En dan heb je mijn schoenen nog niet eens gezien.’ Ze tilde de zoom van haar rok op om te kunnen pronken met haar puntige smaragdgroene schoenen met hoge hakken, ingelegd met bloemen van jade. Ze pasten mooi bij het smaragdgroene kant waarmee het lijfje van haar jurk was afgezet en het waren met afstand de mooiste schoenen die ze ooit had gezien, laat staan die ze ooit aan haar voeten had geschoven.

‘Ooo!’ gilde Bill. ‘Heel rococo.’

‘Dus ik ga dit echt doen? Ik ga gewoon naar beneden en doe alsof…’

‘Niet doen alsof,’ zei Bill, en hij schudde zijn hoofd. ‘Je moet erin gelóven. Dat decolleté is van jou, meid. Je zou er een moord voor doen.’

‘Oké, ik doe net alsof ik dat niet heb gehoord.’ Luce lachte kreunend. ‘Dus ik ga naar beneden en ik “geloof” erin, of wat dan ook. Maar wat moet ik doen als ik mijn vorige ik tegen het lijf loop? Ik weet niets over haar. Moet ik dan gewoon…’

‘Dan pak je haar hand,’ zei Bill cryptisch. ‘Ze zal vast erg ontroerd zijn door dat gebaar. Dat weet ik zeker.’

Bill gaf een hint, dat was wel duidelijk, alleen begreep Luce niet wat hij bedoelde. Toen moest ze denken aan wat hij had gezegd vlak voordat ze de vorige Verkondiger in gedoken waren.

‘Vertel eens over dat 3D.’

‘Aha.’ Bill zweefde in de lucht en deed alsof hij tegen een onzichtbare muur geleund stond. Terwijl hij voor haar fladderde, vormden zijn vleugels een waas. ‘Je weet toch dat sommige dingen gewoon zo bizar zijn dat ze zich niet in saaie oude woorden laten vatten, hè? Bijvoorbeeld zoals jij altijd in katzwijm valt als Daniël naar je toe komt voor een lange kus of zoals het warme gevoel dat zich door je lichaam verspreidt als hij op een donkere avond zijn vleugels ontvouwt…’

‘Niet zeggen.’ Luce’ hand ging onwillekeurig naar haar hart. Woorden schoten tekort om uit te drukken wat voor gevoel Daniël haar gaf. Bill dreef de spot met haar, maar dat betekende niet dat ze minder naar Daniël hunkerde nu ze zo lang van hem gescheiden was.

‘Voor 3D geldt hetzelfde. Je moet het zelf meemaken om te begrijpen wat het inhoudt.’

Zodra Bill de deur voor Luce had opengedaan stroomden uit de verte de geluiden van een orkest en het beleefde gemompel van een groot gezelschap de kamer binnen. Ze voelde dat ze door iets omlaaggetrokken werd. Misschien was het Daniël. Of misschien Lys.

Bill maakte in de lucht een buiging. ‘Na u, prinses.’

Ze liep op het geluid af, twee brede, rond lopende goudkleurige trappen af, en met elke stap werd de muziek luider. Ze liep de ene lege galerij na de andere door en rook al de verrukkelijke geuren van geroosterde kwartels, gestoofde appeltjes en aardappelgratin, die haar het water in de mond deden lopen. En ze rook parfum – zoveel dat ze bijna geen adem kon halen zonder te moeten hoesten.

‘Ben je blij dat ik je gedwongen heb een bad te nemen of niet?’ vroeg Bill. ‘Dat scheelt weer één fles eau de stankette voor de ozonlaag.’

Luce gaf geen antwoord. Ze was een lange zaal met spiegels in gelopen en voor haar staken twee vrouwen en een man die over, naar de ingang van een grote zaal toe. De vrouwen liepen niet, maar schreden. Hun gele en blauwe jurken zoefden als het ware over de vloer. De man liep tussen hen in, met onder zijn lange zilverkleurige jas een keurig wit overhemd met ruches en met hakken die bijna net zo hoog waren als die van Luce’ eigen schoenen. Alle drie droegen ze een pruik die wel een centimeter of dertig hoger was dan de pruik die Luce op had, die al reusachtig groot voelde en loodzwaar was. Luce keek naar ze en voelde zich vreselijk onhandig, met haar rokken die onder het lopen van links naar rechts zwaaiden.

Ze draaiden zich om om naar haar te kijken, en de drie paar ogen knepen zich iets samen, alsof ze in een oogopslag wisten dat zij niet van huis uit aan bals in de hoogste kringen gewend was.

‘Niet op letten,’ zei Bill. ‘Dat zijn snobs; die heb je in elk leven. Uiteindelijk kunnen ze je toch niets maken.’

Luce knikte en liep achter het drietal aan, dat de met spiegels belegde deuren door liep, de balzaal in. De ultieme balzaal. De balzaal waarbij elke andere balzaal in het niet viel.

Luce kon er niets aan doen. Ze bleef stokstijf staan en fluisterde: ‘Wauw.’

Het was een en al pracht en praal: aan het hoge plafond hingen wel tien kroonluchters tot heel laag in de zaal, glinsterend van de spierwitte kaarsen. Waar de muren niet van spiegels waren gemaakt, waren ze bedekt met goud. De parketvloer die dienstdeed als dansvloer leek zich tot in de volgende stad uit te strekken, en om de dansvloer heen stonden lange tafels met witte tafelkleden, gedekt met prachtig porseleinen servies, vol schalen met taart en koekjes, en vol enorme kristallen glazen met robijnkleurige wijn. Op de tientallen eettafels stonden honderden donkerrode vazen waar duizenden witte narcissen uit gluurden.

Helemaal aan de andere kant van de zaal vormde zich een rij van beeldig geklede jongedames. Ze waren met een stuk of tien en stonden dicht bij elkaar te fluisteren en te lachen, voor een grote goudkleurige deur.

Rond een reusachtige kristallen punchbowl, vlak bij het orkest, was een ander groepje samengekomen. Luce schonk een glas voor zichzelf in.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze tegen twee vrouwen die vlak naast haar stonden. Hun kunstige grijze krullen waren als twee torens boven op hun hoofd vastgemaakt. ‘Waar staan die meisjes voor in de rij?’

‘Om de koning te behagen, natuurlijk.’ Eén vrouw grinnikte. ‘Die demoiselles zijn hier om te kijken of ze genoeg bij hem in de smaak vallen om hem tot een huwelijk te verleiden.’

Een huwelijk? Maar ze zagen er nog hartstikke jong uit! Plotseling kreeg Luce het gloeiend heet en haar huid begon te jeuken. Toen wist ze het: Lys staat in die rij.

Luce hapte naar adem en bekeek alle jonge vrouwen stuk voor stuk heel goed. Dat was ze, de derde in de rij, met een beeldschone lange zwarte jurk aan die slechts een klein beetje verschilde van de jurk die Luce nu zelf droeg. Haar schouders waren bedekt met een capeje van zwart fluweel en ze hield haar ogen onafgebroken op de grond gericht. Ze lachte niet met de andere meisjes mee. Ze zag er net zo gefrustreerd uit als Luce zich op dat moment voelde.

‘Bill,’ fluisterde Luce.

Maar de gargouille kwam pal voor haar neus vliegen en legde haar met een vinger tegen zijn dikke stenen lippen het zwijgen op. ‘Alleen gekken praten tegen hun onzichtbare gargouilles,’ fluisterde hij sissend. ‘En gekken worden niet voor veel bals uitgenodigd. Geen woord verder.’

‘Maar hoe moet het dan met…’

‘Sst.’

Maar hoe moet het dan met dat 3D?

Luce haalde diep adem. De laatste instructie die hij haar had gegeven was dat ze Lys’ hand moest vastpakken…

Ze liep haar kant op, stak de dansvloer over en passeerde de bedienden met hun dienbladen vol foie gras en chambordlikeur. Ze botste bijna tegen het meisje op dat achter Lys stond, die in de rij probeerde voor te dringen door net te doen alsof ze een vriendin iets in het oor wilde fluisteren.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Luce tegen Lys, die grote ogen opzette en haar lippen iets vaneen deed om een heel zacht verward geluidje aan haar mond te laten ontsnappen.

Maar Luce kon niet wachten hoe Lys zou reageren. Ze pakte snel haar hand vast. Die paste als een puzzelstukje in de hare. Ze kneep erin.

Luce voelde haar maag golven alsof ze net de eerste afdaling in een achtbaan had genomen. Haar huid begon te trillen en er maakte zich een doezelige, zacht heen en weer wiegende sensatie van haar meester. Ze voelde haar oogleden trillen, maar op de een of andere manier wist ze intuïtief dat ze Lys’ hand goed moest vasthouden.

Ze knipperde met haar ogen, Lys knipperde ook met haar ogen, en toen knipperden ze allebei tegelijkertijd met hun ogen – en na die knippering kon Luce zichzelf in Lys’ ogen zien… en toen kon ze Lys vanuit haar eigen ogen zien… en toen…

Zag ze helemaal niemand meer voor zich staan.

‘O!’ riep ze uit, en haar stem klonk zoals die altijd al had geklonken. Ze keek omlaag naar haar handen, die eruitzagen zoals ze altijd al hadden gedaan. Ze voelde aan haar gezicht, haar haar, haar pruik, en die voelden allemaal zoals ze daarnet ook hadden gevoeld. Maar toch was er iets… verschoven.

Ze tilde de zoom van haar jurk op en gluurde naar haar schoenen.

Die waren vuurrood. Met ruitvormige hoge hakken, en rond de enkel met een elegante zilverkleurige strik vastgebonden.

Wat had ze gedaan?

Toen begreep ze wat Bill had bedoeld toen hij had gezegd dat ze ‘3D zou gaan’.

Ze was letterlijk ín Lys’ lichaam gestapt.

Luce keek dodelijk geschrokken om zich heen. Tot haar grote afgrijzen stonden alle andere meisjes in de rij er doodstil bij. Iedereen naar wie Luce keek stond zelfs als aan de grond genageld. Het was alsof het hele gezelschap in de pauzestand was gezet.

‘Zie je wel?’ Bills stem klonk warm in haar oor. ‘Daar zijn geen woorden voor, hè?’

‘Wat gebeurt er, Bill?’ Haar stem ging omhoog.

‘Op dit moment heel veel. Ik moest het feest even op de rem zetten, voor het geval jij zou freaken. Zodra we dat 3D goed op de rails hebben, start ik het feest weer op.’

‘Dus… dus niemand kan dit nu zien?’ vroeg Luce, en ze zwaaide langzaam met haar hand voor het gezicht van een knap meisje met bruin haar dat de hele tijd voor Lys had gestaan. Het meisje verroerde zich niet. Ze knipperde niet met haar ogen. Haar gezicht stond stil in een oneindige grijns met open mond.

‘Nee, niemand ziet iets.’ Bill demonstreerde het door vlak bij het oor van een oudere man met zijn tong te wiebelen. De man stond doodstil met een escargot tussen zijn vingers, op een paar centimeter van zijn mond. ‘Pas als ik met mijn vingers knip.’

Luce zuchtte; ze was vreemd genoeg opnieuw opgelucht dat Bill er was om haar te helpen. Ze had even een paar minuten nodig om aan het idee te wennen dat ze… dat ze echt…

‘Dus ik zit ín mijn oude ik?’ zei ze.

‘Ja.’

‘Maar waar ben ík dan gebleven? Waar is míjn lichaam?’

‘Jij zit daar ergens.’ Hij tikte tegen haar sleutelbeen. ‘Je komt wel weer tevoorschijn als… Nou ja, als de tijd daar rijp voor is. Maar voorlopig ben je gewoon helemaal in je oude ik gegleden. Als een schattig schildpadje in een geleend huisje. Alleen komt er wel meer bij kijken dan dat. Als je in het lichaam van Lys zit, raken jullie wezens met elkaar vervlochten, dus je krijgt er op de koop toe van allerlei leuks bij. Haar herinneringen, haar passies, haar manieren – heb jij effe mazzel. Je moet natuurlijk ook met haar tekortkomingen dealen. Als ik me goed herinner begaat deze dame nogal eens een blunder. Dus pas maar op.’

‘Ongelooflijk,’ fluisterde Luce. ‘Dus als ik Daniël zou weten te vinden zou ik precies kunnen voelen wat zij voor hem voelt?’

‘Dat lijkt me wel, ja, maar besef je wel dat Lys, zodra ik met mijn vingers knip, verplichtingen op dit bal heeft waar Daniël niets mee te maken heeft? Dit is niet echt zijn omgeving, en daarmee bedoel ik dat het uitgesloten is dat de wachters een arme stalknecht hier binnen zullen laten.’

Dat kon Luce allemaal niets schelen. Arme stalknecht of niet, ze zou hem vinden. Ze kon haast niet wachten. Nu ze in het lichaam van Lys zat kon ze hem zelfs vasthouden, en misschien zelfs kussen. Dat was zo’n heerlijk vooruitzicht dat het haar bijna te veel werd.

‘Hallo?’ Bill tikte met een harde vinger tegen haar slaap. ‘Ben je er al klaar voor? Duik erin, geef je ogen de kost, en als het echt leuk wordt, als je begrijpt wat ik bedoel, neem je weer de benen.’

Luce knikte. Ze trok de zwarte jurk van Lys recht en hield haar hoofd iets hoger. ‘Knippen maar.’

‘Klaar voor de start… áf!’ Bill knipte met zijn vingers.

Het gezelschap bleef gedurende een fractie van een seconde hangen als een plaat met een kras erop. Toen werden alle lettergrepen die halverwege een conversatie waren afgebroken weer opgepikt, woeien alle flarden parfum weer door de lucht, gleden alle druppels punch weer door alle met edelstenen behangen kelen, klonken alle muzieknoten bij alle muzikanten in het orkest weer op, vergleden en gingen verder alsof er niets, maar dan ook niets was gebeurd.

Alleen Luce was veranderd. Haar hoofd werd bestookt door duizend woorden en beelden. Een enorm landhuis met rieten dak in de voetheuvels van de Alpen. Een kastanjebruin paard, Gauche genaamd. Overal de geur van stro. Eén enkele witte pioenroos met lange steel op haar kussen. En Daniël. Daniël. Daniël. Die met vier zware emmers water, hangend aan een stok die over zijn schouders lag, terugkwam van de bron. Die elke ochtend als eerste Gauche verzorgde, zodat Lys op hem uit rijden kon gaan. Als het op kleine, lieve dingen voor Luce aankwam, zag Daniël niets over het hoofd, ondanks al het werk dat hij voor haar vader deed. Zijn paarsblauwe ogen die haar overal vonden. Daniël in haar dromen, in haar hart, in haar armen. Het waren net de flitsen van Luschka’s herinneringen die ze in Moskou had gezien toen ze de kerkdeur had aangeraakt, maar dan sterker, een meer overweldigend, onlosmakelijk onderdeel van haar.

Daniël was hier ergens. In de stallen of de dienstvertrekken. Hij was hier. En zij zou hem vinden.

Vlak bij Luce’ hals ritselde iets. Ze schrok op.

‘Ik ben het maar.’ Bill vloog boven haar capeje. ‘Je doet het fantastisch.’

De indrukwekkende goudkleurige deuren aan het begin van de zaal werden voorzichtig opengedaan door twee lakeien die aan weerskanten in de houding stonden. De meisjes in de rij vóór Luce begonnen opgewonden te kwebbelen, en toen daalde er een stilte over de zaal neer. Luce keek ondertussen hoe ze hier zo snel mogelijk weg kon komen – hier weg, Daniëls armen in.

‘Bij de les blijven, Luce,’ zei Bill, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Je kunt elk moment in actie moeten komen.’

De strijkers van het orkest begonnen de barokke openingsakkoorden van het Ballet de Jeunesse te spelen, en iedereen in de zaal verschoof zijn aandacht. Luce volgde de blikken en hapte naar adem: ze herkende de man die daar in de deuropening stond en met een lapje voor één oog het gezelschap in zich opnam.

Het was de Duc de Bourbon, de neef van de koning.

Hij was lang en mager, net zo verlept als een bonenplant die op de tocht staat. Zijn slecht zittende blauwfluwelen pak was versierd met een lichtpaarse sjerp, die mooi paste bij de lichtpaarse kousen aan zijn stakerige benen. Zijn overdreven bepoederde pruik en zijn melkwitte gezicht waren allebei uitzonderlijk lelijk.

Ze herkende de hertog niet van een foto uit een geschiedenisboek. Ze wist veel te veel over hem. Ze wist alles. Dat de koninklijke hofdames onder elkaar ondeugende grapjes maakten over de bedroevende afmetingen van de scepter van de hertog. Hoe hij dat oog was kwijtgeraakt (een ongeluk op de jacht, tijdens een reis waaraan hij had meegedaan om de koning gunstig te stemmen). En dat de hertog op dit moment de meisjes naar binnen zou sturen die hij van tevoren had uitgekozen als geschikt huwelijksmateriaal voor de twaalf jaar oude koning die binnen zat te wachten.

En Luce – nee, Lys – was al van begin af aan een favoriet van de hertog. Ze paste precies in het plaatje dat hij voor ogen had. Dat was waarom ze zo’n zwaar, pijnlijk gevoel in haar borst had: Lys kon niet met de koning trouwen, want ze hield van Daniël. Ze hield al jarenlang met heel haar hart van hem. Maar in dit leven was Daniël een bediende, en ze zagen zich beiden genoodzaakt hun liefde geheim te houden. Luce voelde de verlammende angst van Lys; namelijk dat ze, als ze die avond bij de koning in de smaak viel, alle hoop op een leven samen met Daniël wel kon laten varen.

Bill had haar al gezegd dat het een heel heftige ervaring was om 3D te gaan, maar Luce had er op geen enkele manier op voorbereid kunnen zijn dat de emoties zó hevig zouden toeslaan. Luce werd overstelpt door elke angst en twijfel die Lys ooit had gevoeld. Door iedere hoop en droom. Het was gewoon veel te veel.

Ze hapte naar adem en keek om zich heen naar de feestgangers – ze keek overal, maar niet naar de hertog. En ze realiseerde zich dat ze alles wist wat er maar over deze tijd en deze plek te weten viel. Ze begreep plotseling waarom de koning een vrouw zocht, ook al was hij al verloofd. Ze herkende de helft van de gezichten die ze om zich heen in de balzaal zag, kende hun geschiedenis, en wist wie van die mensen ze benijdde. Ze wist welke houding ze in een jurk met korset moest aannemen om goed adem te kunnen halen. En aan het kundige oog waarmee ze naar de dansende mensen keek, wist ze blijkbaar ook dat Lys van kinds af aan de kunst van het stijldansen was bijgebracht.

Het was een griezelig gevoel om zo in het lichaam van Lys te zitten, alsof Luce zowel het spook was als degene die door een spook werd lastiggevallen.

Het orkest kwam aan het eind van het nummer en een man die bij de deur stond, deed een stap naar voren om iets van een rol voor te lezen. ‘Prinses Lys van Savoye.’

Luce bracht haar hoofd met veel meer elegantie en zelfvertrouwen omhoog dan ze voor mogelijk had gehouden, en aanvaardde de hand van de jongeman in het lichtgroene gilet, die erbij was komen staan om haar te begeleiden naar de ontvangstkamer van de koning.

Zodra Luce in de volledig pastelblauwe kamer stond, moest ze haar best doen om de koning niet aan te staren. Zijn torenhoge grijze pruik stond heel stom boven zijn betrokken gezichtje. Met zijn lichtblauwe ogen keek hij wellustig naar de rij hertoginnen en prinsessen – allemaal mooi, allemaal in een beeldschone jurk – zoals een man die al heel lang niet gegeten heeft naar een varken aan het spit kan loeren.

De verwijfde figuur op de troon was nog maar een kind.

Lodewijk XV werd tot koning gekroond toen hij pas vijf jaar oud was. Naar de wens van zijn stervende vader had hij zich verloofd met de Spaanse prinses, de infante, maar zij was nog maar een peuter. Slechter konden twee mensen niet bij elkaar passen. Men dacht dat de jonge koning, die heel fragiel en ziekelijk was, niet lang genoeg zou blijven leven om bij de Spaanse prinses een erfgenaam te produceren, en bovendien kon zij zelf ook wel doodgaan voordat ze de leeftijd had om een kind ter wereld te brengen. Dus moest de koning een echtgenote zien te vinden die voor een erfgenaam kon zorgen. Vandaar het uitzinnige feest, vandaar de jongedames die in een rij opgesteld stonden om gekeurd te worden.

Luce frunnikte met het kant van haar jurk en voelde zich bespottelijk. De andere meisjes waren zo te zien een en al geduld. Misschien wilden zij wel echt met de ernstig aan acne lijdende koning Lodewijk, twaalf jaar oud, trouwen, al leek dat Luce vrijwel uitgesloten. Ze waren allemaal heel elegant en mooi. Van de Russische prinses Elizabeth, wier saffierkleurige fluwelen jurk een kraag had die was afgezet met konijnenbont, tot Maria, de prinses uit Polen, die er met haar minuscule wipneusje en volle rode mond duizelingwekkend aantrekkelijk uitzag – ze staarden de jeugdige koning allemaal met grote hoopvolle ogen aan.

Maar hij had alleen maar oog voor Luce. Met een tevreden grijns op zijn gezicht, waar haar maag van omdraaide.

‘Die daar.’ Lui wees hij naar haar. ‘Die wil ik wel van dichtbij zien.’

De hertog kwam naast Luce staan en duwde haar voorzichtig met zijn lange ijskoude vingers tegen haar schouders naar voren. ‘Stelt u zich maar voor, prinses,’ zei hij zacht. ‘Deze kans krijgt u maar één keer in uw leven.’

De Luce in haar kreunde inwendig, maar aan de buitenkant had Lys de leiding, en zij dreef als het ware naar voren om de koning te begroeten. Ze maakte een reverence met precies de juiste buiging van het hoofd en stak haar hand naar voren om zijn kus in ontvangst te nemen. Dat verwachtte haar familie zo van haar.

‘Wordt u dik?’ vroeg de koning ongegeneerd aan Luce, terwijl hij naar haar in een korset geperste taille keek. ‘Ik vind haar mooi zoals ze er nu uitziet,’ zei hij tegen de hertog. ‘Maar ik wil niet dat ze dik wordt.’

Als ze in haar eigen lichaam had gezeten had Luce de koning misschien wel precies verteld wat ze van zijn onappetijtelijke voorkomen vond. Maar Lys was de beheersing zelve, en Luce hoorde zichzelf antwoorden: ‘Ik hoop dat ik altijd bij de koning in de smaak zal vallen, met mijn uiterlijk en met mijn karakter.’

‘Ja, natuurlijk,’ spinde de hertog, die in een krap rondje om Luce heen liep. ‘Ik weet zeker dat zijne majesteit de prinses het dieet van zijn keuze zou kunnen laten volgen.’

‘En jagen? Houdt ze van jagen?’ vroeg de koning.

‘Majesteit,’ begon de hertog, ‘dat past een koningin niet. U hebt genoeg andere mensen die u op de jacht kunnen vergezellen. Ik ben bijvoorbeeld…’

‘Mijn vader kan heel goed jagen,’ zei Luce. Ze pijnigde haar hersenen, op zoek naar iets – het maakte niet uit wat – waarmee ze uit deze situatie kon ontsnappen.

‘Moet ik dan maar het bed delen met uw vader?’ vroeg de koning sarcastisch.

‘Omdat ik weet dat uwe majesteit van wapens houdt,’ zei Luce, die haar best deed om beleefd te blijven klinken, ‘heb ik een geschenk voor u meegebracht: het kostbaarste jachtgeweer van mijn vader. Hij had me gevraagd het op deze avond voor u mee te nemen, maar ik wist niet wanneer ik het genoegen zou hebben kennis met u te mogen maken.’

De koning was meteen een en al aandacht. Hij zat op het randje van zijn troon.

‘Hoe ziet het eruit? Zitten er edelstenen in de kolf?’

‘De… de geweerlade is uit kersenhout gesneden,’ zei ze. Ze diste gewoon de details voor de koning op die Bill haar toeriep vanaf zijn plekje naast de stoel van de koning. ‘De loop is uitgefreesd door… door…’

‘O, wat zou nou indrukwekkend klinken? Door een Russische metaalbewerker die sindsdien voor de tsaar werkt.’ Bill boog zich over de pasteien van de koning heen en snoof er hongerig aan. ‘Die lijken me lekker.’

Luce herhaalde wat Bill had gezegd en voegde er nog aan toe: ‘Ik zou het voor uwe majesteit kunnen gaan halen, als u mij toestaat dat ik even naar mijn kamers ga…’

‘Laat dat geweer morgen maar door een bediende naar beneden brengen,’ zei de hertog.

‘Ik wil het nú zien.’ De koning sloeg zijn armen over elkaar en zag er daarmee nog jonger uit dan hij was.

‘Alstublieft.’ Luce draaide zich om naar de hertog. ‘Het zou mij een groot genoegen zijn om zijne majesteit het geweer persoonlijk te overhandigen.’

‘Ga maar.’ De koning knipte met zijn vingers ten teken dat Luce kon gaan.

Luce wilde zich op haar hakken omdraaien, maar Lys wist wel beter – geen mens toonde de koning ooit zijn rug –, dus boog ze en liep ze achterwaarts het vertrek uit. Ze legde een uiterst elegante zelfbeheersing aan den dag en gleed weg alsof ze helemaal geen voeten had – totdat ze aan de andere kant van de spiegeldeur stond.

Toen zette ze het op een lopen.

De balzaal door, langs de oogverblindende dansparen en het orkest, van het ene pastelgele vertrek het volgende in, dat helemaal in donker chartreuse was ingericht. Ze rende langs kreetjes slakende dames en mopperende heren, over hardhouten vloeren en dikke, weelderige Perzische tapijten, tot de lichten minder hel werden en ze minder feestgangers tegenkwam. Eindelijk vond ze de met verticale stijlen versierde deuren waardoor ze naar buiten kon. Ze gooide ze open en zoog in haar korset de frisse lucht van de vrijheid haar longen in. Ze liep een reusachtig balkon op dat van schitterend wit marmer was gemaakt en dat de hele eerste verdieping van het paleis besloeg.

De sterren straalden aan de hemel. Luce wilde maar één ding, en dat was in Daniëls armen liggen en naar die sterren vliegen. Was hij maar bij haar, zodat hij haar kon meenemen, hier ver vandaan…

‘Wat doe jij hier buiten?’

Ze draaide zich als gestoken om. Hij was haar komen zoeken. Hij stond aan de andere kant van het balkon, in de eenvoudige kleren van een bediende, en keek verward, geschrokken en ontzettend, hopeloos verliefd.

‘Daniël.’ Ze vloog naar hem toe. Hij liep ook naar haar toe, en zijn paarsblauwe ogen lichtten op. Hij opende stralend zijn armen. Toen ze elkaar eindelijk aanraakten en hij Luce in zijn armen nam, was ze bang dat ze uit elkaar zou barsten van geluk.

Maar dat gebeurde niet.

Ze bleef gewoon zo staan, met haar hoofd tegen zijn heerlijke brede borst. Ze was thuis. Hij hield zijn armen om haar rug geslagen, rustend in haar middel, en hij trok haar zo dicht tegen zich aan als maar mogelijk was. Ze voelde hem ademen en rook de gortdroge geur van stro in zijn hals. Luce kuste hem vlak onder zijn linkeroor, en toen onder zijn kaak. Zachte, voorzichtige kussen, tot ze bij zijn lippen kwam, die uiteengingen toen ze de hare voelden. Toen werden de kussen langer, vervuld van een liefde die vanuit het diepst van haar ziel leek te stromen.

Na een poosje maakte Luce zich van hem los en keek Daniël diep in de ogen. ‘God, wat heb ik je gemist.’

Daniël grinnikte. ‘Ik heb jou ook gemist… de afgelopen… drie uur. Is… is alles goed met je?’

Luce ging met haar vingers door Daniëls zijdezachte blonde haar. ‘Ik moest even frisse lucht hebben, ik moest even naar je toe.’ Ze drukte hem stevig tegen zich aan.

Daniël kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik geloof dat we hier beter weg kunnen gaan, Lys. Ze vragen zich in de ontvangstruimte vast af waar je blijft.’

‘Kan mij het schelen. Ik ga niet meer naar binnen. En ik trouw van mijn leven niet met dat varken. Ik trouw met niemand, behalve met jou.’

‘Sst.’ Daniël kreunde en streelde haar over haar wang. ‘Straks hoort iemand je nog. Ze hebben al voor minder iemands kop afgehakt.’

‘Iemand heeft je al gehoord,’ riep een stem uit de deuropening. De Duc de Bourbon stond met zijn armen over elkaar te grijnzen toen hij Lys in de armen van een doodgewone bediende zag. ‘Dit moet de koning weten.’ En weg was hij, het paleis in.

Luce’ hart ging als een gek tekeer, aangedreven door Lys’ angst en haar eigen angst. Had ze de geschiedenis nu veranderd? Had het leven van Lys anders moeten verlopen?

Maar dat kon Luce met geen mogelijkheid weten, toch? Dat had Roland haar immers gezegd: mocht zij veranderingen in de tijd aanbrengen, dan zouden die ogenblikkelijk deel uitmaken van wat er was gebeurd. Toch was Luce hier nog steeds, dus als zij de loop van de geschiedenis had veranderd door de koning te dumpen, nou ja, dan was dat voor Lucinda Price in de eenentwintigste eeuw blijkbaar niet zo belangrijk.

Toen ze het woord tot Daniël richtte, klonk haar stem heel rustig. ‘Het maakt me niet uit of die slechterik van een hertog me doodt of niet. Ik ga nog liever dood dan dat ik jou opgeef.’

Er sloeg een golf van hitte over haar heen, zodat ze ter plekke op haar benen stond te zwaaien. ‘O,’ zei ze, en ze sloeg een hand tegen haar hoofd. Ze herkende het ergens wel, als iets wat ze al duizend keer meegemaakt had, maar waar ze nog nooit echt aandacht aan had besteed.

‘Lys,’ fluisterde hij. ‘Weet je wat er gaat gebeuren?’

‘Ja,’ fluisterde zij.

‘En weet je dat ik tot het einde bij je zal zijn?’ Daniël keek haar doordringend aan, vol tederheid en bezorgdheid. Hij loog niet tegen haar. Hij had nog nooit tegen haar gelogen. Dat zou hij ook nooit doen. Dat wist ze nu, dat kon ze zien ook. Hij liet net genoeg van zichzelf zien om haar nog een paar tellen langer in leven te houden, om alles te laten doorschemeren wat Luce inmiddels op eigen houtje begon te ontdekken.

‘Ja.’ Ze sloot haar ogen. ‘Maar er is nog heel veel wat ik niet begrijp. Ik weet niet hoe ik ervoor moet zorgen dat dit niet meer gebeurt. Ik weet niet hoe ik deze vloek moet doorbreken.’

Daniël glimlachte, maar er stonden tranen in zijn ogen.

Luce was niet bang. Ze voelde zich vrij. Vrijer dan ooit tevoren.

Er ontrolde zich een vreemd, diep besef in haar herinnering. In de nevel in haar hoofd begon iets zichtbaar te worden. Eén kus van Daniël zou een deur openen, haar verlossen van een liefdeloos huwelijk met een snotaap van een jongen, uit de kooi van dit lichaam. Dit lichaam was niet wie zij echt was. Het was maar een schil, onderdeel van een straf. En dus was de dood van dit lichaam helemaal geen tragische gebeurtenis – er werd gewoon een hoofdstuk afgesloten, meer niet. Een mooie, noodzakelijke verlossing.

Op de trap achter hen klonken voetstappen. De hertog, die terugkwam met zijn manschappen. Daniël greep haar bij haar schouders beet.

‘Lys, luister…’

‘Kus me,’ smeekte ze. Daniël keek meteen heel anders, alsof dit precies was wat hij wilde horen. Hij tilde haar van de grond en plette haar tegen zijn borst. Terwijl ze hem nog heftiger kuste en ze zich helemaal liet gaan, joegen er warme tintelingen door haar lichaam. Ze trok haar rug hol, hield haar hoofd achterover en kuste hem tot ze duizelig was van geluk. Tot er donkere sporen van schaduwen boven haar hoofd rondwervelden en de sterren verduisterden. Een symfonie in obsidiaan. Maar daarachter: het licht. Voor het eerst voelde Luce het licht erdoorheen schijnen.

Het was echt adembenemend mooi.

Het was tijd om te gaan.

Als het echt leuk begint te worden, neem je de benen, had Bill nog zo tegen haar gezegd. Als ze nog in leven was.

Maar ze kon nog niet weg. Niet nu alles zo warm en heerlijk was. Niet nu Daniël haar nog steeds kuste, uitzinnig van hartstocht. Ze deed haar ogen open en de kleuren van zijn haar, zijn gezicht en de nacht zelf gloeiden nog vuriger en mooier op. Er ging een intense straling van uit.

Die straling kwam uit Luce zelf, heel diep uit haar binnenste.

Met elke kus ging haar lichaam iets dichter naar het licht toe. Dit was de enige echte weg terug naar Daniël. Het ene alledaagse leven uit en het volgende in. Luce zou met alle plezier wel duizend keer willen sterven, zolang ze aan de andere kant maar weer bij hem kon zijn.

‘Blijf bij me,’ smeekte Daniël, maar ze voelde al dat ze vlam vatte.

Ze kreunde. De tranen stroomden haar over de wangen. Er speelde een heel flauw glimlachje om haar lippen.

‘Wat is er?’ vroeg Daniël. Hij weigerde op te houden met haar te kussen. ‘Lys?’

‘Het is… zo veel liefde,’ zei ze, en net op het moment dat het vuur door haar borst naar buiten laaide, deed ze haar ogen open. Er explodeerde een reusachtige zuil van licht, die hitte en vlammen hoog de lucht in slingerde en waardoor Daniël onderuitging en Luce uit de dood van Lys het donker in werd gegooid, waar ze het ijskoud had en geen hand voor ogen kon zien. Ze werd plotseling overspoeld door een golf van duizeligheid.

Toen: een heel kleine lichtflits.

Ze onderscheidde het gezicht van Bill, die met een bezorgde blik boven Luce kwam zweven. Ze lag languit op een plat oppervlak. Ze voelde aan het gladde steen onder haar, hoorde ergens vlak in de buurt water druppelen en snoof de koele, muffe lucht op. Ze was in een Verkondiger terechtgekomen.

‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd,’ zei Bill. ‘Ik wist niet… Ik bedoel, toen ze doodging, wist ik niet hoe… wist ik niet of jij misschien toch op de een of andere manier in haar zou blijven steken… Ik wist het niet zeker.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij de gedachte van zich af wilde zetten.

Luce probeerde te gaan staan, maar haar benen waren slap en ze had het echt steen- en steenkoud. Ze ging in kleermakerszit tegen de stenen muur zitten. Ze had de zwarte jurk met de smaragdgroene biesjes weer aan. Haar smaragdgroene schoentjes stonden naast elkaar in de hoek. Bill had ze blijkbaar uitgetrokken en had haar neergelegd nadat ze… nadat Lys… Luce kon het nog steeds niet geloven.

‘Ik kon dingen zíén, Bill. Dingen die ik nooit eerder heb geweten.’

‘Zoals daar zijn?’

‘Zoals dat ze gelukkig was toen ze doodging. Ík was gelukkig. Extatisch van geluk. Het was echt zo mooi allemaal.’ Haar hoofd tolde. ‘Doordat ik wist dat hij er aan de andere kant voor me zou zijn, doordat ik wist dat ik eigenlijk gewoon aan iets ontsnapte wat verkeerd en onderdrukkend was. Dat de schoonheid van onze liefde de dood overwint, alles overwint. Het was echt ongelooflijk.’

‘Ongelooflijk gevaarlijk, ja,’ zei Bill kortaf. ‘Dat gaan we niet nog een keer doen, oké?’

‘Snap je het dan niet? Sinds ik Daniël in het heden heb achtergelaten is dit het beste wat me is overkomen. En…’

Maar Bill was alweer verdwenen in het donker. Ze hoorde het gedruppel van de waterval. Even later hoorde ze het geluid van water dat kookte. Toen Bill zich weer liet zien, had hij thee gezet. Hij droeg de pot op een dun metalen blad en gaf Luce een dampende beker.

‘Hoe kom je daar nou aan?’ vroeg ze.

‘Ik zei: dat gaan we niet nog een keer doen, oké?’

Maar Luce ging zo volledig op in haar eigen gedachten dat ze niet echt naar hem luisterde. Ze was nog nooit zo dicht in de buurt van enige helderheid van zaken geweest. Ze zou zo weer 3D gaan. Hoe had hij het ook alweer genoemd? Aanhechten? Ze zou haar levens tot het eind toe meemaken, het ene na het andere, al die levens lang, totdat ze precies begreep waarom het gebeurde.

En dan zou ze deze vloek verbreken.
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Daniël vloekte.

De Verkondiger had hem op een bed van vochtig, smerig stro laten vallen. Hij rolde zich om en ging zitten, met zijn rug tegen een ijskoude stenen muur. Er vielen koude, olieachtige druppels van het plafond op zijn voorhoofd, maar het was er zo donker dat hij niet kon zien wat het was.

Tegenover hem bevond zich de kale uitsparing van een raam, ruwweg in het steen uitgehouwen en amper breed genoeg om een vuist doorheen te steken. De opening liet slechts een piepklein beetje maanlicht binnen, maar genoeg winderige avondlucht om de temperatuur bijna tot het vriespunt te laten dalen.

Hij kon de ratten niet in de cel rond zien schieten, maar hij voelde hun slijmerige lijfjes door het schimmelige stro onder zijn benen kronkelen. Hij voelde hun onregelmatige tandjes in het leer van zijn schoenen knagen. Hij kreeg bijna geen adem, zo erg stonk hun stront. Hij gaf een schop en er klonk gepiep. Toen trok hij zijn voeten onder zich en ging hij op zijn hurken zitten.

‘Wat ben je laat.’

Daniël schrok van de stem naast zich. Hij was er zomaar van uitgegaan dat hij hier alleen was. De stem sprak op een kurkdroge, hese fluistertoon, maar kwam hem op de een of andere manier toch bekend voor.

Toen klonk er een schrapend geluid, alsof er iets van metaal over steen gesleept werd. Een nog zwartere schaduw maakte zich los uit de duisternis en boog naar voren. Daniël verstijfde. De gestalte bewoog zich in de richting van het lichtgrijze licht onder het raam, en daar werd eindelijk de contour van een gezicht vaag zichtbaar.

Zijn eigen gezicht.

Hij was deze cel, deze straf vergeten. Dus hier was hij uiteindelijk beland.

In bepaalde opzichten zag Daniëls vroegere ik er net zo uit als nu: dezelfde neus en mond, dezelfde afstand tussen dezelfde grijze ogen. Zijn haar zat slordiger en stond stijf van de vettigheid, maar had nog dezelfde lichtgouden kleur als nu. En toch zag Daniël de gevangene er volkomen anders uit. Zijn gezicht was vreselijk uitgemergeld en bleek, zijn voorhoofd doorgroefd met vuil. Zijn lichaam was broodmager en het zweet parelde op zijn huid.

Die uitwerking had haar afwezigheid op hem. Ja, hij droeg de kanonskogel en ketting van een gevangene, maar de ware cipier was zijn eigen schuldgevoel.

Hij herinnerde het zich nu allemaal weer. Hij herinnerde zich het bezoek van zijn toekomstige ik, en een frustrerend, verbitterd gesprek. Parijs. De Bastille. Waar hij, nadat Lys uit het paleis was verdwenen, door de wachters van de Duc de Bourbon gevangen was gezet. Daniël had in zijn leven wel meer gevangenissen meegemaakt, wel zwaardere omstandigheden en slechter eten, maar de genadeloosheid waarmee zijn eigen spijt tijdens dat jaar in de Bastille had toegeslagen, was een van de zwaarste beproevingen geweest die hij ooit had moeten doorstaan.

Sommige, maar niet allemaal, hadden te maken met het onrechtvaardige feit dat hij ervan werd beschuldigd haar te hebben vermoord.

Maar…

Als Daniël hier al zat, opgesloten in de Bastille, betekende dat dat Lys al dood was. Dus Luce was al gekomen… en weer gegaan.

Zijn vorige ik had gelijk gehad. Hij was te laat geweest.

‘Wacht,’ zei hij in het donker tegen de gevangene, en hij liep dichter naar hem toe, maar niet zo dicht dat ze het gevaar liepen dat ze elkaar zouden aanraken. ‘Hoe wist je waarvoor ik teruggekomen ben?’

Het schrapende geluid van de kogel die over het steen werd gesleept betekende dat zijn vorige ik weer tegen de muur geleund stond. ‘Je bent niet de enige die hierheen is gekomen om haar te zoeken.’

Daniëls vleugels brandden en zonden een golf van hitte door zijn schouderbladen. ‘Cam.’

‘Nee, niet Cam,’ antwoordde zijn vorige ik. ‘Twee jongelui.’

‘Shelby?’ Nu sloeg Daniël met zijn vuist tegen de stenen vloer. ‘En die andere… Miles. Dat meen je niet! Die Nephilijnen? Waren die hier?’

‘Iets van een maand geleden, geloof ik.’ Hij wees op de muur achter zich, waar wat streepjes in waren gekrast. ‘Ik heb geprobeerd de dagen bij te houden, maar je weet hoe dat gaat. De tijd heeft een rare manier van verstrijken. Hij ontglipt je.’

‘Dat weet ik nog.’ Daniël huiverde. ‘Maar die Nephilijnen. Heb je met ze gesproken?’ Hij pijnigde zijn geheugen, en er doemden vage beelden op uit de tijd van zijn gevangenschap, beelden van een meisje en een jongen. Hij had ze altijd aangezien voor de spoken van zijn verdriet, gewoon nog twee zinsbegoochelingen die hem belaagden toen zij dood was en hij weer alleen.

‘Heel even.’ De stem van de gevangene klonk vermoeid en ver weg. ‘Ze waren niet echt in mij geïnteresseerd.’

‘Mooi zo.’

‘Zodra ze erachter kwamen dat ze dood was, wisten ze niet hoe snel ze weer verder moesten.’ Zijn grijze ogen keken hem griezelig doordringend aan. ‘Daar kunnen jij en ik inkomen.’

‘Waar zijn ze naartoe gegaan?’

‘Geen idee.’ De gevangene zette een glimlach op die te breed was voor zijn smalle gezicht. ‘Ik denk dat ze zelf ook geen idee hadden. Je had moeten zien hoe lang het duurde voor ze een Verkondiger open hadden. Een stelletje stuntels waren het.’

Daniël merkte dat hij bijna moest lachen.

‘Dat is niet grappig,’ zei zijn vorige ik. ‘Ze houden van haar.’

Maar Daniël kon geen tedere gevoelens voor de Nephilijnen opbrengen. ‘Ze vormen een bedreiging voor ons allemaal. De verwoesting die zij kunnen aanrichten…’ Hij sloot zijn ogen. ‘Ze hebben geen idee waar ze mee bezig zijn.’

‘Waarom kun je haar niet te pakken krijgen, Daniël?’ Zijn vorige ik lachte droogjes. ‘We hebben elkaar de afgelopen millennia al vaker gezien. Ik weet nog dat je achter haar aan zat. En dat je haar nooit te pakken kreeg.’

‘Ik… ik weet het niet.’ De woorden bleven in Daniëls keel steken, en daarachter zwol een lange snik aan. Bevend onderdrukte hij die. ‘Ik kan niet bij haar komen. Op de een of andere manier kom ik eeuwig en altijd net een fractie van een seconde te laat aan, alsof iemand of iets er achter de schermen voor zorgt dat ik niet bij haar kan komen.’

‘Je Verkondigers zullen je altijd daarnaartoe brengen waar je moet zijn.’

‘Ik moet bij haar zijn.’

‘Misschien weten zij beter wat goed voor jou is dan dat je dat zelf weet.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Misschien moet ze wel niet tegengehouden worden.’ De gevangene liet lusteloos zijn ketenen rammelen. ‘Dat zij überhaupt in staat is om te reizen betekent dat er iets heel fundamenteels is veranderd. Misschien krijg je haar pas te pakken op het moment dat ze de oorspronkelijke vloek heeft weten te veranderen.’

‘Maar…’ Hij wist niet wat hij moest zeggen. De snik kwam in Daniëls borst omhoog en dompelde zijn hart onder in een stortvloed van schaamte en verdriet. ‘Ze heeft me nodig. Elke seconde is een verloren eeuwigheid. En als ze een misstap begaat, zou alles verloren kunnen gaan. Ze zou het verleden kunnen veranderen en daarmee… ophouden te bestaan.’

‘Maar zo gaat dat nu eenmaal met risico’s, hè? Je zet alles op het spel, op basis van een heel magere hoop.’ Zijn vorige ik stak zijn handen uit en raakte bijna Daniëls arm aan. Allebei wilden ze zich met elkaar verbonden voelen. Op het allerlaatste moment trok Daniël zich terug.

Zijn vorige ik zuchtte. ‘En als jíj het nou eens bent, Daniël? Als jíj nu eens degene bent die het verleden moet veranderen? Als jij haar nu eens pas te pakken kunt krijgen als je de vloek herschreven hebt, zodat er een ontsnapping uit mogelijk is?’

‘Dat is uitgesloten.’ Daniël snoof minachtend. ‘Moet je mij nou zien. Moet je jezelf eens zien. We zijn doodongelukkig zonder haar. We zijn helemaal niets als Lucinda niet bij ons is. Er is geen enkele reden waarom mijn ziel haar niet zo snel mogelijk zou willen vinden.’

Daniël wilde wegvliegen, hiervandaan. Maar iets zat hem nog niet helemaal lekker.

‘Waarom heb je me niet aangeboden me te vergezellen?’ vroeg hij toen. ‘Ik zou natuurlijk geweigerd hebben, maar sommige anderen… Als ik mezelf in een ander leven tegenkwam, wilde mijn vroegere ik meestal meedoen. Waarom wil jij niet meedoen?’

Er kroop een rat langs het been van de gevangene; hij hield stil om aan de bebloede ketenen om zijn enkels te snuffelen.

‘Ik ben één keer ontsnapt,’ zei hij langzaam. ‘Weet je nog?’

‘Ja,’ zei Daniël, ‘in het begin ben jij – zijn wij – ontsnapt. Toen zijn we meteen teruggegaan naar Savoye.’ Hij keek omhoog naar de valse hoop die het licht buiten bood. ‘Waarom zijn we daarnaartoe gegaan? We hadden kunnen weten dat we linea recta in een val zouden lopen.’

De gevangene leunde achterover en rammelde met zijn ketenen. ‘We hadden geen keus. Daar waren we het dichtst bij haar.’ Hij haalde moeizaam adem. ‘Ik vind het vreselijk als ze zich tussen twee levens in bevindt. Dan heb ik altijd het gevoel dat ik niet verder kan. Toen de hertog doorhad dat ik zou proberen te ontsnappen en wist waar ik naartoe zou gaan, was ik blij toe. Hij wachtte me op in Savoye, hij zat bij mijn meester aan tafel met zijn manschappen te wachten tot hij me weer hierheen kon sleuren.’

Daniël herinnerde het zich weer. ‘Het was alsof ik die straf verdiend had.’

‘Daniël.’ Het hopeloze gezicht van de gevangene zag eruit alsof hij een elektrische schok had gekregen. Hij zag eruit alsof hij weer leefde – zijn ogen, althans. Ze gloeiden paarsblauw op. ‘Ik geloof dat ik het weet.’ Hij sprak gehaast en slordig. ‘Neem een voorbeeld aan de hertog.’

Daniël likte langs zijn lippen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Al die levens die je al achter haar aan zit. Doe wat de hertog met ons heeft gedaan. Wees haar voor. Ga niet zomaar achter haar aan. Zorg dat je er als eerste bent. Dat je haar te vlug af bent.’

‘Maar ik weet niet waar haar Verkondigers haar naartoe zullen brengen.’

‘Natuurlijk wel,’ hield zijn vorige ik vol. ‘Je moet vage herinneringen hebben aan de plekken waar ze terecht zal komen. Misschien niet aan elk tussenstation, maar uiteindelijk moet het toch allemaal eindigen waar het begonnen is.’

Er daalde een stilte over hen neer waarin ze elkaar begrepen. Daniël ging met zijn handen over de muur bij het raam en riep een schaduw op. Die kon hij in het donker niet zien, maar hij voelde hem wel naar zich toe komen, en vervolgens manipuleerde hij hem behendig in vorm. Deze Verkondiger was zo te merken al net zo moedeloos als hij zichzelf voelde. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, en hij trok het portaal met een ruk open. ‘Ik weet een plek waar ze vast en zeker naartoe gaat.’

‘Ja.’

‘En jij. Jij zou je eigen advies moeten opvolgen en hier weggaan,’ zei Daniël somber. ‘Je rot hier weg.’

‘De pijn van dit lichaam leidt me in elk geval af van de pijn in mijn ziel,’ zei zijn vorige ik. ‘Nee. Ik wens je veel succes, maar ik blijf tussen deze muren. Totdat zij in haar volgende belichaming haar draai heeft gevonden.’

Daniëls vleugels gingen bij zijn nek omhoogstaan. Hij probeerde in zijn hoofd de tijd, de levens en de herinneringen op een rij te krijgen, maar hij bleef steeds om dezelfde hinderlijke gedachte ronddraaien. ‘Ze… ze zou onderhand haar plek gevonden moeten hebben. Ze is in wording. Voel je dat dan niet?’

‘O,’ zei zijn gevangen vorige ik zacht. Hij sloot zijn ogen. ‘Ik weet niet of ik überhaupt nog iets kan voelen.’ De gevangene zuchtte zwaar. ‘Het leven is een nachtmerrie.’

‘Niet waar. Niet meer althans. Ik vind haar wel. Ik zorg dat we allebei verlost worden,’ riep Daniël, die popelde om daar weg te kunnen, popelde om weer in blind vertrouwen een sprong in de tijd te wagen.



13 – ONDER ONGUNSTIG GESTERNTE

 

 

Londen, Engeland

29 juni 1613

 

Er knerpte iets onder Luce’ voeten.

Ze trok de zoom van haar zwarte jurk omhoog: op de grond lag zo’n dikke laag pindaschillen dat de draderige bruine stukjes boven de gespen van haar hooggehakte smaragdgroene muiltjes uit kwamen.

Ze bevond zich achteraan in een luidruchtige menigte. Bijna iedereen om haar heen was in onopvallende bruin- of grijstinten gekleed, de vrouwen in een lange jurk met een lijfje vol ruches en met klokvormige mouwen die eindigden in brede manchetten. De mannen droegen een taps toelopende broek, een wijde mantel over hun schouders gedrapeerd en een platte pet van wol. Ze was nog nooit eerder vanuit een Verkondiger in zo’n openbare gelegenheid gestapt, maar nu stond ze hier toch maar, midden in een stampvol amfitheater. Dat was even schrikken – en wat een opzwepend kabaal!

‘Pas op!’ Bill greep haar in haar nek beet bij haar fluwelen capeje, trok haar met een ruk naar achteren en drukte haar tegen de houten balustrade van een trap.

Een tel later stormden er twee smoezelige jongens langs, die roekeloos krijgertje speelden, met tot gevolg dat drie vrouwen die zich op hun pad bevonden over elkaar heen vielen. De vrouwen hesen zich overeind en scholden de jongens uit, die terug joelden en amper hun pas vertraagden.

‘Kun je de volgende keer proberen,’ brulde Bill in haar oor, waarbij hij zijn stenen klauwen rond zijn mond zette, ‘om die doorstapoefeningetjes van je op een wat meer, zeg maar, “serene” omgeving te richten? Hoe moet ik je te midden van dit gepeupel nou in een ander kostuum hijsen?’

‘Ja hoor, Bill, ik zal mijn best doen.’ Net toen de jongens die krijgertje deden weer teruggerend kwamen, deed Luce een stap achteruit. ‘Waar zíjn we hier in hemelsnaam?’

‘Je bent de hele aardbol rondgereisd en je bevindt je nu in het Globe, dame.’ Bill maakte een buiginkje.

‘Het Globe-theater?’ De vrouw voor Luce gooide een afgekloven kalkoenpoot naar achteren, en Luce dook net op tijd weg. ‘Het theater van Shakespeare, bedoel je?’

‘Nou, hij beweert dat hij met pensioen is. Maar je weet hoe die kunstenaars zijn. Heel wispelturig.’ Bill dook omlaag naar de grond, trok aan de zoom van haar jurk en neuriede wat in zichzelf.

‘Hier is wel Othello ontstaan, hoor,’ zei Luce, en ze nam even een moment de tijd om het allemaal tot zich door te laten dringen. ‘De storm. Romeo en Julia. We staan hier zo ongeveer in het brandpunt van de mooiste liefdesgeschiedenissen die er ooit geschreven zijn.’

‘Nou, om je de waarheid te zeggen sta je tussen de pindadoppen.’

‘Waarom doe je daar toch zo lichtzinnig over? Dit is echt geweldig!’

‘Sorry, ik had niet begrepen dat we even een momentje van aanbidding voor Shakespeare moesten inlassen.’ De woorden kwamen lispelend zijn mond uit, vanwege de naald die hij tussen zijn onregelmatige tanden geklemd hield. ‘Nu even stilstaan, graag.’

‘Au!’ gilde Luce toen hij gemeen in haar knieschijf prikte. ‘Wat doe je?’

‘Ik ben je aan het Ont-Anachroniseren. Die mensen betalen een boel geld voor een freakshow, maar ze verwachten wel dat die zich óp het podium afspeelt.’ Bill werkte in hoog tempo de lange, gedrapeerde stof van haar zwarte jurk uit Versailles weg in een aantal plooien en vouwen, zodat hij aan de zijkanten gerimpeld zat. Hij duwde haar zwarte pruik van haar hoofd en trok haar haar in een hoog pluizig kapsel. Toen zag hij het fluwelen capeje dat ze rond haar schouders droeg. Hij gooide de zachte stof omhoog, en Luce voelde die weer slap tegen haar schouders vallen. Tot slot spoog hij een enorme fluim in één hand, wreef zijn handen tegen elkaar en vormde de fluwelen doek tot een hoge jacobijnse kraag.

‘Dit is wel heel ranzig, Bill.’

‘Stil jij,’ zei hij vinnig. ‘De volgende keer wil ik graag wat meer ruimte om mijn werk te doen. Denk je soms dat ik het leuk vind om zo te moeten improviseren? Niet dus.’ Hij maakte met zijn hoofd een beweging naar de joelende menigte. ‘Gelukkig zijn de meeste mensen te dronken om te merken dat er achter in de zaal een meisje uit een schaduw is gestapt.’

Bill had gelijk: niemand besteedde aandacht aan hen. Iedereen probeerde luidkeels dichter bij het podium te komen. Het was niet meer dan een verhoging van zo’n anderhalve meter boven de grond; Luce stond helemaal achteraan, dus kon ze het niet goed zien.

‘Kom op nou!’ riep een jongen van achter in de zaal. ‘We hebben niet de hele dag de tijd!’

Boven de menigte bevonden zich drie verdiepingen met loges, en daarna niets: boven het O-vormige amfitheater zag ze een lucht die zo bleek blauw was als het ei van een roodborstje. Luce keek om zich heen of ze haar vorige ik ergens zag. Of Daniël.

‘We zijn bij de opening van het Globe-theater.’ Ze dacht aan wat Daniël op Zwaard & Kruis onder de perzikbomen tegen haar had gezegd. ‘Daniël heeft me verteld dat we hier waren.’

‘Ja, je wás hier, inderdaad,’ zei Bill. ‘Een jaar of veertien geleden. Je zat op de schouders van je grote broer. Jullie waren hier met het hele gezin om Julius Caesar te zien.’

Bill zweefde op nog geen halve meter voor haar. Het was onsmakelijk, maar de hoge kraag om haar nek leek nog omhoog te blijven staan ook. Ze leek bijna op een van de rijk uitgedoste vrouwen in de hooggelegen loges.

‘En Daniël?’ vroeg ze.

‘Daniël was een player…’

‘Hallo zeg!’

‘Zo noemen ze de acteurs hier.’ Bill rolde met zijn ogen. ‘Hij begon toen net. Voor alle andere aanwezigen was zijn debuut bepaald niet indrukwekkend. Maar bij de kleine Lucinda van drie jaar oud’ – Bill haalde zijn schouders op – ‘was het vuur ontstoken. Sindsdien kon je niet wachten – en ik citeer – om de planken op te gaan. Vanavond is het zover.’

‘Ben ik een actrice?’

Nee. Haar vriendin Callie was de actrice, niet zij. Tijdens Luce’ laatste semester op de school in Dover had Callie Luce gesmeekt om samen met haar auditie te doen voor Onze stad van Thornton Wilder. Samen hadden ze weken gerepeteerd. Luce hoefde maar één regel te zeggen, maar Callie had met haar vertolking van Emily Webb de zaal plat gekregen. Luce had vanuit de coulissen toegekeken, trots op en onder de indruk van haar vriendin. Callie zou haar hele hebben en houwen verkocht hebben om ook maar één minuut in het oude Globe-theater te kunnen staan, laat staan om het podium op te mogen.

Maar toen moest Luce weer denken aan hoe wit weggetrokken Callie eruit had gezien toen ze de engelen met de Verschoppelingen had zien vechten. Wat was er met Callie gebeurd nadat Luce was weggegaan? Waar waren de Verschoppelingen nu? Hoe moest Luce ooit aan Callie, of haar ouders, uitleggen wat er was gebeurd? Als Luce al ooit terug zou keren naar haar achtertuin en naar dat leven…

Luce wist nu dat ze pas naar dat leven zou terugkeren als ze erachter was gekomen hoe ze kon voorkomen dat dat eindigde. Als ze de vloek had ontrafeld die Daniël en haar dwong om keer op keer diezelfde onder een ongunstig gesternte geboren liefdesgeschiedenis te beleven.

Er moest een reden voor zijn dat ze nu in dit theater was. Haar ziel had haar hiernaartoe getrokken, maar waarom?

Ze baande zich een weg door de menigte en liep langs de zijkant van het amfitheater tot ze het podium kon zien. De houten planken waren bedekt met een dikke juteachtige mat die eruitzag als stevig gras. Aan weerskanten, bij de coulissen, stond een levensgroot kanon, en langs de achterwand stond een rij potten met sinaasappelbomen erin. Niet zo ver bij Luce vandaan stond een krakkemikkige houten ladder die naar een met gordijnen afgeschermde ruimte voerde: de kleedkamer – dat herinnerde ze zich nog van de acteerles die ze samen met Callie had gevolgd – waar de acteurs hun kostuums konden aantrekken en zich op hun scène konden voorbereiden.

‘Wacht!’ riep Bill toen ze snel de ladder op klom.

De ruimte achter het gordijn was klein, benauwd en slecht verlicht. Luce liep langs een stapel manuscripten en langs open kasten vol kostuums, keek verlekkerd naar een reusachtig masker van een leeuwenkop en naar rijen vol hangende goudkleurige en fluwelen capes. Toen bleef ze als aan de grond genageld staan: daar stonden allemaal acteurs in diverse stadia van ontkleding – jongens met een half dichtgeknoopte jurk aan, mannen die bruinleren laarzen dichtregen. Gelukkig waren de acteurs druk bezig hun gezicht te bepoederen en waren ze als een bezetene hun tekst aan het oefenen, zodat het hele vertrek werd gevuld met kreten van korte fragmenten van het toneelstuk.

Voor ook maar één acteur kon opkijken en haar zou zien, vloog Bill naar Luce toe en trok haar een van de kasten in. De kleren sloten zich om haar heen.

‘Wat doe je nou?’ vroeg ze.

‘Mag ik je er even aan helpen herinneren dat je een acteur bent, in een tijd, dat er helemaal geen actrices waren?’ Bill fronste zijn voorhoofd. ‘Je hoort hier niet als vrouw. Niet dat je je daardoor hebt laten weerhouden. Je vorige ik heeft forse risico’s genomen om een rol in Alles is waar te bemachtigen.’

‘Alles is waar?’ zei Luce hem na. Ze had gehoopt dat ze de titel in elk geval zou herkennen. Maar niks hoor. Ze gluurde tussen de kleren door het vertrek in.

‘Dat ken jij onder de titel Hendrik de Achtste,’ zei Bill, terwijl hij haar aan haar kraag terugtrok. ‘Maar let goed op: wil je een gokje wagen over de vraag waarom je vorige ik zou liegen en zichzelf zou verkleden om een rol…’

‘Daniël.’

Hij was net de kleedkamer in gekomen. De deur naar buiten stond achter hem nog open. Daniël liep alleen, las een met de hand geschreven script en had amper oog voor de andere acteurs om hem heen. Hij zag er anders uit dan in al haar andere levens. Zijn blonde haar was lang, had een beetje slag en zat met een zwart lint vastgebonden in zijn nek. Hij had een baard, keurig bijgeknipt, net iets donkerder dan zijn hoofdhaar.

Luce voelde de aandrang het aan te raken. Ze wilde zijn gezicht strelen, met haar vingers door zijn haar gaan, langs zijn nek, en hem van top tot teen aanraken. Zijn witte hemd stond open, zodat de gespierde lijn van zijn borstkas duidelijk te zien was. Hij had een wijde zwarte broek aan, waarvan de pijpen in kniehoge zwarte laarzen zaten.

Naarmate hij dichterbij kwam begon haar hart harder te bonzen. Het rumoer van het publiek in de zaal viel weg. De stank van opgedroogd zweet uit de kostuums in de kast was verdwenen. Ze hoorde alleen nog het geluid van haar ademhaling en van zijn voetstappen, die naar haar toe kwamen. Ze stapte uit de klerenkast.

Toen Daniël haar zag, gloeiden zijn donderwolkgrijze ogen paarsblauw op. Hij glimlachte verrast.

Ze kon zich niet meer inhouden. Ze stormde naar hem toe zonder nog een gedachte te wijden aan Bill, aan de acteurs, aan haar vorige ik, die wel overal kon zijn, ergens vlakbij – het meisje voor wie deze Daniël eigenlijk bestemd was. Ze had nergens meer oog voor, behalve voor haar eigen verlangen om door hem vastgehouden te worden.

Hij liet zijn armen soepel om haar middel glijden en leidde haar snel naar de andere kant van de lijvige klerenkast, waar ze voor de andere acteurs niet te zien waren. Haar handen vonden zijn nek. Er golfde een warme stroom door haar heen. Ze sloot haar ogen en voelde hoe zijn lippen vederlicht – te licht bijna – op de hare neerdaalden. Ze wachtte tot ze de honger in zijn kus zou voelen. Ze wachtte. En wachtte.

Luce reikte iets hoger en kromde haar nek, zodat hij haar heftiger, vuriger zou kussen. Ze had zijn kus nodig om weer te weten waarom ze dit deed, waarom ze zich verloor in het verleden en keer op keer moest toezien hoe ze stierf: om hem, om hen samen. Om hun liefde.

Toen ze hem aanraakte, moest ze weer aan Versailles denken. Ze wilde hem bedanken dat hij had voorkomen dat ze met de koning moest trouwen. En ze wilde hem smeken om zichzelf nooit meer pijn te doen, zoals hij in Tibet had gedaan. Ze wilde hem vragen waarover hij had gedroomd toen hij, nadat zij in Pruisen was doodgegaan, dagen had liggen slapen. Ze wilde horen wat hij tegen Luschka had gezegd, vlak voordat ze op die verschrikkelijke avond in Moskou was gestorven. Ze wilde hem haar liefde verklaren, instorten en huilen, en hem laten weten dat ze hem met heel haar hart had gemist, elke seconde van elk leven dat ze had doorgemaakt. 

Maar niets van dit alles was aan deze Daniël duidelijk te maken. Deze Daniël had van dat alles nog helemaal niets meegemaakt. Bovendien zag hij haar aan voor de Lucinda uit dit tijdperk, voor het meisje dat niets wist van alles wat Luce inmiddels te weten was gekomen. Er bestonden geen woorden om hem dit duidelijk te maken.

Haar kus was de enige manier waarop ze hem kon laten blijken dat ze het begreep.

Maar Daniël weigerde haar te kussen zoals zij wilde. Hoe dichter ze zich tegen hem aandrukte, hoe verder hij achteruitdeinsde.

Op een gegeven moment duwde hij haar helemaal van zich af. Hij hield alleen haar handen nog vast, alsof verder alles aan haar gevaarlijk was.

‘Mevrouw.’ Hij kuste haar vingertoppen, waardoor de rillingen haar over de rug liepen. ‘Ga ik te ver als ik zeg dat u zich door uw liefde ongemanierd gedraagt?’

‘Ongemanierd?’ Luce bloosde ervan.

Daniël nam haar weer in zijn armen – langzaam, een beetje zenuwachtig. ‘Lieve Lucinda, je hoort hier niet, met die kleren aan.’ Zijn ogen dwaalden steeds weer naar haar jurk. ‘Wat zijn dat voor kleren? Waar is je kostuum?’ Hij zocht in de kast snel alle hangertjes langs.

Daniël maakte vlug de veters van zijn laarzen los en gooide ze allebei met een dreun op de grond. Luce probeerde niet met open mond toe te kijken toen hij zijn broek liet zakken. Eronder had hij een korte grijze kniebroek aan die weinig aan de verbeelding overliet.

Toen Daniël kwiek de knoopjes van zijn witte hemd openmaakte, gloeiden haar wangen. Hij trok het hemd uit, zodat zijn borstkas zich in volle glorie aan haar toonde. Luce hield haar adem in. Het enige wat er nog ontbrak waren zijn zich openvouwende vleugels. Daniël was echt beeldschoon – en hij leek totaal geen benul te hebben van het effect dat hij op haar had terwijl hij daar zo in zijn ondergoed stond.

Ze hapte naar adem en waaierde zichzelf koelte toe. ‘Warm hier, hè?’

‘Trek dit aan, dan haal ik je kostuum,’ zei hij, en hij gooide haar de kleren toe. ‘Snel, voordat iemand je ziet.’ Hij liep op een drafje naar de kast in de hoek van het vertrek, doorzocht die en haalde er een weelderige groen-met-gouden mantel uit, een wit hemd en een korte groene broek. Hij trok de nieuwe kleren snel aan – zijn kostuum, vermoedde Luce – en ondertussen pakte zij zijn straatkleren op, die hij op de grond had gegooid.

Luce herinnerde zich dat het kamermeisje in Versailles er een halfuur voor nodig had gehad om haar in deze jurk te persen. Er zaten allemaal koordjes, bandjes en veters aan, op allerlei intieme plekken. Het was echt uitgesloten dat zij die zelf op een beetje waardige manier weer kon uittrekken.

‘Eh… de kostuums zijn eh… veranderd.’ Luce pakte de zwarte stof van haar rok stevig beet. ‘Dit leek me mooier staan voor mijn personage.’

Achter zich hoorde Luce voetstappen, maar voor ze zich had kunnen omdraaien trok Daniëls hand haar naast zich diep de kast in. Het was er benauwd en donker, en het was heerlijk om zo dicht bij hem te zijn. Hij trok de deur zo ver mogelijk dicht en ging voor haar staan. Hij leek wel een koning met die groen-met-gouden mantel om zich heen geslagen.

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Hoe kom je daaraan? Komt onze Anna Boleyn plotseling van Mars?’ Hij grinnikte. ‘Ik heb altijd gedacht dat ze afkomstig was uit Wiltshire.’

Luce moest koortsachtig nadenken om het allemaal nog te kunnen volgen. Speelde zij Anna Boleyn? Ze had dit toneelstuk nog nooit gelezen, maar het kostuum van Daniël deed vermoeden dat hij de koning speelde, Hendrik VIII.

‘Meneer Shakespeare – eh, Will – dacht dat het mooi zou staan…’

‘O, dacht Wíll dat?’ Daniël gniffelde, want hij geloofde haar voor geen meter, maar hij leek daar zelf niet mee te zitten. Het voelde heel vreemd dat ze bijna alles kon doen of zeggen en dat Daniël het allemaal toch wel leuk zou vinden. ‘Je bent een beetje raar, hè, Lucinda?’

‘Ik… nou ja…’

Hij ging met de rug van zijn vinger langs haar wang. ‘Ik vind je geweldig.’

‘Ik vind jou ook geweldig.’ De woorden buitelden haar mond uit en voelden heel oprecht en waar, na die paar leugens die ze net gestameld had. Het was net alsof ze haar adem een hele tijd had ingehouden en die nu kon uitblazen. ‘Ik heb nagedacht, heel veel nagedacht, en ik wilde tegen je zeggen dat… dat…’

‘Ja?’

‘Als ik heel eerlijk ben gaat datgene wat ik voor jou voel… veel verder dan dat ik je alleen maar geweldig vind.’ Ze drukte haar handen tegen zijn hart. ‘Ik vertrouw je. Ik vertrouw je liefde. Ik weet nu hoe sterk die is, en hoe mooi.’ Luce wist dat ze nu niet zomaar kon zeggen wat ze echt bedoelde; ze hoorde namelijk een andere versie van zichzelf te zijn, en alle andere keren dat Daniël erachter was gekomen wie ze was, waar ze vandaan kwam was hij onmiddellijk dichtgeklapt en had hij haar te verstaan gegeven dat ze moest weggaan. Maar als ze haar woorden heel zorgvuldig koos, zou Daniël het misschien begrijpen. ‘Het lijkt soms misschien alsof ik… alsof ik vergeet wat je voor me betekent en wat ik voor jou beteken, maar diep in mijn hart weet ik het. Ik weet het omdat wij samen horen te zijn. Ik hou van je, Daniël.’

Daniël keek geschrokken. ‘Hou… hou je van me?’

‘Natuurlijk.’ Luce moest er bijna om lachen, want dat was toch zo klaar als een klontje – maar toen wist ze het weer: ze had geen idee in welk moment uit haar verleden ze was beland. Misschien hadden ze in dit leven alleen nog maar schuchter naar elkaar gekeken.

Daniëls borst ging heftig op en neer en zijn onderlip begon te trillen. ‘Ik wil dat je met me meegaat,’ zei hij snel. Er klonk iets wanhopigs door in zijn stem.

Luce wilde het liefst ‘ja!’ roepen, maar iets weerhield haar daarvan. Ze kon helemaal in Daniël opgaan als hij zo dicht met zijn lichaam tegen het hare stond, als ze de dampen van zijn huid af voelde slaan en ze zijn hart door zijn hemd heen voelde kloppen. Ze had het gevoel dat ze op dit moment alles tegen hem kon zeggen – van hoe verrukkelijk ze het had gevonden om in Versailles in zijn armen te sterven tot hoe doodongelukkig ze zich voelde nu ze de reikwijdte van zijn verdriet kende. Maar ze hield zich in: het meisje dat ze in dit leven dacht te zijn sprak vast nooit over dit soort dingen, en had daar trouwens ook geen weet van. Daniël net zo min. Dus toen ze eindelijk haar mond opendeed, liet haar stem haar in de steek.

Daniël legde een vinger tegen haar lippen. ‘Wacht even. Niet meteen tegenstribbelen. Ik wil je vragen zoals het hoort. Stapje voor stapje, lieveling.’

Hij gluurde door de deur van de klerenkast naar buiten, naar het gordijn. Er klonk gejuich van het podium. Het publiek brulde van de lach en er werd geapplaudisseerd. Luce had niet doorgehad dat het toneelstuk al was begonnen.

‘Ik moet nu op. Ik zie je straks.’ Hij kuste haar op haar voorhoofd en spoot toen weg, het toneel op.

Luce wilde achter hem aan rennen, maar er kwamen twee mensen aan, en die bleven vlak voor de kastdeur staan.

De deur ging piepend open en Bill fladderde naar binnen. ‘Je begint er al goed in te worden,’ zei hij, terwijl hij zich op een zak vol oude pruiken liet vallen.

‘Waar heb jij uitgehangen? Had je je verstopt of zo?’

‘Wie? Ik? Helemaal niet. Waar zou ik me voor moeten verstoppen?’ vroeg hij. ‘Dat smoesje van die kostuumverandering was een geniale ingeving,’ zei hij, en hij stak zijn handje omhoog om haar een high five te geven.

Het was altijd een beetje een domper om te bedenken dat Bill tijdens elk samenzijn met Daniël ergens zat toe te kijken.

‘Nou, komt er nog wat van?’ Bill trok langzaam zijn hand terug.

Luce besteedde geen aandacht aan hem. Ze had een zwaar en pijnlijk gevoel in haar borst. Ze hoorde steeds weer de wanhoop in Daniëls stem toen hij haar had gevraagd met hem mee te gaan. Wat had hij daarmee bedoeld?

‘Ik ga vanavond dood, hè, Bill?’

‘Tja…’ Bill sloeg zijn ogen neer. ‘Ja.’

Luce slikte een brok in haar keel weg. ‘Waar is Lucinda? Ik moet weer in haar zien te komen, zodat ik dit leven kan leren begrijpen.’ Ze duwde tegen de kastdeur, maar Bill pakte de sjerp van haar jurk vast en trok haar terug.

‘Hoor eens, dame, je kunt niet zomaar elke keer 3D gaan. Dat is een trucje voor speciale gelegenheden.’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Wat dacht je hier wijzer te kunnen worden?’

‘Erachter komen waar zij aan moet ontsnappen, natuurlijk,’ zei Luce. ‘Waarvan redt Daniël haar? Is ze verloofd met iemand anders? Woont ze bij een gemene oom? Of ligt ze uit de gunst bij de koning?’

‘O-o.’ Bill krabde op zijn hoofd. Dat maakte een snerpend geluid, alsof iemand met zijn nagels over een schoolbord ging. ‘Ik moet ergens een pedagogische flater hebben geslagen. Denk je echt dat er elke keer een reden voor je dood is?’

‘Is die er dan niet?’ Ze voelde haar gezicht inzakken.

‘Ik bedoel niet dat je dood volkomen betekenisloos is…’

‘Maar toen ik in Lys doodging, voelde ik alles; zij dacht dat ze door in vlammen op te gaan werd bevrijd. Ze was blij, want als ze met die koning had moeten trouwen was haar hele leven één grote leugen geweest. En door haar te doden wist Daniël haar daarvoor te behoeden.’

‘O, lieve schat, denk je dat echt? Dat je doodgaat om aan een slecht huwelijk of iets dergelijks te ontkomen?’

Ze voelde de tranen plotseling prikken en kneep haar ogen dicht om ze tegen te houden. ‘Zoiets moet het toch zijn? Dat moet haast wel. Anders is het gewoon zinloos.’

‘Het is níét zinloos,’ zei Bill. ‘Je sterft wel degelijk met een reden. Alleen is dat niet zo’n eenvoudige reden. Je mag niet verwachten dat je het allemaal in één keer begrijpt.’

Ze kreunde geërgerd en sloeg met haar vuist tegen de zijkant van de kast.

‘Ik begrijp wel waar jij zo opgefokt over bent,’ zei Bill op een gegeven moment. ‘Je bent 3D gegaan en je denkt dat je het geheim van je universum hebt ontsloten. Maar zo klip en klaar is het niet altijd. Ga ervan uit dat je chaos aantreft. Omarm de chaos. Je moet nog steeds blijven proberen om van elk leven dat je aandoet zoveel mogelijk te leren. Misschien leidt het uiteindelijk allemaal ergens toe. Misschien ben je aan het eind van de rit wel samen met Daniël… of misschien besluit je dat het leven meer te bieden heeft dan…’

Er klonk geritsel. Ze schrokken. Luce gluurde om de hoek van de kastdeur naar buiten.

Vlak achter een actrice in kostuum stond een man van een jaar of vijftig met een peper-en-zoutkleurige sik en een buikje. Ze fluisterden tegen elkaar. Toen het meisje haar hoofd een beetje omdraaide, werd haar profiel door de podiumlampen duidelijk uitgelicht. Luce stond meteen als aan de grond genageld: een mooi neusje en kleine lippen, opgemaakt met roze poeder. Een donkerbruine pruik waaronder nog net een paar pieken lang zwart haar te zien waren. Een beeldschone goudkleurige jurk.

Het was Lucinda, als Anna Boleyn in vol ornaat, klaar om het toneel op te gaan.

Luce kwam heel voorzichtig de kast uit. Ze voelde zich zenuwachtig en stond met haar mond vol tanden, maar ze voelde zich op een vreemde manier ook krachtig: als het waar was wat Bill haar had verteld, had ze niet veel tijd meer.

‘Bill?’ fluisterde ze. ‘Je moet voor me op de pauzeknop drukken, zodat ik kan…’

‘Sst!’ Bills gesis klonk zo vastbesloten dat Luce eruit opmaakte dat ze het zelf moest opknappen. Ze zou moeten wachten tot deze man weg was. Als Lucinda alleen was kon ze haar slag slaan.

Lucinda liep geheel onverwacht naar de kast toe waarin Luce zich verscholen hield. Lucinda stak haar hand naar binnen. Die ging in de richting van de goudkleurige mantel die vlak naast Luce’ schouder hing. Luce hield haar adem in en sloeg haar hand om Lucinda’s vingers.

Lucinda slaakte een kreetje en zwaaide de deur wijd open. Ze stond oog in oog met Luce en wankelde, alsof ze zich op de rand van een soort onverklaarbaar inzicht bevond. De vloer onder hen leek te hellen. Luce werd duizelig, deed haar ogen dicht en had het gevoel alsof haar ziel uit haar lichaam was gevallen. Ze zag zichzelf van buitenaf: haar vreemde jurk, die Bill in allerijl had veranderd, de pure angst in haar ogen. De hand die in de hare lag was zacht, zo zacht dat ze hem amper voelde.

Ze knipperde met haar ogen, Lucinda knipperde met haar ogen, en toen voelde Luce de hand helemaal niet meer. Toen ze omlaagkeek, was haar hand leeg. Ze was het meisje geworden wier hand ze net nog vast had gehad. Ze griste snel de mantel mee en legde die om haar schouders.

De enige andere aanwezige in de kleedkamer was de man die tegen Lucinda had staan fluisteren. Op dat moment wist Luce dat het William Shakespeare was. William Shakespeare. Zij kende hem. Zij drieën – Lucinda, Daniël en Shakespeare – waren vrienden. Daniël was op een zomermiddag met Lucinda bij Shakespeare langs geweest, in zijn huis in Stratford. Tegen zonsondergang waren ze in de bibliotheek gaan zitten, en terwijl Daniël bij het raam met zijn schetsen bezig was had Will haar de ene vraag na de andere gesteld. Ondertussen had hij driftig aantekeningen gemaakt – over hoe ze Daniël had leren kennen, over wat ze voor hem voelde, over of ze dacht dat ze ooit verliefd kon worden.

Afgezien van Daniël was Shakespeare de enige die het geheim van Lucinda’s identiteit kende – haar sekse – en van de liefde die de spelers voor elkaar voelden als ze niet op de planken stonden. In ruil voor zijn discretie vertelde Lucinda niet verder dat Shakespeare die avond in het Globe-theater aanwezig zou zijn. Alle andere leden van het gezelschap gingen ervan uit dat hij in Stratford was, dat hij de leiding over het theater aan jongeheer Fletcher had overgedragen. In plaats daarvan verscheen Will incognito om de première van het toneelstuk te kunnen bijwonen.

Toen ze weer naast hem stond, keek Shakespeare Lucinda diep in de ogen. ‘Je bent veranderd.’

‘Ik… nee, ik ben nog steeds…’ Ze voelde aan het zachte brokaat om haar schouders. ‘Ja, ik heb de mantel gevonden.’

‘De mantel, hè?’ Hij glimlachte naar haar en knipoogde. ‘Hij staat je goed.’

Toen legde Shakespeare zijn hand op Lucinda’s schouders, zoals hij altijd deed als hij regieaanwijzingen gaf. ‘Luister: iedereen hier kent jouw verhaal al. Ze zien je in deze scène, en je hoeft niet veel te zeggen of te doen. Maar Anna Boleyn is een rijzende ster aan het hof. Iedereen is van jouw lot afhankelijk.’ Hij slikte. ‘En vergeet ook niet om aan het eind van je tekst op de juiste plaats te gaan staan. Je moet links vooraan op het toneel staan als de dans begint.’

Luce voelde haar toneeltekst door haar hoofd gaan. Als ze straks aan de beurt was, als ze het toneel op liep, ten overstaan van al die mensen, zou ze weten wat ze moest zeggen. Ze was er klaar voor.

Het publiek brulde en begon weer te applaudisseren. Een stroom acteurs verliet het podium en vulde de ruimte om haar heen. Shakespeare was al weggeglipt. Ze zag Daniël aan de andere kant van het podium. Hij torende boven de andere acteurs uit, koninklijk en onweerstaanbaar aantrekkelijk.

Dit was het moment waarop zij moest opkomen. Dit was het begin van de feestscène op het landgoed van lord Wolsey, waar de koning – Daniël – een ingewikkelde maskerade zou opvoeren voordat hij voor de eerste keer de hand van Anna Boleyn zou vastpakken. Ze moesten met elkaar dansen en hevig verliefd worden. Dit moest het allereerste begin zijn van een liefdesgeschiedenis waardoor alles zou veranderen.

Het begin.

Maar voor Daniël was het helemaal geen begin.

Voor Lucinda en voor het personage dat zij speelde was het echter liefde op het eerste gezicht. Voor Lucinda was het net alsof de aanblik van Daniël de eerste echte gebeurtenis in haar leven was – net zoals dat voor Luce op Zwaard & Kruis het geval was geweest. Haar hele wereld had plotseling betekenis gekregen, op een manier zoals dat nog nooit eerder was gebeurd.

Luce kon haar ogen niet geloven toen ze zag hoeveel mensen er in het Globe-theater op elkaar gepakt stonden. Ze vielen bijna over de acteurs heen en stonden zo dicht tegen het podium aan gedrukt dat minstens twintig toeschouwers hun ellebogen op het toneel hadden gezet. Ze kon ze ruiken. Ze kon ze horen ademen.

En toch voelde Luce zich op de een of andere manier heel kalm, vol van energie zelfs, alsof Lucinda, in plaats van door al die aandacht in paniek te raken, juist tot leven kwam.

Het was een feestscène. Luce was omringd door de hofdames van Anna Boleyn; ze moest bijna lachen, zo komisch zagen haar ‘dames’ eruit. De adamsappels van deze pubers wipten goed zichtbaar in het licht van de podiumlantaarns op en neer. Onder de oksels van hun gewatteerde kleding verschenen zweetkringen. Aan de andere kant van het podium stonden Daniël en zijn hofhouding ongegeneerd naar haar te kijken. De verliefdheid straalde van hem af. Ze speelde haar rol moeiteloos en wierp net genoeg steelse bewonderende blikken op Daniël om zowel bij hem als bij het publiek nieuwsgierigheid te wekken. Ze improviseerde zelfs een beweging – waarbij ze haar haar uit haar lange bleke hals wegtrok – die een voorbode was van het alom bekende lot dat de echte Anna Boleyn te wachten had gestaan.

Twee spelers kwamen dichterbij en stelden zich naast Luce op. Het waren de edellieden uit het stuk, lord Sands en lord Wolsey.

‘Lady’s, jullie zijn niet vrolijk. Heer, wiens schuld is dit?’ bulderde de stem van lord Wolsey. Hij was de gastheer – en de slechterik –, en de acteur die hem speelde had een ongelooflijke uitstraling op het toneel.

Toen draaide hij zich om en hij keek Luce recht aan. Ze bleef als aan de grond genageld staan.

Lord Wolsey werd gespeeld door Cam.

Luce was natuurlijk niet in de gelegenheid om te schreeuwen, te vloeken of te vluchten. Ze was nu een professionele acteur, dus draaide ze zich heel beheerst om naar Wolseys metgezel, lord Sands, die zijn tekst lachend opzei.

‘De rode wijn moet eerst naar hun mooie wangen stijgen, heer,’ zei hij.

Toen Lucinda aan de beurt was, beefde ze over haar hele lichaam en keek ze even snel naar Daniël. Zijn paarsblauwe ogen streken haar hevige gevoelens glad. Hij geloofde in haar.

‘U bent een vrolijke dobbelaar, heer Sands,’ hoorde Luce zichzelf hardop op precies de juiste plagerige toon zeggen.

Op dat moment deed Daniël een stap naar voren en klonk er een trompet, gevolgd door tromgeroffel. De dans begon. Hij pakte haar hand. Als hij iets zei, richtte hij zich tot haar, niet tot het publiek, zoals de andere toneelspelers deden.

‘De mooiste hand die ik ooit heb aangeraakt,’ zei Daniël. ‘O schone vrouwe, ik heb u nog nooit eerder ontmoet.’ Alsof de tekst speciaal voor hen geschreven was.

Ze begonnen te dansen en Daniël bleef haar de hele tijd onafgebroken aankijken. Zijn ogen waren kristalhelder en paarsblauw, en ze maakten zich geen moment los van de hare, wat door Luce’ ziel sneed. Ze wist dat hij altijd van haar had gehouden, maar tot dit moment waarop ze op het toneel ten overstaan van al die mensen met hem danste, had ze er nooit echt goed over nagedacht wat dat betekende.

Het betekende dat Daniël, elke keer dat ze hem in een leven voor de eerste keer zag, al van haar hield. Elke keer weer. En dat hij altijd van haar had gehouden. En elke keer moest zij weer van begin af aan verliefd op hem worden. Hij kon nooit druk op haar uitoefenen of haar dwingen van hem te houden. Elke keer moest hij haar weer opnieuw voor zich zien te winnen.

Daniëls liefde voor haar was één lange ononderbroken stroom. Het was de zuiverste vorm van liefde die er bestond, nog zuiverder dan de liefde die Luce voor hem voelde. Zijn liefde stroomde zonder onderbreking door, zonder ook maar een moment op te houden. De liefde van Luce werd elke keer dat ze stierf weggevaagd, maar die van Daniël werd steeds sterker, de hele eeuwigheid lang. Die moest onderhand wel ontzettend krachtig zijn. Waren het honderden levens van liefde, boven op elkaar gestapeld? Het was bijna te groot voor Luce – ze kon het niet bevatten.

Hij hield zoveel van haar en toch moest hij in elk leven, keer op keer, wachten tot zij ook zo ver was.

Ondertussen dansten ze met de rest van het gezelschap verder, terwijl ze tijdens onderbrekingen in de muziek de coulissen in sprongen, en er weer uit, waarna ze weer het podium op gingen voor nog meer hoofse gebaren, voor nog langere reeksen met nog ingewikkelder passen, tot op een gegeven moment alle acteurs aan het dansen waren.

Aan het eind van de scène hield Luce, ook al stond het niet in het script, ook al stond Cam toe te kijken, Daniëls hand stevig vast en trok ze hem naar zich toe, tegen de potten met sinaasappelboompjes aan. Hij keek haar aan alsof ze gek geworden was en probeerde haar terug te trekken naar de plaats op het toneel waar ze volgens de regie moest staan. ‘Wat doe je?’ mompelde hij.

Hij had al eerder aan haar getwijfeld, backstage, toen ze geprobeerd had vrijuit over haar gevoelens te spreken. Ze moest er gewoonweg voor zorgen dat hij haar zou geloven. Vooral als Lucinda op deze avond dood zou gaan, was het van het grootst mogelijke belang dat hij wist hoe groot haar liefde voor hem was. Dat zou hem helpen om daarna verder te gaan, om nog honderden jaren van haar te blijven houden, om alle verdriet en ontberingen te doorstaan waarvan zij getuige was geweest, tot in het heden aan toe.

Luce wist dat het niet in het script stond, maar ze kon er niets aan doen: ze pakte Daniël vast en kuste hem.

Ze dacht dat hij haar zou tegenhouden, maar nee hoor, hij nam haar meteen in zijn armen en kuste haar ook. Hij kuste haar heftig en hartstochtelijk, en reageerde zo intens dat ze zich net zo voelde als wanneer ze vlogen, hoewel ze best wist dat haar voeten stevig op de grond stonden.

Heel even was het doodstil in het publiek. Toen begon iedereen te blèren en te joelen. Iemand gooide een schoen naar Daniël, maar hij sloeg er geen acht op. Door zijn kussen wist Luce dat hij haar geloofde, dat hij begreep hoe groot haar liefde was, maar toch wilde ze het absoluut zeker weten.

‘Ik zal altijd van je houden, Daniël.’ Nee, dat was het niet helemaal – het was in elk geval niet goed genoeg. Ze moest zorgen dat hij het begreep, en wat de gevolgen ook waren, ook al veranderde ze daardoor de loop van de geschiedenis, dat was dan maar zo. ‘Ik zal jou altijd kiezen.’ Ja, dat was het juiste woord. ‘Ik zal jou kiezen, in elk leven weer. Zoals jij mij altijd gekozen hebt. Voor altijd en altijd.’

Zijn lippen gingen uiteen. Geloofde hij haar? Wist hij het al? Het was inderdaad een keuze, een diepgewortelde keuze van heel lang geleden die alles te boven ging waar Luce toe in staat was. Er zat iets machtigs achter. Iets moois en…

In de takels boven haar hoofd begonnen schaduwen rond te tollen. Er sloeg een golf hitte door haar lichaam heen, waardoor ze een stuiptrekking kreeg en ze hevig verlangde naar de vurige bevrijding die in aantocht was – dat wist ze zeker.

Daniëls ogen vlamden van verdriet. ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Alsjeblieft, ga nog niet.’

Op de een of andere manier kwam het voor hen allebei elke keer toch weer onverwacht.

Terwijl het lichaam van haar vorige ik in vlammen opging, klonk er een kanonschot, maar Luce wist het niet zeker. Haar ogen werden wazig van het felle licht en ze werd heel ver omhoog en uit Lucinda’s lichaam geschoten, de lucht in, het duister in.

‘Nee!’ gilde ze toen de wanden van de Verkondiger zich om haar sloten. Maar het was al te laat.

‘Wat is nu weer het probleem?’ vroeg Bill.

‘Ik was er nog niet aan toe. Ik weet dat Lucinda moest sterven, maar ik… ik was gewoon nog niet…’ Ze had op het punt gestaan om iets meer te begrijpen van haar keuze om van Daniël te houden. En nu was alles wat zich in de laatste momenten met Daniël had afgespeeld samen met haar oude ik in vlammen opgegaan.

‘Nou, veel meer valt er niet te zien,’ zei Bill. ‘Gewoon het bekende werk van een oplaaiende brand: rook, een vlammenzee, mensen die zich gillend een weg naar de uitgang banen en de pechvogels onder de voet lopen – je kent dat wel. Het Globe-theater is tot op de grond toe afgebrand.’

‘Wat zeg je nóú?’ zei ze, en ze werd misselijk. ‘Ben ik de brand in het Globe-theater begonnen?’ De brand in het beroemdste theater uit de Engelse geschiedenis zou ongetwijfeld gevolgen hebben die door de eeuwen heen te voelen zouden blijven.

‘O, beeld je maar niks in. Die brand was anders toch wel uitgebroken. Als jij niet in vlammen was opgegaan, zou het kanon dat op het podium stond wel slecht gefunctioneerd hebben, en daarmee de hele tent in de as hebben gelegd.’

‘Maar dit gaat veel verder dan alleen Daniël en mij. Al die mensen…’

‘Hoor eens, Moeder Theresa, er is die avond niemand doodgegaan… behalve jij. Verder is er zelfs niemand gewond geraakt. Herinner je je nog die dronkaard die vanaf de derde rij naar je zat te loeren? Zijn broek heeft vlamgevat. Dat is het ergste wat er is gebeurd. Voel je je al wat beter?’

‘Niet echt. Helemaal niet zelfs.’

‘Nou, denk hier dan eens aan: je bent hier niet om je berg schuldgevoel nog hoger te maken. Of om het verleden te veranderen. Er ligt een script en daarin staat precies wanneer jij opkomt en weer afgaat.’

‘Ik was er nog niet aan toe om al af te gaan.’

‘Hoezo niet? Hendrik de Achtste is toch maar een stom stuk?’

‘Ik wilde Daniël hoop geven. Ik wilde dat hij zou weten dat ik altijd voor hem zou kiezen, dat ik altijd van hem zou houden. Maar Lucinda ging dood voordat ik zeker wist dat hij het begreep.’ Ze deed haar ogen dicht. ‘Zijn aandeel in onze vloek is vele malen erger dan het mijne.’

‘Zo mag ik het horen, Luce!’

‘Hoe bedoel je? Dat is juist verschrikkelijk.’

‘Ik bedoel dat je dat pareltje – dat “O, Daniëls verdriet is oneindig veel erger dan het mijne” – hier dus hebt geleerd. Hoe meer je begrijpt, hoe meer inzicht je krijgt in de oorsprong van de vloek, en hoe groter de kans is dat je je er ooit van kunt losmaken. Toch?’

‘Ik… ik weet het niet, hoor.’

‘Nou, ík wel. Kom, we gaan, want er staan je nog veel grotere rollen te wachten.’

Daniëls kant van de vloek was erger, dat zag Luce nu heel duidelijk in. Maar wat had dat te betekenen? Ze had nog helemaal niet het gevoel dat ze al in staat was de vloek te verbreken. Het antwoord ontging haar nog steeds. Maar ze wist dat Bill in elk geval in één ding gelijk had: in dit leven kon ze niets meer doen. Ze kon alleen maar nóg verder teruggaan.
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De lucht was zwart toen Daniël doorstapte. Achter hem bolde het portaal als een gehavend gordijn op in de wind, bleef steken in de lucht en scheurde kapot. Toen viel het in stukken op de nachtblauwe sneeuw.

Hij werd langzaam beslopen door koude rillingen. Op het eerste oog was er helemaal niets te zien. Alleen maar de poolnacht waar geen einde aan leek te komen, en die op een gegeven moment plaatsmaakte voor slechts een heel mager glimpje daglicht.

Toen wist hij het weer: deze fjorden waren de plek waar de andere gevallen engelen en hij altijd samenkwamen – een en al troosteloze schemering en bittere koude, op twee dagen reizen ten noorden van de gewonemensennederzetting Battahlio. Maar hier zou hij haar niet vinden. Dit land had nooit onderdeel uitgemaakt van Lucinda’s verleden, dus was er voor haar Verkondigers geen reden haar nu wel hiernaartoe te brengen.

Alleen Daniël was er. En de anderen.

Hij huiverde en liep over het in een dik pak sneeuw gehulde fjord in de richting van de horizon, waar hij een warme gloed zag. Ze zaten met z’n zevenen om het heloranje vuur. Van een afstandje zag de kring die ze met hun vleugels vormden eruit als een reusachtig aureool op de sneeuw. Daniël hoefde hun glinsterende silhouetten niet te tellen om te weten dat ze er allemaal waren.

Hij liep door de sneeuw naar hun groepje toe, maar geen van hen zag hem aankomen. Ze hielden altijd één sterrenschot bij de hand, voor het geval dat, maar het was zo onwaarschijnlijk dat een ongenode bezoeker per ongeluk hun vergadering zou komen verstoren dat dit niet eens een echte bedreiging vormde. Bovendien hadden ze het veel te druk met onderling bakkeleien om te merken dat achter een bevroren kei een Anachronisme zat mee te luisteren.

‘Dit was tijdverspilling.’ De stem van Gaby was de eerste die Daniël duidelijk kon verstaan. ‘Zo schieten we niets op.’

Gaby’s ongeduld kon enigszins verwarrend werken. Aan het begin van de oorlog had haar verzet, vergeleken met dat van Daniël, maar een fractie van een seconde geduurd. Sindsdien was ze haar eigen kamp onwrikbaar trouw geweest. Ze was weer opgenomen in de Genade van de Hemel, en Daniëls aarzeling ging in tegen alles waarin zij geloofde. Terwijl ze in een kring om het vuur heen beende, sleepten de punten van haar reusachtige gevederde witte vleugels achter haar door de sneeuw.

‘Jij hebt deze vergadering bij elkaar geroepen, hoor,’ hielp een zachte stem haar herinneren. ‘En nu wil je uitstel?’ Roland zat op een kort zwart houtblok, een paar meter voor de kei waarachter Daniël op zijn hurken zat. Rolands haar was lang en zat in de war. Zijn donkere profiel en zijn dooraderde goud-zwarte vleugels glinsterden als sintels in het duister van een vuur.

Het was allemaal precies zoals Daniël het zich herinnerde.

‘Ik heb de vergadering voor hen bij elkaar geroepen.’ Gaby bleef stilstaan en gooide haar vleugel naar opzij om naar de twee engelen te kunnen wijzen die tegenover Roland bij het vuur naast elkaar zaten.

Arrianes ranke iriserende vleugels bewogen voor de verandering niet en stegen hoog boven haar schouderbladen uit. In de kleurloze nacht leken ze bijna fosforescerend te glinsteren, maar verder zag alles aan Arriane er bedroevend somber en onverstoorbaar uit, van haar korte zwarte haar tot haar bleke, smalle lippen.

De engel naast Arriane was ook stiller dan anders. Annabelle keek uitdrukkingsloos voor zich uit de verre nacht in. Haar vleugels waren van een donkere zilverkleur, bijna als van tin. Ze waren breed en gespierd en strekten zich in een wijde beschermende boog om haar en Arriane uit. Daniël had haar al heel lang niet gezien.

Gaby bleef voor Arriane en Annabelle staan, met haar gezicht naar de andere kant: naar Roland, Molly en Cam, die samen onder een grove bontdeken zaten. Die hadden ze over hun vleugels gelegd. In tegenstelling tot de engelen aan de andere kant van het vuur, zaten de demonen te rillen.

‘We hadden niet gedacht dat jullie kamp vanavond ook zou komen,’ zei Gaby tegen hen. ‘En we zijn ook niet blij dat jullie er wel zijn.’

‘Dit gaat ons anders ook aan,’ zei Molly botweg.

‘Niet zoals ons,’ zei Arriane. ‘Daniël zal zich nooit ofte nimmer bij jullie aansluiten.’

Als Daniël zich niet had herinnerd waar hij bij deze vergadering van meer dan duizend jaar geleden had gezeten, had hij zijn vorige ik wellicht helemaal over het hoofd gezien. Die vorige ik zat namelijk helemaal alleen in het midden van de groep, precies aan de andere kant van de kei. Daniël ging wat verzitten achter het rotsblok om alles beter te kunnen zien.

De vleugels van zijn vorige ik bolden achter hem op – imposante witte zeilen, doodstil als de nacht. Terwijl de anderen over hem spraken alsof hij er helemaal niet bij was, gedroeg Daniël zich alsof hij alleen op de wereld was. Hij gooide hele handen vol sneeuw in het vuur en keek hoe de bevroren klonten sissend in stoom opgingen.

‘O nee?’ zei Molly. ‘Zou je me dan eens willen uitleggen waarom hij elk leven steeds iets dichter naar ons toe kruipt? Waarom hij elke keer dat Luce explodeert zo nodig God moet vervloeken? Ik durf te betwijfelen of ze daarboven wel zo blij mee zijn.’

‘Hij líjdt!’ riep Annabelle tegen Molly uit. ‘Maar dat begrijp jij niet, want jij weet niet wat liefde is.’ Ze liep snel dichter naar Daniël toe – de punten van haar vleugels sleepten door de sneeuw – en richtte zich vervolgens rechtstreeks tot hem. ‘Dit zijn maar tijdelijke storingen. We weten allemaal dat je ziel heel zuiver is. Als je eindelijk toch een kant wilt kiezen, kies ons dan, Daniël, mocht je ooit…’

‘Nee.’

Het klonk zo definitief dat Annabelle meteen achteruitdeinsde, alsof Daniël een wapen had getrokken. Daniëls vroegere ik durfde geen van de andere aanwezigen aan te kijken. En terwijl Daniël achter de kei zat toe te kijken, herinnerde hij zich weer wat er tijdens deze vergadering was gebeurd. Het was zo ijzingwekkend dat de herinnering hem de rillingen over zijn rug bezorgde.

‘Als je je niet bij hen wilt aansluiten,’ zei Roland tegen Daniël, ‘waarom sluit je je dan niet bij ons aan? Voor zover ik weet bestaat er geen ergere Hel dan de Hel die jij jezelf elke keer dat je haar kwijtraakt aandoet.’

‘O, wat goedkoop, Roland!’ zei Arriane. ‘Dat meen je niet eens. Je gelooft toch niet…’ Ze wrong haar handen. ‘Dat zeg je alleen maar om mij uit mijn tent te lokken.’

Gaby ging achter Arriane staan en legde een hand op haar schouder. Hun vleugelpunten raakten elkaar, zodat er een helle zilverkleurige flits van de ene naar de andere punt oversprong. ‘Arriane bedoelt te zeggen dat de Hel nooit een beter alternatief is. Hoe erg Daniël misschien ook lijdt. Voor Daniël is er maar één plek. Er is voor ons allemaal maar één plek. Jullie weten hoe boetvaardig de Verschoppelingen zijn.’

‘Zeg, bespaar ons je vrome praatjes, ja?’ zei Molly. ‘Er zit daarboven een koor dat misschien in die hersenspoelingen van jou is geïnteresseerd, maar ik niet, en ik geloof ook niet dat Daniël er iets van moet hebben.’

De engelen en demonen draaiden zich allemaal om om hem aan te kijken, alsof ze nog steeds onderdeel uitmaakten van de grote horde. Zeven vleugelparen wierpen een gloeiend aura van zilverkleurig licht om zich heen. Zeven zielen die hij door en door kende.

Zelfs achter zijn grote kei had Daniël het gevoel dat hij amper adem kreeg. Hij herinnerde zich dit moment heel goed: ze vroegen wel erg veel van hem. Terwijl hij door zijn gebroken hart zo verzwakt was. Hij voelde opnieuw hoe hard Gaby’s smeekbede om zich bij de Hemel aan te sluiten bij hem was aangekomen. Daniël voelde weer de vorm van dat ene woord dat hij tijdens de bijeenkomst had uitgesproken, als een vreemde schim in zijn mond: Nee.

Terwijl Daniël zich heel langzaam nog iets herinnerde, werd hij door misselijkheid overvallen: dat ‘nee’ had hij helemaal niet zo bedoeld. Op dat moment had Daniël op het punt gestaan om ‘ja’ te zeggen.

Dit was de avond waarop hij het bijna had opgegeven.

Nu brandde het in zijn schouders. De aandrang om zijn vleugels uit te steken was plotseling zo hevig dat die hem bijna op de knieën dwong. Zijn ingewanden kwamen omhoog, zo groot was zijn van schaamte vervulde afgrijzen. De verlokking waar hij zo lang tegen gevochten had werd sterker.

In de kring rond het vuur keek Daniëls vorige ik naar Cam. ‘Wat ben jij stil vanavond. Zo ken ik je niet.’

Cam gaf niet meteen antwoord. ‘Wat wil je dan dat ik zeg?’

‘Jij hebt dit probleem al eens eerder bij de hand gehad. Jij weet…’

‘En wat wil je dan dat ik zeg?’

Daniël hield zijn adem in. ‘Iets aardigs, waarmee je me overtuigt.’

Annabelle snoof minachtend. ‘Of iets achterbaks en in- en inslechts.’

Iedereen wachtte af. Daniël had zin om achter de rots vandaan te stormen en zijn vorige ik daar weg te rukken. Maar dat kon hij niet. De Verkondiger had hem hier niet zomaar naartoe gebracht. Hij moest de hele sessie nog een keer meemaken.

‘Je zit klem,’ zei Cam op een gegeven moment. ‘Je denkt dat er ooit een begin is geweest, en dat er, omdat je nu ergens in het midden zit, ook wel een einde komt. Maar onze wereld is niet geworteld in teleologie. In onze wereld heerst chaos.’

‘Ónze wereld is niet dezelfde als jóúw wereld…’ begon Gaby.

‘Er bestaat geen manier om uit deze cyclus te komen, Daniël,’ ging Cam verder. ‘Zij kan die niet doorbreken, en jij ook niet. Kies de Hemel, kies de Hel – mij maakt het niet uit, en jou ook niet. Het maakt toch geen enkel verschil…’

‘Zo is het genoeg.’ Gaby’s stem brak. ‘Het maakt wel verschil. Als Daniël terugkeert naar de plek waar hij thuishoort, zal Lucinda… dan zal Lucinda…’

Maar ze kon het niet zeggen. Het was laster als ze het wel zei, en daar paste Gaby voor. Ze viel op haar knieën in de sneeuw.

Achter de rots zag Daniël dat zijn vorige ik Gaby een hand toestak en haar omhoog hielp. Het tafereel speelde zich precies zo voor zijn ogen af als hij het zich herinnerde:

Hij keek in haar ziel en zag hoe fel die brandde. Hij keek achterom, zag de anderen – Cam en Roland, Arriane en Annabelle, zelfs Molly – en bedacht hoe lang hij dat stel al door deze epische tragedie had meegesleurd.

En waartoe in vredesnaam?

Voor Lucinda. En voor de keuze die zij samen heel lang geleden hadden gemaakt – en daarna telkens weer opnieuw: om hun liefde boven alles te stellen.

Die avond op het fjord bevond haar ziel zich tussen twee menswordingen in, net uit haar vorige lichaam gedreven. Als hij nu eens ophield met haar telkens weer op te zoeken? Daniël was dood- en doodmoe. Hij wist niet of hij het nog kon opbrengen.

Terwijl hij zo zat te kijken naar de strijd die hij eertijds had geleverd en voelde dat hij echt op het punt stond om definitief in te storten, wist Daniël weer wat hem te doen stond. Het was gevaarlijk. Verboden. Maar het moest echt absoluut gebeuren. Nu begreep hij tenminste waarom zijn toekomstige ik hem naar deze avond van lang geleden toe had gebracht: om hem kracht te geven, om te zorgen dat hij zuiver bleef. Op dit cruciale moment in zijn verleden was hij zwak geworden. En de toekomstige Daniël kon niet toestaan dat die zwakte in de loop van de geschiedenis nog verder werd uitvergroot, hij kon niet toestaan dat de kansen van Lucinda en hem daardoor werden aangetast.

Dus herhaalde hij wat hem negenhonderd jaar geleden was overkomen. Hij zou het deze avond goedmaken door zich bij zijn verleden aan te sluiten, nee, door zijn verleden terzijde te schuiven.

Hij moest aanhechten.

Er zat niets anders op.

Hij rolde zijn schouders naar achteren en liet zijn sidderende vleugels los in het duister. Hij voelde hoe ze achter zijn rug de wind vingen. Dertig meter boven hem kleurde de dageraad de lucht. Het licht was zo hel dat een sterveling erdoor verblind zou raken, en ook zo hel dat het de aandacht van zeven kibbelende engelen zou trekken.

Commotie aan de andere kant van de kei. Geschreeuw, kreten en wiekende vleugels die dichterbij kwamen.

Daniël stuwde zichzelf van de grond de lucht in en vloog heel hard en snel, zodat hij al hoog boven de kei was toen Cam er net achterlangs kwam. Ze misten elkaar op één vleugelbreedte, maar Daniël hield de vaart erin en dook zo snel naar zijn vorige ik omlaag als zijn liefde voor Luce hem toestond.

Zijn vorige ik deinsde achteruit en weerde Daniël met zijn handen af.

Alle engelen wisten welke risico’s aanhechten met zich meebracht. Zodra de twee waren samengevoegd was het praktisch onmogelijk om je nog van je vorige ik los te maken; het was praktisch onmogelijk om twee levens die aaneengehecht waren nog van elkaar te scheiden. Maar Daniël wist dat hij in het verleden al eerder aangehecht was geweest en dat hij dat had overleefd. Dus hij móést het gewoonweg doen.

Hij deed het om Luce te helpen.

Hij drukte zijn vleugels tegen elkaar en dook omlaag naar zijn vorige ik. Hij sloeg zo hard tegen hem aan dat hij vermorzeld had moeten worden – ware het niet dat hij door hem werd geabsorbeerd. Hij huiverde, zijn vorige ik huiverde, en Daniël kneep zijn ogen dicht en klemde zijn kaken op elkaar om weerstand te bieden aan het vreemde, gemene misselijke gevoel dat zijn lichaam overspoelde. Hij had het gevoel alsof hij van een berg viel – roekeloos en niet te houden. Hij kon met geen mogelijkheid meer naar boven, tot hij de bodem raakte.

Toen was alles plotseling voorbij.

Daniël deed zijn ogen open en hoorde alleen zijn eigen ademhaling. Hij voelde zich moe, maar wel waakzaam. De anderen staarden hem aan. Hij wist niet of zij wel enig idee hadden van wat er net was gebeurd. Zo te merken durfde niemand bij hem in de buurt te komen; ze durfden niet eens het woord tot hem te richten.

Hij spreidde zijn vleugels en draaide zich helemaal in het rond, terwijl hij zijn hoofd schuin omhoog naar de Hemel hield. ‘Ik kies voor mijn liefde voor Lucinda,’ riep hij naar de Hemel en de Aarde, naar de engelen om hem heen en naar de engelen die er niet bij waren. Naar de ziel van degene van wie hij het allermeest hield, waar zij zich ook mocht bevinden. ‘Ik bevestig mijn keuze nogmaals: ik kies in de allereerste plaats voor Lucinda. En dat zal ik altijd blijven doen.’
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De Verkondiger spoog Luce een snikhete zomerdag in. De grond onder haar voeten was kurkdroog en geelbruin, met verdroogde grassprieten. De lucht was strakblauw, met geen enkel wolkje dat wat regen beloofde. Zelfs de wind leek dorst te hebben.

Ze stond midden op een vlak veld dat aan drie kanten werd omgeven door een vreemde hoge muur. Van een afstandje leek het een beetje op een mozaïek gemaakt van reusachtige kralen. Ze waren onregelmatig van vorm, niet echt rond, en ze varieerden in kleur van ivoorwit naar lichtbruin. Hier en daar zaten er kieren tussen de kralen, waardoor er licht van de andere kant door viel.

Afgezien van een stuk of vijf gieren die krassend in lusteloze kringetjes rondvlogen, was er geen levend wezen te bekennen. De warme wind woei door haar haar en rook naar… Ze kon de geur niet thuisbrengen, maar de lucht smaakte metaalachtig, bijna roestig.

De zware jurk die ze al sinds het bal op Versailles droeg was drijfnat van het zweet. Elke keer dat ze ademhaalde, kreeg ze de stank van rook, as en transpiratie binnen. Die jurk moest uit. Ze wrong zich in alle mogelijke bochten om bij de veters en knopen te kunnen. Ze kon wel wat hulp gebruiken, al was het maar van een piepklein stenen handje.

Waar wás Bill eigenlijk? Hij piepte er altijd tussenuit. Luce kreeg wel eens het gevoel dat die gargouille geheel zijn eigen plan trok en dat zij naar voren geschoven werd als hem dat goed uitkwam.

Ze begon te lopen en worstelde ondertussen verder met de jurk, trok aan het groene kant rond de kraag en wipte haakjes open. Gelukkig was er niemand die haar kon zien. Op een gegeven moment zakte ze op haar knieën en wurmde ze zich eruit, waarna ze de rokken over haar hoofd heen uittrok.

Terwijl ze op haar hurken in haar dunne katoenen onderjurk zat, voelde Luce hoe verschrikkelijk uitgeput ze was. Hoe lang was het al geleden dat ze geslapen had? Ze wankelde naar de schaduw van de muur toe, waarbij haar voeten door het papierdroge gras ritselden, met de gedachte dat ze daar misschien even kon gaan liggen en haar ogen dicht kon doen.

Haar oogleden fladderden, zo’n slaap had ze.

Maar toen vlogen ze weer open. En haar huid begon te prikken.

Hoofden.

Eindelijk had Luce door waar de muur van was gemaakt. De beenkleurige omheining – die er van een afstand heel onschuldig uitzag – was gemaakt van in elkaar grijpende lagen op palen gezette mensenhoofden.

Ze wist een gil te onderdrukken. Plotseling kon ze de geur thuisbrengen die de wind met zich meevoerde – het was de stank van bederf en bloed, van rottend vlees.

Aan de onderkant van de omheining lagen in de zon gebleekte, verweerde schedels, wit uitgeslagen en schoongemaakt door de wind en de zon. De schedels aan de bovenkant zagen er jonger uit. Dat wil zeggen, het waren nog duidelijk mensenhoofden, met dikke zwarte haardossen en de huid nog grotendeels intact. Maar de schedels in het midden bevonden zich ergens tussen die van een sterveling en een monster in: de gehavende huid liet los, zodat je opgedroogd bruin bloed op het bot zag zitten. De gezichten stonden strak van wat wellicht doodsangst of razernij was geweest.

Luce wankelde achteruit. Ze hoopte op een zucht lucht die niet naar dood en bederf stonk, maar vond die niet.

‘Het is niet zo gruwelijk als het eruitziet.’

Ze draaide zich als gestoken om, doodsbang. Maar het was Bill maar.

‘Waar zat je? Waar zíjn we hier?’

‘Om je de waarheid te zeggen is het een grote eer om hier zo op een spies te worden gezet,’ zei hij, en hij beende linea recta naar de een na laagste rij. Hij keek één hoofd recht aan. ‘Al die onschuldige lammetjes gaan meteen naar de Hemel. Precies wat de gelovigen graag willen.’

‘Waarom heb je me hier achtergelaten met al die…’

‘Kom op, zeg. Ze bijten heus niet, hoor.’ Hij keek even van opzij naar haar. ‘Wat heb je met je kleren gedaan?’

Luce haalde haar schouders op. ‘Ik had het warm.’

Hij slaakte een langdurige zucht, zogenaamd levensmoe. ‘Vraag nu maar aan mij waar ik gezeten heb. En probeer dit keer eens niet meteen je oordeel klaar te hebben.’

Haar mond vertrok. Het had iets onrustigs dat Bill zo nu en dan zomaar verdween. Maar goed, hij stond nu voor haar, met zijn pootjes netjes op zijn rug, en hij glimlachte onschuldig naar haar. Ze zuchtte. ‘Goed, waar zat je?’

‘Ik ben wezen shoppen!’ Bill stak opgewekt allebei zijn vleugels uit. Aan de ene vleugelpunt hing een lichtbruin wikkelrokje en aan de andere een bijpassende korte tuniek. ‘En, klap op de vuurpijl!’ zei hij, en hij haalde achter zijn rug een bonkige witte ketting tevoorschijn. Van botjes.

Ze pakte de tuniek en het rokje van hem aan, maar weigerde de ketting. Ze had al genoeg knoken gezien. ‘Nee, dank je.’

‘Wil je je hier onopgemerkt onder de mensen begeven? Dan moet je wel dezelfde spullen dragen.’

Ze slikte haar weerzin weg en deed de ketting om. De opgepoetste stukjes bot waren op een soort draad gezet. De ketting was lang en zwaar, maar ook wel mooi – dat moest Luce toegeven.

‘En dit moet volgens mij in je haar,’ zei hij, en hij gaf haar een beschilderde metalen band.

‘Hoe kom je aan al die spullen?’ vroeg ze.

‘Ze zijn van jou. Ik bedoel, niet van jou als Lucinda Price, maar van jou in bredere kosmische zin. Ze zijn van degene die je in dit leven was: van Ix Cuat.’

‘Van Ix wie?’

‘Ix Cuat. Jouw naam in dit leven betekent “Kleine Slang”.’ Bill zag hoe haar gezicht betrok. ‘Dat was een uiting van genegenheid in de Mayacultuur. Min of meer.’

‘Net zoals het een eer was als je hoofd op een stok werd gezet?’

Bill rolde met zijn stenen ogen. ‘Doe toch niet zo etnocentrisch. Dat betekent dat je vindt dat je eigen cultuur superieur is aan andere culturen.’

‘Ik weet heus wel wat dat betekent,’ zei ze, en ze stak de band in haar vieze haar. ‘Maar ik doe helemaal niet superieur. Ik zie het gewoon niet zo zitten dat mijn hoofd op zo’n staak wordt gezet.’ Er klonk vaag geroffel, alsof er in de verte op trommels werd geslagen.

‘Dat zou Ix Cuat nou ook gezegd hebben! Je hebt altijd al een beetje achtergelopen!’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, kijk. Jij – Ix Cuat – bent geboren tijdens de Wayeb’. Dat zijn die vijf dagen aan het eind van het Mayajaar waar iedereen altijd heel bijgelovig over doet omdat ze niet op de kalender passen. Het zijn een soort schrikkeldagen. Het getuigt bepaald niet van voorspoed als je tijdens Wayeb’ geboren wordt. Dus keek niemand er eigenlijk van op dat jij een ouwe vrijster werd.’

‘Een ouwe vrijster?’ vroeg Luce. ‘Ik dacht dat ik nooit ouder geworden was dan zeventien… min of meer.’

‘Hier in Chichén Itzá is zeventien stokoud,’ zei Bill, terwijl hij van hoofd naar hoofd zweefde, waarbij zijn vleugels een zoemend geluid maakten. ‘Maar het klopt inderdaad: vroeger werd je nooit ouder dan zeventien, of iets daaromtrent. Het is een raadsel hoe het komt dat je in het leven van Lucinda Price zo lang onder de levenden kunt blijven.’

‘Daniël zei dat dat komt doordat ik niet gedoopt ben.’ Luce wist nu zeker dat ze trommels hoorde en dat die dichterbij kwamen. ‘Maar hoezo doet dat er iets toe? Ik bedoel, ik wil wedden dat die Ix Ca of hoe ze ook mag heten wel gedoopt is…’

Bill maakte een wegwuivend handgebaar. ‘Dopen is ook maar een woord voor een sacrament of een gelofte, waarbij je ziel min of meer wordt opgeëist. Zo’n beetje elk geloof heeft iets wat daarop lijkt. Het christendom, het jodendom, de islam en zelfs de godsdienst van de Maya’s die elk moment langs kunnen marcheren’ – hij gaf een knikje in de richting van het tromgeroffel, dat nu zo luid klonk dat Luce zich afvroeg of ze zich niet beter ergens konden verstoppen – ‘hebben allemaal sacramenten waarmee ze hun toewijding aan hun god uitdrukken.’

‘Dus dat ik nu nog in Thunderbolt leef, heb ik alleen maar te danken aan het feit dat mijn ouders me niet hebben laten dopen?’

‘Nee,’ zei Bill, ‘in je huidige leven in Thunderbolt kun je gedood worden omdat je ouders je niet hebben laten dopen. Dat je nu nog leeft komt doordat… nou ja, dat weet eigenlijk niemand precies.’

Er moest een reden voor zijn geweest. Misschien kwam het door de ontsnappingsmogelijkheid waar Daniël het in het ziekenhuis in Milaan over had gehad. Maar zelfs hij leek niet te begrijpen hoe het kon dat Luce door de Verkondigers kon reizen. In elk leven dat Luce aandeed, merkte ze dat ze de puzzelstukjes van haar verleden beter in elkaar kon passen. Maar ze was er nog niet helemaal.

‘Waar is het dorp?’ vroeg ze. ‘Waar zijn de mensen? Waar is Daniël?’ Het tromgeroffel werd nu zo luid dat ze haar stem moest verheffen.

‘O,’ zei Bill, ‘die zijn aan de andere kant van de tzompantli.’

‘De wát?’

‘Deze muur van hoofden. Kom mee, dat moet je echt zien!’

Door de openingen tussen de rijen schedels flakkerden kleurflitsen. Bill loodste Luce naar het einde van de schedelmuur en gebaarde haar dat ze moest kijken.

Achter de muur paradeerde een hele beschaving langs. Een lange rij mensen die allemaal aan het dansen waren en met hun voeten op een brede aarden weg stampten die over het knekelhof liep. Ze hadden zijdeachtig zwart haar en een kastanjebruine huid. Ze varieerden in leeftijd van drie jaar tot zo oud dat hun leeftijd niet meer te raden was. Ze waren allemaal krachtig, mooi en vreemd. Ze waren schaars gekleed, met verweerde dierenhuiden die hun lichaam amper bedekten en waartegen hun tatoeages en beschilderden gezichten goed uitkwamen. Het was een heel opvallende vorm van lichaamskunst: ingewikkelde, kleurrijke afbeeldingen van vogels met felgekleurde veren, zonnen en geometrische motieven, uitgespreid over hun ruggen, armen en borstkassen.

In de verte zag ze gebouwen: een ordelijk netwerk van bouwsels van gebleekt steen en een groepje wat kleinere huizen met platte rieten daken. Daarachter lag het oerwoud, maar de bladeren aan de bomen zagen er verschrompeld en dor uit.

Het gezelschap paradeerde langs zonder oog te hebben voor Luce, want de mensen gingen helemaal op in hun bezeten dans. ‘Kom mee!’ riep Bill, en hij duwde haar de mensenstroom in.

‘Wat?’ riep ze. ‘Moet ik dáárin? Moet ik mee?’

‘Het wordt hartstikke leuk!’ lachte Bill, die voor haar uit vloog. ‘Je kunt toch dansen, of niet?’

Samen met de kleine gargouille voegde ze zich, aanvankelijk nog wat behoedzaam, bij de stoet, die op dat moment iets passeerde wat op een marktplein leek: een lange, smalle strook land die volgestouwd stond met houten vaten en schalen vol koopwaar: rimpelige zwarte avocado’s, dieprode maïskolven, bosjes gedroogde kruiden die met een touwtje bijeengebonden waren, en heel veel dingen die Luce niet herkende. Terwijl ze in de stoet meeliep keek ze naar links en naar rechts, maar even stil blijven staan was er niet bij. De menigte stuwde haar onverbiddelijk voorwaarts.

De Maya’s volgden de weg, die in een bocht naar beneden liep en op een brede, ondiepe vlakte uitkwam. Het kabaal van hun dans nam af en ze gingen rustig bij elkaar staan en mompelden onderling wat. Ze waren met wel honderden. Toen Luce bij herhaling de scherpe klauwtjes van Bill in haar schouders voelde drukken, liet ze zich op haar knieën zakken, net zoals alle andere mensen deden, en volgde ze de blik van de menigte naarboven.

Achter het marktplein zag ze één gebouw dat hoger was dan alle andere: een getrapte piramide van spierwit steen. Over het midden van allebei de twee kanten die voor Luce zichtbaar waren liep een steile trap, die beide uitkwamen bij een blauw-met-rood geschilderd bouwsel van één verdieping boven op de piramide. De rillingen liepen Luce over de rug, deels door herkenning en deels door een onverklaarbare angst.

Ze had deze piramide al eens eerder gezien. In geschiedenisboeken had ze afbeeldingen gezien van de ruïne van deze Mayatempel. Maar zover was het nu nog lang niet. Hij was echt prachtig.

Vier mannen met houten trommels die met dierenhuid waren bespannen stonden in een rij op de richel die rondom de top van de piramide liep. Hun gebruinde gezichten waren beschilderd met vegen rood, geel en blauw, zodat het net maskers leken. Ze roffelden precies in de maat op hun trommels, steeds sneller, totdat er iemand in de deuropening verscheen.

De man was langer dan de trommelaars; onder een torenhoge rood-met-witte veren hoofdtooi was zijn hele gezicht beschilderd met een netwerk van turkooizen lijnen. Zijn hals, polsen, enkels en oorlellen waren versierd met net zulke knekelsieraden als Bill aan Luce gegeven had. Hij had iets in zijn handen – een lange stok, versierd met geschilderde veren en minuscule scherfjes van iets wits. Aan het eind glinsterde iets van zilver.

Toen hij zich naar de mensen omdraaide, viel de menigte als bij toverslag stil.

‘Wie is die man?’ fluisterde Luce tegen Bill. ‘Wat doet hij?’

‘Dat is het stamhoofd, Zotz. Lekker woest, hè? Het zijn zware tijden als je volk al driehonderdvierenzestig dagen geen regen heeft gehad. Niet dat ze dat op die stenen kalender daar bijhouden of zo.’ Hij wees naar een grijze rotsplaat met honderden zwarte roetlijnen erop.

Geen druppel water, bijna een heel jaar lang? Luce voelde bijna hoe dorstig de mensen waren. ‘Ze gaan dood,’ zei ze.

‘Ze hopen van niet. Daar begint jouw taak,’ zei Bill. ‘Van jou en een paar andere arme sukkels. Daniël ook, maar die speelt maar een bescheiden rolletje. Chaat heeft nu heel erge honger, dus het wordt echt alle hens aan dek.’

‘Chaat?’

‘De regengod. De Maya’s houden er het absurde geloof op na dat een toornige god het liefst bloed drinkt. Begrijp je al waar ik naartoe wil?’

‘Mensenoffers,’ zei Luce langzaam.

‘Ja. Dit is het begin van een lange dag vol offers. Nog meer schedels voor in de muur. Spannend, toch?’

‘Waar is Lucinda? Ik bedoel: Ix Cuat?’

Bill wees naar de tempel. ‘Die zit daar opgesloten, samen met de anderen die geofferd gaan worden. Ze wachten tot het balspel is afgelopen.’

‘Het balspel?’

‘Daar komen deze mensen naar kijken. Het stamhoofd wil vóór een groot offer namelijk eerst naar een wedstrijd kijken.’ Bill kuchte en stak zijn vleugels naar achteren. ‘Het is een soort mix tussen basketbal en voetbal, maar dan met maar twee spelers per team en een bal die honderd kilo weegt. Van de verliezers wordt het hoofd afgehakt en hun bloed wordt aan Chaat gegeven.’

‘Naar het veld!’ brulde Zotz van boven aan de trap van de tempel. De Mayawoorden hadden een vreemde keelklank, maar Luce begreep ze toch. Ze vroeg zich af hoe Ix Cuat zich nu voelde, opgesloten in het vertrek achter Zotz.

Er steeg een luid gejuich op van de menigte. De Maya’s stonden als één man op en renden naar een bouwwerk toe dat eruitzag als een groot stenen amfitheater, helemaal aan de andere kant van de vlakte. Het was een langwerpig, laag bouwwerk: een bruin aarden speelveld omringd door stenen tribunes.

‘Aha, daar zul je ’m hebben!’ zei Bill toen ze bijna bij het stadion waren, en hij wees naar de kop van de menigte.

Een slanke gespierde jongen rende voor de anderen uit, met zijn rug naar Luce toe. Hij had glanzend donkerbruin haar, zijn schouders waren diepbruin en beschilderd met elkaar kruisende rood-met-zwarte banden. Toen hij zijn hoofd iets naar links draaide, ving Luce kort een glimp op van zijn profiel. Hij leek helemaal niet op de Daniël die ze in de achtertuin van haar ouders had achtergelaten. Maar toch…

‘Daniël!’ zei Luce. ‘Wat ziet hij er…’

‘Anders uit, en toch precies hetzelfde?’ vroeg Bill.

‘Ja.’

‘Je herkent zijn ziel. Hoe jullie twee er vanbuiten ook uitzien, jullie zullen elkaars ziel eeuwig en altijd herkennen.’

Het was tot dat moment niet in Luce opgekomen hoe bijzonder het eigenlijk was dat ze Daniël in elk leven weer herkende. Haar ziel vond de zijne. ‘Goh, dat is mooi.’

Bill krabde met een knoestige klauw aan een korstje op zijn arm. ‘Als jij het zegt.’

‘Je zei dat Daniël op de een of andere manier bij het offer betrokken was. Hij is een balspeler, hè?’ zei Luce, en op het moment dat Daniël het amfitheater in liep, keek ze reikhalzend naar de menigte.

‘Dat klopt,’ zei Bill. ‘Er wordt een heel mooi ceremonietje gehouden’ – hij trok een stenen wenkbrauw op – ‘waarbij de winnaars degenen die geofferd gaan worden naar hun volgende leven begeleiden.’

‘Doden de winnaars de gevangenen?’ vroeg Luce zacht.

Ze keken hoe de menigte als via een trechter het amfitheater binnen stroomde. Van binnenuit klonk tromgeroffel. De wedstrijd kon elk moment beginnen.

‘Ze doden niet. Het zijn geen gewone moordenaars. Ze gaan ze offeren. Eerst hakken ze hun hoofden af. De hoofden gaan daarnaartoe.’ Bill knikte over zijn schouder in de richting van de omheining van hoofden. ‘De lichamen worden in een ranzig – neem me niet kwalijk, een heilig – kalkstenen gat in het oerwoud gegooid.’ Hij snoof. ‘Ik zie niet in hoe je daar regen mee krijgt, maar wie ben ik?’

‘Gaat Daniël winnen of verliezen?’ vroeg Luce, maar ze had het nog niet gevraagd of ze wist het antwoord al.

‘Ik begrijp wel dat de gedachte dat Daniël je gaat onthoofden niet bepaald romantisch is,’ zei Bill, ‘maar wat is eigenlijk het verschil of hij je met vuur doodt of met een zwaard?’

‘Dat zou Daniël nooit doen.’

Bill ging voor Luce zweven. ‘O nee?’

Van binnen uit het amfitheater klonk een enorm gebrul. Luce had het gevoel dat ze het veld op moest rennen, naar Daniël toe moest gaan en hem in haar armen moest nemen; dat ze tegen hem moest zeggen waar ze in het Globe-theater de kans niet voor had gehad, namelijk dat ze nu begreep wat hij allemaal moest doorstaan om bij haar te kunnen zijn. Dat ze zich door zijn offers nog meer aan hun liefde verbonden voelde. ‘Ik moet naar hem toe,’ zei ze.

Maar Ix Cuat was er ook nog. Ze zat in een kamer boven in de piramide te wachten tot ze gedood zou worden. Een meisje dat misschien wel een heel waardevol stukje informatie bezat dat Luce nodig had om de vloek te kunnen verbreken.

Luce stond vertwijfeld te wankelen: één voet naar het amfitheater toe, de andere naar de piramide.

‘Wat wordt het?’ plaagde Bill. Hij glimlachte net even te breed.

Ze spurtte ervandoor, weg van Bill en naar de piramide toe.

‘Goede keus!’ riep hij haar na, en hij draaide zich snel om om naast haar mee te kunnen vliegen.

De piramide torende hoog boven haar uit. Het leek wel of de beschilderde tempel op de top – waar Ix Cuat volgens Bill zat – net zo ver weg was als de sterren. Luce had vreselijke dorst. Haar keel verlangde naar water; de grond schroeide haar voetzolen. Het was net alsof de hele wereld aan het verbranden was.

‘Dit is een heel heilige plek,’ mompelde Bill in haar oor. ‘Deze tempel is boven op een eerdere tempel gebouwd, en die was weer boven op een andere tempel gebouwd, en zo verder. Ze waren allemaal zo gericht dat ze de herfstnachtevening en de lentenachtevening markeerden. Op die twee dagen kun je bij zonsondergang de schaduw van een slang de noordelijke trap op zien glijden. Cool, hè?’

Luce snoof alleen maar en maakte aanstalten om de trap op te lopen.

‘De Maya’s waren geniaal. Op dit punt in hun beschaving hebben ze al voorspeld dat de wereld in 2012 vergaat.’ Hij kuchte theatraal. ‘Maar dat valt nog te bezien. De tijd zal het leren.’

Toen Luce bijna bovenaan was, dook Bill weer omlaag, dicht naar haar toe.

‘Luister goed,’ zei hij. ‘Mocht je deze keer 3D gaan…’

‘Sst,’ deed Luce.

‘Niemand kan me horen! Alleen jij!’

‘Precies. Sst!’ Ze ging nog een tree hoger de piramide op, heel stil nu, en ging bovenaan op de richel staan. Ze drukte haar lichaam tegen het warme steen van de tempelmuur, een paar centimeter van de deuropening vandaan. Binnen zong iemand.

‘Ik zou het nu doen als ik jou was,’ zei Bill, ‘nu de wachters op het wedstrijdveld zijn.’

Luce liep voetje voor voetje naar de deuropening en gluurde naar binnen.

Het zonlicht stroomde door de opening naar binnen en verlichtte een grote troon midden in de tempel. Die had de vorm van een jachtluipaard en was rood geschilderd, met vlekken van ingelegde jade. Links ervan stond een groot beeld van een op zijn zij liggende figuur met een hand tegen de buik. Rondom het beeld stonden stenen olielampjes die een flakkerend licht wierpen. De enige aanwezigen in het vertrek waren drie meisjes van wie de polsen met touw aan elkaar gebonden waren en die in een hoek in elkaar gedoken zaten.

Luce slaakte een kreetje, en de hoofden van alle drie de meisjes schoten omhoog. Ze waren allemaal knap, droegen hun donkere haar in vlechten en hadden knopjes van jade in hun oren. Het meest linkse meisje had de donkerste huid. De armen van het meisje rechts waren beschilderd met donkerblauwe kronkellijnen. En het meisje in het midden… was Luce.

Ix Cuat was klein en fijntjes. Ze had vieze voeten en haar lippen waren gebarsten. Van de drie doodsbange meisjes had zij de meest verwilderde blik in haar donkere ogen.

‘Waar wacht je nog op?’ riep Bill haar toe vanaf zijn zitplaats op het hoofd van het standbeeld.

‘Zien ze me dan niet?’ fluisterde Luce met opeengeklemde kaken. De andere keren dat ze zich aan een vorige ik had aangehecht, was diegene alleen geweest of had Bill geholpen haar af te schermen. Hoe zou het er voor de andere meisjes uitzien als Luce het lichaam van Ix Cuat binnen ging?

‘Deze meisjes zijn sinds ze uitgekozen zijn om geofferd te worden niet meer goed bij hun verstand. Hoeveel mensen denk je dat er in het geweer zullen komen als zij gaan schreeuwen omdat er iets engs gebeurt?’ Bill deed net alsof hij die mensen op zijn vingers natelde. ‘Inderdaad. Nul. Er is zelfs niemand die ze hoort.’

‘Wie ben jij?’ vroeg een van de meisjes. Haar stem versplinterde van de angst.

Luce kon geen antwoord geven. Toen ze naar voren kwam, ontvlamden Ix Cuats ogen puur van de angst. Maar net toen Luce zich bukte, stak haar vorige ik tot haar grote schrik haar geknevelde handen omhoog en greep ze Luce snel en stevig beet. De handen van Ix Cuat waren warm en zacht, en ze beefden.

Ze zei iets. Ix Cuat zei…

Vlieg met me weg.

Luce hoorde het in gedachten, terwijl de grond onder hen begon te schudden en alles begon te flakkeren. Ze zag Ix Cuat, het meisje dat onder zo’n ongelukkig gesternte geboren was. Luce zag in haar ogen dat ze niets over de Verkondigers wist, maar ze had Luce wel vastgepakt alsof Luce haar kon redden. En ze zag zichzelf, als van een afstandje, moe, hongerig, haveloos en onverzorgd. En op de een of andere manier ook ouder. En sterker.

Toen kwam de wereld weer tot rust.

Bill was van het hoofd van het standbeeld verdwenen, maar het lukte Luce niet om in beweging te komen om hem te zoeken. Haar geknevelde polsen deden pijn en er waren zwarte offertatoeages op aangebracht. Ze realiseerde zich dat haar enkels ook vastgebonden waren. Niet dat die touwen er veel toe deden; angst knevelde haar ziel veel steviger dan welk touw ooit zou kunnen. Het was heel anders dan de andere keren dat Luce haar verleden binnen was gegaan. Ix Cuat wist precies wat haar te wachten stond. De dood. En daar keek ze zo te merken niet naar uit, zoals Lys in Versailles wel had gedaan.

De medegevangenen aan weerskanten van Ix Cuat waren iets van haar af gaan zitten, maar verder dan een paar centimeter kwamen ze niet. Het meisje links, met de donkere huid – Hanhau – huilde; het andere, met het blauwbeschilderde lichaam – Ghanan – bad. Ze waren allemaal bang om dood te gaan.

‘Je bent bezeten!’ snikte Hanhau. ‘Je gaat het offer bezoedelen!’

Ghanan wist niet wat ze moest zeggen.

Luce sloeg geen acht op de meisjes en tastte de verlammende angst van Ix Cuat zelf af. Er ging iets door haar hoofd: een gebed. Maar geen gebed om zich voor te bereiden op het offer. Nee, Ix Cuat bad voor Daniël.

Luce wist dat haar huid rood aanliep en dat haar hart sneller ging slaan als ze aan hem dacht. Ix Cuat had haar hele leven al van hem gehouden, maar alleen van een afstand. Hij was een eindje verderop van het ouderlijk huis van Ix Cuat opgegroeid. Soms ruilde hij op de markt avocado’s met haar moeder. Ix Cuat probeerde al jaren genoeg moed te verzamelen om eens een praatje met hem te maken. Ze leed vreselijk onder de gedachte dat hij nu op het wedstrijdterrein was. Luce begreep dat Ix Cuat bad dat hij zou verliezen. Het enige waarvoor zij bad was dat ze niet door zijn hand zou sterven.

‘Bill?’ fluisterde Luce.

De kleine gargouille vloog snel de tempel weer in. ‘De wedstrijd is afgelopen! De menigte is nu op weg naar de cenote. Dat is de kalkstenen poel waar het offer zal plaatsvinden. Zotz en de winnaars zijn onderweg hiernaartoe om de meisjes naar de ceremonie te brengen.’

Het lawaai van de menigte stierf weg en Luce beefde. Ze hoorde voetstappen op de trap. Daniël kon nu elk moment door die deur binnenkomen.

Drie schaduwen verduisterden de deuropening. Zotz, de leider met de rood-met-witte verentooi, liep de tempel binnen. De meisjes verroerden zich niet. Ze keken vol afgrijzen naar de lange versierde speer die hij in zijn hand hield. Bovenop zat een mensenhoofd. De ogen stonden open en keken scheel van de spanning; uit de nek droop nog bloed.

Luce wendde haar blik af en toen zag ze een andere, heel gespierde man de tempel binnenkomen. Hij droeg ook een beschilderde speer, ook weer met een hoofd erop gespietst. Van dit hoofd waren de ogen gelukkig dicht. Er speelde een heel flauw glimlachje om de dikke dode lippen.

‘De verliezers,’ zei Bill, en hij vloog dicht naar de hoofden toe om ze goed te kunnen bekijken.

‘Nu ben je zeker blij dat Daniëls team gewonnen heeft, hè? En dat is grotendeels aan deze gast hier te danken.’ Hij sloeg de gespierde man op de schouder, al leek Daniëls teamgenoot er niets van te merken. Toen was Bill weer verdwenen.

Toen Daniël eindelijk de tempel binnen liep, liet hij zijn hoofd hangen. Hij had niets in zijn handen en zijn borst was ontbloot. Zijn haar en huid waren donker, en zijn houding was strammer dan Luce van hem gewend was. Alles aan hem was anders, van de manier waarop zijn buikspieren overgingen in zijn borstspieren tot de manier waarop hij zijn handen levenloos langs zijn lichaam liet hangen. Hij was nog steeds beeldschoon, nog steeds het mooiste wat Luce ooit had gezien, al leek hij in niets meer op de jongen die Luce van vroeger kende.

Maar toen keek hij op en in zijn ogen gloeide precies dezelfde kleur paarsblauw als altijd.

‘O,’ zei ze zacht, worstelend tegen haar touwen, met maar één groot verlangen, en dat was om uit het verhaal te kunnen ontsnappen waarin ze tijdens dit leven gevangenzat – de doodshoofden, de droogte en het offer – en om voor eeuwig en altijd bij hem te kunnen blijven.

Daniël schudde even zijn hoofd. Zijn ogen keken haar gloeiend en pulserend aan. Ze kalmeerde onder zijn blik. Het was net alsof hij tegen haar zei dat ze zich geen zorgen moest maken.

Zotz gaf de drie meisjes met zijn vrije hand te kennen dat ze moesten opstaan. Toen knikte hij snel en vervolgens liep iedereen door de deur aan de noordkant achter elkaar de tempel uit. Hanhau voorop, met Zotz naast zich, Luce achter haar, en Ghanan achteraan. Het touw tussen hen was net zo lang dat elk meisje haar polsen opzij van haar lichaam tegen elkaar kon houden. Daniël kwam naast haar lopen en de andere overwinnaar liep naast Ghanan.

Heel even kwamen Daniëls vingertoppen langs haar geknevelde polsen. Ix Cuat voelde het tintelen.

Vlak achter de deur van de tempel zaten vier trommelaars op de richel te wachten. Ze sloten zich bij de stoet aan en terwijl het gezelschap de steile trap van de piramide afdaalde, lieten ze hetzelfde hectische geroffel horen dat Luce gehoord had toen ze net in dit leven was aangekomen. Luce concentreerde zich op de stappen die ze moest zetten. Ze had het gevoel alsof ze op een golf meedreef in plaats van welbewust de ene voet voor de andere te zetten, de piramide af, en toen, onder aan de trap, het brede stoffige pad over dat naar haar dood leidde.

Ze hoorde niets anders dan het tromgeroffel, maar toen boog Daniël zich naar haar toe en fluisterde: ‘Ik ga je redden.’

Diep binnen in Ix Cuat sprong haar hart op. Dit was de eerste keer dat hij in dit leven iets tegen haar had gezegd.

‘Maar hoe dan?’ fluisterde ze terug, terwijl ze zich naar hem toe boog. Ze wilde niets liever dan dat hij haar bevrijdde en met haar wegvloog, hier ver vandaan.

‘Maak je maar geen zorgen.’ Zijn vingertoppen vonden weer de hare en streken daar heel zacht langs. ‘Ik zorg voor je, dat beloof ik.’

De tranen prikten in haar ogen. De grond brandde nog steeds onder haar voetzolen en ze liep nog steeds naar de plek waar Ix Cuat de dood zou moeten vinden, maar voor het eerst sinds Luce in dit leven was aangekomen, was ze niet bang.

Het pad voerde tussen een rij bomen door het oerwoud in. De trommelaars staakten hun geroffel. Ze hoorde gezang, het gezang van de menigte die zich dieper in het oerwoud bevond, bij de cenote. Het was een lied dat Ix Cuat tijdens haar jeugd ook had geleerd, een gebed voor regen. De twee andere meisjes zongen met bevende stem zachtjes mee.

Luce dacht aan de woorden die ze Ix Cuat had horen zeggen toen Luce haar lichaam binnen was gegaan: Vlieg met me weg, had ze in haar hoofd geschreeuwd. Vlieg met me weg.

Plotseling bleef iedereen stilstaan.

Diep in het uitgedroogde, dorstige oerwoud kwam het pad vóór hen uit op een open plek. Luce zag een reusachtige met water gevulde krater in het kalksteen van wel dertig meter breed. Eromheen de heldere, gretige ogen van de Maya’s. Honderden Maya’s. Ze hadden hun gezang gestaakt. Het moment waarop zij hadden gewacht was aangebroken.

De cenote was een bemoste kalkstenen kuil, diep en gevuld met heldergroen water. Ix Cuat was hier al eerder geweest; ze had al twaalf keer meegemaakt dat hier een mens werd geofferd. Onder dat stilstaande water lagen de ontbindende resten van wel honderd lichamen; honderd lichamen waarvan de zielen naar verluidt linea recta naar de Hemel waren gegaan, alleen wist Luce op dat moment dat Ix Cuat ernstig twijfelde of ze daar nog wel in moest geloven.

De familie van Ix Cuat stond vlak langs de rand van de cenote. Haar moeder, haar vader, haar twee jongere zusjes, die allebei een baby in hun armen hielden. Zij geloofden in het ritueel, in het offer dat hun hun dochter en zus zou ontnemen en dat hun hart zou breken. Ze hielden van haar, maar ze dachten dat ze onder een slecht gesternte was geboren. Ze dachten dat dit voor haar de beste manier was om verlost te worden.

Een man met een spleetje tussen zijn tanden en met lange gouden oorhangers in leidde Ix Cuat en de andere twee meisjes naar voren en liet ze plaatsnemen voor Zotz, die een prominente plek vlak bij de rand van de kalkstenen poel had ingenomen. Hij tuurde omlaag in het diepe water. Toen sloot hij zijn ogen en zette een nieuw gezang in. De gemeenschap en de trommelaars zongen mee.

Nu ging de man met het spleetje tussen zijn tanden tussen Luce en Ghanan in staan en liet zijn bijl neerdalen op het touw waarmee ze aan elkaar vastgebonden waren. Luce voelde een voorwaartse schok en toen was het touw los. Haar polsen zaten nog vastgebonden, maar ze zat nu alleen nog aan Hanhau vast, rechts van haar. Ghanan was helemaal los en liep vlak voor Zotz naar voren.

Het meisje wiegde heen en weer en zong heel zacht mee. Haar nek droop van het zweet.

Toen Zotz het gebed tot de regengod begon op te zeggen, boog Daniël zich naar Luce toe. ‘Niet kijken.’

Dus klonk Luce haar blik aan Daniël vast, en hij zijn blik aan haar. Rondom de cenote hield het publiek zijn adem in. Daniëls teamgenoot kreunde en liet de bijl hard op de nek van het meisje neerdalen. Luce hoorde het blad er zo doorheen klieven, en toen hoorde ze de zachte dreun waarmee Ghanans hoofd op de aarde belandde.

Het publiek begon weer te brullen: kreten van dank aan Ghanan, gebeden voor haar ziel in de Hemel, vurige verzoeken om regen.

Dachten die mensen nou echt dat hun problemen uit de wereld geholpen waren als ze een onschuldig meisje hadden gedood? Op zo’n moment diende Bill zich meestal wel aan, maar nu zag Luce hem nergens. Hij had er een handje van om de benen te nemen als Daniël ten tonele verscheen.

Luce wilde niet zien wat er van Ghanans hoofd overgebleven was. Toen hoorde ze een diepe, galmende plons, en wist ze dat het lichaam van het meisje zijn laatste rustplaats had gevonden.

De man met het spleetje tussen zijn tanden kwam op haar af. Dit keer sneed hij de touwen los waarmee Ix Cuat aan Hanhau vastzat. Luce moest voor het stamhoofd uit lopen. Ze beefde. De rotsen sneden in haar voeten. Ze tuurde over de kalkstenen rand de cenote in. Ze was bang dat ze moest overgeven, maar toen kwam Daniël naast haar staan en voelde ze zich een stuk beter. Hij gaf haar met een knikje te verstaan dat ze naar Zotz moest kijken.

Het stamhoofd keek haar stralend aan, zodat ze de twee topazen zag die in zijn voortanden zaten. Hij sprak op monotone toon een gebed uit, waarin hij Chaat vroeg haar te aanvaarden en de gemeenschap vele maanden voedzame regen te schenken.

Nee, dacht Luce. Dit deugde niet. Vlieg met me weg, riep ze in gedachten tegen Daniël. Hij draaide zich naar haar om, bijna alsof hij haar had verstaan.

De man met het spleetje tussen zijn tanden veegde met een stuk dierenhuid het bloed van Ghanan van de bijl. Met nadrukkelijk vertoon overhandigde hij de bijl aan Daniël, die zich omdraaide, zodat hij Luce recht aankeek. Daniël zag er vermoeid uit, alsof het gewicht van de bijl hem terneerdrukte. Zijn lippen stonden strak en waren wit, en zijn paarsblauwe ogen lieten de hare geen moment los.

De menigte was doodstil en hield de adem in. De bijl glinsterde in de zon en de bomen ruisten in de warme wind. Luce voelde dat het einde naderde, maar waarom? Waarom had haar ziel haar hiernaartoe gebracht? Welk inzicht in haar verleden of in de vloek zou het haar in hemelsnaam opleveren als haar hoofd werd afgehakt?

Toen liet Daniël de bijl op de grond vallen.

‘Wat doe je nou?’ vroeg Luce.

Daniël reageerde niet. Hij rolde zijn schouders naar achteren, hief zijn gezicht omhoog naar de lucht en stak zijn armen uit. Zotz deed een stap naar voren om in te grijpen, maar toen hij Daniëls schouder aanraakte, gilde hij het uit en deinsde hij terug alsof hij zich gebrand had.

En toen…

Daniëls witte vleugels ontvouwden zich uit zijn schouders. Ze strekten zich helemaal naar weerszijden uit, heel groot en schrikbarend hel afgetekend tegen het kurkdroge bruine landschap, met tot gevolg dat wel twintig Maya’s achteroverbuitelden.

Rond de cenote klonk geschreeuw.

‘Wie is hij?’

‘Die jongen heeft vleugels!’

‘Hij is een god! Chaat heeft hem ons gestuurd!’

Luce rukte aan de touwen om haar enkels en polsen. Ze móést naar Daniël toe rennen. Ze probeerde zijn kant op te komen, totdat…

Totdat ze zich niet meer kon bewegen.

Daniëls vleugels waren zo oogverblindend wit dat je er bijna niet naar kon kijken. Alleen waren het nu niet alleen Daniëls vleugels die zo oplichtten. Hij was het… helemaal. Zijn hele lichaam gaf licht. Alsof hij de zon had ingeslikt.

Plotseling klonk er muziek. Nee, geen muziek, maar één enkel harmonisch akkoord. Het was oorverdovend, er kwam geen einde aan, het was prachtig en angstaanjagend tegelijk.

Luce had dat geluid al eens eerder gehoord… ergens. Op de begraafplaats van Zwaard & Kruis, de laatste avond dat ze daar was geweest, de avond waarop Daniël met Cam had gevochten en Luce niet had mogen toekijken. De avond waarop juffrouw Sophia haar had meegesleurd, waarop Penn was doodgegaan en waarna het nooit meer hetzelfde was geworden. Die avond was met precies dat akkoord begonnen, en dat kwam uit Daniël. Hij straalde zo veel licht uit dat zijn lichaam er zelfs van begon te gonzen.

Ze zwaaide heen en weer op haar benen en kon haar ogen niet van hem afhouden. Een hevige hittegolf streek over haar huid.

Achter Luce slaakte iemand een gil. Deze werd gevolgd door nog een gil, en nog een, tot er een heel koor van stemmen klonk.

Er brandde iets. Het rook zuur, haar adem verstikte en haar maag kwam onmiddellijk in opstand. Toen zag ze in de hoek van haar gezichtsveld een explosie van vlammen, precies op de plek waar zojuist Zotz nog had gestaan. De klap was zo hard dat ze ervan naar achteren sloeg. Ze wendde zich van de helle gloed van Daniël af en moest hoesten van de zwarte as en de bittere rook.

Hanhau was weg en de grond waar ze had gestaan was zwartgeblakerd. De man met het spleetje tussen zijn tanden hield zijn handen voor zijn gezicht en deed zijn best om niet naar Daniëls stralen te kijken. Maar er viel geen weerstand aan te bieden. Luce zag hoe de man tussen zijn vingers door gluurde en toen in een zuil van vlammen opging.

Overal rond de cenote stonden de Maya’s Daniël aan te staren. Eén voor één gingen ze door zijn helle schittering in vlammen op. Even later lichtte een felle kring van vuur het oerwoud op, waarbij iedereen in brand stond, behalve Luce.

‘Ix Cuat!’ riep Daniël en hij stak zijn armen naar haar uit.

Zijn gloed was zo hel dat Luce het uitschreeuwde van de pijn, maar op het moment dat ze voelde dat ze bijna stikte, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Wat ben je prachtig.’

‘Niet naar me kijken,’ smeekte hij. ‘Als een sterveling de ware aard van een engel ziet, dan… nou, je ziet wat er met de anderen is gebeurd. Ik wil niet dat je al weer zo snel bij me weggaat. Je gaat altijd zo snel…’

‘Maar ik ben er nog,’ zei Luce met klem.

‘Je bent er nog…’ Hij huilde. ‘Kun je me zien? Mijn ware ik?’

‘Ik kan je zien.’

En gedurende een fractie van een seconde was dat ook zo. Haar zicht klaarde op. Hij straalde nog steeds heel hevig, maar niet meer zo dat je erdoor verblind raakte. Ze kon zijn ziel zien. Die was witheet en smetteloos schoon, en hij zag eruit als – en dit kon ze niet op een andere manier zeggen – als Daniël. Ze had het gevoel dat ze thuisgekomen was. Luce voelde dat er een ongekende vreugde door haar heen stroomde. Ergens in haar achterhoofd ging er een belletje van herkenning af. Ze had hem al eens eerder zo gezien.

Toch?

Terwijl ze probeerde zich uit alle macht te concentreren op het verleden dat ze niet echt kon aanraken, voelde ze dat het licht dat van hem afstraalde haar te machtig werd.

‘Nee!’ schreeuwde ze uit, en ze voelde hoe het vuur haar hart verschroeide en haar lichaam van iets losschudde.

 

‘En?’ Bills krassende stem schuurde over haar trommelvliezen.

Ze lag op een koude stenen plaat. Ze was weer in zo’n Verkondigersgrot, gevangen in een ijskoud tussenoord, waar je je aan niets erbuiten kon vastklampen. Ze probeerde zich wanhopig voor te stellen hoe Daniël er daarbuiten uit had gezien – de pracht van zijn onverbloemde ziel – maar dat lukte haar niet. Hij ontglipte haar al. Was het allemaal eigenlijk wel echt gebeurd?

Luce deed haar ogen dicht en probeerde zich precies te herinneren hoe hij eruit had gezien. Het was met geen pen te beschrijven. Ze had alleen maar een ongelooflijk vreugdevolle band met hem gevoeld.

‘Ik heb hem gezien.’

‘Wie? Daniël? Ja, die heb ik ook gezien. Hij was die jongen die de bijl liet vallen toen hij aan de beurt was om een hoofd af te hakken. Een grote vergissing. Een heel grote vergissing.’

‘Nee, ik heb hem echt gezien. Zoals hij in werkelijkheid is.’ Haar stem beefde. ‘Hij was heel erg mooi.’

‘O, bedoel je dat.’ Bill gooide geërgerd zijn hoofd in zijn nek.

‘Ik herkende hem. Ik heb hem volgens mij al eens eerder gezien.’

‘Ik durf het te betwijfelen.’ Bill hoestte. ‘Dat was de eerste en meteen de laatste keer dat je hem zo zult kunnen zien. Je hebt hem gezien en toen ben je doodgegaan. Dat is nu eenmaal wat er gebeurt als een sterveling een engel in al zijn tomeloze pracht aanschouwt. Dan sterf je ter plekke. Verbrand door de schoonheid van de engel.’

‘Nee, zo ging het helemaal niet.’

‘Je hebt gezien wat er met alle anderen is gebeurd. Poef. Weg.’ Bill liet zich naast haar neervallen en klopte haar op haar knie. ‘Waarom denk je dat de Maya’s daarna vuuroffers zijn gaan brengen? Een naburige stam heeft de verschroeide resten ontdekt en moest die op de een of andere manier verklaren.’

‘Ja, ze zijn onmiddellijk in vlammen opgegaan. Maar ik ben iets langer blijven leven…’

‘Een paar seconden langer? Toen ze je omdraaiden? Nou, gefeliciteerd.’

‘Je vergist je. En ik weet dat ik het al eerder heb gezien.’

‘Je hebt zijn vleugels misschien al eens eerder gezien. Maar dat Daniël zijn menselijke lichaam aflegt en zich in zijn ware gedaante als engel aan je toont? Dat betekent voor jou elke keer weer de dood.’

‘Nee.’ Luce schudde haar hoofd. ‘Wil je beweren dat hij zich nooit aan mij kan laten zien zoals hij echt is?’

Bill haalde zijn schouders op. ‘Niet zonder jou en iedereen om je heen te laten verdampen. Waarom denk je dat Daniël voortdurend zo voorzichtig is met jou kussen? Als jullie lekker bezig zijn geeft hij echt een oogverblindende schittering af.’

Luce had het gevoel dat ze zichzelf amper overeind kon houden. ‘Is dat de reden waarom ik soms doodga als we elkaar kussen?’

‘Nou, mensen, deze dame heeft wel een applausje verdiend, dacht ik zo,’ zei Bill sarcastisch.

‘En al die andere keren dan, waarop ik doodga vóórdat we elkaar kussen, vóórdat…’

‘Voordat je zelfs maar de kans hebt gehad om te zien hoe dodelijk jullie relatie kan worden?’

‘Hou je mond.’

‘Doe me een lol zeg, hoe vaak moet jij hetzelfde verhaal voor je neus zien afspelen voordat het tot je doordringt dat er nooit iets zal veranderen?’

‘Er is wel degelijk iets veranderd,’ zei Luce. ‘Dat is de reden waarom ik deze reis maak, dat is de reden waarom ik nog in leven ben. Als ik hem alleen maar weer kon zien – in zijn volle glorie – dan zou ik wel weten hoe ik het moest aanpakken.’

‘Je snapt het niet.’ Bill sprak met stemverheffing. ‘Je praat er in wel heel sterfelijke bewoordingen over.’ Naarmate hij zich meer opwond, sproeide zijn speeksel in het rond. ‘Dit is het grote moment, en het is wel duidelijk dat je helemaal niet weet hoe je het moet aanpakken!’

‘Waarom ben je plotseling zo boos?’

‘Dáárom! Dáárom!’ Hij beende knarsetandend heen en weer over de richel. ‘Moet je goed luisteren: Daniël heeft zich deze ene keer vergist en heeft zich laten zien, maar dat doet hij niet nog een keer. Dat doet hij nooit meer. Hij heeft zijn les geleerd. Nu moet jij ook een les leren: als stervelingen een engel in zijn ware gedaante zien gaan ze dood.’

Luce draaide zich van hem weg; ze begon zelf ook steeds bozer te worden. Misschien was Daniël na dit leven in Chichén Itzá wel veranderd, misschien was hij in de toekomst behoedzamer geworden. Maar hoe zat het met het verleden?

Ze liep naar de rand van de richel in de Verkondiger en keek omhoog het reusachtige, gapende zwarte gat in dat naar boven toe uitmondde in een haar onbekende duisternis.

Bill zweefde boven haar en vloog om haar hoofd heen alsof hij erin probeerde te komen. ‘Ik weet wat je denkt, en er staat je alleen maar een teleurstelling te wachten.’ Hij kwam dicht naar haar oor toe en fluisterde: ‘Of iets wat nog erger is.’

Ze liet zich door niets tegenhouden. Als er een nog eerdere Daniël bestond die zich ook durfde te tonen, dan moest en zou Luce hem vinden.
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Daniël was zichzelf niet helemaal.

Hij zat nog steeds vast aan het lichaam waar hij in de duistere fjorden van Groenland mee was samengesmolten. Toen hij de Verkondiger verliet, probeerde hij wat af te remmen, maar hij had te veel vaart. Hij tolde helemaal uit balans de duisternis uit en rolde over de rotsige ondergrond, totdat zijn hoofd tegen iets hards aan sloeg. Toen lag hij stil.

Het was een grote fout van hem geweest om zich aan zijn vorige ik aan te hechten.

De eenvoudigste manier om twee met elkaar vervlochten belichamingen van een ziel los te maken was door het lichaam te doden. Bevrijd uit de kooi van het lichaam zou de ziel zijn eigen weg weer vinden. Maar het was niet echt een optie voor Daniël om zichzelf te doden. Tenzij…

Het sterrenschot.

Dat had hij in Groenland in de sneeuw rond het vuur van de engelen zien liggen en meegegrist. Gaby had het meegenomen bij wijze van symbolische bescherming, maar ze had nooit gedacht dat Daniël zou aanhechten en het zou stelen.

Had hij nou echt gedacht dat hij de stompe zilveren punt gewoon over zijn borstkas kon trekken en zijn ziel in tweeën kon scheuren, zodat zijn vorige ik terugging in de tijd?

Stom van hem.

Nee. De kans was veel te groot dat hij een fout maakte, en in plaats van zijn ziel los te scheuren, zou hij die dan misschien wel doden. Dan zou Daniëls aardse vermomming, dit saaie lichaam, eeuwig ontzield over de aarde dolen op zoek naar die ziel. Dan zou hij genoegen moeten nemen met de op één na beste keus: Luce. Dan zou hij tot de dag van haar dood, en misschien daarna ook nog wel, achter haar aan zitten.

Daniël had een handlanger nodig. Maar dat was onmogelijk.

Hij kreunde en draaide zich op zijn rug. Met half dichtgeknepen ogen tuurde hij in de felle zon die pal boven hem stond.

‘Zie je wel?’ klonk een stem boven hem. ‘Ik zei toch dat je op de juiste plek was?’

‘Ik zie niet in waarom uitgerekend hij’ – een andere stem, dit keer van een jonge jongen – ‘bewijst dat wij op de goede weg zijn.’

‘Kom op zeg, Miles. Ik weet dat je een hekel aan Daniël hebt, maar dat mag ons er niet van weerhouden om Luce te zoeken. Hij weet blijkbaar waar ze is.’

De stemmen kwamen dichterbij. Daniël deed zijn ogen op een kiertje open en zag een arm door het zonlicht maaien en naar hem toe komen.

‘Hallo. Heb je hulp nodig?’

Shelby. De Nephilijnenvriendin van Luce van de Kustschool.

En Miles. De jongen met wie ze had gezoend.

‘Wat doen jullie hier?’ Daniël ging als gestoken rechtop zitten en weigerde Shelby’s uitgestoken hand. Hij wreef over zijn voorhoofd en keek achter zich – dat ding waar hij tegenaan geslagen was, was de grijze stam van een olijfboom.

‘Wat denk jij dat we hier doen? We zijn op zoek naar Luce.’ Shelby keek met open mond op Daniël neer en trok haar neus op. ‘Wat heb jij, zeg?’

‘Niks.’ Daniël probeerde op te staan, maar was zo duizelig dat hij maar snel weer ging liggen. Van aanhechten – vooral als hij zijn vorige lichaam daarbij meesleepte naar een ander leven – werd hij altijd misselijk. Hij vocht vanbinnenuit tegen zijn verleden, sloeg tegen de randen, beschadigde zijn ziel aan botten en huid. Hij wist dat de Nephilijnen merkten dat er iets onzegbaars met hem was gebeurd. ‘Ga naar huis, jullie zijn in overtreding. Wiens Verkondiger hebben jullie gebruikt om hier te komen? Weten jullie wel dat jullie je hiermee ontzettend in de nesten kunnen werken?’

Plotseling glinsterde er iets zilverigachtigs onder zijn neus.

‘Breng ons naar Luce.’ Miles hield een sterrenschot op Daniëls hals gericht. Zijn ogen gingen schuil onder de klep van zijn honkbalpet, maar zijn mond stond in een zenuwachtige grijns.

Daniël was met stomheid geslagen. ‘Jullie… jullie hebben een sterrenschot.’

‘Miles!’ fluisterde Shelby fel. ‘Wat doe je met dat ding?’

De stompe punt van de pijl trilde. Miles was duidelijk nerveus. ‘Die heb je in de tuin laten liggen toen de Verschoppelingen weg waren,’ zei hij tegen Daniël. ‘Cam heeft er een meegenomen, en in alle consternatie zag niemand dat ik deze heb opgeraapt. Jij bent achter Luce aan gegaan. En wij zijn achter jou aan gegaan.’ Hij draaide zich om naar Shelby. ‘Ik dacht dat we deze misschien wel nodig zouden hebben. Voor zelfverdediging.’

‘Waag het niet hem te doden,’ zei Shelby tegen Miles. ‘Je bent niet goed bij je hoofd.’

‘Nee,’ zei Daniël, die heel langzaam overeind ging zitten. ‘Laat maar.’

Hij dacht als een bezetene na. Hoe groot was zijn kans? Hij had dit maar één keer eerder zien gebeuren. Daniël was geen expert in aanhechten. Maar zijn verleden ging hevig binnen in hem tekeer – zo kon hij niet verder. Er was maar één oplossing. En die hield Miles in zijn hand.

Maar hoe kreeg hij die jongen zo ver dat hij hem aanviel, zonder dat hij hem alles hoefde uit te leggen? En kon hij die Nephilijn wel vertrouwen?

Daniël liep voetje voor voetje achteruit, totdat zijn schouders tegen de boomstam aan kwamen. Terwijl hij erlangs omhooggleed, stak hij Miles zijn lege handen toe om te laten zien dat hij nergens bang voor hoefde te zijn. ‘Heb je aan schermen gedaan?’

‘Hoe bedoel je?’ Miles keek niet-begrijpend.

‘Op de Kustschool. Heb je daar schermlessen gevolgd of niet?’

‘We hebben allemaal schermles gehad. Het sloeg nergens op en ik was er niet echt goed in, maar…’

Meer hoefde Daniël niet te horen. ‘En garde!’ riep hij, en hij trok zijn eigen sterrenschot, dat hij verborgen had gehouden, als een floret en stak het naar voren.

Miles zette grote ogen op. Binnen een tel had hij zelf ook zijn pijl omhooggestoken.

‘Hè, verdorie,’ zei Shelby, en ze maakte zich snel uit de voeten. ‘Kom op, jongens, kappen nou!’

De sterrenschoten waren korter dan een floret, maar een paar centimeter langer dan een normale pijl. Ze waren vederlicht, maar zo hard als een diamant, en als Daniël en Miles heel, heel voorzichtig deden, zouden ze het er misschien allebei levend van afbrengen. En misschien zou het Daniël lukken om zich, met hulp van Miles, los te maken van zijn verleden.

Hij doorkliefde de lucht met zijn sterrenschot en liep een paar passen dichter naar de Nephilijn toe.

Miles reageerde door Daniëls stoot af te weren, waarbij zijn pijl hard naar rechts schampte. Toen de sterrenschoten tegen elkaar aan sloegen, maakten ze niet het blikkerige, kletterende geluid van floretten. Ze maakten een laag, galmend woeoemf dat van de bergen weerkaatste en waardoor de grond onder hun voeten beefde.

‘Je hebt best wat van die schermles opgestoken,’ zei Daniël toen zijn pijl die van Miles in de lucht kruiste. ‘Genoeg om je op een moment als dit voor te bereiden.’

‘Wat voor moment bedoel je?’ Miles kreunde en haalde uit, waarbij hij zijn sterrenschot omhoogzwaaide, tot het in de lucht tegen dat van Daniël sloeg.

Hun armen stonden gespannen. De sterrenschoten stonden als een bevroren X in de lucht.

‘Je moet mij bevrijden uit een eerdere belichaming die ik aan mijn ziel heb aangehecht,’ zei Daniël eenvoudigweg.

‘Wat krijgen we…’ mompelde Shelby vanaf de zijlijn.

Er trok een niet-begrijpende blik over Miles’ gezicht, en zijn arm haperde. Zijn kling viel weg en zijn sterrenschot viel kletterend op de grond. Hij slaakte een kreet en terwijl hij het opraapte, keek hij doodsbang naar Daniël om.

‘Ik kom niet achter je aan,’ zei Daniël. ‘Ik wil dat jij achter mij aankomt.’ Hij wist een strijdlustige grijns te produceren. ‘Kom op. Je weet best dat je dat wilt. Dat wil je al heel lang.’

Miles viel aan. Hij hield het sterrenschot vast als een pijl in plaats van als een floret. Daniël was erop voorbereid en dook net op tijd naar opzij weg. Toen draaide hij zich razendsnel om, zodat zijn sterrenschot tegen dat van Miles sloeg.

Ze hielden elkaar in hun greep: Daniël, die met zijn sterrenschot over Miles’ schouder heen wees, had al zijn kracht nodig om de Nephilijn op afstand te houden, en Miles hield zijn sterrenschot op een paar centimeter van Daniëls hart gericht.

‘Ga je me helpen?’ vroeg Daniël dwingend.

‘Valt er voor ons ook nog iets te behalen?’ vroeg Miles.

Daar moest Daniël even over nadenken. ‘Het geluk van Luce,’ zei hij toen maar.

Miles zei geen ja. Maar ook geen nee.

‘Goed,’ zei Daniël, en zijn stem haperde toen hij de instructies begon te geven, ‘haal je pijl heel voorzichtig in een rechte lijn over het midden van mijn borst. Niet door de huid heen steken, want dan ben ik dood.’

Miles transpireerde hevig. Zijn gezicht zag wit. Hij keek even om naar Shelby.

‘Doe het nou maar, Miles,’ fluisterde ze.

Het sterrenschot trilde. Alles lag nu in de handen van de jongen. Het stompe uiteinde van het sterrenschot raakte Daniëls huid en zakte naar omlaag.

‘O mijn god.’ Shelby krulde vol afgrijzen haar lippen. ‘Hij is aan het vervellen.’

Daniël voelde het ook; het was net alsof er een laag huid van zijn botten werd gehaald. Het lichaam van zijn vorige ik maakte zich langzaam los van zijn eigen lichaam. Het gif van de splitsing stroomde door hem heen en trok tot diep in de vezels van zijn vleugels. Het deed zo gemeen pijn dat hij er misselijk van werd; de pijn sloeg in grote golven door hem heen. Zijn gezichtsvermogen vertroebelde; er klonk gegalm in zijn oren. Het sterrenschot dat hij in zijn hand hield viel op de grond. Toen voelde hij plotseling een enorme duw en een scherpe, koude ademteug. Er klonken een lange kreun en twee dreunen, en toen…

Hij zag weer helder. Het gegalm hield op. Hij voelde zich licht, eenvoudig.

Vrij.

Miles lag op de grond vlak bij hem; zijn borstkas ging zwaar op en neer. Daniël had het sterrenschot niet meer in zijn hand. Hij draaide zich vliegensvlug om en zag een spook van zijn vorige ik achter zich staan, met een grauwe huid en een lichaam als van een geestverschijning, met gitzwarte ogen en tanden, en het sterrenschot stevig in zijn hand. Zijn profiel trilde in de warme wind als een beeld op een televisie die uitgevallen is.

‘Het spijt me,’ zei Daniël, en hij reikte naar voren om zijn vorige ik onder aan diens vleugels vast te grijpen. Toen Daniël de schaduw van zichzelf van de grond tilde, voelde zijn lichaam iel en ontoereikend aan. Met zijn vingers zocht hij het grijs wordende portaal van de Verkondiger waardoor beide Daniëls gereisd hadden vlak voordat die in stukken was gevallen. ‘Jouw tijd komt nog wel,’ zei hij.

Toen gooide hij zijn vorige ik weer de Verkondiger in.

Hij keek hoe de schaduw in de gloeiend hete zon verdween. Toen het lichaam de tijd in viel, maakte het een langgerekte fluittoon, alsof het van een klif af viel. De Verkondiger viel uiteen in minuscule deeltjes en was toen verdwenen.

‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’ vroeg Shelby terwijl ze Miles overeind hielp.

De Nephilijn zag zo wit als een spook. Hij keek met open mond naar zijn handen, draaide ze om en bestudeerde ze alsof hij ze nog nooit eerder had gezien.

Daniël draaide zich om naar Miles. ‘Dank je wel.’

De blauwe ogen van de Nephilijn stonden gretig en doodsbang tegelijk, alsof hij van Daniël tot in detail wilde horen wat er net was gebeurd, maar hij zijn opwinding niet wilde laten blijken. Shelby stond er met haar mond vol tanden bij, en dat was op zich al ongekend.

Tot dat moment had Daniël een hekel aan Miles gehad. Aan Shelby had hij zich geërgerd, want zij had de Verschoppelingen zo ongeveer linea recta naar Luce toe gebracht. Maar op dat moment, daar onder de olijfboom, begreep hij wel waarom Luce met die twee bevriend was geraakt. En hij was blij toe ook.

In de verte klonk een hoorn. Miles en Shelby sprongen op.

Het was een sjofar, de hoorn van een heilige ram, die een langgerekte nasale toon gaf en vaak werd gebruikt om een eredienst of een religieus feest aan te kondigen. Tot dat moment had Daniël nog niet eens goed genoeg om zich heen gekeken om zich te realiseren waar ze zich bevonden.

Ze stonden met z’n drieën in de vlekkerige schaduw van de olijfboom aan de rand van een lage heuvel. Voor hen liep de heuvel af naar een breed, vlak dal, dat geelbruin zag van de hoge inlandse grassen die er groeiden en die nog nooit door een mens gemaaid waren. Midden in het dal lag een smalle strook groen, met daarin een smalle rivier waarlangs veldbloemen groeiden.

Iets ten oosten van de rivierbedding stond een groepje tenten dicht op elkaar, met ertegenover een wat groter vierkant bouwwerk, gemaakt van witte stenen, met een dak van houten latten. Het geluid van de sjofar moest uit die tempel zijn gekomen.

Er liep een rij vrouwen in kleurige mantels tot op hun enkels de tempel in en uit. Ze droegen kruiken van klei en bronzen dienbladen vol voedsel, alsof ze een feestmaal aan het voorbereiden waren.

‘O,’ zei Daniël hardop, en hij voelde een diepe melancholie over zich neerdalen.

‘O wat?’ vroeg Shelby.

Daniël greep de capuchon van Shelby’s sweatshirt met camouflageprint vast. ‘Als jullie hier zijn om Luce te zoeken, zullen jullie haar niet vinden. Ze is dood. Ze is een maand geleden overleden.’

Miles verslikte zich bijna.

‘Je bedoelt de Luce uit dit leven,’ zei Shelby. ‘Niet onze Luce, toch?’

‘Onze Luce – mijn Luce – is hier ook niet. Ze heeft nooit geweten dat deze plek er was, dus konden haar Verkondigers haar niet hiernaartoe brengen. Die van jullie trouwens ook niet.’

Shelby en Miles keken elkaar even aan. ‘Je zegt dat je naar Luce op zoek bent,’ zei Shelby, ‘maar als je toch al weet dat ze hier niet is, waarom ben je hier dan nog?’

Daniël keek langs hen heen naar het dal in de diepte. ‘Ik heb hier nog iets af te handelen.’

‘Wie is dat daar?’ vroeg Miles, en hij wees naar een vrouw in een lange witte jurk. Ze was lang en slank, en had rood haar dat glansde in de zon. Haar jurk was diep uitgesneden, waardoor veel goudkleurige huid te zien was. Ze zong iets, zacht en mooi, een flard van een lied dat voor hen amper verstaanbaar was.

‘Dat is Lilith,’ zei Daniël langzaam. ‘Zij gaat als het goed is vandaag trouwen.’

Miles liep een paar stappen het pad op dat van de olijfboom naar het dal voerde waar zo’n dertig meter lager de tempel stond, alsof hij haar beter wilde kunnen zien.

‘Miles, wacht!’ Shelby ging op een holletje achter hem aan. ‘Dit is niet zoals in Vegas. Dit is een doodenge… andere tijd, of wat dan ook. Je kunt niet zomaar als je een leuk meisje ziet naar haar toe lopen en doen alsof je hier de baas bent.’ Ze draaide zich om naar Daniël; hij moest haar helpen.

‘Bukken,’ droeg Daniël hun op. ‘Zorg dat je niet boven het gras uit komt. En als ik het zeg blijven jullie staan.’

Ze liepen heel behoedzaam het pad af en stopten uiteindelijk bij de oever van de rivier, stroomafwaarts vanaf de tempel gezien. Alle tenten van de kleine gemeenschap waren behangen met slingers van goudsbloemen en rode ribes. Op deze afstand konden ze de stemmen horen van Lilith en de meisjes die haar hielpen om zich klaar te maken voor de bruiloft. De meisjes lachten, zongen met Lilith mee en vlochten haar lange rode haar in een streng om haar hoofd.

Shelby draaide zich om naar Miles. ‘Vind je niet dat ze een beetje op Lilith uit onze klas op de Kustschool lijkt?’

‘Nee,’ zei Miles meteen. Hij bekeek de bruid nog eens even goed. ‘Goed dan, misschien een beetje. Vreemd hoor.’

‘Luce heeft het waarschijnlijk nooit over haar gehad,’ legde Shelby aan Daniël uit, ‘maar dat is echt een verschrikkelijk kreng.’

‘Dat is ook wel logisch,’ zei Daniël. ‘Die Lilith van jullie stamt misschien wel af van dezelfde lijn van slechte vrouwen. Het zijn allemaal nakomelingen van de oermoeder Lilith. Zij was de eerste vrouw van Adam.’

‘Had Adam dan meer dan één vrouw?’ vroeg Shelby verbaasd. ‘En Eva dan?’

‘Vóór Eva.’

‘Pre-Eva? Ik geloof er niks van.’

Daniël knikte. ‘Ze waren nog niet zo lang getrouwd toen Lilith bij hem wegging. Hij was er helemaal kapot van. Hij heeft nog heel lang gewacht of ze terugkwam, maar op een gegeven moment leerde hij Eva kennen. En Lilith heeft het Adam nooit vergeven dat hij over haar heen is gekomen. Ze heeft de rest van haar leven over de aarde gedoold en het gezin vervloekt dat Adam met Eva had gesticht. En haar afstammelingen… nou ja, soms beginnen ze goed, maar uiteindelijk valt de appel toch nooit ver van de boom.’

‘Wat een ziek zootje,’ zei Miles, die desondanks door Liliths schoonheid gehypnotiseerd leek.

‘Wil je me nou vertellen dat Lilith Clout, het meisje dat in groep zeven mijn haar in de fik heeft gestoken, letterlijk uit de Hel zou kunnen komen? Dat alle voodoo die ik op haar heb losgelaten wel eens gerechtvaardigd zou kunnen zijn?’

‘Ik neem aan van wel.’ Daniël haalde zijn schouders op.

‘Ik heb me nog nooit zo in mijn recht voelen staan.’ Shelby moest lachen. ‘Waarom stond dit in geen enkel boek over engelologie dat we op de Kustschool moesten lezen?’

‘Sst.’ Miles wees naar de tempel. Lilith had haar bruidsmeisjes alleen gelaten, zodat ze de versieringen voor de bruiloft verder konden afmaken: ze strooiden gele en witte papavers bij de ingang van de tempel op de grond, ze vlochten linten en zilveren belletjes in de lage takken van de eikenbomen. Lilith liep bij hen weg, in westelijke richting, naar de rivier, naar de plek waar Daniël, Shelby en Miles zich verscholen hielden.

Ze had een bos witte lelies in haar hand. Toen ze bij de rivieroever kwam, plukte ze er een paar bloemblaadjes af en die strooide ze zachtjes zingend uit over het water. Toen draaide ze zich om en liep in noordelijke richting de oever langs, naar een reusachtige oude johannesbroodboom met takken die tot in de rivier hingen.

Onder de boom zat een jongen naar het water te staren. Hij had zijn lange benen opgetrokken naar zijn borst, met één arm eromheen geslagen. Met zijn vrije hand gooide hij steentjes in het water. Zijn groene ogen staken fonkelend af tegen zijn gebruinde huid. Zijn gitzwarte haar zat een beetje rommelig en was nog vochtig van de duik die hij net had genomen.

‘O god, dat is…’ Daniël smoorde Shelby’s kreet door zijn hand tegen haar mond te drukken.

Dit was precies het moment waar hij bang voor was geweest. ‘Ja, dat is Cam, maar niet de Cam die jullie kennen. Dit is een eerdere Cam. We zijn duizenden jaren terug in het verleden.’

Miles kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Maar hij is nog steeds slecht.’

‘Nee,’ zei Daniël, ‘dat is hij niet.’

‘Hè?’ vroeg Shelby.

‘Er is een tijd geweest waarin we allemaal deel uitmaakten van één grote familie. Cam was mijn broer. Hij was niet slecht – nog niet althans. Misschien is hij dat nu zelfs niet eens.’

Lichamelijk gezien was het enige verschil tussen deze Cam en de Cam die Shelby en Miles kenden dat de tattoo van de stralende zon nog niet in zijn nek stond, die hij had gekregen van Satan toen hij zich bij de Hel had aangesloten. Verder zag Cam er precies zo uit als nu.

Behalve dan dat het gezicht van deze Cam van lang geleden strak stond van de zorgen. Zo had Daniël Cam al in geen duizenden jaren zien kijken. Waarschijnlijk niet meer sinds dit moment.

Lilith bleef achter Cam staan en sloeg haar armen om zijn hals, zodat haar handen vlak boven zijn hart lagen. Zonder zich om te draaien of een woord te zeggen deed Cam zijn armen omhoog en sloeg zijn handen om de hare. Allebei sloten ze tevreden hun ogen.

‘Dit is zo te zien nogal een intiem moment,’ zei Shelby. ‘Moeten we niet… ik bedoel: het geeft mij een beetje een ongemakkelijk gevoel.’

‘Ga dan weg,’ zei Daniël langzaam. ‘En niet de aandacht trekken terwijl je…’

Daniël maakte zijn zin niet af. Er liep iemand naar Cam en Lilith toe.

De jongeman was lang en gebruind, had een lang wit gewaad aan en droeg een dikke rol perkament onder zijn arm. Hij hield zijn blonde hoofd omlaag, maar het was duidelijk dat het Daniël was.

‘Ik ga niet weg.’ Miles kon zijn ogen niet van Daniëls vorige ik afhouden.

‘Wacht eens even, ik dacht dat we die gast net terug de Verkondigers in gestuurd hadden,’ zei Shelby niet-begrijpend.

‘Dat was een latere vroegere versie van mij,’ zei Daniël.

‘Moet je hem horen! “Een latere vroegere versie van mij”!’ snoof Shelby minachtend. ‘Hoeveel Daniëls zíjn er precies?’

‘Hij is van tweeduizend jaar verder in de toekomst vanaf het moment waarop wij ons nu bevinden gekomen, en dat is in ons echte leven nog steeds duizend jaar terug. Die Daniël hoort hier helemaal niet te zijn.’

‘Zijn wij dan nu drieduizend jaar in het verleden?’ vroeg Miles.

‘Ja, en daar horen jullie helemaal niet te zijn.’ Daniël keek Miles doordringend aan, tot die zijn ogen neersloeg. ‘Maar die vorige versie van mij,’ zei hij, en hierbij wees hij naar de jongen die naast Cam en Lilith was gaan staan, ‘hoort hier wel.’

Aan de overkant van de rivier glimlachte Lilith. ‘Hoe gaat het met je, Dani?’

Dani ging naast het stel op zijn knieën zitten en rolde de rol perkament uit. Daniël herinnerde het zich weer: het was hun trouwvergunning. Hij had het hele document zelf in het Aramees opgesteld. Het was de bedoeling dat hij de ceremonie zou voltrekken. Cam had het hem al maanden geleden gevraagd.

Lilith en Cam namen het document door. Ze waren een leuk stel samen, herinnerde Daniël zich. Zij schreef liedjes voor hem en ging urenlang veldbloemen plukken, die ze dan in zijn kleren vlocht. Hij gaf zich helemaal aan haar over. Hij luisterde naar haar dromen en maakte haar aan het lachen als ze verdrietig was. Ze hadden allebei zo hun grillige kant, en als ze ruzie maakten, kreeg de hele stam dat te horen. Toch waren ze geen van beiden nog de duistere persoon die ze zouden worden nadat ze uit elkaar waren gegaan.

‘Deze passage,’ zei Lilith, en ze wees op een regel in de tekst. ‘Hier staat dat we aan de rivier gaan trouwen. Maar je weet toch dat ik in de tempel wil trouwen, Cam?’

Cam en Daniël keken elkaar even aan. Cam pakte Liliths hand. ‘Lieveling. Ik heb je toch al verteld dat dat niet kan?’

Liliths stem kreeg een verhitte klank. ‘Weiger jij ten overstaan van God met me te trouwen? Dat is de enige plek waar mijn familie hun goedkeuring aan ons verbond zal geven! Waarom wil je dat toch niet?’

‘Wauw,’ fluisterde Shelby aan de andere kant van de rivier. ‘Ik begrijp al wat er aan de hand is. Cam kan niet in de tempel trouwen… Hij kan niet eens een voet in de tempel zetten, want dan…’

Miles begon ook te fluisteren: ‘Als een gevallen engel het heiligdom van God betreedt…’

‘Gaat het hele gebouw in vlammen op,’ maakte Shelby zijn zin voor hem af.

De Nephilijnen hadden natuurlijk gelijk, maar Daniël was toch verbaasd over zijn eigen ergernis. Cam hield van Lilith, en Lilith hield van Cam. Ze hadden de kans om van hun liefde iets moois te maken, en dat was wat Daniël betrof het enige wat telde. Waarom wilde Lilith per se in de tempel trouwen? Waarom wilde Cam haar niet duidelijk uitleggen waarom dat niet kon?

‘Ik zet daar geen voet over de drempel.’ Cam wees naar de tempel.

Het huilen stond Lilith nader dan het lachen. ‘Dan hou je niet van me.’

‘Ik hou meer van jou dan ik ooit voor mogelijk had gehouden, maar dat verandert daar niets aan.’

Liliths dunne lichaam leek op te zwellen van woede. Voelde ze soms dat Cams weigering meer behelsde dan dat hij alleen maar geen zin had om haar wens in te willigen? Daniël dacht van niet. Ze balde haar vuisten en slaakte een lange, schelle kreet.

De aarde leek op zijn grondvesten te schudden. Lilith pakte Cam bij zijn polsen beet en drukte hem tegen de boom. Hij verzette zich niet eens.

‘Mijn oma heeft je nooit gemogen.’ Ze hield hem met trillende armen in de houdgreep. ‘Ze heeft altijd vreselijke dingen over je gezegd en ik heb het altijd voor je opgenomen. Nu zie ik het. In je ogen en in je ziel.’ Ze keek hem doordringend aan. ‘Zeg het dan.’

‘Wat moet ik zeggen?’ vroeg Cam geschrokken.

‘Je bent een slecht mens. Je bent een… Ik weet wat je bent.’

Het was zo klaar als een klontje dat Lilith het helemaal niet wist. Ze had wat geruchten gehoord die in de gemeenschap de ronde deden, namelijk dat hij slecht was, een tovenaar, lid van een sekte. Ze wilde maar één ding, en dat was dat Cam de waarheid sprak.

Daniël wist dat Cam het Lilith kón vertellen, maar dat hij het niet zou doen. Dat durfde hij niet.

‘Al die slechte dingen die de mensen over me rondbazuinen zijn helemaal niet waar, Lilith,’ zei Cam.

Dat was de waarheid, en dat wist Daniël, maar het klonk als een leugen. Cam stond op het punt om de slechtste beslissing van zijn leven te nemen. Dit was het moment: het moment waarop Cams hart gebroken werd, met tot gevolg dat het zou wegrotten tot iets zwarts.

‘Lilith,’ probeerde Dani op smekende toon, terwijl hij haar handen van Cams keel wegtrok. ‘Hij is niet…’

‘Dani,’ waarschuwde Cam. ‘Jij kunt hier niets meer aan doen.’

‘Inderdaad. Het is kapot.’ Lilith liet Cam los en hij viel achterover op de grond. Ze pakte het huwelijkscontract en smeet het in de rivier. Het draaide langzaam rond in de stroming en zonk naar de bodem. ‘Ik hoop dat ik duizend jaar blijf leven en duizend dochters krijg, zodat er altijd een vrouw zal zijn die jouw naam kan vervloeken.’ Ze spoog hem in het gezicht, draaide zich toen om en rende terug naar de tempel, met haar witte jurk als een zeil achter haar aan wapperend.

Cams gezicht werd net zo wit als Liliths trouwjurk. Hij stak zijn hand naar Dani uit om zichzelf omhoog te helpen. ‘Heb je een sterrenschot, Dani?’

‘Nee.’ Dani’s stem beefde. ‘Zeg dat niet. Je krijgt haar wel terug, en anders…’

‘Het was naïef van me om te denken dat het me gegund zou zijn om van een sterfelijke vrouw te houden.’

‘Je had het haar moeten vertellen,’ zei Dani.

‘Had ik het haar moeten vertellen? Wat er met mij, met ons allemaal, is gebeurd? Over de Val en alles wat er zich sindsdien heeft afgespeeld?’ Cam boog zich dichter naar Dani toe. ‘Misschien heeft ze wel gelijk over mij. Je hebt gehoord wat ze zei: het hele dorp vindt dat ik een demon ben. Ook al gebruiken ze er dat woord misschien niet voor.’

‘Ze weten er helemaal niets van.’

Cam draaide zich van hem weg. ‘Ik heb het al die tijd geprobeerd te ontkennen, maar liefde is onmogelijk, Dani.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar. Voor zielen als die van ons. Let maar op. Misschien hou je het langer vol dan mij gelukt is, maar je merkt het vanzelf wel. Uiteindelijk zullen we allebei moeten kiezen.’

‘Niet waar.’

‘Je bent zo snel met je oordeel, broeder.’ Cam kneep in Dani’s schouder. ‘Dat zet me aan het denken. Komt het wel eens in je op om… over te lopen?’

Dani schudde hem van zich af. ‘Ik denk alleen maar aan haar. Ik tel de seconden tot ze weer bij me is. Ik kies voor haar, zoals zij voor mij kiest.’

‘Wat eenzaam.’

‘Dat is helemaal niet eenzaam,’ blafte Dani. ‘Dat is liefde. De liefde die jij ook voor jezelf wilt…’

‘Ik bedoelde dat ík eenzaam ben. En een stuk minder edelmoedig dan jij. Ik ben elke dag weer bang dat er een verandering op handen is.’

‘Nee.’ Dani liep nu naar Cam toe. ‘Als je het maar uit je hoofd laat.’

Cam deinsde achteruit en spoog op de grond. ‘Niet iedereen heeft het geluk dat hij door een vloek aan zijn geliefde is gebonden.’

Daniël herinnerde zich deze loze belediging weer: hij was er woedend om geworden. Toch had hij wat hij nu ging zeggen beter voor zich kunnen houden.

‘Nou, ga dan. We zullen je niet missen.’

Hij had er meteen spijt van, maar het was al te laat.

Cam rolde zijn schouders naar achteren en stak zijn armen naar voren. Toen zijn vleugels zich naar opzij openvouwden, ging er een warme windvlaag door het gras, daar waar Daniël, Shelby en Miles zich verstopt hielden. Ze tuurden alle drie omhoog. Cams vleugels waren reusachtig groot, gaven licht af en…

‘Wacht eens even,’ fluisterde Shelby, ‘ze zijn helemaal niet van goud!’

Miles knipperde met zijn ogen. ‘Hoezo? Het kan toch niet anders dan dat ze van goud zijn?’

Het was heel logisch dat de Nephilijnen er niks meer van begrepen. De verdeling tussen de kleur van de vleugels was zo helder als dag en nacht: goud voor de demonen, zilver of wit voor alle anderen. En de Cam die zij kenden was een demon. Daniël was niet in de stemming om Shelby uit te leggen waarom Cams vleugels helwit waren, zo stralend als diamanten, glinsterend als door de zon gekuste sneeuw.

Deze Cam van lang geleden was nog niet overgelopen. Hij stond nog maar op de drempel.

Die dag raakte Lilith Cam kwijt als haar geliefde, en Daniël raakte hem kwijt als broer. Vanaf deze dag zouden ze vijanden van elkaar zijn. Zou Daniël hem hebben kunnen tegenhouden? En als hij zich nu eens niet van Cam had omgedraaid en zijn eigen vleugels als een schild had uitgespreid, zoals hij Dani nu zag doen?

Hij had het wel moeten doen. Hij wilde niets liever dan uit de struiken tevoorschijn schieten en Cam ter plekke tegenhouden. Dan zou alles er heel anders uit hebben gezien!

De vleugels van Cam en Dani vertoonden nog niet die gekwelde magnetische aantrekkingskracht tot elkaar. Ze werden op dit moment alleen tegengehouden door een koppig verschil van mening, door een filosofische rivaliteit tussen broers.

Allebei de engelen stegen op hetzelfde moment op, allebei een andere kant uit. Dus toen Dani in oostelijke richting wegvloog en Cam in westelijke, waren de drie Anachronismen die zich in het gras verscholen hielden de enigen die zagen hoe de gloed van het goud zich in Cams vleugels vrat. Als een fonkelende bliksemschicht.
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Helemaal aan het eind van de Verkondigerstunnel straalde een alles overspoelend hel licht. Dat kuste haar huid als een zomerochtend in het huis van haar ouders in Georgia.

Luce stormde erop af.

Tomeloze pracht. Zo had Bill het vurige licht van Daniëls ware ziel genoemd. Door alleen al naar Daniëls zuivere engelachtigheid te kijken was een hele gemeenschap bij het Mayaoffer spontaan in vlammen opgegaan, inclusief Ix Cuat, Luce’ vorige ik.

Maar er had zich wel een bijzonder moment voorgedaan.

Een moment van pure verwondering, vlak voordat ze stierf. Op dat moment had Luce zich dichter bij Daniël gevoeld dan ooit tevoren. Bill kon zeggen wat hij wilde: ze had de gloed van Daniëls ziel wel degelijk herkend. En die móést ze gewoonweg nog een keer zien. Misschien was er een manier waarop ze het er levend van af kon brengen. Ze moest het in elk geval proberen.

Ze stormde de Verkondiger uit, zo de koele leegte van een reusachtige slaapkamer in.

Luce had nog nooit zo’n grote kamer gezien; hij was minstens tien keer zo groot als alle kamers die zij kende en alles was even luxueus. De vloeren waren gemaakt van superglad marmer en bedekt met enorme kleden, gemaakt van hele dierenhuiden, waarvan één met een ongeschonden tijgerkop eraan. Vier houten pilaren ondersteunden het zadeldak dat met riet was bedekt. De wanden waren gemaakt van gevlochten bamboe. Bij het open raam stond een heel groot hemelbed met lakens van groengouden zijde.

Op de vensterbank stond een kleine telescoop. Luce pakte hem op en schoof het gordijn van goudkleurige zijde open om naar buiten te kijken. De telescoop was zwaar en voelde koud aan toen ze hem tegen haar oog hield.

Ze bevond zich midden in een schitterende ommuurde stad, waar ze vanaf een eerste verdieping naar beneden keek. Dicht op elkaar staande bouwsels, die er heel oud uitzagen en gemaakt waren van tenen en leem, werden door een doolhof van geplaveide straten met elkaar verbonden. Het was warm buiten en het rook naar kersenbloesem. Er vlogen twee wielewalen door de blauwe lucht.

Luce draaide zich om naar Bill. ‘Waar zijn we?’ Dit oord kwam haar net zo vreemd voor als de wereld van de Maya’s, en leek haar ook net zo ver terug in de tijd.

Hij haalde zijn schouders op en deed zijn mond open om iets te zeggen, maar op dat moment…

‘Sst,’ fluisterde Luce.

Gesnuf.

Er huilde iemand – zachte gesmoorde tranen. Luce draaide zich om naar de richting waar het geluid vandaan kwam. Daar hoorde ze het weer, helemaal aan de andere kant van de kamer, bij een boogdoorgang.

Luce liep naar de doorgang toe en gleed met haar blote voeten over de stenen vloer. Het gesnik echode, wenkte haar naderbij. Via een smal gangetje kwam ze in een andere kamer, die spelonkachtig aandeed. Dit vertrek had geen ramen, een laag plafond en het was er vrij donker, want er brandden slechts een stuk of tien kleine bronzen lampen.

Ze zag een groot stenen waterbekken en een laktafeltje vol zwarte aardewerken flesjes met aromatische oliën, waardoor het hele vertrek een warme kruidige geur kreeg. In de hoek stond een reusachtige bleekgroene kast, die met houtsnijwerk was versierd. De iele groene draken die erin waren uitgesneden keken Luce spottend aan, alsof zij alles wisten en Luce niets.

En midden in de kamer lag een dode man op de vloer.

Voor Luce nog meer kon zien, werd ze verblind door een hel licht dat haar kant op kwam. Het was dezelfde gloed die ze vanuit de Verkondiger had gevoeld.

‘Wat is dat voor licht?’ vroeg ze aan Bill.

‘Dat eh… Zie je dat dan?’ Bill klonk verbaasd. ‘Dat is je ziel. Dat is ook een manier waarop jij je vorige levens kunt herkennen als ze zich in een andere lichamelijke verschijningsvorm aandienen.’ Hij zweeg even. ‘Is je dat nooit eerder opgevallen?’

‘Nee, volgens mij is dit de eerste keer.’

‘Nou,’ zei Bill, ‘dat is dan een goed teken. Je gaat vooruit.’

Luce voelde zich plotseling zwaar en heel moe. ‘Ik dacht dat het Daniël zou zijn.’

Bill schraapte zijn keel alsof hij iets wilde gaan zeggen, maar deed dat niet. De gloed bleef nog een tel branden en doofde toen zo snel dat ze even niets zag, tot haar ogen aan het donker gewend waren.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg een stem bot.

Waar het licht had gebrand, in het midden van de kamer, stond een mager, knap Chinees meisje van een jaar of zeventien – te jong en te elegant om zomaar bij een lijk te staan.

Haar donkere haar hing tot op haar middel en contrasteerde met haar witzijden mantel die tot op de grond kwam. Ze mocht er dan sierlijk uitzien, ze leek er toch niet het meisje naar dat voor een gevecht terugdeinsde.

‘Dat ben jij,’ zei Bills stem in Luce’ oor. ‘Je heet Lu Xin en je woont buiten de hoofdstad Yin. We bevinden ons aan het eind van de Shangdynastie, ongeveer 1000 voor Christus, voor het geval je er een aantekening van wilt maken voor je plakboek.’

Lu Xin moet wel gedacht hebben dat Luce niet goed bij haar hoofd was, zoals ze hier binnengestormd kwam met een geschroeide dierenhuid aan, een ketting van botjes om en met een verwilderde haardos. Hoe lang was het al geleden sinds ze in de spiegel had gekeken? Sinds ze in bad was geweest? Bovendien liep ze tegen een onzichtbare gargouille te praten.

Maar ja, Lu Xin stond zelf bij een dode te waken en keek Luce aan met een blik van ‘blijf bij me uit de buurt’, dus ze maakte zelf ook een beetje een rare indruk.

O jee. Luce zag nu pas het bronzen mes met het heft dat bezet was met turkooizen, en het plasje bloed midden op de marmeren vloer.

‘Wat moet ik…’ begon ze tegen Bill.

‘Jij daar.’ De stem van Lu Xin klonk verrassend krachtig. ‘Help me eens even dit lichaam te verbergen.’

Het haar van de dode was wit aan de slapen; de man zag eruit alsof hij een jaar of zestig was. Onder de vele rijkversierde gewaden en geborduurde mantels was hij mager en gespierd.

‘Ik, eh… Ik geloof niet…’

‘Zodra ze erachter komen dat de koning dood is, zijn jij en ik er ook geweest.’

‘Hè?’ vroeg Luce. ‘Ik?’

‘Jij, ik, de meeste mensen binnen deze muren. Waar moeten ze anders de duizend offerlichamen vandaan halen die samen met de despoot begraven moeten worden?’ Het meisje veegde met haar ranke vingers vol ringen van jade haar wangen droog. ‘Nou, help je me nog of niet?’

Luce kwam in beweging en tilde de koning op verzoek van het meisje bij de voeten op. Lu Xin zette zich schrap om hem onder zijn oksels op te tillen. ‘Zeg, was de koning…’ zei Luce, en de oude Shangwoorden rolden haar mond uit alsof ze nooit iets anders gesproken had.

‘Het is niet wat het lijkt.’ Lu Xin kreunde onder het gewicht van het lichaam. De koning was zwaarder dan hij eruitzag. ‘Ik heb hem niet gedood. In elk geval niet’ – ze zweeg even – ‘lichamelijk. Hij was al dood toen ik hier binnenkwam.’ Ze snufte. ‘Hij heeft zelf een mes in zijn hart gestoken. Ik zei vroeger altijd dat hij geen hart had, maar nu heeft hij bewezen dat ik ongelijk had.’

Luce keek naar het gezicht van de man. Een van zijn ogen stond open. Zijn mond was verdraaid. Hij zag eruit alsof hij zijn laatste momenten op deze wereld in doodsnood had verkeerd. ‘Was hij je vader?’

Ze waren inmiddels bij de grote bleekgroene kledingkast aangekomen. Lu Xin wurmde de deur met haar heup open, deed een stap naar achteren en liet haar helft van het lichaam erin vallen.

‘Hij was mijn echtgenoot,’ zei ze kil. ‘En een verschrikkelijke echtgenoot nog wel. De voorouders keurden ons huwelijk goed, maar ik niet. Als je van de liefde houdt, hoef je bepaald niet dankbaar te zijn voor een rijke, machtige oude man.’ Ze bekeek Luce aandachtig, die de voeten van de koning langzaam op de bodem van de kledingkast liet zakken. ‘Van welk deel van de vlakte kom jij eigenlijk als het bericht over de verloving van de koning je niet heeft bereikt?’ Lu Xin had inmiddels gezien dat Luce die vreemde kleren droeg. Ze pakte de zoom van de korte bruine rok vast. ‘Hebben ze je ingehuurd om op onze bruiloft op te treden? Ben je soms een danseres? Een clown?’

‘Niet echt.’ Luce voelde dat haar wangen rood werden. Ze trok de rok over haar heupen naar omlaag. ‘Hoor eens, we kunnen dat lichaam hier niet zomaar laten liggen. Ze komen er toch wel achter. Ik bedoel, hij is de koning, toch? En er ligt overal bloed.’

Lu Xin haalde een rode mantel uit de kast met de draak. Ze zeeg neer op haar knieën en scheurde er een brede strook stof af. Het kledingstuk was van prachtige zachte zijde gemaakt, met rond de hals zwarte bloemetjes geborduurd. Maar Lu Xin aarzelde geen moment en gebruikte de stof om het bloed op de vloer op te nemen. Ze griste nog een gewaad uit de kast, een blauw, en gooide dit Luce toe, zodat zij ook kon helpen schoonmaken.

‘Oké,’ zei Luce, ‘maar dan zit je nog met dat mes.’ Ze wees op de glimmende bronzen dolk die tot aan het heft onder het bloed van de koning zat.

Lu Xin stak het mes in een snelle beweging in een plooi van haar gewaad. Ze keek naar Luce op alsof ze wilde zeggen: verder nog iets?

‘Wat is dat daar?’ Luce wees naar iets wat eruitzag als de bovenkant van een klein schild van een schildpad. Dat had ze uit de hand van de koning zien vallen toen ze zijn lichaam aan het verplaatsen waren.

Lu Xin lag op haar knieën. Ze gooide de van bloed doordrenkte doek neer en nam het schild in haar handen. ‘Het orakelbeen,’ zei ze zacht. ‘Belangrijker dan welke koning ook.’

‘Wat is dat dan?’

‘Dit bevat de antwoorden van de God in de Hemel.’

Luce kwam wat dichter naar haar toe en knielde neer om het voorwerp waar het meisje zo van onder de indruk was beter te kunnen bekijken. Het orakelbeen was niets meer dan het schild van een schildpad, maar het was klein, glimmend gepoetst en puntgaaf. Toen Luce zich er wat dichter naartoe boog, zag ze dat iemand met zachte zwarte streken iets op de gladde onderkant van het schild had geschilderd:

IS LU XIN ME TROUW OF HOUDT ZE VAN IEMAND ANDERS?

Er welden nieuwe tranen in de ogen van Lu Xin op – een barstje in de koele vastberadenheid die ze tegenover Luce tentoon had gespreid. ‘Hij heeft het aan de voorouders gevraagd,’ fluisterde ze, en ze sloot haar ogen. ‘Ze hebben hem vast verteld dat ik hem bedrogen heb. Ik… ik kon er niets aan doen.’

Daniël. Ze had het natuurlijk over Daniël. Een geheime liefde die ze voor de koning verborgen had gehouden. Maar dat was haar niet helemaal gelukt.

Luce’ hart ging naar Lu Xin uit. Ze begreep tot in haar diepste vezel wat het meisje voelde. Ze hielden allebei van iemand, en die liefde kon geen koning hun afnemen, die kon niemand doven. Die liefde was krachtiger dan de natuur zelf.

Ze sloeg haar armen stevig om Lu Xin heen.

En ze voelde de grond onder hen wegzakken.

Dat was helemaal haar bedoeling niet geweest! Maar haar maag kwam al omhoog en haar gezichtsveld begon wazig te worden, zodat ze er geen controle meer over had. Ze keek van een afstand naar zichzelf; ze zag er vreemd en verwilderd uit, en ze klampte zich uit alle macht aan haar verleden vast. Toen hield de kamer op met ronddraaien en bleef Luce alleen achter, met het orakelbeen stevig in haar hand geklemd. Het was voorbij. Ze was Lu Xin geworden.

‘Ik ben even drie minuten weg en jij gaat meteen 3D?’ zei Bill, die nijdig naast haar opdook. ‘Kan een gargouille niet even lekker een kopje jasmijnthee gaan drinken zonder er bij terugkomst achter te komen dat zijn pupil haar eigen graf gegraven heeft? Heb je er wel over nagedacht wat er gebeurt als de wachters op die deur kloppen?’

In de grote kamer werd vinnig op de deur van bamboe geklopt.

Luce schrok op.

Bill sloeg zijn armen over elkaar. ‘Als je het over de duivel hebt,’ zei hij. Toen riep hij met een hoog aanstellerig gilletje uit: ‘O, Bill! Help me, Bill! Wat moet ik doen? Dat had ik je natuurlijk moeten vragen voordat ik zo dom was om me in de nesten te werken, Bill!’

Maar Luce hoefde Bill niets te vragen. Lu Xin wist meteen hoe laat het was: ze wist dat deze dag niet alleen zou worden gemarkeerd door de zelfmoord van een beroerde koning, maar door nog iets veel groters, iets veel duisterders, iets veel bloedigers: een gigantische confrontatie tussen twee legers. Die klop op de deur? Dat was de raad van de koning die hem kwam halen om hem naar het slagveld te vergezellen. Hij moest het leger aanvoeren.

Maar de koning was dood en lag in een klerenkast.

En Luce zat in het lichaam van Lu Xin en hield zich schuil in de privévertrekken van de koning. Als ze haar hier alleen aantroffen…

‘Koning Shang.’ De harde kloppen galmden door de kamer. ‘We wachten uw bevel af.’

Luce bleef doodstil staan; ze had het ijskoud in het zijden gewaad van Lu Xin. Er was geen koning Shang. Door zijn zelfmoord had de dynastie geen koning meer, de tempels geen hogepriester en het leger geen generaal, en dat vlak voor de strijd die als doel had de dynastie in het zadel te houden.

‘Over een slecht getimede koningsmoord gesproken,’ zei Bill.

‘Wat moet ik doen?’ Luce draaide zich weer om naar de kledingkast met de draken, keek erin, naar de koning, en kreunde. Zijn nek lag in een onnatuurlijke hoek en het bloed op zijn borst droogde roestbruin op. Lu Xin had de koning gehaat toen hij nog leefde. Luce wist nu dat de tranen die ze gehuild had geen tranen van verdriet waren geweest, maar van angst voor wat er verder met haar geliefde, De, zou gebeuren.

Tot drie weken daarvoor had Lu Xin op de boerderij van haar familie gewoond, waar ze gierst verbouwden, op de oevers van de rivier de Huan. Toen de koning op een middag op zijn glanzende wagen door haar rivierdal reed, had hij Lu Xin gezien terwijl ze op het land aan het werk was. Hij had zijn zinnen op haar gezet. De volgende dag hadden er twee soldaten voor haar deur gestaan. Ze moest huis en haard achterlaten. Ze moest De achterlaten, de knappe jonge visser uit een dorp verderop.

Voordat de koning haar liet ontbieden, had De Lu Xin geleerd hoe je met behulp van zijn twee tamme aalscholvers kon vissen. Je bond een stukje touw om hun hals, zodat ze een paar vissen in hun snavel konden nemen, maar ze niet konden doorslikken. Terwijl Lu Xin toekeek hoe De voorzichtig de vissen diep uit de snavel van de grappige vogels trok, was ze verliefd op hem geworden. De volgende ochtend had ze al afscheid van hem moeten nemen. Voor altijd.

Althans, dat dacht ze.

Het was negentien zonsondergangen geleden sinds Lu Xin De had gezien, zeven zonsondergangen sinds ze een perkamentrol van thuis had ontvangen met het slechte nieuws: De en een paar andere jongens van de boerderijen in de buurt waren weggelopen om zich bij het leger van de rebellen aan te sluiten. Hij was nog niet weg of de soldaten van de koning hadden het dorp geplunderd, op zoek naar de deserteurs.

Nu de koning dood was, zouden de soldaten van Shang Lu Xin geen genade tonen, en nu zou ze De nooit meer terugzien, zou ze zich nooit meer met Daniël kunnen herenigen.

Tenzij de raadsheren van de koning er niet achter zouden komen dat hun koning dood was.

De klerenkast zat boordevol kleurige, exotische gewaden, maar met name één voorwerp trok haar aandacht: een grote gewelfde helm. Het was een zwaar geval, voornamelijk gemaakt van dikke leren riemen die met strakke naden aan elkaar waren vastgemaakt. Aan de voorkant zat een bronzen plaat met een sierlijk bewerkte vuurspugende draak in het metaal gesneden. De draak uit de dierenriem was het dier van het geboortejaar van de koning.

Bill zweefde naar haar toe. ‘Wat moet je met de helm van de koning?’

Luce zette de helm op haar hoofd en stopte haar zwarte haar eronder. Toen deed ze de andere deur van de kledingkast open, opgewonden en zenuwachtig over wat ze gevonden had.

‘Hetzelfde als met de wapenrusting van de koning,’ zei ze, en ze nam een zware berg spullen in haar armen. Ze trok een wijde leren broek aan, een dikke leren tuniek, twee maliënhandschoenen, leren slippers die veel te groot waren, maar waar ze het toch mee moest doen, en een bronzen borstharnas gemaakt van elkaar overlappende metalen platen. Dezelfde zwarte vuurspugende draak van de helm zat ook op de voorkant van de tuniek geborduurd. Je kon je amper voorstellen dat iemand met zulke loodzware kleren aan nog kon vechten, maar Lu Xin wist dat de koning niet echt aan het gevecht deelnam – hij voerde de strijd aan vanaf de stoel in zijn strijdkaros.

‘Dit is niet het moment voor een verkleedpartij!’ Bill haalde met een klauw naar haar uit. ‘Zo kun je hier de deur niet uit.’

‘Waarom niet? Het past toch? Bijna dan.’ Ze sloeg de band van de broek om, zodat ze de riem strakker kon aantrekken.

Bij het waterbekken vond ze een primitief spiegeltje van gepolijst blik met een lijst van bamboe eromheen. Ze keek erin en zag dat het gezicht van Lu Xin door de dikke bronzen helm niet goed te zien was. Haar lichaam zag er dik en sterk uit onder het leren harnas.

Luce maakte aanstalten om de kleedkamer uit te lopen, terug de slaapkamer in.

‘Wacht!’ riep Bill. ‘Wat ga je over de koning zeggen?’

Luce draaide zich om naar Bill en schoof de zware leren helm omhoog, zodat hij haar ogen kon zien. ‘Ik bén nu de koning.’

Bill knipperde met zijn ogen en had daar voor deze ene keer eens niet van terug.

Luce voelde de kracht door zich heen stromen. Ze realiseerde zich dat dit precies was wat Lu Xin ook gedaan zou hebben: zich als de legeraanvoerder vermommen. Als gewone soldaat zou De bij deze slag natuurlijk in de frontlinie staan. En zij ging hem zoeken.

Er werd weer op de deur gebonkt. ‘Koning Shang, het leger van Zhou is in aantocht. We verzoeken u naar buiten te komen!’

‘Volgens mij wordt er iets tegen je gezegd, koning Shang.’ Bills stem was veranderd. Die klonk laag en hees, en galmde zo heftig het vertrek rond dat Luce ervan ineenkromp, maar ze draaide zich niet om om naar hem te kijken. Ze schoof de zware bronzen grendel terug en trok de dikke bamboedeur open.

Drie mannen in opzichtige rood-met-gele krijgsgewaden begroetten haar bedrukt. Luce herkende onmiddellijk de drie naaste raadsheren van de koning: Hu, met de kleine tandjes en de samengeknepen gelige ogen. Cui, de langste, met de brede schouders en de ogen ver uit elkaar. Huang, de jongste en vriendelijkste van de raad.

‘De koning is al gekleed voor de strijd,’ zei Huang, terwijl hij niet-begrijpend langs Luce heen de lege kamer in tuurde. ‘De koning ziet er… anders uit.’

Luce bleef stokstijf staan. Wat moest ze zeggen? Ze had de stem van de overleden koning nog nooit gehoord en ze was heel erg slecht in imitaties.

‘Ja.’ Hu was het met Huang eens. ‘Goed uitgerust.’

Na een diepe, opgeluchte zucht knikte Luce stijfjes; ze moest oppassen dat de helm niet van haar hoofd viel.

De drie mannen gebaarden dat de koning – Luce dus – de marmeren gang in moest lopen. Huang en Hu liepen naast haar en mompelden zacht iets over het bedroevend slechte moreel onder de soldaten. Cui liep vlak achter Luce, en dat bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel.

Er leek geen einde aan het paleis te komen; hoge plafonds van puntdaken, allemaal glanzend wit, bij elke bocht dezelfde beelden van jade en onyx, aan elke muur dezelfde spiegels in bamboelijsten. Toen ze eindelijk de laatste drempel over waren en de grauwe ochtend in liepen, zag Luce in de verte de roodhouten wagen staan, en bijna begaven haar knieën het.

Ze wilde Daniël in dit leven echt heel graag vinden, maar ze vond het doodeng om ten strijde te moeten trekken.

Bij de strijdwagen bogen de raadsleden van de koning voor haar en kusten haar handschoen. Ze was blij dat ze die maliënhandschoenen aanhad, maar trok haar hand toch snel terug, want ze was bang dat ze zich door haar handdruk zou verraden. Huang gaf haar een lange speer met een houten handvat en met een kromme haak, een paar centimeter onder de punt. ‘Uw hellebaard, majesteit.’

Ze liet het zware ding bijna vallen.

‘Ze brengen u naar het uitkijkpunt boven de frontlinies,’ zei hij. ‘Wij komen achter u aan en zien u daar, met de cavalerie.’

Luce draaide zich om naar de strijdwagen. Het was eigenlijk gewoon een houten plank boven op een lange as die twee enorme houten wielen met elkaar verbond, getrokken door twee reusachtige zwarte paarden. Het rijtuig was gemaakt van glimmend lakhout en bood ruimte genoeg voor drie mensen, zittend of staand. Het leren baldakijn en de gordijnen konden er tijdens de strijd af gehaald worden, maar nu zaten die nog dicht, zodat de reiziger enige privacy had.

Luce klom erop, ging tussen de gordijnen door naar binnen en nam plaats. Het compartiment was bekleed met tijgervellen. Een koetsier met een dun snorretje nam de teugels vast en een andere soldaat met omlaagwijzende ogen en een strijdbijl in de hand klom op de kar en ging naast hem staan. De koetsier liet de zweep knallen en de paarden gingen er in galop vandoor. Luce voelde dat de wielen onder haar begonnen te draaien.

Toen ze de hoge, strenge poorten van het paleis door reden, brak op een groot stuk groen akkerland in het westen de zon door de mistflarden heen. De omgeving was prachtig, maar Luce was te gespannen om ervan te kunnen genieten.

‘Bill,’ fluisterde ze. ‘Help?’

Er kwam geen antwoord.

‘Bill?’

Ze gluurde tussen de gordijnen door, maar daarmee trok ze alleen maar de aandacht van de soldaat met de omlaagwijzende ogen, die gedurende de reis de lijfwacht van de koning hoorde te zijn. ‘Majesteit, alstublieft, het is voor uw eigen veiligheid.’ Hij gebaarde Luce dat ze naar achteren moest gaan.

Luce kreunde en leunde achterover tegen de zachte stoel. Ze waren zeker aan het einde gekomen van de geplaveide straten van de stad, want de kar hotste en klotste dat het een aard had. Luce werd tegen de leuning gegooid en had het gevoel alsof ze in een houten achtbaan zat. Met haar vingers greep ze in de wollige haren van het tijgervel.

Bill was hiertegen geweest. Probeerde hij haar een lesje te leren door niet thuis te geven, net nu ze hem het hardst nodig had?

Bij elke kuil in de weg rammelden haar knieën. Ze had echt geen flauw idee hoe ze De moest vinden. Als de wachters van de koning haar niet eens toestonden dat ze door een gordijn naar buiten keek, zouden ze haar toch al helemaal niet in de buurt van de frontlinies laten komen?

Maar aan de andere kant…

Duizenden jaren geleden had haar vorige ik ook alleen in dit rijtuig gezeten, vermomd als de overleden koning. Luce voelde het; zelfs als ze niet in haar vorige lichaam was gaan zitten, zou Lu Xin op dit moment ook hier zijn.

Zonder de hulp van een of andere rare chagrijnige gargouille. En, wat nog veel belangrijker was: zonder alle kennis die Luce tot nog toe op haar zoektocht had weten te vergaren. Ze had in Chichén Itzá de tomeloze pracht van Daniël gezien. Ze was er in Londen getuige van geweest hoe diep zijn vloek ging, en had die eindelijk begrepen. Ze had gezien hoe hij in Tibet zelfmoord wilde plegen en hoe hij haar in Versailles voor een ellendig leven had willen behoeden. Ze had gezien hoe hij in Pruisen had liggen slapen om het verdriet om haar dood te verwerken, alsof hij betoverd was. Ze had gezien hoe hij in Helston verliefd op haar was geworden toen ze nog maar een verwaand wicht was. Ze had in Milaan de littekens van zijn vleugels aangeraakt en begrepen hoeveel hij in de Hemel had opgegeven, louter en alleen voor haar. Ze had de gepijnigde blik in zijn ogen gezien toen hij haar in Moskou was kwijtgeraakt – telkens weer datzelfde verdriet.

Luce was het hem verplicht om een manier te vinden om deze vloek te verbreken.

De strijdwagen kwam met een schok tot stilstand en Luce werd bijna van haar stoel geworpen. Buiten hoorde ze het donderende gedreun van paardenhoeven. Dat was vreemd, want het rijtuig van de koning stond stil.

Er was nog iemand anders buiten.

Luce hoorde gekletter van metaal en een lange gepijnigde kreun. De strijdwagen hotste heen en weer. Er bonkte iets zwaars op de grond.

Nog meer gekletter, nog meer gekreun, een schelle kreet, en nog een bonk op de grond. Met bevende handen schoof Luce de leren gordijnen een heel klein stukje uit elkaar. Daar lag de soldaat met de omlaagwijzende ogen in een plas bloed op de grond.

De strijdwagen van de koning was in een hinderlaag gelopen.

De gordijnen werden door een van de rebellen opengerukt. De vijandelijke krijger hief zijn zwaard.

Luce kon er niets aan doen: ze gilde het uit.

Het zwaard wankelde – en toen spoelde er een heel warm gevoel over Luce heen, dat door haar aderen stroomde, dat haar zenuwen tot rust bracht en haar bonkende hart kalmeerde.

De krijger op de wagen was De.

Zijn zwarte schouderlange haar werd bedekt door zijn leren helm, maar die liet zijn gezicht wel prachtig vrij. Zijn paarsblauwe ogen kwamen mooi uit tegen zijn frisse olijfkleurige huid. Hij zag er tegelijkertijd verbijsterd en hoopvol uit. Hij had zijn zwaard getrokken, maar hield dat vast alsof hij voelde dat hij niet moest toeslaan. Luce tilde snel haar helm van haar hoofd en gooide die op de stoel.

Haar donkere haar viel als een waterval naar omlaag en haar lokken kwamen helemaal tot aan de onderkant van haar bronzen borstplaat. De tranen sprongen haar in de ogen, zodat ze wazig zag.

‘Lu Xin?’ De sloeg zijn armen stevig om haar heen. Zijn neus kwam langs de hare en ze legde haar wang tegen zijn wang. Ze voelde zich warm en beschermd. Het leek wel alsof hij niet kon ophouden met glimlachen. Ze bracht haar hoofd omhoog en kuste de mooie welving van zijn lippen. Hij beantwoordde haar kus hongerig, en Luce zoog elk heerlijk moment in zich op. Ze voelde hoe zijn lichaam zich tegen haar aandrukte en wilde dat er niet van die zware harnassen tussen hen in zaten.

‘Jij bent wel de laatste die ik hier had verwacht,’ zei De zacht.

‘Dat zou ik ook over jou kunnen zeggen,’ zei ze. ‘Wat doe je hier?’

‘Toen ik me bij de rebellen van Zhou aansloot, heb ik plechtig beloofd de koning te doden en jou terug te brengen.’

‘De koning is… Ach, dat doet er allemaal niet meer toe,’ fluisterde Luce, terwijl ze zijn wangen en oogleden kuste en haar armen stevig om zijn nek geslagen hield.

‘Niets doet er nog toe,’ zei De. ‘Behalve dat ik bij jou ben.’

Luce dacht aan de lichtgevende gloed die hem in Chichén Itzá had omgeven. Al die andere levens waarin ze hem had gezien, in landen en tijdperken die heel ver weg lagen, bevestigden hoeveel ze van hem hield. De band die ze met elkaar hadden was niet te verbreken – dat zag je zo aan de manier waarop ze naar elkaar keken, aan hoe ze elkaars gedachten konden lezen, aan het gevoel dat ze van elkaar kregen.

Maar ze kon toch niet zomaar de vloek vergeten waar zij al een eeuwigheid onder leden? En de queeste die zij nu ondernam om die te verbreken? Ze was van te ver gekomen om nu te vergeten dat er nog steeds obstakels waren die verhinderden dat ze werkelijk met Daniël kon samenzijn.

Elk leven had haar tot nu toe iets geleerd. Dit leven had vast ook een sleutel voor haar. Als ze maar wist waarnaar ze moest zoeken.

‘Ons was verteld dat de koning hier zou aankomen om de manschappen op de vlakte aan te sturen,’ zei De. ‘De rebellen waren van plan de cavalerie van de koning in een hinderlaag te laten lopen.’

‘Ze zijn onderweg,’ zei Luce, die zich de instructies van Huang herinnerde. ‘Ze kunnen hier elk moment zijn.’

Daniël knikte. ‘En als ze hier komen, verwachten de rebellen van me dat ik meevecht.’

Luce kreunde. Ze had al twee keer eerder meegemaakt dat Daniël zich moest gereedmaken voor de strijd, en allebei de keren was dat uitgelopen op iets wat ze liever niet nog een keer wilde meemaken. ‘Wat moet ik doen als jij aan het…’

‘Ik ga niet vechten, Lu Xin.’

‘Hoezo niet?’

‘Dit is onze oorlog niet. Nooit geweest ook. We kunnen hier blijven en aan de strijd van anderen meedoen, of we doen wat we altijd gedaan hebben en kiezen voor elkaar. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ja,’ fluisterde ze. Lu Xin begreep de diepere betekenis achter De’s woorden niet, maar Luce wist bijna zeker dat zij die wel begreep, namelijk dat Daniël van haar hield, dat zij van hem hield en dat ze ervoor kozen om bij elkaar te zijn.

‘Ze zullen ons niet zomaar laten gaan. Als ik deserteer zullen de rebellen me doden.’ Hij zette de helm weer op haar hoofd. ‘Jij zult je hier ook uit moeten vechten.’

‘Hoezo?’ fluisterde ze. ‘Ik kan niet vechten. Ik kan dit ding amper optillen,’ zei ze, en ze gebaarde naar de hellebaard. ‘Ik kan niet…’

‘Jawel,’ zei hij, terwijl hij dat ene woord een heel diepe betekenis meegaf. ‘Dat kun je wel.’

Het rijtuig stroomde vol licht. Luce dacht heel even dat het zover was, dat het moment gekomen was waarop haar wereld in vlammen zou opgaan, waarop Lu Xin zou sterven, waarop haar ziel naar de schaduwen zou worden verbannen.

Maar dat gebeurde niet. Uit De’s borst straalde een gloed. De gloed van Daniëls ziel. Niet zo sterk of oogverblindend als bij het offer van de Maya’s, maar net zo adembenemend. Hij deed Luce denken aan de gloed van haar eigen ziel, toen ze Lu Xin voor het eerst had gezien. Misschien leerde ze eindelijk om de wereld te zien zoals hij echt was. Misschien was de illusie eindelijk aan het verdwijnen.

‘Oké,’ zei ze, en ze stopte haar lange zwarte haar weer onder de helm. ‘We gaan.’

Ze schoven de gordijnen open en gingen op het plankier van de wagen staan. Recht voor hen stond bij de rand van een heuvel een groep van ongeveer twintig rebellen te paard te wachten, een meter of vijftien voor de plek waar de strijdwagen van de koning overmeesterd was. De rebellen hadden eenvoudige boerenkleren aan: bruine broeken en grove, smerige hemden. Op hun schilden stond het teken van de rat, het symbool van het Zhouleger. Ze keken allemaal naar De, in afwachting van nadere bevelen.

Uit de vallei onder hen klonk het gedreun van honderden paarden. Luce begreep dat het hele bloeddorstige Shangleger zich daarbeneden bevond. Ze hoorde de soldaten een oud krijgslied zingen dat Lu Xin al kende vanaf dat ze kon praten.

Luce wist dat ergens achter het leger Huang en de andere privésoldaten van de koning onderweg waren naar een samenkomst op het uitkijkpunt – althans, dat dachten ze. Ze reden linea recta op een bloedbad, een hinderlaag af, en Luce en De moesten zien dat ze wegkwamen voordat zij arriveerden.

‘Volg mij maar,’ mompelde De. ‘We rijden naar het westen, naar de heuvels, zo ver weg van deze veldslag als onze paarden ons maar kunnen brengen.’

Hij maakte een van de paarden voor de strijdwagen los en bracht dat naar Luce toe. Het was een prachtig paard, gitzwart, met een ruitvormige witte vlek op zijn borst. De hielp Luce op het paard en stak de hellebaard van de koning in zijn ene hand omhoog en een kruisboog in de andere. Luce had nog nooit van haar leven een kruisboog in handen gehad, laat staan ermee geschoten, en Lu Xin had er maar één keer een gebruikt, om een lynx bij het wiegje van haar kleine zusje te verjagen. Maar het wapen voelde licht aan, en Luce wist dat ze, als het erop aankwam, ermee kon schieten. Ze koos dus voor de kruisboog.

De glimlachte om haar keus en floot zijn eigen paard. Een mooie gevlekte merrie kwam aangedraafd. Hij sprong op haar rug.

‘De! Wat ga je doen?’ klonk een geschrokken stem uit de rij paarden. ‘Je zou de koning doden! Het was niet de bedoeling dat je hem op een van onze paarden zou zetten!’

‘Ja! De koning doden!’ riep een heel koor van boze stemmen.

‘De koning is dood!’ schreeuwde Luce, en meteen waren de soldaten stil. De vrouwenstem achter de helm ontlokte aan iedereen geschrokken kreten. Ze stonden er als aan de grond genageld bij en wisten niet goed of ze nu hun wapen in de aanslag moesten nemen of niet.

De reed met zijn paard dicht naar dat van Luce toe. Hij nam haar handen in de zijne. Iets warmers, sterkers en geruststellenders had ze nog nooit van haar leven gevoeld.

‘Wat er ook gebeurt: ik hou van je. Onze liefde is alles voor me.’

‘Voor mij ook,’ fluisterde Luce terug.

De slaakte een strijdkreet, en hun paarden gingen er halsoverkop vandoor. Toen Luce zich snel naar voren boog om de teugels vast te pakken, liet ze bijna de kruisboog vallen.

Op dat moment begonnen de rebellen te schreeuwen. ‘Verraders!’

‘Lu Xin!’ De’s stem steeg boven de schelste kreet, de zwaarste paardenhoef uit. ‘Vlucht!’ Hij stak zijn arm omhoog en wees in de richting van de heuvels.

Haar paard galoppeerde zo snel dat ze niks meer duidelijk zag. De wereld zoefde in één afschrikwekkende vlaag aan haar voorbij. Een kluwen rebellen kwam achter hen aan en de paardenhoeven dreunden zo hard dat het leek alsof er een aardbeving gaande was waar geen eind aan kwam.

Tot het moment waarop een rebel Daniël met zijn hellebaard bereikte was Luce helemaal vergeten dat ze een kruisboog in haar handen hield. Op dat moment bracht ze die moeiteloos omhoog, hoewel ze nog steeds niet goed wist hoe ze dat ding moest bedienen. Ze wist alleen maar dat ze iedereen die Daniël iets probeerde aan te doen een kopje kleiner zou maken.

Zonder enige aarzeling.

Ze liet de pijl los. Tot haar grote schrik was de rebel op slag dood en viel van zijn paard. Hij stortte in een grote wolk stof ter aarde. Ze keek geschrokken achterom naar de dode man die met de pijl in zijn borst op de grond lag.

‘Doorrijden!’ riep De.

Ze slikte moeizaam en liet het paard haar de weg wijzen. Er gebeurde iets. Ze voelde zich plotseling lichter in het zadel, alsof de zwaartekracht minder vat op haar had, alsof het feit dat De in haar geloofde haar door dit alles heen stuwde. Ze kón het. Ze kon samen met hem ontsnappen. Ze zette nog een pijl in de kruisboog, schoot en schoot nog een keer. Ze richtte op niemand in het bijzonder, maar schoot alleen uit zelfverdediging. Er kwamen echter zo veel soldaten achter haar aan dat haar pijlen al snel opraakten. Ze had er nog maar twee over.

‘De!’ riep ze.

Hij stond bijna rechtop in zijn zadel en sloeg met een bijl in op een Shangsoldaat. De had zijn vleugels niet uitgestoken, maar het leek bijna alsof hij dat wel had gedaan, want hij leek wel lichter dan de lucht, en toch nog dodelijk behendig. Daniël doodde zijn vijanden zo loepzuiver dat ze op slag dood waren, zo pijnloos als maar kon.

‘De!’ riep ze, harder nu.

Toen hij haar stem hoorde, schoot zijn hoofd omhoog. Luce boog zich in haar zadel voorover om hem haar bijna lege pijlenkoker te laten zien. Hij gooide haar een kromzwaard toe.

Ze ving het bij het heft op. Het voelde vreemd vanzelfsprekend aan in haar hand. Toen wist ze het weer: de schermles op de Kustschool. Tijdens haar allereerste partij had ze Lilith verslagen – een nuffig, gemeen klasgenootje dat haar hele leven al aan schermen deed.

Dan kon ze het nu vast weer.

Net op dat moment sprong een krijger van zijn paard op het hare. Door het plotselinge extra gewicht struikelde haar paard en Luce gilde het uit, maar even later was zijn keel opengesneden, werd zijn lichaam op de grond geduwd en glom de kling van haar zwaard van het verse bloed.

Ze voelde een warme golf door haar borst trekken. Haar hele lichaam tintelde. Ze stormde naar voren, gaf haar paard de sporen en ging steeds sneller en sneller, totdat…

De hele wereld wit werd.

En toen in één keer op zwart ging.

Op het laatst tolde die door een zee van helle kleuren.

Ze bracht haar hand omhoog om het licht te blokkeren, maar dat kwam niet van ergens buiten haar. Haar paard galoppeerde onder haar voort. Ze hield haar zwaard nog steeds stevig in haar vuist en haalde nog steeds naar links en naar rechts uit, naar kelen, naar borstkassen. De vijanden sneuvelden nog steeds aan haar voeten.

Maar op de een of andere manier was Luce er niet helemaal meer bij. Ze werd overspoeld door een toevloed aan beelden – beelden die van Lu Xin moesten zijn, maar daarna ook door beelden die met geen mogelijkheid van Lu Xin hadden kunnen zijn.

Ze zag Daniël in zijn eenvoudige boerenkleren boven haar zweven… maar een tel later was zijn borst ontbloot en had hij lang blond haar… en toen droeg hij plotseling weer een ridderhelm, waarvan hij het vizier omhoogschoof om haar op haar lippen te kussen… maar voor hij dat deed, verplaatste hij zich in zijn huidige ik, in de Daniël die ze in Thunderbolt in de achtertuin van haar ouders had achtergelaten toen ze een doorstap maakte in de tijd.

Ze realiseerde zich dat dit de Daniël was naar wie ze al die tijd op zoek was geweest. Ze stak haar armen naar hem uit en riep zijn naam, maar toen veranderde hij weer. En nog een keer. Ze zag meer Daniëls dan ze voor mogelijk had gehouden, de een nog beeldschoner dan de andere. Ze vouwden in elkaar als een reusachtige accordeon, waarbij elk beeld van hem scheeftrok en in het licht van de lucht achter hem veranderde. De vorm van zijn neus, zijn kaaklijn, zijn huidkleur, de vorm van zijn lippen – ze tolden allemaal in beeld en er weer uit en gingen daarbij voortdurend in elkaar over. Alles veranderde, behalve zijn ogen.

Zijn paarsblauwe ogen bleven de hele tijd hetzelfde. Die achtervolgden haar, hielden iets verschrikkelijks verborgen, iets wat ze niet begreep. Iets wat ze ook niet wílde begrijpen.

Angst?

In de beelden was de angst in Daniëls ogen zo hevig dat Luce haar blik er zelf van af wilde wenden, ook al waren ze nog zo mooi. Waar kon iemand die zo machtig was als Daniël nu bang voor zijn?

Dat kon maar één ding zijn: dat Luce doodging.

Keer op keer beleefde ze een montage van haar eigen sterven. Zo zagen Daniëls ogen er door de tijd heen altijd uit vlak voordat haar leven in vlammen opging. Ze had deze angst al eerder bij hem gezien. Vreselijk vond ze die, want die betekende altijd dat hun tijd samen voorbij was. Ze zag die angst nu op al zijn gezichten. Hij flitste tevoorschijn uit oneindige tijden en plaatsen. Plotseling wist ze dat er nog meer was.

Hij was niet bezórgd om haar, omdat ze weer de duisternis van de dood betrad. Hij was niet bang dat het haar pijn zou doen.

Daniël was báng voor haar.

‘Lu Xin!’ riep zijn stem haar vanaf het slagveld toe. Ze kon hem door de nevel van beelden heen zien. Hij was het enige wat duidelijk doorkwam; al het andere om haar heen lichtte schrikbarend wit op. Alles ín haar ook. Werd ze door haar liefde voor Daniël verteerd? Bezweek ze dan elke keer aan haar eigen passie, en niet aan de zijne?

‘Nee!’ Hij stak zijn hand naar haar uit. Maar het was al te laat.

 

Ze had hoofdpijn. Ze wilde haar ogen niet opendoen.

Bill was terug, de vloer voelde koel aan en Luce bevond zich in een poel van duisternis waar ze wel blij mee was. Ergens op de achtergrond sproeide een waterval. Het water spetterde op haar warme wangen.

‘Je hebt toch best goed je mannetje gestaan,’ zei hij.

‘Je klinkt anders behoorlijk teleurgesteld,’ zei Luce. ‘Ik zou wel eens willen weten waar je zelf zat.’

‘Dat kan ik niet zeggen.’ Bill zoog zijn dikke lippen naar binnen om te laten zien dat die op slot zaten.

‘Waarom niet?’

‘Dat is privé.’

‘Heeft het iets met Daniël te maken?’ vroeg ze. ‘Hij zou je moeten kunnen zien, toch? En om de een of andere reden wil jij niet dat hij weet dat jij me helpt.’

Bill snoof minachtend. ‘Mijn doen en laten draait niet altijd alleen maar om jou, Luce. Ik heb nog andere dingen aan mijn hoofd. Bovendien maak je de laatste tijd een behoorlijk onafhankelijke indruk. Misschien wordt het tijd om een einde aan onze samenwerking te maken. Je moet maar eens op eigen benen leren staan. Waar heb je mij eigenlijk nog voor nodig?’

Luce was te moe om erop in te gaan en te verbijsterd over wat ze net had gezien. ‘Het heeft toch allemaal geen zin.’

Alle boosheid stroomde zo uit Bill weg, alsof je een ballon liet leeglopen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Als ik doodga komt dat niet door iets wat Daniël doet. Het komt door iets wat er binnen in mij gebeurt. Misschien roept zijn liefde het wel op, maar… het is toch mijn eigen schuld. Dat moet onderdeel zijn van de vloek, alleen heb ik geen idee wat het betekent. Ik weet alleen maar dat ik vlak voordat ik doodging een blik in zijn ogen heb gezien en ik weet dat het altijd dezelfde blik is.’

Hij hield zijn hoofd iets schuin. ‘Ga verder.’

‘Ik maak hem eerder ongelukkig dan gelukkig,’ zei ze. ‘Als hij me nog niet heeft opgegeven, kan hij dat maar beter snel doen. Ik kan hem dit niet langer aandoen.’

Ze liet haar hoofd in haar handen zakken.

‘Luce?’ Bill ging op haar knie zitten. Hij straalde dezelfde vreemde tederheid uit die ze ook bij hem had gevoeld toen ze hem net had leren kennen. ‘Wil je een einde maken aan deze vreselijke vertoning? Omwille van Daniël?’

Luce keek op en veegde haar ogen af. ‘Zodat hij dit niet nog een keer hoeft door te maken, bedoel je? Kan ik er dan iets aan doen?’

‘Als je een lichaam van een van je vorige ikken aanneemt, is er één moment in allebei je levens, vlak voordat je doodgaat, waarop jouw ziel en de twee lichamen – dat van het verleden en dat van het heden – zich van elkaar losmaken. Dat duurt maar een fractie van een seconde.’

Luce kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik geloof dat ik dat gevoeld heb, ja. Op het moment waarop ik me realiseer dat ik doodga, vlak voordat het echt gebeurt?’

‘Precies. Dat heeft te maken met hoe jullie levens aan elkaar gehecht zijn. In die fractie van een seconde kun je je vervloekte ziel van je huidige lichaam losmaken. Een beetje alsof je je ziel eruit snijdt. Dat heeft tot gevolg dat je dat ellendige reïncarnatie-element van je vloek tenietdoet.’

‘Maar ik dacht dat ik me al aan het eind van mijn cyclus van reïncarnaties bevond, dat ik niet meer terug zou komen. Vanwege dat dopen. Omdat ik nooit…’

‘Dat doet er niet toe. Je bent nog steeds verplicht de cyclus tot het einde toe te doorlopen. Zodra je teruggaat naar het heden, kun je nog steeds elk moment sterven, vanwege…’

‘Mijn liefde voor Daniël.’

‘Ja, zoiets zal het vast zijn,’ zei Bill. ‘Ahum. Tenminste, tenzij jij de verbintenis met je verleden verbreekt.’

‘Dus ik maak me los van mijn verleden en dan gaat zij nog steeds gewoon dood, zoals altijd…’

‘En jij wordt dan nog steeds verstoten, zoals altijd is gebeurd, alleen zou je dan ook je ziel achterlaten om te sterven. En het lichaam waarnaar je terugkeert’ – hij prikte met een vinger in haar schouder – ‘dit lichaam dus, is dan vrij om verder te leven zonder de vloek die al sinds mensenheugenis boven je hangt.’

‘En dan hoef ik niet meer dood te gaan?’

‘Tenzij je van een gebouw springt, bij een moordenaar in de auto stapt, een heleboel slaappillen slikt of…’

‘Ik snap het, hoor,’ onderbrak ze hem. ‘Maar het is niet zo dat’ – het kostte haar moeite om haar stem rustig te laten klinken – ‘het is niet zo dat Daniël me dan kust en dat ik dan… of…’

‘Daniël doet helemaal niets meer.’ Bill keek haar doordringend aan. ‘Je wordt dan niet meer tot hem aangetrokken. Je gaat verder met je leven. Je trouwt waarschijnlijk met een of andere lieve sul en krijgt twaalf kinderen.’

‘Nee.’

‘Daniël en jij zijn dan bevrijd van de vloek die je zo verschrikkelijk vindt. Vrij. Hoor je wat ik zeg? Hij kan ook verder met zijn leven en gelukkig worden. Wil je dan niet dat Daniël gelukkig is?’

‘Maar Daniël en ik…’

‘Daniël en jij bestaan dan niet. Het is hard, oké. Maar denk er eens over na: je hoeft hem geen pijn meer te doen. Word toch eens volwassen, Luce. Het leven heeft meer te bieden dan alleen een kalverliefde.’

Luce deed haar mond open, maar ze wilde haar stem niet horen breken. Ze kon zich geen leven zonder Daniël voorstellen. Maar ze kon zich ook niet voorstellen dat ze terugging naar haar huidige leven, met Daniël samen probeerde te zijn en dat ze dan voor altijd zou sterven. Ze had heel erg haar best gedaan om een manier te vinden om deze vloek te verbreken, maar het antwoord ontging haar nog steeds. Misschien was dit dan toch de manier. Het klonk nu wel afschuwelijk, maar als ze terugging naar haar leven en Daniël niet eens kende, zou ze hem niet missen ook. En hij zou haar niet missen. Misschien was dat maar beter. Voor hen allebei.

Maar nee. Ze waren elkaars zielsverwant. En Daniël had haar leven meer gebracht dan zijn liefde alleen. Arriane, Roland en Gaby. Zelfs Cam. Het was aan hen allemaal te danken dat zij over zichzelf had geleerd wat ze wilde, wat ze niet wilde, hoe ze voor zichzelf moest opkomen. Ze was volwassen geworden en een beter mens. Zonder Daniël zou ze nooit naar de Kustschool zijn gegaan, zou ze nooit Shelby en Miles hebben leren kennen, die echte vrienden van haar waren geworden. Zou ze dan eigenlijk wel naar Zwaard & Kruis zijn gegaan? Waar zou ze dan zijn? En wíé zou ze zijn?

Kon ze ooit gelukkig zijn zonder hem? Zou ze verliefd kunnen worden op iemand anders? Ze moest er niet aan denken. Een leven zonder Daniël kwam haar kleurloos en somber voor – op die ene zonnige gedachte na, waar Luce steeds weer naar terugkeerde:

Als ze hem nu eens nooit meer verdriet hoefde te doen?

‘Stel dat ik dit in overweging zou willen nemen.’ Luce wist zich amper fluisterend verstaanbaar te maken. ‘Gewoon om erover na te denken. Hoe gaat het dan verder in zijn werk?’

Bill reikte achter zich en trok langzaam iets langs en zilverkleurigs uit een minuscuul zwart tasje op zijn rug. Dat had ze niet eerder zien zitten. Hij stak haar een dof zilveren pijl met een platte punt toe, die ze onmiddellijk herkende.

Toen glimlachte hij. ‘Heb je al eens eerder een sterrenschot gezien?’
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‘Dus je bent helemaal niet zo’n slechterik?’ vroeg Shelby aan Daniël.

Ze zaten op de weelderige oever van de oude rivierbedding van Jeruzalem naar de horizon te kijken, waar de twee gevallen engelen net ieder huns weegs waren gegaan. Daar waar Cam had gevlogen was een heel vaag goudkleurig licht te zien, en de lucht begon een beetje naar rotte eieren te ruiken.

‘Natuurlijk niet.’ Daniël stak zijn hand in het koele water. Zijn vleugels en zijn ziel voelden nog warm aan, doordat hij had moeten toekijken hoe Cam zijn keuze maakte. Het was voor hem ogenschijnlijk heel eenvoudig geweest. Het was heel soepeltjes en snel gegaan.

En dat allemaal vanwege een gebroken hart.

‘Toen Luce erachter kwam dat Cam en jij dat bestand hadden gesloten, was ze er anders wel kapot van. Niemand van ons begreep er ook maar iets van.’ Shelby keek ter bevestiging naar Miles. ‘Toch?’

‘We dachten dat jij iets voor haar achterhield.’ Miles zette zijn honkbalpet af en wreef over zijn hoofd. ‘Van Cam wisten we alleen maar dat hij het kwaad in eigen persoon zou zijn.’

Shelby klauwde met haar vinger. ‘Een en al tsss! en rrraaa!, dat soort dingen.’

‘Er zijn maar weinig zielen honderd procent goed of kwaad,’ zei Daniël. ‘In de hemel, in de hel of op aarde.’ Hij draaide zich om en keek of hij hoog in de lucht in het oosten nog iets van het zilverkleurige stof zag dat Dani achtergelaten moest hebben toen hij zijn vleugels had ontvouwd en was weggevlogen. Maar hij zag niets.

‘Sorry,’ zei Shelby, ‘maar het is zo’n vreemde gedachte dat jullie broers zijn.’

‘We zijn ooit allemaal familie van elkaar geweest.’

‘Ja, maar dat is echt een eeuwigheid geleden.’

‘En jij denkt dat als iets een paar duizend jaar op een bepaalde manier is gegaan, dat dat dan voor eeuwig en altijd zo vastligt?’ Daniël schudde zijn hoofd. ‘Alles is in beweging. Bij het Begin der Tijden was ik bij Cam en ik zal hem ook door het Einde der Tijden heen loodsen.’

Shelby’s wenkbrauwen vlogen vol ongeloof omhoog. ‘Denk je dat Cam nog terugkomt? Om de kant van het licht weer te zien, zeg maar?’

Daniël maakte aanstalten om op te staan. ‘De dingen blijven nooit voor altijd hetzelfde.’

‘En je liefde voor Luce dan?’ vroeg Miles.

Daniël bleef meteen roerloos staan. ‘Die verandert ook. Zij zal na wat ze hier heeft meegemaakt veranderd zijn. Ik hoop alleen maar…’ Hij keek omlaag naar Miles, die nog steeds op de oever zat, en Daniël realiseerde zich dat hij geen hekel aan Miles had. De Nephilijnen hadden op hun roekeloos idiote manier geprobeerd hen te helpen.

Daniël kon nu voor het eerst naar waarheid zeggen dat hij geen hulp meer nodig had; hij had van al zijn vorige ikken gaandeweg alle hulp gekregen die hij wilde. Nu was hij eindelijk zo ver dat hij zich weer bij Luce kon voegen.

Waarom stond hij hier dan nog?

‘Het is hoog tijd dat jullie naar huis gaan,’ zei hij, en hij hielp eerst Shelby en toen Miles overeind.

‘Nee,’ zei Shelby, en ze pakte Miles’ hand en kneep erin. ‘We hebben een pact gesloten. We gaan pas terug als we weten dat ze…’

‘Dat zal niet lang meer duren,’ zei Daniël. ‘Ik denk dat ik wel weet waar ik haar kan vinden, en dat is geen oord waar jullie ook naartoe kunnen.’

‘Kom, Shel, we gaan.’ Miles was al bezig de schaduw van de olijfboom op de oever van de rivier los te pellen. De schaduw trok samen in zijn handen, draaide rond en zag er eventjes onwillig uit, als pottenbakkersklei die elk moment van de draaischijf af kan vliegen. Maar toen toomde Miles hem in en draaide hij er een indrukwekkend groot zwart portaal van. Hij duwde de Verkondiger zachtjes open en gebaarde Shelby dat ze als eerste door moest stappen.

‘Je begint er goed in te worden.’ Daniël had zijn eigen Verkondiger opgeroepen, vanuit de schaduw van zijn eigen lichaam. Die bleef trillend voor hem hangen.

Omdat de Nephilijnen hier niet op basis van hun eigen ervaringen uit het verleden aanwezig waren, moesten ze van de ene Verkondiger naar de andere springen om terug te keren naar hun eigen tijd. Dat zou moeilijk worden, en Daniël was blij dat hij niet in hun schoenen stond, maar was wel jaloers op ze, omdat zij naar huis konden.

‘Daniël.’ Shelby stak haar hoofd uit de Verkondiger. Haar lichaam zag er door de schaduwen heen verwrongen en onduidelijk uit. ‘Succes.’

Ze zwaaide, en Miles zwaaide ook, en toen stapten ze alle twee door. De schaduw sloot zich en trok vlak voordat hij verdween samen tot een heel klein stipje.

Daniël zag het niet gebeuren. Hij was al weg.

 

Koude wind beet in zijn lichaam.

Hij vloog verder, sneller dan hij ooit gereisd had, terug naar een plaats en een tijd waarnaar hij nooit gedacht had terug te zullen keren.

‘Hé,’ riep een stem. Die klonk hees en ongevoelig, en leek van vlak naast Daniël te komen. ‘Rustig aan een beetje, ja?’

Daniël schrok van het geluid en deinsde achteruit. ‘Wie ben jij?’ riep hij de onzichtbare duisternis in. ‘Zeg wie je bent.’

Toen er niets voor hem opdook, ontvouwde Daniël zijn rimpelende witte vleugels – net zo goed om de indringer in zijn Verkondiger uit te dagen als om die wat af te remmen. De Verkondiger lichtte op door de gloed van de vleugels, en Daniël voelde dat de spanning in zijn lichaam iets afnam.

Toen hij zijn vleugels helemaal uitgespreid had, besloegen die de hele breedte van de tunnel. De smalle toppen waren het gevoeligst; als die tegen de vochtige wanden van de Verkondiger kwamen, bezorgde dat Daniël een akelig claustrofobisch gevoel.

In het donker vóór hem doemde langzaam maar zeker een gestalte op.

Eerst de vleugels: aan de kleine kant en ragdun. Toen kreeg het lichaam meer kleur – net genoeg, zodat Daniël kon zien dat er een kleine bleke engel bij hem in zijn Verkondiger zat. Daniël kende hem niet. De gelaatstrekken van de engel waren zacht en onschuldig, als die van een baby. In de benauwde tunnel zorgde de wind die Daniëls vleugels elke keer dat ze op en neer bewogen veroorzaakten ervoor dat zijn dunne blonde haar in zijn zilverkleurige ogen woei. Hij zag er heel jong uit, maar was natuurlijk net zo oud als zij allemaal.

‘Wie ben jij?’ vroeg Daniël weer. ‘Hoe ben je hierin gekomen? Ben jij van de Weegschaal?’

‘Ja.’ Ondanks zijn onschuldige, kinderlijke voorkomen, was de stem van de engel gruizig en laag. Hij reikte even achter zich, en Daniël dacht dat hij daar misschien iets verstopt hield – misschien een van de vallen die zijn soort erop nahield – maar de engel draaide zich alleen maar om, zodat het litteken in zijn nek te zien was. Het gouden herkenningsteken met de zeven punten van de Weegschaal. ‘Ik ben van de Weegschaal.’ Zijn lage stem klonk hees en gestold. ‘Ik wil met je spreken.’

Daniël klemde zijn kaken op elkaar. De leden van de Weegschaal moesten geweten hebben dat hij geen respect voor hen en hun bemoeizuchtige taken kon opbrengen. Maar hij kon nog zo’n hekel hebben aan hun hoogdravende gewoontes, waarbij ze er altijd op uit waren om de gevallenen naar één kant te duwen, hij zou toch gehoor moeten geven aan hun verzoeken. Deze had iets vreemds, maar wie anders dan een lid van de Weegschaal zou zich toegang tot zijn Verkondiger hebben weten te verschaffen?

‘Ik heb haast.’

De engel knikte alsof hij dit al wist. ‘Je bent op zoek naar Lucinda?’

‘Ja,’ flapte Daniël eruit. ‘Ik… ik heb geen hulp nodig.’

‘Jawel, dat heb je wel.’ De engel knikte. ‘Je hebt je halte gemist…’ Hij wees naar omlaag, naar de plek in de verticale tunnel waar Daniël net uit was gekomen. ‘Daarzo.’

‘Niet waar…’

‘Jawel.’ De engel glimlachte een rij onregelmatige tandjes bloot. ‘Wij houden dat in de gaten. Wij zien wie er per Verkondiger reist en waar diegene naartoe gaat.’

‘Ik wist niet dat het tot de rechtsbevoegdheid van de Weegschaal hoorde om de Verkondigers in de gaten te houden.’

‘Er is wel meer wat jij niet weet. Onze waarnemer heeft een spoor van haar gevonden, toen ze hierlangs kwam. Ze zal inmiddels wel een flink eind gevorderd zijn. Je moet achter haar aan.’

Daniël verstijfde. De leden van de Weegschaal waren de enige engelen die tussen de Verkondigers over gezichtsvermogen beschikten. Het was niet uitgesloten dat een Weegschaal-lid de reizen van Luce had gezien.

‘Waarom zou jij mij willen helpen om haar te vinden?’

‘O, Daniël.’ De engel fronste zijn voorhoofd. ‘Lucinda maakt onderdeel uit van onze lotsbestemming. Wij willen dat jij haar vindt. Wij willen dat jij je aard niet verloochent…’

‘En dat ik dan zeker partij kies voor de Hemel?’ grauwde Daniël hem toe.

‘Niet alles tegelijk.’ De engel drukte zijn vleugels plat tegen zijn lichaam en vloog pijlsnel de tunnel in. ‘Als je haar wilt inhalen,’ bromde zijn lage stem, ‘zal ik je de weg wijzen. Ik weet waar de verbindingspunten liggen. Ik kan een portaal openen tussen het weefsel van verschillende verledens.’ Toen voegde hij er nog zwakjes aan toe: ‘Zonder verdere verplichtingen.’

Daniël begreep er niets meer van. De leden van de Weegschaal hadden hem sinds de Oorlog in de Hemel het leven al zuur gemaakt, maar hun motieven waren in elk geval glashelder geweest. Ze wilden dat hij partij koos voor de Hemel. Punt uit. Hij vermoedde dat ze hem naar Luce toe hoorden te brengen als ze dat konden.

Misschien had de engel wel gelijk. Niet alles tegelijk. Het ging hem alleen maar om Luce.

Hij drukte zijn vleugels langs zijn lichaam, zoals de engel ook had gedaan, en voelde hoe zijn lichaam door de duisternis snelde. Toen hij de engel had ingehaald, hield hij halt.

De engel wees ergens naar. ‘Daar is Lucinda doorgestapt.’

De schaduwweg was smal en stond loodrecht op het pad waarlangs Daniël was gekomen. De weg zag er niet beter of slechter uit dan de kant die Daniël eerst was opgegaan.

‘Als dit goed uitpakt,’ zei hij, ‘sta ik bij je in het krijt. Pakt het niet goed uit, dan weet ik je te vinden.’

De engel zei niets.

Dus waagde Daniël de sprong, zonder zelfs maar te kijken. Hij voelde een vochtige wind aan zijn vleugels likken, een stroming die weer vaart kreeg en hem meevoerde, en hij hoorde ergens ver achter zich iemand heel zacht lachen.
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Memphis, Egypte

Peret – ‘Het zaaiseizoen’

(najaar, ongeveer 3100 v.Chr.)

 

‘Jij daar,’ bulderde een stem toen Luce over de drempel van de Verkondiger stapte. ‘Ik wil wijn. Op een dienblad. En breng mijn honden hierheen. Nee, mijn leeuwen. Nee, allebei.’

Ze was doorgestapt en terechtgekomen in een reusachtig wit vertrek met albasten wanden en dikke zuilen die een hoog plafond ondersteunden. Er hing een vage geur van geroosterd vlees.

De zaal was leeg, op een hoge verhoging na, helemaal aan de andere kant, die bekleed was met antilopenhuid. Daarop stond een kolossale troon, uit marmer gehouwen, met dikke smaragdgroene kussens erop en met een rugleuning die versierd was met een decoratief wapen van in elkaar grijpende ivoren slagtanden.

De man op de troon – met zijn met kohl omrande ogen, zijn ontblote gespierde borst, zijn gouden tanden, de ringen aan zijn vingers en een hoog kapsel van gitzwart haar – had het tegen haar. Hij had zich afgewend van de in een blauw gewaad geklede klerk met dunne lippen die een papyrusrol vasthield. Beide mannen staarden Luce nu aan.

Ze schraapte haar keel.

‘Ja, farao,’ fluisterde Bill haar op dringende toon in haar oor. ‘Zeg alleen maar “ja, farao”.’

‘Ja, farao!’ riep Luce de kamer in, waar geen einde aan leek te komen.

‘Mooi zo,’ zei Bill. ‘En nu maken dat je wegkomt!’

Luce dook achteruit in de schaduw van een deuropening en zag even later dat ze op een binnenplaats stond met in het midden een vijver. Het was er koel, maar de zon scheen fel en schroeide de rijen potten met lotusbloemen die langs het pad stonden. Het was een reusachtig grote binnenplaats, maar griezelig genoeg was er behalve Luce en Bill niemand te bekennen.

‘Er hangt hier een vreemde sfeer, vind je niet?’ Luce bleef dicht bij de muren lopen. ‘De farao schrok geloof ik niet eens toen hij mij zomaar uit het niets zag opduiken.’

‘Hij is er veel te belangrijk voor om daadwerkelijk op mensen te letten. Hij zag iets in zijn ooghoek bewegen en leidde eruit af dat er dus iemand was die hij in het rond kon commanderen. Meer niet. Dat verklaart ook waarom hij helemaal niet verbaasd was over het feit dat jij een Chinese krijgsuitrusting van tweeduizend jaar verder in de toekomst draagt,’ zei Bill, en hij knipte met zijn stenen vingers. Hij wees op een in de schaduw gelegen nis in de hoek van de binnenplaats. ‘Blijf hier even wachten, dan ben ik zo terug met wat kleding die iets meer in de mode is.’

Voor Luce het zware harnas van koning Shang kon uittrekken was Bill al terug met een eenvoudige witte Egyptische lange jurk. Hij hielp haar om haar leren gevechtskleding uit te trekken en liet de jurk over haar hoofd glijden. Op één schouder zat hij gedrapeerd, in de taille bijeengesnoerd en hij liep taps toe in een strakke rok die een paar centimeter boven haar enkels eindigde.

‘Vergeet je niet iets?’ vroeg Bill op een vreemde nadrukkelijke toon.

‘O.’ Luce draaide zich om om het sterrenschot met de stompe punt uit de wapenrusting van Shang te pakken. Toen ze dat eruit trok, vond ze het veel zwaarder wegen dan het in werkelijkheid kon zijn.

‘Niet de punt aanraken!’ zei Bill snel, en hij wikkelde een stukje stof om de punt en bond dat vast. ‘Nog niet althans.’

‘Ik dacht dat alleen engelen zich eraan konden verwonden.’ Ze hield haar hoofd schuin en moest weer denken aan de strijd tegen de Verschoppelingen, aan hoe de pijl zonder ook maar een krasje achter te laten van Callies arm was geschampt. Aan dat Daniël tegen haar had gezegd dat ze ver buiten het schootsveld van de pijl moest zien te blijven.

‘Ik weet niet wie je dat heeft verteld, maar dat is niet de volledige waarheid,’ zei Bill. ‘Het sterrenschot kan alleen onsterfelijken verwonden. Een deel van jou is onsterfelijk – het vervloekte deel, je ziel. Dat deel wil jij hier doden, weet je nog? Zodat je sterfelijke ik, Lucinda Price, verder een normaal leven kan leiden.’

‘Áls ik mijn ziel dood,’ zei Luce, terwijl ze het sterrenschot onder haar nieuwe jurk vastmaakte. Zelfs door de grove stof heen voelde het warm aan. ‘Ik heb nog steeds niet besloten…’

‘Ik dacht dat we het daar wel over eens waren.’ Bill slikte. ‘Sterrenschoten zijn heel waardevol. Ik zou je er niet een gegeven hebben als ik niet…’

‘Laten we Layla maar gaan zoeken.’

Niet alleen de griezelige stilte die in het paleis heerste was verontrustend, maar tussen Luce en Bill was er ook iets vreemds aan de hand. Sinds hij haar de zilveren pijl had gegeven gedroegen ze zich prikkelbaar tegen elkaar.

Bill haalde diep en raspend adem. ‘Oké. Het oude Egypte. Dit is de vroegdynastieke periode in de hoofdstad Memphis. We zijn nu behoorlijk ver terug in de tijd, ongeveer vijfduizend jaar voordat Luce Price de wereld met haar luisterrijke aanwezigheid verblijdt.’

Luce rolde met haar ogen. ‘Waar is mijn vorige ik?’

‘Waarom neem ik eigenlijk nog de moeite om haar over de geschiedenis bij te praten?’ zei Bill tegen een niet-bestaand publiek. ‘Ze wil altijd maar één ding weten, en dat is waar haar vorige ik is. Ze is zo egoïstisch, walgelijk gewoon.’

Luce sloeg haar armen over elkaar. ‘Als jij op het punt stond om jóúw eigen ziel te doden, denk ik dat je het snel achter de rug zou willen hebben, voordat je de kans kreeg om van gedachten te veranderen.’

‘O, dus je hebt de knoop doorgehakt?’ Bill klonk een beetje buiten adem. ‘Kom op zeg, Luce. Dit is onze laatste klus samen. Ik dacht dat je alle ins en outs wel zou willen horen, bij wijze van nostalgie. Het leven dat je hier hebt geleid was echt een van de meest romantische van allemaal.’ Hij ging op haar schouder zitten, helemaal klaar om van wal te steken. ‘Je bent een slavin, Layla genaamd. Layla leidt een beschut, eenzaam leven; ze is nog nooit buiten de paleismuren geweest. Tot op een dag de knappe nieuwe legeraanvoerder ten tonele verschijnt. Drie keer raden wie dat is.’

Luce legde de wapenrusting in de nis en liep langzaam langs de rand van de vijver. Bill vloog naast haar mee.

‘Jij en de adembenemend knappe Donkor – we noemen hem voor het gemak even Don – worden verliefd op elkaar en het is allemaal rozengeur en maneschijn, op één wreed aspect van de werkelijkheid na: Don is verloofd met de dochter van de farao, Auset, een kreng van een meid. Nou, is dat dramatisch of niet?’

Luce zuchtte. Er was altijd wel een complicatie. Reden te meer om hier een eind aan te maken. Daniël moest niet aan een aards lichaam vastgeketend zijn en in een zinloos drama van stervelingen verwikkeld raken, louter en alleen om maar bij Luce te kunnen zijn. Dat was tegenover hem niet eerlijk. Daniël had al veel te lang geleden. Misschien zou ze er wel echt een eind aan maken. Ze zou Layla gaan zoeken en zich aan haar lichaam vasthechten. Dan zou Bill haar vertellen hoe ze haar vervloekte ziel moest doden en dan zou ze Daniël zijn vrijheid teruggeven.

Ze had peinzend over de rechthoekige binnenplaats op en neer gebeend. Toen ze over het deel van het pad liep dat het dichtst bij de vijver lag, sloten vingers zich om haar pols.

‘Hebbes!’ Het meisje dat Luce had vastgepakt was slank en gespierd, en had een sensueel, dramatisch gezicht onder een dikke laag make-up. Ze had minstens tien gouden hangers in haar oren en om haar hals hing een zware gouden ketting, versierd met een hele zwik edelstenen.

De dochter van de farao.

‘Ik…’ begon Luce.

‘Waag het niet een woord tegen mij te spreken!’ blafte Auset. ‘Het geluid van die zielige stem van je is als puimsteen op mijn trommelvliezen. Wachter!’

Er verscheen een reusachtige man. Hij had een lange zwarte paardenstaart en onderarmen die dikker waren dan Luce’ benen. Hij droeg een lange houten speer met bovenop een scherp koperen mes.

‘Arresteer haar,’ zei Auset.

‘Jawel, hoogheid,’ blafte de wachter. ‘Op beschuldiging waarvan, hoogheid?’

De vraag wakkerde een boos vuurtje in de dochter van de farao aan. ‘Diefstal. Van mijn persoonlijke eigendommen.’

‘Ik zal haar opsluiten tot de raad een uitspraak heeft gedaan.’

‘Dat hebben we al een keer eerder gedaan,’ zei Auset. ‘En toch is ze hier weer, als een adder, in staat om onder alle ketenen uit te glibberen. We moeten haar ergens opsluiten waaruit ze nooit ofte nimmer kan ontsnappen.’

‘Ik zal permanente bewaking instellen…’

‘Nee, dat is niet genoeg.’ Er trok een duistere blik over Ausets gezicht. ‘Ik wil dit meisje nooit meer zien. Gooi haar maar in het graf van mijn grootvader.’

‘Maar hoogheid, alleen de hogepriester mag…’

‘Precies, Kafele,’ zei Auset met een glimlach. ‘Gooi haar de trap van de ingang af en doe dan de grendel op de deur. Als de hogepriester vanavond het graf ceremonieel gaat verzegelen, ontdekt hij deze grafschenner en zal hij haar straffen zoals het hem goeddunkt.’ Ze kwam dicht bij Luce staan en lachte haar uit. ‘Dan merk je wel wat er gebeurt met mensen die de koninklijke familie proberen te bestelen.’

Don. Ze bedoelde dat Layla Don probeerde te stelen.

Het interesseerde Luce niet dat ze haar opsloten en de sleutel weggooiden, zolang ze eerst maar de kans kreeg om zich aan Layla aan te hechten. Hoe moest ze Daniël anders bevrijden? Bill ijsbeerde piekerend door de lucht heen en weer en tikte met zijn nagels tegen zijn stenen lip.

De wachter haalde een stel ketenen uit de tas die hij om zijn middel droeg en maakte die om Luce’ polsen vast.

‘Ik zal er persoonlijk voor zorgen,’ zei Kafele, en hij trok haar aan een stuk ketting achter zich aan.

‘Bill!’ fluisterde Luce. ‘Je moet me helpen!’

‘We bedenken wel iets,’ fluisterde Bill terug, terwijl Luce de binnenplaats over werd gesleurd. Ze sloegen een hoek om en kwamen in een donkere gang waar een meer dan levensgroot stenen beeld van Auset stond, dat van een wrede schoonheid was.

Toen Kafele zich omdraaide om met half toegeknepen ogen te kijken waarom Luce in zichzelf liep te praten, suisde zijn lange zwarte haar langs zijn gezicht. Dat bracht Luce op een idee.

Hij zag het niet aankomen. Ze wurmde haar geketende handen omhoog en trok hem hard aan zijn haar naar omlaag, waarbij ze haar nagels in zijn hoofd zette. Hij slaakte een gil en wankelde achteruit. Hij had een lange bloedende kras over zijn hoofdhuid. Toen gaf Luce hem een harde elleboogstoot in zijn maag.

Hij kreunde en sloeg dubbel. De speer gleed uit zijn handen.

‘Kun je deze ketenen eraf krijgen?’ fluisterde Luce tegen Bill.

De gargouille wiebelde met zijn wenkbrauwen. Er schoot een korte zwarte bliksemschicht in de ketenen, die vervolgens sissend in rook opgingen en verdwenen. Luce’ huid voelde warm aan waar ze gezeten hadden, maar ze was wel vrij.

‘Huh,’ zei ze, en ze keek even omlaag naar haar ontblote polsen. Ze pakte de speer van de grond op. Ze draaide zich om om met het mes naar Kafeles hals uit te halen.

‘Ik was je voor, Luce,’ riep Bill. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Kafele plat op zijn rug lag, met zijn polsen om de stenen enkels van het beeld van Auset geketend.

Bill veegde zijn handen af. ‘Teamwork.’ Hij keek even omlaag naar het witte gezicht van de wachter. ‘We moeten opschieten. Nog even en hij heeft zijn stem weer terug. Kom mee.’

Bill voerde Luce snel de donkere gang in, een korte zandstenen trap op en weer een gang door, die verlicht werd door blikken lampjes en waarlangs allemaal kleien beelden van haviken en nijlpaarden stonden. Er kwamen twee wachters de gang in gelopen, maar voor die Luce konden zien, duwde Bill haar al een deur door, met daarvoor een rieten gordijn.

Ze zag dat ze zich in een slaapkamer bevond. Het lage plafond werd ondersteund door stenen zuilen die zo waren bewerkt dat ze op bundels papyrusstengels leken. Bij een open raam stond een houten stoel die was ingelegd met ebbenhout en daartegenover stond een smal bed, gemaakt van houtsnijwerk en met zo veel bladgoud beschilderd dat het helemaal glom.

‘Wat moet ik nu doen?’ Luce drukte zich tegen de muur voor het geval iemand die langsliep naar binnen zou kijken. ‘Waar zijn we?’

‘Dit is de kamer van de legeraanvoerder.’

Voor Luce doorhad dat Bill daarmee Daniël bedoelde, werd het rieten gordijn opengeschoven en stapte er een vrouw de kamer binnen.

Luce huiverde.

Layla had een witte jurk aan van dezelfde slanke snit als de jurk die Luce droeg. Haar haar was dik, steil en glanzend. Achter haar oor had ze een witte pioenroos gestoken.

Met een zwaar gevoel van bedroefdheid keek Luce hoe Layla naar de houten kaptafel schreed en verse olie in de lamp goot uit een kannetje op een dienblad van zwarte hars. Dit was het laatste leven dat Luce zou aandoen, dit was het lichaam waarin zij afscheid zou nemen van haar ziel, opdat aan dit alles een einde zou komen.

Toen Layla zich omdraaide om de lampjes naast het bed te vullen, zag ze Luce staan.

‘Hallo,’ zei ze met een zachte hese stem. ‘Zoek je iemand?’ De kohl rond haar ogen zag er veel natuurlijker uit dan hoe Auset opgemaakt was geweest.

‘Ja, dat klopt.’ Luce wond er geen doekjes om. Net op het moment dat ze haar hand uitstak om het meisje bij haar pols vast te pakken, keek Layla langs haar heen naar de deuropening en verstrakte haar gezicht van schrik. ‘Wie is dát?’

Luce draaide zich om en zag alleen Bill maar. Hij zette grote ogen op.

‘Kun jij’ – ze keek Layla met open mond aan – ‘hem zien?’

‘Nee!’ zei Bill. ‘Ze heeft het over de voetstappen die ze buiten door de gang hoort rennen. Schiet nou maar op, Luce.’

Luce draaide zich weer vlug om en pakte de warme hand van haar vorige ik, waarbij ze het kannetje olie omstootte en dat op de grond viel. Layla slaakte een kreetje en probeerde zich los te rukken, maar toen gebeurde het.

Luce kreeg het al bijna vertrouwde gevoel dat zich een zinkgat in haar maag opende. De kamer draaide rond en het enige wat nog scherp in beeld bleef, was het meisje dat voor haar stond. Haar gitzwarte haar en haar goudbespikkelde ogen, de blos van de liefde nog fris op haar wangen. Luce knipperde wazig met haar ogen, Layla knipperde met haar ogen, en aan de andere kant van die knippering…

De grond werd weer vast. Luce keek omlaag naar haar handen. Layla’s handen. Ze trilden.

Bill was verdwenen. Maar hij had gelijk gehad: er klonken voetstappen in de gang.

Ze bukte zich om het kannetje op te rapen en draaide zich van de deur af om olie in het lampje te gieten. Iemand die langsliep kon haar maar beter gewoon aan haar werk zien.

De voetstappen hielden achter haar halt. Een warme vlaag vingertoppen trok langs haar armen omhoog en een stevige borstkas drukte zich tegen haar rug. Daniël. Ze voelde zijn gloed zelfs zonder zich te hoeven omdraaien. Ze deed haar ogen dicht. Hij sloeg zijn armen om haar middel en zijn zachte lippen streken langs haar nek en stopten vlak onder haar oor.

‘Ik heb je gevonden,’ fluisterde hij.

Ze draaide zich langzaam om in zijn armen. Toen ze hem zag, stokte haar adem in haar keel. Hij was natuurlijk nog steeds haar Daniël, maar zijn huid had de volle kleur van warme chocolademelk en zijn golvende zwarte haar was kortgeknipt. Hij had alleen een korte linnen lendendoek om, leren sandalen aan en een zilveren ketting om zijn hals. Hij liet zijn diepliggende blauwpaarse ogen blij over haar heen gaan.

Layla en hij waren dolverliefd.

Ze legde haar wang tegen zijn borst en telde zijn hartslagen. Zou dit de laatste keer zijn dat ze dat deed, de laatste keer dat hij haar tegen zijn hart gedrukt hield? Ze stond op het punt om te doen wat goed was, wat goed was voor Daniël. Maar de gedachte daaraan deed haar toch verdriet. Ze hield van hem! Als deze reis haar iets had geleerd was het wel hoe ontzettend veel ze van Daniël Grigori hield. Ze vond het niet eerlijk dat ze genoodzaakt was deze beslissing te nemen.

Toch was ze hier.

In het oude Egypte.

Samen met Daniël. Voor de allerlaatste keer. Ze stond op het punt om hem te bevrijden.

Toen hij een kus op de scheiding in haar haar drukte, werd haar zicht wazig van de tranen.

‘Ik wist niet of we de kans zouden krijgen om afscheid te nemen,’ zei hij. ‘Ik vertrek vanmiddag naar de oorlog in Nubië.’

Toen Luce haar hoofd omhoogbracht, legde Daniël zijn handen om haar vochtige wangen. ‘Layla, ik kom voor de oogst weer terug. Niet huilen, alsjeblieft. Voor je het weet glip je in het holst van de nacht mijn slaapkamer weer binnen met een schaal granaatappels, zoals altijd. Dat beloof ik je.’

Luce haalde diep en huiverend adem. ‘Vaarwel.’

‘Voorlopig vaarwel.’ Hij keek ernstig. ‘Zeg dan: voorlopig vaarwel.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Vaarwel, liefste. Vaarwel.’

Het rietgordijn ging uiteen. Een groep wachters stormde met getrokken speren de kamer binnen en Layla en Don lieten elkaar los. Kafele ging voorop; zijn gezicht stond duister van woede. ‘Neem het meisje mee,’ zei hij, en hij wees naar Luce.

‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwde Daniël toen de wachters om Luce heen gingen staan en haar handen weer ketenden. ‘Ik beveel u daarmee op te houden. Maak haar los.’

‘Het spijt me, commandant,’ zei Kafele. ‘Bevel van de farao. Dat zou u onderhand toch moeten weten: als de dochter van de farao niet blij is, is de farao zelf ook niet blij.’

Ze beenden met Luce weg, en Daniël riep haar na: ‘Ik kom je halen, Layla! Ik kom naar je toe!’

Luce wist dat hij dat zou doen. Zo verliep het toch altijd? Ze leerden elkaar kennen, zij raakte in de problemen en dan verscheen hij ten tonele en redde de zaak – jaar in, jaar uit, de hele eeuwigheid lang, dook de engel in de allerlaatste minuut toe om haar te redden. De gedachte alleen al vermoeide haar.

Maar als hij dit keer zou arriveren, zou zij haar sterrenschot gereed hebben. Die gedachte bezorgde haar een pijnscheut in haar buik. De tranen sprongen haar weer in de ogen, maar ze slikte ze weg. Ze had in elk geval de kans gekregen om afscheid te nemen.

De wachters loodsten haar een reeks gangen door waar geen einde aan leek te komen, en naar buiten de snikhete zon in. Ze liepen met haar door straten die geplaveid waren met ongelijke steenplaten, door een monumentale boogdoorgang en langs zandstenen huisjes en glinsterend zilt akkerland, de stad uit. Ze sleepten haar mee naar een reusachtige goudkleurige heuvel.

Pas toen ze dichterbij kwamen, realiseerde Luce zich dat het een door de mens gemaakt bouwwerk was. Op hetzelfde moment dat Layla overmand werd door angst, realiseerde ze zich dat dit de necropool was. Elke Egyptenaar wist dat dit het graf was van de laatste farao, Meni. Niemand durfde in de buurt te komen van de plaats waar de koninklijke lichamen werden begraven, op een paar heel heilige priesters – en de doden – na. Het graf was afgesloten met betoveringen en spreuken, waarvan sommige bedoeld waren om de doden te begeleiden op hun reis naar het volgende leven en andere om elk levend wezen dat in de buurt waagde te komen af te weren. Zelfs de wachters die haar erheen sleepten begonnen zenuwachtig te worden toen ze het graf naderden.

Even later betraden ze een piramidevormig graf, gemaakt van lemen bakstenen. Alle wachters, op de twee potigste na, bleven buiten staan. Kafele duwde Luce een duistere deur door en een nog donkerdere trap af. De andere wachter liep achter hen aan met een brandende fakkel om hen bij te lichten.

Het licht van de fakkel flakkerde op de stenen muren. Die waren beschilderd met hiërogliefen, en zo nu en dan zag Layla flarden van gebeden aan Tait staan, de godin van de weefkunst, waarin zij werd gevraagd ervoor te zorgen dat de ziel van de farao ongeschonden zijn reis naar het hiernamaals kon maken.

Om de paar stappen kwamen ze langs nepdeuren – diepe stenen nissen in de muren. Sommige waren ooit deuren geweest die naar de laatste rustplaats van leden van de koninklijke familie leidden, besefte Luce. Nu waren die afgedekt met steen en grind, zodat er geen sterveling meer door kon.

Het werd kouder; het werd donkerder. Het begon sterk naar de vage geur van de dood te ruiken. Toen ze aan het eind van de gang een open deur naderden, wilde de wachter met de fakkel niet meer verder – ‘Ik wil niet door de goden vervloekt worden dankzij de brutaliteit van dit meisje’ – dus deed Kafele het zelf maar. Hij schoof met moeite de stenen schuif opzij waarmee de deur vastzat, en er stroomde een scherpe azijnachtige geur naar buiten die vreselijk stonk.

‘Heb je nog hoop om hieruit te kunnen ontsnappen?’ vroeg hij, terwijl hij haar polsen uit de ketenen losmaakte en haar naar binnen duwde.

‘Ja,’ fluisterde Luce tegen zichzelf toen de zware stenen deur achter haar dichtviel en de schuif weer op zijn plaats werd gedaan. ‘Ja, nog één hoop.’

Ze was alleen in het pikkedonker, en de kou beet in haar huid.

Toen hoorde ze iets tikken – steen tegen steen, heel herkenbaar – en er verscheen een goudkleurig lichtje midden in het vertrek. Dat zat tussen de twee stenen handjes van Bill.

‘Hallo, hallo.’ Hij zweefde naar de zijkant van de ruimte en liet de vuurbal uit zijn handen stromen, zo in een rijk beschilderde paars-met-groene stenen lamp. ‘Daar zijn we weer.’

Toen Luce aan het donker gewend raakte, was het eerste wat ze zag de tekens die op de muren geschreven waren: het waren dezelfde hiërogliefen als in de gang, alleen waren het dit keer gebeden die aan de farao gericht waren – ‘Raak niet in ontbinding. Rot niet weg. Schrijd naar de Onvergankelijke Sterren.’ Er stonden kisten die niet dicht konden doordat ze boordevol gouden munten en fonkelende oranje edelstenen lagen. Voor haar bevond zich een reusachtige verzameling obelisken. Ze werd in de gaten gehouden door wel tien gebalsemde honden en katten.

Het was echt een enorm groot vertrek. Ze liep om een slaapkamerameublement heen, compleet met een kaptafel vol cosmetica. Er lag een votiefplaat waarop een tweekoppige slang was uitgesneden. De in elkaar grijpende nekken lagen wat dieper in het zwarte steen, en daarin zat een rondje felblauwe oogschaduw.

Bill keek hoe Luce het oppakte. ‘Je moet er in het hiernamaals zo goed mogelijk uitzien.’

Hij zat boven op het hoofd van een griezelig goed gelijkend beeld van de voormalige farao. Layla fluisterde Luce in dat dit beeld de ka, de ziel, van de farao voorstelde, en dat die over het graf zou waken. De echte farao lag er gemummificeerd en wel achter. In de kalkstenen sarcofaag bevonden zich houten lijkkisten. In de kleinste daarvan lag de gebalsemde farao.

‘Pas op,’ zei Bill. Luce had niet eens gemerkt dat ze haar handen op een houten kistje had gelegd. ‘Daarin zitten de ingewanden van de farao.’

Luce deinsde geschrokken achteruit en trok het sterrenschot uit haar jurk. Toen ze dat omhooghaalde, voelde de schacht warm aan in haar vingers. ‘Gaat dit echt lukken, denk je?’

‘Als je goed oplet en precies doet wat ik zeg, dan wel, ja,’ zei Bill. ‘Goed, de ziel bevindt zich precies in het midden van je wezen. Om daarbij te komen, moet je de punt precies over het midden van je borst trekken, op het kritieke moment, precies wanneer Daniël je kust en je voelt dat je gaat koken. Dan word jij, Lucinda Price, uit je vorige ik geslingerd, zoals altijd, maar blijft je verdoemde ziel achter in Layla’s lichaam, waar hij zal verbranden en verdwijnen.

‘Ik… ik ben bang.’

‘Nergens voor nodig. Het is net alsof je blindedarm eruit wordt gehaald. Zonder dat ding ben je een stuk beter af.’ Bill keek naar zijn lege grijze pols. ‘Volgens mijn horloge kan Don hier elk moment zijn.’

Luce hield de zilveren pijl zo vast dat de punt op haar borst wees. De kronkelende tekeningen tintelden onder haar vingers. Haar handen beefden van de zenuwen.

‘Rustig nou maar.’ Bills ernstige stem klonk van ver.

Luce probeerde goed op te letten, maar haar hart hamerde in haar oren. Ze móést dit doen. Echt. Voor Daniël. Om hem te bevrijden van de straf die hij louter en alleen omwille van haar op zich had genomen.

‘Je zult het in het echt een stuk sneller moeten doen, anders houdt Daniël je vast tegen. Eén snelle steek in je ziel. Je voelt dan dat er iets losraakt, een vlaag kou, en dan… bam!’

‘Layla!’ Don verscheen met een sprong in beeld. De deur achter haar was nog steeds vergrendeld. Waar was hij vandaan gekomen?

Het sterrenschot viel uit haar handen en kletterde op de grond. Ze pakte het snel op en stak het weer in haar jurk. Bill was nergens te bekennen. Maar Don stond… Daniël stond precies daar waar ze hem hebben wilde.

‘Wat doe jij hier?’ Haar stem brak doordat ze net moest doen alsof ze verbaasd was hem te zien.

Hij leek haar niet te horen. Hij stormde naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik kom je redden.’

‘Maar hoe ben je hier binnengekomen?’

‘Laat dat maar aan mij over. Geen sterveling, geen steenplaat kan een liefde die zo diep gaat als de onze ook maar een strobreed in de weg leggen. Ik zal je altijd en overal vinden.’

Normaal gesproken voelde Luce zich in zijn blote gebruinde armen altijd meteen op haar gemak. Nu lukte dat niet. Haar hart voelde gehavend en koud. Dit gemakkelijke geluk, deze gevoelens van opperst vertrouwen, al die heerlijke emoties die Daniël haar in elk leven weer had leren voelen – die waren nu een marteling voor haar.

‘Wees niet bang,’ fluisterde hij. ‘Ik zal je vertellen wat er na dit leven gebeurt, lieveling. Je komt terug, je staat weer op. Je wedergeboorte is mooi en echt. Je komt bij me terug, telkens weer…’

Het licht van de lamp flakkerde, waardoor zijn paarsblauwe ogen begonnen te fonkelen. Zijn lichaam voelde heerlijk warm tegen het hare.

‘Maar ik ga wel elke keer weer dood.’

‘Wat zeg je nou?’ Hij hield zijn hoofd schuin. Zelfs nu zijn lichamelijke verschijning in haar ogen heel exotisch was, kende ze zijn gezichtsuitdrukkingen maar al te goed – die mijmerende aanbidding als ze iets zei waarvan hij niet had gedacht dat ze dat zou begrijpen. ‘Hoe weet jij… Laat maar zitten. Het doet er niet toe. Wat er wel toe doet is dat wij weer bij elkaar zullen zijn. We zullen elkaar altijd vinden, we zullen altijd van elkaar houden, wat er ook gebeurt. Ik zal je nooit in de steek laten.’

Luce viel op de stenen trap neer op haar knieën. Ze verborg haar gezicht in haar handen. ‘Ik begrijp niet dat jij ertegen kunt. Keer op keer op keer, telkens weer dat verdriet…’

Hij tilde haar op. ‘Diezelfde extase…’

‘Hetzelfde vuur dat alles doodt…’

‘Dezelfde passie die alles weer doet ontvlammen. Je hebt geen idee. Jij herinnert je niet hoe heerlijk…’

‘Ik heb het zelf gezien. Ik weet het wel.’

Nu was hij een en al aandacht. Het was net of hij niet goed wist of hij haar moest geloven of niet, maar in elk geval luisterde hij.

‘En als er nu eens geen hoop is dat het ooit zal veranderen?’ vroeg ze.

‘Er is alleen maar hoop. Op een dag zul je het er levend van afbrengen. Die allesoverheersende waarheid is het enige wat mij op de been houdt. Ik geef het nooit op. Ook al duurt het een eeuwigheid.’ Hij veegde met zijn duim haar tranen weg. ‘Ik zal met heel mijn hart van je houden, in elk leven, over elke dood heen. Ik laat me alleen binden door mijn liefde voor jou, en verder nergens door.’

‘Maar het is zo zwaar. Is het voor jou niet zwaar? Heb je nooit gedacht: stel dat…’

‘Op een dag zal onze liefde deze duistere cyclus overwinnen. Dat is mij alles waard.’

Luce keek op en zag de liefde in zijn ogen stralen. Hij geloofde wat hij zei. Het maakte hem niet uit dat hij keer op keer door een hel ging; hij ploeterde gewoon verder, raakte haar keer op keer weer kwijt, voortgedreven door de hoop dat ze op een dag niet op deze manier zouden eindigen. Hij wist dat er een vloek op rustte, maar hij bleef het gewoon toch telkens weer proberen, en dat zou hij altijd blijven doen ook.

Zijn toewijding aan haar, aan hen samen, raakte bij haar iets waarvan ze gedacht had dat ze er allang niet meer in geloofde.

Toch wilde ze nog tegen hem ingaan: deze Daniël wist niet wat voor uitdagingen hun nog allemaal te wachten stonden, hoeveel tranen ze in de loop der eeuwen zouden vergieten. Hij wist niet dat ze hem in de momenten van zijn grootste wanhoop had gezien. Hij wist niet wat het verdriet over haar dood met hem zou doen.

Maar aan de andere kant…

Luce wist het. En dat maakte alle verschil.

Ze was vreselijk bang geworden van de momenten waarop Daniël er het slechtst aan toe was, maar er was veel veranderd. Ze had zich al die tijd met hun liefde verbonden gevoeld, maar nu wist ze hoe ze die kon beschermen. Ze had hun liefde nu uit heel veel verschillende invalshoeken gezien. Ze begreep er meer van dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Als Daniël ooit aan het wankelen werd gebracht, kon zíj hem weer op de been helpen.

Ze had dat geleerd van degene die haar dat het best kon vertellen: van Daniël zelf. En nu stond zij hier op het punt om haar ziel te doden, op het punt om hun liefde voor altijd de das om te doen, en ze was nog geen vijf minuten met hem alleen geweest of ze was alweer bij haar positieven.

Sommige mensen waren hun hele leven lang op zoek naar zo’n liefde als zij nu hadden.

Luce had die liefde haar hele leven al.

De toekomst had geen sterrenschot voor haar in petto. Alleen Daniël. Haar Daniël, die ze in de achtertuin van haar ouders in Thunderbolt had achtergelaten. Ze moest gaan.

‘Kus me,’ fluisterde ze.

Hij zat op de trap, met zijn knieën net zo ver uit elkaar dat ze haar lichaam ertussen kon laten glijden. Ze zeeg neer op haar knieën en keek hem aan. Hun voorhoofden raakten elkaar. De punt van hun neuzen ook.

Daniël pakte haar handen vast. Het was net alsof hij haar iets wilde vertellen, maar er de woorden niet voor kon vinden.

‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, terwijl ze met haar lippen dicht naar de zijne toe ging. ‘Kus me en bevrijd me.’

Daniël boog zich razendsnel voorover, tilde haar op en legde haar schrijlings over zijn schoot, zodat hij haar in zijn armen kon houden. Zijn lippen vonden de hare. Ze waren zo zoet als nectar. Een diepe vreugde stroomde door haar heen, door elke vezel van haar lichaam, en ze kreunde. Layla’s dood was nabij, dat wist ze, maar ze had zich nog nooit zo veilig of levend gevoeld als op dat moment, toen Daniël haar vasthield.

Haar handen sloten zich om zijn nek, ze voelde de stevige pezen van zijn schouders, de minuscule, iets verdikte littekentjes die zijn vleugels beschermden. Zijn handen gingen over haar rug, door haar lange dikke haar. Elke aanraking was verrukkelijk, elke kus zo heerlijk en puur dat ze er duizelig van werd.

‘Blijf bij me,’ smeekte hij. De spieren in zijn gezicht stonden gespannen en zijn kussen waren hongeriger en wanhopiger geworden.

Hij moest gevoeld hebben dat Luce’ lichaam warmer werd. De hitte die diep in haar binnenste omhoogkwam verspreidde zich door haar borst en bezorgde haar een rode kleur op de wangen. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze kuste hem nog hartstochtelijker. Ze had dit al heel vaak meegemaakt, maar om de een of andere reden voelde het dit keer anders.

Met een luide zoef spreidde hij zijn vleugels uit en sloeg ze toen behendig strak om haar heen, als een zachte witte wieg die hen allebei stevig vasthield.

‘Geloof je het echt?’ fluisterde ze. ‘Dat ik het er op een dag levend van afbreng?’

‘Met heel mijn hart en ziel,’ zei hij, en hij nam haar gezicht in zijn handen en trok zijn vleugels nog strakker om hen allebei heen. ‘Ik wacht net zo lang op je als nodig is. Ik hou van je, door alle tijden heen.’

Luce was inmiddels kokendheet. Ze schreeuwde het uit van de pijn en toen de hitte haar overmande, kronkelde ze wild in Daniëls armen. Ze brandde zijn huid, maar hij liet haar niet los.

Het moment was gekomen. Het sterrenschot zat in haar jurk verstopt, en dit was het moment – precies nu – waarop ze het had moeten gebruiken. Maar ze zou het niet opgeven. Ze zou Daniël niet opgeven. Niet nu ze wist dat hij, hoe zwaar het ook werd, haar nooit zou opgeven.

Haar huid begon al blaren te vertonen. De hitte was zo venijnig dat ze alleen nog maar kon rillen.

En het volgende moment kon ze alleen nog krijsen.

Layla ging in vlammen op, en toen die haar lichaam omsloten, voelde Luce hoe haar eigen lichaam zich losdraaide van de ziel die ze met elkaar deelden en de snelste uitweg zocht uit de onverbiddelijke hitte. De zuil van vlammen werd hoger en breder, tot hij de hele kamer en de wereld vulde, tot er niets anders meer over was en Layla helemaal was verzwolgen.

 

Luce dacht in de duisternis terecht te zullen komen, maar het was licht.

Waar was de Verkondiger? Kon het zijn dat ze zich nog steeds in Layla bevond?

Het vuur laaide maar door. Het doofde niet. Het verspreidde zich. De vlammen brandden steeds meer van het duister weg en reikten omhoog de lucht in, alsof de diepe nacht zelf ook ontvlambaar was. Op een gegeven moment zag Luce niets anders meer dan de vuurzee van rood en goud.

Alle andere keren dat een van haar vorige ikken was doodgegaan, was Luce op precies hetzelfde moment uit de vlammen bevrijd en in de Verkondiger terechtgekomen. Dit keer was er iets anders, was er iets waardoor ze dingen zag die met geen mogelijkheid waar konden zijn.

Brandende vleugels.

‘Daniël!’ riep ze. Door de vlammenzee vloog iets wat eruitzag als de vleugels van Daniël. Ze vatten wel vlam, maar smolten niet, alsof ze zelf van vuur waren gemaakt. Ze zag alleen maar de witte vleugels en de paarsblauwe ogen, verder niets. ‘Daniël?’

Het vuur rolde als een reusachtige golf over een oceaan door de duisternis. Hij brak tegen een onzichtbare kust en spoelde op volle kracht over Luce heen, over haar lichaam, over haar hoofd en tot ver achter haar.

Toen klonk er een kort gesis, alsof iemand een kaars uitkneep, en werd alles plotseling zwart.

Achter haar stak een koude wind op. Ze kreeg kippenvel. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen, trok haar knieën omhoog en realiseerde zich met een schok dat ze geen grond meer onder haar voeten had. Ze vloog niet echt, nee, ze zweefde meer een beetje stuurloos in het rond. De duisternis was geen Verkondiger. Ze had het sterrenschot niet gebruikt, maar was ze dan op de een of andere manier toch… doodgegaan?

Ze was bang. Ze wist niet waar ze was, alleen dat ze alleen was.

Nee. Er was nog iemand. Ze hoorde een schrapend geluid. Ze zag een vaag grijs licht.

‘Bill!’ riep Luce uit toen ze hem zag. Ze was zo opgelucht dat ze begon te lachen. ‘O, godzijdank. Ik dacht dat ik verdwaald was… Ik dacht… O, laat ook maar.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik kon het niet. Ik kon mijn ziel niet doden. Ik vind wel een andere manier om de vloek te verbreken. Daniël en ik… we zullen elkaar nooit opgeven.’

Bill was nog ver weg, maar zweefde naar haar toe en zwenkte daarbij door de lucht. Hoe dichterbij hij kwam, hoe groter hij eruitzag; hij zwol op tot hij wel twee, drie en toen tien keer zo groot was als de kleine stenen gargouille die met haar mee had gereisd. Toen begon de echte metamorfose pas.

Achter zijn schouders kwamen twee dikkere, vollere, gitzwarte vleugels naar buiten, die zijn vertrouwde stenen vleugeltjes aan scherven sloegen. De rimpels in zijn voorhoofd werden dieper en verspreidden zich over zijn hele lichaam, totdat hij er gruwelijk verfrommeld en oud uitzag. De nagels aan zijn voeten en handen werden langer, scherper en geler.

Ze glinsterden vlijmscherp in het donker op. Zijn borst zwol op en er kwamen dikke zwarte krulharen uit. Ondertussen groeide hij verder en werd oneindig veel groter dan hij was geweest.

Luce deed haar best om de kermende kreet die in haar keel omhoogkwam te onderdrukken. En daar slaagde ze in – tot aan het moment waarop Bills stenen grijze ogen, waarvan de irissen onder vele lagen staar helemaal dof geworden waren, vuurrood oplichtten.

Toen gilde ze het uit.

‘Je hebt inderdaad altijd de verkeerde keuze gemaakt.’ Bills stem was die van een monster geworden, laag, vol slijm en raspend – niet alleen voor Luce’ oren, maar zelfs voor haar ziel. Zijn adem trof haar vol in het gezicht en stonk naar de dood.

‘Je bent…’ Luce kon haar zin niet afmaken. Er was maar één woord voor het slechte wezen dat voor haar stond, en ze schrok ervoor terug om dat hardop uit te spreken.

‘Het Kwaad?’ lachte Bill. ‘Verrassing!’ Hij hield de a-klank van het woord zo lang aan dat Luce zeker wist dat hij dubbel zou slaan en zou moeten hoesten, maar dat gebeurde niet.

‘Maar… je hebt me zoveel geleerd. Je hebt me geleerd om erachter te komen… Waarom zou je… Hoe… Al die tijd?’

‘Ik heb je om de tuin geleid. Dat is mijn werk, Lucinda.’

Ze was op Bill gesteld geraakt, al was hij nog zo kwajongensachtig en weerzinwekkend. Ze had hem in vertrouwen genomen, naar hem geluisterd; ze had bijna haar ziel gedood omdat hij gezegd had dat ze dat moest doen. Die gedachte liet haar niet los. Ze was Daniël bijna door toedoen van Bill kwijtgeraakt. Ze kon Daniël nog steeds door toedoen van Bill kwijtraken. Maar hij was Bill niet…

Hij was niet zomaar een demon, niet zoals Steven en zelfs niet zoals Cam, als die op hun slechtst waren.

Hij was de verpersoonlijking van het Kwaad.

En hij was al die tijd dicht bij Luce in de buurt geweest, zo dicht dat ze zijn adem in haar nek had gevoeld.

Ze probeerde zich van hem weg te draaien, maar zijn duisternis was overal. Het leek alsof ze bij nacht in de lucht zweefde, maar alle sterren bevonden zich onwaarschijnlijk ver weg; de Aarde was nergens te zien. Vlakbij zag ze stukken duisternis die nog zwarter waren, en kolkende afgronden. Zo nu en dan verscheen er een lichtbundel, een baken van hoop en verlichting. Maar dan verdween het licht weer.

‘Waar zijn we?’ vroeg ze.

Satan lachte schamper om zo’n zinloze vraag. ‘Nergens,’ zei hij. Zijn stem had niet meer de vertrouwde klank van haar reisgenoot. ‘Het duistere hart van het niets in het centrum van alles. Niet de Hemel, niet de Aarde, niet de Hel. Een oord waar de duisterste overgangen plaatsvinden. Niets waar jouw geest zich in dit stadium ook maar iets bij kan voorstellen, dus ziet het er in jouw ogen waarschijnlijk gewoon’ – zijn rode ogen puilden uit – ‘heel eng uit.’

‘En die lichtflitsen, wat zijn dat?’ vroeg Luce, terwijl ze probeerde vooral niet te laten merken hoe angstaanjagend ze het hier vond. Ze had al minstens vier lichtflitsen gezien – helle branden die uit het niets oplaaiden en pijlsnel in de donkerdere regionen van de lucht weer verdwenen.

‘O, die.’ Bill keek hoe er een oplichtte en boven Luce’ schouder verdween. ‘Engelen reizen. Demonen reizen. Druk vannacht, hè? Het lijkt wel alsof iedereen ergens heen moet.’

‘Ja.’ Luce zat te wachten tot er nog een lichtflits aan de hemel verscheen. Toen die zich aandiende, wierp die een schaduw over haar heen. Ze klauwde ernaar, want ze wilde maar één ding, en dat was een Verkondiger uit deze schaduw schudden voordat het licht weer verdween. ‘En ik ook.’

De Verkondiger zwol in haar handen snel op en werd zo zwaar, dringend en soepel dat ze heel even dacht dat het haar zou lukken.

Maar nee, ze voelde hoe ze in een ruwe greep werd genomen. Bill hield haar hele lichaam in zijn gore klauw. ‘Ik ben er nog niet aan toe om al afscheid van je te nemen,’ fluisterde hij op een toon die haar de rillingen over haar lijf deed lopen. ‘Kijk, ik ben erg gesteld op je geraakt. Nee, wacht, dat is niet waar. Ik ben altijd gesteld op je geweest.’

Luce liet de schaduw die ze tussen haar vingers hield in het niets wegkringelen.

‘En net als alle dierbaren wil ik dat je bij me bent. Vooral nu, zodat je mijn plannen niet kunt dwarsbomen. Voor de zoveelste keer.’

‘Je hebt me nu in elk geval een doel gegeven,’ zei Luce, terwijl ze zich probeerde los te wurmen. Vergeefs. Hij hield haar nog steviger beet en kneep haar botten bijna fijn.

‘Je hebt altijd een innerlijk vuur gehad. Dat vond ik juist zo leuk aan je.’ Hij glimlachte, en dat was afschuwelijk. ‘Bleef jouw vonkje maar bínnen, hè? Sommige mensen hebben gewoon geen geluk in de liefde.’

‘Ik ga het met jou niet over liefde hebben,’ zei Luce vinnig. ‘Ik kan gewoonweg niet geloven dat ik ooit ook maar naar één woord uit jouw mond geluisterd heb. Jij weet helemaal niets over liefde.’

‘Dat heb ik al eens eerder gehoord. Maar ik weet toevallig iets heel belangrijks over liefde: jij denkt dat die van jou groter is dan de Hemel en de Hel en het lot van iedereen die zich daartussen bevindt. Maar daar vergis je je in. Je liefde voor Daniël Grigori is volkomen betekenisloos. Die stelt niets voor!’

Zijn geschreeuw was net een schokgolf die Luce’ haar naar achteren deed waaien. Ze slaakte een kreet en hapte naar adem. ‘Je zegt maar waar je zin in hebt. Ik hou van Daniël. Dat zal ik altijd blijven doen. En daar heb jij niets mee te maken.’

Satan hield haar omhoog tot voor zijn rode ogen en prikte met zijn scherpste nagel in haar huid. ‘Ik weet dat je van hem houdt. Je bent je verstand verloren. Vertel me alleen waarom.’

‘Waarom?’

‘Waarom. Waarom híj. Breng dat eens onder woorden. Zorg dat ik het echt voel. Ik wil ontroerd worden.’

‘Om ontelbare redenen. Het is gewoon zo.’

Zijn glimlach met de vooruitstekende tanden werd breder en van diep binnen uit hem klonk een geluid dat leek alsof er wel duizend honden gromden. ‘Dat was een test. Daar ben je niet voor geslaagd, maar daar kun jij niets aan doen. Niet echt althans. Dat is een vervelende bijwerking van de vloek die op jou rust. Je kunt geen keuzes meer maken.’

‘Dat is niet waar. Ik weet niet of je het je herinnert, maar ik heb net een heel belangrijke keuze gemaakt door mijn ziel níét te doden.’

Dit maakte hem kwaad. Ze zag het aan de manier waarop hij zijn neusvleugels sperde, aan hoe hij zijn klauw omhoogstak, tot een vuist balde en ervoor zorgde dat een stuk sterrenhemel doofde alsof er ergens een knop werd omgezet. Maar hij zei een hele tijd geen woord. Hij staarde alleen maar voor zich uit.

Er kwam een afschuwelijke gedachte in Luce op. ‘Heb je me eigenlijk wel de waarheid verteld? Over wat er echt zou zijn gebeurd als ik dat sterrenschot had gebruikt om…’ De rillingen liepen haar over de rug bij de gedachte dat ze er zo dicht bij in de buurt was geweest. ‘Wat valt er voor jou in deze hele situatie te winnen? Wil je me buiten beeld hebben zodat jij bij Daniël kunt komen, is het zoiets? Is dat de reden waarom je je nooit hebt laten zien waar hij bij was? Omdat hij anders achter je aan was gegaan en hij je…’

Satan grinnikte. Door zijn lach doofden de sterren. ‘Dacht je dat ík bang was voor Daniël Grigori? Dan heb je hem wel heel hoog zitten. Vertel eens, wat voor soort wilde leugens heeft hij je voorgeschoteld over zijn voorname positie in de Hemel?’

‘Jij bent hier de leugenaar,’ zei Luce. ‘Jij hebt alleen maar gelogen, vanaf het moment dat ik je leerde kennen. Geen wonder dat het hele universum een hekel aan je heeft.’

‘Ze zijn bang voor me. Ze hebben geen hekel aan me. Dat is een verschil. Angst heeft een element van afgunst. Je gelooft het misschien niet, maar heel veel mensen zouden graag over de macht beschikken waarover ik beschik. Heel veel mensen… aanbidden me.’

‘Je hebt gelijk. Ik geloof je niet.’

‘Je weet er gewoon niet genoeg van. Nergens van. Ik heb je meegenomen op een rondreis langs je verleden. Ik heb je de nutteloosheid van dit bestaan laten zien in de hoop dat jou de ogen zouden worden geopend voor de waarheid, en alles wat ik van jou te horen krijg is: “Daniël! Ik wil Daniël!”’

Hij duwde haar om en ze viel omlaag in het zwarte duister. Pas toen hij haar boos aankeek, kwam ze tot stilstand, alsof hij haar op een bepaalde plek kon vastzetten. Hij liep in een krap kringetje om haar heen, met zijn handen op zijn rug, zijn vleugels strak tegen zijn lichaam en zijn hoofd schuin omhoog naar de lucht. ‘Alles wat je hier ziet is alles wat er valt te zien. Van veraf, ja, maar het is er allemaal – alle levens, alle werelden en nog veel meer wat het zwakke voorstellingsvermogen van stervelingen te boven gaat. Kijk er maar naar.’

Dat deed ze, en het zag er anders uit dan voorheen. Er kwam geen einde aan de vlakte vol sterren, aan de duisternis van de nacht die zich steeds over zo veel felverlichte plekken heen vouwde dat de lucht eerder licht dan donker was. ‘Prachtig.’

‘Het wordt tijd voor een tabula rasa.’ Hij krulde zijn lippen tot een verwrongen glimlach. ‘Ik heb schoon genoeg van dit spel.’

‘Dus het is voor jou maar een spel?’

‘Voor hem is het een spel.’ Hij maakte een weids handgebaar langs de hemel en liet een donkere streep nachtlucht achter. ‘En ik weiger het aan die Ander over te dragen, louter en alleen vanwege een kosmische weegschaal. Louter en alleen omdat onze kanten in evenwicht zijn.’

‘Evenwicht. Bedoel je de weegschaal met aan de ene kant de gevallen engelen die met jou een verbond zijn aangegaan en met aan de andere kant degenen die een verbond zijn aangegaan met…’

‘Niet zeggen. Maar ja, die ander bedoel ik. Op dit moment is er sprake van een evenwicht, en…’

‘En er moet nog één engel partij kiezen,’ zei Luce, die zich het lange gesprek herinnerde met Arriane in de cafetaria in Las Vegas.

‘Mm-mm. Alleen laat ik het deze keer niet aan het toeval over. Dat was een kortzichtig doel van me, dat hele gedoe met dat sterrenschot, maar ik weet nu wat ik fout heb gedaan. Ik heb nagedacht, ik heb plannen gesmeed. Vaak als jij en een of andere oude herhaling van Grigori bezig waren met zo’n tweederangs vrijpartij. Niemand krijgt de kans om datgene wat ik voor hierna in petto heb te saboteren.

Ik ga met een schone lei beginnen. Ik kan de millennia die naar jou en dat zich herhalende leven van je hebben geleid, gewoon overslaan, Lucinda Price,’ zei hij snuivend, ‘en opnieuw beginnen. En dit keer zal ik het beter aanpakken. Dit keer zal ik winnen.’

‘En wat bedoel je met die schone lei?’

‘De tijd is net een heel grote lei, Lucinda. Er staat niets op geschreven wat een slim persoon niet ook kan uitvegen. Toegegeven, het is een drastische maatregel, en het betekent dat ik duizenden jaren weggooi. Dat is voor alle betrokkenen een grote tegenslag, maar kom op zeg, wat stelt een handjevol verloren millennia nu voor, vergeleken met het peilloze idee van de eeuwigheid?’

‘Hoe kun je dat doen?’ vroeg ze, wetend dat hij haar in zijn handen voelde beven. ‘Wat betekent het?’

‘Het betekent dat ik helemaal terugga naar het begin. Naar de Val. Naar het moment waarop wij allemaal de Hemel uit zijn gezet omdat we het waagden om onze vrije wil uit te oefenen. En dan heb ik het over de eerste grote onrechtvaardige gebeurtenis.’

‘Je gaat je grootste succesnummers overdoen?’ vroeg ze, maar hij luisterde niet, want hij werd helemaal in beslag genomen door alle details van zijn plan.

‘Jij en die vervelende Daniël Grigori gaan deze reis samen met mij maken. Je zielsverwant is zelfs al onderweg hiernaartoe.’

‘Waarom zou Daniël…’

‘Ik heb hem natuurlijk de weg gewezen. Het enige wat ik nu nog hoef te doen is zorgen dat ik er op tijd ben om te zien hoe de engelen uit de Hemel worden gezet en aan hun val naar de Aarde beginnen. Wat zal dat een prachtig moment zijn.’

‘Als ze aan hun val beginnen? Hoe lang duurde die dan?’

‘Volgens sommigen negen dagen,’ mompelde hij, ‘maar voor degenen die uit de Hemel waren gezet leek het wel een eeuwigheid te duren. Heb je je vrienden daar nooit naar gevraagd? Cam. Roland. Arriane. Je geliefde Daniël? We waren er allemaal bij.’

‘Nou, dan zie je dat nog een keer gebeuren. Wat zou dat?’

‘Dan doe ik iets wat niemand van me verwacht. En weet je wat dat is?’ Hij gniffelde en zijn rode ogen glommen.

‘Geen idee,’ zei ze zacht. ‘Je doodt Daniël?’

‘Nee, ik dood hem niet. Ik vang hem. Ik ga ons allemaal vangen, tot de laatste engel aan toe. Ik open een Verkondiger, als een soort groot net, en dat werp ik vooruit naar de rand van de tijd. Dan hecht ik me aan mijn oude ik aan en loods ik de hele engelenschare met me mee het heden in. Zelfs de lelijke engelen.’

‘En wat dan nog?’

‘Wat dan nog? Dan beginnen we opnieuw bij het begin. Omdat de Val het begin ís. Die is geen onderdeel van de geschiedenis, nee, die vormt het begin van de geschiedenis. En alles wat daarvoor heeft plaatsgevonden? Dat is dan gewoon niet gebeurd.’

‘Gewoon niet gebeu… Zoals dat leven in Egypte, bedoel je?’

‘Nooit gebeurd.’

‘China? Versailles? Las Vegas?’

‘Nooit, nooit, nooit. Maar het gaat niet alleen om jou en je vriendje, egoïst die je bent. Het gaat om het Romeinse Rijk en om de zogenaamde Zoon van die Ander. Het gaat om dat langdurige, ellendige geëtter van de mensheid die uit de oersoep van de aarde omhoogkomt en de wereld in een beerput verandert. Het gaat erom dat ik alles wat er ooit heeft plaatsgevonden met een klein sprongetje door de tijd verwijder, alsof je een steentje over het water gooit.’

‘Maar je kunt toch niet zomaar… het hele verleden uitwissen!’

‘Tuurlijk wel. Net alsof je de tailleband van een rok wat inneemt. Je neemt gewoon het teveel aan stof weg en trekt de twee delen dan naar elkaar toe. Dan is het net alsof dat middendeel nooit heeft bestaan. We beginnen opnieuw. De hele cyclus zal zichzelf herhalen en ik krijg opnieuw een kans om de belangrijke zielen naar mijn kant over te halen. Zielen als…’

‘Hem krijg je nooit te pakken. Hij zal zich nooit ofte nimmer bij jou aansluiten.’

Daniël had zich in de vijfduizend jaar waar zij getuige van was geweest geen één keer gewonnen gegeven. Hoe vaak ze haar ook gedood hadden en hem zijn enige ware liefde hadden ontnomen, hij had het nooit opgegeven en een kant gekozen. Zelfs als hij op de een of andere manier aan het wankelen zou worden gebracht, zou zij er altijd zijn om hem te steunen. Ze wist nu dat ze sterk genoeg was om Daniël te dragen als hij wankelde. Net zoals hij haar gedragen had.

‘Hoe vaak je de lei ook schoonveegt,’ zei ze, ‘er zal niets veranderen.’

‘O!’ Hij lachte alsof hij zich voor Luce geneerde – een vette, angstaanjagende bulderlach. ‘Natuurlijk wel. Alles zal veranderen. Zal ik even voor je opsommen hoe allemaal?’ Hij stak een scherpe, vergeelde klauw omhoog. ‘Om te beginnen zullen Daniël en Cam weer broers zijn, net zoals in de eerste dagen na de Val. Lijkt je dat niet leuk? Erger nog: geen Nephilijnen. De engelen hebben nog geen tijd gehad om over de Aarde uit te waaieren en met de stervelingen te paren, dus zeg maar dag met je handje tegen je vriendjes van school.’

‘Nee…’

Hij knipte met zijn vingers. ‘O, en ik vergeet nog iets: jouw verleden met Daniël? Dat wordt uitgewist. Dus alles wat je op je kleine queeste hebt ontdekt, al die dingen die je tussen onze uitstapjes naar het verleden zo ernstig aan me hebt verteld en waar je zoveel van had geleerd? Zeg maar dag met je handje.’

‘Nee! Dat kun je niet maken!’

Hij pakte haar nog een keer stevig in een kille greep vast. ‘O, liefje… het is al bijna gebeurd.’ Hij schaterde het uit, en zijn lach klonk dit keer als een lawine. Ondertussen vouwden tijd en ruimte zich om hen heen. Luce huiverde, kromp ineen en probeerde zich van hem los te worstelen, maar hij had haar te stevig beet, te diep onder zijn smerige vleugel gestoken. Ze zag geen hand voor ogen en voelde alleen een windvlaag, toen een hittegolf en toen daalde er een onwrikbare kilte neer over haar ziel.
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Er was al die tijd natuurlijk maar één plek geweest waar hij haar moest zoeken.

Het eerste leven. Het begin.

Daniël tuimelde in de richting van het eerste leven, bereid om daar net zo lang te wachten als nodig was tot Luce er ook zou zijn aangekomen. Hij zou haar in zijn armen nemen, en in haar oor fluisteren: ‘Eindelijk. Ik heb je gevonden. Ik laat je nooit meer gaan.’

Hij stapte uit de schaduwen naar voren en bleef in het verblindend felle licht stokstijf staan.

Nee. Dit was zijn bestemming niet.

Deze ambrozijnen lucht en ondoorzichtige hemel. Deze kosmische golf van diamantachtig licht. Toen hij de golven van witte wolken langs de zwarte Verkondiger zag strijken, kneep zijn ziel zich samen. Daar had je het, in de verte: het onmiskenbaar drietonige gedruis, dat heel zacht en eindeloos doorging. De muziek van de Troon van de Etherische Vorst, louter gemaakt van stralend licht.

Nee. Nee! Néé!

Hij hoorde hier helemaal niet te zijn. Het was zijn bedoeling om Lucinda in haar eerste belichaming op Aarde te ontmoeten. Hoe was hij in vredesnaam hier dan terechtgekomen?

Intuïtief hadden zijn vleugels zich opengevouwen. Dat voelde anders dan op Aarde – niet de reusachtige opluchting omdat hij zichzelf eindelijk kon laten gaan, maar iets wat net zo doodgewoon voelde als ademhalen voor stervelingen. Hij wist dat hij gloeide, maar niet zoals hij soms onder het maanlicht van de sterveling licht kon geven. Hier hoefde hij zijn stralenpracht niet te verhullen, maar hij hoefde er ook niet mee te pronken. Die was er gewoon.

Het was al heel lang geleden sinds Daniël thuis was geweest.

Hij werd erdoor aangezogen. Hij werd er helemaal in meegezogen. Helemaal, zoals de geur van je ouderlijk huis – dennenbomen of zelfgebakken koekjes, een zomerse regenbui of de geur van de sigaar van je vader – dat bij een sterveling teweeg kan brengen. Er ging een intense kracht van uit. Dit was de reden waarom Daniël hier de afgelopen zesduizend jaar niet meer was geweest.

Maar nu was hij terug – en niet uit vrije wil.

Die cherubijn!

Die bleke, sprietige engel in zijn Verkondiger – die had Daniël om de tuin geleid.

De punten van Daniëls vleugels stonden overeind. Er was iets niet in de haak geweest met die engel. Zijn Weegschaal-brandmerk was te vers. Het stond nog dik en rood in zijn nek, alsof het er net in was gezet…

Daniël was in een of andere val gevlogen. Hij moest maken dat hij hier wegkwam.

Omhoog. Je zat hier altijd heel hoog. Je gleed altijd door de zuiverste lucht. Hij spreidde zijn vleugels en voelde de witte mist over zich heen rimpelen. Hij vloog hoog over de parelachtige bossen heen, scheerde over de Boomgaard der Kennis, maakte een bocht om het Levensbos. Hij kwam langs satijnwitte meren en de voetheuvels van de zilverig glanzende Hemelse Bergen.

Hier had hij vele gelukkige tijden doorgebracht.

Nee.

Dat moest allemaal weggestopt blijven in de krochten van zijn ziel. Dit was niet het moment voor nostalgische gedachten.

Hij hield zijn pas in en naderde de Weide van de Troon. Die was precies zoals hij zich hem herinnerde: de vlakte met helwitte wolkengrond die omhoogliep naar het centrum van alles. De Troon zelf, oogverblindend, die de warmte van zuivere goedheid uitstraalde en zo veel licht gaf dat zelfs een engel er niet rechtstreeks naar kon kijken. Je kon niet eens dichtbij genoeg komen om de Schepper daadwerkelijk te zíén. Hij zat op de Troon, gekleed in fel licht.

Daniëls blik dwaalde af naar de boog van richels van rimpelend zilver om de Troon heen. Elke richel stond voor de rang van een andere aartsengel. Vroeger was dit hun hoofdkwartier, een gebedsoord, waaraan je een bezoek bracht en waar je boodschappen voor de Troon bezorgde.

Er stond een schitterend altaar, dat vroeger zijn zitplaats was geweest, vlak bij de rechterbovenhoek van de Troon. Die stond er al zo lang als de Troon had bestaan.

Maar er waren nu slechts zeven altaren. Ooit waren het er acht geweest.

Wacht eens even…

Daniël kreunde. Hij wist dat hij door de Poorten van de Hemel was gekomen, maar hij had niet over het precieze tijdstip nagedacht. En dat was wel van belang. De Troon was slechts gedurende een heel korte periode uit evenwicht gebracht: de fractie tijd vlak nadat Lucifer zijn plannen uit de doeken had gedaan om over te lopen, maar vlak voordat zij het verzoek hadden gekregen een kant te kiezen.

In dat korte ogenblik ná het verraad van Lucifer, maar vóór de Val, was hij gearriveerd.

De grote breuk manifesteerde zich op het moment waarop iemand de kant van de Hemel koos en iemand de kant van de Hel, waarop Lucifer voor hun ogen in Satan veranderde en de Grote Arm van de Troon hele horden van hen uit de Hemel stootte en als een baksteen omlaag liet vallen.

Hij liep dichter naar de Weide toe. De harmonieuze klanken werden luider, evenals de gonzende koorzang van de engelen. De Weide gloeide helemaal, doordat de meest lichtgevende zielen er samendromden. Zijn vorige ik stond er vast bij; ze waren er immers allemaal. Het licht was zo hel dat Daniël niet meer goed kon zien, maar hij wist uit zijn herinnering nog dat Lucifer toestemming had gekregen om iedereen te ontvangen vanaf zijn opnieuw gepositioneerde zilveren altaar, helemaal aan het eind van de Weide, recht tegenover de Troon – maar bij lange na niet zo hoog. De andere engelen hadden zich voor de Troon verzameld, midden op de Weide.

Dit was het appel, het laatste moment van eenheid, voordat de Hemel de helft van zijn zielen kwijtraakte. Indertijd had Daniël zich afgevraagd waarom de Troon het überhaupt goedgevonden had dat dat zou gebeuren. Dacht hij die over alles heerste soms dat Lucifers oproep aan de engelen op een pure vernedering zou uitlopen? Hoe kon de Troon zich zo vergist hebben?

Gaby had het nog steeds over dit appèl met een helderheid waar je van stond te kijken. Daniël kon zich er niet veel meer van herinneren – behalve dan dat één vleugel zich uit solidariteit naar hem had uitgestoken en zacht langs hem had gestreken. Je bent niet alleen, had die aanraking hem doen beseffen.

Zou hij weer naar die vleugel durven zoeken?

Misschien bestond er een manier om het appèl anders aan te pakken, zodat de vloek die naderhand over hen neerdaalde niet zo hard aankwam. Met een rilling die hem tot diep in zijn binnenste raakte, besefte Daniël dat hij deze val kon omzetten in een kans.

Natuurlijk! Iemand had de vloek herzien, zodat er voor Lucinda een uitweg bestond. De hele tijd dat Daniël achter haar aan had gezeten was hij ervan uitgegaan dat Lucinda zelf diegene was geweest. Dat ze ergens in haar roekeloze achterwaartse vlucht door de tijd een ontsnappingsluik had geopend. Maar misschien… misschien was het Daniël zelf wel geweest.

Hij was nu hier. Hij kón het. In een bepaald opzicht moest hij het al gedaan hebben. Ja, hij had gedurende de duizenden jaren die hij had gereisd om hier te komen de implicaties altijd op de hielen gezeten. Wat hij hier nu deed, helemaal aan het begin, zou gevolgen hebben voor al haar levens. Eindelijk begon hij het te snappen.

Híj zou degene zijn die de vloek verzachtte, zodat Lucinda kon blijven leven en in haar verleden kon reizen. Hier moest het begonnen zijn. En het moest ook met Daniël begonnen zijn.

Hij daalde af naar de vlakte van wolkengrond en liep voetje voor voetje langs de gloeiende rand. Er waren honderden engelen, duizenden, die de vlakte met stralende bezorgdheid vulden. Hij voegde zich in de menigte. Het licht was hier ongelooflijk. Niemand bemerkte zijn Anachronisme; daarvoor waren de spanning en angst onder de engelen veel te fel.

‘Het moment is gekomen, Lucifer,’ riep zijn Stem van de Troon. Deze stem had Daniël zijn onsterfelijkheid gegeven, en alles wat daarmee samenhing. ‘Is dit echt wat je wilt?’

‘Niet alleen voor ons, maar ook voor onze mede-engelen,’ zei Lucifer. ‘Iedereen verdient het om over een vrije wil te beschikken, niet alleen de stervelingen, de mannen en de vrouwen, op wie wij van bovenaf neerkijken.’ Nu deed Lucifer een beroep op de engelen. Hij straalde feller dan de ochtendster. ‘De lijn is getrokken in de hemelgrond van de Weide. Jullie zijn nu allemaal vrij om te kiezen.’

De eerste hemelse secretaris stond in flakkerende stralenpracht aan de voet van de Troon en begon de namen op te noemen. Het begon met de laagstgeplaatste engel, de zevenduizendachthonderdtwaalfde zoon van de Hemel: ‘Geliël,’ riep de secretaris, ‘de laatste van de achtentwintig engelen die de huizen van de maan bestieren.’

Zo was het begonnen.

De secretaris hield in de iriserende lucht de stand bij, terwijl Chabril, de engel van het tweede uur van de nacht, voor Lucifer koos, en Tiël, de engel van de noordenwind, voor de Hemel, samen met Padiël, een van de beschermengelen van het kraambed, en Gadal, een engel die zich bezighield met magische riten voor zieken. Sommige engelen spraken een uitgebreid verzoek uit, andere zeiden amper een woord. Daniël hield de stand niet echt bij. Hij was op zoek naar zichzelf, en bovendien wist hij al hoe dit afliep.

Hij baande zich een weg door het veld vol engelen en was blij dat het zo lang duurde om alle keuzes af te roepen. Hij moest zichzelf zien te herkennen voordat hij uit de menigte opstond en de naïeve woorden uitsprak waar hij sindsdien voor had moeten boeten.

Er was enige commotie op de Weide – gefluister en lichtflitsen, het gerommel van laaghangend onweer. Daniël had de naam die was afgeroepen niet verstaan, had niet gezien welke engel er naar voren zweefde om zijn keuze kenbaar te maken. Hij drong zich door de zielen voor hem om beter te kunnen kijken.

Roland. Hij boog voor de Troon. ‘Met alle respect, maar ik ben er nog niet aan toe om al te kiezen.’ Hij keek naar de Troon, maar gebaarde naar Lucifer. ‘U raakt vandaag een zoon kwijt, en wij allemaal een broer. Het ziet ernaar uit dat er meer zullen volgen. Ga alsjeblieft niet lichtzinnig over tot dit duistere besluit. Dwing onze familie niet tot versplintering.’

Daniël was er helemaal kapot van toen hij Rolands ziel – de engel van de dichtkunst en de muziek, Daniëls broer en vriend – zo zag smeken in de witte lucht.

‘Je vergist je, Roland,’ bulderde de Troon. ‘En door mij uit te dagen heb je je keuze al gemaakt. Heet hem maar welkom aan jouw kant, Lucifer.’

‘Nee!’ gilde Arriane, en ze vloog op uit het helverlichte midden en ging naast Roland zweven. ‘Geef hem alstublieft de tijd om te begrijpen wat zijn besluit inhoudt!’

‘Het besluit is genomen,’ was het enige wat de Troon hierop te zeggen had. ‘Ik weet wat zich in zijn ziel beweegt, ondanks de woorden die hij net gesproken heeft. Hij heeft al gekozen.’

Er streek een ziel langs die van Daniël. Warm en indrukwekkend, onmiddellijk herkenbaar.

Cam.

‘Wat ben jij?’ fluisterde Cam. Hij voelde intuïtief dat er iets anders was aan Daniël, maar aan een engel die de Hemel nooit had verlaten, die geen idee had van wat hun te wachten stond, viel met geen mogelijkheid uit te leggen wie Daniël in werkelijkheid was.

‘Broeder, maak je geen zorgen,’ zei Daniël op smekende toon. ‘Ik ben het.’

Cam pakte hem bij zijn arm vast. ‘Dat heb ik wel door, maar ik zie ook dat je het niet bent.’ Hij schudde somber zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat je hier niet zomaar bent. Alsjeblieft. Kun jij er niet voor zorgen dat dit ophoudt?’

‘Daniël.’ De secretaris riep zijn naam af. ‘Engel van de stille wachters, de Grigori.’

Nee. Nog niet. Hij wist nog niet wat hij moest zeggen, wat hij moest doen. Daniël stormde door het verblindende licht van de zielen om hem heen, maar het was al te laat. Zijn vroegere ik kwam langzaam overeind en keek noch naar de Troon noch naar Lucifer.

In plaats daarvan keek hij in de nevelige verte. Daniël herinnerde het zich weer: hij keek naar haar.

‘Met alle respect, maar ik doe dit niet. Ik kies niet voor Lucifers kant en ik kies niet voor de kant van de Hemel.’

Er steeg gebrul op uit het kamp van de engelen, uit het kamp van Lucifer en uit het kamp van de Troon.

‘In plaats daarvan kies ik voor de liefde – die jullie allemaal vergeten zijn. Ik kies voor de liefde en jullie vechten verder zelf jullie oorlog maar uit. Je doet er niet verstandig aan dit over ons af te roepen,’ zei Daniël op vlakke toon tegen Lucifer. Toen draaide hij zich om en richtte hij zich tot de Troon. ‘Al het goede in de Hemel en op Aarde komt voort uit liefde. Deze oorlog is niet rechtvaardig. Deze oorlog deugt niet. Liefde is het enige wat de moeite waard is om voor te vechten.’

‘Mijn zoon,’ bulderde de diepe, rustige Stem vanaf de Troon. ‘Je vergist je. Ik heers vol overtuiging vanuit liefde – liefde voor al mijn schepsels.’

‘Nee,’ zei Daniël zacht. ‘Deze oorlog gaat over trots. Verstoot mij maar, als dat moet. Als dat mijn lotsbestemming is, geef ik mij daaraan over, maar niet aan U.’

De lach van Satan klonk als een smerige boer. ‘Je hebt de moed van een god, maar de geest van een doodgewone puber. En je straf zal die van een puber zijn.’ Lucifer zwaaide met zijn hand naar opzij. ‘De Hel hoeft hem niet.’

‘En hij heeft al duidelijk gemaakt dat hij de Hemel ook verloochent,’ klonk de teleurgestelde stem vanaf de Troon. ‘Net als bij al mijn kinderen zie ik wat er in je ziel gaande is. Maar ik weet niet wat er van je zal worden, Daniël, en ook niet van je liefde.’

‘Hij krijgt zijn liefde niet!’ brulde Lucifer.

‘Heb je dan een ander voorstel, Lucifer?’ vroeg de Troon.

‘Er moet een voorbeeld worden gesteld,’ zei Lucifer ziedend. ‘Begrijpt u dat dan niet? De liefde waar hij het over heeft is alles verwoestend!’ Lucifer merkte dat de zaadjes van zijn slechtste daad begonnen te ontkiemen, en hij moest grijnzen. ‘Laat die de geliefden dan maar verwoesten en niet ons! Zij moet sterven!’

Kreten van de engelen. Dit was onmogelijk, dit was wel het laatste wat ze hadden verwacht.

‘Ze zal eeuwig en altijd sterven,’ ging Lucifer verder. Zijn stem klonk zwaar van het gif. ‘Zij zal de adolescentie nooit verlaten; ze zal altijd weer sterven, keer op keer, precies op het moment waarop ze zich jouw keuze herinnert. Zodat jullie nooit meer echt samen zullen zijn. Dat zal haar straf zijn. En jij, Daniël…’

‘Zo is het wel genoeg,’ zei de Troon. ‘Mocht Daniël bij zijn besluit blijven, dan is wat jij nu voorstelt, Lucifer, wel genoeg straf.’ Er viel een lange gespannen stilte. ‘Begrijp me goed: ik wens dit geen van mijn kinderen toe, maar Lucifer heeft gelijk: er moet een voorbeeld worden gesteld.’

Dit was het moment waarop het moest gebeuren. Dit was Daniëls kans om een ontsnappingsluik in de vloek te openen. Hij steeg moedig van de Weide op en ging naast zijn vroegere ik zweven. Dit was het moment om ervoor te zorgen dat alles veranderde, dat het verleden veranderde.

‘Wat heeft die koppeling te betekenen?’ vroeg Lucifer woedend. Hij kneep zijn zojuist rood geworden ogen tot spleetjes om de twee Daniëls beter te kunnen zien.

De engelenschaar onder Daniël bewoog zenuwachtig heen en weer. Zijn vroegere ik keek verbaasd toe. ‘Waarom ben je hier?’ fluisterde hij.

Daniël wachtte niet tot er nog iemand vragen aan hem zou stellen, hij wachtte niet eens tot Lucifer weer ging zitten of tot de Troon van deze verrassing bekomen was.

‘Ik kom uit onze toekomst, uit de duizenden jaren die jullie straf al duurt…’

De plotselinge verbijstering onder de engelen was voelbaar in de hitte die van hun zielen afsloeg. Dit ging eenieders voorstellingsvermogen natuurlijk te boven. Daniël kon de Troon niet duidelijk genoeg zien om ook te kunnen zeggen welk effect zijn terugkeer op hém had, maar de ziel van Lucifer gloeide rood en heet op van woede. Daniël dwong zichzelf zijn verhaal af te maken.

‘Ik ben hierheen gekomen om om genade te smeken. Als wij gestraft moeten worden – en Meester, ik twijfel niet aan de juistheid van uw besluit – bedenkt u dan alstublieft wel dat uw genade een van de belangrijke kenmerken van uw macht is. Uw genade is mysterieus en groot en stelt ons allemaal in de schaduw.’

‘Genade?’ riep Lucifer uit. ‘Nadat je zulk groot verraad hebt gepleegd? En heeft je toekomstige ik dan geen spijt van zijn keuze?’

Daniël schudde zijn hoofd. ‘Mijn ziel is oud, maar mijn hart is jong,’ zei hij, terwijl hij naar zijn vroegere ik keek, die zo te zien stomverbaasd was. Toen keek hij naar de ziel van zijn geliefde, beeldschoon en stralend. ‘Ik kan niet iemand anders zijn dan ik ben, en ik sta achter al mijn keuzes.’

‘De keuze is gemaakt,’ zeiden de Daniëls in koor.

‘Dan staan wij achter de straf die is toebedeeld,’ bulderde de Troon.

Het grote licht huiverde en er viel een doodse stilte waarin Daniël zich afvroeg of hij er verstandig aan had gedaan om naar voren te treden.

Toen klonk het eindelijk: ‘Maar we zullen je verzoek om genade inwilligen.’

‘Nee!’ riep Lucifer uit. ‘De Hemel is niet de enige benadeelde partij!’

‘Stilte!’ De Troon begon met steeds luidere stem te spreken. Hij klonk vermoeid en getergd, en minder zelfverzekerd dan Daniël ooit voor mogelijk had gehouden. ‘Als haar ziel op een dag zijn ware gedaante vindt zonder dat de last van het sacrament een kant voor haar gekozen heeft, zal zij vrij zijn om te groeien en zelf haar keuzes te maken, om dit moment te herbeleven. Om aan de opgelegde straf te ontkomen. En daarmee kan ze deze liefde de ultieme test opleggen, die volgens jou de rechten van de Hemel en de familie overtreft. Ze kan dan zelf kiezen of jij verlost wordt of dat je straf definitief wordt bezegeld. Meer kan ik niet voor je doen.’

Daniël boog, en naast hem boog zijn vorige ik ook.

‘Dit kan ik niet toestaan!’ bulderde Lucifer. ‘Dat mag nooit gebeuren! Nooit…’

‘Het is al gebeurd,’ donderde de Stem, alsof zijn genade zijn grens had bereikt. ‘Ik wil niet meer dat er tegen mij in wordt gegaan – niet hierover en niet over welke andere kwestie ook. Verdwijn, eenieder die de slechte keuze heeft gemaakt of die helemaal niet heeft gekozen. De Poorten van de Hemel zijn voor jullie gesloten!’

Er flakkerde iets. Het felste licht van allemaal ging plotseling uit.

Het werd donker in de Hemel en steenkoud.

De engelen hapten naar adem en rilden. Ze gingen dicht tegen elkaar aan staan.

Toen: stilte.

Niemand verroerde zich of zei een woord.

Wat er hierna gebeurde was onvoorstelbaar, zelfs voor Daniël, die hier al eens eerder getuige van was geweest.

De lucht onder hen beefde en het witte meer liep over, waardoor er een vurige golf dampend wit water over alles heen stroomde. De Boomgaard der Kennis en het Levensbos vielen over elkaar heen, en terwijl iedereen huiverde voor zijn leven, schudde de hele Hemel heen en weer.

Er barstte een zilveren bliksemschicht uit de Troon tevoorschijn, die de westkant van de Weide raakte. De wolkengrond veranderde in een kokende zwarte vlakte en vlak onder Lucifer opende zich een kuil van de duisterste wanhoop, als een verdwijngat. En daarin verdween hij, met al zijn onmachtige woede, samen met de engelen die zich het dichtst bij hem bevonden.

De engelen die nog moesten kiezen raakten ook hun houvast op de vlakten van de Hemel kwijt en gleden in de afgrond. Gaby was een van hen; net als Arriane en Cam en de anderen die hem heel dierbaar waren – dat vloeide voort uit Daniëls keuze. Zelfs zijn vorige ik werd met grote ogen naar het zwarte gat in de Hemel toe geveegd en verdween daarin.

En weer kon Daniël niets doen om dit tegen te houden.

Hij wist dat zich tussen de gevallen engelen en het moment waarop zij de Aarde zouden bereiken een tijdelijke schemertoestand van negen dagen bevond, waarin zij onafgebroken naar beneden bleven vallen. Negen dagen, en hij kon het zich niet permitteren om zo lang níét naar haar te zoeken. Hij stormde op de afgrond af.

Op de rand van het niets keek Daniël omlaag en zag een lichte plek, veel verder weg dan het verst voorstelbare. Het was geen engel, maar een beest met reusachtige zwarte vleugels, donkerder dan de nacht. En dat beest vloog naar hem toe, kwam naar boven. Hoe kon dat?

Daniël had net Lucifer boven bij het Oordeel gezien. Hij was als eerste gevallen en moest nu ergens heel ver in de diepte zijn. Maar toch moest hij het zijn. Daniël concentreerde zijn blik uit alle macht en hij voelde zijn vleugels branden van de inplant tot aan de punten. Toen zag hij dat het beest iemand onder zijn vleugel droeg.

‘Lucinda!’ schreeuwde hij, maar het beest had haar al laten vallen.

Zijn hele wereld kwam tot stilstand.

Daniël zag niet waar Lucifer daarna naartoe ging, want hij dook meteen door de lucht naar Luce toe. De gloed van haar ziel was vurig en vertrouwd. Hij schoot naar voren, met zijn vleugels dicht tegen zijn lichaam gedrukt, zodat hij sneller naar omlaag viel dan hij voor mogelijk hield, zo snel dat de hele wereld om hem heen wazig werd. Hij stak zijn armen uit en…

Hij had haar beet.

Hij trok ogenblikkelijk zijn vleugels naar voren om een beschermend schild om haar heen te vormen. Aanvankelijk maakte ze een geschrokken indruk, alsof ze net uit een verschrikkelijke droom wakker was geworden, en ze keek hem diep in de ogen, waarbij ze alle lucht uit haar longen liet stromen. Ze raakte zijn wang aan en ging met haar vingers over de tintelende ribbels in zijn vleugels.

‘Eindelijk,’ fluisterde hij tegen haar, en hij zocht haar lippen.

‘Je hebt me gevonden.’

‘Ik vind je altijd.’

Vlak onder hen werd de lucht verlicht door de schare gevallen engelen als door duizend stralende sterren. Ze leken allemaal door een of andere onzichtbare kracht naar elkaar toe getrokken te worden en klampten zich gedurende de lange val uit de Hemel aan elkaar vast. Het was tragisch en indrukwekkend. Heel even was het net alsof ze allemaal neurieden en een volmaakte schoonheid uitstraalden. Terwijl Luce en hij toekeken, schoot er een zwarte bliksemschicht door de lucht, die de helverlichte groep vallende engelen leek te omcirkelen.

Daarna werd alles volkomen donker, op Luce en Daniël na. Het was net alsof alle engelen in één keer door een gat in de lucht waren gevallen.
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Het was de laatste Verkondiger waar Luce voorlopig door wilde stappen. Toen Daniël de schaduw opentrok die door het onverklaarbare licht van de sterren aan die vreemde lucht in niemandsland werd geworpen, keek Luce niet achterom. Ze hield zijn hand stevig vast, overspoeld door opluchting. Ze was nu samen met Daniël. Waar ze ook naartoe zouden gaan, daar zou hun thuis zijn.

‘Wacht,’ zei hij voor ze zich in de schaduw stortte.

‘Wat is er?’

Hij ging met zijn lippen langs haar sleutelbeen. Ze kromde haar rug, pakte hem bij zijn nek en trok hem dichter naar zich toe. Hun tanden tikten tegen elkaar en zijn tong vond de hare. Zolang ze daar zo kon blijven staan hoefde ze geen adem te halen.

Ze lieten het verre verleden dat opgesloten lag in die kus achter – een kus waar zo lang op was gewacht en die zo hartstochtelijk was dat alles om Luce heen helemaal wazig werd. Het was een kus waar de meeste mensen hun hele leven alleen maar van kunnen dromen. Dit was de ziel waar Luce zo lang naar had gezocht, al sinds ze hem in de tuin van haar ouders had achtergelaten. En toen Daniël hen uit de Verkondiger slingerde, onder een vredig voorbijdrijvende zilveren wolk, zaten ze nog steeds aan elkaar vastgeklonken.

‘Nog meer,’ zei ze toen hij zich eindelijk van haar losmaakte. Ze bevonden zich zo hoog in de lucht dat Luce niet veel van de grond onder hen zag. Een stuk in maanlicht badende zee. Piepkleine witte golfjes die tegen een donkere kust braken.

Daniël lachte en trok haar weer naar zich toe. Hij was een en al glimlach. Het was heerlijk om zijn lichaam tegen het hare te voelen en zijn huid zag er werkelijk spectaculair uit zo onder het licht van de sterren. Hoe meer ze kusten, hoe zekerder Luce wist dat ze er nooit genoeg van zou krijgen. Er was weinig verschil – en toch alle verschil van de wereld – tussen de Daniël die ze in haar andere levens had ontmoet en de Daniël die zijn lippen nu op de hare drukte. Eindelijk kon Luce zijn kus beantwoorden zonder aan zichzelf of aan hun liefde te twijfelen. Ze voelde zich tomeloos gelukkig. En dan te bedenken dat ze dit bijna had opgegeven.

De werkelijkheid begon tot haar door te dringen. Haar queeste om de vloek die op Daniël en haar rustte te doorbreken was mislukt. Ze was om de tuin geleid, bedrogen… door Satan.

Ze vond het vreselijk om hun kus te staken, maar ze deed het toch en daarna nam Luce Daniëls warme gezicht in haar handen. Ze keek in zijn paarsblauwe ogen en probeerde kracht te verzamelen.

‘Het spijt me,’ zei ze, ‘dat ik er zo vandoor ben gegaan.’

‘Dat hoeft niet,’ zei hij langzaam en intens oprecht. ‘Je moest wel gaan. Het was voorbestemd; het moest gebeuren.’ Weer glimlachte hij. ‘We hebben gedaan wat we moesten doen, Lucinda.’

Er sloeg een golf warmte door haar heen, waardoor ze duizelig werd. ‘Ik begon al te denken dat ik je nooit meer zou zien.’

‘Hoe vaak moet ik je nog vertellen dat ik je altijd zal vinden?’ Toen draaide Daniël haar om, zodat ze met haar rug tegen zijn borst stond. Hij kuste haar in haar nek en sloeg zijn armen om haar bovenlichaam – hun vlieghouding – en weg waren ze.

Met Daniël vliegen, daar zou Luce nooit genoeg van krijgen. Zijn witte vleugels staken de lucht in en wiekten, terwijl ze zich met onvoorstelbare elegantie voortbewogen, tegen de middernachtelijke lucht. Vocht uit de wolken parelde op haar voorhoofd en neus, terwijl Daniël zijn sterke armen stevig om haar heen geslagen hield en ze zich veiliger voelde dan ze zich sinds lange tijd kon heugen.

‘Kijk,’ zei Daniël, en hij reikhalsde een beetje. ‘De maan.’

De schijf stond zo dichtbij en was zo groot dat Luce hem dacht te kunnen aanraken.

Ze vlogen razendsnel verder, bijna zonder geluid te maken. Luce haalde diep adem en sperde verbaasd haar ogen open. Ze kende deze lucht! Het was de zilte oceaanwind van de kust van Georgia. Ze was… thuis. Ze dacht aan haar vader en moeder, aan haar hond Andrew, en de tranen prikten in haar ogen. Hoe lang was ze wel niet van huis geweest? Hoe zou het zijn als ze terugkwam?

‘Gaan we naar mijn huis?’ vroeg ze.

‘Ga eerst maar wat slapen,’ zei Daniël. ‘Je bent voor je ouders maar een paar uur weg geweest. Het is hier nu bijna twaalf uur ’s nachts. Morgenochtend, zodra je uitgerust bent, gaan we bij ze langs.’

Daniël had gelijk: ze moest nu uitrusten en dan kon ze de volgende ochtend naar hen toe. Maar als hij haar niet naar haar huis bracht, waar gingen ze nu dan naartoe?

Ze naderden de boomgrens. De smalle toppen van de dennenbomen wiebelden heen en weer in de wind, en de lege zandstranden fonkelden toen ze eroverheen vlogen. Ze kwamen bij een eilandje vlak voor de kust. Tybee. Daar was ze als kind wel tien keer geweest…

En onlangs ook nog een keer… Een blokhut met een puntdak en rook uit de schoorsteen. De rode deur met het ruitje dat onder de zoutvlekken zat. Het raam dat uitkeek op de kleine zolder. Het zag er bekend uit, maar Luce was zo moe en was de laatste tijd al op zo veel plekken geweest dat ze het hutje pas herkende toen haar voeten de zachte, zilte grond raakten: hier had ze gelogeerd toen ze net van Zwaard & Kruis af was.

Nadat Daniël haar over hun vorige levens samen had verteld, na de smerige strijd op de begraafplaats, nadat juffrouw Sophia in een vorm van het kwaad was veranderd, Penn was vermoord en alle engelen tegen Luce hadden gezegd dat ze plotseling in levensgevaar verkeerde, had ze hier drie koortsige dagen lang in haar eentje liggen slapen.

‘Hier kunnen we uitrusten,’ zei Daniël. ‘Dit is een veilig toevluchtsoord voor de gevallenen. We hebben een stuk of dertig van dit soort plekken, verspreid over de hele wereld.’

Ze had dolblij moeten zijn met het vooruitzicht op een hele nacht rust – met Daniël naast haar! – maar er zat haar iets niet lekker.

‘Ik moet je iets vertellen.’ Op het pad draaide ze zich met haar gezicht naar hem toe. In de den schreeuwde een uil en het water kabbelde tegen de oever, maar verder was het doodstil op het donkere eiland.

‘Ik weet het.’

‘Weet je het?’

‘Ik heb het gezien.’ Daniëls ogen werden donderwolkgrijs. ‘Hij heeft je om de tuin geleid, hè?’

‘Ja!’ riep Luce uit. Ze gloeide helemaal, zo erg schaamde ze zich.

‘Hoe lang is hij bij je geweest?’ Daniël wiebelde zenuwachtig heen en weer, bijna alsof hij zijn jaloezie probeerde te onderdrukken.

‘Heel lang.’ Luce kreunde. ‘Maar het wordt nog erger. Hij voert iets verschrikkelijks in zijn schild.’

‘Hij voert altijd iets verschrikkelijks in zijn schild,’ mompelde Daniël.

‘Nee, het was nu echt iets groots.’ Ze ging dicht tegen Daniël aan staan en drukte haar handen tegen zijn borst. ‘Hij heeft tegen mij gezegd… dat hij de lei schoon wilde vegen.’

Daniël greep haar middel nog steviger beet. ‘Wát heeft hij gezegd?’

‘Ik begreep het niet allemaal. Hij zei dat hij terugging naar de Val om een Verkondiger te openen en dat hij alle engelen mee zou nemen, vanaf dat moment linea recta het heden in. Hij zei dat hij…’

‘De tijd ertussen ging wissen. Dat hij ons bestaan zou wissen,’ zei Daniël hees.

‘Ja.’

‘Nee.’ Hij pakte haar bij de hand en trok haar mee naar de hut. ‘Het kan zijn dat ze ons bespioneren. Sophia. De Verschoppelingen. Wie dan ook. Kom mee naar binnen, daar zijn we veilig. Je moet me precies vertellen wat hij gezegd heeft, Luce. Alles.’

Daniël struikelde bijna toen hij de roodhouten deur van de hut openrukte en meteen weer achter hen vergrendelde. Even later, nog voor ze verder iets hadden kunnen doen, werden Luce en Daniël door twee armen in een stevige omhelzing genomen.

‘Jullie zijn veilig.’ De stem brak van opluchting.

Cam. Luce draaide haar hoofd om en zag de demon geheel in het zwart gekleed staan – het ‘uniform’ zoals ze dat op Zwaard & Kruis hadden gedragen. Hij had zijn reusachtige goudkleurige vleugels achter zijn schouders getrokken. Daar sloegen lichtvonken af die van de muren weerkaatsten. Zijn huid was bleek en hij zag er hologig uit; zijn ogen leken wel smaragden.

‘We zijn terug,’ zei Daniël argwanend, en hij gaf Cam een klap op zijn schouder. ‘Maar of we veilig zijn, zou ik niet durven zeggen.’

Luce liet haar blik voorzichtig over Cam gaan. Waarom was hij hier? Hoe kwam het dat Daniël blij was om hem te zien?

Daniël leidde Luce naar de versleten rieten schommelstoel bij het knisperende haardvuur en gebaarde dat ze moest gaan zitten. Ze viel in de stoel neer en hij ging op de leuning zitten, met zijn hand tegen haar rug.

De hut was precies zoals ze hem zich herinnerde: warm en droog, en het rook er naar kaneel. Het smalle veldbed in de hoek, waar ze geslapen had, was netjes opgemaakt. Daar had je de smalle houten trap naar de kleine zolder, vanwaar je op de zitkamer uitkeek. Aan een balk hing nog steeds de groene lamp.

‘Hoe wist je dat je hiernaartoe moest komen?’ vroeg Daniël aan Cam.

‘Roland heeft vanochtend iets in de Verkondigers gelezen. Hij dacht dat je misschien terug zou komen, en dat er nog iets anders zou gebeuren.’ Cam keek naar Daniël. ‘Iets waar wij allemaal weet van hebben.’

‘Als het waar is wat Luce zegt, is dit niet iets wat iemand van ons alleen afkan.’

Cam hield zijn hoofd schuin naar Luce. ‘Ik weet het. De anderen zijn onderweg. Ik ben zo vrij geweest het wereldkundig te maken.’

Net op dat moment ging er op de zolder een raam aan diggelen. Daniël en Cam vlogen overeind.

‘Wij zijn het maar!’ klonk Arrianes zangerige stem. ‘We hebben Nephilijnen bij ons, dus we hebben met de snelheid van een voltallig hockeyteam gereisd.’

Een grote lichtflits – goud en zilver – van bovenaf bracht de muren van de hut aan het sidderen. Luce sprong net op tijd overeind om Arriane, Roland, Gaby, Molly en Annabelle – het meisje van wie Luce in Helston pas had begrepen dat ze een engel was – langzaam vanaf de balken naar beneden te zien zweven, allemaal met hun vleugels uitgestoken. Samen vormden ze een waaier aan kleuren: zwart en goud, wit en zilver. De kleuren stonden voor alle verschillende kampen, maar ze waren hier toch maar. Samen.

Even later kwamen Shelby en Miles de houten ladder af gedenderd. Ze hadden nog steeds de kleren aan die ze naar het Thanksgiving-etentje hadden gedragen – Shelby in een groene trui en Miles in een spijkerbroek en met een honkbalpet op – dat overigens wel een eeuwigheid geleden leek.

Voor Luce was het net alsof ze droomde. Het was heerlijk om die vertrouwde gezichten weer te zien – gezichten waarvan ze zich oprecht had afgevraagd óf ze ze wel ooit weer zou zien. De enige mensen die ontbraken waren natuurlijk haar ouders, en Callie, maar die zou ze snel genoeg weer zien.

De engelen, te beginnen met Arriane, en de Nephilijnen gingen allemaal om Luce en Daniël heen staan en namen elkaar wederom in een stevige omhelzing. Zelfs Annabelle, die Luce amper kende. Zelfs Molly.

Plotseling schreeuwde iedereen boven elkaar uit…

Annabelle knipperde met haar glinsterende roze oogleden en vroeg: ‘Wanneer zijn jullie teruggekomen? We hebben ontzettend veel bij te praten!’ En Gaby gaf Luce een kus op haar wang en zei: ‘Ik hoop dat je voorzichtig bent geweest… en ik hoop dat je gezien hebt wat je wilde zien.’ En Arriane: ‘Heb je nog iets leuks voor ons meegebracht?’ Shelby zei buiten adem: ‘We hebben wel een eeuwigheid naar je gezocht. Toch, Miles?’ En Roland: ‘Te gek dat je weer heelhuids thuis bent, meid.’ Daniël legde hun met de ernst van zijn toon allemaal het zwijgen op: ‘Wie heeft de Nephilijnen mee hiernaartoe genomen?’

‘Ik.’ Molly legde een arm om Shelby en Miles heen. ‘Is daar iets mis mee dan?’

Daniël liet zijn blik over Luce’ vrienden van de Kustschool gaan. Voor Luce de kans had het voor hen op te nemen, krulden zijn mondhoeken omhoog in een glimlach en zei hij: ‘Nee, prima. We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen. Goed, ga maar zitten, iedereen.’

 

‘Dat kan Lucifer niet menen,’ zei Cam, en hij schudde stomverbaasd zijn hoofd. ‘Dit is gewoon een wanhopige laatste poging. Hij zou nooit… Hij probeerde Luce waarschijnlijk gewoon zo ver te krijgen dat ze…’

‘Ja, dat zou hij wel,’ zei Roland.

Ze zaten in een kring bij het vuur en keken naar Luce en Daniël op de schommelstoel. Gaby had hotdogs, marshmallows en pakjes cacaopoeder in het keukenkastje gevonden en had voor het vuur een keukentje ingericht.

‘Hij begint liever opnieuw dan dat hij gekrenkt wordt in zijn trots,’ voegde Molly eraan toe. ‘Bovendien heeft hij niks te verliezen als hij het verleden wist.’

Miles liet zijn hotdog vallen en het bord kletterde op de hardhouten vloer. ‘Betekent dat niet dat Shelby en ik… dan niet meer bestaan? En Luce dan, waar komt die dan terecht?’

Daar had niemand antwoord op. Luce was zich op een ongemakkelijke manier bewust van haar status als niet-engel. Er trok een warm gevoel door de bovenkant van haar schouders.

‘Hoe kan het dat we hier nog zijn als de tijd al herschreven is?’ vroeg Shelby.

‘Dat komt doordat de Val nog niet ten einde is,’ zei Daniël. ‘Als dat wel zo is, is het einde verhaal en kan het niet teruggedraaid worden.’

‘Dus hoe lang hebben we?’ Arriane telde het zachtjes na. ‘Negen dagen.’

‘Daniël?’ Gaby keek naar hem op. ‘Vertel ons wat we kunnen doen.’

‘Er valt maar één ding te doen,’ zei Daniël. Alle gloeiende vleugels in de hut bewogen zich verwachtingsvol naar hem toe. ‘We moeten iedereen naar de plek toe lokken waar de engelen voor het eerst gevallen zijn.’

‘En waar mag dat dan zijn?’ vroeg Miles.

Het was een hele tijd stil, niemand zei een woord.

‘Dat is moeilijk te zeggen,’ antwoordde Daniël uiteindelijk. ‘Het is heel lang geleden gebeurd, en we waren toen allemaal nieuw hier op Aarde. Maar’ – hij keek even naar Cam – ‘we beschikken wel over de middelen om erachter te komen.’

Cam floot zachtjes. Was hij bang?

‘Negen dagen is niet erg lang als we de locatie van de Val moeten zien te vinden,’ zei Gaby. ‘Laat staan als we er ook nog achter moeten zien te komen hoe we Lucifer moeten tegenhouden áls en wannéér het ons lukt om die plek te bereiken.’

‘We móéten het proberen.’ Luce zei het zonder erbij na te denken en was verbaasd over haar eigen vastberadenheid.

Daniël keek alle engelen, zogenoemde demonen en Nephilijnen langs. Hij besloeg iedereen met zijn blik, zijn hele familie. ‘Dus we gaan dit met z’n allen doen? Iedereen doet mee?’ Tot slot liet hij zijn blik op Luce rusten.

En hoewel Luce zich geen voorstelling kon maken van de dag van morgen, vlijde ze zich in Daniëls armen en zei: ‘Altijd.’
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