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Korte inhoud

 

 

 

Een Maggie O’Dell-thriller

 

Blinde razernij

ALEX KAVA

 

Op 13 september verdwijnt Joan Begley.

 

Twee dagen later wordt in een verlaten steengroeve in Connecticut bij toeval een vat ontdekt met daarin het onherkenbaar verminkte lichaam van een vrouw. Al snel blijkt het niet het enige vat te zijn. Iemand heeft de groeve gebruikt om de stille getuigen van zijn gruweldaden te verbergen.

 

Onbedoeld raakt FBI-agent Maggie O’Dell betrokken bij de zaak, die iedereen voor een raadsel plaatst. Want hoewel het er alle schijn van heeft dat hier een seriemoordenaar aan het werk is, valt er geen lijn te ontdekken in de slachtofferkeuze of werkwijze.

 

De vraag die Maggie echter het meest bezighoudt is: is Joan Begley de vrouw in het eerste vat? Of leeft ze nog en wordt ze gevangen gehouden door een maniak die nergens voor terugdeinst?

 

Eén ding is zeker: met elke minuut die verstrijkt worden Joans overlevingskansen kleiner…



Biografie

 

 

 

Alex Kava is opgegroeid in een kleine plattelandsgemeente in Nebraska en magna cum laude afgestudeerd aan de universiteit van Omaha. In 1996 besloot ze haar baan op te zeggen om zich fulltime aan het schrijven te kunnen wijden, met vele bestsellers als gevolg. Haar thrillers worden gekenmerkt door vaart en spanning; met FBI-profiler Maggie O’Dell wist ze een personage te creëren dat de lezers aan zich bindt. Sinds ze op Crimezone.nl de ontdekking van het jaar werd genoemd, krijgt haar Nederlandse uitgeverij regelmatig verzoeken om de Maggie O’Dell-thrillers opnieuw uit te geven. Met deze bijzondere nieuwe reeks komt zij hieraan tegemoet.



Ook van deze auteur

 

 

 

Harlequin Alex Kava Thriller

 

Duister kwaad

De val

Verloren zielen

Noodzakelijk kwaad (verschijnt in september 2012)

Quarantaine (verschijnt in oktober 2012)

Zwarte vrijdag (verschijnt in december 2012)



Hoofdstuk 1

 

 

 

Meriden, Connecticut

Zaterdag 13 september

 

Het liep al tegen middernacht, maar Joan Begley wachtte nog steeds.

Met haar nagels op het stuur roffelend, keek ze in het achteruitkijkspiegeltje, in de hoop koplampen te zien. Ze deed haar best geen aandacht te schenken aan de bliksemflitsen in de verte en hield zich voor dat het onweer de andere kant uit trok. Af en toe keek ze door de voorruit, maar ze had nauwelijks oog voor het spectaculaire uitzicht op de stad in de diepte. Haar blik dwaalde al snel af naar de zijspiegels, alsof ze daar iets zou kunnen zien wat ze in het achteruitkijkspiegeltje had gemist.

PAS OP! AFSTAND IS BEDRIEGLIJK!

De waarschuwing op de rechter zijspiegel deed haar glimlachen en huiveren tegelijk. Sommige dingen waren inderdaad dichterbij dan ze leken. Op dit moment was het echter zo akelig donker, dat ze nog geen hand voor ogen kon zien.

‘Je bent lekker bezig, Joan,’ berispte ze zichzelf. ‘Dat hebben we nu net nodig: dat je in paniek raakt.’ Ze moest positief denken, ze moest proberen positief te zijn. Wat hadden al die gesprekken met dokter Patterson immers voor zin gehad als ze wat ze had geleerd bij het minste of geringste overboord zette?

Waar bleef hij toch? Misschien was hij hier al vóór haar geweest en maar weer vertrokken. Tenslotte was ze tien minuten te laat aangekomen. Natuurlijk niet met opzet. Hij had verzuimd de tweesprong te noemen vlak voor het laatste stukje naar de top, waardoor ze onbedoeld een eind had omgereden. Alsof het nog niet erg genoeg was dat het hier zo stikdonker was. Het bladerdak boven haar was zo dicht, dat zelfs het maanlicht er niet doorheen kon dringen. Voorzover er überhaupt nog iets van de maan te zien was. Het zou niet lang meer duren, of de onweerswolken zouden de hemel verduisteren en het maanlicht vervangen door wat een spectaculair bliksemgeweld dreigde te worden.

Ze haatte onweer! De elektriciteit in de lucht was duidelijk voelbaar. Ze kon haar bijna proeven. Een metaalachtige en vervelende smaak, als van een verse tandvulling. Bovendien maakte het naderende onweer haar nog nerveuzer dan ze al was. Het deed haar zenuwen tintelen, alsof het haar eraan wilde herinneren dat ze hier niet zou moeten zijn, dat ze dit niet zou moeten doen. Dat ze voor de zoveelste keer in dezelfde fout was vervallen.

Door die ellendige donderwolken was ze haar richtinggevoel kwijtgeraakt. Althans, dat probeerde ze zichzelf wijs te maken. Ze wist best dat ze maar in een huurauto hoefde te stappen, of het was gedaan met haar oriëntatievermogen. Daar kwam nog bij dat de steden en dorpen in Connecticut wel doolhoven leken, zonder ook maar één haakse hoek of rechte lijn. De afgelopen dagen was ze al diverse keren verdwaald, en ook vanavond, tijdens de rit omhoog, had ze telkens opnieuw een verkeerde afslag genomen, ondanks het feit dat ze voortdurend tegen zichzelf had gezegd dat ze goed moest opletten. Dat ze niet weer de weg mocht kwijtraken. Maar zonder die oude man en zijn hondje zou ze nu ongetwijfeld nog in een kringetje rondrijden, op zoek naar de West Peak.

‘Ik ben walnoten aan het zoeken,’ had hij gezegd, en nerveus als ze was, had ze daar op dat moment niets achter gezocht. Maar nu ze erover nadacht, drong tot haar door dat hij helemaal geen zak bij had zich gehad. En ook geen emmer of plastic tas. Alleen een zaklantaarn. Wie ging er nu midden in de nacht walnoten zoeken? Merkwaardig. Ja, de man had iets heel merkwaardigs gehad. In zijn ogen had een verloren, afwezige blik gelegen. Hij was echter graag bereid geweest haar de weg te wijzen naar de top van deze donkere heuvel, waar de wind door de krakende takken huilde.

Waarom was ze hier in ’s hemelsnaam naartoe gegaan?

Ze pakte haar mobiele telefoon, toetste een nummer in dat ze inmiddels uit haar hoofd kende en kruiste hoopvol haar vingers. Helaas, na twee keer overgaan klonk het antwoordapparaat. ‘U bent verbonden met het nummer van dokter Gwen Patterson. Spreek uw naam en uw telefoonnummer in na de piep, dan bel ik u zo spoedig mogelijk terug.’

‘“Zo spoedig mogelijk” zou wel eens te laat kunnen zijn,’ zei Joan. Meteen had ze spijt van wat ze had gezegd, want dokter P. zou proberen tussen de regels – of in dit geval de woorden – door te luisteren. Anderzijds, daar werd ze ook voor betaald. Ze lachte en zei: ‘Hallo, dokter P., daar ben ik weer. Het spijt me dat ik u lastigval, maar u had gelijk. Ik doe het wéér! Dus blijkbaar heb ik mijn lesje nog steeds niet geleerd, want hier zit ik dan, in het holst van de nacht… in de auto… te wachten… En natuurlijk, u raadt het al, ik zit te wachten op een man. Maar… Sonny is anders. Ik heb u over hem gemaild. Hij lijkt me echt een aardige kerel. Dus absoluut niet mijn type, haha! Niet dat ik over veel mensenkennis beschik, zeker niet als het om mannen gaat. Voor hetzelfde geld is hij een seriemoordenaar. Ik hoor het u al zeggen.’ Opnieuw lachte ze, geforceerd. ‘Weet u, ik hoopte alleen… Ach, ik weet niet precies wat ik hoopte… Misschien dat u me dit uit mijn hoofd kon praten. Dat u me zou redden van… nou ja, u weet wel… van mezelf, zoals u dat altijd doet. Wie weet, misschien komt hij niet eens opdagen. Hoe dan ook, ik zie u aanstaande maandag weer, voor onze vaste afspraak. Dan kunt u me de mantel uitvegen, oké?’

Ze hing op vóór de reeks keuzemogelijkheden, waaronder de optie om haar bericht opnieuw in te spreken of helemaal te wissen. Ze wilde niet met nóg meer keuzes worden geconfronteerd. Niet vanavond. Ze was doodziek en uitgeput van het nemen van beslissingen. Dat had ze de afgelopen paar dagen al genoeg gedaan. Een sobere dienst of alles erop en eraan om het geweten te sussen? Witte rozen of witte lelies? De walnotenhouten kist met koperbeslag of de mahoniehouten met de zijden bekleding? Allemachtig, ze had nooit gedacht dat er zoveel onnozele beslissingen moesten worden genomen voordat je iemand kon begraven.

Ze gooide de telefoon in haar tas en haalde haar vingers door haar dikke blonde haar. Ongeduldig streek ze een paar vochtige pieken van haar voorhoofd. In de achteruitkijkspiegel kijkend, draaide ze het lampje boven haar hoofd zo, dat ze haar donkere uitgroei kon zien. Ze moest nodig haar haar weer verven. Het was wel erg veel werk om als blondine door het leven te gaan, zeg.

‘Je bent duur in het onderhoud geworden,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld. Door de talloze kraaienpootjes die de plaats hadden ingenomen van wat eens aantrekkelijke lachrimpeltjes waren geweest, herkende ze haar ogen soms nauwelijks meer. Zou dat haar volgende project zijn? Een onderdeel van het nieuwe imago dat ze bezig was voor zichzelf te creëren? Goeie God! Ze was zelfs bij een plastisch chirurg geweest. Wat bezielde haar? Dacht ze nu werkelijk dat ze zichzelf opnieuw vorm kon geven, zoals ze dat met haar beeldhouwwerken deed? Dat ze een nieuwe Joan Begley kon boetseren, haar vervolgens in koper kon afgieten en er dan meteen wat andere, betere eigenschappen op kon solderen?

Misschien was het allemaal hopeloos. Toch had ze de indruk dat ze het jojo-effect van het lijnen inmiddels onder controle had. Hoewel, controle was misschien niet het juiste woord, want ze was er nog niet helemaal van overtuigd dat ze de zaak inderdaad in de hand had. Maar ze moest toegeven dat haar nieuwe lichaam goed voelde. Echt goed. Het stelde haar in staat dingen te doen die vroeger onmogelijk waren geweest. Ze had meer energie. Zonder het extra gewicht kon ze weer moeiteloos om haar metalen sculpturen heen lopen, zonder dat ze elke vijf minuten buiten adem was en net als haar brander moest wachten tot ze wat nieuwe brandstof naar boven had gepompt voor ze weer aan de slag kon. Ja, haar nieuwe, slanke zelf had ook invloed op haar scheppingen. Het gaf haar het gevoel een geheel nieuwe greep te hebben op haar werk, op haar leven.

Dus waarom kon ze dat irritante stemmetje – ergens in haar achterhoofd – niet het zwijgen opleggen? Dat stemmetje dat voortdurend bleef zeuren: ‘Hoelang zal het deze keer duren?’

Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze ondanks de geweldige vorderingen die ze had gemaakt, geen vertrouwen had in de nieuwe persoon die ze aan het worden was. Ze vertrouwde haar net zomin als ze suikervrije chocolade vertrouwde, of vetvrije chips. Er moest een addertje onder het gras zitten, zoals een slechte nasmaak of chronische diarree.

Waar het natuurlijk op neerkwam, was dat ze zichzelf niet vertrouwde. Dat was het werkelijke probleem. Ze vertrouwde zichzelf niet, en daardoor was ze in de problemen gekomen. Dat was de reden waarom ze in het holst van de nacht ergens boven op een heuvel stond, wachtend op een kerel die haar een goed gevoel over zichzelf kon geven. Wachtend op een kerel die ervoor zou zorgen dat ze – ze háátte het, maar ze kon er niet omheen – zich compleet voelde.

Volgens dokter P. kwam dat doordat ze vond dat ze het niet verdiende gelukkig te zijn, doordat ze zichzelf niet de moeite waard vond; dat soort psychologische geneuzel. Keer op keer had dokter P. haar voorgehouden dat een nieuw en verbeterd uiterlijk er niet toedeed zolang ze vanbinnen niet was veranderd.

God, wat háátte ze het wanneer haar psych gelijk had!

Zou ze haar nog eens bellen? Nee, dat sloeg nergens op. Ze keek weer in haar achteruitkijkspiegeltje. Hij kwam waarschijnlijk toch niet.

Plotseling besefte ze dat ze teleurgesteld was, hoe idioot dat ook mocht zijn. Misschien dacht ze echt dat Sonny anders was. Hij was in elk geval anders dan de mannen met wie ze doorgaans optrok. Rustig en verlegen en geïnteresseerd. Ja, hij was oprecht in haar geïnteresseerd. Dat merkte ze wanneer hij naar haar luisterde, en ze wist zeker dat ze zich dat niet verbeeldde. Hij was geïnteresseerd in haar, misschien zelfs bezorgd om haar. Vooral toen ze hem dat onzinverhaal had opgedist dat haar gewichtsprobleem werd veroorzaakt door een tekort aan een bepaald hormoon, dat het niet háár schuld was dat ze te veel at. In plaats van door haar smoes heen te prikken had hij haar geloofd. Hij had haar heus geloofd.

Waarom zou ze zich nog langer voor de gek houden? Dát was de reden waarom ze hier in het pikkedonker, in het holst van de nacht, op hem zat te wachten. Hoelang was het geleden dat een man belangstelling voor haar had getoond? Oprechte belangstelling voor wie ze was in plaats van voor haar nieuwe, slanke figuur en geblondeerde haar?

Ze deed het lampje boven haar hoofd uit en keek naar de lichtjes van de stad in de diepte. Het uitzicht was schitterend. Als ze ontspannen was geweest, had ze het misschien romantisch kunnen vinden, ondanks dat ergerlijke onweersgerommel.

Het was toch niet waar, hè? Vielen er druppels op haar voorruit? Toe maar, het kon niet op! Nu ging het ook nog regenen! Daar zat ze nu net op te wachten.

Ze roffelde weer met haar nagels op het stuur en keerde terug naar haar stille wake. Haar blik ging van de buitenspiegels naar het achteruitkijkspiegeltje en terug.

Waarom was hij zo laat? Was hij soms van gedachten veranderd? En zo ja, waarom dan?

Ze graaide in haar tas tot ze het geritsel van een zakje M&M’s hoorde. Ze haalde het te voorschijn, scheurde het open, schudde er een paar in haar hand en stopte ze een voor een in haar mond, alsof het een antidepressivum was. Meestal werd ze van chocolade wat rustiger.

‘Natuurlijk komt hij wel,’ zei ze met haar mond vol. Het was alsof ze het geluid van haar stem nodig had om zichzelf te overtuigen. ‘Er is gewoon iets tussen gekomen. Iets wat hij nog even moest doen. Per slot van rekening heeft hij het erg druk.’ Na alles wat hij de afgelopen week voor haar had gedaan, was een beetje geduld wel het minste wat ze kon opbrengen.

Ze had zichzelf aangepraat dat het verlies van haar oma helemaal geen grote klap voor haar was. En dat terwijl haar oma de enige van de familie was geweest, die haar altijd had begrepen en gesteund. De enige in de familie die het voor haar had opgenomen en die haar de hand boven het hoofd had gehouden. De enige in de familie, die het feit dat Joan op haar veertigste nog steeds geen man had, niet zielig had gevonden maar als een direct gevolg van haar onafhankelijkheid had gezien.

En nu was oma, haar behoedster, haar vertrouwelinge, haar pleitbezorgster er niet meer. Ze had een lang en goed leven gehad, maar dat kon de leegte die Joan voelde niet goedmaken. Sonny had die leegte, dat verlies herkend. Hij had haar de week door geholpen, haar alle ruimte gegeven om verdriet te hebben. Sterker nog, dat had hij zelfs aangemoedigd. Net zoals hij haar had aangemoedigd te schelden en te tieren.

Bij de herinnering aan zijn ernstige ogen, aan de frons in zijn voorhoofd glimlachte ze. Hij was altijd zo serieus, zo rustig en beheerst. Hij straalde kracht uit en gezag, en dat had ze juist in dit stadium van haar leven nodig.

Als bij toverslag, als een beloning verschenen op dat moment twee koplampen. Ze zag de auto tussen de bomen laveren, moeiteloos en doelbewust, alsof de bestuurder de weg naar deze geheime donkere plek, hoog boven de stad, kende als zijn broekzak. Alsof hij hier vaker kwam.

Ze voelde vlinders in haar buik. Van opwinding. Van de zenuwen. Streng zei ze tegen zichzelf dat zulke emoties bij een puber hoorden, niet bij een vrouw van haar leeftijd.

In haar achteruitkijkspiegeltje zag ze zijn auto naderen. Ze voelde het verblindende licht van de koplampen haast in haar nek, alsof het zijn handen waren; zijn handen die soms vaag naar vanille roken. Hij had gezegd dat de vanillegeur de doordringende luchtjes verdreef die zijn werk meebracht. Het had geklonken alsof hij zich ervoor schaamde. Ze vond het niet erg. Ze was van de geur gaan houden. Hij had iets troostrijks, vond ze.

De donder rommelde nu recht boven haar, en de regendruppels leken toe te nemen in zowel aantal als omvang. Ze spetterden tegen de raampjes van haar auto, waardoor haar zicht minder werd.

Hij zette de motor af en stapte uit. Een donkere schim, een zwart silhouet met een hoed. Doordat zijn koplampen nog brandden en haar raampjes nat waren, kon ze hem moeilijk onderscheiden in het felle licht op de achtergrond.

Ze zag hem iets uit de kofferbak halen. Een zak. Had hij andere kleren meegebracht? Of misschien een afscheidscadeautje voor haar? Ze glimlachte. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat het ding lang en smal was en een handvat had. Een plunjezak misschien?

Hij was bijna bij haar auto. In het plotselinge licht van een bliksemschicht ving ze een glimp op van metaal. En kon ze duidelijk een soort kettingmechanisme onderscheiden rond een metalen blad. Ook zag ze een trekkoord bengelen. Nee, ze moest zich vergissen. Misschien was het een grap. Ja, dat moest het zijn! Waarom zou hij anders een kettingzaag bij zich hebben?

Toen zag ze zijn gezicht.

In het flitsen van de bliksem en de gestaag vallende regen zag het er donker en dreigend uit. Vanonder de rand van de hoed keek hij haar aan, met een felle, doordringende blik in zijn ogen. Ogen die ze niet herkende, die strak in de hare keken, dwars door de natte autoruit heen.

Er zat iets niet goed. Helemaal niet goed zelfs. Hij leek wel bezeten. Paniek welde in haar op, en haar verstand leek in duizenden stukjes uiteen te spatten. Hij bleef maar naast de auto naar haar staan kijken.

Een dreunende donderslag deed haar opschrikken, waardoor ze als door een elektrische schok uit haar verlamming werd gerukt. Instinctief schoot haar hand naar de sloten, zoekend, koortsachtig tastend in het donker. Het bloed gonsde in haar oren. Of was het de donder? Met haar vingers duwde, drukte, reikte ze naar de knoppen van de portieren. Piepend kwam een ruit naar beneden. Verkeerde knop! Die vervloekte huurauto ook! Ze drukte opnieuw.

O Jezus, ze was te laat. Hij trok het portier al open. Een pieptoon voegde zich bij het gekletter van de regen. Dat irritante geluidje dat haar eraan moest herinneren dat de sleutels nog in het contact staken. Dat haar waarschuwde dat het te laat was.

‘Goedenavond, Joan,’ zei hij even vriendelijk als altijd. In combinatie met de dreigende uitdrukking op zijn gezicht leek de klank van zijn stem echter alleen maar de volle omvang van zijn waanzin te onderstrepen.

Op dat moment realiseerde Joan Begley zich dat ditmaal niemand haar zou horen schelden en tieren. Niemand zou haar laatste schreeuw horen.



Hoofdstuk 2

 

 

 

Wallingford, Connecticut

Maandag 15 september

 

Luc Racine deed alsof het een spelletje was. Zo was het een paar maanden eerder ook begonnen: als een maf raadspelletje dat hij met zichzelf speelde. Alleen stond hij vandaag op kousenvoeten aan het eind van zijn oprijlaan naar de krant in zijn plastic wikkel te staren alsof het stiekem een tijdbom was, daar speciaal voor hem achtergelaten. Stel dat het vandaag zover was. Dat hij het vandaag mis zou hebben. Wat zou dat in godsnaam betekenen?

Hij keek alle kanten op om te zien of de buren hem soms in de gaten hielden. Niet dat ze dat zo gemakkelijk konden doen. Vanaf zijn oprijlaan kon hij hun huizen amper zien, laat staan hun ramen, die verborgen gingen achter dichte begroeiing. Zelfs de zon, die net boven de heuvels was verschenen, kon niet door het dichte bladerdak van de reusachtige eiken en de walnotenbomen langs Whippoorwill Drive heen dringen. En het was onmogelijk iets op straat te zien aankomen, zelfs auto’s. Het ene moment waren ze er, het volgende waren ze alweer verdwenen. De bochtige weg, omzoomd door bomen en klimplanten die zich hoog boven het asfalt met elkaar verstrengelden, was amper vijftien meter te overzien, als het niet minder was. Het was haast een rit op een achtbaan, hoger en hoger, met verscheidene bochten erin en hoeken van soms wel negentig graden. Net als op zo’n stockcarcircuit van vroeger zat je zo drie, vier seconden in spanning, had je het gevoel dat je maag in je keel zat en hield je je voet voortdurend boven het rempedaal. Zowel de schitterende omgeving als de onverwachte duik in de diepte was gewoonweg adembenemend.

Het was een van de dingen die Luc zo aanspraken in dit gebied, en hij vertelde het aan iedereen die het maar wilde horen. Ja, ze hadden hier in hartje Connecticut alles: heuvels, water, bossen en de oceaan op slechts enkele minuten afstand.

Zijn dochter plaagde hem vaak dat hij ‘verdomme wel een reclameboodschap voor toeristen leek’. Zijn reactie luidde dan steevast: ‘Je vloekt als een ketter. Zo heb ik je niet opgevoed, en je bent nog niet zo oud dat ik je mond niet met zeep kan spoelen.’

Bij de gedachte aan zijn kleine meid glimlachte hij. Ze wist haar mondje wel te roeren. Tegenwoordig helemaal, nu ze een belangrijke functie had als rechercheur in… Verdorie, waarom wilde de naam van die stad hem nu niet te binnen schieten? Het was zo gemakkelijk. De stad waar alle politici zaten, de president, het Witte Huis… Het lag op het puntje van zijn tong.

Op dat moment besefte hij dat hij al bijna terug was bij de voordeur, met lege handen.

‘Verdraaid!’ Hij keek achterom, de oprijlaan af. De krant lag nog op dezelfde plek waar de bezorger hem had neergegooid. Hoe kon hij in ’s hemelsnaam weten welke dag het was, als hij zelfs iets onnozels als de krant oprapen vergat? Dat was vast geen goed teken. Hij haalde een notitieblokje en een pen uit zijn borstzak en schreef de datum op – althans, de datum die hij dacht dat het was. Daarachter zette hij: Naar het eind van de oprijlaan gelopen en vergeten de krant te pakken.

Toen hij het notitieblokje terug stopte, merkte hij dat hij zijn overhemd verkeerd had dichtgeknoopt. De knopen zaten twee gaten te hoog deze keer. Hij droeg graag bonte katoenen overhemden – ’s zomers met korte mouwen, ’s winters met lange – maar helaas, daar zou hij mee moeten stoppen. Terwijl hij weer naar het eind van de oprijlaan liep, probeerde hij zichzelf voor te stellen in een T-shirt of een poloshirt, los over zijn broek. Zou het er raar uitzien bij zijn zwarte baret? En zo ja, kon hem dat iets schelen?

Hij raapte de Hartford Courant op, haalde hem uit de plastic wikkel en zwaaide hem als een goochelaar open. ‘En vandaag is het… inderdaad, maandag 15 september.’ Tevreden vouwde hij de krant weer op, zonder ook maar één kop te lezen, en stopte hem onder zijn arm.

‘Hé, Scrapple!’ riep hij naar zijn Jack Russell, die net uit het bos te voorschijn kwam. ‘Ik had het weer goed!’

De hond lette echter niet op hem, want hij had al zijn aandacht nodig voor het reusachtige bot dat hij in zijn bek hield. Het was alsof hij een jongleeract uitvoerde – overigens met weinig succes – zoals hij zijn buit half droeg, half voortsleepte.

‘Er komt een dag dat de coyotes dat niet meer van je pikken, ouwe jongen. Je moet van hun buit afblijven, Scrap.’ Luc had het nog niet gezegd, of vanuit het bos klonk een enorme dreun, als van metaal dat tegen een rotswand sloeg.

Geschrokken liet de hond het bot vallen en vluchtte met zijn staart tussen zijn poten naar Luc, alsof hij vreesde dat de coyotes er inderdaad aankwamen.

‘Koest, Scrapple,’ zei Luc sussend.

Vrijwel onmiddellijk schudde de grond opnieuw.

‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ Hij liep het voetpad op dat het bos in leidde.

Een strook van ongeveer vijfhonderd meter bomen en struiken scheidde zijn tuin van wat ooit een steengroeve was geweest. Die groeve was al jaren niet meer in gebruik. De eigenaar was vertrokken met achterlating van alle apparatuur, compleet met transportbanden en stapels rotsblokken die nog altijd lagen te wachten om te worden verpulverd en afgevoerd. Wie had ooit kunnen denken dat de kostbare bruinrode zandsteen uiteindelijk niet bestand zou blijken tegen de uitstoot van gassen in New York City? Tegenwoordig werd de groeve gebruikt als illegale vuilstortplaats. Luc had gehoord dat Calvin Vargus en Wally Hobbs waren ingehuurd om het afval te verwijderen en het gebied schoon te maken. Tot dusverre waren er echter alleen nog maar reusachtige gele machines naast de oude verroeste apparatuur neergezet. Hij herinnerde zich dat hij had gedacht dat Vargus en Hobbs – of Caspar en Hobbes zoals hun bijnamen luidden – de groeve waren gaan gebruiken als veilige en goedkope privé-materiaalopslag.

Inmiddels was hij ver genoeg het bos in om aan de andere kant een grondverzetmachine te kunnen zien die met haar zware laadbak bezig was rotsblokken ter grootte van Rhode Island te verplaatsen. Hij was vergeten hoe afgezonderd de groeve lag. De door gras en onkruid overwoekerde uitgraving werd volledig ingesloten tussen de afgegraven helling, ontdaan van de kostbare steen, aan één kant en dicht bos aan de andere drie kanten. De enige toegangsweg – een smal zandpad tussen de bomen – was amper te zien.

In de open cabine van een van de reusachtige machines zat Calvin Vargus aan het controlepaneel. Luc zag zijn gespierde armen duwen, grijpen en trekken aan de hefbomen, zodat de bak van de machine de rotsblokken als een reusachtige muil kon opslokken. Toen hij een andere hefboom naar voren duwde, draaide het reusachtige gele monster opzij en spuugde het de rotsblokken onder luid geraas uit.

Ofschoon Calvin op en neer zat te veren en een oranje honkbalpetje droeg om zijn ogen tegen de ochtendzon te beschermen, zag hij Luc staan. Ter begroeting stak hij zijn hand op.

Luc groette terug en beschouwde het gebaar als een uitnodiging om de boel van dichterbij te komen bekijken. Het geraas van de machine dreunde in zijn oren. Hij voelde de trilling door zijn hele lichaam trekken, van zijn tenen naar zijn tanden. Hij vond het fascinerend, maar Scrapple stond doodsangsten uit, de schijterd. Wel botten stelen van coyotes, maar zich bij een klein beetje herrie verschuilen achter zijn baasje. De hond liep zo dicht achter hem, dat zijn neus voortdurend tegen Lucs benen stootte.

De reusachtige gele muil van de machine nam nog een hap rotsblokken en puin – puin dat leek te bestaan uit verpulverde rotsblokken, struiken en afval. Een roestig vat maakte zich los uit de lading en kwam over de stapel rotsblokken naar beneden rollen. Door het geweld waarmee het tegen de scherpe randen van de stenen stootte, barstte het open, waardoor het deksel als een frisbee door de lucht vloog.

Verbaasd over de snelheid en de grote afstand die het deksel overbrugde, keek Luc toe. Vanuit zijn ooghoeken zag hij iets uit het vat vallen. In eerste instantie dacht hij dat het oude kleren waren, een bundel vodden. Toen hij vervolgens een arm zag, dacht hij dat het misschien een etalagepop was. Dit was tenslotte een vuilstortplaats.

Toen rook hij de geur.

Het was niet de geur van gewoon huishoudafval. Nee, het rook ergens anders naar. Het rook naar…

Het rook naar dood.

Hij schrok er niet eens van, tot Scrapple het op een janken zette. Een onbeheerst, hoog gehuil dat boven het lawaai van de grondverzetmachine uit klonk en de rillingen over Lucs rug deed lopen.

Calvin liet de bak midden in de lucht stilhangen en zette de motor uit.

Direct daarop kwam ook aan Scrapples gejank een abrupt einde.

Een onheilspellende stilte daalde over de groeve neer.

Luc keek op naar de reusachtige man in de cabine.

Calvin schoof zijn petje naar achteren en bleef toen roerloos zitten.

De trillingen van zo-even leken te zijn vervangen door gebons in zijn oren. Het was echter geen nawerking van de machine, realiseerde Luc zich, maar zijn hart dat tekeerging. Het overstemde bijna het geluid van de ganzen die kwamen overvliegen; enkele tientallen die gakkend hun dagelijkse tocht maakten van of naar het McKenzie Reservoir. In de verte hoorde hij vaag het gezoem van het spitsuurverkeer op de I-91. Alle gewone geluiden van een gewone doordeweekse dag.

Een gewone doordeweekse dag, dacht Luc, kijkend naar de ochtendzon die door de bomen scheen en die het blauwachtig witte vlees dat uit het vat was gevallen deed oplichten.

Op dat moment kruiste zijn blik die van Calvin. Hij verwachtte zijn eigen paniek op Calvins gezicht weerspiegeld te zien. En misschien was er ook wel iets van paniek, zelfs enige afschuw van wat de man zag. Maar wat Luc als vreemd trof, was wat hij níét zag. Namelijk verbazing. Het gezicht van Calvin Vargus drukte geen enkele verbazing uit.
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FBI-Academie,

Quantico, Virginia 

 

Maggie O’Dell reikte nog niet naar de laatste donut, met chocoladeglazuur en felroze en witte spikkeltjes erop, of ze hoorde een afkeurend geluid. Over haar schouder keek ze recht in de ogen van haar collega, Special Agent R.J. Tully.

‘Is dat je lunch?’

‘Nee, mijn toetje.’ Ze pakte er een in cellofaan verpakt bord met een van de dagschotels van de kantine bij; iets wat op een schoolbord werd omschreven als een supertacorito. Zelfs de FBI zou niet in staat zijn zoiets heerlijks als Mexicaans eten te verzieken, nam ze aan.

‘Donuts zijn geen toetje,’ zei Tully.

‘Je bent gewoon jaloers omdat het de laatste is.’

‘Helemaal niet. Maar donuts eet je als ontbijt, niet als toetje,’ verklaarde hij, de hele rij ophoudend met zijn pogingen om de aandacht te trekken van Arlene achter het buffet, die met een dampende ovenschotel met maïs kwam aanlopen. Zodra ze de schotel had neergezet, gebaarde hij dat hij wat van de rosbief wilde. ‘Laten we het aan de deskundige vragen. Donuts zijn voor het ontbijt, waar of niet, Arlene?’

‘Moet je luisteren, schat, als ik het figuur had van agent O’Dell, at ik ze bij elke maaltijd.’

‘Dank je, Arlene.’ Maggie zette een cola light op haar dienblad en liet de caissière – een kleine vrouw met een moedervlek in haar gezicht, die ze nooit eerder had gezien – weten dat ze ook voor degene die na haar kwam wilde betalen.

‘Toe maar!’ zei Tully. ‘Heb je soms iets te vieren?’

‘Hoezo? Wilde je soms beweren dat ik alleen maar trakteer als ik iets te vieren heb?’

‘Nou, daar komt het wel op neer. En bovendien, die donut is ook al iets bijzonders.’

‘Misschien heb ik gewoon een goede dag. Dat kan toch?’ Ze ging hem voor naar een tafeltje bij het raam.

Buiten waren een stuk of vijf rekruten op een van de vele hardloopbanen van Quantico bezig met hun dagelijkse training. Achter elkaar zigzagden ze tussen de bomen door naar de eindstreep.

‘De lessen voor deze periode zijn afgelopen, ik heb geen vreselijke zaken die me ’s nachts uit mijn slaap houden, en ik neem een paar dagen vrij, voor het eerst in… nou, het voelt als honderd jaar. Ik verheug me erop eindelijk eens in mijn achtertuin aan de slag te gaan. Ik heb zelfs drie dozijn narcissenbollen gekocht voor op het zuidwesten. Gewoon samen met Harvey genieten van het zalige herfstweer, een beetje spitten, een beetje met stokken gooien. Reden genoeg om vrolijk te zijn, toch?’

Tully keek haar aan. Bij de narcissenbollen had ze al geweten dat ze hem niet had kunnen overtuigen. En inderdaad, hij schudde zijn hoofd.

‘Je bent nooit zo blij met een paar vrije dagen, O’Dell. Sterker nog, ik kan me herinneren dat je na een verplicht lang weekend niet kon wachten tot iedereen op dinsdagochtend weer achter zijn bureau zat, zodat je meteen op volle kracht vooruit kon met de zaak waar je op dat moment aan werkte. Dus het zou me niet verbazen als je attachékoffer stampvol zit en als je met die stampvolle koffer in je achtertuin gaat zitten. Vertel op, O’Dell, wat is er echt aan de hand? Waarom grijns je als de kat die van de melk heeft gesnoept?’

Ze rolde met haar ogen. Het leek wel of hij zijn rol als profielschetser nooit aflegde. Altijd was hij bezig met het oplossen van raadsels. Niet dat ze hem dat kon verwijten, want ze deed het zelf ook. Misschien was het gewoon een beroepsdeformatie. ‘Oké, als je het dan per se weten wilt: mijn advocaat heeft eindelijk de laatste – de aller- allerlaatste – echtscheidingspapieren van Gregs advocaat teruggekregen. En deze keer was alles getekend.’

‘Aha! Dus het is voorbij. En daar heb je vrede mee?’

‘Natuurlijk heb ik daar vrede mee. Waarom zou ik dat niet hebben?’

‘Och, ik weet niet.’ Hij haalde zijn schouders op en stopte zijn das – die al onder de vlekken zat van zijn koffie van die ochtend – in zijn overhemd. Daarna schepte hij aardappelpuree met jus op zijn rosbief, waarbij hij zo opging in het maken van een dam van puree, dat hij niet merkte dat hij zijn manchet in de jus liet hangen.

Hoofdschuddend keek Maggie toe. Het kostte haar de grootste moeite niet over de tafel te reiken.

Terwijl hij met mes en vork aan zijn schepping werkte, vervolgde hij: ‘Ik herinner me dat ik gemengde gevoelens had toen mijn scheiding erdoor was.’ Hij sloeg zijn ogen op, liet zijn vork in de lucht hangen en keek haar onderzoekend aan, alsof hij wachtte op een bekentenis, uitgelokt door zijn eigen openhartigheid.

‘Jouw scheiding heeft zich niet bijna twee jaar voortgesleept,’ zei ze. ‘Ik heb meer dan genoeg tijd gehad om er vrede mee te krijgen.’

Nog steeds keek hij haar aan.

‘Ik voel me prima. Echt waar. En het is heel begrijpelijk dat jij gemengde gevoelens had. Tenslotte hebben Caroline en jij Emma, en jullie blijven samen verantwoordelijk voor haar opvoeding. Greg en ik hebben gelukkig geen kinderen. Dat is waarschijnlijk het enige wat we goed hebben gedaan in ons huwelijk.’

Maggie begon haar tacorito uit te pakken, zich afvragend of Arlene soms aandelen cellofaan had. Plotseling kon ze zich niet meer bedwingen. Ze liet haar tacorito voor wat hij was, pakte haar servet van haar schoot en begon de jus van Tully’s manchet te deppen.

De tijd dat hij zich in verlegenheid gebracht voelde wanneer ze zulke dingen deed, was voorbij. Sterker nog, hij hield zelfs zijn arm voor haar op.

‘Hoe gaat het trouwens met Emma?’ vroeg ze, terwijl ze zich weer aan haar eigen lunch wijdde.

‘Goed. Ze heeft het ontzettend druk. Ik zie haar amper. Te veel buitenschoolse activiteiten. En jongens, natuurlijk. Te veel jongens.’

Haar mobiele telefoon ging.

‘Maggie O’Dell.’

‘Maggie, met Gwen. Bel ik gelegen?’

‘Tully en ik zitten aan de lunch. We zijn een beetje vroeg vandaag. Wat is er aan de hand?’ Maggie kende Gwen Patterson goed genoeg om de ongerustheid in haar stem te horen, hoezeer ze ook haar best deed zakelijk en beheerst te klinken.

Gwen en zij waren alweer bijna tien jaar vriendinnen. Ze hadden elkaar ontmoet toen Maggie in Quantico was gekomen voor haar stage forensische wetenschap. Destijds had Maggies baas, directeur Cunningham, geregeld van Gwens diensten als psychologe gebruikgemaakt. Ondanks het leeftijdsverschil – Gwen was vijftien jaar ouder dan Maggie – hadden de twee vrouwen onmiddellijk vriendschap gesloten.

‘Ik vroeg me af of je misschien iets voor me zou kunnen natrekken,’ zei Gwen.

‘Natuurlijk. Zeg het maar.’

‘Ik maak me zorgen om een cliënte van me. Eerlijk gezegd ben ik bang dat ze misschien in problemen is gekomen.’

‘O. Oké.’ Maggie was een beetje verrast. Gwen sprak zelden over haar cliënten, laat staan dat ze andermans hulp inriep. ‘Wat voor problemen?’

‘Dat weet ik niet. Misschien is er helemaal niks aan de hand, maar ik zou me een stuk beter voelen als iemand naging of alles goed met haar is. Ze heeft een nogal verontrustende boodschap ingesproken op mijn antwoordapparaat, afgelopen zaterdagavond, en ik heb haar niet kunnen bereiken. En vanochtend is ze niet op onze wekelijkse afspraak verschenen. Dat is niets voor haar. Ze mist nooit een afspraak.’

‘Heb je al contact opgenomen met haar werkgever of met haar familie?’

‘Ze is kunstenares, dus ze werkt voor zichzelf. En haar familie… nou ja, daar heeft ze niet zulk goed contact mee. Eigenlijk alleen met haar grootmoeder, en die is net overleden. Ze was de stad uit om de begrafenis te regelen. Dat is nog iets wat me zorgen baart. Je weet zelf dat je van een begrafenis behoorlijk van slag kunt raken.’

Ja, dat wist Maggie inderdaad. Ofschoon het inmiddels ruim tien jaar geleden was dat ze haar vader had begraven, kon ze nog altijd niet naar een uitvaart zonder visioenen te krijgen van haar vader in die reusachtige mahoniehouten kist, met zijn haar de verkeerde kant uit gekamd en zijn handen gewikkeld in doeken.

‘Maggie?’

‘Zou ze niet gewoon hebben besloten nog een dag of twee langer te blijven?’

‘Dat betwijfel ik. Ze wilde eigenlijk niet eens naar die begrafenis.’

‘Misschien heeft haar auto het op de terugweg begeven.’ Haars ondanks vroeg ze zich af of Gwen misschien van een mug een olifant maakte. Zo gek was het toch niet als die cliënte behoefte had aan een dag of twee voor zichzelf, in plaats van zich meteen terug te willen haasten naar haar psychotherapeute om haar gevoelens te laten ontleden? Maggie wist echter dat niet iedereen op dezelfde manier reageerde op spanning en verdriet als zij.

‘Ze heeft daar een auto gehuurd,’ vervolgde Gwen. ‘Ook zoiets: die auto is nog niet teruggebracht. Het hotel wist me te vertellen dat ze gisteren zou vertrekken, maar ze heeft nog niet uitgecheckt en ze heeft ook niet laten weten dat ze langer wilde blijven. En ten slotte is ze niet komen opdagen voor haar vlucht van gisteren. Dat is allemaal niets voor haar. Ze mag dan problemen hebben, maar ze is erg georganiseerd en houdt zich altijd aan haar afspraken.’

‘Je hebt net zelf gezegd hoe zwaar een begrafenis kan zijn. Misschien wilde ze gewoon een paar dagen voor zichzelf, voordat ze terugkeerde naar het leven van alledag. Trouwens, hoe weet je dat ze haar vlucht heeft gemist? Hoe ben je daarachter gekomen?’ Luchtvaartmaatschappijen gaven niet zomaar inzage in hun passagierslijsten. Nadat Gwen haar jarenlang had voorgehouden dat ze zich aan de regels moest houden, hoopte Maggie op een bekentenis dat Gwen er nu zelf de hand mee had gelicht. Nu ze erbij stilstond, had haar vriendin een aanzienlijke hoeveelheid informatie weten te bemachtigen die doorgaans niet zomaar werd verstrekt.

‘Maggie, dat is niet het enige.’

De ongeruste klank in Gwens stem verdreef elke gedachte aan regeltjes die mogelijk waren overtreden.

‘Ze zei dat ze iemand had ontmoet… Een man. Dat ze een afspraak met hem had. Sterker nog, in haar bericht op mijn antwoordapparaat zei ze dat ze me belde in de hoop dat ik haar die man uit het hoofd zou praten. Ze heeft nu eenmaal… nou ja, ze heeft de neiging…’ Ze zweeg even. ‘Maggie, ik kan je niet alles vertellen, dus laten we het er maar op houden dat ze in het verleden wat verkeerde keuzes heeft gemaakt wat mannen betreft.’

Maggie keek naar Tully en zag dat hij aandachtig zat te luisteren. Alsof hij zich betrapt voelde, wendde hij haastig zijn blik af. Hoezeer hij ook zijn best deed het te verbergen, het viel haar de laatste tijd steeds vaker op dat hij hevig geïnteresseerd was in alles wat met Gwen Patterson te maken had. Of verbeeldde ze zich dat maar?

‘Wat wil je daarmee zeggen, Gwen? Dat je denkt dat die man haar misschien iets heeft aangedaan?’

Het bleef even stil.

Maggie wachtte. Was Gwen zelf ook tot de conclusie gekomen dat ze de zaak misschien opblies? Waarom voelde ze eigenlijk zo’n sterke beschermingsdrang ten aanzien van deze vrouw? Gwen moederde nooit over haar cliënten. Wel over haar vriendinnen, maar niet over haar cliënten.

‘Maggie, denk je dat je erachter zou kunnen komen of alles goed met haar is? Is er misschien iemand die je kunt bellen om het te controleren?’

Opnieuw keek ze naar Tully. Hij was klaar met eten en deed alsof hij uit het raam keek.

Een volgende groep rekruten zwoegde in shorts en bezwete T-shirts over de kronkelende bospaden.

Afwezig prikte ze met haar vork in haar lunch. Hoe kwam het dat Gwen zich het lot van deze cliënte zo aantrok? In Maggies ogen was het heel simpel: de vrouw in kwestie had verdriet, dus wilde ze zich een poosje uit de wereld terugtrekken, misschien zelfs in de armen van een vriendelijke onbekende. Waarom begreep Gwen dat niet?

‘Maggie?’

‘Ik zal mijn best doen. Waar logeerde ze?’

‘In het Ramada Plaza Hotel, in Meriden. Ik heb de adressen en telefoonnummers hier, en als je wilt, kan ik je de rest van de informatie straks faxen. Het enige wat ik weet van die man die ze zou ontmoeten, is dat hij Sonny heet. Zo noemde ze hem althans. De begrafenis was overigens in Wallingford, Connecticut.’

Maggies maag maakte een salto. O nee, niet in Connecticut, dacht ze.
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Sheriff Henry Watermeier schoof zijn hoed naar achteren en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Verdomme,’ mopperde hij. Graag zou hij zijn frustraties verdrijven door te ijsberen, maar hij hield zich voor dat hij moest blijven staan. En dat deed hij, met zijn handen op de gesp van zijn riem, wachtend, kijkend en trachtend na te denken en de stank van de dood en het gezoem van de vliegen te negeren. Allemachtig, die vliegen waren verschrikkelijk! Mini-aasgieren die ongeduldig en hardnekkig om het plastic zeil bleven zwermen.

Het was niet het eerste lijk dat hij had gezien dat was weggestopt op een ongebruikelijke plaats. In zijn meer dan dertig jaar bij het New York Police Department had hij al heel wat meegemaakt. Maar dat was New York. Hier, in Connecticut, werd dit soort dingen niet geacht te gebeuren. Juist daaraan had hij gehoopt te ontsnappen toen zijn vrouw hem had overgehaald naar het platteland te verhuizen. In Fairfield County en aan de kust gebeurde natuurlijk altijd wel iets. Daar volgde de ene spectaculaire zaak de andere op, zoals die van Lizzie Grubman, de jetset-journaliste die met haar luxe SUV op zestien mensen in was gereden. Of de moord op Martha Moxley, die pas na tientallen jaren was opgelost. En uiteraard Alex Cross, Connecticuts eigen tienerverkrachter. Ja, aan de kust en dichter bij New York was er altijd wel wat, maar hier, in het hartje van Connecticut, was het leven aanzienlijk rustiger. Hier hoorde dit soort idiote dingen gewoon niet te gebeuren.

Hij had zijn hulpsheriffs opgedragen de plaats van het misdrijf af te zetten met een ruime marge. Het zou heel wat rollen tape gaan kosten. Twee van zijn mannen spanden het van boom naar boom: Arliss – met een verdomde sigaret tussen zijn lippen – en Truman, het broekie, die een keel opzette tegen iedere buitenstaander die het waagde op minder dan drie meter afstand te komen.

‘Arliss, pas op dat je as niet op de grond valt.’

Verschrikt keek de hulpsheriff op, duidelijk niet wetend waar zijn baas het over had.

‘Ik heb het over die vervloekte sigaret van je! Uitmaken dat ding! Nu meteen!’

Eindelijk daagde het begrip in Arliss’ ogen. Hij nam de sigaret uit zijn mond, drukte hem uit tegen een boom en wilde hem al weggooien. Halverwege die beweging hield hij zijn hand stil. Vanuit zijn hals kroop een blos omhoog, toen hij de peuk onder zijn hoed achter zijn oor stopte.

Dat maakte Henry bijna net zo nijdig als wanneer Arliss de peuk had weggegooid. Zijn eerste grote misdrijf als sheriff van New Haven County – misschien wel het laatste grote misdrijf van zijn carrière – en dit stelletje lummels zou hem een pleefiguur laten slaan!

Hij keek over zijn schouder, zogenaamd om de plaats delict in ogenschouw te nemen, maar in werkelijkheid om te zien of Channel 8 hem nog altijd stond te filmen. Natuurlijk, hij had het kunnen weten, die klote camera was nog steeds op hem gericht. Het voelde alsof een laserstraal hem in tweeën sneed. En dat zou inderdaad gebeuren als hij niet uitkeek.

Waarom had Calvin Vargus verdomme de pers gebeld? Hij wist donders goed waarom. Hij mocht Vargus dan niet kennen, maar hij kende zijn reputatie wel. De klootzak gedroeg zich helemaal zoals die reputatie deed verwachten. Hij stond daar maar te kleppen tegen dat knappe verslaggeefstertje van de Hartford Courant, terwijl Henry hem toch had gezegd zijn smoel te houden. Daar kon hij Vargus echter niet toe dwingen. Behalve wanneer hij hem achter slot en grendel zou zetten. Nou, het was niet uitgesloten dat hij dat zou doen.

Hij moest zich concentreren. Over Vargus kon hij zich altijd nog kwaad maken. Hij tilde het zeil op en dwong zich opnieuw naar het lichaam te kijken, althans naar het deel dat uit het vat stak. Voorzover hij kon zien, was de dode gekleed in een zijden blouse met dubbele manchetten. De nagels waren gemanicuurd. Het haar zou geverfd kunnen zijn, want bij de wortels was het wat donkerder. Door de klitten en het bloed was het echter moeilijk te zien. Er was ontzettend veel bloed. Het leed geen twijfel dat ze was doodgeslagen. Je hoefde geen forensisch rechercheur te zijn om dat te kunnen constateren.

Hij liet het zeil los en vroeg zich, niet voor het eerst, af of de arme ziel uit de buurt kwam. Was ze wellicht de maîtresse van de een of andere hufter die genoeg van haar had gekregen?

Voordat hij het politiebureau had verlaten, had hij de lijst van vermisten doorgenomen en daarop met een accentueerstift de mensen uit New Haven County aangegeven. Er was er niet een bij die voldeed aan de eerste, voorlopige beschrijving van dit slachtoffer. Op de lijst stonden onder anderen een student die ergens in de lente niet meer op colleges was verschenen, een aan drugs verslaafde puber die waarschijnlijk van huis was weggelopen en een oudere vrouw die op een ochtend melk was gaan halen en van wie sindsdien niets meer was vernomen. Nergens op de lijst was Henry een vrouw tegengekomen van een jaar of veertig, met lang haar, een dure zijden bloes en gemanicuurde vingernagels.

Om zijn hoofd helder te krijgen haalde hij diep adem. Toen hij opkeek, zag hij de zoveelste vlucht ganzen langs de blauwe hemel trekken. De geluksvogels. Misschien werd hij gewoon oud, misschien begon het werk hem te zwaar te worden en was hij toe aan zijn pensioen, aan eindeloze dagen vissen op de oevers van de Connecticut River, met als enige gezelschap een koeltas vol alcoholarm bier en sandwiches met gerookte kalkoen, salami en provolone. Niet zomaar een sandwich, nee, een sandwich van Vinny’s Deli, strak in wit vetvrij papier verpakt. Dat zou er nu ook wel ingaan.

Hij keek weer naar het vat. Een paar vliegen waren al onder het zeil gekropen, en in het vat werd hun gezoem juist versterkt in plaats van gesmoord. Vervloekte aaseters! Ze zouden zich verzamelen op de vochtige delen en zich daar genesteld hebben voordat de patholoog-anatoom er was. Er was niets ergers dan vliegen en die rottige maden van ze. Met eigen ogen had hij gezien welke schade ze in slechts enkele uren konden aanrichten. Weerzinwekkend gewoon. En hij stond te denken aan de sandwiches van Vinny! Tja, er moest nu eenmaal heel wat gebeuren, wilde hij zijn eetlust verliezen.

Zijn vrouw, Rosie, zou zeggen dat hij afgestompt begon te raken. Jezus, wat een woord! Zulke woorden gebruikte ze echt. Waarom niet gewoon uitgeblust, opgebrand?

Deze korte periode als sheriff van New Haven County was bedoeld als een soort overgang, om na de gekte van New York te leren wennen aan de rust van Connecticut en vervolgens aan de ontspanning van zijn pensionering. Maar dit… Nee, hier had hij niet voor getekend. Hij zou zijn reputatie niet laten verzieken door een onopgeloste moord. Dat was wel het laatste waar hij op zat te wachten. Hoe zouden Rosie en hij hier met pensioen kunnen gaan als er voortdurend achter hun rug werd gesmoesd?

Hij keek nog eens naar Arliss. Die vervloekte idioot had een stuk politietape aan de zool van zijn schoen zitten dat hem volgde als een sliert wc-papier, en de sukkel had niks in de gaten.

Nee, op deze manier wilde Henry zijn carrière absoluut niet zien aflopen.
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R.J. Tully keek toe terwijl O’Dell de dossiermappen doornam die op haar bureau lagen opgestapeld.

‘Hoezo, vakantie?’ mopperde ze. Haar opgewekte stemming was verdwenen als sneeuw voor de zon.

Even dacht R.J. dat ze doelde op het telefoontje van Gwen Patterson, maar O’Dell scheen geen acht te slaan op de fax achter haar, die het ene na het andere vel papier uitspuwde met bijzonderheden over Pattersons vermiste cliënte. In plaats van de vellen uit het apparaat te halen en ze te bekijken, zocht ze kennelijk naar iets tussen de stapels op haar bureau. Misschien een zaak die ze mee naar huis had willen nemen om te bestuderen tussen het bollen planten door? Eén meer of minder maakte dan ook niet uit, meende R.J. Dan kon de kwestie van Gwen Patterson er ook nog wel bij.

Hij plofte neer in de gemakkelijke leunstoel die O’Dell in haar kleine, maar opgeruimde kantoortje had weten te proppen. Steeds weer verbaasde hij zich over de orde die hier heerste. Hun kantoren op de afdeling Gedragswetenschappen waren eerder groot uitgevallen schoenendozen dan echte kamers, maar dat van O’Dell was uitgerust met keurig gevulde boekenplanken, en nergens lag een boek dwars of boven op de rest. Toen hij zijn blikken over de rijen liet gaan, ontdekte hij dat ze zelfs op onderwerp stonden, en bovendien op alfabet!

Zijn eigen kantoor, daarentegen, zag eruit als een voorraadkast. Stapels mappen, boeken en tijdschriften – niet noodzakelijk soort bij soort – lagen op de planken, op zijn bureau, op de stoel voor gasten en zelfs op de grond. Het kostte hem vaak moeite een pad vrij te maken naar zijn bureau. Wat dááronder lag, was een heel ander verhaal: een plunjezak met hardloopschoenen, en een paar korte broeken en sokken, waarvan sommige – vooral de vuile – voortdurend uit de zak vielen. Misschien kwam daar die geheimzinnige geur vandaan die hij de laatste tijd rook, dacht hij ineens.

Hij miste een raam in zijn kantoor. In Cleveland had hij een hoekkamer gehad op de derde verdieping, mét raam. Dat had hij verruild voor een schoenendoos, drie verdiepingen onder de grond. Ook miste hij de frisse lucht, vooral in deze tijd van het jaar. De herfst was altijd zijn favoriete jaargetijde geweest. Vóór de scheiding.

Grappig, maar zo was zijn leven tegenwoordig ingedeeld: in vóór de scheiding en erna. Vóór de scheiding was hij veel gestructureerder geweest. Dat wil zeggen, toen had hij niet in zo’n puinhoop geleefd. Na zijn overplaatsing van Cleveland naar Quantico was hij echter niet in staat geweest zijn leven weer op de rails te krijgen. Hoewel, dat was niet helemaal waar. Eigenlijk had dat weinig met de overplaatsing te maken. Het was sinds de scheiding van Caroline dat zijn leven zo’n puinhoop was. Ja, door die scheiding was hij in een neerwaartse spiraal naar chaos terechtgekomen.

Misschien was dat wel wat hem stoorde in de houding van O’Dell. Zij leek het doorkomen van haar scheiding echt als een bevrijding te beschouwen. Misschien was hij wel een beetje jaloers op haar.

Hij wachtte, terwijl O’Dell doorging met zoeken, nog steeds zonder acht te slaan op het gepiep van de fax. Hij wilde iets zeggen om haar goede bui te doen terugkeren. Iets als: ‘Wat, heb je je dossiers niet met kleurcodes gemerkt?’ Maar hij had het nog niet bedacht, of hij zag dat alle dossiers die ze uit de stapel had gehaald, waren voorzien van rode tabs. Hij verbeet een glimlach.

Hoe voorspelbaar zijn collega ook was, in negen van de tien gevallen had hij geen flauw idee wat ze van plan was. Hoe dat kon, wist hij niet. Hoelang wilde ze bijvoorbeeld zijn lekkere trek nog op de proef stellen met die laatste donut? Ze had hem meegenomen uit de kantine, en hij zat nog in het cellofaan. Onaangeroerd lag hij op de punt van haar bureau, als een stilzwijgende verleiding.

Uiteindelijk deed ze de dossiermappen in haar attachékoffer en draaide zich om naar de fax. ‘Joan Begley.’ Ze nam de informatie door en legde de pagina’s op volgorde. ‘Ze is al meer dan tien jaar in therapie bij Gwen.’

Gwen. R.J. stond zichzelf nog altijd niet toe haar bij haar voornaam te noemen. Voor hem was ze dokter Gwen Patterson, psychologe in Washington DC, de beste vriendin van zijn collega en soms adviseur van de FBI en hun baas, directeur Cunningham. Een vrouw die R.J. tot wanhoop kon drijven met haar arrogante, betweterige psychologische geneuzel. Het feit dat ze rossig blond haar had en prachtige benen, hielp ook niet echt.

Het jaar daarvoor, toen ze samen aan een zaak hadden gewerkt, hadden dokter Patterson en hij zich laten meeslepen door hun gevoelens en elkaar gezoend. Nee, het was meer geweest dan slechts een zoen. Het was… Nou ja, dat deed er niet toe. Ze hadden allebei besloten dat ze een vergissing hadden begaan en afgesproken het voorval te vergeten. Ze…

O’Dell keek hem aan alsof ze antwoord verwachtte.

Toen pas besefte hij dat ze hem iets had gevraagd. Die verdraaide Patterson ook! ‘Sorry, wat zei je?’

‘Ze is in Connecticut geweest voor de begrafenis van haar oma, en sinds afgelopen zaterdag heeft niemand meer iets van haar vernomen.’

‘Ik vind het maar vreemd dat dokter Patterson zich zoveel zorgen maakt over een cliënt. Bestaat er soms een persoonlijke relatie tussen die twee?’

‘Agent Tully toch,’ zei ze met een lachje. ‘Het zou wel heel onprofessioneel zijn om dokter Patterson zo’n vraag te stellen.’

Hij sloeg zijn ogen ten hemel. O’Dell mocht dan buitengewoon gestructureerd zijn, waar het ging om protocol of procedures – of zelfs maar iets simpels als fatsoen – ze vroeg zich zelden af of ze soms iemand op zijn tenen trapte.

‘Maar om je de waarheid te zeggen, ik vind het ook een beetje vreemd.’

‘Wat wil je gaan doen?’

‘Ik heb tegen Gwen gezegd dat ik het zou natrekken, dus dat doe ik ook,’ antwoordde ze achteloos. ‘Weet jij soms iemand bij de politie in Connecticut die ik zou kunnen bellen?’ Haar aandacht was echter bij een map met een rode tab, die haar eerder blijkbaar was ontgaan. Ze pakte hem op, keek er even in en stopte hem in haar attachékoffer.

‘Waar in Connecticut?’

‘Eens even kijken. Ze heeft het wel ergens genoemd.’ Ze bladerde de gefaxte papieren door.

Het verwonderde hem dat ze zulke simpele informatie uit een telefoongesprek nu al was vergeten. Misschien was ze in gedachten al in haar achtertuin, maar dat betwijfelde hij. Hij durfde er alles om te verwedden dat ze in gedachten bij de dossiermappen was die met hun rode tabs veilig waren weggestopt in haar koffertje.

‘Hier heb ik het. Ze logeerde in Meriden, maar de begrafenis was in Wallingford.’

‘Wallingford?’

O’Dell controleerde haar gegevens opnieuw. ‘Ja, Wallingford. Ken je daar iemand?’

‘Nee, maar ik ben er wel eens doorheen gereden. Het is er schitterend. Weet je wie je misschien zou kunnen helpen? Onze goede vriendin, rechercheur Racine. Zij komt uit die buurt.’

‘Onze goede vriendin. Dat geldt dan blijkbaar voor jou, als je ook al weet waar ze vandaan komt.’

‘Kom nou toch, O’Dell. Ik dacht dat jullie het hadden bijgelegd, of dat jullie ten minste een soort wapenstilstand hadden afgekondigd.’

O’Dell en de rechercheur uit DC waren als water en vuur. Maar bijna een jaar eerder had Julia Racine het leven gered van Maggies moeder, en sindsdien leken ze in een soort vreedzame co-existentie te leven.

‘Wist je dat mijn moeder eens in de maand met Racine gaat lunchen?’ vroeg ze.

‘O? Wat leuk.’

‘En dat terwijl ík niet eens één keer per maand met mijn moeder lunch.’

‘Misschien zou je dat toch eens moeten overwegen.’

O’Dell fronste haar wenkbrauwen en verdiepte zich weer in de gefaxte informatie. ‘Ik kan natuurlijk ook gewoon onze afdeling ter plaatse bellen.’

Hij schudde zijn hoofd. Voor een intelligente vrouw kon O’Dell ergerlijk koppig zijn. ‘Waarvoor ging Joan Begley naar dokter Patterson?’

Over de papieren heen keek ze hem aan. ‘Je weet best dat Gwen me dat niet kan vertellen. Dat is vertrouwelijke informatie.’

‘Dat zal best, maar misschien heb je er wat aan te weten hoe getikt ze was.’

‘Getikt?’ Weer een frons.

Hij kon het niet uitstaan als ze dat deed – vooral wanneer het hem het gevoel gaf onprofessioneel bezig te zijn – zelfs als ze gelijk had. ‘Je weet best wat ik bedoel. Het zou nuttig kunnen zijn te weten waartoe ze in staat is. Stel dat ze suïcidaal is, bijvoorbeeld.’

‘Gwen leek erover in te zitten dat ze misschien iets met een man had. Iemand die ze daar had ontmoet. En dat ze in gevaar zou zijn.’

‘Hoelang is ze daar geweest?’

Ze bladerde de fax door. ‘Ze is vorige week maandag uit DC vertrokken, dus inmiddels is ze een week weg.’

‘Dat lijkt me aan de korte kant om iets met een man te krijgen. Zei je niet dat ze erheen ging voor een begrafenis? Hoe kun je nu iemand leren kennen op een begrafenis? Ik kan niet eens een vrouw oppikken in de wasserette.’

Hij had in ieder geval bereikt dat ze glimlachte, en dat was een hele prestatie. O’Dell glimlachte zelden bij zijn pogingen tot humor. Blijkbaar zat haar goede humeur vlak onder het oppervlak.

‘Laat het me weten als je hulp nodig hebt, oké?’ bood hij aan, hetgeen hem een blik vol wantrouwen opleverde. Niet voor het eerst vroeg hij zich af of dokter Patterson iets tegen O’Dell had losgelaten over hun rendez-vous in Boston. Jee, rendez-vous was niet het juiste woord. Dat klonk zo goedkoop. Nee, goedkoop was ook niet het goede woord. Dat klonk…

O’Dell zat weer naar hem te lachen.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Niets.’

Hij stond op, en om haar duidelijk te maken dat zijn aanbod serieus was geweest zei hij: ‘Ik meen het, O’Dell. Laat het me weten als je hulp nodig hebt. Met wat dan ook. Alleen niet met het spitten in je achtertuin. Ik heb last van mijn knie, zoals je weet.’

‘Bedankt,’ zei ze, nog altijd met een zweem van een glimlach.

Ze wist het! Dat kon niet anders. Ze wist in elk geval iets.
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Wallingford, Connecticut

 

Lillian Hobbs was dol op de maandag. Het was de enige dag in de week dat ze Rosie tijdens het spitsuur in haar eentje melk liet opschuimen voor de caffe lattes en kleverige kwartjes aan liet nemen voor punten kwarktaart en The New York Times.

Geen probleem, zei Rosie. Hoe drukker, hoe beter. Tenslotte was het háár idee geweest om een koffiebar in te richten in hun boekhandeltje. ‘Dat levert klandizie op,’ had ze voorspeld. ‘Drukte! Mensen die we anders misschien niet in de winkel zouden krijgen.’

Omdat drukte precies was wat Lillian níét wilde, had ze aanvankelijk geprotesteerd. Alhoewel, geprotesteerd was misschien te sterk uitgedrukt. In haar zesenveertig jaar had Lillian Hobbs nog nooit echt ergens tegen geprotesteerd. Ze had eenvoudig geen heil gezien in Rosies plan. Sterker nog, ze was bang geweest dat de koffiebar te veel zou afleiden van de boekhandel. Dat die alleen maar praatjesmakers zou aantrekken die liever hun eigen verhalen verzonnen dan er een uitzochten op de planken van de boekwinkel.

Rosie had echter gelijk gehad. Alweer. Dankzij de koffieklanten gingen de zaken alleen maar beter. Niet alleen kochten ze de dagelijkse voorraad kranten op – van The New York Times tot de USA Today – er werden ook meer tijdschriften verkocht. Af en toe nam iemand zelfs in een opwelling een paar pockets mee. En het had ook niet lang geduurd, of de regelmatige koffieklanten – zelfs de mocha latte-drinkers met extra slagroom en de espressoverslaafden – waren na hun werk en in het weekend langs de planken gaan struinen. Soms brachten ze zelfs hun gezin of vrienden mee. Al die drukte bleek uiteindelijk dus niet verkeerd te zijn geweest. Ja, Rosie had gelijk gehad.

Feitelijk had Lillian er geen enkele moeite mee dat toe te geven. Ze wist dat Rosie gevoel voor zakendoen had. Dat was háár sterke kant, terwijl Lillian verstand had van boeken. Daarom vormden ze ook zo’n uitstekend team. Ze vond het zelfs niet erg dat Rosie haar daar af en toe met haar neus op drukte. Waarom zou ze dat erg vinden als ze alle dagen van de week haar passie kon uitleven?

Maar de maandagen waren het fijnst. Alsof het elke week kerst was. Kerst in een afgeladen donkere opslagruimte, met een kop hazelnootkoffie en een afbreekmesje. Bij elke nieuwe doos had ze het gevoel dat ze een kostbaar cadeau openmaakte. Wanneer ze een nieuwe zending boeken binnenkreeg, de kartonnen dozen opensneed en de geur van inkt en papier opsnoof en van de lijm waarmee ze waren ingebonden, was het alsof ze in een andere wereld terechtkwam. Of het nu een zending was met boeken over de achttiende eeuw, een doos met romantische boekjes van Harlequin, of met de laatste bestseller van de lijst van The New York Times, het deed er niet toe. Ze genoot simpelweg van het gevoel, de geur en de aanblik van een doos vol boeken. Bestond er iets heerlijkers?

Deze maandag konden de wachtende stapels dozen echter niet voorkomen dat haar gedachten afdwaalden. Ongeveer een uur eerder was Roy Morgan de winkel binnen gestormd, buiten adem, druk pratend en compleet over zijn toeren. Zijn gezicht was rood aangelopen geweest en zelfs zijn oorlellen hadden gegloeid, had ze gezien. In zijn ogen had een verwilderde blik gelegen. Hij had eruitgezien of hij op het punt stond een hartaanval te krijgen. Of een zenuwinzinking. Alleen was Roy waarschijnlijk de gezondste persoon die ze kende. Doordat hij te snel had willen praten, te veel tegelijk had willen vertellen, was hij voortdurend over zijn woorden gestruikeld. Hij had geklonken alsof hij in paniek was of buiten zinnen. Ja, eigenlijk alsof hij op het punt stond zijn verstand te verliezen. En wat hij had gezegd, had inderdaad te krankzinnig voor woorden geklonken.

‘Een vrouw in een vat.’ Hij was het maar blijven herhalen. ‘Ze hebben haar in een vat gevonden. Zo’n groot vat, van minstens tweehonderd liter. Even ten oosten van het McKenzie Reservoir. Het vat lag begraven onder een stapel blokken zandsteen in de oude steengroeve van McCarty.’

In haar oren had het geklonken als iets uit een thriller, iets wat alleen Patricia Cornwell of Jeffery Deaver kon verzinnen.

‘Lillian!’

Rosies stem deed haar opschrikken uit haar gedachten.

‘Kom vlug kijken! Het is op het nieuws!’

Toen Lillian de winkel in kwam, zag ze dat iedereen zich had verzameld om een klein televisietoestelletje dat ze nooit eerder had gezien. Het stond tussen de taartpunten en de servethouder. Rosies kostbare antieke pot met zoetjes was er zelfs voor opzijgeschoven.

Zodra Lillian de televisie zag, wist ze het. Eerst een koffiebar, nu een televisie. Wat er ook aan de hand was, het zou alles veranderen. En het zou er niet per se beter op worden. Ze voelde het gewoon. Als een naderende storm voelde ze het aankomen, bijna zoals ze als kind de driftbuien van haar moeder had kunnen voorvoelen.

Op het schermpje zag ze Calvin Vargus, de zakenpartner van haar broer, die werd ondervraagd door een tengere verslaggeefster. Zijn stijve, degelijke uiterlijk was volledig in tegenspraak met de enigszins dwaze, jongensachtige grijns die om zijn mond speelde, alsof hij zojuist een verborgen schat had ontdekt.

Gespannen luisterde ze naar zijn relaas – al werd zijn verhaal geregeld onderbroken door piepjes – over hoe hij het vat vanonder de steenbrokken vandaan had gehaald. ‘Ik liet het vallen. Boem! En toen sprong het – piep – deksel eraf, ik kon – pieppiep – mijn ogen niet geloven! Het was – pieppiep – een lijk! Zo waar als ik hier sta! Een lijk – pieppiep!’

Ze keek naar het groepje om zich heen – zo’n vijf, zes vaste klanten – en vroeg zich af waar haar broer, Walter, was. Iedere dag wipte hij binnen voor een glas melk en een amandelgebakje. En om te klagen over al zijn pijntjes en kwalen. De ene keer was het zijn rug, de andere keer de slijmbeursontsteking in zijn schouder of hij had last van zijn overgevoelige maag. Wat zou hij vinden van de vondst van zijn partner?

Hij bleek met zijn glas melk aan het eind van de bar te zitten, een eindje bij de drukte vandaan.

Ze liep achter de bar langs en ging op de kruk naast hem zitten.

Heel even keek hij op van de Newsweek die voor hem lag. Blijkbaar was hij meer geïnteresseerd in de dode Al Qaeda-leden die aan het andere eind van de wereld waren gevonden dan in het lijk in hun eigen stadje.

Met zijn blik op het tijdschrift gericht en zonder af te wachten tot ze hem iets vroeg schudde Walter Hobbs zijn hoofd en mompelde: ‘Waarom heeft hij die klote groeve niet gewoon met rust gelaten, verdomme?’
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Luc Racine was kotsmisselijk. En hij schaamde zich, omdat die misselijkheid niet werd veroorzaakt door de vondst van het lijk, maar door de televisiecamera.

Er was niets met hem aan de hand geweest tot ze de camera op hem hadden gericht, tot de verslaggeefster hem vragen was gaan stellen. Hij was geboeid geweest door haar ogen, die achter dikke brillenglazen uit hun kassen leken te puilen. De reusachtige blauwe knikkers deden hem denken aan de ogen van een exotische vis in een aquarium.

Maar toen was de bril afgezet en de camera op hem gericht. Als het vizier van een geweer.

Steeds sneller volgden de vragen elkaar op. Ofschoon ze zich net aan de kijkers had voorgesteld, kon hij zich haar naam nu al niet meer herinneren. Jennifer… Jessica… Nee, het was Jennifer. Hoewel… Hij moest beter opletten. Hij kon niet denken en vragen beantwoorden tegelijk, daarvoor ging ze te snel. Als hij niet snel genoeg antwoord gaf, zou ze haar aandacht dan weer op Calvin richten?

‘Ik woon daar.’ Hij gebaarde met zijn arm. ‘En ik heb niets vreemds geroken.’ Hij merkte dat hij met consumptie sprak. ‘Helemaal niets,’ voegde hij eraan toe.

In plaats van nog een vraag te stellen, keek ze hem slechts aan.

Verdorie! Hij had op haar gespuugd, zag hij. Een klein glinsterend druppeltje op haar voorhoofd. ‘Door die bomen daar kun je de groeve niet zien.’ Hij gebaarde, nu in de andere richting. Misschien had ze het spugen niet opgemerkt. Waarom ging zijn arm zo ver omhoog? ‘Het terrein ligt erg afgezonderd.’

‘Erg afgelegen,’ zei Calvin.

Luc keek op, net op tijd om zijn chagrijnige blik te zien, speciaal bedoeld voor hem en voor de camera verborgen door de rug van de verslaggeefster.

Calvins opmerking trok haar aandacht, en ze keerde zich naar hem toe en hield de microfoon voor zijn mond. Daarvoor moest ze een eind omhoog reiken, want Calvin was ruim één meter tachtig lang.

Toen Luc hem eerder die ochtend in de enorme grondverzetmachine had zien zitten, had hij wel een onderdeel van de machine geleken: dik, zwaar, sterk en duurzaam als een gigantisch brok staal. Maar dan een bonk staal met kleine inkepingen voor de nek en de taille.

Naast Calvin leek de verslaggeefster wel een dwerg. Op haar tenen hief ze de microfoon naar zijn vlezige lippen. Ze leek tevreden haar aandacht weer op hem te kunnen richten, ondanks zijn eerdere, wat al te kleurrijke beschrijving van zijn vondst. Natuurlijk gaf ze de voorkeur aan Calvins versie, dacht Luc bij zichzelf. Al was het maar omdat Calvin haar niet ondersproeide tijdens het praten. Iedereen zou toch zeker de voorkeur geven aan een reus zonder nek, boven een spuwer die met zijn armen zwaaide?

Luc keek toe. Wat moest hij anders? Hij had zijn kans gehad, en die had hij verpest. En dit was nota bene niet eens zijn eerste keer voor de camera. Hij was al eerder op tv geweest, in de periode dat het hele land was opgeschrikt door de antraxbrieven. Een vrouw op zijn route was ziek geworden, en hij had de bewuste brief bezorgd. Een week lang was het postkantoor in Wallingford gesloten geweest en binnenstebuiten gekeerd en was de bezorgers geleerd welke voorzorgsmaatregelen ze moesten nemen. Hoewel hij niet veel had mogen zeggen, was Luc voor de televisie geïnterviewd. De vrouw in kwestie was overleden. Hoe heette ze ook weer? En hoelang was dat inmiddels geleden? Een jaar? Of nog langer? Vast nog niet zo lang geleden, dat hij haar naam vergeten zou zijn. Nu kwam hij wéér op tv omdat er een vrouw dood was. En haar naam wist hij ook al niet.

Hij keek achterom. Ze stonden op veilige afstand van de politietape en van de hulpsheriff die naar hen begon te schreeuwen zodra ze maar één centimeter dichterbij kwamen. Toch kon hij het vat nog duidelijk zien. Het lag op zijn kant, de zijkant was ingedeukt. Een groot brok bruine zandsteen voorkwam dat het verder van de stapel rotsblokken rolde. De vrouw was bedekt met een blauw plastic zeil, maar in gedachten zag hij nog die grijsblauwe arm uit het vat steken, alsof ze probeerde eruit te kruipen. Dat was het enige wat hij had kunnen zien, wat hij had hoeven zien: die arm en een bos bebloed, aan elkaar geplakt haar.

Er werd tegen de achterkant van zijn been geduwd. Zonder omlaag te kijken bukte hij om Scrapple zijn hand te laten likken.

Maar de hond likte niet.

Toen Luc naar beneden keek, nam de hond onmiddellijk een verdedigende houding aan, waarbij hij de buit die hij aan zijn baasje kwam laten zien, nog steviger tussen zijn tanden klemde. Nog een bot. Luc schonk er geen aandacht aan en keek weer naar de commotie aan de andere kant van de bomen.

Plotseling bedacht hij zich iets. Waarom had hij het niet eerder beseft? Hij keek achterom naar Scrapple, die zijn poten op de reusachtige traktatie drukte terwijl hij op het vlezige uiteinde kauwde en zijn kaken om het bot probeerde te krijgen. Even was Luc bang dat zijn knieën hem in de steek zouden laten. ‘Goeie hemel, Scrapple! Waar heb je dat vandaan?’

Om hem heen werd het ineens heel stil. Iedereen keek eerst naar hem, en daarna naar de hond.

Luc keek de verslaggeefster aan. ‘Denkt u hetzelfde als ik? Is het inderdaad wat ik denk dat het is?’

In plaats van antwoord te geven – of juist als bevestigend antwoord – begon ze te kokhalzen. Het volgende moment gooide ze de inhoud van haar maag over Calvins enorme laarzen. Haar hand ging omhoog naar de lens van de camera. ‘Zet ’m uit!’ schreeuwde ze. ‘Stop in godsnaam met draaien!’
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Ook zonder forensische kennis wist sheriff Henry Watermeier wat hij zag. Aan het bot dat Luc Racine hem voorhield, zat nog voldoende weefsel om de kleinere botten die eraan vastgehecht waren, op hun plaats te houden. En hoewel sommige botjes ontbraken en het vlees zwart van kleur was en in verregaande staat van ontbinding verkeerde, was er geen twijfel mogelijk over wat de Jack Russell had opgegraven. Wat Luc in zijn bevende handen hield – met zijn palmen omhoog, alsof hij een offer bracht – was de voet van een mens.

‘Waar heeft hij dat in godsnaam gevonden?’

‘Ik weet het niet.’ Luc kwam een stap dichterbij zonder zijn blik van die van Henry af te wenden, alsof hij zichzelf op die manier probeerde te dwingen niet langer dan nodig naar de vondst van zijn hond te kijken. ‘Hij kwam er net mee aanzetten, maar ik heb geen idee waar hij het vandaan heeft.’

Henry wenkte iemand van de technische recherche, een lange, magere Aziaat die volgens het naambordje op zijn blauwe uniform Carl heette. Hij hield zich voor dat het niet erg was dat hij niet alle technische rechercheurs bij hun naam kende, ook al zaten ze met hun laboratorium vlak bij zijn bureau. Dat betekende gewoon dat de echt perverse schoften hun misdrijven buiten de grenzen van New Haven County pleegden.

Voor de tweede keer deze dag betrapte hij zich erop dat hij vurig hoopte dat de zieke geest die hier aan het werk was geweest, zijn pensioneringsplannen niet in de war zou sturen. Hij had een perfecte staat van dienst weten op te bouwen – geen onopgeloste misdrijven onder zijn bewind – en dat wilde hij graag zo houden.

‘Deze komt niet uit het vat, toch?’ Carl schudde een papieren bewijszak open en hield die onder Lucs uitgestoken handen, zodat Luc de voet erin kon laten vallen.

Maar Luc, die de indruk had gewekt niet te kunnen wachten tot hij van het ding af was, bleef maar naar Henry kijken.

Henry knikte hem toe, ten teken dat hij de voet in de zak moest doen.

Als bij een slaapwandelaar die plotseling wakker werd, ging er een schok door Luc heen, alsof hij van ergens ver weg terugkeerde in de werkelijkheid. Hij liet het bot in de zak vallen.

Aandachtig nam Henry hem op. Luc Racine was een van de eersten geweest die Henry had leren kennen toen Rosie en hij hier waren komen wonen. Iedereen hier wist wie Luc was. Hij was de beste en vriendelijkste postbode in de wijde omtrek en kende de namen van iedereen bij wie hij bezorgde uit zijn hoofd. Henry herinnerde zich dat Luc ooit een pakje had afgeleverd toen hij niet thuis was geweest, dat hij in plastic gewikkeld in zijn portiek had achtergelaten. Op het bijgevoegde briefje had hij geschreven dat er regen was voorspeld. Dat was nog niet zo lang geleden. Inmiddels was Luc met pensioen.

Er werd gefluisterd dat hij beginnende Alzheimer had. Hoe was het mogelijk? De man zag er jonger uit dan hij! En ofschoon zijn haar zilvergrijs was, was het nog een dikke bos; heel anders dan Henry’s haar, dat met de dag dunner leek te worden en zich steeds verder naar achteren terugtrok. Bovendien zag Luc er fit en sterk uit, met zijn gebruinde armen met de duidelijk zichtbare spieren; het resultaat van vele jaren brieven en reclamefolders sjouwen. Henry zelf had een beetje een buikje, maar ging er prat op dat hij zijn uniform uit New York nog aankon. Het uniform waarin hij ooit – lieve hemel, was het al meer dan dertig jaar geleden? – was begonnen.

Kijkend naar Luc, moest hij wel vaststellen dat de voormalig postbode eruitzag als het toonbeeld van een zestigplusser in blakende welstand. Op de lege blik in zijn ogen na dan, die als vanuit het niets verscheen. De blik waarmee Luc op dit moment naar hem keek, verloren, wazig, afwezig.

‘Volgens mij zijn er nog meer.’ Luc reikte onder zijn karakteristieke zwarte baret en krabde zijn hoofd. Met zijn vingers duwde hij hard in zijn woeste haardos, alsof hij probeerde door zijn hoofdhuid te dringen om op die manier zijn geheugen een handje te helpen.

‘Meer?’ Hij hield Lucs ogen in de gaten. Hoorde dit bij de ziekte? Waar had hij het over? Was hij vergeten waar hij was? Was hij soms vergeten wat er zojuist was gebeurd? ‘Meer wat?’

‘Botten. Volgens mij is die ouwe Scrap er al vaker mee thuisgekomen. Hij neemt altijd van alles mee: ouwe schoenen, botten, vodden. Maar de botten… Ik dacht eigenlijk dat ze van dieren waren die door de coyotes waren aangevallen. Je weet wel, in de buurt van de vijver.’

‘Heb je ze nog?’

‘Nee.’

‘Verdomme.’

‘Maar Scrapple wel, denk ik. Ik weet zeker dat hij ze ergens in de tuin heeft begraven. Of anders in de buurt.’

‘Dat zullen we dan moeten controleren. Daar heb je toch geen bezwaar tegen, Luc?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ga je gang. Denk je dat die botten van de dame in het vat zijn?’

Voordat Henry antwoord kon geven, hoorde hij een van zijn hulpsheriffs, Charlie Newhouse, om aandacht vragen.

Samen met twee mannen van de technische recherche was Charlie bezig geweest het vat met de vrouw er nog in voorzichtig van de stapel rotsblokken te tillen. De foto’s waren gemaakt, het bewijsmateriaal was verzameld en de patholoog-anatoom had zijn eerste onderzoek afgerond. Het werd tijd om het lijk af te voeren, maar Charlie leek zich ergens anders druk over te maken. Charlie Newhouse, die zich voorzover Henry wist nooit ergens druk over maakte, behalve na een paar biertjes, en dan nog alleen wanneer de Yankees erin slaagden drie honklopers uit te schakelen.

‘Oké, we luisteren!’ Henry voegde zich bij de anderen en keek – met zijn hand boven zijn ogen tegen de zon – op naar Charlie, die boven op de rotsblokken stond. ‘Wat is er, Charlie?’

‘Misschien is het niets, sheriff.’ Charlie liep van rotsblok naar rotsblok en tuurde tussen de stenen door naar beneden, alsof hij op zoek was naar gevallen kleingeld. Hij hurkte om beter te kunnen zien. ‘Misschien is het niets,’ herhaalde hij, ‘maar hieronder liggen nog meer vaten. En de lucht is niet te harden.’
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Adam Bonzado schoof Tom Clancy opzij, terwijl hij met zijn andere hand de pick-up over de slingerende weg manoeuvreerde, draaiend en rukkend aan het halsstarrige stuur van gebarsten vinyl. Bij elke helling kreunde de oude El Camino alsof hij in een andere versnelling wilde worden gezet. Adam graaide in de stapel cassettebandjes op de zitting naast hem, de stapel waartussen zich de resterende drie bandjes van Het Rode Gevaar door Tom Clancy moesten bevinden. Af en toe wierp hij een blik opzij, op zoek naar iets anders, iets wat beter bij zijn stemming paste. Vandaag in ieder geval geen Clancy.

Sheriff Henry Watermeier had gespannen geklonken, bijna alsof hij in lichte paniek verkeerde. Niet dat Adam Watermeier zo goed kende. De vorige winter hadden ze samengewerkt. Toen was er een schedel gevonden onder een oud gebouw dat werd gesloopt, in het hartje van Meriden. Het enige wat Adam had kunnen vaststellen, was dat de schedel had toebehoord aan een blanke man, klein van stuk, ouder dan tweeënveertig, maar jonger dan zevenenzeventig. Een man die misschien vijfentwintig tot dertig jaar daarvóór was gestorven. Aan de hand van alleen een schedel was het moeilijk méér vast te stellen. Hoe grondig er ook was gezocht, het lichaam hadden ze niet kunnen vinden, dus was het tijdstip van overlijden een enorme gok geweest, eerder gebaseerd op architecturale dan archeologische gegevens.

Ondanks het gebrek aan bewijs leek Watermeier er echter van overtuigd geweest dat het om een afrekening van de maffia ging, herinnerde Adam zich. Hij glimlachte. Het was moeilijk voor te stellen dat de maffia zich ophield midden op het platteland van Connecticut, zelfs na de sterke verhalen die Watermeier had opgedist. Althans, zo hadden ze Adam, die was opgegroeid in Brooklyn en die dacht wel het een en ander te weten van afrekeningen binnen de maffia, in de oren geklonken. Hij wist echter ook dat Watermeier zijn carrière in New York City was begonnen, dus misschien wist de oude sheriff ook wel wat van maffiapraktijken.

Zou het deze keer weer zoiets zijn, vroeg hij zich af. Lijken die in roestige vaten waren gestopt en vervolgens waren bedolven onder duizenden kilo’s bruinrode zandsteen in een verlaten steengroeve. Het klonk als iets wat de maffia zou kunnen bedenken. Maar als er her en der beenderen lagen, had degene die zich van de slachtoffers had willen ontdoen, zijn werk niet goed gedaan. De maffia was doorgaans niet zo slordig.

Hij reikte naar de cassette die tussen het portier en zijn stoel was gevallen en las snel de titel. Perfect. Hij frunnikte aan het plastic hoesje. Vlak voor de zoveelste s-bocht nam hij wat gas terug en slaagde erin de cassette van de Dixie Chicks te voorschijn te halen. Zodra het bandje in de cassettespeler zat, draaide hij het volume omhoog. Ja, dit wilde hij horen. Iets vrolijks, iets wat zijn bloed sneller deed stromen en waarbij hij zijn voeten haast niet stil kon houden.

Hij kon er niets aan doen; hij werd altijd opgewonden van het opgraven van botten. Daar kreeg hij een adrenalinestoot van. Het was de mooiste puzzel die hij zich kon voorstellen. Natuurlijk vond hij lesgeven ook leuk, maar dat deed hij toch vooral om in zijn onderhoud te kunnen voorzien. Dit – lijken in vaten en verspreid liggende botten – was waar hij voor leefde.

Jammer genoeg begrepen zijn ouders er na tien jaar nog altijd niets van. Hij was afgestudeerd in forensische antropologie, hij was hoogleraar en hoofd van de faculteit aan de University of New Haven, maar zijn moeder stelde hem nog altijd voor als haar jongste zoon die zo leuk concertina kon spelen en die nog altijd vrijgezel was. Alsof dat zijn enige twee pluspunten waren. Hij schudde zijn hoofd. Waarom maakte hij zich daar nog steeds druk om? Hij was een volwassen vent, het zou hem niet moeten kunnen schelen wat zijn ouders vonden. Het feit dat het hem nog wél kon schelen – dat het hem zelfs zorgen baarde – was echter ook op zijn ouders terug te voeren. Hij wist dat hij zijn rustige, tegendraadse kant had geërfd van zijn Spaanse vader en dat zijn koppige trots afkomstig was van het Poolse bloed dat door de aderen van zijn moeder stroomde.

Nadat hij langzaam de s-bocht had genomen, dook de weg naar beneden. De oude pick-up vloog zowat over het asfalt. In plaats van op de rem te trappen leunde Adam naar achteren, genietend van de achtbaanrit, geconcentreerd het zware stuur draaiend op het sexy ritme van de Dixie Chicks.

Opeens kwam er een kruising in zicht. Hij trapte vol op de rem, waardoor de pick-up slippend tot stilstand kwam, een paar centimeter voor het stopbord en slechts luttele seconden voor een vrachtwagen van UPS de kruising van rechts passeerde.

‘Shit! Dat scheelde maar een haar!’ Hij omklemde het stuur zo stevig, dat zijn vingers rood werden en zijn knokkels wit.

De vrachtwagenchauffeur stak vriendelijk zijn hand op – in plaats van zijn middelvinger – en ook de bewegingen van zijn mond duidden niet op maar al te bekende verwensingen. Misschien besefte hij niet hoe weinig het had gescheeld, of Adam had hem recht in de flank geraakt.

Adam leunde naar voren en zette de Dixie Chicks wat zachter. Daarbij viel zijn oog op de koevoet, die kennelijk vanonder de passagiersstoel naar voren was geschoven. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegeltje om zich ervan te overtuigen dat er niemand achter hem stond, bukte, pakte de koevoet, schoof het raampje achter zich open en wierp het ding in de gesloten laadbak. Met veel kabaal sloeg het breekijzer tegen de zijkant. Adam kromp ineen, vurig hopend dat hij de bekleding die hij net had aangebracht niet had beschadigd: een harde coating van polyurethaan, met wafelpatroon, die geacht werd gemakkelijk te zijn in het onderhoud en die de laadbak moest beschermen tegen roest en verwering, ongeacht hoeveel modder, botten en bloed hij erin vervoerde. Het was een van de vele maatregelen die hij had genomen om te voorkomen dat zijn pick-up veranderde in een soort stinkend rijdend lijkenhuis.

Hij controleerde of er nog meer gereedschap op de grond lag en nam zich voor zijn studenten eraan te herinneren dat ze de spullen op hun plaats teruglegden wanneer ze zijn pick-up leenden. Anderzijds, misschien zou hij niet moeten klagen. De koevoet was in elk geval schoon, en dat was al heel wat.
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Worstelend met haar attachékoffer in haar ene hand, een stapel post onder haar arm en een blikje cola light en een kluif van buffelhuid in haar andere hand, volgde Maggie Harvey naar buiten, naar het terras.

Bij thuiskomst had Harvey haar er meteen van weten te overtuigen dat ze hun eerste middag van de vakantie in de achtertuin moest doorbrengen.

Eigenlijk was ze alleen naar haar kantoor in Quantico gegaan om wat papierwerk af te maken, niet om werk mee naar huis te nemen. Terwijl ze de dossiers uit haar attachékoffer haalde en op de smeedijzeren tuintafel legde, wenste ze dat ze de mappen op haar bureau had laten liggen, verborgen onder de stapels waar ze al maanden lagen.

Ze keek naar Harvey, die met zijn neus tegen de grond zijn gebruikelijke patrouille langs de omheining uitvoerde. Haar reusachtige, twee verdiepingen tellende huis in tudorstijl was omringd door bijna acht hectare grond en beschermd door het beste alarmsysteem dat er was. Bovendien was er een natuurlijke barrière van enorme pijnbomen, die ervoor zorgde dat ze zelfs de daken van haar buren amper kon zien. Niettemin was de witte labrador altijd waakzaam wanneer ze naar buiten gingen en niet tot ontspannen of spelen in staat voordat hij elke centimeter van het terrein had geïnspecteerd.

Zo was hij altijd geweest, vanaf de dag dat Maggie hem had geadopteerd. Hoewel, geadopteerd was misschien niet het juiste woord. Ze had hem gered nadat zijn vrouwtje was ontvoerd door seriemoordenaar Albert Stucky. Ontvoerd en vermoord alleen omdat ze toevallig Maggies nieuwe buurvrouw was. Vanzelfsprekend had Maggie de arme Harvey gered. Dat was wel het minste wat ze had kunnen doen.

De ironie wilde dat Harvey haar op zijn beurt ook had gered. Hij had haar een reden gegeven om ’s avonds thuis te komen. Hij had haar geleerd wat onvoorwaardelijke liefde, vergevingsgezindheid en loyaliteit betekenden; lessen die ze in haar jeugd, met een moeder die suïcidaal en aan de drank was, nooit had gekregen. Belangrijke kwaliteiten die ze ook had gemist in haar huwelijk met Greg.

Harvey kwam naast haar zitten. Zijn verkenningstocht zat erop, en hij duwde tegen haar hand, vragend om zijn beloning.

Toen ze hem achter zijn oren krabde, liet hij zijn grote kop tegen haar been rusten. Ze gaf hem zijn nepbot, waarop hij vrolijk wegsprong en zich op het gras liet vallen, met zijn dikke poten op het bot. Met één oor gespitst en zijn blik op haar gericht begon hij te kauwen.

Glimlachend schudde ze haar hoofd. Wat wilde je als vrouw nog meer? Trouw, genegenheid, bewondering en doorlopende bescherming. Geen van die dingen had ze in haar tien jaar met Greg ooit gekend. En dan vroeg Tully zich nog af hoe ze blij kon zijn dat de scheiding achter de rug was!

Ze pakte de dossiermappen en keek toen aarzelend naar het blikje cola light. Deze mappen had ze nog nooit doorgenomen zonder een glas whisky erbij. Er stond een fles in de kast, onaangebroken. Die diende als bewijs dat ze geen drank nodig had. Dat ze niet zo was als haar moeder. Een bewijs, dat was het. Geen verleiding. Ze betrapte zich erop dat ze haar lippen aflikte. Eén klein glaasje kon toch geen kwaad? Ze zou er ijs bij doen. Dan stelde het haast niets voor. Het zou het allemaal een beetje gemakkelijker maken. Ze zou zich beter kunnen ontspannen.

Ineens drong tot haar door dat ze de hoek van de bovenste map had omgebogen. Erger nog, ze had er een soort harmonica van gemaakt! Dit sloeg nergens op. Ze pakte het blikje cola, nam twee grote slokken en sloeg de map open.

Het was al enige tijd geleden dat ze zich hierin had verdiept. In de tussentijd had ze er dingen bij gestopt, maar ze had zich er niet toe kunnen brengen eens rustig te gaan zitten en alles door te nemen. Ze had dit dossier – ze had hém als een project behandeld. Nee, ze had hem behandeld als een van haar zaken en was zelfs zover gegaan, dat ze de map op haar bureau had gelegd, naast dossiers over seriemoordenaars, verkrachters en terroristen. Misschien omdat ze alleen op die manier met zijn bestaan kon omgaan. Misschien omdat ze nog steeds niet wilde geloven dat hij werkelijk bestond.

Bij de verzameling documenten, artikelen en verslagen die ze van internet had gehaald, zat geen foto. Als ze had gewild, had ze er waarschijnlijk wel een te pakken kunnen krijgen. Daarvoor had ze alleen maar een jaarboek van zijn middelbare school hoeven te bestellen of om een kopie van zijn rijbewijs hoeven vragen. De autoriteiten in Wisconsin zouden haar ongetwijfeld ter wille zijn geweest, zeker als ze het nummer van haar FBI-penning had genoemd. Maar dat had ze allemaal niet gedaan. Misschien omdat een foto hem te echt zou maken.

Ze pakte de envelop die haar moeder haar vorig jaar december had gegeven, de envelop waarmee alles was begonnen: deze hele spiraal, deze… wat het ook was. Toen ze te horen had gekregen dat ze een broer had, was haar eerste gedachte geweest dat haar moeder loog. Dat het weer een van haar dronken praatjes was, de zoveelste manier om Maggie te straffen voor het feit dat ze ontzettend veel van haar vader had gehouden en hem nog altijd vreselijk miste. Waarom zou ze haar moeder niet tot zulke wreedheid in staat achten? Maggie was door Kathleen O’Dell grootgebracht met een overdosis straffen en wraakacties. Zelfs haar moeders mislukte zelfmoordpogingen leken bedoeld te zijn geweest als een manier om Maggie te raken, om Maggie te straffen. Dus toen haar moeder haar in een vlaag van woede had verteld dat haar vader een verhouding had gehad – een verhouding die tot zijn dood had geduurd – had Maggie geweigerd dat te geloven. En toen had haar moeder haar de envelop gegeven.

Ze maakte hem open, zoals ze al zo vaak had gedaan, en haalde de systeemkaart eruit – heel voorzichtig, hem bij een hoek vasthoudend, alsof hij uiterst broos was. Op de kaart stond het handschrift van haar moeder: bijna kinderlijke, krullerige letters met rondjes boven de i’s. De jongen was vernoemd naar Maggies oom Patrick, de enige broer van haar vader, die Maggie nooit had gekend. De legendarische oom Patrick, die was gesneuveld in Vietnam. Blijkbaar was heldendom een veelvoorkomend verschijnsel in de familie O’Dell. Het heldendom dat Maggie op haar twaalfde haar vader had ontnomen. Het heldendom dat ze nog altijd vervloekte, tot op de dag van vandaag.

Ze schoof de kaart terug in de envelop. Ze hoefde hem niet te zien. Het adres kende ze inmiddels uit haar hoofd. Het was alweer bijna een jaar geleden dat haar moeder het haar had gegeven, maar uit inlichtingen die Maggie recentelijk had ingewonnen, was gebleken dat het nog steeds klopte. Hij woonde in New Haven, Connecticut. Amper veertig kilometer van het stadje waar Gwens cliënte vermist was geraakt.

Het geluid van haar mobiele telefoon deed haar opschrikken.

Harvey liet zijn bot in de steek en kwam naast haar zitten. Uit gewoonte, nam ze aan. Voor Harvey betekende het rinkelen van de telefoon doorgaans dat Maggie hem alleen moest laten.

‘Maggie O’Dell,’ zei ze, wensend dat ze het vervloekte ding had uitgezet. Per slot van rekening had ze vakantie.

‘O’Dell, heb je naar het nieuws gekeken?’ Het was Tully.

‘Ik ben net thuis. En ik heb vakantie.’

‘Misschien zou je toch even willen kijken. Er is een vrouw gevonden, dood, even buiten Wallingford, Connecticut.’

‘Is ze vermoord?’

‘Daar lijkt het wel op. Volgens de eerste berichten is ze gevonden in een steengroeve. Haar lichaam was in een vat gepropt en lag begraven onder rotsblokken.’

‘Lieve hemel! Denk je dat het Gwens cliënte is?’

‘Ik weet het niet. Het is alleen wel vreemd dat het om hetzelfde plaatsje gaat. Dat kan toch bijna geen toeval zijn.’

Maggie geloofde evenmin in toeval. Maar nee, het kon haast niet waar zijn. Tully’s conclusie was voorbarig, en de hare ook. Misschien voelde ze zich gewoon schuldig. Tenslotte had ze Gwen volstrekt niet serieus genomen. Sterker nog, ze had nog helemaal niemand gebeld om te proberen Joan Begley op te sporen of zelfs om haar als vermist op te geven. ‘Waarom is het hier op het nieuws?’

‘Omdat het mogelijk niet het enige lichaam is. Ze denken er nog meer te vinden. Misschien nog wel tien.’

Aan zijn stem hoorde ze dat hij al bezig was de mogelijkheden te inventariseren. Ook een vorm van beroepsdeformatie. Nee, meer dan beroepsdeformatie. Het was moeilijk onder woorden te brengen, maar ze merkte dat ook zij erdoor werd gegrepen. Het was een soort ongeduld, een drang, een obsessie. Net als Tully, ging ze in gedachten alle mogelijkheden na, stelde ze zichzelf vragen en gaf ze mogelijke antwoorden.

Eén vraag drong zich echter voortdurend naar de voorgrond: zou het kunnen dat een van de lichamen dat van Joan Begley was?

In de tien jaar dat Maggie Gwen inmiddels kende, had Gwen haar nooit ergens om gevraagd. Dit was de eerste keer. Maar in plaats van te doen wat ze kon, had Maggie het verzoek van haar ongeruste vriendin naast zich neergelegd, omdat het haar herinnerde aan iemand aan wie ze niet herinnerd wilde worden. Aan een plek waaraan ze liever niet wilde denken.

‘Zeg, Tully…’

‘Ja?’

Ze wist dat hij niet verrast zou zijn, dat hij het zou begrijpen. Waarom had hij haar anders gebeld? ‘Zouden Emma en jij een paar dagen op Harvey willen passen?’
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Dit was erg. Heel erg. Hoe kon dit gebeurd zijn?

Hij trapte op de rem en keek naar de auto vóór hem. Afstand bewaren! Dat was heel belangrijk. Hij moest zijn blik strak vóór zich houden en mocht alleen af en toe snel een blik in zijn achteruitkijkspiegeltje werpen.

Achter hem reed een reusachtige SUV. Vlak achter hem, met op de voorbank twee idioten die zich uitrekten om maar iets te kunnen zien. Maar er viel niets te zien. De afstand was te groot. Er stonden te veel bomen. Er was vanaf de weg niets te zien. Dat wist hij, en toch moest hij zich dwingen om niet te kijken. Níét kijken.

Er stonden minstens twaalf patrouillewagens en een paar busjes van de pers. Hoe kon dit in ’s hemelsnaam gebeurd zijn? Hij vond het vreselijk het op het nieuws te horen, om die anorectische stomme doos opgewekt verslag te horen doen van iets wat zijn hele wereld had doen instorten.

Wat had Calvin Vargus bezield? Waarom had hij uitgerekend nu het terrein moeten gaan vrijmaken? Het lag al meer dan vijf jaar braak. De eigenaar keek er niet naar om; die gebruikte het alleen maar als aftrekpost voor de belasting. Hij woonde niet eens hier in de buurt! Het was een of andere patserige advocaat uit Boston die hier waarschijnlijk nog nooit was geweest. Dus waarom was Vargus plotseling met die rotsblokken gaan schuiven? Wist hij soms iets? Vermoedde hij iets? Had hij iets gezien? Probeerde Vargus hem kapot te maken? Wist hij het? Zou hij het weten? Weten, weten, weten… Nee! Dat kon niet. Hij kon het niet weten. Onmogelijk. Uitgesloten.

Ademhalen. Hij moest rustig ademhalen, maar hij kon het niet. Hij kreeg geen lucht. Het klamme zweet brak hem uit, en het was nog niet eens middernacht. Het getintel begon in zijn vingers. De kilte kroop van zijn nek naar beneden, naar zijn onderrug. Hij moest zorgen dat het ophield. Het moest ophouden, ophouden, ophouden! Hij moest een eind maken aan de paniek, voordat zijn maag zich omdraaide.

Zonder zijn blik af te wenden van de weg tastte hij in de plunjezak op de passagiersstoel. De auto vóór hem reed te langzaam. Ook de lui daarin zaten te kijken. Ze hadden zich helemaal omgedraaid. Wat een stel sukkels om maar te blijven turen! Ze moesten zo onderhand toch weten dat ze door de bomen niets konden zien. Klootzakken. Stomme klootzakken. Schiet op, schiet op, schiet op!

Hij voelde de misselijkheid al komen. De paniek welde op, een kramp diep in zijn darmen. Nog even, en ze zou door zijn onderbuik snijden als een scherp mes, hem van binnenuit openrijtend, op steeds dezelfde plek. Zijn spieren verkrampten in een soort wanhopige reflex om zich voor te bereiden op de pijn, de angst, de kwelling. Zweet sijpelde over zijn rug, terwijl zijn vingers steeds wanhopiger zochten, klauwden, tastten.

Eindelijk vond hij de plastic fles, helemaal onder in de volle tas. Hij trok hem te voorschijn, nijdig omdat zijn handen zo beefden. Toch slaagde hij erin de kindveilige dop los te draaien. Gulzig, alsof hij verging van de dorst, dronk hij de kalkachtige vloeistof, zonder rekening te houden met de aanbevolen dosering. Als de pijn eenmaal was begonnen, was het een race tegen de klok om hem te onderdrukken. Voor de zekerheid nam hij nog een slok. De vieze smaak deed hem ineenkrimpen. Het spul was om te kokhalzen, en als hij daar al te veel bij stilstond, zou hij dat ook doen.

Niet aan denken. Ophouden met denken.

Het was een smaak die hij associeerde met zijn jeugd, met een donkere bedompte slaapkamer, met de koude hand van zijn moeder op zijn voorhoofd en haar zachte sussende stem, die zei: ‘Je voelt je zo weer beter, dat beloof ik je.’

Na de dop op de fles te hebben gedraaid, veegde hij met de mouw van zijn overhemd zijn mond af. Vervolgens wachtte hij, kijkend naar de weg, naar de felrode achterlichten van de auto vóór hem. Duivels rode ogen, die naar hem leken te knipogen. Die idioten daarbinnen bleven maar turen. Het liefst zou hij toeteren, maar dat mocht hij niet. Hij mocht niet de aandacht op zich vestigen. Hij moest afwachten wat er gebeurde. Hij moest rustig meerijden in de rij en geduld oefenen. Hij moest blijven, blijven, blijven waar hij was.

Misschien was het Vargus wel helemaal niet. Zijn gedachten sloegen weer op hol. Hoe zat het met die andere vent, die Racine? Luc Racine. Luc met een ‘c’: zo hadden ze het gespeld op de televisie, onder zijn gezicht. De naam kwam hem bekend voor. Had hij hem soms eerder gezien? Ja, hij wist zeker dat hij hem eerder had gezien. Maar waar? Waar, waar, waar? Waar had hij hem eerder gezien? Volgde die oude man hem misschien? Had hij Vargus’ belangstelling gewekt? Wat voerden die twee in hun schild? Waren ze in de groeve gaan graven? Waren ze gaan graven naar iets… of iemand?

Maar hoe kon dat? Hoe konden ze erachter zijn gekomen? Vargus was een onnozele dommekracht, maar die kerel, die Racine… Misschien was die niet dom. Misschien wist hij iets. Luc Racine wist iets.

Hoe kon dat? Hij was voorzichtig geweest, altijd heel voorzichtig. Voorzichtig, voorzichtig, voorzichtig. Ja, hij was voorzichtig geweest. Zelfs wanneer hij het materieel had gebruikt, had hij alles precies zo achtergelaten als hij het had aangetroffen. Het kon gewoon niet dat iemand het wist. Ja, hij was voorzichtig geweest. Altijd heel voorzichtig.

Het deed er niet meer toe. Nu niet meer. Hij zou de oude groeve nooit meer kunnen gebruiken. Nooit, nooit, nooit meer. Het krioelde er van de agenten en de journalisten.

En hij zat vast in een file, als de eerste de beste ramptoerist. Dit was nog erger dan de sukkels die elke herfst de wegen verstopten om naar de bomen te kijken. Over een paar weken was het weer zover. Eindeloze files op de plattelandswegen, auto’s vol mensen die deden alsof ze de bladeren nog nooit van kleur hadden zien veranderen. Stomme, stomme, stomme sukkels. Maar hij gedroeg zich alsof hij een van hen was. Voor deze ene keer. Om de opschudding te zien, om te zien wat er allemaal aan de hand was, om de boel te verkennen.

Eindelijk kon hij afslaan en ontsnappen via een zijweg. Niemand volgde hem. Nee, natuurlijk niet. Ze wilden niets van de sensatie missen.

Toen hij de kronkelende weg af reed, voelde hij de spanning in zijn rug afnemen. Een beetje, niet veel. Er was nog te veel wat hem zorgen baarde. Dingen die hij moest regelen. Hij moest zien dat hij tot rust kwam, dat hij kalmeerde. De paniek mocht niet terugkomen. Hij zou de pijn niet aankunnen. Niet nu. Niet nu hij moest nadenken. De paniek, de pijn kon hem verlammen. En dat mocht niet. Dat mocht hij niet laten gebeuren. Niet laten gebeuren.

Het was dezelfde pijn als in zijn kindertijd, die opkwam vanuit het niets. Scherpe, felle steken, alsof hij een zak krammetjes had ingeslikt, of een fileermes.

Hij moest stoppen eraan te denken. Hij moest aan het werk. Maar hoe kon hij werken als hij er steeds aan moest denken? Hoe kon hij in vredesnaam normaal functioneren? Wat moest hij doen? Wat moest hij beginnen nu hij geen veilige bergplaats meer had?
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Adam Bonzado liet zijn blik over de botten gaan die Carl, de technisch rechercheur, op een plastic zeil had uitgespreid. Een aantal van de botten had hij al in zakken gedaan en voorzien van een etiket met daarop de vindplaats en wat hij dacht dat het kon zijn. Afgaande op zijn eerste algemene indruk, vermoedde hij dat de delen afkomstig waren van ten minste twee lichamen.

‘Hier kwam de hond mee aan,’ zei Carl, wijzend naar wat eruitzag als een linkervoet.

Adam pakte de voet voorzichtig op en bekeek hem van alle kanten. Voor de zekerheid droeg hij twee paar rubberhandschoenen over elkaar. Het merendeel van de teenkootjes was verdwenen, maar de middenvoetsbeentjes en sommige van de voetwortelbeentjes werden bij elkaar gehouden door het weinige weefsel dat nog restte. Zelfs de calcaneus, het hielbeen, leek nog vast te zitten. ‘Hebben jullie de rest van het lichaam ook gevonden?’

‘Nee, en ik betwijfel of dat zal gebeuren. Een deel van de vaten was volledig doorgeroest, dus waarschijnlijk hebben de coyotes zich aan de lichamen te goed gedaan. De botten kunnen wel overal liggen.’

‘Hoeveel heb je nodig om iemand te kunnen identificeren?’ vroeg sheriff Watermeier, die zijn blik over de verzameling liet gaan.

‘Dat hangt van een heleboel dingen af. Hier is wat weefsel achtergebleven.’ Adam gaf de voet terug aan Carl, die hem in een bruine papieren zak stopte. ‘Waarschijnlijk is dit genoeg voor een DNA-test, maar daar hebben we niets aan als we geen vergelijkingsmateriaal hebben.’

‘Dus als ik het goed begrijp…’ begon Watermeier op een toon waarin Adam een zekere uitputting meende te horen. ‘…kunnen we iemand die wordt vermist alleen maar opsporen via een DNA-test als we materiaal van die bewuste persoon hebben om het mee te vergelijken. Bijvoorbeeld een haar of zoiets. Klopt dat?’

‘Helemaal. Maar je kunt het ook omgekeerd doen, als je naar een specifieke persoon op zoek bent. Op die manier hebben we sommige slachtoffers van het WTC geïdentificeerd.’

‘Hoe bedoel je, omgekeerd?’

‘Stel dat iemand wordt vermist, maar we hebben niets om ons DNA-materiaal mee te vergelijken. Dan kunnen we DNA afnemen bij een of beide ouders, en in sommige gevallen bij broers of zussen, om te zien of er voldoende overeenkomsten zijn. Het is soms wat ingewikkeld, maar het werkt.’

‘Dus met andere woorden, we zullen misschien nooit weten van wie die voet is,’ concludeerde Watermeier.

‘Als we meer botten vinden en die kunnen identificeren als behorend bij dezelfde persoon, kan ik de persoon in kwestie misschien in grote trekken omschrijven. Je weet wel, is het een man of een vrouw, wat is de leeftijd ongeveer – dat soort dingen. Dan kun je mijn gegevens vergelijken met die van de lijst van vermisten.’

‘Heb je enig idee hoeveel mensen er jaarlijks worden vermist, Bonzado?’

Adam haalde zijn schouders op. ‘Oké, zit wat in. Misschien zullen we inderdaad nooit weten van wie deze voet is.’

Carl kwam met nog diverse botten aanlopen. Van sommige kon Adam zien dat ze begraven waren geweest. Doordat ze aarde hadden geabsorbeerd, waren de beenderen verkleurd tot roodachtig zwart. Wijzend naar een klein wit botje zei hij: ‘Ik denk niet dat dit een bot is.’

‘Nee?’ Carl bekeek het eens beter. ‘Weet je het zeker? Het ziet er anders wel uit als been.’ Hij gaf het aan Adam.

‘Er is een heel simpele manier om daarachter te komen.’ Adam bracht het naar zijn mond en drukte de punt van zijn tong ertegenaan.

‘Jezus, Bonzado! Wat bezielt jou in godsnaam?’

‘Bot is poreus, steen niet,’ legde hij uit. ‘Dus als het bot is, kleeft het aan je tong.’ Hij gooide het ding op de grond. ‘Dit is gewoon een stuk steen.’

‘Als iedereen ermee akkoord gaat…’ zei Carl, huiverend van Adams demonstratie. ‘…breng ik je gewoon alles wat ik vind en bepaal jij wat het is.’

‘Nu je dat zo zegt…’ Vragend keek Adam Watermeier aan. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik een paar studenten meebreng, om me te helpen de boel te sorteren?’

‘Als ik maar niet je hele klas hier krijg, Bonzado. Er moet gewerkt worden. Het is hier geen collegezaal.’

‘Nee, natuurlijk niet, dat begrijp ik ook wel. Ik heb het over twee of drie postdoctorale studenten. Zo te zien kun je wel wat hulp gebruiken. Fysieke hulp bedoel ik, om wat er verder ook ligt op te graven en in zakken te doen. Jij bepaalt wat we mogen aanraken. Luister, als Carl door alleen maar om zich heen te kijken al zoveel kan vinden, moet je je voorstellen wat je allemaal aantreft als je gaat spitten.’

‘Vertel mij wat.’ Watermeier reikte onder zijn hoed en krabde in zijn dunnende grijze haar.

Adam meende een zekere moedeloosheid in de brede schouders van de rijzige sheriff te zien. ‘Hoeveel vaten zijn er?’ vroeg hij.

‘Ik weet het niet zeker. Misschien wel een stuk of tien, twaalf. De mannen van de technische recherche zijn nog bezig, onder andere met het maken van foto’s. Want wanneer we eenmaal gaan graven, wordt misschien bewijsmateriaal vertrapt of is het in elk geval niet meer bruikbaar.’

‘Dat begrijp ik.’

‘We zullen een van die grondverzetmachines nodig hebben om bij sommige van die vaten te kunnen komen. En we moeten op Stolz wachten. Hij zit in Hartford, om te getuigen bij een rechtszaak. Waarschijnlijk kan hij pas morgen hier zijn, op zijn vroegst. Hij heeft een van zijn assistenten het eerste vat laten ophalen, maar dat was voordat we ons realiseerden dat er nog meer liggen. Nu wil hij bij de rest zelf aanwezig zijn. Ik heb de state patrol gevraagd wat mensen te sturen om de boel vannacht te bewaken, want ik zit er niet op te wachten dat de media overal gaan lopen rondneuzen. Ik neem geen enkel risico. Het zou me niets verbazen als we de gouverneur op onze nek krijgen.’

‘Is het echt zo erg?’

Watermeier kwam dichter bij hem staan en keek om zich heen, als om zich ervan te overtuigen dat niemand meeluisterde. ‘Een paar vaten zijn zo doorgeroest, dat je naar binnen kunt kijken.’

‘En?’

‘Het ziet er niet goed uit, Bonzado,’ zei Watermeier op gedempte toon. ‘Eerlijk waar, ik heb nog nooit zoiets gezien. En ik heb in de loop der jaren toch heel wat rare dingen meegemaakt. Dit is één bak ellende.’
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Luc Racine staarde naar de televisie. Dit was een van zijn lievelingsprogramma’s. Het werd elke avond uitgezonden, op hetzelfde tijdstip. Herhalingen, maar voor hem was elke aflevering nieuw. Hij kon zich de namen van de personages niet eens herinneren. De vader deed hem aan hemzelf denken, misschien omdat hij ook een Jack Russell had. Eddie, zo heette de hond. Echt iets voor hem om alleen nog maar de naam van de hond te weten.

Zijn blik dwaalde door de kamer, en hij bedacht dat hij de lampen aan moest doen. De enige verlichting kwam van het televisiescherm; verder was de kamer in schaduwen gehuld. Wanneer was het donker geworden? Voor zijn gevoel had hij pas net zijn lunch op. Hij had een hekel aan het donker. Af en toe was hij bang dat hij uiteindelijk zou vergeten hoe hij het licht aan moest doen. Wat moest hij dan beginnen? Wat moest er van hem worden als hij niet meer wist hoe het licht werkte? Hetzelfde was al gebeurd met die doos in de keuken. Dat ding, die doos… waar je eten in warm kon maken. Verdorie, nu wist hij al niet eens meer hoe dat ellendige ding heette!

Hij strekte zijn hand uit om twee lampen aan te doen en keek om zich heen. Waar was de afstandsbediening toch gebleven? Hij legde dat ding ook altijd op de verkeerde plek. Nou ja, dit programma vond hij in elk geval leuk, dus hoefde hij niet te zappen. Hij leunde achterover, keek naar het scherm en krabde Scrapple afwezig achter zijn oren. De hond was doodmoe na de avonturen van die dag.

Het was toch nog steeds maandag?

Hij schrok toen de telefoon ging. Doordat hij nog maar zo weinig werd gebeld, schrok hij daar altijd van. Om de een of andere reden stond de telefoon toch nog steeds vlakbij, onder handbereik. ‘Hallo?’

‘Hé, paps! Hoe gaat het? Ik hoorde op het bureau dat je op het avondnieuws was. De brigadier had je gezien.’

‘En, hoe zag ik eruit?’

‘Pap, wat is er verdomme allemaal aan de hand?’

‘Jules, je weet dat ik zulke woorden niet wil horen.’

‘Volgens de brigadier had je een lijk gevonden in McCarty’s oude steengroeve. Klopt dat?’

‘Calvin Vargus was bezig wat rotsblokken te verplaatsen, en toen viel er een vrouw uit een vat.’

‘Dat méén je niet! Wie is het in godsnaam?’

‘Geen idee. Maar het klinkt als iets wat eerder bij jullie in DC zou gebeuren, hè?’

‘Wees alsjeblieft voorzichtig, pap. Het klinkt niet fris. En ik vind het maar niks dat jij daar helemaal alleen zit.’

Hij keek naar het televisiescherm. ‘Frasier,’ zei hij bij het zien van de aftiteling.

‘Wat zeg je, pap?’

Deze keer was het of er een knop werd omgezet. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, maar dat hielp niet. Toen hij om zich heen keek, werd hij overvallen door paniek. Buiten was alles donker. Hij had een hekel aan het donker. Binnen zag hij planken met boeken erop, een stapel kranten in een hoek, schilderijen aan de muur en aan de kapstok bij de deur een jas. Het kwam hem allemaal onbekend voor. Waar was hij in ’s hemelsnaam?

‘Pap, is alles goed met je?’ riep iemand in zijn oor. ‘Wat is er aan de hand, pap?’ Het klonk alsof iemand door een tunnel riep. Hij hoorde zelfs een lichte echo. Een echo van over elkaar tuimelende woorden, en toen een blaf. En nog een blaf. En nog een.

Soms was het of hij wakker schrok uit een diepe slaap. Deze keer was het Scrapple die hem terugbracht in de werkelijkheid. De hond was voor hem gaan zitten en kefte onafgebroken, alsof hij morsesignalen doorgaf.

‘Pap, ben je er nog?’

‘Ja, natuurlijk, Jules.’

‘Is alles goed met je?’

‘Ja, hoor.’

Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Hij wilde niet dat ze zich zorgen maakte. Bovendien – en dat telde zwaarder – schaamde hij zich. Hij wilde niet dat ze wist wat er met haar vader aan de hand was, wat er van haar vader aan het worden was.

‘Luister, pap…’ Ineens klonk haar stem zachter. Hij deed hem denken aan vroeger, toen ze nog een klein meisje was. Een lief, verlegen meisje. ‘Ik probeer zo snel mogelijk naar je toe te komen. Misschien ben ik over een paar dagen bij je, oké?’

‘Dat is nergens voor nodig, Jules. Met mij gaat alles prima.’

‘Zodra ik een vlucht heb geregeld, laat ik het je weten.’

‘Ik wil niet dat je voor mij je agenda omgooit.’

‘Verdomme, ik word opgepiept. Ik moet ophangen, pap. Wees voorzichtig. Ik bel je gauw weer.’

‘Jij moet ook voorzichtig zijn, Jules. Ik hou van je.’ Maar ze had al opgehangen, de verbinding was al verbroken.

De volgende keer dat ze belde, moest hij haar ervan overtuigen dat alles goed met hem ging. Dat móést gewoon. Hoe heerlijk hij het ook vond haar te zien, hij kon niet het risico lopen dat ze merkte hoeveel hij vergat, hoezeer hij soms in het duister tastte. Hij zou het niet kunnen verdragen als ze zich voor hem schaamde of – erger nog – medelijden met hem had.

Opnieuw liet hij zijn blik door de kamer gaan, getroost en gekalmeerd door het simpele feit dat hij zijn spulletjes weer herkende.

Toen hij weer naar de televisie keek, meende hij iemand te zien bij het raam. Hij verstarde. Had hij het zich verbeeld, of had daar inderdaad iets bewogen? Was er een schim langs het achterraam gelopen?

Nee, natuurlijk niet. Wat haalde hij zich nu weer in zijn hoofd? Hij had niet eens een auto horen aankomen, een portier horen dichtslaan. En waarom zou iemand in het donker door zijn tuin lopen? Het kwam gewoon door alle spanning van deze dag. Hij moest het zich wel hebben verbeeld.

Maar toen hij opstond om de gordijnen dicht te doen en te controleren of de deur op slot zat, zag hij dat Scrapple naar het raam keek. De hond luisterde aandachtig, met gespitste oren en zijn staart tussen zijn poten. Luc had aangenomen dat de hond was gaan blaffen om hem weer bij de les te krijgen, maar was dat wel zo? Had Scrapple soms ook iemand gezien?
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Het was bijna middernacht.

Vanaf de top van de heuvel keek hij naar beneden, op zijn hurken, verscholen tussen de bomen. Vanhier kon hij in de diepte de steengroeve zien liggen.

Er werd niet veel meer gedaan. De mannen van de staatspolitie zwaaiden met hun zaklantaarns en zetten bouwlampen neer. Een aantal van de mediabusjes was inmiddels vertrokken, en op de busjes die er nog stonden, waren schijnwerpers gezet. Wat dachten ze verdomme te zien?

Zijn boosheid had – althans, voorlopig – plaatsgemaakt voor uitputting. Zijn maag deed pijn van al het kokhalzen. Sinds zijn jeugd had hij niet meer zoveel en zo heftig overgegeven. Hij haatte het zichzelf niet meer in de hand te hebben. Hij haatte, haatte, haatte het! Zelfs nu nog, terwijl hij toekeek hoe zijn geheime bergplaats werd geschonden en ontwijd, kon hij de krampen niet onder controle houden, het snijdende gevoel alsof zijn ingewanden uit elkaar werden gescheurd.

En dan te bedenken dat het allemaal het werk was van één man. Eén man die hem kapot wilde maken. Hij kon het huis van de oude man in de verte zien liggen. Of liever gezegd, hij kon het zachtgele licht zien dat door de gordijnen van de voorste kamer naar buiten scheen. Dat was de woonkamer, wist hij na zijn verkenningstocht. Hij had de opstelling van de meubels in zijn geheugen geprent: de bank midden in de grote kamer, de televisie voor het raam, op een goedkoop tafeltje met wieltjes. Zo kon de oude man zowel het nieuws zien als iedereen die de lange oprijlaan op kwam, stelde hij zich voor.

Toen hij Luc Racine die middag op de televisie had gezien, was de oude man hem al bekend voorgekomen. Hij had geweten dat hij hem ergens in de stad had gezien, maar waar had hem niet te binnen willen schieten. De hele dag was het aan hem blijven knagen, tot hij het zich plotseling had herinnerd, als een donderslag bij heldere hemel. Een donderslag, hoe toepasselijk.

Hij had de oude man afgelopen zaterdagnacht gezien, in Hubbard Park. Daar had hij rondgezworven met dat stomme hondje van hem. In het pikkedonker, terwijl het in de verte al had gerommeld. Hoe kon hij dat zijn vergeten? Maar nu wist hij het weer. De oude man met die rare platte zwarte hoed op zijn zilvergrijze haar. Hij had hem zelfs Joan de weg zien wijzen naar de West Peak. Zorgvuldig als hij was, had hij extra opgelet dat de oude man hem niet zou zien. Hij had gewacht tot hij weg was, waardoor hij te laat was gekomen op hun afspraakje, en hij had er een hekel aan te laat te komen.

Ondank alle voorzorgsmaatregelen had de oude man kennelijk toch iets gemerkt. Hij wist iets. Had hij hem die nacht gezien? Had hij zich verborgen gehouden in de schaduwen? Wat had de oude man gezien? En hoe was hij in godsnaam achter het geheim van de steengroeve gekomen?

Nee, nee, nee. Het klopte gewoon niet.

Als de oude man het wist, waarom had de sheriff hem dan nog niet opgepakt? Wat voor spelletje speelde hij? Wilde hij hem gewoon kapotmaken, was dat het? Maar waarom, waarom, waarom? Waarom zou de oude man hem kapot willen maken?

Wat een zootje. Hij haatte zooi. Haatte, haatte, haatte zooi. Zijn moeder had hem altijd gedwongen zijn eigen zooi op te ruimen. Hoog boven hem uittorenend, had ze hem met zijn gezicht in zijn eigen braaksel geduwd, als hij niet snel genoeg was geweest.

‘Het is jouw zooi, dus ruim je het zelf maar op!’ hoorde hij haar in gedachten nog krijsen.

Hij moest deze zooi opruimen, en snel ook.
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Dinsdag 16 september

 

Op het vliegveld pakte Maggie haar sleutels, penning en mobieltje van de lopende band, schoof het plastic bakje opzij en greep tegelijkertijd haar laptop. Terwijl ze de laptop in de tas probeerde te stoppen waarin ze hem altijd meenam, toetste ze een telefoonnummer in en klemde het toestel tussen haar oor en haar schouder. Zo onderhand zou ze hier handig in moeten zijn, maar ze worstelde nog altijd met het klittenband dat de computer op zijn plaats moest houden.

‘Hallo?’ klonk een stem in haar oor.

‘Gwen, je spreekt met Maggie! Wat ben ik blij dat ik je te pakken heb gekregen!’

‘Waar ben je in ’s hemelsnaam? Je klinkt alsof je vanaf de bodem van de Potomac River belt.’

‘Nee, niet de bodem van de Potomac. Erger. Ik sta bij de veiligheidscontrole van National Airport.’ Toen ze zag dat een van de veiligheidsbeambten dreigend haar wenkbrauwen fronste, glimlachte ze, maar blijkbaar kon de vrouw er niet om lachen. Met haar handdetector gebaarde ze Maggie een stap opzij te doen. ‘O, verdorie! Wacht even, Gwen.’

‘Armen naar opzij en omhoog,’ blafte de vrouw.

Maggie zette de tas met de laptop op een stoel, legde haar mobiele telefoon erbovenop en volgde de instructies op die ze inmiddels uit haar hoofd kende. Steeds hetzelfde liedje. Ze werd er altijd uit gepikt. En zoals altijd begon de handdetector onmiddellijk te piepen. Ze viste haar sleutels en haar penning uit haar zak en legde ook die op de tas.

‘Ga zitten en doe uw schoenen uit, alstublieft.’

Maggie stapte uit haar platte leren schoenen en hield haar voetzolen naar de handdetector, nog steeds glimlachend naar de vrouw, die echter weigerde het vriendelijke gebaar te beantwoorden. Met slechts een kort knikje liet ze Maggie weten dat ze kon gaan, waarna ze terugliep naar de loopgraven om de volgende grapjas of potentiële terrorist te grazen te nemen.

Maggie pakte haar mobiele telefoon op. ‘Gwen, ben je er nog?’

‘Je zult het ook nooit leren, hè?’ zei haar vriendin berispend. ‘Je werkt nota bene bij de FBI! Uitgerekend jij moet weten hoe belangrijk die controles zijn, en toch kun je het niet laten om die mensen telkens weer op stang te jagen.’

‘Ik jaag ze niet op stang. Ik zie gewoon niet waarom ik zowel mijn bagage als mijn gevoel voor humor moet opgeven bij de controle.’

‘Ik dacht dat je een paar dagen vakantie zou nemen? Waar heeft Cunningham je nu weer heen gestuurd?’

‘Ik ga naar Connecticut.’

Er viel een stilte. Een stilte die zo lang duurde, dat Maggie dacht dat de verbinding misschien was verbroken. ‘Gwen?’

‘Ben je al iets wijzer geworden over Joan?’

‘Nee, nog niet.’ Op zoek naar Gate 11 keek Maggie om zich heen. Natuurlijk was het de gate waar de passagiers al bezig waren aan boord te gaan. ‘Ik heb besloten zelf maar eens een kijkje te gaan nemen. Wie weet, misschien vind ik haar wel bij het zwembad van het Ramada Plaza Hotel, nippend van een piña colada.’

‘Maggie, dat was helemaal niet mijn bedoeling! Ik dacht dat je er misschien een paar telefoontjes aan kon wagen. Niet dat je naar Connecticut zou gaan. Zeker niet in je vakantie.’

‘Waarom niet? Je zegt altijd dat ik er nodig eens tussenuit moet.’ Waar had ze haar boarding pass nu gelaten? Meestal deed ze hem in de zak van haar jasje.

‘Precies, ertussenuit! Op vakantie, betekent dat. Wanneer ben je voor het laatst echt op vakantie geweest?’

‘Ik heb geen idee. Vorig jaar ben ik naar Kansas City geweest.’ Ze begon de talloze zijzakken van haar computertas te doorzoeken. Die boarding pass moest ergens zijn. Misschien was Tully’s chaotische manier van doen wel besmettelijk.

‘Kansas City? Ten eerste is dat twee jaar geleden, en ten tweede ben je daarnaartoe gegaan voor je werk, voor de een of andere conferentie. Dat noem ik geen vakantie. Weet je eigenlijk wel wat vakantie is?’

‘Natuurlijk weet ik dat. Vakantie is ergens op het strand zitten, dronken worden van piña colada’s met van die kleine roze parapluutjes en verschrikkelijk verbranden in de zon, met zand op alle mogelijke plekken waar ik geen zand wil. Dat trekt me gewoon niet zo.’

‘En op zoek gaan naar een vermiste, dat trekt je wel? Dat is voor jou wel vakantie? Nou, als je toch naar Connecticut gaat, zou je misschien eindelijk eens een bezoekje kunnen brengen aan een zeker iemand die daar vlakbij woont.’

‘Hier heb ik hem,’ zei Maggie opgelucht. Blijkbaar was haar boarding pass achter haar laptop gegleden, toen ze had staan hannesen met het klittenband. Ze reageerde niet op Gwens opmerking over ‘een zeker iemand’, maar al te goed wetend dat haar vriendin doelde op een hulpofficier van justitie in Boston.

‘Gwen, als er iets is over Joan Begley wat je me nog niet hebt verteld, lijkt dit me een goed moment om dat alsnog te doen.’

Haar vriendin verviel tot stilzwijgen.

‘Gwen?’

‘Ik heb je alles gefaxt wat ik kon.’

Haar zorgvuldige woordkeuze ontging Maggie niet. ‘Luister, Gwen, voordat je het morgen op het nieuws hoort: er is iets wat je moet weten. Gisterenmorgen is in een steengroeve even buiten Wallingford het lichaam van een vrouw gevonden.’

‘O, God! Het is Joan, waar of niet?’

Maggie vond het afschuwelijk de paniek in de stem van haar vriendin te horen. Gwen was altijd een toonbeeld van kracht, iemand op wie Maggie kon bouwen. ‘Dat weet ik niet. En ik zou ook niets tegen je hebben gezegd als het niet al op het landelijke nieuws was geweest. Ze hebben haar nog niet geïdentificeerd. Ik probeer contact te krijgen met de sheriff die het onderzoek leidt. Hij wordt geacht me terug te bellen, maar ik sta ongetwijfeld helemaal onder aan een lange lijst.’ Ze stopte de telefoon weer tussen haar oor en haar schouder, terwijl ze haar identiteitsbewijs te voorschijn haalde voor de grondstewardess. ‘Ik moet aan boord, Gwen. Zodra ik iets weet, bel ik, oké?’

‘Bedankt dat je dit voor me wilt doen. Ik hoop dat het Joan niet is, maar ik heb hier geen goed gevoel over.’

‘Probeer je geen zorgen te maken zolang we nog niets weten. Ik bel je zo snel mogelijk.’ Op het moment dat de grondstewardess haar hand uitstak om haar identiteitsbewijs te controleren, stopte Maggie haar mobiele telefoon weg.

Aan boord zocht ze in al haar zakken en vakken – waarom was ze plotseling zo chaotisch? – naar de paperback die ze in de boekwinkel op het vliegveld had gekocht; de laatste juridische thriller van Lisa Scottoline. Haar eerdere boeken hadden Maggie in het verleden weten af te leiden van het feit dat ze bijna veertigduizend voet boven de grond hing.

Tegelijk met de paperback kwam de envelop te voorschijn die ze op het laatste moment – toen ze had besloten de dossiermappen thuis te laten – in een zijvak had gestopt.

Na het koffertje in het bagagecompartiment boven haar hoofd te hebben gelegd, wurmde ze zich in de stoel bij het raam. Naast haar zat een kleine vrouw met grijs haar nerveus heen en weer te schuiven.

Maggie sloeg haar boek open, vast van plan te gaan lezen, maar als vanzelf dwaalde haar blik weer naar de envelop.

Met haar suggestie ‘een zeker iemand’ op te zoeken had Gwen op Nick Morrelli gedoeld. Logisch, want Nick zat in Boston, waarschijnlijk nog geen uur van hartje Connecticut. Wat er jaren eerder ook tussen Nick en Maggie was geweest – toen ze samen aan een zaak in Nebraska hadden gewerkt – was als een nachtkaars uitgegaan doordat Maggies scheiding zich maar was blijven voortslepen. Ze had geweigerd een nieuwe relatie aan te gaan voordat haar scheiding erdoor was. Niet zozeer uit principe, maar omdat ze het risico emotioneel nog niet had aangedurfd. Als ze eerlijk was, moest ze echter ook toegeven dat ze haar gevoelens voor Nick nooit had vertrouwd. Het was allemaal te heftig, te hartstochtelijk. Wat ze misten aan gedeelde interesses, werd gecompenseerd door de vonk die tussen hen oversprong zodra ze elkaar zagen. Met Greg was het precies andersom geweest. Misschien was het dat wel geweest wat haar zo in Nick had aangetrokken.

Bijna een jaar geleden, een paar dagen voor Thanksgiving, had ze Nick gebeld. Op zijn privé-nummer. Er had een vrouw opgenomen, met de mededeling dat Nick op dat moment niet aan de telefoon kon komen omdat hij onder de douche stond. Sindsdien had Maggie afstand bewaard en die afstand nog vergroot door hun telefoontjes steeds korter te houden en niet terug te bellen wanneer hij een bericht had ingesproken op haar antwoordapparaat. Ze had nooit echt gedacht dat Nick zou wachten tot ze vrij was. En hoewel ze verrast was geweest – en ja, ook een beetje gekwetst – door de ontdekking dat hij verder was gegaan met zijn leven, had de onverwachte opluchting in de dagen erna haar ervan overtuigd dat ze de juiste beslissing had genomen. Het was beter om alleen te zijn, had ze besloten. Althans, voor een tijdje.

De stewardess deed haar opschrikken uit haar gedachten met de gebruikelijke veiligheidsinstructies. Beleefd negeerde Maggie haar.

Toen ze zag dat de vrouw naast haar wanhopig in het vak tegen de rugleuning van de stoel vóór haar zocht naar de geplastificeerde instructiekaart, gaf ze haar haar eigen kaart. Na een snel bedankje liet haar buurvrouw haastig haar vinger over de kaart gaan, op zoek naar het punt waar de stewardess inmiddels was aangeland.

Maggie sloeg haar paperback weer open en begon te lezen, met de envelop als bladwijzer.



Hoofdstuk 16

 

 

 

Voorzichtig legde Lillian Hobbs de armvol paperbacks neer op de tafel waar Rosie was begonnen met hun nieuwe thema. Alweer een uitstekend idee van Rosie, maar Lillian kon haar hoofd er niet bij houden. Hoe moest ze zich concentreren wanneer er bijna elk halfuur een busje van een radiostation of televisiezender langskwam? Dat was veel spannender dan hun normale uitzicht: de Center Street Cemetery, met de sombere grijze grafstenen die boven de bakstenen muur uitstaken.

Deze ochtend hadden ze diverse verslaggevers van buiten de stad op de koffie gehad, die allemaal op hun nieuwe draagbare televisie naar Good Morning America hadden gekeken. Misschien was het slechts een kwestie van tijd voordat de beroemde Diane Sawyer en Charlie Gibson aan hun koffiebar kwamen zitten. Lillian was er zeker van dat de verslaggever die een dubbele espresso had besteld ook een beroemdheid was. Ze had hem wel eens op Fox News gezien, maar wist niet meer hoe hij heette.

Een oogje houdend op het raam, keek ze de stapel boeken door. Rosie had voorgesteld een tafel met detectives te doen, met eventueel ook een paar romans over seriemoordenaars. Het was misschien een beetje macaber, maar het paste natuurlijk perfect bij wat er op dit moment in Wallingford speelde. Voor Rosie was het puur een kwestie van handig inspelen op de actualiteit. Lillian was even bang geweest dat iemand er aanstoot aan zou kunnen nemen, tot ze had beseft dat dit haar kans was om haar favoriete thrillerauteurs onder de aandacht te brengen.

Het leven van alledag deed Lillian vaak denken aan iets wat ze in een of ander boek had gelezen, en dat gold ook voor de commotie bij de steengroeve. Trouwens, het klonk ook echt als iets wat aan de verbeelding van Jeffery Deaver of Patricia Cornwell was ontsproten. Fictie was iets wat ze kon bevatten, als een puzzel waarvan de stukjes lagen te wachten om te worden uitgezocht en in elkaar gepast, tot de puzzel uiteindelijk in een opwindende climax kon worden afgemaakt. Het was allemaal overzichtelijk, het paste allemaal in een bepaald stramien, het voldeed allemaal aan de wetten van de logica. Het echte leven was minder simpel te doorgronden, en logica was vaak ver te zoeken. Zou het niet heerlijk zijn als voorvallen uit het echte leven konden worden samengevat in een epiloog van een bladzijde of twee, drie?

Ze hield even op met het netjes neerleggen van de paperbacks om het bovenste exemplaar door te bladeren. Alle personages uit deze reeks kende ze uit haar hoofd, evenals de belangrijkste verwikkelingen en de werkwijzen van de moordenaars. Sommige passages kon ze zelfs citeren. Maar al die dode mensen in de steengroeve… Ze schudde haar hoofd. De werkelijkheid was inderdaad vreemder dan wat een mens kon verzinnen.

Ze realiseerde zich dat ze de gruwelijke moorden bekeek als een nieuwe thriller, van een nog onbekende auteur. Ze betrapte zich erop dat ze zocht naar aanwijzingen en probeerde de stukjes van de puzzel aan elkaar te leggen. Ze was zelfs begonnen aan een profielschets van de moordenaar, gebruikmakend van wat ze had gehoord en gezien, en van wat ze van de experts had geleerd over karaktertrekjes en afwijkingen. Ja, de experts, dat waren voor haar Cornwell, Deaver en Patterson.

Omdat anderen het vast raar van haar zouden vinden, had ze haar bevindingen met niemand gedeeld, zelfs niet met Rosie. Wel probeerde ze af en toe iets van haar collega te weten te komen; weetjes die haar man, Henry, zich misschien had laten ontvallen.

Nadat ze de paperbacks had opgestapeld tot een soort piramide, koos ze er een stuk of vijf om rechtop te zetten in de nieuwe plastic standaards die Rosie op haar aandringen had aangeschaft. Vuile Handen van Dennis Lehane, met zijn harde tinten wit en ijsblauw, zette ze tussen het zwart-met-rode Botten van Jan Burkes en een zeldzaam exemplaar van The Prettiest Feathers, met een zwart-wit omslag, geschreven door John Phipin en Patricia Sierra. Dit was een geweldige kans om Rosie te bewijzen dat haar dwangmatige aankopen uiteindelijk toch een verstandige investering waren.

Bij het horen van de winkelbel keek ze over haar schouder. Haar broer Wally stak groetend zijn wijsvinger op. Lillian beantwoordde zijn groet, maar verstijfde toen ze Calvin Vargus in zijn kielzog zag binnenkomen. Met zijn brede schouders, dikke nek en bulderende lach leek Vargus onmiddellijk de hele winkel te vullen. Hij klopte Wally op de schouder, met een hand zo groot als een tennisracket. Ze richtte haar aandacht weer op haar boekentafel. Ze wilde niet weten waar die twee zoveel plezier om hadden. Er was altijd wel iets waar ze om grinnikten. Bovendien vond ze het vreselijk te zien hoe haar broer zich door Calvin liet koeioneren.

Niet dat Wally het ooit zo zou noemen. Haar broer en zijn zakenpartner hadden een vreemde relatie. Calvin was uitgegroeid tot een grotere en gemenere versie van de bullebak die hij al was geweest toen Lillian, Wally en hij nog op de middelbare school hadden gezeten. Wally, altijd al een buitenbeentje, leek tevreden, haast gelukkig met het feit dat hij de bullebak nu aan zijn kant had, ondanks de consequenties daarvan en de prijs die hij ervoor betaalde.

Gauw en nerveus schoof ze haar bril terug op zijn plaats. Ze was niet de enige die de verstandhouding tussen de twee mannen merkwaardig vond, bedacht ze hoofdschuddend. Waarom zouden ze anders de bijnaam Caspar en Hobbes hebben gekregen, naar de komische strip van een eigenaardig jongetje met een enorme verbeeldingskracht, en diens knuffeltijger? Een tijger die alleen tot leven kwam in Caspars fantasie.

Lillian zag Calvin en haar broer hun gebruikelijke rollenspel opvoeren van de bullebak en diens bereidwillige slachtoffer. Alleen voelde ze vandaag niet alleen weerzin. Vandaag schaamde ze zich ook. Ze schaamde zich omdat haar broer zo’n zwakkeling was. Ze schaamde zich voor het feit dat hij het allemaal niet erg scheen te vinden. Hij leek zelfs te genieten van de aandacht, hoe hij die ook kreeg. Hoe was anders te verklaren waarom hij dit pikte? Of kwam dat door jarenlange oefening? Al die jaren waarin hun moeder hem beurtelings had gekoeioneerd en geprezen, vaak in één adem?

Misschien was het niet zozeer schaamte wat ze voelde, maar berouw. Berouw omdat ze als de oudste haar broertje had moeten beschermen. Maar hoe had ze dat moeten doen? Tenslotte had haar moeder haar ook bepaald niet gespaard. Lillian had echter kunnen ontsnappen in haar boeken. Ze had geleerd zich terug te trekken in haar eigen wereldje, een wereld van denkbeeldige vrienden en plekken. Maar Wally… Wally had het veel moeilijker gehad. Gek dat ze door een moord ineens in het verleden ging spitten. Spitten! Wat een toepasselijk woord, bedacht ze met een glimlach.

Met veel bluf zat Calvin op te scheppen over hoe hij het eerste lichaam had gevonden. Voor de hoeveelste keer inmiddels? En dat in nog geen vierentwintig uur. En elke keer werd het verhaal verder uitgesponnen. Blijkbaar was hij bij zijn oorspronkelijke relaas wat details vergeten.

‘Ik wist meteen dat ze dood was,’ bulderde Calvin tegen een nieuw gehoor, dat aan zijn lippen hing, gretig naar ieder gruwelijk detail. ‘Ik zag meteen dat haar kop was ingeslagen. Alles zat onder het bloed. En het stroomde nog steeds uit het vat. Emmers vol! Het was maar goed dat ik die ouwe Wally niet bij me had. Die is zo’n watje. Hij zou de hele boel hebben ondergekotst, waar of niet, Wally?’ Met zijn reusachtige hand woelde Calvin door Wally’s haar, waardoor deze nog meer op een klein jongetje leek.

Net toen Lillian met haar ogen rolde, zag ze dat haar broer haar kant op keek. Ondanks de rotopmerkingen van zijn partner bleef Wally naast hem aan de koffiebar zitten, met een onnozele scheve grijns op zijn gezicht.

‘Ons eigen huistoneel.’ Rosie kwam naast haar staan en nam een paar paperbacks van de plank achter hen.

‘Moeten we ze vragen weg te gaan?’ Te laat besefte Lillian dat Rosie háár daarmee zou kunnen belasten. Haar maag draaide zich om.

‘Welnee. De mensen snakken naar nieuwtjes. Moet je ze eens zien.’ Ze wees naar de groeiende groep rond Calvin en Wally. ‘Het doet de zaken helemaal geen kwaad dat ons kleine boekwinkeltje de plek is waar iedereen naartoe komt voor de laatste, akelige bijzonderheden. Je vindt het toch niet erg, of wel?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar denk je niet dat Henry het vervelend vindt?’

‘Het is Henry’s winkel niet,’ antwoordde Rosie kort.

Meteen had Lillian spijt dat ze het had gevraagd.

‘Bovendien,’ vervolgde Rosie, ‘als ze ergens anders informatie kunnen krijgen, houden ze misschien op Henry lastig te vallen.’

Het leek Lillian beter niet te zeggen dat de informatie die Calvin verstrekte wel eens fout of verzonnen kon zijn.

Opeens glimlachte Rosie, waardoor haar hele gezicht oplichtte. De zorgen van de afgelopen vierentwintig uur hadden al nieuwe lijntjes om haar mond en voorhoofd getekend.

Telkens wanneer Lillian naar haar keek, besefte ze dat Rosie vroeger beeldschoon moest zijn geweest. In haar gelaatstrekken was de koningin van het eindexamenfeest nog altijd terug te vinden. Rosie was nog steeds een aantrekkelijke vrouw. Zelfs de lijntjes gaven haar gezicht iets boeiends, in plaats van het te ontsieren.

Toen drong tot haar door waardoor Rosies gezicht plotseling was opgelicht: haar grote stoere, knappe John Wayne van een echtgenoot was zojuist binnengekomen.

Onmiddellijk ging alle aandacht naar Henry, die – de vragen parerend – probeerde zich een weg te banen naar de koffiebar.

‘Ik kan hem maar beter gaan redden,’ zei Rosie met een glimlach.

Terwijl Rosie haar man begroette, zag Lillian haar broer via de achterdeur de boekwinkel uit sluipen. En hij had nog niet eens zijn dagelijkse amandelgebakje en glas melk gehad.
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Henry baande zich een weg langs camera’s en roepende verslaggevers.

Dat knappe kleine ding met haar dikke brillenglazen had hem overal gevolgd. Eerder die ochtend had ze hem opgewacht bij de boekwinkel, alsof ze wist dat hij daar elke ochtend langsging. Nu had ze een cameraman bij zich en was ze bezig met een opname; dat wist hij doordat ze haar jampotglazen had afgezet zodra de camera was gaan lopen. Hoe had ze het in ’s hemelsnaam tot televisieverslaggeefster geschopt met zo’n bril?

‘Sheriff Watermeier, is het waar dat er misschien meer dan honderd lichamen in de groeve liggen?’

‘Honderd?’ Hij lachte. Natuurlijk geen gepaste reactie, maar het was dan ook een belachelijke vraag. ‘Laten we hopen van niet.’

‘Wat is er waar van de geruchten dat sommige van de slachtoffers gedeeltelijk zijn opgegeten? Kunt u daar iets meer over zeggen?’

Deze keer vermeed Henry het met zijn ogen te rollen. ‘We zullen vandaag op een later tijdstip proberen enkele van uw vragen te beantwoorden. Laten we hopen dat we dan meer weten.’ Hij liep door, zonder achterom te kijken, ondanks de vragen die hem werden nageroepen, het geklik van fototoestellen en het gezoem van camera’s. Hij wist dat hij de media zou moeten toespreken en dat hij daar niet te lang mee kon wachten.

Eerder die dag was hij gebeld door Randal Graham, de rechterhand van de gouverneur, en die goeie ouwe Graham had hem op het hart gedrukt te proberen de gemoederen een beetje te sussen. Volgens Graham maakte de gouverneur zich grote zorgen over het feit dat de landelijke media al spraken van de ergste seriemoorden in de geschiedenis van Connecticut. Het liefst had Henry tegen die rat van een Graham gezegd dat de media daar ongetwijfeld gelijk in hadden en dat hij misschien beter hierheen kon komen om zijn gezicht te laten zien en zelf een poging te doen om de gemoederen te sussen. In plaats daarvan had hij de rechterhand van de gouverneur verzekerd dat hij alles onder controle had. Met andere woorden, hij had gelogen of het gedrukt stond.

Het lange gras was nat van de dauw en glinsterde in de ochtendzon. Nu hij voorbij de toegang tot de groeve was, kon hij de verslaggevers niet meer horen; de rotsen en de bomen sloten het gebied helemaal af. Hij liet zijn blik over de groeve gaan. De achtergelaten geroeste transportband die boven de glanzende gele grondverzetmachine van Vargus en Hobbs uittorende, leek misplaatst op deze prachtige plaats, met de reusachtige stenen die trapsgewijs de heuvel op leidden, beschut door dichte groenblijvende bomen en walnoten en eiken, die al gele en oranje bladeren hadden. Nu pas kwam bij hem op hoe slim het van de moordenaar was geweest om juist deze plek als begraafplaats te gebruiken.

Op enige afstand van de drukte bleef hij staan om te kijken naar Bonzado en zijn studenten, die bezig waren apparatuur uit de laadbak van zijn El Camino te halen. De drie studenten – een vrouw en twee mannen – zagen eruit als typische boekenwurmen. In niets leken ze op hun flamboyante docent, die vandaag was gehuld in een roze-met-blauw hawaïhemd, een kakikleurige korte broek en bruine wandelschoenen. Henry moest er zowaar om glimlachen. Hij mocht Bonzado graag. Hij vertrouwde de knul, en dat kon hij van sommigen van zijn eigen mannen niet zeggen. De meesten van hen hadden nog nooit iemand zien bloeden, behalve dan misschien bij een auto-ongeluk. Hij wist dat hij op de mannen van de technische recherche kon rekenen, maar wat zijn hulpsheriffs betrof…

Alsof het zo moest zijn, hoorde hij Truman plotseling schreeuwen tegen een verslaggever. Shit! Die verslaggever was van NBC News. Daar zat hij nou net op te wachten. Dat zou er geweldig uitzien op het Nightly News met Tom Brokaw. Jezus, wat een toestand. Zelfs Rosie zou hier geen positieve draai aan kunnen geven. Hij had dringend iemand nodig wie hij de schuld in de schoenen kon schuiven als het echt misging. De een of andere deskundige, van wie niemand zich nadien zou afvragen of hij wel terecht bekritiseerd was.

Dokter Stolz viel af. Hij zag de patholoog-anatoom zich een weg banen door de haag van verslaggevers, alweer gekleed alsof hij voor de rechtbank moest verschijnen, in een deftig pak met een das en dure leren schoenen. Die schoenen waren hier beslist te glad – ja hoor, daar gleed Stolz uit op het natte gras. Ternauwernood wist hij te voorkomen dat hij zijn evenwicht verloor en met zijn magere reet op de grond belandde. Henry verbeet een glimlach, maar schaterde het bijna alsnog uit toen hij Bonzado hetzelfde zag doen.

Zijn mobiele telefoon begon te trillen in de zak van zijn overhemd.

Beverley had instructies om alleen de belangrijke gesprekken door te sturen. Hij hoopte dat het niet weer Graham was. Hij had hem op de lijst met onbelangrijke gesprekken moeten zetten. ‘Watermeier,’ blafte hij in de telefoon.

‘Sheriff Watermeier, u spreekt met Maggie O’Dell, Special Agent van de FBI.’

‘Ik kan me niet herinneren dat ik de FBI om hulp heb gevraagd, agent O’Dell.’

‘Ik denk dat we elkaar misschien kunnen helpen, sheriff Watermeier.’

‘Hoe stelt u zich dat voor?’

‘Ik ben profielschetser, en zo te horen hebt u te maken met een seriemoordenaar.’

Hij wilde het aanbod al afwijzen – nog een betweter die zich ermee kwam bemoeien – maar hield zich net op tijd in. Misschien kwam ze wel als geroepen. De boerenkinkels hier konden hem toch moeilijk verwijten dat hij de assistentie van FBI inriep, hoezeer ze ook gekant waren tegen buitenstaanders. En hij hád hulp nodig. Bovendien zou deze agent O’Dell zo nodig kunnen dienen als zondebok.

‘U zegt dat we elkaar misschien kunnen helpen. Wat wilt u van mij, agent O’Dell?’

‘Ik ben op zoek naar iemand die wordt vermist.’

‘Ik heb op dit moment echt geen tijd voor zulke – vruchteloze ondernemingen. Ik kom nu al handen te kort.’

‘Nee, u begrijpt me niet, sheriff Watermeier. Ik hoop dat ik me vergis, maar ik ben bang dat u haar al hebt gevonden.’
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Maggie nam gas terug, wensend dat ze de piepende remmen van de huurauto had opgemerkt voordat ze Hartford Airport achter zich had gelaten. Dan zou ze op een andere auto hebben aangedrongen, in plaats van de recent wit gespoten Ford Escort te hebben geaccepteerd.

Ze had een hekel aan huurauto’s. Vanbuiten zagen ze er altijd pico bello uit, maar de binnenkant verried onveranderlijk wie er het laatst in had gereden; in het geval van de Escort was dat een roker met zweethanden. Tekortkomingen die simpel te verhelpen waren door een paar vochtige doekjes en een bakje geurige frietjes van McDonald’s, en door bovendien de raampjes open te draaien.

Piepende remmen waren echter een heel ander verhaal, vooral omdat het ernaar uitzag dat ze de remmen hard nodig zou hebben. De kronkelende weg die haar steeds hoger voerde, werkte haar op de zenuwen met zijn plotselinge steile afdalingen. En die waren er in overvloed! Een detail dat Watermeier en Tully hadden vergeten te noemen in hun aanwijzingen voor hoe ze bij de steengroeve moest komen.

Alhoewel, Tully’s routebeschrijving had meer geklonken als een preek. Hij moest zijn dochter, Emma, wel verschrikkelijk missen als hij háár nu behandelde als een tiener die voor het eerst alleen uitging en die stellig zou verdwalen als hij haar niet stap voor stap de weg wees. Eén keer was ze hem in de rede gevallen door te zeggen dat ze wel een kaart zou halen, maar uit zijn dreigende frons had ze opgemaakt dat het niet verstandig zou zijn hem nogmaals te onderbreken.

Wie had kunnen vermoeden dat dezelfde R.J. Tully die vodjes papier, bonnetjes, servetten en stomerijbriefjes gebruikte voor het maken van aantekeningen, plotseling zo overdreven zorgvuldig en bezorgd zou zijn als het op een routebeschrijving aankwam? Ze had erom moeten glimlachen. Na twee jaar samenwerken voelde hij zich blijkbaar eindelijk voldoende bij haar op zijn gemak om haar niet langer met fluwelen handschoentjes aan te pakken, en haar als een echte partner te bejegenen. Daar was ze blij om.

Ze wierp een blik op de kaart – door Tully zelf getekend – die op de passagiersstoel lag, op zoek naar de plek die Watermeier had opgegeven. Voordat ze hem had kunnen vinden, zag ze de waterpartij voorbij de volgende bocht. MCKENZIE RESERVOIR stond op een bord. Vrijwel onmiddellijk daarna zag ze de weg, Whippoorwill Drive, die haar naar de andere kant van het meer zou brengen. Na nog twee steile hellingen en een even steile afdaling zag ze de commotie langs de tweebaansweg. Het verkeer werd opgehouden door zwart-witte politiewagens, mediabusjes, auto’s van de technische recherche en een aantal personenwagens.

Een agent in uniform gebaarde dat ze moest doorrijden. Zelfs toen ze op de rem trapte en de auto naast hem tot stilstand bracht, bleef hij zijn hoofd schudden.

‘U mag hier niet stoppen, dame. Er valt niets te zien, en ik geef geen antwoord op vragen.’

‘Ik ben van de FBI. Special Agent Maggie O’Dell.’ Ze stak haar penning uit het autoraampje, maar hij bleef gewoon staan, met zijn handen op de riem waaraan zijn vuurwapen hing en geenszins onder de indruk. Ze ondernam een tweede poging. ‘Ik heb een paar minuten geleden met sheriff Watermeier gesproken.’

Hij nam de portofoon van zijn schouder en hield haar penning tegen het licht, als om zich ervan te overtuigen dat die echt was. ‘Ja, Trotter hier. Ik heb hier een vrouw in een huurauto, die beweert dat ze van de FBI is en dat Watermeier net met haar heeft gesproken.’ Hij spuwde de woorden uit, alsof hij ze zelf niet echt geloofde.

Door de statische ruis kwam een vervormde stem. Maggie kon er geen woord van verstaan, maar agent Trotter scheen geen moeite te hebben met het interpreteren van ruis. Zonder aarzelen hield hij haar penning opnieuw omhoog. ‘Ene Margaret O’Dell.’

Er klonk een krakende reactie, en Maggie zag de uitdrukking op het gezicht van agent Trotter veranderen. Hij gaf haar door het autoraampje haar penning terug en wees haar beleefd waar ze kon parkeren. ‘U zult naar de plaats delict moeten lopen.’ Hij wees naar een overwoekerde zandweg die ze anders misschien niet eens zou hebben opgemerkt. ‘Sheriff Watermeier wacht u daar op.’ Het volgende moment was hij al weg om de volgende auto weg te leiden: een zwarte jeep. Aan het nummerbord zag ze dat de mensen helemaal uit Rhode Island waren gekomen om het laatste wonder van Connecticut te aanschouwen.

Ook zonder zijn uniform zou Maggie sheriff Watermeier direct hebben herkend. Hij deed haar denken aan John Wayne – de slanke uitvoering uit zijn eerste films – met een sheriffhoed in plaats van een enorme cowboyhoed, en zonder stoffige zakdoek om zijn nek. Zijn kraag stond open, zijn das was verdwenen. Hij had de mouwen van zijn bruine overhemd opgerold tot aan zijn ellebogen en zijn hoed diep over zijn ogen getrokken.

Toen hij haar in de gaten kreeg, wachtte hij geduldig. Hij tilde de politietape een stukje op zodat ze eronderdoor kon kruipen. Geen glimlach, geen opgetrokken wenkbrauwen om haar verschijning, en hij nam niet de moeite zich voor te stellen. Hij stak eenvoudigweg van wal alsof ze al een eeuwigheid samenwerkten. ‘We zijn nog altijd bezig met een eerste verkenning, dus zijn we er nog niet aan toegekomen meer vaten te openen. Daar komt bij dat er wat rotsblokken verplaatst zullen moeten worden om sommige vaten te kunnen bereiken. Maar ik wil niet overhaast te werk gaan en zo bewijsmateriaal vernietigen.’

‘Dat lijkt me de juiste aanpak.’

‘Die vermiste over wie u het had…’ Wantrouwig keek hij haar aan. ‘Dat is toch niet iemand die hier herrie gaat schoppen, hè?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik heb je nagetrokken, O’Dell.’ Hij zweeg even alsof hij verwachtte dat ze zou protesteren. Toen ze dat niet deed, vervolgde hij: ‘We leven hier niet meer in het stenen tijdperk, dus dat hadden we vrij snel voor elkaar.’

‘Daar twijfel ik niet aan, sheriff Watermeier.’

‘Nou, ik weet dus dat je in Quantico zit. Als de FBI op zoek gaat naar iemand die wordt vermist, dan denk ik meteen dat die vermiste persoon wel erg belangrijk moet zijn. Waar of niet?’

‘Iedereen die wordt vermist, is belangrijk voor iemand, sheriff Watermeier.’ Ze meende een zweem van een glimlach om zijn mond te ontdekken.

Hij ging er niet verder op door.

‘Heb je ooit eerder een zaak als deze gehad?’ Hij begon te lopen, maar vertraagde zijn pas toen tot hem doordrong dat ze hem niet kon bijhouden. ‘Ik bedoel, er is niet toevallig een of andere idioot ook in andere staten op deze manier bezig geweest?’

‘Ik heb het nagekeken in het Violent Criminal Apprehension Program, maar niets kunnen vinden.’

‘Dokter Stolz…’ Hij wees naar een kleine kalende man in pak. ‘…is nog niet toegekomen aan sectie op de vrouw die we gisteren hebben gevonden. Als je wilt, kun je daarbij aanwezig zijn. Maar ik moet je waarschuwen, het lichaam verkeert in slechte staat. Dus ik vraag me af of je haar kunt identificeren.’

‘Ik heb een aantal fysieke kenmerken waardoor we mijn vermiste eventueel kunnen uitsluiten.’

‘De patholoog-anatoom heeft het er niet gemakkelijk mee. We zijn er nog niet achter hoe we kunnen voorkomen dat de vaten die zijn opengebarsten gaan lekken. Hij denkt dat we hier misschien een soort tijdelijk mortuarium moeten opzetten. Anderzijds, als we de lichamen er nou gewoon uit trekken… Nou ja, ik weet het ook niet. Toen ik je natrok, zag ik dat je al zo’n tien jaar voor de FBI werkt. Ben je al eerder zoiets tegengekomen?

‘Ja, in Kansas, in ’98 of ’99. John Robinson.’

‘Volgens mij herinner ik me die zaak nog. Was dat niet die internet-idioot?’

‘Inderdaad. Via internet lokte hij vrouwen naar zijn boerderij, waar hij ze vermoordde en in grote vaten stopte.’ Ze keek naar haar voeten. Tussen het kniehoge gras staken stenen uit de grond. ‘Ik heb zelf niet aan die zaak gewerkt, maar als ik het me goed herinner, werden de vaten gevonden in een loods. Het bergen was dus een stuk eenvoudiger dan hier. Hebt u enig idee hoeveel vaten er zijn? En hoeveel daarvan lichamen bevatten?’

‘Het kunnen er wel tien zijn. Misschien zelfs meer. Maar dat wil nog niet zeggen dat in al die vaten lijken zitten. Bij een paar kun je naar binnen kijken. Een macabere toestand. Echt macaber.’ Hij schoof zijn hoed naar achteren en wiste het zweet van zijn voorhoofd. ‘In een van die vaten lijken alleen maar botten te zitten, maar in een ander…’ Hij schudde zijn hoofd en wees naar het vat dat hij haar blijkbaar als eerste wilde laten zien. ‘In dat lijkt het lichaam behoorlijk goed bewaard te zijn gebleven. Tenminste, voorzover we kunnen zien. Hoe dan ook, de vent die dit heeft gedaan, is echt een zieke klootzak.’

Plotseling bleef hij staan.

Maggie wachtte af. Ze waren de drukte op een meter of dertig genaderd. Een groepje mensen stond gebogen over een vat dat uit een berg rotsblokken naar boven was gehaald. Dichterbij zochten mensen van de technische recherche – met rubberhandschoenen en kniebeschermers aan – minutieus en methodisch de rotsachtige bodem af. Ze was onder de indruk van de zorgvuldigheid waarmee de sheriff de plaats delict behandelde. Het gebeurde maar al te vaak dat politiemensen in kleine plaatsen burgers toelieten op plekken waar ze niets te zoeken hadden; bijvoorbeeld de burgemeester of een gemeenteraadslid, mensen die een kijkje wilden nemen. Sheriffs zagen daar meestal geen kwaad in. Sterker nog, ze beschouwden het als een politiek slimme zet. Tenslotte was sheriff een gekozen functie. Jammer genoeg ging door zulke bezoekjes vaak belangrijk bewijsmateriaal verloren.

Ineens drong tot haar door dat Watermeier aarzelde, alsof hij zich afvroeg wat hij haar zou vragen, wat hij haar zou vertellen, voor ze zich bij de anderen voegden.

‘Ik heb meer dan dertig jaar bij de NYPD gewerkt, dus ben ik wel wat gewend.’ Hij keek haar strak aan en hield haar blik vast, wachtend tot ze reageerde. Na een kort knikje van haar vervolgde hij: ‘Mijn vrouw en ik zijn ongeveer vier jaar geleden hierheen gekomen. Zij en een vriendin zijn samen eigenaar van de plaatselijke boekhandel, in het centrum van Wallingford. De mensen hier hebben mij gekozen omdat ze graag iemand met ervaring wilden. We hebben het hier naar onze zin – erg naar onze zin – en willen hier na mijn pensioen, over een paar jaar, blijven.’ Hij zweeg om naar zijn mannen te kijken en liet zijn blik in het rond gaan alsof hij ze telde.

Ze sloeg haar armen over elkaar en verplaatste haar gewicht van de ene naar de andere voet. Ze wist dat hij nu geen reactie van haar verwachtte. Bovendien – en dat was belangrijker – was hij nog niet klaar met zijn verhaal. Dus wachtte ze rustig af.

Ten slotte keek hij haar weer aan. Er was iets in zijn blik wat ze herkende. Ze las er vastberadenheid in en frustratie, zelfs een beetje boosheid, maar wat ze vooral herkende, was een lichte paniek – niet meer dan een zweem – waaruit ze afleidde dat de doorgewinterde sheriff Henry Watermeier ook bang was.

‘Het is een verschrikkelijke bende,’ zei hij met een armgebaar naar het vat waaromheen zich het groepje had verzameld. ‘Wie dit ook op zijn geweten heeft, is misschien al jaren bezig. Ik zal open kaart met je spelen, O’Dell. Zelf als we jouw vermiste niet vinden, zou ik je hulp goed kunnen gebruiken om deze vervloekte psychopaat te vinden. Ik durf te wedden dat hij nog steeds hier in de omgeving woont. En als ik er niet in slaag hem te vinden en achter de tralies te krijgen, kan ik het wel vergeten hier met pensioen te gaan.’

Hij wachtte haar reactie af, maar deze keer meed hij haar blik. In plaats daarvan keek hij om zich heen, liet hij zijn blik zoekend in het rond gaan. Kortom, hij deed alles om het enorme blijk van vertrouwen dat hij haar zojuist had gegeven, te bagatelliseren. Geloof en vertrouwen, uitgesproken tegenover een vrouw die hij nooit eerder had ontmoet; een vrouw die zelf dit onderzoek was binnen gedrongen. Misschien werd hij gedreven door de moed der wanhoop, misschien was het een strategie, maar voor Maggie was het zonneklaar dat een taaie, onafhankelijke kerel als Watermeier zoiets niet gemakkelijk deed.

Ze draaide zich naar het groepje om het vat en zei: ‘Dan kunnen we maar beter aan het werk gaan.’ Zonder zijn reactie af te wachten liep ze door.

Al snel had hij haar ingehaald. Hij paste zijn snelheid aan de hare aan, en naast elkaar liepen ze verder.
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Henry stelde Special Agent Maggie O’Dell voor aan de rest van de groep en sloeg de terloopse kennismaking en beoordeling gade. Natuurlijk bleef haar blik het langst op Bonzado rusten.

In dat verdomde hawaïhemd van hem zag Bonzado er eerder uit als een Californische surfer dan als een professor. Maar de knul was briljant, op een kalme, bescheiden manier, en anders dan zijn uitmonstering deed vermoeden, wist hij op bijna magische wijze een identiteit vast te stellen aan de hand van niets meer dan een stapeltje botten.

Henry wist drommels goed wat dokter Stolz op dit moment dacht. Bij zijn eerste kennismaking met Bonzado had hij Henry aangekeken met een blik van ‘wat heb ik nou aan mijn fiets hangen?’ En nu zag Henry hem zijn voorhoofd fronsen en hóórde hij hem haast denken: De FBI? Je hebt verdomme nu al de FBI ingeschakeld? Waarschijnlijk vreesde Stolz dat hierdoor de indruk zou worden gewekt dat hij niet opgewassen was tegen zijn taak. Het zou Henry worst wezen wat Stolz dacht, of wat wie dan ook dacht. Het liet hem Siberisch. Ieder voor zich en God voor ons allen, was het motto dat hij zich al vroeg in zijn loopbaan had eigengemaakt, en dat beviel hem nog altijd uitstekend.

Ze hadden een lijkzak uitgespreid onder de rand van het vat. Het was een van de vaten die waren opengebarsten toen Vargus met de grondverzetmachine aan de slag was gegaan.

Henry had het vat liever meteen afgevoerd – zodat de arme ziel daarbinnen zich bij de vrouw van gisteren kon voegen, die inmiddels was overgebracht naar het lijkenhuis – maar dat was niet aan hem maar aan Stolz om te bepalen. Stolz wilde de inhoud van de opengebarsten vaten liever hier, op de plaats delict, onderzoeken, omdat hij bang was dat vervoer de broze restanten schade zou toebrengen. Henry leek het allemaal weinig efficiënt, maar – zo hield hij zich opnieuw voor – de beslissing lag bij Stolz. Net als de risico’s voor Stolz’ rekening waren. Het was Stolz’ reputatie, en Henry had zijn handen al vol aan zijn eigen reputatie.

Er was niet veel te zien van het lichaam in het vat. Alleen een hoofd, een schouder, wat peper-en-zoutkleurig haar en iets wat leek op de revers van een marineblauw pak.

Stolz en Bonzado hadden rubberhandschoenen aangetrokken en probeerden voorzichtig greep te krijgen op het lichaam, er angstvallig voor zorgend niets te scheuren of te breken.

Twee van de hulpsheriffs hielden een touw strak dat om het opengebarsten midden van het vat was gebonden, klaar voor een luguber spelletje touwtrekken.

Henry hield agent O’Dell een potje mentholzalf voor, wetend dat de stank alleen maar erger zou worden wanneer ze die arme donder eenmaal uit het vat hadden getrokken.

O’Dell schudde echter haar hoofd en bedankte hem beleefd.

Iets zei hem dat dat niet was om stoer te doen. Nee, ze had die zalf echt niet nodig. Ze was gewend aan de stank van de dood, zo je al gewend kon raken aan die zurige, doordringende lucht. De geur die een menselijk lijk verspreidde, was uniek; anders dan die van willekeurig welk ander schepsel. Henry haatte die geur. Hij had er nooit aan kunnen wennen, en dat wilde hij ook niet. Toch smeerde hij zelf ook geen zalf onder zijn neus, maar liet het potje ongebruikt weer in zijn zak glijden. Stolz of Bonzado hoefde hij het niet aan te bieden, en de studenten hielden zich op de achtergrond. Waarschijnlijk was dat in opdracht van Bonzado; zijn manier om Henry gerust te stellen dat ze niet in de weg zouden lopen.

Langzaam trokken ze het lijk uit het vat, met een misselijkmakend, zacht zuigend geluid dat Henry ineen deed krimpen. Het lijk was vers, begreep hij, en het zou er gruwelijk uitzien.

Hij keek naar O’Dell. Misschien hoopte hij ergens haar ook ineen te zien krimpen of ten minste ongemak te zien tonen. Hij zag echter niets van dat alles. Ze was zichtbaar benieuwd naar wat komen ging, en uit niets bleek dat ze zich onbehaaglijk voelde. En waarom zou ze ook? Waarschijnlijk had ze wel erger dingen gezien.

Ze was ongeveer één meter vijfenzestig, tenger maar atletisch gebouwd en een beetje te aantrekkelijk naar zijn zin voor een FBI-agent. Haar rustige, zelfverzekerde houding stelde hem echter op zijn gemak. Dat had hij al tijdens hun telefoongesprek gemerkt. Ze was zelfverzekerd, maar niet brutaal of eigengereid, zoals die lui op federaal niveau doorgaans waren. Als ze zich daaraan schuldig had gemaakt, zou hij haar trouwens nooit in vertrouwen hebben genomen.

Misschien was hij wel gek om zoveel vertrouwen te stellen in iemand die hij nauwelijks kende. Wat Special Agent Maggie O’Dell echter niet wist, was dat ze in een ommezien tot zondebok kon worden gebombardeerd, mocht het allemaal verkeerd lopen. Hij piekerde er gewoon niet over een carrière van dertig jaar om zeep te laten brengen door de eerste de beste psychopaat. O’Dell leek hem best aardig, maar als de gouverneur hem kwam lastigvallen met vragen, was het bepaald geen slecht idee om iemand achter de hand te hebben die hij de schuld kon geven, mochten de antwoorden niet snel genoeg komen.

‘Pas op!’ riep Stolz naar Bonzado toen het lijk met een haast ploppend geluid uit het vat schoot.

Door het geslinger van de armen verloor de patholoog-anatoom zijn grip, waardoor het lichaam uit zijn handen gleed en met het gezicht naar beneden op de lijkzak belandde – zo hard, dat de romp met een bons tegen de rotsachtige bodem sloeg. Zodra de schedel de harde grond raakte, brak hij aan de bovenkant open.

‘Godallemachtig!’ riep Stolz uit. ‘We zullen hier toch echt een betere manier voor moeten zien te vinden. Met een beetje pech hebben we deze vent er nóg een hoofdwond bij bezorgd. Hoe moet ik nu achterhalen wat het werk van de moordenaar is geweest en wat wij hebben gedaan?’

Dit was anders jouw idee, zei Henry bijna. Dit was pas het tweede vat, en nu al gaf Stolz met zijn schaamteloze tegenstrijdigheden blijk van incompetentie. Het overtuigde Henry nog eens extra van de juistheid van zijn besluit om Bonzado en O’Dell in te schakelen: twee buitenstaanders die getuige konden zijn van eventuele fouten en daarvan ook verslag konden doen.

Terwijl de anderen zich terugtrokken om een alternatief te verzinnen voor deze archaïsche methode, kwam O’Dell dichterbij en liet zich op haar knieën zakken om het lichaam beter te kunnen bekijken. Op de gebarsten schedel na leek het lichaam geen verwondingen te hebben. Zelfs het marineblauwe pak was nauwelijks gekreukt.

‘Onze vriend hier ziet er nog goed uit,’ merkte Henry op.

‘Te goed. Ik zie helemaal geen bloed.’ Bonzado deed een stap opzij voor Carl, die foto’s wilde maken.

Ook Bonzado’s studenten waagden het nu een stapje naar voren te doen. De dapperste – de enige vrouw van het stel – wierp een blik over de schouder van haar docent. De twee jongens zagen eruit alsof ze op het punt stonden over te geven. De oudste had een fototoestel bij zich, maar maakte geen aanstalten dat te gebruiken, wellicht omdat hij wachtte tot Carl klaar was. Misschien vroegen de knullen zich af of ze wel voor de juiste loopbaan hadden gekozen, bedacht Henry.

‘Mooi pak.’ Carl legde de camera weg en haalde een tangetje te voorschijn om een losse draad uit het rugpand van het jasje te trekken.

‘Zo te zien verliest het lichaam nog geen vocht.’ Stolz hurkte aan de andere kant van het lijk, tegenover O’Dell.

‘Volgens mij is de schedel opengesneden.’ Inmiddels zat O’Dell op handen en knieën.

‘Ja, dat krijg je met deze scherpe stenen,’ zei Stolz.

‘Nee, dat is het niet, volgens mij. Kijk, hier.’ Ze schoof een eindje op om Stolz beter zicht te geven en keek even op naar Henry.

Voor het eerst meende hij iets in haar ogen te lezen. Misschien het onbehagen waarnaar hij eerder had gezocht.

‘Dit ziet eruit alsof er een zaag is gebruikt,’ zei ze. ‘Een bottenzaag, misschien zelfs een Stryker-zaag.’

‘Een Stryker-zaag?’ Bij het horen van de naam van een veelgebruikte schedelzaag was Stolz’ interesse meteen gewekt.

O’Dell stond op en liep om de rotsblokken heen om van bovenaf in de schedel te kunnen kijken. Het deel dat was losgekomen, viel als een deksel of een van zijn plaats geraakte toupet over de schedel. ‘Wat hij ook heeft gebruikt, het heeft heel kleine sporen achtergelaten,’ zei ze met haar neus praktisch op de schedel. ‘Er is geen zaagspoor te zien.’

‘Geen zaagspoor?’ Vragend keek Henry de anderen aan. Het ontging hem niet dat Bonzado O’Dell bewonderend aankeek.

‘Dat is een technische term,’ legde Bonzado uit. ‘Het is het effect dat je krijgt als een dun zaagblad tijdens het gebruik als het ware een beetje wappert. Net als bij een beugelzaag. Daarbij kun je het altijd zien wanneer je een nieuw beginnetje maakt.’

Op en top de schoolmeester, dacht Henry, al klonk hij niet betweterig. De knul voelde gewoon oprecht de behoefte zijn kennis te delen. Er was geen sprake van dat hij het gras voor andermans voeten wilde wegmaaien, en hij klonk ook volstrekt niet neerbuigend, zoals Stolz kon klinken.

‘Voorzover ik kan zien, is de schedel leeg,’ zei O’Dell.

‘Een Stryker-zaag, de schedel is leeg… Waar heb je het in godsnaam over? Wil je soms zeggen dat de hersens ontbreken?’ Stolz schoot overeind en probeerde over het lichaam heen te stappen, naar Maggies kant.

Onder andere omstandigheden zou Henry hebben gelachen om de kleine lijkschouwer, die slechts zelden ergens warm voor liep of enige emotie toonde. Normaal gesproken beperkte hij het tonen van zijn gevoelens tot een licht vertrekken van zijn gezicht.

Hij zou zich niet zo met Stolz moeten bezighouden, berispte Henry zichzelf. Anderzijds, hij kon zich beter op de incompetentie en groeiende paniek van Stolz richten dan op die van zichzelf. Deze toestand werd met de minuut griezeliger.

‘Als je klaar bent met fotograferen, laten we dan proberen hem om te draaien en in de lijkzak te doen,’ stelde Stolz voor.

Ofschoon Henry het niet graag toegaf, genoot hij ervan te zien dat de kleine dokter volledig over zijn toeren raakte. Hij deed een stap naar achteren. Stolz had meer dan genoeg hulp van Bonzado en de twee mannelijke studenten. Zelfs O’Dell had de mouwen van haar jack omhooggeschoven en pakte het lijk bij een schouder. Deze keer nam de groep geen enkel risico.

Ze hadden het lichaam nog niet omgedraaid, of Henry’s maag draaide zich om. ‘Jezus Christus.’

Iedereen keek van hem naar het lijk en terug, zich duidelijk afvragend wat er aan de hand was.

‘Het is Steve Earlman,’ zei hij.

‘Ken je deze man?’ vroeg O’Dell.

Hij zocht houvast bij het eerste het beste rotsblok, voordat zijn knieën hem in de steek zouden laten. ‘Dat niet alleen. Ik heb verdomme de kist helpen dragen op zijn begrafenis, in mei.’
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Nu pas zag Maggie de nietjes en spelden die de das en revers van Mr. Earlmans jasje op hun plaats hielden. Toen ze een ooglid optilde, vond ze daaronder een klein bol schijfje van plastic, iets wat begrafenisondernemers gebruikten om te voorkomen dat de oogleden inzakten en om ervoor te zorgen dat de ogen gesloten bleven.

‘Het lijkt wel een incisie van een autopsie,’ zei dokter Stolz. Hij zette zijn bril af en stopte deze in zijn zak.

‘Dat kan niet,’ zei sheriff Watermeier. ‘Er heeft helemaal geen autopsie plaatsgevonden.’

‘Weet u dat zeker?’ Maggie richtte zich weer op en bekeek de rest van het lichaam, terwijl de lijkschouwer tegen het loshangende stuk schedel duwde. Het pak zag er akelig schoon uit, bijna alsof het lijk rechtstreeks vanuit de kist in het vat was gestopt. ‘De incisie heeft namelijk alle kenmerken van een Stryker-zaag.’

‘Er is absoluut een bottenzaag gebruikt,’ zei Stolz met overtuiging.

‘Ik weet zeker dat er geen autopsie heeft plaatsgevonden,’ zei Watermeier.

‘Is hij dan soms geopereerd?’ Adam Bonzado was op handen en knieën naast Stolz gaan zitten en tuurde in de schedel.

‘Nee, hij is ook niet geopereerd,’ antwoordde Watermeier zacht. ‘Steve is gestorven aan een inoperabele hersentumor.’

Maggie keek hem aan om zich ervan te overtuigen dat alles goed met hem was. Uit ervaring wist ze hoe het was te ontdekken dat een goede vriend het slachtoffer was geworden van een gruwelijk misdrijf. Inmiddels was het bijna een jaar geleden dat ze in een lijkzak een vriend had aangetroffen met een kogelgat in zijn voorhoofd. Ze wist zeker dat ze de nietsziende ogen van Special Agent Richard Delaney nooit zou vergeten. Geen enkele politietraining noch jaren van ervaring konden een mens voorbereiden op zo’n schok, op dat gevoel van machteloosheid, die afschuwelijke misselijkheid.

Watermeier zette zijn hoed af om met de mouw van zijn overhemd het zweet weg te wissen dat op zijn gezicht parelde ondanks het feit dat het kil begon te worden, nu de zon bijna achter de heuvels en de bomen was verdwenen. Nadat hij zijn hoed weer had opgezet, schoof hij hem naar achteren.

Maggie liet haar blik over de apparatuur gaan die de technische recherche zorgvuldig opzij had gezet op een groot rotsblok. Ze ontdekte een rood-met-witte waterkan, pakte die en keek vragend naar Carl. Toen hij knikte, schroefde ze de dop eraf en nam een grote slok, waarop ze de kan quasi-nonchalant, om hem niet in verlegenheid te brengen, doorgaf aan de sheriff.

Hij aarzelde geen moment, nam een grote slok en gaf de kan door.

‘Was dat algemeen bekend?’ vroeg ze hem.

Hij keek haar aan, in het besef dat ze het tegen hem had. Zijn blik verried echter dat hij niet begreep waar ze op doelde. ‘Was wat algemeen bekend?’

‘Had Mr. Earlman mensen verteld dat hij een tumor had? Aan zijn vrienden, familie, kennissen?’

‘O, ja. Hij heeft er nooit een geheim van gemaakt. Maar hij klaagde ook niet.’

‘Is het op een of andere manier publiek gemaakt? Stond de doodsoorzaak in de overlijdensadvertentie?’

Watermeier reikte onder zijn hoed en krabde op zijn hoofd. ‘Ik kan me die advertentie niet meer herinneren, maar bijna iedereen kende Steve. Hij had een slagerij in het centrum van Wallingford. Die had hij jaren geleden overgenomen van de oude Ralph Shelby, maar hij heeft de naam nooit veranderd. Dat was typisch Steve: altijd even bescheiden. Een goeie kerel, eerlijk en rechtdoorzee. Zelfs toen hij al ziek was, ging hij nog elke dag naar zijn werk. En hij deed het snijden voor zijn vaste klanten ook nog altijd zelf. Na zijn overlijden is de zaak opgedoekt. Iemand heeft wel de hele inventaris gekocht, maar wilde de winkel niet voortzetten. Nu is het een soort cadeauwinkel.’

Dokter Stolz, nog altijd op zijn knieën, keek naar haar op. ‘Waar denkt u precies aan, agent O’Dell?’

‘Als het geen operatiewond is, moet de snee na de dood van het slachtoffer zijn gemaakt, toch?’

‘Inderdaad.’

‘Was de kist open toen de mensen afscheid konden nemen?’ vroeg ze aan Watermeier, die daarop slechts knikte. ‘Dus moet het daarna zijn gebeurd.’

‘Denk je dat iemand hem heeft opgegraven?’ vroeg de sheriff, al was zonneklaar dat hij daar liever niet over nadacht.

‘Wanneer hadden ze dat moeten doen? En hoe?’ wilde Stolz weten. ‘Het valt niet mee om in te breken in een verzegelde grafkelder.’

‘Niet alle kisten worden in grafkelders bijgezet,’ zei Bonzado. ‘Dat hangt van de familie af. Tenslotte is het een dure grap. Als ik me goed herinner, kost het zo’n zevenhonderd tot duizend dollar.’

‘Er is nog een mogelijkheid,’ zei Maggie. ‘Namelijk dat het lichaam is gestolen voordat de kist werd begraven.’

‘Bedoel je dat iemand het lijk uit het uitvaartcentrum heeft weggehaald?’ Bonzado kwam overeind en sloeg het zand van zijn knieën.

Zijn outfit paste niet echt bij een forensisch antropoloog, vond Maggie, laat staan bij een professor. Maar misschien wel bij een excentrieke professor met zulke gespierde, gebruinde benen. Ze betrapte zich erop dat ze Bonzado’s benen stond te bewonderen. Zijn knieën waren nog roestbruin van het stof, en er was wat onkruid in zijn sokken blijven haken. Dat herinnerde haar eraan de kleding van het slachtoffer op soortgelijke sporen te controleren.

‘Iemand die toegang heeft tot het uitvaartcentrum, kan de lichamen verwisselen,’ zei ze, het pak onderzoekend. De dunne wol was vochtig en enigszins kleverig, waarschijnlijk door de vloeistof die bij het balsemen was gebruikt. De incisie in de schedel was beslist gemaakt nadat het lichaam was gebalsemd en gereedgemaakt voor de daadwerkelijke begrafenis. Met een open kist zou het gat in de schedel gedicht moeten zijn om te voorkomen dat er balsemvloeistof uit zou lekken, en die moeite had de dader niet genomen. Nadere inspectie van het blauwe pak leerde haar dat er geen sporen van onkruid of bruinrood zand te zien waren. De incisie was dus niet hier gemaakt. Op de kleverige balsemvloeistof na zag het pak er schoon uit.

‘Ik heb geholpen zijn kist te dragen,’ herhaalde Watermeier afwezig. ‘Hij was loodzwaar. Dus het kan niet anders, of hij lag erin.’

Opnieuw keek ze naar hem op.

Hij wreef hard over zijn slaap, alsof hij uit alle macht probeerde de beelden die in zijn hoofd opkwamen te verdrijven.

‘Ik zeg alleen dat we alle mogelijkheden in overweging moeten nemen,’ zei ze. ‘We moeten in elk geval uitzoeken wie toegang heeft gehad tot de kist en het graf. Misschien kan het pak ons meer vertellen.’ Ze merkte dat Stolz naar haar keek en ontmoette zijn blik. Doelbewust negeerde ze de scepsis en het wantrouwen in zijn ogen. Het onderzoek was amper een uur gevorderd, maar Stolz had al besloten haar als een indringer te beschouwen. Het deed er niet toe. Daar was ze aan gewend. ‘De kleren waarin iemand wordt begraven, zijn doorgaans schoon wanneer de begrafenisondernemer ze het lijk aantrekt.’ Ze zweeg even. ‘Dus mogelijke vlekken op de kleding moeten zijn ontstaan in het uitvaartcentrum of daarna, toch?’

Stolz knikte slechts.

‘Misschien treffen we sporen aan op het pak. Iets wat van de moordenaar afkomstig is: haren of vezels. Hij kan dit niet hebben gedaan zonder fysiek contact met het lichaam te hebben gehad.’

‘Hij heeft erg veel moeite gedaan alleen maar om de hersens te verwijderen. Misschien verkoopt hij lichaamsdelen aan onderwijsinstellingen,’ opperde Bonzado’s enige vrouwelijke student, terwijl ze Carl hielp, die onverstoorbaar doorging met het verzamelen van bewijsmateriaal dat uit het vat zou kunnen zijn gevallen. Ze leek overdreven gretig om te helpen en hield een plastic zak open, waar Carl met zijn tang kleine deeltjes in deponeerde.

Maggie was onder de indruk toen ze zag dat Carl al twee zakken in zijn andere hand hield. In één zat iets wat eruitzag als een lok haar of een stukje bont, in de andere een verkreukeld stukje wit papier. ‘Wat is dat?’ vroeg ze, wijzend naar het stukje papier.

‘Ik weet het niet zeker.’ Hij gaf haar de zak. ‘Het is geen brief, als je dat soms hoopte. Het is niet eens schrijfpapier.’

Ze hield de zak tegen het zonlicht. ‘Het lijkt een beetje wasachtig.’

‘Laten we het over belangrijker zaken hebben,’ mopperde Stolz. ‘Zoals hersens die ontbreken. Seriemoordenaars hebben vaak de neiging dingen te verzamelen; kleren, juwelen, zelfs lichaamsdelen.’ Hij keek van Bonzado en Carl naar Watermeier en ten slotte – als laatste – naar Maggie. ‘Als een soort trofeeën, zo is het toch?’

‘Dat klopt. Alleen hebben we hier wel een probleempje.’ Meteen had ze ieders aandacht. ‘Mr. Earlman is namelijk niet vermoord.’
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Adam hielp Simon met de zakken met sandwiches en blikjes fris. Ramona en Joe hadden zich met enthousiasme op het project gestort, maar Simon… Adam had geen idee. Hij was altijd stil, en zijn bleke teint was ook niets ongewoons. Toen hij had aangeboden voor iedereen lunch te gaan halen, had Adam maar aangenomen dat hij gewoon zijn behulpzame zelf was.

Samen baanden ze zich een weg door wat een nog steeds groeiende menigte verslaggevers en camera’s leek te zijn. Agent Trotter van de state patrol had de wind eronder, en niemand waagde zich voorbij de politietape, maar dat weerhield de pers er niet van hen te bedelven onder de vragen.

‘Professor Bonzado, ik ben Jennifer Carpenter van WVXB Channel 12. Wanneer komt er een persconferentie?’

Hij herkende de aantrekkelijke blondine achter de dikke brillenglazen. ‘Dat is niet aan mij, Ms. Carpenter. Sheriff Watermeier heeft hier de leiding. Dus dat zult u aan hem moeten vragen.’

‘Dat heb ik al gedaan. Wat hebt u precies gevonden? En waarom al die geheimzinnigheid?’

‘Er is geen sprake van geheimzinnigheid.’ Toen ze haastig haar bril afzette, besefte hij dat de camera liep. Jezus, dat kon er ook nog wel bij. Waarom had hij niet gewoon zijn mond gehouden? ‘We proberen ons slechts een indruk te vormen van de situatie. Zodra we kunnen, zullen we u daar ongetwijfeld verslag van doen.’ Hij keerde haar de rug toe en liep door naar de groeve. Nu pas zag hij dat Simon al vooruit was gelopen en aan de andere kant van de rij bomen op hem stond te wachten. ‘Aasgieren,’ zei hij tegen zijn student, om hem aan het lachen te maken.

‘Volgens mij vindt ze u leuk.’

In de veronderstelling dat er een of andere wijsneuzige opmerking zou volgen, keek Adam naar hem opzij. Zijn studenten dreven voortdurend de spot met het feit dat hij nog vrijgezel was. Hij wist echter dat Simon ouder was dan de meeste postdoctorale studenten, aangezien hij pas laat aan deze studiefase was begonnen.

Simon keek hem serieus aan.

‘Meen je dat? Nou, ik denk niet dat ze mijn type is,’ zei Adam.

Special Agent Maggie O’Dell daarentegen… Dat was een heel ander verhaal. Als hij al een ‘type’ had, voldeed zij beslist aan alle eisen. Niet alleen had ze prachtige bruine ogen en wist ze er in het marineblauwe uniform van de FBI zowel zakelijk als sexy uit te zien, ze was vooral razend intelligent. Ze wist zelfs wat een zaagspoor was! Absoluut een vrouw die zijn hart kon stelen. Het was lang geleden dat een vrouw genoeg belangstelling bij hem had opgewekt om hem een blik op haar ringvinger te doen werpen. Volgens zijn moeder zelfs abnormaal lang geleden. ‘Het is niet goed dat een jonge vent als jij altijd maar alleen is,’ zei ze bij iedere gelegenheid die zich voordeed.

Na Kate had hij er echter voor gekozen alleen te zijn. Hoe moest hij in vredesnaam de leegte vullen die Kate in zijn leven had achtergelaten? Toen ze was verdronken, was het alsof ze hem met zich mee onder water had getrokken. Nog steeds kon hij niet aan haar denken zonder opnieuw haar koude ontzielde lichaam te voelen, zonder zich de handen te herinneren die probeerden hem weg te trekken, terwijl hij wanhopig doorging op haar borst te drukken en zijn adem tussen haar blauwe lippen te blazen.

Plotseling drong tot hem door dat Simon hem afwachtend aankeek.

‘Voelt u zich wel goed, professor?’

‘Prima.’ Hij maakte aanstalten om verder te lopen, alsof hij even ergens door was afgeleid. Toen besefte hij dat hij inderdaad iets had vergeten. ‘Hoe laat moet jij weer op je werk zijn?’

Na een blik op zijn horloge antwoordde Simon: ‘O, pas later op de middag.’

‘Heb je mijn sleutels nog?’

‘O, ja. Sorry.’ Hij nam de zakken met sandwiches in één hand en zocht met zijn andere in de zakken van zijn spijkerbroek.

‘Vind je het erg om even naar de El Camino terug te gaan?’

Bijna gretig keek Simon hem aan.

‘Er ligt een koevoet in de pick-up. Zou je die willen halen? Misschien hebben we er wat aan bij het openbreken van de vaten.’

‘Natuurlijk.’ Hij overhandigde Adam de zakken, zich ervan verzekerend dat zijn professor ze allemaal goed vasthad. ‘Ligt hij nog onder de stoel?’

‘Nee, ik heb hem in de laadbak gegooid. Maar ik wil wedden dat hij helemaal naar achteren is geschoven toen we de rest inlaadden.’

Toen Simon wegliep, haalde Adam diep adem, in de hoop de beelden te verdrijven waarvan hij had gedacht dat hij ze allang kwijt was.

Watermeier stak zijn hand naar hem op en was net op tijd bij hem om de zakken met sandwiches te redden voordat Adam ze liet vallen.

‘Hé, tijd om te lunchen!’ riep de sheriff.

Het groepje legde het gereedschap neer en deed de zakjes met bewijsmateriaal in de daarvoor bestemde kratten. Daarna gingen ze bij elkaar zitten, alsof het de normaalste zaak van de wereld was om sandwiches te eten en cola te drinken in een steengroeve, omringd door vaten vol met dode en rottende lichamen.

‘Waar heb je deze vandaan?’ vroeg agent O’Dell, die net een sandwich uitpakte.

‘Vinny’s Deli.’

‘Vinny heeft de beste sandwiches in heel Connecticut, O’Dell,’ zei Watermeier.

Adam wist dat ze het niet had gevraagd omdat het water haar in de mond liep, want als dat het geval was geweest, zou ze niet zo geboeid naar het witte papier hebben gekeken waarin haar sandwich gewikkeld was.

‘Dit lijkt wel hetzelfde spul als wat je bij Mr. Earlman hebt gevonden.’ Vragend keek ze Carl aan.

‘Nu je het zegt…’

‘Waar gaat het in godsnaam over?’ Watermeier leek een beetje gepikeerd omdat ze hun sandwiches niet de aandacht gaven die ze volgens hem kennelijk verdienden.

‘Over dit witte wasachtige papier,’ legde ze uit, en toen wist Adam het weer. ‘Dat hebben we ook aangetroffen in het vat bij Mr. Earlman.’

‘Dat spul wordt overal gebruikt, O’Dell.’

‘Eerlijk gezegd, denk ik van niet, sheriff. Ik heb het tenminste nog nooit in de schappen van een supermarkt gezien. Het is meer iets voor speciaalzaken.’

‘Wat willen jullie daarmee zeggen? Dat de moordenaar een sandwich heeft zitten eten terwijl hij zijn slachtoffer opensneed?’

Adam vroeg zich af of het alleen de uitputting was waardoor Watermeier rood aanliep en zijn stem verhief. En anders eiste de warme herfstzon die de rotsen had verwarmd en zweet op de bovenlip van de oude sheriff had getoverd, misschien zijn tol. Of begon Watermeier in paniek te raken? Tot nu toe had hij haast té kalm geleken.

Wat het ook was, op dit moment torende Watermeier hoog boven O’Dell uit, wachtend op antwoord.

Ze leek absoluut niet onder de indruk van de grote sheriff en scheurde rustig een stukje van het witte papier af, wat ze vervolgens in haar zak stopte.

De anderen keken toe, alsof ze op toestemming wachtten om verder te gaan met hun lunch.

Adam begreep niet waarom Watermeier agent O’Dell plotseling zo hard aanviel. Tenslotte had hij haar zelf uitgenodigd deel te nemen aan het onderzoek.

Toen Watermeier uiteindelijk sprak, klonk zijn stem bijna weer normaal. Blijkbaar besefte hij dat O’Dell zich niet zo gemakkelijk uit haar evenwicht liet brengen. ‘Dus jij denkt dat dit belangrijk kan zijn?’

‘Wanneer een moordenaar iets ongewoons gebruikt, zoals dit, komt dat vaak doordat hij het bij de hand heeft. Misschien dat we hem aan de hand hiervan kunnen opsporen.’

‘Aan de hand van een stukje papier?’

‘Soms leiden juist de simpelste dingen naar een moordenaar, dingen die we geneigd zijn als onbeduidend te zien. John Joubert, een seriemoordenaar, gebruikte een bepaald soort touw, gemaakt van nogal zeldzame vezels. Ik geloof dat het in Korea werd gemaakt. Het was in ieder geval niet iets wat iedereen in huis heeft. Hij bond er zijn jonge slachtoffers mee vast. Toen ze Joubert arresteerden, vonden ze nog veel meer van dat touw in de kofferbak van zijn auto. Bij de padvinderij hadden ze er een hele voorraad van, en doordat hij hopman was, kon hij er gemakkelijk over beschikken. Het was nooit bij hem opgekomen dat het touw hem zou kunnen verraden. Wat voor papier dit ook mag zijn, ik vermoed dat de moordenaar er een flinke voorraad van heeft.’

‘Oké.’ Watermeier klonk nog altijd niet overtuigd. ‘Maar waar gebruikt hij het dan in godsnaam voor?’

‘Daarvoor moet ik eerst meer van de slachtoffers zien, maar zo op het eerste gezicht…’ Zwijgend keek ze de groep rond, alsof ze aarzelde om haar mening kenbaar te maken. ‘Zo op het eerste gezicht denk ik dat hij het gebruikt om er tijdelijk dingen mee in te pakken.’

‘Dingen,’ herhaalde Watermeier geërgerd.

‘Ja. Zoals de hersens van Mr. Earlman.’
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Maggie nam de Coca Cola light aan die de sheriff haar aanbood. Ze gaf de voorkeur aan Pepsi light, maar besefte dat dit een soort zoenoffer was.

Terwijl de anderen verdergingen met hun lunch, kwam Watermeier naast haar op het rotsblok zitten. ‘Als we hier later op de middag klaar zijn, moet ik even de tijd nemen om die piranha’s een bot toe te werpen.’ Hij glimlachte om zijn eigen grapje. ‘Daarna wil Stolz sectie verrichten op de vrouw die we gisteren hebben gevonden. Schikt dat?’

‘Ja, natuurlijk.’

Hij verviel in stilzwijgen, en ze vroeg zich af hij haar soms nog meer wilde vertellen, of er nog meer was wat hij met haar wilde delen.

‘Het is hier prachtig, vind je ook niet?’

Verrast keek hem aan. Zo’n opmerking had ze niet bepaald verwacht van een ruwe, taaie NYPD-man die sheriff van een klein plaatsje was geworden.

Ze volgde zijn blik, en voor het eerst sinds haar aankomst nam ze de omgeving bewust in zich op. Wat was het hier stil, dacht ze meteen. De bomen zaten nog dik in het blad, vurig oranje en geel, en vlammend rode klimplanten slingerden zich om de stammen. De hemel was zo blauw, dat het wel nep leek, en het gras, dat tot haar enkels reikte, was bezaaid met gele bloemetjes.

‘Ja,’ stemde ze ten slotte in. ‘Het is hier prachtig.’

Hij verbrak de kortstondige rust door abrupt op te staan, alsof hij er plotseling behoefte aan had weer bij de les te zijn. ‘Iedereen klaar?’

Samen liepen ze naar de anderen, die inmiddels bij een ander gescheurd vat stonden dat Adam Bonzado en zijn studenten tussen de rotsblokken vandaan hadden gesleept.

Deze keer trok ze haar jasje over haar neus. De stank was nu al overweldigend, terwijl de koevoet alleen nog maar de verzegeling had verbroken.

Ondanks Bonzado’s inspanningen kwam het deksel maar moeizaam los, beetje bij beetje. Het geluid deed Maggie denken aan een vacuüm gezogen blik met koffie dat werd opengetrokken.

‘Tsjongejonge, deze is echt ver over de datum!’ De professor stopte een ogenblik, met de koevoet in de hand, om zijn gezicht droog te vegen met het pand van zijn hawaïhemd. Heel even was zijn keiharde platte buik te zien.

Gauw wendde Maggie haar blik af, in het besef dat dit de tweede keer was binnen een paar uur dat ze bewonderend naar zijn lichaam had gekeken.

Iedereen wachtte af. Niemand bood aan het van de arme professor over te nemen, zelfs zijn studenten niet. Degene die Joe heette, bleef op veilige afstand, en het meisje leek wel geïnteresseerd, maar was ook op haar hoede. De oudste van de drie – Simon – stond er zwijgend bij, als verstard, met een troffel in zijn ene hand en een fototoestel in zijn andere. Hij maakte geen aanstalten een van de twee te gebruiken en leek met stomheid geslagen, wellicht overweldigd door wat hij zag. Of misschien was het de stank.

‘Moeten we die vaten soms opensnijden?’ stelde Watermeier voor.

‘Waarmee?’ Stolz bette zijn voorhoofd, dat voortdurend glom van het zweet. ‘Alles wat we gebruiken, kan de inhoud nog meer beschadigen. Laten we ten minste proberen te zien wat erin zit voor we ze afvoeren. Ik wil geen vaten met afval in mijn lab, Henry. Kun je daarmee akkoord gaan? Kunnen we op zijn minst even kijken wat erin zit voordat we ze hier weghalen? Ik wéét dat het een hoop tijd kost en dat het een rotklus is.’

‘Ga je gang. Het is jouw pakkie-an.’

‘Ik heb nooit gezegd –’ Abrupt zweeg Stolz toen een zwerm zwarte vliegen uit de kleine opening in het vat naar buiten kwam. ‘Jezus, wat is dit?’

‘Godallemachtig!’ Watermeier deed een stap naar achteren.

Bonzado aarzelde slechts een seconde; toen sloeg hij het deksel terug op het vat. ‘Het lijkt me verstandig een paar van die beesten te vangen, denk je ook niet?’ Hij keek Maggie aan en daarna Carl, die al op zoek was naar iets om ze in te doen. ‘Ramona en Simon, kunnen jullie Carl even helpen?’

Ramona stond in een oogwenk naast hem, maar Simon bleef roerloos staan, alsof hij Bonzado niet had gehoord.

‘Simon?’

‘Ja, goed.’

Zo langzaam, dat het wel slowmotion leek legde hij de troffel en het fototoestel neer. Wilde hij soms niet dichterbij komen dan strikt noodzakelijk, vroeg Maggie zich af. Misschien verwachtte Bonzado wel een beetje veel van zijn studenten, die zich hun carrière ongetwijfeld hadden voorgesteld in steriele, droge laboratoria, waar ze schone botten zouden onderzoeken.

Opnieuw wrikte Bonzado aan het deksel.

Carl en Ramona hielden een provisorisch net op en wisten wat vliegen te vangen.

Simon hield een bak met een grote opening vast, waar de vliegen in werden gedaan. Haastig sloot hij het deksel, waarna hij de bak aan Carl gaf en opnieuw een afwachtende houding aannam, met de troffel in de ene en het fototoestel in de andere hand.

Zonder acht te slaan op de vliegen ging Bonzado weer aan het werk.

Ten slotte viel het deksel met een smak op de grond.

Nog meer vliegen kwamen naar buiten, vergezeld van de zurige, doordringende stank als van rotte eieren.

Maggie zag dat Joe en een van de hulpsheriffs zich weg haastten, maar de student slaagde er niet in de rij bomen te bereiken voordat hij moest overgeven. Zelfs Watermeier en Carl deinsden achteruit.

‘Godsallejezus!’ zei Watermeier achter zijn hoed, die hij beschermend over zijn neus gedrukt hield.

Om in het vat te kunnen kijken klom Maggie op de rotsen, waardoor ze meteen wat verder van de stank verwijderd was. ‘Heeft er misschien iemand een zaklantaarn?’

Bonzado gooide de koevoet opzij en zocht in zijn gereedschapskist. Daarbij maakte hij zoveel kabaal, dat Maggie zich afvroeg of hij dat soms deed om zijn nervositeit te verhullen. Toen hij zich ten slotte oprichtte en haar een kleine zaklamp gaf, realiseerde ze zich echter dat zijn plotselinge onhandigheid niet gespeeld was geweest. Zijn hand was volkomen vast, en het kostte hem geen moeite haar recht in haar ogen te kijken.

‘Hoe zijn die vliegen in vredesnaam in dat vat gekomen?’ wilde Watermeier weten. ‘Het was goed verzegeld. Zijn ze soms door die scheur binnengekomen?’

‘Dat kan,’ antwoordde ze. ‘Het kan ook dat het lichaam een poosje blootgesteld is geweest aan de elementen voordat het in het vat werd gestopt.’ Met het zaklampje scheen ze in het donkere gat, wensend dat ze meer kon zien dan een paar lichtvlekken. De inmiddels laagstaande zon wierp lange schaduwen, wat niet echt hielp, en de wiegende takken boven haar hoofd deden er nog een schepje bovenop: door hun dansende schaduwen leek het alsof er iets bewoog in het vat.

‘Maar dan zouden ze allang dood moeten zijn geweest,’ zei Watermeier.

‘Ze hebben ongetwijfeld eitjes gelegd.’ Ze concentreerde zich op wat ze in het schaarse licht kon onderscheiden: gescheurde stof, wat haar en iets wat op een schoen leek.

‘Vleesvliegen zijn razendsnel en efficiënt,’ vertelde Bonzado. ‘Ze herkennen bloed op meer dan vijf kilometer afstand en zitten al op een lichaam voordat het afgekoeld is, soms zelfs al voordat het dood is.’

Maggie keek even naar de anderen. Het afgrijzen op hun gezichten was verdwenen. Niemand kromp ineen bij de gruwelijke details die de professor verschafte. Sterker nog, iedereen leek er klaar voor.

‘Deze is er vast vreselijk aan toe.’ Bonzado had ook een zaklamp gepakt en probeerde, net als Maggie, in het vat te kijken. ‘Er is al erg veel weefsel verdwenen.’

‘Geweldig,’ zei Stolz sarcastisch. Hij trok zijn jasje aan, want er was opeens, als vanuit het niets, een bries opgestoken. Ondanks zijn aandringen om de vaten open te maken om de zekerheid te krijgen dat er inderdaad lichamen in zaten, ondernam hij zelf geen enkele poging er een blik in te werpen. ‘Inladen maar.’

‘Hé, dat is interessant,’ zei Bonzado, die nog altijd in het vat zat te turen. ‘Deze ligt met zijn rug naar boven – tenminste, volgens mij is het de rug – en er zit een merkwaardig patroon op de huid.’

‘Een tatoeage bedoel je?’ Stolz’ belangstelling was gewekt, en ook Maggie probeerde er een glimp van op te vangen.

In het licht van Bonzado’s zaklamp zag ze helderrode striemen kriskras op de rug van het lijk, of wat daarvan over was. De vliegen hadden zich al uitvoerig te goed gedaan, al vermoedde Maggie dat ze zich in eerste instantie vooral op de onderkant hadden geconcentreerd, op de vochtige delen.

‘Dat is gewoon rigor mortis,’ zei Stolz op onverschillige toon. ‘Het slachtoffer heeft op iets met dat patroon gelegen toen zij – of hij – overleed. Het bloed zakt precies daar naartoe. Jezus, wat een lucht!’ Hoofdschuddend en zichtbaar vervuld van weerzin, deinsde hij achteruit. ‘Henry, laten we er voor vandaag maar mee ophouden. Ik moet naar het lab om sectie te verrichten.’

‘Wat wil je met dat andere vat?’ Watermeier wees naar het gedeukte vat een eindje verderop.

Daarvan had Maggie de inhoud niet gezien. Blijkbaar hadden ze het al vóór haar aankomst opengebroken.

‘Geef dat maar aan Bonzado.’ Weglopend, gebaarde Stolz over zijn schouder. ‘Daar zitten alleen maar botten in. Kan ik niet veel mee.’

Plotseling ook koud, knoopte Maggie haar jas dicht. De zon begon weg te zakken achter de heuvel, al leek het nog vroeg.

Onder Watermeiers leiding begonnen Bonzado en zijn studenten voorbereidingen te treffen voor het vervoer van het vat.

De sheriff wees naar een open plek tussen de bomen: het pad waarlangs de andere voertuigen het terrein op waren gekomen.

Opeens zag ze iets wapperen in het briesje. Iets wits dat onder het deksel dat op de grond lag, uitstak. ‘Carl!’ Ze hurkte en wenkte de technisch rechercheur. ‘Kijk eens.’

Hij liet zich naast haar op zijn hurken zakken. ‘’t Is niet waar.’ Hij haalde een bewijszak en een tangetje te voorschijn. Terwijl zij het deksel optilde, trok hij voorzichtig het gescheurde witte papier te voorschijn.

Het was hetzelfde witte wasachtige papier.

Op dat moment voelde Maggie een duwtje tegen haar elleboog. Toen ze opzij keek, zag ze een Jack Russell die probeerde haar hand te likken.

Zacht zei Carl: ‘Als Watermeier die hond hier ziet…’

‘Verdomme, Racine!’

‘Te laat,’ zei Carl.

‘Wat heb ik je gezegd, Racine?’ bulderde Watermeier tegen de oude man die haastig kwam aanlopen over het pad tussen de bomen. ‘Hou dat mormel van je hier vandaan!’

‘Het spijt me, sheriff. Soms doet hij gewoon zijn eigen zin. Scrapple, hier!’

Maar het hondje was al naast Maggie gaan zitten en leunde genietend tegen haar been, terwijl ze hem achter zijn oren krabde.

‘Dan zorg je maar dat hij jouw zin doet,’ zei Watermeier. ‘Ik wil hem hier niet meer zien, Racine! Dat beest gaat aan de haal met bewijsmateriaal!’

‘Ik begrijp dat ie botten heeft gevonden?’ Glimlachend keek ze op naar de oude man, die een gegeneerde indruk maakte en nerveus zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet verplaatste. Ineens schoot haar te binnen dat Tully had gezegd dat rechercheur Racine uit deze contreien kwam. ‘U heet Racine? Hebt u een dochter die Julia heet?’

‘Ik weet het niet,’ mompelde de man.

Ervan overtuigd dat ze hem verkeerd had verstaan, stond ze op. ‘Wat zegt u?’

‘Ja, dat klopt. Jules. Ze heet Julia.’ Hij dwong zich haar aan te kijken. Zijn dochter had dezelfde blauwe ogen als hij. Hij krabde aan zijn hoofd, onder zijn zwarte baret. ‘Zo is het. Julia Racine. Ze is rechercheur bij de politie in… DC. Ja, ma’am, Jules is mijn dochter.’
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Luc Racine rommelde met de sleutelbos die hij in zijn zak had gevonden.

Scrapple wachtte vol ongeduld, strak naar de deur kijkend alsof hij hem op die manier open kon krijgen.

Luc wist dat de hond uit zijn doen was. Al een paar keer was hij weggedoken wanneer Luc hem over zijn kop had willen aaien.

‘Ik kan het nu eenmaal niet goedvinden dat je mensen opeet,’ zei hij voor de derde keer. ‘Ook niet als ze al dood zijn.’

Scrapple negeerde hem – geen beweging, geen gespitste oren, geen enkel teken dat hij luisterde – en bleef naar de deur kijken.

Luc zou het goedmaken. Er was vast nog wel iets anders in de koelkast dan zure melk. Opnieuw ging hij de hele sleutelbos langs, trachtend zich te concentreren, zich te herinneren welke sleutel hij moest hebben. Hij had zijn huissleutel altijd moeiteloos te voorschijn weten te halen, zonder erbij te hoeven nadenken, maar tegenwoordig moest hij telkens de hele bos langs en door deductie – althans, voorzover hij daar nog toe in staat was – de goede sleutel zien te vinden.

Ineens wist hij het weer. Hij pakte de deurknop, en er verscheen een glimlach op zijn gezicht toen de knop meegaf. Hij was opgehouden zijn huis op slot te doen, bang dat hij uiteindelijk zou vergeten de sleutels mee te nemen en zichzelf buiten zou sluiten. Een golf van opluchting spoelde over hem heen, deed hem huiveren. Het begon een vertrouwde reactie te worden. Zijn lichaam reageerde eerst op verrassing en teleurstelling, en ten slotte opluchting omdat zijn geheugen nog werkte.

Het verlies van zijn geheugen zou niet zo erg zijn als hij het maar niet in de gaten had. Dat was nog het ergste. Het getob om zijn schoenveters dicht te krijgen – zonder succes, overigens – en tegelijkertijd het besef dat hij daar vroeger niet eens bij had hoeven nadenken, laat staan dat het zo’n gedoe was geweest. Je veters leren strikken, hoe moeilijk was dat nu helemaal? Een kind van vijf kon het leren. Niks aan. Een fluitje van een cent. Maar hij was overgeschakeld op instappers.

En nu was hij Jules’ naam vergeten! Dat was onvergeeflijk. Hoe kon hij de naam van zijn eigen dochter zijn vergeten? In gedachte hoorde hij wat ze zou zeggen als ze het wist: ‘De naam van die klotehond van je vergeet je nooit, maar je weet niet eens meer hoe je eigen dochter heet.’

Het was kil in huis, alsof er een raam openstond. De zomer was nu echt voorbij. Hij hoefde het vlammende rood van de eikenbladeren niet te zien om dat te weten. Hij voelde het aan de kilte ’s avonds, hij hoorde het ’s nachts aan het getjirp van de krekels.

Midden in de woonkamer bleef hij staan om om zich heen te kijken. Het voelde niet goed. En het was anders dan de avond daarvoor, toen hij niets meer had herkend. Nu voelde het alsof er iets niet klopte. Een koude rilling trok over zijn rug, en de haartjes in zijn nek kwamen overeind.

Toen hij terug was gelopen van de groeve, had hij hetzelfde gevoel gehad. Hij had het voetpad genomen, zorgvuldig oppassend waar hij zijn voeten neerzette, om niet te struikelen over de uitstekende rotsen die verborgen lagen in het hoge gras. De hele weg had hij het gevoel gehad dat iemand naar hem keek. Niet Watermeier of een van de anderen, die zeker wilden weten dat hij vertrok, maar iemand die hem in de gaten hield, die hem volgde. Achter zich had hij takjes horen knappen. Eerst had hij gedacht dat hij het zich verbeeldde, maar Scrapple had het ook gehoord. De hond had één keer gegromd, voordat hij zijn staart tussen zijn poten had getrokken, zijn oren in zijn nek had gelegd en naar huis was gesneld, bijna zonder op Luc te wachten. De enige reden waarom dat watje van een hond nog bij hem in de buurt was gebleven, was natuurlijk dat hij bescherming van hem had verwacht. Maar dat klopte niet. Het was de omgekeerde wereld. Werden honden niet geacht instinctief hun baasje te beschermen?

Op zoek naar tekenen dat hij niet alleen was, liet Luc zijn blik in het rond gaan. Hij keek uit het raam of zich soms iemand verborg tussen de bomen. Het enige geruststellende was dat Scrapple tevreden uitgestrekt lag op zijn favoriete kleedje. Gauw liep Luc naar de voordeur, draaide deze op het nachtslot en overtuigde zich ervan dat ook de keukendeur op de grendel zat. Waarschijnlijk ging zijn fantasie met hem op de loop, al kon hij zich niet herinneren ooit te hebben gelezen dat de ziekte van Alzheimer gepaard ging met hallucinaties of paranoia. Maar dat zei natuurlijk niets. Per slot van rekening kon hij zich de naam van zijn eigen dochter niet eens herinneren!

Hij schudde zijn hoofd, vol afkeer van zichzelf, en liep naar de koelkast om te zien of er nog iets te eten in huis was. Scrapple had nog niets gehad, en hij moest zelf ook nog eten.

Toen hij de deur van de koelkast opendeed, voelde hij de paniek weer opkomen. Verbijsterd keek hij naar het bovenste schap.

Rustig maar, zei hij tegen zichzelf. Niks aan de hand. Helemaal niks. Alleen maar zijn eigen stomme vergeetachtigheid.

Hij pakte de televisieafstandsbediening van het bovenste schap in de koelkast. ‘Hier heb ik het hele huis naar afgezocht.’
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Henry zei tegen O’Dell dat ze wel met hem mee kon rijden naar het mortuarium. Waarschijnlijk dacht ze dat hij dat aanbood om aardig te zijn, maar in werkelijkheid wilde hij haar naast zich wanneer ze de groeve uit liepen en de piranha’s van de media zich op hen stortten. Dat hij van Stolz geen hulp hoefde verwachten, wist hij al. De patholoog-anatoom was allergisch voor de pers en had zich allang uit de voeten gemaakt.

‘Vertel eens, O’Dell, te oordelen naar wat je tot dusverre hebt gezien, heb je enig idee naar wie ik moet zoeken? Maar vertel me niet iets wat ik al weet.’

‘Wat u al weet?’

‘Ja, je weet wel: blanke man, ergens in de twintig, leeft teruggetrokken, mishandeld door zijn moeder waardoor hij alleen nog maar gewelddadig kan zijn tegen vrouwen.’

‘Hoe past de verminking van Steve Earlman in dat profiel?’

Verdomme! Hij was Steve alweer vergeten. Hij wilde niet eens denken aan die arme Steve.

‘Akkoord. Jij je zin. Vertel me dan alles maar.’

‘Het is nog te vroeg voor een beschrijving van het uiterlijk, behalve dat het inderdaad zeer waarschijnlijk een blanke man is van ergens in de twintig, misschien begin dertig. Hij rijdt in een SUV of een pick-up, of anders kan hij die gemakkelijk lenen. Ik vermoed dat hij alleen woont, op een groot stuk land ergens buiten de stad, maar hooguit zo’n tachtig kilometer van deze groeve.’

Henry keek even op haar neer en probeerde niet te laten merken dat hij verrast was, en onder de indruk.

‘Dit is allemaal nog erg prematuur,’ vervolgde ze, ‘maar alleen al de plek die de moordenaar heeft uitgekozen om zich van de lichamen te ontdoen, zegt veel over hem. De meeste seriemoordenaars verbergen hun slachtoffers niet. Er zijn er zelfs die hun werk tentoonstellen. Het hoort bij hun ritueel of in sommige gevallen bij de kick om te zien hoe geschokt anderen zijn door wat ze hebben gedaan. Maar in dit geval doet de moordenaar zijn uiterste best de lichamen te verbergen. Hij wilde niet dat ze zouden worden gevonden. Ik vraag me af of hij zich misschien zelfs schaamt voor wat hij heeft gedaan. Daarom vermoed ik dat hij last heeft van paranoïde waandenkbeelden, wat betekent dat hij zich bedreigd zal voelen door het feit dat we zijn geheime bergplaats hebben ontdekt. Hij denkt misschien dat we hem kapot willen maken, wat hem ertoe kan brengen iets onnadenkends te doen.’

‘Met andere woorden: hij kan een blunder begaan waardoor we hem kunnen grijpen?’

‘Hij zou in paniek kunnen raken en iemand kunnen vermoorden van wie hij dénkt dat die hem kapot wil maken. Een wanhoopsdaad, zogezegd. En ja, dat kan betekenen dat hij een blunder begaat die ons in staat stelt hem te pakken te krijgen. Het houdt echter ook in dat er nóg een moord kan worden gepleegd.’

‘Zulke dingen wil ik niet horen, O’Dell,’ zei hij, haast wensend dat hij niets had gevraagd. Hij had de gouverneur al op zijn nek zitten. Wat zou er gebeuren als die idioot opnieuw toesloeg? Jezus, daar had hij nog niet eens bij stilgestaan!

Bij de weg aangekomen, zag hij dat de state patrol twee nieuwe agenten had gestuurd om Trotter af te lossen en om wachtposten op te zetten voor de nacht. Eerder die dag had Randal Graham, de boodschappenjongen van de gouverneur, het plaatselijke detachement van de National Guard aangeboden, maar Henry moest er niet aan denken welke paniek onder de inwoners zou uitbreken als de verdomde National Guard plotseling door de straten marcheerde. De situatie was al erg genoeg. Op nog meer aandacht zat hij niet te wachten.

O’Dell en hij waren nog niet binnen gehoorsafstand, of de ellendelingen van de pers openden hun spervuur.

‘Sheriff Watermeier! Wat gebeurt er allemaal?’

‘Hoeveel lichamen zijn er gevonden?’

‘Is het waar dat hier een seriemoordenaar aan het werk is geweest en dat hij nog op vrije voeten is?’

‘Wanneer worden de namen van de slachtoffers vrijgegeven?’

‘Hoelang is dit al aan de gang?’

‘Wacht even!’ Hij hief een hand op en hield O’Dell staande door haar met zijn andere hand zachtjes bij haar arm te pakken.

In haar ogen was zowel verrassing als ergernis te lezen, net voldoende om hem duidelijk te maken dat dit niet bij haar plannen hoorde. Het kon hem niet schelen. Wat hem wel kon schelen, was dat hij met pensioen wilde gaan in een gemeenschap die hem respecteerde. En die gemeenschap moest ervan overtuigd zijn dat hij deed wat hij kon om haar te beschermen.

‘Ik kan niet in details treden. Het enige wat ik kan zeggen, is dat er inderdaad grote verzegelde vaten zijn gevonden – met een inhoud van zo’n tweehonderd liter – die waren begraven onder wat rotsen.’ Hij sprak langzaam en duidelijk, zodat niemand een excuus had om hem verkeerd te citeren. ‘En inderdaad, sommige van die vaten bevatten lichamen. Meer kan ik er op dit moment niet over zeggen. Maar ik kan u wel zeggen dat we alles onder controle hebben. Er zijn deskundigen ter plaatse bezig met het verzamelen van bewijsmateriaal en we hebben –’

‘Maar hoe zit het met de moordenaar, sheriff?’ viel iemand van achter in de menigte hem in de rede. ‘Er loopt hier een seriemoordenaar rond. Wat doet u dááraan, sheriff?’

Jezus, die klootzakken waren er gewoon op uit paniek te zaaien. Hij trok zijn hoed dieper over zijn voorhoofd, als om verdere slagen af te weren en iedereen duidelijk te maken dat hij zich niet door hun hysterie zou laten meeslepen. ‘Daar wordt aan gewerkt,’ loog hij. Het was pas de tweede dag! Dachten ze nu werkelijk dat hij al een lijst met verdachten had? ‘Daarvoor hebben we de hulp van Special Agent Maggie O’Dell ingeroepen.’ Hij duwde haar zachtjes naar voren. ‘Ze is crimineel profielschetser bij de FBI in Quantico, Virginia. Het vangen van kerels als onze moordenaar is haar specialiteit. Dus u ziet dat we de beste experts die er te vinden zijn in ons team hebben. Hier laat ik het voorlopig bij.’ Hij pakte hij O’Dell stevig bij haar arm om haar door de menigte te leiden.

Agent Trotter maakte een pad voor hen vrij.

‘Hebt u al verdachten opgepakt, sheriff?’

‘Wanneer kunt u ons meer informatie geven? Zoals bijvoorbeeld een profielschets van de moordenaar?’

‘Dit was het, mensen. Op dit moment kan ik u niets meer vertellen.’ Hij stak zijn hand op en vervolgde zijn weg door de drukte, cameramensen opzij duwend als ze weigerden voor hem plaats te maken.

Zodra ze de andere kant van de weg hadden bereikt, rukte O’Dell haar arm los. Zonder een woord te zeggen beende ze naar haar Ford Escort.

Het kon hem niet schelen of ze pissig was. Morgen zou ze waarschijnlijk allang vertrokken zijn. Het enige waar het haar om ging, was die vermiste, en er bestond een gerede kans dat de vrouw in kwestie op hen lag te wachten in het mortuarium.



Hoofdstuk 25

 

 

 

Na rubberhandschoenen aan te hebben getrokken, wachtte Maggie, met haar armen langs haar zij, tot dokter Stolz de lijkzak had opengeritst. Ze was het gewend te assisteren bij secties. Haar forensische en medische achtergrond hadden haar voorbereid op alle handelingen die daarbij werden verricht, van het positioneren van het lichaam tot het nemen van vloeistofmonsters en het wegen van de organen. Ze wist echter ook wanneer ze beter een stapje terug kon doen, en dit was een van die momenten. Daar had dokter Stolz geen misverstand over laten bestaan. Dus wachtte ze af, naast sheriff Watermeier, nog steeds boos omdat hij haar had overrompeld, maar popelend om een antwoord te krijgen op de vraag die haar hiernaartoe had gebracht.

Ze deed haar best haar geduld te bewaren, ondanks haar boosheid en haar neiging te helpen. Ze wilde helpen met het schoonmaken van de wond in de borst van de vrouw, zodat ze de incisie konden zien, de plekken waar de huid was doorboord en waar het weefsel was gescheurd. Het moesten er heel wat zijn om zo’n enorme wond te hebben veroorzaakt.

Blijkbaar was Stolz zich bewust van haar ongeduld, want hij zei: ‘De borstwond is niet de doodsoorzaak. Althans, voorzover ik dat kan zeggen op basis van mijn eerste bevindingen.’ Met zijn rubberhandschoenen scheidde hij heel zorgvuldig het lange geklitte haar en haalde de klonten opgedroogd bloed uit elkaar, waardoor een grote halvemaanvormige wond aan de zijkant van het hoofd zichtbaar werd. ‘Ik wed dat hierdoor het licht voorgoed is uitgegaan.’

‘Er was enorm veel bloed in en op de borstkas,’ zei Maggie voorzichtig omdat ze niet de indruk wilde wekken hem tegen te spreken. ‘Weet u zeker dat ze niet gewoon bewusteloos is geslagen?’

Stolz keek Watermeier aan en tuitte zijn smalle lippen alsof hij de sheriff probeerde duidelijk te maken dat hij zich moest inhouden om niet te zeggen wat vóór op zijn tong lag. Toen begon hij de borstkas van de vrouw af te sponzen en de wond schoon te maken. ‘Als hij is gaan snijden meteen nadat hij haar heeft vermoord, kan dat ook tot een enorme hoeveelheid bloed hebben geleid. Vooral in de borststreek, waar zich een paar flinke spuiters bevinden. En hij heeft diep gesneden. Misschien wel tot in het hart.’

‘Wacht even. Diepe wonden, dat klinkt toch alsof ze dodelijk zijn geweest,’ zei Watermeier, wat hem op een afkeurende frons van de lijkschouwer kwam te staan.

‘Het zijn geen steekwonden.’ Stolz tilde een stuk huid op dat hij net had schoongemaakt. ‘Ze is opengesneden, maar niet zo zorgvuldig en nauwgezet als Mr. Earlman.’

‘Wat heeft hij weggehaald?’ vroeg Watermeier voordat Maggie de kans kreeg.

‘Dat zal ik je laten zien.’ Met één hand hield hij de wond open, terwijl hij met de andere het gat spoelde, met een slang die aan de zijkant van de roestvrijstalen tafel was bevestigd. ‘Mijn eerste gok zou het hart zijn geweest, misschien een long. Daar kicken de meesten op. Maar zoiets als dit heb ik nog nooit gezien.’ Zodra de wond was schoongespoeld, duwde hij de verminkte huid opzij en deed een stap naar achteren, zodat Watermeier en Maggie zelf konden kijken.

Verward krabde Watermeier aan zijn hoofd, duidelijk niet wetend wat hij ervan moest maken.

Maggie, daarentegen, wist onmiddellijk wat er aan de hand was. En ze hoefde de foto die Gwen haar had gegeven niet te voorschijn te halen om te weten dat dit niet Joan Begley was.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Watermeier uiteindelijk. Toen hij van Maggie naar Stolz keek, drong tot hem door dat hij de enige was die in het duister tastte.

‘Blijkbaar heeft het slachtoffer borstkanker gehad,’ legde Stolz uit. ‘De moordenaar heeft haar borstimplantaten verwijderd.’

Maggie had zich geestelijk al voorbereid, had al bedacht wat ze tegen Gwen zou zeggen wanneer ze belde met de mededeling dat haar cliënte was vermoord. Ze zou nu dus opgelucht moeten zijn. Maar in plaats daarvan voelde ze vanbinnen paniek opwellen.

Als Joan Begley niet dood was, waar hing ze dan in vredesnaam uit?
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Toen Joan Begley wakker werd, hoorde ze het gekoer van duiven. Althans, zo klonk het door de watten in haar hoofd. Ook haar mond leek gevuld met watten; hij was kurkdroog. En haar wimpers zaten aan elkaar gekleefd.

Het koeren deed haar denken aan de zomerse ochtenden op oma’s melkveehouderij bij Wallingford, Connecticut. Een gezoem in de verte soesde haar bijna in slaap. Het briesje dat over haar hoofd streek, geurde naar en voelde aan als bedauwd gras, de frisse lucht rook naar weiland. En met het briesje en het koeren kwam een gevoel van tevredenheid.

Een klik maakte haar plotseling klaarwakker. Het geluid werd gevolgd door een diep gebrom, als van een motor die werd gestart. Ze schoot overeind, sperde haar ogen wijd open en voelde iets trekken aan haar armen. De leren banden om haar polsen veroorzaakten opnieuw een golf van paniek en brachten haar terug in de werkelijkheid. Of liever gezegd, terug in haar nachtmerrie.

Kijkend naar de riemen die haar vasthielden aan de spijlen van het bed, dacht ze een moment dat ze misschien in een ziekenhuis lag. Had hij haar naar het ziekenhuis gebracht?

De kamer was schaars verlicht, en achter de enorme ramen was het donker. Ze keek om zich heen. Muren van dikke planken, net als de dakspanten; ramen van dik glas, alle gesloten. De bries waarvan ze had gedroomd, kwam van de draaiende ventilator boven het bed, en het gezoem van een vrieskist in de hoek. Kennelijk lag ze in een blokhut of verbouwde schuur.

Hoewel ze bang was, moest ze toegeven dat er een warme, haast knusse sfeer hing, ondanks de geur van het een of andere ontsmettingsmiddel. Tot haar verbazing rook ze ook seringen.

Waar had hij haar in ’s hemelsnaam heen gebracht? En waarom?

Opnieuw liet ze haar blik in het rond gaan, maar het kostte haar nog steeds moeite te focussen, waardoor de voorwerpen op de planken er enigszins wazig uitzagen, als op een schilderij van Van Gogh. Misschien hallucineerde ze wel. Ja, misschien was dit wel een droom, een nachtmerrie.

Ze probeerde na te denken, ondanks de watten in haar hoofd. Ze moest kalm blijven. Er was niets gewonnen met paniek. Bovendien had ze niet zoveel energie meer. Ze mocht niet toestaan dat de paniek opnieuw de overhand kreeg en haar verder uitputte.

De vorige avond… Of was het inmiddels al dagen geleden? Er was geen enkele manier om dat na te gaan.

Hij had haar gedrogeerd. Beleefd als altijd had hij haar verzocht een flesje met het een of andere brouwsel leeg te drinken. ‘Het doet geen pijn,’ had hij haar verzekerd met die haast kinderlijke stem die ze aanvankelijk zo aandoenlijk had gevonden. ‘Het smaakt naar hoestdrank.’

Maar toen ze had geweigerd, had hij haar hoofd onder zijn arm geklemd. Zijn kracht, zijn woede, zijn… waanzin hadden haar verrast. Met geweld had hij de vloeistof in haar keel gegoten, hoezeer ze zich ook had verzet, naar hem had geklauwd en geschopt, en had gehoest en gekokhalsd. Van het ene op het andere moment was hij veranderd in een krankzinnige, iemand die zichzelf niet meer onder controle had. Iemand die ze niet herkende en die beslist in niets leek op de Sonny die ze had leren kennen.

Bij die gedachte begon ze te huilen. Waarom had hij dit gedaan? Waarom had hij haar hierheen gebracht? Wat was hij met haar van plan? Zou iemand haar horen als ze om hulp riep?

Nogmaals keek ze de kamer rond. De deur zat gegarandeerd op slot, dus als ze er al in slaagde zich uit de riemen te bevrijden, zat ze nog gevangen.

Nu pas merkte ze dat ook haar enkels aan het bed waren gebonden. Daar moest ze niet bij stilstaan. Ze mocht niet in paniek raken.

Ze zou met hem praten. Ja, ze zouden met elkaar praten.

Waar was hij eigenlijk? Had hij haar alleen gelaten? Wat was hij in godsnaam met haar van plan? Hij had haar niet verkracht, dat wist ze zeker. Maar als het hem daar niet om ging, wat wilde hij dan?

Alsof ze op die manier het antwoord kon vinden, keek ze aandachtig om zich heen. Op de planken aan de houten wanden stonden potten en bakken in alle soorten en maten. Er waren aardewerken potten met metalen deksels, maar ook plastic bakjes en glazen flessen, sommige met een inhoud van zowat vijf liter. Vlak bij haar bed stond een tafeltje met een verlicht aquarium erop waarin kwallen dreven. Aan de andere kant van het aquarium stond nog een tafel, met daarop schalen die gemaakt leken te zijn van scherven van verscheidene soorten schelpen. Er hingen foto’s aan de muur. Zwart-witfoto’s van een jongen met zijn ouders. Ze kon niet zien of het Sonny was. De schuur was duidelijk een soort werk- of schuilplaats.

Er was geen enkele reden om bang te zijn, hield ze zich voor. Ze kon met Sonny praten. Ja, dat zou ze doen. Ze zou met hem praten om erachter te komen wat hij van haar wilde.

Zich iets beter voelend, ging ze weer liggen. De kussens waren heerlijk zacht. Hij mocht haar dan hebben gedwongen de een of andere drug in te nemen, hij had ook zijn best gedaan om het haar gemakkelijk te maken. Trouwens, het drankje had haar alleen maar slaperig gemaakt. Ze had geen hoofdpijn, geen kater.

Ze zou gewoon afwachten. Hij moest toch een keer terugkomen, en dan konden ze praten. Ze voelde dat ze zich ontspande.

Tot haar blik op de plank boven haar hoofd viel.

Ze schoot overeind, rukte aan de riemen en dwong zich goed te kijken, ondanks de paniek, de overweldigende drang om te vluchten. Op de plank boven het bed stonden drie schedels, die haar met lege oogkassen aanstaarden.

O God, waarom? Wat was dit voor een plek?

Ze probeerde te zien wat er in de potten op de planken zat, maar die stonden te ver weg. Het enige wat ze zag, waren vage klonten.

Ze keek weer naar de kwallen in het aquarium naast het bed. Ze waren doorzichtig, beschenen door het licht in de achterwand van de glazen bak, drijvend op het oppervlak. Verder was het aquarium leeg. Er lagen geen steentjes op de bodem, er stonden geen fleurige groene waterplantjes in. Om beter te kunnen zien schoof ze iets dichterbij. Dreven kwallen altijd zo?

Toen zag ze dat de kwallen waren genummerd. Een hele reeks cijfers, als een serienummer, een identificatienummer.

‘O, mijn God!’ Dankzij een bezoek aan een plastisch chirurg wist ze plotseling waar ze naar keek. Het waren helemaal geen kwallen. Het waren borstimplantaten.
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Dokter Stolz nam niet de moeite zijn ongenoegen te verbergen. Maggie zag de dreigende blik die hij sheriff Watermeier toewierp – het was al de derde of vierde, ze was de tel kwijtgeraakt – toen de sheriff zei dat hij weg moest, maar dat zij natuurlijk mocht blijven als ze wilde. Een moment dacht ze dat Stolz haar zou wegsturen. Maar met welk recht kon hij dat doen? In plaats daarvan mompelde hij iets onverstaanbaars over buitenstaanders. Ze had de indruk dat hij daarmee niet alleen haar, maar ook Watermeier bedoelde.

Eigenlijk wist ze niet goed waarom ze bleef. Tenslotte was ze hier alleen maar gekomen om eventueel Joan Begley te kunnen identificeren. Misschien hoopte ze dat dit slachtoffer, deze vrouw haar een aanwijzing zou kunnen geven waar ze haar zoektocht naar Gwens vermiste cliënte moest beginnen.

Ze stond naast de roestvrijstalen tafel en keek toe, zonder haar handen uit de zakken onder haar operatiehemd te halen. Het kostte haar de grootste moeite zich te beheersen en niet mee te helpen, deels uit instinct, deels uit een ergerlijke gewoonte. Ze had al een keer naar een tang gereikt, maar nog net op tijd haar hand teruggetrokken, voordat Stolz het had kunnen zien.

Hij werkte traag. En niet eens erg nauwkeurig. Zijn bewegingen waren zelfs een beetje slordig. Zoals hij hier en daar wat wegsneed langs de randen van de buikholte, deed hij haar denken aan een visser die eerst alle aanhechtingen doorsneed voordat hij een vis in één snelle beweging van zijn ingewanden ontdeed. Bij Stolz zag ze niet de eerbied die ze van pathologen-anatomen gewend was. Maar misschien gedroeg hij zich wel zo omdat zij erbij stond.

Even was ze bang dat hij de minder populaire methode-Rokitansky zou toepassen, waarbij alle organen tegelijk – als één groot blok ingewanden – werden verwijderd, in plaats van de methode-Virchow, waarbij elk orgaan afzonderlijk werd losgesneden en onderzocht. Met gebogen elleboog hanteerde hij het mes, zijn hand van voren naar achteren bewegend, in een vreemde, bijna zagende beweging. Tot haar opluchting zag ze dat zijn in rubber gehulde vingers zich om de rechterlong sloten.

Nadat hij die met een ploppend geluid in de weegschaal had laten vallen, riep hij over het blad met instrumenten in de microfoon van de cassetterecorder erachter: ‘Rechterlong, zeshonderdtachtig gram!’ Vervolgens legde hij de long in een bak met formaline en ging door met de volgende. ‘Linkerlong, vijfhonderdtien gram! Kleur van beide: roze!’

Maggie was het niet met hem eens. Zij zou hebben gezegd dat de linkerlong niet zo roze was als de rechter, maar hield haar mond. Het verschil was niet opvallend genoeg om ertoe te doen. Niets wees op moedwillige beschadiging, althans niet voorzover het de longen betrof. Bij zijn verminkende werk om bij de borstimplantaten te komen, had de moordenaar de longen niet eens geraakt. En er was onvoldoende verkleuring – de longen waren nergens zwart – om te kunnen concluderen dat het slachtoffer ooit had gerookt. Het donkerder roze van de linkerlong kon er hoogstens op duiden dat de vrouw een groot deel van haar leven in een stad had gewoond.

Dokter Stolz pakte een naald en een buisje van het blad met instrumenten, keek er even naar en verwisselde ze toen voor grotere exemplaren. Daarna bracht hij de naald in het hart om er bloed uit te trekken.

Het hart was onmiskenbaar door de moordenaar doorboord. Vlak naast het gedeelte waar Stolz zijn bloedmonster nam, was duidelijk een snee te zien die daar niet hoorde.

Tevreden deed Stolz een etiket op het buisje en legde het weg. Hij nam niet de moeite het hart te verwijderen, maar richtte zijn aandacht op de maag.

Maggie liet niet merken hoe ongeduldig ze was. Tenslotte had iedereen zijn eigen manier van werken.

Van alle ongelooflijke, mysterieuze functies in het menselijk lichaam vond Maggie de maag nog het meest onvoorspelbaar. Hij zag eruit als een slap roze zakje, en een simpele, lichte aanraking met een scalpel was vaak al genoeg om hem te doen opensplijten.

Tot haar verrassing behandelde Stolz – ondanks zijn benadering van een olifant in de porseleinkast – het orgaan uitermate behoedzaam. Hij legde het apart op een kleine roestvrijstalen schaal en sneed het langzaam en zorgvuldig open. Met gebruikmaking van alleen zijn vingertoppen duwde hij de incisie open. Toen leek hij echter terug te keren naar zijn gebruikelijke werkwijze, want hij pakte een roestvrijstalen lepel en begon de inhoud eruit te scheppen en in een klein bakje op het instrumentenblad te gieten.

Om alles beter te kunnen zien liep Maggie om de tafel heen.

Stolz leek zich er niet aan te storen. Hij leek zelfs opgewonden en te popelen om zijn bevindingen te delen. ‘Er zit nog een heleboel in.’ Met elke schep kletterde de grote metalen lepel tegen het roestvrijstalen bakje. ‘Hieruit zouden we wel eens kunnen afleiden op welk tijdstip de dood is ingetreden. Doordat het lichaam zo lang in die ton heeft gezeten, zijn veel van de andere aanwijzingen verloren gegaan.’

Dus daarom was hij zo geïnteresseerd. Eindelijk kon hij zijn deskundigheid laten zien.

‘Is dat groene paprika?’ vroeg ze.

‘Groene paprika, uien, peperoni misschien. Het ziet eruit dat ze pizza heeft gegeten. De maag is nog goed gevuld, dus waarschijnlijk is ze kort na de maaltijd vermoord.’

‘Wat denkt u? Een uur of twee erna?’ Ze wist dat bijna vijfennegentig procent van een maaltijd binnen twee uur na consumptie de maag had verlaten. Maar zoals zo vaak golden ook hier geen exacte richtlijnen. Sommige omstandigheden bevorderden de spijsvertering, andere vertraagden die juist – met name stress.

Stolz stak zijn vingers in de buikholte om de darmen te onderzoeken. ‘Er zit nog niet veel in de dunne darm, dus vermoed ik dat het minder dan twee uur is geweest. Eerder een uur.’

‘Dan is de volgende vraag: is het diepvries of een uit een restaurant?’

Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. ‘De pizza? Wat maakt dat nou uit?’

‘Als het een verse pizza is, kan het zijn dat ze die avond buiten de deur heeft gegeten. Misschien wel samen met iemand. En dat geeft mij de mogelijkheid na te trekken waar en in wiens gezelschap ze is geweest, vlak voordat ze werd vermoord.’

‘Helaas, dat is onmogelijk vast te stellen,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Alhoewel…’ Hij roerde in het bakje met de maaginhoud met iets wat eruitzag als een gewoon botermesje. ‘De kleuren, vooral van de groenten, lijken me heel helder, dus dat zou erop kunnen duiden dat ze vers waren en niet ingevroren.’

Ze haalde een notitieboekje uit haar zak en schreef de maaginhoud op.

Toen ze weer opkeek, stond Stolz haar aan te staren, met zijn armen over elkaar geslagen. De frons was terug en nu gericht op haar, de enige die er nog was om zijn geduld op de proef te stellen.

‘Dat meent u toch niet serieus?’ vroeg hij. ‘Denkt u nu echt dat de moordenaar haar eerst mee uit eten heeft genomen en haar vervolgens de schedel heeft ingeslagen en haar borstimplantaten heeft weggesneden? Dat is belachelijk.’

‘O? En waarom is dat belachelijk, dokter Stolz?’ Nu was het haar beurt zich te storen aan het feit dat haar deskundigheid in twijfel werd getrokken, aan zijn veronderstelling dat een buitenstaander toch niet met een oplossing kon komen.

‘Om te beginnen zou dat betekenen dat het iemand uit de buurt is.’

‘En dat lijkt u uitgesloten?’

‘We zitten hier in het hartje van Connecticut, agent O’Dell. Misschien dat ie aan de kust woont of dichter bij New York, maar niet hier. De moordenaar – wie het ook mag zijn – heeft de groeve gebruikt als plek om zich van de slachtoffers van zijn ziekelijke spelletje te ontdoen. Volgens mij woont hij hier dus een flink eind vandaan, want waarom zou hij een risico nemen door de lichamen in zijn eigen achtertuin te begraven?’

‘Dat deed Richard Craft toch ook?’

‘Wie?’

‘Richard Craft, de man die zijn vrouw heeft vermoord, haar armen en benen heeft afgehakt en haar in een hakselaar heeft gestopt.’ Ze zag de arrogante uitdrukking op zijn gezicht plaatsmaken voor gêne. ‘Midden in een sneeuwstorm, als ik me niet vergis, en niet ver van zijn huis in Newtown. Newtown, Connecticut… ligt dat hier niet vlakbij? Een eindje naar het westen?’
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Zwijgend en vol ongeloof luisterde Lillian naar wat Henry aan Rosie en haar vertelde over de lichamen die ze tot nu toe hadden gevonden. Uiteraard was het allemaal vertrouwelijke informatie, en ze wist dat er dingen waren die hij hun niet vertelde, dingen die hij hun niet kón vertellen.

Toen hij de winkel binnen was gekomen, was hij zo duidelijk doodop en uit zijn doen geweest, dat Rosie had voorgesteld wat eerder te sluiten. Lillian had niet gedacht dat ze Rosie dat ooit zou horen zeggen.

Op dit moment zaten ze aan een kopje decafé, omringd door duizenden van de beste verhalen in boekvorm, en toch dacht Lillian bij zichzelf dat Henry’s verhaal ze allemaal deed verbleken. Deaver en Cornwell, het mocht wat. Dit was iets wat alleen Stephen King of Dean Koontz kon verzinnen.

‘Lieverd…’ Rosie legde haar kleine hand op de grote hand van haar man, die het hele blad van de bar leek te bedekken. ‘…misschien is het de een of andere zwerver. En misschien is hij zo geschrokken, dat hij allang de benen heeft genomen naar een andere staat.’

‘Nee. Volgens O’Dell is hij paranoïde. Dat soort lieden blijft meestal op vertrouwd terrein, juist door hun paranoia. Ik heb me suf gepiekerd welke mannen hier in de omgeving op een groot stuk land buiten de stad wonen, in hun eentje, maar zelfs degenen die ik kan bedenken, passen volgens mij niet in het plaatje.’

‘Dus de profielschetser zegt dat hij hier in de buurt woont?’ Lillian wist niet waarom haar hart plotseling een slag oversloeg; misschien omdat het opeens allemaal te echt werd. Ze vond het prettiger over deze zaak te denken als over iets uit een boek.

‘Waarschijnlijk kijkt hij nu elke dag naar het nieuws, voor de kick.’

‘Maar als hij paranoïde is, Henry, gaat het hem niet om de kick,’ wierp Rosie tegen. ‘Zou hij er niet eerder kapot van zijn dat je zijn geheime bergplaats hebt ontdekt? Misschien wel woedend?’

Verrast keek Henry zijn vrouw aan, alsof hij niet had verwacht dat zij de spijker op zijn kop zou slaan.

Het lag voor de hand, vond Lillian. Je hoefde geen superwetenschapper of Sherlock Holmes te zijn om te begrijpen dat de moordenaar hevig van streek zou zijn door de ontdekking. ‘Ja, hij is er vast kapot van,’ stemde ze met Rosie in. ‘Ben je niet bang dat hij achter een van jullie aan gaat?’

‘Dat zei O’Dell ook al.’ Hij was er duidelijk niet gelukkig mee dat iemand anders dat ook al dacht. ‘Ze zei dat hij misschien in paniek zou raken. Maar ik denk, eerlijk gezegd, niet dat hij het risico wil nemen zich door een blunder te verraden.’

Lillian was opgetogen dat ze met dezelfde suggestie was gekomen als de profielschetser. Misschien was ze hier wel goed in! Blijkbaar hoefde je helemaal geen ervaring te hebben om dit soort dingen op te lossen, maar was boekenwijsheid ook genoeg. ‘Ik denk dat de profielschetser zegt dat hij een eenling is, een eenvoudige man die rustig zijn gang gaat, zonder al te veel aandacht op zichzelf te vestigen.’ Ze genoot van dit spelletje en probeerde zich haar favoriete boeken over seriemoordenaars in herinnering te roepen.

Henry en Rosie luisterden, af en toe een slok nemend van hun koffie.

‘Misschien is het wel iemand die opgaat in de massa,’ vervolgde ze. ‘Maar hij wordt algemeen beschouwd als een beste kerel. Hij werkt met zijn handen, is een vakman en heeft door zijn werk de beschikking over een uitgebreid assortiment gereedschap. En vanzelfsprekend is zijn hang naar moord terug te voeren op de slechte relatie die hij waarschijnlijk met zijn moeder had. Die was vast heel erg dominant.’

De twee keken haar aan met wat Lillian aanzag voor bewondering, misschien verbijstering. Ze gaf de voorkeur aan het eerste.

‘Hoe kan het dat jij zoveel over hem weet?’ vroeg Henry.

Toen realiseerde ze zich dat het geen bewondering was dat ze in zijn ogen las. Het leek eerder achterdocht. ‘Ik lees veel. Romans, thrillers, detectives…’

‘Ja, ze leest veel,’ zei Rosie, alsof ze het moest opnemen voor haar.

Lillian keek van Rosie naar Henry, die haar aandachtig zat op te nemen. Dat verraste haar, en ze voelde een blos opstijgen vanuit haar hals. Nerveus duwde ze haar bril omhoog en duwde haar haar achter haar oren. Dacht hij heus dat ze meer van deze zaak wist, van de moordenaar?

‘Misschien zou ik ook meer moeten lezen,’ zei hij ten slotte. Hij glimlachte. ‘Dan zou ik deze zaak waarschijnlijk sneller hebben opgelost. Zoals je de moordenaar net beschreef, dacht ik haast even dat je hem kende.’

‘Echt?’ Ze probeerde te bedenken wie dat dan zou kunnen zijn.

Ineens leek haar maag zich om te draaien. Ze kende inderdaad iemand die voldeed aan haar beschrijving, maar het was geen romanfiguur. De persoon die ze had beschreven, zou maar zo haar eigen broer, Wally, kunnen zijn.
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Het was al laat tegen de tijd dat Maggie bij het Ramada Plaza Hotel arriveerde. Ze was doodmoe. De dag begon zijn tol te eisen. Er zat een knoop in de spieren tussen haar schouderbladen, haar ogen vielen bijna dicht, en ze vroeg zich af of haar zintuigen haar soms voor de gek hielden, want toen ze haar koffer uit haar auto haalde, had ze het gevoel dat er iemand naar haar stond te kijken, ofschoon het parkeerterrein er verlaten bij lag.

Terwijl ze wachtte op de receptioniste achter de balie – of beter gezegd de ‘receptioniste in opleiding’ die volgens haar naamkaartje luisterde naar de naam Cindy – probeerde Maggie te bedenken wat ze tegen Gwen zou zeggen. Zelfs na alles wat ze deze dag had gedaan, was ze nog geen stap verder gekomen waar het Joan Begley betrof. En wie zou het zeggen, misschien hield Joan zich hier inderdaad nog wel schuil voor de buitenwereld, in het Ramada Plaza Hotel.

Maggie keek eens naar Cindy, die de informatie op haar creditcard aan het invoeren was. Het beleid van het hotel stond ongetwijfeld niet toe dat de receptioniste in opleiding haar Joans kamernummer gaf. Ze wilde niet de aandacht op zich vestigen of onrust zaaien door met haar FBI-penning te zwaaien. Dus zei ze in plaats daarvan: ‘Een vriendin van me logeert hier ook. Zou ik een briefje voor haar kunnen achterlaten?’

‘Natuurlijk.’ Cindy gaf haar een pen, een dubbelgevouwen notitieblaadje en een envelop met het logo van het hotel erop.

Maggie schreef haar naam op en haar mobiele nummer, stopte het blaadje in de envelop en schreef ‘Joan Begley’ op de buitenkant. Daarna gaf ze de envelop aan Cindy, die Joans naam opzocht in de computer en er toen iets onder schreef, voordat ze de envelop opzij legde.

‘Hier is uw key card, Ms. O’Dell. Uw kamernummer staat op de flap aan de binnenkant. De liften zijn om de hoek aan uw rechterhand. Hebt u hulp nodig met uw bagage?’

‘Nee, bedankt. Dat lukt wel.’ Ze hees haar kledingzak over haar schouder, pakte haar computertas en liep naar de liften. Na een paar stappen bleef ze staan en draaide zich om. ‘O, jee. Ik heb vergeten mijn vriendin te schrijven hoe laat we elkaar morgen ontmoeten. Kan ik dat er nog snel even bij schrijven?’

‘Natuurlijk.’ Cindy pakte de envelop en schoof deze over de balie naar Maggie toe.

Na de envelop geopend te hebben, deed Maggie alsof ze nog iets op het blaadje schreef. Ze deed het blaadje weer terug, plakte de envelop deze keer dicht en gaf hem aan Cindy. ‘Hartstikke bedankt.’

‘Graag gedaan.’ Cindy nam de envelop van haar aan, niet beseffend dat ze Maggie zojuist het kamernummer van Joan Begley had laten zien.

Op haar kamer legde Maggie haar bagage op het bed, schopte haar schoenen uit, hing haar jasje over een stoel en trok haar bloes uit haar broek. Vervolgens ging ze op zoek naar de ijsemmer, pakte haar key card en zette koers naar kamer 624. Zodra ze uit de lift was gestapt, liep ze naar de ijsmachine om het plastic emmertje te vullen, waarna ze op kousenvoeten naar Joans kamer liep. Daar wachtte ze op de dingen die komen gingen.

Toen ze een ijsblokje in haar mond stopte, realiseerde ze zich dat ze sinds de sandwich in de groeve niets meer had gegeten. Misschien zou ze de roomservice wat laten brengen.

Alsof het toverij was, klonk juist op dat moment het belletje van de lift. Er kwam een jongeman uit te voorschijn, gekleed in een wit jasje en een zwarte broek. Met een dienblad boven zijn hoofd liep hij naar de kamer aan het andere eind van de gang.

Ze wachtte tot hij terugkwam en haar zag staan en stopte toen snel de key card in de gleuf van de deur. ‘Verdorie,’ zei ze luid.

‘Problemen, miss?’

‘Mijn key card doet het niet. Dat is nu al de tweede keer vanavond.’

‘Laat mij het eens proberen.’ Hij nam de kaart van haar over, haalde hem door de gleuf, maar opnieuw verscheen er een reeks rode puntjes. Hij probeerde het nog eens, ditmaal wat langzamer. Tevergeefs. ‘Ik denk dat u naar beneden zult moeten om een nieuwe te halen bij de balie.’

‘Weet je, Ricardo,’ zei ze na een snelle blik op zijn naamplaatje, ‘ik ben doodop. Ik wil gewoon op mijn bed neerploffen en wat televisiekijken. Kun jij me niet binnenlaten, zodat ik niet helemaal naar beneden hoef?’

‘Natuurlijk, een ogenblikje.’ Hij zocht in zijn zakken naar een speciale key card en had de deur binnen enkele ogenblikken voor haar geopend.

‘Hartstikke bedankt!’ Ze begon hier goed in te worden, dacht ze, hem vanuit de deuropening nawuivend.

Pas toen hij de hoek om was, liep ze naar binnen.

Het eerste wat ze bij het zien van de suite dacht, was dat Joan Begley blijkbaar goed verkocht als kunstenaar.

En ze was al minstens twee dagen niet meer hier geweest. Op de salontafel lagen drie presentexemplaren van de USA Today, en op het bureau lag een knipkaart voor zeven gratis ontbijten. Behalve zondag waren alle dagen geknipt. Ook lag er een hotelrekening gedateerd op zondag 14 september, plus een aangevuld exemplaar van maandag de vijftiende, en nog een voor de zestiende.

In de kledingkast naast de deur hingen diverse pakjes en blouses, en over de rugleuning van een stoel in de slaapkamer hing een jasje.

Maggie voelde in de jaszakken en vond een chequeboek in een leren mapje. Toen ze het opensloeg, zag ze tot haar aangename verrassing dat Joan Begley al haar uitgaven bijhield. Dat waren er niet zoveel sinds haar aankomst in Connecticut. De eerste was een bedrag van duizend dollar op naam van Marley and Marley, met als omschrijving ‘aanbetaling uitvaart’. Verder was er een bedrag bij een Stop & Shop met de vermelding ‘snacks’ en een bij een DB Mart voor ‘brandstof’. De laatste uitgave was gedateerd op zaterdag 13 september.

Aanvankelijk viel Maggie daar niets bijzonders aan op. De cheque was uitgeschreven op naam van Fellini’s Pizzeria, met als omschrijving ‘diner met Marley’.

Marley? Ze keek nog eens naar de omschrijving. Had Joan Begley gedineerd met de begrafenisondernemer? Om tijdens het eten de begrafenis te bespreken? Dat zou kunnen, natuurlijk. Als het iets anders zou zijn geweest – een afspraakje bijvoorbeeld – zou Mr. Marley waarschijnlijk zelf hebben betaald.

Zaterdag 13 september. Als Gwen gelijk had, was Joan Begley later die avond wellicht verdwenen. Kennelijk was ze nog wel teruggegaan naar het hotel, want anders zou haar chequeboek hier niet liggen. Was ze teruggekomen om zich om te kleden? En had ze Marley opnieuw ontmoet toen ze Gwen had gebeld?

Toen ze het chequeboek terug wilde stoppen in de zak van het jasje, dacht ze aan de sectie. Wie de arme vrouw uit vat nummer één ook was, ze was vermoord kort na het eten van een pizza, misschien wel een van Fellini’s. Misschien kort nadat ze met iemand – de moordenaar? – een pizza was gaan eten.

Ze liet het chequeboek in haar broekzak glijden en zette haar verkenning van de suite voort.

Een grote reiskoffer lag open op het daarvoor bestemde bankje. Eronder lagen twee paar schoenen, zo te zien uitgeschopt. In de badkamer zag ze verscheidene make-up-spulletjes en toiletartikelen, en aan de deur hing een nachthemd.

In het midden van de suite wreef ze in haar vermoeide ogen. Het leed geen twijfel dat Joan Begley niet zomaar haar biezen had gepakt en bijvoorbeeld naar de kust was gevlucht. Zelfs als ze ervandoor was met een nieuwe man in haar leven, zou ze haar spullen niet hebben achtergelaten. Nee, alles wees erop dat Joan van plan was geweest terug te keren naar haar suite. Net zoals het maar al te duidelijk was dat ze hier al een paar dagen niet meer was geweest. Wat was er gebeurd?

Op zoek naar aanwijzingen, liet ze haar blik nogmaals door de twee kamers gaan. Ze moest het notitieblokje naast de telefoon nog controleren, bedacht ze.

Bingo. Op het bovenste blaadje waren onmiskenbaar de aantekeningen van een ander blaadje ingedrukt. Het was een oud trucje, maar ze pakte een potlood uit de la en wreef voorzichtig met de zijkant van de punt over het papier. Op haast magische wijze veranderde de indrukking op het blaadje in witte lijnen die letters en nummers vormden. Even later had ze een adres en een tijd: Hubbard Park, Percival Park Road, West Pak, 11.30 p.m.

Ze scheurde het blaadje af en stopte het in haar zak. Bij de deur bleef ze staan voor een laatste blik. Voordat ze het licht uitdeed, zei ze hardop tegen de stille kamer: ‘Joan Begley, waar ben je in godsnaam?’
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‘Vertel eens wat meer over je ziekte,’ zei hij, zittend op de rand van het bed.

Joan was in slaap gevallen, maar toen hij het licht aandeed, werd ze met een schok wakker. Voor haar gevoel was het midden in de nacht.

Daar was hij. Ze moest haar ogen tot spleetjes knijpen om hem te kunnen zien. Hij zat aan het voeteneind van haar bed naar haar te kijken. Te staren. Ze kon hem ruiken: een combinatie van modder en zweet, alsof hij net uit het bos kwam en een gat had gegraven. O, God! Een graf voor haar?

‘Wat zei je?’ Pas toen ze de slaap uit haar ogen probeerde te vegen, werd ze zich weer bewust van de leren banden. Paniek sloeg door haar heen. Haar spieren deden zeer. Ze moest zich tot het uiterste inspannen om naar haar gezicht te kunnen reiken en een paar verdwaalde lokken van haar mond te vegen. Daarbij merkte ze hoe droog haar huid was geworden, bijna korstachtig in de hoeken van haar mond en ogen. Misschien waren haar tranen op en kon ze geen speeksel meer produceren. Kon dat? Was het mogelijk jezelf droog te huilen?

Diep vanbinnen voelde ze de angst naar haar klauwen. Ze voelde zijn onderzoekende blik op zich rusten. Haar maag knorde, en ze besefte dat ze honger had. ‘Hoe laat is het?’ Ze probeerde kalm te blijven. Misschien zou ze door niet in paniek te raken kunnen voorkomen dat de waanzin bezit van hem nam.

‘Vertel eens wat meer over je ziekte, je hormoontekort.’

‘Wat?’

‘Je weet wel, je hormoontekort. Om welk hormoon gaat het?’

‘Ik weet niet goed waar je het over hebt,’ loog ze, heel goed wetend waar hij het over had. Had ze hem niet zelf verteld dat het door een hormoontekort kwam dat ze worstelde met haar gewicht en dat ze voortdurend op dieet was? Ze had gelogen, uit schaamte, omdat ze niet had willen toegeven dat het slechts een kwestie van gebrek aan zelfdiscipline was. Grote God! Wat had ze zichzelf aangedaan met haar leugens? Ze keek de kamer rond, naar de bakken en potten op de planken, naar de schedels boven haar. Was hij zoiets met haar van plan?

‘Om welke klier gaat het? Is het de hypofyse? Of zei je dat het je schildklier was?’ vroeg hij op een haast zangerige toon, alsof hij probeerde haar over te halen haar geheim met hem te delen. ‘Weet je welk hormoon je dik maakt? Of liever: welk hormoontekort, toch? Daar hebben we het over gehad. Weet je nog? Volgens mij zei je dat het je schildklier was, maar precies weet ik het niet meer. Is het je schildklier?’

Over zijn schouder keek ze naar de potten op de planken achter hem. Ze waren er in allerlei soorten en maten: weckflessen, augurkenpotten waarvan hij de oude etiketten had vervangen door nieuwe. Vanaf deze afstand kon ze niet zien wat erin zat – ze zag alleen wat vage klonten – maar nu ze de borstimplantaten had herkend, realiseerde ze zich dat de potten menselijk weefsel moesten bevatten. En nu vroeg hij haar naar haar schildklier! Jezus! Was hij alleen daarom zo in haar geïnteresseerd geweest? Had hij er al een pot voor klaarstaan?

‘Ik weet het niet,’ wist ze uit te brengen ondanks de brok in haar keel. ‘Ik bedoel, ze zijn er nog niet uit.’ Haar lippen beefden, en ze trok de dekens op tot aan haar schouders, voorzover dat ging. Zogenaamd omdat ze het koud had, want ze wilde hem niet laten merken dat ze bang was.

‘Maar ik dacht dat je zei dat het je schildklier was?’ Hij klonk als een klein kind, bijna pruilend.

‘Nee, nee, niet de schildklier. Echt niet, hoor.’ Ze deed haar best zelfverzekerd over te komen. Ze moest hem overtuigen. ‘Sterker nog, ze hebben vastgesteld dat het juist níét de schildklier is, dat het de schildklier niet kán zijn. Weet je, het kan ook gewoon een gebrek aan zelfdiscipline zijn.’

‘Zelfdiscipline?’ Hij fronste zijn voorhoofd – verward, niet boos – terwijl hij daarover nadacht.

Misschien kwam het door het blauwachtige licht uit het aquarium, maar op de een of andere manier deed hij haar denken aan een klein jongetje. Zelfs de manier waarop hij zat – zijn benen gekruist, een voet onder zich, zijn handen in zijn schoot – was kinderlijk. Zijn ogen stonden hol van uitputting, en zijn haar zat in de war, alsof ook hij net wakker was.

Probeerde hij nu te bedenken hoe hij haar zelfdiscipline – of eerder het gebrek daaraan – in een potje kon stoppen? Of zou hij proberen een andere verklaring te verzinnen?

Opeens ving ze een glimp op van glanzend metaal. Haar maag draaide zich om. In zijn gevouwen handen, die rustig in zijn schoot lagen, hield hij iets wat leek op een fileermes. Haar spieren verkrampten, en ze keek radeloos om zich heen. Vanuit haar lege maag borrelde de paniek weer op, tot ze het haast uitschreeuwde. Hij was gekomen voor haar schildklier, met het vaste voornemen die uit haar lichaam te snijden. Zou hij zelfs maar de moeite nemen haar eerst te vermoorden? O, God!

Volkomen onverwacht zei hij: ‘Ik heb je nooit dik gevonden.’ Hij keek neer op zijn handen, en toen hij zijn ogen weer opsloeg, speelde er een verlegen, jongensachtige glimlach om zijn mond. Zo deed hij haar denken aan hoe hij was geweest toen ze elkaar net hadden leren kennen: een rustige, beleefde man met een belangstellende blik in zijn ogen, die naar haar had geluisterd en de indruk had gewekt niets liever te willen dan het haar naar de zin maken.

‘Dank je wel.’ Ze dwong zich zijn glimlach te beantwoorden.

‘Artsen maken soms fouten, weet je.’ Er was een verdrietige uitdrukking in zijn ogen gekomen.

Toen hij opstond, bereidde ze zich voor op het ergste.

‘Ze weten ook niet alles.’ Hij draaide zich om en liep weg.
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Woensdag 17 september

 

De nacht liep op zijn einde, maar de misselijkheid wilde nog altijd niet wijken. Over een uur moest hij naar zijn werk. Hij had een lange dag voor de boeg. Het was niet voor het eerst dat hij een dubbele dienst had gedraaid, en dat had hij nooit erg gevonden, maar vandaag wel. De vorige nacht had hij niet in slaap kunnen komen, net als vroeger, toen zijn moeder om middernacht bij zijn bed was gekomen met haar zelfgemaakte drankje waar hij alleen maar zieker van werd. Vandaag zou hij zijn misselijkheid moeten verbergen, de meedogenloze braakneigingen die elke dag tot een hel maakten, al sinds zijn vroege jeugd. Hij had het echter vaker gedaan, en het was hem altijd gelukt. Dus zou het hem ook vandaag lukken.

Had hij zijn voornemen maar meteen die eerste nacht uitgevoerd. Hij had zelfs zijn kettingzaag meegenomen, in de verwachting haar zorgvuldig in stukken te moeten snijden om de trofee te kunnen vinden. Maar op het laatste moment had hij besloten te wachten. Dat was een foute beslissing geweest. Een stomme, stomme, stomme beslissing. Hij had gedacht dat hij nog wel even kon wachten, dat ze hem zou vertellen waar dat dierbare hormoontekort zat, waardoor ze hem de troep van de kettingzaag zou besparen. Hij haatte troep. Haatte, haatte, haatte troep. En de kettingzaag was nog het moeilijkst schoon te krijgen. Maar nu was de ellende nog groter. Niet alleen zat hij met het probleem van de mensen die hem kapot wilden maken, met hun gegraaf in de groeve, maar moest hij ook nog een manier zien te vinden om zich van haar lichaam te ontdoen wanneer hij met haar klaar was.

Daar kon hij nu niet over nadenken. Hij moest zich gereedmaken voor zijn werk. Hij moest ophouden zich zorgen te maken, want anders zou zijn maag het hem onmogelijk maken de dag op een normale manier door te komen.

Hij schraapte de mayonaise van de binnenwand van de pot. Het geluid van het mes tegen het glas werkte op zijn zenuwen, die toch al tot het uiterste op de proef gesteld waren. Hij werd gek van frustratie. Hoe kon hij zo zijn werk doen? Hoe kon hij dit doen?

Nee, nee, nee. Natuurlijk kon hij het doen. Hij kon dit doen.

Hij smeerde de mayonaise op het zachte witte brood, heel voorzichtig, opdat de boterham niet zou scheuren. Met langzame streken smeerde hij de mayonaise tot in de hoeken, echter zonder de korst te raken. Vervolgens pakte hij twee plakken kaas en legde deze op het brood, waarbij hij erop lette dat ze niet over de rand van het brood kwamen of de korst raakten, maar midden op de boterham over elkaar heen kwamen te liggen. Daarna sneed hij de bovenste plak door precies op de plek waar die de onderste overlapte en legde het overtollige deel weg.

In het kastje boven het aanrecht, achter de hoestdrank en het drankje tegen brandend maagzuur, pakte hij de bruine fles die zijn moeder jarenlang zorgvuldig verborgen had gehouden. Hij opende hem, sprenkelde zorgvuldig een paar kristallen op de kaas en zette de fles terug op zijn geheime plekje.

Toen legde hij een tweede boterham op de eerste, nadat hij ook deze met exact de juiste hoeveelheid mayonaise had besmeerd. Ten slotte – en dat was het belangrijkste – sneed hij de korst eraf en deelde de dubbele boterham in tweeën. Diagonaal, niet recht doormidden. Ziezo. Perfect. Perfect, perfect, perfect.

Hij wikkelde zijn creatie in vetvrij wit papier, legde haar op een dienblad waarop al een blikje cola stond en een klein zakje chips en een Snickers lagen. Het was de lunch die zijn moeder vroeger, toen hij nog klein was, elke dag voor hem had klaargemaakt. In ieder geval zolang hij zich kon herinneren. De perfecte lunch. Hij voelde zich er altijd beter door, en het gebeurde dan ook maar zelden dat hij iets anders maakte. Alleen, deze lunch was niet voor hem, maar voor zijn gast.

Zijn gast. Hij glimlachte. Hij had nog nooit een gast gehad, laat staan iemand die ook nog bleef slapen. Dat had zijn moeder nooit goed gevonden. En al was dit een vergissing, een fout, iets wat leidde tot een zootje… Ja, misschien vond hij het toch wel leuk een gast te hebben. Om voor de verandering eens zelf de touwtjes in handen te hebben. Althans, voor een poosje. Tot hij zich zou ontdoen van de delen die hij niet nodig had.

Ineens kwam hij op het idee. Misschien zou hij een van de vrieskisten kunnen gebruiken. Ja, daar was misschien wel ruimte voor haar.
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Luc Racine koos een plekje op de tweede rij klapstoelen. De eerste rij was gereserveerd, maar bleef vooralsnog leeg, dus had Luc een onbelemmerd zicht op de kist voor in de zaal. Te onbelemmerd naar zijn smaak. Hij kon het gezicht van de vrouw zien, met een dikke laag make-up en wangen die te roze waren. Hij vroeg zich af of ze ooit zulke donkerrode lippenstift had gebruikt. Het leek wel alsof ze een masker droeg.

Hij haalde een notitieboekje en een pen uit de borstzak van zijn overhemd, noteerde de datum en schreef: Geen make-up. Absoluut géén make-up. Met een streep onder Absoluut.

Met het notitieboekje in zijn hand keek hij om zich heen. Marley stond bij de deur te wachten op iemand die door de gang kwam aanlopen. Misschien wel die jonge verslaggeefster. Luc had haar in de hal van het rouwcentrum gezien toen hij binnen was gekomen. Gelukkig had ze hem niet herkend. Maar ja, ze zag vast zo goed als niets zonder bril.

Marley stond in wat Luc zijn doodbiddershouding noemde: de schouders recht, de rug gestrekt, de handen bijna eerbiedig – als in gebed – gevouwen iets onder zijn middel, maar met de kin naar voren, waardoor hij verrassend veel kracht en gezag uitstraalde.

En natuurlijk was er de blik die bij die houding hoorde. Luc had Jake Marley al zo vaak geobserveerd, dat hij hem op het overgangsproces wist te betrappen, al ging dat razendsnel, in een fractie van een seconde. Jake Marley was een vakman. In een oogwenk kon hij overschakelen van elke denkbare gelaatsuitdrukking – boosheid omdat zijn personeel iets verkeerd had gedaan, sarcasme of zelfs verveling – naar totale compassie en mededogen. Totaal, maar Luc wist dat totaal niet noodzakelijkerwijs oprecht betekende. Sterker nog, hij wist dat de uitdrukking op Jake Marleys gezicht volstrekt níét oprecht was. Dat die slechts deel uitmaakte van zijn werk; een vaardigheid die hij tot in de puntjes had geperfectioneerd, en die net zo nodig was voor zijn werk als het timmermansoog voor een ambachtelijk timmerman of – zoals bij Luc – het vermogen reeksen cijfers te onthouden voor een postbode.

Er was echter iets met die vaardigheid van Marley wat… Hm, hij kon niet op het juiste woord komen. Soms kostte het hem moeite zich de juiste woorden te herinneren. Hij krabde aan zijn kaak, trachtend het woord op te diepen uit zijn geheugen.

Lieve hemel! Hij had vergeten zich te scheren.

Hij keek omlaag naar zijn voeten. Verduiveld! Hij had zijn pantoffels nog aan.

Haastig blikte hij achterom naar Marley, om te zien of die hem al had gezien. Misschien kon hij door de achterdeur naar buiten glippen. Hij draaide zich om in zijn stoel. Verdorie, er was hier maar één deur!

Op dat moment loodste Marley twee vrouwen naar binnen, naar de kist. Hij knikte Luc vluchtig toe, meer niet. Al zijn aandacht was gericht op de twee treurende vrouwen, en Luc wist dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.

De al wat oudere vrouw had zilvergrijs geverfd haar en een grote bril met een rood montuur die haar kleine vogelkopje volkomen domineerde. Bij elke stap leunde ze op haar begeleidster, die er de reden van was dat Luc wist dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over Marley. Ze droeg een nauwsluitend mantelpakje dat haar weelderige figuur op de juiste plaatsen accentueerde en had haar lange donkere haar naar achteren gekamd, waardoor haar roomblanke smetteloze huid nog beter tot zijn recht kwam. Ja, ze zou al Marleys aandacht opeisen. Hij had zijn hand al op haar onderrug gelegd terwijl hij haar naar het voorste gedeelte van de zaal leidde.

Luc vroeg zich af of Marley zich voorstelde hoe het zou zijn om zijn hand een paar centimeter lager te leggen. Niet dat hij dat ooit zou doen, uiteraard. Marley wist precies wat er van hem werd verwacht en hoever hij kon gaan. Luc had hem talloze malen gadegeslagen. Net als de plotselinge subtiele verandering van gelaatsuitdrukking had Luc opgemerkt hoe Marley zijn klanten naar de mond wist te praten en de knappe vrouwen onder hen op hun gemak wist te stellen met een hand op de arm, een zacht klopje, een vluchtige streling van de schouder, een steuntje in de rug. Ja, hij kende al Marleys tactieken.

Misschien ontleenden vrouwen er inderdaad troost aan, zei hij tegen zichzelf. Marley gedroeg zich volstrekt niet opdringerig. Bovendien zag hij er niet slecht uit. Hij was een eenvoudige, onopvallende verschijning, maar in zijn zwarte kostuum van vijfhonderd dollar leek hij plotseling kracht, troost en, inderdaad, gezag uit te stralen. En vrouwen schenen te vallen op mannen met gezag, vooral op hun kwetsbaarste momenten.

Hij keek naar de twee vrouwen, die inmiddels bij de kist naar hun dierbare stonden te kijken. Fluisterend, alsof ze bang waren haar wakker te maken.

‘Wat ziet haar haar er prachtig uit,’ zei de oudere vrouw zacht, ‘maar die kleur lippenstift zou ze nooit hebben gedragen.’

Luc glimlachte. Zie je wel, hij had meteen gezien dat het niet haar kleur was. Hij sloeg zijn notitieboekje weer open. Niet fluisteren, schreef hij op, en daarachter: Zorgen dat mensen gewoon praten.

De jonge vrouw keek achterom naar hem en glimlachte. Haar ogen waren opgezet, ofschoon ze niet meer huilde.

Hij beantwoordde haar glimlach en knikte. Huilen mag niet, noteerde hij. Misschien moet er vrolijke muziek worden gedraaid. Niet van die begrafenismuziek.

Hij probeerde zich te herinneren van wat voor muziek hij hield, maar er wilde hem niets te binnen schieten. Hij moest zich toch op zijn minst één lied kunnen herinneren, of anders een zanger of zangeres. Hoe was het mogelijk dat hij zich geen muziek kon herinneren?

Opeens merkte hij dat de twee vrouwen weer stonden te fluisteren. Alleen keek de oudste van de twee nu over haar schouder naar hem, terwijl de jongste iets tegen Marley zei. Ze hadden het over hem. Blijkbaar vroegen ze zich af wie hij was en waarom ze hem niet herkenden. Hoogste tijd om te vertrekken.

Hij stond op en sjokte en schuifelde op zijn gemak tussen de lange rijen stoelen door. Tegen de tijd dat hij bij de deur was, hoorde hij een van de twee vrouwen iets over pantoffels zeggen. Dus ze hadden het inderdaad over hem.

Ten slotte bereikte hij het eind van de gang en liep de deur uit, de straat op. Nog steeds geen Marley. Natuurlijk niet. Die peinsde er niet over die prachtige brunette alleen te laten.

Hij nam even de tijd om op adem te komen en nog een aantekening te maken in zijn notitieboekje: Pantoffels. Ik wil begraven worden met mijn pantoffels aan. De blauwe, niet de bruine. Toen klapte hij het notitieboekje dicht en stopte het samen met de pen in zijn borstzak.

In de etalageruit zag hij dat er aan de overkant van de straat een man naar hem stond te kijken. Was dat Marley? Hij wilde zich niet omdraaien om erachter te komen, want hij wilde niet dat de man wist dat hij hem had gezien. Dus bleef hij doodstil staan en deed of hij de prullaria bekeek in de etalage van het pand waarin vroeger de slagerij van Ralph Shelby had gezeten. Op de plek waar toen de worsten hadden gehangen, bungelden nu windorgels en kleurige windzakken. In de weerspiegeling van de ruit zocht hij naar de man aan de overkant, maar hij zag hem niet meer. Een snelle blik over zijn schouder leerde hem dat hij was verdwenen.

Hij keek naar zijn voeten, naar de pantoffels waarvan hij zich niet eens meer kon herinneren dat hij ze die ochtend had aangetrokken. Was er wel een man geweest die hem volgde? Of begon hij zich dingen te verbeelden?
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Maggie schoof het blad van de roomservice opzij en pakte nog een laatste stuk toast, terwijl ze op haar horloge keek. Ze had meer dan genoeg te doen vandaag.

Adam Bonzado had haar die ochtend al vroeg gebeld om haar uit te nodigen naar zijn laboratorium op de universiteit te komen, zodat ze een blik kon werpen op een van de slachtoffers. Hij had de indruk gewekt ervan uit te gaan dat ze officieel aan het onderzoeksteam was toegevoegd. Misschien had sheriff Watermeier hem dat wel verteld. Ze wist niet goed waarom ze het zelfs maar overwoog, want ze verwachtte niet dat ze er Joan Begley door zou vinden. Alleen hoorde het lab bij de University of New Haven, de universiteit waaraan Patrick studeerde.

Na nog een blik op haar horloge haalde ze haar mobiele telefoon te voorschijn. Ze had dit al lang genoeg uitgesteld. Uit haar hoofd toetste ze het nummer in.

Al bij de tweede keer overgaan nam Gwen op, alsof ze op het telefoontje had zitten wachten.

‘Ze is het niet,’ viel Maggie met de deur in huis.

Er viel een stilte.

Maggie wachtte terwijl haar vriendin het nieuws op zich liet inwerken.

‘Goddank!’

‘Maar ze wordt wel vermist,’ zei Maggie omdat ze geen valse hoop wilde wekken. Ze pakte een map die ze op het bureau van de hotelkamer had gelegd en sloeg hem open om er een foto uit te halen. De foto van Joan Begley, die Gwen haar de week daarvoor had gegeven.

‘Vertel me alles,’ zei Gwen. ‘Wat ben je te weten gekomen?’

‘Ik ben gisteravond in haar hotelkamer geweest.’

‘Hebben ze je binnengelaten?’

‘Laten we het er maar gewoon op houden dat ik in haar kamer ben geweest, oké?’ Ze had deze ochtend niet het geduld een preek aan te horen van Gwen, die het nota bene zelf voor elkaar had gekregen de informatie los te krijgen dat Joan Begley haar vlucht had gemist. ‘Alles wijst erop dat ze sinds zaterdag niet meer in het hotel is geweest. Maar ik denk niet dat ze gewoon is vertrokken. Haar spullen liggen er nog, alsof ze van plan was terug te komen.’

‘Misschien heeft hij haar weten over te halen er samen vandoor te gaan, zonder eerst haar spullen te gaan halen.’

‘Tja, ik weet het niet… Denk je dat ze zou vertrekken zonder haar make-up? Zonder haar chequeboek? Jij kent haar, Gwen. Is ze daar de persoon naar?’

Opnieuw viel er een stilte, die Maggie benutte om de foto te bekijken. De fotograaf had Joan Begley gestoord tijdens haar werk. Ze keek op van een metaalsculptuur, met haar beschermende masker omhooggeschoven. Twee ernstige bruine ogen in een roomblank gezicht keken de fotograaf aan. Op de achtergrond waren ingelijste werken te zien: vurige accenten van rood, oranje en koningsblauw, schitterende kleurimpressies met zwarte strepen en vegen in het midden. In het plexiglas van Joans masker kon Maggie vaag een gedaante onderscheiden. Het was bijna ironisch: een artiestenportret met daarin een zelfportret van de fotograaf.

‘Nee,’ antwoordde Gwen uiteindelijk. ‘Ze is niet iemand die zomaar vertrekt en haar spullen achterlaat. Ik denk niet dat ze dat zou doen.’

‘Ik heb je hulp nodig, Gwen.’ Maggie zweeg even om er zeker van te zijn dat ze de volle aandacht had van haar vriendin. ‘Dit is niet het moment om uit privacyoverwegingen informatie achter te houden.’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat begrijp ik. En dat zou ik nooit doen. Niet als ik iets zou weten waardoor je haar kon vinden.’

‘Je zei dat ze je had gemaild over een man die ze had leren kennen. Misschien was dat wel de man met wie ze afgelopen zaterdag had afgesproken. Zei je niet dat ze hem Sonny noemde?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Kun je die e-mail naar me doorsturen?’

‘Natuurlijk. Doe ik meteen, zodra ik je heb opgehangen.’

‘Ik heb Tully net gesproken. Hij gaat proberen of hij toegang kan krijgen tot Joans appartement.’

‘Denk je dat hem dat lukt?’

‘Ze is lang genoeg weg om haar als vermist op te geven. Ik wil graag dat hij er een kijkje neemt. Misschien heeft ze een computer en kan hij in haar e-mail komen. We moeten erachter zien te komen of er meer informatie over deze Sonny is. Als alles goed gaat, gaat Tully er later op de dag naartoe. Denk je dat je met hem mee kunt gaan?’

Weer een stilte. En opnieuw wachtte Maggie af. Had Gwen haar niet gehoord? Of ze had ze te veel gevraagd?

‘Ja,’ antwoordde Gwen ten slotte met vaste stem. ‘Ja, dat lukt wel.’

‘Gwen, nog één ding.’ Ze bekeek de foto weer. ‘Heeft Joan het ooit gehad over een man die Marley heet?’

‘Marley? Nee, ik geloof het niet.’

‘Oké, ik wilde het gewoon even zeker weten. Bel me als je nog iets te binnen schiet.’

‘Maggie?’

‘Ja?’

‘Bedankt.’

‘Wacht daar maar mee tot ik haar heb gevonden. Ik spreek je later op de dag nog wel, oké?’ Ze had nauwelijks opgehangen, of de telefoon ging opnieuw. Kennelijk had Gwen iets vergeten te zeggen. Ze nam op en vroeg: ‘Heb je nog iets bedacht?’

‘Agent O’Dell! Hoe kan het dat ik je op de televisie zie?’

Het was Gwen niet; het was haar baas, directeur Kyle Cunningham. Shit!

‘Goedemorgen, sir.’

‘Ze hebben het over een steengroeve in Connecticut. Ik dacht dat jij in je achtertuin zat, maar ondertussen werk je aan een zaak in Connecticut. Een zaak waarvan ik me niet kan herinneren dat ik hem aan je heb toegewezen.’

‘Ik ben hier om persoonlijke redenen, sir. Sheriff Watermeier vergiste zich toen hij zei dat ik bezig was met die zaak.’

‘Werkelijk? Hij vergiste zich? Maar je bent wel in die groeve geweest?’

‘Ja, ik ben erlangs gegaan om te controleren of –’

‘Je bent er alleen maar langs gegaan? Dit is niet de eerste keer dat je zomaar op eigen gelegenheid ergens “langs gaat” zoals je het noemt. Maar het is wel de laatste keer. Is dat duidelijk?’

‘Ja, sir, maar ik sluit niet uit dat ze inderdaad een profielschetser nodig hebben. Tenslotte heeft deze zaak alle kenmerken van een serie –’

‘Dan moeten ze een verzoek indienen voor een profielschetser. Misschien heeft ons kantoor in Connecticut wel iemand die ze kunnen sturen.’

‘Maar ik ben inmiddels al vertrouwd met –’

‘Je bent op vakantie, O’Dell. Als je daar privé-zaken hebt af te handelen, dan is dat jouw zaak, maar laat ik je niet meer op de televisie zien. Begrepen, O’Dell?’

‘Begrepen.’

Hij had echter al opgehangen.

Shit.

Ze liep de kamer op en neer en bleef ten slotte voor het raam staan. Beneden haar was de ochtendspits op Pomeroy Avenue en Research Parkway in volle gang. Weer keek ze op haar horloge. Ze had nog tijd voor één bezoekje voordat ze naar de universiteit ging. Dus ze schoot haar jasje aan, stopte haar key card in haar zak en pakte haar notitieblok, waarop ze had geschreven hoe ze moest rijden.

Bij de deur aarzelde ze even. Ach, wat kon het voor kwaad, dacht ze toen. Ze liep terug naar haar computertas en ritste alle vakken open tot ze had gevonden wat ze zocht. Zonder er nog over na te denken stopte ze de envelop in haar notitieblok en verliet de kamer.
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Lillian deed iets wat ze in al haar jaren als boekenverkoopster nog nooit had gedaan: ze belde Rosie om te zeggen dat ze wat later kwam.

Nu zat ze in haar auto, te kijken naar het huis waarin ze was opgegroeid, en onwillekeurig vroeg ze zich af of het verkeerd was wat ze deed.

Alles zag er oud en vervallen uit, van de afbladderende verf op het huis en de bijgebouwen tot de roestige oude auto’s tussen de bomen; een kerkhof voor ongewenste voertuigen. Een paar ervan herkende ze niet. Die waren er blijkbaar bijgekomen sinds haar laatste bezoek. Ze stonden broederlijk naast de met hout beklede stationcar die na de dood van hun moeder als eerste was afgedankt. Om de een of andere reden had het Lillian en haar broer ongepast geleken erin te gaan rijden zonder haar toestemming.

Met haar handen op het stuur keek ze uit het raampje van haar auto, nog altijd niet zeker of ze zou uitstappen of teruggaan. Hoe was het mogelijk dat Wally hier nog steeds woonde? Hoe hield hij het hier uit? Dat had ze nooit begrepen. Aangezien ze er zelf haar hele jeugd naar had gesnakt te ontsnappen, kon ze zich niet voorstellen waarom haar broer was gebleven, waarom hij hier nog altijd woonde, kennelijk zonder door herinneringen te worden achtervolgd. En als hij dat wel werd, scheen hij het niet erg te vinden.

Ze moest haar best doen vast te houden aan de moed, de vastberadenheid waarmee ze die ochtend was begonnen. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze een van de speurders was in de boeken die ze zo graag las. In gedachten ging ze terug naar de vorige avond, toen ze stukjes van de puzzel aan elkaar had gelegd en met suggesties en theorieën was gekomen waarvan Henry had toegegeven dat de profielschetser van de FBI ze ook had geopperd. Ze kon er natuurlijk ook helemaal naast zitten, en in dat geval wilde ze die knagende achterdocht het zwijgen opleggen. Dat angstige vermoeden dat Wally iets te maken had met de lichamen die, in vaten gepropt, in de groeve waren gevonden. Wellicht probeerde hij Vargus te beschermen. Ja, dat zou heel goed kunnen. Typisch iets voor Wally om zoiets te doen.

Toen ze eindelijk naar de voordeur liep, werd ze opnieuw gekweld door twijfel, maar ze zette door en reikte onder de bloempot naast de deur, waar ze wist dat de reservesleutel lag. Waarom nam Wally eigenlijk nog de moeite de boel op slot te doen? Wat viel hier nu nog te stelen? Maar ach, ook dat was typisch iets voor Wally. Altijd wantrouwend jegens anderen. Altijd bang dat mensen eropuit waren hem schade te berokkenen.

Binnen rook het muf, alsof het huis heel lang afgesloten was geweest en leeg had gestaan – een indruk die teniet werd gedaan door de doordringende geur van aangebrand eten die er hing. Overal lagen stapels: stapels kranten, stapels tijdschriften, stapels videobanden. De keuken was echter brandschoon. Geen vuile vaat in de gootsteen, geen aangekoekte pannen en potten op het fornuis, geen rommel in de hoeken. Ze kon haar ogen niet geloven.

Ze zou in de koelkast moeten kijken. Zich geestelijk schrap zettend, deed ze het deurtje van het vriesvak open, haar zenuwen tot het uiterste gespannen. Henry had het gehad over ontbrekende lichaamsdelen, maar daar verder niet over uitgeweid. Dus wist ze niet goed wat te verwachten. Ze zag echter niets vreemds. Alleen een paar diepvriespizza’s en bevroren hamburgers. Wat had ze dan verwacht? Wat bezielde haar in godsnaam?

Hoofdschuddend keek ze om een hoekje in het washok naast de keuken. Die bood een aanblik die haar wat vertrouwder was: bergen vuile kleren op de grond, zonder enige onderverdeling op kleur of wastemperatuur.

Net toen ze zich wilde omdraaien, zag ze een verkreukeld wit T-shirt in een hoek liggen, boven op een zwarte vuilniszak. Dit was waanzin, zei ze tegen zichzelf. Ze moest terug naar het boekwinkeltje. Ze had zich laten meeslepen door haar verbeelding, zoals wel vaker gebeurde. Toch liep ze naar de hoek om het T-shirt te pakken. Geschokt hapte ze naar adem. Het T-shirt was helemaal aangekoekt met iets roodbruins. Bloed! Dat kon niet anders. Haar handen begonnen te beven.

Ze probeerde een verklaring te vinden. Als kind had Wally erg vaak last gehad van een bloedneus, en waarschijnlijk was dat nog steeds zo. Hij klaagde voortdurend over pijntjes en kwaaltjes. De man was niet gezond. Natuurlijk, hij had ongetwijfeld nog steeds last van bloedneuzen.

‘Lillian?’

Bij het horen van zijn stem schrok ze op, liet het T-shirt uit haar handen vallen en draaide zich om.

Hij stond in de deuropening nors naar haar te kijken. ‘Wat doe jij hier?’

‘Ik was op zoek naar jou.’ Meteen besefte ze wat een slechte leugenaar ze was. Voor iemand die voortdurend in het rijk van de verbeelding leefde, zou ze toch een betere smoes moeten kunnen bedenken.

‘Je komt hier nooit.’

‘Nee, maar ik had een nostalgische bui, denk ik. Heimwee naar het ouderlijk huis.’ De leugens werden alleen maar erger. Ze zou ze zelf ook niet geloven. ‘Wally, ik zal het maar eerlijk zeggen…’

‘Dat lijkt me een goed idee.’

‘Eigenlijk zocht ik naar… Nou ja, ik was gewoon benieuwd of mama… of die oude blauwe vaas er nog is.’

‘Wat?’

‘Je weet wel, die vaas van blauw aardewerk.’ Ja, nu was ze goed bezig. Ze zag dat hij zijn best deed zich de vaas voor de geest te halen. ‘Die vaas die mama ooit van tante Hannah heeft gekregen.’

‘Ik begrijp niet wat je daar uitgerekend nu mee moet.’ Het wantrouwen was echter uit zijn stem verdwenen. ‘Volgens mij staat hij op zolder. Ik zal eens kijken of ik hem kan vinden.’

Wally was een goeie jongen. Een goede broer, wat hun moeder hun ook had aangedaan. Het was ondenkbaar dat hij ook maar iets had gedaan van wat ze zich in haar overspannen fantasie had voorgesteld.

Maar toen ze hem de trap op hoorde klimmen, griste ze het bebloede T-shirt uit de hoek en propte het in haar handtas.
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Washington, DC

 

R.J. Tully ijsbeerde voor het uit baksteen opgetrokken appartementencomplex heen en weer. Hij had zijn handen in zijn zakken gestoken en speelde met het kleingeld daarin. Toen tot hem doordrong dat hij dat deed, dwong hij zich ermee op te houden. Hij leunde tegen de reling bij de deur en keek op naar de donkere wolken. Ze konden elk moment openbarsten. Waarom had hij ook geen paraplu meegenomen?

In zijn jongere jaren was het macho geweest geen paraplu bij je te hebben. Echte mannen waren niet bang voor een spatje regen. Maar nu er een koude wind opstak en hij de kraag van zijn jas hoog moest opzetten, vond hij droog blijven belangrijker dan de vraag of hij wel een echte man was. Hij herinnerde zich dat Emma hem ooit had verteld dat de scheidslijn tussen een macho en een watje uiterst dun was. Sinds wanneer beschikte zijn dochter van vijftien over zoveel levenswijsheid?

Na een blik op zijn horloge liet hij zijn blik door de straat gaan en over de stoep aan weerskanten. Ze was te laat. Ze was altijd te laat. Misschien had ze bedacht dat ze niet met hem alleen wilde zijn. Tenslotte waren ze er sinds Boston uitstekend in geslaagd elkaar te ontlopen.

Boston. Dat leek inmiddels eeuwen geleden.

Toen zag hij haar de straat in komen, gehuld in een zwarte regenjas, op zwarte schoenen met hoge hakken, en een zwarte paraplu boven haar rossig blonde haar. Ineens leek Boston toch niet meer zo lang geleden.

Op het moment dat ze zijn kant op keek, wuifde hij – met zijn vingers gespreid, tegen de klok in, als een idioot die het verkeer stond te regelen. Typisch het gedrag van een watje, dacht hij meteen. Wat mankeerde hem? Waarom werd hij toch altijd zo zenuwachtig in haar gezelschap?

Ze wuifde echter terug. Ze glimlachte zelfs.

En hij probeerde zich te herinneren waarom ze hadden besloten Boston te vergeten.

‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ zei dokter Gwen Patterson. ‘Sta je al lang te wachten?’

‘Nee, dat valt wel mee.’ Plotseling waren die twintig minuten ijsberen niet belangrijk meer.

De conciërge van het gebouw had hem de sleutel en de code van het alarm van appartement 502 gegeven, maar er niet bij verteld dat ze met een open vrachtlift naar boven moesten. R.J. haatte die dingen, met metalen hekken in plaats van deuren, waardoor de kabels duidelijk zichtbaar waren en het gekreun van het eeuwenoude hydraulische systeem goed hoorbaar.

Dokter Patterson leek er volstrekt niet van onder de indruk.

Hij moest iets zeggen om de stilte te doorbreken en zichzelf af te leiden van het gekrijs van een katrol die nodig gesmeerd moest worden. ‘Ben je ooit eerder bij haar thuis geweest?’

‘Ongeveer een halfjaar geleden had ze een expositie. Toen ben ik hier ook geweest. Maar dat was de enige keer.’

‘Een expositie?’

‘Ja. De zolder waar ze woont, is tegelijk haar atelier.’

‘Haar atelier?’

‘Ze is kunstenares.’

‘O. Oké.’

‘Het verbaast me dat Maggie je dat niet heeft verteld.’

Hij had de indruk dat ze een beetje geërgerd was, maar hij zou zich wel vergissen. Hij keek naar haar gezicht, terwijl zij naar de nummers boven het hek keek, en besloot er niet op door te gaan.

Het zou hem niet veel moeite hebben gekost te raden wat Joan Begley deed voor de kost: de zolder leek meer een atelier dan een woning. Tientallen halogeenlampjes waren gericht op sokkels of sculpturen en muren met ingelijste schilderijen, en in een hoek stonden doeken tegen een schildersezel gestapeld naast nog meer sokkels. Sommige doeken waren stralend van kleur, andere nog leeg, wachtend om te worden beschilderd. Verchroomde rekken waren volgestouwd met materialen: kwasten in potten met een paarsgroene oplossing, verftubes waarvan de doppen ontbraken, soldeergereedschap en diverse boortjes, en stukken verwrongen metalen pijp. Te midden van deze chaos ontdekte hij miniatuurfiguurtjes van klei: modellen voor grotere, inmiddels voltooide werken.

Het enige wat erop wees dat hier iemand woonde, was een gemakkelijke bank met bijpassende kussens, die verspreid lagen op de houten vloer. In de verste hoek was een keukentje, van de rest van de zolder gescheiden door een soort bar met daarop lege bakjes waar afhaalmaaltijden in hadden gezeten, lege plastic waterflessen, vuile glazen en een stapel papieren borden.

‘Zo te zien is ze nogal overhaast vertrokken,’ merkte hij op, zich afvragend hoe iemand zo kon leven, en dan ook nog in zijn werkruimte. Híj zou het in elk geval niet kunnen.

‘Dat is niet uitgesloten. Ze leek me erg van streek door de dood van haar grootmoeder.’

‘Dus je hebt haar voor haar vertrek nog gesproken?’

‘Heel even maar.’

R.J. probeerde geen aandacht te schenken aan de artistieke attributen – een uitdaging op zich – en ging op zoek naar een bureau en een computer. O’Dell had hem een lijstje gegeven met dingen waarvan ze graag wilde dat hij ze natrok. ‘Waar kan ze haar computer hebben staan?’

Over zijn schouder keek hij naar Gwen, die met haar hoofd schuin naar de schilderijen aan de muur stond te kijken, alsof ze daadwerkelijk iets herkende in de willekeurige spetters verf. Hijzelf had geen verstand van kunst, ondanks het feit dat Caroline, zijn ex, hem van de ene naar de andere galerie had gesleept en hem kennis had laten maken met de verbeelding van sociale onrechtvaardigheid en briljante interpretaties van individuele pijn en worsteling. Het enige wat hij had gezien, waren klodders zwarte verf geweest, met hier en daar een treurige spetter paars in het midden.

‘Heb je enig idee waar haar computer zou kunnen staan?’

‘Kijk eens in de grote klerenkast.’

‘De klerenkast? O, oké.’ Het gevaarte van kersenhout nam bijna een hele muur in beslag. Toen R.J. deuren en laden opendeed, kwam het meubel steeds verder de kamer in, met draaiende planken en verstopte vakken, en inderdaad een kleine laptop die door de kast leek te zijn opgeslokt. ‘Weet je of dit haar enige computer is?’

Dokter Patterson kwam naar hem toe en streek haast liefkozend met haar vingertoppen over het hout van de kast. ‘Nee. Volgens mij had ze er meer. Ze vond het geweldig dat ze door haar laptops zo mobiel was, dat ze ermee naar het park kon of naar haar vaste koffiebar.’

‘Dus misschien had ze ook wel een laptop bij zich in Connecticut?’

‘Ongetwijfeld. Tenslotte heeft ze me van daaruit gemaild.’

Zorgvuldig deed hij de computer open, met de zijkant van zijn handen om geen vingerafdrukken weg te vegen of de zijne eraan toe te voegen. Met een pen drukte hij op de toets om het apparaat aan te zetten. ‘Met een beetje kunst- en vliegwerk moet ik in haar e-mail kunnen komen, maar het kan wel even duren,’ zei hij, Joan Begleys e-mailprogramma oproepend.

Hij moest een wachtwoord invoeren. ‘Je hebt zeker geen idee wat haar wachtwoord zou kunnen zijn? Dat zou een hoop tijd schelen.’

‘Vast niet haar eigen naam of een afgeleide daarvan.’ Ze staarde naar het scherm, en hij dacht dat ze alweer in gedachten was toen ze zei: ‘Probeer “Picasso” eens. Volgens mij is dat met één c en twee s’en. Dat was haar grote voorbeeld. Ze zei altijd dat ze idolaat was van hem en zijn werk. Misschien heb je de invloed van zijn blauwe periode in haar schilderijen gezien? Haar sculpturen zijn geïnspireerd op het kubisme. Vooral haar metalen sculpturen.’

Hij knikte, ofschoon hij bij kubisme in eerste instantie aan ijsblokjes dacht, en toetste met de pen P-I-C-A-S-S-O in. ‘Nee, dat is het niet.’

‘Hm. Misschien zijn voornaam dan.’

Hij wachtte en realiseerde zich toen dat ze van hem verwachtte dat hij die kende. Jee, dat zou hij toch moeten weten. Dit was hét moment om indruk op haar te maken. Verdorie, hoe heette die vent? Gwen leek niet van plan hem te helpen. Was dit soms een test? Hij wierp haar een steelse blik toe, maar zag dat er een afwezige blik in haar ogen lag. Het leek wel alsof ze probeerde in de schilderijen aan de muur de antwoorden te vinden op de vragen waarmee ze worstelde. Dus ging zijn geniale inval aan haar voorbij toen hij uiteindelijk P-A-B-L-O intoetste.

‘Nee, Pablo is het ook niet,’ zei hij, met misschien te veel trots voor iemand die net een verkeerd wachtwoord had ingetoetst. Hij wachtte weer, keek naar haar op en wachtte nog langer. Uiteindelijk richtte hij zich op en rekte zich uit, waardoor hij boven haar uittorende.

‘Ik weet het!’ zei ze opeens, zonder haar ogen af te wenden van wat in zijn ogen een ziekelijk bleek zelfportret was, een aan anorexia lijdend naakt, met de metalen lijst net onder de uitgeteerde borsten. ‘Probeer eens “Dora Maar”.’ Ze spelde de naam voor hem.

‘Bingo!’ Het e-mailprogramma kwam tot leven en liet weten dat er nieuwe berichten waren. R.J. ging weer zitten. ‘Hoe wist je dat?’

‘Joan signeerde sommige van haar schilderijen met “Dora Maar”. Het is nogal ingewikkeld. Maar dat was Joan ook. Door dat schilderij moest ik er ineens aan denken.’ Ze wees naar het magere naakt.

‘Waarom Dora Maar?’

‘Dora Maar was Picasso’s maîtresse.’

‘Kunstenaars,’ mompelde hij hoofdschuddend. Hij drukte op NIEUWE BERICHTEN. Sinds zaterdag, de dag waarop Joan zou zijn verdwenen, was er geen e-mail meer geopend. Hij klikte op OUDE BERICHTEN. Eén e-mailadres viel op, doordat er zoveel e-mail van was binnengekomen. Elke dag wel een bericht, soms zelfs twee. Tot de dag dat ze was verdwenen.

‘Misschien hebben we hier iets aan.’ Hij opende een van de oude e-mails. ‘Ze heeft heel veel gemaild met SonnyBoy@hotmail.com. Enig idee wie dat zou kunnen zijn?’

‘Dat is nu precies waarvoor Maggie en ik jou hebben ingeschakeld. Om daarachter te komen.’
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Joan voelde zich hondsberoerd.

Ze was uitgehongerd geweest en had gretig het eten verslonden dat hij haar had gebracht. Dus misschien was ze daar zo ziek van, omdat ze te snel had gegeten. Ze schaamde zich zelfs een beetje. Hij hield haar gevangen – sterker nog, hij kon elk moment haar schildklier uit haar lijf snijden – en zij kon niet wachten om de boterham met kaas en de chips naar binnen te werken. Anderzijds, ze had altijd troost ontleend aan eten. Dus waarom zou dat nu anders zijn?

Haar polsen en haar enkels brandden doordat ze de hele nacht had geprobeerd zich van de leren banden te ontdoen. Haar keel was rauw en haar stem was verdwenen door het schreeuwen om hulp. Waar was ze, dat niemand haar kon horen? En als Sonny haar niet vermoordde, zou iemand haar dan ooit vinden? 

Maar waarschijnlijk zou niemand naar haar op zoek gaan. Treurig, maar waar. Er was niemand in haar leven die haar zou missen als ze verdween. Niemand die het zelfs maar zou merken. Al die moeite, al die inspanningen om af te vallen en ervoor te zorgen dat ze er goed uitzag, en waarvoor? Als puntje bij paaltje kwam, was ze nog altijd moederziel alleen.

Dat was van meet af aan haar grootste angst geweest: dat ze erin zou slagen af te vallen, maar dan nog steeds niet gelukkig zou zijn. Niet dat ze het niet had geprobeerd. Telkens en telkens weer had ze het geprobeerd, en elke keer opnieuw had ze gehoopt dat dit de man zou zijn met wie ze gelukkig zou worden. Tegenwoordig ontmoette ze meer dan genoeg mannen, en bij elke nieuwe man droomde ze ervan dat deze haar op de een of andere manier het gevoel zou geven dat ze bijzonder was, dat haar leven compleet was. En na elke mislukking leek haar leven haar nog leger, voelde ze zich nog ongelukkiger.

Daar had dokter P. haar ook voor gewaarschuwd. Die had gezegd dat ze nog zo haar best kon doen om er aantrekkelijk uit te zien, maar dat ze er niets mee opschoot als ze zich vanbinnen nog altijd ongelukkig voelde. Als ze geen respect had voor wie ze was, als ze alleen maar aan haar uiterlijk werkte en er niet voor zorgde dat er vanbinnen iets veranderde.

Verdorie! Ze vond het afschuwelijk wanneer dokter P. gelijk had. Inderdaad was ze nog altijd ongelukkig, en nu kon ze haar overgewicht niet eens meer de schuld geven. Vroeger was dat altijd haar excuus geweest. Dat ze geen vriend of man had gehad, was door haar gewicht gekomen. Hetzelfde gold voor haar gebrek aan vrienden. En het feit dat ze niet succesvol was als kunstenaar, kwam doordat mensen die mooie dingen maakten, zelf ook mooi moesten zijn.

Tegenwoordig zocht ze echter geen troost in eten, maar bij mannen. Misschien moest ze dat aan Sonny vertellen, de volgende keer dat hij bij haar kwam. Zou dat hem ervan weerhouden te proberen haar hormoontekort te verwijderen?

O, God! Wat had ze gedaan?

Plotseling was het alsof haar maag in tweeën werd gesneden. Ze probeerde zich op te krullen om een eind te maken aan de pijn, maar de leren riemen maakten haar dat onmogelijk. Dit was geen kwestie van te snel eten. Was het voedselvergiftiging? Was de mayonaise op de boterham bedorven geweest? Elke spier in haar lichaam spande zich, terwijl ze ineenkromp van de pijn die haar maag binnenstebuiten leek te keren. Wat was er met haar aan de hand? Zoiets had ze nog nooit gevoeld!

Uiteindelijk ebde de pijn weg en kon ze zich een beetje ontspannen. Misschien kwam het door de paniek. Misschien moest ze haar best doen rustig te blijven.

Maar nog geen minuut later zette ze zich schrap tegen een tweede golf krampen. Toen realiseerde ze zich dat Sonny bezig was haar te vergiftigen.
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Maggie liet zich door Jacob Marley naar zijn kantoor brengen, aan het eind van de gang achter de aula. Telkens wanneer hij probeerde zijn hand op haar rug te leggen, wist ze dat te voorkomen, hetzij door zich af te wenden, hetzij door simpelweg te blijven staan. Ze herkende de tactiek waarmee hij zich een vorm van superioriteit trachtte toe te eigenen. Ongetwijfeld had het met zijn werk te maken. En misschien waren zijn cliënten er wel gevoelig voor. Niet de doden, uiteraard, maar degenen die in hun kwetsbaarste momenten beslissingen moesten nemen waarmee erg veel geld gemoeid was.

In zijn kantoor bood hij haar een van de stoelen voor gasten aan, terwijl hij zelf op de punt van zijn bureau ging zitten, zodat hij boven haar zou uittorenen. Dat was de druppel die de emmer deed overlopen, en ze stelde vast dat ze hem niet mocht. Hij had iets wat haar achterdocht wekte.

Ze bleef staan en veinsde interesse voor de zwart-witfoto’s aan een van de muren. Foto’s van een kleine jongen – waarschijnlijk de jonge Jacob, kennelijk enig kind – met zijn vader en moeder.

‘Wat kan ik voor je doen, Maggie? Ik mag toch wel Maggie zeggen?’

‘Eerlijk gezegd geef ik de voorkeur aan “agent O’Dell” wanneer ik in functie ben.’

‘In functie.’ Hij probeerde te lachen, maar kwam niet verder dan een nerveus kuchje. ‘Dat klinkt ernstig.’ Voordat ze over Joan Begley kon beginnen, vroeg hij: ‘Gaat het om Steve Earlman?’

Ze was de onfortuinlijke slager alweer vergeten en besefte nu pas dat het misschien de firma Marley and Marley was geweest die er niet in was geslaagd zijn lichaam te begraven. Of in elk geval slechts tijdelijk.

Leunend tegen de muur, nam ze de begrafenisondernemer aandachtig op. Ze schatte hem ergens begin dertig. Een doodgewone man om te zien, met een slappe kin en kleine oogjes. In zijn dure zwarte pak en tronend op de punt van zijn bureau, wekte hij de indruk alles onder controle te hebben. Maar hij maakte zich zorgen over Steve Earlman.

‘Ik weet dat het nog niet officieel bekend is gemaakt,’ zei hij, ‘maar het gerucht gaat dat het lichaam van Steve in een van die vaten is aangetroffen. Het is waar, hè? Daarom bent u hier, om die kwestie na te trekken. Heb ik gelijk of niet?’

Hij bewoog nerveus en liet zijn voet heen en weer zwaaien. Ofschoon hij eruitzag als het soort man dat zichzelf niet toestond te transpireren, meende ze kleine zweetdruppeltjes op zijn bovenlip te zien parelen. Haar nieuwsgierigheid was gewekt. Waar maakte Jacob Marley zich zorgen over?

‘Ik kan werkelijk niet in bijzonderheden treden,’ zei ze ferm. ‘Maar stel dat het waar zou zijn, welke verklaring zou u daarvoor kunnen geven?’ Ze was er nog steeds van overtuigd dat de moordenaar toegang had gehad tot het lichaam vóórdat het was begraven. Wellicht had hij het uit de aula gestolen. Was er bij Marley ingebroken en had de begrafenisondernemer geen aangifte gedaan? Maakte hij zich daar soms druk om?

‘We hebben hem bijgezet in een grafkelder.’ Hij voegde eraan toe: ‘Op verzoek van de familie.’ Hij pakte een map van zijn bureau en gaf die aan haar. ‘U kunt het controleren.’

Het was het dossier van Steve Earlman, met kopieën van het draaiboek voor de begrafenis en een gespecificeerde factuur. Het feit dat Marley de papieren al te voorschijn had gehaald, bewees dat hij haar bezoek had verwacht. Hij maakte zich ergens bezorgd over, en het was niet het lichaam van die arme Steve Earlman. Ze bladerde het dossier door, niet goed wetend waarnaar ze moest zoeken. De kosten leken normaal; uit niets bleek dat het een overdreven dure begrafenis was geweest. Op een bedrag van achthonderdvijftig dollar na voor een grafkelder van het type Monticello.

‘Onze kelders worden volledig verzegeld,’ vertelde Marley. ‘Met de garantie dat ze niet gaan scheuren of lekken.’

‘O? Heeft iemand ooit geklaagd?’

‘Pardon?’

‘Heeft iemand ooit zijn geld teruggevraagd?’

Hij staarde haar aan. Toen schoot hij in de lach – een harde, vreugdeloze, gekunstelde lach. ‘Lieve hemel, gelukkig niet! Maar dat is een goeie, Maggie.’

‘Agent O’Dell.’

‘Pardon?’

‘Ik geef er echt de voorkeur aan als u me agent O’Dell noemt, Mr. Marley.’

‘O, natuurlijk.’

Ze bekeek de rest van de documenten in het dossier. ‘Om u de waarheid te zeggen ben ik geïnteresseerd in een andere cliënt van u. Ik heb begrepen dat u samen met Joan Begley de regelingen hebt getroffen voor de begrafenis van haar grootmoeder. Klopt dat?’

‘Joan Begley?’ Even leek hij volledig van zijn à propos gebracht. ‘Ach, natuurlijk! Joan! Dat was vorige week.’ Eerder verrast dan bezorgd vroeg hij: ‘Wat is het probleem?’

Ze had willen vragen naar hun etentje bij Fellini’s. Ze had willen vragen of hij wist dat ze werd vermist. De uitdrukking op zijn gezicht zei haar echter genoeg. Iedere hoop die ze had gekoesterd om via Jacob Marley iets wijzer te worden over de verdwijning van Joan Begley, werd de bodem ingeslagen door zijn blik van totale verwarring en verrassing. Jacob Marley verborg iets, maar dat had niets met Joan te maken. Het had vast te maken met het dossier van Steve Earlman dat ze op dit moment in haar handen hield.

Zijn telefoon ging, en hij nam op. ‘Ja?’

Waar moest ze naar zoeken? Waarom was Marley zo zenuwachtig? Wat dacht hij dat ze in het dossier zou vinden?

‘Ik ben met iemand bezig,’ zei Marley tegen de persoon aan de andere kant van de lijn, zonder zijn ergernis te verbergen. ‘Nee, ik kan er op z’n vroegst pas over een uur zijn om het lichaam te halen. Werkt Simon vandaag? Mooi. Stuur hem er dan maar heen, zodra hij hier is.’ Hij hing op en wendde zich weer tot haar. ‘Dat is het zwaarste van dit vak. We moeten altijd beschikbaar zijn en soms op de vreemdste uren komen opdraven.’

‘Ja, ik kan me voorstellen dat het soms erg onvoorspelbaar is.’ Opnieuw bladerde ze het dossier door.

Plotseling viel haar iets op. Als ze het zich goed herinnerde, was Calvin Vargus een van de mannen die het eerste lichaam in de steengroeve hadden ontdekt. ‘U hebt een contract met Calvin Vargus en Walter Hobbs voor het delven van de graven?’

‘Ja, dat klopt.’ Hij verplaatste zijn gewicht en begon met zijn andere been te zwaaien. ‘Zij hebben er het materieel voor.’

‘Hoelang doen ze dat al?’

‘Lieve hemel.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Volgens mij al sinds Wally’s vader het bedrijf bestierde en een contract afsloot met mijn vader. De samenwerking gaat heel ver terug. Mijn vader had trouw hoog in het vaandel staan. Hij heeft jaren met dezelfde mensen samengewerkt.’ Hij wees naar een van de foto’s aan de muur: een portret van de oude Marley, met een sombere uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij zich gereedmaakte voor een begrafenis. ‘Op hun beurt voelden mensen dezelfde trouw jegens hem, God hebbe zijn ziel. Zelfs nu nog is er altijd wel iemand die zegt hoe de oude Jacob Marley het deed, als ik af en toe probeer iets te veranderen.’

Opeens ging haar een licht op. Misschien was ze toch niet voor niets gekomen. ‘Heette uw vader ook Jacob?’

‘Inderdaad.’

‘Dus u bent Jacob junior?’

‘Ja, maar doet u me een plezier. Ik vind niets zo erg als Junior. Ze mogen alles tegen me zeggen, maar géén Junior.’
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R.J. liet zich bedienen. Daar stond ze op.

Het was voor het eerst dat hij bij haar thuis kwam, in haar voorname woning. Voor het eerst dat hij was uitgenodigd. Door omstandigheden gedwongen, hield hij zich voor, maar toch. Een uitnodiging was een uitnodiging.

Ze had bedacht dat ze zich hier meer op hun gemak zouden voelen dan op de zolderetage van Joan Begley. Daar had ze een afwezige indruk gemaakt. Het was hem opgevallen hoe zacht en bijna eerbiedig ze daar had rondgelopen. Natuurlijk wist hij dat Joan Begley een cliënte van haar was, en hij hoefde geen profielschetser te zijn om te vermoeden dat ze ook een soort vriendin was geweest. Of in elk geval iemand om wie dokter Patterson oprecht had gegeven. Er was onmiskenbaar een band. Zelfs hij zag dat, voelde dat aan.

Hij bestudeerde haar gezicht terwijl ze koffie inschonk. Ze deed het zo geconcentreerd, dat hij haar veilig kon bekijken. Hij zat aan de bar die de woonkamer scheidde van de keuken – een brandschone keuken die vol stond met apparatuur en potten en pannen in meer vormen en maten dan hij voor mogelijk had gehouden. Hier, tussen haar eigen spullen, maakte ze een minder kwetsbare indruk dan op Joan Begleys zolder. Maar zelfs hier leek ze hem nog altijd… Hij kon het niet goed onder woorden brengen. Moe, ze zag er moe uit. Nee, dat was het niet. Ze zag er vooral verdrietig uit.

‘Melk? Suiker?’ vroeg ze met een blik over haar schouder.

‘Nee, dank je. Gewoon zwart.’ Al voordat ze naar het roomkannetje reikte, wist hij dat ze een flinke scheut in haar koffie zou doen, zodat die de kleur zou krijgen van melkchocolade. Room, geen suiker. En als ze het kon krijgen, dronk ze het liefst mokkakoffie. Het verbijsterde hem dat hij zich dat herinnerde. Er waren dagen dat hij niet eens wist wat voor kleur sokken hij ’s ochtends had aangetrokken en dankbaar was als bleek dat het twee dezelfde waren. Maar hij herinnerde zich nog wel hoe dokter Patterson haar koffie dronk!

‘Dus jij denkt dat Maggie gelijk heeft? Dat die Sonny iets te maken heeft met Joans verdwijning?’

‘Hij heeft haar sinds haar aankomst in Connecticut dagelijks gemaild,’ antwoordde hij. ‘Blijkbaar hebben ze elkaar daar ontmoet. Soms zijn er wel twee of drie e-mails op een dag. Maar vanaf zaterdag is er niets meer. En dat is de dag waarop ze is verdwenen. Dat is wel erg toevallig, waar of niet?’

‘Maar te oordelen naar de e-mails die we hebben gelezen, waren ze gewoon goede vrienden. Hij was een soort vertrouweling voor haar, en ik krijg van hem niet de indruk dat hij haar kwaad wilde doen.’

De telefoon ging, en ze nam op voordat hij opnieuw rinkelde, alsof ze hunkerde naar nieuws, wat dat nieuws ook mocht zijn. ‘Hallo?’ Op slag werd haar gezichtsuitdrukking zachter. ‘Maggie! Ja, alles is goed met me. Ik ben met Tully bij Joan thuis geweest. Hij zit nu hier. Nee, bij mij thuis.’ Ze luisterde even. ‘Een ogenblikje, hier komt ie.’ Ze overhandigde hem de telefoon. ‘Maggie voor je.’

‘Hé, O’Dell.’

‘Tully, kun je me al iets meer vertellen over Sonny?’

‘Nou, het is gelukt om in haar e-mail te komen.’

‘Nu al?’

‘Dokter Patterson wist uit te vogelen wat haar wachtwoord was. Hij heeft haar elke dag gemaild. Daar hadden we het net over. Zo te zien waren ze redelijk intiem, maar op een kameraadschappelijke manier. Niet verliefd of zo. Zo is het toch?’ Vragend keek hij dokter Patterson aan. ‘Het vreemde is alleen dat de e-mails ophouden op de dag van haar verdwijning.’

‘Denk je dat je hem kunt opsporen?’

‘Ik heb Bernard aan het werk gezet. Tot dusverre lijkt het erop dat hij een gratis e-mailadres gebruikt, en zijn gegevens zijn nergens geregistreerd. Ik wed dat hij mailt via een openbare computer, waarschijnlijk in de plaatselijke bibliotheek of anders in een internetcafé of zo.’

‘Heb je Cunningham vandaag nog gesproken?’

‘Nee, hij is de hele dag in bespreking. Hoezo?’

‘Nou, dan is hij blijkbaar even uit een vergadering weggelopen, want hij belde mij.’

‘O-o, ben je betrapt?’

‘Misschien. Maar wat ik zeggen wil, ik wil niet dat jij in de problemen komt omdat je mij hierbij helpt.’

Hij keek naar dokter Patterson, die met haar koffie aan de andere kant van de bar stond en naar hem keek, in de kennelijke veronderstelling dat hij zich concentreerde op wat O’Dell zei. Terwijl hij zijn ogen niet van haar af kon houden.

‘Tully, hoor je wat ik zeg?’ klonk O’Dells stem in zijn oor. ‘Ik wil niet dat je hierdoor in de problemen komt.’

‘Maak je geen zorgen, O’Dell.’
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Hij had soep voor haar gemaakt. Stevige kippensoep met vermicelli. Gewoon uit blik – iets anders had hij niet – maar het rook heerlijk, zelfs nadat hij de kristallen erin had opgelost. Ze zou het witte poeder niet zien, zeker niet als hij een paar zoute crackers boven de soep verkruimelde.

Hij zette de fles terug achter de geheime voorraad van zijn moeder, haar verzameling ‘huismiddeltjes’ waaronder melasse met honing en azijn, hoestdrank en een enorme hoeveelheid kinderaspirine. De bruine fles bevatte de magische kristallen waarvan ze met grote stelligheid had beweerd dat hij zich er beter door zou voelen. Pas toen ze, na haar dood, eindelijk geen macht meer over hem had, was hij erachter gekomen wat er op het oorspronkelijke etiket op de fles stond; het etiket waarover zij dat van een oud medicijn had geplakt. Op het echte etiket stond in dikke zwarte letters: ARSENICUM. Hij had de fles bewaard en op zijn geheime plek laten staan, in het besef dat hij op een dag behoefte zou kunnen hebben aan een soortgelijke macht over iemand. En hij had gelijk gehad.

Ze zat voor het raam, precies zoals hij haar had achtergelaten. De leren riemen had hij om de leuningen en de poten van de stoel gebonden. Door het veiligheidsglas staarde ze naar buiten, naar het bos. Hij had het speciaal op maat gemaakte glas zelf geplaatst. Het was heel dik en onbreekbaar. Je kon erdoor naar buiten kijken en de zon erdoor naar binnen zien schijnen, maar van buitenaf zag het eruit als een zonnepaneel. Het zorgde voor een ideale werkomgeving: zonnig en licht, maar tegelijk rustig en afgezonderd, waardoor hij zijn specimens veilig wist.

Ze keek naar hem op, deze keer zonder haar handen te bewegen, ofschoon hij aan de rode striemen op haar polsen kon zien dat ze weer had geprobeerd zich van de leren riemen te bevrijden.

Toen zag hij de krassen en groeven in de leuningen van de stoel. Ze had het hout beschadigd! Met opzet! De stoel van zijn moeder, een echte Duncan Phyfe die hij zelf opnieuw had bekleed. En zij had de stoel geruïneerd door met de gespen van de leren riemen in het hout te krassen. Hij voelde boosheid opkomen. Zijn maag dreigde op te spelen, en hij proefde de smaak van gal in zijn keel.

Nee, nee. Hij kon nu niet misselijk worden. Dat zou hij niet laten gebeuren. Hij moest niet aan die stoel denken. Niet boos worden. Hij kon het zich niet veroorloven om nu misselijk te worden.

Toen hij het blad op de tafel naast haar neerzette, vermeed hij het naar de beschadigde stoelleuningen te kijken. ‘Je hebt vast trek.’ Hij trok een kruk bij van onder zijn werkbank.

‘Ik voel me niet zo lekker, Sonny,’ mompelde ze. ‘Waarom doe je dit?’

‘Waarom? Waarom? Omdat je wel trek moet hebben,’ antwoordde hij zangerig, op de gespeeld opgewekte toon die hij van zijn moeder had geleerd. ‘Je hebt je hele boterham opgegeten, maar dat is alweer uren geleden.’

‘Kunnen we niet gewoon een beetje praten?’ Haar stem klonk zeurderig, vond hij. Het was hem niet eerder opgevallen dat ze zo zeurderig kon klinken.

Hij stak de lepel in de soep en hield die voor haar mond.

Ze hield haar lippen echter stijf op elkaar en keek hem alleen maar aan.

‘Doe je mond open.’

Ze bleef hem aankijken.

Hij zette de lepel tegen haar mond en probeerde hem naar binnen te duwen, maar ze hield haar lippen nog steeds stijf op elkaar.

Plotseling deed ze haar hoofd opzij, zo onverwacht dat ze de lepel bijna uit zijn hand sloeg en hij soep op de mouw van zijn overhemd morste.

Daar was opnieuw die galsmaak. O, nee! Hij mocht niet misselijk worden. Zijn wangen begonnen te gloeien, maar hij stak de lepel opnieuw in de soep en hield hem haar weer voor. ‘Toe nou. Je moet eten.’

Langzaam draaide ze haar hoofd naar hem toe. De glazige blik was uit haar ogen verdwenen, en ze keek bijna uitdagend. ‘Ik wil eerst met je praten.’

‘Toe nou, je kunt het krijgen zoals je wilt: goedschiks of kwaadschiks,’ zei hij, nog altijd op dezelfde opgewekte toon, ondanks het feit dat zijn maag echt begon op te spelen. ‘Doe je mond open.’ Nogmaals bracht hij de lepel naar haar mond.

Deze keer hief ze haar vastgebonden hand net voldoende op om hem tegen zijn elleboog te stoten, waardoor hij soep morste op zijn broek. Dat betekende dat hij zich helemaal zou moeten omkleden voordat hij naar zijn werk ging.

Langzaam kwam hij overeind, en hij rolde op zijn gemak de mouwen van zijn overhemd op, die ook al onder de vlekken zaten. Het viel hem niet mee, want zijn handen beefden en balden zich als vanzelf tot vuisten. Hij voelde de verandering, alsof er een gloeiend stuk ijzer in zijn maag en zijn darmen werd gestoken.

En hij zag zijn verandering in de manier waarop ze hem aankeek. Het beetje moed dat ze ondanks haar verdoofde staat had kunnen opbrengen, was alweer verdwenen. Ze worstelde met de riemen en schopte tegen de stoelpoten, waardoor de gespen van haar enkelboeien nog meer krassen in het prachtige hout maakten.

‘Akkoord, jij je zin,’ zei hij met zijn kiezen op elkaar. Hij liet de lepel op het blad liggen en pakte de kom met soep.
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New Haven, Connecticut

 

Nog steeds wist Maggie niet goed wat ze hier deed. Ze zou andere plaatsen moeten onderzoeken, toevalligheden moeten controleren. Ze zou Jacob Marley junior moeten natrekken en een antwoord moeten zien te vinden op de vraag of hij al dan niet Sonny werd genoemd. Plus op de vraag of het contract van Wally Hobbs voor het delven van graven in opdracht van de firma Marley and Marley iets te maken had met het feit dat Steve Earlman niet in zijn grafkelder lag. Om nog maar te zwijgen van het adres dat ze op het notitieblokje in Joan Begleys suite had aangetroffen. Had Joan daar afgesproken met de man die zou blijken haar moordenaar te zijn? Er waren diverse plaatsen waar ze op zoek moest naar antwoorden, en ze was er nog steeds niet van overtuigd dat dit er een van was. Toch was ze hier, op de University of New Haven.

Het aroma vulde het laboratorium annex leslokaal. Rundvleesbouillon, dacht ze meteen. Daar rook het naar. En het rook ergerlijk lekker.

Professor Adam Bonzado stond over een enorm fornuis gebogen, tilde deksels op van verscheidene dampende pannen, roerde er met een pollepel in, deed de deksels er weer op en draaide het gas omlaag. Deze dag was hij gekleed in een paars-met-geel hawaïhemd, een spijkerbroek en hoge gympen. Zijn beschermende bril hing om zijn hals en zwaaide broederlijk naast een papieren operatiemasker. Hij wierp een blik over zijn schouder en keek toen nog eens, zichtbaar verrast haar te zien. ‘Je bent vroeg.’

‘De campus was makkelijker te vinden dan ik had verwacht. Heb je liever dat ik later terugkom?’

‘Nee, helemaal niet! Ik heb je zoveel te laten zien.’ Na nog een blik in de pannen draaide hij zich naar haar om. ‘Welkom in ons nederige lab,’ zei hij met een armgebaar. ‘Geef je ogen de kost.’

Ze liet haar blik over de planken aan de muren gaan. Er stonden potten en medicijnflesjes met specimens, in allerlei soorten en maten – van potjes waar ooit babymaaltijden in hadden gezeten tot augurkenpotten en jampotten waarvan de etiketten over waren geplakt en beschreven met wetenschappelijke termen.

In een hoek stond een vochtvreter die een zacht gezoem verspreidde. Het was er koel, en behalve het bouillonaroma rook ze de geur van reinigingsmiddelen, misschien een zweem ammoniak. Op de werkbladen stonden microscopen en lag een merkwaardige verzameling gereedschappen, van een indrukwekkende kaakvormige klem zonder tanden tot kleine tangetjes en borstels in elke denkbare vorm en maat.

In een andere hoek stonden twee reusachtige plastic bollen. Geurkappen, vermoedde ze. Daaronder klonk het zachte gesuis van ventilatoren, dat haar aan een ouderwetse droogkap deed denken. De inhoud van de bollen verjoeg die gedachte echter onmiddellijk. In de dubbele gootsteen onder de kappen kon ze skeletachtige overblijfselen onderscheiden die lagen te weken in een schuimende oplossing. Uit het schuim stak een hand, die naar haar leek te wuiven. Het merendeel van het vlees was ervan verdwenen.

Verder stonden er drie grote tafels van bijna twee meter lang, met daartussen ruimte om te lopen; een soort straat van schedels en botten. Verschillende schedels staarden haar aan. Andere, te beschadigd om rechtop te staan, lagen met holle kassen naar de muur of het plafond te staren.

Botten waren er in diverse formaten, vormen en kleuren. Sommige waren roetachtig zwart, andere roomwit, sommige vuilgrijs en weer andere geelachtig – in de kleur van boterbabbelaars, dacht ze onwillekeurig. Enkele exemplaren lagen zorgvuldig uitgelegd als de stukjes van een puzzel. Andere waren bij elkaar gegooid in kartonnen dozen aan de uiteinden van de tafels, vermoedelijk in afwachting van het moment waarop ze werden gesorteerd en hun verhaal konden vertellen.

‘Laat me even dit afmaken, oké? Dan wil ik je een paar interessante dingen laten zien die ik heb ontdekt.’

Bonzado trok een paar rubberhandschoenen aan en daaroverheen een tweede paar. Vervolgens zette hij de beschermende bril en het operatiemasker op, pakte een soort ovenwant en nam het deksel van een van de pannen. Zodra de damp was verdwenen, begon hij met een grote houten lepel brokken gekookt vlees en vet in een plastic zak te scheppen.

‘We bewaren zo veel mogelijk van het weefsel,’ legde hij uit, met enige stemverheffing om het effect van het masker teniet te doen. Hij klonk alsof hij college gaf. ‘Deze zakken zijn geweldig. Ze zijn zo’n viereneenhalve millimeter dik, dus kunnen we ze verzegelen tussen twee hete platen, vacuüm trekken en in de vriezer leggen. Bovendien kunnen ze rechtstreeks van de vriezer in de pan of de magnetron.’

Maggie kon het niet helpen, maar hij deed haar denken aan de vele kookprogramma’s op televisie.

‘Het beenvlies is het hardnekkigst. Dat blijft het langst zitten.’ Hij hield een lang, dun stuk kraakbeen omhoog. Althans, ze vermoedde dat het kraakbeen was. ‘Neem me niet kwalijk.’ Over zijn plastic bril keek hij haar aan. ‘Ik hoop niet dat ik al te veel als een betweter klink. Waarschijnlijk weet je dit allemaal al.’

‘Nee, nee. Ga door. Ik weet zeker dat ik hier nog wel wat kan leren.’ Ondanks haar bezoeken aan diverse laboratoria en haar tijd in het forensisch laboratorium van de FBI, waar ze Keith Ganza het leven zuur had gemaakt, was ze nog nooit in een antropologisch lab geweest, laat staan een dat werd bestierd door een professor. Ze vond het een fascinerende omgeving. Bovendien waren Bonzado’s enthousiasme en manier van doen verre van neerbuigend. Hij wekte de indruk zijn bevindingen gewoon graag met haar te willen delen. En zijn opwinding werkte aanstekelijk.

‘We proberen helemaal tot op het bot te komen,’ vervolgde hij terwijl hij de plastic zak vulde, en daarna nog een. ‘Meestal lukt het met een beetje afwasmiddel. Dit is mijn favoriete merk.’ Hij hield een fles omhoog en klonk als een reclamespot. ‘En goed lang doorkoken op laag vuur. Daar lukt het meestal wel mee. Maar dit spul duurt een eeuwigheid.’

‘Het beenvlies?’

‘Precies.’ Hij schonk haar een glimlach – ongetwijfeld een vast onderdeel van zijn colleges. Niettemin leek zijn glimlach altijd oprecht, zelfs in de ogen van een ervaren profielschetser van de FBI. ‘Al onze botten zijn ermee bedekt. Een taai, vezelachtig materiaal. Het is een nogal morbide vergelijking, maar zo leg ik het altijd uit aan mijn studenten: het is dat spul dat nog aan de botten zit als je spareribs eet. Weet je wat ik bedoel?’

Ze knikte slechts.

‘Dat is het beenvlies van het varken.’

Ze beloonde hem met een glimlach, en hij toonde zich tevreden, al bedacht ze ondertussen dat ze nooit meer spareribs zou kunnen eten. Het verraste haar dat zoiets onbeduidends zo’n invloed kon hebben, als je in aanmerking nam dat zoveel andere gruwelijkheden haar Siberisch lieten. Anderzijds, tot op de dag van vandaag kon en wilde ze nog altijd niets eten wat Keith Ganza haar aanbood uit de kleine koelkast in zijn laboratorium. Dat vond ze een goed teken. Blijkbaar was ze nog niet zo afgestompt, dat ze doodgemoedereerd een broodje tonijn kon eten dat naast menselijk weefsel in de koelkast had gelegen.

‘Ik laat de rest nog even doorkoken.’ Na de twee plastic zakken te hebben verzegeld, liep hij het laboratorium door naar de vriezer. Boven de gootsteen trok hij de rubberhandschoenen uit en waste zijn handen. Toen hij klaar was, pakte hij een klein flesje met vanilleconcentraat, waarvan hij een beetje op zijn handen sprenkelde.

Juist toen hij zijn bril en masker af wilde zetten, dreigde een van de pannen over te koken. Hij haastte zich naar het fornuis om het deksel eraf te nemen en het gas omlaag te draaien. Toen pakte hij een schone pollepel om te roeren, bracht deze afwezig naar zijn lippen, blies erop… en deed iets onvoorstelbaars: hij slurpte hem leeg.

‘Wat dóé je?’ riep ze uit.

Hij keek van haar naar de pan op het fornuis, en er verscheen een blos op zijn gezicht. ‘O, jee! Sorry! Het was niet mijn bedoeling je de stuipen op het lijf te jagen. Dit is mijn lunch.’ Kennelijk verrieden haar ogen dat hij haar niet had overtuigd, want hij schepte de lepel opnieuw vol.

Nu herkende ze stukjes wortel, groene bonen, wat stukjes aardappel.

‘Het is gewoon groentesoep. Echt waar.’ Hij rommelde wat op het werkblad en hield het soepblik omhoog. ‘Zie je wel? Groentesoep op basis van rundvleesbouillon. Mmm… heerlijk.’
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‘Ik denk dat ik er zo aan gewend ben, dat ik er niet meer bij stilsta. Neem me niet kwalijk,’ verontschuldigde Bonzado zich voor de derde keer. ‘Laat me het goedmaken door je vanavond mee uit eten te nemen.’

‘Dat hoeft niet. Echt niet. Het is al goed. Ik was er gewoon niet op verdacht, dat is alles.’

‘Oké. Dan zal ik je het een en ander laten zien.’ Hij deed alsnog het masker af en schoof de bril boven op zijn hoofd, waardoor zijn haar in de war raakte. Blijkbaar kon hem dat niets schelen. Eindelijk was hij weer de enthousiaste docent. ‘Laten we verdergaan met de zaak van de Lijkenrover.’

‘De Lijkenrover?’

‘Ja, zo noemen de studenten hem. En volgens mij noemen de media hem ook al zo. Het heeft wel wat, vind je ook niet? Bij de FBI hebben jullie toch ook altijd bijnamen voor moordenaars?’

‘Volgens mij kijkt iedereen te veel televisie.’ Maar hij had wel gelijk. Ze gaven moordenaars naar wie ze onderzoek deden, vaak een bijnaam. Een van de recentste hadden ze de Zielengrijper gedoopt. Het was echter geen beleid bij de FBI dat te doen, zelfs geen morbide liefhebberij. Misschien kwam het voort uit de noodzaak de moordenaar te definiëren, mogelijk zelfs te begrijpen en enige controle over hem te krijgen. Lijkenrover leek haar een toepasselijke naam. Toepasselijk, maar te gemakkelijk.

Bonzado wenkte haar naar een tafel waarop pas schoongemaakte botten op een wit afdruipkleed lagen. ‘Dit is de jongeman uit vat nummer drie.’

Ook de nummering was een van die dingen die helaas voortkwamen uit noodzaak. Ze had erbij gestaan toen Watermeier opdracht had gegeven het nummer op het vat en het bijbehorende deksel te schilderen. Nu zag ze dat alle kaartjes die met touwtjes aan de diverse delen van het skelet waren bevestigd, hetzelfde nummer droegen.

‘Hoe weet je dat het een jongeman was?’ Dit was een van de vaten waar ze niet in had gekeken. Het vat waarvan Stolz had gezegd dat het niet meer bevatte dan een verzameling botten. Dus betwijfelde ze of er genoeg weefsel was geweest om het geslacht te bepalen, laat staan de leeftijd.

Bonzado pakte een bot waarin ze een dijbeen, ofwel femur, herkende. Per slot van rekening had ze een medische achtergrond, al waren beenderen niet haar favoriete lesstof geweest.

‘Bij de geboorte zijn er diverse plekken bij een epifyse of een afzonderlijk element waar “losse” stukjes gebeente zitten, die tijdens de jeugd en de adolescentie groter worden en langzaam maar zeker verharden. Of liever gezegd, ze worden uiteindelijk een met het skelet. Het uiteinde van het femur is zo’n plek. Kijk maar.’ Hij wees de plek aan. ‘Bij de knie. Zie je die lichte scheiding? Het is nauwelijks meer dan een groefje, als een litteken op het bot waar de vergroeiing tot stand is gekomen. Wanneer een mens eenmaal volwassen is, verdwijnt uiteindelijk ook dat groefje.’

Hij stond zo dichtbij, dat zijn elleboog langs haar zij streek, en toen hij zich over het bot boog, raakte zijn voorhoofd bijna het hare. Zijn nabijheid leidde haar even af. Plotseling was ze zich scherp bewust van zijn geur – een frisse zeeplucht vermengd met een subtiel aroma van zijn aftershave – ondanks de akelige geuren die hen omringden in het lab.

‘Zie je het?’ vroeg hij.

Ze knikte haastig en verplaatste haar gewicht naar haar andere voet om wat afstand tussen hen te scheppen. Het resultaat was dat de rand van de tafel achter haar in haar rug duwde.

‘Omdat de groef nog niet helemaal is verdwenen, gok ik erop dat hij nog maar amper volwassen was. Ergens tussen de achttien en de tweeëntwintig, misschien drieëntwintig of op z’n hoogst vierentwintig. Soms is het geslacht bij adolescenten en jongvolwassenen moeilijk vast te stellen, maar dit is zonder twijfel een jongeman geweest. Je kunt zien dat hij zware botten heeft, met knobbelige gewrichten. De schedel heeft een vierkante kaaklijn en een laag, breed voorhoofd.’

‘Dus dat betekent dat de moordenaar een vrouw van ergens in de veertig, een oudere man die al dood en gebalsemd was en een jongeman heeft uitgekozen. Hoe zit het met het vierde vat? Het vat waarin het slachtoffer een soort wafelpatroon op de rug had? Weten we daar al iets meer over?’

‘Niet veel. Stolz heeft me de hoofdwond gefaxt, maar alleen omdat ik erom vroeg. Het is in elk geval een vrouw. Maar het kost hem de grootste moeite de leeftijd vast te stellen.’

‘De meeste seriemoordenaars kiezen een bepaald type slachtoffer. Ted Bundy ging zelfs zover, dat hij alleen maar jonge vrouwen vermoordde met lang donker haar en een scheiding in het midden. Deze man lijkt echter geen voorkeur voor een bepaald type te hebben. Uit niets blijkt dat er een patroon is bij de keuze van zijn slachtoffers.’

‘Jawel. Volgens mij is er zeker een patroon. Het is alleen anders dan wat we gewend zijn te zien. Daarom denk ik dat je dit wel interessant zult vinden.’ Hij legde het bot neer en reikte naar het andere dijbeen. Tenminste, wat daarvan over was. Het zag eruit alsof het net boven de knieschijf was doorgezaagd. ‘Kijk eens goed naar het eind van zijn rechterdijbeen.’ Hij overhandigde haar het bot, zodat ze de vergroeiing aan het uiteinde kon bekijken. Ook daarvan was een deel weggezaagd.

‘Wat is dat?’

‘Het heeft er waarschijnlijk vanaf de geboorte gezeten,’ vertelde hij. ‘Ik vermoed dat het een soort botaandoening is geweest. Misschien is het een progressieve ziekte en was het de bedoeling de vergroeiing te verwijderen of te corrigeren zodra het slachtoffer volgroeid was. Dit deel van het dijbeen was ongetwijfeld maar een klein deel van het probleem, dus is het moeilijk te zeggen. Waarschijnlijk liep hij mank, maar ik weet niet hoe erg. Als ik wist in welke staat de tibia en de fibula verkeren, zou ik je waarschijnlijk meer kunnen vertellen.’

‘Laat me eens raden. Dat zal niet gaan, want dat deel van zijn been ontbreekt, toch?’

‘Precies. En daar heb je je patroon. Aan het lichaam van de eerste vrouw ontbraken de borstimplantaten. De oude man had een hersentumor, en de moordenaar heeft zijn hersens weggehaald. Bij deze jongeman moet het de moordenaar om zijn manke been te doen zijn geweest. Het vat was verzegeld toen we het vonden. Voorzover ik weet ligt daar alles wat er van hem over is.’ Hij gebaarde naar het tafelblad waarop het skelet van de jongeman uit was gelegd. ‘En dan hebben we nog de vrouw met het wafelpatroon op haar rug als gevolg van rigor mortis. Stolz is nog niet veel wijzer geworden, doordat de maden er een zootje van hebben gemaakt, maar ik durf te wedden dat er een of andere onvolmaaktheid of misvorming is weggehaald. Dat is het verband waar we ons op moeten richten. Hij is eropuit elke misvorming te verwijderen. Misschien omdat hij een obsessieve perfectionist is, misschien omdat hij denkt dat hij de aarde van elke onvolmaaktheid moet zuiveren.’

Hij zweeg even, en ze voelde dat hij naar haar keek, haar reactie afwachtte.

‘Dat is wat de slachtoffers met elkaar gemeen hebben. Volgens mij kan het geen toeval zijn. Wat denk jij?’

‘Nee, je hebt gelijk,’ antwoordde ze. ‘Ik geloof niet in toeval. Maar er is nog iets anders wat ze allemaal gemeen hadden.’

‘En dat is?’

‘Allen kenden ze de moordenaar.’
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R.J. ruimde de vuile borden af, zette ze in de gootsteen en veegde de kruimels van de tafel. Daarna haalde hij de laptop te voorschijn, de telefoonkabel en een snoer voor elektriciteit, zodat hij niet het risico zou lopen dat de batterij leeg raakte. Op wat stofsporen op het deksel van de laptop na hadden de jongens van het lab hun werk netjes, snel en efficiënt gedaan, zag hij.

Bernard was nog altijd aan het proberen de persoon achter het e-mailadres op te sporen, maar het leek erop dat R.J. gelijk had gehad: Sonny gebruikte alleen openbare computers. Ze hadden hem kunnen traceren tot de bibliotheek in Meriden en de University of New Haven. In dit tempo zouden ze hem misschien nooit kunnen identificeren. Alleen al het opstellen van een gebruikersprofiel leek haast onmogelijk. Het had er alle schijn van dat hij dit account alleen gebruikte om te e-mailen. Niets wees op andere activiteiten. Geen spoor van een creditcard, geen on-lineaankopen. Elk spoor liep dood.

Hij toetste Joan Begleys wachtwoord in en ging naar haar e-mailprogramma. Nadat hij alle ongelezen berichten had doorgenomen, sloeg hij ze op met de toets MARKEREN ALS ONGELEZEN, voor het geval hij niet de enige was die haar e-mail controleerde.

Hij schrok toen Harvey opeens opsprong van onder de tafel. Hij was het bestaan van de hond totaal vergeten. Even later hoorde hij de voordeur opengaan. Wat een waakhond!

‘Hoi, pap.’ Emma kwam binnen, samen met Aleesha. De twee vriendinnen waren onafscheidelijk.

‘Wat ben je vroeg thuis!’ Hij deed zijn best niet al te opgetogen te klinken. Tegenwoordig zag hij haar amper, en dan alleen nog in het voorbijgaan.

‘Ja, we hebben besloten vanavond hier te studeren. Als jij dat goed vindt, tenminste.’ Ze had haar boeken al op de bank gegooid en liet zich nu op haar hurken zakken om haar armen om Harveys dikke nek te slaan. Ze schoot in de lach toen haar vriendin zich uit de voeten moest maken om te voorkomen dat hij met zijn staart tegen haar benen sloeg. ‘Je kunt hem gerust aaien, hoor.’ Vragend keek ze R.J. aan. ‘Kunnen we straks een pizza laten komen als avondeten?’ Ze liet Harvey haar hand likken.

Hij meende iets in de ogen van zijn dochter te zien – een flonkering, twee glinsterende lichtpuntjes – wat hij daar al heel lang niet had gezien. Het was geluk, besefte hij. Puur en onvervalst geluk.

‘Natuurlijk, lieverd. Maar alleen als ik ook een stuk krijg.’

‘Ja, hèhè! Natuurlijk krijg jij ook wat. Al is het maar omdat jij betaalt.’ Ze rolde met haar ogen, met nog steeds een stralende glimlach op haar gezicht.

Had hij maar geweten dat de natte tong en de kwispelende staart van een hond voldoende waren om de ogen van zijn dochter te doen schitteren van geluk. Wie had dat ooit kunnen denken? Tieners, hij zou ze nooit begrijpen.

Soms was hij niet zozeer verbaasd over het feit dat Emma al bijna zestien was, als wel over het feit dat hij de vader was van een dochter van bijna zestien. Wat wist hij van jonge meiden? Daar had hij totaal geen ervaring mee. Vader zijn van een klein meisje, dat kon hij aan. Hij wist hoe hij zijn kleine meid moest beschermen, hoe hij voor haar moest zorgen, hoe hij haar moest bewonderen, maar al die kwaliteiten vielen inmiddels in de categorie ‘stom’.

‘Kom mee, Harvey!’ riep ze vanuit de gang. ‘Kijk nou toch, Aleesha,’ hoorde hij haar zeggen, terwijl ze naar haar kamer liepen. ‘Dit is zo lief! Hij gaat altijd aan het voeteneind van mijn bed liggen, alsof hij op me past. En dan die grote droevige bruine ogen. Schattig, hè?’

Blijkbaar was het irritant als een vader zich beschermend en bewonderend opstelde, maar bij een hond was het een aanbeveling, bedacht hij met een glimlach. Werd hij van zijn plaats verdrongen in het leven van zijn dochter? Nou ja, liever door een hond dan door een vriendje.

Hij verdiepte zich weer in de e-mail van Joan Begley. O’Dell had gezegd dat de moordenaar van de steengroeve waarschijnlijk paranoïde was en leed aan waandenkbeelden. Ze veronderstelde dat hij de lichamen verborg omdat hij niet wilde dat iemand zag wat hij had gedaan; anders dan andere sommige seriemoordenaars, die hun slachtoffers zowat tentoonstelden om hun macht, hun controle over hun medemens te etaleren. Volgens O’Dell kreeg deze moordenaar zijn kick echter niet van het martelen en vermoorden van zijn slachtoffers. Als ze gelijk had, ontleende hij daar misschien wel helemaal geen bevrediging aan en was het doden slechts een middel om zijn doel te bereiken, om wat O’Dell zijn ‘trofeeën’ noemde, te bemachtigen. Maar als dit dezelfde man was die Joan Begley had ontvoerd, wat wilde hij dan van haar?

Hij las een van de e-mails van Sonny. De man klonk oprecht geïnteresseerd en bezorgd. Natuurlijk kon het zijn dat hij zijn slachtoffer daarmee probeerde te lokken; dat hij op die manier probeerde hun vertrouwen te winnen. Dit leek R.J. echter meer te zijn dan dat.

 

Je moet jezelf de ruimte geven om verdrietig te zijn, om te huilen. Dat mag best. Daar hoef je je niet voor te schamen. Niemand zal je daarom een zwakkeling vinden.’

 

Schiep Sonny op de een of andere manier een band met zijn slachtoffers? Voelde hij oprecht iets voor hen? Of had hij wellicht medelijden met hen vanwege hun onvolmaaktheden? Hoorde dat deel bij zijn spel? Of was het bij Joan Begley anders gegaan?

Hij vroeg zich af of O’Dell gelijk had. Of de moordenaar de lichamen verborg omdat hij zich schaamde voor wat hij deed. Zou dat kunnen? Een moordenaar die zich schaamde voor zijn behoefte om zich de misvormingen van anderen toe te eigenen? Een moordenaar die zich misschien zelfs schaamde voor zijn noodzaak om te doden? Kon dat?

Als dat zo was, was het alleen maar logisch dat hij was begonnen met mensen die al dood waren. Volgens O’Dell was er in een van de vaten een oude man gevonden met een hersentumor, die al hoog en breed gebalsemd was en zelfs begraven was geweest. Misschien was Sonny begonnen met doden om zijn moed op te vijzelen. En wellicht was zijn drang zich hun misvormingen toe te eigenen uiteindelijk sterker geweest dan de scrupules die hij aanvankelijk nog had gehad om zijn medemens te vermoorden.

Zonder zijn blik af te wenden van het beeldscherm leunde hij naar achteren. De laatste e-mail die Sonny aan Joan Begley had gestuurd, stond nog open. Hoe paranoïde was Sonny? In welke mate leed hij aan waandenkbeelden? Hij voelde zich sterk in verleiding gebracht dat uit te vinden. Waarschijnlijk zou hij zijn theorie eerst met O’Dell moeten afstemmen. Sterker nog, waarschijnlijk zou hij dit niet moeten doen, omdat het dwaas en roekeloos was. Anderzijds, wat had hij te verliezen? Misschien kwam het door de slechte invloed van O’Dell, dat hij zich in de verleiding gebracht voelde af te wijken van zijn motto dat elke zaak volgens het boekje moest worden afgehandeld.

Hij schoof zijn stoel iets dichter naar de tafel toe. Zijn vingers zweefden boven het toetsenbord. Ach, wat kon het hem ook schelen! Hij drukte op BERICHT BEANTWOORDEN en kreeg een leeg berichtscherm, voorzien van geadresseerde en afzender. Voordat hij zich kon bedenken, tikte hij zijn boodschap in en drukte op VERZENDEN.

Wat zou er gebeuren als Sonny Joan Begley had vastgebonden en gekneveld? Of als hij haar al had vermoord? Zou hij dan niet stomverbaasd zijn een e-mail van haar te krijgen, ook al bestond die uit slechts één woord: ‘Waarom?’



Hoofdstuk 43

 

 

 

Maggie verliet het lab van Bonzado. Het was opnieuw een warme dag geweest, maar nu de zon begon te zakken, werd het wat frisser. Ze liep de campus over en probeerde te genieten van de kleuren en de geuren van de herfst, ofschoon ze in gedachten bij de puzzelstukjes was die Bonzado had aangedragen. Ze haalde haar notitieblokje te voorschijn om de routebeschrijving te lezen en pakte meteen haar mobiele telefoon. Het gebouw moest hier vlakbij zijn. Terwijl ze een nummer intoetste, keek ze zoekend om zich heen. Misschien was het aan de andere kant van de campus?

‘Dokter Gwen Patterson.’

‘Gwen, met mij, Maggie. Even een vraagje: heeft Joan een ziekte of een lichamelijke handicap of zoiets?’

‘Een ziekte of een handicap? Nee, hoezo?’

‘Ik probeer erachter te komen of er verband bestaat tussen haar verdwijning en de moordenaar van de steengroeve.’

‘Maar je zei toch dat geen van de slachtoffers voldoet aan Joans beschrijving?’

‘Dat is ook zo. Er is ook nog geen reden om je zorgen te maken,’ zei ze bij het horen van de paniek in Gwens stem. ‘Ik vraag me alleen maar af of het mogelijk is dat hij haar heeft meegenomen. Je moet open kaart met me spelen, Gwen. Geen geheimzinnigdoenerij.’

‘Geheimzinnigdoenerij? Denk je nu nog steeds dat ik dingen heb achtergehouden?’

‘Ach, misschien heeft ze je iets in vertrouwen verteld waarvan jij denkt dat het er niet toe doet.’

‘Ik heb je alles verteld wat ook maar enigszins zou kunnen helpen om haar te vinden.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Waarom vráág je dit, Maggie?’

‘De moordenaar van de steengroeve heeft… delen van zijn slachtoffers verwijderd. Onvolmaaktheden. Misvormde lichaamsdelen.’

‘Zoals?’

‘Zoals de borstimplantaten bij een vrouw. Bij een ander slachtoffer ziet het ernaar uit dat hij een misvormd dijbeen heeft weggehaald. En de hersens van een oude man die een inoperabele tumor in zijn hoofd had. Maar als Joan geen fysieke onvolmaaktheden had, geen ziekte, dan denk ik niet dat we ons zorgen hoeven te maken dat de moordenaar van de steengroeve haar heeft ontvoerd.’

Ze haalde de envelop te voorschijn, trok de systeemkaart eruit en controleerde het adres. Waarom kon ze het nu niet vinden? Toen haar vriendin niet reageerde, vroeg ze: ‘Gwen?’

‘Misschien is er toch iets, Maggie. Joan is de laatste twee jaar heel erg afgevallen, maar wanneer ze daarover praat, zegt ze dat haar gewichtsprobleem het gevolg is van een hormoontekort.’

‘Wat wil dat zeggen, een hormoontekort? Bedoel je dat ze problemen heeft met haar schildklier?’

‘Ja.’

‘Oké. Dan moeten we ons misschien toch zorgen gaan maken. Zodra ik terug ben in Meriden, zal ik sheriff Watermeier bellen.’

‘Waar ben je nu dan?’

‘Ik ben met iets persoonlijks bezig.’

‘Dus je gaat hem eindelijk opzoeken?’

‘Nee, ik ben niet in Boston, Gwen. Ik ga niet naar Nick Morrelli. Ik weet niet eens of ik hem ooit nog zal zien.’

‘Dat bedoelde ik ook niet. Ik had het over New Haven.’

Bijna struikelde Maggie over een stoeprand. Ze had Gwen nooit verteld van haar broer. ‘Hoe weet je dat?’

‘Om eerlijk te zijn, je moeder heeft me om raad gevraagd voordat ze jou zijn naam en adres gaf, afgelopen december.’

‘Dus je hebt het van meet af aan geweten? Waarom heb je dan niks gezegd?’

‘Ik wachtte totdat jij het me zou vertellen. Waarom heb jij nooit iets gezegd?’

‘Waarschijnlijk omdat ik ook wachtte.’

‘Waarop?’

‘Tot ik de moed zou hebben.’

‘De moed? Dat begrijp ik niet. Je bent een van de moedigste mensen die ik ken, Margaret O’Dell.’

‘We zullen zien hoe moedig ik ben. Ik spreek je later, oké?’ Ze liet de telefoon in haar jaszak glijden en stond op het punt het op te geven. Hoezo, moedig? Ze wist niet eens waar ze moest zijn!

Toen zag ze het bordje DURHAM HALL. Aarzelend keek ze naar het gebouw. Vooruit, zei ze tegen zichzelf. Ze was hier nu toch, dus zou het stom zijn om niet naar binnen te gaan.

Bij de ontvangstbalie bleef ze staan. Daarachter zat een brunette met roze oogschaduw en een piercing in haar neus, met een studieboek op schoot, de telefoon in haar ene hand en een flesje water in de andere.

‘Ik weet zeker dat hij er vragen over gaat stellen bij het examen. Hij heeft het er minstens duizend keer over gehad.’ Ze keek op naar Maggie. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze zonder de telefoon neer te leggen.

‘Ik ben op zoek naar Patrick Murphy.’

Het meisje keek op een lijstje op de hoek van de balie. ‘Die is er vanavond niet. Maar, eh… ik denk dat hij aan het werk is. Misschien kunt u hem daar vinden.’ Ze wees naar de overkant van de straat.

Even wist Maggie niet wat ze bedoelde. Toen zag ze het: CHAMPS GRILL. Hij had natuurlijk een baantje om zijn studie te bekostigen. Dat was een van de details die niet in haar dossier stonden.

In Champs Grill rook het naar vette friet, het was er donker, lawaaierig, rokerig, en de tafeltjes, van elkaar gescheiden door hoge schotten, zaten vol studenten. Maggie wist een lege kruk aan de bar te bemachtigen en keek zoekend om zich heen, zich afvragend of ze hem zou herkennen. En zo ja, wat ze dan zou zeggen. Hoe vertelde je iemand die je nooit eerder had ontmoet dat je zijn grote zus was? Misschien had ze hem eerst een kaartje moeten sturen. Per slot van rekening adverteerde Hallmark dat ze een kaart hadden voor elke gelegenheid.

Aan een tafeltje in de hoek zag ze een lange ober geintjes staan maken met een groepje studenten, dat de bestelling opgaf. Kwam zijn gezicht haar bekend voor? Zo te zien maakte hij iedereen aan het lachen, en ze glimlachte bij de herinnering aan haar vader die haar soms zo aan het lachen had gemaakt, dat ze er buikpijn van had gekregen.

Zo veel van de herinneringen aan haar vader werden overschaduwd door zijn dood. In plaats van zich zijn grappen en knuffels te herinneren, werd ze soms midden in de nacht wakker met de geur van zijn verbrande huid in haar neus, ondanks alle moeite die de begrafenisondernemer had gedaan om die te camoufleren. In plaats van te denken aan het medaillon dat hij haar had gegeven – het medaillon dat haar zou beschermen en dat identiek was aan het zijne – kon ze er alleen maar aan denken dat zijn medaillon hém niet had kunnen helpen toen hij die brandende hel was binnen gegaan, waar hij uiteindelijk als een held uit was gedragen.

Ze legde haar hand op het medaillon onder haar blouse. Er waren dus ook herinneringen die ze wél moest toestaan, herinneringen die niet pijnlijk hoefden te zijn.

Kijkend naar de ober in de hoek, vroeg ze zich af of Patrick wist wie zijn vader was. Had zijn moeder hem dat verteld? Of was dat een onderdeel geweest van de overeenkomst tussen zijn eigen moeder en die van haar?

‘Wat mag het zijn, ma’am?’ hoorde ze de barkeeper vragen.

‘Een cola light graag,’ antwoordde ze, al snakte ze naar een whisky. Ze draaide zich net voldoende naar hem toe om hem te kunnen aankijken.

‘Met een schijfje citroen?’

‘Nee, ik –’ Midden in de zin zweeg ze, en ze staarde hem aan alsof ze een geest zag. En dat zag ze ook. Het was alsof ze in het gezicht van haar vader keek. Dezelfde bruine ogen, hetzelfde kuiltje in de kin.

‘Geen citroen?’ Hij glimlachte, en het was de glimlach van haar vader.

‘Nee, dank je wel.’ Ze probeerde hem niet aan te gapen terwijl hij ijs in een glas deed, haar cola inschonk en het glas voor haar neerzette.

‘Dat is één vijftig. Maar het heeft geen haast. Frisdranken vullen we gratis bij.’

Ze kon geen woord uitbrengen, alleen maar glimlachen en knikken.

Hij liep weg om andere klanten te bedienen.

Toen ze hem nakeek en zijn bewegingen bestudeerde, gefascineerd door zijn handen, zijn lange vingers, voelde ze zich haast een voyeur. Hij droeg zijn haar net als haar vader. Zijn weerbarstige kuif liet hem weinig keus.

Pas nadat hij haar glas drie keer had bijgevuld en haar een gedetailleerd verslag had gedaan van het weer, vertrok ze. Ze moest terug naar Meriden, want ze had afgesproken met Bonzado een hapje te gaan eten. Ze had niet de moed gehad om zich voor te stellen. Ze had het nog niet kunnen opbrengen dichterbij te komen.

Toen ze in haar auto stapte, kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat ze iets had teruggevonden; iets wat ze lang geleden had verloren, al was ze zich daar niet van bewust geweest. Tot deze avond. Ze wist dat ze terug zou komen.
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Luc staarde naar de pan op het fornuis. Het kón gewoon niet dat hij die daar had laten staan. Sinds hij bijna brand had gehad, doordat hij een koekenpan met worstjes en gebakken aardappeltjes op het vuur had laten staan en die vervolgens was vergeten tot de hele keuken blauw had gestaan van de rook, kookte hij niet meer. Hij at alleen nog maar koud: cornflakes met melk en boterhammen.

Het deksel van de pan was nog heet. Hij kon zich niet eens herinneren dat hij de reusachtige braadpan te voorschijn had gehaald.

Hij keek om zich heen in de keuken. Verder leek alles op zijn plaats te staan. Hij controleerde de achterdeur: die zat op slot. De keukenramen waren dicht. Kon het zijn dat er iemand in zijn huis was geweest? Misschien had hij het zich toch niet verbeeld dat hij werd gevolgd. Misschien had er echt iemand tussen de bomen naar hem staan kijken. En had hij inderdaad voetstappen gehoord. En dan die man aan de overkant van de straat, in de weerspiegeling van het raam van de vroegere slagerij. Die man die ineens was verdwenen. Had hij zich dat soms ook niet verbeeld?

Opnieuw keek hij naar de pan. Zo’n grote pan zou hij nooit hebben gebruikt. Er paste een compleet speenvarken in. En hij moest op twee pitten staan. Trouwens, hij kon zich niet eens herinneren dat hij zo’n grote pan had. Waar zou hij die voor nodig hebben?

Iemand moest hem hier hebben achtergelaten. Maar waarom? Waarom liet iemand een pan achter op zijn fornuis? Misschien om hem in verwarring te brengen. Om hem de stuipen op het lijf te jagen. Om hem… doodsbang te maken.

Het klamme zweet brak hem uit. Zijn overhemd plakte aan zijn rug, zijn hart sloeg tegen zijn ribben. Weer liet hij zijn blik door de keuken gaan. Paniek nam bezit van hem. Wild draaide hij zijn hoofd van de ene naar de andere kant, zoekend om zich heen kijkend. Hij ging lopen, steeds sneller, struikelend, bijna rennend. Naar de woonkamer.

Uiteindelijk kon hij zich niet langer inhouden en schreeuwde: ‘Scrapple! Scrapple, kom hier, jochie! Kom hier, Scrapple! Waar zit je?’ De tranen stroomden over zijn gezicht, en hij veegde ze weg met de mouw van zijn overhemd. Hij had het gevoel dat hij moest overgeven en kon nauwelijks op zijn benen staan toen hij de trap op klom.

Halverwege lieten zijn knieën hem in de steek. Hij viel en gleed een aantal treden naar beneden, waarbij hij met zijn schouder tegen de muur sloeg. Opnieuw probeerde hij te roepen, maar het was alsof zijn keel werd dichtgesnoerd. Hij kwam niet verder dan een gejank, waardoor hij alleen maar nog meer in paniek raakte. Het was een geluid dat hij niet herkende, maar het kwam van diep binnen in hem. Een geluid als van een gewond dier.

Bevend lag hij op de treden, niet in staat op te staan, doordat zijn knieën weigerden hem te dragen. Zijn wang lag op een koude houten tree. Zijn lichaam schokte, en hij kon de stuiptrekkingen niet doen ophouden. Hoorde dit bij de ziekte? Hij sloeg zijn armen om zich heen en probeerde zichzelf te verwarmen. Met zijn knieën tegen zijn borst, zijn hoofd naar beneden, probeerde hij een eind te maken aan de kou en de misselijkheid. Nog steeds hoorde hij het gekras, het gejank, die verschrikkelijke kreet die uit zijn eigen mond was gekomen.

Opeens voelde hij een duwtje. Iets kouds. Langzaam hief hij zijn hoofd op. Onmiddellijk voelde hij een natte tong in zijn gezicht.

‘Scrapple, Scrapple, verdorie! Waarom kom je dan ook niet als ik je roep?’ Hij greep de hond om zijn nek en trok hem zo dicht tegen zich aan, dat het diertje begon tegen te spartelen en te janken, maar Luc weigerde hem los te laten. Hij drukte hem nog dichter tegen zich aan.
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Maggie keek toe terwijl sheriff Watermeier driftig door de kleine keuken van Luc Racine beende, naar de kalender aan de muur keek, naar de rafelige handdoek die aan de knop van een van de laden hing en naar de vuile vaat in de gootsteen. Watermeier leek in alles geïnteresseerd, als hij maar niet naar de menselijke schedel hoefde te kijken, ondergedompeld in zijn eigen bouillon. De grote pan op het fornuis voelde nog altijd warm aan.

Bonzado stelde Luc voor mee naar buiten te gaan om een frisse neus te halen. Eerst tapte hij nog gauw een glas water en dronk dat in één teug leeg, waarna hij het glas nogmaals vol schonk – voor Racine, vermoedde Maggie – en de oude man door de achterdeur naar buiten volgde.

‘Hij is er helemaal kapot van,’ merkte ze op.

‘Natuurlijk is hij dat.’ Watermeier snoof bijna verontwaardigd. ‘Dat zou ik ook zijn als ik een stuk mens in een pan op mijn fornuis had staan sudderen en ik me niet kon herinneren dat ik dat had opgezet.’

‘Denk je echt dat hij het heeft gedaan maar het niet meer weet?’

‘Die vervloekte hond van hem is al maanden bezig botten op te graven. Wie weet wat Racine allemaal heeft bewaard als souvenir en wat er onder die verdomde veranda van hem ligt?’ Bij het zien van haar sceptische gelaatsuitdrukking vroeg hij: ‘Hoe wil je dit anders verklaren?’

‘Is Racine niet een van de mensen die het eerste lijk hebben gevonden?’

‘Precies. En hij kon niet wachten om zijn verhaal te doen voor de televisie. Dit is waarschijnlijk weer een actie van hem om aandacht te trekken. Hij is gewoon zielig, die ouwe gek.’

‘Hij beweert dat hij is gevolgd.’

‘Ja, en volgende week beweert hij waarschijnlijk dat hij Abraham Lincoln is.’

‘Heeft hij al eens eerder zoiets gedaan?’ Ze begon genoeg te krijgen van zijn sarcasme.

‘Wat? Een schedel gekookt?’

‘Nee. Heeft hij in het verleden ooit iets excentrieks gedaan om de aandacht te trekken?’

‘Niet dat ik weet. Maar je weet toch dat hij Alzheimer heeft, hè?’

‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde ze rustig, ofschoon het haar hoe langer hoe meer moeite kostte kalm te blijven. ‘Maar ik heb nooit gehoord dat paranoia een van de ziekteverschijnselen is.’

‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen, O’Dell? Denk je dat hij inderdaad wordt gevolgd? Dat iemand zijn huis binnen is gedrongen en dit als cadeautje voor hem heeft achtergelaten om hem de stuipen op het lijf te jagen?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen het aanrecht, haar duidelijk uitdagend met haar mening te komen. Zijn reusachtige gestalte deed de kleine keuken nog kleiner lijken. Zelfs zijn laarzen, maat zevenenveertig, namen te veel ruimte in beslag.

‘Misschien heeft de moordenaar Mr. Racine op de televisie gezien. En misschien denkt hij dat het zijn schuld is dat zijn geheime bergplaats is ontdekt.’ Ze zweeg even om hem de kans te geven te reageren, maar hij was kennelijk nog niet overtuigd en wachtte wat ze verder zou zeggen. ‘Ik weet niet of u het zich nog herinnert, maar we hebben het hier zeer waarschijnlijk over een paranoïde moordenaar die lijdt aan waandenkbeelden.’

‘Ja, dat weet ik nog. Je hebt de mogelijkheid geopperd dat hij opnieuw zou toeslaan als hij dacht dat iemand eropuit was hem erbij te lappen en kapot te maken. Maar waarom kiest hij daarvoor Racine uit? Waarom niet Vargus? Die heeft de vaten ontdekt.’

‘Op basis van wat we nu weten, slaat de moordenaar zijn slachtoffer van achteren de schedel in en verbergt vervolgens het lichaam. Dus hebben we het hier niet over iemand met veel lef, iemand die de wereld wil laten zien wat hij kan. Als u de moordenaar was, zou u dan achter zo’n sterke jonge gespierde bouwvakker aan gaan of zou u een oude man te grazen nemen die beginnend Alzheimer heeft?’

‘Je zei ook dat hij in paniek zou kunnen raken. Dat hij opnieuw een moord zou kunnen plegen.’

‘Ja. En ik sluit niet uit dat hij de vrouw naar wie ik op zoek ben, heeft ontvoerd. Joan Begley heet ze. Het zou kunnen zijn dat ze op zaterdagavond naar Hubbard Park is gereden om hem daar te ontmoeten.’

‘Hubbard Park?’

‘Het adres heb ik in haar hotelkamer gevonden. Hubbard Park, West Peak, halftwaalf. De tijd klopt met het moment waarop voor het laatst iets van haar is vernomen. Zou u misschien een paar mensen naar het park willen sturen?’

‘Om naar haar auto te zoeken?’

‘Ja. Of naar haar lichaam.’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, verplaatste zijn gewicht naar zijn andere voet en leunde weer tegen het aanrecht. Uit zijn hele houding bleek echter dat hij serieus nadacht over wat ze had gezegd.

‘Je weet dat ik meer dan dertig jaar bij de politie van New York heb gezeten?’ vroeg hij tot haar verrassing. Over haar hoofd keek hij uit het raam. Misschien naar Bonzado en Racine. Misschien ook niet. En hoewel hij even zweeg, wist ze dat hij geen reactie van haar verwachtte.

‘Ik heb heel wat rare dingen gezien, O’Dell.’ Even keek hij haar aan, waarna zijn blik weer naar buiten dwaalde. ‘Het was het idee van Rosie, mijn vrouw, om hierheen te gaan. Eerst was ik er niet voor. En het was ook haar idee dat ik me verkiesbaar zou stellen als sheriff. Daar zag ik eerst ook niks in. Een veel te sloom baantje, vond ik. Maar toen kwam de elfde september. Ik ben een hoop ouwe makkers kwijtgeraakt. In één dag. Allemaal dood.’

Hij krabde aan zijn kaak, maar keek haar niet aan. ‘Ik had er die dag ook bij kunnen zijn. Dan zou ik ook dood zijn geweest. Zomaar. Van het ene op het andere moment. Ik heb er weken gewerkt, in die puinhopen. Rosie vond het afschuwelijk, maar ze wist dat ik het moest doen. Ik bleef teruggaan, week na week. Ik móést het doen. Ik móést helpen mijn makkers te vinden. Dat was wel het minste wat ik kon doen. Dag na dag bleven we zoeken, alsof we ze nog konden redden, na al die tijd. Het enige wat we vonden waren flarden, stukjes, beetjes. Na dertig jaar dacht ik dat ik wel zo ongeveer alles had gezien. Maar niets had me kunnen voorbereiden op die chaos. Gezichten die waren weggeteerd. Een voet in een laars, waarvan de veters nog keurig dichtzaten. Een afgerukte hand met daarin een gesmolten telefoon. Ik heb heel wat ellende gezien, O’Dell, dus dit…’ Hij knikte naar de pan op het fornuis. ‘…dit doet me weinig. En hetzelfde geldt voor wat we in die vaten hebben gevonden. Het verschil is alleen…’

Nu keek hij haar wel aan, alsof hij er zeker van wilde zijn dat ze naar hem luisterde. ‘Hier word ik geacht uitleg te verschaffen. Alsof er verdomme een verklaring voor is! Ik word geacht dit op te lossen. En daarna word ik geacht die klootzak achter slot en grendel te krijgen.’

Ze wist niet goed wat hij nu eigenlijk wilde zeggen. Verwachtte hij van haar dat ze zou zeggen dat het allemaal goed zou komen? Dat ze de moordenaar natuurlijk zouden vinden? Dat zich in haar hoofd al een gedetailleerder daderprofiel had gevormd? Dat haar profielschetsen altijd klopten? Ze wist niet eens of ze Luc Racine wel konden beschermen!

Bonzado kwam door de achterdeur binnen en wierp een snelle blik over zijn schouder.

Racine zat nog buiten op de bank op het terras, met zijn Jack Russell op schoot. Ze keken in de richting van de vijver. De hond hief zijn kop op naar de ganzen die overkwamen, maar Racine staarde strak voor zich uit.

Eerst keek Bonzado naar Maggie, en toen naar Watermeier. ‘Vinden jullie het goed als ik dit meeneem naar het lab?’

‘Ga je gang. Aan Stolz zullen we in dit geval niet veel hebben. Ik wil alleen wel dat de technische recherche die braadpan in een zak doet. O’Dell denkt dat er vingerafdrukken van de moordenaar op kunnen zitten.’ Deze keer klonk er geen sarcasme in Watermeiers stem.

‘En wat gebeurt er met de oude man?’ wilde Bonzado weten.

‘Hoe bedoel je?’

‘Kan er vannacht iemand bij hem blijven?’

‘Mijn mannen draaien al dubbele diensten, dus kan ik niet van ze verlangen –’

‘Ik blijf vannacht wel bij hem,’ zei Maggie, zelf net zo verrast door haar aanbod als de twee mannen waren.
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Het was niet ongebruikelijk dat agenten een oogje op elkaar hielden en elkaar rugdekking verschaften. Dat strekte zich vaak zelfs uit tot elkaars gezinnen. Maar rechercheur Julia Racine werkte bij de politie in DC, niet bij de FBI. En hoewel Maggie en zij bij een paar zaken hadden samengewerkt, waren ze bepaald geen vriendinnen. Ze tolereerden elkaar, als collega’s. Racine was op de carrièreladder omhooggeklommen door geregeld regels te overtreden die haar in de weg stonden. Ze kon roekeloos zijn, soms zelfs meedogenloos.

Een jaar eerder, in de openbare toiletten in een park in Cleveland, Ohio, had ze echter weten te voorkomen dat Maggies moeder haar polsen doorsneed. En Maggie stond niet graag bij iemand in het krijt – en al helemaal niet bij iemand als Julia Racine. Het leek haar gepast Racine terug te betalen door haar vader in bescherming te nemen tegen een moordenaar. Bovendien, Maggie mocht de oude baas wel. Hij leek in niets op zijn dochter.

Met een dienblad liep ze naar buiten, waar hij nog altijd voor zich uit zat te staren, al verdween het uitzicht waarin hij zo geïnteresseerd leek steeds meer in de schaduwen van de avond. Hij had geweigerd binnen te komen voordat de schedel was weggehaald en de geur van gekookt mensenvlees niet langer te ruiken was. Ze had de afzuigkap boven het fornuis op de hoogste stand gezet en alle ramen opengezet die niet dicht waren geverfd, waardoor ze nu oprecht kon zeggen dat ze niets meer rook. Daar was Luc Racine het echter niet mee eens.

‘Ik heb een paar boterhammen voor ons klaargemaakt,’ zei ze terwijl ze het blad op de bank tussen hen in zette. In de koelkast hadden alleen een paar pakken melk en sap, wat koud vlees, mayonaise en brood gestaan.

‘Ik heb geen trek.’ Hij keurde het eten op het blad nauwelijks een blik waardig en nam zijn eerdere houding weer aan. Het was alsof hij een wake hield, met kaarsrechte rug, wachtend en luisterend of zich iets ongewoons zou voordoen. De enige geluiden waren het getjirp van krekels en de roep van nachtvogels.

Scrapple zat op zijn schoot. Tot zo-even had de hond zich koest gehouden, maar nu snoof hij geïnteresseerd in de richting van het dienblad en probeerde de aandacht van zijn baasje te trekken.

Luc strekte zijn hand uit om een randje ham af te scheuren voor de hond. ‘Goed kauwen. Niet in één keer doorslikken.’

De ham was echter in een oogwenk verdwenen, waarop de hond hem smekend om meer aankeek.

‘Dus ik heb het me niet verbeeld. Hij is zelfs hier in huis geweest,’ zei Luc zonder Maggie aan te kijken.

‘Ja.’

Het leek bijna een opluchting voor hem te zijn. Had hij heus gedacht dat hij het zich had verbeeld? Hij nam zowaar een hap van een boterham en brak er een stuk af voor Scrapple.

‘Maar waarom? Waarom heeft hij het op mij voorzien?’

‘Omdat Calvin Vargus en u zijn geheime bergplaats hebben ontdekt. Misschien wil hij u met gelijke munt terugbetalen.’

‘Denk je dat hij me pijn wil doen? Je weet wel, net als hij met die andere mensen heeft gedaan?’

Ze keek hem aan, op zoek naar tekenen van angst, maar hij leek ineens meer geïnteresseerd in de boterhammen die ze had gemaakt dan in de moordenaar. ‘Het kan zijn dat hij u alleen maar bang wil maken,’ antwoordde ze, ofschoon ze dat niet geloofde. Hoewel sheriff Watermeiers mannen de omgeving hadden uitgekamd, was ze er nog steeds niet van overtuigd dat de moordenaar zich niet schuilhield in de schaduwen en het huis niet in de gaten hield.

‘Volgens mij heb ik hem gezien,’ zei Luc bijna achteloos.

Meteen had hij haar volle aandacht. ‘Waar? Wanneer?’

‘Gisteren. Of misschien was het eergisteren. Ik zag zijn spiegelbeeld in een winkelruit. En ik hoorde steeds voetstappen. Je weet wel, voetstappen die je volgen. Ze gingen langzamer lopen als ik dat deed. En wanneer ik bleef staan, hoorde ik ze niet meer.’

Ze popelde, maar probeerde haar opwinding te beheersen om hem de gelegenheid te geven zijn bevindingen op zijn eigen manier, in zijn eigen tempo te vertellen.

Hij legde de half opgegeten boterham neer en staarde weer voor zich uit in de duisternis.

‘Hoe zag hij eruit? Zijn spiegelbeeld, bedoel ik?’ vroeg ze.

Toen hij zweeg, nam ze aan dat hij probeerde zich het beeld in herinnering te roepen.

‘Mr. Racine?’ vroeg ze na een poosje. ‘Op wie leek hij?’

Geen reactie.

‘Mr. Racine, hoe zag hij eruit?’

Toen hij zich naar haar toe keerde, bewogen zijn ogen onrustig heen en weer voordat hij haar aankeek. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar wie zei u ook alweer dat u was?’
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R.J. had geen idee hoe ze zou reageren, maar hij was ervan overtuigd dat Gwen Patterson hem minder hard zou vallen dan O’Dell. Althans, dat was zijn excuus om haar te bellen en te vragen of hij haar iets kon voorleggen. Dat had hij natuurlijk ook via de telefoon kunnen doen, of hij had de e-mail naar haar door kunnen sturen, maar toen ze voorstelde dat hij bij haar thuis zou langskomen, aarzelde hij geen moment.

Op blote voeten, maar voor het overige nog altijd in haar werkkleren – een rok met een zijden blouse – kwam ze aan de deur. Alleen het jasje had ze uitgetrokken, en de blouse hing over haar rok, alsof ze pas net thuis was, ondanks het late uur.

‘Kom binnen.’ Ze ging hem voor naar de keuken, waar een grote pan op het fornuis een verrukkelijke geur van knoflook en tomaat verspreidde. ‘Heb je al gegeten? Ik nog niet, en voor het eerst in dagen heb ik enorme trek.’

‘Het ruikt heerlijk.’ Hij wilde niet opbiechten dat hij al een flink stuk pizza op had, samen met Emma en Aleesha.

‘O, het is niets bijzonders. Gewoon spaghetti met marinarasaus.’

Onderzoekend nam hij haar op, zich afvragend of dit misschien een gebaar was, een stille wenk. Het jaar daarvoor had hij haar in Boston meegenomen naar een klein Italiaans restaurant, waar ze hem had geleerd hoe hij zijn spaghetti aan zijn vork moest draaien. In zijn herinnering was het een haast erotische ervaring geweest. Althans, voor hem.

Terwijl hij probeerde van haar gezicht af te lezen of ook zij terugdacht aan die avond, roerde ze vluchtig in de saus. Vervolgens smeerde ze boter op iets wat eruitzag als versgebakken brood. Ze ging volledig op in het koken en schonk helemaal geen aandacht aan hem. Blijkbaar had hij het mis en wilde ze hem helemaal niet aan Boston herinneren. Hij leek wel gek, dacht hij vol afkeuring. Ze had toch duidelijk gezegd dat ze het gebeuren het liefst zo snel mogelijk wilde vergeten? En ze had het gemeend. Dus waarom dacht hij er dan nog steeds aan terug?

‘Kan ik helpen?’ Hij trok zijn jasje uit en zette de attachékoffer met zijn laptop op de keukenbar.

‘Daar in dat vergiet liggen wat kropjes bindsla.’ Ze wees naar de gootsteen. ‘Zou je die uit elkaar willen trekken voor de salade?’

‘Natuurlijk! Dat zal wel gaan.’ Hij rolde de mouwen van zijn overhemd op. Sla uit elkaar trekken? Ja, dat moest lukken. Niet dat hij niet blij was dat ze had gezegd wat hij ermee moest doen. Bindsla? Nooit van gehoord. Waarom besteedde hij niet meer aandacht aan dat soort dingen: bindsla, Picasso… Pablo Picasso? Misschien werd het tijd dat hij iets aan zijn algemene ontwikkeling deed. Als hij wist wie Britney was, als hij op de hoogte was van de laatste trends en wat er door de jeugd op feestjes werd gebruikt – wat ertoe had geleid dat hij Emma had gedreigd met huisarrest tot haar vijfendertigste als hij haar ooit op het gebruik van drugs betrapte – moest hij zich toch ook kunnen verdiepen in de dingen die de wereld vormden van Gwen Patterson. Al had Emma hem pas nog laten weten dat Britney inmiddels alweer helemaal uit was.

‘Goed werk, agent Tully.’ Ze kwam naast hem staan met flesjes olie en azijn. ‘Het brood staat in de oven, en de saus op het warmhoudplaatje.’ Ze sprenkelde olie en azijn op de sla, mengde deze voorzichtig en strooide er toen geraspte parmezaanse kaas en versgemalen zwarte peper overheen.

Het rook zalig, en hij was haast trots dat hij had meegeholpen aan de totstandkoming ervan. Hoe kreeg ze het voor elkaar om het er allemaal zo gemakkelijk te laten uitzien? Hij vond het de laatste tijd al haast te veel moeite om zijn afhaalmaaltijd op een bord te scheppen in plaats van die rechtstreeks uit de plastic bakjes te eten.

‘Laten we dit nog maar even in de koelkast zetten,’ zei ze. ‘En terwijl we op de spaghetti wachten, kun je me laten zien waar je over belde.’

Hij haalde de laptop te voorschijn, deed hem open en zette hem aan. ‘Als de moordenaar en onze SonnyBoy een en dezelfde persoon zijn, weet ik bijna zeker dat hij Joan heeft ontvoerd. Hij heeft een paar rare dingen geschreven in zijn e-mails.’ Hij wierp haar een zijdelingse blik toe, zich afvragend of het wel zo’n goed idee was met haar over haar cliënte te praten en over wat de moordenaar wellicht met haar van plan was. Ze zag bleek, maar misschien was ze gewoon moe. ‘Weet je zeker dat je het erover wilt hebben?’ vroeg hij voor de zekerheid.

‘Natuurlijk. Het is duidelijk dat er problemen zijn, en ik heb aangeboden te helpen. Misschien lukt het ons samen om Joan te vinden.’ Ze gebaarde naar het wijnrek aan het eind van de bar. ‘Wil jij misschien een fles opentrekken?’

Hij ging op zoek naar een fles rood, haalde er een te voorschijn en liet haar het etiket zien.

Blijkbaar vond ze alles best, want ze gaf hem de kurkentrekker en pakte twee glazen.

‘Laten we een stapje teruggaan. Volgens Maggie verwijdert hij delen uit de lichamen van zijn slachtoffers.’ Haar gezicht verried dat ze haar uiterste best deed om zakelijk en professioneel te klinken, al zag ze nog steeds erg bleek. ‘Waarom doet hij dat? Dit lijkt in niets op de gebruikelijke trofeeën waar seriemoordenaars op kicken.’

‘Nee,’ moest hij toegeven, ‘dit is inderdaad anders.’

‘Voelt hij zich geroepen de wereld te zuiveren van onvolmaaktheden en misvormingen?’

‘Daar heb ik ook aan gedacht, maar waarom houdt hij zijn werk dan geheim? De meeste moordenaars met een roeping willen juist laten zien wat ze hebben gedaan. Deze kerel houdt het verborgen. En niet alleen dat, hij neemt ook nog de moeite zijn slachtoffers in vaten te doen en ze te begraven onder tonnen rotsblokken, zodat ze nooit zullen worden gevonden.’

‘Een beetje een overkill, bedoel je?’ Ze glimlachte. ‘Sorry, geen leuk grapje in dit verband.’

Misschien kwam het door de wijn, maar de kleur keerde terug op haar gezicht. Hij schonk haar nog eens bij.

‘Dat is precies wat ik ook al dacht. Vanwaar die overkill? Volgens mij schaamt hij zich voor wat hij doet.’ Hij wachtte haar reactie af, benieuwd naar wat de psychologe Gwen Patterson ervan dacht.

‘Hm, interessant.’

‘Sterker nog, ik denk niet dat hij veel plezier of bevrediging aan het moorden ontleent. Begrijp me niet verkeerd, het is duidelijk dat hij het ergens voor doet, behalve dan voor het verwijderen van de lichaamsdelen. Misschien doet hij het uit een behoefte aan macht. Maar nogmaals, ik vraag me af of dat niet meer met die lichaamsdelen te maken heeft dan met het doden op zich. Wat denk je? Kraam ik nu onzin uit?’

‘Wat vindt Maggie ervan?’

Hij pakte zijn wijnglas en nam zijn eerste slok. ‘Ik heb het er nog niet met haar over gehad.’

‘O? Waarom niet?’

‘Ik wilde het eerst aan jou voorleggen.’ Aan haar gezicht zag hij dat ze hem niet geloofde. ‘Oké, ik heb het nog niet met haar besproken omdat ik iets heb gedaan… Nou ja, ik ben bang dat ze daar niet blij mee zal zijn.’

Ze plantte haar ellebogen op de bar en boog zich naar hem toe, als om hem uit te nodigen zijn geheim met haar te delen. ‘En wat hebt u dan wel gedaan, agent Tully?’

‘Ik heb een Maggie O’Dell-streek uitgehaald.’

‘O hemel, dus ze begint een slechte invloed op je te krijgen.’ Glimlachend nam ze nog een slok wijn. ‘Wat heb je gedaan?’

Hij trok de laptop dichterbij en klikte het e-mailprogramma aan. ‘Ik heb hem een e-mail gestuurd.’

‘Wie? Sonny? Dat is toch niet zo erg. Het klinkt inderdaad als iets wat Maggie had kunnen doen.’

‘Daar ben ik nog niet zo zeker van, want ik heb het bericht verzonden namens Joan Begley.’ Gespannen wachtte hij haar reactie af.

Ze nam nog een slok van haar wijn, keek hem over de rand van haar glas aan en zei toen: ‘Je denkt dat ze al dood is, hè?’

Hij voelde het bloed bijna uit zijn gezicht weg trekken. Wat ontzettend gênant dat hij Joan Begley inderdaad al had opgegeven. Zeker als bleek dat Sonny de moordenaar van de steengroeve was. De e-mails die Sonny en Joan elkaar in de dagen voorafgaand aan haar verdwijning hadden gestuurd, hadden hem tot de conclusie gebracht dat Sonny haar had ontvoerd en zeer waarschijnlijk ook had vermoord.

‘Ik zal je een paar van hun e-mails laten zien,’ zei hij in antwoord op haar vraag. ‘Dan kun je zeggen wat jij ervan denkt.’

Ze kwam achter hem staan om over zijn schouder te kunnen meekijken.

Wellicht kwam het door de wijn, maar hij vond het plotseling moeilijk zich op het beeldscherm te concentreren. Toen Gwen zich vooroverboog om de e-mails te lezen, kon hij alleen maar denken aan hoe heerlijk ze rook: de subtiele geur van frisse bloemen na een zachte lenteregen.

‘Het klinkt bijna alsof hij jaloers is op Joans worsteling met haar gewicht.’

‘Jaloers?’ herhaalde ze.

‘Het is duidelijk dat hij daarin een mogelijkheid ziet om medeleven op te roepen en aandacht te krijgen.’

‘Denk je dat hij jaloers is op de misvormingen, de onvolmaaktheden van zijn slachtoffers?’

‘Precies. Hier schrijft hij zelfs dat hij zou willen dat hij een reden had om mensen medelijden met hem te doen hebben. En hier…’ Hij zocht het betreffende bericht. ‘…hier vertelt hij dat hij als kind leed aan de gruwelijkste maagpijnen, en dat zijn moeder hem niet geloofde. “Ze gaf me wel iets, maar daar werd ik alleen maar nog zieker van” schrijft hij hier. Uiteindelijk is hij ermee gestopt over zijn ziekte en zijn pijn te praten, omdat er toch niemand was die hem geloofde. Volgens mij is hij een hypochonder.’

Hij voelde haar haar over zijn slaap strijken, toen ze het achter haar oor duwde om het bericht te lezen. Het kostte hem de grootste moeite zich te concentreren. Wat was hij ook alweer aan het vertellen? ‘Hoe dan ook, ik ben tot de conclusie gekomen dat hij misschien nog steeds last heeft van die maagpijn. En dat hij zich inmiddels wel heeft laten onderzoeken, maar dat de doktoren niets hebben kunnen vinden. Misschien hebben ze zelfs wel gezegd dat al die pijntjes en kwaaltjes tussen zijn oren zitten. En dan kijkt hij om zich heen en ziet mensen met wie iedereen medelijden heeft: een vent met een inoperabele hersentumor, een vrouw die borstkanker heeft overleefd. Mensen die in elk geval een rechtvaardiging hebben voor hun pijnen en kwalen. Dat wil hij ook. Misschien zelfs wel zo graag, dat hij besluit die bij anderen te halen, door hun zieke delen uit hun lichaam te snijden, door die misvormde delen, die bij anderen medeleven hebben opgeroepen, voor zichzelf te houden. Misschien ontleent hij kracht en een gevoel van macht aan het bezit ervan.’

Ze liep om de bar heen en ging tegenover hem zitten.

Hij was bang dat ze zou zeggen dat hij er mijlenver naast zat, maar in plaats daarvan zei ze: ‘Dus hij heeft geen enkele reden om Joan in leven te houden?’ In plaats van zijn antwoord af te wachten – dat had ze niet nodig, want ze was tot dezelfde conclusie gekomen – stond ze op en liep naar het fornuis om zich over de saus te ontfermen, die ze al te lang had laten pruttelen. ‘Ik kan het niet helpen dat ik me hier enigszins verantwoordelijk voel,’ zei ze tot zijn verrassing. Het klonk als een bekentenis.

‘Hoezo? Waarom zou jij je verantwoordelijk moeten voelen?’

‘Tja, het klinkt misschien raar.’ Ze lachte en haalde haar hand door haar; een zenuwtrek die hem al lang geleden was opgevallen. Ze leek het te doen wanneer ze zich kwetsbaar voelde, alsof ze zich te veel had blootgegeven en zich tot de orde riep.

‘Het klinkt helemaal niet raar. Ik zie alleen niet waarom jij je verantwoordelijk zou moeten voelen. Hoe kon je weten dat Joan Begley in de armen van een moordenaar zou lopen toen ze naar Connecticut ging?’

‘Maar ik had er moeten zijn, die avond waarop ze belde. Als ik haar had teruggebeld… Ze had me nodig, en ik was er niet.’

‘En als je er wel was geweest?’ Hij liep de keuken in en leunde tegen de bar. ‘Waarschijnlijk zou dat niets hebben uitgemaakt. Het was immers háár keuze.’

Toen ze zich naar hem omdraaide, zag hij tot zijn verrassing tranen in haar ogen glinsteren.

‘Ze vroeg me om hulp, om het haar uit haar hoofd te praten.’ Ze veegde over haar ogen en wendde haar blik af, in een poging de blos van gêne te verbergen.

‘Je vergeet iets, dokter.’

‘O? Wat dan?’

‘Het was háár beslissing om daar te zijn. Een beslissing waarvoor zíj verantwoordelijk was, niet jij. Hebben ze je dat tijdens je opleiding niet geleerd?’

Ze keek hem weer aan en probeerde te glimlachen, maar het was haar aan te zien hoeveel moeite het haar kostte.

‘Je moet jezelf niet zo hard vallen,’ vervolgde hij, hoewel iedere vezel in zijn lichaam hem toeriep dat hij moest ophouden. ‘Je kunt niet verantwoordelijk zijn voor alles wat je cliënten doen.’ Zonder te luisteren naar zijn verstand, deed hij een stap in haar richting en sloeg zijn armen om haar heen om haar hoofd teder tegen zijn schouder te trekken.

Toen hij een kus op haar haar drukte, kroop ze dicht tegen hem aan. Hij kuste haar hals, en ze trok haar hoofd iets terug om hem haar mond aan te bieden. Zonder ook maar een moment te aarzelen kuste hij haar – iets wat hij al sinds Boston had willen doen.

Ze trok zich iets terug. ‘Blijf vannacht bij me, Tully,’ fluisterde ze.

Hij wilde al ja zeggen, maar zijn gezond verstand greep onverbiddelijk in. Met zijn armen strak om haar heen en zijn gezicht in haar hals fluisterde hij: ‘Dat kan niet. God, ik wilde dat het kon, maar het kan niet.’

Abrupt duwde ze hem weg. Behalve gêne zag hij ook pijn op haar gezicht.

‘Ik begrijp het,’ zei ze op de professionele toon waartoe ze haar toevlucht nam wanneer ze zich niet op haar gemak voelde. ‘Het spijt me. Ik had het niet moeten –’

‘Nee, je begrijpt het niet.’

‘Natuurlijk wel.’ Inmiddels stond ze weer bij het fornuis en roerde krachtig in de spaghettisaus. ‘Ik ben te ver gegaan. Dat was niet mijn bedoeling.’

‘Ik denk eerder dat ik te ver ben gegaan.’

‘Het doet er niet toe. Ik had het niet moeten vragen.’

‘Gwen, hou op! Ik kan niet blijven vanwege Emma.’

Ze draaide zich naar hem om, en hij zag het besef dagen in haar ogen. De gekwelde trek, die was veroorzaakt door het gevoel te zijn afgewezen, verdween.

‘Anders… Nou ja, anders zouden we het er nu niet eens over hebben,’ voegde hij eraan toe.

‘Maar misschien moeten we het er juist wel over hebben.’

Met een handgebaar legde hij haar het zwijgen op. ‘Nee, dat hoeft helemaal niet. En daarom kan ik nu maar beter meteen vertrekken. Ik wil ons niet de kans gegeven dit stuk te praten, om het dood te analyseren voordat er iets te analyseren valt.’

Zonder haar aan te kijken pakte hij de laptop in en haalde zijn jas van de rugleuning van een stoel. Nadat hij die had aangetrokken, liep hij naar haar toe. Ze stond nog steeds bij de bar tussen de kamer en de keuken.

‘Ik vind het heerlijk om moordenaars met je te analyseren, maar niet wat wij met elkaar hebben. Wat dat ook mag zijn, kunnen we er voorlopig niet gewoon mee doorgaan?’ Voordat ze kon antwoorden kuste hij haar. Een lange hartstochtelijke kus waardoor ze sprakeloos achterbleef.
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Hij vond het prettig op dit uur van de avond te winkelen. De gangpaden van de supermarkt waren zo goed als verlaten. En omdat er nog steeds woede diep binnen in hem broeide, die de misselijkheid dreigde te ontketenen, zou hij het vreselijk vinden als iemand het zag wanneer hij plotseling naar de wc moest of zijn karretje in de steek moest laten en de winkel uit moest rennen.

Dat deed hem eraan denken dat hij nog wat van dat kalkachtige drankje moest inslaan.

Vanaf het moment dat hij uit de bibliotheek was gekomen, had hij last van tintelende handen en slappe knieën. Hij keek over zijn schouder om te zien of iemand naar hem keek, hem volgde. Iemand was eropuit hem kapot te maken. Maar wie het ook was, hoe was hij aan zijn e-mailadres gekomen? Eerst had hij gedacht dat het de oude man was, maar inmiddels was hij ervan overtuigd dat het die nieuwsgierige verslaggeefster moest zijn. Het kreng. Hij had moeten weten dat ze problemen zou opleveren. Ze volgde hem overal. Hij had haar al op diverse plekken zien rondneuzen. De vorige dag was hij bijna tegen haar op gebotst, maar ze had dwars door hem heen gekeken, alsof hij lucht was. Of had ze alleen maar gedaan of ze van niets wist? Nee, ze wist iets. Waarom liep ze anders overal achter hem aan? Speelde ze nu een spelletje met hem door hem zogenaamd e-mails van Joan te sturen? Het moest die verslaggeefster zijn. Dat moest. Dat moest. Hoe wist ze dat hij Joan bij zich had? Had de oude man haar iets verteld? Had hij gezien dat hij Joan die nacht in Hubbard Park had meegenomen?

Kalm blijven, zei hij tegen zichzelf. Rustig ademhalen. Hij zou met zijn vijanden weten af te rekenen, allemaal op zijn tijd. Als hij maar kalm bleef.

Hij tikte op zijn jaszak om zich ervan te overtuigen dat hij het stukje papier nog had. Nadat hij in de bibliotheek zijn e-mail had gelezen, had hij het adres en telefoonnummer van het televisiestation opgezocht. De telefoniste had hem verteld dat Jennifer Carpenter pas om halfelf naar de studio zou komen. Dus als hij haar wilde spreken, kon hij terugbellen na het nieuws van elf uur. Als hij haar wilde spreken? Nou en of hij haar wilde spreken! Om haar te vragen waarom ze hem volgde, waarom ze hem voortdurend lastigviel.

Hij liet zijn blik over de schappen glijden en deed zijn best kalm te blijven, zich te concentreren op het boodschappen doen. Verschillende potten jam belandden in zijn winkelwagentje. De middelgrote potten waren perfect.

Hij ontdekte een grote pot olijven, die hij nog niet eerder had gezien. Hij nam hem van de plank en bekeek hem aandachtig. Een inhoud van bijna een liter en een mooie brede opening met een schroefdeksel. Hij zette hem in zijn karretje bij de jam, de blikjes soep en een witbrood.

Mayonaise! De mayonaise was op, herinnerde hij zich. Jammer dat die niet in grotere potten werd verkocht. Althans, niet van glas. Er waren wel plastic potten van bijna twee liter, maar plastic was niet goed.

Hij probeerde aan iets anders te denken dan aan de e-mail, aan de woede die hij voelde. Het was stom, stom, stom om spelletjes met hem te spelen, om te doen alsof ze Joan was. Ze was eropuit hem kapot te maken. Dat waren ze allemaal: die oude man, zelfs die FBI-agent. Hij vertrouwde hen geen van allen. Ze waren er allemaal op uit hem te grazen te nemen, maar dat zou hun niet lukken. Nee, het zou hun niet lukken hem kapot te maken. Want hij zou de eerste klap uitdelen. Hij glimlachte. Ja, hij zou met zijn vijanden afrekenen, een voor een. Ze hadden zijn geheime bergplaats ontdekt, maar hij kon een nieuwe vinden. Die gedachte gaf hem het gevoel alles weer onder controle te hebben.

Hij sloeg het volgende gangpad in. Iemand had gezegd dat de oude man leed aan de ziekte van Alzheimer. Hij haatte de toon waarop dat was gezegd; alsof het iets was waar je verdrietig om zou moeten zijn. Alsof de mensen medelijden met hem hadden, met die arme oude man. Hoe zou het eruitzien, Alzheimer? Wat zou je ervan zien? Zou het delen van de hersenen doen verschrompelen? Zou het tot verkleuringen leiden? Hij zou het dolgraag willen zien.

Omdat de grote augurkenpot die hij de laatste keer had gebruikt ideaal was gebleken, ging hij op zoek naar een soortgelijke pot. De hersenen van Steve Earlman hadden er perfect in gepast, en voor die van Luc Racine zou ongetwijfeld hetzelfde gelden.
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Luc hoorde iets. Hij was wakker geworden van een geluid. Hij hees zich op zijn elleboog overeind en keek naar Scrapple, op het voeteneind van zijn bed. De hond lag op zijn rug, met zijn poten omhoog. Of hij liet zich opnieuw meeslepen door zijn verbeelding, dacht Luc, of Scrapple was een waardeloze waakhond.

Luc spitste zijn oren om iets te horen boven het bonzen van zijn hart. Misschien was het die vrouw van de FBI beneden, die vriendin van Jules. Hij was het niet gewend dat er nog iemand in huis was. Misschien was dat het. Misschien kwam het doordat hij niet gewend was aan de geluiden van nog iemand in huis.

Ze had beloofd dat ze Jules niet zou bellen. Hij hoopte dat ze zich aan haar belofte zou houden. Hij wilde niet dat Jules zich zorgen maakte. Dat ze in allerijl naar huis kwam, alleen omdat ze medelijden met hem had. Hij wilde niet dat ze –

Godallemachtig, er bewoog iets in de kast! Bij het zwakke licht van het nachtlampje in het stopcontact kon hij echter maar weinig onderscheiden. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. De deur van de kast stond ongeveer dertig centimeter open. Hij liet die deur nooit openstaan. Sterker nog, hij zorgde er altijd voor dat die dicht was.

Ineens zag hij een schim daarbinnen. Ja, er stond iemand in de kast! O, God! Die vent was al die tijd hier geweest! En hij stond in zijn kast. Te wachten. Tot Luc diep in slaap was.

Hij liet zich terugvallen in de kussens, zogenaamd alsof hij weer ging slapen, maar hij ging wel zo liggen dat hij de kastdeur in de gaten kon houden. Gespannen luisterde hij, maar hij kon niets horen. Zijn hart dreunde in zijn oren, en het kostte hem de grootste moeite zijn ademhaling onder controle te houden.

Hij moest nadenken, rustig nadenken. Had hij iets in de buurt wat hij als wapen kon gebruiken? De lamp? Nee, die was in de muur geschroefd en bovendien te klein. Zijn blik schoot door de kamer, op zoek naar iets, wat dan ook, en keerde telkens terug naar de schim. Had hij bewogen?

Trouwens, wat mankeerde Scrapple? De hond bleef onverstoorbaar op zijn rug liggen, zonder zelfs maar te snuiven, laat staan te grommen! Hoe was het mogelijk dat hij die kerel niet rook?

Misschien een honkbalknuppel. Ja, die had hij altijd bij de hand. Een bal, een knuppel en een handschoen. Jules en hij oefenden er nog wel eens mee.

Wie denk je nu voor de gek te houden, zei hij streng tegen zichzelf. Dat was eeuwen geleden. Hij had geen idee waar die vervloekte knuppel was gebleven.

De FBI-agent lag beneden op de bank. Hoe moest hij haar aandacht trekken? Zou hij gewoon de kamer uit kunnen sluipen? Maar niet zonder Scrapple. Het beestje mocht dan een waardeloze waakhond zijn, Luc peinsde er niet over hem hier te laten.

Toen zag hij het uiteinde van de honkbalknuppel onder het nachtkastje uit steken. Dus hij lag er nog steeds! Hij liet zijn hand over de rand van het bed hangen. Verdorie, hij kon er niet bij. Opnieuw keek hij naar de kastdeur. Was die iets verder opengegaan? O Jezus, kwam die kerel naar buiten?

Nu moest hij niet aarzelen. Hij sprong uit bed en stootte daarbij zijn knie tegen de ladekast, waardoor Scrapple wakker werd. Gewapend met de knuppel stormde hij naar de kastdeur, greep de knop, trok de deur wijd open en hief de knuppel voor een serie vernietigende slagen die de schim tegen de grond werkten.

Het duurde even voordat tot hem doordrong dat hij het enige pak dat hij bezat te lijf was gegaan. Het pak dat hij net van de stomerij had gehaald en dat nog in het plastic in de kast had gehangen. Hij had er zeker van willen zijn dat het schoon en geperst was voor zijn begrafenis. En nu lag het als een verkreukelde hoop op de bodem van de kast, na hem met de dood te hebben bedreigd.

Luc ging op de rand van zijn bed zitten, klopte de inmiddels waakzame en verwarde Scrapple op zijn rug en wachtte tot het beven van zijn handen zou ophouden. Wat was er van hem geworden? Een lachwekkende oude man. Wat mankeerde hem? Niet alleen was hij zijn geheugen aan het verliezen, maar misschien ook wel zijn verstand.

Plotseling hoorde hij buiten een geluid. Een zachte bons die klonk alsof hij van de achterkant van het huis kwam.

En deze keer hoorde Scrapple het ook.
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Het was lang geleden dat Maggie ergens had geslapen waar in de verte het gehuil van coyotes klonk.

Toen ze een gemakkelijke houding probeerde te vinden op de bultige oude bank, meende ze boven zich Luc te horen rondspoken. Het leek wel of hij met het meubilair liep te sjouwen. Na zijn black-out eerder die avond voelde ze er weinig voor naar boven te gaan om hem als een soort slaapwandelaar aan te treffen die zonder dat hij het zelf wist bezig was de meubels op elkaar te stapelen.

Nee, dat sloeg nergens op. Onmiddellijk riep ze zichzelf tot de orde. Alzheimer manifesteerde zich niet in volkomen absurd gedrag. Tenminste, niet voorzover zij wist. Anderzijds, zoveel wist ze er nu ook weer niet van. Ze wenste dat ze niet had beloofd Julia niet te bellen. Racine hoorde het te weten als het leven van haar vader wellicht gevaar liep. Misschien zou de oude man zich haar belofte niet eens herinneren. Of misschien kon ze hem zover krijgen dat hij zelf zijn dochter zou bellen.

Ze staarde naar het plafond, naar de dansende schaduwen van de takken buiten het raam. Luc had door het hele huis nachtlichtjes in de stopcontacten gedaan. In een zwak moment had hij haar zijn angst bekend dat hij op een dag niet meer zou weten hoe hij het licht aan moest doen en gedwongen zou zijn in het donker te zitten. Wat moest het verschrikkelijk zijn te weten dat zoiets kon gebeuren. Ze kon zich niet voorstellen hoe het moest voelen om te beseffen dat delen van je geheugen – zelfs heel wezenlijke delen – bezig waren te verkruimelen. Of om je helemaal niets meer te herinneren.

Opnieuw dacht ze aan Patrick, en ze vroeg zich af wat hij van hun vader wist. Óf hij iets van hun vader wist. Haar eigen herinneringen – vooral aan haar jeugd, aan het verlies van haar vader en aan het drinken van haar suïcidale moeder – waren een verschrikking, een last die ze het liefst zou afleggen. Eerder deze dag had de herinnering aan de goede momenten haar evenwel doen beseffen dat ze zichzelf voor de gek hield. Wat moest het verschrikkelijk zijn om, net als Luc, niet te kunnen kiezen, geen controle te hebben over wat je onthield en wat je vergat. En wat deed zij? Zij stond zichzelf niet toe zich de goede dingen te herinneren, terwijl zij die keuze nog had.

Ze besloot de volgende dag wat tijdschakelaars voor Luc te kopen, om op zijn lampen te zetten. En verder wat extra duurzame gloeilampen. Misschien moest ze er zelfs nog een paar lampen bij kopen. Ze kon niet voorkomen dat hij vergat hoe hij het licht aan moest doen, maar ze kon er wel voor zorgen dat hij niet in het donker kwam te zitten.

Toen ze hem de trap af hoorde komen, schoot ze overeind. Voordat hij de onderste tree had bereikt, zag ze zijn lange schaduw op de muur met iets over zijn schouder. Zijn hondje volgde hem op de voet. O hemel, was hij inderdaad aan het slaapwandelen? Ze probeerde te bedenken wat je werd geacht met een slaapwandelaar te doen. Hem wakker maken of juist met rust laten?

Toen hij de hoek van de kamer om kwam, zag ze dat hij een honkbalknuppel over zijn schouder hield, in de aanslag. Instinctief greep ze haar Smith & Wesson, maar toen ze die uit de holster haalde, zag ze Luc zijn vinger op zijn lippen leggen.

‘Er is iemand buiten,’ fluisterde hij.

Ze was ervan overtuigd dat de oude man slaapwandelde of zich liet meeslepen door zijn fantasie. Tenslotte was het een enerverende dag geweest.

Tot ze de schim van een man langs het raam aan de voorkant van het huis zag lopen.

Waarschuwend hief ze haar hand op naar Luc en gebaarde hem weg te blijven bij de ramen.

De terriër gromde, maar bleef dicht bij zijn baasje.

Met haar wapen naar voren gericht en strak tegen haar lichaam gedrukt sloop ze naar de voordeur. Voorzichtig deed ze de deur van het slot. Heel langzaam, heel zachtjes. Ze keek achterom naar Luc, om zich ervan te overtuigen dat hij niet in de vuurlinie stond en gooide toen met een ruk de deur open. Ze stak de loop van de Smith & Wesson in het gezicht van de schim, net toen deze in de lichtkring op de veranda stapte.

‘Jezus, Bonzado. Wat doe jij hier?’
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Ze liet hem zo verschrikkelijk schrikken, dat hij een van de grote papieren zakken liet vallen, waardoor de boodschappen over de hele veranda rolden.

‘Ik had niet gedacht dat jullie al sliepen. Waarschijnlijk omdat ik niet in de gaten had dat het al zo laat was. Heb ik jullie wakker gemaakt?’

‘Je hebt ons de stuipen op het lijf gejaagd! Wat ben je in godsnaam van plan?’ Maggie keek toe terwijl hij de pakken en blikken opraapte.

Toen ze over haar schouder een blik op Luc wierp, meende ze te zien dat hij opnieuw een black-out had. Hij stond daar maar – met de knuppel in zijn handen – naar Bonzado te staren, alsof hij probeerde tot een besluit te komen of hij de knuppel nodig had. ‘Het is in orde, Mr. Racine,’ zei ze. ‘Het is professor Bonzado maar. Weet u nog wie hij is? Hij was vanmiddag ook hier.’

‘Waarom is hij terug?’ vroeg Luc. ‘Waarom zwerft hij hier rond in het donker?’

‘Goede vraag.’ Ze wendde zich weer tot de professor.

Hij keek op, nog altijd op handen en knieën bezig de boodschappen op te rapen die onder de schommelbank op de veranda waren gerold. ‘Ik zwierf niet rond in het donker. Ik liep gewoon naar de deur, maar voordat ik kon aankloppen, had ik een pistool onder mijn neus.’

‘Wat kom je doen, Adam?’

‘Ik zag dat Mr. Racine niet veel in zijn koelkast had, dus besloot ik jullie wat te brengen. Eerlijk waar. Ik dacht niet dat jullie al sliepen. Het is nog niet eens tien uur. En ik kom je je toetje brengen.’ Hij richtte zich op en haalde een kleine witte doos uit een van de andere zakken. ‘Omdat ons etentje niet is doorgegaan.’

‘Je had eerst moeten bellen.’ Het viel niet mee boos te blijven. Hij leek zo vastberaden hun een plezier te doen.

‘Dat heb ik geprobeerd. Blijkbaar staat je mobiel uit. En ik wist het nummer van Mr. Racine niet uit mijn hoofd.’

‘Dat had je kunnen opvragen.’ Ze was niet van plan het hem gemakkelijk te maken. En het baarde haar zorgen dat Luc zo stil bleef.

Uiteindelijk kwam hij de veranda op om Bonzado te helpen. Hij pakte een van de zakken aan en keek erin. ‘Ik kook nooit meer.’

‘Dat dacht ik al. Daarom heb ik wat fijne vleeswaren meegenomen en verschillende kazen, wat brood, cornflakes, melk. O, en wat luxebroodjes. Ze zijn koud ook heel lekker. Je hoeft ze niet eens te roosteren. Echt niet. U moet ze beslist proberen.’

De twee mannen liepen langs Maggie naar binnen.

Bonzado keek naar het pistool dat ze nog steeds in haar hand hield en schonk haar een brede grijns. ‘Alle mensen, je bent wel hard voor een vent die je kwarktaart komt brengen.’

‘Kwarktaart?’ Meteen was Luc een en al aandacht en enthousiasme.

‘Inderdaad. Met chocola en amandeltjes.’ Bonzado volgde hem naar de keuken.

Hoofdschuddend liep Maggie de veranda op. Waarom had ze Bonzado’s auto niet gehoord of op zijn minst zijn koplampen gezien? Ze zag de pick-up aan het eind van de oprijlaan staan. Merkwaardig dat hij hem niet achter haar huurwagen had gezet.

Terwijl ze zich omdraaide om naar binnen te gaan, hoorde ze een auto starten, ergens op Whippoorwill Drive. Ze zag echter niets. Haastig stapte ze van de veranda het donker in, en ze tuurde ingespannen door de bomen, met haar oren gespitst.

Dat ze de auto eerst niet kon zien, kwam doordat de bestuurder wachtte tot hij bijna uit het zicht van het huis was voordat hij zijn koplampen aandeed. Een paar tellen later verdwenen zijn achterlichten achter een bocht in de weg.
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Joan kon niet naar het dienblad kijken dat hij op het nachtkastje had achtergelaten. Ze zou er niets van nemen. Hij deed iets in haar eten, daar was ze van overtuigd. Iets wat haar het gevoel gaf dat haar ingewanden werden opengesneden.

Hij hoefde de leren riemen niet eens meer te gebruiken. Zelfs al had ze gewild, dan nog had ze niet uit het bed kunnen komen. Uur na uur lag ze opgekruld in foetushouding, wanhopig proberend de pijn af te weren. Ze dacht er niet meer aan dat ze moest proberen hem zover te krijgen dat hij haar liet gaan. Ze droomde niet langer van een ontsnapping uit de hut. Het enige waaraan ze wilde ontsnappen, was de pijn.

Misschien zou hij haar uiteindelijk gewoon vermoorden. Waarom had hij dat nog niet gedaan? Waarom maakte hij geen eind aan deze lijdensweg? Nee, hij bracht haar alleen maar voortdurend dienbladen met eten. Alleen al de geur van de soep was genoeg om haar lichaam te doen reageren. Onmiddellijk begon weer dat brandende gevoel in haar ingewanden.

De misselijkheid was er altijd. Voor haar gevoel duurde ze al dagen. Het was alsof ze zeeziek was op een cruise en niet van boord kon. Ze kon niets anders voelen, aan niets anders denken.

Dus toen hij naast haar kwam zitten om haar zijn verzameling te laten zien, kon ze alleen maar dwars door hem heen kijken en doen alsof ze geïnteresseerd was.

Opnieuw leek hij een kleine jongen, opgewonden en zenuwachtig alsof hij haar een opdracht liet zien die hij voor school had moeten maken. Elk volgend object was nog gruwelijker dan het vorige, en ze was bang dat ze zou moeten overgeven, al kon er onmogelijk nog iets in haar maag zitten. Ze probeerde de klompen vlees niet te zien als menselijke delen. Ze trachtte er niet bij stil te staan dat hij ze uit dode lichamen had gesneden.

Hij liet haar iets zien in een grote pot met een wit deksel. Ze weigerde er goed naar te kijken en stond haar ogen niet toe zich te focussen op wat eruitzag als een smerige gele klont vettig weefsel.

‘Deze was een verrassing,’ vertelde hij, de pot op ooghoogte voor haar gezicht houdend. ‘Ik wist dat de lever van een alcoholist een afwijking zou vertonen, maar dit…’ Glimlachend gaf hij een uitleg, alsof het ging om een prijs die hij had gewonnen in de een of andere wedstrijd. ‘Ze zeggen dat een normale lever dezelfde structuur en kleur heeft als kalfslever. Je weet wel, die je in de supermarkt kunt kopen. Ik kan me trouwens niet voorstellen hoe iemand dat kan eten, kalfslever. Ik vind het gewoon smerig.’ Langzaam draaide hij de pot rond, als om haar de gelegenheid te geven het specimen van alle kanten te bekijken. ‘Zie je hoe de alcohol zorgt voor verkleuring?’ Hij stond op en zette de pot op een van de bovenste planken.

Ze hoopte dat de presentatie voorbij was.

Toen hij terugkwam, bleef hij bij het dienblad met eten staan.

O nee, ze kon het niet aan als hij haar opnieuw dwong het naar binnen te werken. Zelfs één lepel zou al te veel zijn.

Hij liet de kom echter voor wat die was en haalde iets uit een bruine zak. Iets wat hij op het dienblad had meegebracht. De zoveelste pot. Hij zag eruit als een gewone middelgrote jampot. Wat erin zat, was echter geen jam. De vloeistof was helder, net als in de andere potten. En net als in de andere potten, dreef er iets in.

‘Dit is mijn nieuwste aanwinst,’ vertelde hij terwijl hij naast haar ging zitten. Hij draaide de pot voor haar gezicht om.

Toen hij hem eindelijk stilhield, zo dicht voor haar gezicht dat ze er wel naar móést kijken, herkende ze twee stralend blauwe oogbollen die in de vloeistof dreven.

‘Is het niet wonderbaarlijk, dat ze zonder die dikke brillenglazen niets konden zien?’
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Het was al na middernacht.

Hij smeet de zwabber in de hoek en werd nog bozer toen hij daarmee een lawine van tuingereedschappen ontketende. Hij leegde de emmer in de afvoerput in de vloer en hield zijn adem in toen het braaksel wegspoelde. Gele slijmachtige brokken die hem maar al te vertrouwd waren uit zijn jeugd, waarin hij voortdurend een emmer naast zijn bed had gehad. Hij was het zat dat ze almaar misselijk was.

Natuurlijk, hij had het zelf zo gewild. Het was zijn bedoeling geweest dat ze misselijk was. Hij wilde dat ze zou zien hoeveel macht hij over haar had. Hij wilde het zelf, en tegelijkertijd vervulde het hem met weerzin. Hij had haar haar eigen zooi moeten laten opruimen. Net zoals zijn moeder dat vroeger bij hem had gedaan.

Hij zou zich sterk moeten voelen, alsof hij alles onder controle had – zeker na zijn laatste aanwinst. Maar in plaats daarvan had ook hij last van zijn maag, ondanks het feit dat hij een halve fles van dat kalkwitte brouwsel had opgedronken. Dat stomme medicijn dat beloofde misselijkheid te voorkomen. Daar rekende hij op. Waarom werkte het dan niet? Waarom werkte alles en iedereen hem tegen?

Hij wilde dat Joan zou zien, zou begrijpen hoeveel macht hij over haar had. Hij wilde dat ze zich zwak en hulpeloos zou voelen. Het was zijn moeder ook al die jaren gelukt. Zij had macht gehad, eerst over zijn vader en toen over hem. Waarom lukte hem dat dan niet?

Hij haatte de troep. Hij haatte, haatte, haatte de troep!

Van de werkbank greep hij een vleesmes en stak het in het houten blad. Daarna trok hij het eruit en stak opnieuw toe. En nog eens, en nog eens, en nog eens.

Uiteindelijk legde hij het vleesmes weg. De houten werkbank zat onder de sneden en gaten, splinters en krassen: beschadigingen van eerdere woedeaanvallen. Het was de werkbank van zijn vader, en tot de dag van diens dood had de bank er perfect uitgezien.

Hij had zich de schitterende werkbank en werkplaats toegeëigend, en de vluchtplaats van zijn vader was de zijne geworden. Een geweldig toevluchtsoord. De enige plek waar hij zijn ware emoties naar buiten liet komen. Zijn geheime plaats, die hem beschermde, waar hij zich geborgen voelde, waar hij bevrijd was van alle pijn. Wat echter bleef, waren de boosheid en de triomf die hem soms een gevoel van macht verschaften.

Hij draaide zich om, leunde met zijn rug tegen de bank en gunde zich de tijd om de werkplaats rond te kijken en de geuren op te snuiven. De geuren waar hij zo van hield. De geur van vers zaagsel, benzine en smeerolie hoorde bij het toevluchtsoord van zijn vader en herinnerde hem aan zijn jeugd, maar die was helaas al lang vervangen door de geuren van zijn eigen toevluchtsoord: geronnen bloed, rottend vlees, formaldehyde, ammoniak en nu ook nog braaksel. Dat was het enige was hem stoorde en hem vervulde met weerzin: de geur van braaksel.

Vol bewondering keek hij naar de verzameling gereedschappen van zijn vader, een merkwaardig en verblindend assortiment dat aan pinnen en haken in keurige rijen aan de muur hing. Hij had er oude vleeshaken aan toegevoegd, fileermessen en vleesmessen, die nu gebroederlijk naast moersleutels, koevoeten en beugelzagen hingen. Voor het overige hield hij de muur met gereedschappen net als in de tijd van zijn vader, even zorgvuldig en netjes, en maakte hij alles meteen na gebruik schoon. De bankschroeven had hij op dezelfde plek op de werkbank laten zitten, en hetzelfde gold voor de bottenzaag en de reusachtige rol wit slagerspapier in een houder met een scherp, glimmend metalen blad dat het papier al bij de lichtste aanraking doorsneed.

In de hoek stond een oude gehavende vriezer die bijna tot zijn schouders reikte. Grijze krassen tekenden zich als verwondingen af in het email. Het lage constante gezoem klonk als het spinnen van een kat. Ook de vriezer was van zijn vader geweest. Die had hem gebruikt voor de beste stukken vlees, maar ook voor de forellen en de baarzen die hij had gevangen op zijn zeldzame vistochtjes. Na de dood van zijn vader had hij de vriezer gebruikt als zijn eerste opbergplaats, tot hij een betere manier had gevonden om zijn schatten te bewaren. De vriezer was al snel vol geweest. Inmiddels had hij in de ruimte ernaast ook een vriezer staan, en een derde in de keuken.

De planken tegen de achterwand waren zijn persoonlijke inbreng, evenals de medicijnflessen, de glazen en aardewerken potten, de reageerbuizen, de plastic bakken, de aquaria en de flessen met de brede opening. Stuk voor stuk waren ze blinkend schoon en in afwachting van de schatten die ze zouden gaan herbergen. Zelfs de goedkope augurkenpotten uit de supermarkt fonkelden, zonder een spoor van de etiketten die het zicht maar zouden bederven.

Op de bovenste plank lag zijn trots, zijn eigen verzameling gereedschappen: glanzende scalpels, tangen, botscharen, roestvrijstalen sondes en bekkens in verschillende maten en vormen. De meeste had hij successievelijk op zijn werk gestolen, opdat niemand ze zou missen.

Ja, hij was trots op zijn werkplaats. Hier voelde hij zich heer en meester. Ondanks de geur van haar braaksel, die zijn maag deed omdraaien, werd hij hier nooit misselijk. Dit was de plek waar hij de pijn van anderen verwijderde. Hun abnormaliteiten, hun misvormingen, hun recht op medelijden en zelfbeklag. Hier eigende hij zich dat alles toe.

Zijn hele jeugd lang was zijn ziekte iets vaags geweest. Nooit had hij zich kunnen beroepen op een mank been, een hartafwijking, een tumor. Nooit had hij kunnen zeggen: ‘Begrijpen jullie nu waarom ik me zo beroerd voel?’ Als hij dat had gekund, zouden ze niet het lef hebben gehad aan hem te twijfelen, in het ziekenhuis achter zijn rug over hem te fluisteren, te opperen dat hij misschien eens ‘in therapie moest’. Dan zouden ze niet het lef hebben gehad hem uit te lachen, naar hem te wijzen en te grinniken wanneer hij vroeg of hij de klas uit mocht. Dan zouden ze het niet hebben gewaagd hem een idioot en een slappeling te noemen. Als hij alleen maar een kankergezwel had gehad of een misvormd been, zouden ze hem flink en moedig hebben gevonden, een dappere strijder in plaats van een zanikende huilebalk.

Al die mensen met hun aanspraak op pijn maakten hem razend. Ze brachten hem buiten zinnen van jaloezie. Ze konden klagen zoveel ze wilden, en niemand die zei: ‘Kop op!’ Niemand die zei dat ze hun mond eens moesten houden. En ze beseften niet eens wat voor een kostbare schat ze in handen hadden. Dwazen waren het! Allemaal dwazen!

Dus sneed hij weg wat hen anders maakte, wat hen bijzonder maakte, wat hun het recht gaf te klagen en gewichtig te doen. Hij sneed hun schatten weg en maakte ze tot de zijne. Dat gaf hem een gevoel van macht. Het gevoel dat hij het leven onder controle had.

En dat was wat hij ook met Joan moest doen. Precies zoals hij van meet af aan van plan was geweest. Dat was de enige manier waarop hij macht over haar kon krijgen.

Wat zou hij gebruiken? Krabbend aan zijn kaak inspecteerde hij zijn gereedschappen. Hij wist niet eens zeker wat ze precies mankeerde. Waar zat een hormoontekort? In de hypofyse? Dat betekende aan de onderkant van de hersenen. Misschien zou hij een boor nodig hebben en de bottenzaag. Maar wellicht was het de schildklier. Die kon hij verwijderen met een simpele incisie in de hals. Hoewel, het konden ook de bijnieren zijn. Waar zaten die in godsnaam? Ergens boven de nieren? Hij pakte de geïllustreerde medische encyclopedie van de bovenste plank en bladerde deze door.

Terwijl hij zijn blik over de inhoud liet gaan, vonden zijn nerveuze vingers een mes, het gewelfde lemmet vlijmscherp. Plotseling betrapte hij zich erop dat hij hoopte dat het de schildklier was. Hij meende zich zelfs te herinneren dat ze het over haar schildklier had gehad. Ja, dat was goed. Na keer op keer haar braaksel te hebben opgeruimd, zou hij Joan maar wat graag de keel doorsnijden.
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‘U hoeft geen ontbijt voor me te maken, Mr. Racine,’ zei Maggie, al liep het water haar in de mond bij de geur van de gebakken aardappeltjes en de sissende worstjes in de ene koekenpan, terwijl Luc in een andere roerei bakte.

‘Ik doe het graag. God, wat mis ik dit!’ Hij schonk wat melk bij de eieren, strooide er versgemalen peper over en roerde in de pan met de handigheid en oefening van een kok in een snelbuffet. ‘Ik doe het nooit meer, omdat ik bang ben dat ik vergeet het fornuis uit te zetten.’ Hij keek over zijn schouder. ‘Dat zeg ik alleen maar, zodat je een oogje in het zeil houdt. Wil je dat alsjeblieft doen?’

Toen hij zich weer omdraaide, besefte ze hoe moeilijk het hem viel zoiets te vragen. Was dat misschien de reden waarom hij niet wilde dat ze Julia belde? Wist zijn dochter helemaal niet dat hij steeds slechter werd?

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Kan ik iets doen?’

‘Nee, hoor. Ik heb de tafel al gedekt.’ Hij keek om zich heen. ‘Misschien kun je sinaasappelsap inschenken. Ik zag dat je vriend gisteravond wat had meegebracht.’ Hij deed een kastdeur open, toen nog een en nog een, voordat hij eindelijk de glazen had gevonden. Met een lichte blos van schaamte pakte hij er twee en overhandigde deze aan haar. ‘Volgens mij vindt hij je leuk.’

‘Wat?’

‘De professor. Hij vindt je leuk.’

Nu was het haar beurt om te blozen. Ze pakte het sap uit de koelkast en schonk de glazen vol. ‘We kunnen gewoon goed samenwerken, meer niet.’

‘Wat?’ vroeg hij verbouwereerd. ‘Vind je hem niet leuk?’ Opnieuw keek hij over zijn schouder.

‘Dat heb ik niet gezegd. Alleen… Ach, ik denk dat ik niet op die manier naar hem kijk.’

‘Waarom niet? Het is een knappe vent. En volgens mij heb je geen relatie. Je draagt in elk geval geen ring.’

‘Nee, dat klopt. Ik weet eigenlijk niet waarom. Ik ben gewoon… Ik heb nog geen…’ Ze realiseerde zich dat ze klonk als een puber die met haar mond vol tanden stond. Bovendien vroeg ze zich af waarom ze vond dat ze hem uitleg verschuldigd was. ‘Mijn scheiding is net rond. Ik ben nog niet klaar voor een nieuwe relatie.’

‘O, oké.’ Nog een blik over zijn schouder. ‘Neem me niet kwalijk. Het was niet mijn bedoeling mijn neus in jouw zaken te steken.’ Hij begon het aanrecht schoon te maken. ‘Ik vind je aardig. Je doet me aan Jules denken. Waarschijnlijk mis ik haar toch meer dan ik tegenover mezelf wil toegeven.’

‘Daar heb ik over zitten denken, Mr. Racine. Ik denk –’

‘Zeg alsjeblieft Luc.’

‘Oké. Ik zat te denken dat je Julia misschien toch moest bellen. Als ik haar was, zou ik willen weten wat er aan de hand is. En ik zou me een stuk beter voelen als ze het wist.’

Hij ruimde op wat hij niet meer nodig had, zette de doos met eieren terug in de koelkast en pakte de resterende worst in.

‘Waar hebt u die gehaald?’ Ze wees naar de worst die hij strak in wit slagerspapier wikkelde.

‘Dit? Dit is balkenbrij,’ zei hij niet-begrijpend. Hij wikkelde het papier er weer af om het haar te laten zien. ‘Mijn vrouw kwam uit Philadelphia. Daar maken ze de beste balkenbrij. Veel beter dan hier. Vorige winter heb ik Steve Earlman het voor me laten maken van varkensschouder. Ik moet zeggen, hij heeft het goed gedaan. Ik weet zeker dat je het lekker vindt.’

Ze vroeg zich af of Luc wel wist dat ze Steve in de groeve hadden gevonden. Hij was er vaak genoeg geweest, dus misschien had hij de geruchten opgevangen. Anderzijds, misschien was hij het weer vergeten.

Ze dacht weer aan het witte papier, waar ze steeds weer stukjes van aantroffen. Ontging haar soms iets? ‘Luc, wat hebben ze na Steves overlijden met de slagerij gedaan? Had hij geen zoons die de zaak wilden overnemen? Of misschien een dochter?’

Hij schepte de gebakken aardappeltjes, de worst en het roerei op en verdeelde al dat lekkers over twee borden. Het zag er verrukkelijk uit.

Met de twee glazen sap volgde ze hem naar de tafel.

‘Nee, Steve is nooit getrouwd. Hij was ook een aardige vent.’ Hij trok een stoel voor haar naar achteren en wachtte tot ze had plaatsgenomen voordat hij zelf ging zitten. ‘Een heel bescheiden kerel. Hij heeft zelfs nooit de naam van de zaak veranderd nadat hij hem van Ralph Shelby had overgenomen. De slagerij stond bekend onder Ralphs naam, dus waarom zou hij dat veranderen, zei hij altijd. Ik vond het triest dat de zaak sloot. Het schijnt dat iemand de hele inventaris heeft opgekocht toen de boedel werd geveild. Ik dacht met de bedoeling de winkel open te houden of een nieuwe slagerij te beginnen, maar dat was blijkbaar niet zo.’

‘Weet je nog wie dat was? Degene die alle spullen heeft gekocht, bedoel ik?’

Met een peinzende frons op zijn voorhoofd en een gefrustreerde blik in zijn ogen keek hij haar aan. ‘Ik zou het moeten weten.’

‘Het geeft niet als je het niet meer weet. Ik was gewoon nieuwsgierig.’

‘Nee, ik zou het moeten weten. Het was iemand die ik ken.’

Vanuit de woonkamer klonk het geluid van haar mobiele telefoon, en Scrapple, die zat te bedelen onder de tafel, sloeg aan.

‘Scrapple, zo is het wel genoeg. Stil!’

‘Neem me niet kwalijk, ik moet even opnemen.’ Ze stond op om op het geluid af te gaan. De telefoon zat in haar jasje. ‘Maggie O’Dell.’

‘O’Dell! Je spreekt met Watermeier. Ik ben hier in Hubbard Park, op de West Peak. We hebben iets gevonden wat je wel interessant zult vinden.’
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Adam Bonzado haalde de polaroids uit de borstzak van zijn overhemd, bekeek ze uitvoerig en stopte ze toen terug. Waarschijnlijk was het geen goed idee om met de foto’s voor iedereen zichtbaar door de plaatselijke ijzerhandel te lopen.

Hij probeerde Maggie O’Dell uit zijn hoofd te zetten. Dat viel niet mee, zeker niet omdat hij zich nog altijd een grote stomkop voelde. Eerst die toestand met die soep, en vervolgens had hij haar en Racine de vorige avond wakker gemaakt. En niet alleen dat, hij had hun ook nog de stuipen op het lijf gejaagd. Al had Maggie er bepaald niet bang uitgezien achter de loop van haar Smith & Wesson. Bij de herinnering glimlachte hij. Hij vond haar alleen maar aantrekkelijker omdat ze voor zichzelf kon zorgen. Alleen de gedachte dat ze hem bijna een kogel door zijn kop had gejaagd, was verre van aantrekkelijk.

Soms was hij bang dat zijn moeder gelijk had. Dat hij te veel tijd met de doden doorbracht en te weinig met de levenden. Zijn studenten telden niet, volgens zijn moeder.

‘Waarom ga je niet uit, zoals andere mannen van jouw leeftijd?’ Dat was doorgaans de inleiding tot een dringend verzoek eens een leuk meisje mee uit te vragen. ‘Je gaat niet eens meer naar het honkballen met je broers!’

Maar hij hield van zijn werk. Waarom moest hij zich daarvoor verontschuldigen? Bovendien, de meeste vrouwen gruwelden van wat hij deed of wilden er op zijn gunstigst niets over horen. Waar het allemaal op neerkwam, was dat hij na Kate nooit meer een ander had gewild. In plaats daarvan begroef hij zich in zijn werk. Dat leidde hem af van de leegte diep binnen in hem.

Maar deze keer was het fanatisme waarmee hij zich op zijn werk stortte bedoeld als afleiding van Maggie O’Dell. En wat was een betere afleiding dan een bezoekje aan een ijzerhandel, met een handvol polaroidfoto’s en de opdracht zijn verzameling dodelijke gereedschappen uit te breiden?

Dokter Stolz had hem polaroidfoto’s gegeven van de hoofdwonden van de slachtoffers. Zonder uitzondering waren ze van achteren toegebracht, op de bovenkant van de schedel. Zelfs de schedel van de jongeman in het lab en het hoofd dat hij uit de pan op het fornuis van Luc Racine had gevist, vertoonden soortgelijke fatale verwondingen.

Zoekend en vooral alert op het uiteinde van elk stuk gereedschap liep hij door het pad met handgereedschappen. Een voorhamer, nee. Een betonschaar, nee ook niet. Bij de combinatietangen krabde hij aan zijn kin, als altijd verbaasd over het assortiment. Er waren kniptangen, punttangen, waterpomptangen, klemtangen, nijptangen, bahco’s… Jee, het waren er te veel om op te noemen. Hij kon zich beter op iets anders concentreren. Zoals dopsleutels, in alle soorten en maten. Of schroevendraaiers: normaal, kruiskop, zelfs haaks. Steeksleutels, ringsleutels, kniesleutels, pijpsleutels, inbussleutels. De bankschroeven zagen er veelbelovend uit, of misschien de zware lijmklemmen. Een waterpas, zou dat het geweest zijn? Nee, ook niet.

‘Hé, een mini-ijzerzaag.’ Hij pakte hem op. ‘Voor al die moeilijk te bereiken gewrichten wanneer je bezig bent een lichaam uit elkaar te halen.’

‘Kan ik u helpen?’ Aan het eind van het gangpad was een jeugdige winkelbediende verschenen.

Onmiddellijk, alsof hij betrapt was, legde Adam de minizaag terug. Zou de jongen hebben gehoord wat hij had gezegd?

Het joch zag eruit alsof hij meer tijd doorbracht voor de televisie dan in de garage van zijn vader. Hij leek eerder thuis te horen op de elektronica-afdeling. Op de afdeling gameboys en dvd-spelers om precies te zijn. Boren en zagen, laat staan handgereedschappen, waren niets voor hem.

‘Zoekt u iets?’

‘Ja, maar ik weet pas wat ik zoek wanneer ik het zie. Begrijp je wat ik bedoel?’

De jongen keek hem aan. Nee, hij wist niet wat Adam bedoelde, dat was duidelijk.

‘Is het misschien voor een speciaal project of zo?’

Adam glimlachte en vroeg zich af hoe het joch zou reageren als hij hem vertelde van zijn verzameling gereedschappen waarmee hij lijken ontleedde. Of nog beter, als hij hem de polaroidfoto’s liet zien en hem vroeg om een stuk gereedschap dat geschikt was om iemand de schedel mee in te slaan en dat bovendien een driehoekige afdruk achterliet. In plaats daarvan zei hij: ‘Ja, ik geloof dat je het zo zou kunnen noemen.’

‘Oké. U laat het me maar weten als u toch hulp nodig hebt.’

‘Bedankt. Dat zal ik doen.’

Hij liep het volgende gangpad in, met links en rechts verschillende typen staven. Ja, dit kwam meer in de buurt. Er waren koevoeten in elke soort en maat. Sommige van gesmeed staal, andere met een zwarte coating, bedoeld om roestvorming te voorkomen. Hij las de kaartjes die eronder waren geplakt: Praktische rubberen handgreep, en Meer hefboomwerking door korte klauwhoek. Een werd de Gorilla genoemd, een ander de Wonderklauw. Er waren breekijzers in alle soorten en maten. Dit was gewoon waanzin.

Toen, opeens zag hij wat hij zocht. De juiste hoek, de juiste afmetingen. Hij haalde de polaroidfoto’s te voorschijn voor een snelle vergelijking. Ja, dit zocht hij. Het uiteinde van de koevoet met twee klauwen had dezelfde vorm als de indruk die het wapen van de moordenaar in de schedel van de slachtoffers had achtergelaten.

Hij pakte de koevoet, bekeek hem van alle kanten en woog hem op zijn hand. Het ding was zwaarder dan hij had verwacht. Hij probeerde het vast te houden op de manier zoals hij vermoedde dat de moordenaar het boven zijn hoofd had gehouden, zich voorstellend hoe deze het stuk gereedschap hanteerde. Er was niet veel kracht voor nodig. Een lichte zwaai, en het zware gekromde uiteinde sloeg een keurige barst in een schedel. Hij tilde het ding nog hoger, klaar om een dodelijke slag na te spelen, toen hij de winkelbediende weer aan het eind van het gangpad zag staan.

De jongen keek naar hem. Bezorgd? Nee, dat was nog voorzichtig uitgedrukt.

‘Ik geloof dat ik het heb gevonden.’ Hij liet de koevoet zakken. ‘En als ik me niet vergis, is hij nog in de aanbieding ook!’ Glimlachend wees hij naar het prijskaartje.

Pas toen hij in de rij bij de kassa stond en gedachteloos met de koevoet in zijn handpalm sloeg, besefte hij dat hij er net zo een in zijn El Camino had liggen.
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Vanaf de top van de heuvel keek Henry toe. Ze hadden de auto bijna tussen de bomen vandaan getrokken. Inmiddels was er genoeg van de motorkap te zien om te kunnen zeggen dat het een personenwagen was, een nieuw model. Godallemachtig, wat een toestand! Het kon niet op. Het leek wel of er elke dag meer ellende bijkwam.

Hij betrapte zich op de hoop dat het de een of andere klootzak was die met een slok op over de rand was gedoken. Was het maar zo eenvoudig, wenste hij vurig. Hij was hier alleen maar naartoe gegaan om te bewijzen dat O’Dell het bij het verkeerde eind had, maar nu vroeg hij zich onwillekeurig toch af of ze Joan Begley hadden gevonden.

Op dat moment zag hij O’Dell achter de politieblokkade uit haar gehuurde Ford Escort stappen. Het hekwerk van harmonicagaas was afgesloten met een hangslot en werd bij de ingang bewaakt. Desondanks was het tamelijk vol langs de kronkelende weg naar de top van de heuvel. Hij gebaarde naar hulpsheriff Truman om O’Dell door te laten.

‘Hebben jullie haar gevonden?’ vroeg ze voordat hij iets kon zeggen.

‘Ik stond net te wensen dat het de een of andere dronkenlap was die een verkeerde afslag had genomen,’ bekende hij, leunend op de houten reling.

Ze kwam naast hem staan, en zwijgend keken ze toe terwijl de kabel van de sleepwagen de auto over de rotsblokken en de struiken trok, onder luid gekras van metaal over steen en boombast.

Toen de wagen ten slotte op vlak terrein stond, riep hulpsheriff Charlie Newhouse, die bij de ingedeukte neus van de auto stond: ‘Er zit niemand in, sheriff!’

‘Jezus! Sodemieter toch op!’ vloekte Henry nijdig. ‘Controleer het kenteken!’ Hij had het nog niet gezegd, of hij zag dat het nummerbord aan de achterkant van de auto ontbrak.

‘Aan de voorkant is het nummerbord eraf gehaald!’ riep Arliss.

‘Aan de achterkant ook!’ riep hij terug.

‘Denk je dat hij gestolen is?’ vroeg Charlie.

‘Ik zou het bureau maar bellen, om een rechercheteam te sturen.’ Henry liep naar de voorkant en probeerde door de vernielde voorruit een blik op het interieur te werpen.

‘Sheriff,’ zei O’Dell, die aan de achterkant van de auto stond.

Toen hij naar haar toe kwam, wees ze naar een stukje stof dat klem zat onder het deksel van de kofferbak.

‘Shit!’ Hij voelde zijn hele lijf verkrampen. ‘Charlie, probeer zo min mogelijk aan te raken en maak de kofferbak open.’

Toen niemand iets deed, keek hij op.

Zijn twee hulpsheriffs en de bestuurder van de sleepwagen staarden als verlamd naar de kofferbak van de auto, zonder een vin te verroeren.

‘Charlie,’ herhaalde hij.

Deze keer gehoorzaamde de hulpsheriff, maar hij nam er uitvoerig de tijd voor, zogenaamd uit zorgvuldigheid. Hoewel Henry het liefst had gezien dat hij de kofferbak eenvoudig had opengerukt, bedwong hij zijn geduld en wachtte af. Toen het deksel eindelijk openging, vroeg hij zich voor de zoveelste keer af waarom hij niet een halfjaar eerder met pensioen was gegaan.

Iedereen staarde roerloos en sprakeloos naar de tengere vrouw die in foetushouding in de kofferbak lag.

Henry zag meteen dat haar polsen niet gebonden waren, en haar enkels evenmin. Maar dat was ook niet nodig. Ze lag met haar gezicht van hen afgewend, waardoor ze tegen de achterkant van haar hoofd aankeken: een en al bloed en samengekoekt haar. De slag was zo hard geweest, dat haar schedel was opengebarsten. Het leek haast overdreven, zo veel geweld tegenover zo’n tengere vrouw.

‘Denk je dat ze het is?’ vroeg hij aan O’Dell.

‘Dat is moeilijk te zeggen. Ik heb alleen maar een foto. Die hoofdwond komt me in elk geval bekend voor.’

‘Je haalt me de woorden uit de mond.’ Hij haalde zijn hand over zijn ogen. Jezus! Ze hadden nog niet eens alle slachtoffers uit de vaten gehaald, en de moordenaar zorgde al voor een nieuwe verrassing. ‘Arliss, bel Carl van de technische recherche. En dokter Stolz.’

‘Ik denk dat ze in de groeve aan het werk zijn, sheriff.’

‘Dat wéét ik! Maar ik zeg dat je ze moet bellen en moet zeggen dat ze als de donder hierheen komen.’

‘In die bewoordingen, sheriff?’

Henry kon hem wel wurgen, maar zei in plaats daarvan: ‘Charlie, zou je zo vriendelijk willen zijn –’

‘Komt voor elkaar, sheriff.’

O’Dell keek naar het lijk alsof ze haar ogen niet kon geloven. En dat terwijl zij nota bene degene was geweest die hem hierheen had gestuurd.

Hij deed een stap dichterbij, stak zijn hoofd onder de klep en boog zich over de kofferbak zonder ook maar iets aan te raken. Aandachtig liet hij zijn blik over de bodem van de bak gaan, rond het lichaam, op zoek naar aanwijzingen. Op zoek naar iets – wat dan ook – waardoor hij kon vaststellen of dit al dan niet de vermiste Joan Begley was. Misschien hoopte hij wel dat het moordwapen per ongeluk in de kofferbak was gegooid of gevallen. Er was echter niets te zien.

Vanuit zijn positie zag hij de zijkant van het gezicht van het slachtoffer, en op de een of andere manier kwam ze hem bekend voor. Alleen had hij O’Dells foto van Joan Begley nooit gezien.

Behoedzaam legde hij zijn hand op de schouder van de vrouw en draaide haar om, om haar gezicht beter te kunnen zien.

‘Godallemachtig!’ Geschokt deinsde hij achteruit, waardoor hij zijn hoofd tegen het deksel van de kofferbak stootte, struikelde, zijn evenwicht verloor en bijna tegen de grond sloeg.

De anderen keken opnieuw naar de rug van de vrouw, zich kennelijk afvragend wat hem zo aan het schrikken had gemaakt.

‘Het is… die verslaggeefster… van de televisie,’ wist hij hijgend uit te brengen, vervuld van afschuw jegens zichzelf omdat hij vreesde dat zijn hart het elk moment kon begeven. ‘Dat mens dat overal achter me aan liep.’

‘Over wie heb je het?’ O’Dell deed een stap dichterbij, maar ondernam verder geen actie.

Hij rolde met zijn schouders en streek met zijn handen langs zijn broek, als om zich voor te bereiden. Toen boog hij zich opnieuw uiterst behoedzaam over de kofferbak. Hij aarzelde slechts een seconde, en legde toen nogmaals zijn hand op haar schouder. ‘Hij heeft verdomme haar ogen eruit gehaald!’ Hij bewoog het lichaam net genoeg om de anderen de lege kassen te kunnen laten zien op de plek waar eens haar blauwe ogen hadden gezeten.



Hoofdstuk 57

 

 

 

Maggie hoorde haar mobiele telefoon piepen; een waarschuwing dat de batterij bijna leeg was. Ze had vergeten hem de vorige avond op te laden.

‘Tully, ik denk dat mijn telefoon het zo begeeft, dus vertel. Ben je iets wijzer geworden uit de e-mails?’

‘Hij heeft het erover dat hij als kind aldoor misselijk was en dat zijn moeder hem medicijnen gaf waarvan hij nog beroerder werd. Volgens Gwen – maar het is nogal een gok – zou hij het slachtoffer kunnen zijn geweest van het syndroom van Münchhausen by proxy. Ken je dat?’

‘Denk je dat zijn moeder hem doelbewust ziek maakte om zelf meer aandacht te krijgen?’

‘Precies. Gwen heeft contact gezocht met het plaatselijke ziekenhuis in de hoop dat ze met haar titel iemand zover kan krijgen in de archieven te duiken.’

‘Zou je nog een naam voor me kunnen natrekken? Jacob Marley. Kijk eens wat je over hem kunt vinden.’

‘Jacob Marley?’

‘Dat is de begrafenisondernemer hier. Volgens mij heeft Joan Begley een pizza met hem gegeten op de avond van haar ontvoering. Toen ik gisteren bij hem was, maakte hij een nerveuze indruk, alsof hij een slecht geweten heeft. En hij is een junior die het afschuwelijk vindt om Junior te worden genoemd.’

‘Als begrafenisondernemer zou hij toegang hebben gehad tot Earlmans lichaam.’

‘Ja, en hij wekte de indruk alsof hij had verwacht dat ik daarvoor kwam. Maar hij past niet in het daderprofiel. En nu kom jij aan met de boodschap dat ik moet zoeken naar een hypochonder die bovendien paranoïde is en lijdt aan waandenkbeelden doordat zijn moeder hem met opzet ziek maakte. Dat zou een koud kunstje moeten zijn.’

‘Erg grappig, O’Dell. Ik probeer je alleen maar te helpen.’

‘Dat weet ik ook wel. Sorry. Het is alleen zo frustrerend.’ Ze nam gas terug voor een van de vele bochten. ‘We hebben net nóg een lichaam gevonden.’

‘O jee! Weet je of het Begley was?’

‘Nee, ze was het niet. Maar misschien wel haar auto. Daar zijn ze nog niet achter. Het was een verslaggeefster van de plaatselijke televisie, met slechte ogen.’

‘Niks zeggen. Hij heeft haar ogen eruit gehaald.’

‘Inderdaad, en haar vervolgens in de kofferbak van de auto gestopt. Ik was al bang dat hij zoiets zou doen. Paranoïde als hij is, heeft hij waarschijnlijk gedacht dat ze hem achtervolgde. Maar volgens Watermeier stond ze de hele dag bij de steengroeve en achtervolgde ze hém.’

Haar mobiele telefoon piepte weer.

‘Tully, mijn telefoon houdt ermee op.’

‘Ik bel je zodra ik iets over Marley heb gevonden. O, en ik zal zorgen dat Gwen je belt wanneer ze iets van het ziekenhuis hoort.’

‘Ik ben bang dat dat allemaal te lang gaat duren. Als Joan Begley nog leeft, vrees ik dat ze niet veel tijd meer heeft. Deze laatste moord wijst erop dat de moordenaar in paniek begint te raken. En het ziet ernaar uit dat we nog niet veel meer hebben dan een stel lichamen die van hun onvolmaaktheden zijn ontdaan, een heleboel toevalligheden en wat wit wasachtig papier. Het soort dat slagers gebruiken.’

‘Slagerspapier?’

‘Ja, ik geloof dat het zo heet. Volgens mij heeft hij er een heleboel van en gebruikt hij het als tijdelijke verpakking van de lichaamsdelen. Ik kan de gedachte niet van me afzetten dat het iets betekent, maar wat? Heb jij enig idee?’

‘Waar koop je dat spul?’

‘Niet bij de plaatselijke supermarkt in ieder geval. Daar hebben we al gekeken.’

‘Zei je niet dat Steve Earlman, de vent die al gebalsemd was toen jullie hem vonden, zei je niet dat hij slager was?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Had hij zoons?’

‘Nee, daar heb ik ook aan gedacht. Na zijn dood is de slagerij gesloten. Iemand heeft alle spullen gekocht, maar niet om de zaak voort te zetten.’ Ze reed bijna door rood, trapte uit alle macht op de rem en oogstte woedend getoeter van de automobilist achter haar. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Luc had gezegd dat iemand alle spullen had gekocht. ‘Waarom zou je een hele slagersinventaris kopen als je niet van plan bent een slagerij te beginnen? Is dat niet een beetje vreemd?’

‘Ik weet het niet. Je moest eens weten wat voor krankzinnige dingen mensen tegenwoordig via internet kopen.’

‘Hoe weet jij dat nu weer?’

Voor de derde keer piepte haar telefoon.

‘Ik moet ophangen, Tully. Nog twee dingen. Hoe gaat het met Harvey? Je wordt toch niet gek van hem?’

‘Helemaal niet. Sterker nog, volgens mij moet je bij Emma van goeden huize komen om hem terug te krijgen.’

‘Pas op dat ze niet aan hem gehecht raakt, Tully! Harvey is van mij.’

‘Misschien is het al te laat.’

‘Ten tweede: hoe is het met Gwen?’

Even bleef het stil, en ze dacht dat de verbinding al was verbroken.

‘Goed, geloof ik,’ antwoordde hij toen.

‘Wil je iets voor me doen? Iets waar je me een geweldige dienst mee zou bewijzen? Hou haar een beetje in de gaten.’

‘Natuurlijk. Komt voor elkaar.’

‘Bedankt, Tully, en zeg tegen Emma dat Harvey van mij is.’ Ze hing op en zette de auto langs de kant van de weg. Ergens had ze een kaart van de stad, behalve de plattegrond die Tully voor haar had getekend. Waar zat de provinciale rechtbank? Het was slechts intuïtie, maar waar moest ze anders op afgaan? Ze moest weten wie de inventaris van de slagerij had gekocht, inclusief een – waarschijnlijk enorme – voorraad slagerspapier.
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Henry was op weg naar de steengroeve, maar toen hij bijna op zijn bestemming was, besloot hij terug te gaan naar het centrum van Wallingford. Hij had behoefte aan een kop sterke koffie, maar vooral aan een bezoekje aan de boekhandel, aan zijn vrouw. Zodra de media lucht kregen van de laatste ontwikkelingen, zouden de rapen helemaal gaar zijn, temeer daar het slachtoffer uit hun eigen kringen afkomstig was. Hij begon te vrezen dat Rosie en hij het wel konden vergeten hier met pensioen te gaan.

Hij nam achterafweggetjes die zich langs de rand van de stad kronkelden. In een rustig gangetje, met het raampje naar beneden, ademde hij de frisse lucht in en probeerde zich te ontspannen, zodat het verkrampte gevoel, de zeurende pijn in zijn borst zou wegebben. Het was zijn eigen schuld, aangezien hij zelf zo laks was geweest met het innemen – of liever gezegd het níét innemen – van de medicijnen tegen hoge bloeddruk. Hij was verdomme op elf september aan de dood ontsnapt, en dan zou hij hier op een plattelandsweggetje in Connecticut een hartaanval krijgen!

Toen hij om de bocht bij het St. Francis Cemetery kwam, zag hij iemand haastig wegduiken achter een van de hoge zerken. Aanvankelijk dacht hij dat hij het zich had verbeeld. Misschien werd hij echt getroffen door een hartaanval. Maar daar ging je toch niet van hallucineren?

Hij reed naar de ingang van het kerkhof en zette de auto stil. Van daaruit kon hij de zerk echter niet zien zonder uit te stappen. Opnieuw vroeg hij zich af of hij het zich had verbeeld. Er was niets mis mee op het kerkhof te zijn. Tenslotte was het openbaar terrein. Iedereen was vrij om te komen en te gaan, en mensen deden dat ook voortdurend, om kransen en bloemen op de graven te leggen. Dus wie het ook was, hij had geen reden om zich te verbergen.

Hij reed achteruit, de weg weer op. Rosie zou hem uitlachen. Niet omdat hij had vergeten zijn medicijnen in te nemen, maar omdat hij spoken zag.

Bij de volgende bocht keek hij in zijn achteruitkijkspiegeltje. Vlak voordat de begraafplaats uit het zicht verdween, zag hij de man weer.

Henry zette zijn auto langs de weg, uit het zicht van het kerkhof, stapte uit en maakte via de greppel langs de weg een omtrekkende beweging, ervoor zorgend dat hij niet werd gezien. De achterzijde van de begraafplaats grensde aan een bos, en toen hij zich oprichtte in de greppel zag hij een pick-up tussen de bomen staan, op een plek waarvan hij wist dat er geen weg of pad liep. Tegen een steile helling klom hij omhoog, in de hoop dat die hem aan het oog zou onttrekken tot hij bij de bomen kwam. Modder en stenen verkruimelden onder zijn laarzen, maar de man leek hem niet te horen. Uiteindelijk bereikte hij een rij spitse coniferen die hem dekking boden terwijl hij een blik op de begraafplaats wierp.

De man had zijn rug naar hem toegekeerd en stond te spitten. Aha, dus hij was grafdelver! Maar waarom verstopte hij zich dan wanneer er een auto langskwam? En werden graven tegenwoordig nog met de hand gedolven? Had hij hier geen graafmachines aan het werk gezien? Van die kleine shovels? Ja, hij wist zeker dat het delven tegenwoordig machinaal gebeurde. Sterker nog, hij meende te weten dat Vargus en Hobbs een contract hadden met diverse begrafenisondernemers.

Hij sloop iets dichterbij om beter te kunnen zien.

Toen ontdekte hij dat de man niet bezig was een nieuw graf te delven, maar dat hij met zijn schep een bestaand graf openlegde.

Onmiddellijk na die ontdekking draaide de man zich zo ver om, dat Henry hem herkende. Het was Wally Hobbs, en hij dook haastig weg achter een hoge zerk toen er opnieuw een auto langsreed.
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Luc was de hele dag het huis niet uit geweest. Zelfs niet om de krant te halen. Vanaf het moment waarop agent O’Dell was vertrokken, had hij lopen ijsberen en geprobeerd televisie te kijken, zonder de honkbalknuppel ook maar één moment neer te leggen.

Scrapple had het al uren geleden opgegeven en het zich gemakkelijk gemaakt op zijn lievelingskleedje. Op af en toe een gespitst oor na was de terriër in diepe rust.

Luc hoorde constant auto’s langskomen op Whippoorwill Drive. Misschien was er nieuwe commotie ontstaan bij de steengroeve. Hij meende eerder op de dag sirenes te hebben gehoord. Op het lokale nieuws van twaalf uur was melding gemaakt van een auto die was gevonden in Hubbard Park. Hubbard Park lag echter helemaal in Meriden, niet aan het eind van zijn straat.

Toch peinsde hij er niet over het huis te verlaten om poolshoogte te gaan nemen. Onder andere omstandigheden hadden ze hem er niet vandaan kunnen houden, maar vandaag… Vandaag leek het wel of hij geen stap op de veranda kon zetten zonder de bibbers te krijgen. Wat gebeurde er toch allemaal met hem? Hij werd een oude man die zijn eigen huis niet meer uit durfde, maar die ook niet meer wist of hij die dag zijn huis al uit was geweest.

Agent O’Dell had hem die ochtend gevraagd of hij er alsjeblieft over wilde nadenken Jules te bellen, alleen maar om haar te laten weten dat alles goed met hem ging. Maar als zijn dochter niets van deze toestand wist, hoefde hij haar ook niet te bellen om te zeggen dat alles goed met hem was. Dat was zijn redenering. Hij wist echter maar al te goed dat hij haar zou moeten bellen. Hij wílde haar ook bellen. Sinds de laatste keer dat hij haar had gesproken… Allemachtig, wanneer was dat ook alweer geweest? Een paar dagen geleden? Of was het al weken?

Opnieuw hoorde hij een auto, maar deze keer klonk het alsof de auto zijn oprijlaan op reed.

Tegen de tijd dat hij bij de deur was, kwam agent O’Dell de veranda op lopen. Hij deed open en voelde dat hij bloosde van schaamte toen ze de honkbalknuppel in zijn hand zag.

‘Wat is er aan de hand? Waarom is er zoveel verkeer in de straat?’

‘Ik heb geen idee.’ Ze klonk een beetje buiten adem. ‘Ik heb sheriff Watermeier niet te pakken kunnen krijgen. Kennelijk is er een ongeluk gebeurd of zo. Zeg Luc, denk je dat je me zou kunnen helpen?’

‘Natuurlijk. Ik bedoel, ik kan het proberen.’

Ze had een kaart bij zich, die ze op de overvolle salontafel uitspreidde. ‘Je woont hier toch al heel lang?’

‘Bijna mijn hele leven. Mijn vrouw, Elizabeth, kwam uit Philadelphia, maar ze vond het hier ook heerlijk, dus zijn we gebleven. Ik wilde dat Jules het hier ook zo fijn had gevonden. Dan was ze misschien gebleven. Maar ja, wat kun je doen als vader?’

‘Zou je me kunnen vertellen waar de boerderij van Ralph Shelby ligt?’

‘Ralph de slager? Die is al heel lang dood. Hoelang is het inmiddels? Misschien al wel tien jaar. Jezus, ik weet het niet eens meer. Ik heb je vanmorgen toch verteld dat Steve Earlman de slagerij van Ralph had overgenomen? Maar nu is Steve er ook niet meer. Dat heb ik je toch verteld, hè? Daar hebben we het vanmorgen toch over gehad?’

‘Ja, dat heb je verteld. Maar het huis van Mr. Shelby, de boerderij waar hij woonde… Kun je me vertellen waar ik die kan vinden? Het is hier toch vlakbij?’

‘Natuurlijk, het is hier de straat uit, voorbij de oude zaagmolen van Miller. Mrs. Shelby is een paar jaar geleden ook gestorven, maar volgens mij woont hun zoon er nog.’

‘Kun je het me aanwijzen op de kaart?’

Hij keek naar de lijnen en de blauwe vlekken, maar niets kwam hem bekend voor.

‘Wij zijn hier.’ Ze wees een punt aan op de kaart, maar voor hem was het slechts een kruising van rode lijnen. Ze keek naar hem op.

Geërgerd of bezorgd? Hij kende haar niet goed genoeg om te weten of ze zich aan hem stoorde of medelijden met hem had. Hij gaf de voorkeur aan het eerste.

‘Kun je het me aanwijzen, Luc?’

‘Dat kan ik wel, maar niet op de kaart.’ Hij liep naar de deur en pakte zijn zwarte baret en zijn jack.

‘Nee, Luc, je kunt niet mee.’

‘Dat is de enige manier waarop ik het je kan laten zien.’

‘Kun je me niet gewoon zeggen hoe ik moet rijden? Hoever is het hiervandaan? Is het aan Whippoorwill Drive?’

‘Ik wil niet koppig lijken…’ Hij deed zijn best niet weer te blozen. ‘…maar ik kan het je niet aanwijzen op de kaart. En ik kan je ook niet vertellen hoe je moet rijden.’ Hij gebaarde heftig met zijn handen, als om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Ik moet het je laten zien door… nou ja, door het je gewoon te laten zien.’

Ze sloeg haar armen over elkaar. Haar gezicht verried dat ze in tweestrijd verkeerde. ‘Oké,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar je moet me beloven dat je in de auto blijft.’

‘Natuurlijk, geen probleem. Waarom ben je geïnteresseerd in de boerderij van de oude Shelby?’

‘Ik wil gewoon iets controleren. Weet je nog dat je me hebt verteld dat iemand de hele inventaris van de slagerij heeft gekocht toen de zaak sloot?’

‘Ja, dat weet ik nog. Ik weet alleen niet meer wie het was. Terwijl ik het, volgens mij, wel zou móéten weten.’

‘Ik ben erachter. Het was de zoon van Ralph Shelby. Hij heeft alles, maar dan ook werkelijk alles gekocht.’

‘O ja? Hm. Ik vraag me af wat hij met al die oude troep wilde.’

‘Dat vraag ik me ook af. Vandaar dat ik een kijkje bij hem ga nemen.’
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Henry was ervan overtuigd dat hij de moordenaar van de steengroeve te pakken had. De hele rit bleef Wally klagen dat hij zo’n last had van zijn maag. Met zijn schrille stem smeekte hij Henry de auto langs de kant van de weg te zetten, zodat hij kon overgeven.

Gelukkig wachtte het stuk verdriet daarmee tot ze op het politiebureau waren. Even overwoog Henry Hobbs zijn eigen troep te laten opruimen, maar hij realiseerde zich dat hij beter geen onnodige risico’s kon nemen.

Hij zette Hobbs geboeid op een metalen klapstoel in de ondervragingsruimte. Hoewel, dat was het niet echt. Meer een ruimte waar ze hun lunchpauze hielden. Er stond een koffiezetapparaat, en op de tafel een leeg bord met kruimels.

Hij had Hobbs al gezegd wat zijn rechten waren – of tenminste, hij had hem zijn versie daarvan gegeven. Soms liet hij hier en daar wel eens een woordje weg.

‘Waar denk je dat je mee bezig bent, Walter?’ bulderde hij, zich afvragend of hij de kleine man dusdanig kon intimideren dat hij bekende. Toen schoot hem te binnen dat Hobbs’ partner de grootste bullebak van de stad was, dus waarschijnlijk was Hobbs immuun voor zo’n benadering. ‘Wil je dat ik je zus bel?’

‘Nee! Alsjeblieft niet! Ik wil niet dat je Lillian belt.’

‘Waarom niet? Mag je zus niet weten dat je lijken opgraaft en in stukken zaagt?’

‘Waar heb je het in vredesnaam over?’

‘Ik heb je aan het werk gezien, Hobbs. Wat bezielt je? Je maakt ze van kant, en als je niks meer te doen hebt, graaf je er een paar op?’

‘Ik heb niemand van kant gemaakt.’

‘Hoe kon je iemand als Steve Earlman opgraven? Heb je dan helemaal geen respect voor de doden?’

‘Ik heb hem niet opgegraven.’

Hobbs had zijn ogen wijd opengesperd, en het zweet stroomde over zijn gezicht. Henry kon hem ruiken.

‘Hoeveel heb je er vermoord en hoeveel heb je er opgegraven?’

‘Wacht nou eens even! Je luistert niet naar me! Ik heb niemand vermoord!’

‘Dat zal wel.’

‘Marley en ik… wilden gewoon wat bijverdienen.’

‘Marley? Jake Marley?’ Hij ging op de rand van de tafel zitten. ‘Doet Marley hier ook aan mee?’

‘We dachten niet dat we er iemand mee benadeelden. Doorgaans wordt alles betaald door de verzekering, dus kloppen we de mensen zelf heus niet het geld uit de zak.’

‘Waar heb je het in godsnaam over?’

‘Ik probeerde het alleen zo te regelen, dat niemand erachter zou komen als ze kwamen controleren.’

‘Als ze wat kwamen controleren?’

Ineens was het verstikkend heet in de kamer. Snakkend naar frisse lucht, deed Henry een raam open.

‘Als ze kwamen controleren of… Nou ja, je weet wel. Dat graf van Steve Earlman. Marley heeft de familie een grafkelder verkocht, maar Steve is bijgezet in een gewoon graf. En Marley en ik delen de winst.’ Op zijn gezicht lag een angstige uitdrukking. ‘Het was Marleys idee.’

Met zijn hand wreef Henry over zijn gezicht. De teleurstelling liet zich niet verdringen. Wally Hobbs was een oplichter en een dief, maar hij was geen moordenaar.



Hoofdstuk 61

 

 

 

Adam verzette zich tegen de gedachte die bij hem was opgekomen. Het kon niet waar zijn, maar tegelijkertijd kon hij niet ontkennen dat het een plausibele theorie was.

Hij was helemaal naar West Haven gereden, naar zijn laboratorium op de universiteit, alleen om de rest van de polaroidfoto’s op te halen die dokter Stolz hem had gegeven. Het was al erg genoeg dat de hoofdwonden van de slachtoffers exact de vorm hadden van de koevoet die hij in zijn El Camino bewaarde, maar er was nóg iets wat hij wilde controleren. Hij had de foto’s gepakt en was zo gehaast het lab uit gerend, dat hij tegen een paar studenten op was gebotst. Met een gemompelde groet had hij zich uit de voeten gemaakt.

Nu stond hij op het parkeerterrein bij de achterklep van zijn pick-up. Peinzend, weifelend stond hij met een van de polaroidfoto’s in zijn hand. Het was een foto van het slachtoffer met rigor mortis op haar rug. Hij wist dat rigor mortis het resultaat was van de zwaartekracht, waardoor het bloed naar het laagst gelegen deel van het lichaam zakte. Dit slachtoffer had na haar dood een aantal uren op haar rug gelegen. Daardoor was de huid op haar rug zo rood.

Rigor mortis, de kneuzing van de dood, had ook de neiging de structuur van de huid te veranderen. Het nam vaak het patroon aan van het oppervlak waar het lichaam op lag. Een lichaam dat op een trottoir van klinkertjes lag, kreeg een patroon van bakstenen en groeven. Iemand die dood werd aangetroffen op een grindweg, zou een kiezelstructuur in zijn huid kunnen hebben. En in dit geval was het denkbaar dat het lichaam in de laadbak van een pick-up had gelegen, met een wafelpatroon in de coating. Een patroon dat identiek was aan dat van de polyurethaancoating van de laadbak van de El Camino.

Hij deed de achterklep naar beneden en hield de foto omhoog. Het patroon kwam overeen met dat op de rug van de vermoorde vrouw. En hoezeer alles in hem zich ook verzette tegen het idee dat bij hem was opgekomen, hij kon er niet omheen dat Simon Shelby zijn auto had geleend. Als enige.
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Maggie wist dat ze niet op Watermeier kon wachten. Waar hij ook was, hij reageerde niet op haar telefoontjes, en haar mobiele telefoon stond op het punt uit te vallen.

Jennifer Carpenter moest ergens in de laatste twaalf uur zijn vermoord, wat betekende dat de moordenaar hoe langer hoe meer beheerst werd door paranoia. Als hij Joan Begley nog altijd gevangen hield, zou ze niet lang meer te leven hebben, besefte Maggie.

Langzaam reed ze Whippoorwill Drive af, weg van de steengroeve. Langzamer dan haar lief was, maar Luc wekte de indruk een beetje last te hebben van wagenziekte. Ze vermoedde tenminste dat zijn plotselinge zwijgzaamheid daaraan kon worden toegeschreven. Hopelijk kreeg hij niet weer een black-out. Althans, niet tot hij haar had gewezen waar Simon Shelby woonde.

‘Hier moet je van de weg af. Daarheen.’ Enthousiast zwaaide hij met zijn hele arm. ‘Je kunt het huis vanaf de weg niet zien, en de bijgebouwen ook niet. Het heeft een grote metalen brievenbus aan het eind van het pad. Je weet wel, zo’n brievenbus op zo’n houten vat.’

Ervan overtuigd dat hij een grapje maakte, keek ze naar hem opzij. Een vat? Luc leek zich echter niet bewust van de ironie.

Bij de rechtbank had de ambtenaar die haar had geholpen het dossier van de boedelverkoop van Steve Earlman op te zoeken, haar verteld dat Simon Shelby een buitengewoon vriendelijke jongeman was. ‘Het is eigenlijk een zielig joch,’ had ze er zonder aandringen van Maggies kant aan toegevoegd. ‘Hij heeft zijn vader verloren toen hij nog maar een klein jongetje was. Stapelgek was hij op hem. Ik weet nog dat hij op zaterdag altijd in de slagerij was om Ralph te helpen. Hij was er kapot van, echt kapot, toen Ralph stierf. En ik geloof niet dat Sophie wist wat ze met de jongen aan moest. Volgens mij was hij vanaf dat moment bijna voortdurend ziek. We hadden allemaal erg met Sophie te doen. Het komt waarschijnlijk door alle zorgen dat ook zij niet oud is geworden. Maar Simon is echt een aardige vent geworden.’

Ze had maar doorgekletst, en Maggie, die meestal een hekel had aan zulke vrijblijvende praatjes, had slechts geknikt, ondertussen aandachtig luisterend en allerlei toevalligheden opmerkend.

Het was evenwel meer dan toeval geweest toen de ambtenaar had gezegd: ‘Tegenwoordig heeft hij een baantje om zijn studie te betalen.’

‘O ja?’ had Maggie gevraagd, verdiept in de diverse voorwerpen die waren geveild.

‘Ja, het heeft iets te maken met botten en dat soort dingen.’

Bijna had Maggie het dossier uit haar handen laten vallen.

‘Ach, dat ligt ook eigenlijk wel in de lijn der verwachting, hè?’ had de ambtenaar lachend gezegd. ‘Eerlijk gezegd vind ik het wel een beetje morbide, maar blijkbaar heeft hij er plezier in. En dan is hij ook nog parttime in dienst bij Marley and Marley, de begrafenisondernemer. Ja, het is echt een harde werker.’

Maggie zag de brievenbus op het houten vat al voordat Luc wees, maar reed de oprijlaan voorbij.

‘Daar moet je zijn! Je bent te ver doorgereden.’

‘Ik zet de auto hier neer.’ Ze sloeg een zandpad in dat naar een akker leidde. ‘En ik wil dat jij hier blijft.’

‘Oké.’

‘Ik méén het, Luc. Ik wil echt dat je hier blijft.’ Ze haalde haar mobiele telefoon te voorschijn en gaf hem deze. ‘Als ik binnen een kwartier niet terug ben, bel je 911.’

Hij nam de telefoon van haar aan en keek ernaar. Kennelijk stemde het hem tevreden dat hij ten minste íéts te doen kreeg, dat hij haar in elk geval een béétje mocht helpen.

Dat was voor haar reden erop te vertrouwen dat hij inderdaad in de auto zou blijven. En hij kon niet weten dat de batterij van de telefoon leeg was.



Hoofdstuk 63

 

 

 

Simon staarde naar de gereedschappen aan de muur en probeerde te besluiten wat hij voor Joan zou gebruiken. Hij was gewend geraakt aan haar gezelschap. Ofschoon hij het vreselijk vond haar troep op te ruimen, vond hij het prettig een gast te hebben. Net zoals hij het prettig vond dat ze niet eens meer vroeg te worden vrijgelaten. Hij had haar volledig in zijn macht, en ook dat vond hij prettig.

Alleen die verslaggeefster. Die had alles verpest. En nu moest hij zien dat hij zich ook van Joan ontdeed.

Hij had zich ziek gemeld op zijn werk en tegen de telefoniste van het rouwcentrum gezegd dat hij waarschijnlijk griep had. Het was voor het eerst dat hij zich ziek had gemeld. En hij zou die middag ook niet naar college gaan – iets wat tot op de dag van vandaag nog nooit was gebeurd. Sinds zijn jeugd had hij geen dag meer verzuimd op zijn werk, op school of op de universiteit. Na alle gemiste schooldagen had hij nog altijd het gevoel dat hij dat moest compenseren. Misschien omdat hij vond dat hij iets moest bewijzen. Hij haatte het iets te missen en zijn vaste routine te moeten doorbreken. Het voelde niet goed. Maar dit was belangrijk.

Inmiddels had hij al twee van de vrieskisten leeggehaald, die in de werkplaats en die binnen, in de keuken. Alle lichaamsdelen die hij had opgeslagen, alle stukken die hij had bewaard en in slagerspapier gewikkeld, had hij weggegooid. Hij had ze naar het bos gebracht. Zodra ze ontdooid waren, zouden de coyotes er wel raad mee weten. Hij vond het vreselijk er afscheid van te moeten nemen, maar ze waren geen van alle interessant genoeg gebleken om tentoon te stellen. Dus had hij ze niet meer nodig. Bovendien, hij had ruimte nodig voor Joan. In elk geval tot hij een nieuwe plek had gevonden om zijn slachtoffers te verbergen.

Hij staarde nog steeds naar de wand met gereedschappen. De kettingzaag had hij inmiddels uitgesloten. Nog altijd wist hij niet zeker welke klier verantwoordelijk was voor haar hormoontekort. Ze probeerde hem wijs te maken dat ze niets mankeerde. Dat ze dat hormoontekort maar had verzonnen, als excuus voor het feit dat ze te veel at. Het arme kind. Net als alle anderen besefte ze niet hoe waardevol het gebrek was dat ze had. Dat deed er echter niet toe. Hij zou gewoon alle klieren wegsnijden; dan zou hij ongetwijfeld kunnen zien welke er ziek uitzag. En zo niet, dan zou hij ze allemaal bewaren.

Een mes zou het beste zijn. Maar welk? Hij had de hele collectie uit de winkel van zijn vader: van het reusachtige hakmes tot het kleine vlijmscherpe fileermes. Misschien moest hij iets daartussenin hebben.

Eigenlijk wilde hij dit helemaal niet. Het leek wel alsof hij… alsof hij aan haar gehecht was geraakt. Hij vond het prettig thuis te komen en met haar te kunnen praten, haar zijn verzameling te laten zien. Hij had nooit een huisdier gehad. Nee, geen huisdier. Nee, nee. Hij bedoelde niet dat ze een huisdier was. Nee, nee, nee. Ze was meer… Hij had nooit een echte vriend gehad. Waarschijnlijk vervulde ze die rol, die van kameraad.

Hij reikte naar een van de uitbeenmessen.

En op dat moment hoorde hij buiten een geluid. Hadden de coyotes zich al uit hun schuilplaatsen gewaagd?

Hij keek uit het raampje van de schuur. Tussen de bomen was niets te zien.

Toen zag hij haar. Ze liep naar de achterkant van het huis. Heel langzaam en op haar hoede, haast sluipend ging ze naar de achterdeur. En vanwaar hij stond, kon hij zien dat Special Agent O’Dell haar pistool had getrokken.
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Maggie zag geen auto staan, al waren er genoeg bijgebouwen om er desnoods meer dan een in te stallen. Was hij soms al naar zijn werk? Als hij niet naar zijn werk was, had hij misschien college. Of hij was in de steengroeve, om Watermeier en Bonzado te helpen.

Het was te gruwelijk, te krankzinnig voor woorden: Simon Shelby had erbij gestaan en toegekeken – hij had zelfs geholpen! – terwijl zijn verminkte slachtoffers waren opgegraven en uit hun omhulsel bevrijd.

De boerderij zag er goed onderhouden uit. Alle gebouwen waren witgepleisterd, het gazon en de weilanden waren gemaaid, en nergens slingerden oude afgedankte gereedschappen.

Op de zijkant van een van de gebouwen meende ze zonnepanelen te herkennen. Het gebouw zag eruit alsof het was opgeknapt en dienstdeed als werkplaats. Zonder eerst een poging te doen om door de ramen naar binnen te kijken, liep ze naar de achterdeur en klopte aan. Hoewel ze ervan overtuigd was dat ze hem niet thuis zou treffen, wilde ze absolute zekerheid hebben. Vandaar ook dat ze haar Smith & Wesson onder haar jas stopte, gewoon voor het geval iemand opendeed.

Toen er geen reactie kwam, probeerde ze de deurknop, die tot haar verrassing meegaf. Ze haalde haar pistool weer te voorschijn en duwde de deur open. Vervolgens wachtte ze, gespannen luisterend.

Behalve het elektrische zoemen van een apparaat hoorde ze niets.

Langzaam liep ze naar binnen de gang in, naar alle kanten om zich heen kijkend. Aan haar linkerhand kwam ze langs een keuken. Ze wierp een blik naar binnen en zag niets ongewoons. Het elektrische gezoem bleek afkomstig te zijn van een oude vrieskist in de hoek.

Ze vervolgde haar weg door de gang. Toen ze aan haar rechterhand langs een open trap kwam, keek ze omhoog. Niets te zien.

Voorbij de trap zag ze de woonkamer, of eerder een ontvangkamer, gemeubileerd met antiek ogende meubels en een overdaad aan kanten kleedjes en gordijnen. Ze ging in de deuropening staan en was zo geconcentreerd op wat ze vóór zich zag, dat ze hem niet achter zich hoorde naderen.

Tot het te laat was.

Met een ruk draaide ze zich om, maar op hetzelfde moment raakte de koevoet de zijkant van haar hoofd.
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Luc hield niet van wachten.

Hij wenste dat agent O’Dell het goed had gevonden dat hij Scrapple meenam, want hij vond het niet prettig zijn hond niet bij zich te hebben. Ze gingen overal samen heen, maar nu had hij de hond in de woonkamer opgesloten. In gedachten hoorde hij nog Scrapples hartverscheurende gejank toen ze weg waren gereden.

Hij probeerde tussen de bomen door het pad te zien waarlangs agent O’Dell was verdwenen. Hij begreep niet waarom ze het pad van de boerderij niet was op gereden, of desnoods was op gelopen. Voor iemand die hem voortdurend op het hart drukte dat hij zich geen zorgen hoefde te  maken, deed ze wel erg geheimzinnig.

Jules. Ze deed hem denken aan Jules. Voordat ze naar DC was verhuisd, was zijn dochter ook voortdurend bezig geweest dingen te controleren. Dingen waarmee ze zich waarschijnlijk beter niet had kunnen bemoeien. Misschien deden al die politiemensen dat wel. Misschien zat het in hun bloed. Alhoewel, Jules en hij hadden toch voor een deel hetzelfde bloed.

Hij krabde op zijn hoofd, schoof zijn baret naar achteren en keek opnieuw of hij agent O’Dell kon ontdekken. Hij hield de mobiele telefoon omhoog. Een kwartier, had ze gezegd. Nou, volgens hem was dat bijna om. Hij keek op zijn pols, maar besefte toen pas dat hij al heel lang geen horloge meer droeg, sinds hij er de tijd niet meer op kon aflezen. Cijfers hadden hun betekenis voor hem verloren. Hij kon niet eens meer een cheque uitschrijven. Waarschijnlijk zouden ze al maanden eerder de elektriciteit hebben afgesloten als hij niet zo vooruitziend was geweest om al zijn betalingen om te laten zetten in automatische afschrijvingen. Hij hoopte dat het geld niet op zou zijn voordat zijn tijd om was.

Opnieuw keek hij uit het autoraampje. Toen hij trachtte te bedenken waarom het hem allemaal onbekend voorkwam, voelde hij een lichte paniek opwellen. Allemachtig, waar was hij in ’s hemelsnaam? Op zoek naar iets bekends keek hij om zich heen.

In zijn hand hield hij een zwart ding. Hij omklemde het zo stijf, dat het ongetwijfeld iets belangrijks was. Maar hoezeer hij zijn geheugen ook pijnigde, hij kon zich niet herinneren waar het voor diende.
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Langzaam kwam Maggie bij. Haar hoofd bonsde en haar benen waren gevoelloos, maar ze had de indruk dat ze in een vreemde houding onder haar lagen. Het was aardedonker, ondanks haar inspanningen om haar ogen open te doen en ze tot spleetjes te knijpen, om te focussen. Zonder enig resultaat. Het was gewoon te donker. Ze kon haar armen niet verroeren, ze kon haar benen niet uit de knoop halen, ze kon amper haar handen bewegen. Toch probeerde ze de gladde ruimte boven zich af te tasten. Waar hij haar ook in had gestopt, het was zo klein dat ze nauwelijks een vin kon verroeren. Klein en koud. Verschrikkelijk koud.

Op dat moment hoorde ze de motor aanspringen en herkende ze het elektrische gezoem. Het was hetzelfde gezoem dat ze had gehoord toen ze het huis binnen was gekomen. O God, hij had haar in de vriezer gestopt!

Ze mocht niet in paniek raken. Het zou niet helpen als ze in paniek raakte.

Kennelijk lag ze nog niet zo lang in de vriezer, want anders zou ze niet zijn bijgekomen. Ze moest kalm blijven.

Ze probeerde beweging in haar benen te krijgen, maar dat bleek zinloos. De vrieskist sloot aan alle kanten strak om haar heen. Zelfs haar armen kon ze maar een paar centimeter opzijschuiven, maar door haar inspanningen kreeg ze het gevoel alsof ze zich alleen maar nog vaster zette. Dat kon echter niet waar zijn.

Ze moest kalm blijven. Ze moest ademhalen, al viel dat niet mee. Hoeveel zuurstof zou ze hier hebben? En de kou. Het was haast ondraaglijk koud.

Haar vingers deden pijn, maar ze balde ze tot vuisten en duwde tegen het deksel. Er was amper genoeg ruimte om te bonzen.

Opeens herinnerde ze zich dat ze haar pistool bij zich had. Natuurlijk! Ze kon een paar gaten in het deksel schieten. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Ze klopte op haar jas en probeerde haar zakken te betasten.

Wanhoop dreigde haar te overspoelen. Hoe had ze kunnen denken dat hij haar met pistool en al in de vriezer had gestopt?

Omdat ze niets anders kon doen, riep ze om hulp, zo hard als ze kon. Ze bleef roepen tot haar keel pijn deed. Ze duwde tegen het deksel, beukte er met haar vuisten tegenaan tot ze gevoelloos waren van de kou. Maar ze ging door. Ten slotte voelde ze bloed op haar gezicht druipen. Tenminste, ze nam aan dat het bloed was.

En al die tijd kon ze maar aan één ding denken: de enige die wist waar hij haar moest zoeken, zat in haar auto met een mobiele telefoon waarvan de batterij leeg was.
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Adam trof Maggies huurauto langs de weg aan, maar er zat niemand in. Wist ze al dat het Simon was naar wie ze op zoek waren? En zo ja, hoe wist ze dat dan?

Hij zette zijn El Camino achter de Ford Escort, sprong uit de auto en liep al door de greppel langs de weg toen hij zich ineens bedacht. Hij rende terug naar de pick-up en greep de koevoet uit de achterbak.

Hij had nauwelijks de bomen bereikt, toen hij Luc Racine ontdekte. De oude man zwierf achter een van de bijgebouwen rond en zag eruit alsof hij verdwaald was. Adam wilde hem roepen, maar hield zich nog net op tijd in en keek om zich heen, op zoek naar Simon.

Voordat hij hierheen was gegaan, had hij het rouwcentrum gebeld, in de hoop Simon daar in de kraag te vatten en in het openbaar te confronteren met zijn daden. Hij had echter te horen gekregen dat Simon zich ziek had gemeld. Dat alleen al was voor Adam reden tot paniek geweest. Simon was nóóit ziek.

Op dit moment wenste hij dat hij opnieuw had geprobeerd Watermeier te pakken te krijgen, maar telkens wanneer hij had gebeld, had hij van Beverley te horen gekregen dat de sheriff in een heel belangrijke bespreking zat en niet kon worden gestoord. Zijn plaatsvervanger had instructies gekregen om spoedgevallen af te handelen.

Adam liep naar Luc, waarbij hij erop lette tussen de bomen te blijven en voortdurend om zich heen keek, op zoek naar een teken van Maggie of Simon. Pas toen hij dichtbij genoeg was, riep hij met gedempte stem: ‘Mr. Racine. Hé, Luc!’

De oude man draaide zich zo abrupt om, dat hij bijna struikelde. Verwilderd keek hij om zich heen, en Adam vreesde dat hij weer een van zijn black-outs had.

‘Mr. Racine! Ik ben hier!’ Hij liet de bomen achter zich en liep naar Luc toe, nog steeds naar alle kanten om zich heen kijkend.

‘Professor! Bent u het? Lieve hemel, u jaagt me de stuipen op het lijf.’

‘Neemt u me niet kwalijk. Waar is Maggie?’

‘Ik heb geen idee. Maar volgens mij hoorde ik iemand, hier in deze schuur.’

‘Hebt u Simon gezien?’

‘Nee nee, die heb ik niet gezien. We moeten Maggie vinden. Het zit me helemaal niet lekker. Volgens mij is ze al veel te lang weg.’ Hij verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet en terug, als in een zenuwachtige dans.

‘Rustig maar. We vinden haar wel. Laten we eerst hier maar eens een kijkje nemen.’

Ze konden niet door de ramen van de schuur naar binnen kijken, en de deur was afgesloten met een ketting en een hangslot.

Adam zette de koevoet ertussen en wrikte en draaide net zo lang tot hij het slot open had.

De vrouw die in foetushouding vastgebonden op het bed lag, schreeuwde het uit toen ze hen zag. Ze begon bijna hysterisch te lachen, en kromp toen ineen, huilend, alsof ze ondraaglijke pijn leed.
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Maggie was uitgeput. Ze kon niet meer. Maar ze moest kalm blijven. Ze moest nadenken. Met paniek bereikte ze niets.

Haar handen klopten van de pijn. Dat was goed. Het was goed dat ze nog altijd iets voelde, al was het pijn. Ja, het was goed dat de kou in haar huid beet, dat ze daar nog gevoel in had. Het was goed dat ze haar tanden nog altijd kon horen klapperen en dat ze kon voelen dat ze bibberde over haar hele lichaam. Bibberen was een verdedigingsmechanisme van het lichaam om ervoor te zorgen dat het warm bleef.

Het zou echter niet lang meer duren, of ze was te moe om te bibberen. Haar bloed zou te dik worden, haar hart en longen zouden te traag worden om te reageren. Zelfs haar hersenen zouden minder efficiënt gaan werken naarmate ze dichter bij de staat van onderkoeling kwam.

Ze probeerde zich te herinneren wat ze kon verwachten, wat er gebeurde bij onderkoeling. Als ze zich dat voor de geest riep, kon ze er misschien alert op zijn en ertegen vechten zodra de eerste symptomen zich voordeden.

Ze wist dat het mogelijk was om een aantal uren in extreme kou te overleven, maar hoeveel waren dat er? Twee? Drie? Ze herinnerde zich het niet meer. Maar ze móést het weten. Ze had geen keus.

Nog even, en de kou zou haar stofwisseling stilleggen. Haar longen zouden minder zuurstof opnemen, en de frequentie van haar ademhaling zou dalen, tot het zou lijken of ze helemaal niet meer ademde. En dat was goed, want er kon niet veel zuurstof meer in de vriezer zijn. O, God! Zou ze stikken voordat ze doodvroor?

Ze wist dat voor haar hartslag hetzelfde gold. Die zou ook steeds trager worden, al leek haar dat op dit moment onmogelijk. Haar hart bonsde zo, dat het bloed in haar oren suisde. Dat zou echter steeds minder worden, tot ze het uiteindelijk bijna niet meer zou kunnen horen. En als iemand dan haar pols voelde, zou het lijken alsof ze helemaal geen hartslag meer had.

Ze bleef zich voorhouden dat ze meer dan genoeg tijd had tot ze werd gevonden. Maar wie zou hier naar haar komen zoeken? Op Simon na was Luc Racine de enige die wist dat ze hier was. Zou hij haar gaan zoeken als ze niet terugkwam? Zou hij om hulp bellen? God, hoe kon hij om hulp bellen als haar telefoon het niet deed? Ze had hem in de auto achtergelaten met een telefoon met een lege batterij! Maar wat maakte het ook uit. Hij zou zich misschien niet eens meer herinneren waar hij was of wie zij was.

Paniek strekte haar klauwen naar haar uit. Ze weerstond de neiging opnieuw met haar vuisten tegen de wanden van de vriezer te beuken. Ze zei tegen zichzelf dat ook paniek goed was. Dat ze zich pas zorgen moest gaan maken wanneer de paniek wegebde. Alhoewel, daar was ze dan misschien niet eens meer toe in staat.

Opnieuw probeerde ze zich te concentreren, zich voor de geest te halen wat ze kon verwachten. Daardoor zouden haar hersens in elk geval actief blijven. Dus, wat zou er gaan gebeuren? O ja, nu wist ze het weer. Het zuurstoftekort zou leiden tot hallucinaties, visueel, auditief of allebei. Het zou kunnen dat ze mensen zag die haar kwamen redden, terwijl er helemaal niemand was. Of ze kon iemand horen praten of haar horen roepen, maar dat zou pure zinsbegoocheling zijn.

En dan was er de plotselinge extreme hitte. Na de kou kwam de hitte. Het was een van de wrede paradoxen van ernstige onderkoeling. Het werd verondersteld een brandende sensatie te zijn, waardoor het slachtoffer wanhopig probeerde zijn kleren uit te trekken en zelfs de huid van zijn lichaam te stropen. De ironie wilde dat de hitte een van de laatste dingen was die de slachtoffers van onderkoeling zich herinnerden voordat ze het bewustzijn verloren. Tenminste, als ze zich later überhaupt nog iets konden herinneren. In dat opzicht had zij evenwel geen problemen te verwachten. Ze kon zich niet genoeg bewegen om dat te doen.

Uiteindelijk zou ook geheugenverlies optreden. Misschien was ook dat een soort verdedigingsmechanisme van het lichaam, een merkwaardige zegening om de herinnering aan de pijn en de kou te vervangen door leegte.

Ze voelde haar spieren al stijf worden. Ze bonsden en deden pijn van het bibberen.

Ze probeerde aan warme dingen te denken. Misschien had Gwen wel gelijk gehad en was ze inderdaad toe aan vakantie. Ze trachtte zich een strand voor te stellen. Het warme zand tussen haar tenen, de zon op haar huid, het heerlijke gevoel van warme golven tegen haar lichaam.

Of in plaats van een strand een mok dampend hete chocolademelk met haar handen eromheen. In een dikke donzen deken voor een knapperend haardvuur zitten. Het was zo heerlijk warm, dat ze zich het liefst zou opkrullen en… slapen. Ze was zo moe. Slapen, ja dat leek haar wel wat. Ze zou haar ogen dichtdoen.

Ze voelde dat haar ademhaling steeds trager werd, steeds oppervlakkiger. De pijn in haar handen was verdwenen. Of misschien kon ze hem gewoon niet meer voelen. De paniek ebde weg. Ze voelde haar wegglijden. Ze was zo moe, ze had zo’n slaap… Ja, ze zou haar ogen dichtdoen. Heel even maar. Het was zo heerlijk donker, zo rustig. Ze zou gewoon haar ogen dichtdoen en gaan slapen. Ze zou gaan slapen in de warme zonneschijn. De golven klotsten zachtjes op het strand, en hoog boven haar hoofd hoorde ze het gekrijs van een zeemeeuw.

Ergens in haar achterhoofd – op een plek waar haar hersenen weliswaar trager waren geworden, maar nog wel werkten – klonk een zacht gejank, een bijna onhoorbaar alarmbelletje dat zei dat ze haar ogen open moest doen, dat haar smeekte niet toe te geven aan de duisternis.

Op hetzelfde moment drong tot haar door dat haar lichaam al was gestopt met bibberen. En ze wist dat het te laat was.
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Luc doorzocht alle kamers van het huis, maar kon Maggie niet vinden. Waar kon ze zijn? Had Simon Shelby haar meegenomen? Zou hij haar ergens verborgen houden en dan hetzelfde met haar doen als wat hij met die andere arme vrouw had gedaan?

Hij kon de jankende sirene van de ambulance nog horen toen de wagen Whippoorwill Drive af reed. Volgens een van de ziekenbroeders leek het erop dat de vrouw – Joan heette ze – was vergiftigd. Misschien had Simon wel hetzelfde met Maggie gedaan!

Handenwringend ging hij de trap weer op, om opnieuw in kasten en hoeken te kijken waarvan hij wist dat hij ze al had gecontroleerd. En al die tijd hield hij zich voor dat ze zijn leven had gered. Hij mocht haar niet in de steek laten! Maar hij wist niet eens hoelang hij in die auto had gezeten. Simon kon haar al wel uren in zijn macht hebben.

‘Luc?’ Bonzado stond in de gang, tussen de keuken en de trap. ‘Heb je iets gevonden? Iets waaruit blijkt dat ze hier is geweest?’

‘Nee. Ik heb overal gekeken.’

‘Ik heb Watermeier eindelijk te pakken gekregen. Hij heeft een opsporingsbericht uitgevaardigd voor Simon. Als hij met haar is gevlucht, kan het niet anders, of ze worden gevonden.’

‘Het zit me helemaal niet lekker.’

‘Maggie is een taaie. Ze kan wel voor zichzelf zorgen.’

Luc voelde echter aan dat Bonzado zichzelf ook niet kon overtuigen.

‘Hoe krankzinnig moet je zijn om zoiets te doen?’ Tot zijn afschuw snoerde de paniek zijn keel dicht, waardoor hij weinig meer kon uitbrengen dan wat gekras. ‘Tussen de bomen liggen pakken bevroren vlees of zoiets. Hij heeft ze gewoon uit de vriezer gehaald en ze daar neergegooid om weg te rotten. Dan moet je toch krankzinnig zijn?’

‘Wacht eens even.’ Zoekend keek Bonzado om zich heen. ‘Zei je dat hij spullen uit de vriezer heeft gegooid?’

‘Ja, een heleboel. Een eindje verderop, tussen –’ Ineens besefte ook hij wat dat betekende.

Samen snelden ze naar de vrieskist in de hoek van de keuken. Even keken ze elkaar aarzelend aan, vervuld van hoop, maar ook van angst.

Toen strekte Bonzado zijn hand uit om het deksel op te tillen.
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Maggie meende een gezoem in de duisternis te horen, een zwak gejank dat hardnekkig krachtiger werd, hoewel het nog altijd van heel ver weg leek te komen. Het was een irritant gejank. Of was het een stem? Speelde haar verbeelding haar soms parten? Was ze aan het hallucineren geslagen? Ze was te moe om zich er druk over te maken.

Haar oogleden brandden door een plotselinge lichtflits, die onmiddellijk verdween. Nog een flits, opnieuw gevolgd door duisternis. Het leken wel laserstralen.

‘Te laat.’

Ja, te laat. Voordat ze de lichtflitsen goed had kunnen zien, waren ze alweer verdwenen.

‘We zijn te laat.’

Nee, wacht! Het was inderdaad een stem, al kon ze hem nauwelijks onderscheiden. De woorden klonken zacht en gesmoord, als door een tunnel, en ze kon er geen betekenis in ontdekken.

‘We zijn te laat.’

Haar spieren waren stijf, haar armen waren bevroren langs haar zijden. Hoezeer ze zich ook inspande, er was geen beweging in te krijgen.

Nog een lichtflits, deze keer een met kleur: blauw en een vaag soort oranje.

‘Ik voel geen pols meer.’

Ze was te moe om te vragen wat de stemmen zeiden. En al had ze het gewild, dan had ze het niet gekund. Ze had totaal geen controle meer over haar lichaam. Het was alsof het haar was ontnomen, alsof het er niet meer was. Ze kon het niet meer voelen, niet meer zien.

‘We zijn te laat,’ klonk het opnieuw.

Deze keer zei een stemmetje ergens ver in haar achterhoofd: ‘Ze hebben het over jou! Ze denken dat je dood bent!’

Nee, nee! Ze was niet dood. Dat moest ze hun vertellen.

‘Ik voel geen pols meer.’

Nee, wacht! Ze wilde het uitschreeuwen, maar dat ging niet doordat ze wegdreef, de verte tegemoet, en ze geen controle meer had over haar lichaam. Ze moesten haar borst beluisteren. Op haar pols zouden ze haar hartslag niet kunnen voelen. Daarvoor was hij te veel vertraagd. Het was niet meer dan een zwak tikken, maar haar hart sloeg nog. Dat voelde ze duidelijk.

‘Haar pupillen verwijden zich ook niet meer.’

Wacht! Wacht! Waarom kon ze hen niet zien? Als ze in haar ogen keken, waarom kon ze hen dan niet zien? De lichtflitsen! Dat moest het zijn. Haar ogen wilden niet reageren. Maar ze leefde nog. Hoe kon ze hun duidelijk maken dat ze niet dood was?

‘We zijn te laat.’

Nee, nee, nee! Haar hersens leken het uit te schreeuwen, maar het was zinloos. Ze dachten dat ze dood was. En het lukte haar niet voorbij de duisternis te kijken. Ze slaagde er niet in haar spieren te laten reageren.

Misschien was ze wel echt dood. Voelde het zo om dood te zijn? Een zwak bewustzijn zonder controle over haar lichaam? Met een lichaam dat niet gehoorzaamde aan wat ze het opdroeg?

O God, misschien hadden ze gelijk. Misschien waren ze inderdaad te laat gekomen en was ze bezig uit het leven weg te glijden. Voorgoed. Ze kon het haast voelen, dus zou ze haar ogen dichtdoen en nog wat gaan slapen. Of had ze haar ogen al dicht?

Ze sliep, maar schrok toen ze opnieuw iets hoorde.

Toen was er niets meer. En ze sliep. Naar haar gevoel urenlang. Een warme duisternis omhulde haar. Warmte stroomde door haar aderen. Weer voelde ze zich wegglijden.

Ja, misschien voelde het wel zo. Geen tweede kans meer. Geen waarschuwing. Ze kon niet meer terug.

Opeens meende ze iets te zien. Nee, dat kon niet waar zijn. Door een grijze mist zag ze haar vader.

Toen wist ze dat het waar was. Ze was werkelijk dood.
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‘Maggie?’

Het deed pijn haar ogen open te doen. Het licht verblindde haar. Beelden wervelden boven haar hoofd, het gezoem van apparatuur vulde haar oren. Ze had een smaak in haar mond als van rubber en katoen. Ze probeerde zich te concentreren op de stem en waar die vandaan kwam. Als hij al echt was.

Toen voelde ze iemand in haar hand knijpen.

‘Maggie? Kom terug. Anders vergeef ik het je nooit!’

‘Gwen?’ Praten deed pijn, maar ze kon het tenminste. Ze probeerde het opnieuw. ‘Waar ben ik?’

‘Je hebt ons behoorlijk laten schrikken, O’Dell.’

Ze draaide haar hoofd om en zag Tully aan de andere kant van het bed. De voorzichtige beweging maakte haar duizelig. ‘Wat is er gebeurd? Waar ben ik?’

‘Je bent in het Yale New Haven Medical Center,’ antwoordde Gwen. ‘En je lijdt aan ernstige onderkoeling.’

‘Ze moesten al het bloed uit je laten lopen, O’Dell, om het op te warmen en weer in je te pompen. Dus je kunt nooit meer klagen dat je het koud hebt.’

‘Erg grappig.’ Gwen wierp Tully een vernietigende blik toe.

‘Wat nou? Mag ik niet eens een grapje maken?’

‘Je hebt ons echt de stuipen op het lijf gejaagd, Maggie.’ Met haar warme hand streek Gwen over haar voorhoofd.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik denk dat je last hebt van geheugenverlies. Waarschijnlijk zul je je niet alles kunnen herinneren van wat er is gebeurd. Maar daar kunnen we het later over hebben, wanneer je weer wat aangesterkt bent, oké?’

‘Hoelang ben ik van de wereld geweest?’

‘Je bent al sinds donderdag bewusteloos.’

‘En wat is het vandaag?’

‘Het is nu zaterdagavond, lieverd.’ Gwen hield nog altijd haar hand vast en streek haar haar naar achteren.

‘En Simon Shelby?’

‘Dus dat weet ze nog! Overal en altijd de agent. Ik ben trots op je, O’Dell,’ zei Tully glimlachend. ‘De hulpsheriffs van New Haven County hebben hem gisteravond ingerekend. Hij is knettergek. Ik wed dat hij eindigt in een isoleercel, met matrassen tegen de muren.’

‘En met Joan Begley komt alles goed,’ vertelde Gwen. ‘Ze ligt in het MidState Medical Center in Meriden. Het lijkt erop dat Shelby haar lage doses arsenicum heeft gegeven. Het herstel zal waarschijnlijk lang gaan duren, maar de artsen verwachten dat ze weer helemaal de oude wordt.’

‘Ik dacht dat ik dood was,’ bekende Maggie. Dat kon ze zich nog wel herinneren.

‘Ja, dat dachten ze ook toen ze je vonden.’ Gwen kwam wat dichter bij het bed staan. ‘Luc Racine vertelde me dat hij er absoluut van overtuigd was dat ze te laat waren gekomen. Ze konden geen pols meer voelen. Je ogen reageerden niet op licht. Maar volgens Luc wilde professor Bonzado je niet opgeven. En daar mag je hem wel heel dankbaar voor zijn, Maggie. Onderkoeling in zo’n ernstige mate is haast niet van de dood te onderscheiden.’

‘Waarschijnlijk wens je dat je dood was wanneer Cunningham je te pakken krijgt.’

‘Hij weet het dus,’ zei ze.

‘Ach, hij heeft die plant daar laten bezorgen, die met die witte bloemen. Volgens het kaartje is het een drakenkop.’ Veelbetekenend voegde hij eraan toe: ‘Die staat bekend als een gemakkelijke plant.’

‘Zijn Luc en Adam ook hier?’ vroeg Maggie om van onderwerp te veranderen.

‘Ze komen later. Zeg, Tully, waarom bel je ze niet even?’

Maggie meende Gwen en Tully een blik van verstandhouding te zien uitwisselen, alsof ze een geheimpje deelden.

‘Ik ben zo terug.’ Tully gaf Maggie een kneepje in haar schouder. ‘Ik moest van Emma zeggen dat ze goed voor Harvey zorgt.’

‘Zolang ze maar niet denkt dat ze hem mag houden.’

‘Nee, dat weet ik.’ Na die woorden verliet hij de kamer.

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Gwen onzeker.

Maggie zette zich geestelijk schrap. Ze probeerde haar benen te bewegen, en dat lukte zowaar. Haar armen gehoorzaamden ook.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Gwen lachend. ‘Maak je geen zorgen. Je mankeert niets. Echt niet. Maar ik vond dat ik je moest waarschuwen. Je moeder is hier ook. Ze is even naar beneden gegaan, naar de cafetaria, voor een kop koffie. Ze is donderdagavond al gekomen.’

‘Toe maar! Blijkbaar waren jullie wel erg bezorgd om me.’

‘De procedure om een patiënt bij te brengen uit ernstige onderkoeling kan dodelijk zijn.’ Even leek alle opgekropte emotie van de afgelopen twee dagen naar boven te komen. ‘Sorry, maar ik heb me echt enorme zorgen gemaakt. En je moeder is niet de enige die ik heb gebeld. Het kan me niet schelen of je kwaad op me bent, maar ik heb nog iemand gewaarschuwd.’ Gwen kneep even in haar hand en liep vervolgens naar de deur. ‘Kom maar binnen.’

De deur zwaaide verder open, en Patrick kwam de kamer binnen. Hij liep rechtstreeks naar het bed, waar hij bleef staan om op haar neer te kijken.

‘Dus ze hebben het je verteld?’

‘Ja, en dat is maar goed ook. Ik vraag me af hoeveel bezoekjes aan Champs Grill en hoeveel cola lights je er nog voor nodig zou hebben gehad om het me zelf te vertellen.’ Hij glimlachte. Het was de glimlach van hun vader.

‘Dus jij was het.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik dacht dat ik dood was. Dat ik mijn vader zag. Onze vader. Maar dat moet jij zijn geweest.’

‘Wil je me een keer over hem vertellen?’

‘Hoeveel tijd heb je?’ vroeg ze met een glimlach.

Hij nam plaats op de stoel waarop Gwen had gezeten. ‘Ik hoef pas over een paar uur aan het werk.’
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Simon haatte zijn kamer. Het rook er naar ontsmettingsmiddel, maar het was er niet schoon. In de hoek zag hij spinnenwebben aan het plafond hangen.

De verpleegster of bewakers – hoe ze ook werden genoemd – waren ook niet schoon. Die met die tatoeage had vet haar en een slechte adem.

Maar de behandeling was oké. En dokter Kramer had hem zelfs iets voor zijn maag gegeven, waardoor hij zich beter leek te voelen.

Althans, soms. Hij had nog altijd af en toe pijn. Vooral rond middernacht.

Er waren twee dienbladen met eten gebracht, wat betekende dat hij een nieuwe kamergenoot kreeg.

Hij had zijn sap al op en het glas verstopt onder zijn bed, onder een plank in de vloer die hij had losgewrikt. Daar bewaarde hij zijn nieuwe specimens.

Hij moest voorzichtig zijn en vooral niet te hard van stapel lopen, maar het werd steeds eenvoudiger om potten uit de voorraadkast te stelen. De nachtzuster, beter bekend als Morticia, vergat hem soms af te sluiten, en daar maakte hij dankbaar gebruik van.

De sleutel werd in het slot gestoken. Het geluid deed hem nog altijd schrikken.

‘Simon.’ Daar was ze. ‘Hier is je nieuwe kamergenoot. Mag ik je voorstellen aan Daniel Bender?’

De knul zag eruit als een kind, mager en bleek, met verward bruin haar en een lege blik in zijn bruine ogen.

‘Hallo, Daniel.’

Simon stond op om hem de hand te schudden, vervuld van afschuw toen hij voelde hoe koud en zweterig die was.

Heimelijk veegde hij zijn hand af aan de sprei van Daniels bed, terwijl Morticia zijn kamergenoot wees waar hij zijn schamele spulletjes kon opbergen.

Toen ze weg was, ging Daniel op de rand van zijn bed zitten en keek naar het blad met eten.

‘De soep is meestal wel goed,’ zei Simon tegen zijn nieuwe kamergenoot. ‘Daar kunnen ze ook niet veel aan verzieken.’ Hij knoeide lusteloos wat met zijn salade, prikte de verwelkte bladeren aan zijn vork en schoof ze naar de zijkant van het bord.

‘Ik kan niet alles eten,’ zei Daniel met een iel stemmetje. ‘Ik heb een maagzweer die regelmatig bloedt, dus ik moet heel voorzichtig zijn.’

Onmiddellijk was Simons belangstelling gewekt.

Hij schoof zijn eten opzij. ‘Heb je een maagzweer? Vertel me daar eens wat meer over,’ zei hij, terwijl hij zijn vork onder het matras liet glijden.

Voorlopig, tot hij hem in zijn geheime bergplaats kon doen verdwijnen.
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Tess Gerritsen Thrillers

Prijs van de waarheid van Tess Gerritsen

Uit de regen duikt plotseling een man voor Cathy’s auto op. Een doffe klap en daarna doodse stilte. De man ligt ineengedoken naast de weg – totaal in paniek, te oordelen naar zijn gejaagde reacties op haar vragen. In het dichtstbijzijnde ziekenhuis wordt hij meteen weggereden naar de ok. Later belt de politie: de verwonding van de man blijkt een schotwond en een onbekende heeft zijn spullen uit het ziekenhuis gestolen. De volgende ochtend wordt bruut duidelijk dat iemand naar iets op zoek is en over lijken gaat om het te vinden…

 

De dood in de ogen van Tess Gerritsen

Willy’s vader is een van de vele vermisten die de oorlog in Vietnam heeft opgeleverd. Sinds 1970 heeft niemand meer iets van hem gehoord of gezien. Dood? Willy heeft het nooit kunnen accepteren, en nu haar moeder stervende is, besluit ze een laatste poging te wagen. In Vietnam komt ze aanvankelijk geen millimeter verder. Pas wanneer ze in aanraking komt met Guy Barnard, een ex-militair met een onduidelijk verleden maar waardevolle connecties, komt er een beetje schot in de zaak. Een zaak waarin een dode meer of minder niet blijkt te tellen…

 

IBS Black Rose

Moordcomplot van Dana Marton

Voor prins Miklos van Valtria is het gearrangeerde huwelijk dat hij zal sluiten met Judi Marezzi deel van zijn koninklijke plicht. Judi weet echter niet wat haar te wachten staat: zij denkt dat ze op vakantie gaat in haar geboorteland. Nog voordat Miklos kans ziet om alles uit te leggen, wordt de limousine waarin ze reizen overvallen en worden zij samen ontvoerd. Hun ontvoering blijkt onderdeel van een zeer verstrekkend complot tegen het koningshuis – en dit is slechts de eerste zet!

 

Web van intriges van Dana Marton

Eindelijk is het prins Benedek van Valtria gelukt om operazangeres Rayne Williams te strikken voor een optreden in zijn eigen Royal Opera House. Maar nog voor de eerste noten zijn gezongen, klinkt er buiten een ontploffing. Het gebouw is omsingeld door rebellen tegen de kroon, die dreigen het gebouw op te blazen. Met moeite slaagt Benedek erin ze over te halen de meeste gasten te laten gaan, maar dan volgt er een ultimatum: de rebellen eisen Rayne als gijzelaar…
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