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    Voor mijn man Ken


    en mijn kinderen:


    Joshua, Vanessa, Benjamin, Maya en Snir

  


  
    Maar dit zegt God, de HEER:


    ‘Ik leg in Sion een fundament


    met een uitgelezen grondsteen, een kostbare hoeksteen.


    Wie zijn vertrouwen daarop grondvest,


    hoeft geen andere toevlucht te zoeken.’


    Jesaja 28:16

  


  
    Proloog


    De burcht van Susa, Perzië


    473 voor Christus, de veertiende adar


    Mordechai wist wat het was om met de dood te worstelen en te winnen. In zijn kamer in de burcht van Susa had hij de hele dag naar het nieuws over de strijd geluisterd, zijn boodschappers snelden in en uit, als de bijen van een bijenkorf. De engel des doods had rondgewaard vanaf het moment dat de zon onderging op de twaalfde, en daarna de hele dertiende adar. Volgens de laatste rapporten die hij ontving terwijl de bleke, vroege lentezon eindelijk onderging na deze dag van dood en verderf, hadden zijn Joodse volksgenoten vijfhonderd van hun vijanden in Susa omgebracht. Hij had gebeden voor de kinderen van Abraham, die verspreid over de 127 provincies van het Perzische rijk woonden en had zich afgevraagd hoe het hun was vergaan. Vooral was hij benieuwd naar het gebied dat Trans-Eufraat heette, waar de Joden in Jeruzalem in een zo kwetsbare positie verkeerden. Hun vijanden in het grote Perzische rijk waren ver in de meerderheid en overtroffen hen zeker op het gebied van oorlogvoering. Het volk van Mordechai bestond uit handelaren, boeren en geleerden, niet uit soldaten. Maar toch zouden ze verbeten vechten voor hun gezinnen en hun leven, wist hij. En het was duidelijk dat God aan hun zijde had gestreden.


    Het werd donkerder. Hij zou de sputterende olielampjes moeten doven en naar huis moeten gaan nu deze dertiende adar, en dus het gevaar, voorbij was. Maar de spanning van een paar slapeloze nachten had hem te veel uitgeput om te lopen en de trap af te gaan. Mordechai gespte het zwaard dat hij de hele dag had gedragen, voor het geval hun vijanden zouden winnen, los. Hij legde het wapen op de vloer, ging op de bank zitten bij het raam met uitzicht over de gracht en liet zich vermoeid tegen de kussens zakken. Het open raam was een duister gat, de maan en sterren gingen schuil achter een grijs wolkendek. Diep ademde hij de frisse lentelucht in en hij deed zijn ogen even dicht om uit te rusten.


    Even later schrok Mordechai wakker van een klop op de deur. Zonder erover na te denken greep hij naar zijn wapen en trok het uit de schede, maar hij bleef zitten. ‘Wie is daar?’


    ‘Ik ben het maar, heer.’ De deur ging langzaam open en een van de soldaten die de afgelopen anderhalve dag voor zijn kamer hadden gepost, verscheen in de schemerige opening. ‘Het spijt me dat ik u stoor, heer.’


    ‘Kom binnen.’ Zijn schouders ontspanden en hij legde zijn wapen neer. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Het is de derde wacht, heer.’


    Mordechai wreef in zijn ogen. Hij had langer op de bank bij het raam geslapen dan hij van plan was geweest. De nacht was al voor meer dan de helft voorbij.


    ‘Uw adjudant, Jakob ben Chasub, wil u spreken. Hij zegt dat het belangrijk is.’


    Op dit tijdstip in de nacht moest dat wel. De bezorgdheid hielp Mordechai zijn slaperigheid te verdrijven en klaarwakker te worden. ‘Laat hem binnen.’ Het was tekenend voor de extreme dreiging waaronder ze allemaal gebukt gingen dat zelfs Jakob, die tijdens deze hele beproeving Mordechais rechterhand was geweest, toestemming moest vragen om zijn kamer binnen te komen. Zijn bleke gezicht en de donkere kringen onder zijn ogen verrieden zijn uitputting na de lange, bloedige dag. Tot Mordechais verrassing nam zijn adjudant drie kleine jongens mee de kamer in.


    ‘Vergeef me dat ik u stoor, heer, maar… maar het lijkt erop dat de gevechten toch niet zijn geëindigd.’


    Er ging een rilling van angst en ontzetting over Mordechais rug. ‘Wat bedoel je? Volgens het bevel van de koning moesten de gevechten bij zonsondergang gestaakt worden. De dertiende adar is voorbij.’


    ‘Op straat wordt ook niet meer gevochten. Het is hier. In de burcht.’


    ‘Wat?’


    ‘Een aantal leden van uw persoonlijke staf en hun gezinnen werden een uur geleden in hun huizen aangevallen.’


    Mordechai kwam met stijve ledematen overeind. ‘Nee! Onmogelijk. We hebben overal wachters neergezet.’


    ‘Ja, dat klopt. Maar we hebben hen te snel naar huis gestuurd, allemaal, op de ene soldaat voor uw deur na. En we vertrouwden de verkeerde mensen. Onze vijanden vonden zwakke plekken in de beveiliging en gebruikten die om uw naaste medewerkers aan te vallen.’ De zware stem van Jakob beefde van emotie. ‘Twee mannen en hun gezinnen werden afgeslacht voordat we alarm konden slaan.’


    ‘En jouw eigen huis, je gezin…?’


    ‘Ik hoorde het alarm voordat de moordenaars kwamen. Mijn gezin is veilig.’


    ‘Wie zijn er vermoord?’ vroeg Mordechai. Hij wachtte met angst in zijn hart op het antwoord.


    ‘Bani ben Zachai en zijn gezin…’


    ‘God van Abraham, heb medelijden,’ fluisterde hij.


    ‘En uw schrijver, Chachalja, en zijn vrouw.’ Jakob slikte en vocht tegen zijn tranen. ‘Dit zijn de drie zonen van Chachalja. Ze hebben het overleefd, maar ze zagen…’ Hij kon zijn zin niet afmaken.


    Mordechai had een ogenblik nodig om zichzelf onder controle te krijgen. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en trok aan zijn baard. Hij wilde dat hij nog een keer wakker kon worden, om te ontdekken dat het allemaal niet meer dan een boze droom was.


    Jakob schraapte zijn keel. ‘Deze vergeldingsactie was persoonlijk, heer. Ze was gericht tegen uw bestuur. De moordenaars wisten wie ze moesten hebben, waar ze woonden, hoe ze de beveiliging konden omzeilen. Ze wachtten met opzet tot na zonsondergang, toen wij dachten dat het gevaar voorbij was en naar huis gingen om te slapen.’


    ‘Zaten die aanvallers dan al in de burcht te wachten?’


    ‘Daar lijkt het op, heer. Alle buitenpoorten en -deuren werden al dagen bewaakt.’


    Mordechai kreunde. ‘Ik ben hier verantwoordelijk voor. Hoe kon ik zo blind zijn? We hebben zo veel uitvoerige plannen ontwikkeld om de veiligheid van onze mensen in het hele rijk te waarborgen, maar voor mijn naaste medewerkers, hier in de burcht zelf, is me dat niet gelukt.’


    ‘We hadden dit geen van allen verwacht, heer. Maar we denken dat alle moordenaars zijn gevangengenomen of gedood. Degenen die we levend in handen kregen, zullen nog voor de ochtend praten. Dan weten we ook de omvang van de samenzwering.’


    ‘Het zijn ongetwijfeld de zonen van Haman en hun bondgenoten, die wraak nemen. Daar ben ik absoluut zeker van.’


    Mordechai liep op en neer en vocht tegen zijn uitputting terwijl hij probeerde te bedenken wat hij moest doen. ‘Ik zend een boodschap naar koningin Ester en vraag haar een verzoek bij de koning in te dienen. De tien zonen van Haman moeten hiervoor worden opgehangen. En ondertussen hebben we een extra dag nodig om de vernietiging van onze vijanden te voltooien. Ester moet de koning toestemming vragen om hen ook vandaag nog op te sporen en om te brengen. We zullen hen vinden, waar ze zich ook verbergen. Dit is nog niet afgelopen.’


    Hij liep naar zijn werktafel en rommelde in het schemerige licht van de olielamp, op zoek naar schrijfmateriaal en perkament. ‘Laat iemand Hatach ontbieden, de eunuch van de koningin,’ zei hij tegen Jakob. ‘Hij moet mijn boodschap direct aan Ester overbrengen. Zij moet zo snel mogelijk het initiatief nemen en de koning ongevraagd met dit verzoek benaderen.’


    ‘Gaat het niet sneller als u de smeekbede zelf indient, heer?’


    ‘Misschien. Maar Ahasveros zal eerder geneigd zijn om in actie te komen wanneer hij begrijpt dat het leven van zijn vrouw gevaar loopt.’


    Mordechai werd zo in beslag genomen door zijn woede en spijt en was zo kwaad op zichzelf omdat hij niet voldoende op zijn hoede was geweest, dat hij de drie kleine jongens vergat, tot hij hun krampachtige gesnik en gesnuif hoorde. Hij keek op. Ze hadden hun nachtkleding nog aan en hun donkere haar zat door de war van het slapen. De jongste van de drie wreef in zijn ogen, zijn gezicht was behuild. Alle drie hadden ze dezelfde lege blik van verdriet en verschrikking die hij ooit op het gezicht van zijn jonge nichtje Ester had gezien, op de dag dat ze wees was geworden en hij haar als zijn eigen dochter had aangenomen. Mordechai was niet verantwoordelijk geweest voor de dood van Esters ouders, maar wel voor de moord op de vader en moeder van deze kinderen. De vergeldingsactie was tegen hem en zijn medewerkers gericht.


    Hij sloot zijn ogen en boog zijn hoofd om zijn zelfbeheersing te bewaren en de hete kolen van zijn razende woede een ogenblik te laten smeulen zodat ze plaats konden maken voor de warmte van medeleven. Toen hij zichzelf weer in de hand had, keek hij op en liep naar de kinderen toe. Hij schatte de oudste op zeven of acht jaar, en de jongere jongens op vier of vijf – zij hadden hun melkgebit nog. Mordechai hurkte voor de jongens.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg hij aan de oudste.


    ‘Nehemia ben Chachalja,’ antwoordde hij fluisterend. Zijn ogen waren droog, alsof hij probeerde dapper te zijn en niet te huilen. Hij keek Mordechai heel kort aan, en liet zijn ogen daarna angstig door de hele kamer gaan, alsof er nog meer moordenaars van achter de gordijnen of gesloten deuren tevoorschijn konden springen.


    ‘En dit zijn je broers?’


    Hij knikte. ‘Efraïm en Chanani.’ Dat laatste was een koosnaampje.


    De borst van het jongste kind schokte van het stille snikken. Zijn oogleden waren rood van het lange huilen. Hij keek op naar Mordechai met zijn natte, donkere ogen.


    ‘Ik wil mijn mama,’ zei hij.


    Mordechai zou het jongetje het liefst omhelzen om hem te troosten, maar zijn oudste broer leek zo bezorgd dat hij misschien iedereen die een vinger naar zijn broertjes uitstak zou aanvallen. Nehemia pakte de hand van Chanani beet en trok hem dichter tegen zich aan.


    ‘Waren deze kinderen erbij toen het gebeurde?’ vroeg Mordechai aan zijn adjudant. ‘In hetzelfde huis?’ Jakob knikte.


    ‘We verstopten ons toen de slechte mannen binnenkwamen,’ zei Nehemia. ‘Ik zei tegen Efraïm en Chanani dat ze heel stil moesten zijn.’


    ‘Ik ben heel blij dat je dat hebt gedaan, jongen. Heel wijs van je. Je bent een dappere jongeman.’


    ‘Nee, abba was het dapperst. Hij vocht terug.’


    Mordechai wist niet wat hij moest zeggen. Was het beter om de jongen te laten vertellen over wat hij had gezien en gehoord, of was het beter om hem aan te sporen deze afschuwelijke nachtmerrie te vergeten? Alsof hij dat ooit zou kunnen! Mordechai moest het brok in zijn keel wegslikken. ‘Ik vind het zo afschuwelijk wat er is gebeurd,’ zei hij tegen de kinderen. ‘Jouw vader, Chachalja, was een goede man. Hij werkte voor mij, hier in de burcht. Ik weet dat ik zijn plaats nooit zal kunnen innemen, maar ik beloof dat ik vanaf nu voor jullie zal zorgen. Het zal jullie aan niets ontbreken.’


    Behalve aan ouders om jullie lief te hebben en op te voeden. Wat een domme uitspraak. Mordechai zocht naar betere woorden, woorden van troost of hoop, terwijl hij hulpeloos moest toezien hoe Nehemia angstig de kamer bleef rondkijken, als een gevangen vogel die wanhopig een uitweg zoekt. Zijn tengere lichaam stond schrap, klaar om weg te rennen, en was zo gespannen dat Mordechai vreesde dat de jongen uit zijn vel zou springen zodra iemand probeerde hem aan te raken, ook al was het om hem gerust te stellen. De twee jongere kinderen waren precies het tegenovergestelde, slap en krachteloos van uitputting en shock, alsof ze elk moment in elkaar konden zakken. Ze hadden slaap nodig, maar Mordechai vroeg zich af of ze ooit weer echt rust zouden kunnen vinden.


    ‘Jullie zijn hier veilig. Ik laat niets met jullie gebeuren. En als jullie iets nodig hebben –’


    ‘We hebben een plaats nodig om ons te verstoppen,’ zei Nehemia.


    Mordechai zweeg even voordat hij zei: ‘Jakob en een van mijn bewakers brengen jullie naar een veilige plek waar jullie kunnen uitrusten en –’


    ‘Gaan die slechte mannen proberen ook ons te doden?’ vroeg Nehemia. Hij bleef de kamer ongerust inspecteren, van het raam naar de deur, naar het tweede raam en weer terug. Onophoudelijk.


    ‘Die mannen komen nooit meer terug. Ik beloof je dat we de vijanden die dit deden, opsporen en straffen. Ik geef je mijn woord. En tot die tijd passen de bewakers op jullie. Ze blijven bij jullie zolang je dat wilt.’


    ‘Abba kende de mannen die in ons huis kwamen. Hij deed de deur voor hen open, maar zij bedrogen hem.’


    ‘Heb je dat allemaal gehoord?’ vroeg Mordechai. Nehemia knikte. ‘Heer, heb medelijden…’ fluisterde de man binnensmonds. Hij keek Jakob aan. ‘Breng ze naar mijn huis. Zorg ervoor dat ze iets te eten krijgen en een plek om te slapen.’


    ‘Ja, heer.’ Jakob draaide zich om naar de deur en gebaarde naar de jongens om hem te volgen, maar Nehemia bleef stokstijf staan. Net als zijn broers. De twee jongsten kropen dichter tegen hem aan en hielden hem stevig vast. Ze waren doodsbang en Mordechai wist niet wat hij moest doen om hen te kalmeren.


    ‘Willen jullie liever hier bij mij blijven? Kijk maar eens uit het raam hoe hoog we hier zitten. En de soldaten voor mijn deur laten niemand naar binnen.’


    Nehemia knikte en keek naar het zwaard van Mordechai, dat nog steeds open en bloot bij de bank op de vloer lag. Hij hield zijn broers stevig tegen zich aan toen hij naar het raam liep om het uitzicht te inspecteren.


    ‘Goed,’ besloot Mordechai. ‘Jullie mogen alle drie hier blijven. Jakob, kun je een van mijn dienaren opzoeken en vragen om dekens en kussens te brengen, en misschien iets eenvoudigs om te eten? En stuur daarna een boodschapper naar Hatach, de dienaar van koningin Ester.’ Mordechai liep naar de bank bij het raam en deed de luiken dicht. ‘Kom,’ zei hij, op het kussen kloppend. ‘Jullie kunnen hier liggen en uitrusten.’


    Nehemia hielp Chanani op het kussen. De twee jongste jongens gingen onmiddellijk liggen en rolden zich op tot bolletjes. Het verbaasde Mordechai niet dat Nehemia rechtop bleef zitten, met zijn waakzame ogen wijd open. Zijn bungelende benen reikten nog niet eens tot de vloer.


    Zelfs met de luiken dicht drong de koude nachtlucht de kamer binnen. Mordechai deed zijn buitenmantel uit en dekte de kinderen ermee toe. Nu hij alleen was en op zijn dienaren wachtte, liet hij het afschuwelijke nieuws pas volledig tot zich doordringen.


    Hij was tekortgeschoten tegenover de mannen die hem het meest nabij waren. Twee van hen waren omgekomen omdat hij niet voorzichtig genoeg was geweest. Hetzelfde gold voor hun gezinnen. Hoe naïef was hij geweest om te geloven dat zijn vijanden hun moorddadige wraak werkelijk tot een enkele dag zouden beperken. Hoe dwaas om te denken dat zijn volk na een nacht en een dag van vechten van alle bedreigingen bevrijd zou zijn. Hun hele geschiedenis lang hadden de Joden altijd vijanden gehad die het volk van God van de aardbodem wilden wegvagen, zoals Haman zojuist had geprobeerd. Zouden de kinderen van Abraham ooit rust en vrede vinden?


    Mordechai zuchtte. Nee. Er zou geen rust voor hen zijn, totdat de beloofde messias eindelijk zou komen om hen te verlossen.

  


  
    Deel I


    De HEER wilde de muur rondom Sion vernietigen:


    hij spande het meetlint, trok zijn verwoestende hand niet terug,


    hij bracht rouw over wallen en muren, die tezamen bezweken.


    Haar poorten zijn ter aarde gezonken,


    de grendels stukgeslagen en vernield.


    Klaagliederen 2:8-9a

  


  
    1


    Susa, Perzië


    December, 28 jaar later


    Nehemia liep de wenteltrap naar de paleiskeukens af en bleef even voor de overwelfde doorgang staan om te genieten van de warmte die van de grote vuren en enorme ovens af sloeg. Hij werd begroet door de geur van geroosterd vlees en vers brood in de oven. Dit was een onderdeel van zijn werk waarvan hij genoot, vooral op vroege winterdagen zoals deze, wanneer het moeilijk was om de grotachtige paleisruimtes boven warm te stoken. Hij keek naar de zwetende koks met rode gezichten en de keukenhulpen die druk in de weer waren met het snijden van groentes, het villen van een geit en het plukken van watervogels. Deze mannen zouden waarschijnlijk liever in een koelere ruimte werken.


    Niemand keek op toen Nehemia de enorme ruimte betrad, een keuken die groot genoeg was om het eten voor de koning en duizenden gasten te bereiden. Als de vertrouwde schenker van de koning inspecteerde Nehemia de paleiskeukens en voorraadkamers iedere dag, om ervoor te zorgen dat niemand die een bedreiging zou kunnen vormen voor koning Artaxerxes ooit door de leveranciersingang de keuken binnen zou komen en de stenen trap naar diens eetkamer zou beklimmen.


    Het smalle raam stond open en Nehemia hoorde buiten de zware tred van ossen en het ratelen van de houten wielen van de kar van een leverancier. De wijn die hij verwachtte, was aangekomen. Hij liep door de rokerige keuken naar de andere kant om de grote deuren voor de leverancier te openen, waardoor er een vlaag koele lucht naar binnen sloeg, samen met een hoop opwaaiende droge bladeren. Buiten stopte een kar met een hoge stapel voorraadkruiken van gebakken klei, die met stro tegen schokken beschermd waren. Nehemia trok zijn zwaard om het stro te controleren op verstekelingen.


    ‘Goedemorgen, Saul,’ zei hij tegen de man die de ossen had gemend.


    De menner bond de teugels vast aan een paal en draaide zich om. Het was niet Saul, maar een onbekende. Nehemia verstrakte.


    ‘Wie ben jij? Wat doe je hier?’


    ‘Ik ben Sela ben Chobja. Ik doe vandaag de leveringen voor Saul.’


    ‘Niet als ik nergens van weet! Waarom is mij niets gezegd? Wie heeft je door de poort gelaten? Wie is hier verantwoordelijk voor?’


    ‘Ik heb gezegd dat het goed was,’ zei een stem achter Nehemia.


    Hij draaide zich met een ruk om naar Joëd, de paleisklerk die de leveringen en betalingen bijhield.


    ‘Sela is een vriend en –’


    Nehemia had zijn zwaard nog steeds in zijn rechterhand, maar hij greep het gewaad van de klerk met zijn linkerhand vast en trok de man naar zich toe tot hun gezichten nog maar enkele centimeters van elkaar verwijderd waren. ‘Niemand komt deze burcht binnen zonder mijn toestemming, begrepen? Niemand! Jullie vertrekken allebei, nu! En kom nooit meer terug.’ Hij liet Joëd los en duwde hem door de open deur naar buiten.


    ‘Maar… h-heer…’ sputterde de man tegen. ‘I-ik ken Sela al vanaf dat ik een kind was. Ik kan mijn hand voor hem in het vuur steken en –’


    ‘Daar twijfel ik geen moment aan. Koning Ahasveros kende de man die zijn slaapkamer binnendrong en hem vermoordde ook. Het was een van zijn hovelingen.’ De oude woede laaide op in Nehemia en ogenblikkelijk was hij terug in zijn slaapkamer op de avond dat zijn vader de deur opendeed voor een kennis en vervolgens vermoord werd. Hij gaf de klerk nog een duw waardoor de man achteruit wankelde en tegen een van de ossen botste. ‘De erfgenaam van koning Ahasveros kan het zich niet veroorloven om wie dan ook te vertrouwen,’ ging hij verder. ‘Iedere prei en linze, iedere wijnzak wordt zorgvuldig door mijn staf en mij geïnspecteerd voordat die het paleis binnenkomt, en hetzelfde geldt voor iedere man die de goederen aflevert, bereidt of serveert.’


    ‘Alstublieft, heer… ik zal het nooit meer laten gebeuren –’


    ‘Dat klopt, Joëd. Dat zul je ook niet. Wachters!’ Hij riep de wachters van de koning, die vanaf hun posten in de keuken toekeken. ‘Breng deze mannen tot over de brug en buiten de citadel.’


    ‘En de wijn, heer?’ vroeg een van de wachters.


    ‘Terugsturen. Zeg hun dat ze me op de hoogte moeten brengen als ze de volgende keer een nieuwe man sturen.’


    Nehemia draaide zich om en liep naar binnen. Hij sloeg de deur achter zich dicht en schoof de grendel ervoor. Alle activiteit in de keuken was stilgevallen, alsof de ijskoude wind de mannen ter plekke had laten bevriezen. Hij zag hoe twee jonge kokshulpjes elkaar aankeken alsof ze hem een onredelijke tiran vonden. Ze werkten nog niet heel lang in de keuken, en hoewel Nehemia en zijn staf van schenkers en beveiligers de achtergrond van de nieuwkomers grondig hadden onderzocht, zouden ze altijd verdacht blijven totdat ze zichzelf hadden bewezen. Hij liep naar de tafel waar ze pluimvee hadden staan plukken. De veertjes plakten aan hun handen en bedekten de tafel als sneeuwvlokken. ‘Denken jullie dat mijn optreden overdreven is? Dat ik te voorzichtig ben?’


    ‘Nee, heer.’ Beide jongemannen schudden hun hoofd, maar de manier waarop ze elkaar hadden aangekeken zei iets heel anders.


    ‘Luister, jullie allemaal,’ zei hij tegen al het keukenpersoneel. ‘Over een paar maanden komen de officiële vertegenwoordigers van de koning uit alle satrapieën en provincies van het rijk hiernaartoe en begint de jaarlijkse reeks van banketten. Dat gaat een maand du-ren, en het kan makkelijk een nachtmerrie voor de beveiliging worden als we onze waakzaamheid laten verslappen. Het Perzische hof kent een lange historie van intriges, machtsstrijd en aanslagen. Eén kleine fout, zoals het accepteren van een zending met een onbekende voerman, en het leven van koning Artaxerxes zou in gevaar kunnen zijn.’ En als diens schenker zou ook Nehemia zijn leven verspelen.


    Hij keek naar de koks, de hulpkoks en de keukenhulpjes totdat hun onderdanige houding voldoende duidelijk maakte dat ze de ernst van het incident inzagen. ‘Goed, aan het werk. De koning wil op tijd eten.’


    Nehemia bleef de rest van de ochtend in de keuken op zijn post en hield het personeel in de gaten terwijl de middagmaaltijd werd bereid. Toen koning Artaxerxes om zijn eten vroeg, klom hij via de stenen wenteltrap naar de eetkamer, samen met de dienaren die de uitgebreide maaltijd droegen en serveerden. Zelf droeg hij de wijnkruik en de gouden rhyton, de drinkbeker met leeuwenkop; zijn aanwezigheid verzekerde Artaxerxes ervan dat iedere kruimel voedsel en elke druppel wijn zorgvuldig waren geïnspecteerd. Als de koning daar om vroeg, stond de schenker klaar om alle gerechten en dranken voor te proeven.


    Na de maaltijd was Nehemia weer onderweg naar de keuken toen een van de andere schenkers hem op de trap aansprak. ‘Er staat een man bij het poorthuis, die u wil spreken.’


    ‘Weet je wie het is? Toch niet die onnozele klerk die ik vanochtend heb ontslagen en die om zijn baantje komt smeken?’


    ‘Nee, heer. Ik heb hem nooit eerder gezien. Maar als ik op zijn kleding en verschijning afga, denk ik dat het een Jood is.’


    Nehemia vroeg zich af of de andere schenker of iemand van de bewakers met wie hij werkte, wist dat hij ook een Jood was. Waarschijnlijk niet. Net als zij droeg hij het uniform van het paleispersoneel.


    ‘Ik ga kijken wie het is en wat hij wil. Neem mijn verplichtingen hier waar tot ik terug ben.’ Hij liep door de paleisgangen en stak de open binnenplaats over naar het poorthuis, geërgerd over de onderbreking. Wie de bezoeker ook was, hij zou een veiligheidscontrole moeten ondergaan voordat hij toegang kreeg tot het paleis en de burcht. Met een ruk opende hij de deur, zich voorbereidend op een ruzie… en stond tegenover zijn broer. Zag hij het goed? Hij gaf een schreeuw van vreugde voordat hij hem in een stevige omhelzing van de grond tilde.


    ‘Chanani! Wat doe jij hier in vredesnaam? Jij hoort in Jeruzalem te zitten!’


    Chanani lachte hijgend. ‘Zet me neer, dwaas die je bent! Ik kan nauwelijks ademhalen!’


    Nehemia liet hem zakken en lachte zijn broer toe, met zijn handen op diens schouders. ‘Laat me eens naar je kijken! Ongelooflijk dat je hier bent! Ik had niet gedacht dat we elkaar ooit zouden teruggezien.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Chanani, over zijn ogen wrijvend.


    ‘Hoe lang is dat geleden, mijn broer? Twaalf jaar?’


    ‘Bijna dertien.’


    Nehemia omhelsde hem opnieuw. ‘Ik had met jou en Efraïm mee moeten gaan naar Jeruzalem. Zodra jullie vertrokken waren, had ik spijt van mijn beslissing en wenste ik dat ik anders had gekozen.’ Hij dacht terug aan de nacht vol gebed, waarin hij worstelde met de vraag of hij zich al dan niet moest aansluiten bij de karavaan van rabbi Ezra en met zijn broers mee moest trekken naar Juda. Hij vond toen dat hij te veel verschuldigd was aan Mordechai om te gaan.


    ‘Je ziet er heel goed uit, Chanani. Je gedijt kennelijk goed in het Beloofde Land. Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben om je te zien! Hoe is het met Efraïm?’


    ‘Heel goed. Hij is getrouwd en werd vader toen we nog onderweg waren.’


    ‘En jij? Ben je getrouwd?’


    Er verscheen een grijns op Chanani’s gezicht. ‘Ja. Mijn prachtige vrouw heeft me een zoontje en een dochter geschonken. En jij, mijn broer?’


    Nehemia wuifde de vraag weg. ‘Te druk om naar een vrouw te zoeken. Maar vertel eens, waarom ben je hier? Je hebt toch niet besloten om terug te keren?’


    ‘Nee, zeker niet,’ antwoordde Chanani. ‘Ik ben hier als assistent van de officiële delegatie uit Juda. Ik werk als schrijver, net als abba.’


    Nehemia’s glimlach verdween toen Chanani hun vader noemde. Voor de tweede keer die dag voelde hij een stekend verdriet en beleefde hij weer de nacht waarin hun vader de deur opendeed voor zijn moordenaar. ‘Herinner jij je abba, Chanani? Je was nog maar vier.’


    ‘Niet heel goed. Ik herinner me dat hij heel groot was, en dik, zwart haar had, net als jij. Verder herinner ik me zijn lach, dreunend als een donderslag, en hoe hij me altijd in de lucht gooide en weer opving.’


    Ze zwegen beiden even. ‘Maar waarom ben je nu hier?’ vroeg Nehemia opnieuw. ‘Jullie delegatie is een paar maanden te vroeg voor de schattingceremonies.’


    ‘We zijn gekomen om ons verslag vervroegd aan koning Artaxerxes aan te bieden en hem om een verlaging van de schatting te vragen. De droogte in Juda heeft twee seizoenen lang aangehouden, het volk lijdt. En we moeten ook belasting betalen aan de provinciale schatkist.’


    ‘Is gouverneur Ezra bij jullie?’


    ‘Nee. Hij is een paar jaar geleden teruggetreden als de gouverneur van Juda. De vooraanstaande burgers en districtsleiders overtuigden hem ervan dat hij zijn werk als onze leider en leraar had voltooid. Hij studeert en schrijft nu en gebruikt zijn enorme kennis om een geschiedenis van ons volk op te stellen. Ik heb begrepen dat het iets is wat hij altijd al wilde doen.’


    Ze hadden al die tijd stilgestaan en Nehemia voelde weer de rusteloosheid die hem in beweging zette. Zijn onbeheersbare, nerveuze energie dreef hem altijd voort en hield hem van zonsopgang tot lang na zonsondergang aan het werk. ‘Loop je met me mee, Chanani? Ik zal je de binnenplaatsen van het paleis laten zien en de apadana, waar de koning zijn banketten voor duizenden mensen houdt. Heel indrukwekkend.’


    ‘Morgen misschien. Ik hoopte eigenlijk dat je met me mee zou gaan om de anderen te ontmoeten. We hebben je zo veel te vertellen.’


    ‘Nu? Ik zou het heerlijk vinden om over het leven in het Beloofde Land te horen, maar…’ Hij keek even om zich heen en vroeg zich af of hij zich die middag een paar uur vrij kon veroorloven. In gedachten nam hij de lijst van zijn verantwoordelijkheden door voordat hij een beslissing nam. ‘Goed dan. Ik ga met je mee. Maar ik kan niet heel lang blijven.’


    Chanani liep voor Nehemia uit, onder de Koningspoort door en over de brug naar de stad. ‘Ik was vergeten hoe indrukwekkend de burcht van Susa is,’ zei hij, over zijn schouder naar het hoog oprijzende paleis kijkend. ‘Sommige anderen die hier nog nooit waren geweest, waren onder de indruk van de enorme afmetingen van alles. Ze zeiden dat ze zich net mieren voelden naast al die torenhoge gebouwen.’


    ‘Dat is precies wat de koning wil,’ antwoordde Nehemia. ‘Die grootsheid is een passend decor voor de troon van het Perzische rijk.’


    ‘Ja, maar begrijpt de koning ook wat dat eigenlijk kost? Zijn belastingen verlammen ons. Veel mensen in zijn rijk zijn arm en berooid, inclusief onze Joodse volksgenoten in Juda.’


    ‘Echt waar? Daar had ik geen idee van.’ Nehemia vroeg zich af of hij verblind was geraakt voor de problemen van het rijk, omdat hij zijn hele leven hier in Susa had doorgebracht. Zou hij die Perzische weelde ook met andere ogen zien als hij samen met zijn broers was teruggekeerd naar Jeruzalem?


    ‘En wat is nu jouw taak in dit schitterende paleis?’ Chanani’s vraag onderbrak zijn gepeins.


    ‘Ik ben de schenker van koning Artaxerxes.’


    ‘Echt waar?!’ Chanani bleef midden op de overvolle straat staan, waardoor verschillende voetgangers tegen hen op botsten.


    ‘Ja, echt waar. Het is mijn taak om de veiligheid van zijn eten en wijn te garanderen. Maar mijn taken houden nog meer in. De schenkers van de koning zijn behalve voor het eten ook nog verantwoordelijk voor allerlei andere aspecten van de veiligheid binnen de citadel. Zoals je je kunt voorstellen, is Artaxerxes bijzonder bezorgd over zijn veiligheid na wat er met zijn vader is gebeurd.’ Hij zweeg even. ‘En als iemand dat kan begrijpen, dan zijn jij en ik dat wel, toch, Chanani?’


    ‘Natuurlijk. En ik ben heel trots op mijn grote broer.’ Chanani liep verder door de drukke straten. ‘Vertel eens hoe je op die hoge positie bent gekomen. Toen ik vertrok, werkte je als ambtenaar bij de overheid.’


    ‘Koning Artaxerxes stelde Mordechai aan het hof aan als hoofd van de beveiliging toen hij hoorde dat hij, jaren daarvoor, een complot tegen de vader van de koning aan het licht had gebracht en daarvoor was beloond. Hij vroeg hem betrouwbare bewakers in dienst te nemen om de veiligheid binnen de burcht te garanderen. Ik wilde die baan in eerste instantie niet omdat ik niet wist hoe ik de Almachtige kon dienen als schenker van de koning. Maar Mordechai wist me ervan te overtuigen dat God mensen van gebed en geloof nodig had in alle functies. Hij zei ook dat een schenker een nog hogere vertrouwenspositie bekleedt dan een bewaker. En hij had gelijk.’


    Buiten adem van hun stevige wandeling bereikten ze het Joodse deel van de benedenstad van Susa en gingen het huis waar de samenkomst zou plaatsvinden binnen. Nehemia deed zijn buitenmantel uit, want op de stookplaats brandde een stevig vuur, waardoor de ruimte oververhit was.


    ‘Ik wil jullie voorstellen aan mijn broer Nehemia,’ zei Chanani tegen de delegatie uit Jeruzalem. Hij maakte de ronde langs iedereen voordat hij eraan toevoegde: ‘Hij heeft nu een nog belangrijkere positie in het paleis dan op het moment dat ik vertrok. Hij is schenker van de koning.’


    Iedereen leek bijzonder verheugd over dat nieuws, maar Nehemia zette de zaken onmiddellijk recht. ‘Helaas zal mijn werk als schenker van de koning van weinig nut zijn voor jullie delegatie. Als ik een schrijver was geweest, had ik er misschien voor kunnen zorgen dat jullie petitie de troonzaal zou bereiken. Maar hoewel ik van zeer nabij toegang heb tot koning Artaxerxes en zijn volledige vertrouwen geniet, is het mij niet toegestaan om in zijn tegenwoordigheid te spreken, behalve wanneer hij me dat vraagt. Maar natuurlijk ben ik graag bereid jullie alles over het Perzische hof te vertellen wat voor jullie van nut kan zijn.’


    ‘Dat stellen we zeer op prijs.’


    ‘Maar misschien is het goed als ik eerst een beter beeld heb van de situatie in Juda,’ gaf Nehemia het gesprek een andere richting. ‘Vertel me om te beginnen eens over Jeruzalem.’


    Het werd stil in de kamer, alsof hij naar een tragisch overlijden had gevraagd. De leider van de delegatie zuchtte diep voordat hij met een somber gezicht begon te vertellen. ‘Het gaat heel slecht met de mensen die de ballingschap hebben overleefd en die nu in de provincie Juda wonen. Ze zijn er het mikpunt van spot.’


    Zijn woorden en de ernstige toon waarop hij sprak, schokten Nehemia. Hij liet ze even tot zich doordringen voordat hij voorover leunde op zijn stoel. ‘Ga door.’


    ‘Als ik naar de geweldige stad Susa kijk, met reusachtige muren en torens en de verbluffende burcht op de heuvel, dan denk ik dat die de luister van de koningen die hier regeren, weerspiegelt. Onze Koning is de Almachtige, maar Zijn stad is geen symbool van Zijn macht en glorie. De muur van Jeruzalem is afgebroken en de poorten zijn in vlammen opgegaan.’


    ‘Wacht even,’ zei Nehemia, die nog verder voorover leunde. ‘Wil je zeggen dat er geen muren rond de stad staan? Dat de mensen geen verdediging hebben tegen hun vijanden?’


    ‘Dat klopt. Toen de Babyloniërs de stad in brand staken, verbrandden niet alleen de poorten, maar begonnen de blokken zandsteen van de muur door de hitte van de vlammen ook te verbrokkelen. Het leger van Babylon verwoestte alle versterkingen.’


    ‘En hoewel de oostzijde van de stad altijd beschermd werd door een steile helling,’ ging een andere man verder, ‘zijn alle dragende terrassen ingestort, eerst door het vuur, daarna door regen en verwering.’


    ‘Een aantal mannen uit onze gemeenschap heeft jaren geleden geprobeerd de muren te herbouwen,’ ging de leider verder. ‘Maar de vijandige volkeren om ons heen wisten een edict van de Perzische koning los te krijgen dat bepaalde dat we moesten stoppen. Ze dwongen ons zelfs om wat er al gebouwd was weer af te breken.’


    ‘Dat is een schandaal!’ Nehemia’s woede laaide op alsof er olie op vurige kolen werd gegooid. ‘En de tempel van de Almachtige? Die is toch zeker wel beschermd en veilig?’


    ‘Nee, ook die is onbeschermd, zonder muren. De Levieten die er de wacht houden, hebben hun handen vol aan het beschermen van de tempelschatten. We kunnen niet op de gouverneur van Samaria vertrouwen, of op zijn provinciale garde, als hij die al zou sturen. Alle buurvolkeren om ons heen haten ons: de Samaritanen en Edomieten, de Ammonieten en Arabieren. Ze zouden niets liever zien dan dat we allemaal in het graf lagen.’


    ‘Is er dan geen mogelijkheid om de stad te versterken?’ vroeg Nehemia.


    ‘Als we dat zouden proberen zonder toestemming van koning Artaxerxes, zou het gezien worden als een daad van rebellie. En waar moeten we het geld vandaan halen? We zijn hier tenslotte omdat we de belastingen die hij ons oplegt niet kunnen dragen. De herbouw van de muur is een onmogelijke onderneming.’


    Nehemia schudde zijn hoofd, niet in staat te bevatten wat hij hoorde. ‘Jullie vertellen me dus dat de stad en de tempelberg allebei volkomen onbeschermd en dus kwetsbaar zijn. Onze vijanden zouden zomaar binnen kunnen komen om ons volk uit te moorden en Jeruzalem en de tempel van de Almachtige opnieuw te verwoesten?’


    ‘Volkomen onbeschermd en dus kwetsbaar,’ beaamde de leider. ‘En daarom is het aantal rooftochten en aanvallen na twee jaar van droogte enorm toegenomen. Onze vijanden slaan ’s nachts toe, op zoek naar graan en ander eten, vanwege de honger. Niemand voelt zich veilig.’


    ‘Een jonge vriend van mij, Jitschak ben Refaja, werd een paar maanden geleden vermoord,’ zei Chanani. ‘Zijn huis in Jeruzalem werd beroofd. Jitschak stond op het punt om te gaan trouwen en had net een nieuw huis voor zijn bruid gebouwd. De dieven doodden hem en haalden de voorraadkamer leeg. Hij woonde trouwens dicht bij Efraïm en zijn gezin. Het had hun ook kunnen gebeuren.’


    Nehemia voelde een enorme woede in zich opkomen toen het beeld van de hulpeloze stad steeds duidelijker werd. Veiligheid was zijn leven, zijn hartstocht. Hij begon te begrijpen wat hun leider bedoelde toen hij zei dat het heel slecht ging met het volk en dat het het mikpunt van spot was. Maar wat kon hij eraan doen? ‘Ik moet terug naar mijn werk in de burcht. We spreken elkaar later nog,’ beloofde hij toen hij vertrok.


    De woorden van de Joodse leider bleven de hele middag en avond in zijn gedachten naklinken, nog tot lang nadat hij zich voor de nacht naar zijn sobere woonvertrekken in de burcht had teruggetrokken. ‘Het gaat heel slecht met de mensen (…). Ze zijn er het mikpunt van de spot.’ Het nieuws was ontstellend, niet alleen vanwege de mensen die beroofd en gedood werden door hun vijanden, maar ook omwille van de Almachtige.


    Nehemia koppelde zijn zwaard los en trok zijn uniform uit. Zijn bed was voor hem opgemaakt, maar hij was nog niet aan slapen toe. Nadat hij de luiken voor het raam had geopend keek hij naar het uitgestrekte sterrentapijt boven het dak van het paleis.


    Zoals de schitterende stad Susa de Perzische koning glorie en eer bezorgde, zouden de stad en de tempel van de ene, ware God ook Hem glorie en eer moeten bezorgen. Het ontbreken van stadsmuren en poorten betekende een schande en lokte bespotting uit. De heidenen zouden Jeruzalem makkelijk opnieuw kunnen verwoesten, zoals ze honderdveertig jaar eerder ook hadden gedaan. Erger nog, de kwetsbaarheid van de stad was voor hun vijanden de boodschap dat de Allerhoogste niet in staat was – of niet bereid – om Zijn volk te beschermen.


    Nehemia deed het raam dicht en liep op en neer in de kamer. In het besef dat zijn werk al voor de ochtendschemer begon en hij zijn slaap dus nodig had, blies hij zijn lamp uit en liet zich op zijn bed vallen. Op een of andere manier gaven het weerzien met Chanani en de dubbele herinnering van die dag aan zijn vaders tragische dood hem het gevoel dat hij weer een kind was: hulpeloos, kwetsbaar. Hij had zichzelf en zijn broers in die nacht, lang geleden, gered door zich met de jongens te verstoppen in de krappe ruimte tussen de muur en de grote houten kast die zijn vader in een hoek van de kamer had gezet. Ze hadden zich vaak in die ruimte verstopt als ze aan het spelen waren. Maar hoewel zijn instinct hem aanspoorde om opnieuw een manier te vinden om zijn broers te beschermen, al zijn broeders en zusters in Jeruzalem, ontbrak het de schenker van Artaxerxes aan de middelen om dat te doen.


    ‘Het gaat heel slecht met de mensen die de ballingschap hebben overleefd en die nu in de provincie Juda wonen. Ze zijn er het mikpunt van spot.’


    Hier, alleen in zijn kamer, deed Nehemia geen moeite om zijn tranen in te houden.
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    Jeruzalem


    Begin februari


    Die dag vond Chana het moeilijk de woorden te geloven die de tempelzangers zongen: ‘Zoek je geluk bij de Heer, Hij zal geven wat je hart verlangt.’ Die belofte was niet altijd waar. Het was het verlangen van Chana’s hart geweest om met Jitschak ben Refaja te trouwen en te wonen in het huis dat hij voor haar had gebouwd. Maar Jitschak was dood en God kon haar nooit meer geven wat haar hart verlangde. Ze huiverde toen er een vlaag winterse kou over het tempelplein zwiepte. De wind voerde grijze regenwolken mee en ze voelde de eerste spetters vallen. Ze hadden de regen nodig en haar volk bad dat de winterregens in gestage stromen uit de hemel mochten vallen, om de droge, gebarsten aarde te doorweken en weer tot leven te brengen. Maar even snel als de paar kletterende regendruppels vielen, waren ze ook weer verdwenen, waarmee ze even waardeloos bleken als de belofte uit het lied.


    De ceremonie van het avondoffer in de tempel was bijna voltooid. Chana popelde om naar huis te gaan, haar wangen die door de wind koud en rood geworden waren op te warmen en leven in haar ijskoude tenen en vingers te wrijven. Ze zag hoe de priester een kooltje van het altaar haalde en het naar het heiligdom bracht. Hij zou het gebruiken om de wierook op het gouden altaar voor de troonzaal van God aan te steken. Terwijl de geurige rook naar de hemel steeg, zou de priester de gebeden van haar volk mee opzenden. Het was het moment waarop ook Chana haar gebed kon meegeven, maar waar moest ze voor bidden? Had ze niet al bijna een jaar lang gebeden dat haar hart geheeld mocht worden zodat ze ook weer iets anders kon voelen dan alleen eindeloos verdriet? Ze keek naar haar jongere zussen Judit en Sara, die met gebogen hoofd naast haar stonden. Judits lippen bewogen terwijl ze stil bad. Chana vroeg zich af waarvoor. Zou ze misschien voor haar bidden?


    Een volgende windvlaag liet haar op haar voeten wankelen. Het lange gewaad kleefde tegen haar benen. Ze had haar golvende, zwarte haar onder een sjaal gestopt, voor het geval het zou gaan regenen. Nu greep ze naar de sjaal voordat de wind die zou weggeblazen.


    Eindelijk was het offeren afgelopen. De drie zussen kropen dicht bij elkaar terwijl ze wachtten tot hun vader zou terugkomen.


    ‘Ik vind het lied dat het koor zojuist zong zo prachtig, vind je ook niet, Chana?’ vroeg Judit met klapperende tanden.


    Chana knikte, vervuld van schuldgevoel omdat ze de hele tijd alleen had gepruild in plaats van mee te doen aan de eredienst. Ze wist hoe dwaas het was om boos te zijn op de Almachtige. Bitterheid was een vergif dat bij machte was haar te vernietigen. Maar op koude, grijze dagen zoals deze, wanneer de wolken als een verstikkende deken om de heuveltoppen van Jeruzalem hingen, dreigde haar verdriet haar te verstikken. Nadat Jitschak was overleden, bleef ze naar de tempel komen om God te eren, zich vastklampend aan een dun draadje geloof. Hoewel de band die haar met de Almachtige verbond op sommige dagen, vooral tijdens de jaarlijkse feesten, dik en sterk leek als een ankertouw, was die meestal niet meer dan een zijden draadje, of het rag van een spinnenweb. Maar ongeacht wat ze voelde, Chana zou zich aan de Allerhoogste vastklampen en niet loslaten, zelfs wanneer het was alsof Hij haar had losgelaten.


    Er gingen minuten voorbij terwijl ze keek naar de vertrekkende gelovigen, die de tempelhoven verlieten. Eindelijk kwam haar vader naar hen toe, zijn dikke wangen rond en rood als granaatappels. ‘Daar zijn jullie, mijn schoonheden! Wat een heerlijk gezicht op zo’n sombere dag.’


    Sara ging op haar tenen staan om hem te kussen en stak haar arm achter de zijne. ‘We wisten dat je het koud zou krijgen, dus we hebben soep gemaakt om je te helpen opwarmen. En we hebben brood gebakken. Ik hoop dat het nog warm is.’ Sara was de jongste zus van Chana, met haren zo donker en glanzend als de vleugels van een raaf. Volle wimpers omrandden haar grote, bruine ogen en gaven haar het onschuldige uiterlijk van een kind dat veel jonger was dan haar zeventien jaar. Zij en Chana leken het meest op elkaar.


    ‘Heerlijk!’ zei hun vader. ‘Volgens mij kan ik het hier al ruiken.’


    ‘Nee, dat kun je niet, abba,’ zei Sara lachend.


    Ze liepen over het open plein naar de westkant van de tempelberg, en toen een volgende windvlaag tegen hen aan sloeg, was Chana bang dat ze met zijn allen van de heuveltop geblazen zouden worden. Ze sloeg haar armen om Judits middel en trok haar tegen zich aan terwijl ze verder liepen. Judit was negentien en de onafhankelijkste van de zussen, degene die het niet uitmaakte dat haar springerige bruine haar om haar gezicht krulde als de manen van een leeuw of dat haar vingernagels onregelmatig en gebroken waren van het verplaatsen van stenen en het graven in de droge aarde om rozemarijn en salie voor hun huis te planten. Niet dat die salie of wat dan ook kon groeien zonder regen…


    Ze kwamen bij de steile trap die naar de stad onder hen leidde, en Chana liet haar zus los om zich aan de leuning te kunnen vasthouden terwijl ze naar beneden liep.


    Halverwege de trap bleef haar vader even staan om op adem te komen. ‘Jullie geven me veel te goed te eten, meisjes,’ zei hij, op zijn uitpuilende buik kloppend. ‘Laat me even op adem komen.’ De lucht uit zijn mond vormde kleine wolkjes in de kou.


    Ze rustten even uit en liepen daarna verder de heuvel af naar hun huis, dat dicht bij de ruïnes van de westelijke stadsmuur was gebouwd. Chana hoopte dat de kolen op de stookplaats het huis warm hadden gehouden tijdens hun afwezigheid. Het liefst wilde ze vooruit rennen om aan de bijtende wind te ontsnappen, maar haar sociaal ingestelde vader kon het niet helpen dat hij onderweg bleef staan om mensen te begroeten. Als een van de twee bestuurders van het gedeelde district Jeruzalem nam hij altijd de tijd om naar de zorgen van mensen te luisteren en te delen in hun vreugdes. Hij wist wie er ziek was, welke gezinnen niet echt genoeg te eten hadden, en wie de laatste slachtoffers waren van roofovervallen. Het slechte nieuws deed hem altijd pijn. Maar hij vond het ook heerlijk om te delen in de blijdschap van mensen. Hij koesterde elk stukje positief nieuws in Jeruzalem, van verlovingen tot geboorten en bar mitswa’s. De vader van Jitschak, Refaja, bestuurde het andere deel van Jeruzalem en werkte nauw samen met haar vader.


    ‘Als we eenmaal getrouwd zijn, regeren wij over Jeruzalem als koning en koningin,’ plaagde Jitschak haar altijd. ‘Onze zonen zullen kleine prinsen worden.’


    Maar nu was hij er niet meer.


    ‘Ik ga vooruit om te kijken of de soep nog warm is,’ zei Chana tegen Judit. Haar vader was blijven staan om met Uzziël te praten, een van de goudsmeden, en Chana wilde niet in gesprek raken met diens vrouw. Zij pakte haar arm altijd vast met vingers als bankschroeven en hield haar zo gevangen terwijl ze een hele lijst van beschikbare mannen afratelde, onder wie haar jongste zoon. Chana was anders altijd van harte bereid om haar sociale verplichtingen voor haar vader te vervullen, maar vandaag niet. Snel liep ze door de Straat van de Bakkers naar hun huis bij de Bakoventoren, die zijn naam had gekregen vóór de verwoesting van Jeruzalem en de ballingschap. Er woonde geen enkele bakker meer in de straat en de ovens en toren lagen in puin.


    Chana was blij te voelen dat de grote kamer van hun huis nog steeds warm was, evenals de soep. Ze stak twee lampen aan, spreidde een kleed uit op de tafel en legde kussens op de krukken en stoelen, zodat ze direct konden gaan zitten om te eten wanneer haar vader en zussen binnenkwamen.


    Ze lachten alle drie ergens om toen ze haast letterlijk door de deur kwamen binnenwaaien.


    ‘Doe die deur dicht!’ riep Chana streng. ‘Jullie laten alle warmte ontsnappen.’


    ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen,’ zei Sara.


    Dat was ook niet haar bedoeling geweest. Chana hielp haar vader uit zijn mantel en hing die op een houten pen. Maar in plaats van te gaan zitten, bleef hij staan en draaide zich naar Chana om. Hij nam haar gezicht tussen zijn ijskoude handen en kuste haar voorhoofd.


    ‘Luister, mijn engel. Binnenkort is het een jaar geleden dat Jitschak van ons werd weggenomen. Ook al zou je met hem getrouwd zijn geweest, dan is een jaar nog steeds lang genoeg om te rouwen. Hij zou niet willen dat je nog langer verdriet had. Hij zou het verschrikkelijk vinden om je zo droevig te zien!’ Haar vader streelde haar wang met zijn duim.


    ‘En heb jij niet gerouwd toen mama stierf?’ vroeg ze met een brok in haar keel. ‘Mis je haar niet nog altijd?’


    ‘Wat een dwaze vragen, meisje.’ Hij liet zijn handen zakken. ‘Natuurlijk mis ik haar en natuurlijk begrijp ik je verdriet. Ik denk wel duizend keer per dag aan je moeder. Je hebt haar zachte, bruine ogen, Chana. En haar warme hart. Maar jij bent nog maar drieëntwintig, mijn engel, je hele leven ligt nog voor je. Heeft de Almachtige niet gezegd dat het niet goed is voor een man om alleen te zijn?’


    ‘Waarom ben je dan niet hertrouwd, abba?’


    ‘Dat is anders. Ik heb het geschenk van het huwelijk meer dan twintig jaar mogen genieten. En bovendien: wie zegt dat ik niet zal hertrouwen?’


    ‘Heb je iemand ontmoet, abba?’ vroeg Sara. Ze had zo veel lawaai gemaakt met de borden en het tafelgerei dat het Chana verbaasde dat ze het gesprek had kunnen volgen.


    ‘Nee, mijn kleine cherub, ik heb niemand ontmoet.’


    ‘Beloof ons dat je niet met een Samaritaanse of een Edomitische trouwt,’ zei Judit. Ze pakte het brood van de warmhoudplank boven de stookplaats en wikkelde het in een doek, zodat het warm zou blijven zonder uit te drogen.


    ‘Nooit!’ zei hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken! Niet alleen verbiedt de Almachtige gemengde huwelijken, maar het ontbreekt niet-Joodse vrouwen ook aan pit. Dat is waarschijnlijk uit hen geslagen door hun vaders. Ik hou van een vrouw die niet bang is om te zeggen wat ze denkt, zoals jullie moeder – en haar drie dochters,’ voegde hij er met een glimlach aan toe.


    Chana probeerde langs hem weg te glippen om een eind te maken aan het ongemakkelijke gesprek, maar hij hield haar tegen.


    ‘Luister, mijn engel. Ik breng dit onderwerp niet ter sprake om je nog meer pijn te bezorgen, maar omdat ik toevallig iemand weet die graag aan je voorgesteld zou willen worden.’


    ‘O, abba, nee! Alsjeblieft –’


    ‘Luister gewoon even naar me. Hij is net als ik lid van de raad en hij is de bestuurder van het district Bet-Hakkerem, op ongeveer een uur lopen ten westen van Jeruzalem.’


    ‘Het Huis van de Wijngaard?’ vroeg Sara, de naam van het district vertalend. ‘Zijn er dan nog wijngaarden over in Juda, na twee jaar van droogte?’


    ‘Die vriend moet al tamelijk oud zijn als hij bestuurder van het district is,’ zei Chana. ‘Ik wil niet met een oude man trouwen.’


    ‘Hij is pas zevenendertig. Daar heb ik al naar gevraagd.’


    ‘Abba, dan is hij veertien jaar ouder dan ik.’


    ‘Jitschak was tien jaar ouder dan jij,’ merkte Judit op. Chana keek haar geërgerd aan.


    Haar vader wist niet van ophouden. ‘Hij is van goede komaf. En het feit dat hij op jonge leeftijd al zo’n belangrijke positie in de raad bekleedt, geeft aan hoe briljant hij is.’


    ‘Het is in elk geval duidelijk dat jij een bewonderaar van hem bent, abba.’


    ‘Inderdaad. Hij heeft tijdens onze vergaderingen zeer wijze adviezen gegeven en ik heb hem nooit zijn stem horen verheffen of kwaad zien worden… zoals sommige anderen, die ik bij naam zou kunnen noemen.’


    ‘Wie, abba? Wie?’ vroeg Judit, die altijd in was voor sappige roddels.


    ‘Maakt niet uit, mijn cherub. Dat had ik niet moeten zeggen.’ Hij wendde zich weer tot Chana. ‘Hij is een landeigenaar met uitgestrekte wijngaarden. En hij is tamelijk rijk. Een deel van zijn vermogen heeft hij geërfd, maar het grootste deel heeft hij door hard werken en een scherp zakeninstinct zelf verdiend. Je zou een prachtig huis krijgen en personeel om je te bedienen en –’


    ‘Als hij zo’n goede partij is, waarom is hij dan niet getrouwd?’ vroeg Chana. ‘Laat me raden: hij is zo lelijk als een pad.’


    ‘Nee, volgens mij is hij zo klein en stekelig als een zak stro,’ zei Sara.


    ‘Ik denk dat hij zo groot en mager is als een palmboom,’ deed Judit nog een duit in het zakje, om niet achter te blijven. Het was een spelletje dat de drie al sinds hun kindertijd speelden. Ze vergeleken mensen die voorbijliepen met voorwerpen of dieren.


    Hun vader negeerde de opmerkingen en bleef zijn vriend prijzen. ‘Hij is getrouwd geweest, maar nu is hij weduwnaar, dus hij weet wat verdriet is. Hij heeft twee zonen, ze zijn volgens mij rond de zestien of zeventien.’


    ‘Abba, dan zijn ze bijna volwassen. Die accepteren mij nooit als hun moeder.’


    Haar vader zuchtte en pakte Chana’s handen vast. ‘Luister, liefje… nu ik al je bezwaren en excuses heb gehoord, moet je weten dat ik mijn vriend voor vanavond heb uitgenodigd. Dan kunnen jullie zelf beslissen of hij een pad is, een zak stro of een palmboom.’


    ‘Toch niet voor het eten!’ zei Chana.


    ‘Nee, alleen voor een glas wijn voordat hij naar huis gaat.’


    ‘Abba –’


    ‘En hij neemt de wijn mee. Uit zijn eigen wijngaarden. Hij schept er al tijden over op hoe geweldig zijn wijn is… en ik heb al tijden opgeschept over hoe geweldig mijn drie mooie dochters zijn. We hebben besloten dat het tijd werd om na te gaan hoe waar onze beweringen zijn.’


    Chana maakte zich los van haar vader en schudde haar hoofd. Ze liep naar de stookplaats om de soep te halen. Zijn onhandige pogingen om haar te koppelen ergerden haar meer dan dat ze haar verbaasden. Het was tenslotte ook haar vader geweest die haar had overgehaald om Jitschak als echtgenoot te overwegen. Maandenlang had hij de loftrompet over de man gestoken voordat zij er eindelijk mee instemde om hem te ontmoeten. En ze waren verliefd geworden. Maar er zou een wonder voor nodig zijn om dat een tweede keer te laten gebeuren. Ze wilde dat ze een smoesje kon verzinnen om hun gast die avond niet te hoeven zien, maar vanwege haar innige liefde voor haar vader zou ze hem nooit kunnen teleurstellen. Hij was een goede man, en rechtvaardig tot in het merg van zijn botten. Maar ongeacht hoe die briljante wijnmaker eruitzag of hoe rijk en wijs hij ook was, Chana wist al dat hij nooit tegen Jitschak op zou kunnen. Het was niet alleen haar verdriet dat haar ervan weerhield om weer van het leven te genieten, bedacht ze. Het was ook de woede die maar niet minder wilde worden of verdwijnen. Woede jegens de moordenaars van Jitschak en woede om haar eigen hulpeloosheid. Als die moordenaars maar opgepakt, voor de rechter gesleept en bestraft werden, misschien dat de razende woede die in haar binnenste brandde dan eindelijk zou doven.


    ‘Chana, lieveling,’ onderbrak haar vader haar gedachten, ‘ik vraag niet veel van je, maar haal alsjeblieft die onaantrekkelijke frons van je gezicht en zet een hartelijke glimlach op voordat mijn vriend binnenkomt.’


    ‘Het spijt me, abba.’ Ze probeerde naar hem te glimlachen, maar besefte dat het er geforceerd uitzag, als een grimas.


    ‘Je bent op geen enkele manier verplicht om met de man te trouwen of hem zelfs maar te mogen. Maar hij is een collega van mij en ik heb hem bij mij thuis uitgenodigd.’


    Haar vader was met haar meegelopen naar de stookplaats en zij sloeg haar armen om hem heen. ‘Natuurlijk, abba. Ik zal charmant en gastvrij zijn. De perfecte gastvrouw. Ik ga zelfs een paar dadelkoekjes maken voor bij de wijn.’


    ‘Nu ken ik je weer!’


    ‘Je hebt nog niet verteld hoe hij heet,’ zei Judit. Zij en Sara waren aan tafel gaan zitten en ze klopte op het kussen op haar vaders stoel, om hem uit te nodigen te gaan zitten.


    ‘Hij heet Malkia ben Rechab.’


    ‘Een hele mondvol,’ flapte Chana eruit. ‘Hoe noemen zijn vrienden hem?’


    Haar vader glimlachte. ‘Ze noemen hem Malkia ben Rechab.’


    Bij de eerste glimp die Chana die avond van Malkia ben Rechab opving, bleek dat ze het allemaal mis hadden gehad over zijn uiterlijk. Hij was geen pad, zak stro of palmboom. De man was zo groot als de deuropening, niet te dik of te dun, maar krachtig gebouwd. Hij kwam binnen met de beloofde wijn, een aangename glimlach en een mantel die geweven was van de allerfijnste wol. En hij was tamelijk charmant. Hij luisterde aandachtig toen zijn collega zijn drie dochters voorstelde en zei toen: ‘Ik weet wanneer ik verloren heb, Sallum. Jouw drie dochters zijn mooier dan mijn beste wijnen. Ik geef mijn nederlaag toe. Hier is je beloning.’ Hij overhandigde de wijnzakken.


    ‘Kijk, kijk!’ kirde de trotse vader. ‘Heb ik het je niet gezegd? Maar kom binnen, Malkia, kom binnen. Ik heb er met smart op gewacht om je wijn te kunnen proeven.’


    Zijn verschijning was aangenaam, hoewel niemand hem knap zou noemen. Chana zou zich echter nooit laten leiden door zulke oppervlakkige overwegingen als een knap uiterlijk. Zijn donkere haar en baard waren kortgeknipt en zijn brede gezicht en neus maakten een ietwat vlakke indruk, alsof hij als kind tegen een muur was gelopen. Zijn donkere ogen keken echter vriendelijk en tijdens het wijnproeven en de conversatie gedroeg hij zich kalm en vredig, alsof niets hem ooit van zijn stuk kon brengen. Chana bedacht een aantal ongepaste dingen die ze zou kunnen zeggen om zijn onverstoorbaarheid te testen, maar ze hield haar mond, omwille van haar vader.


    In de loop van de avond prees Malkia de dadelkoekjes die Chana had gemaakt, gaf hij haar vader een compliment voor zijn mooie huis en had hij een charmante en vriendelijke opmerking voor Chana en haar beide zusters. Toen hij even later iedereen bedankte voor de heerlijke avond en op het punt stond om weg te gaan, had ze niets negatiefs bij hem ontdekt. Was hij een goede toneelspeler, of was hij altijd zo aardig?


    Chana stond bij de deur toen Malkia afscheid nam en hij bleef even staan om haar langer aan te kijken, wat haar van haar stuk bracht. ‘Ik hoop dat we elkaar nog eens ontmoeten, Chana,’ zei hij. Hij glimlachte, waarbij zijn perfecte gebit te zien was, en vertrok.


    ‘Nou, dat was toch niet zo erg?’ vroeg haar vader.


    ‘Natuurlijk niet. Hij is heel aardig en charmant… Maar ik ben er nog niet aan toe om iemand anders een kans te geven. Begrijp dat alsjeblieft, abba.’


    Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Laat je verdriet geen manier van leven worden, mijn kleine Chana. Laat het je dagen niet beheersen en je levenslust doven. Je was van kleins af aan altijd zo’n vrolijk meisje, met bloemen in je haar, of een felgekleurde sjaal of sjerp. Je verspreidde altijd vreugde om je heen, als een mand vol diamanten die fonkelen in het zonlicht. Maar nu draag je een zak as mee. Je was mijn kleine, gelukkige vogeltje dat zo prachtig kon zingen, maar nu heb je je door je verdriet in een kooi laten opsluiten. Ik wilde dat ik wist hoe ik de deur kon openen om mijn kleine vogel weer vrij te laten.’


    De tranen stonden in Chana’s ogen terwijl ze haar vader omhelsde. ‘Ik zou ook willen dat ik het wist, abba,’ mompelde ze tegen zijn brede borst. ‘Ik ook.’
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    District Bet-Hakkerem


    Maart


    Nava zette haar klotsende waterkruik op het stoffige pad en liet zich ernaast op de grond zakken om uit te rusten. Het onkruid kietelde tegen haar blote benen. Was dit de tiende tocht van de bron naar de wijngaard van haar vader, of de elfde? Ze was de tel kwijtgeraakt. Maar hoe dan ook, haar armen en rug deden pijn en haar voeten met blaren voelden vermoeid en beurs aan. Ze moest even uitrusten en haar versleten sandalen weer aantrekken. Het waren de afdankertjes van haar broer en eigenlijk had ze nieuwe nodig, maar ze konden zich geen nieuw schoeisel veroorloven.


    Waar Nava ook keek, op de hellingen van de verre heuvels, de weiden of de graanakkers, overal was de begroeiing dor en droog. Levenloos, met de kleur van stof. De bladeren van de granaatappel- en vijgenbomen bij hun huis zagen er verwelkt en bruin uit. Zowel de vroege als de late regens waren uitgebleven en het droge seizoen zou over een maand beginnen.


    Nadat ze haar sandalen weer had vastgemaakt, stond Nava op en tilde de waterkruik op haar hoofd. Haar moeder kwam haar tegemoet met een lege kruik, weer onderweg naar de bron. ‘Zijn we bijna klaar?’ vroeg Nava toen ze elkaar passeerden. Haar moeder schudde haar hoofd en liep door. Nava’s vader had hun gevraagd water te halen en het bij elke wijnstok te gieten, in de hoop op die manier nog een druivenoogst uit zijn wijngaard te kunnen halen. Als ze geluk hadden, zouden ze genoeg kunnen oogsten voor eigen gebruik en een beetje extra om te verkopen. Nava was het water halen al zat, maar wanneer ze klaar waren met de wijngaard, moesten zij en haar moeder nog meer kruiken halen voor de moestuin met zijn schrale groenteveldjes waarin ze uien, knoflook, bonen en linzen teelden, genoeg om met het gezin het komende jaar van te leven. En daarna moest ze nog water halen voor de kleine kudde geiten die melk leverden waar ze kaas van maakte.


    Eindelijk bereikte ze de terrassen van de wijngaard; haar vader onderbrak zijn verzorging van de spichtige plantjes even om te wijzen naar de volgende wijnstok die water nodig had.


    ‘Is dat de laatste rij?’ vroeg ze hem.


    ‘Het boventerras heeft ook nog water nodig.’


    Nava liet de kruik zakken en goot de inhoud voorzichtig uit, ervoor zorgend dat iedere kostbare druppel in de dorstige grond verdween en de wortels van de plant bereikte. Het zou nog zes maanden duren voordat de druiven geoogst werden, zes maanden van begieten. Ze kwam overeind en rekte zich uit.


    In het omheinde landje onder haar begon een van haar geiten te mekkeren, al gauw gevolgd door een heel koor van hese kreten. ‘Zij hebben ook dorst,’ zei ze tegen haar vader. ‘Ik kan de dieren beter eerst geven, voordat ik de groenten ga begieten.’


    Hij knikte alleen maar, alsof hij te moe was om te antwoorden. De moedeloosheid had hem samen met zijn planten laten verwelken. Ze had de vorige avond gehoord dat hij haar moeder vertelde over de gerstplantjes die allemaal te klein en verschrompeld waren vanwege de droogte. Het zou een magere oogst worden.


    ‘Ik had die oogst nodig om mijn schuld te kunnen terugbetalen,’ had hij gezegd. ‘Ik weet niet wat ik nu moet doen.’ Het was onmogelijk geweest om een heel veld gerst te bevloeien. Nava vond het akelig om hem nog meer zorgen te geven, maar haar geiten waren bijna door hun graan heen, hun opslag was zo goed als leeg. En het veld waar ze gewoonlijk gingen grazen, was al lang geleden verdroogd. Het perkamentdroge, broze gras was tot aan de wortels weggevreten.


    ‘Er is nauwelijks nog graan voor de geiten, abba.’ Ze huiverde bij haar woorden. ‘Moet ik ze morgen meenemen naar de heuvels om te grazen?’


    ‘Er is daar ook geen gras. Dat heb ik de anderen al gevraagd. Alle weiden zijn even doods en droog als de rest van het land.’


    ‘We kunnen de geiten niet laten verhongeren.’


    ‘Nee. Dat zou wreed zijn.’


    Ze wachtte even voordat ze het vroeg. ‘Maar wat moeten we dan doen?’ Nava hield haar adem in en hoopte dat hij niet zou beslissen ze te slachten voordat het weinige vlees dat ze nog op de ribben hadden ook was verdwenen. Boerenfamilies zoals die van haar vader en moeder konden het zich niet veroorloven sentimenteel met hun dieren om te gaan, maar Nava had haar kleine kudde melkgeiten van kleins af opgekweekt.


    ‘Misschien moeten we ze verkopen,’ antwoordde haar vader uiteindelijk.


    Ze verdrong haar tranen. Dat was in elk geval beter dan slachten. ‘Maar dan hebben we geen melk, yoghurt of kaas meer.’


    ‘Ik weet het. En als ik een andere keuze had… Maar ik heb geld moeten lenen met ons land als onderpand om de belasting van de koning te betalen en ons gezin te onderhouden. Er is geen andere manier waarop ik de schuld kan aflossen.’ Hij gebaarde naar het veld met gerst, dat iets verderop lag en waar de broers van Nava aan het werk waren. ‘Er groeit daar niet eens genoeg gerst voor ons gezin om van te eten, laat staan dat we het zouden kunnen verkopen om mijn schulden af te lossen. En Malkia ben Rechab komt vandaag om op te halen wat ik hem verschuldigd ben.’


    ‘Wat betekent het dat ons land een onderpand is? Het is toch nog steeds van ons?’


    ‘Niet als ik mijn schuld niet aflos. Dan is het van Malkia.’


    Nava liep naar haar vader toe en sloeg haar armen om hem heen. Ze hield hem stevig vast alvorens los te laten. Ze hield van zijn vertrouwde geur van aarde, zweet en frisse lucht. Ze zeiden geen van beiden iets, terwijl hij haar omhelzing beantwoordde. Daarna tilde ze haar kruik weer op en vertrok naar de bron.


    Vanaf de steile heuvel met de wijngaard in terrassen zag ze haar vaders tarwe- en gerstvelden onder zich liggen. In de verte kwam haar moeder terug van de bron, met een volle kruik water op haar hoofd. Achter hun huis van veldkeien en het omheinde landje met dieren was een kleine olijfboomgaard. De meeste bomen waren door de voorouders van haar vader nog voor de ballingschap geplant. Nava hield van dit mooie, erbarmelijke stukje boerenland en wist dat haar vader er nog meer van hield. Hij was uit Babylon naar het Beloofde Land teruggekomen om zijn droom in vervulling te laten gaan: hij wilde zijn voorvaderlijke land bewerken en olijven en druiven oogsten om olie en wijn te maken van zijn eigen bomen en wijnstokken. Dertien jaar geleden, toen Nava nog maar drie jaar was, had hij alles achtergelaten om mee te reizen met de karavaan van rabbi Ezra. Bij aankomst trof hij een hoop puin aan op de plaats waar zijn voorvaderlijke huis ooit had gestaan. De velden waren overwoekerd door onkruid en distels. De wijnstokken en olijfbomen moesten nodig gesnoeid worden en brachten geen vrucht meer voort. Nava’s ouders en haar twee oudere broers hadden hard gewerkt om hun land te herstellen. En nu? Nu was de droom van haar vader opgedroogd en vervlogen als het stof van de grond omdat de winterregens voor het tweede achtereenvolgende jaar waren uitgebleven.


    Nava maakte de tocht naar de bron nog een paar keer en goot water op de laatste wijnstokken toen ze in de verte geschreeuw hoorde. Ze keek op en herkende zelfs op deze afstand de grote, slanke gestalte die het voetpad beklom dat van het land van zijn familie naar hun velden en wijngaard liep. Het was de zoon van hun buren, Dan, en haar hart begon sneller te slaan, alsof ze de hele heuvel op was gerend om hem te ontmoeten. Ze goot een klein beetje van het kostbare water op haar handen en gebruikte het om het stof en zweet van haar gezicht te wassen.


    De twee jaar oudere Dan was zo lang ze zich kon herinneren al haar beste vriend geweest. Hun gezinnen waren samen opgetrokken in de karavaan uit Babylon en ze hadden alle vreugde en verdriet van de reis en hun nieuwe leven in het Beloofde Land samen beleefd. Nava had zich echter nooit zorgen gemaakt over haar uiterlijk, totdat haar vriendschap met Dan ongeveer een jaar geleden in iets heel anders was overgegaan. Toen ze voor Pesach met hun gezinnen onderweg waren naar Jeruzalem, hadden Nava en Dan de hele weg heen en terug bij elkaar gelopen en gepraat. Er was iets veranderd. Op een dag zouden ze trouwen, had Dan beloofd. Hij zou haar vader om haar hand vragen zodra hij haar zou kunnen onderhouden. Maar zoals het nu was, kon geen van beide gezinnen zich de bruidsschat of de bruidsprijs veroorloven. De vader van Dan, Jona, was even arm als haar vader en was niet in staat nog een mond te voeden als zijn zoon zou trouwen.


    Nava glimlachte toen ze Dan zag aankomen. Hij liep met een veerkrachtige tred en er hing een zak over zijn schouder. Zijn stralende gezicht leek helderder dan de zon.


    ‘Wat heb je daar bij je?’ riep ze.


    ‘Dat zul je wel zien!’ riep hij terug. Zijn grijns werd nog breder.


    Snel gooide Nava haar waterkruik leeg en haastte zich over de terrashelling naar beneden. Ze sprong over de lage stenen muurtjes die de terrassen in vorm hielden. De haveloze, versleten sandalen hinderden haar en dus schopte ze ze uit en hield ze de rest van de weg in haar hand, ook al schuurde de droge, stenige aarde onder haar voeten. Ze lachten allebei en waren buiten adem toen ze eindelijk bij elkaar kwamen.


    Dan hield een volle zak omhoog. ‘Ik heb een cadeautje voor mijn mooie, kleine Nava.’


    ‘Voor mij? Wat is dat?’ Er hadden stenen in kunnen zitten en dan nog zou Nava van hem houden omdat hij ze had meegebracht. Maar toen ze in de zak keek die hij met een zwierig gebaar opende, zag ze een levenloos bergje licht- en donkerbruine veren. ‘Zijn dat kwakkels?’ vroeg ze blij verrast.


    ‘Drie stuks. Voor jou, je ouders en je broers.’


    ‘En jullie gezin dan? We kunnen ze toch delen?’


    ‘Maak je geen zorgen, ik heb er ook genoeg voor thuis. Ik heb een hele vlucht kwakkels regelrecht mijn netten in gejaagd.’


    Ze wilde hem het liefst omhelzen, maar het fatsoen verbood dat, zolang ze nog niet getrouwd waren. ‘Ze zijn prachtig, Dan. Ongelooflijk! Het moet je veel tijd en hard werk hebben gekost om ze te vangen.’


    ‘En geduld. Maar ik leer inmiddels om een geduldige man te zijn. Op een dag ga ik met je trouwen, Nava, maar ik kan je ondertussen toch niet laten verhongeren?’


    ‘Je bent geweldig!’


    Hij hing de zak weer over zijn schouder en samen liepen ze over het voetpad naar het huis van Nava. ‘Mama en ik zullen ze plukken en schoonmaken voor het avondeten.’ Kwakkels hadden niet veel vlees op hun kleine botjes, maar als ingrediënt voor de soep of een stoofschotel zouden ze heel goed kunnen dienen. De bouillon zou heerlijk zijn.


    Ze waren bijna bij het huis toen ze vanaf de andere kant een man zagen naderen. Hij zat schrijlings op het zadel van zijn ezel. Alleen een rijke man kon zich zo’n mooi en goed doorvoed rijdier veroorloven.


    Nava’s vader had de ruiter ook gezien. Hij verliet de wijngaard en liep de heuvel af om hem tegemoet te gaan. Het deed Nava pijn haar vader zo te zien lopen, met gebogen hoofd en afhangende schouders, alsof hij een zware last op zijn rug droeg. De vreemdeling moest de man zijn die kwam om haar vaders schuld te innen, een schuld die hij niet kon betalen. De vreugde die ze even eerder had gevoeld toen Dan haar zijn cadeau liet zien, was vervlogen.


    ‘O nee,’ kreunde ze.


    ‘De gier cirkelt in de lucht,’ zei Dan half binnensmonds. ‘En ongetwijfeld gaat hij daarna bij mijn vader langs.’


    ‘Ken je hem?’


    ‘Helaas wel, ja. Malkia ben Rechab heeft mijn vaders boerderij in onderpand.’


    Ze liepen de heuvel af en bereikten de vreemdeling tegelijk met Nava’s vader.


    ‘Goedemiddag, heer,’ groette hij.


    Malkia ben Rechab liet zich van zijn ezel glijden voordat hij antwoordde. ‘Goedemiddag. Het is erg warm voor de lente, vind je niet?’ Hij droeg een mantel van fijn, wit linnen, afgezet met een rode bies rond de zoom, de nek en de mouwen. De tulband op zijn volle donkere haardos was ook van het fijnste linnen.


    ‘Ja, heer. Ja, het is heel warm.’ Nava’s vader hief zijn hoofd nauwelijks en bleef strak naar zijn stoffige voeten kijken. Hij schraapte zijn keel. ‘Het spijt me, heer, maar ik kan u vandaag niet terugbetalen wat ik u schuldig ben. Het ziet ernaar uit dat de gersteoogst mislukt vanwege het gebrek aan regen. Ik geef u alles wat ik kan oogsten wanneer het zover is, maar ik weet nu al dat het niet genoeg zal zijn om de schuld af te lossen.’


    Nava had met haar vader te doen. Ze had er nu spijt van dat ze over het eindeloze gesleep met water had geklaagd.


    Malkia kwam een stap dichterbij en zijn donkere wenkbrauwen trokken samen tot een frons. Een afschuwelijk moment lang was Nava bang dat hij haar vader zou aanvallen en zou opeisen wat hem toekwam. Maar in plaats daarvan schudde hij treurig zijn hoofd en legde een hand op zijn schouder. ‘Ik begrijp het, mijn vriend. Iedereen in dit district heeft ervan te lijden. We hebben gebeden en nog eens gebeden om regen, maar de Allerhoogste heeft kennelijk Zijn redenen om ons gebed niet te verhoren.’


    Eindelijk durfde haar vader Malkia ben Rechab aan te kijken. ‘Misschien kan ik u terugbetalen wanneer ik mijn druiven oogst.’


    ‘Ja… misschien.’ Taxerend liet Malkia zijn blik over de terrassen gaan. ‘Normaal gesproken zou ik vanwege de extreme omstandigheden bereid zijn om tot de druivenoogst te wachten… Maar ik moet de schatting aan de koning betalen, en mijn provinciale belastingen. En mijn gewassen hebben evenzeer te lijden van de droogte als de uwe.’


    Nava’s vader krabde in zijn baard. ‘Ik heb een kleine kudde geiten. Zou u die willen aannemen als aanbetaling op mijn schuld?’ vroeg hij.


    Nava sloeg een hand voor haar mond en de tranen sprongen in haar ogen. Dan kwam dichter naast haar staan en legde zijn hand tegen haar onderrug. Hij wist hoeveel ze van haar kleine kudde hield. Als ze hem zou aankijken, zou ze in tranen uitbarsten.


    ‘Heb je je geiten niet nodig voor melk?’ vroeg Malkia. ‘Ik wil niet dat je gezin verhongert.’


    ‘Ik kan u niets anders geven, heer. Bovendien hebben we geen graan meer om ze te voeden. De geiten gaan dood als u ze niet aanneemt.’


    ‘In dat geval neem ik ze uiteraard aan. Natuurlijk. Ik stuur morgenochtend een van mijn zonen of mijn voorman om ze op te halen.’


    ‘Dank u, heer. Ik ben u zeer dankbaar.’


    Er viel verder niets meer te zeggen. Malkia keek om zich heen, op zoek naar een plek waar hij weer op zijn ezel kon klimmen. Hij leidde het dier naar een groot rotsblok. Toen hij weer in het zadel zat, wenste hij iedereen goedendag en reed het pad in de richting van Dans boerderij op.


    ‘Mijn vader kan hem ook niet betalen,’ zei Dan. ‘Hij heeft ons land ook in onderpand.’


    Nava’s vader zuchtte vermoeid. ‘In elk geval is Malkia ben Rechab vriendelijk en heeft hij begrip voor de situatie.’


    ‘Ik mag hem niet,’ zei Dan. ‘Hij zegt dat hij met ons te doen heeft, maar hij laat het bepaald niet zien. Hij helpt niemand van ons. Hij blijft alleen maar meer en meer nemen, waardoor onze schuld hoger en hoger wordt.’


    ‘Hij moet ook belastingen betalen.’


    ‘Hebt u gezien waar hij woont?’ vroeg Dan. ‘Ik wel. Ik heb geen greintje medelijden met hem. Maar wel met mijn vader, met u en met alle andere boeren in ons district, die zwaar te lijden hebben. Hij pikte de geiten van Nava zomaar in.’ Hij knipte met zijn vingers.


    ‘Wat kon hij anders doen?’ vroeg Nava, die probeerde hem te kalmeren. Ze had Dan nog maar zelden zo boos gezien.


    ‘Wat hij anders kon doen?’ herhaalde hij. ‘Hij had je wat graan kunnen aanbieden om je kudde te voeren, zodat jullie in elk geval nog melk en kaas zouden hebben. Hij heeft zelf een enorme kudde. Maar nee, hoor. Op het moment dat hij jullie geiten accepteerde, stal hij het eten regelrecht uit jullie mond!’


    Nava wist niet wat ze moest zeggen. Zelfs haar vader keek zwijgend naar de steeds kleiner wordende gestalte op de ezel, die de heuvel naar de boerderij van Dans ouders beklom.


    ‘Ik moet naar huis,’ zei Dan. ‘Ik moet erbij zijn wanneer onze nobele “redder” met mijn vader praat.’ Hij gaf de zak met kwakkels aan Nava, die haar geschenk helemaal vergeten was.


    ‘Nog eens bedankt voor de vogels, Dan. Dat was heel aardig van je.’


    Hij lachte kort en vreugdeloos. ‘Ik wil niet dat je gezin verhongert,’ praatte hij Malkia na. ‘Maar anders dan hij besloot ik er iets aan te doen.’ Hij draaide zich om en beende weg.


    Nava’s vader draaide zich ook om en sjokte terug naar zijn wijngaard.


    Nava tilde haar kruik op voor de volgende tocht naar de bron. Waarom luisterde God niet naar hun gebeden?
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    De burcht van Susa


    April


    Nehemia’s werkdag was bijna voorbij en de zon stond al aardig laag aan de hemel toen hij naar het poorthuis van de burcht werd geroepen. Opnieuw was hij verrast toen hij zijn broer Chanani zag. ‘Ik kom afscheid van je nemen,’ zei hij. ‘We vertrekken morgenochtend vroeg.’


    Nehemia voelde zijn hart ineenkrimpen. Voordat Chanani plotseling was opgedoken, had hij zich niet gerealiseerd hoe eenzaam hij was geweest en hoezeer hij zijn beide broers had gemist. De tijd die hij de afgelopen vier maanden met Chanani had doorgebracht, was een onverwacht en welkom geschenk geweest. ‘Waarom vertrekken jullie?’ vroeg hij. ‘Jullie verzoekschrift is nog niet bij de koning ingediend.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat dat ook nooit gaat gebeuren. De raadsheren van de koning hebben ons duidelijk gemaakt dat wij elke cent van de verschuldigde belastingen moeten betalen, ondanks de droogte bij ons in Juda.’


    ‘Dat is heel jammer.’ Zijn broer zou de volgende dag vertrekken en waarschijnlijk zouden ze elkaar nooit meer terugzien. ‘Luister,’ zei Nehemia, ‘blijf hier in het paleis en eet vanavond met mij, zodat we elkaar nog een laatste keer kunnen spreken voordat je gaat.’


    ‘Dat zou ik graag willen,’ antwoordde Chanani.


    ‘Ik ben voor vandaag klaar met mijn werk. Kom mee, dan laat ik je het paleis zien.’ Nehemia nam hem mee over het open plein naar het koninklijke paleis. De zware muren en wachttorens met kantelen staken hoog boven hen uit toen ze de burcht binnengingen. ‘Weet je nog dat we als kinderen in de vertrekken van Mordechai kwamen?’ vroeg hij.


    ‘Niet heel goed meer. Dat was toch ’s nacht? En al zou ik het me wel herinneren, inmiddels is alles ongetwijfeld veranderd.’


    ‘Inderdaad. De beveiliging is wel vertienvoudigd nadat de vader van de koning werd vermoord. Ze hebben het koninklijke paleis gebouwd met muren binnen muren. Onneembaar.’ Hij nam Chanani mee door een paar van de grote, openbare ruimtes: het grote binnenplein, het kleinere, centrale binnenplein en ten slotte het binnenste binnenplein. ‘De troonzaal en de woonvertrekken van de koning zijn afgescheiden van deze openbare ruimtes,’ legde hij uit. ‘Niemand kan zomaar naar binnen.’


    Nehemia liet zijn broer de grootste openbare ruimte van allemaal zien, het reusachtige overdekte terras dat apadana heette, meer dan een hectare groot. Zes rijen van zes pilaren ondersteunden het enorme dak, en elke pilaar van twintig meter hoog was bovenaan versierd met twee gebeeldhouwde stieren.


    ‘Waar wordt deze ruimte in vredesnaam voor gebruikt?’ vroeg Chanani.


    ‘Voor officiële ceremonies en staatsbanketten. Tijdens het nieuwjaarsfestival komen vertegenwoordigers uit alle provincies de koning eer betonen en hun jaarlijkse belastingen betalen. Hij zit dan op dat hoge platform.’


    ‘Als het de bedoeling van de koning is dat zijn onderdanen zich klein en onbeduidend voelen, dan zou ik zeggen dat hij dat heeft bereikt met dit gebouw!’


    De rondleiding eindigde in Nehemia’s privévertrekken, waar ze de avondmaaltijd gebruikten, wijn dronken en tot laat in de avond met elkaar praatten. Chanani stemde ermee in om te blijven slapen, zodat hij niet in het donker terug hoefde te lopen naar de Joodse wijk van Susa. Het besef dat ze na die avond nooit meer met elkaar zouden kunnen praten, maakte hun samenzijn bitterzoet.


    Nehemia sliep die nacht niet goed en werd al voor het ochtendgloren wakker. Hij stond zo geruisloos mogelijk op en liep naar het raam dat uitzicht bood over het diepe dal aan de zuidkant van de koninklijke citadel. De lente was begonnen en hij kon de luiken openzetten om de milde lucht binnen te laten. Wekenlang had hij gevast en gebeden uit droefheid over de omstandigheden in het Beloofde Land. Het diner met zijn broer van de vorige avond was de eerste volledige maaltijd die hij sinds Chanani’s aankomst in Susa had genuttigd. Jeruzalems onveilige en onbeschermde staat, met smaad en schande voor Gods naam als gevolg, had Nehemia in diepe rouw gedompeld. Het voelde alsof een geliefd familielid van hem was overleden. Nu sloot hij zijn ogen om te bidden.


    ‘Ach Heer, God van de hemel, machtige en ontzagwekkende God, U die Uw beloften nakomt en trouw bent aan ieder die U liefheeft en doet wat U gebiedt, luister aandachtig en zie hoe Uw dienaar dag en nacht tot U bidt ten behoeve van Uw dienaren, de Israëlieten. Ik belijd de zonden die wij, Israëlieten, tegenover U hebben begaan, ook ik en mijn familie. Wij hebben veel kwaad gedaan; wij hebben ons niet gehouden aan de geboden, voorschriften en regels die U aan Mozes, Uw dienaar, hebt gegeven…’


    Nehemia zweeg en deed zijn ogen open, zich bewust van het feit dat alles wat hij zojuist had bekend waar was, maar dat hij het op geen enkele manier goed kon maken voor zichzelf of zijn familie. De Almachtige had het volste recht om zijn gebed te negeren. Maar hij wist ook dat de God van zijn vaderen een barmhartige en genadige God was, die slechtheid, opstandigheid en zonde kon vergeven. Hij sloot zijn ogen opnieuw en bad verder.


    ‘Denk toch aan wat U Mozes hebt voorgehouden: “Als jullie ontrouw zijn, zal Ik je onder alle volken verstrooien, maar als jullie naar Mij terugkeren, en je houden aan Mijn geboden en die naleven, zal Ik jullie, ook al zouden jullie verbannen zijn naar het eind van de hemel, terughalen en bijeen brengen op de plaats die Ik heb gekozen om er Mijn naam te laten wonen…”’


    Weer pauzeerde hij even. Door zijn tranen heen verscheen een vaag straaltje roze licht aan de oostelijke horizon. De zon zou al snel opkomen, en Chanani zou terugkeren naar zijn vrouw en kinderen, naar een plaats waar ze bedreigd werden door hun vijanden, net zoals dat bij Nehemia’s ouders het geval was geweest. Jeruzalem had muren, opgangen en poorten nodig zoals Susa die had. Kon hij maar iets bedenken om Jeruzalem en dus ook zijn broers veiligheid te bieden. God had Zijn volk uit de ballingschap verlost, zoals Hij het door Zijn machtige hand uit Egypte had verlost. Maar het herstel en de teruggave leken niet compleet zolang ze nog in gevaar verkeerden. Opnieuw sloot hij zijn ogen en ging hij door met zijn gebed.


    ‘De Israëlieten zijn Uw dienaren, zij zijn Uw volk; U hebt hen door Uw grote macht en met Uw sterke hand bevrijd. Ach, mijn Heer, luister toch aandachtig naar het gebed van Uw dienaar en naar dat van al Uw dienaren die Uw naam willen eerbiedigen –’


    Hij draaide zich om toen hij een geluid achter zich hoorde. Zijn broer stond in de deuropening, aangekleed en wel. ‘Nehemia, wat is er?’ vroeg hij. Zijn oudere broer had niet de tijd gehad om de tranen uit zijn ogen te wissen. Hij wreef met beide handen over zijn gezicht en draaide zich weer naar het raam.


    ‘Herinner je je de nacht waarin mama en abba omkwamen?’


    ‘Natuurlijk. Hoe zou ik die ooit kunnen vergeten?’ Chanani liep naar het raam en kwam naast hem staan. ‘Ik herinner me ook dat jij niet huilde, Nehemia. Geen traan. En ik kon niet ophouden met huilen.’


    ‘Je was ook zo jong. Veel te jong om de dingen te zien die wij zagen en te horen wat wij gedwongen waren te horen.’


    ‘Ben je daarom zo overstuur? Heeft het Poerimfeest van twee weken geleden je aan die nacht herinnerd?’


    ‘Indirect… Luister, je weet dat ik me altijd verantwoordelijk heb gevoeld voor jou en Efraïm –’


    ‘Je hebt ons leven gered. Ik begrijp nog steeds niet hoe je zo snel op het idee kwam om ons te verstoppen. Of hoe het je gelukt is om ons stil te houden.’


    Nehemia wist nog hoe Chanani zich in zijn armen had verzet toen hij zijn hand stevig over zijn mond hield. Hij herinnerde zich nog de geur van het hout van de kast waarachter ze zich hadden verstopt, en de muffe geur van de gepleisterde muur in die hoek. Hij veegde een volgende traan weg en ergerde zich aan zichzelf.


    ‘Al die tijd stelde ik me voor dat jij en Efraïm veilig en gelukkig waren in Jeruzalem. Dat ik mijn taak had volbracht en –’


    ‘Nehemia, wij zijn volwassen mannen met onze eigen gezinnen. Jij hoeft niet meer voor ons te zorgen.’


    Hij schudde zijn hoofd, niet in staat om de last van de verantwoordelijkheid die hij voor hen voelde van zich af te zetten. ‘Vanaf het moment dat je me over de toestand in Juda vertelde en over je vriend Jitschak die in zijn huis werd vermoord, heb ik Jeruzalem niet meer uit mijn hoofd kunnen zetten. Ik heb voor de situatie gevast en gebeden en de Almachtige gevraagd wat ik kan doen om te helpen.’


    ‘In dat geval spijt het me dat ik het je heb verteld. Het spijt me dat ik je zo bezorgd heb gemaakt, vooral omdat je er niets aan kunt doen.’


    ‘Er moet een manier zijn. Ik verdien mijn brood met de beveiliging van de koning en zijn huishouden. Ik weet alles wat er te weten valt over veiligheid.’


    ‘Nehemia, je hebt hier een prachtige carrière. Zoek een leuke vrouw. Sticht een gezin.’


    ‘Ik zou waarschijnlijk krankzinnig worden van angst om hun veiligheid… Nee, nu ik weet hoe de situatie in Jeruzalem is, kan ik al die grootsheid hier in Susa niet langer met dezelfde ogen bekijken. Het maakt me diepbedroefd. Ik kan er niet over uit dat ons volk bijna dertig jaar na Poerim nog steeds midden in de nacht wordt vermoord door onze vijanden. En ik geloof dat we dat allebei zo voelen.’


    Chanani legde een hand op zijn schouder. ‘Ik zie dat de tijd die wonden niet heeft geheeld. Luister, mijn broer –’


    ‘En bovenal,’ zei hij luider om Chanani’s poging tot troost te overstemmen, ‘bovenal is Jeruzalem de stad van God, Zijn verblijfplaats. Zoals die er nu bij ligt, is de stad een schande en ontheiliging van Zijn naam. Je hebt het weelderige paleis van de Perzische koning gezien. Zou de verblijfplaats van de hemelse Koning niet ontzag en eerbied moeten uitlokken, in plaats van spot? Onze vijanden zouden moeten huiveren bij de gedachte dat ze Zijn volk beroven en vermoorden. De teruggave van ons land, zoals die door alle profeten werd beloofd, is niet voltooid zolang we nog in angst leven.’


    ‘Je hebt gelijk, je hebt gelijk. Maar jij en ik kunnen daar niets aan doen.’


    ‘En als we er wel iets aan zouden kunnen doen? Stel dat de Allerhoogste wíl dat ik er iets aan doe. Misschien heeft God Zijn redenen gehad om mij schenker van de Perzische koning te maken.’


    ‘Zoals Hij Ester koningin maakte, bedoel je?’


    ‘Ik sta iedere keer dat ik zijn wijn serveer naast koning Artaxerxes.’


    ‘Maar durf jij je leven te riskeren door ongevraagd een verzoek bij hem in te dienen, zoals zij deed?’


    ‘Nee. Ik ben geen hoveling. Ik zou nooit een formeel verzoek mogen indienen. Kijk maar hoe weinig succes jouw delegatie heeft geboekt met jullie verzoek. Ik mag geen woord zeggen in het bijzijn van de koning, behalve wanneer ik word aangesproken. Maar als de Almachtige mij een weg zou laten zien…’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt. En ik zal erom bidden dat Hij je een mogelijkheid biedt.’


    Het werd lichter buiten en de sterren vervaagden. Nehemia hoorde de vertrouwde ochtendgeluiden van de koninklijke huishouding die tot leven kwam.


    ‘Ik moet gaan,’ zei Chanani. ‘De andere mannen van mijn karavaan wilden snel ontbijten en vertrekken zodra het licht is.’


    ‘Ik loop met je mee.’ Nehemia leidde hem de burcht uit, door de Koningspoort en over de brug naar de benedenstad. Hij lette niet op de mensen, karren en lastdieren die ze onderweg passeerden.


    De karavaan van Chanani was opgeladen en stond klaar om te vertrekken. Al te snel was het tijd voor de broers om afscheid te nemen. ‘Het is moeilijker om je nu te zien vertrekken dan het de vorige keer was,’ zei Nehemia. Ze omhelsden elkaar en Nehemia bleef staan kijken tot de laatste kameel uit het zicht verdwenen was.


    De hele ochtend vocht hij tegen tranen van woede, frustratie en verlies, terwijl hij zijn veiligheidstaken in de keuken en vertrekken van het paleis uitvoerde. Chanani had gelijk: de enorme ruimtes van het paleis en de torenhoge pilaren maakten dat hij zich klein voelde. Hij was machteloos, een onbeduidende man, niet in staat iets te veranderen in Jeruzalem, duizend mijl verderop. Was het echt de Almachtige die zijn hart bezwaarde met die diepe bezorgdheid om Jeruzalem? Zou hij de koning werkelijk om toestemming durven vragen om de muren van Jeruzalem te herbouwen? Als dat zo was, zou God hem de moed moeten geven om te spreken… en koning Artaxerxes een hart dat wilde luisteren.
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    Jeruzalem


    Mei


    Chana keek in de kleine bronzen spiegel en gaf hem toen door aan haar zus. Ze was klaar om te gaan. Het spiegelbeeld dat ze had gezien was dat van een jonge vrouw met donkere ogen die vermoeid en triest stonden. Maar wat maakte het uit? De jaarlijkse festiviteiten van Savoeot, het Wekenfeest, zouden dat jaar niet zo feestelijk worden. ‘Ik begrijp niet waarom we zelfs de moeite nemen om het feest te vieren,’ had ze eerder tegen haar vader gezegd. ‘Iedereen zegt dat er nauwelijks graan te oogsten valt vanwege de droogte.’


    ‘We houden het feest omdat Gods Tora het ons voorschrijft,’ had hij geantwoord. ‘In de woorden van Gods profeet: “Al zal de oogst van de olijfboom tegenvallen, al zal er geen koren op de akkers staan (…) – toch zal ik juichen voor de HEER, jubelen voor de God die mij redt.” En dus gaan we naar de tempel en zullen we juichen. Graan of geen graan, de Almachtige is nog altijd onze God. We moeten erop te vertrouwen dat Hij weet wat het beste voor ons is.’


    Chana was daarna naar de kleine slaapkamer gegaan die ze met haar zussen deelde, waar ze over elkaar heen moesten stappen om zich te kunnen opfrissen en zich in hun mooiste kleren te hullen. Inmiddels was ze gereed. Ze wilde net de deur opendoen om samen met haar vader op de binnenplaats te wachten, toen Judit haar tegenhield. ‘Chana, help me alsjeblieft en doe iets om die afschuwelijke massa haar te temmen!’


    ‘Waarom? Het ziet er prachtig uit, als de manen van een leeuw.’


    ‘Ik wil er niet uitzien als een leeuw. Ik wil dat mijn krullen zich zo gedragen dat ik er leuk uitzie.’


    Chana was perplex. Dat was iets nieuws. Haar negentienjarige zus had zich nooit om haar wilde haar bekommerd, ondanks Chana’s smeekbeden om het te mogen kammen. ‘Sinds wanneer maak jij je zorgen over je haar? Of over je uiterlijk?’


    ‘Ze wil er leuk uitzien voor het geval ze Alon ben Harim tegenkomt,’ zei Sara, die de spiegel doorgaf aan Judit.


    ‘Sara! Sst!’ Een blos als van rijpende druiven verspreidde zich over Judits wangen terwijl ze haar zus een por gaf. ‘Dat mag je niet vertellen!’


    ‘Ach, hou toch op. Chana zegt heus niets, toch, Chana? Bovendien is ze niet blind. Het zal haar ongetwijfeld opvallen dat jij en Alon elkaar aankijken met de ogen van pasgeboren kalveren.’ Sara nam de pose aan van een minnaar die door verliefdheid overmand in katzwijm viel. Judit gaf haar opnieuw een duw.


    Chana schudde haar hoofd over hun dwaasheid. ‘Ik zal je geheim niet doorvertellen, Judit. Ik vind het leuk dat jij en Alon belangstelling hebben voor elkaar. Kom hier, dan kijk ik wat ik met je haar kan doen.’ Judit schoof een laag stoeltje door de kamer en ging zitten. Voorzichtig haalde Chana de houten kam door haar krullen, in een poging ze te temmen. ‘Ik ben blij dat mijn zorgeloze, onafhankelijke middelste zus een oogje op iemand heeft laten vallen. En het verbaast me niet. Het is tenslotte lente: “De bloemen zijn verschenen op het veld, nu breekt de zangtijd aan.”’


    ‘Zijn jullie bijna zover, meisjes?’ riep hun vader door de gesloten deur. ‘We willen niet te laat komen.’ Chana hoorde een lichte ergernis in zijn stem.


    ‘Ja, abba. Even nog,’ riep Judit terug. Een jaar eerder zou hun vader vooruit zijn gegaan en hen alleen via de heuvel naar de tempelberg hebben laten lopen. Maar hij en de andere vaders en echtgenoten lieten vrouwen niet langer alleen lopen in Jeruzalem, en zeker ’s avonds niet.


    Sara ging in kleermakerszit op het kleed zitten toekijken. ‘En hoe zit het met jou, Chana? Heb je al besloten of die vriend van abba je het hof mag maken? Je weet wel, die aardige man die ons die wijn bracht.’


    ‘Hij heet Malkia ben Rechab,’ zei Judit spottend met een zware stem. ‘Hij wil graag Malkia ben Rechab worden genoemd.’


    ‘Ik heb helemaal niets besloten,’ antwoordde Chana, die een krul uit de klit haalde.


    ‘Ik vond hem aardig,’ zei Sara. ‘Hij was heel charmant en vriendelijk. En hij zei dat we allemaal heel mooi waren, weet je nog?’


    ‘Ze heeft gelijk,’ beaamde Judit. ‘Zelfs jij zult moeten toegeven dat hij charmant was, Chana… Au!’ Haar gezicht vertrok toen haar zus een andere haarlok met klitten begon uit te kammen.


    ‘Jullie tweeën hebben kennelijk meer interesse voor hem dan ik,’ zei Chana. ‘Misschien moet een van jullie achter hem aan.’


    ‘Dat kan niet,’ merkte Sara op. ‘Judit en ik kunnen niet trouwen voordat jij getrouwd bent.’


    Judit gaf haar jongste zus voor de derde keer een klap. ‘Kun je nu eens je mónd houden?’


    ‘Maar dat is toch zo? Abba zei dat het traditie is dat de oudste zus het eerst trouwt.’


    De volle, kleine kamer werd plotseling te warm voor Chana. Verhinderde zij haar zussen te trouwen?


    Gelukkig riep abba hen nog een keer voordat ze het gesprek konden voortzetten. ‘Meisjes…? Ik geloof niet dat jullie nog mooier kunnen worden dan jullie al zijn.’


    Sara sprong overeind en ging naar buiten om hem tevreden te stellen, en even later was Chana klaar met het fatsoeneren van Judits krullenbol. Maar de woorden van haar zus bleven door haar hoofd spelen. Doordat zij zo lang nodig had om over de dood van Jitschak heen te komen, stond ze Judit misschien in de weg als zij en Alon verliefd werden op elkaar.


    Toen ze snel hun huis verlieten en de heuvel opklommen naar de tempel, nam Chana de arm van haar vader en liet haar zussen voor hen uit lopen. ‘Abba,’ vroeg ze toen ze zeker wist dat de meisjes niet meer konden meeluisteren, ‘is het echt waar dat de oudste zus moet trouwen voordat de jongere zussen dat mogen?’


    ‘Tsja… dat is hoe het normaal gesproken gaat,’ zei hij met een zucht. ‘Maar het staat niet als een onwrikbare wet in de Tora. Het is meer een traditie, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Dus dan sta ik Judit in de weg als zij wil trouwen?’


    Haar vader bleef staan, hijgend van de inspannende klim. ‘Je weet hoe vrijgevochten Judit is. Die vindt wel een weg om te doen wat ze wil. Maar waar ik me meer zorgen over maak, mijn engel, is dat jouw kansen om een geschikte man te vinden afnemen naarmate je langer wacht.’


    ‘Omdat ze me te oud vinden?’


    ‘Je moet een besluit nemen, Chana. Wil je trouwen en kinderen krijgen, of ben je er tevreden mee om alleen te blijven en nooit moeder te worden?’


    Ze dacht over haar vaders vraag na toen ze weer doorliepen. Net die ochtend, toen Judit en zij boodschappen deden op de markt, was ze blijven staan om naar een jonge moeder met haar peuter te kijken. Het jongetje waggelde op onvaste beentjes, alsof de aarde onder zijn voeten bleef verschuiven, maar Chana had moeten glimlachen om de blije verwondering waarmee hij naar alles keek. ‘Kijk… kijk!’ had hij om de paar stapjes gezegd, terwijl hij met zijn dikke vingertje telkens iets anders aanwees. Een jaar geleden had Chana verwacht dat ze Jitschaks kind zou dragen en ze stelde zich een jongetje voor met de krullende haren en lachende ogen van haar verloofde. Toen ze die ochtend het peutertje zag, had ze naar een eigen baby in haar armen verlangd.


    ‘Ja, ik wil wel trouwen,’ zei ze tegen haar vader.


    ‘De treurige waarheid is dat de mannen van jouw leeftijd jongere vrouwen willen hebben, zoals Judit en Sara, die hun veel kinderen kunnen schenken. Ik vrees dat jij binnenkort alleen nog voor oudere mannen in aanmerking komt, weduwnaars of mannen die niemand anders wilde.’


    ‘Je probeert me bang te maken, hè? Je wilt dat ik het aanleg met jouw vriend Malkia van de raad.’


    ‘Ik zal eerlijk zijn, mijn engel. Ik zou graag willen dat je Malkia een kans geeft. Hij heeft nog altijd veel belangstelling voor je. Wat kan het voor kwaad om even de tijd te nemen om hem te leren kennen? Dat is alles wat ik van je vraag. Als je hem om een of andere reden niet zou willen, zal ik je niet dwingen met hem te trouwen.’


    Sara had gelijk, Malkia was heel charmant en aardig geweest. En hij zag er niet slecht uit, ondanks zijn platte neus. ‘Misschien kan het geen kwaad om het te proberen,’ zei ze.


    ‘Heel fijn, meisje! Ik nodig hem nog een keer uit. Misschien voor een sabbatmaaltijd. Waarom niet aanstaande sabbat?’


    Chana wilde hem tegenhouden en zeggen dat hij te hard van stapel liep, maar ze moest weer aan Judit denken, zoals die in de spiegel had getuurd om er maar leuk uit te zien voor Alon ben Harim. Ze gaf toe. ‘Goed. Deze sabbat. Voor het avondeten.’


    De volgende vrijdagochtend stortten Sara en Judit zich samen met Chana op de voorbereidingen voor de maaltijd, alsof zij het waren die indruk moesten maken op Malkia ben Rechab. Sara dekte de tafel met hun fijnste tafelkleed, Judit zette er de mooiste bordjes op, en met zijn drieën stelden ze een menu samen van soep, verse groenten en geroosterde vis. Er werd veel gepraat over wat ze zouden aantrekken en hoe ze hun haar moesten doen. Sara was vooral kritisch over Chana’s haardracht. ‘Trek het niet zo strak weg uit je gezicht. Daar krijg je zo’n oude en verdrietige uitdrukking van.’


    Ik ben ook oud en verdrietig, wilde ze zeggen. Malkia kan maar beter direct de waarheid weten. Maar ze vroeg slechts: ‘Hoe moet ik het dan dragen?’


    Haar zus nam het heft in handen en trok een paar lokken los die ze om haar gezicht liet krullen. Chana nam niet eens de moeite om nog in de spiegel te kijken.


    Malkia kwam vlak voor zonsondergang met wijn voor zijn vriend en een cadeautje voor ieder van de drie zussen. ‘Een kleinigheidje voor alle moeite die jullie hebben gedaan om voor mij te koken,’ zei hij.


    Chana kreeg een prachtig geweven mandje vol verse vijgen, Judit een mooi aardewerken potje met honing en Sara een bord met zoete dadelgebakjes. En hun vader kreeg monsters van Malkia’s beste wijnen. Chana vroeg zich af of haar vader zich aan Malkia verplicht zou voelen na zo veel vrijgevigheid. Zou ze nog kunnen weigeren als hij haar ten huwelijk vroeg?


    Ze gingen op de binnenplaats zitten om ontspannen te eten onder een mooie sterrenhemel. Malkia was een attente gast, die de conversatie geen moment liet verslappen en die ervoor zorgde dat iedereen rond de tafel de kans kreeg om iets te zeggen en gehoord te worden. Toen het diner uren later was afgelopen, nam hij Chana mee door de poort naar buiten en bleef naast haar staan om samen naar de sterrenhemel te kijken. Het huis van haar vader stond dicht bij de muur die ooit om Jeruzalem heen had gestaan, maar de restanten ervan waren zo laag dat ze het puin van de verwoeste huizen op de westelijke heuvel makkelijk konden zien.


    ‘Ik vraag me vaak af hoe dat deel van de stad eruit heeft gezien voordat het werd verwoest,’ zei ze. ‘Het ziet er altijd zo naargeestig uit in het maanlicht, als het domein van jakhalzen.’ En van dieven en criminelen, dacht ze er in stilte bij. Slechte mannen zoals zij die Jitschak hadden vermoord.


    ‘Ik wil dat je weet hoe vreselijk ik het vind wat er met Jitschak is gebeurd,’ zei Malkia, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Hij was een heel goede man. Ik kende hem niet zo goed als ik had gewild, maar ik heb nooit iets slechts over hem gehoord, en dat zegt heel veel. Je moet hem heel erg missen.’


    ‘Ja… dat doe ik ook.’ Chana knipperde de opwellende tranen weg.


    ‘Ik zal niet over hem beginnen als het te pijnlijk is, maar ik weet uit ervaring dat het soms helpt om te praten over de geliefden die we zijn kwijtgeraakt. Als iedereen er altijd op de tenen omheen loopt en bang is om hun namen te noemen, is het soms alsof ze nooit hebben bestaan, of dat ze er niet langer toe doen. Maar dat doen ze uiteraard wel.’


    Chana knikte en had respect voor zijn inzicht. ‘Je hebt gelijk. Dat is heel waar. Soms is het alsof iedereen bang is om over hem te praten… Ik heb begrepen dat jij je vrouw ook hebt verloren.’


    ‘Ja. Rebekka is meer dan vijf jaar geleden aan koorts gestorven.’ Chana dacht zijn stem te horen trillen.


    ‘Heel erg voor je,’ zei ze.


    ‘We waren uit liefde getrouwd, het was geen gearrangeerd huwelijk. Zij was mijn beste vriend, mijn metgezel. Ik heb begrepen dat je op dezelfde manier van Jitschak hield.’


    ‘Ja. Maar we kregen nooit de kans om te trouwen.’


    ‘Ik vraag me soms af of we een dergelijke liefde maar één keer in ons leven meemaken, of dat de Allerhoogste ons kan verrassen en ons nog een tweede keer kan zegenen met een liefhebbende levensgezel. Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat ik het mis om mijn gedachten en teleurstellingen met mijn vrouw te delen. Ik mis haar warme glimlach aan het eind van de dag en ik mis het om haar ’s nachts in mijn armen te houden. De reden waarom ik besloten heb om weer te trouwen, is dat ik denk nooit het geluk te kunnen terugvinden dat ik vroeger heb gevoeld als ik dat niet doe. En omdat Rebekka zou willen dat ik hertrouw en gelukkig word.’


    Chana kon niets zeggen, ontroerd door zijn aangrijpende woorden. Ze wist diep in haar hart dat ook Jitschak zou willen dat ze gelukkig was.


    ‘Ik ben wel door veel hoopvolle vaders benaderd,’ ging Malkia verder. ‘En ik heb veel van hun dochters ontmoet. Maar ik ben een rijk man, en om eerlijk te zijn is het moeilijk uit te maken of ze mij zien als de persoon die ik ben, of alleen als een rijke echtgenoot met dienaren en een luxe huis. Jij moet je ongetwijfeld hetzelfde afvragen omdat je zo mooi bent. Ik ben er zeker van dat ik niet de enige ben die bij jouw vader heeft aangeklopt.’


    Was dat zo? Hadden er ook anderen bij haar vader naar haar gevraagd?


    ‘Hoe dan ook,’ zei hij met een zucht, ‘met hoeveel tegenzin ik ook vertrek, het is al laat, en ik moet nu naar huis. Dank je voor deze heerlijke avond, Chana. Ik heb van elke hap eten en van elke minuut genoten.’


    ‘Ga je nu nog terug naar Bet-Hakkerem? In het donker?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij lachend. ‘Die tocht duurt bij daglicht al bijna een uur, wanneer mijn ezelinnetje kan zien waar ze loopt. Maar al die rotsachtige heuvels in het donker kan ze zeker niet aan. Bovendien is het niet echt veilig om ’s avonds in het veld te zijn. Ik heb een huis hier in Jeruzalem. Dat gebruik ik tijdens de feestdagen of wanneer de vergaderingen van de raad heel erg uitlopen.’


    ‘Dank je voor je bezoek vanavond, Malkia. Ik weet zeker dat we er allemaal van hebben genoten.’


    Hij accepteerde haar woorden met een lichte buiging. ‘Ik ga nog even naar binnen om afscheid te nemen van je vader en zussen.’


    Ze liep met hem mee naar de binnenplaats, waar haar zussen de tafel hadden opgeruimd en de bordjes hadden opgestapeld. Haar vader zat nog steeds aan het hoofd van de tafel en dronk zijn laatste slokken wijn. Hij keek naar hen op toen ze samen door de poort kwamen, en er gleed een hoopvolle glimlach over zijn gezicht.


    ‘Sallum, mijn vriend, dank je voor een bijzonder genoeglijke avond,’ zei Malkia. ‘De volgende keer moeten jullie allemaal naar mijn huis in Bet-Hakkerem komen om met mijn zonen en mij te eten. Dan laat ik jullie mijn wijngaarden en wijnmakerij zien.’


    ‘Je wijngaarden?’ vroeg Chana. ‘En hoe zit het met de droogte? Heeft die jouw oogsten niet aangetast?’


    ‘Natuurlijk. Iedereen voelt de gevolgen. We moeten om regen blijven bidden.’


    ‘We nemen je uitnodiging graag aan,’ zei Sallum, die opstond en Malkia op zijn schouder klopte. ‘Dank je, mijn vriend.’


    ‘Uitstekend. Ik zal met mijn dienaren overleggen om voorbereidingen te treffen. Daarna laat ik je de details horen.’


    Toen hij weg was, draaide iedereen zich om naar Chana, in afwachting van haar reactie op de avond en hun gast. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen en wilde geen valse hoop wekken, vooral niet bij zichzelf. ‘Hij is heel aardig,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ben blij dat we hem hebben uitgenodigd en ik ben blij dat we hem weer zullen zien.’


    Ze sliep die avond al bijna toen Judit begon te fluisteren. ‘Chana? Ben je nog wakker?’


    ‘Ja… Wat is er?’


    ‘Ik wil niet dat je je verplicht voelt om met Malkia te trouwen, alleen omwille van mij. Ik zou alleen willen… Ik wil zo graag dat je jezelf weer bent, begrijp je? Dat je weer gelukkig bent. Abba, Sara en ik willen zo graag dat je weer wordt zoals je was voordat…’


    ‘Voordat Jitschak stierf? Je kunt zijn naam gerust zeggen, Judit.’ Ze dacht aan Malkia’s woorden over mensen die bang waren om verloren geliefden bij naam te noemen, terwijl de nabestaanden soms juist over hen wilden praten. Hij begreep het echt. ‘Het spijt me dat ik zo verdrietig ben, Judit. Maar het wordt elke dag een klein beetje beter. Ik ben vandaag gelukkiger dan ik gisteren was, of de dag daarvoor. En ik geloof dat ik morgen weer iets gelukkiger zal zijn.’ Ze hoopte dat het waar was.


    ‘Dat is goed. Daar ben ik blij om. Welterusten.’


    ‘Welterusten, Judit.’
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    De burcht van Susa


    Mei


    Er was bijna een maand voorbijgegaan nadat Nehemia afscheid had genomen van zijn broer, maar de last van het verdriet dat hij voelde vanwege Chanani’s beschrijving van het verwoeste Jeruzalem was niet verdwenen. Op een warme lenteochtend vroeg de koning om wijn en Nehemia bracht die zelf naar de troonzaal, langs de vertrouwde route door gangen, binnenkamers en veiligheidsdeuren. Koning Artaxerxes zat op zijn troon, met de koningin aan zijn zijde. Hij handelde staatszaken af en luisterde naar de verzoeken van een schier eindeloze stoet van hovelingen.


    Toen Nehemia de wijn voor de koning inschonk en het hem aangaf, was hij met zijn gedachten bij Jeruzalem en vroeg hij God in stilte om hem te laten zien wat hij kon doen.


    ‘Ben je ziek, Nehemia?’


    Hij keek geschrokken op uit zijn gepeins. Koning Artaxerxes sprak hem aan. Zijn hart begon te bonken. ‘Nee, majesteit. Ik ben niet ziek.’ Hij was nog nooit somber geweest in het bijzijn van de koning. Het was tegen alle regels voor een bediende in om zijn emoties te tonen. Sterker, Nehemia had al zijn medewerkers gewaarschuwd dat ze hun gevoelens voor zichzelf moesten houden, ongeacht hoe serieus hun persoonlijke problemen waren. Ze dienden altijd opgewekt te zijn in aanwezigheid van de koning. Het was de taak van een bediende om positief en bemoedigend te zijn. Maar deze dag was hijzelf te bedroefd om de schijn op te houden.


    ‘Waarom kijk je dan zo somber, als je niet ziek bent?’ vroeg de koning.


    Nehemia’s hart begon nog harder te bonken. Ook de koningin, naast Artaxerxes, keek bezorgd. Nehemia kende het verhaal van Ester en wist hoe invloedrijk een Perzische koningin kon zijn. Maar dat de koning aandacht aan hem besteedde, was zo verrassend en zo onverwacht dat hij geen woorden vond.


    ‘Dan moet je iets dwarszitten,’ ging Artaxerxes verder.


    Nehemia knikte. Moest hij de koning vertellen dat zijn broer onlangs was teruggekeerd naar Jeruzalem? Dat hij hem nooit meer terug zou zien? Dat zou de waarheid zijn. Maar misschien was dit de door God gegeven kans om in te grijpen voor Jeruzalem. Snel zond Nehemia een stil gebed op. God, laat me vandaag toch slagen en laat de koning mij welgezind zijn.


    ‘Uwe majesteit heeft een scherpe blik,’ antwoordde hij. ‘Het is droefheid van het hart.’


    ‘Ga door…’


    Nehemia’s knieën knikten. Zou de koning zijn treurigheid als een gebrek aan loyaliteit interpreteren? Tenslotte was de vader van Artaxerxes vermoord door een ontevreden dienaar. Zijn keel voelde aan alsof hij zand had gegeten toen hij weer sprak. ‘Majesteit, leef in eeuwigheid! Hoe zou ik niet somber zijn als de stad waar mijn voorouders begraven zijn, is verwoest en haar poorten in vlammen zijn opgegaan?’


    Hij vermeed het zorgvuldig om de naam Jeruzalem te noemen. Hij had geen idee waar de opmerking over de graven van zijn voorouders vandaan was gekomen, maar hij wist wel dat de Perzen groot respect hadden voor voorvaderlijke graven.


    De koning fronste zijn voorhoofd een beetje en keek Nehemia aandachtig aan, alsof hij hem voor het eerst zag als een persoon en niet alleen als een dienaar die op de achtergrond werkte. Tevergeefs probeerde de schenker zijn gedachten te lezen. Hij wachtte met knikkende knieën en dacht aan de spreuk van Salomo: De woede van de koning is een bode van de dood.


    Het werd stil in de troonzaal, het gemompel van de hovelingen verstomde alsof er een gongslag had geklonken. Hoe durfde een eenvoudige schenker zich uit te spreken of zijn gevoelens te uiten? Nehemia hoorde vogels tsjilpen en de wind achter de paleisramen ruisen. Hij had het gevoel boven een afgrond te hangen terwijl hij op het antwoord van Artaxerxes wachtte. Zou hij zijn dood tegemoet vallen of in veiligheid worden gebracht? God, laat de koning mij welgezind zijn, bad hij opnieuw. Zijn lot werd niet bepaald door deze vorst, maar door de hemelse Koning.


    ‘Wat is dan je wens?’ vroeg Artaxerxes uiteindelijk.


    Nehemia bad nogmaals in stilte voordat hij antwoordde. ‘Als het de koning goeddunkt, en als u het mij, uw dienaar, toestaat, zend mij dan naar Juda, om de stad waar mijn voorouders begraven liggen te herbouwen.’


    Artaxerxes nam een slok wijn uit zijn gouden rhyton voordat hij antwoord gaf. Nehemia dacht dat hij de stemmingen en eigenaardigheden van de koning goed kende nadat hij zo veel tijd in diens aanwezigheid had doorgebracht en hem op honderden smeekbeden en verzoeken had zien reageren. De verbaasde frons op zijn gezicht was volgens hem geen teken van woede, maar van nieuwsgierigheid. Niettemin kon hij nauwelijks ademhalen van spanning.


    ‘Hoe lang gaat jouw reis duren, en wanneer ben je terug?’ vroeg de koning ten slotte.


    ‘U bedoelt… Het behaagt de koning om mij te zenden?’ hakkelde Nehemia.


    ‘Ja. Dat behaagt mij. Jij hebt me al deze jaren trouw gediend en je hebt mijn volledige vertrouwen. Ik weet dat de dienaren die jij zult kiezen om je te vervangen mij goed zullen dienen tot je terugkomt.’


    Nehemia slaakte een zucht van verlichting. Het was een wonder! De Almachtige had zijn gebed verhoord. De onverwachte lof van de koning wakkerde Nehemia’s moed aan en snel bepaalde hij een periode voor zijn missie. Maar onmiddellijk moest hij ook denken aan alle gevaren waarmee hij te maken zou krijgen en de voorzorgsmaatregelen die hij zou moeten nemen om te kunnen slagen. De vijanden van Juda zouden misschien proberen te voorkomen dat hij veilig aankwam. Bovendien had Chanani verteld dat hun vijanden de herbouw van de stad al eens eerder hadden weten te stoppen. ‘Als het de koning goeddunkt,’ zei hij, ‘laat mij dan brieven meegegeven worden voor de gouverneurs van de provincie Trans-Eufraat, zodat ze mij doorgang verlenen tot aan Juda.’


    De koning willigde zijn verzoek in.


    Het leek nog steeds niet genoeg. Nehemia dacht aan de geschiedenis van Jeruzalem en besefte hoe kwetsbaar de noordkant van de stad – waar de tempel stond – was voor vijandelijke aanvallen. Hij zou aan die kant een versterkte burcht moeten bouwen, een citadel. En alle poorten van de stad moesten worden hersteld. ‘Mag ik ook een brief voor Asaf ontvangen, het hoofd van de koninklijke houtvesterijen, om mij hout te leveren voor de balken van de poorten van de tempelburcht, voor de stadsmuur en voor de woning waarin ik mijn intrek zal nemen?’


    ‘Je verzoeken worden ingewilligd,’ antwoorden Artaxerxes. ‘Sterker, ik heb besloten je als gouverneur van Juda aan te stellen, voor de tijd dat je daar verblijft.’


    Gouverneur? Het was meer dan Nehemia ooit had durven vragen. Hij boog zijn hoofd. ‘Dank u, uwe majesteit.’


    ‘Ik zal je een escorte van officieren en ruiters meegeven. En, Nehemia, veel geluk.’ De koning knikte naar zijn schrijver, ten teken dat die het over moest nemen.


    Nehemia liep achter de ambtenaar de troonzaal uit; hij voelde zich licht in zijn hoofd van vreugde en verbazing. Had Mozes zich zo gevoeld toen het water van de Schelfzee wonderbaarlijk voor hem in tweeën spleet? Dit was de genadige hand van de Almachtige! Hij had zijn gebeden verhoord.


    [image: scheidingsteken]


    De volgende weken werkte Nehemia hard om alle voorbereidingen voor zijn reis te treffen: een karavaan voor het vervoeren van het materiaal dat hij nodig zou hebben, de officiële brieven en vrijgeleides met het zegel van de koning, het militaire escorte en de details van de lange reis zelf, met geregelde pauzes onderweg. De afstand van de Perzische hoofdstad tot het Beloofde Land was ongeveer duizend mijl en hij berekende dat de reis met een gemiddelde van twintig mijl per dag ongeveer vijfenvijftig dagen in beslag zou nemen. Hij telde er nog acht dagen bij op voor de rust op iedere sabbat en kwam tot de slotsom dat hij drieënzestig dagen nodig zou hebben om Jeruzalem te bereiken. Bij al zijn planning en voorbereiding bleef Nehemia zich afvragen wat hij bij zijn aankomst zou aantreffen. Waren er nog delen van de muur te redden, of moest hij alles vanaf de fundamenten opbouwen? Waar moest hij het bouwmateriaal, het gereedschap en de arbeiders vandaan halen? Hij zou snel moeten bouwen, voordat de vijanden van Juda kans kregen om het werk te saboteren of negatieve rapporten naar Susa te sturen, in een poging de activiteiten stil te leggen. Zodra de koning zijn decreet had bekrachtigd, kon het uiteraard niet herroepen worden, maar wel kon hij een volgend decreet uitvaardigen om het effect van het eerste teniet te doen. Dat was wat koning Ahasveros bijvoorbeeld had gedaan om het bloedbad op de dertiende adar te voorkomen. En wat zou er gebeuren als er een nieuwe koning aan de macht kwam voordat hij de kans had gehad om de muur van Jeruzalem te voltooien? De Perzische vorsten kenden een lange en bloedige geschiedenis van machtsstrijd en intriges.


    Ondanks al deze zorgen kon Nehemia zijn opwinding nauwelijks inhouden. De Almachtige had zijn gebed krachtens Zijn belofte verhoord en hem veel meer geschonken dan hij had durven dromen. Hij wilde het goede nieuws met iemand delen, maar met wie? Er was niemand. En bovendien, hoe minder mensen van zijn missie op de hoogte waren, hoe beter het was. Het zou een ramp zijn als het nieuws Juda eerder bereikte dan hijzelf.


    Toen hij laat op een avond in bed lag en te opgewonden was om te slapen, bedacht de schenker nog iets anders. Kon hij, na al die jaren en na een jeugd die veel te snel en verdrietig was geëindigd, het verlies van zijn ouders in die nacht, lang geleden, eindelijk zin geven? Was het mogelijk dat de Almachtige de pijn die hij had gevoeld had gebruikt om hem te maken tot de man die hij nu was, en dat die pijn hem op deze taak had voorbereid?


    Het was voor het eerst dat Nehemia een troostrijk idee kon aanvaarden als hij aan het verlies van zijn ouders dacht.
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    District Bet-Hakkerem


    Juni


    De zon was nog niet boven de heuvels opgekomen toen Nava met haar ouders en twee broers in hun tarweveld stond om het gewas te bekijken. De halmen waren droog en stakerig, de graankorrels klein, in vergelijking met andere jaren. Nava herinnerde zich tarwehalmen die zo dik waren dat ze zich er nauwelijks tussendoor kon bewegen, met toppen die doorbogen vanwege het gewicht van de graankorrels. Deze uitgedroogde stengels zouden maar weinig opleveren. Haar vader brak een van de rijpe aren af en proefde. Hij kauwde langzaam. Nava kon de spanning nauwelijks aan. ‘Is het goed, abba? Is de tarwe klaar om geoogst te worden?’


    Hij knikte. ‘De tarwe is rijp.’ Maar de uitdrukking op zijn door de buitenlucht verweerde gezicht verried bezorgdheid en teleurstelling.


    De hele familie was vroeg opgestaan om de zomerse hitte te vermijden en ze stonden klaar om te beginnen. Zodra haar vader had gezegd dat er geoogst kon worden, liepen hij en Nava’s broers met hun sikkels het graanveld in om de rijpe aren af te snijden en op de grond te leggen. Nava en haar moeder liepen achter hen aan en bonden de aren met strohalmen in bundels. De hele dag gebukt door het veld lopen was loodzwaar, maar de ervaring had Nava geleerd hoe ze de schoven snel kon opbinden zonder haar handen aan de broze staken open te halen. Ze was dankbaar dat haar vader in elk geval een oogst kon binnenhalen, ook al was die mager. Misschien dat hij en de vader van Dan voldoende graan hadden om hun schuld bij die man, die Malkia, af te lossen en dat er genoeg overbleef om hun families de komende maanden te voeden. Misschien zelfs genoeg voor haar en Dan om te kunnen trouwen.


    De brandende zon steeg snel in de wolkenloze lucht en het duurde niet lang of Nava’s kleding en gezicht waren vochtig van het zweet. Ze schoten goed op en de geoogste schoven stonden te drogen in de junizon. Toen Nava even opkeek, zag ze twee gestalten op ezels aankomen. Een van hen was de rijke man met de sneeuwwitte tulband en het linnen gewaad met rode biezen, de man met de iets gebogen neus, die drie maanden eerder was langsgekomen. De ander was zijn zoon, die de dag daarna haar kudde geiten was komen ophalen. Nava vreesde hun komst en ook haar vader leek even op zijn voeten te wankelen toen hij de mannen zag.


    ‘Ga zitten en rust uit terwijl ik met hen praat,’ zei hij, zijn voorhoofd met zijn arm afvegend.


    Nava keek hem na toen hij over het veld naar de mannen toe liep, een schoof aren onder zijn arm.


    Ze ging voor het eerst die ochtend samen met de anderen tussen de afgesneden stoppels zitten en nam een slok uit de waterkruik. Haar maag rammelde. Ze hadden net voor het ochtendgloren een karig ontbijt gehad, maar het was niet genoeg om de pijn in haar buik te verdrijven. Haar moeder en oudere broers moesten ook honger hebben.


    Eerst keek ze van een afstand toe. De mannen inspecteerden de graankorrels en haar vader wees naar het deel van het veld dat ze al hadden geoogst. Zou het genoeg zijn om hem terug te betalen? Nava stond op, ze kon niet langer stil blijven zitten. ‘Ik ga vragen of ze iets willen drinken en of ze water voor hun ezels nodig hebben.’


    Ze rende over het veld om een waterkruik te halen die ze bij de bron vulde en vervolgens leeggooide in de drinktrog voor de dieren. Ze bood de vreemdelingen beiden een beker aan, maar ze weigerden. De zoon had niet de moeite genomen om af te stijgen en ze kon aan de uitdrukking op haar vaders gezicht zien dat het gesprek niet goed verliep. Hij keek geërgerd, met wangen die rood waren van emotie. Zijn stem klonk hees. ‘Dit is het beste wat we ervan konden maken bij deze droogte,’ zei hij.


    ‘Ik weet het, mijn vriend. Maar je moet begrijpen dat ik jouw wijngaard en velden in onderpand heb, in ruil voor het geld dat je hebt geleend.’


    ‘En nu kan ik u terugbetalen met deze oogst.’


    ‘Het spijt me, maar je tarweoogst is niet genoeg om de schuld af te lossen omdat tweederde van de oogst al van mij is. De eerste lening was een voorschot op je toekomstige oogst. Het derde deel dat van jou is, helpt misschien om de tweede lening, die ik je gaf om voedsel te kopen, deels af te lossen, maar niet helemaal.’


    ‘Ik heb u mijn geiten als betaling gegeven.’


    ‘Inderdaad. Maar de schuld is nog altijd niet volledig afgelost. Het spijt me.’


    Nava’s hand trilde toen ze meer water in de trog wilde gooien; het spatte over haar blote voeten. Het was niet eerlijk! Na al hun harde werken was het nog altijd niet genoeg voor die hebzuchtige man? Het liefst zou ze haar woede tegen hem uitschreeuwen.


    ‘Vergeef me als ik dit allemaal niet goed heb uitgelegd toen je me om de leningen vroeg,’ ging de man verder. ‘En nog eens toen je me het land in onderpand gaf. Misschien was ik niet heel duidelijk.’


    ‘U hebt het uitgelegd, maar… maar ik hoopte dat deze oogst alles tussen ons zou vereffenen, en dat ik mijn tarweveld terug zou krijgen.’


    ‘Het spijt me, maar ik kan nu al zien dat deze oogst niet toereikend zal zijn. Als de gersteoogst niet was mislukt, was je misschien dichter bij een aflossing gekomen, maar om een of andere reden heeft de Allerhoogste ons de regen voor het tweede jaar op rij onthouden.’


    ‘U zegt dat slechts een derde van die tarwe van mij is?’


    ‘Helaas wel, ja.’


    ‘Maar ik krijg mijn land nooit terug wanneer ik u niet terugbetaal. En als ik nu mijn derde deel geef om die lening af te betalen, heb ik niets om te eten. Dan ben ik gedwongen om opnieuw geld van u te lenen of mijn gezin te zien verhongeren. Ik heb al gezien dat de olijven en druiven dit jaar ook niet veel gaan opleveren.’


    ‘Ik vraag je niet om terug te betalen, mijn vriend. Ik begrijp dat de droogte jouw schuld niet is en dat je zo hard werkt als je kunt. Ik ben graag bereid om je krediet zo lang uit te stellen als nodig is. Misschien dat de oogst volgend jaar beter zal zijn.’


    Nava’s vader haalde zijn handen door zijn zweterige haar en schudde zijn hoofd. ‘Zelfs als het gaat regenen, blijft die kringloop van schulden doorgaan als u jaar op jaar tweederde van mijn oogsten neemt. Er is geen uitweg. Ik krijg mijn land nooit terug. De schuld zal blijven oplopen en ik heb niets meer om terug te betalen.’ Hij maakt een afwerend gebaar naar de beker water die Nava hem aanbood. ‘Niet nu.’


    Het deed haar pijn te zien hoe haar vader met zijn emoties worstelde. Het liefst wilde ze de waterkruik en beker neerzetten en haar armen stevig om hem heen slaan, maar ze vreesde dat hij zijn tranen niet zou kunnen inhouden als ze dat deed.


    ‘Ik weet niet meer wat ik moet doen,’ zei hij.


    Zwijgend bleven ze in de onbarmhartige zomerzon op het pad staan, terwijl de ezels de vliegen wegsloegen met hun staarten.


    ‘Luister, mijn vriend,’ zei de man zacht. ‘Er is een andere manier om dit dilemma op te lossen, en een paar van je collega’s hebben daar al voor gekozen. Maar ik ben bang dat het een moeilijke beslissing is.’


    ‘Wat kan er moeilijker zijn dan mijn land verliezen of mijn gezin zien verhongeren?’


    De man zuchtte. ‘Ik zou bereid zijn om ervoor te zorgen dat je gezin voldoende te eten heeft zonder dat je een volgende lening hoeft af te sluiten, maar dan moet je dochter voor mij gaan werken als mijn schuldslavin.’


    Het voorstel kwam zo onverwacht en was zo afschuwelijk dat Nava van louter paniek nauwelijks meer kon ademhalen. Een slavin?


    ‘Nee!’ schreeuwde haar vader. ‘Nee! Nooit! Neem mij als uw slaaf, niet haar. Nee!’


    ‘Als ik jou neem, wie moet dan het land bewerken en de oogst van volgend jaar binnenbrengen? Begrijp je het dan niet? Het land is technisch gesproken van mij totdat jij je schuld hebt afbetaald, dus jij werkt al voor mij.’


    ‘Neem dan een van mijn zonen. Niet mijn kleine meisje. Ze is te jong.’


    ‘Hoe wil je een goede oogst binnenhalen zonder je zonen? Je hebt hen nodig om je te helpen op het land, dat is voor jullie allemaal van belang. Ik beloof je dat er goed voor je dochter gezorgd zal worden. Ze zal deel uitmaken van de groep dienaren uit families die in dezelfde omstandigheden verkeren als jullie en hun schulden ook niet kunnen terugbetalen. De waarheid is dat ik geen extra dienaren of dienaressen nodig heb, maar ik doe je dit aanbod uit welwillendheid jegens jou en je familie.’


    Nava kon haar tranen niet langer inhouden. Ze hield van haar familie en was bereid alles te doen om te helpen – maar haar huis verlaten en werken voor deze man? Zijn schuldslavin worden? Dat was ondenkbaar. En hoe moest het met haar trouwplannen met Dan?


    Haar vader sloeg zijn arm om Nava’s schouders. ‘Wat voor welwillendheid is het dat u een slavin maakt van mijn kleine meisje?’ vroeg hij.


    ‘Geloof me, ik heb een manier gezocht om gezinnen als dat van jou in mijn district te helpen. Ik heb overlegd met de priesters en andere leiders in Jeruzalem, en zij hebben me verzekerd dat dit in dergelijke gevallen de uitweg is die in de Tora wordt voorgeschreven. Het is niet mijn idee. Het staat in Gods wet.’


    ‘En hoe lang moet Nava dan uw schuldslavin blijven?’


    ‘De termijn die de Tora voorschrijft is zes jaar –’


    ‘Zés jaar!’


    ‘Niet langer. Daarna is ze vrij, ook al heb je je schuld nog niet afbetaald.’


    Nava sloeg een hand voor haar mond om niet te gillen. Zes jaar lang de slavin van die man? Zes jaar wachten voordat zij en Dan zouden kunnen trouwen? Dat was meer dan een derde van de tijd die ze al had geleefd. Het leek eindeloos.


    ‘En als ik hiermee instem, is mijn land dan nog steeds in onderpand bij u?’ vroeg haar vader.


    ‘Ja. Behalve wanneer je ervoor kiest je land aan mij te verkopen om al je schulden af te betalen.’


    ‘Doe het niet, abba,’ zei Nava, die haar mond niet meer kon houden. ‘Je kunt je land niet verkopen.’


    ‘Als ik dat zou doen, zouden we allemaal zeker verhongeren,’ zei hij.


    De landeigenaar hief zijn handen en deed een paar stappen achteruit. ‘Luister, ik begrijp hoe overrompelend dit moet zijn. Je hoeft niet nu direct te beslissen. Praat erover met je vrouw en zonen. En praat met een paar van je buren die voor dezelfde moeilijke keuze staan. Ik kom morgen terug.’ Hij steeg weer op zijn ezel en reed samen met zijn zoon terug over het pad waarlangs ze waren gekomen.


    Nava’s vader keek hem niet na. Hij sjokte terug naar het veld, pakte zijn sikkel op en ging zonder nog een woord te zeggen weer aan het werk. Maar Nava zag dat hij het niet meer met zijn hele hart deed. Was maar een klein deel van de oogst voor hem? Het leek zo oneerlijk.


    ‘Wat is er gebeurd? Wat zei hij?’ vroeg Nava’s moeder.


    Haar vader schudde alleen zijn hoofd. ‘We praten er later over.’


    Nava kon de rest van de ochtend over hun situatie nadenken terwijl ze aan het werk was. Toen de eerste schok langzaam begon weg te ebben, kon ze haar tranen niet meer inhouden bij de gedachte zes jaar lang een slavin te zijn. Maar een alternatief hadden ze niet.


    Rond het middaguur brandde de zon te fel om verder te werken. Ze stopten en gingen in de schaduw van de granaatappelboom zitten om iets te eten. Met trillende stem vertelde Nava’s vader iedereen wat de man hem had voorgesteld. Haar moeder sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde. Haar broers schreeuwden hun woede uit in luide protesten. Haar vader leek een gebroken man.


    ‘Ik denk dat we zijn aanbod moeten aannemen,’ zei Nava, die dapper probeerde te klinken. ‘Zeg hem morgen, als hij terugkomt, dat ik voor hem zal gaan werken.’


    ‘Nava, nee!’


    ‘Het geeft niet, abba. Ik wil jou en mama helpen en op deze manier kun je je land houden. Ik wil niet dat die afschuwelijke, hebzuchtige man het in handen krijgt. Het is van jou. Het is altijd van onze voorouders geweest.’


    ‘Dat weet ik, maar er moet een andere manier zijn.’


    Nava besefte dat die er niet was.


    Later op de middag gingen ze terug naar het veld en werkten door tot zonsondergang. Daarna liep haar vader het pad op om met de vader van Dan te gaan praten. Hij wilde niet dat Nava met hem meeging en het leek eindeloos lang te duren voordat hij terugkwam. Ze hoorde hem de poort open en dicht doen toen zij en haar moeder de slaapmatten neerlegden. Ze was bang om hem te vragen wat hij met de vader van Dan had besproken, maar haar moeder niet. ‘Wat gaan onze buren doen? Wat heb je besloten?’


    Hij schudde zijn hoofd. Nava zag hem slikken en vechten om zijn zelfbeheersing te bewaren. ‘We hebben geen keus,’ zei hij hees. ‘Als Nava bereid is te gaan…’ Hij slikte weer en keek haar aan. ‘Als jij bereid bent dit voor ons te doen…’


    Ze liep naar hem toe en omhelsde hem stevig. Het was alsof de knoop van spijt en verdriet in haar borst uit elkaar zou spatten en haar hart zou versplinteren. Ze zou zes jaar lang een slavin zijn…


    Op een of andere manier wist ze de woorden eruit te persen. ‘Natuurlijk ben ik daartoe bereid, abba.’


    Hij omhelsde haar zo stevig dat het bijna pijn deed, maakte zich los, gaf haar een kus op haar voorhoofd en vluchtte naar buiten, het donker in. Haar moeder zat met haar handen voor haar gezicht geslagen te huilen. Nava hurkte naast haar, sloeg haar armen om haar heen en huilde samen met haar.


    De rest van de nacht leek een boze droom. Het was de laatste keer dat ze in dit huis, op deze slaapmat zou slapen. De laatste keer dat ze ’s ochtends zou opstaan en de zon zou zien opkomen boven het prachtige, heuvelachtige stuk land waar ze altijd had gewoond. Hoe zou ze het kunnen verdragen om afscheid te nemen van Dan? Om van hem gescheiden te zijn? Zou ze hem of haar familie in de komende jaren mogen bezoeken?


    Ze kon niet slapen en had geen tranen meer toen de ochtendschemer kwam. Haar ogen brandden van het huilen en haar hoofd deed pijn. Het werd al licht in haar kamer toen ze plotseling een zacht, vertrouwd fluitsignaal voor haar raam hoorde.


    Dan!


    Ze kleedde zich snel aan en liep op haar tenen naar buiten om hem te zien. Ze waren altijd heel voorzichtig en terughoudend geweest in de omgang met elkaar en wilden hun wederzijdse genegenheid pas later openlijk tonen, wanneer ze getrouwd zouden zijn, maar nu trok Dan Nava plotseling in zijn armen en omhelsde haar stevig. Ze genoot van het moment, van zijn sterke, beschermende armen om haar heen. Ze wilde hem nooit meer loslaten.


    ‘Laten we weglopen,’ fluisterde hij. ‘Ik kan de gedachte dat jij weggaat niet verdragen!’


    Hoe graag Nava ook bij hem wilde zijn, ze wist dat ze niet konden weglopen. ‘Ik moet mijn familieleden helpen, Dan. Mijn vader raakt zijn land kwijt als ik dit niet doe, en dat betekent dat ons gezin verhongert.’


    Hij hield haar nog een moment langer in zijn armen en deed daarna een stap achteruit. ‘Nava, er is één ding wat die rijke man jouw vader en jou niet heeft verteld. Ik ben gisteravond naar Jeruzalem gelopen en heb zelf met de priesters gepraat –’


    ‘Dan, dat had je niet moeten doen! Het is veel te gevaarlijk om ’s avonds alleen op pad te gaan!’


    ‘Luister. Volgens de Tora zou Malkia jou aan een van zijn zonen kunnen geven, als vrouw.’


    ‘Maar ik ben al aan jou beloofd.’


    ‘Dat maakt niet uit. Malkia ben Rechab kan nemen wat hij wil en niemand kan hem tegenhouden. Bovendien is het geheel in overeenstemming met de wet. De priester vertelde me dat hij in zijn recht staat zolang hij jou als een schoondochter behandelt, niet als schuldslavin. Hij zou bovendien ook zelf met je kunnen trouwen.’


    ‘Nee. Dat is te afschuwelijk om zelfs maar aan te denken.’


    ‘Je zou rijk worden, Nava, je zou prachtige kleding krijgen en dienaren hebben om voor je te zorgen.’


    ‘Maar ik hou van jou. Ik wil met jou trouwen, ongeacht hoe rijk of arm we zijn. Met iemand anders trouwen is… is… Dat zou ik nooit kunnen!’


    Dan trok haar weer in zijn armen. ‘Ik zal op je wachten. En als ik niet met jou kan trouwen, dan trouw ik helemaal niet.’


    ‘Kunnen we elkaar in elk geval nog zien in die tijd?’


    ‘De priesters zeiden dat dat aan jouw meester is. Je bent zijn bezit. Hij beslist.’ Dan omhelsde haar teder en boog zijn hoofd om haar voor de allereerste keer te kussen. ‘Deze kus bezegelt dat je van mij bent,’ zei hij toen hij met tegenzin zijn lippen van de hare had losgemaakt. De tranen liepen over zijn wangen. ‘Vergeet me niet, Nava.’


    ‘Dan, wacht –’ maar hij draaide zich om en ze zag hem door de velden naar zijn huis rennen, alsof hij het niet kon verdragen om nog om te kijken. Ze liet zich op de grond zakken en huilde in stilte om haar ondraaglijke pijn en verdriet.


    Toen de sterren vervaagden en de hemel in het oosten lichter begon te worden, hoorde ze haar ouders en broers in het huis tot leven komen. Ze stond op en veegde haar tranen af. Als haar ouders haar zagen huilen, zou het voor hen nog moeilijker worden om haar te zien vertrekken. Ze moest dapper zijn, voor hen.


    Ze kon het ontbijt niet naar binnen krijgen omdat ze misselijk was van angst. Nog voordat haar ouders en broers naar het tarweveld konden gaan met hun sikkels, stond de zoon van Malkia al voor de poort. ‘Mijn vader laat vragen of u een beslissing hebt genomen,’ zei hij. Ook nu nam hij niet de moeite om af te stijgen. Hij zou Nava op dezelfde manier weghalen als haar kudde geiten.


    ‘Mijn dochter heeft ermee ingestemd om jullie schuldslavin te worden,’ zei Nava’s vader met een hese stem. ‘Maar als ik had kunnen kiezen –’ Hij begon te huilen en kon zijn zin niet afmaken.


    Nava had haar vader nog nooit eerder zien huilen. Ze liep naar hem toe en omhelsde hem stevig. ‘Het is goed, abba. Alles komt goed.’ Ze omhelsde ook haar moeder voordat ze de zak met haar schaarse bezittingen oppakte. Haar sandalen waren weer kapotgegaan en dus zou ze op blote voeten moeten lopen tot ze gemaakt waren. Toen ze opkeek naar de zoon van Malkia om hem te zeggen dat ze klaar was, zag ze hoe hij haar van top tot teen opnam en moest ze denken aan wat Dan had gezegd. Haar maag kromp ineen van angst. Haar nieuwe meesters hadden het recht om haar tot vrouw te nemen.


    Om haar familie niet te laten merken hoe bang ze was, liep ze met opgeheven kin achter de ezel aan, die terugkeerde via de weg waarover hij gekomen was. Ze was nog nooit eerder bij hen weggeweest, zelfs niet voor een dagje, en ze kon zich niet voorstellen dat ze niet meer bij hen zou wonen. Of dicht bij Dan.


    Waarom hielp de Almachtige hen niet? Waarom verhoorde Hij hun gebed om regen niet? Zij waren Zijn volk, dit was Zijn land. Haar vader was uit Babylon vertrokken zodat ze hier zouden kunnen wonen en Hem in Jeruzalem zouden kunnen vereren. Waarom liet God hen zo lijden?


    De zomerdag begon al heet te worden. Het zandpad voelde warm aan onder Nava’s blote voeten terwijl ze achter de ezel aan sjokte. Ze durfde niet om te kijken.
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    Samaria, hoofdstad van Trans-Eufraat


    Nehemia stond in de troonzaal van gouverneur Sanballat en onderging de voorbereidende formaliteiten en officiële introducties. Hij had het ritueel talloze keren meegemaakt in de troonzaal van koning Artaxerxes en begreep de noodzaak ervan, maar niettemin trok het een zware wissel op zijn geduld. Als jongens die op straat speelden en elkaar de maat namen, zouden de verzamelde mannen bondgenoten kiezen en hun vijanden beoordelen.


    ‘Gouverneur Sanballat, dank u voor het bijeenroepen van deze vergadering,’ zei Nehemia toen het zijn beurt was om te spreken. Hij lette erop dat hij de gouverneur van Samaria als gelijke aansprak en dat zijn houding of uitdrukking geen spoortje onderdanigheid vertoonde. ‘En dank u voor de buitengewone gastvrijheid waarmee u ons in uw paleis laat verblijven.’


    Hij gebruikte het woord ‘paleis’ in een poging de gouverneur te vleien, maar het gebouw kon niet in de schaduw staan van de Perzische paleizen waar hij als schenker had gediend. Deze zaal was een armoedige kopie van een Perzische ontvangsthal, met een betimmering van cederhout en tegen de kou aangekleed met wandtapijten en kleden. Het meubilair zag er echter kaal en versleten uit, alsof het na tien jaar gebruik door de Perzische vorsten van de hand was gedaan. Het geheel maakte op Nehemia de indruk van een oude vorstelijke dame die worstelde om de schijn op te houden nadat de verarming had toegeslagen. Vanaf het moment dat hij het paleis van Sanballat betrad, had hij het bovendien vanuit het standpunt van veiligheid bekeken, en tot zijn verbazing voldeed het aan geen enkele eis. Een vastberaden vijand kon op tientallen plaatsen door de beveiliging breken om de gouverneur te vermoorden.


    Nehemia wendde zich tot de andere bijeengekomen leiders en toonde respect, maar geen ontzag. ‘En het was goed van jullie allemaal om op zo korte termijn te komen. Als de nieuwe gouverneur van de provincie Juda vind ik het belangrijk om kennis te maken met mijn collega-leiders.’


    Het liefst was hij onmiddellijk naar Jeruzalem gegaan om de verdediging van de stad te inspecteren, maar zijn ervaring met politiek en protocol had hem geleerd dat hij eerst een officieel bezoek moest brengen aan de andere leiders van de provincie, om als de nieuwe gouverneur van Juda zijn geloofsbrieven af te geven en zijn rechtmatige gezag op te eisen. Een paar dagen voordat hij in Damascus aankwam, had hij boodschappers vooruitgestuurd naar Samaria om zijn komst aan te kondigen en deze ontmoeting met Juda’s buren te organiseren.


    Hij nam alle mannen nauwlettend in zich op, de heersers van de Ammonieten, Edomieten, Asdodieten, Samaritanen en de Arabische stammen. Behalve de Samaritanen, die meer dan tweehonderd jaar voordien naar het Beloofde Land waren overgebracht door de Assyriërs, waren deze buurvolkeren de historische vijanden van Nehemia’s eigen volk. En hij had geen reden om aan te nemen dat hun vijandigheid was veranderd. De vergadering van die dag was een test voor ieders wilskracht en macht.


    ‘Ik groet ieder van u namens koning Artaxerxes en zijn hof,’ ging hij verder. ‘En ik breng u de oprechte wens van de koning over dat wij zullen samenwerken in het belang van zijn rijk en van de volkeren die we besturen.’


    Nehemia had naar de lange introducties van zijn collega’s geluisterd en wist dat deze mannen in staat waren zijn werk te ondersteunen of te hinderen. Sanballat, de leider van de Samaritanen, zat de vergadering voor en de anderen voegden zich naar hem. Hij was de oudste van de groep en naar Nehemia’s inschatting een door de wol geverfde politicus, sluw, onbetrouwbaar en vastbesloten om niets in te leveren van zijn macht als leider van de provincie Trans-Eufraat. De grote, baardloze en gezette man zat op zijn troon, met zijn handen gevouwen op zijn vooruitstekende buik. Sanballats weelderige kleding, versierd met purperen franjes en goudbrokaat, was veel te warm voor een zomerdag als deze en maakte het nodig dat een ploeg dienaren hem met palmtakken koelte toewuifde.


    ‘Dus u bent de nieuwe gouverneur van Juda?’ zei Sanballat toen de plichtplegingen voorbij waren. Nehemia hoorde een spottende ondertoon in zijn stem.


    ‘Ja, ik ben aangesteld door de Perzische opperkoning Artaxerxes. Hier zijn de brieven die hij zond om mijn aanstelling wereldkundig te maken.’


    Hij liet het decreet van de opperkoning rondgaan en lette op de reacties van de andere leiders. Tobia de Ammoniet bestuurde het gebied ten oosten van de rivier de Jordaan. Hij was dus een directe buurman van Juda. Hij gaf de brief door nadat hij er slechts een vluchtige blik op had geworpen. Tobia was een populaire Joodse naam die ‘de Heer is goed’ betekende. De heerser zag er ook Joods uit met zijn traditionele baard, hoofdbedekking en mantel met franjes. Nehemia vroeg zich af hoe hij de leider was geworden van Israëls oude vijanden, de Ammonieten, afstammelingen van Lot, de neef van Abraham. Tobia was zwijgzaam, beheerst en moeilijk in te schatten. Er was niets opvallends aan hem wat lengte, gewicht, gezichtsuitdrukking of kleding betrof. Het was alsof hij in de menigte wilde opgaan en de aandacht niet op zichzelf wilde vestigen.


    Gesem, de leider van de Arabische stammen voorbij de zuidgrens van Juda, nam nog minder notitie van Nehemia’s brief en gaf die onmiddellijk door aan zijn adjudant. Hij heerste over een Arabische confederatie die zich uitstrekte van Egypte en Arabië tot aan de zuidgrens van Juda. Gesem genoot een bevoorrechte positie onder de Perzische koning en had diens hof elk jaar bezocht. Nehemia herinnerde zich het bebaarde stamhoofd met zijn donkere huid, wapperende witte gewaad en kefia, en hij hoopte dat Gesem hem niet zou herkennen als een voormalige schenker van de koning.


    De leider van de Edomieten, wiens territorium ook in het zuiden aan Juda grensde, leek Gesems voorbeeld te volgen. Alleen de leider van Asdod, ten westen van Juda, toonde enige interesse voor het decreet. Deze mannen waren stuk voor stuk ervaren politici, Nehemia was dat niet. Maar zijn jaren van dienstbaarheid in de onmiddellijke nabijheid van de Perzische koning hadden hem veel geleerd, ook al had hij alleen maar de wijn van de koning ingeschonken. Wat Nehemia vooral in gedachten hield, was het feit dat zijn aanstelling uiteindelijk van de Almachtige afkomstig was en dat alleen al gaf hem de moed om zich met deze mannen te meten. De hand van God was over hem.


    ‘Wat ik merkwaardig vind,’ zei Sanballat, terwijl hij een van zijn fonkelende ringen ronddraaide, ‘is dat we geen klachten hebben gehoord van de Perzische autoriteiten over de wijze waarop ik de Judese gebieden heb bestuurd nadat jullie laatste gouverneur terugtrad. Wat is dus de ware reden waarom u hierheen bent gezonden?’


    Nehemia schrok niet van de vraag; hij had hem verwacht. ‘Ik kan uiteraard niet in het hoofd van de opperkoning kijken. Niettemin zal ik, zoals zijn brief duidelijk stelt, vanaf nu de leiding over de provincie op mij nemen. Mijn gezag is duidelijk af te lezen aan het officiële Perzische militaire escorte dat mij begeleidt.’


    Sanballat glimlachte kil. ‘Niemand heeft uw geloofsbrieven in twijfel getrokken. U hoeft niet zo verontschuldigend te doen.’


    ‘Ik kan me niet heugen dat ik mijn verontschuldigingen heb aangeboden.’


    ‘Ik denk dat ik niet alleen voor mij, maar ook voor de anderen spreek als ik me afvraag waarom koning Artaxerxes plotseling heeft besloten dat er een nieuwe gouverneur moet komen. Juda is een klein en onbeduidend gebiedje, van weinig economisch belang.’


    Nehemia besefte dat de Samaritaan hem uitdaagde en zijn gezag probeerde te ondermijnen door af te geven op zijn machtsgebied. Hij had dezelfde tactiek nu en dan zien toepassen door Perzische hovelingen, en hij wist dat hij zijn woede moest beheersen. ‘Aangezien u Juda als een zo onbeduidend stukje gebied beschouwt, ben ik blij u te kunnen verlossen van de last van het besturen ervan.’


    Sanballat negeerde Nehemia’s commentaar en ging verder. ‘Misschien is er sluimerende politieke of religieuze onrust in Juda waar ik me niet van bewust was. U bent een Jood, ik ben dat duidelijk niet. Bent u gezonden om de gemoederen te bedaren? Om ophitsers uit te schakelen?’


    ‘U zou veel meer van sluimerende onrust moeten weten dan ik. Ik heb Jeruzalem zelfs nog niet gezien, en ik heb ook de Joodse raad van leiders en priesters nog niet gesproken.’


    Tobia de Ammoniet nam de ondervraging plotseling over. ‘Ik heb een Joodse achtergrond, net als u. Toen het Babylonische leger uw voorvaderen in ballingschap wegvoerde, werden de mijne gespaard en kregen ze toestemming om in ons land te blijven. Terwijl de Almachtige mijn familie liet groeien en gedijen, zodat die zich over de provincie verspreidde, schoten we de belegerde Ammonieten te hulp, die ons vroegen hen te leiden en te besturen. Terwijl u in ballingschap was, heb ik goede relaties opgebouwd met de Ammonieten. We wonen naast elkaar, vereren dezelfde God, trouwen onderling en zijn zakenpartners.’


    Nehemia moest zich krachtig beheersen om niet te reageren op de neerbuigende toon van Tobia, of op zijn indirecte bewering dat zijn voorouders beter waren dan die van Nehemia. Wat Tobia verder ook geloofde, hij was geen volgeling van de Tora als hij met een Ammonitische was getrouwd.


    Tobia ging verder. ‘We weten allebei dat de Judeeërs een lange geschiedenis hebben van opstandigheid tegen politiek gezag. De fanatici onder hen beweren alleen de Allerhoogste eer te willen brengen en geen koning te willen accepteren als die geen nakomeling is van koning David. Ze wachten op een messias om hen te verlossen uit de onderworpenheid aan de niet-Joodse volkeren. Bent u misschien gekomen om die rol te vervullen, gouverneur Nehemia?’


    Opnieuw koos Nehemia zijn woorden zorgvuldig, toen hij reageerde op de tartende vraag. ‘Ik weet er niet van dat ik de beloofde messias zou zijn. De brieven die ik bij me heb, dragen het zegel van de Perzische opperkoning, niet van de Allerhoogste.’ Hij was dit spelletje moe en hunkerde ernaar om de reis naar Jeruzalem, zestig mijl verderop, te voltooien. Maar hij mocht geen spoor van zwakheid of vermoeidheid laten blijken.


    Gesem de Arabier was de volgende die de ondervraging voortzette. Hij begon met een uitvoerig betoog over handelsroutes en tariefverdragen, om duidelijk te maken dat hij het monopolie had op de specerijenhandel.


    Nehemia was moe van de reis en had moeite om de toespraak te volgen. Dreigde Gesem hem, of vroeg hij om steekpenningen? Wat het ook was, Nehemia reageerde op geen van beide. Het was in elk geval duidelijk dat Gesem niet van plan was de controle over de lucratieve handelsroutes op te geven, en zeker niet aan een pas aangekomen Jood.


    ‘Wanneer ik met mijn districtsleiders heb gesproken,’ antwoordde Nehemia toen Gesem eindelijk was uitgesproken, ‘bent u van harte welkom voor een officieel staatsbezoek om over de handelsovereenkomsten te praten. Ik beloof u echter niet dat de oude overeenkomsten ongewijzigd gehandhaafd zullen worden. Als gouverneur heb ik de taak beslissingen te nemen die in het belang zijn van mijn eigen volk, ook al botsen die met het vroegere beleid.’


    Gesem gaf geen antwoord, maar zijn ongenoegen bleek duidelijk genoeg uit zijn smeulende blik voordat hij zijn gezicht wegdraaide en achter zijn kefia verborg.


    Sanballat nam de leiding weer over. ‘Ik ben nieuwsgierig, Nehemia, naar de leidende rol die je voordien in Susa hebt gehad. Hoeveel ervaring breng je mee naar onze regio?’


    Nehemia formuleerde zijn antwoord voorzichtig, om leugens te vermijden. ‘Ik heb de Perzische opperkoning de afgelopen tien jaar persoonlijk gediend in zijn koninklijke burcht in Susa. Ik had er een ultieme vertrouwenspositie. Koning Artaxerxes is een wijze en scherpzinnige heerser en hij zou mij nooit als gouverneur van Juda hebben aangesteld als hij niet de indruk had dat ik over de ervaring en capaciteiten beschik om mijn volk te leiden.’


    Sanballat lachte spottend, zodat zijn buik op en neer danste. ‘Luister, Nehemia, ik vrees dat het leven in Juda heel anders zal zijn dan wat je gewend was in Susa, in de koninklijke citadel nog wel! Je zult veel moeten leren over de manier waarop we de dingen hier doen, aan de overkant van de Eufraat. Maar het is niet nodig dat je je termijn als gouverneur in complete onwetendheid begint. Mijn ambtenaren zijn zeer ervaren en ze zijn graag bereid je te leren hoe zaken geregeld worden in jouw nieuwe, kleine gebiedje. Waarom blijf je niet nog een paar dagen om je door hen te laten instrueren?’


    Nehemia had al zijn wilskracht nodig om niet te reageren op Sanballats neerbuigende toon en de grijns op zijn gezicht. ‘Dank u, dat is niet nodig. Zoals u al zei: mijn gebiedje is klein en onbeduidend. Ik zal ongetwijfeld alles wat ik moet weten heel snel kunnen leren.’


    ‘Zoals u wilt.’ De Samaritaan haalde zijn schouders op. ‘Maar blijf in elk geval een paar dagen en geniet van onze gastvrijheid. Ik denk dat u de voorzieningen in Jeruzalem heel wat primitiever zult vinden dan de onze, hier in Samaria. En al helemaal in vergelijking met het leven in Susa.’


    ‘Denk alstublieft niet dat ik onbeleefd of ondankbaar ben. Op een later tijdstip kom ik graag naar Samaria terug om uw gastvrijheid alsnog te genieten, maar u moet begrijpen dat ik meer dan duizend mijl heb gereisd. Ik wil graag eerst op mijn bestemming zijn voordat ik ga uitrusten.’


    ‘Een andere keer dan?’


    ‘Zeker. Een andere keer.’


    [image: scheidingsteken]


    Tobia zag de nieuwe gouverneur van Juda de deur uit lopen en vroeg zich af of al zijn ijver en politieke ambitie met hem mee naar buiten vlogen. Zonder enige waarschuwing was hier ineens die onervaren nieuwkomer opgedoken die al het voorzichtige politieke gemanoeuvreer van Tobia dreigde teniet te doen. Het hele netwerk van zakelijke en sociale relaties, dat hij al die jaren in Jeruzalem had opgebouwd, dreigde waardeloos te worden. Tobia balde zijn handen zo hard tot vuisten dat de spieren in zijn armen er pijn van deden. Zijn slapen klopten en zijn kaken stonden strak, maar hij zou niets van zijn woede en zorg aan Sanballat of iemand anders laten blijken. De gouverneur van Samaria zou dan vragen wat er aan de hand was, en Tobia wilde zijn lang gekoesterde plannen om Juda en Jeruzalem aan zijn eigen Ammonitische provincie toe te voegen niet opgeven.


    Na de vergadering stond hij op de binnenplaats naast de troonzaal van Sanballat te wachten op zijn dienaren, die de reis naar huis voorbereidden. Een van de dienaren van Sanballat kwam naar hem toe. ‘De gouverneur zou u graag in zijn privévertrekken spreken.’ De man sprak zacht, zodat geen van de andere leiders hem kon horen.


    ‘Nu?’ vroeg Tobia.


    ‘Ja, heer. Volgt u mij, alstublieft.’


    De leider van de Ammonieten wilde dat hij wat meer tijd had gekregen om te bekomen van de ontmoeting met Nehemia, maar het zou te veel vragen oproepen als hij het verzoek niet inwilligde. Hij volgde de dienaar naar de privévertrekken van Sanballat, waar de Samaritaan en Gesem de Arabier al aanwezig waren. In de kamer stonden comfortabele zetels en een tafel met water en wijn in kruiken en schalen met druiven en dadels. De mannen zaten echter niet aan tafel en aten niets. Tobia had jarenlang nauw samengewerkt met deze machtige mannen en hij kon zien dat zij evenzeer van hun stuk waren gebracht door het opduiken van de nieuwe Joodse leider als hij.


    ‘Wat vonden jullie van Juda’s nieuwe gouverneur?’ vroeg hij de andere twee.


    Sanballat draaide weer aan een van de dikke ringen aan zijn vingers, een teken van zijn onrust. ‘Ik vond Nehemia moeilijk in te schatten. Geen spoor van ijdele trots of woede, zelfs niet toen hij werd uitgedaagd. Ik denk dat hij moeilijk te intimideren zal zijn.’


    ‘En mogelijk nog moeilijker om te kopen,’ vulde Gesem aan. Het Arabische stamhoofd liep naar het raam. Zijn lange gewaad sleepte over het versleten tapijt terwijl de kefia zijn gezicht in schaduwen hulde.


    ‘Iedereen heeft een zwak punt,’ zei Sanballat, die de ring van zijn vinger schoof en weer terug. ‘We kennen Nehemia’s zwakheden gewoon nog niet. We geven hem een beetje gezag, laten hem denken dat hij de leiding heeft –’


    ‘Het is geen kwestie van gezag géven,’ zei Tobia. ‘Jullie hebben het decreet gezien dat hij bij zich had. Van de opperkoning zelf. Nehemia hééft het gezag in Juda – en dat weet hij heel goed!’


    ‘Ik vind het buitengewoon verontrustend dat er iemand is gekomen om het welzijn van de Joden te bevorderen,’ zei Gesem. ‘Ze zijn veel eenvoudiger te hanteren wanneer ze zonder leider zitten en onder de duim gehouden worden.’


    ‘Ja, daar maak ik me ook zorgen over,’ beaamde Sanballat. ‘We hebben hard gewerkt om ze onderdanig te houden. Het bevalt me helemaal niet dat ze nu een voorvechter hebben. En een slimme, zo te merken.’


    ‘Hij is niet alleen een voorvechter van de Joden,’ zei Gesem, ‘hij beweert ook nauw te hebben samengewerkt met de Perzische opperkoning zelf. Ik ben in Susa geweest, maar ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit heb ontmoet.’


    ‘Vonden jullie het niet vreemd dat hij zo jong is?’ vroeg Tobia. ‘Of dat hij de bouw en houding heeft van een soldaat, niet van een diplomaat?’


    ‘Ik wil weten wat hij van plan is,’ zei Sanballat. ‘Ik denk dat hij gevaarlijk is.’


    ‘De hele situatie is gevaarlijk,’ beaamde Tobia. ‘We hebben hier een aangenaam machtsevenwicht gecreëerd sinds hun laatste gouverneur terugtrad. We konden de Joden op hun plaats houden door hen in angst te laten leven, en hebben ondertussen flink van hen geprofiteerd.’


    ‘Als gouverneur van Trans-Eufraat heb ik nog altijd heel wat macht,’ zei Sanballat. ‘Ik sta niet toe dat dat verandert. Nehemia zal zich aan mijn gezag moeten onderwerpen, of hij zal de gevolgen merken.’


    ‘Jóúw gezag?’ Tobia begon zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘En dat decreet van de opperkoning dan? Het droeg het zegel van zijn ring. Nehemia is vanaf nu de gouverneur van Juda, niet jij.’ En ook hijzelf niet, of zijn zoon Jochanan, die hij had voorbereid om samen met hem te regeren. Als er iemand plotseling zou moeten opstaan als de Joodse verlosser en in de gouverneursresidentie van Jeruzalem zou moeten zitten, dan was hij dat, Tobia. Hij had tenslotte de ervaring en de politieke en religieuze connecties.


    Sanballat ging zitten en pakte een trosje druiven van de schaal. Met een nonchalant gebaar stak hij ze een voor een in zijn mond. ‘Het maakt niet uit. Nehemia kan maar weinig doen om de situatie van de Joden te veranderen. Hij zal al gauw het belang van samenwerking met mij inzien, en de pijn ondervinden als hij niet met ons samenwerkt. Maar tot het zover is, mogen we hem geen moment uit het oog verliezen.’


    ‘En hoe wil je het aanpakken om zijn activiteiten te volgen?’ vroeg Gesem. De Arabische leider fronste zijn wenkbrauwen; zijn haviksneus gaf hem een felle, strijdlustige uitstraling. Tobia wist hoe belangrijk het was hem als bondgenoot te houden.


    ‘Ik heb ogen en oren in Jeruzalem,’ merkte Sanballat op. ‘De kleinzoon van de hogepriester is met mijn dochter getrouwd. Je kunt er zeker van zijn dat ik alle activiteiten van de religieuze leiders van nabij volg.’


    ‘En mijn zoon Jochanan woont in Jeruzalem,’ vulde Tobia aan. ‘Zijn schoonvader, Mesullam, zit in de raad. Zij houden me op de hoogte van alles wat er gebeurt in de raadsvergaderingen. Geloof me, sommige van de plaatselijke leiders zullen zich evenveel zorgen maken over de komst van een buitenstaander die de macht in handen krijgt als wij.’


    ‘En wat meer is,’ ging Sanballat weer verder, terwijl hij wijn uit de kruik in een beker goot, ‘mijn geboortestad Bet-Choron ligt maar een paar mijl ten noorden van Jeruzalem, aan een van de hoofdwegen naar de stad. Ook daar heb ik ogen en oren. Kom, heren. Ga zitten en drink op onze blijvende welvaart. We zullen die nieuwkomer Nehemia aan onze kant weten te krijgen, of we zorgen ervoor dat alles wat hij probeert gedoemd is te mislukken.’


    Tobia weigerde de aangeboden beker, wetend dat die wijn in zijn maag zou branden. ‘Ik wil weten wat de echte reden is waarom hij werd aangesteld. Juda’s vorige gouverneur, Ezra, was vooral een religieuze leider, die met zijn verbod op gemengde huwelijken onrust en verwarring stichtte onder mijn volk.’


    ‘Zo ging het bij mijn volk ook,’ zei Sanballat. ‘Maar deze keer zegt het decreet van de koning niets over religieuze hervormingen.’


    ‘Waarom zendt hij dan een politiek leider? En waarom nu?’ vroeg Tobia zich hardop af.


    ‘Dat is de grote vraag.’ Sanballat nam een slok van zijn wijn en zette de beker neer. ‘Maar als Nehemia zo nauw samenwerkte met koning Artaxerxes als hij beweert, op een hoge vertrouwenspositie, dan vraag ik me af waarom hij naar een zo afgelegen en achtergebleven gebied werd gestuurd. Dat klopt gewoon niet.’


    Nog lang nadat het privégesprek was afgelopen en Tobia was teruggekeerd naar zijn huis aan de overzijde van de Jordaan, bleef hij zich zorgen maken over Nehemia’s ware bedoelingen. Toen hij zijn ongerustheid niet langer kon onderdrukken, riep hij twee van zijn naaste medewerkers naar zijn kamer en nam hen in vertrouwen. ‘Ga naar Jeruzalem, naar mijn zoon Jochanan, en zeg hem dat ik precies moet weten waarom Nehemia hier is en wat hij van plan is. Volg die man dag en nacht, en kom niet terug voordat je antwoorden hebt.’
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    District Bet-Hakkerem


    ‘Dat is mijn vaders huis, daar in de verte.’


    Nava keek op van de stoffige weg en zag de zoon van haar nieuwe meester naar de statige stenen gebouwen wijzen die in de verte op een heuveltop stonden. De hele reis had hij geen woord tegen haar gezegd en ook was hij geen moment gestopt of had hij de ezel langzamer laten lopen om haar wat rust te gunnen. Nu bleef Nava echter midden op de weg staan om naar het huis te kijken dat de volgende zes jaar het hare zou zijn. Een hoge stenen muur liep om de woning en de schuren heen. Op de heuvels lagen wijngaarden op terrassen, bewaakt door wachttorens. Tientallen arbeiders oogsten tarwe op het veld aan de andere kant van de weg en Nava vroeg zich af of zij daar ook zou moeten gaan werken. Ze zag een olijfboomgaard, moestuinen, fruitbomen en weiden en ze huiverde bij de aanblik van zo veel land. Waarom had Malkia de boerderij van haar vader nodig, of zijn tarweoogst, als hij dit allemaal al bezat?


    De zoon van haar meester was niet gestopt en Nava moest rennen om hem weer in te halen. Tegen de tijd dat ze bij een van de ingangen van het ommuurde complex aankwamen, was ze buiten adem van het klimmen. Een dienaar kwam snel aanlopen om de zoon van de meester te helpen afstijgen, waarna hij de ezel wegbracht.


    ‘Deze kant op,’ zei de jongen. Hij gebaarde ongeduldig.


    Nava liep achter hem aan door een wirwar van gebouwen en binnenplaatsen, volledig omgeven door natuurstenen muren. Er waren dierenverblijven, woonvertrekken van haar nieuwe meesters en hun personeel, open ruimtes waar dienaren allerlei taken uitvoerden, schuren gevuld met hooi en voorraadschuren vol grote kruiken van gebakken klei. Ze zag in het voorbijgaan een wijnpers en een olijfpers. Ze moest zich haasten om haar jonge meester bij te houden, die haar door een grote buitenkeuken met ovens en stookplaatsen naar een eveneens buiten gelegen eetplaats bracht, onder een afdak van latten waarover wijnranken groeiden.


    Kon het paleis van een koning grootser zijn dan dit? Ze keek verbaasd om zich heen en botste bijna tegen de rug van de zoon toen hij plotseling bleef staan. Haar nieuwe meester, Malkia ben Rechab, kwam naar buiten en ging met zijn armen over elkaar geslagen in zijn smetteloos witte gewaad onder het afdak staan.


    ‘Hier is uw nieuwe schuldslavin, vader,’ zei de zoon.


    ‘Dank je, Aäron.’ Malkia nam Nava op terwijl Aäron achter hem naar binnen verdween. Haar mond werd droog toen hij haar zo keurend bekeek. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Nava.’


    ‘Je bent heel jong.’


    ‘Ik ben bijna zeventien, heer.’ Ze kon het niet helpen dat ze trilde, en ze was bang dat het in haar stem doorklonk.


    ‘Ik neem aan dat je niet veel ervaring hebt met het werken in een zo groot en luxe huis als dit.’


    Ze keek hem strak aan, te geschokt om te antwoorden. Verweet hij haar dat haar familie arm was? Dat ze op blote voeten en in vodden gekleed was aangekomen? Ze wilde tegen hem schreeuwen en hem zeggen hoe gelukkig ze thuis was. Dat er tussen de muren van hun schamele huis gelachen werd en dat ze er van elkaar hielden en dat die dingen duizend keer meer waard waren dan al het goud en alle andere luxe. Maar toen glimlachte hij, een scheve glimlach, waarbij slechts de helft van zijn mond omhoogtrok. Ze was verbaasd; ze had niet verwacht vriendelijkheid in zijn ogen te zien. ‘Je hoeft niet bang te zijn, Nava. Ik probeer alleen te bepalen welke taak ik je het beste kan geven. Wat voor werk vind je leuk om te doen?’


    Ze haalde diep adem en zuchtte om zichzelf te kalmeren. ‘Ik zorgde altijd voor de geiten van abba, maar die zijn nu van u. Ik molk ze elke dag en maakte yoghurt en kaas.’


    Hij glimlachte weer. ‘Dan ga je dat hier ook doen. Penina gaat over mijn keuken, en Simon verzorgt de geiten. Je gaat voor hen werken en je moet alles doen wat ze je vragen. Begrepen?’


    ‘Ja, heer.’


    ‘Goed zo. Loop maar door die poort daar. Daar is Penina in de buitenkeuken. Zeg haar maar dat ze je naar je kamer moet brengen.’


    ‘Ja, heer.’


    Met knikkende knieën stak Nava de binnenplaats over. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze de poort naderde en een vrouw aan de andere kant van de muur hoorde schreeuwen: ‘Je hebt het vuur te heet laten worden, dwaas die je bent! Heb ik je niet gezegd dat je voorzichtig moest zijn met dat hout? Nu heb je het brood van de meester verbrand, zijn eten! Dit mag jij vanavond opeten, en morgen en de dag daarna, verbrand of niet!’


    Nava liep door de poort en kwam in een enorme buitenkeuken terecht, twee keer zo groot als het huis van haar ouders. Dienaren en dienaressen stonden groente te wassen en te snijden aan houten tafels, en linzen en bonen te sorteren. Een ander maalde met een handmolen graan tot bloem en weer een ander kneedde deeg. De hitte van de stookplaats en de kleioven sloeg Nava vanaf de overkant van het binnenplein tegemoet en ze rook het verbrande brood.


    De schreeuwende vrouw die de leiding over alle bedrijvigheid had, moest dus Penina zijn. Vanwege het volume van haar stem had Nava een veel grotere vrouw verwacht, maar Penina was juist klein en slank als een vogeltje. Ze deed Nava denken aan de tapuiten die in de fruitbomen van haar vader nestelden.


    De vrouw beëindigde haar tirade en gaf de ongelukkige jonge dienaar een draai om zijn oren die hem in elkaar deed krimpen.


    Nava durfde zich niet te verroeren en was bang iets te zeggen. Ze sloot de poort achter zich en deed een paar stappen naar voren, totdat Penina zich zou omdraaien en haar zou zien.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg ze, toen ze dat eindelijk deed.


    ‘Ik heet Nava. Ik ben zojuist aangekomen. Mijn meester heeft me naar u toe gestuurd.’


    ‘Niet nóg een!’ Ze klakte met haar tong en schudde haar hoofd. ‘En waarvoor heeft hij je gestuurd? Ik hoop dat je flink kunt werken, want ik heb geen tijd om het je te leren.’


    Nava kon het brok in haar keel nauwelijks wegslikken. ‘Meester Malkia zei dat ik moest helpen met de geiten. Ik kan ze melken en ik kan kaas en yoghurt maken van hun melk. En hij zei dat ik u met uw werk moest helpen, wanneer ik klaar was met de geiten.’


    Zonder dat ze er iets aan kon doen stonden Nava’s ogen plotseling vol tranen. Ze was bang dat Penina tegen haar zou schreeuwen omdat ze huilde, maar in plaats daarvan werd het gezicht van de kleine vrouw zachter. Ze nam Nava op, keek naar haar gescheurde kleding en blote voeten.


    ‘Voor het eerst weg van thuis, zeker?’


    Nava kon alleen maar knikken terwijl de tranen over haar stoffige gezicht bleven lopen.


    ‘Als je hard werkt en doet wat je gezegd wordt, komt het allemaal goed… Rachel!’ Ze schreeuwde naar een knappe, donkerharige vrouw die uien sneed.


    De vrouw legde haar mes neer en liep rustig naar hen toe. ‘Hier ben ik.’


    ‘Laat Nava zien waar ze haar spullen kan laten. Ze kan naast jou slapen. En breng haar daarna naar de geiten om kennis te maken met Simon.’


    Nava wilde achter Rachel aan lopen. ‘Wacht!’ riep Penina. ‘Waar zijn je schoenen?’


    ‘Hier,’ zei ze. Ze hield haar tas omhoog. ‘Het bandje breekt steeds. Ik zou ze kunnen maken als ik een stukje leer had.’


    ‘Vertel de staljongen wat je nodig hebt als hij stro voor je strozak komt brengen. Goed, iedereen!’ Ze klapte in haar handen. ‘Blijf niet zo rondlummelen! Jullie kunnen onze nieuwe collega allemaal aanstaren als jullie klaar zijn met je werk.’


    Rachel nam Nava mee naar een laag en smal stenen gebouw met een plafond van ruwe balken en een vloer van aangestampte aarde. Binnen lagen stapels strozakken netjes langs de muren en de vloer leek pas aangeveegd.


    ‘We delen deze kamer met de andere dienaressen,’ zei Rachel. Ze wees naar een muur met uitsparingen, waar keurig opgevouwen dekens in lagen. ‘Zoek maar een lege plek en leg je deken erin.’


    ‘Ik heb geen deken bij me. Ik wist niet…’


    ‘Leg dan je andere spullen er maar in.’


    Nava liep snel door de ruimte en legde de zak die ze van huis had meegenomen in een van de openingen, waarna ze terugliep naar Rachel.


    De vrouw glimlachte. ‘Arm ding. Je kijkt als een bang lammetje. Maak je geen zorgen, je zult het wel redden. Penina schreeuwt veel, maar je hoeft niet bang voor haar te zijn.’


    ‘Werk jij hier al lang?’


    ‘Ongeveer twee jaar.’


    ‘Ik werk hier om mijn vader te helpen zijn schulden af te betalen.’


    Rachel knikte. ‘Mijn man is Malkia ook geld schuldig. Onze kinderen waren te jong om als schuldslaven te dienen. Onze zoon was drie toen ik wegging, en onze dochter vijf. En dus… hier ben ik dan.’


    ‘Wie zorgt er dan voor hen?’


    ‘Mijn schoonmoeder.’ Even blonken er tranen in Rachels ogen, maar snel had ze zichzelf alweer onder controle. ‘Het is hier niet zo erg,’ zei ze met een weinig overtuigend glimlachje. ‘We hebben in elk geval genoeg te eten en een warm vuur wanneer het buiten koud wordt. Kom mee, dan breng ik je naar de geiten.’


    De dieren liepen in een grote omheinde weide met nachthokken en een voerbak vol vers hooi en een grote trog water. Nava zag haar eigen geiten tussen alle andere, en het was alsof ze oude vrienden zag tussen een menigte vreemdelingen. ‘Kom eens hier…’ zei ze. Ze riep en floot. ‘Kom hier en laat me je eens bekijken.’ Een van de geiten herkende haar stem en rende naar het hek, in de richting van Nava. De stugge vacht van het dier kriebelde op haar huid toen ze haar armen tussen de latten door stak om het dier te omarmen. ‘Moet je eens kijken,’ mompelde ze. ‘Kijk eens hoe dik je bent geworden! Ze moeten je wel heel goed voeden.’


    ‘Hé! Weg daar bij die geiten!’


    De man die al zwaaiend met zijn herdersstaf op Nava af kwam, had wit haar en liep mank van ouderdom. Ze herinnerde zich dat hij Simon heette en snel legde ze uit wie ze was.


    ‘Mijn nieuwe meester zei dat ik moest helpen om voor ze te zorgen,’ besloot ze. ‘Deze, en een paar van die andere, waren vroeger van mij.’


    ‘Tsja… ik zou wel wat hulp kunnen gebruiken, denk ik.’ Zijn stem klonk als gegrom. ‘Maar bedenk wel dat ik de leiding heb, jij niet. Je doet niets zonder het te vragen.’


    ‘Ik zal eraan denken.’


    ‘Ze zijn deze ochtend al gemolken. En gevoerd. De jongen heeft de melk naar Penina gebracht.’


    ‘Zal ik later terugkomen, wanneer het tijd is om ze weer te melken?’


    ‘Doe dat maar.’ Hij schuifelde weg.


    ‘Simon is wel erg oud voor een schuldslaaf,’ fluisterde Nava tegen Rachel, toen ze terugliepen naar de keuken.


    ‘Heb je die ring in zijn oor niet gezien? Dat betekent dat hij hier levenslang is. Sommige meesters schoppen hun oudere dienaren eruit wanneer ze te oud zijn om te werken. Onze meester vindt altijd wel iets waarmee ze zich nuttig kunnen maken. Hij zou Simon nooit op straat zetten en hem laten verhongeren.’


    Nava liep achter Rachel aan door de poort terug naar de buitenkeuken, waar het werk permanent doorging. Haar begeleidster ging terug naar de tafel om uien te snijden, en Nava wilde Penina net vragen of ze kaas moest maken van de geitenmelk toen de kleine vrouw haar vroeg: ‘Kun je naaien?’ Nava knikte. ‘Die stoffen zak daar is voor je bed. Er komt zo een staljongen met stro, om de zak te vullen. Ik geef je ander werk zodra je daarmee klaar bent.’


    Nava’s eerste dag ging gelukkig snel voorbij. Tijdens het naaien van haar strozak, het kaasmaken en het melken van tientallen geiten met Simon, had ze geen tijd om aan haar familie of Dan te denken. Dat kwam pas toen ze die avond op haar nieuwe strozak ging liggen. Op dat moment voelde ze in haar borst de pijn van de eenzaamheid, die haar door elkaar schudde als was ze een hulpeloze prooi in de muil van een roofdier. Ze draaide zich om naar Rachel op de strozak naast haar en zag in het maanlicht dat door het open raam naar binnen viel dat ze nog wakker was. ‘Rachel? Krijgen we soms ook dagen vrij om naar huis te gaan en onze familie te bezoeken?’ fluisterde ze.


    ‘De meester geeft ons altijd vrij op sabbat. Penina laat de keukenhulpen, zoals ik, op de avond voor de sabbat twee keer zoveel voedsel voorbereiden, zodat er genoeg te eten is. Waarschijnlijk moet je ’s ochtends nog naar de kudde van de meester, maar de rest van de dag ben je vrij.’


    ‘Kan ik dan naar huis?’


    ‘Nee… nee, dat gaat niet.’ Rachels zucht leek de hele ruimte te vullen en zich als een mist over Nava te verspreiden. ‘De meeste van ons wonen meer dan een sabbatsreis hiervandaan. Bovendien zegt onze meester dat de wegen veel te gevaarlijk zijn om alleen op pad te gaan.’


    ‘Bedoel je… Heb je je man en kinderen al twee jaar niet meer gezien? Mis je ze niet heel erg?’


    Rachels ogen glinsterden van de tranen in het maanlicht. ‘Meer dan ik je kan zeggen. Maar misschien is het beter voor mijn kleintjes als ze mij vergeten. Ze huilden zo verschrikkelijk toen ik afscheid moest nemen. En ze zijn te jong om te begrijpen waarom ik hen steeds opnieuw zou moeten verlaten.’


    Nava was bang dat ze zou sterven als ze de mensen die ze liefhad zes jaar lang niet zou zien. Ze voelde een schreeuw van intens verdriet in haar borst opkomen en rolde op haar buik om die met haar gezicht in haar nieuwe strozak te smoren. De stugge strohalmen die door de grove stof staken, schraapten als kleine klauwen over haar huid.
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    Jeruzalem


    Juli


    Drie dagen nadat ze uit het paleis van Sanballat in Samaria waren vertrokken, kon Nehemia voor het eerst zijn blik over zijn bestemming laten gaan. Jeruzalem, de stad van zijn voorouders, lag onder hem. Zijn adem stokte vanwege de vreselijke toestand waarin de stad verkeerde. Overal lagen puinhopen en geblakerde stenen. De hele westelijke heuvel leek een spookstad van lege gebouwen en kale, door de wind gegeselde straten. De tempel op de heuvel boven de stad was een enorme teleurstelling. Het eenvoudige, onversierde bouwwerk had niets van de luister en grootsheid van de heidense tempels die hij van Susa kende.


    Aan de voet van de heuvel lagen de daken van kleitegels in het kleine herbouwde deel van de stad te blakeren in de zomerse zon. Een paar restanten van de stadsmuur stonden nog overeind, maar ze vielen in het niet tegenover de omgevallen gedeeltes en de gapende openingen waar ooit poorten hadden gestaan. Het deed Nehemia denken aan de mond van een oude man, met nog maar een paar aangetaste tanden in zijn kaken. Wat deed hij hier? Wat kon één enkele man hier uitrichten?


    Terwijl hij naar het deprimerende beeld bleef kijken, kwam de aanvoerder van de Perzische soldaten naast hem staan. ‘De zon zal al snel ondergaan, heer. We moeten ons kamp opslaan.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Nehemia, die moeite moest doen om weer tot zichzelf te komen. Hij wees naar het dal ten westen van het bewoonde gebied. ‘We slaan het kamp in dat centrale dal op. Ik heb begrepen dat zich aan de zuidwestkant van de stad een waterreservoir of een bron bevindt.’


    ‘Uitstekend.’ De soldaat wilde weglopen, maar draaide zich om toen Nehemia zich niet verroerde. ‘Komt u niet mee, heer?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn broers wonen in de stad. Die wil ik eerst opzoeken.’


    ‘Mijn mannen en ik zullen u begeleiden.’ De Perzische militair wilde de anderen oproepen, maar Nehemia hield hem tegen.


    ‘Dat hoeft niet. Sla het kamp maar zonder mij op.’


    ‘Dat kan ik niet doen, heer. U bent de door de koning aangestelde gouverneur en het is mijn taak u te allen tijde te beschermen.’


    Nehemia begreep de bezorgdheid van de aanvoerder. Het was immers ook zijn taak geweest om koning Artaxerxes te allen tijde te beschermen. ‘Het was uw opdracht om mij tot in Jeruzalem te beschermen. En dat hebt u ook gedaan. Op uitstekende wijze. U en uw mannen zijn nu vrij om terug te keren naar Susa, nadat jullie hebben gerust en de voorraden voor onderweg hebben aangevuld.’


    ‘Waar zijn de plaatselijke soldaten die onze taken overnemen?’


    Nehemia zag de bittere waarheid voor het eerst onder ogen, en zijn maag kromp ineen toen hij aan de hulpeloosheid van zijn ouders moest denken. ‘Die zijn er niet.’


    De aanvoerder liet zijn hand op het gevest van zijn zwaard rusten, alsof hij het wapen wilde trekken. ‘Bij de vergadering in Samaria had elke leider uit de regio zijn eigen militie. Waar is die van u? Wie is er vanaf nu verantwoordelijk voor uw veiligheid?’


    ‘Niemand,’ wilde Nehemia zeggen, maar hij bedacht zich. ‘Mijn veiligheid is vanaf nu in de handen van de Almachtige.’


    ‘Met alle respect, heer, dat lijkt mij zeer onbezonnen.’ De kapitein keek Nehemia lang aan. Het was niet voor het eerst dat ze tegenover elkaar stonden. De Perzische aanvoerder was gewend snel te reizen en had er geen begrip voor kunnen opbrengen dat Nehemia elke sabbat een hele dag rust voorschreef. Maar Nehemia had bij deze eerste test van zijn leiderschap voet bij stuk gehouden, in de wetenschap dat God hem zou helpen zijn doel te verwezenlijken en Jeruzalems muren te herbouwen als hij trouw bleef aan de Almachtige en zich aan Zijn wetten voor de sabbatdag hield. Het was een doel dat vrijwel onmogelijk leek, nu hij in het afnemende licht naar de stad keek.


    ‘Misschien ben ik onbezonnen, kapitein. Maar zoals u zojuist al aangaf, ik ben de gouverneur van deze provincie en de beslissing is dus aan mij. U en uw mannen gaan het kamp opzetten zonder mij, en ik kom later. Ik wil de burgers van Jeruzalem niet verontrusten door de stad binnen te marcheren met een groep Perzische soldaten.’


    Nehemia gaf de leidsels van zijn paard aan de officier en liep zonder nog om te kijken over de stoffige weg naar de stad en een van de gapende gaten in de muur waar ooit een poort had gestaan. Hij had nog niet ver gelopen toen het duidelijk werd dat hij en zijn karavaan van soldaten de aandacht al hadden getrokken. Een groepje mannen stond hem in de poortdoorgang op te wachten.


    ‘Komt u in vrede?’ vroeg een leider. De man kneep in zijn pafferige handen alsof hij er water uit wilde persen.


    ‘Ja. Ja, natuurlijk kom ik in vrede.’ Nehemia stak zijn handen op om te laten zien dat hij niet gewapend was. ‘Mijn naam is Nehemia ben Chachalja. Ik ben een zoon van Abraham, net als u. Ik zoek mijn broers, Efraïm en Chananja. Kunt u mij zeggen waar zij wonen?’ Hij besloot zijn rol als gouverneur nog niet bekend te maken, in de hoop een ongestoorde avond met zijn familie te kunnen doorbrengen voordat hij de aankondiging deed.


    ‘Natuurlijk. Ik ken de twee zonen van Chachalja heel goed,’ zei de leider. ‘Welkom in onze stad. Ik ben Sallum ben Halloches, bestuurder van een helft van het district Jeruzalem.’ Zijn poging gastvrij te glimlachen was niet overtuigend. Zodra het lachje vervaagde, verschenen de zorgrimpels weer op zijn gezicht. ‘En de soldaten, heer? Komen zij ook in vrede?’


    ‘Het is maar een escorte. Maak u geen zorgen, ze zullen al snel terugkeren naar Susa. Kunt u me nu de weg wijzen?’ Hij glimlachte naar het groepje mannen. ‘Ik wil mijn broers graag verrassen. Ze weten niet dat ik kom.’


    ‘Ik breng u erheen,’ zei een van de jongere mannen. ‘Mijn naam is Jochanan ben Tobia. Loopt u maar mee.’ Ze lieten de anderen met hun niet gestelde vragen achter en gingen de stad binnen.


    Nehemia keek over zijn schouder toen ze de steile straten in de stad van David begonnen af te dalen en zag dat het groepje mannen nog steeds bij elkaar stond en hem nakeek.


    ‘Een paar van ons hoopten dat de soldaten zouden blijven,’ vertelde de jongeman onder het lopen. ‘De stad is heel onveilig geworden. Eigenlijk is het hele district Juda onveilig. Uw Perzische soldaten zouden kunnen helpen om het geweld tegen te gaan.’


    ‘Het spijt me, maar ze staan niet onder mijn commando. En ze hebben geen toestemming om hier te blijven.’


    ‘Heel jammer.’ De man zei niets meer en een paar minuten later bleven ze aan de voet van de heuvel in het lage deel van de stad staan. Nehemia’s gids wees een eenvoudig stenen huis aan. ‘Hier is het.’


    ‘Hartelijk dank.’ Hij wachtte tot de man zich had omgedraaid en de heuvel weer op begon te lopen. De zon was inmiddels achter de westelijke heuvels ondergegaan, maar de lucht was nog vol van het warme zomerse licht. Nehemia keek over de poort op de binnenplaats van zijn broer en zag Chanani en zijn gezin buiten op kussens rond een lage tafel zitten. Ze stonden op het punt om te gaan eten en glimlachend suste Chanani zijn twee kinderen, die door elkaar praatten en om zijn aandacht vochten. Nehemia wilde het intieme tafereel niet verstoren en keek toe terwijl zijn broer de dankzegging over het brood uitsprak. Het herinnerde hem aan zijn eigen kindertijd met zijn twee broers. Voordat hij de kans kreeg om iets te zeggen, keek Chanani op en zag hem. Tot schrik van zijn gezin sprong hij plotseling overeind en gooide de tafel bijna om.


    ‘Zie ik dingen? Nehemia?’ Hij rende naar de poort, rukte die onhandig open en omhelsde zijn broer uitbundig. ‘Ik geloof mijn ogen niet! Ben jij het echt?’


    ‘Ja, natuurlijk ben ik het!’ antwoordde hij lachend.


    ‘Maar…? Wat kom je hier in vredesnaam doen?’


    ‘Ik miste je nadat je was vertrokken en ik besloot je op te zoeken.’


    ‘Je bent niet goed bij je hoofd! Wacht totdat Efraïm je ziet. Die valt achterover!’ Chanani rende naar het lage muurtje dat zijn eigen binnenplaats van die van het buurhuis scheidde. ‘Efraïm, kom eens!’ schreeuwde hij. ‘Kom eens kijken wie hier is! Je gelooft je ogen niet!’


    Even later verscheen Nehemia’s andere broer bij de poort van zijn huis. ‘Wat is dat allemaal voor geschreeuw? We proberen in alle rust te eten en –’ Hij verstomde toen hij Nehemia zag. ‘Is dit een droom?’ Even bleef hij nog verbluft staan kijken voordat hij op Nehemia af rende en hem even hartelijk omhelsde als Chanani had gedaan. Hij deed geen moeite zijn tranen in te houden toen Nehemia hem stevig omhelsde en van de grond tilde. ‘Het is een wonder! Een wonder!’ hijgde Efraïm. ‘Ik dacht dat ik je nooit meer terug zou zien.’


    ‘Dat dacht ik ook. Laat me eens naar je kijken, Efraïm.’ Nehemia hield zijn broer op armlengte. ‘Je bent nauwelijks veranderd sinds ik je voor het laatst zag.’


    ‘Jij evenmin.’ Efraïm wenkte zijn vrouw die bij de poort stond. Een klein jongetje hing aan haar rok en keek hem met grote ogen aan. ‘Kom eens dag zeggen tegen mijn broer Nehemia. Hij is je oom en hij is helemaal uit Susa gekomen, de hoofdstad van Perzië! Dit zijn mijn vrouw en zoon.’ Ook de vrouw en kinderen van Chanani stonden te wachten om te worden voorgesteld.


    ‘Ik kan wel zien dat jullie broers zijn,’ zei de vrouw van Efraïm. ‘Jullie lijken op elkaar.’


    ‘Behalve dan dat Nehemia de bouw heeft van een stenen muur en wij… nou ja, wij zijn alleen maar een paar luie Schriftgeleerden,’ zei Efraïm lachend.


    ‘Heb je al gegeten?’ vroeg de vrouw van Chanani. ‘Kom bij ons zitten. We zijn net begonnen.’


    Nehemia liet zich meetronen naar de binnenplaats. Hij kreeg iets te drinken terwijl de twee vrouwen bezig waren een plaats voor hem vrij te maken en hun twee maaltijden tot één te combineren.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg Chanani opnieuw. ‘Ik vind het heerlijk je te zien. Hoe ben je hier in vredesnaam gekomen? En hoe zit het met je carrière in het paleis?’


    ‘God heeft me geleid, Chanani, Hij heeft onze gebeden verhoord. Hij gaf me een mogelijkheid om mijn verzoek in te dienen bij koning Artaxerxes –’


    ‘En je hebt je hoofd nog steeds?’


    ‘Ja,’ zei hij lachend. ‘Hij heeft me mijn hoofd laten houden. Ik vertelde hem dat de stad van onze voorouders in puin lag en dat hun graven geschonden waren. Daarop gaf hij me verlof om naar Jeruzalem te gaan.’


    ‘De Heer zij geloofd!’ mompelde Chanani.


    ‘Ik begrijp het niet. De graven van onze voorouders?’ vroeg Efraïm. ‘Weten we eigenlijk wel waar die liggen? En wat wil je met die graven gaan doen als je ze gevonden hebt?’


    Nehemia moest glimlachen. ‘Nou ja… dat is niet het enige waarvoor ik hier ben gekomen. De opperkoning heeft me aangesteld als gouverneur van Juda.’


    ‘Wat?! Dat is ongelooflijk!’


    ‘Je maakt een grapje, zeker?’ zei Efraïm.


    ‘Het is geen grap. Ik heb de leiders van jullie buurprovincies al gesproken in Samaria, inclusief gouverneur Sanballat. Ik heb hun mijn officiële aanstelling als gouverneur van Juda laten zien, met het zegel van de opperkoning zelf.’


    ‘Hoor je dat, Efraïm? Onze grote broer is de nieuwe gouverneur!’


    ‘Heel indrukwekkend! Misschien moeten we hem een troon geven in plaats van zo’n ordinair kussen.’


    De drie broers lachten en even leken ze weer die jongens van voor de tijd dat de grote tragedie hun leven voorgoed veranderde. De vrouwen hadden de tafel ondertussen gereedgemaakt en iedereen ging zitten. Nehemia liep het water al in de mond toen ze de schalen doorgaven en hun borden vulden.


    ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg Efraïm. ‘Hoe lang heb je erover gedaan? Je hebt heel die reis toch niet in je eentje gemaakt?’


    ‘De opperkoning gaf me een afdeling Perzische soldaten mee als escorte en –’


    ‘Soldaten! Meen je dat?’


    Nehemia knikte terwijl hij een portie linzen met zijn brood opschepte. ‘We hadden een goede reis, zonder problemen onderweg. We hebben er maar twee maanden over gedaan, veel sneller dan jullie dertien jaar geleden, omdat we geen vrouwen, kinderen en spullen hoefden mee te nemen.’


    ‘En een paar ton aan goud en zilver,’ vulde Chanani aan. ‘Weet je dat nog, Efraïm?’ Hij knikte, met zijn mond vol.


    Nehemia ging verder. ‘Eén ding is me opgevallen: hoe verder we de Perzische hoofdstad achter ons lieten, hoe armoediger alles eruitzag. En toen we Trans-Eufraat bereikten… het leek wel een andere wereld.’


    ‘We hebben al twee jaar lang geen behoorlijke regen meer gehad,’ zei Efraïm.


    ‘Dat geloof ik graag. Het stof waaide in grote wolken om ons heen op bij elke stap die we deden. De velden en bomen waren ermee bedekt. En ik heb de gevolgen van de loodzware belastingen, waarover Chanani me vertelde, gezien.’


    Hij wilde er niet aan denken, maar als gouverneur van Juda was hij degene die de problemen moest aanpakken, die zijn volk moest helpen de droogte te overleven en er financieel weer bovenop te komen.


    Hij nam nog een hap van de pittig gekruide linzen. ‘Mmm, dit is heerlijk. De eerste echte maaltijd sinds twee maanden.’


    ‘Neem nog wat,’ zei de vrouw van Chanani. Ze gaf hem de schaal aan.


    Ze praatten en lachten terwijl Nehemia zich tegoed deed, en het was alsof hij nooit van zijn broers was weggeweest. Ze hadden beiden een lieve, mooie vrouw getrouwd, die beiden ook uitstekend konden koken, en hij voelde iets van jaloezie op het gelukkige, huiselijke leven van zijn broers. Hij keek hoe Chanani zijn zoon liefkoosde, die na het eten op zijn schoot was gekropen, en hij dacht aan zijn vader, een beer van een man die zachtaardig als een lam was geweest in de omgang met Nehemia en zijn broers.


    Toen de avond viel en de eerste lampen werden aangestoken, werd hij onrustig. Elk geluidje in de verte zette hem op scherp. Er stond niets tussen de huizen van zijn broers, het donkere dal en de met puin bezaaide heuvels daarachter. Een dief of moordenaar zou hen zonder problemen in het donker kunnen besluipen en hun huizen kunnen binnendringen.


    Chanani zag hem naar de heuvels in het westen kijken nadat ze hadden gegeten. ‘En wat vind je van Jeruzalem?’ vroeg hij.


    ‘Om je de waarheid te zeggen, ik moest wegkijken nadat ik er de eerste glimp van had opgevangen. Met al dat puin op de westelijke heuvel was het moeilijk uit te maken of de stad werd herbouwd of afgebroken.’


    ‘Efraïm en ik waren ook teleurgesteld toen we hier aankwamen met rabbi Ezra. Maar nu zijn we eraan gewend en merken we de puinhopen niet eens meer op.’


    ‘Dat daar is de Misjnech,’ zei Chanani. ‘Het “nieuwe stadsdeel”. Ze zeggen dat het werd gebouwd in de tijd van koning Hizkia, toen de Assyriërs de noordelijke stammen aanvielen. Jeruzalem werd toen drie keer zo groot vanwege alle vluchtelingen. Maar nu woont er niemand meer. We zijn niet met genoeg mensen om het te bevolken. Jeruzalem is een stad van huizen en gebouwen te midden van puinhopen. De nieuwbouw heeft de verwoesting nog niet ingehaald.’


    ‘Bovendien is het te gevaarlijk daar,’ vulde Efraïm aan. ‘Het is een schuilplaats voor landlopers en dieven geworden. Zorg ervoor dat je na het vallen van de avond niet zonder je escorte van soldaten op pad gaat.’


    ‘Mijn escorte is hier niet meer zo lang. Zodra ze zijn uitgerust en hun voorraden hebben aangevuld, keren ze zonder mij terug naar Susa.’


    Hij zag zijn broers een blik wisselen en herinnerde zich dat zijn jonge gids ook had gewenst dat de soldaten zouden blijven. Toen hij weer aan de enorme gaten in de muren van Jeruzalem dacht, kreeg hij voor de tweede keer die avond te kampen met een opwelling van moedeloosheid. Nehemia vertrouwde zijn broers, maar hij besloot zijn plan om de muren te herbouwen nog niet prijs te geven. Niet voordat hij de kans had gehad om het project zelf te beoordelen.


    ‘Blijf hier vannacht,’ zei Efraïm toen zijn oudste broer aanstalten maakte om te vertrekken. ‘Ga niet alleen op pad.’


    Nehemia wilde ertegenin gaan, maar hij besefte dat zijn broers erop zouden staan hem te begeleiden als hij zou vertrekken. Omdat hij hen niet in gevaar wilde brengen, bracht hij zijn eerste nacht in Jeruzalem door in het huis van zijn broer Efraïm.


    De volgende ochtend liepen ze met zijn drieën de heuvel op om God voor het eerst samen in zijn heilige tempel te vereren. Hun mentor, Mordechai, had ervoor gezorgd dat Nehemia en zijn broers de Tora hadden bestudeerd, zodat hij volkomen vertrouwd was met alle ceremoniën en offers en wist wat ze betekenden. Tijdens zijn Torastudie had hij zich een beeld gevormd van hoe de tempel van Salomo er in al zijn luister moest hebben uitgezien, en deze tweede tempel stak bleek af bij wat hij zich had voorgesteld. De Babyloniërs hadden de muren die het heiligdom omringden en beschermden verwoest en al het goud en brons dat de tempel ooit sierde geroofd. Niettemin was het nog steeds de ene plaats op aarde die God had uitgekozen om Zijn volk te ontmoeten.


    Nehemia’s studie had hem echter niet voorbereid op de emotie die hij voelde toen hij zag dat het lam werd geslacht, in het besef dat het dier stierf voor zijn zonden en met de wetenschap dat die zonden vergeven waren toen de rook naar de hemel opsteeg. Zijn vreugde was onbeschrijflijk. De gemeenschap boog zich voor het gebed, en ook Nehemia’s gebed steeg ten hemel. God, U hebt mij de taak gegeven om de muren van Jeruzalem te herstellen, en Uw genadige hand is met mij geweest. Help mij in de dagen en weken die komen. Ik kan dit niet zonder U.


    Op zijn tweede dag in Jeruzalem zocht Nehemia Ezra op. Hij vond de rabbi met zijn witte haar achter zijn werktafel in het archief van de tempel, bijna bedolven onder de stapels boekrollen en kleitabletten. Ezra keek op van zijn schrijfwerk toen Nehemia zich voorstelde. Hij begroette hem met een hartelijke glimlach. ‘Dat verklaart die Perzische soldaten in het dal,’ zei de oude rabbi. ‘Ik hoopte al dat we niet nog een keer veroverd zouden worden voordat ik de kans kreeg om mijn kronieken af te maken. Ga zitten, als je tenminste een vrije stoel kunt vinden, en vertel eens wat jou hier brengt.’


    Nehemia haalde een stapel perkament van een stoel en ging zitten, met de papieren op schoot. Hij liet Ezra het decreet zien waarmee koning Artaxerxes hem als gouverneur had aangesteld. ‘Ik weet dat u in het verleden gouverneur van Juda was, rabbi Ezra, en dus kom ik u vragen of u mogelijk adviezen voor mij hebt.’


    Ezra leunde achterover op zijn stoel en keek hem even aan. ‘Ik was vooral een geestelijk leider,’ zei hij ten slotte. ‘Mijn taak bestond voornamelijk uit het doorvoeren van religieuze hervormingen. Geen eenvoudige zaak na meer dan honderd jaar ballingschap. Babylon was in de hoofden en harten van ons volk doorgedrongen op een manier die veel ingrijpender was dan de invasie van ons land. Ik weet nog steeds niet in hoeverre ik blijvende vooruitgang heb geboekt.’


    ‘Mijn opdracht is politiek, niet religieus,’ zei Nehemia. Opnieuw besloot hij om zijn ware missie niet te noemen voordat hij de muren had bekeken en een plan had opgesteld.


    ‘Juda heeft een sterke, daadkrachtige leider nodig,’ zei Ezra. ‘Maar wees voorbereid op tegenwerking.’


    ‘Van de vijanden van Juda?’


    ‘Dat zeker. Maar ook van sommige machtige landeigenaren en vooraanstaande burgers onder ons, die je zullen beschouwen als een buitenstaander die inbreuk maakt op hun recht om het land en de stad te besturen.’


    Nehemia was verbluft. ‘Ik dacht niet dat ik op weerstand van onze eigen mensen zou stuiten.’


    ‘Je krijgt er ongetwijfeld mee te maken. Maar zodra je ze ervan kunt overtuigen dat jij de leiding hebt, zullen de meesten meewerken.’


    Hij zou iedereen nodig hebben, want het was onmogelijk zo’n zware taak alleen uit te voeren. ‘Ik ben onderweg hiernaartoe in Samaria gestopt en heb het koninklijke decreet met mijn aanstelling aan gouverneur Sanballat, Tobia de Ammoniet, de Arabische leider Gesem en nog een paar andere naburige heersers laten zien.’


    ‘Een slimme zet. Maar vertrouw die niet-Joodse buren geen moment. Vanaf het moment dat dit kleine stukje aarde weer een Joods thuisland werd, spannen ze samen om voor elkaar te krijgen wat de Assyriërs, de Babyloniërs en Haman de Agagiet niet is gelukt: ervoor zorgen dat ook de laatste Jood in zijn graf ligt. Ik raad je aan om je te houden aan wat de Almachtige tegen Jozua zei toen hij de leider van ons volk werd: “Wees vastberaden en standvastig –”’


    ‘“… laat je door niets weerhouden of ontmoedigen, want waar je ook gaat, de Heer, je God, staat bij je.’”


    ‘Precies. En God zei ook tegen Jozua dat er geen verdragen gesloten mochten worden met niet-Joden en dat gemengde huwelijken verboden waren. Dat is nog steeds een heel goed advies.’


    ‘Dank u, rabbi. Ik dank u voor uw advies. En ik zou u nog dankbaarder zijn voor uw gebed.’ Nehemia dacht aan de gevallen muren van Jeruzalem en leunde voorover. Hij popelde om te beginnen: de tijd drong, voelde hij. ‘En wat is volgens u de beste manier om de steun van de Joodse leiders en vooraanstaande burgers te verwerven?’


    ‘Geef niet aan hen toe,’ zei Ezra hoofdschuddend. ‘Hou voet bij stuk en leid ze. De burgerlijke en geestelijke leiders hebben elk hun eigen belangen, die niet altijd met elkaar overeenstemmen. Als je probeert de kool en de geit te sparen, zul je nooit iets bereiken. Geen van beide partijen was er gelukkig mee toen ik aankondigde dat het mijn taak was hun de naleving van de Tora op te leggen, maar ik heb ze allemaal genegeerd en het werk gedaan dat God mij te doen gaf. Neem je eigen beslissingen en hou je daaraan.’


    ‘Dat is goed om te weten.’ Nehemia zou hun niet om steun vrágen bij de herbouw van de muren, hij zou die verwáchten. Eisen. En als ze weigerden, zou hij het zonder hun hulp doen.


    ‘Wees voorzichtig met wie je vertrouwt,’ ging Ezra verder. ‘Hogepriester Eljasib is het hoofd van de geestelijk leiders, maar hij heeft via het huwelijk van zijn kleinzoon nauwe banden met gouverneur Sanballat. Sommige burgerlijke leiders hebben ook connecties met de niet-Joodse volkeren om ons heen.’


    ‘Denkt u dat die mannen als spionnen optreden om mij in de gaten te houden en over mij te rapporteren?’


    ‘Ongetwijfeld.’


    Nehemia liet zich achterover zakken op zijn stoel. ‘Dat is ontnuchterend.’


    ‘Laat me je een vraag stellen, als ik mag. Waarom jij, Nehemia ben Chachalja? Waarom ben jij uitgekozen om ons te leiden?’


    ‘Dat vroeg ik mij ook af toen ik Jeruzalem gisteren voor het eerst zag. Ik woonde in Susa en was de schenker van koning Artaxerxes toen mijn broer Chanani met de Judese delegatie in de stad aankwam. Hij vertelde me over de situatie hier, en vanaf dat moment kon ik Jeruzalem niet meer uit mijn hoofd zetten. Ik begon te vasten en te bidden en vroeg God wat ik kon doen. En Hij maakte het mij mogelijk mijn verzoek bij de koning in te dienen. Artaxerxes gaf me verlof om te vertrekken en stelde me aan als gouverneur. Daarom ben ik nu hier.’


    ‘Voel je je door de Allerhoogste geroepen voor deze taak?’


    Nehemia dacht even na. ‘Ja. Zeer zeker.’


    ‘Goed. Laat je dan door niets of niemand ontmoedigen of van je taak afhouden. Wanneer de Almachtige ons een opdracht geeft, mogen we twee dingen verwachten: kracht en wijsheid van God en tegenwerking van Zijn vijanden. Wees vastberaden en standvastig. Ik zal je in mijn gebeden gedenken.’


    ‘Dank u, rabbi. Dat betekent veel voor mij.’ Even verdween de spanning die Nehemia sinds zijn aankomst in Jeruzalem had gevoeld, nu hij wist dat Ezra hem steunde.


    De oude rabbi stond op uit zijn stoel. ‘Ik zou het bijzonder op prijs stellen als je vanavond de maaltijd met mijn gezin en mij zou willen gebruiken.’


    De uitnodiging verraste Nehemia. Zijn verantwoordelijkheden in Susa hadden het hem moeilijk gemaakt om er een sociaal leven op na te houden.


    ‘Het zal me een eer zijn.’


    ‘Uitstekend. Ik zal mijn vrouw Debora zeggen dat we een gast hebben.’
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    District Bet-Hakkerem


    Elke dag maakte Malkia, Nava’s meester, de ronde over zijn landgoed om zijn voorraadschuren en kuddes, wijngaarden en boomgaarden te inspecteren en ervoor te zorgen dat alles exact werd gedaan zoals hij wilde. Hij was veeleisend voor zijn dienaren, maar niet wreed, en tot dan toe had Nava niets aan te merken op de manier waarop hij haar en de anderen behandelde. Maar wel hield hij iedereen scherp, zodat ze hun uiterste best deden om hun dagelijkse werk volgens zijn hoge eisen te verrichten.


    Toen ze die ochtend opkeek van haar werk, zag ze dat hij zijn twee zonen, Aäron en Jozef, had meegenomen op zijn inspectieronde. Ze bleven naast de omheinde weide staan waar zij en Simon het melken van de geiten voorbereidden, en de aanwezigheid van alle drie de meesters maakte Nava zo schichtig als een mus. Simon liep moeizaam naar de drie mannen toe, terwijl Nava de eerste geit meenam naar het krukje om haar te melken.


    ‘Ik zie dat je de kudde nog steeds niet naar de weiden hebt gebracht, Simon,’ hoorde ze Malkia zeggen.


    ‘Er is daar niet genoeg water of voedsel voor hen. We lopen dan het risico dat we de zwakkere dieren verliezen.’


    ‘Maar als ze niet grazen, moeten ze meer worden bijgevoerd dan gewoonlijk in deze tijd van het jaar.’


    ‘Dat is waar, heer.’


    Nava stopte even om te horen wat haar meester zou zeggen. Ze was bang voor wat er kon komen.


    ‘Selecteer de beste melkgeiten, Simon, en maak de rest af.’


    ‘Natuurlijk, heer.’


    Ze sloot haar ogen terwijl het verdriet haar keel dichtkneep. Haar geiten hoorden bij de zwakste. Ze waren onder mindere omstandigheden opgegroeid dan die van haar meester en gaven daarom minder melk. Zelfs het beetje plezier dat deze ‘vriendinnetjes’ van thuis haar hadden bezorgd, zou al snel verloren gaan.


    Ze deed haar ogen weer open, vastbesloten om niet te huilen. Snel maakte ze haar werk af en molk de laatste druppels melk uit de geit. Daarna liep ze tussen de dieren door om een volgende te vangen en mee te nemen naar het melkkrukje. Toen ze ging zitten, wierp ze even een blik op haar meesters en zag dat Malkia de jongen die hielp bij het schoonmaken van de dierenverblijven, riep. Hij was een jaar of tien en pas aangekomen uit een andere wanhopige familie die de schulden niet kon terugbetalen. De jongen rende naar zijn meester en bleef stom van angst voor hem staan.


    ‘Dan hoor je te zeggen: “Hier ben ik”,’ zei Aäron.


    ‘Hij is nieuw hier, Aäron,’ suste Malkia. ‘Geef hem de tijd om te leren.’


    ‘Dat is precies waarom ik het hem nu leer,’ antwoordde Aäron. ‘Voortaan, als je meester je roept, laat je alles achter waar je mee bezig bent. Je rent naar hem toe en je zegt: “Hier ben ik”, begrepen?’


    Met trillende stem hakkelde de jongen: ‘H-hier ben ik.’ Nava begreep zijn angst en had met hem te doen.


    ‘Je hebt de hoekjes niet goed gedaan,’ zei Malkia. Hij klonk vriendelijk, niet bars. Hij wees naar een hoek die de jongen zogenaamd had schoongeschept. ‘Dat is niet goed genoeg. Doe het nog eens over, alsjeblieft.’


    ‘J-ja, heer.’ De jongen viel bijna over zijn eigen voeten toen hij terugrende om de schep te pakken.


    Nava stond op om een volgende geit te vangen. Ze stak haar arm uit en raakte de schouder van de jongen even aan toen hij voorbijkwam. Ze deed haar best om geruststellend naar hem te glimlachen.


    ‘Simon, die geit daar met die bruine spikkels… loopt zij mank?’ vroeg Malkia. Het was een van Nava’s dieren. Hoe kon haar meester die lichte afwijking van zo’n afstand zien?


    ‘Een van de grotere geiten heeft haar tegen het hek geduwd,’ antwoordde Simon. ‘Ik hou haar in de gaten.’


    ‘Goed. Je kunt weer aan het werk gaan.’


    Simon nam een andere geit mee naar zijn eigen melkkruk naast die van Nava en ging kreunend zitten. Hij had haar verteld dat zijn gewrichten pijn deden bij elke keer dat hij ging zitten of opstond. ‘Waarom doe je er zo lang over, grietje?’ vroeg hij met zijn vertrouwde gegrom, dat niets te betekenen had. Tegen het einde van haar eerste week had Nava Simons vriendelijke aard onder het norse masker ontdekt. ‘Je kunt goed met dieren omgaan, grietje,’ had hij tegen haar gezegd, en vanaf dat moment waren ze bevriend.


    ‘Ik wilde dat onze meesters niet zo naar ons keken,’ fluisterde ze.


    ‘Gewoon niet op letten en je werk doen.’


    Ze boog voorover onder het melken en liet haar voorhoofd tegen de flank van de geit rusten.


    Aan de andere kant van de omheinde geitenwei hoorde ze een van de zonen van haar meester een vraag stellen die ze niet kon verstaan. Maar het antwoord van Malkia hoorde ze wel: ‘Ik heb hard gewerkt voor wat ik heb en daarom wil ik dat mijn zonen alle aspecten van het besturen van het landgoed uit de eerste hand leren. De twee belangrijkste dingen waar we voor moeten waken zijn luiheid en verspilling. Die kunnen ons niet alleen ruïneren, maar ze zijn een belediging voor de Allerhoogste, die ons onze welvaart schonk.’


    Het leed geen twijfel dat het landgoed van meester Malkia welvarend was en zijn rijkdom onvoorstelbaar groot. Hij liep altijd in kleding van de fijnste wol en het zachtste linnen, geverfd met de duurste kleurstoffen. Hij hield van stevige maaltijden, en ook zijn dienaren kregen goed te eten. Maar zoals Nava al was opgevallen, was hij streng voor hen die lui of spilziek waren.


    ‘Ik werk de rest van de dag in mijn wijngaard,’ zei hij tegen zijn zonen.


    ‘Moeten we echt mee?’ vroeg Jozef. ‘Het is daar veel te heet.’


    Nava wist wat het betekende om in de brandende zomerzon te werken, maar zij was altijd bereid geweest om haar vader te helpen.


    ‘Nee, ik wil dat jullie vandaag bij Simon in de dierenverblijven werken. Jullie moeten vertrouwd raken met alles wat hij doet en met de dieren die hij verzorgt. Hij kan jullie heel veel leren.’


    ‘Ja, vader.’


    ‘We beloven het.’


    Nava’s mond werd droog bij de gedachte dat ze de hele dag zou worden gadegeslagen terwijl ze Simon hielp.


    Een paar minuten later vertrok Malkia naar zijn wijngaard en liet zijn zonen achter. Nava hoorde ze hen lachen terwijl ze tegen elkaar fluisterden. Ze waren iets van plan. Zodra hun vader uit het zicht verdwenen was, draaiden ze zich om en liepen weg van de geitenwei. ‘Waag het niet om het onze vader te vertellen,’ zei Aäron over zijn schouder tegen Simon, terwijl hij naar het huis slenterde. ‘Je zou er spijt van krijgen.’


    Hun ongehoorzaamheid verbijsterde Nava. Ze dacht aan Dan en haar eigen twee broers. Zij zouden er niet aan denken om zoiets te doen of om zo respectloos te zijn jegens hun vader.


    Toen Nava en Simon klaar waren met melken, bracht ze de houten emmers met verse geitenmelk naar de buitenkeuken van Penina. Ze hoorde gelach uit de wijnkelder van Malkia. Aäron en Jozef kwamen tevoorschijn uit het grotachtige interieur, elk met een gestolen wijnzak. Nava probeerde weg te kijken en te doen alsof ze hen niet had gezien, maar het was te laat.


    ‘Hé! Geitengriet,’ riep Jozef. ‘Je hebt ons niet gezien, begrepen?’


    ‘Ja, heer.’


    ‘Hij heeft gelijk,’ beaamde Aäron. ‘Je zag die waardeloze geitenhoeder Simon wijn van onze vader stelen, toch?’


    Zodra ze verdwenen waren, haastte Nava zich met de melk verder naar de keuken. Ze vertelde Penina wat ze had gezien.


    ‘Doe precies wat ze zeggen en hou je erbuiten,’ zei de vrouw. ‘Onze meester gelooft zijn zonen veel eerder dan hij jou ooit zal geloven.’


    Rachel, die naast Penina aan het werk was, kwam dichter bij Nava staan en praatte zacht. ‘En de zonen nemen wraak op je als je hen verraadt. Ik heb het eerder zien gebeuren.’


    ‘Maar dan wordt Simon vals beschuldigd.’


    ‘Het is niet de eerste keer dat iemand van ons dat overkomt,’ zei Penina. ‘Hou je erbuiten.’ Ze liep naar de stookplaats.


    Maar Nava bleef naast haar lopen, nog altijd met de melkemmers in haar handen. ‘Zou onze meester niet willen weten dat zijn zonen leugenaars en dieven zijn? Wat voor mannen worden dat later?’


    ‘Hij heeft hen verwend sinds hun moeder is overleden en hij is blind voor hun gebreken. Ik waarschuw je je erbuiten te houden. En nu aan het werk. Zorg voor die melk. Hou je mond dicht en je hoofd gebogen.’


    Toen Nava later op de middag, rond melktijd, weer naar de geiten liep, stonden Aäron en Jozef tegen het muurtje om de wei geleund, alsof ze de hele dag met de dieren hadden gewerkt. Ze hoorde hoe hun vader hen prees voor hun ijver toen hij weer thuiskwam en ze gingen gedrieën naar binnen voor de avondmaaltijd. De uiterlijke perfectie van het landgoed van haar meester was bedrieglijk: het was als een verse vijg die er vanbuiten dik en sappig uitzag, maar vanbinnen krioelde van de wormen.


    De volgende dag stond Aäron al bij de geiten te wachten toen Nava ’s ochtends aankwam om te gaan melken. Hij keek hoe ze haar taak verrichte en stond er weer toen ze ’s avonds ging melken. De volgende dag gebeurde hetzelfde, en de dag daarna opnieuw, en uiteindelijk realiseerde Nava zich dat hij daar niet stond om de dieren te controleren, maar om naar haar te kijken. Eerst dacht ze dat hij haar wilde waarschuwen omdat ze had gezien dat hij wijn had gestolen. Misschien was dat aanvankelijk ook de reden. Maar de blik die ze in zijn ogen zag terwijl hij al haar bewegingen volgde, was niet bedreigend. De zoon van haar meester keek naar haar zoals een slokop naar een feestmaal kijkt. Nava wist precies wat Aäron wilde, en haar groeiende paniek maakte haar zo van streek dat ze niet meer kon eten.


    Ook de vierde ochtend stond hij te kijken terwijl Nava op haar melkkruk zat. Haar handen trilden zo hevig dat ze de geit nauwelijks kon melken. Het dier leek haar spanning te voelen en wilde wegspringen. De melkemmer ging bijna om. ‘Het is in orde,’ zei ze, terwijl ze de geit streelde. ‘Er is niets om bang voor te zijn.’ Ze balde haar handen tot vuisten in een poging het trillen tegen te gaan, maar de melk kwam er nog steeds niet uit toen ze het opnieuw probeerde.


    Simon haalde de volgende geit op en zag dat ze naar meester Aäron keek.


    ‘Hij weer, hè?’ Hij zette zijn geit vast aan de paal naast de melkplaats en schuifelde naar de jongen toe. ‘Kan ik iets voor u doen, meester Aäron?’


    ‘Nee. Ik vind het alleen leuk om naar je mooie kleine geitenprinses te kijken.’


    Een angstgolf maakte dat Nava te hard aan de speen trok. De geit mekkerde en schopte de melkemmer om. Snel zette Nava hem weer overeind, duwde haar hoofd tegen de flank van het dier en probeerde niet te huilen. Ze kreeg vast en zeker moeilijkheden. Er was niets waar meester Malkia zo’n hekel aan had als verspilling.


    ‘Maak je geen zorgen, grietje,’ zei Simon toen hij weer ging zitten. ‘Die geit is soms chagrijnig.’ Hij gaf het dier een klap op zijn achterste en joeg het naar de andere op het weitje.


    Later, nadat ze klaar waren met melken en Aäron was verdwenen, ging Nava naar Simon, die een van haar geiten vasthield en voorzichtig haar pijnlijke hoef onderzocht. ‘Het spijt me dat ik de melk vanochtend heb laten omtrappen, maar meester Aäron maakt me nerveus als hij zo kijkt.’


    ‘Je moet hem gewoon negeren.’


    Penina had haar gewaarschuwd om niets te zeggen over wat ze gezien had, maar Simon had voor haar gezorgd als een tweede vader en Nava kon haar geheim niet langer voor zich houden. ‘Simon… er is iets wat je moet weten. Ik zag de zonen van onze meester wijn stelen. Ze zeiden dat ik me stil moest houden, en dat heb ik gedaan. Maar… maar ze zeiden ook dat ze jou zouden beschuldigen als meester Malkia het zou merken.’


    Simon gaf zijn gebruikelijke minachtende grom. ‘Ik ken Aäron vanaf de dag dat hij werd geboren. Zijn vader heeft hem veel te veel verwend nadat hun moeder overleed.’


    ‘Ik wil niet dat jij moeilijkheden krijgt. Wat moet ik doen?’


    ‘We kunnen geen van allen iets doen.’


    ‘Hoe kan ik hem laten ophouden om zo naar me te kijken?’


    ‘Binnenkort verliest hij zijn interesse en zoekt hij weer iets anders op.’


    Maar Aäron stond even later in de buitenkeuken toen Nava de emmers met verse melk bracht. Hij ging op een kruk zitten kijken hoe Nava kaas maakte. Penina had haar een compliment gegeven voor haar geitenkaas en had haar de leiding over de dagelijkse taak gegeven.


    ‘Leg me eens uit wat je aan het doen bent, prinses,’ zei Aäron. ‘Mijn vader wil tenslotte dat ik alles over zijn landgoed leer.’


    Ze kon niet anders dan gehoorzamen. ‘Ik maak kaas van melk, heer.’ Hoorde hij de trilling in haar stem of zag hij haar handen beven? ‘In deze kommen zitten kazen in verschillende stadia. Ik controleer ze elke dag om te zien of ze al klaar zijn voor de volgende stap.’


    Hij schoof zijn druk iets dichterbij. ‘Hoe heet je eigenlijk, prinses?’


    Ze was bang om het hem te zeggen, want haar naam betekende ‘mooi’. ‘Nava, heer.’


    Hij lachte en het akelige geluid zond een rilling over haar rug. ‘Vertel me wat je nu aan het doen bent, mooie Nava.’


    ‘Dit is de melk van deze ochtend. Ik doe er de cultuur bij die zorgt dat ze stremt en laat ze dan tot morgen staan.’ Haar wangen gloeiden vanwege zijn priemende blik terwijl ze verder werkte. ‘Deze tweede kom is van gisteren,’ zei ze nadat ze de eerste met een doek had afgedekt. Ze gebruikte een mes om te testen of er voldoende stremsel was gevormd. ‘Die is klaar. Nu moet ik de wei afgieten.’


    Nava pakte een kom van gebakken klei. Er zaten gaten in en de binnenkant was bekleed met een dunne doek. Ze zette er een tweede kom onder, om de wei in op te vangen. Ze deed de gestremde melk met een lepel in het vergiet – ze was bang dat haar handen te zeer beefden om de melk zonder knoeien te kunnen overgieten. Toen ze klaar was, bleef ze roerloos staan en wachtte tot haar bonkende hart kalmeerde.


    ‘En nu, mooie Nava?’


    ‘Ik laat het tot morgen staan om uit te druipen. Penina gebruikt de wei.’


    Ze pakte de gestremde melk die ze de dag daarvoor in een vergiet had gedaan en voelde met haar vingers hoeveel vocht er nog inzat. ‘Deze is goed. De kaas heeft alleen nog een beetje zout nodig, en misschien wat verse kruiden, dan is ze klaar.’


    Ze nam een klein beetje zout uit de zak en mengde die door de kaas, die ze daarna tot een bal vormde en in verse druivenbladeren verpakte. Ze ging zo op in haar werk dat ze eventjes niet meer aan Aäron dacht. Ze schrok toen hij plotseling van zijn kruk sprong. Zonder een woord te zeggen liep hij naar Penina die bij de stookplaats aan het werk was. Hij trok de kleine vrouw opzij en sprak met haar.


    Nava kon niet horen wat hij zei, maar uit de manier waarop hij in haar richting gebaarde, begreep ze dat het iets met haar te maken had. Penina keek ongelukkig naar haar voeten en knikte gedwee. Nava voelde duizend spelden in haar huid prikken. Ze hield zichzelf bezig met opruimen en waste met trillende handen de emmers en kommen schoon en zette ze weg. Ze moest iets fout hebben gedaan. Toen ze weer durfde op te kijken, was Aäron verdwenen. Het was zo’n opluchting dat ze moest gaan zitten totdat haar benen weer kracht hadden.


    Uiteindelijk haalde ze diep adem en bracht de kaas naar Penina, die in een pot boven het vuur roerde. ‘Deze geitenkaas is klaar, Penina. Moet ze gekruid worden vandaag of niet?’


    De kleine vrouw draaide zich naar haar om en keek haar zo lang aan dat Nava bang werd dat ze weer moest gaan zitten.


    ‘W-wat is er? Heb ik iets verkeerd gedaan? Is meester Aäron boos omdat ik vanochtend melk heb verspild?’


    ‘Nee, kleintje. Je hebt niets verkeerd gedaan. De enige fout is dat je veel te mooi bent.’ Nava’s hart bonkte pijnlijk terwijl ze op de rest van Penina’s mededeling wachtte. ‘Je hebt kennelijk de aandacht van onze jonge meester getrokken en hij wil dat je niet meer bij de geiten en de keuken werkt.’ Nava sloeg een hand voor haar mond om een gil te smoren. ‘Vanaf nu werk je in het huis en serveer je de maaltijden voor onze meesters.’


    ‘D-dat kan ik niet… Ik weet niet hoe het moet. Ik zou dingen laten vallen of over iemand heen knoeien en –’


    ‘Luister. Het is een stap omhoog voor jou. Serveren is een veel beter baantje dan op die stinkende geitenwei werken.’


    De binnenplaats vervaagde achter de tranen in Nava’s ogen. ‘Maar ik vind het heerlijk om met mijn geiten te werken. Ik wil niet –’


    ‘Het maakt niet uit wat je wilt,’ zei Penina bars. Ze rukte de kaas uit haar hand, draaide haar de rug toe en liep weg. Nava liep achter haar aan en bleef smeken.


    ‘Maar onze meester vroeg me op de eerste dag waar ik goed in was en ik zei dat ik een goede geitenhoedster was. Kun je alsjeblieft met hem praten en hem zeggen dat ik niets weet van maaltijden serveren?’


    ‘Zo werkt het nu eenmaal. Je zegt niets tegen de meester totdat hij jou aanspreekt.’


    ‘Maar ik –’


    Penina draaide zich met een ruk naar haar om. ‘Als hij je een taak geeft, doe je dat, of je het leuk vindt of niet.’


    ‘Maar de manier waarop meester Aäron naar mij kijkt… Ik ben zo bang! Er zijn donkere hoeken en gangen in het huis. En er zijn niet zo veel mensen die kunnen zien wat er gebeurt. Stel dat hij achter me aan komt en… en…’ Ze slikte, niet in staat om de gedachte af te maken. ‘Kijkt iedereen dan de andere kant op, zoals ze altijd doen, en zijn ze te bang om mij te verdedigen? Je zei dat meester Malkia mij nooit zou geloven. Hij zou de leugens van zijn zonen geloven.’


    De kleine vrouw keek haar zo lang aan dat Nava niet kon zeggen of ze haar ging omarmen of nog meer tegen haar zou schreeuwen. Ze deed geen van beide. ‘Ik weet waar je bang voor bent,’ zei ze ten slotte. ‘En ik ga niet tegen je liegen en zeggen dat je je geen zorgen hoeft te maken.’ Nava sloeg weer een hand voor haar mond terwijl er een snik uit haar keel ontsnapte. ‘Maar je bent een schuldslaaf. Je moet doen wat je meester zegt. En je moet zijn zonen ook gehoorzamen.’


    ‘Penina… alsjeblieft…’


    ‘Doe je schort af en ga. De huishoudster heet Ruth. Zij zorgt ervoor dat je een bad krijgt en je kunt opknappen en ze leert je alles wat je moet weten.’


    Nava bleef stokstijf staan, als aan de grond genageld van angst, machteloos om te veranderen wat er gebeurde.


    ‘In elk geval stink je dan niet meer naar de geiten. En je krijgt eindelijk schoenen die niet uit elkaar vallen.’ Nava kon nog steeds niet bewegen. ‘Blijf hier niet zo staan, meisje, schiet op!’


    ‘I-ik moet Simon zeggen –’


    ‘Ik zeg het hem wel. Opschieten.’


    Maar Nava zag dat Penina haar ogen afveegde toen ze zich weer omdraaide.
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    Jeruzalem


    De zomermiddag was te heet om ook maar iets te doen, zelfs voor slapen was het te warm. Chana’s kleding kleefde ongemakkelijk aan haar huid terwijl ze in de schaduw van hun binnenplaats de zoom van haar mantel probeerde te naaien. Ze kon de naald nauwelijks vasthouden met haar bezwete vingers en het ding door de stugge stof duwen werd al snel een moeizame aangelegenheid. Na een poos gaf ze het geërgerd op en gooide ze de mantel opzij. Niets leek te bewegen in de roerloze lucht. Zelfs de vogels en insecten waren stil. Toen het gehaaste geklepper van sandalen op de keistenen de stilte verbrak, keek ze dan ook onmiddellijk op en luisterde. Het geluid hield voor haar huis op en een ogenblik later kwam haar vader door de poort de binnenplaats op rennen. De deur zwaaide achter hem helemaal open. Het zweet stond op zijn voorhoofd en liep over zijn rode, verhitte gezicht.


    Chana sprong onmiddellijk overeind. ‘Abba, wat is er aan de hand?’


    Hij grijnsde. ‘Niets, mijn engel. Judit! Sara! Kom, kom snel! Ik heb een heel belangrijke taak voor jullie!’


    De zussen van Chana stommelden naar buiten, ruw gewekt uit hun middagslaapje. Hun vader praatte zo snel dat Chana er geen touw aan kon vastknopen. Iets over het eten voor een schitterend banket bereiden. Had hij een zonnesteek opgelopen? Ze greep zijn arm vast om zijn wilde gebaren te stoppen. ‘Rustig aan, abba. Vertel nu nog eens: wie komt er eten?’


    ‘De gouverneur van Juda!’


    ‘Gouverneur Sanballat? Dat kan niet!’


    ‘Nee, nee. Onze eigen gouverneur.’


    ‘Ik dacht dat gouverneur Ezra was afgetreden,’ zei Sara. Zij en Judit waren zonder hun sandalen naar buiten gerend en Judit moest op en neer springen op de hete stenen.


    ‘Nee, nee, nee. Niet Ezra. We hebben een nieuwe gouverneur, Nehemia ben Chachalja.’


    Judit keek haar vader aan met haar ogen half dichtgeknepen tegen het felle zonlicht. Haar golvende haren waren nog in de war van haar middagslaap. ‘Sinds wanneer?’


    ‘Hij is twee dagen geleden aangekomen, helemaal uit Susa. Rabbi Ezra stelde hem vanochtend voor aan de leden van de raad en liet ons zijn officiële aanstelling als gouverneur zien, met het zegel van koning Artaxerxes zelf. We moeten onmiddellijk een banket aanrichten om hem in ons huis te verwelkomen.’


    ‘Ik denk dat de zon je hersenen laat koken, abba,’ zei Chana. Ze leidde hem naar het bankje in de schaduw, waar ze zelf had gezeten. ‘Je kunt toch niet verwachten dat wij een maaltijd voor een zo belangrijke man gaan bereiden?’


    ‘En dan nog wel in deze hitte,’ vulde Sara aan.


    ‘Bovendien, waarom denk je dat hij ook maar naar ons nederige woninkje zou willen komen?’ merkte Judit op. Ze had een beker water voor haar vader gehaald en wuifde zijn gezicht koelte toe terwijl hij een grote slok nam.


    ‘Omdat het allemaal al geregeld is, mijn engeltjes. Hij wil vanavond bij ons komen eten.’


    De drie zussen begonnen tegelijk te protesteren.


    ‘Vanavond!’


    ‘Op zo korte termijn?’


    ‘Wat moeten we in vredesnaam maken?’


    ‘Dat redden we nooit op tijd!’


    ‘Refaja komt trouwens ook,’ vulde hun vader aan, na nog een slok water. ‘En ook de drie mannen die zich vrijwillig opgaven als de nieuwe naaste medewerkers van de gouverneur, omdat hij kennelijk geen eigen staf heeft meegenomen. Ik heb gezegd dat ze allemaal na zonsondergang moeten komen.’


    Chana onderdrukte een kreun toen de naam van Jitschaks vader viel, Refaja. Het werd erger en erger. Ze vond het altijd moeilijk om bij hem in de buurt te zijn en herinnerd te worden aan de geliefde man die zij beiden hadden verloren. Chana telde snel negen mensen om voor te koken, vijf gasten plus hun eigen gezin. ‘Maar verwacht geen al te indrukwekkend banket, abba, want je gunt ons niet meer dan vier uur om het te bereiden.’


    ‘Ik heb alle vertrouwen in jullie drieën,’ zei hij stralend. ‘Jullie zijn de dochters van je moeder – moge zij in vrede rusten. Nu moet ik terug.’ Hij dronk de rest van zijn water op en kwam overeind.


    ‘Ren niet tegen die heuvel op in deze hitte,’ waarschuwde Judit, maar hij wuifde alleen met zijn hand en haastte zich even snel weg als hij gekomen was. Er was geen ontkomen aan. Ze stonden voor de uitdaging om op deze bloedhete dag binnen een paar uur een uitgebreide maaltijd te bereiden.


    ‘Kom mee, we moeten maar eens kijken wat we in de voorraadkamer hebben staan,’ zei Chana, die de leiding nam.


    ‘Mama zou abba een hele maand op zijn nummer hebben gezet als hij dit tijdens haar leven had gedaan,’ zei Judit mopperend, terwijl ze deksels van voorraadmanden en kruiken lichtte om te kijken wat erin zat.


    ‘Maar ze zou wel een feestmaal hebben gemaakt,’ zei Sara. ‘We kunnen dus maar beter beginnen. Voor abba.’


    ‘In ieder geval hebben we een aardige voorraad wijn van Malkia,’ merkte Chana op, die naar voren trok wat er nog over was van zijn geschenk.


    Er was geen tijd meer om nog een lam of geit te slachten, laat staan te roosteren, en dus deden ze hun best om een aantal smakelijke vegetarische schotels, salades en zoetigheid samen te stellen. Chana dekte de tafel voor negen mensen en had nog maar een paar tellen de tijd om haar gezicht te wassen en zich om te kleden voordat haar vader met hun gasten binnenkwam.


    Haar eerste indruk van de nieuwe gouverneur was dat hij een heel knappe man was, maar arrogant. Hij keek haar niet langer dan een ogenblik aan toen Sallum zijn dochters stuk voor stuk aan hem voorstelde. Daarna hief hij zijn kin en keek weg zonder te reageren, omdat zijn aandacht werd getrokken door een van zijn medewerkers. De vier andere mannen praatten onderling op de binnenplaats, maar het viel Chana op dat de gouverneur de muren, deuropeningen en poorten opnam, alsof hij rusteloos naar een ontsnappingsmogelijkheid zocht. Hij bestudeerde de ruimte zelfs zo zorgvuldig dat ze een misprijzende opsomming van de tekortkomingen verwachtte. Ze vocht tegen de neiging om hem eraan te herinneren dat hij niet meer in Susa was. Hier kon hij toch nauwelijks een luisterrijk diner verwachten.


    Zelfs nadat ze aan tafel waren gaan zitten om te eten en Sallum de zegen over de wijn had uitgesproken, bleef de gouverneur alert op elk geluid dat van buiten de kring van het lamplicht kwam, alsof hij verwachtte dat iemand uit de schaduwen tevoorschijn zou springen. Waar was hij zo bang voor?


    Zijn grootste tekortkoming was naar Chana’s idee echter dat hij de hele avond over zaken sprak met de mannen en haar vader en Refaja met een eindeloze reeks vragen bestookte. Hij deed niet de minste moeite om haar en haar zussen in het gesprek te betrekken, zoals Malkia had gedaan. Ze vond de man niet alleen bijzonder saai, maar was ook woedend op hem vanwege zijn gebrek aan wellevendheid. Er kwam geen complimentje voor de maaltijd in de richting van de gastvrouwen, zelfs geen bedankje! Het ontbrak de gouverneur ten enenmale aan charme en hoffelijkheid en hij had net zo goed zaagsel kunnen eten, gezien de minimale aandacht die hij aan het voedsel schonk.


    Chana keek later naar de hemel boven de binnenplaats en zag de volle maan opkomen. Ze wachtte tot de saaie avond voorbij zou zijn, toen de gouverneur begon te vragen wat voor maatregelen er getroffen waren om de veiligheid van Jeruzalems burgers te garanderen. Chana voelde een beklemming op haar borst. Ze was bang voor wat er nu zou komen.


    ‘Tragisch genoeg zijn er geen maatregelen getroffen,’ antwoordde Refaja. ‘Mijn zoon Jitschak werd gedood door een bende die zijn huis ’s nachts binnendrong. Hij en Chana, de dochter van Sallum, zouden gaan trouwen.’ Hij gebaarde naar haar, naast haar vader.


    ‘Ja, mijn broer vertelde me erover,’ zei Nehemia. Hij keek nauwelijks naar Chana voordat hij zijn aandacht weer op Refaja richtte. ‘Ik vind het vreselijk dat je je zoon hebt verloren. Mijn deelneming.’


    Chana wachtte tot ook zij een woord van deelneming zou krijgen, maar dat kwam niet. Ze kon een zucht van woede en walging nauwelijks onderdrukken toen de mannen gewoon doorpraatten alsof ze er niet was.


    ‘Bewakers zijn niet effectief. De stad is te groot,’ zei haar vader.


    ‘Er zijn nog meer berovingen en aanvallen geweest sinds de moord, maar we hebben de schuldigen niet kunnen pakken.’


    ‘Of kunnen voorkomen dat ze weer toesloegen.’


    Chana kon zich niet langer inhouden. ‘Vertel eens, gouverneur Nehemia, wat bent u van plan aan het geweld te gaan doen?’


    Hij keek haar aan, alsof hij verbaasd was over het feit dat ze er nog zat en dat ze kon praten. Zijn voorhoofd rimpelde. ‘Je vraag komt te vroeg. Ik ben hier nog maar drie dagen geleden aangekomen.’ Hij richtte zich weer tot haar vader. ‘Ik begrijp dat de ambtswoning van gouverneur Ezra leegstaat.’


    ‘Ja. Al sinds hij en zijn gezin eruit zijn vertrokken. U zult daar ongetwijfeld willen wonen.’


    ‘Wilt u dat wij een staf van medewerkers voor uw aanstellen?’ vroeg een van zijn kersverse helpers.


    ‘Ja, als dat kan.’


    Dienaren! Officiële residenties! Hoe was het mogelijk dat Nehemia in één ademtocht over de moord op Jitschak en over zulke triviale zaken kon praten? Chana wist dat ze zich onbehoorlijk gedroeg, maar ze ging zonder een woord te zeggen van tafel en liep het huis in. Ze moest de weg in haar kamer op de tast vinden, zonder lamp, maar ze vond haar bed, liet zich erop zakken en schopte haar sandalen uit. De hitte en de muffe duisternis maakten het moeilijk om adem te halen en door het zweet plakte haar kleding binnen een paar minuten aan haar lichaam. Maar alles was beter dan nog een ogenblik langer bij die arrogante nieuwe gouverneur van Juda te zitten.


    Ze luisterde naar het gemompel van de gesprekken in de verte en hoopte dat haar zussen niet achter haar aan zouden komen om te vragen wat er aan de hand was. Hun manieren waren echter beter dan de hare en zij bleven aan tafel zitten om de saaie conversatie en de bezadigde somberheid van hun gast te verduren.


    Uitgeput als ze was na het bereiden van de grote maaltijd begon ze net in te dommelen toen de luide stem van haar vader haar wekte. Hij nam eindelijk afscheid van zijn gasten. Chana bleef waar ze was. Waarom zou ze moeite doen om beleefd te zijn, terwijl de nieuwe gouverneur zo bot deed?


    ‘Alles in orde, Chana?’ vroeg Judit toen zij en Sara eindelijk naar bed gingen.


    ‘Wat was er met jou?’


    ‘Abba was bang dat je ziek was.’ Judit bracht een olielamp naar de nis naast Chana’s bed en ging naast haar zitten.


    ‘Zeg abba maar dat alles in orde is,’ zei ze geeuwend. ‘Ik had gewoon even genoeg van onze nieuwe gouverneur.’


    ‘Werd je er verdrietig van dat ze over Jitschak praatten?’ vroeg Sara.


    ‘Nee, het maakte me woedend!’ Ze ging rechtop zitten. ‘Hij heeft mij met geen woord zijn deelneming betuigd, alleen Jitschaks vader. En toen ik hem een vraag stelde, wilde hij zich niet verwaardigen een antwoord te geven, alsof het beneden zijn waardigheid was om te spreken met iemand die zo onbelangrijk was als ik. Alsof ik een domme vraag stelde.’


    ‘Dat is nog geen excuus om op te staan en weg te lopen,’ zei Sara. ‘Dat je gast onbeleefd is, betekent niet dat jij dat dan ook maar moet worden.’


    ‘Ik vertrok omdat duidelijk was dat mijn aanwezigheid niet noodzakelijk was en mijn afwezigheid niet opgemerkt zou worden.’


    ‘Je bent zelfs niet even teruggekomen om afscheid te nemen. En hij is nog wel de gouverneur.’


    ‘Ook al was hij de opperkoning! Hij schonk nauwelijks aandacht aan ons, keurde ons geen woord waardig, deed geen moeite om onze namen te onthouden en er kon geen bedankje of complimentje af voor de maaltijd waar we zo hard aan hadden gewerkt.’


    ‘Hij was wel heel anders dan Malkia ben Rechab, hè?’ zei Judit. Ze stond op en trok haar gewaad over haar hoofd. ‘Bedenk eens hoe charmant hij was toen hij hier kwam eten.’


    Chana wist het nog heel goed. Het contrast tussen twee mannen kon niet groter zijn. Malkia’s sympathie en begrip voor haar verdriet hadden haar geraakt. ‘Nou ja, in elk geval zien we gouverneur Nehemia niet meer terug na vanavond,’ zei ze. ‘Als hij eenmaal in zijn eigen ambtswoning zit met zijn personeel zal hij zich ongetwijfeld niet meer verlagen om in ons nederige huis te komen dineren. Of om een tegenuitnodiging te sturen.’


    ‘Heb je gezien hoe hij voortdurend om zich heen bleef kijken terwijl we aan het eten waren?’ vroeg Judit. ‘Alsof er iemand in de schaduwen zat te wachten om hem aan te vallen. Het hield gewoon niet op. Zou hij ’s nachts zijn ogen wel dichtdoen?’


    ‘Het viel mij ook op,’ zei Chana. ‘Hij lijkt me een man met zo veel vijanden dat hij zich nooit kan ontspannen. En met zijn arrogante houding is het geen wonder dat hij vijanden heeft.’


    ‘Zelfs toen hij een vage glimlach probeerde, waren zijn ogen nog triest. En bedachtzaam,’ merkte Judit op.


    ‘Jullie moeten ophouden met dat geroddel,’ zei Sara. Ze stond met haar handen op haar heupen, zoals hun moeder dat altijd deed wanneer ze haar dochters een standje gaf. ‘Niet alleen is roddelen verkeerd, maar jullie zouden ook een beetje respect moeten hebben voor onze nieuwe gouverneur.’


    ‘Als het waar is, is het geen geroddel,’ zei Chana.


    Judit giechelde. ‘Abba wordt kwaad wanneer hij ontdekt dat je niet echt ziek was, Chana, maar alleen maar onbeleefd.’


    Ze zuchtte. Haar vader werd zelden boos, en hij was altijd snel met vergeven. Maar het besef dat hij teleurgesteld zou zijn in haar maakte dat ze spijt had van haar actie. ‘Laten we de lamp uitblazen en gaan slapen. Het is een lange dag geweest. Al dat werk om alles klaar te krijgen en geen greintje dankbaarheid of erkenning…’


    Ze lagen een poosje stil in het donker totdat Sara zei: ‘Maar je moet toegeven dat hij knap was.’


    ‘Een mooi uiterlijk zonder warmte of charme is als een gouden ring in een varkenssnuit.’


    ‘Chana! Je bent vreselijk!’ zei Sara.


    ‘Ach, ga toch slapen.’
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    Jeruzalem


    Nehemia was al drie dagen in Jeruzalem, maar nog steeds had hij de muren niet geïnspecteerd of een plan opgesteld om ze te herbouwen. Ook had hij niemand verteld waarvoor hij gekomen was en wat hij van plan was om te doen. Deze avond, toen hij met de twee districtsbestuurders van Jeruzalem dineerde, was hij weer herinnerd aan de moord op de jonge bruidegom. Toen de dochter van Sallum hem vroeg wat hij aan de veiligheid dacht te gaan doen, stak de vraag als een mes in zijn geweten. Het schuldgevoel omdat hij geen antwoord kon geven, dreef het mes nog dieper naar binnen en hij had zich in zekere zin opgelucht gevoeld toen de vrouw de tafel had verlaten en niet terugkeerde.


    Nu, op straat, onder een overweldigende sterrenhemel, begreep Nehemia wat de ware bron was van zijn geprikkelde reactie op Sallums dochter: net als hij had ze iemand verloren die ze liefhad, iemand die hulpeloos en ongewapend was geweest toen hij ’s nachts werd aangevallen. Hij had van haar weggekeken omdat hij haar woede en verdriet herkende. Ze waren hem zo vertrouwd als zijn eigen gezicht in de spiegel. Het liefst wilde hij haar ervan verzekeren dat hij de muren van Jeruzalem zou herbouwen, ook al moest hij elke steen eigenhandig op zijn plaats leggen. Maar hij kon op dat moment haar vraag nog niet beantwoorden. Hij kon niet onthullen wat God hem in het hart had gegeven om te doen, omdat hij niet wist wie hij kon vertrouwen. Rabbi Ezra had hem gewaarschuwd voor vijandige spionnen onder zijn eigen leiders.


    De volle maan was tijdens de maaltijd opgegaan en verlichtte de nacht toen hij en zijn drie jonge helpers, Jochanan, Rechum en Levi, het huis van Sallum verlieten. De hemel was bijna even helder als in de uren voor zonsopgang, waardoor ze makkelijk door de Straat van de Bakkers naar het huis van zijn broer konden lopen.


    Plotseling bleef Nehemia staan. Waarom zou hij de muren niet nu direct, deze nacht nog inspecteren, terwijl de stad sliep? De volle maan gaf genoeg licht om de weg te kunnen vinden. ‘Weet iemand van jullie waar ik een muildier of een ezel zou kunnen lenen?’ vroeg hij aan de mannen bij hem.


    ‘Natuurlijk, gouverneur,’ antwoordde Jochanan. ‘Ik zorg ervoor dat u er morgenochtend direct een hebt.’


    ‘Maar ik heb hem nu nodig. Er is iets wat ik vannacht moet doen. Hier buiten.’ Hij wees voorbij de afgebroken muurresten. Hij wilde niet tot de ochtend wachten, maar de ruïnes die nacht nog inspecteren, nu er niemand keek. Graag had hij zijn broers meegenomen, omdat hij zeker wist dat zij te vertrouwen waren, maar nadat hij die avond weer aan de gevaren was herinnerd, besloot hij Chanani en Efraïm er niet bij te betrekken. Hij was tenslotte naar Jeruzalem gekomen om hen en hun gezinnen te beschermen.


    Zijn helpers antwoordden niet en vroegen zich wellicht af of ze het niet goed hadden verstaan. Nehemia bedacht dat de mannen misschien bang waren. ‘Jullie hoeven niet met me mee te gaan,’ zei hij. ‘Ik heb alleen een rijdier nodig.’


    ‘Mijn schoonvader, Mesullam, heeft een muildier,’ zei Jochanan ten slotte. ‘Hij woont bij de Paardenpoort, op de Ofelheuvel. Het is niet ver hiervandaan.’


    ‘Uitstekend. Ik zou hem dankbaar zijn als hij mij het dier wil lenen.’


    Nehemia voelde zijn spanning toenemen terwijl ze de heuvel beklommen en bij het huis arriveerden, aan de voet van de tempelberg. Jochanan wist de slapende familie zonder al te grote schrik wakker te maken en het muildier, dat op de binnenplaats van het huis vastgebonden stond om het tegen dieven te beschermen, werd snel rijklaar gemaakt voor Nehemia. Het dier had een lange, brede rug, stevige benen en kwam met zijn schoften tot de kin van de gouverneur. Hij streelde de fraai gevormde neus en begreep waarom de eigenaar zo’n mooi rijdier verstopte.


    ‘Jullie hoeven niet met me mee te gaan,’ herhaalde hij tegen zijn helpers die het muildier naar buiten leidden en hem hielpen bij het bestijgen.


    ‘Waar gaat u heen, heer?’ vroeg Rehum.


    Hij besloot dat hij hen in vertrouwen zou moeten nemen. ‘Ik wil de muren van Jeruzalem beter bekijken. Of wat ervan over is. Ik ben van plan een ronde om de stad te maken.’


    Merkwaardig genoeg vroegen ze geen van drieën verder en boden ze allemaal vrijwillig aan om mee te gaan.


    ‘De Dalpoort is het makkelijkst om doorheen te rijden, heer; misschien kunt u daar het best beginnen,’ zei Jochanan.


    ‘Uitstekend.’


    Ze verlieten de stad door het schaduwrijke gat waar ooit de Dalpoort had gestaan en Nehemia vermoedde op grond van de puinhopen die hij zag dat het een brede poort was geweest met kazematten, kamers voor de wachters en waarschijnlijk een uitkijktoren erbovenop. Ze gingen er achter elkaar doorheen omdat de brede weg geblokkeerd werd door de grote, gevallen steenblokken. Buiten de stad kwamen ze in het dal dat langs de westkant van Jeruzalems heuvelrug liep.


    Voor hem, op de heuvel aan de westkant van de stad, lag het stadsgedeelte dat zijn broer de Misjnech noemde; het was door het Babylonische leger verwoest en nooit herbouwd. Nehemia kon zien dat het grote gebied ooit omringd was geweest door muren die een halve cirkel vormden rond de tot puinhopen vervallen huizen. Het stadsdeel had aangesloten op de muren rond de stad van David. Het had geen zin om de muren van de Misjnech te herbouwen omdat er niemand meer woonde. Jammer, want dubbele muren vormden een uitstekende verdediging, een dubbele, beschermende barrière voor de kwetsbare westkant van Jeruzalem.


    Nehemia keek op naar de volle maan terwijl zijn muildier voortsjokte. Geen muur zou ooit sterk genoeg zijn om zijn volk te beschermen als niet de Allerhoogste aan hun zijde stond. Ook al zou hij alles doen wat in zijn vermogen lag om de fysieke veiligheid van het volk te garanderen, zijn inspanningen zouden tevergeefs zijn als het volk niet trouw bleef aan God. Berouw en restauratie moesten hand in hand gaan.


    Buiten de poort besloot Nehemia zijn rijdier naar het zuiden langs de muur te laten lopen, in een tempo dat de drie mannen zouden kunnen bijhouden. Hij kwam langs een lang stuk afgebroken muur dat heuvelafwaarts liep en geen poortopeningen had. Insecten tsjirpten in de stoffige nacht, maar vielen stil toen de mannen dichterbij kwamen. De droge lucht maakte dat de haren op Nehemia’s armen overeind stonden. Hij zag aangestampte aarde en restanten van kampvuren op de plek waar zijn Perzische escorte had gebivakkeerd voordat de soldaten naar Susa terugkeerden. ‘Hoe heet het waterreservoir in dit dal?’ vroeg hij.


    ‘De Koningsvijver, heer. Die ligt op het zuidelijkste puntje van de stad. Zo dadelijk hebt u er waarschijnlijk beter zicht op.’


    Nehemia besefte hoe immens de taak was die voor hem lag. Niet alleen waren de ingestorte muren nutteloos, het puin van de gevallen stenen vormde een enorme blokkade die het hem onmogelijk maakte om op zijn muilezel dicht bij de muren te komen. Voor een bouwploeg zou het een enorme inspanning zijn om tussen de brokstukken door te laveren. En het zou bijzonder gevaarlijk werkterrein worden zodra ze de gevallen blokken begonnen te verslepen. Anderzijds kon een vijand zomaar over de puinhopen de stad binnensluipen, als hij dat wilde.


    De gouverneur keek naar de bodem van het dal, waar het water van de Koningsvijver als een sterrenzee schitterde in het maanlicht. Hij bleef staan toen ze weer een gapend gat bereikten, op de plaats waar een poort was geweest. Het puin bedekte een enorm gebied en hij zag dat de muur die ooit om de Misjnech heen had gestaan hier aansloot op de muren van de stad van David.


    ‘Dit was de Mestpoort,’ zei een van de mannen. Zijn stem klonk onnatuurlijk luid in de immense stilte van de nacht.


    ‘En dat is het Dal van Hinnom, daar beneden?’ vroeg Nehemia.


    ‘Ja, heer.’


    De plaats waar de mensen hun kinderen aan Moloch offerden. Geen wonder dat de Almachtige had toegestaan dat de stad werd verwoest.


    Nehemia gaf zijn muildier de sporen.


    Hij had willen bepalen of de muren gerepareerd en versterkt konden worden, of dat ze zo ernstig beschadigd waren dat hij helemaal opnieuw zou moeten beginnen. De inspectie was bemoedigend omdat de fundering op de meeste plekken in goede conditie verkeerde. Die zou hij kunnen gebruiken om op voort te bouwen. Sommige gedeelten van de muur hoefden alleen verder ondersteund en versterkt te worden, andere, die tot halve hoogte waren afgebroken, konden misschien worden gerepareerd. Maar op veel plaatsen was de muur ook zo ver afgebroken dat het muildier eroverheen had kunnen stappen als het pad ernaartoe niet bezaaid had gelegen met afgebroken en geblakerde stenen. Die gedeelten moesten van de grond af worden herbouwd. Bovendien zouden er nieuwe poorten vervaardigd en geplaatst moeten worden. Alle poorten waren tijdens de grote verwoesting van Jeruzalem in de as gelegd door het nietsontziende vuur.


    Nehemia rondde het zuidelijkste punt van de stad en reed door het Kidrondal naar de Bronpoort. Het donkere silhouet van de kam die de Olijfberg werd genoemd lag aan de overkant van het dal, in het oosten. Hij kwam echter niet ver. Er lag zo veel puin op het pad dat zijn rijdier er niet overheen kon. Het dier balkte en weigerde over de bergen omgevallen stenen te klauteren. Nehemia steeg af en ging te voet verder. Hij klom over de puinhopen om de muur te inspecteren, zich bewust van het gevaar van slangen en schorpioenen die tussen de brokstukken verscholen konden zitten.


    Halverwege de klim uit het dal bleef hij staan, te moe om nog verder te gaan. Hij keek naar het lange stuk gevallen muur in het maanlicht. ‘Waarom ligt er zo veel puin?’ vroeg hij zich hardop af.


    ‘Hier aan de oostkant waren ondersteunende terrassen aangelegd vanwege de steile helling,’ antwoordde Jochanan. ‘Maar de terrassen zijn tijdens de brand ingestort.’


    ‘En wind en regen en tijd namen de rest van de schade voor hun rekening, neem ik aan.’


    De ingestorte terrassen waren over de helling naar beneden gegleden en blokkeerden Nehemia’s pad. Aan deze zijde zou het een nog grotere uitdaging worden om de rotsblokken te verzamelen en de muur te herbouwen dan aan de westkant. Vanaf de top van de tempelberg had Nehemia de steile rotswanden aan de oostkant van de heuvelkam gezien. Samen met het diepe Kidrondal vormden ze ooit een natuurlijke verdediging tegen de vijanden. Maar nu niet meer. De vijand kon de rotswanden gebruiken om over de helling naar boven te klimmen.


    Hij keerde terug naar de plaats waar hij het muildier had vastgebonden en zijn helpers hielpen hem weer in het zadel. Nehemia trok aan de leidsels en draaide het dier om. ‘We gaan terug langs de weg waarlangs we gekomen zijn,’ zei hij tegen de mannen.


    Toen ze de Dalpoort weer bereikten, reed hij er in noordelijke richting langs om de helling in de richting van de tempelberg op te gaan. Hij telde in dit deel van de stad, onder de tempel, waar de hoofdwegen vanaf de Grote Zee, Samaria en Damascus bij elkaar kwamen, minstens nog vier plaatsen waar de poorten ontbraken. Hij kon de plaatsen van de poorten herkennen aan de uitsparingen in de verwoeste muren en de overblijfselen van ingestorte torens. Opnieuw moest hij halt houden toen de muilezel niet meer tussen het puin op het pad door kon lopen. Het feit dat hij het dak van de tempel in het maanlicht kon zien, maakte hem boos. Bij de versterkingen van Jeruzalem hoorden ook versterkte muren rond de heilige tempel.


    Nehemia keerde om en reed Jeruzalem weer binnen via de Dalpoort. De hele reis had een aantal uren geduurd en zijn mannen zagen er vermoeid uit. Ze hielpen hem van de muilezel en hij liep met hen mee om het dier terug te brengen naar de eigenaar. Later stonden ze in het maanlicht bij elkaar op straat, voor het huis van Efraïm.


    ‘Ik heb de priesters, vooraanstaande burgers, bestuurders en ambtenaren nog niet verteld waarom ik hier ben gekomen,’ zei hij. ‘Ik reken erop dat jullie drieën dit geheim houden totdat ik het aankondig… Ik ben van plan om de muren van Jeruzalem te herbouwen.’ Hij zag verbazing, ongeloof en misschien zelfs iets van twijfel op hun gezichten.


    ‘Dat is een enorme taak, heer,’ zei Jochanan. ‘Het zal jaren gaan duren –’


    ‘Nee, dat zal het niet. Het mag geen jaren duren. We hebben geen jaren de tijd. We moeten snel herbouwen, voordat onze vijanden ons proberen tegen te houden.’


    ‘Denkt u werkelijk dat het mogelijk is?’ vroeg Jochanan.


    ‘Ja. Als God ons helpt, zal dat zeker gebeuren. Goedenacht, heren.’


    Toen de gouverneur even later in bed lag en probeerde in te slapen, leek de immense taak waar hij voor stond overweldigend. Telkens wanneer hij zijn ogen dichtdeed, zag hij lawines van rollende stenen, brokken die zo zwaar waren dat geen man ze kon optillen, stenen die konden verschuiven en met hun enorme gewicht een man konden verpletteren. Ondanks de stellige uitspraken tegenover zijn helpers was hij ontmoedigd door de middernachtelijke inspectietocht.


    Maar Nehemia’s woede was groter dan zijn ontmoediging. Woede om de deplorabele toestand van Jeruzalem. Woede om de puinhopen die de eer van Gods naam aantastten en het deden voorkomen alsof Hij niet bij machte was Zijn volk te beschermen. Ja, de taak leek onmogelijk, maar Nehemia diende de God van het onmogelijke.


    Hij stapte weer uit zijn bed en ging bij het raam staan dat uitkeek in de richting van de tempelberg. Zelfs in het maanlicht was de heuvel niet zichtbaar, maar Nehemia deed zijn ogen dicht en hief zijn handen in gebed.


    ‘God, U hebt mij gelegenheid gegeven om de koning met mijn verzoek te benaderen. U maakte dat hij mijn verzoek inwilligde. Ik bid U: help me nu. Help me deze muur te herbouwen en Uw stad, Uw volk en Uw heilige tempel te beschermen tegen Uw vijanden. Moge de muur van Jeruzalem een monument worden van Uw onmetelijke genade.’
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    Jeruzalem


    Chana zag ertegenop om haar goede linnen gewaad aan te doen. De stof zou kriebelen, en haar huid jeukte al van het zweet. In elk geval hoefde ze deze avond geen vuur aan te leggen en een maaltijd te bereiden. De zon ging eindelijk onder na een dag die drukkend heet was geweest en de avond beloofde een beetje afkoeling. Ze zouden moeten opschieten onderweg naar Malkia’s landgoed in Bet-Hakkerem, om zo veel mogelijk van het uitdovende daglicht te profiteren voordat de duisternis het reizen gevaarlijk zou maken. Gelukkig zorgde Malkia voor een kar met trekdieren en een paar vertrouwde dienaren voor de reis. Na de avondmaaltijd zouden Chana en haar familie de nacht als zijn gasten op het landgoed doorbrengen.


    Ze keek naar haar zussen die slap van de hitte onderuitgezakt in de schaarse schaduw van het afdakje op de binnenplaats zaten. ‘Ik heb het gevoel dat ik smelt,’ zei Judit.


    ‘Kom op, het is tijd om je op te frissen en om te kleden. De dienaren van Malkia komen al gauw, net als abba. We moeten klaarstaan om te vertrekken. Hebben jullie al besloten wat je inpakt?’ De twee zussen verroerden geen vin. Ze keken elkaar aan alsof ze een geheim deelden. ‘Waar wachten jullie nog op? Kom op, we moeten ons aankleden.’


    ‘Wij gaan niet met je mee, Chana,’ zei Judit. ‘Wij blijven thuis.’


    Chana dacht dat het een grapje was. ‘Nee, dat doen jullie niet. We hebben de uitnodiging van Malkia al aangenomen. Hij verwacht ons.’


    ‘Eigenlijk verwacht hij alleen jou en abba.’


    Chana liep naar haar zussen toe en bleef voor hen staan. Ze keek op hen neer en wachtte tot ze zouden gaan lachen om de verbaasde uitdrukking op haar gezicht. Maar geen van de twee glimlachte zelfs maar. ‘Als dit jullie idee van een grap is… Ik vind dit niet leuk. We hebben geen tijd voor dit soort gedoe.’


    ‘Het is echt zo, Chana,’ zei Judit. ‘Sara en ik blijven thuis, zodat Malkia zijn aandacht niet over zo veel mensen hoeft te verdelen. Op die manier heb je meer tijd om hem te leren kennen.’


    ‘Doe niet zo dwaas. Jullie kunnen niet alleen thuisblijven.’


    ‘We zijn niet alleen. Abba heeft iets voor ons geregeld. Het was zijn idee.’


    ‘Ga nu maar en vermaak je,’ vulde Sara aan.


    Chana voelde zich van haar stuk gebracht. ‘Waarom hebben jullie dat niet eerder gezegd?’ Maar ze wist het antwoord al. Ze zou er nooit mee hebben ingestemd om alleen te gaan en het brandpunt van Malkia’s aandacht te worden, als ze het haar hadden verteld. Het leek te veel op hofmakerij en ze wist nog steeds niet zeker of ze wilde dat Malkia, of wie dan ook, haar het hof maakte. Maar het was nu te laat om te ontsnappen. Ze moest haar eigen advies ter harte nemen en opschieten om zich voor te bereiden.


    Chana vocht tegen de neiging om als een kind met haar voet te stampen. ‘Ik ben woedend op jullie twee,’ zei ze, toen ze de kamer uit liep. Haar eerste reis naar Bet-Hakkerem kende geen heel goed begin!


    Ze rukte haar kleren uit en gooide ze op de grond. Daarna smeet ze water in haar gezicht en wurmde ze zich in haar kriebelende, linnen gewaad. Ze haalde een kam door haar haren, en pas toen ze haar boze gezicht in de spiegel zag, kwam ze een beetje tot zichzelf. Dat ze rouwde om Jitschak was tot daaraantoe, maar zelfmedelijden was een heel andere emotie, een akelige emotie. En het scheelde maar een haar of ze zou erin verdrinken. Nog net op tijd wist ze het tij te keren. Ze haalde diep adem en zuchtte toen ze haar vader thuis hoorde komen. Een paar minuten later waren de dienaren van Malkia er ook.


    Tijdens de reis die bijna een uur duurde, had Chana een paar keer op het punt gestaan haar vader te laten weten hoe boos ze was omdat hij haar dit diner had opgedrongen, en omdat hij er bovendien voor had gezorgd dat zij Malkia’s onverdeelde aandacht zou krijgen. Maar ze had er uiteindelijk het zwijgen toe gedaan. Haar vader hield van haar. Hij wilde alleen maar wat het beste was voor haar en hij was er eerlijk van overtuigd dat Malkia misschien haar laatste kans op geluk was.


    Ze bereikten diens huis toen de westelijke hemel donkerder begon te worden, en wat ze van het landgoed kon zien in de schemering, zag er overweldigend uit. Op de heuvels om het huis lagen keurige terrassen met wijnstokken en vanaf de hoogte waar zijn grote, stenen huis stond, kon ze golvend akkerland en verre dalen zien. Malkia begroette hen bij de poort en nam hen mee voor een snelle rondgang door zijn wijnmakerij. Hij liet hun zijn stallen, de dieren en voorraadschuren zien, en de fraaie gastenverblijven waar zij en haar vader de nacht zouden doorbrengen. De trots op alles wat hij bezat, stond op zijn gezicht te lezen, en Chana vond dat hij er nog nooit zo knap had uitgezien.


    ‘Ik hoop dat we een ontspannen en aangename avond zullen hebben,’ zei hij. ‘Mijn dienaren en dienaressen hebben een feestmaal voor jullie aangericht.’


    Het was inderdaad een feestmaal. Ze dineerden op een fraaie binnenplaats onder een met druiven begroeid afdak van latwerk, en de lucht leek koeler in het heuvelachtige district van Bet-Hakkerem dan in hun eigen bedompte huis in Jeruzalem. De twee zonen van Malkia, Aäron en Jozef, zaten ook aan tafel en Chana was opgelucht om te zien dat ze ouder waren dan ze zich had voorgesteld, misschien zestien of zeventien. Ze hoefde zich er geen zorgen over te maken dat ze een moeder voor hen zou moeten zijn als ze met Malkia zou trouwen. De leeftijd dat ze een moeder nodig hadden, waren ze allang voorbij.


    Nog nooit had ze een huis gezien dat zo mooi was als dat van Malkia, en nooit had ze een zo overvloedige en luxe maaltijd genoten. Het was voedsel voor een koning. Maar ook al zat ze aan zijn tafel, werd ze bediend door zijn attente bedienden en genoot ze van de delicatessen, ze bleef vastbesloten om zich niet door zijn rijkdom te laten verblinden. De belofte van grote rijkdom was leeg als er geen sprake was van liefde.


    Terwijl ze de luxe om zich heen in zich opnam, schoot haar een gedachte te binnen die ze onmiddellijk uitsprak. ‘Het is moeilijk te geloven dat er na een zo lange periode van droogte nog zo veel rijkdom te vinden is.’


    ‘Chana heeft gelijk. Hoe heb je dat gedaan?’ vroeg Sallum.


    ‘Ik heb het geluk dat ik over voldoende mankracht beschik om mijn wijngaarden en tuinen van water te voorzien. Er liggen een paar bronnen en een kleine vijver op mijn land. Daar komt het water vandaan.’


    ‘En je hebt ook het geluk dat er wachttorens in je wijngaarden staan en dat je huis ommuurd is,’ zei Chana. ‘En dat je dienaren hebt die op wacht staan.’ Malkia en zijn zonen zouden niet ’s nachts vermoord worden wanneer ze probeerden hun eigendom te verdedigen, zoals met Jitschak was gebeurd.


    ‘Ik voel de noodzaak om waakzaam te zijn,’ zei hij. ‘Er liggen overal niet-Joodse nederzettingen om ons heen. Ik zou het mezelf nooit vergeven als een van mijn zonen of dienaren iets overkwam op mijn landgoed. Hun veiligheid is heel belangrijk voor mij.’


    De tafelgesprekken gingen over allerlei onderwerpen, onder andere over de Tora. Chana was onder de indruk van Malkia’s kennis van de wet.


    De hele avond verliep bijzonder aangenaam en onwillekeurig vergeleek Chana het diner en haar charmante gastheer met de saaie avond die ze onlangs met de ongemanierde gouverneur had doorgebracht. Het enige teken dat Malkia’s landgoed toch minder perfect was dan het leek, zag Chana in de verdrietige uitdrukking op het gezicht van een van dienaressen. Het was een jong meisje, misschien van Sara’s leeftijd, met een soepel en mooi figuur onder haar vormeloze gewaad. Ze zag verdriet in de ogen van het meisje, een gekwelde moedeloosheid in haar afhangende schouders. Ze liep de eetkamer met gebogen hoofd in en uit, haar kin tegen haar borst gedrukt terwijl ze het eten serveerde. En Chana merkte nog iets anders op. De oudste zoon van Malkia, Aäron, volgde al haar bewegingen en keek naar haar zoals een roofdier naar zijn prooi kijkt. Het meisje leek zich zeer bewust van zijn blik en behalve droefheid zag Chana ook angst. Er was hier iets niet in orde.


    Toen de maaltijd ten einde liep, kwam er een bediende binnen die Malkia iets in het oor fluisterde. ‘Het spijt me,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Excuseer me alsjeblieft even. Ik moet iets regelen. Ik ben snel terug.’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Sallum, die het gesprek met de jongste zoon van hun gastheer voortzette.


    Chana stond stilletjes op van de tafel en liep achter het mooie dienstmeisje aan dat de kamer met een stapel borden verliet. ‘Hallo,’ riep ze toen ze de buitenkeuken naderde. ‘Kan ik je misschien even spreken?’


    Het meisje draaide zich om, onmiskenbaar geschrokken. ‘Bedoelt u mij?’


    ‘Ja. Hoe heet je?’


    ‘Nava. Heb ik iets verkeerd gedaan?’ De stapel borden in haar handen trilde zichtbaar.


    ‘Nee, helemaal niet. Luister, Nava. Misschien gaat het me helemaal niet aan, maar je lijkt heel ongelukkig. Kun je me zeggen wat er aan de hand is?’


    ‘Er is niets aan de hand.’ Ze keek naar haar voeten en haar antwoord klonk niet overtuigend.


    ‘Word je slecht behandeld hier in huis?’


    ‘Nee, juffrouw. I-ik bedien nog niet zo lang aan de tafel van mijn meester, dus het is nog steeds nieuw voor me… Ik wilde geen fouten maken in het bijzijn van zijn gasten.’


    Dat kon de angst van het meisje misschien verklaren, maar niet haar verdriet. Chana besloot door te vragen. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, en ik hoop dat jij op jouw beurt dan ook eerlijk bent tegen mij. Mijn vader hoopt een huwelijk te regelen tussen mij en jouw meester. Malkia lijkt een heel charmante man en zijn huis is prachtig en goed georganiseerd, maar schijn kan soms bedriegen. Ik wil niet de fout maken dat ik door mijn huwelijk in een ongelukkig of gewelddadig huishouden terechtkom.’


    ‘Het is geen gewelddadig huishouden, juffrouw.’ Nava keek nog steeds niet op. Chana wachtte en vroeg zich af of het meisje nog meer zou zeggen. Haar geduld werd beloond toen Nava haar eindelijk aankeek en begon te praten. ‘Ik ben bij mij thuis verliefd op een man. Hij heet Dan. We willen trouwen, maar we moeten nu wachten omdat ik als schuldslavin werd verkocht om mijn vaders schulden te voldoen.’ Er rolde een traan over haar gezicht, maar ze kon die niet wegvegen vanweget het zware dienblad in haar handen. Ze boog haar hoofd om de traan tegen haar schouder af te vegen. ‘Ik mis hem. En ik mis mijn thuis en mijn ouders en mijn broers.’


    ‘Wat vreselijk voor je,’ zei Chana. ‘Ik hoorde dat sommigen van ons volk zich als slaven moesten verkopen vanwege de droogte, maar…’ Ze maakte de zin niet af. Het was hartverscheurend om het bewijs van hun armoede in dit jonge meisje te zien.


    ‘Het is niet de schuld van mijn meester,’ zei Nava snel. ‘Als hij niet zo vriendelijk was geweest mij als schuldslavin te nemen, zou ons gezin verhongerd zijn.’


    ‘Jij werd als slavin verkocht zodat zij te eten hebben?’


    ‘Ja. Nu hebben ze in elk geval genoeg voedsel tot de droogte voorbij is.’


    ‘Voor hoe lang ben je verkocht, Nava?’


    ‘Zes jaar. Of tot abba zijn schulden heeft afbetaald.’ Ze beet op haar lip en vocht om haar zelfbeheersing te bewaren. ‘Maar mijn vader is mijn meester veel geld schuldig en de oogsten zijn allemaal mislukt. Ik zie niet in hoe hij hem ooit zal kunnen terugbetalen. Abba werkt heel hard en hij houdt zo veel van zijn land, maar het is zelfs niet meer van hem. Het is in onderpand bij mijn meester.’


    ‘Hoe lang woon je hier nu als schuldslavin?’


    ‘Iets meer dan een maand.’


    Chana kon zich niet voorstellen dat ze zes jaar gescheiden zou zijn van haar vader en zussen, maar wel begreep ze de pijn die Nava voelde omdat ze niet kon trouwen met de man van wie ze hield. ‘Bedankt voor je eerlijkheid,’ zei ze. Ze wilde zich net omdraaien om terug te gaan naar de tafel toen ze eraan dacht hoe Aäron naar het meisje had gekeken, en hoe bang ze was geweest. ‘Ben je bang voor Malkia’s zoon Aäron?’ vroeg ze.


    Nava aarzelde lang voordat ze uiteindelijk antwoord gaf. ‘Soms… wanneer meester Aäron naar me kijkt… Ja, ik ben bang. Ik wil niet met hem trouwen. Maar de Tora zegt dat mijn meester of een van zijn zonen het recht heeft om mij als vrouw te nemen.’


    ‘Weet je zeker dat de Tora je kan dwingen te trouwen met iemand van wie je niet houdt?’


    Nava knikte. ‘Ik weet het zeker. Dan heeft het al bij de priesters gevraagd. Maar ik ben liever arm en met Dan getrouwd dan dat ik hier de rest van mijn leven moet blijven, ook al is mijn meester rijk.’


    Chana begreep het dilemma van het meisje. Ze wilde haar graag helpen, maar wist niet hoe. Misschien dat ze tussenbeide kon komen wanneer ze met Malkia zou trouwen, maar niet nu, niet deze avond. ‘Ik begrijp nu waarom je bang en verdrietig bent. Maar tot nu toe heeft niemand je iets gedaan, toch? En is je meester goed voor je geweest?’


    ‘Mijn meester is streng. Hij wil alles op een bepaalde manier gedaan hebben, op zíjn manier. Maar hij is nog nooit onvriendelijk geweest.’


    ‘Dat is goed om te weten. Dank je.’


    Weer wilde ze terugkeren naar de eetkamer, toen Nava haar tegenhield. Haar stem trilde van angst.


    ‘Juffrouw, wacht! Zeg alstublieft tegen niemand dat ik bij u heb geklaagd! Ik ben mijn meester heel dankbaar voor het feit dat hij ons gezin helpt. Het is niet zijn fout dat ik zijn slavin ben, maar…’


    ‘Maar wat, Nava?’


    ‘Ik begrijp niet waarom de Almachtige dit laat gebeuren. Waarom verhoort Hij onze gebeden niet? Waarom geeft Hij ons geen regen zodat het land van abba weer kan opbloeien? Dit zou allemaal niet zijn gebeurd en ik zou hier niet zijn als God onze gebeden had verhoord. Het zou zo eenvoudig voor Hem zijn om regen te sturen, toch? Heeft de Almachtige de regen niet in Zijn macht? Maar… maar ik bid niet meer tot Hem. Waarom zou ik, als al mijn gebeden toch onbeantwoord blijven?’


    In haar moeilijkste momenten voelde Chana vaak dezelfde bitterheid jegens God, die Nava verwoordde. Jitschak had nog geleefd toen ze hem vonden. Hij zweefde twee dagen tussen leven en dood en Chana had God gebeden en gesmeekt zijn leven te sparen, maar Hij had niet naar haar geluisterd. Jitschak was toch gestorven.


    ‘Ik vind het afschuwelijk wat je hebt meegemaakt, Nava. Ik wilde dat ik je kon beloven dat God je gebeden toch zal verhoren en je situatie zal veranderen. Maar ik weet ook wat het betekent als de Almachtige niet naar onze gebeden lijkt te luisteren of er geen acht op lijkt te slaan. Dank je voor je eerlijkheid. Ik ben blij dat je me voldoende vertrouwt om me dit te vertellen.’ Chana wilde weglopen, maar Nava hield haar opnieuw tegen.


    ‘Juffrouw, wacht. Als u met mijn meester trouwt… kunt u dan misschien mij en Dan helpen? Of mijn vader?’


    ‘Ik weet het niet. Op dit moment ben ik nog niet zover om met iemand te trouwen, ook niet met jouw meester.’


    Niettemin had Nava een goede vraag gesteld. Hoeveel invloed zou ze in het huishouden hebben, naast een man die streng was en alles op zijn manier wilde regelen? Dat zou ze moeten uitzoeken.


    ‘Hier ben je dus, Chana.’ Ze hoorde de stem van Malkia achter zich en draaide zich om. ‘We vroegen ons al af wat er met je was gebeurd… Je valt onze gasten toch niet lastig, hè?’ vroeg hij aan Nava.


    ‘Nee, heer.’


    ‘Dan heb je vast nog wel wat werk te doen. Ga.’


    ‘Ja, meester.’ Nava boog haar hoofd en schuifelde naar de keuken met haar zware dienblad.


    ‘Het was mijn schuld, Malkia, niet de hare. Ik had een vraag waar ik jou niet mee wilde lastigvallen.’


    ‘Jij valt me niet lastig. Je kunt me alles vragen wat je wilt.’


    ‘Het was niets… Nava was heel aardig en behulpzaam.’ Chana voelde zich ongemakkelijk en haar wangen werden warmer. Naarstig zocht ze naar een ander onderwerp. ‘Kijk eens, is de maan niet schitterend?’


    ‘Inderdaad. Kom mee, ik wil je het uitzicht vanaf mijn dak laten zien.’


    Zijn hand rustte tegen haar onderrug terwijl hij haar de stenen trappen op leidde om haar het adembenemende uitzicht te laten zien. Naar alle kanten zag ze vriendelijk golvende heuvels, en in de verte was zelfs het smalle, kronkelende lint te zien van de weg die ze vanuit Jeruzalem tussen de heuvels door hadden afgelegd. De zilvergrijze blaadjes van de olijfbomen onder hen ruisten zachtjes in de avondbries.


    Het was voor het eerst dat Chana helemaal alleen was met hem, en zijn uitstraling was onmiskenbaar. Hij leek haar naar zich toe te halen zoals een visser zijn vangst binnenhaalde en Chana wist niet waarom ze zich instinctief verzette en zich uit zijn net wilde bevrijden.


    ‘Het is schitterend hierboven, Malkia. Dank je voor de heerlijke avond. Je hebt een prachtig huis en alles is zo goed georganiseerd.’


    ‘Maar…?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik hoor nog steeds een aarzeling in je stem. Je lijkt er niet van overtuigd dat je hier gelukkig zou zijn met mij.’ Ze gaf geen antwoord en haar hart begon te bonken. ‘Ik voel dat je terughoudend bent, Chana. Is het iets wat ik heb gezegd of gedaan?’


    ‘Nee, je was heel aardig, charmant en gastvrij en –’


    ‘Ben ik mijn tijd aan het verspillen door jou het hof te maken?’


    Ze kon hem niet aankijken. ‘Ik weet het echt niet.’


    ‘Zeg me wat mijn volgende stap moet zijn.’


    Met haar handen op de muur dacht ze diep na over haar antwoord voordat ze naar hem opkeek. ‘Jij zei me dat je wilde hertrouwen omdat je niet dacht dat je ooit nog geluk zou vinden als je dat niet deed. Om je de waarheid te zeggen: ik ben bang om weer verliefd te worden. Ik ben bang dat ik mijn hart weer prijsgeef aan alle pijn en verdriet die ik voelde toen Jitschak overleed. Ik denk niet dat ik dat nog een keer zou kunnen verdragen.’


    Hij legde zijn hand op de hare. ‘Maar was er ook geen vreugde? Heeft Jitschak je niet gelukkig gemaakt?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Als je de deur voor de pijn dichtdoet, sluit je jezelf ook af van de mogelijkheid van vreugde.’


    ‘Ik denk dat je gelijk hebt, ja.’


    ‘Zeg me eens, Chana, ben je gelukkig?’


    Ze dacht eraan dat ze het verdriet van het dienstmeisje had herkend omdat het zo veel op haar eigen verdriet leek. ‘Nee… ik ben niet echt gelukkig.’


    ‘Zou je dat willen zijn?’


    Ja. Ze was moe van die deken van verdriet die op haar rustte, die haar verstikte en prikkelbaar maakte en de vreugde dag na dag van haar stal. Ze was moe van het huilen. Ja, ze zou heel graag weer gelukkig willen zijn, maar ze vreesde dat het onmogelijk was zonder Jitschak.


    ‘Geloof me, ik begrijp waarom je bang bent om weer lief te hebben,’ ging Malkia verder. ‘Maar zou tevredenheid ook genoeg zijn? Gezelschap? Ik denk dat we die dingen bij elkaar kunnen vinden omdat onze verhalen zo op elkaar lijken. Wij begrijpen elkaars verlies zoals maar weinig andere mensen dat kunnen en we begrijpen allebei dat onze geliefden altijd een grote plek in ons hart zullen behouden.’


    Ze wilde hem vragen of hij zich ook verward en verlaten voelde, of hij verbitterd was jegens de Almachtige die de persoon wegnam van wie hij hield. Maar ze deed het niet. Hij wachtte op haar antwoord. ‘Ja,’ zei ze eindelijk. ‘Ja, ik geloof dat ik hier tevreden zou kunnen zijn met jou.’ Het was de waarheid.


    Malkia glimlachte. ‘En wat zou de volgende stap zijn? Voor jou en mij?’


    Hoewel hij vriendelijk was en veel begrip toonde, had Chana het gevoel dat hij het net weer iets dichter naar de oever trok; paniek greep haar bij de keel. ‘Misschien moeten we nog een poosje met elkaar omgaan om elkaar beter te leren kennen,’ wist ze quasi-rustig uit te brengen.


    Hij tilde haar hand omhoog, hield die tussen zijn eigen handen en drukte even zachtjes voordat hij weer losliet. ‘Goed. Ik zal geduldig zijn en je nog wat tijd gunnen.’ Hij gaf haar zijn ontwapenende halve glimlach en leidde haar de trap af, het huis in.
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    District Bet-Hakkerem


    Nava schrok wakker van lawaai van buiten. Rennende voetstappen. Stemmen. Riep iemand haar naam? Met een bonkend hart luisterde ze in het donker.


    ‘Nava! Nava, help me!’


    Het klonk als de stem van Dan. Ze ging rechtop zitten en keek om zich heen, zich afvragend of ze droomde. Maar Rachel en een paar van de andere vrouwen waren ook wakker geschrokken. Een van hen stond op en stak een lamp aan.


    ‘Nava, waar ben je?’ schreeuwde de stem in de verte.


    Het wás Dan!


    Nava sprong in paniek van haar strozak en worstelde met haar kleren. De hete zomernacht maakte het haar moeilijk zich aan te kleden. Haar gewaad kwam hopeloos in de knoop te zitten terwijl de angst in haar slapen hamerde. Het duurde een paar minuten voordat haar kleding goed zat en ze op haar blote voeten naar buiten rende omdat ze niet nog meer tijd wilde verspillen. Het geschreeuw kwam uit het midden van het complex, uit de buurt van de keuken. Andere dienaren en dienaressen waren ook wakker geworden en liepen snel dezelfde kant op. Iemand had een toorts aangestoken.


    Daar stond Dan, midden op de binnenplaats van haar meester. Hij schreeuwde en vocht om zich te bevrijden van de twee gespierde mannen die zijn armen hadden vastgegrepen en probeerden hem weg te slepen.


    ‘Dan! Ik ben hier!’ schreeuwde Nava. Ze probeerde wanhopig tussen de toestromende omstanders door te komen om bij hem te zijn. Maar iemand pakte haar van achteren beet en hield haar tegen.


    ‘Hier blijven, meisje. Hou je erbuiten.’ Simon, haar vriend van de geitenwei.


    ‘Laat me los! Dat is Dan! Ze doen hem pijn!’ Maar ondanks haar smeekbeden liet hij haar niet los,


    ‘Ik moet hem helpen, Simon. Alsjeblieft!’


    ‘Blijf hier en wacht op onze meester. Hij zal de zaak oplossen.’


    Eindelijk kwam Malkia naar buiten. Hij maakte zijn mantel nog vast en zijn sandalen klepperden los aan zijn voeten. Nava had hem nog nooit zo boos gezien.


    ‘Wat heeft al die herrie te betekenen? Wat is er aan de hand? Jullie storen mijn gasten.’


    ‘We hebben een dief gepakt die probeerde in te breken, heer.’


    ‘Ik ben geen dief! Ik heb al gezegd dat ik alleen maar –’ Dan gaf een gil toen een van de mannen die hem vasthield zijn arm omdraaide om hem het zwijgen op te leggen.


    ‘De bewijzen zeggen iets anders, heer. Hij is over de muur geklommen om binnen te komen en we grepen hem toen hij op uw terrein rondsloop.’


    ‘Ik ben gekomen om Nava op te zoeken. Zij kan jullie vertellen dat ik geen dief ben. Ze kent me.’


    ‘Wie is Nava? Over wie heeft hij het?’ vroeg Malkia.


    Nava wilde antwoorden, maar Simon legde zijn eeltige hand over haar mond en smoorde haar woorden.


    ‘Stil, meisje!’


    Ze verzette zich tegen hem, maar kon niet loskomen.


    Ook Aäron was wakker geworden en stond bij alle anderen buiten. Hij wees over de binnenplaats naar haar. ‘Dat is Nava. Het is het meisje dat bij ons opdient, vader.’


    Iedereen draaide zich naar haar om en Simon haalde eindelijk zijn hand van haar mond.


    ‘Dan is mijn vriend, van thuis,’ zei ze. ‘Ik ken hem al mijn hele leven en hij is geen dief.’


    ‘Misschien werken ze samen, heer,’ zei een van de mannen die Dan vasthield. ‘Misschien geeft ze hem informatie van binnenuit.’


    ‘Ik heb niets gestolen en Nava ook niet,’ schreeuwde Dan.


    Opnieuw draaide de man zijn arm achter zijn rug om.


    Het gezicht van de jongen vertrok van pijn en hij sprak tussen zijn op elkaar geklemde tanden door. ‘Ik ben alleen gekomen om te kijken of alles in orde is met Nava.’


    ‘Alsjeblieft, zeg het hun, Rachel,’ smeekte Nava. Haar vriendin uit de keuken stond achter haar. ‘Vertel hun dat ik naast jou lag te slapen. We werden tegelijkertijd wakker, weet je nog? Ik ben geen dief.’


    Maar Rachel deinsde terug, te bang om een woord te zeggen. Zou niemand het voor haar en Dan opnemen?


    ‘Je had het recht niet om over mijn muur te klimmen,’ zei Malkia. ‘Of op mijn terrein rond te sluipen in het donker. Je bevindt je op verboden gebied.’


    ‘Ik probeerde Nava te vinden om met haar te praten. Ik wist niet dat er een muur zou zijn of dat de ingang op slot zou zitten. Ik heb de hele dag met mijn vader op het land gewerkt, zodat ik hier niet voor het donker kon komen. Het duurde langer dan ik dacht en iedereen sliep al.’


    Nava dacht aan de gevaren die Dan had getrotseerd om haar te zien. Hij was ’s avonds helemaal van hun huis hierheen komen lopen! Ze hield meer van hem dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


    Plotseling stapte een van de toeschouwers die aan de kant hadden gestaan in de kring van het toortslicht. Nava herkende de vrouw met wie ze eerder die avond had gepraat, degene die zei dat ze misschien met de meester ging trouwen. ‘Wacht even, Malkia,’ zei ze. ‘Mag ik iets zeggen?’


    Nava voelde zich misselijk worden. Misschien zou die vrouw haar meester vertellen hoe ongelukkig ze was.


    ‘Natuurlijk, Chana,’ zei Malkia. ‘Mijn excuses voor al deze commotie. Het spijt me dat we je wakker hebben gemaakt. Dit moet voor jou angstaanjagend zijn, na wat er met je verloofde is gebeurd.’


    ‘Ik was niet bang.’ Ze maakte een achteloos gebaar. ‘Ik heb eerder vanavond met Nava gepraat en zij vertelde me dat ze thuis een vriend had, dus ik weet dat dat in elk geval waar is. Misschien kwam hij echt alleen maar om haar te zien.’


    Aäron eiste zijn vaders aandacht op voordat hij kon antwoorden. ‘Zei je laatst niet dat je gezien had dat er wijn was verdwenen, vader?’


    ‘Dan heeft die niet gestolen!’ probeerde Nava te schreeuwen. ‘Jij weet wie –’


    Simon drukte zijn hand weer op haar mond. ‘Stil,’ gromde hij. ‘Als je meester Aäron gaat beschuldigen, krijg je nog veel grotere problemen.’


    Chana nam opnieuw het woord. ‘Het lijkt mij niet zo moeilijk te bewijzen dat deze jongeman de waarheid spreekt. Hebben de wachters de gestolen wijn bij hem gevonden toen ze hem oppakten? Of bij Nava?’


    ‘En, hebben jullie wijn gevonden?’ vroeg Malkia aan de mannen die Dan vasthielden.


    ‘Nee, heer. We hebben niets gevonden.’


    ‘Doorzoek de spullen van dat meisje,’ beval Malkia.


    Twee van zijn dienaren haastten zich weg en Malkia wendde zich tot Chana. Zijn stem klonk vriendelijk. ‘Er is wat wijn verdwenen uit mijn opslag. Ik was bang dat er dieven aan het werk waren, dus ik heb mijn wachters gevraagd heel alert te zijn.’


    ‘We hebben het recht om ons bezit te beschermen,’ zei Aäron. Met zijn kin in de lucht en zijn armen over elkaar geslagen keek hij woedend naar Dan. Vóór deze avond was Nava bang geweest voor Aäron, maar nu haatte ze hem.


    ‘En als hij de waarheid spreekt?’ vroeg Chana. ‘Als hij nu eens geen dief is?’


    ‘Dan had hij nog steeds niet het recht om ons huis binnen te dringen,’ zei Aäron voordat zijn vader kon antwoorden. ‘Hij moet gestraft worden voor insluiping.’


    ‘Ik wilde alleen Nava spreken. Dat is de waarheid, ik zweer het!’ zei Dan.


    Nava kon aan de manier waarop hij ademhaalde zien dat hij pijn had. De mannen kwelden hem.


    ‘Kun je het een jongeman kwalijk nemen dat hij het meisje wil zien waarvan hij houdt, Malkia?’ vroeg Chana. ‘Ik hoop dat je je hand over je hart zult strijken.’


    Malkia wendde zich weer tot Dan, met een woedende frons op zijn voorhoofd. ‘Is Nava jouw vrouw? Zijn jullie verloofd?’


    ‘We zijn te arm om te trouwen –’


    ‘Dan heb je het recht niet om bij haar te zijn, zeker niet midden in de nacht. Zelfs al ben je geen dief, je beschuldigt jezelf met je getuigenis.’


    ‘Maar ik hou van haar –’


    ‘Zij is nu van ons,’ zei Aäron, die een stap in Dans richting deed. ‘Vergeet haar.’


    ‘Wat bedoel je met “zij is nu van ons”?’ vroeg Chana.


    ‘Dat is wat de Tora zegt,’ antwoordde de jongen. ‘Zij is onze schuldslavin.’


    ‘Ga weer naar bed, Chana. Alsjeblieft.’ Malkia legde een hand op haar rug en probeerde haar het huis in te loodsen. ‘We zullen het er morgenochtend over hebben.’


    ‘Ik weet wat de Tora zegt,’ schreeuwde Dan. ‘Daarom moest ik weten of alles in orde is met Nava.’


    De mannen die de spullen van Nava doorzochten, kwamen terug voordat Malkia antwoord kon geven. ‘We hebben niets gevonden, heer.’


    ‘Je kunt iemand niet veroordelen zonder bewijs,’ zei Chana. ‘Er moeten twee getuigen zijn. Alsjeblieft, laat die jongeman vrij! Doe het desnoods voor mij.’


    Nava hield haar adem in terwijl Malkia even zweeg voordat hij een besluit nam. ‘Van mijn terrein af,’ zei hij ten slotte tegen Dan. ‘En kom nooit meer in de buurt van mijn huis. Als je dat doet, word je bestraft.’


    De twee mannen sleepten de jongen naar de poort en gooiden hem naar buiten, waarna de deur achter hem dichtgeslagen en vergrendeld werd. ‘En nu iedereen weer naar binnen. Ga slapen,’ beval Malkia.


    Simon draaide Nava om en duwde haar in de richting van haar slaapkamer. ‘Wacht, wacht. Ik wil onze meester vertellen –’


    ‘Je hebt hem gehoord, meisje. Naar bed.’ Ze probeerde zich te verzetten, maar Simon was heel sterk voor een oude man. Hij liet haar achter bij de deur waar Penina stond te wachten.


    De kamer waarin Nava en de andere vrouwen sliepen, leek geplunderd.


    ‘Waarom luistert er niemand naar mij, Penina? Waarom laten ze het me niet uitleggen?’


    ‘Je legt niets uit aan de meester, behalve wanneer hij erom vraagt. Geen woord. Begrepen?’


    ‘Waarom is het zo verkeerd om de waarheid te vertellen? Ik weet wie die wijn echt heeft gestolen en –’


    Penina greep Nava’s schouders vast en schudde haar even door elkaar. ‘Het scheelde maar een haar of je had het leven van je familie vanavond verwoest, besef je dat wel? En waarvoor? Ik heb je al eerder gezegd: onze meester gelooft nooit iets slechts over zijn zonen.’


    ‘Maar die vrouw, de gast van onze meester… Zij zou me wel geloven.’


    ‘Misschien. Misschien ook niet. Zou jij die gok willen wagen?’ Nava wilde antwoorden, maar Penina praatte meteen door. ‘Jij wilt zo graag over de waarheid praten? Ik zal je de waarheid vertellen, dus luister goed: als onze meester jou eruitgooit, zijn je ouders hun levensonderhoud kwijt. Wat moeten ze dan doen? Je vader zal al zijn land kwijtraken en ze zullen verhongeren. Dat gebeurt er en dat is dan jouw fout, van jou en van die dwaze jongen die hier heeft ingebroken om jou op te zoeken.’


    Nava wist dat Penina gelijk had.


    ‘Ga naar bed en vergeet hem. Dat deel van je leven is voorbij.’


    Onmogelijk. Nava zou Dan nooit kunnen vergeten.


    Ze hielp de andere vrouwen alles weer op te ruimen en de bedden goed te leggen voordat ze zich op haar eigen strozak liet vallen. Dan had zijn leven gewaagd om haar op te zoeken, en nu kon hij nooit meer terugkomen. Nava zou hem misschien nooit meer zien en ze wist niet hoe ze dat zou kunnen verdragen. Eindelijk begreep ze waarom Rachel niet naar huis ging om haar man en kinderen op te zoeken. Dat ze Dan die avond had gezien, maakte de pijn van hun scheiding des te schrijnender.


    De verbittering die ze jegens haar meesters voelde, woekerde als een giftige plant om haar hart. Ze had geprobeerd het onkruid uit te rukken, maar die avond had ze het bevloeid met haar tranen en was het groter en sterker geworden.
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    Jeruzalem


    Nehemia streek de perkamentrol op tafel voor hem glad en legde kleigewichten op de hoeken, zodat het perkament plat zou blijven liggen. Hij en zijn helpers hadden de dag nadat ze de muren hadden geïnspecteerd een plattegrond van Jeruzalem getekend.


    ‘Nu ik het werk heb bekeken, moeten jullie een vergadering met alle Joodse leiders en vooraanstaande burgers voor me organiseren. We moeten onmiddellijk beginnen en mogen geen tijd verspillen.’


    ‘Ik zal hen onmiddellijk oproepen, gouverneur,’ zei Jochanan. De jonge helper had bewezen de meest competente van de drie te zijn, en degene die erop gebrand was hem tevreden te stellen. Hij probeerde van tevoren in te spelen op de behoeften van Nehemia en hij vroeg nauwkeurige details. ‘Wilt u hen hier, in de ambtswoning van de gouverneur, bijeen laten komen?’


    Zijn ambtswoning. Het gaf Nehemia nog steeds een ongemakkelijk gevoel dat hij hier woonde. Een kleine ruimte zou voldoende zijn geweest voor hem, zoals de kamer die hij als schenker van de koning had gehad. Eigenlijk had hij niet meer nodig dan een slaapkamer en deze werkkamer, waar hij met zijn drie helpers bij elkaar kwam. Maar ook de dienaren die waren aangesteld om voor hem te koken en hem te bedienen hadden natuurlijk kamers nodig. Ze hadden snel woon- en slaapvertrekken voor hem ingericht en hem een lijst gegeven van wat hem als gouverneur toekwam: ossen, schapen, pluimvee en wijn. ‘Ik heb al dat eten niet nodig,’ had hij gezegd. ‘Ik wil niet worden afgeleid door huishoudelijke details. Hou alles zo eenvoudig mogelijk.’ Zijn prioriteit was geweest om deze kaart van de stadsmuren en poorten samen te stellen, om het werk vervolgens in kleinere, beter te hanteren secties te verdelen.


    ‘Ik neem aan dat de raadkamer verderop in de gang de gebruikelijke vergaderruimte is?’ vroeg hij Jochanan.


    ‘Dat klopt. We moeten de bijeenkomst over drie dagen houden als u alle districtsleiders erbij wilt hebben. Er is een dag nodig om de boodschap af te leveren, en nog een dag voor hen om hiernaartoe te komen.’


    ‘Misschien zijn ze op hun land aan het werk, heer,’ zei Levi.


    Nehemia keek hem aan en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mij is verteld dat er een langdurige droogte heeft geheerst en dat er niet veel te oogsten valt.’


    ‘Dat is waar, heer, maar een aantal rijkere landeigenaren is minder zwaar getroffen dan de kleine boeren.’


    ‘Wat moeten we de vooraanstaande burgers vertellen over het doel van de vergadering?’ vroeg Jochanan.


    ‘Zeg hun dat ze dat horen wanneer ze hier zijn. Het komt onze vijanden vroeger of later ongetwijfeld ter ore wat we hier doen, maar ik wil dat het zo laat mogelijk is.’


    ‘We zullen uw boodschap onmiddellijk overbrengen, heer.’


    De drie mannen waren de deur al bijna uit toen Nehemia hen tegenhield. ‘Wacht! De priesters moeten ook bij de vergadering aanwezig zijn. Informeer de hogepriester en zeg hem dat er zo veel mogelijk Levieten en priesters aanwezig moeten zijn. Zij zullen ongetwijfeld mee willen doen, vooral wanneer ze horen dat ik ook van plan ben om de muren van de tempelburcht te repareren en te versterken.’


    ‘Maar als u de priesters en Levieten ook uitnodigt, is uw raadkamer te klein voor iedereen, heer.’


    Levi had gelijk. Nehemia had de lange, smalle kamer gezien waarin de raad vergaderde. ‘Is er een andere ruimte die wel groot genoeg is, Levi?’


    ‘Het plein waar de Waterpoort heeft gestaan. Zou dat kunnen?’


    Nehemia dacht even na en probeerde zich te herinneren hoe het plein eruitzag. Het was een grote open ruimte, maar het puin dat opzij was geschoven om ruimte vrij te maken lag er nog in grote hopen omheen. ‘Te deprimerend,’ besloot hij. ‘Als iedereen naar de bergen puin van de Waterpoort staat te kijken, lijkt onze taak te overweldigend.’


    ‘Als ik het mag zeggen, heer, lijkt het nu ook al zo.’ De jonge assistent Rechum had Nehemia’s visioen nog steeds niet omarmd. Nehemia zou hem graag hebben vervangen, maar er was niemand anders.


    ‘Wanneer je met mij praat, mag je zeggen dat het overweldigend lijkt, Rechum, maar zorg ervoor dat je dat niet tegen iemand anders zegt. Dat soort negatieve gedachten kan het hele project laten mislukken voordat we zelfs maar beginnen.’


    ‘Het spijt me, gouverneur.’


    ‘Wat dachten jullie van het grote tempelplein? Is daar ruimte genoeg om bij elkaar te komen?’


    ‘Meer dan genoeg, heer. Daar kunnen duizenden mensen staan met Pesach.’


    Duizenden mensen. Nehemia had ze een paar dagen eerder, op de negende dag van de maand ab, voor de herdenking van de verwoesting van de tempel bij elkaar zien komen. Hun verlangen om Gods vergeving af te smeken had hem geraakt. ‘Het volk! Een uitstekend idee!’ zei hij. Hij schreeuwde het bijna uit. ‘We verbreden de uitnodiging ook tot hen. We verplichten niemand te komen, maar als ze mijn aankondiging willen horen, zijn ze welkom.’


    ‘Wat voor zin heeft het om het volk uit te nodigen?’ vroeg Jochanan.


    ‘Mijn volksgenoten leven in angst omdat het niet veilig is in de stad. Ik wil dat ze even enthousiast worden over het herbouwen van de muren als ik ben. Als de leiders zich tegen het plan verzetten, kan het volk op die manier misschien toch aan het werk meedoen, zonder hen.’


    ‘We kunnen de vergadering makkelijk op het buitenplein van de tempel laten plaatsvinden,’ zei Levi. ‘Na een van de dagelijkse offers.’


    ‘Uitstekend. En bedenk: God hielp ons zestig jaar geleden om het onmogelijke te doen en Zijn tempel te herbouwen. We kunnen op het voltooide gebouw wijzen als voorbeeld van wat we tot stand kunnen brengen omdat de Almachtige aan onze kant staat.’


    ‘Dat zijn veel mensen om in te lichten, heer: leiders, vooraanstaande burgers, priesters, het gewone volk…’


    ‘Dan kun je maar beter vast beginnen.’


    Drie dagen later kreeg Nehemia een wee gevoel in zijn maag toen hij de enorme menigte zag die zich na het ochtendoffer op het buitenplein van de tempel verzamelde. De mensen kenden hem niet. Hij was geen beproefde leider. Zouden ze naar hem luisteren? Kon hij hen overtuigen om mee te werken aan deze onderneming? Hij had koning Artaxerxes in de voorafgaande jaren vaak in actie gezien en wist dat het volk een overtuigende leider graag volgde. Een leider die besluitvaardig was, inspirerend, charismatisch. Nehemia was niets van dat alles. Maar de goede hand van God is over mij.


    Hij had de vooraanstaande burgers, ambtenaren en districtsleiders opdracht gegeven vooraan te komen staan, direct voor zijn platform, zodat ze geen woord zouden missen. Bovendien wilde hij hun reactie op zijn aankondiging zien. Hij herkende een paar mannen die hij al had ontmoet: Sallum en Refaja van het district Jeruzalem en Malkia, de leider van een wijnproducerend district ten westen van Jeruzalem. Hij zag dat hogepriester Eljasib was gekomen, en rabbi Ezra. De rabbi wist niet wat Nehemia van plan was, maar hij zou hem ongetwijfeld steunen bij zijn project.


    De gouverneur keek naar de wolkeloze hemel, waar de zon de kleur al uit begon te branden. Hij had ter voorbereiding op zijn aankondiging gevast en gebeden en de doordringende geur van het ochtendoffer in de lucht maakte zijn hongergevoel nog groter. Hij veegde de zweetdruppels van zijn voorhoofd en wachtte totdat iedereen, op een paar achterblijvers na, voor hem stond voordat hij met geheven handen om stilte vroeg. Hij begon zijn toespraak zonder uitvoerige begroetingen of een lange inleiding.


    ‘U ziet in welke ellende wij verkeren: Jeruzalem ligt in puin en de poorten zijn in vlammen opgegaan. De stad van de Almachtige, de plaats die Hij heeft uitverkoren om Zijn volk te ontmoeten, is een schandvlek, verwaarloosd en zonder verdediging. Onze vijanden kunnen de verwoesting aanwijzen als een zichtbaar teken van het oordeel van de Almachtige. Dat is precies wat deze puinhopen symboliseren. Op de negende dag van deze zelfde maand, meer dan honderdtwintig jaar geleden, verwoestte de vijand Gods heilige tempel vanwege onze zonden. We hebben net een vasten gehouden om die tragische dag te herdenken. Maar nu heeft God ons teruggebracht in ons land. Hij heeft ons onze zonden vergeven en Hij heeft ons hersteld. De stad Jeruzalem zou een getuigenis van Zijn goedheid en genade moeten zijn, niet van Zijn oordeel.’


    Nehemia zweeg om zijn woorden te laten doordringen, zich ervan bewust dat hij ieders volle aandacht had. ‘Laten we de stadsmuren weer opbouwen, zodat we niet langer het mikpunt van spot zijn. Laten we ze herbouwen zodat de volkeren zullen weten dat onze God met ons is.’


    Een gemompel van opgewonden stemmen ging door de menigte. Hij wachtte tot het geroezemoes wegstierf. ‘Ik twijfel er geen moment aan dat de genadige hand van God op mij is en dat Hij ons zal helpen deze taak te volbrengen. Hij verhoorde mijn gebeden al door mij de kans te geven met de Perzische opperkoning over deze stad te spreken. Hij schonk mij de gunst van de koning, zodat die mijn verzoek inwilligde. Koning Artaxerxes gaf me zelfs machtigingen mee om te laten zien aan de gouverneurs van onze buurprovincies, die ons wellicht zouden willen tegenhouden. Hij gaf me ook een brief mee voor Asaf, het hoofd van de koninklijke houtvesterijen, die het hout zal leveren voor de balken van de poorten. Al deze dingen getuigen van het feit dat de Allerhoogste met ons is, dat Hij onze gebeden beantwoordt en ons steunt. Er is niets wat ons kan verhinderen om de muur te herbouwen.’


    Opnieuw ging er een golf van opwinding door de menigte, en de stemmen klonken deze keer luider. Maar sommige leiders leken niet overtuigd.


    Nehemia wees naar de hogepriester, die recht voor hem stond. ‘Hebt u een vraag, Eljasib?’


    ‘De herbouw van de tempel was een enorme onderneming die jaren in beslag nam. Hoeveel jaar denkt u nodig te hebben om de muur te voltooien?’


    ‘Ik verwacht daar geen jaren voor nodig te hebben; we willen het werk binnen enkele maanden voltooien. Ik heb een plan –’


    ‘Kom nou toch, gouverneur,’ viel het raadslid Mesullam hem in de rede. ‘U kunt onmogelijk alles wat u nodig hebt binnen een paar maanden bij elkaar brengen: arbeiders, handgereedschap, voorraden, uitrusting, bouwsteigers. Het kost minstens een jaar, zo niet langer, om een muur die een paar mijl lang is te herstellen.’


    ‘We hebben geen jaar de tijd. Onze vijanden hebben in het verleden herhaaldelijk geprobeerd om onze bouwinspanningen te laten stilleggen, en we kunnen niet toestaan dat zoiets opnieuw gebeurt.’


    ‘Maar zelfs zonder tegenwerking is die taak onmogelijk binnen een paar maanden uit te voeren,’ zei Mesullam.


    ‘Mijn plan is het werk in kleinere projecten op te splitsen en voor elke poort en elke muursectie een leider aan te stellen. Hij beoordeelt de sectie die hem is toegewezen en besluit wat er gedaan moet worden. Ik heb al een eerste inspectie gehouden en de fundering van de muren ziet er goed uit, vooral die gedeelten waar de muur op rotsgrond is gebouwd. Sommige delen zullen helemaal vanaf de fundering opnieuw moeten worden opgetrokken, andere secties moeten gerepareerd worden, maar zijn verder in orde. En er zijn gedeeltes die ondersteund en versterkt moeten worden om ze weer sterk te maken. Uiteraard moeten er nieuwe poorten worden vervaardigd. De leider van elke sectie moet zelf zijn vrijwilligers, gereedschap en materiaal organiseren. Bovendien is hij de opzichter bij het werk. De professionele architecten, ingenieurs en bouwlieden onder ons geven adviezen.’


    ‘Onze vijanden zullen ongetwijfeld proberen ons tegen te houden,’ schreeuwde de districtsleider van Mispa. ‘Dat deden ze in het verleden ook al.’


    ‘Klopt. Daarom moeten we snel werken, zodat het niet nog eens kan gebeuren. Luister, het allerbelangrijkste is dat we moeten samenwerken; dat is voor ons de sleutel tot succes. We moeten allemaal doordrongen zijn van de belang van dit project, van de urgentie ervan. En we moeten als één man samenwerken om het voor elkaar te krijgen. De Almachtige heeft ons een open deur geboden. We moeten er in geloof en vertrouwen doorheen lopen, en op Hem bouwen voor ons succes.’


    ‘Wat u van ons vraagt, is ongekend,’ zei Refaja, een van de districtsbestuurders van Jeruzalem.


    ‘U vergist zich. Er is wel een voorbeeld: de bouw van Gods tabernakel. Mozes vroeg om vrijwillige offers van iedereen om de tabernakel te kunnen bouwen. Niemand kreeg belasting opgelegd of was gedwongen iets te geven. Het hele volk – jong en oud, mannen en vrouwen, rijken en armen – bracht bijeen wat het had en offerde het aan God. Sommigen konden maar weinig geven, een beetje hout, garen of kruiden. Anderen konden kostbare dingen bijdragen zoals goud, zilver en edelstenen, om de borstplaat van de hogepriester mee te maken. Maar ongeacht hoe groot of klein het offer, alles wat het volk schonk, werd bij elkaar gelegd om de taak te volbrengen. Er kwam zelfs zo veel binnen dat Mozes het volk moest zeggen dat het voldoende was. De tabernakel werd snel volgens Gods voorschriften en tot Zijn glorie voltooid. Ook de muren van Jeruzalem zullen voltooid worden.’


    Nehemia voelde de groeiende opwinding onder het publiek. Het volk zou hem steunen, daar was hij zeker van. Maar er was nog één ding dat ze moesten weten. ‘De muur van Jeruzalem is echt, maar het is ook een symbool,’ zei hij. ‘In zekere zin hebben we de muur zelf vernietigd door op afgoden te vertrouwen, in plaats van op God. We hebben de muur vernietigd door Zijn sabbat te ontheiligen, en Zijn wetten te veronachtzamen die ons vertellen hoe we moeten leven. Deze ruïnes zijn een beeld van wat we met onze relatie met de Almachtige hebben gedaan: we hebben die afgebroken. Nu is het tijd om weer op te bouwen wat onze zonden hebben verwoest. Tijd om de fundamenten van ons geloof te repareren en het verbond met God te vernieuwen. Om Zijn wetten en voorschriften in ere te herstellen en ernaar te leven. De herbouw van deze muur van steen levert ons niets op als we niet tegelijkertijd ons leven herbouwen, met de Almachtige als middelpunt.’


    Hij zweeg even en veegde een straaltje zweet van zijn gezicht. ‘God ziet ons als één volk, de kinderen van Abraham. Hij heeft ons samen in ballingschap gezonden, en Hij heeft ons gezamenlijk teruggebracht. Vergeet de oude geschillen en verschillen die ons verdelen in arm en rijk, landeigenaren en boeren, priesters en volk, en laten we als één man samenwerken, als Zijn uitverkoren volk. Dit goede werk van de herbouw van de muur is de reden waarom ik uit Susa hierheen ben gekomen. En het zal lukken, met Gods hulp. Doen jullie mee?’


    Een groot gejuich ging op. ‘Laten we meteen beginnen!’ schreeuwde iemand.


    ‘Ja!’


    ‘We gaan het doen!’


    Nehemia wachtte tot het geschreeuw wegebde. Onwillekeurig moest hij glimlachen. ‘Ik hoopte al dat jullie dat zouden zeggen.’


    ‘Waar gaan we beginnen?’ vroeg Sallum, de tweede districtsleider van Jeruzalem.


    Nehemia gaf zijn assistenten een teken om de plattegrond omhoog te houden. ‘Ik heb een kaart van Jeruzalem getekend. De volgende stap is dat de leiders en vrijwilligers allemaal naar voren komen en elk een sectie kiezen om te repareren: naast je huis of werkplaats, of waar je ook maar wilt. Daarna vormt iedereen zijn bouwploeg, zodat we zo snel mogelijk met het werk kunnen beginnen.’


    Nehemia stapte van het platform, terwijl er opnieuw een opgewonden geroezemoes ontstond. Hij had het gevoel dat hij vleugels kreeg en kon vliegen. En het liefst zou hij onmiddellijk naar een deel van de verwoeste muur rennen om de stenen op elkaar te gaan stapelen.


    ‘Nehemia!’ riep iemand.


    Hij draaide zich om en zag zijn twee broers, die zich breed grijnzend een weg door de menigte baanden, naar hem toe.


    ‘Waarom heb je ons niet verteld wat je van plan was?’ vroeg Efraïm, die hem op zijn rug klopte.


    ‘Ik wilde jullie verrassen.’


    ‘Dus dat is de echte reden waarom je hier bent gekomen,’ zei Chanani. ‘Om Jeruzalem te herbouwen.’


    ‘Ja, en dat gaan we gezamenlijk voor elkaar krijgen.’ Hij voelde zich onverschrokken, onoverwinnelijk, er absoluut van overtuigd dat God met hem was. Voor het eerst van zijn leven werd hij door een zo onuitsprekelijke vreugde vervuld dat hij wilde dansen. ‘Jullie twee moeten bij mij komen werken. Verhuis jullie gezinnen naar mijn ambtswoning. Jullie worden mijn naaste adviseurs.’


    Chanani lachte. ‘Wij zijn schriftgeleerden, geen bouwlieden.’


    ‘Dat maakt niet uit. Ik heb bovenal mannen van geloof nodig. Mannen die de moed niet opgeven. Ze hebben mij drie helpers toegewezen, maar ik ben niet helemaal tevreden over hen.’


    ‘Ik doe mee,’ zei Efraïm. ‘Voluit.’


    ‘Ik ook.’ Chanani sloeg een arm om Nehemia’s schouders en drukte hem even tegen zich aan.


    De muur lag nog in puin en de taak waarvoor ze stonden, was werkelijk immens. Even vroeg Nehemia zich af of hij wel over de vaardigheden beschikte die hij nodig zou hebben om dit tot een goed einde te brengen. Hij had met eigen ogen de omvang gezien van het werk dat gedaan moest worden: de tonnen puin die geruimd dienden te worden en de mijlenlange afgebroken en ingestorte stadsmuur die moest worden herbouwd. Om nog maar te zwijgen over de taak om duizenden onopgeleide mannen tot effectieve bouwploegen om te smeden. Bovendien moest dat alles zijn beslag krijgen voordat zijn vijanden de kans kregen om hem tegen te houden. Maar ondanks al zijn twijfels en angsten was Nehemia ervan overtuigd dat de Almachtige met hem was. Hij voelde zich gelukkiger dan hij zich ooit had kunnen voorstellen.

  


  
    Deel II


    Je eigen mensen zullen weer opbouwen


    wat al eeuwenlang verwoest ligt;


    fundamenten, door vroegere generaties gelegd,


    zullen weer worden hersteld.


    Dan zal men je noemen


    ‘Hersteller van muren’, ‘Herbouwer van straten’.


    Jesaja 58:12
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    Jeruzalem


    Chana trok een klomp deeg zo groot als een vuist uit de kom en vormde er afwezig een bal van in haar handen. De hele dag had ze nagedacht over de toespraak van de gouverneur en zijn plan om de muur van Jeruzalem te herbouwen. Was hij maar een jaar eerder gekomen, dan had de muur misschien Jitschaks leven gered. Dan zou ze nu een getrouwde vrouw zijn, misschien met een kind in haar armen. De opwinding die ze had gevoeld toen Nehemia zijn plannen uiteenzette, joeg nog steeds rillingen over haar rug. De gemeenschap zou samenwerken als één volk. Iedere man in Jeruzalem had aangeboden te helpen en ook zij verlangde ernaar aan dit grote project mee te werken.


    Ze sloeg het deeg tussen haar handen plat, maar stopte plotseling en vergat haar taak toen ze een idee kreeg dat ze in haar hoofd op verschillende manieren naging met vragen als: ‘Wat als?’ en ‘Waarom niet?’ Het zaadje van het idee groeide langzaam uit tot de zekerheid van wat ze moest doen.


    ‘Chana!’ Een van haar zussen gooide een pistachenoot vanaf de andere kant van de binnenplaats en miste haar hoofd op een haar na. ‘Je brood brandt aan!’


    Ze liet het ongebakken deeg in de kom vallen en rukte snel het gloeiendhete platte brood van de stenen bakplaat. Het was te laat, de aangebakken onderkant was zo zwart als de nacht.


    ‘Wat heb je toch vanochtend?’ vroeg Judit. ‘Je zit hier, maar het is alsof je gedachten in Susa zijn.’


    ‘Ik heb ergens over nagedacht.’


    ‘Over je verloving met Malkia?’


    ‘Nee. Dat niet,’ antwoordde ze, hoewel ze zichzelf makkelijk kon voorstellen in zijn mooie huis, met alle luxe van dienaren om zich heen, bevrijd van de noodzaak om haar eigen brood te bakken op snoeihete zomerdagen zoals deze. Ze pakte het nieuwe, platgeslagen deeg, legde het op de hete steen en nam zich voor het brood deze keer goed in de gaten te houden.


    ‘Ik zal jullie vertellen over welk idee ik dacht, maar jullie moeten beloven niet te zullen lachen. En je mag abba er niets over zeggen totdat ik klaar ben om het hem te vertellen. Beloofd?’


    ‘Dat klinkt interessant,’ zei Judit. Zij en Sara lieten hun werk liggen en liepen snel naar Chana die gehurkt naast de stookplaats zat. ‘We beloven het.’


    ‘Ik heb nagedacht over de toespraak die de nieuwe gouverneur laatst gaf en over zijn plan om de muur te herbouwen.’


    ‘Dat was heel inspirerend, vind je niet?’ zei Sara. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven zo’n geweldige toespraak gehoord.’


    ‘Dat was het ook,’ beaamde Chana. ‘Ik verwachtte niet dat gouverneur Nehemia indruk op me zou maken, maar ik moet toegeven dat het wel zo was. Hij deed zo kil en afstandelijk toen hij hier ’s avonds kwam eten, maar zijn toespraak was heel hartstochtelijk en inspirerend. Ik denk dat hij ons volk meer nieuwe geestdrift heeft gegeven dan alle andere leiders sinds Mozes.’


    ‘Alle mannen in Jeruzalem zijn bereid om zich op te geven en mee te helpen,’ zei Judit.


    ‘Er wat is nu jouw idee?’ vroeg Sara.


    ‘Ik ga abba vragen of ik hem mag meehelpen zijn sectie van de muur te herbouwen.’


    ‘Wat?’ Judit keek haar aan alsof ze krankzinnig was geworden en ook Sara’s mond viel open van verbazing.


    ‘Abba leidt de herbouw tussen de Bakoventoren en de Dalpoort en hij beslist welke vrijwilligers hij aanneemt. Ik ga me aanmelden.’


    ‘Je hebt al heel wat vreemde ideeën gehad,’ zei Judit. ‘Maar een muur bouwen? Dat is bizar, zelfs voor jou.’


    ‘Waarom? Volgens mij is het heel logisch. Alle jongemannen in de stad hebben zich opgegeven om hun vaders te helpen, maar abba heeft geen zonen. Ik wil hem mijn steun laten blijken en mijn aandeel leveren.’


    ‘Je bedoelt het echte werk?’ vroeg Judit. ‘Stenen optillen… een muur bouwen?’


    ‘Ja. Dat is precies wat ik bedoel. Luister. Toen gouverneur Nehemia het voorbeeld van de tabernakel noemde, zei hij dat iedereen bijdroeg, mannen en vrouwen, jonge mensen en ouden van dagen. Waarom zouden vrouwen ook niet aan dit project mogen meewerken?’


    ‘Misschien heb je wel gelijk,’ antwoordde Judit. ‘Ik denk dat het geweldig is om als één volk samen te werken, zoals de gouverneur dat beschreef.’


    ‘Dan wil ik ook helpen,’ zei Sara. ‘Maar ik geloof nooit dat abba ons mee laat doen.’


    Chana zuchtte en draaide het ronde, platte brood om op de plaat, om de andere kant te bakken. ‘Daar ben ik ook bang voor. Maar ik ga hem zeggen dat er een voorbeeld voor is in de Tora. We zullen net zo zijn als de dochters van Selofchad.’


    ‘Als wie?’


    ‘Dat leg ik later wel uit. Abba kan nu elk moment komen en ik wil niet dat hij ons hoort. Ik vertel mijn idee na het eten, wanneer hij zeker in een goede stemming is. Tot dat moment moeten jullie je stilhouden.’


    Een paar minuten later kwam hun vader thuis van het avondoffer. Judit ging hem snel begroeten en gaf hem een beker koud water. Sara had een kom met water gevuld om zijn voeten te wassen. Ze gaven hem extra porties bij het eten en schonken zijn wijnbeker voor de tweede keer vol. Chana’s zussen legden hem zo duidelijk in de watten dat ze bang werd dat hij iets zou gaan vermoeden. Uiteindelijk duwde hij zijn bord weg en leunde met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht achterover in zijn stoel. ‘Jullie lijken vanavond wel bijzonder blij,’ zei hij. ‘Zelfs jij, Chana.’


    ‘Dat ben ik ook, abba.’


    Ze wilde net beginnen aan de toespraak die ze voor zichzelf gerepeteerd had, toen hij zei: ‘Heel goed. Mag ik dan iets met je bespreken?’


    Ze was even van haar stuk gebracht, maar antwoordde snel: ‘Natuurlijk, abba.’


    ‘Willen jullie ons even alleen laten, alsjeblieft?’ vroeg hij Judit en Sara.


    Ze verdwenen naar binnen, maar Chana wist dat ze elk woord zouden opvangen.


    ‘Malkia vroeg me om een dag voor de verloving vast te stellen. Hij wil een ketoeba tekenen, een huwelijkscontract. Wat zeg je ervan, mijn engel?’


    ‘Ik… ik heb meer tijd nodig.’


    ‘Chana, hij is heel geduldig met je geweest, maar het is niet eerlijk om hem nog langer te laten wachten. Als je geen interesse hebt, dan is het nu tijd om hem dat te zeggen, zodat hij op zoek kan gaan naar een andere vrouw.’


    Haar vader had gelijk. Ze had geen reden om het langer uit te stellen. Ze bewonderde Malkia en was ervan overtuigd dat ze tevreden kon zijn met hem. Ze zou nuttig zijn in zijn huishouden. Op de avond dat ze zijn landgoed hadden bezocht, had ze gezien dat hij een vrouw nodig had, iemand die voor zijn dienaren en dienaressen opkwam en hem erop wees dat hij lankmoedig moest zijn. Bovendien zou een vertrek uit Jeruzalem betekenen dat ze pijnlijke herinneringen achter zich kon laten. Misschien zou ze heling vinden in de prachtige heuvels van Bet-Hakkerem. Misschien zelfs vreugde. Misschien zou de Almachtige haar op een dag zegenen met een kind.


    ‘Ik zal zeker met een verloving instemmen, abba –’


    ‘Geweldig! Dat is heerlijk nieuws, mijn engel! Je zult er geen spijt van krijgen.’


    ‘Maar nu nog niet. Er is iets wat ik eerst moet doen, en ik ben bang dat Malkia dat niet zal toestaan als we eenmaal verloofd zijn.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik wil jou helpen bij de herbouw van de muur.’


    ‘Mij helpen? Hoe bedoel je dat?’


    ‘Ik heb de toespraak van de gouverneur gehoord, abba. Hij heeft gelijk, onze stad is een schandvlek. Ik wil jou helpen om jouw deel van de muur te herstellen. Ik wil zij aan zij met jou aan de muur bouwen. En Judit en Sara ook.’


    Haar vader begon te lachen, maar het klonk nerveus, zonder vreugde. ‘Is dit een grapje, mijn engel?’


    ‘Nee. Alle andere leiders hebben zonen die naast hen werken, daarom willen wij jou helpen.’


    ‘Wees redelijk, Chana. Hoe kan ik zoiets toestaan? Ik ben een leider –’


    ‘Des te meer reden om ons mee te laten doen. Je zult een voorbeeld zijn. Hoe zouden mannen nog kunnen weigeren mee te werken wanneer een van de leiders van het district Jeruzalem drie dochters heeft die hun aandeel leveren? Het zal hen allemaal beschamen.’


    ‘Ik vrees dat ik degene zal zijn die beschaamd zal worden, samen met jullie drieën. De herbouw van de muur is werk voor mannen. Het is absoluut geen vrouwenarbeid.’


    ‘En hoe zat het dan met de dochters van Selofchad? Ken je dat verhaal nog? Selofchad had geen zonen en dus stemde Mozes ermee in dat zijn dochters zijn deel van het land zouden erven. Wij zijn als zonen voor jou, en wij willen een aandeel hebben in wat het hele volk doet.’


    ‘Volgens mij is dat niet helemaal hetzelfde, Chana.’


    Wanhopig onthulde ze haar diepste drijfveer. ‘Luister, abba, als ik dit ene ding kan doen, deze stenen op elkaar kan stapelen om een muur te bouwen, een fort om moordenaars als de mannen die Jitschak ombrachten buiten te houden, dan kan ik misschien over zijn dood heen komen. En dan ben ik bereid om Malkia’s huwelijksaanzoek te accepteren.’


    ‘Probeer je me te chanteren, mijn engel?’


    Ze glimlachte zwakjes. ‘Als dat nodig is…’


    ‘En wat gebeurt er wanneer Malkia de vrouw met wie hij hoopt te trouwen als een gewone arbeider aan de muur ziet werken? Heb je daar wel over nagedacht? Dan wordt hij woedend. Ik zou het hem niet kwalijk nemen als hij zich bedenkt, wat jou betreft.’


    ‘Dan is het misschien beter dat hij nu ontdekt hoe ik ben, voordat we ons verloven. Het is beter dat hij beseft dat ik mijn eigen opvattingen heb en dat ik niet bang ben om die uit te spreken. Als hij kwaad wordt omdat ik mijn vader wil helpen bij het herbouwen van mijn stad, dan wil ik niet eens met hem trouwen.’


    ‘Ik moet hierover nadenken.’


    De deur van het huis ging open en Judit en Sara kwamen als water uit een overvolle kruik naar buiten, niet in staat zich langer stil te houden. ‘Laat ons alsjeblieft meehelpen, abba, alsjeblieft,’ smeekte Judit.


    ‘Jij wilt ook meebouwen aan de muur, Judit? Echt waar? En wat zal Alon daarvan vinden? Ik dacht dat je belangstelling voor hem had?’


    ‘Het kan me niet schelen wat hij denkt. Of wat iemand anders denkt.’


    ‘Ik wil ook meehelpen,’ zei Sara.


    ‘Sara? Mijn kleine cherub? Hebben je zussen je overgehaald?’


    ‘Helemaal niet. Ik vind het heel opwindend. Dan kan ik eindelijk iets anders doen dan koken en dat saaie huishouden de hele dag. Het is fijn om deel uit te maken van iets groots.’


    Sallum pakte Chana’s handen vast. ‘En hoe wil jij zware stenen gaan optillen met deze fijne handjes? Hoe moet ik het verdragen dat jij je vingers plet, schramt en kneust?’


    ‘Er zijn nog allerlei andere taken die we kunnen doen, behalve stenen sjouwen. Het belangrijkste is dat we erbij zijn, samen met jou en de andere arbeiders, en dat we ons aandeel leveren.’


    ‘Zeg alsjeblieft geen nee,’ zei Judit. ‘Laat ons alsjeblieft meedoen.’


    ‘Ja, alsjeblieft, abba,’ echode Sara.


    Chana zag dat hij in dubio stond. Hij liet haar handen los en kneep met zijn duim en wijsvinger in de brug van zijn neus. ‘Dit is niet eerlijk,’ zei hij. ‘Jullie weten dat ik geen nee tegen mijn meisjes kan zeggen.’


    ‘Doe dat dan ook niet. Zeg maar ja.’


    ‘Iedereen in de provincie Juda help mee,’ vulde Judit aan.


    ‘Iedere man, misschien. Ik vrees dat mijn dochters de enige vrouwen zullen zijn.’


    ‘Dan zou je daar heel trots op moeten zijn,’ zei Chana.


    Sallum kreunde vermoeid. ‘Ik ben misschien krankzinnig dat ik dit zeg, maar… ik zal proberen iets te vinden wat jullie kunnen doen. Maar alleen –’


    ‘Dank je, abba!’ De drie vielen over hem heen, omhelsden hem, kusten zijn wangen.


    ‘Maar alleen op proef,’ zei hij, terwijl hij tevergeefs probeerde hen af te weren. ‘Misschien kunnen jullie eten of water voor mijn arbeiders brengen…’


    ‘Misschien een paar kleinere stenen verplaatsen?’ vroeg Chana.


    ‘We zullen zien.’


    Chana lachte en kuste hem opnieuw. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze zich echt gelukkig.


    ‘En wat moet ik nu tegen Malkia zeggen?’ vroeg hij toen ze hem eindelijk loslieten. ‘Kan ik hem een antwoord geven over je verloving? Ben je er klaar voor dat ik een ketoeba teken?’


    ‘I-ik denk dat jij en Malkia een ketoeba kunnen opstellen. Als de verloving maar pas officieel wordt nadat we bij de herbouw van de muur hebben geholpen.’ Chana kon echter niet helpen dat ze een huivering voelde vanwege het definitieve van die beslissing.
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    Samaria


    Tobia had veel tijd om na te denken over wat de volgende stap moest zijn toen hij zijn Ammonitische hoofdstad vroeg in de ochtend verliet voor de lange reis te paard naar Samaria. Zijn nieuwe vijand, Nehemia, bleek veel gevaarlijker te zijn dan hij zich had voorgesteld. De nieuwe gouverneur had in een geniale politieke zet voorgesteld de stadsmuur van Jeruzalem te herbouwen, waarmee hij een patriottisch gevoel en religieuze geestdrift had aangewakkerd en zijn diep verdeelde bevolking had weten te verenigen.


    De langdurige droogte maakte het makkelijker dan anders om de Jordaan over te steken en terwijl Tobia het Judese grondgebied binnenreed, brandde zijn woede even heet als de zomerzon. Dit hoorde zíjn gebied te zijn, niet dat van Nehemia. Hij had er jarenlang hard aan gewerkt om de gunst van de Judese leiders en priesters te winnen en hij had gezwoegd om te helpen de vele problemen van Juda op het gebied van de economie en de veiligheid op te lossen. Het was zijn doel geweest een bondgenootschap tussen Juda en Ammon te smeden, met hemzelf als leider. Maar hij was niet langer de verlosser op wie ze hadden gewacht. Dat was Nehemia nu.


    Tobia besefte dat hij hulp nodig had om de provincie van deze nieuwe bedreiging te bevrijden. Zijn bondgenoten, Sanballat en Gesem, moesten inmiddels ook hebben vernomen dat Nehemia Jeruzalem versterkte. Zo niet, dan moest hij hen waarschuwen. Daarna, op de terugweg, zou hij heimelijk naar Jeruzalem gaan om te praten met de vooraanstaande raadsleden en priesters die hij kende. Ongetwijfeld zou niet iedereen in Juda de nieuwe gouverneur en zijn ambities met open armen hebben ontvangen.


    De hitte had Tobia en zijn kleine escorte bijna uitgeput toen ze het hooggelegen paleis van Sanballat in Samaria bereikten. Niettemin rustte hij geen ogenblik voordat hij met zijn bondgenoten ging praten.


    ‘Vanwaar die urgente oproep om Gesem en mij te spreken?’ vroeg Sanballat nadat zijn dienaren de deur voor hun privévergadering hadden gesloten. ‘Ik neem aan dat het een ernstige aangelegenheid betreft, als je ons zo kort na het eerste bezoek alweer oproept om samen te komen.’


    Het gezicht van de Samaritaanse leider zag er rood en oververhit uit, ondanks het feit dat zijn dienaren hem permanent koelte toewuifden met palmbladeren. Tobia vroeg zich af of zijn nieuws de dikke man geen beroerte zou bezorgen.


    ‘Het is ook ernstig. Ik heb twee van mijn mannen naar mijn zoon in Jeruzalem gestuurd, met de opdracht de gangen van Juda’s nieuwe gouverneur na te gaan. Het lukte Jochanan zelfs om als een van Nehemia’s persoonlijke helpers te worden aangesteld. Zij hebben ontdekt wat zijn ware bedoelingen zijn en waarom hij naar Jeruzalem is gekomen.’ Tobia zweeg even om te kijken of ze al op de hoogte waren; kennelijk was dat niet het geval. Zijn gewaad kleefde op zijn bezwete rug toen hij voorover leunde op zijn stoel. ‘Nehemia heeft plannen gemaakt om de muur van Jeruzalem te herbouwen. En hij heeft de volledige steun van het volk. Het werk begint onmiddellijk.’


    ‘Is hij de stad aan het versterken?’ vroeg Gesem. ‘Waarom?’


    ‘Doe niet zo onnozel,’ zei Sanballat. ‘Waarom bouwt een leider muren en burchten? Omdat hij vrijheid wil. Macht. Onafhankelijkheid.’


    ‘De brieven uit Susa, die Nehemia ons liet zien, zeiden niets over het bouwen van een versterking, toch?’ vroeg Tobia. Hij wilde nu dat hij de documenten nauwkeuriger had gelezen, in plaats van zijn minachting te laten blijken door ze te negeren. ‘Maar aangezien dat precies is wat hij doet, is hij duidelijk achter de rug van koning Artaxerxes om met zijn eigen plan bezig.’


    ‘Mee eens,’ zei Sanballat. ‘De Perzische opperkoning kan niet geweten hebben wat Nehemia van plan was, anders had hij het nooit toegestaan. Een versterkte stad is de eerste stap in de richting van opstand, een noodzaak voor een onafhankelijk volk. We moeten onmiddellijk een boodschap naar koning Artaxerxes sturen.’


    ‘Wat hebben jouw informanten je verder nog verteld?’ vroeg Gesem. De duistere frons op zijn voorhoofd en het onophoudelijke gedrentel waren tekenen van zijn woede. Hij was opgestaan toen hij het nieuws van Tobia hoorde en stelde zich al voor hoe bedreigend een onafhankelijke provincie Juda zou zijn voor zijn handelsmonopolie.


    ‘Nehemia heeft kennelijk bij de tempel een toespraak gehouden voor alle leiders, de priesters en het hele volk,’ ging Tobia verder. ‘Volgens mijn zoon wist hij hen in zijn ban te brengen en op te zwepen tot actie. Er volgde een massale toeloop van vrijwilligers voor het enorme bouwproject. Iedereen wil meedoen.’


    ‘Hun geestdrift zal deze hitte niet overleven,’ merkte Sanballat op. Hij zag er ongemakkelijk uit in zijn belachelijke, rijk versierde gewaad dat hij zelfs op de heetste dagen wilde dragen. Maar ondanks zijn sussende woorden kon Tobia zien dat de leider van Samaria bezorgd was. Dat waren ze allebei. ‘Wanneer deze zomerse hittegolf voorbij is, komen de regens,’ ging Sanballat verder. ‘Tijdens het regenseizoen moeten ze het werk stilleggen, en daarna is het tijd voor de mensen om terug te gaan naar huis, om te ploegen en de gewassen te planten. De geestdrift van de massa is dan wel weer verdwenen. Die blijft maar zelden heel lang overeind.’


    Tobia schudde zijn hoofd en wilde dat hij de zelfverzekerde voorspelling van Sanballat kon geloven. Zijn bondgenoten hadden niet het ooggetuigenverslag over deze charismatische nieuwe leider gehoord, zoals hijzelf. ‘Nehemia blijkt een bijzonder inspirerende leider te zijn,’ vertelde hij. ‘Hij heeft iedereen in Juda ervan overtuigd dat de muur binnen een paar maanden kan worden herbouwd. Ze juichen hem toe en bieden hem hun volledige medewerking aan.’


    ‘Maanden?’ Gesem lachte minachtend. ‘Onmogelijk. Ik ben in Jeruzalem geweest en heb de verwoesting gezien. Er staat geen enkele poort meer overeind.’


    ‘Gesem heeft gelijk,’ zei Sanballat. ‘Bovendien: hoe kan Nehemia al het materiaal dat hij nodig heeft betalen?’


    ‘Hij beweert dat hij een brief heeft van koning Artaxerxes aan het hoofd van de koninklijke houtvesterijen, waarin hem toestemming is verleend om zo veel hout te kappen als hij wil.’


    Gesem snoof woedend. ‘Kennelijk vergat Nehemia dat kleine detail te vermelden toen hij bij ons was.’


    ‘Maar waar haalt hij genoeg ervaren bouwers vandaan?’ vroeg Sanballat. ‘De meeste Judeeërs zijn boeren en herders.’


    ‘Hij heeft het hele volk gevraagd om vrijwillig mee te werken.’


    ‘Amateurs? Wat weten die van het bouwen van een stadsmuur? Die valt bij de eerste de beste harde windvlaag weer om.’


    ‘Volgens mij mis je het belangrijkste punt,’ zei Tobia. ‘Het maakt niet uit hóé hij die muur wil herbouwen. Wat mij zorgen baart, is dat hij nauwelijks een week in Jeruzalem is en dat hij nu al de volledige steun van de massa heeft weten te verwerven. Op een of andere manier heeft hij hen zover gekregen dat ze hun verschillen vergeten en gaan samenwerken aan een gemeenschappelijk project. Een immens, onmogelijk project. Het is een duidelijk blijk van geniaal leiderschap. En vanaf dit punt is het niet moeilijk je voor te stellen dat hij een opstand begint en het volk ervan kan overtuigen dat hij de beloofde messias is.’


    ‘Maar je vergeet één ding,’ zei Sanballat. ‘Hij heeft hun economische problemen niet opgelost. Hoe denkt hij alle kosten van de herbouw van zijn muur te betalen? Het volk kan geen hogere belastingen opbrengen, en dus is zijn enige uitweg de afdracht van de tributen aan onze provinciale schatkisten of aan Perzië uit te stellen. Of beide.’


    ‘Het niet betalen van het tribuut komt zonder meer neer op rebellie,’ zei Tobia. Plotseling besefte hij dat de nauwe banden die hij tussen zijn eigen volk en Juda had gesmeed zijn eigen politieke macht en gouverneurschap ook in gevaar brachten als de koning van Perzië met geweld zou reageren. Hij deed zijn ogen dicht en stelde zich even voor hoe zijn kleine rijkje onderuit zou gaan. Nehemia moest hoe dan ook worden tegengehouden.


    ‘Ik denk dat we op staatsbezoek moeten gaan in Jeruzalem,’ zei Sanballat.


    ‘Om wat te doen?’ Tobia liet zich mismoedig achterover zakken op zijn stoel. ‘Heb je een plan?’


    ‘Sinds Ezra terugtrad, heeft het volk mij steeds als gouverneur erkend. Deze nieuwkomer kennen de mensen nog niet. Nehemia heeft zichzelf nog niet bewezen, ondanks zijn opzwepende toespraak. We moeten het volk op andere gedachten brengen met betrekking tot dit bouwproject. We moeten het de dwaasheid van het idee en van hun leider laten zien.’


    ‘Dus we gaan hun vertellen dat het een buitensporig idee is en dat ze het risico lopen dat de Perzen een vergeldingsactie houden?’ vroeg Gesem. ‘Zullen ze zich daar iets van aantrekken?’ Hij keek sceptisch.


    ‘We zaaien een beetje twijfel en ontmoediging en wachten af hoe die zaadjes uitgroeien,’ antwoordde de Samaritaanse leider. ‘Het gewone volk heeft al problemen genoeg zonder dat deze nieuwbakken gouverneur zijn volksgenoten nog meer wil laten doen. We zullen hen laten inzien dat een zo immense taak niet kan worden uitgevoerd zonder een grote hoeveelheid mankracht en geld. Het volk gaat nooit akkoord met nog een verhoging van de belastingen. Als we hun leider bespottelijk maken, zien ze vanzelf wat voor dwaas hij eigenlijk is.’


    ‘En ondertussen moeten we een delegatie naar Susa sturen om koning Artaxerxes in te lichten over wat Nehemia doet,’ zei Gesem.


    Sanballat huiverde. ‘Dat is een risico. Stel dat Nehemia inderdaad toestemming heeft van de koning. We kunnen beter afwachten en vragen of we de brieven van Nehemia nog eens mogen zien om uit te maken of hij inderdaad toestemming heeft om de muur te herbouwen.’


    ‘Ik heb nagedacht terwijl ik jullie hoorde praten,’ zei Tobia. ‘Misschien kunnen we nog iets anders doen om Nehemia’s populariteit snel de kop in te drukken. Hij heeft nu de steun van het gewone volk, maar door de droogte zijn duizenden mensen volkomen verarmd. De kloof tussen de rijken en armen wordt met de dag breder en dieper omdat steeds meer boeren gedwongen zijn hun land in onderpand te geven. Ze komen steeds dieper in de schulden. Er is niet veel nodig om een opstand van de armen tegen de rijken op te zetten. En tweedracht en haat betekenen ongetwijfeld het einde voor het bouwproject van Nehemia.’


    ‘Maar treft dat onszelf ook niet?’ vroeg Gesem. ‘Wij behoren toch ook tot de rijken?’


    ‘Dat doet er niet toe,’ antwoordde Tobia. ‘Zolang de onrust de populariteit van Nehemia maar ondermijnt. Alleen als hij een door de wol geverfde leider is – en dat geloof ik niet – zal het hem lukken dat probleem op te lossen en zijn project weer op gang te krijgen. Hij kan de rijken en de armen nooit tegelijk tevredenstellen. Hij is tenslotte niet bij machte om de droogte te beëindigen of de enorme belastingen die de Perzen opleggen te verlichten.’


    ‘Kun jij de juiste vuurtjes opstoken om de onrust te laten beginnen, Tobia?’ vroeg Sanballat. ‘Heb je de juiste connecties in Juda?’


    ‘Ja, die heb ik.’ Hij glimlachte, blij omdat Sanballat voor deze keer eens afhankelijk was van hem. De Samaritaanse leider zou bij hem in het krijt staan als dit voorbij was. ‘Ja, ik weet precies welke vuurtjes ik moet opstoken, en mijn zoon is in de perfecte positie om dat te doen.’


    ‘Mooi. Dan rekenen we op jou. En ondertussen geloof ik dat het voor ons drieën tijd wordt om een staatsbezoek af te leggen bij Nehemia.’
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    District Bet-Hakkerem


    Het was een uitgebreide avondmaaltijd geweest, met vele gangen. Nava was moe na een lange dag werken en het bedienen van haar meester en zijn belangrijke gasten. Terwijl ze met kommen en schalen voedsel vanuit de keuken naar de buiteneetplaats op en neer liep, had ze flarden van hun gesprekken opgevangen, genoeg om te begrijpen dat de mannen uit Jeruzalem waren gekomen en dat zij en meester Malkia een bouwproject planden. Aan de toon van het gesprek te horen, zou het een enorme onderneming worden.


    Eindelijk vertrokken Malkia en zijn gasten van tafel naar het terras op het dak om van de koele bries te genieten en wijn te drinken onder de sterren. Nava pakte een dienblad en liep snel naar buiten om de tafel af te ruimen, in de hoop daarna eindelijk naar bed te kunnen. Bijna was ze blijven staan en teruggerend naar de keuken toen ze zag dat Aäron niet samen met de anderen van tafel was gegaan. Hij bleef op zijn plaats zitten, comfortabel uitgestrekt op de kussens, en volgde al haar bewegingen. Ze durfde niet terug te lopen. Snel stapelde Nava zo veel op als ze veilig kon meenemen en tilde het dienblad op om terug te gaan naar de keuken. Daarna zou ze wachten tot hij vertrok.


    ‘Nava,’ zei hij voordat ze veilig kon ontsnappen. ‘Zet dat dienblad neer en kom hier.’


    Haar hart bonkte wild toen ze om zich heen keek en zag dat ze alleen waren. Ze moest hem gehoorzamen. De borden rinkelden toen ze het dienblad met trillende handen op de tafel zette. Ze liep om de tafel heen en ging voor hem staan, zoals hij had bevolen.


    ‘Hier ben ik.’ Waar waren de andere dienaren die haar moesten helpen? Vanaf het moment dat ze in het huis was gaan werken, had Nava er goed op gelet dat ze nooit alleen werkte, vooral niet wanneer Aäron in de buurt was. Maar nu stond ze hier alleen met hem.


    ‘Kijk me aan, Nava.’ Ze hief haar blik van de grond naar zijn gezicht. Hij had veel wijn gedronken bij het eten en zijn ogen stonden glazig. De woorden kwamen slepend uit zijn mond. ‘Waarom mag je mij niet?’ vroeg hij.


    ‘Ik… ik begrijp niet… U bent mijn meester… Ik werk voor uw vader –’


    ‘Je weet precies wat ik bedoel,’ sneerde hij. Nava kreeg kippenvel op haar armen en haar hart bonkte nog harder. ‘Ik heb gezien dat je alle mogelijke moeite doet om mij te mijden, en ik wil weten waarom.’


    Ze kon nauwelijks ademhalen. Ze staarde weer naar de grond en probeerde na te denken. ‘Dienaressen als ik worden geacht op de achtergrond te blijven en –’


    ‘Je liegt! Weet je hoe ik dat kan zien? Je kijkt weer naar je voeten terwijl ik je heb gezegd me aan te kijken.’ Ze hief haar kin. ‘Dat is beter. Vind je me soms niet knap, Nava, mijn schoonheid? Je naam past trouwens goed bij je. Heel goed zelfs. Ik zou je kunnen opeten als een kom sappig fruit.’


    De angst bracht tranen in haar ogen. Ze liet ze over haar gezicht rollen zonder ze weg te vegen. ‘Ik ben verliefd op de man die laatst ’s nachts over de muur klom om mij op te zoeken. Hij heet Dan. We gaan trouwen wanneer mijn diensttijd hier is afgelopen en –’


    Aärons harde lach onderbrak haar. ‘Je bent de volgende zes jaar van ons, Nava. Het zou dwaas van je zijn om te denken dat jouw temperamentvolle jongeman zo lang blijft wachten. Ik zou het in elk geval niet doen. Sterker, ik wil geen nacht meer wachten.’ Hij kwam overeind en nam haar langzaam van top tot teen op.


    Nava voelde de rillingen over haar rug gaan en deed een stap achteruit. Haar tranen vielen sneller. Hij kon doen wat hij wilde en zij kon hem niet tegenhouden.


    ‘Alstublieft, heer… I-ik heb uw vraag beantwoord… Mag ik nu mijn werk afmaken?’


    ‘Ik heb je gevraagd of je me knap vindt en jij hebt geen antwoord gegeven.’


    Wat kon ze zeggen? Ze durfde niet te zeggen dat ze van hem walgde vanwege zijn onoprechtheid, ongeacht hoe hij er vanbuiten uitzag. Het liefst zou ze door de grond zakken en verzwolgen worden. Net op het moment dat haar knieën begonnen te knikken, hoorde ze de stem van de huishoudster achter zich.


    ‘Waar blijf je zo lang, Nava? Die tafel had allang afgeruimd moeten zijn en – O, het spijt me, meester Aäron. Ik wist niet dat u hier nog was. Hebt u iets nodig, heer?’


    ‘Ik heb Nava nodig.’ Hij zei het zo zacht dat alleen zij hem hoorde.


    ‘Excuseer, heer?’ vroeg de huishoudster.


    Nava maakte gebruik van de onderbreking om het dienblad met borden te grijpen en naar de keuken te vluchten. Toen de huishoudster, die Ruth heette, even later ook in de keuken kwam, zat Nava op haar hurken op de vloer naast de werktafel. Ze snikte en haar knieën waren niet bij machte haar langer te dragen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ruth. ‘Wat is daar gebeurd?’


    ‘Er is niets gebeurd… maar… maar…’


    ‘Waarom ben je dan niet aan het werk?’ De huishoudster was een stevige, grofgebouwde vrouw. Ze had een rond gezicht en stug, zwart haar, met hier en daar een lok grijs ertussen. Ze had vaak een kleine zweep bij zich en Nava had haar die zien gebruiken bij dienaren die lui waren of niets deden. Maar ze was banger voor Aäron dan voor Ruth.


    ‘Meester Aäron kijkt steeds naar me en probeert alleen met mij te zijn, en… en ik ben doodsbang voor hem, Ruth. Ik weet wat hij wil en… en ik ben zo bang!’


    ‘Dwaze griet. Hou op met huilen. Sta op.’ Ze greep Nava’s arm beet en trok haar overeind. ‘Weet je niet dat hij het recht heeft om elke slavin die hij wil als vrouw te kiezen?’


    ‘Ja, dat weet ik. Daarom ben ik ook zo bang!’


    ‘Als hij jou wil, dan is dat heel goed. Dan word je de meesteres van dit huishouden. Dat is niet iets om over te snotteren en te huilen.’


    ‘Maar ik hou niet van hem. Ik hou van iemand anders en ik wil niet –’


    ‘Hou op met dromen, Nava. Je bent een slavin, een vrouwelijke slaaf. Het laagste van het laagste. Niemand bekommert zich erom wat jij wel of niet wilt. Als ik de kans zou krijgen om met de meester te trouwen en meesteres van het huishouden te worden… Geloof me, ik zou het onmiddellijk doen.’


    ‘Maar hij gaat niet met me trouwen, Ruth. Ik weet precies hoe meester Aäron is. Ik heb de leugens gehoord die hij vertelt. Zodra hij zijn zin heeft gekregen bij mij, ontkent hij dat het ooit is gebeurd. Niemand zal me geloven. Geen van de andere dienaren zal voor me opkomen of meester Malkia de waarheid vertellen.’


    Ruth draaide zich om en begon de borden van het dienblad te halen en ze naast de kom met afwaswater op te stapelen.


    Nava wachtte tot ze zou reageren, maar het was alsof ze niets had gezegd. ‘Help me alsjeblieft, Ruth. Ik weet niet wat ik moet doen.’


    ‘Je hebt misschien wel gelijk wat de jonge Aäron betreft. Iedereen weet hoe hij is.’ Ze liet het eerste bord van de stapel in het water glijden, waste het af en schoof het door naar Nava om af te drogen. ‘Maar zelfs als hij zijn zin krijgt en weigert de eerbare weg te gaan, kan het je vrijheid betekenen. Wil je niet naar huis, naar je familie? Zes jaar is een lange tijd.’


    ‘Niet tegen die prijs.’ Haar tranen begonnen weer te stromen bij de gedachte dat ze Dan zou moeten zeggen dat ze geen maagd meer was. ‘Ik ben verliefd op een man bij ons thuis.’


    ‘Die dwaas die hier laatst inbrak en iedereen wakker maakte?’


    ‘Ja. En hij wil misschien niet meer met me trouwen als…’


    Ruth zuchtte en liet meer borden spetterend in het water glijden. ‘Dat is heel jammer, maar ik kan er niets aan doen.’ Ze gebaarde naar de stapel die ze al had afgewassen. ‘Begin eens met afdrogen. Ik wil graag naar bed voordat het weer licht wordt.’


    ‘Kun je er alsjeblieft voor zorgen dat ik nooit alleen ben met hem? Dat er altijd iemand anders met me samenwerkt? En dat ik ’s avonds niet alleen naar mijn kamer hoeft te lopen? Alsjeblieft, Ruth.’


    Ze zuchtte opnieuw. ‘Ik zal het proberen. Dat is alles wat ik kan beloven.’


    ‘Dank je wel.’ Nava voelde zich maar een beetje opgelucht.


    ‘Jij bent een vreemde, Nava. De meeste meisjes die zo mooi zijn als jij zouden hun schoonheid uitbuiten. Ze zouden zich niet verzetten tegen de aandacht van onze knappe, jonge meester, maar die gebruiken om er voordeel van te hebben. Ik bewonder je erom dat je je niet zo dwaas gedraagt. En ik wens je geluk. Je zult het nodig hebben.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Omdat Aäron, als hij ook maar een beetje op onze meester lijkt, hoe dan ook krijgt wat hij wil. Meester Malkia krijgt ook altijd zijn zin.’


    Nava kon nauwelijks slapen en schoot telkens wakker uit nachtmerries die haar trillend en in tranen achterlieten. Ze had de volgende ochtend nog steeds moeite om bij te komen, toen hun meester al zijn personeel op de grote binnenplaats bij elkaar riep. Zelfs de wachters, landarbeiders en herders waren opgeroepen, net als het personeel uit de keuken en het huis. Ze stonden allemaal dicht op elkaar op de binnenplaats, dicht bij de geitenhokken.


    ‘Ik heb een mededeling voor jullie,’ begon Malkia. ‘De nieuwe gouverneur van Judea, Nehemia ben Chachalja, heeft een plan opgesteld om de muur rond Jeruzalem te herbouwen en hij vraagt alle gezonde mannen uit de provincie om zich vrijwillig bij hem aan te sluiten, zodat het werk snel kan worden voltooid.’


    Nava was met haar vader, moeder en broers voor Pesach en andere feesten naar Jeruzalem gereisd en had de mijlenlange neergehaalde en ingestorte muur gezien die om de stad liep. Hoe zouden ze die enorme bergen van geblakerde stenen en puin kunnen herbouwen, en ook nog snel? Het leek haar dat het jaren zou vergen om de muur te voltooien. Zou het niet gevaarlijk zijn om te proberen die hoge bergen puin te verplaatsen? Ze vroeg zich af of Dan zich ook had aangemeld als vrijwilliger. En haar vader en broers.


    ‘Ik ga leiding geven aan het herstel van de Mestpoort, aan de zuidkant van de stad,’ vertelde Malkia. ‘Dat betekent het puin wegruimen, de muur en de steunpunten aan weerszijden herstellen, herbouw van het poorthuis en de toren, en het plaatsen van de poortdeuren, inclusief sluitbalken en grendels. Iedereen gaat met mij mee naar Jeruzalem om te helpen de poort te herbouwen. Alleen een paar essentiële krachten, zoals een handjevol bewakers en voldoende mannen om voor de dieren te zorgen, blijven hier achter. Ook moet er keuken- en huishoudpersoneel mee om alle arbeiders te verzorgen. Penina en Ruth, ik laat het aan jullie over om te bepalen wie hier moet blijven en wie jullie kunnen missen.’


    Nava hoorde gefluister en iedereen keek om zich heen en vroeg zich af wie naar Jeruzalem zou gaan en wie zou achterblijven. Omdat zij als een van de laatste dienaressen was binnengekomen, zou zij waarschijnlijk moeten achterblijven om het werk te doen waar niemand anders zin in had.


    ‘Ik kom elke week voor de sabbat naar huis,’ ging Malkia verder. Hij sprak luider om boven het geroezemoes uit te komen. ‘Tijdens mijn afwezigheid hebben mijn zonen Aäron en Jozef de leiding over het landgoed.’


    Zijn woorden zonden een rilling van afgrijzen over Nava’s rug. Ze zou geen enkele bescherming hebben als meester Malkia en de meeste dienaren weg waren. Ze moest er absoluut voor zorgen dat ze hoorde bij degenen die naar Jeruzalem gingen.


    Zodra de meester iedereen weer aan het werk stuurde, rende ze naar de huishoudster, om haar te smeken. Alle anderen probeerden haar ook te spreken te krijgen, sommigen smeekten om te mogen blijven, anderen vroegen juist mee te mogen naar Jeruzalem. Nava moest wachten tot de allerlaatste bediende haar wensen had uitgesproken en ze zag dat Ruth ongeduldig werd vanwege de onderbreking van haar dagelijkse routine. De huishoudster liep naar de keuken toen de laatste dienares haar gesproken had en Nava rende snel achter haar aan.


    ‘Jij nu ook nog,’ zei Ruth, toen ze haar zag. ‘Wat wil je?’


    ‘Ruth, alsjeblieft! Ik kan hier niet in Bet-Hakkerem blijven als meester Aäron de leiding krijgt. Je weet wat er dan gaat gebeuren.’


    ‘De meester en zijn gasten wachten op een ontbijt. Pak die schaal en zet het eten op tafel voordat het steenkoud wordt.’


    Nava deed wat haar gezegd werd en liep achter Ruth aan naar de eetkamer. Malkia en zijn gasten zaten al aan tafel, maar tot haar opluchting was Aäron er niet bij. Ze zette de schaal in het midden, zodat iedereen erbij kon, en bleef zacht en dringend bij Ruth pleiten toen ze naar de keuken terugliepen om nog meer schalen op te halen.


    ‘Alsjeblieft, help me. Zorg er alsjeblieft voor dat ik naar Jeruzalem kan.’


    ‘De meester wil in Jeruzalem personeel bij zich hebben met meer ervaring dan jij hebt. Hij moet misschien andere vooraanstaande mannen ontvangen, misschien zelfs de gouverneur.’


    ‘Alsjeblieft, Ruth! Ik wil alles doen wat je zegt, maar alsjeblieft, alsjeblieft, laat me hier niet achter bij meester Aäron. Alsjeblieft!’


    ‘Zo is het genoeg, Nava!’


    Ze vroeg zich af of ze te ver was gegaan en Ruth boos had gemaakt, maar even later mompelde de huishoudster: ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’


    Nava wilde dat ze nog in het gebed geloofde. Dan zou ze bidden om ver, ver weg te zijn van Bet-Hakkerem, ver van het gevaar. Maar waarom zou ze die moeite doen? De Almachtige leek haar gebeden nooit te verhoren.

  


  
    20


    Jeruzalem


    De zon begon de hemel achter de Olijfberg net te verlichten toen Nehemia met zijn broers van de gouverneursresidentie naar het open plein bij de Dalpoort liep. Die dag zou hij de sectieleiders aanstellen, zodat ze met de herbouw van de muur konden beginnen. Hij popelde zo om te beginnen dat zijn broers moeite hadden om hem bij te houden. Hun voetstappen kraakten op de stille straten van de sluimerende stad terwijl ze zich over de hellende weg achter hem aan haastten.


    ‘Lieten ze je in Susa ook zo vroeg opstaan?’ vroeg zijn broer Chanani met een luide geeuw.


    ‘Zelfs de zon heeft verstand genoeg om niet zo vroeg op te staan,’ vulde Efraïm aan. ‘Waarom jij niet?’


    ‘We moeten zo veel mogelijk gebruikmaken van het beschikbare daglicht,’ antwoordde Nehemia. ‘Ik heb de sectieleiders gevraagd om voor het ochtendoffer bij elkaar te komen zodat we op tijd klaar zijn om naar de tempel te gaan. Als we direct daarna aan het werk gaan, kunnen we nog heel wat doen voordat de hitte iedereen de kracht ontneemt.’ Hij paste zijn tempo aan aan het hunne, zich ervan bewust dat hij veel van hen vroeg. Zijn broers en hun gezinnen waren bij hem ingetrokken in de ambtswoning zodat ze in de buurt waren om nauw met hem samen te werken. De sterren stonden nog aan de hemel toen Nehemia hen die ochtend had gewekt. Nadat ze snel iets hadden gegeten, hadden ze hun spullen verzameld en waren op pad gegaan, maar de ogen van zijn broers waren nog klein van de slaap.


    ‘Zijn de kaarten en lijsten allemaal klaar?’ vroeg hij.


    ‘Ja, mijn heer en meester,’ antwoordde Chanani op spottende toon.


    ‘Het spijt me,’ zei Nehemia. ‘Ik ben gewend bevelen uit te delen aan mijn mensen in Susa.’


    ‘Je bent er ongetwijfeld heel goed in,’ mompelde Efraïm.


    ‘Dat moest wel. Het leven van de opperkoning hing ervan af. En hetzelfde geldt nu voor de veiligheid van Jeruzalem.’


    ‘Zorg alleen dat je niet voor de Almachtige uit rent en jezelf tot koning kroont,’ waarschuwde Efraïm.


    Tegen de tijd dat ze de Dalpoort bereikten, halverwege de westelijke muur van de stad, was de zon al hoger boven de heuvelkam gestegen en het werd snel warmer. In de huizen om hen heen begonnen mensen zich te roeren. Nehemia rook de kookvuren en hoorde het schrapen van de handmolens waarmee de vrouwen het graan maalden om brood te bakken. Er lagen overal bergen puin om de open plaats bij de Dalpoort heen, maar hij weigerde zich te laten ontmoedigen. Als God het wilde, zouden die stenen al snel allemaal verdwenen zijn en zou het grote poorthuis zijn herbouwd.


    ‘Ik heb besloten om op deze open plek het hoofdkwartier van het project te vestigen,’ vertelde hij zijn broers. ‘Er is niet zo veel ruimte, maar het is een goede plek om het werk te overzien, omdat hij makkelijk bereikbaar is vanaf vrijwel alle gedeelten van de muur.’


    ‘Heel eerlijk van je, Nehemia.’ Chanani lachte vruchteloos. ‘Op die manier moet iedereen de heuvel op lopen om jou te spreken: degenen die helemaal onderaan werken moeten naar boven komen om met je te praten en degenen die bij de tempel aan het werk zijn, moeten de heuvel weer opklimmen nadat ze met je gepraat hebben.’


    ‘Het is voor mijn gemak, niet het hunne,’ antwoordde Nehemia. ‘Zo kan ik snel overal naartoe waar ik nodig ben.’


    ‘En je bent snel, dat moet gezegd,’ merkte Efraïm op. Hij probeerde nog steeds op adem te komen na hun stevige wandeling.


    Een voor een arriveerden de andere leiders, die als schaduwen in het vroege daglicht tussen de huizen door bewogen. Zijn drie helpers, Rechum, Jochanan en Levi, behoorden tot de eersten die zich bij hen voegden. Alleen Jochanan zag er wakker en alert uit. Nehemia wenste weer dat hij de achtergrond van de drie mannen beter had kunnen onderzoeken voordat hij hen in vertrouwen nam. Dat zou hij in Susa hebben gedaan, maar hier ontbrak daar de tijd voor. In plaats daarvan had hij moeten vertrouwen op het oordeel van de ambtenaren die hen hadden aanbevolen. Maar hij was er zeker van dat hij zijn broers kon vertrouwen en hij was blij dat ze hadden ingestemd om zijn naaste medewerkers te worden.


    De eerste zonnestralen tekenden de lucht boven de Olijfberg toen de laatste leiders aankwamen. Tijd om te beginnen.


    ‘Dit is een belangrijke dag voor ons allemaal,’ zei Nehemia. ‘Ieder van jullie heeft zich als vrijwilliger opgegeven om leiding te geven aan de herbouw van een gedeelte van de muur of een van de tien poorten. Degenen onder jullie die timmerhout nodig hebben, moeten met mijn broer overleggen.’ Efraïm stak zijn hand op zodat iedereen wist wie hij was. ‘Hij gaat over de aanvoer van timmerhout uit de koninklijke houtvesterijen, een paar mijl ten zuiden van Jeruzalem. Maar hij zal wagens, ossen en muildieren nodig hebben om het hout hierheen te vervoeren, dus als iemand van jullie een wagen of trekdieren kan missen: laat het Efraïm weten. Ik hoop dat jullie inmiddels kans hebben gezien om de jullie toebedeelde sectie te inspecteren en dat jullie begonnen zijn vrijwilligers te verzamelen,’ ging Nehemia verder.


    ‘De mensen uit mijn district kwamen zich in groten getale melden als vrijwilliger,’ schreeuwde iemand.


    ‘Bij mij ook.’


    ‘Mooi.’ Hij zweeg even terwijl Chanani hem de kaart gaf. ‘Vanochtend wil ik deze kaart van alle secties en hun leiders doornemen, zodat jullie kunnen zien naast wie je komt te werken en ik jullie leer kennen. Ik begin bij de noordkant van de stad, bij de tempelberg, en ga in westelijke richting de muur langs. De eerste opzichter is Eljasib, de hogepriester, die het herstel van de tempelburcht gaat leiden.’


    ‘Mijn priesters en ik hebben het op ons genomen om het gedeelte van de muur van de Schaapspoort tot de westelijke hoek te herbouwen,’ zei de hogepriester. ‘Inclusief de Honderdtoren en de Chananeltoren.’


    ‘Uitstekend. Ik weet dat het een grote opgave is voor u en uw mannen. De Babyloniërs hebben de burcht en zijn poorten compleet verwoest toen ze doorbraken om de stad in te nemen, dus het is een enorm werk om die te herbouwen. Er moeten torens en versterkte muren komen, want die sectie is nog steeds het kwetsbaarst. We weten allemaal dat onze vijanden vooral vanuit die richting aanvallen. En ik zie dat u ook hebt aangeboden om de Schaapspoort zelf te herbouwen en van nieuwe deuren te voorzien?’


    ‘Ja, gouverneur. De schapen voor de dagelijkse tempeloffers komen via die poort binnen, die ik daarom voor ritueel gebruik wil wijden. Mijn grootvader, Jesua ben Josadak, keerde hier terug met de eerste groep ballingen onder Zerubbabel, en hij zou van vreugde vervuld zijn geweest als hij de poorten en versterkingen herbouwd had kunnen zien.’


    ‘Heeft uw grootvader niet meegeholpen bij de herbouw van de tempel?’


    ‘Ja. En hij diende als de eerste hogepriester in de herbouwde tempel.’


    Nehemia ging verder met zijn lijst, riep de namen van alle sectieleiders af en prentte zich hun gezichten in. Hij was blij met zijn opleiding als schenker, waarbij hij geleerd had namen en gezichten te onthouden. Het leven van de koning was afhankelijk geweest van zijn vermogen om elke paleismedewerker te herkennen, zodat hij indringers onmiddellijk opmerkte.


    Toen hij de naam las van Mesullam, zoon van Berechja, kwam die hem bekend voor. Hij probeerde zich te herinneren waarom.


    ‘Ik ben Mesullam. En behalve de herbouw van een gedeelte van de westelijke muur zal ik ook de reparatie van een stuk van de oostelijke muur, tegenover mijn woning, voor mijn rekening nemen.’


    ‘Heel goed.’ Nehemia herkende hem nu. Hij had Mesullams muildier geleend toen hij zijn nachtelijke inspectietocht langs de muur maakte. ‘Ik zie dat de mannen uit Tekoa de volgende op de lijst zijn, maar ik heb geen naam van degene die de leiding heeft over die sectie.’


    ‘We hebben nog niemand gekozen, gouverneur,’ antwoordde een vrijwilliger. ‘De aanzienlijken uit onze stad hebben zich gedrukt en weigeren hun schouders onder het werk te zetten. Ze hebben minachting voor handwerk.’


    ‘Waar ligt Tekoa?’


    ‘Zes mijl ten zuiden van Betlehem en elf mijl van Jeruzalem. We schamen ons voor onze notabelen, heer, maar we zijn er trots op dat we de thuisstad zijn van de profeet Amos. We hebben ons ook vrijwillig opgegeven om een dubbele portie te doen en nog een andere sectie van de muur te herstellen, aan de andere kant van de stad, bij de Ofel.’


    ‘Moge de Almachtige jullie werk zegenen. Jullie geestdrift, ondanks het slechte voorbeeld van je leiders, is een compliment waard.’


    Nehemia vervolgde het oplezen van de namen en was verbaasd te zien dat de leiders van Gibeon en Mispa zich vrijwillig hadden aangemeld om aan de herbouw mee te werken. Beide steden vielen onder het gezag van gouverneur Sanballat, en Mispa was een belangrijk bestuurlijk centrum van Samaria. Hij onderdrukte de neiging om de twee leiders te vragen waar hun loyaliteit werkelijk lag. In plaats daarvan prentte hij zich hen goed in om hen in de gaten te kunnen houden.


    Doorwerkend langs de muur van de stad, kwam hij een andere naam tegen die hij al kende. ‘Refaja, bestuurder van het halve district Jeruzalem zal de volgende sectie herbouwen.’


    ‘Ja. Met genoegen,’ zei Refaja. ‘Als die muur er een jaar eerder al had gestaan, had mijn zoon Jitschak misschien nog geleefd.’


    Nehemia ging snel verder, maar niet voordat hij zich de van verdriet vervulde ogen van Jitschaks aanstaande bruid herinnerde. Hij had met haar gedineerd in het huis van haar vader, Sallum, de tweede districtsbestuurder van Jeruzalem. Begreep die vrouw nu misschien waarom hij die avond geen antwoord op haar vraag had gegeven?


    Hij las de namen van vier andere mannen op die ieder een deel van de westelijke muur voor hun rekening namen en zag dat de vader van de vrouw, Sallum, zich had opgegeven voor de werkzaamheden aan het gedeelte tussen de Bakoventoren en de Dalpoort.


    ‘Chanun en de inwoners van Zanoach zullen de Dalpoort, hier recht voor ons, herstellen,’ging hij verder. ‘Dat is een grote opgave, Chanun. Een belangrijke taak. En ik zie dat je je ook hebt opgegeven voor de herbouw van de muur tot aan de Mestpoort. Dat is een heel lang gedeelte. Heb je kans gezien om in te schatten hoeveel werk het is?’


    ‘Ja, gouverneur. De oorspronkelijke muur is gebouwd op een steile rotskam die nog intact is. We hoeven de muur alleen maar een paar el hoger op te trekken.’


    ‘Niettemin, dank voor je bereidheid om zo’n grote taak op je te nemen… Dat brengt ons bij de Mestpoort. Een bijzonder grote uitdaging, omdat het een van de hoofdpoorten van Jeruzalem is, op de plaats waar het Dal van Hinnom en het Kidrondal bij elkaar komen. Ik zie dat Malkia ben Rechab, de districstleider van Bet-Hakkerem, de poort zal herbouwen.’


    ‘Ja, gouverneur Nehemia. Ik ben Malkia. We hebben elkaar onlangs ontmoet.’


    ‘Ik herinner het me.’ Malkia was hem opgevallen als een bijzonder voorkomende en zeer schrandere man. En hij was duidelijk heel rijk, te oordelen naar zijn kleding, zijn vele personeel en de uitstekende wijn die hij Nehemia als een welkomstgeschenk had gegeven.


    ‘Ik heb al overleg gehad met uw ingenieurs,’ zei Malkia met zijn schuine glimlach. ‘Zij hebben me verteld hoe ik het beste te werk kan gaan en wat voor soort poort ik zou moeten maken. Ik ga nauw met hen samenwerken.’


    ‘Heel goed. Uw poort en de volgende sectie tot aan de Bronpoort zijn van enorm belang voor de verdediging van Jeruzalem aan de zuidkant. Ook de Siloachvijver ligt in dat gedeelte. Hebt u al besloten wat u ermee gaat doen?’


    ‘Ja. Koning Hizkia liet de Siloachvijver zo aanleggen dat de nieuwe bewoners van de Misjnech er toegang toe hadden, maar aangezien de Misjnech niet langer bewoond is, ben ik van plan de toegang van buitenaf af te sluiten met behulp van een muur aan de westkant.’


    ‘Uitstekend. Dank u. We komen nu bij het lange stuk muur aan de oostkant van Jeruzalem, boven het Kidrondal. Ik heb gelegenheid gehad om de muur met onze ingenieurs te inspecteren en we kwamen tot de conclusie dat het middendeel van de oude muur te zwaar beschadigd is, en dat de ondersteunende constructies te zeer in puin liggen om die te herbouwen. De steunconstructies werden in een tijdsbestek van vele jaren gebouwd, en wij hebben geen jaren. We gaan nu hoger op de helling een nieuwe muur bouwen en de steile rotswand en het veld met puin worden onderdeel van de verdediging. Dat betekent dat de stad kleiner wordt dan voor de verwoesting door de Babyloniërs en dat een paar al herbouwde huizen buiten de muren komen te staan.’


    Hij zweeg even en veegde het zweet van zijn gezicht terwijl de sectieleiders onderling praatten. De zon was boven de heuvelrug uitgekomen en scheen recht in zijn ogen terwijl hij naar de mannen voor zich keek. ‘Vanwege het moeilijke terrein bij de rotswand en het feit dat we de nieuwe muur vanaf de grond moeten opbouwen, heb ik de oostelijke muur vanaf de Bronpoort in veel kleinere stukken ingedeeld.’ Hij keek weer op zijn lijst en las alle namen op van de leiders tot aan het Huis van de Helden. ‘Wat is het Huis van de Helden, trouwens?’ vroeg hij.


    ‘Volgens de traditie dateert het uit de tijd van koning David en diende het als barak en arsenaal voor zijn legendarische helden. Maar de restanten ervan zullen nu buiten de muur vallen die u wilt bouwen.’


    ‘Aha. Dat is jammer, maar op dit moment hebben we niet veel aan een arsenaal of een barak.’ Nehemia las verder en koppelde een gezicht aan elke naam. Het was bemoedigend te zien dat veel priesters en tempeldienaren zich vrijwillig hadden opgegeven om de gedeeltes van de muur naast hun woonhuizen te herbouwen. Zelfs handelslieden als de goudsmeden en het koopmansgilde namen deel aan zijn project. ‘Ik geloof dat we de hele lijst hebben gehad,’ zei hij toen hij de Schaapspoort aan de noordkant weer had bereikt. ‘Dank jullie allemaal.’


    Nehemia zag aan de stand van de zon dat het ochtendoffer al snel zou worden gebracht, maar er was nog één ding dat hij wilde zeggen. ‘Het is tijd om de vergadering op te heffen zodat we naar de tempel kunnen gaan, maar voordat ik dat doe, wil ik nog eens benadrukken hoe belangrijk het is om nauw samen te werken met de mannen die aan weerszijden van jullie aan de muur bouwen. Elk gedeelte van de muur moet goed aansluiten op de delen ernaast.’ Hij strengelde de vingers van zijn handen in elkaar om duidelijk te maken wat hij bedoelde. ‘En uiteraard moeten de muren naadloos aansluiten op de poorten. Een verticale naad verzwakt de muur, zoals ook ruzie, rivaliteit en jaloezie onze gemeenschap verzwakken. Heren, we moeten als één man samenwerken in het belang van heel Gods uitverkoren volk.’


    Nehemia was euforisch toen hij zich naar zijn broers en zijn drie helpers omdraaide voor de tocht heuvelopwaarts naar de tempel. Maar hij bleef stokstijf staan toen hij een bezorgde uitdrukking op het gezicht van Efraïm zag. ‘Wat is er aan de hand? Ben ik iets vergeten?’


    ‘Dit moet je lezen. Het is vanochtend uit Samaria aangekomen. Een van je dienaren bracht het bericht terwijl je de leiders toesprak.’ Te oordelen naar Efraïms gezicht was het geen goed nieuws.


    ‘Vertel me wat het bericht inhoudt. Heb je het gelezen?’


    Zijn broer knikte. ‘Gouverneur Sanballat komt over twee dagen voor een officieel staatsbezoek, samen met Tobia de Ammoniet en Gesem de Arabier.’


    ‘Juist.’ Nehemia zuchtte. ‘Dat heeft zeker niet lang op zich laten wachten. De Samaritaanse gouverneur heeft kennelijk lucht gekregen van ons bouwproject. Ik vraag me af of we een spion in onze gelederen hebben… Hoe dan ook, laten we gaan.’ Hij begon samen met de anderen de heuvel op te lopen naar de tempel. ‘We zullen de hulp van de Almachtige nu meer dan ooit nodig hebben.’


    ‘Wat moet ik je dienaren opdragen ter voorbereiding van hun bezoek?’ vroeg Efraïm.


    ‘Zeg hun dat ze het tot een uiterst minimum moeten beperken. Ik heb de tijd en het geld niet om die mannen bezig te houden. Als ze zomaar onuitgenodigd komen binnenvallen terwijl ik werk te doen heb, kunnen ze moeilijk op een koninklijke behandeling rekenen.’


    ‘Zullen ze niet beledigd zijn?’ vroeg Chanani.


    ‘Dat kan me werkelijk niet schelen. Ons werk aan de muur is veel belangrijker. We zijn bezig een goede start te maken, ondanks deze verstoring. Elk gedeelte van de muur en elke poort heeft een capabele opzichter. Een paar hebben misschien wat te veel hooi op hun vork genomen en een paar anderen, zoals de notabelen van Tekoa, hebben me teleurgesteld door helemaal niet te willen meewerken, maar ik geloof dat het werk snel voltooid kan worden. Daar ben ik bijzonder blij mee.’


    ‘Denk je dat gouverneur Sanballat en die anderen zullen proberen te verhinderen dat we de muur herbouwen?’ vroeg Chanani.


    ‘Ongetwijfeld. Maar het zal hun niet lukken. De herbouw van Jeruzalems muur is het werk van God, en vanaf dit moment zijn degenen die het werk willen frustreren de tegenstanders van de Almachtige. Ze zullen evenzeer Zijn vijanden worden als de onze.’
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    Jeruzalem


    Nava bleef om de paar meter staan toen ze de trap van de tempelberg opklom. Ze keek steeds om zich heen, op zoek naar een bekend gezicht. Ze had het ochtendoffer de afgelopen week elke dag bijgewoond en ze herkende veel dezelfde mensen, zoals de oude vrouw met de haveloze hoofddoek, die telkens huilde als ze bad, of de groep jonge Tora-studenten die achter hun rabbi aanliepen als kuikens achter een hen. En dan was er de nieuwe gouverneur, Nehemia, die de dagelijkse offers geen dag oversloeg. Maar Nava begon de hoop dat ze Dan of haar vader en broers ooit tussen de gelovigen zou terugvinden te verliezen.


    Dankzij de huishoudster van haar meester was ze meegegaan naar Jeruzalem om in het stadshuis van Malkia te werken. De bevolking was toegenomen, net als tijdens de jaarlijkse pelgrimsfeesten. Maar de honderden mannen kwamen nu uit alle hoeken van de provincie om de muur van Jeruzalem te herbouwen. Overal was de voortgang van het herstel te horen en te zien en het bouwlawaai drong zelfs door tot in de keuken van haar meester, waar Nava de hele dag werkte. De herbouw van de muur ging van zonsopgang tot zonsondergang door en werd alleen onderbroken voor de dagelijkse offers en de sabbat.


    Nava had het idee dat Dan zich als vrijwilliger had opgegeven. Haar vader en broers misschien ook. Haar meester had de leiding over het herstel van de Mestpoort, dat door vrijwilligers uit zijn district Bet-Hakkerem werd uitgevoerd, maar ze betwijfelde of Dan of haar vader voor hem zou willen werken. Maar waar werkten ze dan?


    Ze bleef staan om op adem te komen en keek om zich heen toen ze de bovenste trede van de trap bereikte – het was al warm, hoewel het nog vroeg was. Daarna liep ze snel naar een groepje jonge arbeiders die met elkaar stonden te praten. ‘Pardon,’ zei ze. ‘Waar komen jullie vandaan?’


    ‘Bet-Sur,’ antwoordde een van hen.


    ‘Hebben jullie toevallig een jongeman gezien die Dan ben Jona heet, uit Bet-Hakkerem?’


    De mannen schudden hun hoofden en Nava liep verder. De mensen die ze de afgelopen week dezelfde vraag had gesteld, kwamen uit alle hoeken van de provincie Juda, en ze had zelfs arbeiders uit plaatsen als Mispa, Tekoa en Gibeon gesproken. Telkens wanneer de kok van haar meester kruiden, verse vis of iets anders van de markt nodig had, bood Nava aan om het te halen. Ze nam steeds een andere route, in de hoop Dan tegen te komen. In plaats van te ontbijten ging ze elke ochtend naar de tempel, op zoek naar haar eigen familie of die van Dan, die ze zo graag wilde laten weten dat ze hier was en dat ze hen nu en dan kon opzoeken.


    Nava bleef de menigte afspeuren terwijl de priesters het lam offerden en op het altaar legden. Soms hoorde ze de tempelzangers zingen, maar zelfs zij hadden zich vrijwillig aangeboden om aan de muur te bouwen. Ze zag hoe een andere priester met een speciale tang en houder een gloeiend kooltje van het altaar haalde en ermee het heiligdom binnenging, waar alleen zij mochten komen. Dat was het moment waarop ze zou moeten bidden, terwijl de geurige rook van de brandende wierook naar de hemel steeg. Nava was er nog steeds niet van overtuigd dat de Almachtige naar haar gebeden luisterde, maar ze had niets te verliezen en dus deed ze haar ogen dicht en fluisterde de woorden die ze elke ochtend had gebeden. Help me alstublieft om Dan en mijn familie te vinden.


    Na afloop van de ceremonie haastte ze zich met alle andere gelovigen naar de trappen en zocht ze weer tussen de gezichten van de menigte. Geen van de andere dienaren en dienaressen van haar meester ging naar het ochtendoffer en ze durfde niet heel lang weg te blijven. Ze moesten met minder personeel veel arbeiders voeden, zodat Nava hier harder moest werken dan ze in Bet-Hakkerem had gedaan. Het huis van Malkia was klein, maar weelderig, met prachtig betimmerde muren en schitterende tapijten op de vloer. Naast de werklieden voor wie elke dag eten moest worden bereid, waren er de belangrijke gasten die Malkia ontving wanneer hij maar kon. Soms duurden die maaltijden met vele gangen tot laat in de avond.


    Nava was halverwege het plein toen ze plotseling Dans gezicht in de menigte zag. Was het echt zo, of had ze het zich alleen maar verbeeld na al die dagen van hopen en zoeken? Ze baande zich een weg tussen de andere gelovigen door, die veel te langzaam bewogen, en rekte haar nek uit om te kijken. Het wás Dan! Hij was dicht bij de trap van de tempelberg stil blijven staan. Als hij doorgelopen zou zijn, de trap af, had ze hem gemist. Maar hij was blijven staan, deed om een of andere reden een stap opzij en draaide zich nu in haar richting.


    Het was een wonder! ‘Dan!’ schreeuwde Nava.


    Maar op het propvolle plein hoorde of zag hij haar niet. Hij verwachtte haar ook niet te zien. Ze drong tussen de menigte door en riep zijn naam, zonder acht te slaan op de boze gezichten en het luide ‘ssst’ van de mensen om haar heen. ‘Dan! Dan, wacht!’


    Hij keek op toen hij zijn naam hoorde en bleef stokstijf staan toen hij Nava zag. Hij verroerde zich niet, rende niet naar haar toe zoals ze had verwacht, en een afschuwelijk moment lang vroeg ze zich af of hij iemand anders had gevonden. Misschien had hij besloten toch geen zes lange jaren op haar te wachten, zoals Aäron had voorspeld. Maar toen ze eenmaal bij hem was, zag ze de liefde in zijn ogen gloeien toen hij haar naam fluisterde. Haar angstbeelden vervlogen als sneeuw voor de zon. Dan hield van haar!


    ‘Nava… ben jij het echt?’


    ‘Ja! Ik dacht dat ik je nooit zou vinden,’ zei ze, hijgend om op adem te komen.


    ‘En ik dacht dat ik je nooit zou terugzien.’ Zijn stem stokte en het duurde even voor hij weer kon praten. Ze kon zien dat hij haar het liefst zou vasthouden en kussen zoals hij had gedaan op de ochtend dat zij van huis weg moest. Zij zou zich ook het liefst in zijn armen nestelen, maar dat waagde ze niet, zeker niet op het tempelplein, te midden van zo veel mensen.


    ‘Is alles goed met jou, Nava? Dat was alles wat ik wilde weten toen ik die avond naar Bet-Hakkerem kwam om je op te zoeken. Behandelen ze je goed?’


    Nava aarzelde en wist niet of ze het hem moest vertellen van Aäron. Dan kon tenslotte niets beginnen tegen de zoon van haar meester, en ze wist dat hij zich alleen maar zorgen zou maken. ‘Ja. Ik word goed behandeld.’


    ‘Hebben de zonen van die man je aangeraakt? Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe ze zo’n mooie vrouw als jij zouden kunnen weerstaan, maar –’


    ‘Zijn zonen zijn in Bet-Hakkerem en ik werk hier in Jeruzalem. Je hoeft je nergens zorgen over te maken.’


    Zijn schouders ontspanden van opluchting. ‘Als ze ooit met hun smerige handen aan jou komen, dood ik hen. Zo eenvoudig is het.’


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Dan.’ Ze legde een hand op zijn arm om hem te sussen; de drang om hem te omhelzen en zijn armen om haar heen te voelen werd zo sterk dat ze haar hand snel weer terugtrok. ‘Waar ga je naartoe? Kunnen we samen oplopen? Ik moet terug naar het huis van meester Malkia. Het is hier in de stad, op de Ofel.’


    Samen liepen ze de trap af en toen ze door de menigte tegen elkaar werden gedrukt, genoot Nava van zijn warme, blote arm tegen de hare.


    ‘Ik werk hier zolang Malkia meehelpt bij het herbouwen van de muur. Ben jij ook naar Jeruzalem gekomen om aan de muur te werken?’


    ‘Ja. Ze riepen vrijwilligers op en aangezien er vanwege de droogte niet veel te doen is op de boerderij van abba, heb ik me opgegeven.’


    ‘Werk je aan de Mestpoort, samen met de andere mannen uit Bet-Hakkerem?’


    ‘Nee, ik weiger iets te maken te hebben met jouw meester. Ik help aan de oostkant van de stad met de nieuwe muur die op de rotskam wordt gebouwd.’


    ‘Dat is geweldig! Misschien kunnen we elkaar vaker zien. Ik mag elke dag naar het ochtendoffer.’ Ze bereikten de onderkant van de trap en Nava wees naar links. ‘Malkia woont in deze straat, dicht bij het huis van de gouverneur. Als je meeloopt, laat ik het je zien.’


    Dan pakte haar hand vast nu de menigte zich meer verspreidde. Zijn aanraking voelde warm, eeltig en wonderbaarlijk vertrouwd. ‘Ik weet niet wat erger is, Nava: jou helemaal niet zien of bij je zijn maar je niet in mijn armen kunnen nemen.’


    ‘Ik voel precies hetzelfde.’ Ze kneep in zijn hand. ‘Ik ben zo blij dat ik je gevonden heb.’


    ‘Luister, ik ben vandaag naar de tempel gekomen om te bidden. Sinds ik in de stad ben komen werken, ben ik niet naar de offerdiensten geweest, maar vandaag kwam ik bidden voor onze toekomst. Misschien is er toch nog een sprankje hoop voor ons.’


    ‘Ik zou wel iets meer kunnen gebruiken.’


    ‘Er sluimert iets van onrust onder de oppervlakte, wat in ons voordeel zou kunnen zijn. Een helper van de gouverneur, ene Jochanan, die heel hoog is in het nieuwe bestuur van de gouverneur, kwam laatst naar onze bouwplaats. Hij heeft ook andere bouwplaatsen bezocht en hij praat met alle arme families, zoals die van ons. Hij zegt dat we misschien gehoor kunnen vinden bij gouverneur Nehemia als we een protest organiseren bij de tempel. Jochanan staat aan onze kant, Nava, en hij is tegen alle rijke landeigenaren die onze landerijen als onderpand in bezit hebben en ons tot slaven maken. Hij helpt ons bij elkaar te komen na het werk en ons te organiseren zodat we als één groep naar de gouverneur kunnen stappen. Als we weigeren verder te werken aan de muur tot de gouverneur ons helpt, moet hij volgens Jochanan wel iets doen aan hebzuchtige mannen als Malkia.’


    ‘Dan, doe alsjeblieft niets waardoor je in moeilijkheden kunt komen. Stel dat die Jochanan ongelijk heeft en de gouverneur niet wil luisteren?’


    ‘Rijke kerels als jouw meester moeten tegengehouden worden. Onze twee families zijn niet de enige die eronder te lijden hebben. Hetzelfde gebeurt overal in de provincie, met andere rijke landeigenaars die het land en de oogsten inpikken en kinderen tot slaven maken.’


    ‘Sst! Straks hoort iemand je nog.’ Ze waren al dicht bij het huis van haar meester toen ze hem stilhield en zachter ging praten. ‘Ik weet heel goed hoe arm ons volk is. De meeste vrouwen met wie ik samenwerk, zijn ook schuldslavinnen, om dezelfde reden als ik. Mijn vriendin Rachel moest haar man en twee kleine kinderen achterlaten, en ze mag ze niet eens bezoeken. Maar hoeveel goeds kan een protest opleveren?’


    ‘We krijgen ongetwijfeld de aandacht van de gouverneur als we allemaal ophouden aan de muur te werken en bovendien: de situatie kan onmogelijk nog erger worden dan die al is, toch? Misschien luistert de gouverneur echt naar ons en doet hij er iets aan.’


    ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Dan. Malkia is heel machtig. Je hebt hem al een keer kwaad gemaakt door zijn terrein op te sluipen. Ik denk niet dat hij de volgende keer nog steeds zo vergevingsgezind zal zijn.’


    ‘Dat kan me niet schelen. Ik haat hem. En ik ben niet bang voor hem.’


    ‘Ik moet gaan. Malkia woont in het laatste huis aan deze straat, dus je kunt beter omkeren. Je mag het risico niet nemen dat iemand je ziet en herkent.’


    ‘Kunnen we elkaar morgen op dezelfde plek zien? Vóór de offerdienst?’


    ‘Ja, ik ben er morgen. Maar Dan, beloof me dat je voorzichtig bent.’


    ‘Dat beloof ik. Ik hou van je, Nava.’


    ‘En ik hou van jou.’ Ze maakte haar hand los uit de zijne en rende het laatste stukje naar het huis. Als ze nog een seconde langer bij hem zou blijven, zou ze zich niet meer kunnen verzetten tegen haar verlangen om zich in zijn armen te werpen en zijn gezicht met kussen te overdekken.
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    Jeruzalem


    Chana deed het brood dat ze net had gebakken in een draagmand en legde er een schone doek overheen. ‘Zijn jullie klaar om te gaan?’ vroeg ze haar zussen.


    ‘Volgens mij wel,’ zei Judit. ‘We kunnen altijd nog naar huis rennen als we iets zijn vergeten.’


    Chana voelde de opwinding in haar hele lichaam. Die dag zouden ze eindelijk beginnen met de herbouw van Jeruzalems muur. Het had haar die ochtend moeite gekost om naast de stookplaats te blijven zitten wachten tot alle platte broden langzaam bruin waren gebakken op de stenen bakplaat. Zij en haar zussen waren licht in hun hoofd van de spanning toen ze de maaltijden voor hun vader en zijn werklieden bereidden. Chana hoopte dat hij zich niet had bedacht en hen inderdaad na het eten zou laten blijven om mee te werken.


    ‘Dat is alles,’ zei Sara. Ze tilde een van de waterkruiken op die ze die ochtend bij de bron hadden gevuld en zette hem op haar hoofd. ‘Wijs de weg, Chana.’


    ‘Denk je dat de werkers wel beseffen hoe zwaar het voor ons was om al dat eten te bereiden en dat brood te bakken op zo’n hete dag?’ vroeg Judit. ‘De straatkeien zijn bijna even heet als de ovenstenen.’


    ‘Ik denk dat die mannen al wel weten hoe heet het is,’ zei Sara. ‘Het moet vreselijk zijn om daar zonder enige schaduw te moeten werken en al die zware stenen te moeten versjouwen.’


    ‘We zullen snel genoeg ontdekken hoe zwaar dat is,’ zei Chana. ‘Als je wilt, kun je teruggaan nadat we het eten hebben gebracht, maar ik ben van plan om te blijven en deze middag aan het werk te gaan.’


    ‘Ik blijf ook,’ zei Judit. ‘Behalve wanneer abba zijn belofte niet nakomt.’


    ‘Dat zou hij niet durven!’


    Chana’s armen deden pijn van de zware mand die ze vanaf hun huis door de Straat van de Bakkers meedroeg. Een paar minuten later liepen ze langs het hoofdkwartier van de gouverneur bij de Dalpoort, waar een groep mannen onder een afdak van twijgen rond een werktafel stond te overleggen. Nog voordat ze door de poort de stad uit liep, kon ze in de verte geschreeuw en gekreun en het lawaai van gereedschap horen, het typische geluid, als een stotende ademhaling, van iemand die een plank doorzaagde. De weg liep buiten de poort onmiddellijk steil van de heuvel het diepe dal in, en Chana en haar zussen moesten omdraaien om de hun toebedeelde sectie te zien. Het begon links van de poort en liep in noordelijke richting over de heuvel door tot de Bakoventoren. De grillig gevormde restanten van de verdediging waren nog niet half zo hoog als de oorspronkelijke muur en een hobbelige deken van gevallen stenen bedekte de helling eronder. Maar wat Chana onmiddellijk stokstijf liet stilstaan, waren de werklieden. Ze hadden hun kleding in de moordende hitte uitgetrokken en hadden alleen nog een werkbroek aan. Hun ontblote bovenlijven glommen van het zweet. Ze draaide zich met een ruk om naar de andere kant, en haar zussen deden hetzelfde.


    ‘Misschien zouden we hier niet moeten zijn,’ zei Sara. ‘Die mannen zijn… onbehoorlijk!’


    Chana vroeg zich af of haar wangen even rood waren als die van Sara. ‘Nee, kom mee’ zei ze, zich weer omdraaiend. ‘We hebben allemaal toch weleens een man met een ontbloot bovenlijf gezien?’


    ‘Maar nooit zo veel tegelijk!’ zei Judit. Ze had zich ook weer omgedraaid en keek met grote ogen naar de mannen.


    ‘Zoek gewoon abba op en kijk niet naar die mannen,’ zei Chana. ‘Hou op met staren, Judit! Het is altijd onbehoorlijk om naar mensen te staren, ongeacht wat voor kleding ze aan hebben.’


    ‘Of geen kleding,’ zei Sara.


    Hun vader riep de mannen voor de lunch toen hij Chana en haar zussen zag aankomen. De werklieden kwamen snel naar hen toe, dankbaar voor het eten en het water. Ze gingen in een cirkel op de grond zitten en gaven de mand met brood door. De schalen met gekookte linzen, gekruide kikkererwten, komkommersalade en geroosterde aubergine werden in het midden neergezet, zodat iedereen de groenten met zijn brood kon opscheppen.


    Omdat ze niet stil kon blijven zitten inspecteerde Chana de bouwplaats tijdens de maaltijd. Het was moeilijk om bij het lange stuk muur te komen vanwege de steile helling en het losse puin dat erop lag. Ze kon zien waar een aantal mannen de hele ochtend had gezwoegd om een stukje voor de muur vrij te maken, en te oordelen naar de keurig gevormde stapels, hadden anderen de stenen op formaat gesorteerd. Dichtbij lag een stapel boomstammen met daarnaast de zagen die de werklieden gebruikten om ze te verwerken. Ze hoopte dat de mannen snel zouden eten en naar het werk terug zouden komen, zodat ze kon meehelpen.


    ‘Dank jullie voor het eten, mijn engelen,’ zei hun vader toen de mannen klaar waren en de manden en schalen leeg op de grond lagen. Chana en Judit voelden zijn handen in hun rug, toen hij hen voorzichtig terug probeerde te duwen in de richting van de poort. ‘Jullie verdienen een stevig middagslaapje na al dat koken en bakken.’


    Chana maakte zich los van zijn duwende hand. ‘Ik ben niet van plan te gaan rusten, abba. Ik blijf hier om te werken.’


    ‘En ik ook,’ zei Judit.


    ‘Je hebt het beloofd, weet je nog? Geef ons dus werk.’


    ‘Ik… Maar… jullie…’ Hij werd zo rood dat Chana er bijna om moest lachen. Hij was de bestuurder van half Jeruzalem, maar hij kwam niet meer uit zijn woorden. Onder andere omstandigheden zou ze medelijden met hem hebben gehad, maar nu was ze niet van plan om toe te geven.


    ‘Beloofd is beloofd.’


    ‘Hoe heb ik me hier ooit toe laten overhalen?’ vroeg hij, aan zijn baard plukkend.


    ‘Dat maakt niet uit, abba. Je hebt ons je woord gegeven. Zeg ons wat iedereen doet, dan kijken wij hoe we kunnen helpen.’


    ‘Tsja… Zodra we klaar zijn met het wegslepen van die stenen bij de muur, gaan we een steiger bouwen. Daar zijn ze er het hout voor aan het zagen. Zoals je ziet, worstelen we met de steilte van de helling, dus zowel de stenen als de steiger kunnen makkelijk verschuiven. Het is gevaarlijk werk, en daarom zou ik willen dat jullie naar huis gaan en –’


    ‘We gaan nergens staan waar het gevaarlijk is,’ zei Chana. ‘Wat moet er verder nog worden gedaan?’


    Hij aarzelde even. ‘We moeten een bouwkraan bouwen en in de grond verankeren. Daarna moet die worden voorzien van touwen om de grotere steenblokken naar de bovenkant van de muur te takelen. Maar ook dat is heel gevaarlijk werk, want als een van die touwen breekt –’


    ‘Je kunt ons niet bang maken, abba. Waar zijn al die gereedschappen voor?’


    Ze kon zien dat hij zijn geduld begon te verliezen, maar niettemin gaf hij antwoord. Abba bleef abba. ‘We gebruiken de hefbomen om de blokken op te tillen zodat we de touwen eromheen kunnen binden en ze met de kraan kunnen optillen. De beitels en de vijlen worden gebruikt om de ruwe, gebroken randen van de stenen bij te werken, zodat ze beter passen.’


    ‘En hoe gaan ze de muur nu precies bouwen? Je kunt die rotsblokken toch niet zomaar opstapelen?’ Chana wilde haar vader aan het praten houden, zodat hij eraan zou wennen dat zij en haar zussen hier waren.


    ‘Nee, er zit een systeem in. We zetten eerst de grootste stenen op hun plek, in de breedte, en vullen de gaten ertussen op met de kleinere stenen, vermengd met mortel, zodat er een solide laag ontstaat. We gebruiken die koorden en kleigewichtjes daar als waterpas, om loodrechte en horizontale lijnen uit te zetten. Elke steenlaag moet volkomen recht zijn. Als dat niet zo is, zal de muur omvallen.’


    ‘Het klinkt heel belangrijk om dat goed te krijgen,’ zei Chana.


    ‘Dat is ook heel belangrijk. We hebben bij ons gedeelte het geluk dat de fundering solide is. We hoeven hier geen greppels te graven om een nieuwe fundering te leggen, zoals in de noordoostelijke hoek.’


    Haar vader noemde het al ‘ons’ gedeelte. Chana lachte inwendig. Hij begon bij te draaien. Terwijl hij uitleg gaf, had ze om zich heen gekeken welke taken zij en haar zussen op zich zouden kunnen nemen, en ze besloot dat het sorteren van de stenen het eenvoudigst was: alle stenen die ze makkelijk konden tillen oprapen en netjes bij elkaar leggen. Ze bond haar hoofddoek om haar haren en liet ze als een paardenstaart op haar rug hangen. Zodra haar vader werd afgeleid door een van de werkers die een vraag kwam stellen, liep ze over het puin de heuvel op naar de plaats waar de mannen de stenen sorteerden. Ze wist wel beter dan toestemming aan haar vader te vragen! Waarom zou ze hem de kans geven om haar tegen te houden? Judit en Sara liepen snel achter haar aan.


    ‘Wees voorzichtig, mijn engeltjes!’ riep Sallum toen hij in de gaten kreeg wat ze deden.


    ‘Dit is helemaal niet moeilijk, abba,’ riep ze terug, terwijl ze een volgende steen op haar stapel legde.


    ‘We zijn sterker dan je denkt, abba,’ vulde Judit aan.


    ‘Kijken jullie maar uit voor slangen,’ zei een van de mannen toen Chana bukte om een volgende steen op te rapen.


    Ze liet hem verrast weer vallen, bijna op haar voet. Maar ze zou zich niet laten afschrikken door een slang of de andere werklieden. ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei ze met een glimlach tegen de man.


    Alles aan het werk had voldoende moeten zijn om Chana snel naar huis te laten rennen: de intense hitte, haar rug die pijn deed van de hele middag bukken, de ruwe stenen die haar handen schaafden en sneden. De man had gelijk gehad wat de slangen betrof en ze gaf een gil toen ze er vlak bij haar voeten een tussen de stenen zag weg kronkelen. Maar toch was Chana gelukkiger dan ze lange tijd was geweest en ze voelde dat het meewerken aan de opbouw van Jeruzalems muur een helend effect had. Ze vocht terug tegen de moordenaars van Jitschak. Ze zouden de stad nooit meer kunnen binnensluipen. Geen enkele vrouw zou nog het zinloze verdriet hoeven te verduren dat zij had doorgemaakt.


    ‘Hé, Chana!’


    Ze keek op naar Judit, die haar had geroepen. Het haar van haar zus leek een gloeiende halo om haar stralende gezicht. ‘Wat is er, Judit?’


    ‘Je zingt weer!’


    Het was waar, besefte Chana. Ze was gaan zingen onder het werk.
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    Jeruzalem


    Nehemia stond in de diepe greppel die zijn mannen bij de noordoostelijke hoek van de muur voor de fundering hadden gegraven toen de boodschapper arriveerde. ‘We hebben de provinciale gouverneurs en hun gevolg gezien,’ zei de man hijgend. ‘Ze bevinden zich ongeveer een mijl ten noorden van hier, op de weg naar Damascus.’


    Nehemia onderdrukte een kreun. Hij zou zijn werk moeten neerleggen voor het officiële bezoek, net als zijn broers, zijn helpers en alle mannen die in de raad zaten. Veel van hen hadden de leiding over de herstelwerkzaamheden aan een deel van de muur, en Nehemia vond het vreselijk dat ze van hun werk moesten worden gehaald, maar het protocol moest geëerbiedigd worden. ‘Is het een grote delegatie?’ vroeg hij.


    ‘Daar lijkt het wel op. Ze hebben soldaten bij zich.’


    ‘Goed, dank je.’ Hij veegde het zand van zijn handen en stak zijn armen omhoog naar Chanani, die boven aan de greppel stond en hem hielp om eruit te klimmen. ‘Zeg tegen de mannen van mijn staf dat ze naar de Oude Poort moeten gaan om hen te begroeten,’ droeg hij de boodschapper op. ‘Ik kom zo snel mogelijk.’ Hij draaide zich om naar de mannen in de greppel. ‘Jullie moeten hem dieper maken. De grond is ingeklonken vanwege de droogte. Als het weer gaat regenen, zwelt de aarde en verschuift het fundament. Krimp en uitzetting zijn vaste gegevens in ons klimaat, dus de fundering moet heel diep liggen.’


    ‘Ja, heer.’


    Hij zag Chanani naar zijn stoffige gewaad vol zweetplekken kijken. ‘Zal ik iemand sturen om een schoon gewaad voor u te halen, gouverneur?’ vroeg hij met een grijns.


    ‘Ik geloof dat ik me inderdaad beter kan omkleden. Bedankt.’ Hij keek naar de bedrijvigheid om zich heen, de steigers, touwen en gereedschappen, en vond het vreselijk om te moeten vertrekken. Het geluid van de voortgang van het werk, het geschreeuw van de mannen en het tikken van de beitels – het klonk hem als muziek in de oren.


    ‘Je weet dat je onmogelijk kunt verbergen wat we doen,’ zei Chanani.


    ‘Ook al zou ik het kunnen, ik zou het niet wíllen verbergen.’


    Zijn broer vertrok samen met de boodschapper om de raadsleden en districtsleiders te waarschuwen dat de delegatie in aantocht was. Nehemia waste snel zijn gezicht en handen en deed een schoon gewaad aan. Hij was precies op tijd bij de poort om de karavaan te verwelkomen. Sanballat reed uiteraard voorop, overdreven gekleed voor de zomerhitte in zijn zware, versierde mantel. Het zweet droop van zijn ronde gezicht dat even rood was als zijn gewaad. Twee paarden trokken zijn strijdwagen, Tobia de Ammoniet en Gesem de Arabier waren te paard. Een luidruchtig gezelschap van onderdanen en helpers zwermde om hen heen en liet grote wolken stof van de kurkdroge weg opwaaien. Sanballat had ook een eenheid cavalerie en infanteristen meegenomen, om hem te intimideren, begreep Nehemia. Hij was echter niet onder de indruk.


    ‘Welkom,’ zei hij met een geforceerde glimlach. ‘Ik had gehoopt dat uw eerste bezoek had kunnen wachten totdat we wat minder druk waren. Zoals u ziet, zitten we midden in een groot bouwproject.’


    ‘Waar bent u mee bezig?’ vroeg de Samaritaanse gouverneur. Hij wees naar de steigers rond de Oude Poort en hield zich van de domme. Voor iedereen die ogen in zijn hoofd had, was het duidelijk wat ze deden, hoewel het werk aan de poort even was stilgelegd om de delegatie zonder gevaar voor puin en vallende stenen te laten passeren.


    ‘De muren van Jeruzalem moeten gerepareerd worden,’ antwoordde Nehemia. Hij kon ook goed doen alsof hij onnozel was. ‘Het leek me dat de periode tussen het eind van de zomer en het begin van de winterregens een goede tijd was om dat werk te doen. Volgt u mij, alstublieft. Ik heb mijn ontvangsthal voor uw bezoek voorbereid. Mijn raadslieden en districtsleiders zullen zich zo dadelijk bij ons voegen.’


    ‘Ik zou eerst graag wat van uw werk willen zien.’


    Nehemia rekende al op die vraag en had zijn antwoord klaar. ‘U kunt er hier iets van zien, bij de Oude Poort. Maar ik ben bang dat het onmogelijk is om de delegatie andere gedeeltes te tonen. We zijn nog maar net begonnen met de herbouw, en op de meeste bouwplaatsen ligt enorm veel puin. Deze poort is een uitzondering omdat die al die tijd in gebruik is gebleven. Deze kant op, alstublieft.’


    Sanballat verroerde zich niet. ‘U bent de muur rond Jeruzalem aan het herbouwen.’ Het was een constatering, geen vraag.


    ‘Ja, dat klopt.’


    De Samaritaan begon luidkeels te lachen. Hij draaide zich om op zijn strijdwagen en keek naar zijn bondgenoten en het legertje dat hem begeleidde. ‘Wat doen die zielige Joden toch? Denken ze de muur zelf te kunnen repareren? Willen ze dieren offeren om hulp van hun God te krijgen? Denken ze dat werk vandaag nog af te krijgen? Zijn ze serieus van plan de stenen uit die totaal verbrande puinhopen opnieuw te gebruiken?’


    Ook Tobia lachte. ‘Hoe ze ook hun best doen bij het bouwen, er hoeft maar een vos op die stenen muur van hen te klimmen of hij stort al in.’


    Nehemia gebaarde naar zijn helpers en bleef doorlopen, zodat zijn gasten geen andere keus hadden dan hem te volgen. Maar de hele weg naar zijn ambtswoning bad hij in stilte tot de Almachtige. Hoor, onze God, hoe wij worden geminacht! Laat hun loon op hun eigen hoofd neerkomen. Voer hen weg in ballingschap, geef hen prijs aan plunderaars. Dek hun misdaden niet toe, zie hun zonden niet door de vingers, want ze hebben degenen die de muur herstellen zwaar beledigd.


    Het leek eindeloos te duren voordat de drie leiders zich opgefrist hadden en hun plaatsen in de raadkamer hadden ingenomen, en nog langer om door alle formele introducties en welkomstwoorden heen te ploegen. Nehemia kon zijn ongeduld nauwelijks bedwingen en zou het allemaal graag hebben overgeslagen, als dat had gekund.


    Toen Sanballat eindelijk bij het doel van zijn bezoek was aangekomen, herhaalde hij de vraag die hij al had gesteld. ‘Wat bent u aan het doen?’ Hij liet er een gevaarlijker vraag op volgen: ‘Komt u in opstand tegen de koning?’


    Nehemia kon zijn woede nog net inhouden. ‘Dat is een zeer ernstige beschuldiging. Waarom zou ik tegen koning Artaxerxes rebelleren? Hij steunt mijn werk.’


    ‘Ja, maar weet hij wat u werkelijk van plan bent in deze uithoek van zijn rijk?’ Sanballat kwam overeind van zijn stoel, wat het hout een kreun van verlichting ontlokte. Hij richtte zich tot de mannen van de raad. ‘Nehemia is nieuw in onze regio en begrijpt niet welke gevaarlijke politieke implicaties de versterking van deze stad met zich meebrengt. Maar ik weet zeker dat u dat wel begrijpt. En u weet ook dat u samen met uw leider als verraders wordt terechtgesteld wanneer de koning lucht krijgt van uw subversieve activiteiten.’


    Nehemia’s kaken deden pijn van de kracht waarmee hij ze gesloten hield om een woedende reactie binnen te houden. Als er raadsleden waren die twijfelden aan zijn leiderschap, dan werden die twijfels nu aangewakkerd door de dikke Samaritaanse leider. Nehemia nam een ogenblik de tijd om zichzelf te kalmeren voordat hij antwoord gaf. Twee dingen wist hij zeker: koning Artaxerxes steunde hem wél, en de hoogste legitimering van zijn project was van God afkomstig, niet van mensen. Hij hoefde niet in te gaan op de belachelijke aantijgingen van Sanballat. ‘De God van de hemel zal ons doen slagen,’ zei hij eenvoudig.


    Sanballat snoof minachtend. ‘Laten we even aannemen dat Tobia, Gesem en ik u geloven, en dat ook koning Artaxerxes gelooft dat u eerzame drijfveren hebt. Hoe denkt u een zo immens project te kunnen uitvoeren?’


    ‘Steen voor steen.’


    Sanballat lachte hard en er ging een golf van beledigend gegrinnik door zijn gevolg. Zelfs Gesem de Arabier met zijn stalen gezicht lachte spottend met de anderen mee. Tobia de Ammoniet, wiens stemming in het kielzog van Sanballat leek te veranderen als de kleur van een kameleon, grinnikte en draaide met zijn ogen. Hij was de rustigste van de drie leiders, de minst opzichtige, maar Nehemia wist uit ervaring dat de stillen soms de gevaarlijksten waren.


    ‘Moeten wij soms geloven dat u een professionele architect en bouwheer bent, Nehemia? Beschikt u over kwaliteiten die u voor ons verborgen hebt gehouden?’ vroeg Sanballat.


    ‘U zult precies zien hoe gekwalificeerd ik ben wanneer de muur is voltooid.’


    ‘Waar denkt u voldoende geschoolde bouwvakkers vandaan te halen?’ vroeg Gesem op neerbuigende toon. Hij keek sceptisch.


    ‘De mannen van Juda zullen de muur herbouwen.’


    Zijn antwoord lokte nog meer en nog luider gelach uit. ‘Die muur van u wordt niet veel als boeren en handelslieden het werk moeten doen,’ zei Tobia.


    ‘Hij heeft gelijk,’ beaamde Sanballat. ‘Als u wilt dat uw muur enige bescherming biedt, dan moet die op de juiste manier worden gebouwd, niet in elkaar worden geknutseld.’ Hij draaide Nehemia zijn rug toe en wendde zich weer tot de districtsleiders. ‘Uw gouverneur is uw tijd aan het verspillen. De tijd van uw volk. Ze kunnen hun inspanningen beter richten op wat ze wel kunnen: tarwe, gerst en olijven verbouwen en schapen hoeden.’


    Nehemia stak zijn handen op om het gegrinnik en de beledigingen na de opmerking van de Samaritaanse leider te smoren. ‘Als u kennelijk niet gelooft dat wij dit tot stand kunnen brengen, waarom bent u er dan zo bezorgd over? Waarom maakte u de lange reis hiernaartoe? Waarom wilt u voorkomen dat wij iets doen wat volgens u onmogelijk is?’


    Sanballats lach ging over in een hoestbui en hij ging weer op zijn stoel zitten, met zijn handen gevouwen op zijn uitpuilende buik. ‘Als gouverneur van Trans-Eufraat heb ik de plicht u te waarschuwen dat de Perzen uw activiteiten ongetwijfeld als rebellie zullen opvatten.’


    ‘Onzin. U hebt mijn brief met de toestemming van koning Artaxerxes gezien. Of hebt u die soms niet goed genoeg gelezen?’ Nehemia keek naar Gesem, die het document nauwelijks een blik waardig had gekeurd.


    ‘Mijn helpers hebben ernaar nagekeken,’ zei de Arabier. ‘En zij herinneren zich niet dat er iets in stond over de versterking van Jeruzalem.’


    Hij had gelijk. Dat stond niet letterlijk in de brief. Maar in zijn verzoek aan koning Artaxerxes had Nehemia zijn bedoelingen heel duidelijk gemaakt: ‘Als het de koning goeddunkt, en als u het mij, uw dienaar, toestaat, zend mij dan naar Juda, om de stad te herbouwen waar mijn voorouders begraven liggen.’ Koning Artaxerxes had al zijn verzoeken ingewilligd.


    ‘Wilt u de brief zien die de koning aan Asaf, het hoofd van zijn houtvesterijen, schreef?’ vroeg hij. ‘Daarin geeft hij Asaf opdracht mij hout te geven voor de balken van de poorten, voor de burcht bij de tempel en voor de stadsmuur.’


    Sanballat gaf geen antwoord, maar richtte zich weer tot de leden van de raad. ‘Luister naar mij, heren. Sallum… Refaja… Malkia… we hebben in het verleden samengewerkt, en ik weet dat jullie ook nauw hebben samengewerkt met Tobia. Jullie zijn geen dwazen, en nu jullie de tijd hebben gehad om erover na te denken, beseffen jullie ongetwijfeld de zinloosheid van dit plan en de dwaasheid van de man die jullie in zijn onzinnige en gevaarlijke project meesleept. De poging om mijlen en mijlen van de stadsmuur te herbouwen is een tragische verspilling van tijd en mankracht die in deze moeilijke economische tijden op een betere manier kunnen worden benut.’


    Nehemia had genoeg gehoord. ‘Als uw delegatie het doel heeft om mij te bespotten en mijn werk te ondermijnen, dan denk ik dat het officiële bezoek hierbij beëindigd is. Goedendag.’ Hij wilde de deur uit lopen, maar Sanballat kwam overeind van zijn stoel om hem tegen te houden.


    ‘U vergeet dat ik de provincie Juda bestuurde voordat u plotseling uit het niets verscheen. Ik zou u kunnen helpen. Net als Tobia, die dit land en volk veel beter kent dan u.’


    ‘Ik ben dat zeker niet vergeten. De provincie Juda verarmde onder uw bewind en de loodzware belastingen die u oplegde.’


    ‘Ik ben niet de schuld van de droogte, gouverneur Nehemia. Ik geef om deze mensen en heb het beste met hen voor, maar u kennelijk niet.’


    Tobia stond op om de aanval kracht bij te zetten. ‘Uw beslissing raakt heel Trans-Eufraat, inclusief de provincie die ik bestuur. Sanballat, Gesem en ik zijn alle drie betrokken bij wat er in Juda gebeurt.’


    ‘Wij, Judeeërs, zijn de dienaren van God,’ antwoordde Nehemia. ‘En we gaan door met de herbouw van de muur. Maar jullie drieën hebben niets met Jeruzalem te maken. Jullie kunnen geen claim of historische rechten op de stad laten gelden.’


    ‘Hoe durft u!’ schreeuwde Sanballat.


    ‘Ik durf het omdat koning Artaxerxes mij tot gouverneur over Juda heeft aangesteld. Ik doe het werk dat hij en mijn God mij te doen hebben gegeven. Jullie en iedereen die mij tegenwerkt, is een tegenstander van God.’


    ‘Heeft uw God u toegesproken en u gezegd dat u de muur moest bouwen?’ spotte Tobia. ‘U durft! Wie denkt u wel dat u bent? Mozes? De messias? Alleen zij mogen zeggen dat onze God met hen sprak.’ Hij richtte zich tot de hogepriester. ‘Eljasib, staan u en uw priesters dergelijke godslastering toe? Uw gouverneur beweerde zojuist dat hij een directe openbaring van God ontving.’


    Nehemia wachtte het antwoord van Eljasib niet af. Hij liep naar de deur en draaide zich nog een keer om. ‘Het staat jullie vrij te blijven en de maaltijd te genieten die mijn dienaren voor jullie hebben bereid. Maar ik heb geen tijd meer voor jullie en jullie aantijgingen. Ik heb werk te doen. De God die ik dien, zal ons laten slagen.’


    Hij hoorde druk en gespannen geroezemoes van stemmen achter zich toen hij de raadzaal uit liep. Zijn helper Jochanan kwam snel achter hem aan. ‘U hebt gouverneur Sanballat en de anderen beledigd,’ fluisterde hij onderweg in de gang. ‘Ik heb hem nog nooit zo boos gezien.’


    ‘Ik ben ook boos. Hij heeft mijn gastvrijheid misbruikt om mij te bespotten en mijn werk belachelijk te maken.’


    ‘Hij is een heel machtige man. Ik zou heel goed oppassen, als ik u was.’


    Nehemia kende het gevaar van wat hij zojuist had gedaan. Maar hij zou tegenover niemand, zelfs niet tegenover zijn helpers of zijn broers, toegeven dat hij bang was. In Perzië had hij nauwlettend over de veiligheid van de koning gewaakt, nooit over die van zichzelf. Als hij uit de beker van Artaxerxes dronk, of zijn eten voorproefde, besefte hij altijd dat er vergif in kon zitten en dat hij zou kunnen sterven terwijl hij de koning beschermde. De noodzaak van permanente waakzaamheid was nu en dan zenuwslopend geweest. Maar nu was het zijn eigen leven dat wellicht gevaar liep. De haat die hij voor deze drie vijanden voelde, was wederzijds. Nehemia vroeg zich af of de herbouw door zou gaan wanneer zij het plan opvatten om hem te doden. Of zou het volk te bang zijn om het werk voort te zetten?


    ‘Dit bezoek zal niet de laatste poging zijn om ons tegen te houden,’ zei hij tegen Jochanan. ‘Het is nog maar het begin. Ze zullen niet opgeven tot wij ophouden met bouwen, en dat ben ik absoluut niet van plan.’


    Efraïm en Chanani haalden hem een paar minuten later in. ‘Dat was een meesterlijke voorstelling,’ zei Efraïm. ‘Je hebt geen millimeter toegegeven.’


    ‘Het is op een patstelling uitgelopen,’ zei Nehemia. ‘Zij zullen ook niet toegeven.’


    ‘En wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Chanani. ‘Wat wil je dat we doen?’


    Nehemia bleef in de gang van zijn ambtswoning staan, zich ervan bewust dat hun huis vanuit veiligheidsoogpunt zo lek was als een mandje. ‘We moeten bidden, permanent bidden, dat de Almachtige ons zal helpen. En dat Hij de beledigingen van onze vijanden op hun eigen hoofden zal laten neerkomen.’


    ‘We bidden al, Nehemia. Elke ochtend en avond.’


    ‘Goed. En waarschijnlijk zullen we wapens nodig hebben. Ga daarmee voor mij aan de slag, Chanani. Er zou een tijd kunnen komen dat we ze nodig hebben. Ondertussen moeten we dag en nacht alert en waakzaam blijven. En nu gaan we weer aan het werk. Ik heb tijd genoeg verspild aan die mannen.’
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    Jeruzalem


    Chana keek hoe de bouwers een strak touw boven de stenen spanden om er zeker van te zijn dat de nieuwe laag waterpas en vlak was. ‘De muur controleren met het schietlood is het soort precisiewerk dat ik kan doen,’ zei ze tegen haar vader. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik het veel beter kan dan die onhandige werklieden van jou.’


    Het sorteren van de stenen was in het begin leuk geweest, maar nu zocht ze een nieuwe uitdaging. Zodra ze maar even de kans had, liep ze over de hele bouwplaats achter haar vader aan, met in haar hand het koord waaraan de kleigewichtjes bungelden. ‘Laat het me proberen, abba. Ik weet dat ik het kan.’


    Uiteindelijk gaf hij toe en toen Chana voor het eerst op de steiger klom, bleef hij eronder staan, om haar op te vangen als ze zou vallen. Het bouwsel was tamelijk wankel en de klim niet ongevaarlijk, maar ze verborg haar ongemak terwijl ze naar de top klauterde. De muur stond boven op een zo steile helling dat de hoogte haar duizelig maakte, maar binnen de kortste keren was ze aan het werk gewend. Tegen het eind van de week had haar vader door dat ze een uitstekend oog had voor het meten en protesteerde hij niet meer als ze de steigers op- en afklom, of over de bovenkant van de anderhalve meter dikke muur kroop om ervoor te zorgen dat de bouwers alles loodrecht en perfect waterpas hielden. Ze vond het heerlijk om op een nieuw geplaatste laag steenblokken te staan en uit te kijken over de Misjnech en de heuvels van Juda erachter.


    Haar zus Judit was ook heel handig in het op- en afklimmen en zij bleek een expert in het kiezen van de juiste stenen om de kieren tussen de grote blokken op te vullen. Sara was vooral geïnteresseerd in het inspecteren van de grootste bouwblokken, om de minst geblakerde of beschadigde exemplaren op te zoeken en de werkers te laten zien welke randen bijgewerkt moesten worden om ze precies pas te maken. Chana hoorde het hameren, beitelen, schuren en kloppen nu zelfs in haar slaap. Maar ze sliep elke nacht beter dan ze het jaar daarvoor had gedaan.


    Die ochtend was ze met een koord in haar hand al halverwege de ladder van de steiger toen ze iemand achter zich hoorde schreeuwen: ‘Ho! Ho! Stop! Wat doe je daar? Kom naar beneden!’


    Ze draaide zich om en zag gouverneur Nehemia onder zich staan. Snel trok ze haar kleding strakker om haar lichaam. ‘Hebt u het tegen mij?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk heb ik het tegen jou! Wat denk je dat je daarboven aan het doen bent?’


    ‘Ik ga controleren of de nieuwe laag stenen precies waterpas ligt.’


    ‘Nee, nee, nee! Kom naar beneden en verlaat deze bouwplaats onmiddellijk! En jij, en jij – jullie vertrekken ook direct!’ Hij wees naar Judit en Sara.


    ‘Waarom?’ vroeg Chana.


    ‘Waarom?!’ Nehemia was zo kwaad dat hij bijna niet meer uit zijn woorden kwam. Chana bleef op de ladder staan waar ze stond. ‘Omdat dit gevaarlijk werk is! Vrouwen horen hier helemaal niet te komen!’


    ‘We kennen de gevaren heel goed. We werken hier al vanaf de eerste dag.’


    ‘Wie is jullie opzichter?’ vroeg hij, om zich heen kijkend.


    ‘Onze vader, Sallum ben Halloches. Gouverneur, ik heb u in uw toespraak horen zeggen dat elke sectieleider zijn eigen vrijwilligers moest kiezen, en onze vader heeft ons uitgekozen. Wij hebben zijn toestemming om hier te werken.’


    ‘Waar is Sallum? Ik moet met hem praten. En ondertussen kom jij naar beneden!’


    Chana verroerde nog steeds geen vin. Nehemia zag er sterk en boos genoeg uit om haar in zijn gespierde armen te nemen en naar huis te dragen als ze naar beneden zou gaan.


    ‘Abba is met Efraïm ben Chachalja gaan praten over de levering van meer hout,’ zei Sara. Ze leek bang voor Nehemia, net als Judit, die was gestopt met stenen verzamelen en aan de voet van de steiger was komen staan.


    ‘Laat iemand hem gaan halen,’ beval Nehemia. ‘Zeg hem dat ik hem onmiddellijk moet spreken. En jullie drieën… naar huis!’ Hij zette zijn hand op Sara’s schouder en gaf haar een duwtje.


    Chana klauterde van de ladder af. ‘Kom ons hier geen bevelen uitdelen, gouverneur. Dit is ook onze stad. Onze erfenis.’


    ‘Ik kan dit niet toestaan. Wat moeten de mensen die door de Dalpoort komen of die mij in mijn hoofdkwartier bezoeken ervan denken wanneer ze vrouwen aan het werk zien? Ik beveel jullie om naar huis te gaan, waar jullie horen.’


    ‘U bent kennelijk niet bekend met het verhaal van Selofchads dochters?’ vroeg Chana, met haar handen op haar heupen. ‘Het staat in de Tora. De Almachtige zei dat dochters recht hebben op hun vaders erfenis als hij geen zoon heeft.’


    ‘Waar heb je het over? Je slaat wartaal uit!’ Hij stond erbij alsof hij op de vuist wilde gaan.


    Chana sloeg haar arm om een poot van de steiger, overtuigd dat hij haar elk moment over zijn schouder kon gooien om haar naar huis te brengen. Judit en Sara, die lafaards, liepen langzaam achteruit de helling af, in de richting van de poort.


    ‘Waarom verzet je je tegen mij, tegen de normale gedragsregels en… en tegen het gezonde verstand? Is het alleen maar ezelachtige koppigheid, of zit er meer achter? Waarom ga je niet naar huis, zoals elke normale vrouw zou doen?’


    Zijn beledigingen maakten haar woedend en ze spuugde haar woorden haast uit. ‘Ik was verloofd met een man, Jitschak ben Refaja –’


    ‘Ik ken het verhaal. Hij werd vermoord.’


    ‘Maar u hebt kennelijk geen idee wat het betekent om iemand van wie je houdt te verliezen. Of wat het betekent om te weten dat hij, als er maar betere bescherming was geweest –’


    ‘Je vergist je. Ik ben met allebei die dingen bekend.’


    ‘Dan zou u ook moeten weten hoe moeilijk het is om niet kwaad te zijn op God. Hoe onmogelijk het soms is om in Zijn goedheid te blijven geloven.’ Chana besefte dat ze er gedachten en gevoelens uit gooide die ze nooit met iemand had gedeeld, gedachten die ze voor zichzelf zou moeten houden, maar nu ze haar hart op een kiertje open had gezet, kon ze niet meer ophouden. ‘Ik ga naar de tempel en aanbid Hem omdat het van mij wordt verwacht, en soms lukt het me in een liefhebbende God te geloven, maar even vaak lukt me dat niet. Deze ochtend zongen we de woorden Eeuwig duurt zijn trouw, maar ik kon het niet voelen. Ik voel nog zo veel woede in mij koken dat ik de moordenaars van Jitschak met mijn blote handen zou kunnen ombrengen en hun huizen zou kunnen platbranden, met hun vrouw en kinderen erin. Ik weet dat mijn haat God niet welgevallig is en dat die geen plaats mag hebben in mijn hart wanneer ik in Zijn bedehuis sta. Maar wat moet ik er anders mee? Waar kan ik met mijn boosheid naartoe?’


    Nehemia gaf geen antwoord. Hij keek haar alleen maar strak aan, verbijsterd over haar uitbarsting.


    Chana liet de steiger los en deed een stap in zijn richting. ‘De mannen die Jitschak hebben vermoord zijn nooit gevonden, nooit bestraft. Daarom reageer ik al mijn woede af op het bouwen van deze muur. Ik weet dat ik Jitschak daarmee niet terugkrijg, maar misschien kan die muur andere moordenaars buiten houden. Misschien bespaar ik een andere vrouw het verdriet een geliefde te moeten verliezen.’


    Nehemia zweeg lang voordat hij antwoord gaf. ‘Hoe het ook zij, ik kan het niet toestaan. Je bent een vrouw.’


    ‘Dank u voor die constatering. Maar u kunt me niet tegenhouden.’


    Ze stonden lijnrecht tegenover elkaar en wisten geen van beiden van wijken. Chana moest naar hem opkijken, haar kruin kwam tot zijn kin. Alle werklieden keken en luisterden. Nehemia was de gouverneur en zij was maar een vrouw. Reden genoeg voor haar om toe te geven en gehoorzaam naar huis te gaan. Maar dat deed ze niet.


    ‘Dit is niet het einde van dit verhaal,’ zei hij ten slotte. Hij draaide zich om en beende langs Judit en Sara weg naar de poort.


    Chana keek hem na. Haar benen trilden te hevig om die dag nog de steiger op te gaan.


    [image: scheidingsteken]


    Nehemia kookte nog van woede toen hij door de Dalpoort de stad in liep, naar zijn hoofdkwartier. Hij zou Sallum opzoeken en hem precies zeggen wat hij van zijn brutale, respectloze dochter vond. Wat was dat voor een vader, die zijn kinderen niet onder controle had? Sallum verdiende zeker geen positie als districtsleider van Jeruzalem als hij nog te zwak was om te voorkomen dat zijn dochter over hem heen liep. De gouverneur dook in de schaduw onder het met takken bedekte afdak dat zijn hoofdkwartier vormde. De enige andere aanwezige was zijn broer Chanani.


    ‘Waar is Efraïm?’ vroeg hij. Een van die meisjes had gezegd dat haar vader met hem was gaan praten.


    ‘Ik weet het niet. Ik heb hem sinds vanochtend niet meer gezien.’


    ‘Ken jij Sallum ben Halloches en zijn dochters?’ vroeg Nehemia.


    ‘Ik ken Sallum, een van de twee leiders van het district Jeruzalem, en ik weet dat hij dochters heeft, maar die ken ik niet. Waarom?’


    ‘Het zijn er drie, en ze werken alle drie aan de muur. Ik heb ze zelf een paar minuten geleden gezien. Vrouwen die met stenen slepen, de steigers beklimmen en met een schietlood in de weer zijn!’


    ‘Echt?’ Dat Chanani zijn pret nauwelijks kon verbergen maakte Nehemia alleen maar bozer.


    ‘Onze vijanden maken ons al belachelijk. Ik mag nog van geluk spreken dat ze die drie vrouwen niet aan het werk zagen toen ze hier op bezoek kwamen. De sectie van Sallum is direct naast de Dalpoort. Het is ongehoord!’


    Toen Chanani een stap achteruit deed, besefte Nehemia dat hij tot bedaren moest komen. Hij greep de waterschep, stak die in een kruik en dronk een paar grote slokken. De tweede schep water gooide hij over zijn hoofd. Die vrouw had hem kwader gemaakt dan hij in lange tijd was geweest. ‘U hebt kennelijk geen idee wat het betekent om iemand te verliezen van wie je houdt,’ had ze hem voor de voeten geworpen. Nehemia wist precies hoe ze zich voelde. Hoewel de mannen die zijn vader hadden vermoord wel waren bestraft, voelde hij de woede nog altijd, net als zij. Het was echter nooit in hem opgekomen dat het God wellicht mishaagde dat hij Hem met die woede in zijn hart in Zijn tempel vereerde. Hoe ellendig hij het ook vond om het toe te geven, hij begreep wat haar dreef om aan de muur te werken. Had hij niet hetzelfde gedaan, en zijn woede als drijfveer gebruikt om de positie van schenker te verkrijgen en de veiligheid van de koning te garanderen? ‘Ik reageer al mijn woede af op het bouwen van deze muur,’ had ze gezegd. Deed hij eigenlijk niet hetzelfde? Was woede niet zijn drijfveer om de muur van Jeruzalem te herbouwen?


    Nehemia rommelde met een paar tekeningen op zijn werktafel en dacht aan haar bekentenis dat ze kwaad was op God. Hij was ook kwaad, als hij heel eerlijk was. God had zijn ouders niet beschermd, en dus had hij het van Hem overgenomen en probeerde hij iedereen die hij liefhad te beschermen. Er kwam nog een volgende gedachte in hem op: stel dat Sanballat en Tobia gelijk hadden en dat God hem niet de opdracht had gegeven om de muur te herbouwen… Stel dat hij louter op grond van zijn eigen koppige wil dat verzoek bij de koning had ingediend en diens decreet had ontvangen… Hij duwde de gedachte snel weg, net als de boekrollen voor hem op tafel. Natuurlijk had hij het van God gehoord. De hand van de Allerhoogste was immers met hem.


    ‘Weet je wat me nog het kwaadst maakte?’ vroeg Nehemia aan zijn broer. ‘Ze weigerde te stoppen met haar werk en naar huis te gaan. Zelfs toen ik het haar beval. Het was alsof ze me uitdaagde.’


    Chanani sloeg een hand voor zijn mond om zijn glimlach te verbergen en deed alsof hij zijn baard streelde. ‘Dat moet wel een heel pittige vrouw zijn als ze jou zo kwaad kan maken. Je was zo kalm en sereen toen Sanballat, Tobia en Gesem je belachelijk maakten.’


    ‘Ik heb liever met Sanballat te maken. Hij is tenminste rationeler ingesteld dan zij.’


    ‘Hoe ziet die vrouw, die de gouverneur van Juda trotseert, er eigenlijk uit?’


    Hij wilde Chanani niet vertellen dat ze ergerlijk aantrekkelijk was, het soort vrouw dat mannen wilden koesteren en beschermen. Hij had al gezien hoe mooi zij en haar zussen waren toen hij ’s avonds bij hen thuis had gegeten, maar hij had zichzelf gedwongen ze te negeren, in het besef dat het verkeerd was om op die manier naar vrouwen te kijken. Hij had vandaag ook niet naar haar willen staren, maar onwillekeurig was hem opgevallen hoe haar kleding in de hitte tegen de welvingen van haar lichaam kleefde.


    ‘Dat is ook nog iets, Chanani. Die vrouwen vormen absoluut een afleiding voor de mannen die hun werk proberen te doen.’


    ‘Ik begrijp het.’ Chanani probeerde opnieuw zijn glimlach te verbergen. ‘Dat is, denk ik, ook het antwoord op mijn vraag.’


    ‘Omdat jij het allemaal kennelijk zo grappig vindt, laat ik het aan jou over om dit probleem op te lossen.’


    ‘Aan mij? Waarom?’


    ‘Omdat ik een muur moet bouwen. Ik kan niet nog meer tijd aan dit probleem verspillen. Zoek Sallum op en zeg hem dat hij zijn dochters naar huis moeten sturen. Ze mogen nooit meer aan de muur werken.’
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    Jeruzalem


    Hoe haar vader haar ook smeekte of bevelen gaf, Chana was onvermurwbaar. Hoewel ze moe was van haar werk, bleef ze tegen haar vader ingaan tijdens hun avondeten, vastbesloten om de volgende dag naar de muur terug te gaan. ‘We doen belangrijk werk, abba, dat weet je. En we doen het goed. De andere werkers zijn eraan gewend dat we zij aan zij met hen werken. Ze hebben ons geaccepteerd en zijn blij met onze hulp. Je kunt ons nu niet bevelen op te houden, alleen maar omdat Nehemia er een probleem mee heeft.’


    ‘Hij is de gouverneur, Chana. Onze leider. We moeten de leiders die God ons heeft gegeven respecteren.’


    ‘En als ze ongelijk hebben? Staat er ergens in de Tora dat vrouwen geen muur kunnen bouwen? Dat staat nergens! Het is alleen maar zijn belachelijke vooroordeel. Waarom leg je hem niet uit dat hij het mis heeft?’


    ‘Chana, ik denk dat we allemaal tijd nodig hebben om te kalmeren. Morgen is de voorbereidingsdag voor de sabbat. Het lijkt me beter als jullie thuis blijven om het eten te bereiden. Het werk bij de muur stopt morgen al vroeg om de mannen de gelegenheid te geven naar huis te gaan, naar hun gezinnen. En er moeten extra maaltijden worden bereid voor de mannen die te ver weg wonen om naar huis te gaan.’


    ‘En na de sabbat? Wat dan?’ vroeg Chana.


    ‘We praten erover wanneer het zover is, niet eerder.’


    Ze stemde ermee in thuis te blijven om haar zussen en de nieuwe dienaressen die ze hadden aangenomen te helpen bij de bereiding van de sabbatmaaltijd. ‘Maar na de sabbat ga ik terug,’ zei ze de volgende ochtend tegen Judit en Sara toen ze de oude as van de stookplaats veegde. Haar handen werden grijs van het fijne stof. ‘Ik ga niet stoppen met mijn werk bij de muur!’


    ‘Ik vind het ook heerlijk om te doen,’ zei Judit die het graan met haar handmolen maalde. ‘Maar ik wil abba niet boos maken. Ik vind het niet fijn om ruzie met hem te maken.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Sara. Ze was al naar de Koningsvijver op en neer gelopen en had de zware waterkruik de heuvel op gesjouwd, zodat ze met koken konden beginnen. ‘We kunnen altijd nog helpen door de mannen van abba hun eten te brengen. Dat is toch een grote bijdrage?’


    ‘Natuurlijk. Maar dat kunnen de nieuwe dienaressen ook makkelijk doen. Jullie vonden het toch even fijn als ik om aan die muur te bouwen? Waarom zouden we moeten ophouden?’ Chana brak een handjevol takjes in stukken en legde ze op de hete kolen, waarna ze het vuur aanblies. ‘Nehemia is een tiran die zijn macht misbruikt om abba te laten toegeven. De gouverneur zou niet zo veel macht moeten hebben. We overtreden geen enkele wet met ons werk. Ik hou niet op voordat hij me een wet kan laten zien die zegt dat ik dat moet.’


    Later die ochtend, toen Chana net al het brood voor de sabbat had gebakken, kwam er een boodschapper uit het huis van Malkia. ‘Mijn heer vraagt u om vanavond de sabbatmaaltijd bij hem in zijn huis in Jeruzalem te gebruiken,’ zei hij tegen Chana.


    ‘Wij alle vier?’ vroeg ze. Ze waren al ver met het bereiden van de maaltijd en ze vroeg zich af wat ze met alle vis moesten doen die ze op de markt hadden gekocht.


    ‘Meester Malkia verzoekt u vriendelijk of u deze keer alleen wilt komen, juffrouw.’


    Chana wist niet wat ze moest zeggen.


    Sara gaf haar een tikje tegen haar arm. ‘Zeg hem dat je natuurlijk komt, gekkerd.’


    ‘Abba heeft Malkia kennelijk verteld dat je instemt met een verloving,’ zei Judit.


    ‘Heb ik dat?’ vroeg Chana. Ze was nog steeds zo kwaad over het optreden van de gouverneur dat ze het zich nauwelijks herinnerde.


    ‘Ja, toen je abba probeerde over te halen om ons bij de muur te laten werken,’ zei Judit. ‘Hoe kon je dat vergeten?’


    De boodschapper wachtte op haar antwoord. Chana haalde diep adem. ‘Vertel Malkia dat ik vanavond graag bij hem kom eten.’


    ‘Dank u. Ik kom voor zonsondergang terug om u naar zijn huis te brengen, juffrouw.’


    De verdere voorbereidingen hielpen Chana om haar gedachten tijdelijk van de muur en de onredelijke eisen van de gouverneur af te leiden, zodat ze die avond in een goede stemming verkeerde toen de dienaar terugkwam om met haar de heuvel op te lopen, naar het huis van Malkia. Hij woonde echter dicht bij de ambtswoning van de gouverneur, en Chana’s woede laaide weer op toen ze het gebouw passeerden. Had de gouverneur Malkia soms ingeschakeld om haar zover te krijgen dat ze haar werk opgaf? Die gedachte maakte haar ziedend.


    Nog net op tijd dacht ze eraan dat ze de gast van Malkia was. Ze moest haar boosheid opzijzetten en aardig zijn tegen haar gastheer, die haar bij de deur stond op te wachten. ‘Chana! Welkom in mijn huis, ik ben zo blij dat je vanavond kon komen.’


    De meeste huizen in Jeruzalem waren na de terugkeer van de ballingen snel gebouwd, zonder dat aandacht was besteed aan fraaie vormen of de inrichting. Het huis van Malkia was echter een uitzondering, het was smaakvol en uitstekend gebouwd. Het was klein, maar net zo luxueus als zijn landgoed. De muren waren binnen betimmerd met cederhout, niet alleen maar gepleisterd. De stenen vloeren waren in mooie patronen gelegd en er lagen dure, geïmporteerde tapijten op. Malkia had huispersoneel en Chana herkende een paar dienaren en dienaressen van zijn landgoed in Bet-Hakkerem, onder wie het jonge meisje Nava.


    ‘De zon gaat bijna onder,’ zei Malkia, haar gedachtegang onderbrekend. ‘Wil jij zo goed zijn om de sabbatlichten aan te steken, Chana?’


    Ze deed wat hij vroeg en sprak de zegen uit en de dankzegging voor Gods gebod om te rusten op de sabbat. Toen zij en Malkia plaatsnamen aan zijn overvloedig gedekte tafel, was ze er verbaasd over dat ze zijn enige gast was. Hij hield de twee broden omhoog, sprak de zegen uit en deed hetzelfde met de wijn. Toen hij klaar was en ze de eerste gang gingen eten, kon Chana zich niet langer stilhouden.


    ‘Mag ik je iets vragen, Malkia?’


    ‘Natuurlijk.’


    Zijn glimlach was warm en oprecht en Chana nam het zichzelf kwalijk dat ze hem verdacht van een samenzwering met de gouverneur. Maar ze moest het weten.


    ‘Weet jij dat mijn zussen en ik abba hebben geholpen om zijn deel van de muur te herbouwen?’


    Hij grinnikte en zijn donkere ogen fonkelden in het lamplicht. ‘Ja, heel Jeruzalem praat erover.’


    ‘En wat zeggen ze dan wel?’


    Hij nam een slok wijn en zette zijn beker weer op tafel. ‘De meningen zijn verdeeld. De meeste mensen vinden het ongepast. Een paar bewonderen jullie vanwege jullie kracht en liefde voor ons land en de hoofdstad. Zij vergelijken je met koningin Ester.’


    ‘En hoe denk jij erover?’


    ‘Ik ben het met beide meningen eens. Ik vind je werk inderdaad ongepast en waarschijnlijk heel gevaarlijk. Ik maakte me grote zorgen om je veiligheid toen ik voor het eerst hoorde dat je op ladders en steigers klom; bijna was ik zelf naar je toe gekomen om je te vragen ermee op te houden. Maar toen realiseerde ik me dat je vader zich evenveel zorgen om je veiligheid zou maken en jou en je zussen nooit in gevaar zou brengen. Wat mij het meest dwarszit, is dat mensen over je roddelen en kwaad van je denken, terwijl ze jou en je drijfveren om mee te helpen niet kennen.’


    ‘Daar hoort onze nieuwe gouverneur ook bij.’


    ‘Dat heb ik gehoord. Aan de andere kant: je hebt pit, Chana, en daar hou ik van. Ik zou het saai vinden met een vrouw die nooit iets nieuws zou proberen, die bang zou zijn om het huis uit te gaan of die geen eigen opvattingen zou hebben.’


    ‘Dan zijn jij en gouverneur Nehemia heel verschillend. Ik ben blij dat je je niet bedreigd voelt door mijn “ongepaste” activiteiten en eigen opvattingen. En dank je voor het feit dat je de moed hebt gehad om mij uit te nodigen, ook al roddelt de hele stad over me.’


    ‘Ik heb je vanavond niet uitgenodigd om over je werk bij de muur te praten, Chana.’ Hij keek even een andere kant op, alsof hij plotseling verlegen werd, en de bobbel op zijn neus viel en profil extra op. ‘Je vader zei dat je ermee had ingestemd om met me te trouwen.’


    Judit had gelijk gehad. Haar vader was zijn deel van de overeenkomst nagekomen en had haar bij de muur laten werken, maar nu moest ze haar kant ook waarmaken. Plotseling voelde Chana zich ook verlegen. ‘Ja. Ik heb ermee ingestemd.’


    ‘Daar ben ik heel blij om,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Ik beloof je dat jouw geluk een van de hoogste doelen in mijn leven zal zijn.’


    ‘En ik hoop dat ik jou ook gelukkig kan maken.’


    ‘Dat heb je al gedaan door ja te zeggen. Wat ik hoop, is dat we vanavond ook de datum kunnen afspreken waarop je vader en ik een ketoeba kunnen tekenen, en een trouwdatum. Het heeft geen zin om veel tijd tussen de twee data te laten verstrijken, toch? Mijn huis staat al klaar voor jou.’


    Een plotselinge herinnering bracht een golf van verdriet teweeg: Jitschak was vermoord terwijl hij een huis voor haar in gereedheid bracht. Ze sloeg haar blik neer en keek naar haar geschaafde handen, vol blaren van het werk. ‘Nee, dat heeft geen zin… Maar ik zou de muur graag verder willen afbouwen voordat we trouwen.’


    ‘Als je het zou toelaten, zou ik tien dienaren sturen om jouw plaats in te nemen en de muur voor je te bouwen. Maar ik heb het gevoel dat je dat niet op prijs zou stellen.’


    ‘Je hebt gelijk. Dat zou ik niet willen.’


    Hij glimlachte scheef. ‘Maar mag ik misschien een paar dienaren sturen zodat het wat eerder klaar is?’


    Chana voelde paniek opkomen bij de gedachte dat ze de controle over haar eigen leven zou verliezen. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich als een vis in een net voelde toen ze zich met Jitschak verloofde. Maar ze was dan ook verliefd geweest op hem, en dat was bij Malkia niet het geval. Nog niet. Ze vroeg zich af of het ooit zou komen. ‘Ik geniet veel te veel van het werk,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik wil er niet mee stoppen. Bedankt voor je aanbod, maar ik heb geen hulp nodig.’


    Hij leunde naar haar toe en was plotseling serieus. ‘Dat begrijp ik, maar ik heb jóúw hulp nodig, Chana. Dat heb ik ontdekt op die avond dat jullie bij mij in Bet-Hakkerem op bezoek waren, de avond dat de jongeman inbrak. Jij nam de tijd om naar hem te luisteren en uit te zoeken wat er was gebeurd. Dat deed mijn vrouw ook altijd. Rebekka lette op de dienaren en luisterde naar hen, ze zorgde dat ze kregen wat ze nodig hadden en beschermde hen. Ik vrees dat niemand dat nu nog doet, zeker niet nu ik weg ben en in Jeruzalem werk. Volgens mij zou jij dat uitstekend kunnen. Je hebt een goed en warm hart. Je zou een waardevolle aanvulling voor mij en mijn huis zijn en volgens mij zouden we uitstekend kunnen samenwerken.’


    Was het allemaal niet meer dan vleierij, of geloofde Malkia dat werkelijk? Hij leek oprecht. Chana had gezien hoe goed georganiseerd zijn landgoed was en ze vroeg zich af of ze daar werkelijk een doel en een plaats kon vinden.


    ‘Wat ik heb bedacht,’ ging hij verder, ‘is dat we de verloving nu zouden kunnen ondertekenen, en dat de trouwerij dan volgt nadat de muur voltooid is. Onze gouverneur schijnt ervan overtuigd te zijn dat we het werk binnen een paar maanden kunnen voltooien; het gaat geen jaren duren.’


    Een verloving was even bindend als een huwelijk, wist Chana. Ze zou als de vrouw van Malkia worden beschouwd, en hij zou dan degene zijn die beslissingen over haar nam, in plaats van haar vader. ‘Zou je me laten stoppen met het werk, als we ons zouden verloven?’


    Hij lachte. ‘Ik zou niet weten hoe ik je zou moeten tegenhouden, en ik zou het niet willen proberen.’ Hij liet zijn typerende scheve glimlach weer zien en pakte haar hand over de tafel. ‘Chana, ik beloof je dat ik je nooit zal dwingen iets te doen wat je niet wilt.’


    Ze dacht weer even na en haalde diep adem. ‘Zou je nu voor mij opkomen, zodat ik kan blijven werken? Gouverneur Nehemia zet mijn vader onder druk en probeert hem te dwingen Judit, Sara en mij naar huis te sturen. Maar het werken aan de muur heeft dat afschuwelijke verdriet dat ik het afgelopen jaar meedroeg als een last van mijn schouders getild. Ik kan je niet uitleggen hoe vrij en hoe… gelukkig het me heeft gemaakt om zij aan zij met mijn vader te kunnen werken en iets tot stand te brengen wat zo stevig en duurzaam is als de stadsmuur. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Jij wilt dat ik mijn invloed aanwend om gouverneur Nehemia ervan te overtuigen dat hij ernaast zit.’


    ‘Ja. Wil je dat doen? Jij zei dat het huwelijk voor jou samenwerken betekent. Als we verloofd zijn, beslis jij wat ik wel of niet kan doen, niet de gouverneur.’


    ‘Ja, Chana, als ik je daarmee gelukkig kan maken, zal ik doen wat ik kan om hem te overtuigen.’


    Haar bedenkingen verdwenen toen ze haar vingers tussen de zijne stak. ‘Dan wil ik jou ook gelukkig maken, Malkia. We kunnen ons verloven zodra jij en abba het geregeld hebben.’


    [image: scheidingsteken]


    De verloving vond plaats in een kleine kring van familieleden, vrienden en collega’s van Chana’s vader en Malkia. Gelukkig was de gouverneur niet uitgenodigd, maar de hogepriester, Eljasib, was er wel. Malkia stond erop dat de viering in zijn huis in Jeruzalem zou plaatsvinden, zodat zijn dienaren al het eten konden bereiden. Chana wist niet precies hoe hij het had gedaan, maar Malkia had woord gehouden en zijn invloed gebruikt om ervoor te zorgen dat zij en haar zussen aan de muur konden blijven werken.


    Ze voelde zich rusteloos terwijl ze luisterde hoe een van de oudsten van de stad de ketoeba voorlas die haar vader en Malkia waren overeengekomen. De twee mannen hadden goedgemutst gesteggeld over de bruidsschat en de bruidsprijs, wat Chana het gevoel gaf dat ze een meloen op de markt was. Het contract zou even bindend zijn als de huwelijksbelofte. Alleen een scheiding of de dood kon het beëindigen. Toen Chana en Jitschak hun verloving hadden gevierd was ze zo vervuld geweest van blijdschap en opwinding dat ze haar tranen niet had kunnen inhouden. Maar het kriebelige gevoel van onbehagen dat ze bij dit ritueel had, was niet logisch te verklaren: er was geen aanwijsbare reden voor te geven. Malkia was een goede man, die leefde volgens de Tora. Hij behandelde zijn personeel goed en hij zou royaal voor haar kunnen zorgen. Bovendien had hij Chana gezegd dat hij niet zou proberen haar te veranderen of te dwingen iets te doen wat ze niet wilde. Hij zei blij te zijn dat ze pit had. Haar leven was opgeschort nadat Jitschak was overleden; misschien kon ze nu weer verder.


    Ze keek hoe Malkia en haar vader de ketoeba ten overstaan van alle getuigen tekenden. Daarna schonk hij zijn beste wijn in een beker en bood die haar aan. Chana accepteerde hem uit zijn hand en dronk. Ze waren verloofd.


    Vreugdekreten en gelukwensen schalden door de kamer. Malkia liet een brede glimlach zien en Chana lachte terug. Haar vader leek in zijn sas met zijn aanstaande schoonzoon. Maar toch… maar toch vroeg Chana zich nog steeds af het wel goed was wat ze deed. Was het haar schuldgevoel omdat ze weer gelukkig probeerde te zijn zonder Jitschak? Was ze ontrouw aan de herinnering en de beloften die ze hem bij hun verloving had gedaan?


    Malkia hief zijn beker wijn en richtte zich tot alle aanwezigen. ‘Alstublieft, geniet van het eten dat mijn dienaren hebben bereid… of beter: dat ónze dienaren hebben bereid. Het zijn ook jouw dienaren, Chana. Wij zijn heel blij dat u deze heerlijke dag met ons kunt vieren. Geniet ervan!’


    De nerveuze spanning benam Chana de eetlust. Ze kreeg geen hap door haar keel. Ze keek hoe haar gasten zich rond de schalen verdrongen en hun bekers vulden met de beroemde wijn van Malkia.


    Opeens werd er zacht aan haar mouw getrokken; ze keek opzij. Daar stond Nava, het dienstmeisje. ‘Gefeliciteerd, mevrouw,’ zei ze verlegen. ‘Ik wens u veel gelukkige jaren met mijn meester.’


    ‘Dank je, Nava. Ik hoop…’ Maar het meisje liep snel weg toen Malkia naderde.


    ‘Mag ik je even ontvoeren, Chana?’ vroeg hij. ‘Ik geloof dat al onze gasten het op het ogenblik druk hebben.’ Ze liep met hem mee naar een klein balkon met uitzicht op de Olijfberg aan de overkant van het dal. Boven hun hoofden spande zich de sterrenhemel. ‘Hoe gaat het met jou bij dit alles?’ vroeg hij.


    ‘Alles is fantastisch, Malkia. Je dienaren hebben het uitstekend georganiseerd.’


    ‘Mag ik je iets persoonlijks vertellen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Bij dit hele gebeuren had ik soms een klein beetje… een schuldgevoel. Ik kan het niet anders omschrijven. Het voelde alsof ik ontrouw was aan de nagedachtenis van mijn vrouw. Jij hebt misschien hetzelfde gevoeld.’ Hij praatte snel verder voordat Chana kon antwoorden. ‘Maar ik realiseerde me vanavond ook iets anders. Als het andersom was geweest, als ik was gestorven in plaats van Rebekka, dan zou ik alleen maar hebben gewenst dat ze gelukkig zou zijn in haar verdere leven. Ik zou niet hebben gewild dat ze de rest van haar leven zou rouwen. Het drong tot me door dat het geen bezoedeling is van haar herinnering, of van mijn liefde voor haar, dat ik met jou trouw en gelukkig ben met jou. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Ja. Dank je dat je me dat verteld hebt.’ Het feit dat hij het begreep en dat hij dezelfde gemengde gevoelens had als zij maakte het op de een of andere manier makkelijker.


    ‘Kom, we moeten terug naar binnen,’ zei hij. Hij pakte haar hand en leidde haar terug naar het feest.


    Chana merkte dat haar eetlust was teruggekeerd en dat ze kon genieten van het feest, de gelukwensen en de felicitaties van iedereen.


    Toen het feest laat op de avond ten einde liep, ging Chana op zoek naar haar vader. Ze nam ergens de verkeerde gang en kwam dicht bij de personeelsvertrekken terecht. Toen ze terugliep, ving ze een gesprek op van de hogepriester en de stadsoudste die de ketoeba eerder op de avond had voorgelezen.


    ‘Wat een slimme zet van Malkia om met de dochter van Sallum te trouwen,’ zei Eljasib. ‘Dat huwelijk maakt hem nog machtiger dan hij al is.’


    ‘Ja, en het was slim van hem om zo snel mogelijk te handelen, voordat een andere gegadigde met het meisje zou kunnen trouwen om het district van Sallum te kunnen opeisen.’


    ‘Malkia is een heel slimme politicus. Je kunt ervan uitgaan dat alles wat hij doet in zijn eigen belang is.’


    Chana’s knieën begonnen te knikken. Ze kon niet meer doorlopen. Was dat de reden waarom Malkia die verloving er zo snel door had geduwd? Was hij alleen maar charmant en attent geweest om haar te kunnen trouwen en zo het district van haar vader te kunnen erven? Ze voelde zich bedrogen. Gemanipuleerd. Ze had een afschuwelijke fout begaan door in te stemmen met een huwelijk met Malkia, en nu was het te laat om nog van gedachten te veranderen.


    ‘Waarom zit je hier verstopt?’ vroeg haar vader toen hij haar vond. ‘Je ziet er moe uit, mijn engel. Kom, we zoeken je zussen op en gaan naar huis.’


    Chana liep achter hen de heuvel af alsof ze slaapwandelde.


    Haar vader zag haar tranen pas toen ze bij hun huis kwamen. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Ik hoop dat het tranen van vreugde zijn, niet van spijt.’


    ‘Ik ben zo blind geweest,’ zei Chana, haar wangen afvegend. ‘Ik geloofde al die charmante dingen die Malkia zei over hoe goed we bij elkaar pasten en hoe we elkaar tevreden of misschien wel gelukkig konden maken. Maar vanavond hoorde ik de hogepriester praten en besefte ik hoe naïef ik ben geweest. Onze verloving was niets meer dan een greep naar de macht. Malkia trouwt met mij zodat hij jouw district kan overnemen. Daarom wilde hij zo snel een ketoeba, is het niet?’


    ‘Chana… Chana… Rustig, mijn engel. Malkia zou zich nooit levenslang aan jou verbinden als hij niet weg was van jouw charmes.’


    ‘Maar als het allemaal toneelspel is? Eljasib zei dat het huwelijk met mij een slimme politieke zet was van Malkia.’


    ‘Natuurlijk was het dat. En een slimme zet van mijn kant. Een bondgenootschap met Malkia is even gunstig voor ons als voor hem. Hij is een van de rijkste mannen van de provincie. Met hem als man hoef je je leven lang geen dag meer te werken. Denk aan je kinderen, Chana, en aan wat zij zullen krijgen. En als deze verbintenis dan ook gunstig is voor Malkia en zijn landbezit of rijkdom vergroot –’


    ‘Of zijn macht?’ vroeg ze bitter.


    ‘Ja, of zijn macht… Dan is het een uitstekende regeling voor ons allemaal. Luister, je bent een slimme vrouw, Chana. Je weet hoe en waarom huwelijken worden gearrangeerd. Elke vader in Juda probeert de beste partij voor zijn dochter te vinden, een die gunstig is voor haar en haar familie. Waarom ben je hier zo verbaasd over?’


    ‘Ik weet niet… Omdat… omdat mijn verloving met Jitschak anders was. Hij gaf niet om macht, hij hield van mij. Ik was zo dwaas om te geloven dat Malkia ook zo was, dat hij in mij geïnteresseerd was, niet in wat hij erbij kon winnen door met mij te trouwen.’


    ‘Luister, ik geloof zeker dat Jitschak van je hield, mijn engel. Maar ook hij wist heel goed dat hij door met jou te trouwen ooit een leider van Jeruzalem zou worden. Hij zou beide helften van het district hebben geërfd: mijn helft en die van zijn vader. Daar had hij het voortdurend over, weet je nog? Hij schepte altijd op dat hij koning zou worden en dat jullie kinderen kleine prinsen en prinsessen zouden zijn.’


    Voor de tweede keer die avond voelde Chana alle kracht uit haar lichaam wegstromen. Ze moest gaan zitten. ‘Dat… dat was een grapje…’


    ‘Misschien maakte hij er een grapje van, maar Jitschak was zich heel goed bewust van de macht en de positie die hij zou verwerven door met jou te trouwen. En hij wilde die dingen even graag als Malkia. In dat opzicht zijn de twee mannen precies hetzelfde, behalve dan dat Malkia niet meer dan de helft van het district Jeruzalem zal erven.’


    Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en boog voorover. Hoe kon ze zo dom zijn geweest, zo verblind door haar liefde voor Jitschak dat ze zijn andere motieven niet zag? Ze dacht aan alle maanden die ze had verspild, al die tijd dat ze had gerouwd om hem, waarin ze bijna was opgehouden met leven. Ze voelde zich een dwaas, en ze was zelfs een nog grotere dwaas omdat ze Malkia had vertrouwd, voor zijn charmes en medeleven was gevallen en hem had geloofd toen hij beweerde dat hij begreep hoe zij zich voelde.


    Haar vader smeekte haar nog steeds om begrip, maar ze wilde er niet van horen. ‘Ik wil er niet meer over praten, abba. Alsjeblieft, ik wil alleen zijn.’


    Ze was verloofd met Malkia. Hun vereniging was even bindend als het huwelijk. Chana kon het contract niet opzeggen zonder alles te verliezen, inclusief de goede naam en reputatie van haar vader. Het schandaal van een scheiding zou ook Judit en Sara treffen en ze zou alle kansen op een huwelijk en gezin vergooien. Zij zou de vrouw worden van Malkia ben Rechab, zijn weg naar nog grotere macht, en ze kon er niets aan doen.
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    Jeruzalem


    Augustus


    Nehemia stond voor het ochtendoffer op het tempelplein en zijn gebed was nog steeds hetzelfde als op de dag waarop hij in Jeruzalem was aangekomen: hij vroeg de Almachtige hem te helpen de muur zo snel mogelijk te herbouwen, hem de wijsheid te schenken om de juiste beslissingen te nemen en hem bij te staan tegen hun vijanden. De temperatuur was in de nacht gedaald en de ochtendlucht voelde koeler aan dan in de weken daarvoor. Een frisse bergwind woei vanaf de Grote Zee. Hij dankte de Almachtige voor het feit dat de langdurige hittegolf eindelijk voorbij was. Met koeler weer zou het werk veel sneller gaan.


    Nadat hij ‘amen’ had gefluisterd deed hij zijn ogen open en keek onmiddellijk om zich heen. Tijdens zijn opleiding tot schenker had hij geleerd om zijn omgeving voortdurend in de gaten te houden, zich bewust te zijn van elk detail en snel dingen te onderscheiden die anders leken of niet op hun plaats. Het was zijn tweede natuur geworden.


    Die ochtend, toen hij om zich heen keek naar de gelovigen, was er inderdaad iets mis. Nehemia kon zijn vinger er niet op leggen, maar de atmosfeer leek veranderd. Hij voelde een spanning in de lucht alsof er een onweersbui naderde, hoewel de hemel strakblauw was. De werklieden die deze ochtend op het plein stonden, leken rusteloos, met andere dingen bezig dan met het ritueel van de priesters. Groepjes mannen stonden met elkaar te fluisteren, hun gezichten nors en boos. Niemand van hen leek zich op de tempeldienst te concentreren, of op de priester die op het punt stond de zegen die het ochtendoffer besloot, uit te spreken. Was het Nehemia’s verbeelding of keken al die mannen echt naar hem?


    Hij draaide zich quasi-nonchalant om en merkte dat er achter hem ook iets anders was. Normaal gesproken was er altijd maar een handjevol vrouwen en kinderen dat het ochtendoffer bijwoonde, maar vandaag stond het hele buitenste plein vol. Er waren er honderden. Hij boog zich naar zijn broer Chanani toe en fluisterde iets in zijn oor. ‘Er is iets gaande. Heb je enig idee wat?’


    ‘Wat bedoel je?’ De zintuigen van zijn broer waren minder gescherpt.


    ‘Kijk om je heen, Chanani. Het ochtendoffer is voorbij, maar niemand vertrekt. En er zijn veel meer mensen dan gewoonlijk, zeker meer vrouwen en kinderen. Bovendien denk ik niet dat ik me inbeeld dat ze naar mij kijken.’


    Chanani keek om zich heen en zijn adem stokte. ‘Je hebt gelijk. Wat moeten we doen?’


    ‘Rustig blijven.’


    Voor het eerst sinds zijn escorte van Perzische soldaten naar Susa was teruggekeerd, wenste Nehemia dat ze nog in Jeruzalem waren. Zijn broers hadden vanaf het moment waarop Sanballat en de andere provinciale leiders Jeruzalem weer hadden verlaten achter de schermen geopereerd om zwaarden, speren en andere wapens te verzamelen. Ook hadden ze een opslagplaats vol wapens opgegraven, een overblijfsel van de gevechten op de dertiende adar, bijna dertig jaar geleden. Veel van de wapens moesten gerepareerd worden. Messen moesten geslepen worden en de bogen moesten opnieuw gespannen geworden. Nehemia had alle plaatselijke smeden die hij kon vinden opdracht gegeven de wapens te bewerken en weer operationeel te maken, zodat hij ze aan zijn werklieden kon geven, voor het geval er een vijandelijke aanval dreigde. Nu hij de rusteloze menigte zag die zich op het plein had verzameld, was hij blij dat hij het niet had gedaan.


    Hij fluisterde een stil gebed en draaide zich om naar zijn broer. ‘Laten we gaan. We lopen naar de trap.’ Misschien bestond de onrust die hij voelde alleen in zijn hoofd. Maar zodra hij aanstalten maakte om te vertrekken, bewoog de massa mannen, vrouwen en kinderen naar het midden van het plein om hem de weg te versperren.


    ‘We willen u graag spreken, gouverneur Nehemia.’ De zegsman had de stevige bouw van een handarbeider, het verweerde gezicht en de eeltige handen van een man die gewend was aan zwaar werk.


    ‘Natuurlijk. Wat is er?’ Hij sprak op vriendelijke en hoffelijke toon en vermeed zorgvuldig angst of verzet te laten blijken.


    ‘Wij hebben een klacht, gouverneur, en hoewel wij allemaal vrijwillig hebben meegeholpen aan de herbouw van de muur, weigeren we nog een dag langer te werken als u niet naar ons luistert en ons niet helpt.’


    Dat was chantage. Afpersing. Nehemia mocht niet toegeven aan hun tactiek. Hij moest hun eigenlijk zeggen dat ze de juiste wegen moesten bewandelen, dat ze een verzoek konden indienen, in plaats van te gaan dreigen. Maar hij wist ook dat hij een aantal kostbare werkdagen zou verliezen als hij nu weigerde te luisteren. Hij had al die mannen nodig, ook al maakte hun methode hem woedend. ‘Wat is jullie klacht?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar, vastbesloten geen emotie te tonen. De goede hand van mijn God is over mij.


    ‘We hebben uw hulp nodig om een groot onrecht in onze provincie recht te zetten –’


    Voordat de man kon uitspreken begon iedereen op het plein door elkaar te schreeuwen om gehoord te worden.


    ‘We verliezen onze huizen, onze bestaansmiddelen!’


    ‘We willen onze kinderen terug!’


    ‘En ons land!’


    ‘We hebben eten nodig!’


    ‘We verhongeren!’


    Vrouwen huilden en tilden ondervoede, in vodden gehulde kinderen omhoog. Het was moeilijk voor Nehemia om de kern van hun protest in het razende koor van die vele boze stemmen te ontdekken. Hij keek naar zijn broer en daarna weer naar de menigte. Het enige wat hij kon doen, was zijn handen opsteken en om stilte vragen. De emoties liepen zo hoog op dat hij in stilte bad voor de veiligheid van Chanani, bang dat het volk hem zou vertrappen als het naar voren opdrong.


    ‘Ik ben bereid te luisteren,’ schreeuwde hij. ‘Maar dan moeten jullie één voor één spreken. Als dit in een rel ontaardt, kan er niets worden opgelost.’


    Nehemia vroeg om orde, maar het duurde nog minuten voordat de protesten wegebden. Eindelijk doofde het boze geroezemoes uit.


    ‘Laat iemand voor jullie allemaal spreken.’


    Er werd opnieuw gepraat en gemompeld voordat de man die als eerste had gesproken weer naar voren kwam. ‘De droogte is ernstig geweest. We hebben veel zonen en dochters, en daarom willen we graan! We moeten eten, anders gaan we dood!’


    Weer begon iedereen door elkaar te schreeuwen. Nehemia wachtte tot er een tweede man naar voren kwam.


    ‘Wij zijn landeigenaren en we werken op de akkers die vóór de ballingschap van onze voorouders waren om onze gezinnen te onderhouden. We hebben onze akkers, wijngaarden en huizen in onderpand gegeven om graan te kunnen kopen nu er honger heerst.’


    ‘En bovendien,’ zei de eerste spreker weer, ‘hebben we akkers en wijngaarden moeten belenen om de belasting aan de koning te kunnen betalen.’


    Tijdens het volgende luidruchtige protest tegen de koning en zijn loodzware belastingen fluisterde Chanani Nehemia iets in zijn oor. ‘Onze delegatie in Susa hoorde dat de Perzische koning elk jaar twintig miljoen dareiki aan belastingen ophaalt. Geen cent ervan komt ooit ten goede aan de provincies.’


    Toen de massa eindelijk kalmeerde, vroeg Nehemia: ‘Van wie hebben jullie geleend? Wie hebben jullie landerijen in onderpand?’ Hij verwachtte te horen dat het Perzische overheidsdienaren zouden zijn als Sanballat en Tobia. Het antwoord van het volk schokte hem.


    ‘Onze eigen broeders!’


    ‘De paar welgestelden die over onze ruggen rijk zijn geworden!’


    ‘De rijke burgers in uw eigen raad!’


    ‘Is dat waar?’ fluisterde Nehemia tegen zijn broer, terwijl hij wachtte tot het geschreeuw zou stoppen.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Chanani. Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Hoewel we van hetzelfde vlees en bloed zijn als onze volksgenoten,’ ging de man verder, ‘en hoewel onze kinderen niet minder zijn dan die van hen, moeten wij onze zonen en dochters als slaaf verkopen aan de mannen die onze bezittingen in onderpand hebben.’


    ‘Sommige van onze dochters zijn al slavin,’ ging de andere spreker verder. ‘Maar wij staan machteloos omdat onze akkers en wijngaarden in het bezit zijn van anderen.’


    ‘Dit kan niet waar zijn,’ zei Nehemia, niet omdat hij twijfelde aan wat de mannen zeiden, maar omdat hij niet kon geloven dat zijn Joodse broeders hun volksgenoten tot slaven zouden maken.


    ‘Vraag het hun!’ riep een jongeman. ‘Vraag aan mannen als Malkia ben Rechab, hoeveel van onze kinderen zij als schuldslaven houden!’


    ‘In Babylon konden onze gezinnen in elk geval nog bij elkaar blijven,’ schreeuwde een huilende vrouw.


    Nehemia kon geen antwoord geven. De noodkreet van het volk en de beschuldigingen die naar voren werden gebracht maakten hem woedend. Hij zag de wanhoop in de ogen van de mensen voor hem en dacht terug aan de uitgebreide maaltijd die hij bij Malkia in Jeruzalem had genoten. Hij twijfelde er niet aan dat het waar was wat de mensen schreeuwden.


    ‘Ik ben woedend over deze misstanden,’ zei hij toen er eindelijk naar hem werd geluisterd. ‘Ik had geen idee dat dit gaande was. Iedereen die honger heeft, kan vanmiddag naar mijn ambtswoning komen. Ik zal jullie en jullie gezinnen voedsel geven. Ik geef mijn dienaren opdracht mijn voorraadschuren voor jullie te openen. Van nu af aan staan jullie onder mijn bescherming. Mijn tafel zal jullie tafel zijn.’


    ‘Dat is alleen maar voor vandaag,’ schreeuwde iemand. ‘Kunt u onze zonen en dochters ook uit de slavernij bevrijden?’


    ‘Geef me tijd om een oplossing te vinden. Ik kom bij jullie terug wanneer ik antwoorden heb.’


    ‘We werken niet aan uw muur totdat u iets doet!’


    Er werd opnieuw hard geschreeuwd en Nehemia begreep dat niemand hem zou horen als hij zou proberen de mensen op andere gedachten te brengen. Hij gebaarde naar Chanani dat die hem moest volgen en baande zich een weg door de massa om naar huis te gaan. Hij hield ervan ruimte om zich heen te hebben en nu hij gedwongen was zich door de massa heen te wurmen, balanceerde hij op het randje van paniek. Sinds die avond dat hij met zijn broers achter een kast was weggekropen om het vege lijf te redden, had Nehemia een grote hekel aan krappe ruimtes.


    Tegen de tijd dat hij de tempeltrap bereikte, baadde hij in het zweet en liep hij te hijgen, maar hij was dankbaar weer ruimte om zich heen te hebben.


    ‘Dit is precies waar onze vijanden op hoopten, Chanani. Ze willen dat het werk stil komt te liggen. Ze willen dat ons volk zo diep verdeeld raakt dat de mensen niet langer kunnen samenwerken.’


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Ik weet het nog niet. Luister, jij moet mijn voorraadschuren openen, zoals ik beloofd heb. Als er een oplossing voor dit probleem is, dan moet die in de Tora staan. Ik ga rabbi Ezra om advies vragen. Ik weet dat de Almachtige ons opdraagt de armen te helpen.’


    Toen hij bij het huis van Ezra kwam, hoorde hij tot zijn verontrusting dat de rabbi nog niet was teruggekeerd van het ochtendoffer. Waren er rellen uitgebroken nadat hij was vertrokken? En was de voormalige gouverneur, Ezra, daarbij betrokken geraakt? Zenuwachtig bleef Nehemia voor het huis op en neer lopen tot Ezra eindelijk thuiskwam.


    ‘Het spijt me,’ zei de rabbi. ‘Ik vond het beter om op de tempelberg te wachten tot de menigte zich verspreidde.’


    ‘Dus u hebt gehoord wat er deze ochtend is gebeurd?’


    ‘Ja, ik heb het gehoord.’


    ‘En is het waar wat zij zeggen? Misbruiken de rijke landeigenaren de hongersnood werkelijk om nog rijker te worden? Dwingen ze hun broeders om hun land als onderpand af te staan en hun kinderen als slaven te verkopen om maar eten op tafel te hebben?’


    ‘Ik twijfel er niet aan dat het waar is. De droogte is heel ernstig geweest.’


    Nehemia moest diep inademen en langzaam uitademen om zijn kalmte te bewaren. ‘En wat zegt de Tora daarover? Dat wilde ik u vragen, rabbi. Ik wil bevelen dat deze ongehoorde praktijken onmiddellijk worden stopgezet, maar ik moet me op de wet kunnen baseren.’


    ‘Ga zitten, alsjeblieft,’ zei Ezra. ‘Ik kan zelf ook wel wat rust gebruiken.’


    Nehemia gehoorzaamde, maar hij bleef op het puntje van zijn stoel zitten terwijl Ezra antwoord gaf. ‘Met betrekking tot verarmde mannen en vrouwen die geen land bezitten en zonder voedsel zitten, zegt de Tora dat zij ons niet koud mogen laten en dat we onze hand niet op de zak mogen houden. We moeten ruimhartig en zonder spijt geven. God zegt dat er altijd armen in het land zullen zijn, en daarom beveelt Hij ons om vrijgevig te zijn jegens onze behoeftige broeders.’


    ‘Het is dus een gebod,’ zei Nehemia.


    ‘Ja. En wat betreft de mannen die wel land hebben, de Tora staat hun toe hun bezittingen in tijden van nood in onderpand te gegeven. Maar na zeven jaar moet hun de schuld worden kwijtgescholden.’


    ‘Zelfs als die niet is terugbetaald?’


    ‘Ja. De Tora zegt dat een schuldeiser zijn volksgenoten niet tot terugbetaling mag dwingen. Hij moet zijn broeders alle schulden kwijtschelden, maar pas na zeven jaar.’


    ‘Dat is een lange tijd. Kunnen we die rijke mannen dwingen het land eerder aan hun schuldenaren terug te geven?’


    ‘Ik ben bang van niet. We kunnen alleen een beroep op hen doen om genade voor recht te laten gelden. Over degenen die door omstandigheden gedwongen waren geld tegen woekerrentes te lenen of hun kinderen als slaven te verkopen, is de Tora heel duidelijk. “U mag geen rente vragen als u iets aan een volksgenoot leent, of het nu gaat om geld of voedsel of wat u ook maar tegen een rente te leen kunt geven.” Iedereen die nu van zijn Joodse broeder een woekerrente vraagt, overtreedt de wet.’


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat die praktijken onmiddellijk ophouden.’


    ‘Wat de zonen en dochters van de armen betreft die als schuldslaven worden verkocht: de Tora verbiedt de Joden een volksgenoot als gewone slaaf te houden. Ik betwijfel of dit ook gebeurt. Maar de wet staat wel toe dat we onze kinderen of onszelf uit armoede als tijdelijke schuldslaaf verkopen. Maar nooit langer dan zes jaar. In het zevende jaar moeten zulke schuldslaven worden vrijgelaten.’


    ‘Zes jaar?’


    ‘Ja. En als een schuldslaaf uiteindelijk wordt vrijgelaten, mag die niet met lege handen worden weggestuurd. “U moet hem met gulle hand een beeld geven van uw kudde, van uw graan en uw wijn, of van wat de HEER u ook maar heeft toebedeeld,” zegt de Tora.’


    ‘Dus het is geen overtreding van de wet als ze die kinderen zes jaar lang als schuldslaven houden?’


    ‘Nee. Maar ik geloof dat onze barmhartige God wil dat wij ook barmhartig zijn jegens elkaar.’


    ‘Ja, dat geloof ik ook. Dat is ook precies de reden waarom ik van plan ben al die mannen die over de ruggen van de armen rijker worden tijdens de hongersnood te zeggen dat dat afgelopen moet zijn.’


    Ezra streek over zijn witte baard. ‘Ik zou hen er ook aan herinneren dat de ballingschap werd veroorzaakt door dergelijke misstanden: onrecht, onderdrukking van de zwakken door de sterken en het niet naleven van de Tora.’


    ‘Dat zal ik doen.’ Nehemia stond op; hij popelde om te beginnen. ‘Dank u voor uw hulp, rabbi. Ik ben van plan zo snel mogelijk een vergadering te beleggen en de schuldigen ter verantwoording te roepen. Wilt u mij helpen en mijn besluiten ondersteunen met Gods wet?’


    ‘Natuurlijk. Ik zal je in mijn gebeden gedenken, Nehemia. Zoals altijd.’
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    Jeruzalem


    Nava stond met alle andere vrouwen achteraan op het tempelplein en wachtte op de afgesproken plaats op Dan. Ze had zich grote zorgen over hem gemaakt toen hij naar de voorste rijen van de massa was gelopen om samen met de andere mannen zijn beklag te doen bij gouverneur Nehemia. Nu was hij veilig. De gouverneur had naar hun smeekbeden geluisterd.


    Nava stond op haar tenen en probeerde Dan over de hoofden heen te vinden met haar ogen. Eindelijk zag ze hoe hij snel tussen de anderen door naar haar toe kwam. Ze lachte luidkeels van opluchting en vreugde.


    ‘Dat was verbluffend, Dan! Je was geweldig!’ Ze greep zijn handen en hield ze stevig vast, hunkerend naar de dag waarop ze elkaar eindelijk op zulke momenten zouden kunnen omhelzen. Zijn gebruinde gezicht straalde van geluk.


    ‘Heb je gehoord wat de gouverneur zei, Nava? Hij is kwaad over wat de rijke burgers doen en hij gaat een oplossing zoeken.’


    ‘Ik hoop dat hij ons helpt.’


    ‘Ik ook. Misschien komt er dan eindelijk een eind aan deze nachtmerrie. Misschien kun je naar huis komen en kunnen we trouwen.’


    ‘Ik ben haast bang om te hopen dat er iets zal veranderen.’


    ‘Rijke mannen als Malkia zullen waarschijnlijk niet zo snel opgeven. Maar we hebben allemaal besloten dat we niet meer aan de muur werken voordat er iets aan onze situatie wordt gedaan. Gouverneur Nehemia zal ons wel moeten helpen als hij zijn muur af wil krijgen.’


    ‘Ik ben laat, Dan. Ik moet terug naar het huis. Loop met me mee.’


    Snel liepen ze de trap af. Ze hielden elkaars handen nog steeds vast, om elkaar niet kwijt te raken. De menigte verliet de tempelberg langzaam; de mannen hadden geen haast omdat ze niet teruggingen naar de muur. Nava en Dan liepen om de massa heen.


    ‘Malkia en de meeste rijken waren vandaag waarschijnlijk hier in de tempel,’ zei Dan toen ze onder aan de trap kwamen. ‘Als zij ook hebben gehoord wat de gouverneur zei, zullen ze nu wel bij elkaar zitten om te bedenken hoe ze al hun geld en dienaren kunnen houden.’


    ‘Ik zal proberen op te vangen wat mijn meester zegt als ik zijn maaltijden serveer,’ zei Nava. ‘En ik heb nog meer goed nieuws sinds ik je voor het laatst zag. Mijn meester heeft zich laatst verloofd met die aardige vrouw die Chana heet en die het voor jou opnam op die avond dat je naar het landgoed kwam. Ze is heel aardig, dus wanneer ik terugga naar Bet-Hakkerem kan ik haar om hulp vragen als meester –’ Nava stopte en huiverde. Bijna had ze de waarheid over Aäron verteld.


    ‘Als wat?’ vroeg Dan.


    ‘Als… als meester Malkia onvriendelijk is.’


    Dan hield haar midden op straat tegen. ‘Dat was niet wat je wilde zeggen, toch?’


    ‘Alsjeblieft, ik ben al laat. Ik moet me haasten.’


    ‘Nava, wij hebben nooit tegen elkaar gelogen. Zeg me de waarheid. Wat verberg je voor me?


    ‘Niets.’ Het was de waarheid, want er was nog niets gebeurd met Aäron. Nog niet.


    Dan hield haar bij haar schouders vast en dwong haar hem aan te kijken. ‘We hebben beloofd dat we elkaar altijd de waarheid zullen vertellen, weet je nog?’


    Ze knikte. Maar ze wist ook nog dat Dan had gedreigd Malkia en zijn zonen om te brengen als ze haar met een vinger zouden aanraken. En hij zou het ook doen. Ze moest zijn angst wegnemen. ‘Luister, vanaf het moment waarop jij me hebt verteld dat mijn meester en zijn zonen het recht hebben met me te trouwen, ben ik doodsbang dat dat zou gebeuren, en dat ik dan nooit meer met jou zou kunnen trouwen.’


    ‘Alleen die gedachte al maakt mij dol.’


    ‘De verloofde van mijn meester heeft heel veel begrip. Ik heb haar verteld dat ik van jou hou en ik denk dat ze me tegen een gedwongen huwelijk zal willen beschermen. Mijn meester luistert naar haar. Dat deed hij immers ook die avond toen jij op het landgoed werd gepakt? Dat was alles wat ik wilde zeggen.’


    ‘Waarom hield je dan midden in een zin plotseling op?’


    Nava dacht snel na. ‘Omdat ik je niet wilde herinneren aan de zonen van mijn meester. Ik wil niet dat je je zorgen maakt. Alsjeblieft, Dan. Ik moet nu echt terug naar mijn werk. Ik ben nog niet vrijgelaten, zoals je weet.’ Ze glimlachte, in de wetenschap dat hij haar glimlach niet kon weerstaan en dat hij alleen maar wilde dat ze gelukkig was.


    Toen ze dicht bij het huis van Malkia kwamen, bleef ze weer staan. ‘Kom liever niet dichterbij, voordat iemand je herkent. We zien elkaar morgen weer.’ Ze draaide zich om en rende de rest van de weg naar de achterdeur van het huis.


    De huishoudster keek boos toen ze Nava bij de deur opving. ‘Waar heb jij gezeten?’ Ze was ouder dan de huishoudster op het landgoed en ze was het er niet mee eens geweest dat Ruth zo’n jonge en onervaren dienstmeid naar het huis van de meester in Jeruzalem had gestuurd. Nava probeerde alles extra goed te doen om haar tevreden te stellen. Ze was bang dat ze zou worden teruggestuurd naar Bet-Hakkerem als ze ook maar één foutje maakte. Als dat gebeurde, zou ze niet alleen Dan niet meer elke dag kunnen zien, maar zou ze ook weer te maken krijgen met de avances van Aäron. ‘Ik wilde je net laten zoeken,’ zei de vrouw. ‘Ik dacht dat je was weggelopen.’


    ‘Ik zou nooit weglopen,’ zei Nava. ‘Ik ben zo laat omdat er vandaag een protest was in de tempel. Alles was geblokkeerd door de vele mensen. Het kostte me heel veel moeite om door de menigte te komen. Het spijt me heel erg.’


    ‘Wat voor protest?’


    Nava aarzelde even. Ze wist niet hoeveel ze kon loslaten. De huishoudster was een ingehuurde kracht, geen schuldslavin. Haar taak om voor het huis te zorgen en alle werklieden te voeden zou onmogelijk worden als Malkia al zijn slaven vrijliet. ‘Boeren uit de buurt vroegen de gouverneur om hulp vanwege de droogte. Ze zeiden dat ze niet meer aan de muur willen werken totdat hij iets aan de hongersnood doet.’ Terwijl ze het zei, pakte Nava een bezem en begon met haar gebruikelijke ochtendtaken: de vloeren vegen, de keuken schoonmaken en de ontbijtborden afwassen. Als ze direct hard aan het werk ging, zou de huishoudster haar misschien vergeven dat ze zo laat was en niet te veel vragen stellen. Nava wilde haar niet vertellen dat ze had deelgenomen aan het protest of dat ze Dan in het geheim ontmoette. ‘Ik ga nu de borden uit de eetkamer halen –’


    ‘Wacht even!’


    Nava’s hart begon te bonken omdat ze vreesde dat ze moeilijkheden kreeg. ‘Ja, mevrouw?’


    ‘Zei je dat de mannen vandaag niet aan de muur gaan werken?’


    ‘Dat is wat ze tegen de gouverneur zeiden, mevrouw.’


    ‘Dan hoeven we dus ook geen middagmaal voor hen te bereiden.’


    ‘I-ik weet het niet.’ Zouden Dan en alle andere mannen geen eten meer krijgen? Hadden ze daaraan gedacht toen ze besloten niet meer naar het werk te gaan? Op dat moment schoot het Nava weer te binnen dat de gouverneur had beloofd zijn voorraadschuren te openen.


    ‘Blijft daar niet zo staan, ga aan het werk!’ snauwde de huishoudster.


    Nava haastte zich om haar te gehoorzamen, maar uit flarden van een gesprek dat ze opving, begreep ze dat er een dienaar naar de Mestpoort was gestuurd om met Malkia te praten. Haar meester had bevestigd dat het werk aan de muur en aan zijn poort stillag. En hij had opdracht gegeven geen van zijn mannen te eten te geven totdat ze terugkwamen.


    Nava verlangde ernaar om de andere slavinnen over het protest in de tempel te vertellen, vooral haar vriendin Rachel. Ze hadden geen van allen gezien dat de gouverneur heel kwaad was geweest toen hij over hun benarde situatie hoorde en dat hij had beloofd hen te helpen. Maar de dag verstreek zonder dat er iets veranderde, behalve de werkdruk. Omdat er geen middagmaal bereid hoefde te worden, hingen de meeste extra dienaressen zoals Nava werkeloos rond. Zij en de anderen waren naar Jeruzalem gestuurd om voor de arbeiders te koken. Zou ze weer terug worden gestuurd naar Bet-Hakkerem nu het werk stillag? Terug naar Aäron?


    De hoop die Nava die ochtend had gevoeld, begon weg te sijpelen als water in zand.
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    Jeruzalem


    Het had voor Nehemia geen zin om naar zijn hoofdkwartier te gaan. Het was stil geworden in Jeruzalem; het voortdurende achtergrondgeluid van schreeuwende stemmen, ingespannen gekreun, zagen, hakken en hameren was verstomd. De bouwers hadden hun dreigement waargemaakt en het werk aan de muur stilgelegd. Nehemia was geërgerd en gefrustreerd. Na zijn gesprek met rabbi Ezra keerde hij terug naar zijn ambtswoning en riep zijn broers en drie helpers bij elkaar in zijn privévertrekken.


    ‘Ik heb nagedacht over de klachten van het volk,’ zei hij. ‘Na mijn gesprek met rabbi Ezra over de juridische kant van de zaak heb ik besloten wat ik ga doen. De rijken die tijdens de hongersnood misbruik maken van hun Joodse volksgenoten moet een halt worden toegeroepen. Hoe lang denken jullie nodig te hebben om alle vooraanstaande burgers, ambtenaren en districtsleiders op te trommelen voor een vergadering?’


    ‘Niet zo lang,’ antwoordde Efraïm. ‘De meesten zijn al in Jeruzalem om leiding te geven aan het herstel van een deel van de muur of een poort.’


    ‘Goed. Stuur onmiddellijk boodschappers op pad,’ zei hij tegen zijn helpers. ‘Zeg hun dat ik voor morgenochtend een vergadering bij de tempel beleg, onmiddellijk na het ochtendoffer.’


    ‘Denkt u dat dat verstandig is, gouverneur?’ vroeg Jochanan. ‘De rijkste mannen zitten allemaal in uw raad. Waarom ontvangt u hen niet privé in uw kamers? Als die klagers u horen bij de tempel zullen ze –’


    ‘Ik wil dat ze me horen. Wat ik te zeggen heb, moet in het openbaar worden gezegd. De armen moeten weten dat ik niets te verbergen heb en niets in het geheim doe.’


    ‘Maar als u de vooraanstaande burgers en ambtenaren van Juda in het openbaar beschaamt door hen te beschuldigen van wetsovertredingen –’


    ‘Zij die verkeerd handelen en de Tora overtreden, moeten zich ook schamen. En degenen die niets te verbergen hebben, hebben ook niets te vrezen van de publieke aandacht.’ Nehemia wachtte af of nog iemand iets had op te merken voordat hij zijn drie helpers wegstuurde om zijn boodschap over te brengen. ‘Chanani, hebben we onze voorraadschuren vandaag voor de armen opengesteld?’ vroeg hij zijn broer. ‘Hebben ze genoeg graan om hun gezinnen te eten te geven?’


    ‘Alles verliep heel soepel. De mensen zijn dankbaar.’


    ‘Je bent een heel slimme politicus, Nehemia,’ zei Efraïm. ‘Door de armen voedsel te geven, heb je hun onvoorwaardelijke loyaliteit en dankbaarheid verworven.’


    Nehemia wilde kwaad reageren omdat zijn broer zijn motieven tot politiek verengde, maar er zat wel een kern van waarheid in. Hij had de massa tegemoet willen komen zodat men weer aan het werk zou gaan. ‘Ik geef hun te eten omdat de Tora me dat beveelt,’ antwoordde hij met een zucht. ‘Ik hoop dat het volk zich trouw en dankbaar betoont tegenover God, niet tegenover mij.’


    ‘Ben je niet bang dat je de vooraanstaande burgers en raadsleden van je vervreemdt en dat zij zich tegen je zullen keren?’ vroeg Chanani. ‘Jochanan heeft misschien gelijk met zijn opmerking over die openbaarheid.’


    ‘Ik ben hier niet om populair te worden, maar om een muur te bouwen,’ zei Nehemia. Diep in zijn hart besefte hij echter dat hij ook bewonderd en toegejuicht wilde worden door het volk dat hij diende, zowel door de vooraanstaanden als door de armen. ‘En wat dat beschamen van de rijken betreft: de reden waarom ik de vergadering in de tempel hou, is dat de Almachtige op die manier een kans heeft om tot hen te spreken. Als ze voor Zijn heiligdom staan, zijn ze zich er misschien van bewust dat God hun heimelijke daden ziet en hun drijfveren kent.’


    ‘En wat doe je als het allemaal niet gaat zoals je hoopt dat het gaat?’ vroeg Efraïm. ‘Als er bijvoorbeeld rellen tussen armen en rijken uitbreken? De gemoederen hebben het kookpunt al bijna bereikt.’


    ‘Als ons volk zo diep verdeeld is en de haat tussen de verschillende bevolkingsgroepen zo groot is, dan is de hoop dat we als volk zullen overleven vervlogen. Dan is de herbouw van de muur, of wat we verder allemaal nog doen, niet meer dan tijdverspilling.’


    Nehemia sliep die nacht niet goed. De volgende ochtend liep hij al vroeg naar de tempel, zonder op zijn broers te wachten. Hij koos een plek naast rabbi Ezra. ‘Ik heb na de offerdienst een bijeenkomst belegd met de leiders en vooraanstaande burgers,’ zei hij. ‘Wilt u die mannen ook iets zeggen?’


    ‘Natuurlijk. Ik heb de zaak na ons gesprek nog nader bekeken.’


    Er waren meer mensen op het tempelplein voor het ochtendoffer dan anders en Nehemia was blij al zijn raadsleden daar te zien, samen met de vooraanstaande burgers en districtsleiders. Toen de wierook naar de hemel opsteeg, bad hij dat de mannen naar hem zouden luisteren, dat hun harten bewogen zouden worden door medelijden en dat de Almachtige de verdeeldheid onder Zijn volk zou wegnemen.


    Nadat het offeren ten einde was en het volk de zegen had ontvangen ging Nehemia op het buitenplein op dezelfde plaats staan waar hij zijn plannen voor de herbouw van de muur had aangekondigd. Hij gebaarde naar rabbi Ezra om bij hem te komen staan en wachtte tot alle rijke mannen zich voor hem hadden verzameld. Zonder verder tijd te verspillen sprak hij zijn beschuldigingen uit. ‘Jullie laten jullie volksgenoten woekerrente betalen! Voor zover het ons mogelijk was, hebben wij de Joodse volksgenoten die zich aan vreemden hadden moeten verkopen teruggekocht. En nu moeten we zelfs slaven vrijkopen van hun eigen volksgenoten!’


    Zijn stem echode tegen de tempelmuren en een verblufte stilte daalde neer over het plein. De mannen bleven zwijgend voor hem staan; ze leken geen weerwoord te hebben.


    ‘Wat u doet, is niet goed. Heb ontzag voor onze God, anders haalt u zich de hoon van de vijandelijke volkeren op de hals. Mijn broers en ik geven de mensen graan om hen door de hongersnood heen te helpen. U zou ook barmhartigheid moeten tonen. Dat eist de Tora, net zoals de Tora het opleggen van woekerrente verbiedt. Dat moet afgelopen zijn!’


    Hij knikte naar Ezra en gaf de oude rabbi het woord.


    ‘Ik wil jullie de waarschuwing voorlezen die de Almachtige aan onze voorouders gaf, vóór de ballingschap.’ Hij rolde een kleine boekrol af. ‘Hij sprak aldus via Zijn profeet Ezechiël: “Je bent als een land dat niet is gereinigd; toen ik je vervloekte, bleef de regen uit. De vorsten in de stad waren als leeuwen die grommend hun prooi verscheuren: ze verslonden mensen, ze roofden schatten en kostbaarheden, veel vrouwen maakten ze tot weduwen. Het volk gaf zich over aan uitbuiting en diefstal, het onderdrukte de machtelozen en de armen. Ik heb gezocht naar iemand die een muur om de stad kon bouwen, die voor het land in de bres wilde springen opdat het niet zou worden vernietigd – maar zo iemand heb ik niet gevonden. Dus vervloekte ik hen, met het vuur van mijn toorn vernietigde ik hen, ik liet hun daden op hun eigen hoofd neerkomen – zo spreekt God, de HEER.”’


    De menigte was doodstil. Ezra nam de tijd om de boekrol weer op te rollen en keek daarna de vooraanstaande burgers die voor hem stonden aan. ‘We weten allemaal wat er met onze voorvaderen is gebeurd toen ze geen acht sloegen op de waarschuwing van de Almachtige. Toen ze bleven doorgaan met de onderdrukking van de armen en behoeftigen. Gaan wij in hun voetsporen? Gaan wij precies hetzelfde doen?’


    Ezra deed een stap achteruit en gebaarde naar Nehemia dat hij verder kon spreken. ‘Als u om uw volk en om ons verbond met God geeft,’ zei de gouverneur, ‘dan daag ik u uit: geef vandaag nog hun akkers terug, hun wijngaarden, olijfbomen en huizen, en scheldt hun de rente van het geld en het graan, de wijn en de olie die u aan hen hebt geleend kwijt. Zoals rabbi Ezra ons zojuist heeft voorgehouden, waren de verwoesting van Jeruzalem en onze ballingschap het gevolg van de weigering van onze voorouders om naar de wet van de Allerhoogste te leven. En alleen de onverdiende goedheid en genade van God maakten het voor ons mogelijk naar ons land terug te keren. Zouden we die genade nu misbruiken? God vraagt u de armen genade te betonen omdat Hij barmhartig is. Onze voorouders waren Hem hun liefde en trouw, hun kinderen en hun dankbaarheid verschuldigd, maar in plaats daarvan aanbaden ze afgoden en vergaten ze Zijn verbond, waardoor ze een zware schuld op zich laadden. De Almachtige had hun die schuld niet hoeven kwijt te schelden. Hij had ons in ballingschap kunnen laten. Maar Hij vergaf ons wel, en nu staan we hier. Als Hij ons onze torenhoge schuld kon kwijtschelden, kunnen wij onze broeders hun schuld dan niet kwijtschelden?’ Nehemia zweeg even om zijn woorden tot de zwijgende massa te laten doordringen.


    ‘Degenen onder jullie die God als leiders liet opstaan: jullie moeten als de herders van Zijn volk zijn. Als het volk lijdt, is het uw taak het te helpen. Maar uw zorg voor het volk was zelfs niet toereikend om deze stad veilig te maken. Wat voor herders zijn jullie? Jullie zouden jullie broeders moeten helpen in plaats van hun woekerrentes te berekenen en hen te dwingen hun land in onderpand te geven en hun kinderen als slaven te verkopen.


    Ik begrijp dat de lange droogte tot deze situatie heeft geleid. Maar de Tora zegt dat de Almachtige ons met regen zal zegenen als wij goed leven. Misschien zond Hij deze droogte om ons de hebzucht te tonen die in onze harten leeft. Om hen in Zijn dienaren te veranderen en ons de gelegenheid te geven genade te betonen. Maar wij falen voor de test. Alstublieft, ik smeek u medelijden te hebben met de armen en hongerigen en hun gratis voedsel te geven, net als mijn broers en ik doen. Als mensen geld van u hebben geleend, reken dan geen rente meer en geef de woeker die u onwettig in rekening hebt gebracht terug, of u wordt verantwoordelijk gehouden voor het overtreden van de wet. Als ze hun land bij u in onderpand hebben gegeven en u hun zonen en dochters als schuldslaven hebben verkocht, smeek ik u hun het land en de kinderen terug te geven. De verpanding en tijdelijke slavernij vallen weliswaar binnen de grenzen van de wet, maar ik doe een beroep op u om genade voor recht te laten gelden, zoals God ons genade heeft geschonken.’


    Er ging spontaan gejuich op van de armen die achteraan stonden. Maar nog voordat het geluid was weggestorven, stapte de districtsleider van Tekoa naar voren om te protesteren bij Nehemia. ‘Wij hebben het recht om betaling te verlangen voor de leningen die we hebben verstrekt. En we hebben het recht om onderpanden en slaven zes jaar lang vast te houden.’


    ‘Daar ben ik van op de hoogte. Maar ik vraag jullie om genadig te zijn en die rechten op te geven.’


    ‘Waarom? Ik heb hard gewerkt voor wat ik heb, en ik heb mijn bezittingen goed bestuurd. Waarom moet ik opdraaien voor mensen die hun land niet konden beheren? Moeten we soms allemaal samen arm worden? Dat is grote onzin!’


    ‘Waarom kiest u de kant van de armen, gouverneur Nehemia?’ vroeg een andere rijke. ‘Waarom behandelt u ons als criminelen, terwijl we volledig in overeenstemming met de wet handelen?’


    Hun woede en gebrek aan mededogen verbaasde Nehemia niet, maar maakte hem wel droevig.


    ‘Ik geef evenveel om de rijken als om de armen,’ zei hij. ‘Als uw gouverneur zou ik u allemaal een belasting kunnen opleggen om mij te ondersteunen, maar dat zal ik niet doen. Ik noch mijn broers hebben de voedselbelasting opgeëist die gouverneur Sanballat inde voordat ik kwam. Ik weet welke zware last hij het volk oplegde: veertig sjekels zilver van ieder van jullie, boven op een belasting op jullie eten en wijn. Zijn helpers heersten over het volk, maar uit eerbied voor God heb ik niet zo gehandeld. Ik heb de voedselbelasting nooit opgeëist omdat ik wist hoe zwaar die voor jullie was. Hoe zou ik in weelde kunnen leven, terwijl ik weet dat er mensen in nood zijn in deze provincie? Ik heb mij toegelegd op het werk aan de muur, in plaats van land en dienaren te verzamelen en gewassen te planten. Luister, als jullie je rechten op terugbetaling niet willen opgeven om jullie broeders omwille van de Almachtige te helpen, doe het dan om de hoon van de volkeren te voorkomen. De niet-Joden weten hoe onze God ons uit de slavernij in Egypte heeft bevrijd. Is Hij nu te zwak om Zijn volk te bevrijden uit de slavernij onder hun eigen broeders? En nog een punt: als wij onze broeders uit mededogen bevrijden, dan zal de Allerhoogste ons misschien op een dag bevrijden uit de onderworpenheid aan de Perzen.’


    De meeste mannen die voor Nehemia stonden, leken ontnuchterd. Het was tijd om hun te vragen te handelen naar wat ze gehoord hadden. ‘Zijn jullie het eens met wat ik vraag?’ vroeg hij. ‘Kunnen jullie genade voor recht laten gelden?’


    ‘We zullen alles teruggeven,’ zei een van de leiders.


    ‘En we zullen niets meer van hen vorderen,’ zei een ander.


    ‘We zullen doen wat u zegt.’


    Het gejuich dat op hun beloften volgde, was oorverdovend. Maar om er zeker van te zijn dat de mannen niet terug zouden komen op hun woord, wenkte Nehemia de priesters die aan de kant stonden. ‘Laat alle vooraanstaande burgers en ambtenaren voor God zweren dat ze hun belofte zullen houden,’ beval hij hun. Daarna vroeg hij weer de aandacht van de massa en schudde de plooien van zijn mantel demonstratief uit. ‘Zo zal God iedereen uitschudden die zich niet aan deze afspraak houdt. Uitgeschud en berooid zal hij zijn, zonder huis of have,’ verkondigde hij met luide stem.


    De hele massa schreeuwde ‘amen’ en loofde God uit volle borst.


    Nehemia stapte van de verhoging af, terwijl de priesters zijn plaats innamen om de eed af te nemen. ‘We gaan weer aan het werk bij de muur,’ zei hij tegen zijn broers. Ze liepen naar de middelste trap die naar de stad onder hen leidde en opnieuw zwermden honderden mensen om Nehemia heen om hem te bedanken. Sommigen probeerden alleen zijn mantel aan te raken. Hij vocht om zijn opkomende paniek vanwege het gedrang te onderdrukken, in de wetenschap dat ze hem geen kwaad wilden doen.


    Toen hij de straat onder aan de trap bereikte, kon hij eindelijk weer ademhalen. Hij dacht aan de profetie die rabbi Ezra had voorgelezen, over Gods veroordeling van de leiders die het recht van hun volk niet hadden verdedigd. Die profetie was in de tijd van zijn voorouders vervuld: de leiders en koningen waren verantwoordelijk geweest voor de vernietiging van hun volk en de ballingschap. Maar Nehemia had het tevreden gevoel dat hij deze ochtend de rechtvaardigheid deels had hersteld en een misstand had rechtgezet.


    Mijn God, reken mij ten goede aan wat ik voor dit volk heb gedaan.

  


  
    29


    Jeruzalem


    Nava stond in de dicht op elkaar gepakte menigte bij de tempel en hield heimelijk Dans hand vast terwijl ze luisterden naar de toespraak van Nehemia. ‘Geef hun land en hun zonen en dochters terug…’ had de gouverneur gezegd. Dan deed mee met het grote gejuich dat overal om hen heen opklonk, maar Nava kon geen geluid uitbrengen. Haar keel was dik van emotie. Toen het lawaai wegstierf, hield ze haar adem in en wachtte op de reactie van de rijke mannen. Als God hun gebeden maar zou verhoren…


    ‘Zouden ze dat gaan doen?’ fluisterde ze tegen Dan. Haar hand deed pijn van zijn stevige greep.


    ‘Misschien… Ik weet het niet… Luister…’


    ‘We zullen alles teruggeven,’ zei een van de leiders.


    ‘En we zullen niets meer van hen vorderen,’ zei een ander.


    ‘We zullen doen wat u zegt.’


    Er volgde een oorverdovend gejuich op hun beloftes. Nava en Dan konden de drang om elkaar uit pure vreugde te omhelzen niet meer weerstaan. Haar vader zou zijn land en wijngaard terugkrijgen. Nava zou weer vrij zijn. Ze zou de rest van haar leven bij Dan kunnen zijn en zich nooit zorgen hoeven te maken over Aäron. ‘Het is te mooi om te kunnen geloven,’ zei ze, zich vastklampend aan de man van wie ze hield.


    Toen de gouverneur de mannen voor God liet zweren, zodat ze niet zouden kunnen terugkomen op hun belofte, wilde Nava horen hoe meester Malkia de eed aflegde. Ze stond echter te veraf om te zien wie er naar voren stapten bij de priesters. Toen gouverneur Nehemia zich een weg door de menigte baande om de tempelberg te verlaten, liepen zij en Dal snel naar voren om hem te danken, zoals zo veel anderen ook deden. Hij had hun nieuwe hoop en een nieuwe toekomst gegeven.


    ‘Ik moet weer naar mijn werk,’ zei Nava tegen Dan nadat de gouverneur was vertrokken.


    ‘Waarom zou je? Je wordt nu bevrijd. Je kunt naar huis gaan, naar je familie.’


    ‘Misschien… maar ik ben nog niet vrij. En nu de mannen weer aan het werk gaan, moet ik helpen bij het bereiden van hun eten. De gouverneur heeft zijn aandeel geleverd, nu moeten wij het onze leveren.’


    Zij en Dan liepen door de vreugdevolle chaos van arme families die in dezelfde omstandigheden verkeerden als zij. Ze juichten, huilden en vierden het goede nieuws. De mannen die hun boerderijen hadden verlaten om aan de muur te bouwen, haastten zich terug naar hun bouwplaatsen. ‘Ga jij ook terug om verder te helpen met de muur?’ vroeg ze Dan.


    ‘Ja, maar ik wil eerst naar huis om onze gezinnen het goede nieuws te vertellen. Denk je eens in! De boerderijen en gewassen zijn straks weer van onze vaders. Hun leningen worden kwijtgescholden. Het beste van allemaal: jij komt weer naar huis.’


    ‘Is het wel veilig om daar in je eentje naartoe te lopen?’


    ‘Bij daglicht is het geen probleem. Geloof me, ik ben zo blij dat ik de hele weg naar huis en terug zou kunnen rennen!’


    ‘Dan zie ik je morgen,’ zei ze, toen ze het huis van Malkia naderden. Hij gaf haar een liefdevol kneepje in haar hand, waarna ze de rest van de weg naar de poort van de binnenplaats rennend aflegde.


    Nava kon haar vreugde niet verbergen toen ze de keuken binnenkwam.


    ‘Je bent alweer te laat,’ zei de huishoudster. ‘Waar was je al die tijd? En waarom loop je te grijnzen alsof je een pot goud hebt gevonden?’


    ‘Ik heb heerlijk nieuws! Ik was vanochtend naar de tempel voor het offer en gouverneur Nehemia hield daarna een toespraak…’ Ze keek om zich heen naar de andere dienaressen, die allemaal schuldslavinnen waren zoals zij, op de huishoudster na. ‘Hij deed een beroep op alle rijke landeigenaren om medeleven te tonen aan families als die van ons, die door de droogte zijn verarmd. Hij vroeg hun ons onze schulden kwijt te schelden en alle slaven en slavinnen vrij te laten!’


    Nava’s vriendin Rachel sloeg een hand voor haar mond en gaf een gilletje. Als het waar was, kon ze naar huis, naar haar man en kinderen. Nava zag de gespannen mengeling van hoop en vrees in ieders ogen, terwijl ze haar aankeken. Ze begreep dat ze moeite hadden om haar te geloven.


    ‘En alle rijke mannen stemden ermee in,’ zei ze. ‘Ik heb het gehoord! Gouverneur Nehemia liet hen naar voren komen en een eed afleggen voor de priesters, waarbij ze beloofden alles aan ons terug te geven.’ Ze kon nauwelijks stil blijven staan en wilde het liefst op en neer springen van vreugde.


    ‘Heeft meester Malkia die eed ook afgelegd?’ vroeg Rachel. ‘Gaat hij ons echt onze vrijheid geven?’


    ‘Ik weet het niet helemaal zeker… Het was te druk om het te kunnen zien. Maar hij doet het ongetwijfeld. Alle andere leiders hebben het ook gezworen.’


    ‘Maar ondertussen hebben we werk te doen,’ zei de huishoudster. Ze klapte in haar handen. ‘Ik neem aan dat dit betekent dat het werk aan de muren weer doorgaat?’


    ‘Dat denk ik wel. Ik zag veel mannen snel teruglopen naar de bouwplaatsen.’


    ‘In dat geval moeten we een maaltijd bereiden voor heel veel hongerige werkers. Aan de slag.’


    Nava verrichtte haar werk in een waas van vreugde, dromend over wat haar in de volgende paar dagen te wachten zou staan. Ze zou teruggaan naar huis en haar moeder en vader en broers voor het eerst in meer dan twee maanden kunnen omhelzen. Ze zou samen met hen op het land van haar vader werken, in het besef dat het weer allemaal van hemzelf was. En als hun schulden werden kwijtgescholden, konden zij en Dan misschien eindelijk trouwen. Ze zouden hun verloving aankondigen en Dan zou beginnen het fundament te leggen voor het huis waar ze in gingen wonen.


    Nava en de anderen waren klaar met de bereiding van het middagmaal, en een groep dienaren vertrok om het eten naar de werkers bij de Mestpoort te brengen. Malkia had die avond tafelgasten, zodat Nava en de anderen die middag nog een grote maaltijd moesten bereiden. Maar ze nam even de tijd om Rachel stevig te omhelzen toen ze alleen waren in de voorraadkamer. ‘We zullen vrij zijn! Kun je dat geloven?’ fluisterde Nava.


    ‘Nee… ik ben bang om het te geloven. Ik wil het eerst uit de mond van meester Malkia zelf horen.’


    Toen hun meester laat op de middag van het werk bij de poort naar huis kwam, ging hij regelrecht naar zijn eigen vertrekken om zich te wassen en te verkleden voordat zijn gasten zouden komen. De dienaren hielden al zijn bewegingen in de gaten en hielden hun adem in, in afwachting van de aankondiging dat hij hun schulden zou kwijtschelden en hen zou vrijlaten. Maar Malkia zei er geen stom woord over.


    Nava probeerde flarden van de gesprekken op te vangen toen ze het avondmaal serveerde, maar het enige waar de mannen over praatten, was het werk aan de muur. Zij en de andere dienaren wilden niet naar bed gaan, in afwachting van de verkondiging van hun vrijheid. Toen de laatste gasten van Malkia vertrokken, ging hij echter meteen naar zijn slaapkamer. ‘Hij is het toch zeker niet vergeten?’ vroeg Rachel onder het afruimen van de tafel. ‘Hij weet ongetwijfeld dat wij allemaal op zijn mededeling zitten te wachten.’


    ‘Misschien gaat hij er morgen een grote aankondiging van maken,’ zei Nava.


    Maar Malkia verliet het huis de volgende ochtend al vroeg, zonder te ontbijten. Nava en de andere dienaren kwamen in de keuken bij elkaar om met de huishoudster te praten. ‘Heeft onze meester iets gezegd over onze vrijlating?’ vroeg een van hen.


    De huishoudster schudde haar hoofd. ‘Geen woord. Nava moet zich vergist hebben over wat ze in de tempel hoorde. Eet jullie ontbijt op en ga aan het werk. We hebben weer veel te doen vandaag.’


    In plaats van te eten haastte Nava zich naar de tempel voor het ochtendoffer. Ze vond Dan op hun gebruikelijke ontmoetingsplek, zijn ogen vol hoop. ‘Ben je klaar om te gaan, Nava? Ik heb je ouders en broers verteld dat ik je vandaag mee zou nemen naar huis, en iedereen was dolblij met het nieuws. Ze kunnen nauwelijks wachten om je te zien en –’ Hij stopte toen hij haar tranen zag. ‘Nava, wat is er aan de hand?’


    ‘Ik ben nog niet vrij. Meester Malkia heeft er geen woord over gezegd toen hij gisteravond thuiskwam. En hij is vanochtend ook weer zonder iets te zeggen vertrokken.’


    ‘Ik begrijp het niet. De mannen hebben het voor God gezworen.’


    ‘Ik begrijp het ook niet. Het was al moeilijk genoeg toen onze droom de eerste keer in rook opging, maar als dat nog een keer gebeurt…’ Ze kon de zin niet afmaken.


    Dan nam haar mee de trap af, weg van het tempelplein. Ze waren geen van beiden in de stemming om de Almachtige te loven.


    ‘Laten we gewoon naar huis gaan, naar onze gezinnen,’ zei Dan. ‘Kom mee; wat kan Malkia daartegen doen?’


    Nava wilde heel graag en ze stelde zich voor dat ze weer thuis was, bij de mensen van wie ze hield. Maar ze wist dat het niet kon. ‘Ik kan nog niet weggaan, Dan. Ik heb abba beloofd dat ik als schuldslavin zou werken om te helpen zijn schulden af te betalen, en ik mag hem niet teleurstellen. Bovendien zou Malkia het land van abba kunnen afpakken als ik niet langer voor hem werk. Dat was de afspraak die ze hebben gemaakt. Ik moet doorwerken tot de schuld officieel is kwijtgescholden en ik ben vrijgelaten.’


    ‘Laten we hem dan opzoeken, hier in de tempel of waar hij werkt, bij de Mestpoort. We gaan hem vragen waarom je nog niet vrij bent.’ Dans felle temperament maakte hem ongeduldig. Hij wilde iets ondernemen, iets doen en zijn opgekropte energie was gevaarlijk zolang zijn woede niet was bekoeld.


    ‘Dan, we kunnen niet zomaar naar mijn meester stappen. Onze vaders zijn degenen die met hem moeten praten, niet wij.’


    ‘Nee, Nava! Wij moeten –’


    ‘Wij moeten rustig blijven en afwachten wat er gaat gebeuren. Malkia is een heel machtig man. Alsjeblieft, Dan.’


    Hij keek in de verte, in de richting van waar ze woonden, en Nava zag hem vechten om zijn zelfbeheersing te bewaren. Alsof hij een wervelwind probeerde te kalmeren. ‘Goed. We gaan niet naar hem toe. Ik trommel mijn vader, jouw vader en alle andere mannen die schulden aan hem hebben op, en we gaan gezamenlijk naar hem toe. Weet je of hij binnenkort teruggaat naar Bet-Hakkerem, of moeten we hier met hem gaan praten?’


    ‘Hij gaat normaal gesproken altijd terug voor de sabbat.’


    ‘Als hij je tegen die tijd nog niet heeft vrijgelaten, gaan we hem vragen waarom.’


    De rest van de week leefden Nava en de andere schuldslaven tussen hoop en vrees, wachtend op hun vrijheid. Er gebeurde niets. Malkia reisde voor de sabbat naar Bet-Hakkerem, en het leek wel of de rustdag een maand duurde. Nava wachtte vol ongeduld op Dan, die met haar meester had gepraat, maar toen ze hem eindelijk op de eerste dag van de week over de tempeltrap naar boven zag komen, zag ze aan zijn boze uitdrukking al dat hij geen goed nieuws had.


    ‘Wat is er gebeurd? Wat heeft hij gezegd?’ vroeg ze.


    ‘Malkia weigert slaven vrij te laten. Hij zegt dat hij het zich niet kan veroorloven. Hij scheldt niemand zijn schulden kwijt.’


    Nava voelde al haar kracht wegvloeien, samen met haar hoop. Ze moest gaan zitten. Ze wankelde, ging op de bovenste trede zitten en sloeg geen acht op de mensenstroom die naar boven kwam voor het offer. Ze luisterde naar de tempelzangers die in de verte zongen: ‘Loof de Heer, want Hij is goed, eeuwig duurt zijn trouw.’ Ze wilde ze toeschreeuwen dat ze moesten stoppen. Waarom zouden ze een God loven die haar gebeden niet beantwoordde, een wrede God die haar eerst hoop gaf en daarna weer ontnam?


    ‘Gaf Malkia een reden voor zijn besluit?’ vroeg ze uiteindelijk.


    Dan ging naast haar op de trap zitten. ‘Nee. Hij wilde ons zelfs niet te woord staan. Hij stuurde zijn voorman om met ons te praten.’


    Ze zou zelf naar Malkia stappen, besloot Nava, zodra hij die middag thuis zou komen van de Mestpoort, of misschien ’s avonds, wanneer ze hem aan zijn tafel bediende. Ze zou hem vragen waarom hij zo hebzuchtig en wreed was terwijl alle andere meesters hun slaven hadden vrijgelaten. Maar haar moed smolt weg bij de gedachte dat hij haar misschien terug zou sturen naar het landgoed als ze hem boos maakte. Terug naar Aäron.


    ‘En die vrouw met wie hij zich heeft verloofd?’ Dan onderbrak haar gedachten. ‘Zei je niet dat zij aardig voor je was?’


    ‘Ja. Maar wat kan zij doen?’


    ‘We kunnen haar vragen ons te helpen. Misschien weet zij niet dat haar toekomstige echtgenoot de enige man in de hele provincie is die geen medeleven toont.’


    ‘Het is misschien het proberen waard. Maar hoe kunnen we haar vinden? Ik weet niet waar ze woont.’


    ‘Komt ze ook naar het ochtendoffer? We kunnen elke ochtend bij een andere trap posten totdat we haar zien. Ik denk dat ik nog wel weet hoe ze eruitzag: niet heel groot, en mooi, met donker, golvend haar en een smal gezicht.’


    Nava knikte. ‘We kunnen het proberen.’


    Dan stond op en bood haar zijn hand om haar overeind te helpen. Het was gevaarlijk om weer te hopen, maar het was ook goed om een plan te hebben en iets te ondernemen. Ze kozen als eerste de westelijke trap en bleven ieder aan een kant bovenaan staan toen de offerplechtigheid was afgelopen, met hun gezicht naar de stroom van vertrekkende mensen. Nava keek naar de honderden gezichten, ze zocht en zocht, vastbesloten om niet op te geven tot… Daar was ze! Ze liep samen met een oudere man en twee jongere vrouwen. Zodra Nava Chana zag, werkte ze zich tegen de stroom in door de mensenmassa heen zonder erop te letten wie ze met haar ellebogen raakte of opzij schoof.


    ‘Juffrouw! Juffrouw, wacht! Alstublieft!’ riep ze. Ze durfde haar niet bij haar naam te noemen.


    Chana bleef staan, net als de mensen die bij haar waren. ‘Nava? Is alles in orde?’


    ‘Nee, juffrouw, dat is het niet. Alstublieft, ik heb uw hulp nodig.’


    Chana aarzelde even voordat ze knikte. ‘Ga maar vooruit, abba. Ik haal jullie later wel in.’ Ze pakte Nava bij haar arm en deed een stap opzij, uit de opdringende menigte. ‘Vertel me wat er aan de hand is.’


    Nava’s woorden kwamen als een stortvloed naar buiten, net als haar tranen. ‘Alle rijke leiders legden de eed af om hun slaven vrij te laten. Ik heb hen dat horen beloven, juffrouw. Maar meester Malkia weigert ons vrij te laten.’


    Chana’s donkere wenkbrauwen kwamen in een boze frons bij elkaar. ‘Hij wéígert?’


    ‘Ja, juffrouw. Hij zei tegen mijn vader en alle andere mannen van wie hij land in onderpand heeft dat hij het niet doet. Andere slaven gaan terug naar hun families, en ik wil zo vreselijk graag naar huis! Ik mis iedereen zo vreselijk en –’ Nava zag Dan vanaf de andere kant van de trap kijken en ze liet zich op haar knieën vallen. ‘Alstublieft, juffrouw! Alstublieft! Kunt u niet met onze meester praten en hem vragen zich te bedenken?’


    ‘Sta op, Nava.’ Chana trok haar aan haar arm omhoog. ‘Je hoeft niet te smeken. Ik zal met hem praten.’


    Nava keek Chana na, terwijl die zich bij haar groepje voegde, en ze had weer een sprankje hoop, een zijden draadje om zich aan vast te houden.
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    Samaria


    ‘We waren er zó dichtbij!’ zei Tobia. Hij hield zijn duim en wijsvinger dicht bij elkaar en zwaaide met zijn hand voor het rode gezicht van gouverneur Sanballat. ‘Zó dicht bij een oncontroleerbare opstand van de armen tegen de rijken in Jeruzalem. Zó dicht bij een werkonderbreking die de bouw van de muur voorgoed zou hebben stilgelegd!’


    ‘En wat gebeurde er?’ vroeg Sanballat.


    Tobia schudde zijn hoofd en liet zijn armen slap hangen. De woorden gaven hem een bittere smaak in zijn mond. ‘Nehemia wist de crisis af te wenden. Hij stelde het volk tevreden en het werk aan de muur gaat door.’


    ‘Ongelofelijk hoeveel geluk die man heeft!’ schreeuwde Sanballat.


    Tobia keek naar de dikke man die worstelde om overeind te komen, zwaar steunend op de armleuningen van zijn afgesleten troon. Hij had een afkeer van de pompeuze Samaritaan, maar hij had hem nodig als bondgenoot. Hij had ook Gesem nodig, hoewel hij de duistere Arabische leider nog minder vertrouwde dan Sanballat. Gesem ging vrijwel nooit zitten tijdens hun beraadslagingen in de privévertrekken van de Samaritaanse gouverneur. Met zijn lange gewaad achter zich aan slepend over de vloer liep hij als een leeuw op en neer, rusteloos zoekend naar een gelegenheid om toe te slaan. De drie mannen waren alleen in de kamer, omdat Tobia erop had gestaan dat alle dienaren zouden vertrekken. Hij wist beter dan wie ook hoe makkelijk het was om je vijanden te bespioneren.


    ‘Hoe heeft Nehemia dat gedaan?’ vroeg Sanballat, die eindelijk overeind stond. ‘Is die man een tovenaar of een magiër dat hij zo veel mensen in zijn ban kan brengen? Hoe krijgt hij het voor elkaar dat ze hem blindelings volgen?’


    Tobia lachte schamper en moest tot zijn ongenoegen toegeven dat Nehemia’s strategie geniaal was. ‘Hij heeft zichzelf tot hun messias gemaakt. Hij heeft hen gevoed met eten uit zijn eigen voorraadschuren en hij heeft hun vrijheid geregeld. Hij heeft de rijken en aanzienlijken bestraffend toegesproken en ze laten zweren al het land dat ze tijdens de droogte in onderpand kregen terug te geven en al hun schuldslaven vrij te laten.’


    ‘En daar hebben die rijken mee ingestemd? Onmogelijk. Ik weet hoe hebzuchtig sommige van die lokale leiders zijn. Er moeten er minstens een paar zijn die weigeren aan de eis van de gouverneur te voldoen. Zoek de ontevredenen op, Tobia, en zorg dat ze onze zijde kiezen.’


    ‘Daar ben ik al mee bezig. Mijn zoon kent een paar van de mannen die de eed niet hebben afgelegd. Zodra ik hier vertrek, ga ik naar Jeruzalem voor een familieaangelegenheid. Nehemia weet niet dat ik er ben. Dan ga ik de ontevredenen opzoeken en hen tot onze bondgenoten maken. Mijn bronnen zeggen dat de vrede tussen de rijken en armen op dit moment heel broos is.’ Hij liet zich op een kussen zakken en at van het dadel- en rozijnengebak dat zijn gastheer had laten neerzetten.


    ‘Dat is een goed plan, Tobia,’ stemde Gesem in. ‘Maar er moet toch meer zijn wat we kunnen doen. Nehemia moet worden tegengehouden. Als we het probleem van verschillende kanten aanpakken, hebben we een veel betere kans op een overwinning.’


    ‘En we moeten ons haasten,’ zei Sanballat. ‘Je zei toch dat ze voortgang boeken met die muur?’


    Tobia knikte. ‘Ik ga zelf kijken als ik er ben, maar mijn spionnen vertellen me dat de gaten worden gesloten. De muur is op sommige plekken al tot bijna de helft van de hoogte opgetrokken.’


    Gesem kreunde. ‘Zodra Nehemia de versterking heeft voltooid, kan hij iedereen buiten de stad houden, inclusief mijn handelskaravanen en het leger van Sanballat. En hij kan jou ook buiten houden, Tobia. We moeten terugvechten voordat de muur voltooid is.’


    Sanballat stak zijn handen op alsof hij Gesem beval eindelijk stil te blijven staan en Tobia om zijn mond te houden. ‘Luister naar mij. We moeten die bouwers zelf aanvallen en hen te bang maken om nog door te werken. We verrassen hen. Voordat ze het weten of ons zien, staan we tussen hen in om hen te doden en een eind te maken aan hun werk. Dan wordt iedereen te bang om nog door te gaan, uit angst dat hij de volgende is. Ik verzeker je dat die laffe Joden het opgeven en naar huis rennen, als hun leven op het spel staat.’


    ‘Mooi. Dat bevalt me,’ zei Tobia. ‘En we hoeven misschien maar een paar aanvallen uit te voeren als we de geruchten goed verspreiden en het volk angst aanjagen. We verspreiden vanuit alle naburige Samaritaanse en Ammonitische steden het gerucht dat we de Joden gaan aanpakken. Laat ze opgevreten worden door angst. Er is niets zo effectief om paniek te zaaien als angst voor een onbekende vijand die elk moment kan toeslaan. De Joden zullen het allemaal opgeven en naar huis gaan.’


    ‘Mijn karavanen trekken door de hele provincie,’ zei Gesem. ‘Zij kunnen helpen geruchten en waarschuwingen rond te strooien, onder het mom van vriendschap.’


    ‘Maar het moeten geen ongegronde waarschuwingen zijn,’ zei Sanballat. ‘Ik heb de middelen om gewapende mannen regelrecht naar Jeruzalem te sturen. Als er ook maar één aanval komt, misschien met een paar doden, dan zijn de geruchten niet langer geruchten en wordt het werk zeker neergelegd. Afgesproken?’


    Tobia en Gesem antwoordden tegelijk. ‘Afgesproken.’


    Het besluit leek veel van de spanning uit de kamer weg te nemen. Sanballat ging weer zitten en zelfs Gesem ontspande genoeg om een handvol dadels van de schaal te pakken. Maar Tobia wist dat ze nog altijd een formidabele tegenstander hadden in Nehemia. De man had het geheimzinnige vermogen om het volk achter zich te krijgen. Het was wellicht niet genoeg om een paar vooraanstaande rijken aan hun kant te hebben.


    ‘En Nehemia?’ vroeg hij uiteindelijk, zijn angst uitsprekend. ‘We moeten hem serieus nemen als vijand. Hij is niet alleen extreem populair bij het volk, maar hij blijkt ook een geniale leider.’


    ‘We moeten hem vernietigen,’ zei Gesem. De felheid van zijn antwoord maakte dat Tobia kippenvel op zijn armen kreeg.


    ‘Maar hoe?’ vroeg hij.


    ‘We pakken hem op alle mogelijke manieren aan,’ antwoordde de Arabier. ‘We beschamen hem in de ogen van het gewone volk en drijven een wig tussen hem en de vooraanstaanden, zodat ze zich tegen hem keren. Laat koning Artaxerxes inzien dat hij een gevaarlijke rebel is. Bedreig zijn leven zodat hij te bang wordt om door te gaan…’ Hij zweeg even. ‘We doden hem zelfs, als we moeten.’


    ‘Tobia, jij kent die Joden beter dan wij,’ zei Sanballat. ‘Is er iets in hun religieuze opvattingen wat we kunnen uitbuiten om te bereiken wat Gesem suggereert?’


    Tobia ging rechtop zitten. Er rijpte een idee in zijn hoofd. ‘Ik geloof dat ik inderdaad iets weet. De Joden geloven dat God ooit weer een verlosser zal sturen als Mozes, een messias die de armen te eten zal geven en al hun vijanden zal verslaan. Ik prikkelde Nehemia met dat idee tijdens onze eerste ontmoeting. Maar als we de Joodse profetieën nu eens gebruiken om iedereen te laten geloven dat hij werkelijk de messias is? Hij is al bezig een aantal van de verwachtingen te vervullen, zoals het helpen van de armen. We kunnen het zaad van dat idee onder het volk strooien, net zoals we het zaad van de opstand hebben gezaaid. We hoeven alleen maar een geloofwaardige profeet in te huren.’


    ‘Ik zie daar de zin niet van in,’ merkte Gesem op.


    ‘Laat me even uitspreken.’ Tobia stond op. ‘De beloofde messias zou een koning zijn die de troon van David herstelt. We gebruiken die profetieën om Nehemia’s trots uit te buiten. Zodra hij de smeekbeden van het volk om een koning accepteert, zal de Perzische opperkoning hem vernietigen. Het moet niet al te moeilijk zijn voor een valse profeet om Nehemia als verrader neer te zetten. Ik heb gehoord dat hij in een van zijn redevoeringen toespelingen maakte op bevrijding van Perzië. En als hij níét toehapt, raakt het volk teleurgesteld in hem omdat hij hen niet bevrijdt, zodat ze zich tegen hem keren.’


    ‘Ken jij profeten die we kunnen gebruiken?’ vroeg Sanballat.


    ‘Ik heb een man in gedachten. En mogelijk ook een vrouw. Maar zij zullen betaald willen worden. Zijn wij allemaal bereid iets bij te dragen om hen in te huren?’ Tobia moest het geld in handen hebben voordat hij Samaria zou verlaten. Hij was uit ervaring bekend met de gierigheid van de gouverneur.


    ‘Ja, ja, wij betalen mee,’ zei Sanballat. ‘Het is een goed plan. Maar ik ga ook door met die aanvallen. Zoals Gesem al zei: we moeten deze oorlog op alle fronten voeren.’


    Tobia speelde niet graag de pessimist, maar hij wilde hun vijand in geen geval onderschatten. ‘En als geen van onze plannen werkt?’


    Gesem keek hem indringend aan met zijn bijna zwarte ogen. ‘Heel simpel. Dan lokken we Nehemia de stad uit en doden hem eigenhandig.’
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    Jeruzalem


    Chana liep vanaf de Dalpoort snel de heuvel af naar het aan Malkia toegewezen gedeelte bij de Mestpoort. Haar woede werd met elke stap die ze zette groter. Nava’s nieuws dat haar aanstaande man weigerde zijn schuldslaven vrij te laten vervulde haar met de vastberaden wil hun verloving te beëindigen. Hoe zou ze kunnen trouwen met een man die de Tora niet gehoorzaamde en weigerde de armen te helpen? Een man die alleen maar geïnteresseerd was in rijkdom en macht?


    Ze had de Mestpoort niet meer gezien sinds het werk begon, en ze was verbluft over de vorderingen die er waren gemaakt. Het was niet langer een berg verbrand puin. De poort begon weer vorm aan te nemen, met een wachtkamer en een toren die verrees boven de opening waarin de deuren zouden worden opgehangen. De arbeiders waren hard bezig om een grote steen met behulp van een kraan en een stel ossen op zijn plaats te takelen. Maar in plaats van met de mannen mee te werken, zoals Chana en haar zussen hadden gedaan, stond Malkia in een kostbaar, linnen gewaad aan de kant om leiding te geven. Hij merkte haar niet op totdat ze naast hem kwam staan en tegen hem begon te praten. ‘Kan ik je even spreken, alsjeblieft?’


    ‘Chana? Is er iets aan de hand? Is er iets met je familie?’ De bezorgde uitdrukking op zijn gezicht was overtuigend, maar ze wist wat voor gehaaide toneelspeler hij was geweest toen hij haar vertrouwen moest winnen. Ze liet zich niet nog een keer om de tuin leiden.


    ‘Met ons is alles in orde. Daarom ben ik niet hier.’


    ‘Kom mee, onder de poort is wat schaduw, maar we kunnen er helaas niet zitten.’ Hij nam haar mee onder het dak en schepte water uit een grote kruik. ‘Wil je wat drinken?’ Ze schudde haar hoofd en keek toe toen hij zelf dronk. ‘Wat is er, Chana? Er zit je iets dwars, zo te zien.’


    ‘Ja, ik ben boos. Ik was in de tempel op die ochtend dat de arbeiders protesteerden en de gouverneur vroegen hen te helpen. Was jij daar ook?’


    ‘Ja. Ik ga elke dag naar het ochtendoffer.’


    ‘Ik heb dit drama vanaf het begin gevolgd. Ik hoorde de toespraak van de gouverneur vorige week en de profetie die rabbi Ezra voorlas. Ik zag de landeigenaren naar voren stappen en zweren dat ze het juiste zouden doen en hun schuldslaven vrij zouden laten. Maar nu kreeg ik te horen dat jij jouw schuldslaven niet hebt vrijgelaten. Of moet ik zeggen: ónze schuldslaven? Je zei dat ze nu ook van mij waren, na onze verloving.’


    Hij keek haar vastberaden aan. ‘Ik heb die eed niet afgelegd, Chana.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik kon niet voor God zweren iets te doen waarvan ik wist dat het onmogelijk is. Ik kan al mijn werkkrachten niet in één keer vrijlaten. Heb je enig idee hoeveel ik er eigenlijk heb? Je hebt mijn wijngaarden, velden en olijfbomen gezien. Mijn hele landgoed zou over de kop gaan zonder hun hulp.’


    ‘Kun je hen dan niet vrijlaten en hen inhuren om bij jou te werken? Je kunt hun toch loon betalen?’


    ‘Waarmee moet ik ze betalen?’ Hij stak zijn lege handen uit. ‘Ik heb ze al betaald. Dat zijn die leningen, Chana. Een voorschot op hun loon. Ze hebben er al mee ingestemd om voor mij te werken in ruil voor de lening. Ik kan me niet permitteren om hun dubbel te betalen.’


    Zijn rustige antwoorden op al haar vragen maakten haar nog bozer en verwarder. ‘Alle andere rijke landeigenaren geven de armen hulp.’


    ‘Allemaal? Weet je dat zeker? Heb je hun rekeningen gecontroleerd?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘En je hebt die van mij ook niet gecontroleerd. Je bent er gewoon zeker van dat ik minder gefortuneerden niet help?’


    Zijn rustige reactie maakte haar ziedend. ‘De Tora zegt duidelijk dat woeker verkeerd is, Malkia. We mogen geen rente vragen van onze Joodse volksgenoten.’


    ‘En jij weet zeker dat ik hen wél rente laat betalen?’


    Ze had er geen antwoord op. Was hij defensief door al haar vragen met een wedervraag te beantwoorden, of vertelde hij de waarheid? Ze dacht aan de smeekbede en tranen van Nava. ‘Voor jou zijn ze niet meer dan dienaren die noodzakelijk zijn om je grote landgoed te laten draaien, maar het zijn mensen van vlees en bloed, Malkia, met hun eigen dromen en verwachtingen. Toen ik ermee instemde om met jou te trouwen had ik er geen idee van dat je je meer zorgen maakt om je rijkdom dan om hen.’


    Hij zuchtte en keek lang naar zijn voeten voordat hij haar weer aankeek. ‘Je stelt me teleur, Chana. Je vroeg mensen het voordeel van de twijfel toen je de conventies met voeten trad en aan de muur ging werken, maar nu veroordeel je anderen op grond van uiterlijke schijn. Je bent mij aan het vooroordelen.’


    ‘Ik veroordeel nie–’


    ‘Je bent er absoluut van overtuigd dat hetgeen je omtrent mij gelooft de waarheid is, dat ik zo krenterig en gierig ben als jij zegt. Je bent helemaal hierheen gekomen om mij te beschuldigen.’


    ‘Ik ben gekomen om je te vragen waarom je je schuldslaven niet hebt vrijgelaten.’


    ‘Omdat mijn landgoed ten onder zou gaan zonder werkkrachten. Ik zou de armen niets kunnen geven en niet voor mijn zonen of mijn toekomstige vrouw kunnen zorgen. De mannen die hier voor mij aan de Mestpoort werken, zouden geen ondersteuning krijgen tijdens hun arbeid. Deze muur zou nooit voltooid worden, en dat is trouwens precies waar onze vijanden op hopen.’


    ‘Alle andere landeigenaren hebben hun schuldslaven vrijgelaten.’


    ‘Weet je dat zeker? En begrijp je werkelijk wat de gevolgen zouden zijn als ik al mijn dienaren zou laten gaan?’


    Ze schudde haar hoofd, te beschaamd om hardop te antwoorden. Malkia was buitengewoon geduldig met haar.


    ‘Ik weet dat ik arrogant klink, Chana, maar tot het einde van de hongersnood zijn mijn dienaren beter af wanneer ze bij mij blijven werken. Dan hebben ze in elk geval eten en een veilig, warm bed om in te slapen. Als ik hen vrijlaat, zouden ze teruggaan naar hun huizen die zwaar getroffen zijn door de droogte. Help ik de armen ermee als ik hen allemaal naar hun huizen en lege voorraadschuren laat gaan?’


    ‘Je kunt hun hulp geven.’


    ‘Dat doe ik al. Niet alleen geef ik de schuldslaven die voor mij werken eten en kleding, maar ik geef hun gezinnen ook te eten. Vind je niet dat ik het recht heb om een tegenprestatie in werk te verwachten? Wat zou er van onze provincie worden als alle armen zouden besluiten op te houden met werken om gewoon van de gulheid van de rijken te leven?’


    ‘De Tora zegt dat we vrijgevig moeten zijn voor de armen.’


    ‘Daar ben ik het mee eens. En ik geloof dat ik heel vrijgevig ben. Luister, ik weet niet hoe dit wespennest van onrust opgestookt raakte, maar elke keer dat de armen tegen de rijken in opstand komen zonder het hoe en waarom of de gevolgen te begrijpen, is een recept voor rampspoed. Het zou mij absoluut niet verbazen als zou blijken dat onze vijanden die onvrede hebben opgestookt.’


    Het leek Chana een absurd idee, een manier om een naamloze vijand de schuld te geven van zijn weigering om te helpen. ‘Je zou op zijn minst een paar van je schuldslaven kunnen laten gaan.’ Ze dacht aan Nava.


    ‘En wie moet ik dan precies uitkiezen? Mijn landgoed zou niet langer functioneren als ik iedereen liet gaan, en het zou niet eerlijk zijn om sommigen wel en anderen niet vrij te laten. Bovendien functioneert mijn huishouding als een eenheid.’


    ‘Andere mannen laten hun schuldslaven wel vrij.’ Ze was zich ervan bewust dat ze geen logische argumenten meer had en zichzelf herhaalde.


    Malkia zuchtte opnieuw. ‘Heb je hun landerijen bezocht? Weet je zeker dat ze in exact dezelfde situatie verkeren als ik? Geef me alsjeblieft een beetje vertrouwen, Chana. En zorg ervoor dat je de feiten op een rij hebt voordat je mij beschuldigt.’


    Chana besefte dat de werkelijke reden voor haar woede de ontdekking was dat Malkia haar trouwde om de macht van haar vader. In haar frustratie besloot ze hem op zijn minst dat hebzuchtige motief te laten toegeven. ‘Waarom wilde je met me trouwen, Malkia?’ vroeg ze.


    ‘Ik dacht dat ik mijn redenen al had uitgelegd, maar als je wilt, herhaal ik ze. Ik wil weer gelukkig zijn, zoals ik dat was met mijn eerste vrouw, Rebekka. Ik wil kameraadschap, een partner die ik kan vertrouwen en met wie ik kan samenwerken. Ik dacht dat jij en ik elkaar zouden begrijpen omdat we beiden weten wat het is om een geliefde te verliezen. En toen ik je leerde kennen, ontdekte ik dat je een vriendelijke, intelligente vrouw bent, die me zou kunnen helpen bij het bestuur van mijn huis en de rijke zegeningen die de Almachtige me geschonken heeft… En er is nog een reden die ik misschien nog niet heb genoemd. Ik wilde ook met je trouwen omdat je volgens mij een heel aantrekkelijke vrouw bent.’


    ‘En het is niet omdat ik je de macht en het prestige van mijn vaders positie als districtsleider van Jeruzalem kan bezorgen?’ vroeg ze op hoge toon.


    ‘Natuurlijk. Zijn prestige is deel van wie jij bent, Chana. Dat je bent opgegroeid als de dochter van Sallum, heeft je gemaakt tot de vrouw die je nu bent. Wanneer mensen besluiten te trouwen, trouwen ze altijd met een uitgebreide familie, met alle voordelen die dat met zich meebrengt.’


    Haar vader had precies hetzelfde gezegd. Waarom had ze die waarheid niet eerder onderkend?


    ‘En nu wil ik jou een vraag stellen,’ zei hij zacht. ‘Kun jij naar eer en geweten zeggen dat je overwogen zou hebben met mij te trouwen als ik arm was geweest? Of dat je vader dat zou hebben overwogen? Hij wilde ook iets van mij, net als jij, als ik me goed herinner.’


    ‘Ik ben nooit achter je rijkdom –’


    ‘Nee, maar jij wilde aan de muur blijven werken, weet je nog? En je zei dat je zou instemmen met een ketoeba als ik mijn invloed zou gebruiken bij de gouverneur om dat mogelijk te maken. In welk opzicht wijkt die overeenkomst af van alle andere die je vader en ik sloten?’


    Ze kon geen antwoord geven. Ze voelde haar wangen branden en was blij dat Malkia de hele tijd zacht en rustig had gesproken, zodat niemand anders kon horen dat ze zichzelf voor gek zette.


    ‘Een huwelijk houdt compromissen in, Chana. En onderhandelen over de dingen die je zelf wilt, wat we allebei hebben gedaan. Corrigeer me maar als ik ernaast zit, maar was Jitschak ben Refaja zich er ook niet van bewust welke macht de positie van jouw vader hem zou geven?’


    Haar tranen begonnen te rollen. Haar keel was zo dik dat ze niets meer kon uitbrengen bij de herinnering aan Jitschaks ware motieven.


    Malkia haalde een klein, schoon linnen doekje tussen de plooien van zijn gewaad tevoorschijn en gaf het haar om haar ogen af te vegen. ‘Het spijt me als ik je heb teleurgesteld door mijn schuldslaven niet vrij te laten, maar voor mij is dat op dit moment onmogelijk. Ook mijn landgoed heeft te lijden gehad van twee jaar droogte. Zonder hulp van mijn arbeiders zou ik niets hebben kunnen oogsten en had ik niets aan de armen kunnen geven.’


    Ze voelde zich een dwaas.


    ‘Heb je nog meer vragen, Chana? Want ik moet weer aan het werk.’


    Ze schudde haar hoofd en Malkia wilde weglopen, maar hij draaide zich nog een keer naar haar om. Even toonde zijn gezicht zijn kwetsbaarheid en Chana zag dat haar beschuldigingen hem pijn hadden gedaan.


    ‘Ik heb nog wel een vraag voor jou,’ zei hij zacht. ‘Wat moet ik nog meer doen om jouw vertrouwen te winnen?’
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    Jeruzalem


    Nehemia stond op het punt naar bed te gaan toen iemand tot zijn schrik hard op zijn deur bonsde. ‘Nehemia, ik ben het, Chanani.’


    Hij liep naar de deur en deed met bonkend hart open. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Snel, kleed je weer aan. Je hebt net een urgente boodschap ontvangen.’


    Nehemia trok zijn gewaad over zijn hoofd en stak zijn voeten in zijn sandalen zonder ze vast te binden. Hij liep achter zijn broer aan door de gang naar zijn werkkamer. Alle lampen waren aangestoken en zijn drie helpers en andere broer Efraïm stonden al op hem te wachten. ‘Wat heeft dit te betekenen? Wat is er gebeurd?’


    Efraïm keek grimmig en hield de boodschap omhoog. ‘Een paar uur geleden is een groep van onze bouwers in de avondschemering aangevallen door een bende gewapende mannen. De arbeiders waren onderweg naar hun dorp, een paar mijl verderop, nadat ze de hele dag aan de muur hadden gewerkt. Twee van hen werden gedood, drie anderen raakten gewond.’


    ‘Was het een roofoverval?’


    ‘Nee. Er is niets gestolen. De moordenaars vluchtten even snel als ze gekomen waren, maar niet voordat ze duidelijk hadden gemaakt dat ze opnieuw aanslagen zullen plegen als we niet ophouden met de herbouw van de muur.’


    Nehemia’s eerste ingeving was om wapens op te halen en de achtervolging in te zetten, nu direct, in het holst van de nacht. Maar het was te laat om zijn gedode mannen te verdedigen. Hij kon niet ongedaan maken wat zijn gebrek aan voorzorgsmaatregelen al had veroorzaakt. Hij liet zich op de dichtstbijzijnde stoel zakken en was woedend en ontroostbaar vanwege het nieuws. ‘Twee onschuldige mannen zomaar vermoord! Mijn bouwlieden! Als gouverneur had ik de plicht hen te beschermen… en ik heb gefaald!’


    ‘Je had dit niet kunnen voorzien,’ begon Efraïm. ‘Niemand wist –’


    ‘Ik had dit moeten voorzien!’ Nehemia verhief zijn stem. ‘Ik ben een veiligheidsexpert! Dat is mijn beroep! Ik had over de gevaren gehoord, over de aanvallen en de moorden die plaatsvonden voordat ik hier kwam. Maar ik was te zeer op de herbouw van de muur gericht om de juiste voorzorgsmaatregelen te nemen. Ik heb gefaald in de bescherming van mijn werklieden!’ Geen van de anderen probeerde hem nog tegen te spreken. De flakkerende vlammen van de olielampen dansten stil terwijl Nehemia vocht om zijn woede te onderdrukken en te besluiten wat er gedaan moest worden. ‘Rehum, zoek uit of die mannen familie hadden, en vraag wat ik voor hen kan doen.’


    ‘Ja, heer.’


    ‘Levi en Jochanan, roep de vooraanstaande burgers en ambtenaren naar mijn raadkamer voor een vergadering bij het eerste licht.’


    Nehemia nam even de tijd om zijn gedachten op een rij te zetten, terwijl zijn helpers zich naar buiten haastten. ‘Dat arsenaal dat we gevonden hebben, uit de tijd van de dertiende adar… zijn die wapens al klaar, Chanani?’


    ‘Ja. De smeden hebben het werk bijna klaar.’


    ‘Goed. Efraïm, rol de kaart van de stadsmuren uit,’ zei hij, terwijl hij opstond van zijn stoel. ‘We moeten een plan bedenken om Jeruzalem en onze arbeiders vanaf nu tot de voltooiing van de muur te beschermen.’


    Nehemia en zijn broers bleven de rest van de nacht wakker om een reeks wachtposten te organiseren bij alle onvoltooide poorten en de kwetsbaarste bressen in de muur. De knagende schuld en woede over de dood van twee bouwers hielden de gouverneur wakker en presten hem om een oplossing te zoeken.


    Toen het de volgende ochtend tijd was voor de raadsvergadering, stuitte Nehemia in de zaal op een pandemonium: de opzichters van de muursegmenten en ambtenaren schreeuwden door elkaar en ruzieden. Snel liep hij naar voren en probeerde de orde te herstellen, toen de districtsleider van Bet-Hakkerem naar hem toe kwam.


    ‘Er is iets heel belangrijks wat ik u moet vertellen, gouverneur,’ zei hij zacht.


    ‘Kan het nog even wachten, Malkia? Het lijkt erop dat iedereen me iets belangrijks te vertellen heeft.’


    ‘Ik denk dat u eerst wilt horen wat ik te zeggen heb, onder vier ogen.’


    ‘Goed dan.’ Nehemia zuchtte ongeduldig en liep met hem mee naar de zijkant van de zaal. Malkia boog naar hem toe en sprak zacht, terwijl het rumoer onverminderd aanhield. ‘Bent u zich ervan bewust dat een van uw helpers, de jongeman die Jochanan heet, de zoon is van Tobia de Ammoniet?’


    ‘Wat?’ Nehemia deed een stap achteruit en keek Malkia ongelovig aan. ‘Is dat een grap? Je bedoelt toch niet onze vijand Tobia?’


    Malkia knikte. ‘Die bedoel ik wel, gouverneur.’


    Nehemia was sprakeloos. Snel keek hij de kamer rond en zag Jochanan met Chanani praten. De jonge helper had Nehemia altijd als intelligent en ambitieus getroffen, maar hij herinnerde zich ook een paar gelegenheden waarbij hij negatief en ontmoedigend had geleken. Nehemia schudde zijn hoofd vol ongeloof. De zoon van Tobia? Hoe was het mogelijk dat hij dat niet wist? Opnieuw verweet hij zich een veiligheidslek, omdat hij anderen had vertrouwd bij de keuze van zijn helpers, in plaats van zelf hun achtergrond te controleren. Hij wist beter dan wie ook hoe voorzichtig je moest zijn bij het bepalen van wie te vertrouwen was en wie niet. ‘Hoe is dat mogelijk, Malkia? En waarom ben ik de laatste man in Jeruzalem die dat te weten komt? Waarom heb je me niet eerder gewaarschuwd?’


    ‘Ik besefte vanochtend pas dat Jochanan uw helper was, toen hij mij thuis kwam oproepen voor deze vergadering.’


    ‘En behalve jij heeft niemand eraan gedacht om me te waarschuwen? Geen wonder dat onze vijanden van al onze bewegingen op de hoogte zijn. Ze hebben alles gehoord wat ik mensen de afgelopen paar weken in vertrouwen heb toegefluisterd.’ Hij wilde iets kapot gooien of breken – bij voorkeur de nek van Jochanan of van de man die hem had aanbevolen. ‘Dit is ongelooflijk!’ zei hij knarsetandend.


    ‘Om eerlijk te zijn, gouverneur, denk ik niet dat heel veel mensen op de hoogte zijn van de banden tussen Jochanan en Tobia. Jochanan is getrouwd met een vrouw uit een zeer gerespecteerde Joodse familie en heeft zijn hele volwassen leven in Jeruzalem gestudeerd en gewoond. Ik heb geen enkel bewijs dat hij een verrader zou zijn. Tobia heeft veel bondgenoten en connecties in de stad, onder wie zijn schoonvader, Sechanja ben Arach.’


    ‘Is Tobia de Ammoniet met een Joodse vrouw getrouwd?’


    ‘Ja, net als zijn zoon. Maar Tobia heeft zijn banden met deze Joodse families altijd voor de buitenwereld verborgen gehouden. En ook zijn schoonfamilie heeft het niet van de daken geschreeuwd, omdat gemengde huwelijken met Ammonieten verboden zijn. Ik ben die banden heel toevallig op het spoor gekomen.’


    Nehemia’s blik bleef door de kamer zwerven; hij wenste dat hij een zwaard had om zich te verdedigen, terwijl hij zich afvroeg wie van deze mannen nog meer een verrader of een spion zou kunnen zijn. ‘En die andere twee helpers van mij, Rehum en Levi?’


    ‘Die ken ik niet. Het spijt me.’


    ‘Bedankt voor de waarschuwing, Malkia. Dat waardeer ik zeer. Ik zal ze alle drie moeten wegsturen zodat we deze vergadering in relatieve geheimhouding kunnen houden, en om Jochanan nog niet te laten blijken dat ik zijn achtergrond ken. Als er nog anderen zijn van wie je denkt dat ze een dubieuze rol spelen, laat me dat dan alsjeblieft onmiddellijk weten.’


    ‘Dat zal ik doen, gouverneur.’


    Nehemia keek hoe Malkia zijn plaats innam bij de andere leiders. Het lawaai in de ruimte bezorgde hem hoofdpijn en hij bedacht koortsachtig een excuus om Jochanan de vergaderzaal uit te krijgen. Hij kon niets bedenken.


    Efraïm liep snel naar hem toe toen hij hem wenkte. ‘Wat is er aan de hand? Je kijkt bezorgd. Of liever: nog bezorgder dan anders.’


    ‘Ik heb zojuist gehoord dat Jochanan waarschijnlijk een spion is.’


    ‘Wat?’


    ‘Wist jij dat hij de zoon is van Tobia de Ammoniet?’


    Efraïm keek hem verbluft aan een schudde zijn hoofd. ‘Nee… Een wolf in schaapskleren dus?’


    ‘Kun je me helpen een manier te bedenken om alle drie mijn helpers uit deze vergadering te halen?’


    ‘Ga maar vast beginnen. Ik bedenk wel iets.’


    Nehemia nam zijn plaats op het platform in en verzocht opnieuw om stilte. Hij zag hoe Efraïm de drie mannen terzijde nam, en een ogenblik later waren ze vertrokken. De gouverneur besefte dat hij zijn woede vanwege deze tweede veiligheidsmisser naast zich moest neerleggen en moest doorgaan met de vergadering, maar hoe? Het enige waaraan hij kon denken, was hoe hij bedrogen werd. Hij probeerde zich te herinneren wie hem Jochanan had aanbevolen en vroeg zich af of diegene ook een verrader was… en of hij in deze kamer aanwezig was.


    De opkomende zon scheen nog niet in de lange, smalle raadkamer, waar nog een schemersfeer heerste. Waarom hadden die bouwers er niet meer ramen ingezet, en deuren? Er waren maar twee deuren, aan de andere kant van de ruimte. Nehemia voelde zich opgesloten zonder ontsnappingsmogelijkheid, wat zijn woede en paniek nog vergrootte. Maar toen hij Malkia tussen de anderen zag staan, wist hij dat hij in elk geval één vriend had.


    ‘Wil iedereen zijn mond houden en luisteren!’ riep Nehemia, die al zijn frustratie in het herstel van de orde goot. ‘Ik wil niet dat deze vergadering uit de hand loopt. We verspillen toch al veel te veel tijd.’ Toen de mannen eindelijk redelijk stil waren, ging hij verder. ‘Voor het geval jullie het nieuws nog niet hebben gehoord: gisteravond zijn twee van onze werklieden overvallen en gedood toen ze onderweg waren naar hun dorp. De aanvallers maakten duidelijk dat ze opnieuw aanslagen zullen plegen als wij niet ophouden met de bouw van de muur.’ Hij moest zwijgen om zijn woede en verdriet onder controle te krijgen.


    ‘We hebben het gehoord,’ zei Refaja. ‘Het nieuws gaat als een lopend vuurtje door heel Jeruzalem. Dit betekent dat de geruchten die de ronde deden en die ons waarschuwden voor een aanstaande aanval, waar zijn.’


    ‘Welke geruchten? Ik heb er niets over gehoord. Waarom is dat mij niet verteld? En nu zijn er gisteravond twee mannen vermoord!’


    ‘I-ik nam aan dat uw helpers u hadden geïnformeerd.’


    Nehemia liet zijn hoofd hangen. Hij had op de verkeerde mannen vertrouwd om hem op de hoogte te houden. ‘Waar komen die waarschuwingen vandaan?’ vroeg hij toen hij weer kon praten.


    ‘Sommige zijn ons via onze niet-Joodse buren en handelspartners ter ore gekomen,’ zei Refaja. ‘Betrouwbare kooplieden met wie we al jaren zaken doen. Hun karavanen reizen overal rond en brengen vaak nieuwtjes mee.’


    ‘Ik kom uit het district Mispa,’ zei een andere man. ‘Wij leven zij aan zij met onze niet-Joodse buren, die ons keer op keer hetzelfde komen zeggen: “Waar jullie ook heen gaan, ze zullen jullie verrassen en aanvallen.” Ik dacht dat u dat ook had gehoord, gouverneur.’


    De leider van Gibeon deed nog een duit in het zakje. ‘Onze vijanden zeggen: “Voordat ze het weten of ons zien, staan we tussen hen in, doden we hen en maken we een eind aan hun werk.”’


    Nehemia kookte van woede. ‘Waarom heeft niemand van jullie die bedreigingen serieus genomen? Het had mij gemeld moeten worden dat onze werkers in gevaar verkeerden. We weten allemaal dat onze vijanden niet willen dat de muren van Jeruzalem worden herbouwd.’


    ‘Na wat er gisteravond is gebeurd hebben mijn werkers besloten op te houden en naar huis te gaan voordat ze de volgende slachtoffers worden,’ zei Mesullam. ‘Ze hebben gehoord dat er meer aanvallen kunnen komen in de avondschemering, wanneer ze van de verschillende bouwplaatsen naar huis terugkeren. Hun gezinnen smeken hun te stoppen met het werk, omdat het veel te gevaarlijk is.’


    ‘We houden niet op!’ zei Nehemia. ‘Dat is precies wat onze vijanden willen! Bovendien, we zijn al bijna halverwege. Op de meeste plaatsen zijn de muren al tot halverwege hun oorspronkelijke hoogte herbouwd.’


    ‘Dan kunt u beter een leger laten komen om ons te beschermen,’ antwoordde Mesullam.


    Nehemia schudde zijn hoofd. ‘Niet als je het provinciale leger onder aanvoering van Sanballat bedoelt. Zij zijn niet te vertrouwen. De bedreigingen en aanvallen komen waarschijnlijk uit zijn koker.’


    Mesullam keek verontwaardigd. ‘Dat is laster. U hebt geen bewijzen voor die bewering.’


    Plotseling drong het tot Nehemia door. Mesullam was de schoonvader van Jochanan. Hij had zijn rijdier geleend in die nacht in juli toen hij de muren had geïnspecteerd. Mesullam was degene die hem Jochanan als assistent had aangeraden. Nog een wolf in schaapskleren. En opnieuw maakte Nehemia’s ergernis over zijn eigen slordigheid hem ziedend


    ‘Waarom vraag u Susa niet om hulp?’ schreeuwde iemand voordat hij kon antwoorden. ‘Vraag hun om soldaten te sturen.’


    ‘Susa ligt duizend mijl verderop. Onze snelste boodschapper zou bijna twee maanden nodig hebben om daar te komen, en dan zijn er nog twee maanden nodig voordat er hulp zou komen – áls die al zou komen.’


    ‘Dan moet de bouw worden stilgelegd totdat er hulp komt,’ zei Mesullam.


    Opnieuw laaide de chaos in de vergaderzaal op omdat iedereen door elkaar begon te praten. ‘Wees stil en luister!’ schreeuwde Nehemia. ‘We gaan twee dingen doen, en daar hoort ophouden met bouwen niet bij. Allereerst ga ik ervoor zorgen dat iedereen die aan de muur werkt een wapen bij zich heeft. Ik heb al een arsenaal laten aanleggen voor het geval er iets dergelijks zou gebeuren. Zodra deze vergadering wordt opgeheven, gaan mijn broer en ik zwaarden, speren en schilden aan al jullie werkers uitdelen.’ Nehemia’s keel werd opnieuw dik van schuldgevoel en woede. Als hij de bewapening van de werklieden eerder had doorgevoerd, hadden die twee mannen misschien nog geleefd.


    ‘Vanaf nu stel ik dag en nacht bewaking in om deze dreiging te beantwoorden,’ zei hij, toen hij weer kon spreken. ‘Ik zet wachters bij de onvoltooide poorten neer, achter de laagste delen van de muur en bij alle overige plekken waar de vijand zou kunnen aanvallen. De wachters gaan onmiddellijk aan het werk en blijven er dag en nacht totdat het gevaar voorbij is of de muur is voltooid, welke van de twee omstandigheden zich ook het eerst voordoet. Alle werklieden en hun helpers blijven in Jeruzalem zodat ze ’s nachts als wachters kunnen dienen en overdag als werklui. Omdat het werk uitgebreid en verspreid is en we op grote afstand van elkaar bezig zijn, heb ik altijd een ramshoornblazer bij me. Als jullie die horen, komen jullie ons versterken in de strijd.’ Hij hoopte dat hij zijn wachters kon installeren voordat Mesallum, Jochanan of een andere spion de tijd had om zijn vijanden van zijn plan op de hoogte te stellen. Nehemia kalmeerde zijn woede over de mogelijkheid dat er verraders binnen de muren waren door zichzelf voor te houden dat hij een veel machtiger bondgenoot had dan zijn vijanden. ‘Maar de bewapening en verdediging is nog maar het eerste wat we gaan doen,’ zei hij.


    ‘En wat is het tweede dan?’ vroeg iemand.


    ‘We gaan bidden. Al onze inspanningen zijn niets waard als God niet aan onze kant staat. Ik geloof dat Hij wel aan onze kant staat en dat Hij voor ons zal strijden. Daarom hebben we niets te vrezen. Onze vijanden zullen het niet winnen. Als jullie werklieden bang zijn en ermee willen ophouden, wijs dan op de God Die wij dienen, de God Die ons vergaf, Die ons herstelde en Die beloofde ons nooit in de steek te laten als we Hem trouw dienen. Een van de redenen waarom we deze muur bouwen, is om de Almachtige te verheerlijken en onze vijanden te laten zien dat Hij met ons is. En de manier om angst te vervangen door geloof, is bidden.’


    Zodra hij de vergadering had ontbonden, openden Nehemia en Chanani het arsenaal om de wapens te verdelen en voor elke wachtpost een hoofd aan te wijzen. Nehemia koos zelf een zwaard uit en ging op zoek naar Jochanan, die hij samen met zijn broer Efraïm in het hoofdkwartier bij de Dalpoort vond. Hij ging wijdbeens voor de jongeman staan en liet zijn hand losjes op de greep van zijn zwaard rusten.


    ‘Je hebt me niet verteld dat je de zoon bent van Tobia de Ammoniet, Jochanan.’


    ‘Ik dacht dat dat niet van belang was. Mijn vader en ik aanbidden dezelfde God als u.’


    ‘Natuurlijk is dat van belang. En als jij gelooft dat dat niet zo is, ben je ofwel bijzonder naïef of een heel slimme bedrieger.’


    ‘U zit op het verkeerde spoor wat Tobia’s loyaliteit betreft, heer. Hij is niet uw vijand. Hij zou graag met u samenwerken en hij steunt wat u doet.’


    ‘Waarom kwam hij dan hier om ons samen met Sanballat en Gesem te bespotten?’


    ‘Dingen zijn niet altijd wat ze lijken, gouverneur.’


    ‘Dat is waar,’ antwoordde Nehemia. Maar Jochanans bewering kon op verschillende manieren worden uitgelegd. ‘En daarom stuur ik jou naar huis. Jij hebt niet langer een plaats in mijn bestuur.’


    Hij verwachtte een boze reactie en ruzie, maar Jochanan keek hem alleen aan en zei: ‘Het is mij een genoegen geweest om u te dienen, gouverneur.’ Er klonk geen sarcasme of bitterheid door in zijn toon. Daarna liep hij weg.


    ‘Wat zeg je daarvan?’ vroeg Nehemia aan zijn broer. ‘Is mijn wantrouwen ten onrechte? Zijn Tobia en zijn zoon onze bondgenoten of onze vijanden?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Efraïm. Hij krabde in zijn baard. ‘Tobia kwam met de delegatie van Sanballat en Gesem mee en hij bespotte ons even hard als de anderen.’


    ‘Inderdaad. Maar werkt hij ook met hen samen? Welk motief zou Tobia kunnen hebben om ons werk te dwarsbomen?’


    ‘Ik weet het niet. Maar we moeten het uitzoeken.’


    Later vertelde Nehemia zijn andere twee helpers dat ook zij niet langer nodig waren. ‘Rehum, ik weet dat jij de leiding hebt over de bouw van een gedeelte van de oostelijke muur. Dat werk is belangrijk genoeg om het van nu af aan je volle aandacht te geven. Levi, jij zou mij ook beter kunnen helpen door aan de muur te werken.’


    De gouverneur moest bij alle ingangen van zijn ambtswoning wachtposten neerzetten en hij ging al zijn dienaren zelf ondervragen en de achtergronden van zijn naaste medewerkers, mensen die hij tot dan toe blindelings had vertrouwd, persoonlijk controleren. Dat had hij al veel eerder moeten doen. Toen hij Rehum en Levi zag weglopen, besefte hij dat hij niet langer wist wie hij kon vertrouwen, behalve Efraïm en Chanani.
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    Jeruzalem


    De vraag die Malkia Chana bij hun afscheid had gesteld, achtervolgde haar nog steeds. ‘Wat moet ik nog meer doen om jouw vertrouwen te winnen?’ Ze wist het antwoord niet. Ze zuchtte terwijl ze bukte om Judit te helpen de leren draagzak met vuistgrote stenen te vullen, waarna de werklieden de lading naar de top takelden. De muur werd langzaam maar zeker hoger, maar de met puin bedekte helling waarop zij en Judit werkten, leek nauwelijks veranderd. Vermenigvuldigden die stenen zich ’s nachts?


    ‘Dit blok is klaar om gesteld te worden,’ riep Sara naar de voorman. Ze stond naast een enorm bouwblok, twee keer zo groot als zijzelf, dat door de werklieden was bewerkt. Hun vader had geaarzeld om hen die ochtend alleen naar het werk te laten gaan, terwijl hij in alle vroegte naar een vergadering met de gouverneur moest. Chana had hem echter verzekerd dat alles in orde was. Het werk hield haar op de been; aan het eind van de dag kon ze een stap achteruit doen en kijken hoeveel ze tot stand had gebracht. Maar zodra de muur voltooid was, zou ze met Malkia moeten trouwen.


    Malkia. Hoe zou ze met hem kunnen trouwen terwijl ze nog steeds zo veel twijfels had? Werd hij werkelijk gedreven door hebzucht, of vertelde hij haar de waarheid waarom hij zijn schuldslaven niet had vrijgelaten? ‘Wat moet ik nog meer doen om jouw vertrouwen te winnen?’ In elk geval had hij toegegeven dat hij met haar trouwde omwille van de macht van haar vader, om evenzeer controle te kunnen uitoefenen over Jeruzalem als over Bet-Hakkerem. Anders dan Jitschak was hij daarover in elk geval eerlijk geweest. Chana’s gedachten vlogen als aasgieren rondjes door haar hoofd en haar emotie wisselde van woede en verdriet naar rouw – dezelfde hartverlammende rouw die ze had gevoeld nadat Jitschak was overleden – en weer terug naar woede.


    ‘Waarom heb je de afgelopen dagen niet meer gezongen, Chana?’ vroeg Judit toen ze wachtten tot de leren zak geleegd was en weer naar beneden werd gegooid.


    ‘Ik weet het niet… Mijn hoofd staat er gewoon niet naar.’


    ‘Is er iets aan de hand? Toen we net begonnen mee te helpen bij het bouwen van de muur leek je zo gelukkig, maar de laatste paar dagen ben je weer verdrietig.’


    ‘Er is niets aan de hand.’ Ze draaide zich om en liep naar de steiger alsof ze daar iets te doen had. Ze zou Judit haar verontschuldigingen moeten aanbieden, maar ook daar had ze geen zin in. De knagende twijfel over Malkia en zelfs over Jitschak maakte dat ze kwaad was op alles en iedereen. Maar ten diepste besefte ze dat het aan haarzelf had gelegen dat ze zo blind en naïef was geweest.


    De enige reden waarom ze ’s ochtends uit bed kwam, was om aan de muur te werken. Telkens wanneer ze haar schietlood lieten zakken en de draad voor de horizontale lijn spande, voelde ze zich goed en zelfverzekerd. De massieve muur rees op uit de ruïnes, solide en onbeweeglijk, een van de weinige dingen die onkreukbaar recht overeind stonden in haar leven. Ze wist dat ze het goed deed en meende dat ze daarmee het respect van de werklieden had verdiend. Maar nu vroeg ze zich af of ze dat respect misschien alleen kreeg omdat ze de dochter was van Sallum.


    Chana was halverwege de steiger geklommen toen haar vader terugkeerde van de vergadering in de raadkamer. Ze zag hem met een stevige pas door de poort komen. Zijn anders zo joviale gezicht stond bezorgd. Hij wenkte haar naar beneden en riep Sara en Judit ook. ‘Stop met wat jullie aan het doen zijn, mijn engelen. We gaan naar huis.’


    ‘Nu al? Het is nog niet eens middag,’ antwoordde Judit, die lokken van haar wilde haardos onder haar hoofddoek duwde. ‘We hebben nog zo veel uren daglicht voor ons.’


    Chana was een stuk naar beneden gekomen en stond op een van de brede planken, haar armen over elkaar. ‘Heeft de gouverneur je gezegd dat je ons moet laten stoppen? Want wij hoeven niet te doen wat hij zegt, abba. Jij hebt de leiding over dit gedeelte, niet –’


    ‘Rustig, Chana. We praten erover wanneer we thuis zijn, niet hier waar iedereen ons kan horen.’ Hij sprak zacht, en zijn stem klonk ongewoon dwingend. ‘Sara, Judit… we gaan.’


    Chana klauterde verder naar beneden en moest zich daarna haasten om haar vader in te halen die met haar twee zussen in zijn kielzog naar de poort liep. De gouverneur had weer ingegrepen natuurlijk, Chana was er zeker van. Ze hield haar woede in toen ze door de Straat van de Bakkers naar huis liepen, maar op het moment dat ze op hun binnenplaats waren, kookte haar gemoed over. ‘Je hoeft niet naar de gouverneur te luisteren, abba. Ik ben verloofd met Malkia, en hij zei –’


    ‘Hou je mond en luister.’ Het was zo vreemd voor hem om bevelen uit te delen dat ze plotseling bang werd.


    Sara stak haar arm door de zijne en kwam dicht naast hem staan. ‘Wat is er aan de hand, abba?’


    Zijn mond vormde een dunne, harde lijn die Chana herkende als vastberadenheid, geen woede. ‘Gisteravond is een groep werklieden die vanaf de muur onderweg was naar huis in een hinderlaag gelopen. Twee van hen werden gedood. Er gaan geruchten in de stad en de provincie dat onze vijanden op het punt staan opnieuw toe te slaan, om ons te dwingen de bouw stil te leggen. Daarom belegde de gouverneur vandaag die vergadering. De andere districtsleiders hebben dezelfde waarschuwing gehoord van betrouwbare niet-Joodse buren en handelspartners.’


    Het nieuws zond een rilling over Chana’s rug. ‘Wordt het werk aan de muur stilgelegd?’ vroeg ze.


    ‘Nee. Dat is precies wat onze vijanden willen. Maar vanaf nu werkt nog maar de helft van de mannen, terwijl de anderen de wacht houden. En degenen die aan het werk zijn, zijn ook bewapend met zwaarden. Ik ga zo dadelijk naar het arsenaal om wapens te halen voor al mijn werklieden.’


    ‘En dan?’ vroeg Judit.


    ‘De gouverneur heeft wachters neergezet bij de voltooide poorten en alle kwetsbare gedeelten, maar de arbeiders werken verspreid langs mijlen en mijlen muur. Er kan overal en op elk moment een aanval komen. Als dat gebeurt, laat gouverneur Nehemia op een ramshoorn blazen, zodat we allemaal kunnen komen helpen. Het lijkt me onnodig te zeggen dat de situatie nu veel te gevaarlijk is geworden voor jullie drieën om bij mij te blijven werken. Het spijt me.’


    ‘Jij gaat toch niet ook vechten, hè, abba?’ vroeg Sara, die nog steeds aan zijn arm hing.


    ‘Natuurlijk wel. Waarom niet?’


    ‘Abba, ik ben bang!’ Sara sloeg haar armen om hem heen en duwde haar gezicht tegen zijn borst. Hij streelde haar ravenzwarte haar en troostte haar.


    ‘Wij vertrouwen op de Almachtige. We moeten allemaal bidden om Zijn bescherming en hulp.’


    De dreigingen brachten Chana van haar stuk. Maar ondanks het gevaar kon ze alleen maar denken dat het enige wat ze nog had, de herbouw van de muur, haar werd ontnomen. Dat mocht niet gebeuren. ‘Abba, ik weet dat we niet meer aan de buitenkant van de muur kunnen werken, maar ik kan nog steeds meten en het schietlood aan de binnenkant gebruiken, toch?’


    ‘Hoe wil je daar omhoog klimmen, Chana? We kunnen de steigers niet naar binnen brengen.’


    Sara’s ogen werden groot als schoteltjes. ‘Al die steigers! Stel dat de vijand die gebruikt om erop te klimmen en naar binnen te komen?’


    ‘Er zijn makkelijker manieren voor hen,’ zei Chana. ‘Er hangen nog geen deuren in de poorten. Ze zouden zo door de openingen naar binnen kunnen marcheren.’


    ‘Waarom maak je haar bang, Chana?’ vroeg Judit. ‘Wees niet zo gemeen.’


    ‘Tot het gevaar geweken is, blijven jullie nu allemaal in huis, waar het veilig is.’


    Chana besefte dat ze Sara niet bang moest maken. Waarom moest ze haar frustratie botvieren op de mensen van wie ze hield?


    Nadat hun vader was vertrokken, stond ze bij de poort van de binnenplaats naar de straat; ze voelde zich opgesloten. Ze had haar leven niet langer zelf in de hand – als ze dat al ooit had gehad. Hoe moest het nu met haar toekomst? Zou ze die eindeloze cirkel van woede en verdriet de rest van haar leven blijven voelen?


    Ze stond even later nog steeds bij de poort en keek naar de karren, ezels en voetgangers in de Straat van de Bakkers. Plotseling besefte ze dat de man die in haar richting de heuvel opliep Malkia was. Ze herkende zijn verende, zelfverzekerde pas, zijn donkere, keurig geknipte baard en het gewaad met de rode biezen. Het liefst wilde ze naar binnen rennen om zich te verstoppen en te doen alsof ze er niet was, na haar gedrag van laatst, maar hij glimlachte en zwaaide al naar haar, zodat ze wist dat hij haar had gezien.


    Malkia hijgde van de klim toen hij voor haar bleef staan. Er hing een zwaard aan zijn riem. ‘Ik heb je vader net gesproken. Hij zei me dat je van streek was omdat je niet verder kon helpen met de muur.’


    Chana moest plotseling opkomende tranen onderdrukken. ‘Ik hield van mijn werk. En ik was er goed in.’


    ‘Dat heb ik gehoord.’


    Het was het enige wat me plezier bezorgde! had ze er bijna uitgeflapt, maar ze begreep hoe beledigend dat klonk tegenover de man met wie ze verloofd was. Op hetzelfde moment besefte ze dat Malkia haar wettige echtgenoot was en haar vaders wensen kon negeren, als hij dat wilde. ‘Kun je me niet bij jou laten werken, bij de Mestpoort?’ vroeg ze. ‘Ik beloof je dat ik binnen de muur zal blijven.’


    Hij dacht even over haar verzoek na, en zijn bedachtzaamheid maakte indruk op haar. ‘Ik zou graag ja willen zeggen, Chana, echt waar. Maar waar ik aan het werk ben, is het zelfs nog gevaarlijker dan waar je vader aan het bouwen is. Een onvoltooide poort is een makkelijk doelwit. En we werken aan de uiterste zuidpunt van de stad. Het duurt lang voordat we hulp krijgen wanneer we worden aangevallen.’


    ‘Je zei dat je me na onze verloving niet zou tegenhouden bij het werk.’


    ‘Dat weet ik. Maar het werk is veel te gevaarlijk geworden. We bivakkeren nu dag en nacht naast de muur en doen ons werk met een zwaard in de hand.’ Hij trok het zwaard aan zijn zij uit de schede en gaf het aan haar. Het was zo zwaar dat ze twee handen nodig had om het vast te houden. ‘Kun je met zoiets overweg?’ vroeg hij. Ontnuchterd gaf ze het wapen terug, zonder iets te zeggen. ‘Ik ben het met je vader eens,’ zei Malkia. ‘De aanval kan op elk moment komen, zonder waarschuwing. Ik heb mijn eerste vrouw verloren, zoals je weet, en ik kon niets doen om haar te redden. Als jou iets overkomt, zou ik het mezelf nooit vergeven dat ik je in gevaar had gebracht. Alsjeblieft, Chana. Je weet hoe het is om je verloofde zo kort voor de bruiloft te verliezen.’


    Ze keek weg en schaamde zich omdat ze zich niet bezorgd had getoond over zijn veiligheid, ook al vertelde hij haar dat de Mestpoort een voor de hand liggend doelwit was. ‘Is het voor jou dan ook niet te gevaarlijk?’ vroeg ze eindelijk.


    ‘Op dit moment is het gevaarlijk voor ons allemaal.’


    Hij zou omgebracht kunnen worden, net als Jitschak. Ondanks al haar veranderlijke, tegenstrijdige en verwarde gevoelens met betrekking tot Malkia drong het tot Chana door dat ze hem niet dood wilde hebben. Ze wilde het hem net zeggen, toen hij verderging. ‘Luister, ik ben niet gekomen om over dit alles te praten. Ik wilde je zien omdat de manier waarop we na ons laatste gesprek uit elkaar gingen me niet lekker zat. Er bleven dingen onuitgesproken tussen ons. En ik maak me zorgen dat je misschien bedenkingen hebt over ons huwelijk.’ Ze keek naar de grond, zonder te antwoorden. ‘Ik ben hier gekomen om je een annulering aan te bieden. Een weg uit de verloving.’


    ‘Is dat wat jij wilt?’ vroeg ze. Ze kon de woorden nauwelijks uitspreken en haar hart bonkte bij zijn aanbod. Ze dacht aan alle vreselijke beschuldigingen die ze hem voor de voeten had geworpen, maar hij reageerde als een heer, niet in woede.


    ‘Nee, Chana,’ zei hij zacht. ‘Nee. Dat is helemaal niet wat ik wil. Ik wil met je trouwen.’


    Even zag ze zichzelf zoals hij haar ongetwijfeld moest zien en zoals Judit en Sara haar eerder die dag hadden gezien: lelijk en misvormd door zelfmedelijden en koppigheid, haar woede uitspuwend tegenover mensen die van haar hielden. Ze had Malkia beschuldigd van hebzucht, het heffen van woekerrente, van een gebrek aan mededogen met de armen… en dat alles zonder een snippertje bewijs. Maar toch, dit was haar kans om weer vrij te zijn. Hij bood haar een weg uit het huwelijkscontract. Wilde ze die kans grijpen?


    Chana keek uiteindelijk naar hem op en zijn gezicht vervaagde achter haar tranen. Hij was een goede man en hij was voortdurend het geduld zelve geweest met haar, ook toen haar emoties en gedrag tegenover hem van dag tot dag veranderen. Ze moest stabiliteit en vrede in haar eigen hart vinden, acceptatie en zekerheid over haar toekomst.


    ‘Malkia, ik heb spijt van al die dingen die ik tegen je zei. Vergeef me alsjeblieft.’ Ze zweeg even en slikte. ‘Als je me nog wilt hebben… ik wil nog steeds met je trouwen.’


    Hij liet zijn knappe, scheve glimlach zien. ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen.’


    Een paar uur eerder had Chana angst en paniek gevoeld bij de nadering van haar huwelijksdag. Elke steen die ze op zijn plaats had gezet, bracht die dag dichterbij. Nu kon ze niet langer meebouwen aan de muur, maar misschien waren er andere taken die ze voor de rest van haar leven kon vervullen, zoals zij aan zij werken met deze man, die zei dat hij haar nodig had en dat hij haar wilde hebben.
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    Jeruzalem


    ‘We zijn hier om voorbereidingen te treffen voor een tegenaanval,’ vertelde Nehemia aan de vijf mannen die rond de werktafel in zijn privévertrekken stonden. Het waren mannen van wie hij zeker wist dat ze aan zijn kant stonden en zijn vertrouwen niet zouden beschamen. ‘Ik ben er niet tevreden mee alleen maar wachters neer te zetten en verder angstig af te wachten achter de mijlen van onvoltooide muren. Twee van mijn werklieden werden meedogenloos vermoord, en ik sta niet toe dat er nog meer hulpeloze slachtoffers onder ons volk vallen. Naast het stationeren van de wachters, heb ik daarom besloten in het offensief te gaan. Als we de meest voor de hand liggende plekken voor een volgende aanval kunnen aanwijzen, kunnen we gewapende vrijwilligers door de poorten naar buiten sturen en onze vijanden verrassen met een frontale aanval. Ik heb daarvoor mannen nodig die bereid zijn voor hun broeders, hun zonen en dochters, hun vrouwen en huizen te vechten.’


    Rondom de tafel knikte iedereen instemmend, terwijl hij zijn kaart uitrolde en de hoeken van de rol van kleigewichten voorzag. ‘Ik denk dat de meesten van jullie Jehuda ben Aäron wel kennen, de man die achtentwintig jaar geleden de verdediging van Jeruzalem organiseerde op de dertiende adar. Ik heb hem gevraagd zijn inzichten met ons te delen en te vertellen over de strategie die hij gebruikte om de stad te verdedigen.’


    Jehuda stond op. Hij was nu bijna zeventig, maar nog steeds een levendige en sterke man, met dunner wordend wit haar en een stevige bouw. Hij keek de mannen rond de tafel aan met zijn indringende grijze ogen die niets leken te missen. ‘Achtentwintig jaar geleden beseften we dat we geen schijn van kans hadden als de Allerhoogste ons niet hielp. De muur lag in puin en er waren uiteraard geen poorten. We konden onmogelijk alle bressen verdedigen, en dus besloten we te denken als onze vijanden en na te gaan waar zij zeer waarschijnlijk zouden aanvallen.’


    ‘Wij moeten precies hetzelfde doen,’ zei Nehemia. ‘Laten we ons indenken in hun situatie en ons voorstellen welke strategie ze zouden gebruiken. Onthoud daarbij dat het hun doel is om angst te zaaien en de bouw stil te leggen, niet om de stad te veroveren en te plunderen, zoals op de dertiende van adar.’ Weer zag hij alle mannen rond de tafel instemmend knikken.


    Jehuda ging verder en wees naar de perkamenten kaart. ‘Wij gingen er toen van uit dat de vijand de stad niet vanuit het oosten zou naderen. De heuvelkam is aan die kant te steil en ze zouden het risico lopen gezien te worden terwijl ze het Kidrondal overstaken of tegen de steile helling op marcheerden.’


    ‘Mee eens,’ zei Nehemia. ‘Ik zet ook minder wachtposten neer aan die kant. Ze kunnen vanaf die hoogte heel ver kijken en alarm slaan als er toch een aanval aan die kant zou komen.’


    ‘De noordelijke toegang bij de tempel was altijd de kwetsbaarste,’ zei Jehuda. ‘Daar hadden we onze troepen geconcentreerd op de dertiende adar, omdat we wisten dat onze vijand gedreven werd door hebzucht. Ze hoopten op een grote buit door de tempelschat te plunderen.’


    ‘In dat opzicht is deze dreiging anders,’ zei Nehemia. ‘Sanballat en onze andere vijanden willen macht, geen goud. Ik betwijfel of ze de kans willen lopen om de toorn van de Almachtige op zich te laden door Zijn tempel aan te vallen. Bovendien heeft Sanballat via het huwelijk van zijn dochter banden met de hogepriester, en ik denk niet dat hij die op het spel wil zetten. Maar de Levieten bereiden zich niettemin voor om de tempelpoorten aan de noordkant te verdedigen. Onze bouwers zijn voldoende opgeschoten met een van de torens om die als bruikbare uitkijkpost in te zetten.’


    Jehuda knikte en keek weer naar de kaart. Hij liet zijn vinger langs de lange strook muur aan de westzijde glijden. ‘Dit gedeelte was ons tweede zorgenkind. De muur was zo gehavend en had zo veel gaten dat de vijand er makkelijk doorheen kon glippen. En niet alleen dat, de verwoeste huizen en gebouwen van de verlaten Misjnech boden bovendien dekking voor een verrassingsaanval. We waren gedwongen een flink deel van onze strijdkrachten aan die kant van de stad in te zetten. Op de dertiende adar zetten we de mannen bij hun eigen gezinnen, omdat ze harder zouden vechten als ze hun eigen vlees en bloed zouden moeten beschermen.’


    ‘Goede idee. Dat voorbeeld zal ik volgen,’ zei Nehemia. Hij keek naar zijn broers, maar had al besloten dat hij die geen van beiden in gevaar zou brengen of zou toestaan om aan zijn zijde te vechten. ‘Gelukkig voor ons zijn er nu minder bressen in de westelijke muur. Maar je hebt gelijk, Jehuda, de Misjnech biedt nog altijd veel dekking voor insluipingen, vooral ’s nachts. Dat is precies waar ze op uit zijn: een verrassingsaanval en een snelle terugtocht. Ze hopen nog een paar van ons te kunnen vermoorden, om de rest zo bang te maken dat ze niet meer verder willen bouwen. Als ze ons van het bouwen weg kunnen lokken en kunnen dwingen om al onze mankracht te gebruiken voor de verdediging van de stad, zal de bouw vanzelf stilliggen. We bereiden ons op een aanval op de westkant voor en concentreren onze troepen bij de Vispoort, de Oude Poort en de Dalpoort.’


    ‘Heel verstandig,’ zei Jehuda. ‘Ik ben het met die beslissing eens. Maar dat laat nog altijd de mogelijkheid van een aanval vanuit het zuiden open, bij de Mestpoort. De helling loopt daar steil af naar het Hinnomdal, maar op de dertiende adar besloten we toch om er wat troepen naartoe te sturen, voor het geval dat… We waren blij dat we dat gedaan hadden.’


    ‘De Mestpoort is jouw terrein, Malkia,’ zei Nehemia. ‘Ik laat het aan jou over om je zo goed mogelijk op een vijandelijke aanval voor te bereiden.’ Hij beschouwde hem als een slimme en betrouwbare bondgenoot.


    Malkia knikte. ‘Dank u, gouverneur. Mijn werklieden en ik hebben al een paar maatregelen genomen.’


    Nehemia stond op en deed een stap terug van de tafel, te rusteloos om te blijven zitten, zoals de andere mannen. ‘Ik weiger om achter de muur te blijven zitten en te wachten op een verrassing. Ik ben van plan om ’s nachts kleine eenheden gevechtstroepen langs elk van de hoofdwegen uit te zenden. We bouwen hinderlagen op hogere grond, met zicht op de paden die de vijand voor een verrassingsaanval zou kunnen gebruiken.’


    ‘Hoe lang hou je dat vol?’ vroeg Efraïm. ‘Wie weet wanneer ze komen.’


    ‘Dat is waar,’ zei hij tegen zijn broer. ‘Maar toevallig is het over twee nachten nieuwe maan. Dat is de nacht waarin ik zou aanvallen, als ik onze vijand was. Ik wil graag vrijwilligers uit deze groep hebben om de eenheden te leiden.’


    Het gaf Nehemia moed dat zo veel mannen zich onmiddellijk aanboden. Hij stelde voor elke mogelijke aanvalsroute een aanvoerder aan die de weg met zijn eenheid moest controleren. ‘Zelf neem ik de leiding bij de Dalpoort op me. Jullie moeten je mannen hooggelegen posities laten innemen vanwaar ze de wacht kunnen houden en onopgemerkt blijven. Wanneer je de vijand ziet naderen, kom je uit de dekking en vecht. Zij rekenen op het verrassingselement, dus laten we hen dan ook verrassen. Maar als ze zich terugtrekken, ga je alleen achter hen aan als je zeker weet dat je niet in de minderheid bent.’ Daarna zond hij hen weg om hun mannen bij elkaar te roepen. ‘Neem alleen vrijwilligers aan. Degenen die te bang zijn om te vechten kunnen beter als wachtposten achter de muren staan.’


    Zodra de mannen vertrokken waren, greep Efraïm zijn broer bij zijn arm en draaide hem met een ruk om. ‘Hé! Waarom heb je ons niet als aanvoerders aangesteld?’


    ‘Je kunt ons niet ons hele leven blijven beschermen,’ zei Chanani, die vanaf de andere kant op hem af liep. ‘We zijn geen kinderen meer. We willen samen met jou vechten!’


    De gedachte dat zijn broers in het holst van de nacht tegenover een bende gewapende mannen zouden staan, deed Nehemia’s maag omkeren. Zijn drang om hen te beschermen was nog even sterk als in die nacht waarin zijn ouders waren vermoord. ‘Jullie zijn schriftgeleerden, geen soldaten, en –’


    ‘Dat zijn die andere mannen ook geen van allen!’ schreeuwde Efraïm.


    Ze waren woedend en Nehemia moest hen zien te kalmeren. ‘Luister, jullie zijn mijn twee belangrijkste adviseurs. Ik heb jullie nodig om het volk te leiden. Daarom wil ik jullie niet in gevaar brengen en –’


    ‘Maar jij gaat zelf wel vechten. En jij bent de gouverneur!’ onderbrak Efraïm hem met een geërgerd snuiven. ‘Wat is dat voor logica? Wat gebeurt er als jíj omkomt? Of ben je nu soms onsterfelijk?’


    Nehemia kon niet uitleggen waar zijn irrationele behoefte om de confrontatie met zijn vijanden aan te gaan in plaats van zich schuil te houden vandaan kwam. Hij moest vechten, ook al was dat onlogisch. ‘Ik heb een militaire training gehad, jullie niet. Ik heb een zwaard leren hanteren om de Perzische koning te kunnen beschermen, weet je nog? Ik ben niet van plan te sterven, Efraïm, maar als dat gebeurt, dan moeten jullie mijn plaats innemen. Jullie moeten de muur dan voor mij afbouwen. Jullie weten beter hoe dat werk gedaan moet worden dan wie ook hier in de stad.’


    ‘Onze vader was ook niet van plan te sterven,’ zei Efraïm. ‘Maar het gebeurde wel. Ik ga me als vrijwilliger aanmelden om te vechten, en probeer me niet tegen te houden.’ Hij beende naar de deur en rukte die open.


    ‘En hoe zit het met je gezin? Je kinderen?’


    ‘Dat zijn precies de mensen voor wie ik ga vechten!’


    Nehemia voelde een zware steen in zijn maag toen hij zijn broer boos de kamer zag verlaten. Hij zou hem met touwen moeten vastbinden om hem tegen te houden. De woorden van de psalmist speelden nog steeds door zijn hoofd, sinds de tempelzangers ze die ochtend hadden gezongen: ‘Als de HEER het huis niet bouwt, vergeefs zwoegen de bouwers; als de HEER de stad niet bewaakt, vergeefs doet de wachter zijn ronde.’


    Stonden hij en zijn mannen tevergeefs op wacht? Stond de Almachtige achter hun plannen om Jeruzalems muur te herbouwen en de stad te verdedigen, of niet? Waar zat de balans tussen erop vertrouwen dat God Zijn geliefden verdedigt en zelf het initiatief nemen? Als hij eerlijk was, moest Nehemia toegeven dat zijn overmatige beschermingsdrang ten opzichte van zijn broers voortkwam uit het feit dat God hun ouders in die nacht, lang geleden, niet had beschermd. Het ontbrak hem nu aan vertrouwen, waardoor hij bang was zijn broers in de handen van de Almachtige over te geven en hun toe te staan te vechten. Had Nehemia zijn broers die nacht gered, of God?


    ‘Ik ben bang dat Efraïm een dwaasheid zal begaan, alleen maar om te bewijzen dat hij mijn bescherming niet nodig heeft,’ zei hij tegen Chanani.


    Zijn broer tilde de gewichtjes van de boekrol en rolde die langzaam op. ‘Laat hem begaan, Nehemia. Hij heeft een goed instinct voor zelfbehoud. Dat hebben we alle drie.’


    De gouverneur had zijn leven lang geprobeerd de sterke, moedige oudere broer te zijn en Efraïm en Chanani zijn twijfels en angsten niet te laten zien. Maar de enorme weerstand waarmee hij te maken had gekregen sinds hij met de bouw van de muur was begonnen, de spot van hun vijanden, de werkonderbreking, en nu de dood van twee van zijn werklieden, dat alles had zijn geloof langzaam maar zeker ondermijnd, als de oever van een door regen gezwollen rivier. Hij moest iemand in vertrouwen nemen. ‘Chanani… heb jij ooit begrepen waarom God het kwaad soms laat winnen?’


    ‘Denk je aan onze ouders?’


    ‘Ja.’


    ‘Daar heb ik in de loop van de jaren heel veel over nagedacht,’ antwoordde Chanani met een zucht. ‘De enige conclusie die ik kon trekken was dat we de beweegredenen van de Almachtige niet altijd kunnen begrijpen. We moeten er alleen maar op vertrouwen dat Hij een plan heeft, ook al zien wij dat niet.’


    ‘Dat is het moeilijkste gedeelte, dat vertrouwen.’


    ‘Ik heb me vaak afgevraagd of Efraïm en ik de mannen zouden zijn die we nu zijn als mama en abba nog hadden geleefd. Of we dan ook hier in het land van onze voorouders zouden wonen, onze kinderen hier zouden opvoeden… Of jij dan hier een muur aan het herbouwen zou zijn. Of zouden we dan allemaal nog in Susa zitten en een goddeloze koning dienen, in plaats van de Almachtige? We zullen het natuurlijk nooit weten. Maar nu zijn we hier. Is dit niet waar het bij geloof allemaal om draait: geloven in de goedheid van de Almachtige, geloven dat Hij onze gebeden zo nu en dan niet onmiddellijk verhoort omdat Hij rijkere en betere antwoorden heeft?’


    Nehemia dacht eraan hoe hij in het begin vervuld was geweest van geloof, ervan overtuigd dat hij God had gehoord en dat Zijn hand over hem was om hem Zijn werk te laten doen. Nu deden zijn vijanden hun best om zijn geloof te ondermijnen en hem van zijn door God gegeven taak af te houden. Hij nam zich stellig voor om door te zetten, om niet toe te staan dat zijn twee werklieden voor niets waren gestorven. Even legde hij zijn hand op de schouder van zijn broer, als een stilzwijgend bedankje. ‘De muur staat nog maar voor de helft, Chanani. We gaan hem afmaken.’
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    Jeruzalem


    Nava slaakte een zucht van opluchting toen ze Dan eindelijk de trappen van de tempel zag beklimmen. Hij droeg overal waar hij heen ging een zwaard aan zijn riem, zelfs bij de offerplechtigheid. Hij was moe, zag ze aan de manier waarop hij de treden op sjokte, alsof ze met honing waren ingesmeerd en zijn sandalen op elke tree bleven kleven. De werklieden wisselden het werk aan de muur nu af met wachtlopen en het was te zien dat het zware werk in combinatie met weinig slaap zijn tol eiste van Dans krachten.


    Nava haastte zich tegen de stroom van gelovigen in de trap af om hem tegemoet te gaan. ‘Dan! Ik heb me zo veel zorgen gemaakt over jou. Je ziet er uitgeput uit.’


    ‘Dat ben ik ook, meer dan in de drukste oogsttijd. Maar het is goed om eindelijk terug te vechten tegen onze vijanden.’


    ‘Vechten? Je hebt me niet verteld dat je moest vechten.’


    ‘Nou ja, ik heb nog niet gevochten, maar…’ Hij ging zachter praten. ‘Misschien gaat het een dezer nachten wel gebeuren.’ Toen ze de top van de trap hadden bereikt nam hij haar terzijde. ‘Ik vertel je dit in vertrouwen, Nava. De gouverneur wil niet dat de hele stad het weet. Hij heeft vrijwilligers gevraagd om zich te melden voor een speciale eenheid. We gaan elke nacht buiten de muren op pad om de vijand te verrassen voordat die de kans krijgt ons aan te vallen.’


    ‘Doe het niet, Dan. Het is te gevaarlijk.’


    ‘Ik moet vechten. Ik moet jou beschermen.’


    Nava wilde hem smeken het niet te doen en binnen de muren te blijven, waar het veilig was. Maar ze had ook gezien hoe zijn woede jegens Malkia met de dag groeide en hij had een uitlaatklep nodig voordat de boosheid hem zou vernietigen.


    ‘Ik ben het wachten zo moe,’ had hij haar een paar dagen eerder gezegd. ‘Ik ben het beu om altijd geduld te hebben. Ik zou Malkia met mijn blote handen kunnen vermoorden omdat hij jou als schuldslaaf houdt en weigert ons onze schulden kwijt te schelden.’


    Nava had geprobeerd hem te vertellen dat Aäron alles zou erven wanneer diens vader overleed. ‘En geloof me, alles wordt nog veel erger als dat gebeurt,’ had ze gezegd.


    Nu haastten ze zich over het plein om de offerplechtigheid bij te wonen, die al was begonnen. Nava probeerde de dienst te volgen, maar haar gedachten dwaalden steeds terug naar wat Dan haar zojuist had verteld en het gevaar dat hij liep. Toen het moment van het gebed kwam, wees gouverneur Nehemia het volk op de noodzaak om de Almachtige om hulp tegen hun vijanden te vragen. De mensen bogen hun hoofd toen de priesters het heiligdom binnengingen om de wierook aan te steken, maar Nava kon nog steeds niet bidden. Ze begreep de Almachtige niet. Haar familie had twee jaar lang om regen gebeden, maar die was nooit gekomen. God had haar kunnen bevrijden toen de andere rijke landbezitters hun schuldslaven genade betoonden, maar Hij had het hart van haar meester niet verzacht. Ze was nog steeds een schuldslaaf. Was de Allerhoogste kwaad op haar? Als dat zo was, wist ze niet waarom. Haar geloof was zo droog en levenloos geworden als het door droogte geteisterde land van haar vader, haar hart een opgedroogde bron, waar geen hoop meer uit te putten viel. Nava’s enige troost was dat ze Dan elke dag kon zien, de slanke, zongebruinde en sterke Dan. Ze hadden in elk geval die paar minuten samen, elke ochtend op het tempelplein.


    Ze namen op hun gebruikelijke plek afscheid van elkaar en die middag hielp Nava een diner voor te bereiden voor Malkia en een gast. Haar meester had twee volle dagen wachtgelopen bij de Mestpoort en was al die tijd niet naar huis gekomen om te eten of te slapen. Ze zag donkere kringen onder zijn ogen toen ze de schalen met voedsel en de borden vanuit de keuken naar de eetkamer bracht en ze voor hem op tafel zette. Maar in plaats van medelijden voelde ze woede, alsof haar hart vergiftigd werd met bittere kruiden.


    ‘Laten we geen tijd verspillen aan ditjes en datjes,’ zei Malkia tegen zijn gast. ‘Ik moet terug naar mijn verplichtingen bij de poort. Zeg me waarom je me wilde spreken.’


    Zijn abrupte houding verbaasde Nava. Haar meester was normaal gesproken een glimlachende en vriendelijke gastheer. De vreemdeling die tegenover hem zat, trok zich echter niets aan van zijn botheid.


    ‘Heel goed. Het is mij ter ore gekomen dat u niet samen met de andere leiders de eed hebt afgelegd om de onderpanden van uw schuldenaars terug te geven of uw schuldslaven de vrijheid te schenken.’


    Nava hield haar adem in en een golf van woede steeg bij die woorden naar haar gezicht. Ze moest eigenlijk terug naar de keuken nadat ze de kom met olijven en vijgen op tafel had gezet, maar ze bleef net achter de deuropening wachten om te luisteren.


    ‘Als u gekomen bent om me van hebzucht en hardheid te beschuldigen – dat heb ik allemaal al gehoord,’ zei Malkia kwaad. ‘En nog wel van mensen om wie ik geef. Mijn huidige financiële verplichtingen maken het voor mij onmogelijk om alles terug te geven.’


    ‘U begrijpt me verkeerd, heer Malkia,’ zei de man rustig. ‘Ik heb die absurde eed van Nehemia ook niet afgelegd.’


    Stilte. ‘Mijn fout,’ zei Malkia. ‘Neem me niet kwalijk.’


    ‘U bent niet de enige. Er zijn er meer dan u denkt die weigeren om zich voor de politieke manoeuvres van onze gouverneur te lenen. Wij hebben een ander soort eed afgelegd.’


    ‘Ga door…’


    De man grinnikte. ‘Ik moet eerst weten waar uw loyaliteit ligt. Ik heb begrepen dat u niet alleen zitting hebt in de raad van Nehemia, maar dat u deel uitmaakt van de kring van zijn intimi. U bent een van zijn militaire aanvoerders.’


    ‘Dat klopt. En daarom moet ik dit diner vanavond kort houden, om naar mijn post terug te keren.’


    ‘Weet de gouverneur dat u de eed om uw schuldslaven vrij te laten en hun schulden kwijt te schelden niet hebt afgelegd?’


    Nava spande zich in om zijn antwoord te horen. Misschien zou de gouverneur ingrijpen als hij wist hoe het werkelijk zat met Malkia.


    ‘Ik heb het hem niet verteld,’ antwoordde de gastheer. ‘Misschien heeft hij het van iemand anders gehoord, maar hij heeft mij er niet op aangesproken. Wat mij betreft, gaat het hem niet aan, en dat zou ik hem ook recht in zijn gezicht zeggen. Hij heeft geen idee wat erbij komt kijken om een landgoed als dat van mij te besturen.’


    ‘Ik vraag me af hoeveel benul Nehemia eigenlijk in het algemeen heeft van het leven hier in onze provincie.’


    ‘Ik eerbiedig de Tora tot op de letter,’ zei Malkia opgewonden. ‘Ik vraag geen rente op mijn leningen en ik geef voedsel en leningen aan alle boeren in mijn district, die in nood verkeren. Nehemia heeft niet de bevoegdheid om mij te verplichten alle schulden kwijt te schelden of mijn schuldslaven vrij te laten. Het is voor mij onmogelijk om dat te doen zonder mijn eigen belangen op het spel te zetten.’


    Nava’s woede ging gelijk op met die van haar meester. Ze riskeerde een blik door de deuropening en zag hoe hij voorover leunde naar zijn gast, zijn gezicht rood van opwinding. Snel trok ze haar hoofd terug en drukte zich plat tegen de muur, waar hij haar niet kon zien. Als hij of de huishoudster haar zou betrappen op afluisteren, zou ze in moeilijkheden geraken, maar dat kon Nava niet schelen. Ze wilde zijn hebzuchtige en kille excuses zelf horen.


    ‘Ik begrijp precies wat je zegt, Malkia,’ antwoordde zijn gast, die steeds amicaler werd. ‘Ik begrijp het volkomen. Ik heb de eed om dezelfde redenen geweigerd. En ik ken verschillende andere mannen, vooraanstaande burgers, die in dezelfde situatie verkeren als wij. Je bent niet de enige.’


    ‘Dat is goed om te weten.’


    Nava hoorde het zachte gerinkel van tafelgerei terwijl ze nog steeds stond te wachten. Ze wilde net naar de keuken teruggaan toen de gast weer een opmerking maakte. ‘Er zijn enkele vooraanstaande burgers die besloten hebben samen te werken om de gouverneur tegen te houden en zich tegen zijn belachelijke eisen teweer te stellen. We dachten dat jij je misschien bij ons zou willen aansluiten. En als je nog anderen kent die het net zo zien als wij, zoals misschien je aanstaande schoonvader, dan hopen we dat jij je invloed zult gebruiken om hen aan onze kant te krijgen. Sallum is een machtige man in Jeruzalem. Hij zou een grote steun zijn voor onze zaak.’


    ‘Wie maken er verder nog deel uit van die groep?’


    ‘Aha,’ zei de man. ‘Daar komt de eed die ik bedoelde om de hoek kijken. Als we jou in vertrouwen nemen, hebben we de garantie nodig dat we niet verraden zullen worden.’


    ‘En ik moet weten voor wie of wat ik een eed afleg voordat ik je mijn woord geef.’


    Het werd stil in de kamer. Nava gluurde nog een keer om de hoek. Beide mannen leunden voorover en keken elkaar strak aan. ‘Ik begrijp het,’ zei de gast uiteindelijk. Nava zag hoe hij achterover leunde, zijn beker oppakte en van de wijn dronk. Daarna trok ze zich weer terug. Ze mocht hier geen seconde langer blijven staan luisteren, maar de gouverneur was een held voor haar en alle andere armen, en zij was woedend omdat deze twee mannen tegen hem samenspanden.


    ‘De kwaliteit van de wijn is legendarisch, mijn vriend,’ zei Malkia’s gast. ‘Hij is inderdaad zo goed als ik heb gehoord.’


    ‘Dank je.’


    ‘Het zou een ramp zijn als die niet langer kon worden geproduceerd. We hebben beiden gezien hoe gouverneur Nehemia hunkert naar de gunst van de massa. Hij is een tiran geworden die bereid is alles te doen om hun steun te krijgen. Ik leg je een vraag voor: wat zou er met jou en je wijngaard gebeuren als de gouverneur zijn verzoek omzette in een wet, als hij zou éísen dat je al je schuldslaven vrijlaat? Zou je dan geen sterke groep van vooraanstaanden en mede-landeigenaren aan jouw zijde willen zien om tegen zijn tirannie op te treden? Mannen die zich met succes tegen hem zouden kunnen verzetten?’


    ‘Denk je dat het zover zal komen? Zou Nehemia ons kunnen verplichten om hem te gehoorzamen?’


    ‘Natuurlijk zou hij dat kunnen. Hij is de gouverneur. Hij heeft de steun van een goddeloze Perzische koning. Hij zou ons kunnen dwingen om alles te doen wat hij wil.’ Er viel weer een lange stilte voordat de gast opnieuw het woord nam. ‘De mannen die ik vertegenwoordig, hebben hun loyaliteit verlegd naar een ervaren leider, een man die deze provincie, ons volk en onze financiële verplichtingen heel goed kent. We hebben voortdurend met hem in contact gestaan sinds Nehemia hier aankwam. Met de steun van jou en andere invloedrijke mannen hebben we de mogelijkheid om ons van de gouverneur te ontdoen en hem te vervangen door een leider van onze eigen keus.’


    Opnieuw een lange stilte.


    ‘Ik kan je vanavond geen antwoord geven,’ zei Malkia. ‘Ik heb tijd nodig om een besluit te nemen. Dit is niet iets om lichtvaardig mee om te gaan.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Je hebt me al veel vertrouwen geschonken. Kun je me de naam geven van ten minste één ander lid van die groep, behalve jezelf?’


    Er viel weer een lange stilte.


    ‘Sechanja ben Arach.’


    ‘Juist. Inderdaad een machtig man. Mijn landerijen zijn niets vergeleken met die van hem.’


    Terwijl ze snel naar de keuken liep, herhaalde Nava de naam steeds weer, om die in haar geheugen te prenten. Ze was al veel te lang weggebleven. Hoewel ze de naam van de gast nog steeds niet kende, had ze genoeg van het gesprek gehoord om te begrijpen dat gouverneur Nehemia gewaarschuwd diende te worden voor alles waar de mannen over spraken. Ze had grote bewondering voor Nehemia, die de armen hielp, en ze walgde meer dan ooit van de egoïstische, rijke mannen als haar meester en zijn gast.


    Ze popelde om Dan de volgende ochtend op het tempelplein te vertellen wat ze had gehoord, maar hij stond niet op hun gebruikelijke ontmoetingsplek boven aan de trap toen ze aankwam. Nava bleef staan in plaats van samen met de andere gelovigen het tempelplein op te lopen. Ze begon zich steeds meer zorgen te maken om zijn veiligheid. Hoe zou zij het ooit te weten komen als hem iets overkwam? Ze zouden het zijn familie in Bet-Hakkerem misschien vertellen, maar hoe zou zij erachter komen? Toen de offerplechtigheid was afgelopen en de gelovigen weer in haar richting liepen, stond Nava nog steeds te wachten, turend in de richting van de Misjnech, waar Dan op wacht had gestaan. Ze was misselijk van angst.


    ‘Nava, kan ik je even spreken?’


    Ze draaide zich om toen ze haar naam hoorde. De verloofde van haar meester, haar nieuwe meesteres, stond naast haar. ‘Ja, juffrouw. Natuurlijk.’


    ‘Ik haal jullie dadelijk wel in,’ zei Chana tegen de vrouwen die bij haar liepen. Ze nam Nava terzijde. ‘Ik wil je even vertellen dat ik met Malkia heb gesproken over het feit dat hij jou en zijn andere schuldslaven niet vrijlaat. Hij heeft me uitgelegd dat het op dit moment onmogelijk is –’


    ‘En u geloofde hem?’ Woede en angst maakten Nava dapper. Ze had niets meer te verliezen.


    Chana knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Ik… ik moest hem wel geloven. Ik weet niet hoe je zo’n groot landgoed als het zijne moet beheren. Het spijt me dat ik je niet beter kon helpen –’


    ‘Hij is niet de man die u denkt dat hij is.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Gisteravond bediende ik hem en een gast aan tafel. Die gast zei dat er enkele rijke, vooraanstaande mannen zijn die niet hebben gezworen de armen hun schulden kwijt te schelden en hun schuldslaven de vrijheid te schenken. Hij vroeg meester Malkia zich bij hun samenzwering tegen de gouverneur aan te sluiten. Ze noemden Nehemia een tiran en zeiden dat ze iemand anders hadden gekozen om hem als gouverneur te vervangen.’


    Chana was verbijsterd. ‘Weet je zeker dat je het goed hebt gehoord?’


    ‘Ja. Ik sta hier op Dan te wachten zodat we gouverneur Nehemia kunnen waarschuwen en –’ Ze hield haar mond en realiseerde zich wat ze zojuist had gedaan. Door haar verbittering over Malkia te uiten, had ze aan zijn verloofde opgebiecht dat ze had staan afluisteren. Erger nog: als Chana aan Malkia’s kant stond, zou ze hem en de andere mannen waarschijnlijk waarschuwen dat hun samenzwering niet langer een geheim was. Ze zouden alles doen wat ze konden om te voorkomen dat Nava hen zou verraden. Ze raakte in paniek en wilde wegrennen en verdwijnen, maar de trap was geblokkeerd door de mensenmenigte.


    ‘Weet je ook wie die gast van Malkia was?’ vroeg Chana.


    Nava schudde haar hoofd. Ze wilde dat ze haar mond had gehouden. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Nee, wacht.’ Chana ging pal voor haar staan om haar de weg te versperren. ‘Jij vraag je natuurlijk af of je mij kunt vertrouwen of niet. Dat begrijp ik. Om eerlijk te zijn, weet ik zelf ook nog niet precies wie ik kan vertrouwen. Maar ik verzeker je dat ik alles wat je me zojuist hebt verteld serieus neem. En ik zal jouw vertrouwen bij mijn zoektocht naar de waarheid niet beschamen.’


    ‘Dank u, juffrouw.’ Nava geloofde haar maar half. Ze glipte weg en verdween in de menigte, half gebukt tussen de mensen door laverend. Waarom had ze haar mond voorbijgepraat? Als Malkia haar zou ontslaan, was haar vader zijn land kwijt. Haar ouders en broers zouden verhongeren. Dat ze de gouverneur vertelde wat ze had gehoord was tot daaraan toe, maar waarom was ze zo dwaas geweest Chana in vertrouwen te nemen? Ze rende de trap af en de straten door. Toen ze het huis van Malkia naderde, was Dan er plotseling, op de plaats waar ze gewoonlijk elke ochtend afscheid namen. Een golf van opluchting sloeg door haar heen en tranen brandden in haar ogen. Ze rende op hem af en wierp zich in zijn armen. ‘Ik was zo bezorgd om je!’


    ‘Het spijt me. Ik was niet op tijd voor het ochtendoffer, dus besloot ik hier op je te wachten.’


    ‘Je was er niet in de tempel en ik was bang dat je had moeten vechten en dat je iets was overkomen.’


    ‘We hebben de hele nacht buiten de stad gewaakt, in afwachting van een aanval, maar die kwam niet.’


    Ze was opgelucht omdat Dan ongedeerd was, maar voelde zich nog steeds paniekerig vanwege alles wat ze Chana zojuist had verteld. Ze struikelde haast over haar woorden. ‘Ik moet je iets vertellen, Dan. Ik heb iets vreselijks gehoord, maar ik denk dat ik net een afschuwelijke fout heb begaan toen ik het Chana vertelde terwijl ik het de gouverneur had moeten vertellen, en –’


    ‘Ho, ho! Rustig aan. Ik begrijp geen woord van wat je zegt.’


    Ze haalde diep adem en dwong zichzelf rustig te praten. ‘Gisteravond hoorde ik mijn meester tijdens het eten praten –’


    ‘Nava! Nava!’ Iemand achter haar schreeuwde haar naam. Ze maakte zich los uit Dans armen en draaide zich om, doodsbang dat het Chana zou zijn. In plaats daarvan kwam de huishoudster van Malkia met een bezem in haar hand over de straat aan gemarcheerd. Haar gezicht stond op storm. ‘Aha! Dus dát is waar jij mee bezig bent? Iemand zei me dat je niet echt elke ochtend naar de tempel ging. Ze zeiden dat je je vriendje ontmoette, maar ik wilde het niet geloven.’


    ‘Maar ik ga wel naar de tempel –’


    ‘Dus wilde ik het met mijn eigen ogen zien. En hier sta je! Met je armen om hem heen!’ De huishoudster had gezien hoe Nava troost zocht in de armen van Dan.


    ‘U begrijpt het niet. Dan en ik gaan trouwen en –’


    ‘O, ik begrijp dat heel goed. Je bent helemaal niet gelovig… Je bent een losbandige vrouw!’


    ‘Luister eens even –’ begon Dan, maar de huishoudster onderbrak hem.


    ‘Nee, jij luistert naar mij, jongeman! Nava is van onze meester. Hij zou je zwaar kunnen laten straffen voor je bemoeienis met een van zijn dienaressen.’


    ‘Bemoeienis…?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel! En als Nava jouw kind krijgt terwijl ze nog steeds een schuldslaaf is, dan is dat kind ook van haar meester, niet van jou!’


    ‘Wat?’ Dan keek verbluft, alsof de huishoudster hem met haar bezem op zijn hoofd had geslagen.


    ‘Er is helemaal geen kind,’ protesteerde Nava. ‘We hebben niet –’


    ‘Genoeg leugens!’ Ze greep Nava bij haar arm en sleurde haar mee naar het huis.


    ‘Laat haar los!’ schreeuwde Dan.


    De huishoudster zwaaide met haar bezem naar hem, als met een wapen. ‘Jij blijft bij haar uit de buurt!’ Toen ze de deur van Malkia’s huis bereikten, was Nava’s arm beurs van de ijzeren greep van de vrouw. ‘Het is mijn taak om over je kuisheid te waken, Nava. Daarom stuur ik je terug naar Bet-Hakkerem.’


    ‘Nee! Alstublieft! Ik beloof dat ik Dan niet meer zal opzoeken. Ik ga het huis zelfs niet meer uit. Maar alstublieft, alstublieft, stuur me niet terug daarnaartoe!’


    ‘Ik heb mijn besluit genomen, dus je kunt ophouden met je gejammer. Je hebt mijn vertrouwen beschaamd door te zeggen dat je naar de offerplechtigheden ging. Van mij krijg je geen tweede kans.’


    Nava ving een laatste glimp op van Dan, die nog steeds op straat stond. Toen sleurde de huishoudster haar door de poort naar binnen en sloeg die hard achter hen dicht.
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    Buiten Jeruzalem


    Voor de tweede nacht op rij slopen Nehemia en zijn mannen door de Dalpoort de duisternis in om de wacht te houden tegen een vijandige aanval. Het enige wat zijn kleine eenheid de vorige avond had gezien, waren jakhalzen die tussen de met onkruid overwoekerde ruïnes op knaagdieren en sprinkhanen joegen. Uitgeput van hun lange, tevergeefse wacht waren hij en zijn mannen naar de stad teruggekeerd toen de zon de oostelijke hemel begon te verlichten. ‘Ga slapen,’ had de gouverneur tegen hen gezegd. ‘Vanavond doen we het nog een keer.’ Zelf was hij maar eventjes ingedut, bezorgdheid en adrenaline hielden hem wakker en scherp. Hij maakte zijn ronde langs de stadsmuren en lette erop dat de werklieden goed bewaakt werden en dat de bouw vorderde.


    Het feit dat deze crisis het werk vertraagde, ergerde hem. Niet meer dan de helft van zijn mannen kon aan de muur bouwen, met het zwaard op hun heup terwijl ze aan het werk waren. De anderen stonden op wacht, bewapend met speren, houten schilden, bogen en borstplaten. De mannen die materiaal aandroegen, deden hun werk met één hand, terwijl ze een wapen in de andere hand vasthielden. Nehemia’s officieren hadden strategische posities ingenomen om bij een aanval snel te kunnen reageren. Iedereen werkte vanaf het eerste licht totdat ’s avonds de sterren aan de hemel verschenen. Dat was het uur waarop Nehemia en zijn mannen de veiligheid van de half voltooide muren verlieten om de wegen buiten de stad te bewaken tegen naderende vijanden.


    Nu ze zich voor de tweede keer voorbereidden op een mogelijke aanval, herhaalde Nehemia zijn toespraak tot het tiental mannen dat zich vrijwillig had gemeld om samen met hem de wacht te houden. ‘Als er een aanval komt, zijn we hoogstwaarschijnlijk in de minderheid. Wees niet bang voor hen, denk aan de grote en geduchte Heer en strijd voor jullie volksgenoten, voor jullie zonen, dochters en vrouwen, en voor jullie huizen.’


    Tussen de ruïnes en achter de verlate huizen van de Misjnech namen ze posities in die uitzicht boden op de hoofdweg naar de Dalpoort. De mannen leken gespannen en alert, gespitst op ieder geluid en elke beweging. In het uitgestrekte gebied, overwoekerd door onkruid en doornstruiken, wemelde het van de insecten. Het droge gras prikte in Nehemia’s huid toen hij achter de restanten van een afgebrand huis hurkte. Het enige licht in de maanloze nacht kwam van de miljoenen sterren aan de wolkeloze zomerhemel.


    Toen hij al meer dan een uur op wacht zat, hoorde Nehemia iets achter zich ritselen. Hij draaide zich met een ruk om. Een van zijn vrijwilligers, een slanke jongeman met een gebruinde huid, hurkte naast hem, gewapend met een boog en een volle pijlkoker. Hij kwam Nehemia vaag bekend voor en de gouverneur probeerde zich te herinneren waar hij hem eerder had gezien. ‘Hoe heet je?’ fluisterde hij, nog steeds niet zeker wie hij kon vertrouwen.


    ‘Dan ben Jona.’


    ‘Je ziet er erg jong uit om vrijwilliger te zijn.’


    ‘Ik ben oud genoeg. Ik kan een boog hanteren en ik ben niet bang om te vechten.’


    Nehemia gaf geen antwoord, maar luisterde naar de geluiden van de duisternis: een krassende uil, het getsjirp van sprinkhanen, het zachte geritsel van zijn mannen die van positie veranderden.


    ‘Mijn familie is dertien jaar geleden met rabbi Ezra teruggekeerd naar het stukje land in het district Bet-Hakkerem, dat van onze voorouders was,’ fluisterde Dan. ‘Maar we waren gedwongen ons land vanwege de droogte in onderpand te geven bij de rijke landeigenaar Malkia ben Rechab.’


    Nehemia herinnerde zich plotseling waar hij de jongeman eerder had gezien. ‘Jij kwam met de andere mannen naar voren tijdens het protest in de tempel, toch?’


    ‘Ja, gouverneur. En we zijn heel dankbaar voor wat u voor ons probeerde te doen. Maar Malkia deed niet wat u hem vroeg. Hij heeft ons onze schulden niet kwijtgescholden en het land niet teruggegeven. Bovendien weigert hij zijn schuldslaven vrij te laten.’


    Voordat Nehemia antwoord kon geven, fluisterde een van zijn andere mannen: ‘Daar!’


    Nehemia keek in de richting waar de man naar wees en zag beweging, een donkere vorm tekende zich af tegen de schaduwen. Zijn hart begon te bonken. De mannen stootten elkaar aan om alert te blijven terwijl ze in het donker tuurden. Dan trok geruisloos een pijl uit zijn koker en legde die op zijn boog. Silhouetten kwamen tussen de ruïnes tevoorschijn, staken de weg over en verdwenen weer, en Nehemia begreep dat het om dezelfde roedel jakhalzen ging die ze de vorige nacht hadden gezien. Ze waren teruggekomen om weer tussen de verlaten huizen op jacht te gaan.


    Hij liet zich achterover zakken en zijn hart bedaarde. De jongeman hurkte nog steeds naast hem, in afwachting van zijn reactie. Als Dans bewering waar was en Malkia de armen niet had geholpen, dan zou Nehemia ernstig teleurgesteld zijn in hem. Hij beschouwde Malkia als een bondgenoot en steunpilaar en hij vertrouwde op hem voor het herstel van de Mestpoort. De man had zich al als een waardevolle informant bewezen toen hij de gouverneur voor de zoon van Tobia waarschuwde, mogelijk een vijandige spion. Nehemia had hem aanvoerder gemaakt en hem troepen en wapens toevertrouwd. Hij had de leiding gekregen over de verdediging van de zuidelijke toegangsweg naar de stad. Sterker nog: zijn broer Efraïm had zich als vrijwilliger aangemeld bij de eenheid van Malkia omdat de poort dicht bij zijn huis in het zuiden van de stad stond. Nehemia huiverde van angs toen hij bedacht dat ook zij daar op dat moment de wacht hielden tegen een mogelijke aanval.


    De kwestie wie hij wel of niet kon vertrouwen was een voortdurende bron van zorg voor Nehemia. Maar de beschuldigingen die Dan tegen Malkia had uitgesproken, zouden in elk geval makkelijk te controleren zijn.


    ‘Ik zal werk maken van wat je me verteld hebt,’ beloofde de gouverneur.


    Hij verliet Dan en beklom geruisloos de overblijfselen van een buitentrap die ooit naar het dak van een van de verwoeste huizen had geleid. Hij wilde alleen zijn, terwijl de twijfel aan hem knaagde. De diepe verdeeldheid tussen rijken en armen werd minder, maar de wond zou zo weer opengescheurd kunnen worden als mannen als Malkia de hervormingen van Nehemia niet wilden steunen. En dat kon op zijn beurt de bouw van de muur in gevaar brengen.


    Zijn nieuwe uitzichtpunt bood goed zicht over de met puin bezaaide straat en een groot deel van de verlaten Misjnech. Hij hurkte achter de overblijfselen van het muurtje rond het dak en wachtte. Als de aanval die nacht niet zou komen, vreesde de gouverneur dat zijn mannen de teugels zouden laten vieren en verveeld zouden raken. Ze zouden hun alertheid en motivatie wellicht kwijtraken of, nog erger, te maken krijgen met de angst die als een sluipende jakhals zou binnendringen om het zenuwslopende gevoel dat ze als prooien beloerd werden te versterken.


    Halverwege de nacht zag Nehemia hen. Dit keer niet de jakhalzen, maar zijn vijanden. Ze naderden tussen de ruïnes als de dansende schaduwen van een olielamp. Hij wreef in zijn ogen om zich ervan te verzekeren dat ze hem niet bedrogen. Dat deden ze niet. Meer dan twintig gestalten slopen met getrokken wapens langs de weg naar de Dalpoort. Zijn mannen stonden tegenover een overmacht van meer dan twee tegen één, maar niettemin stond hij op en blies het signaal om te vechten. De mannen lieten hun rauwe strijdkreet horen, zoals hij hun had bevolen, zo hard en bloedstollend dat de vijand stokstijf bleef staan. Nehemia’s boogschutters, onder wie Dan, lieten pijlen op de vijand neerregenen, terwijl de gouverneur zelf langs de trap naar beneden klauterde en met de rest van zijn mannen naar voren rende om de aanval af te slaan. Met een hart dat harder bonkte dan het ooit had gedaan, richtte hij de beschermende woede die hij lang voor zijn broers had gekoesterd nu op de bescherming van Jeruzalem. Hierdoor voelde hij geen angst.


    Het duurde maar even voordat de vijanden beseften dat ze het verrassingselement kwijt waren. Ze renden in tien verschillende richtingen weg, al zigzaggend tussen het puin door, en verdwenen in de wirwar van kronkelende, verlaten straatjes van de Misjnech. Nehemia richtte zich op één man en zette een sprint in om hem in te halen. De maanloze nacht was nu in zijn nadeel en maakte het moeilijk om zijn tegenstander te volgen en tegelijk op te letten waar hij liep. Hij zag dat Dan en de anderen ook aanvallers achtervolgden en hij hoopte dat ze niet per ongeluk elkaar zouden aanvallen.


    Na een paar minuten intensieve achtervolging gaf Nehemia het op, woedend omdat ze niet de kans hadden gekregen voor een gevecht van man tegen man. Zijn mannen keerden langzaam terug en kwamen om hem heen staan. Ook van hun gezichten was de teleurstelling af te lezen. Hij knikte naar zijn snelste soldaat. ‘Breng de boodschap over aan alle andere wachtposten in de stad. Vertel hun over de afgeslagen aanval en druk hun op het hart dat ze waakzaam moeten blijven.’ Daarna keerden Nehemia en de mannen terug naar de donkere ruïnes om opnieuw de wacht te betrekken.


    ‘Denkt u dat ze het nog een keer zullen proberen?’ vroeg Dan.


    ‘Het is mogelijk. Maar het verrassingselement is verdwenen. Ze weten nu dat we hen verwachten.’


    ‘Hoeveel nachten moeten we dit nog doen, denkt u?’ vroeg een andere vrijwilliger.


    ‘De spionnen van Sanballat hebben hem tot nu toe misschien niet gewaarschuwd dat wij hen zouden opwachten, maar na vannacht weet hij dat ongetwijfeld. Als het moet, doen we dit elke nacht, totdat de dreiging minder wordt. Ik ben niet van plan de waakzaamheid op te geven totdat de muur is voltooid en alle poorten op hun plaats hangen. Maar ik heb het gevoel we allemaal terug kunnen gaan naar de muur en ons werk kunnen oppakken zodra onze vijanden beseffen dat wij op de hoogte zijn van hun plannen en dat de Almachtige die heeft verijdeld.’


    ‘Ze zullen de volgende keer niet vanuit dezelfde richting aanvallen, toch?’ vroeg iemand.


    ‘Waarschijnlijk niet, maar voor de zekerheid houden we toch de wacht bij alle poorten aan de westkant.’


    Toen het eindelijk weer licht werd boven de Misjnech en de werklieden en wachters terugkeerden naar hun werk aan en bij de muur, gaf Nehemia zijn mannen toestemming naar huis te gaan en uit te rusten.


    Hij was net teruggekeerd in zijn hoofdkwartier achter de Dalpoort toen een van zijn boodschappers hem opzocht. ‘Ik heb een rapport voor u, heer. In de uren vlak voor zonsopgang heeft de vijand uw mannen bij de Mestpoort aangevallen en –’


    Nehemia wilde de rest niet horen. Het was waar zijn koppige broer vocht! Hij rende langs de heuvel naar beneden, in de richting van de poort, en zag hoe zijn aanvoerder Malkia en zijn broer Efraïm met de andere mannen door het gapende gat stapten waar de poortdeuren moesten komen. Ze zagen er vermoeid maar triomfantelijk uit. Nehemia voelde een enorme opluchting. Zijn broer zat onder het vuil, maar was ongedeerd. Zijn kleding zat vol vlekken en vegen en er hingen blaadjes in zijn haar.


    ‘De vijanden slopen door het Hinnomdal omhoog,’ vertelde Malkia. ‘Ze bleven in dekking aan de voet van de steile rotswand, maar onze verkenners waren alert en hebben ze gezien.’


    ‘Hebben jullie gevochten?’


    Malkia knikte. ‘Kort.’ De gouverneur keek naar de donkere vlekken op het gewaad van de landeigenaar. Om zijn linkerhand zat een vies verband. ‘We hebben een paar van hen verwond voordat ze zich terugtrokken, maar omdat we in de minderheid waren, hebben we uw advies opgevolgd en zijn we niet in de achtervolging gegaan. Voor zover ik kon zien, waren het allemaal Samaritanen.’


    ‘Je bent gewond,’ zei Nehemia.


    ‘Dat heeft niets te betekenen, gouverneur. Met mij is alles in orde.’


    Malkia leek tevreden over zichzelf en zijn mannen. Ook Efraïm keek opgetogen omdat hij had gevochten.


    ‘Het is onze taak de stad te bewaken, niet onszelf te laten ombrengen,’ zei Nehemia. ‘Het is misschien nog niet voorbij, ga dus naar huis en rust uit. Jullie allemaal.’ Hij keek zijn broer even aan, maar niet langer dan de anderen, wel wetend dat Efraïm zou protesteren wanneer hem gezegd werd wat hij moest doen.


    ‘Ik heb maar een kleine verwonding,’ protesteerde Malkia. ‘Mijn werk bij de poort –’


    ‘Ik sta erop dat je naar huis gaat en je hand laat onderzoeken. Je bent een waardevol lid van mijn staf.’


    Pas later die dag herinnerde hij zich de beschuldigingen die Dan had geuit over Malkia. Hij had hem direct moeten aanspreken en moeten vragen of het waar was, maar het gebrek aan slaap en de lange, spannende nacht hadden zijn denkvermogen verminderd. Hij zou op een volgende gelegenheid wachten om Malkia persoonlijk te spreken. En had de man die nacht zijn moed en loyaliteit al niet bewezen in de strijd?
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    Jeruzalem


    Chana’s huis stond zo dicht bij de stadsmuur dat ze de buitentrap maar hoefde op te lopen om vanaf het platte dak te zien hoe de werklieden de grote steenblokken op hun plaats takelden. Haar vader had haar verteld dat de helft van de werklieden nu op wacht stond met speren en schilden, terwijl de andere helft aan het werk was, en zelfs die mannen droegen zwaarden. Chana verlangde ernaar weer mee te werken, maar dat kon niet. Daarom klom ze elke middag nadat ze haar werk in de keuken had gedaan naar het dak, om de voortgang van de bouw in elk geval te kunnen zien. Ze kneep haar ogen half dicht tegen het zonlicht en keek naar de mannen die hun schietlood en uitgezette horizontale draden controleerden. Het ergerde haar te zien dat ze bij lange na niet zo nauwkeurig en accuraat waren als zij was geweest.


    De stad was in de greep van de angst. Overal waar ze kwam, voelde Chana de spanning, als een gerafeld touw dat op het punt stond te knappen. Die ochtend had ze gezien dat de vrouwen bij de bron dicht bij elkaar stonden en ze had hen horen fluisteren hoe bang ze waren omdat hun echtgenoten en zonen ’s nachts op wacht stonden. Toen zij en Judit vis gingen kopen op de markt, had de koopman hun verteld wat hij van een kamelendrijver over de vijandelijke dreigingen had gehoord: ‘Voordat de Joden het weten of ons zien, staan we tussen hen in, doden we hen en maken we een eind aan hun werk.’


    Chana wilde niet laf en angstig thuis blijven zitten. Ze zou zelfs graag verder willen bouwen aan de muur, als haar vader dat zou toestaan. Met groeiende ergernis zag ze haar vader elke ochtend bij het eerste licht zonder haar vertrekken, om door te werken tot de sterren na zonsondergang opkwamen. ‘Hoe sneller we de muur voltooien, hoe eerder we allemaal veilig zijn,’ had hij haar die ochtend voorgehouden. ‘En doe geen moeite om het te vragen, Chana. Het antwoord is nog steeds nee.’


    Zij en haar zussen hielpen het middagmaal voor de werklieden te bereiden, maar haar vader stuurde nu mannen naar het huis om het voedsel op te halen, omdat hij zijn dochters niet meer toestond zich buitenshuis te begeven. Chana had veel tijd om na te denken terwijl ze het graan tot bloem vermaalde, het deeg kneedde en de ronde, platte broden op de hete ovensteen bakte. Wanneer ze niet aan de muur dacht, dwaalden haar gedachten steeds weer terug naar wat Nava haar op het tempelplein had verteld. Was het echt waar dat Malkia met een groep mannen samenspande tegen de gouverneur? Ze wilde het niet geloven. Haar aanstaande werkte zo hard aan het herstel van de Mestpoort. Hij was ongetwijfeld trouw aan de gouverneur. Nava moest zich vergissen.


    Maar toen Nava eerder verontrustend nieuws had verteld, was het wel waar geweest. Malkia had zijn schuldslaven niet vrijgelaten. Hij steunde de sociale hervormingen van de gouverneur niet. Chana huiverde nog steeds als ze terugdacht aan de manier waarop ze hem had aangesproken. Toen hij zijn beweegredenen eenmaal had uitgelegd, voelde ze zich dwaas en onnozel met haar beschuldigingen. Misschien was er ook nu een logische verklaring voor wat Nava had gehoord. ‘Wat moet ik nog meer doen om jouw vertrouwen te winnen?’ had hij gevraagd. Moest ze hem nu vertrouwen? Ze had geen keus. Ze had hem gezegd dat ze nog altijd met hem wilde trouwen. Maar toch kon ze Nava’s beschuldiging niet uit haar hoofd zetten: ‘Hij is niet de man die u denkt dat hij is.’


    Ze had geprobeerd het onderwerp van een samenzwering de vorige avond bij haar vader aan te snijden. Hij was laat op de avond bezweet en vermoeid van zijn werk aan de muur teruggekomen. Toen ze na het eten alleen was met hem, had ze zijn mening gevraagd. ‘Abba, je zit met een paar andere vooraanstaande burgers en ambtenaren in de raad. Is iedereen het eens met wat gouverneur Nehemia doet?’


    ‘We hebben al een poosje geen raadsvergadering meer gehouden. We zijn allemaal te druk aan het werk.’


    ‘Maar denk je dat ze hem allemaal steunen?’


    ‘Voor zover ik het kan beoordelen, doen ze dat inderdaad. Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik dacht eraan hoe Nehemia hier plotseling uit het niets opdook en de zaak overnam, terwijl voor zijn komst de raad de provincie nog bestuurde. Ik vroeg me af of er geen mensen zijn die een hekel aan hem hebben omdat hij hun gezag heeft overgenomen en bevelen uitdeelt.’


    ‘Als er iets van smeulende wrok is, heb ik er niet over gehoord. Waarom vraag je me dat allemaal, Chana?’


    Ze had geprobeerd zo nonchalant mogelijk te klinken, in de wetenschap dat haar vader, als zijn nieuwsgierigheid eenmaal was gewekt, haar misschien zou dwingen te vertellen wat ze wist. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Het heeft mij heel erg verbaasd dat Nehemia zo’n sterke, besluitvaardige leider is, en ik vroeg me af of anderen hem misschien anders zien.’


    Haar vader had zich na het eten in zijn stoel laten ploffen en dronk het laatste restje wijn op, maar nu zette hij de beker weg en het leek alsof hij wilde opstaan. ‘Nehemia heeft ons volk verenigd, hij heeft een mogelijke strijd tussen arm en rijk voorkomen en hij heeft onze stadsmuur uit het puin laten herrijzen, en dat alles in minder dan twee maanden tijd. Ik zou niet weten waarom iemand hem die prestaties kwalijk zou nemen.’


    ‘Ik ook niet, abba, behalve misschien sommige rijken en aanzienlijken die tegen wil en dank moesten zweren dat ze de armen hun schulden zouden kwijtschelden.’


    ‘Misschien. En in dat geval is het zelfs voor een sterke leider als gouverneur Nehemia moeilijk om tegen de aangeboren menselijke hebzucht te vechten.’ Een paar minuten later was haar vader naar bed gegaan.


    Tegen de tijd dat de twee werklieden kwamen om de middagmaaltijd voor alle werkers op te halen, was Chana de strijd met al haar twijfels en wantrouwen beu. Ze wilde aan andere dingen denken. ‘Hoe vordert het werk aan de muur?’ vroeg ze de mannen.


    ‘Heel goed, juffrouw.’


    ‘Maar iedereen is wel gespannen,’ vulde de jongste van de twee aan. ‘We verkeren nog altijd in groot gevaar. Er kan elk ogenblik een nieuwe aanval komen.’


    ‘Heeft mijn vader je geïnstrueerd om dat te zeggen? Hij probeert me met bangmakerij weg te houden.’


    ‘Nee, juffrouw. Hij heeft er geen woord over gezegd.’


    ‘Dus we verkeren werkelijk in groot gevaar, zoals iedereen vreest?’ vroeg Chana. ‘Want ik heb tot nu toe nog maar over één aanval gehoord.’


    ‘Nee, afgelopen nacht –’ begon de jongere man, maar de oudere legde hem met een elleboogstoot het zwijgen op.


    ‘Wat verbergen jullie voor mij?’ vroeg ze. Ze trok de mand met brood die ze net had gevuld buiten hun bereik. ‘Zeg het me, of ik geef jullie geen brood mee. Dan moeten jullie je lunch met je handen opscheppen.’


    De mannen keken elkaar even aan, tot de man die de por had uitgedeeld zuchtte. ‘Vertel haar maar wat je wilde zeggen. Ik heb honger.’


    ‘Vannacht heeft een eenheid van ons een aanval afgeslagen, juffrouw.’


    ‘Waar? Wat is er gebeurd? Zijn er mensen gewond geraakt?’


    ‘De vijand was gewapend met zwaarden en speren. Ze beslopen ons via de Misjnech, net buiten de Dalpoort.’ Hij leek het leuk te vinden om haar te bewijzen hoeveel gevaar ze zou lopen als ze weer aan de muur ging werken. ‘Onze mannen wachtten hen op en hebben hen verjaagd.’


    ‘Dus er is niemand gedood of gewond geraakt?’ vroeg ze. ‘Onze wachters hebben hun werk gedaan en iedereen is er goed vanaf gekomen?’


    ‘Ja, maar er was nog een andere aanval, bij de Mestpoort, en daar is de aanvoerder gewond geraakt –’


    ‘De aanvoerder?’ Chana voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Malkia ben Rechab?’


    ‘Ja. Hoe wist u –’ Hij hield zijn mond toen hij opnieuw een harde por in zijn ribben kreeg.


    ‘Hoe ernstig is zijn verwonding?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien was het niet meer dan een gerucht… We moeten nu gaan, juffrouw.’ Hij trok de mand met brood naar zich toe en stak zijn arm door het hengsel.


    Malkia was gewond? Herinneringen aan de nacht waarin Jitschak werd overvallen kwamen onmiddellijk boven en vervulden Chana met angst. Nog voordat de twee werklieden de binnenplaats hadden verlaten, rende ze naar haar kamer, deed haar met bloem bestoven schort af en rukte de zweterige hoofddoek van haar hoofd.


    ‘Wat doe je? Waar ga je naartoe?’ vroeg Sara toen Chana een ogenblik later gekleed en met gekamd haar naar buiten kwam.


    ‘Ik moet gaan kijken of alles goed is met Malkia.’


    ‘Wil je dat we met je meegaan?’ vroeg Judit.


    ‘Nee. Ik ga liever alleen.’


    Ze haastte zich de Ofelheuvel op, naar het huis van Malkia, terwijl haar maag ineenkromp van angst.


    De huishoudster deed open en keek verrast toen ze haar zag staan. ‘Juffrouw Chana, kom binnen. Wat brengt u hier?’


    Chana vroeg zich af of de hele maalstroom aan emoties van haar gezicht af te lezen was. Ze dwong zichzelf te kalmeren en zich Malkia niet bleek en levenloos voor te stellen, zoals Jitschak erbij had gelegen toen de dood nader en nader kwam. ‘Ik hoorde dat Malkia gisternacht gewond is geraakt. Is hij er? Ik kwam kijken hoe het met hem gaat en of ik iets kan doen.’


    De huishoudster glimlachte. ‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken, juffrouw. Een kleine wond aan zijn hand.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja, juffrouw. Heel zeker. Hij ligt nu te rusten, nadat hij de hele nacht op wacht heeft gestaan. Zal ik hem vertellen dat u er bent?’


    ‘Nee, stoor hem alsjeblieft niet. Ik zie hem een andere keer wel.’ Chana draaide zich om naar de deur, maar de enorme opluchting die ze voelde had haar knieën slap gemaakt. Ze deed een paar wankele stappen en viel bijna voorover; de huishoudster kon haar nog net bij haar arm pakken en naar een bankje leiden.


    ‘Gaat u hier maar even zitten, juffrouw. Ik haal wat te drinken voor u.’


    ‘Dank je.’ Ze voelde zich dwaas omdat ze zo zwak was. Malkia was niet ernstig gewond. Alles zou goed komen met hem. Maar waarom stonden er dan tranen in haar ogen?


    Ze besefte dat ze om hem gaf. Ze wilde dat hij veilig was. Ze wilde een lang en gelukkig leven met hem. Maar ze wist ook dat dat wellicht niet zou gebeuren als Malkia zich aansloot bij een samenzwering tegen hun gouverneur.


    Ze moest Nava nog een keer spreken. Misschien kon ze haar zorgen omtrent Malkia eindelijk van zich afzetten als ze meer wist over die zogenaamde samenzwering. Of anders kon ze hem misschien laten inzien dat het fout was om zich bij de opstandigen aan te sluiten. Maar de bediende die Chana water en een kommetje met dadels bracht, was niet Nava. ‘Dank je wel,’ zei Chana toen ze de beker aannam. ‘Hoe heet je?’


    ‘Rachel, juffrouw.’


    ‘Er is hier een ander dienstmeisje, dat Nava heet. Zou je haar willen vragen om even bij mij te komen?’


    De vrouw slikte en keek weg. ‘Nava werkt hier niet meer, juffrouw. Ze is teruggestuurd naar het landgoed van onze meester in Bet-Hakkerem.’


    Chana schrok van haar antwoord. ‘Weet je ook waarom?’


    Rachel wilde antwoorden, maar de huishoudster kwam terug. Ze schudde haar hoofd en verdween snel.


    Nava was weggestuurd. Was dat omdat ze het gesprek over de samenzwering had afgeluisterd? Wie had ze er nog meer over verteld? Een andere gedachte deed haar huiveren toen ze dacht aan Nava’s angst voor de zoon van Malkia en de manier waarop hij steeds naar het meisje loerde. Ze had Chana om hulp gevraagd, maar wat kon ze doen van zo veraf? Zou ze Malkia durven aanspreken op het gedrag van zijn zoon?


    ‘Chana, wat een verrassing om je hier te zien!’


    Geschrokken keek ze op en zag Malkia binnenkomen. Het gebrek aan slaap was te zien aan zijn vermoeide gezicht en roodomrande ogen. Hij had een linnen verband om zijn linkerhand. Ze sprong op en was opgelucht hem te zien, maar voelde zich tegelijkertijd schuldig vanwege haar blijvende twijfels.


    ‘Ik hoorde dat je gewond was en ik ben komen kijken hoe het met je gaat.’


    ‘Het stelt niets voor. Een vleeswond.’ Hij hield de verbonden hand even omhoog en liet hem weer zakken. ‘Wat aardig van je om te komen, Chana. Het raakt me dat je… om me geeft.’


    ‘Dat… dat doe ik ook,’ zei ze.


    Hij glimlachte. ‘Ik moet terug naar mijn werk bij de Mestpoort. Kom, dan loop ik met je mee naar je huis. Dat ligt op mijn route.’


    Samen liepen ze door de straten, zij aan zij, zoals ze beloofd had om de rest van haar leven naast hem te lopen. Chana had niets van haar omgeving gezien toen ze blind van angst de heuvel op was gerend naar het huis van haar verloofde. Nu zag ze vrouwen die hun binnenplaats aanveegden en mannen met grijs haar, die op bankjes en stoepen zaten met hun stok. Ze hoorde de stemmen van spelende kinderen en het onophoudelijke geluid van de beitels op de steenblokken. Er zaten alleen oudere mannen op straat. Alle mannen die in de kracht van hun leven waren, stonden op wacht of werkten aan de muur.


    ‘Ik maak me zorgen om je, Malkia,’ zei Chana toen ze bij het huis van haar vader kwamen. ‘Ik vind het vreselijk dat je gevaar loopt.’


    Hij keek haar aan met zijn zachte, donkere ogen. ‘In tijden zoals deze, wanneer de toekomst onzeker is, moeten we ons leven ten volle leven. Verknoei geen tijd aan nutteloze bezorgdheid, lieve Chana. Tob niet over wat er zou kunnen gebeuren. Je kunt niets veranderen door je zorgen te maken. Leef alleen maar.’


    Ze keek hem na totdat hij uit het zicht verdween en ging daarna Sara en Judit vertellen dat Malkia niets mankeerde. Omdat ze daarna niets meer te doen had, klom ze weer via de buitentrap naar het dak om naar de bouw van de muur te kijken. Zoals haar vader die ochtend al had gezegd: hoe eerder ze klaar waren, hoe sneller iedereen veilig zou zijn.


    Als zij maar mee mocht helpen…
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    Bet-Hakkerem


    September


    Nava liep terug naar Bet-Hakkerem met een groep dienaren en dienaressen die terugkeerde om de vroege druiven van hun meester Malkia te oogsten. Haar vrees voor zijn zoon Aäron werd met elke stap groter. Ze probeerde zich in het midden van de groep te verstoppen toen ze de laatste heuvel beklommen en het ommuurde landgoed bereikten; toen Aäron nergens te zien was, viel ze bijna flauw van opluchting. Ze rende allereerst naar de geitenwei om haar vriend Simon op te zoeken.


    ‘Kijk aan, je bent dus terug,’ zei hij. Er ging een glimlachje over zijn verweerde gezicht. Maar hoe fijn Nava het ook vond om hem terug te zien, ze beantwoordde zijn glimlach niet.


    ‘Simon, kun je me alsjeblieft helpen om me te verstoppen voor meester Aäron? Ik doe alles wat je wilt als jij er alsjeblieft voor zorgt dat hij me niet ziet en niet te weten komt dat ik terug ben.’


    Simon fronste zijn wenkbrauwen en keek weg. ‘Het is niet aan mij waar je werkt, meisje. Je moet met Penina gaan praten.’


    De keuken leek mijlenver bij de geitenhokken vandaan. Nava gluurde vanachter het hek in de richting van de buitenkeuken en keek zorgvuldig naar alle kanten voordat ze er over het open terrein naartoe sprintte. Eenmaal daar bukte ze zich en verstopte ze zich achter een van de snijtafels, terwijl ze om zich heen keek waar de kleine kokkin was. De andere keukenhulpen stopten met wat ze deden en keken naar haar alsof ze krankzinnig was geworden.


    Een ogenblik later kwam Penina uit de voorraadkamer naar buiten, met een boze frons op haar gezicht. ‘Wat ter wereld doe jij hier?’


    Nava wilde haar niet de hele waarheid opbiechten. ‘Ik ben teruggekomen met de mannen die in de wijngaard gaan werken –’


    ‘Waarom zit je naast mijn tafel als een geslagen hond? Sta op.’


    ‘Ik wil niet dat meester Aäron ziet dat ik terug ben.’


    Penina gromde geïrriteerd. ‘Niet dat weer!’


    ‘Ik doe alles wat je me vraagt, maar help me alsjeblieft om me voor hem te verbergen.’


    ‘Voor de komende zes jaar? Nee, dat doe ik niet,’ zei ze, haar hoofd schuddend. ‘Het is onmogelijk om verstopt te blijven, en wanneer hij je wel ziet, wat gebeurt er dan? Dan weet hij wat je hebt gedaan en dat ik je heb geholpen. Nee. Het wordt alleen maar erger voor ons wanneer we hem om de tuin proberen te leiden.’


    Nava sloot haar ogen en kon haar tranen niet inhouden. De hopeloosheid van haar situatie werd haar te veel en ze liet zich op de grond zakken. Nu Aäron op het landgoed de leiding had, wist ze met afschuwelijke zekerheid wat er zou gebeuren.


    Penina stond over haar heen gebogen, met haar armen over elkaar. ‘Luister. Ik ga je niet verstoppen, maar ik zal doen wat ik kan om je te beschermen. Ik zal er ook met Ruth over praten. Dat is het beste wat ik kan doen.’


    ‘Dank je,’ mompelde Nava.


    ‘En sta nu op en ga kaas maken. We hebben geen fatsoenlijk stukje kaas meer gehad sinds jij naar Jeruzalem vertrok.’


    Nava bleef een week lang buiten het gezichtsveld van Aäron, die de druivenoogst leidde. Maar toen liep hij op een ochtend toevallig langs de geitenhokken op het moment dat Nava en Simon aan het melken waren. Hij was uit het niets opgedoken, zo plotseling dat ze de tijd niet had gehad om zich te verstoppen.


    ‘Kijk, kijk, kijk,’ zei hij, over het hek leunend. ‘Kijk eens wie er terug is. Weet je, dat is grappig: ik heb de leiding over het landgoed, maar ik had geen idee dat je terug was gekomen.’


    ‘Ik ben teruggekomen met de mannen in de wijngaard –’


    ‘En nu zit je geiten te melken. Waarom heb je mij geen maaltijden geserveerd? Ik dacht dat ik besloten had dat je daar hoorde. Je bent veel te mooi om met die oude man en zijn stinkende geiten te werken. Kom mee.’


    Nava’s knieën knikten en ze wist niet zeker of ze wel kon blijven staan. Simon gebaarde dat ze moest blijven zitten. ‘Ze is heel goed met die dieren, meester Aäron,’ zei hij, terwijl hij naar het hek strompelde. ‘Die andere kleine sukkel maakt ze bang, waardoor hun melk bederft.’


    ‘Zoek dan iemand anders.’


    ‘Uw vader is bijzonder trots op zijn kuddes. Hij zou het beste voor hen willen. En dat meisje is de beste. Laat het haar afmaken, meester Aäron. Melken is tegenwoordig moeilijk voor mij.’ Hij hield zijn gerimpelde, misvormde handen omhoog.


    Aäron deed een stap van het hek af en rechtte zijn rug. ‘Vertel mij niet wat ik moet doen, oude man. Als jij je werk niet meer aankunt, wordt het tijd dat je het veld ruimt.’


    Simon liet zijn hoofd hangen en schuifelde terug om op het krukje naast Nava te gaan zitten. Hij knikte naar haar, en zei dat ze moest gaan.


    ‘Kom mee, Nava. Ik heb niet de hele dag de tijd,’ riep Aäron.


    Ze verliet de geitenhokken en het weitje en liep achter hem aan over het erf voor het huis. Omdat ze niet snel genoeg liep naar zijn zin, greep Aäron haar pols vast en trok haar mee. Bij de keuken wist ze Penina’s aandacht te trekken en smeekte ze haar woordeloos om hulp. Nava was doodsbang toen ze door de deuropening het huis binnenstapten. Waar zou Aäron haar naartoe brengen?


    Binnen liepen ze tot Nava’s enorme opluchting vrijwel onmiddellijk tegen Ruth aan, de grote huishoudster. ‘Waar gaat u heen, meester Aäron? Bent u iets vergeten?’


    Nava begreep dat hij niet had verwacht Ruth tegen het lijf te lopen. Hij liet haar pols los. ‘Nee… Ik wilde…’


    ‘En jij blijft daar staan, meisje,’ snauwde Ruth, die Nava van top tot teen opnam. ‘Waag het niet om in mijn mooie, schone huis te komen voordat je een bad hebt genomen. Je stinkt naar de geiten.’


    ‘Daar heb ik haar gevonden,’ zei Aäron. ‘Zij was een dienstmeisje in huis, weet je nog? Maar ik vond haar bij de geiten. Ik wil dat ze al mijn maaltijden serveert.’


    Ruth schudde haar hoofd. ‘Ze is niets waard in de eetkamer, meester Aäron. Ik heb haar een kans gegeven voordat ik haar naar Jeruzalem stuurde, maar ze was veel te onhandig. Ze brak steeds borden, verspilde goed eten op de vloer. U weet dat uw vader een grondige hekel heeft aan verspilling. Hij zou me iets aandoen als hij zag hoeveel schade dat meisje aanrichtte.’


    ‘Bovendien,’ zei Penina, die achter Nava verscheen, ‘ik heb haar hulp nodig in de keuken. Er zijn extra mannen voor wie ik moet koken totdat de druivenoogst voorbij is. En zij maakt de beste geitenkaas die ik ooit heb geproefd. Zelfs uw vader was er vol lof over.’


    Aäron keek als een man die wist dat hij verslagen was. Maar alleen voor dit moment. Hij hief zijn kin en perste zijn lippen tot een dunne, gemene lijn op elkaar. ‘Ik heb geen tijd om met een stelletje koppige dienaressen te ruziën. We praten hier later over verder.’


    ‘Dank jullie,’ fluisterde Nava toen de jongeman weg beende. ‘Ik was zo bang!’


    Penina wuifde haar bedankje weg. Ze had nog steeds een frons op haar voorhoofd. ‘Denk niet dat ik het niet meende toen ik zei dat ik je hulp nodig had. Kom mee.’ Ze troonde Nava mee terug naar de keuken. ‘Ga kaas maken. En zorg ervoor dat die extra goed is, anders denken ze nog dat ik een leugenaar ben.’


    Het duurde lang voordat Nava’s handen niet meer trilden. Gelukkig zag ze Aäron de rest van de dag niet meer. Die avond keerde ze terug naar de geiten om Simon te helpen bij het melken en hem te bedanken voor zijn hulppoging. ‘Het was aardig van je om zo voor me op te komen vanochtend.’


    Simon gromde op zijn gebruikelijke manier. ‘Je moet God om hulp vragen, in plaats van bang rond te rennen, meisje. Kun je soms niet bidden?’


    Nava haalde de eerste geit naar haar melkkruk en ging met haar voorhoofd tegen de flank van de geit zitten. Ze wilde de waarheid eigenlijk niet toegeven. ‘Ik ben maanden geleden gestopt met bidden, Simon.’


    Hij strompelde naar haar toe en keek haar boos aan. ‘En waarom heb je zoiets dwaas gedaan?’


    ‘Omdat God geen van mijn gebeden verhoorde. Niets in mijn leven is gegaan zoals ik het wilde.’


    ‘En dacht je soms dat ik ervoor gekozen had om mijn leven in de geitenhokken van een ander te slijten?’


    Ze keek naar hem op. ‘Waarom bid je dan nog steeds?’


    ‘Hoe zou ik het niet kunnen doen?’ gromde hij. ‘De Heer is onze herder, en wij zijn Zijn schapen. Wij hebben Hem even hard nodig als deze dieren ons nodig hebben.’


    Nava zuchtte, boog haar hoofd en ging verder met haar werk. ‘Soms vraag ik me af of God boos op me is. Waarom bezorgt Hij mijn familie en mij anders al die ellende? Hij zou regen kunnen sturen, de oogst kunnen laten groeien. Hij kan alles. Maar Hij doet het niet.’


    ‘Je gelooft dus toch in Hem, maar je vertrouwt Hem alleen niet. En je wilt je eigen zin krijgen.’


    Ze keek weer op. Simon maakte haar boos. ‘God zou onze gebeden toch moeten verhoren?’


    ‘Dat hangt ervan af waar je voor bidt.’ Hij liep weg om een andere geit te halen en Nava dacht dat het gesprek voorbij was. Maar Simon ging verder toen hij eenmaal weer naast haar zat. ‘Deze geiten vechten en schoppen soms omdat ze hun eigen zin willen krijgen. Als we ze meenemen om te grazen en ze door de hete, droge woestijn laten lopen, vinden ze dat niet prettig. Maar wij weten dat het voor hun eigen bestwil is dat we ze naar de heuvels brengen. Daar kunnen ze vinden wat ze nodig hebben. Je kunt of op de herder vertrouwen, meisje, of schoppen en vechten. En volgens mij ben jij aan het schoppen.’


    Nava was woest. ‘Ik zie niet in hoe het voor mijn bestwil zou kunnen zijn dat meester Aäron zijn zin krijgt bij mij.’


    ‘Dat komt doordat jij de dingen niet ziet zoals God ze ziet. Hij heeft je gebeden misschien nog niet beantwoord, maar dat wil niet zeggen dat Hij ze niet heeft gehoord.’


    Ze keek hoe zijn vergroeide handen stevige stralen melk in de emmer lieten kletteren.


    Toen hij klaar was, stond hij langzaam op. ‘Je moet niet alleen bidden wanneer je iets van God wilt,’ zei hij.


    ‘Wanneer anders?’


    ‘Praatte jij alleen met je vader als je iets van hem wilde? Of vertelde je hem zo nu en dan ook dat je van hem hield? Heb je hem weleens gevraagd wat voor werk je voor hem kon doen? Of heb je hem weleens bedankt omdat hij zo goed voor je zorgde?’


    ‘Zoals jij het zegt, klinkt het zo eenvoudig.’


    ‘Het is ook eenvoudig.’ Hij haalde alweer de volgende geit op, terwijl zij nog steeds met de eerste bezig was. ‘En is het ook weleens voorgekomen dat jij iets wilde, maar dat je vader nee zei?’ vroeg hij, toen hij terugkwam.


    Ze dacht eraan dat zij en Dan direct hadden willen trouwen, maar dat hun beide vaders nee hadden gezegd. ‘Ja, soms.’


    ‘En had je vader een goede reden om nee te zeggen?’


    ‘Ja.’ Geen van beide families kon zich veroorloven dat ze zouden trouwen.


    ‘Was die beslissing voor jouw bestwil?’


    Ze wilde eigenlijk niet antwoorden, omdat ze zag waar Simon naartoe wilde. Ze liet de geit los toen ze klaar was en haalde een ander dier op. ‘Ja. Het was voor ieders bestwil,’ zei ze, toen ze weer ging zitten. ‘Maar hoe kan er iets goeds voortkomen uit wat meester Aäron wil?’


    ‘Misschien is er een reden die jij nu nog niet kunt bedenken.’


    ‘Zelfs als hij de rijkste man van Juda was, zou ik niet met hem willen trouwen. Ik hou van Dan.’


    Simon stopte met zijn werk en keek haar met glinsterende ogen aan. ‘Als jij weet wat ware liefde is, zou je voor Aäron moeten bidden, niet voor jezelf. Want hij heeft geen idee waar het in de liefde om draait.’


    Nava wilde protesteren, maar de zachte blik in Simons ogen legde haar het zwijgen op. Hoe kon hij medelijden hebben met iemand die zo wreed was als meester Aäron?


    ‘Die jongen heeft alles wat zijn hartje begeert,’ ging de oude man verder. ‘Maar hij is koud en dood vanbinnen. Maakt hij een gelukkige indruk op je?’


    ‘Nee.’ Ze dacht aan Dan, die niets had, en herinnerde zich de vreugde op zijn gezicht toen hij haar op een lenteochtend een zak met kwakkels bracht. Ze dacht aan haar andere onbeantwoorde gebed, haar smeekbede om vrij te zijn. Was er een reden waarom dat gebed nog niet was verhoord? De glimmende ring in Simons oor herinnerde haar eraan dat hij zijn vrijheid al lang geleden had kunnen terugkrijgen. ‘Waarom koos jij ervoor om hier te blijven, Simon, terwijl je vrijgelaten had kunnen worden?’


    Voor het eerst aarzelde hij, alsof hij geen antwoord wilde geven. Toen hij dat wel deed, klonk zijn stem verrassend teder. ‘Ik ben gebleven om voor meester Malkia en zijn zonen te kunnen bidden. Ik bid elke dag voor hen.’


    ‘Waarom? Ik heb gezien hoe gemeen meester Aäron je behandelt. Waarom zou je hier willen blijven om voor hem te bidden?’


    ‘Ik heb zo mijn redenen.’


    Dit leek haar het einde van het gesprek. Maar de oude man keek nog een keer over zijn schouder. ‘Jij moet ook voor je meesters bidden,’ zei hij.


    Nava schudde haar hoofd als stilzwijgend antwoord, terwijl ze de melk in de emmer liet spatten. Toen ze voor het eerst op het landgoed was aangekomen, had ze zich vast voorgenomen niet verbitterd te raken, om het bittere kruid niet in haar hart te laten opschieten. Maar haar angst voor Aäron had de kruiden gevoed en water gegeven, net als haar woede en wrok jegens Malkia, omdat hij haar niet wilde vrijlaten. Bidden voor hen? Die mannen hadden alles en zij had maar zo weinig. En nu wilden ze haar het weinige wat ze had ook nog afnemen: haar toekomst met Dan. Nee, dacht Nava terwijl ze de geit losliet. Nee, voor hen kon ze niet bidden.
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    Jeruzalem


    ‘Ga je het dak weer op?’ vroeg Judit toen het middagmaal klaar was. ‘Waarom kwel je jezelf door naar het werk van die mannen te kijken, Chana? Je weet dat we abba niet meer kunnen helpen.’


    ‘Ja, dat begrijp ik. Maar er is verder zo weinig te doen.’


    Zij en haar zussen bereidden niet langer een grote avondmaaltijd sinds hun vader aan de muur doorwerkte tot het bijna te donker was om nog iets te zien. Hij kwam elke avond uitgeput thuis en at een eenvoudige maaltijd bij het licht van een olielamp, voordat hij naar bed ging.


    ‘Ik vind het leuk om de voortgang te zien,’ zei ze tegen Judit. ‘Je zou eens moeten zien hoe ver ze nu zijn, al bijna bij de Bakoventoren.’


    ‘We helpen nog steeds, hoor,’ zei Sara. ‘Net als alle andere vrouwen leveren wij ons aandeel door voor de mannen te koken. Ze zouden uithongeren als wij er niet waren.’


    ‘De dienaressen die abba heeft ingehuurd kunnen even goed koken als ik,’ zei Chana. ‘Waarschijnlijk zelfs beter.’ Ze deed haar werkschort af en liep naar de buitentrap.


    ‘Dat kijken gaat je alleen ergernis opleveren,’ riep Judit haar na. ‘Het maakt je chagrijnig.’


    ‘Klopt, maar ik ga toch naar het dak.’


    Het uitzicht veranderde met de dag. Voordat Nehemia was gekomen, had Chana over de afgebroken muur de verlaten Misjnech aan de overzijde van het dal kunnen zien liggen. Nu benam de muur, die boven het dak uitstak, haar het zicht. Haar vaders sectie, van de Dalpoort tot de Bakoventoren, was voor driekwart voltooid. Hij had haar verteld hoe zijn mannen samenwerkten met de ploeg die aan de toren bezig was om ervoor te zorgen dat de muur perfect aansloot, net zoals ze met de ploeg van de Dalpoort hadden gedaan. Het was allemaal zo spannend. En ondanks alle pogingen van hun vijanden om de bouw tegen te houden, was de muur nu bijna voltooid.


    Ze zag hoe drie mannen boven op de muur een groot steenblok uit de touwen van de kraan op zijn plaats manoeuvreerden. Plotseling hielden ze op. De touwen werden slap, hoewel het blok nog niet op zijn plaats lag, en de mannen klauterden van de steigers af en verdwenen aan de buitenkant van de muur uit het zicht. Twee andere mannen, die op een andere plaats de horizontale richtlijn controleerden, hielden ook op met hun werk en klommen eveneens naar beneden, gevolgd door de twee wachters die op de muur stonden. Het onophoudelijke hameren en beitelen stopte.


    Werden ze aangevallen? Chana’s hart begon te bonken terwijl ze wachtte op het geluid van de ramshoorn, dat alle werklieden zou oproepen om hun buren te verdedigen. Maar in plaats van de ramshoorn en wapengekletter hoorde ze een man die het aan de andere kant van de muur uitgilde van de pijn.


    Ze luisterde of ze geluiden van een vechtpartij hoorde, maar dat was niet het geval. Het gillen hield aan. Was er een ongeluk gebeurd? Was een van de werklieden van haar vader gewond geraakt? God, help hem, alstublieft! Help hem! Ze stelde zich voor dat een blok steen was verschoven en iemands arm of been had verbrijzeld onder het gewicht.


    Hoe langer ze luisterde, hoe zekerder ze ervan werd dat de stem die ze hoorde die van haar vader was. Chana rende de trap af en stoof zonder te stoppen over de binnenplaats en door het huis naar buiten. Ze rende door de Straat van de Bakkers naar de Dalpoort en duwde iedereen die haar in de weg stond opzij. Het gegil in de verte bleef maar aanhouden, terwijl ze samen met een groeiende groep mannen door de poort naar buiten rende. Ze hadden hun zwaarden getrokken, omdat ze net als zij dachten dat ze werden aangevallen. Het gegil stierf soms even weg om daarna weer te beginnen.


    ‘Abba!’ schreeuwde ze en ze baande zich een weg naar de groep mannen die om hem heen stond. Volkomen overtuigd dat het haar vaders stem was, duwde ze de omstanders opzij tot ze Sallum inderdaad op de grond zag liggen, kronkelend van de pijn. Ze zag nergens bloed of wonden, geen grote blokken steen op zijn ledematen, maar twee werklieden hielden zijn schouders vast en een derde zijn benen, in een poging hem stil te houden. Was er iets met zijn hart?


    ‘Abba! Abba, wat is er gebeurd?’ Hijgend knielde ze naast hem op de grond. ‘Wat is er aan de hand? Wat heb je?’


    Hij keek naar haar op, maar er kwam alleen een hartverscheurend geluid uit zijn mond. Tranen vulden zijn ogen terwijl hij rusteloos heen en weer schokte.


    ‘Wat heeft hij?’ vroeg ze aan een van de mannen die zijn schouders vasthielden.


    ‘Hij tilde een steen van die stapel daar en daar zat een nest schorpioenen onder. Het waren vijfstreepschorpioenen, een van de giftigste soorten.’


    Dit was veel, veel erger dan ze vreesde. Ze zag een felrode streep op haar vaders hand en al zijn vingers en een deel van zijn onderarm waren tot twee keer hun normale dikte gezwollen. ‘Nee! Nee…!’ kreunde ze met tranen in haar ogen. De pijn van de giftige steek van de schorpioen moest afschuwelijk zijn, had ze weleens gehoord, en als ze haar vaders hartverscheurende kreten hoorde, geloofde Chana dat graag. Ze wist ook dat het gif dodelijk was. Ze wilde iets doen om hem te helpen, om zijn leven te redden, maar ze wist niet wat. Het werk aan de muur was stil komen te liggen en de mannen stonden hulpeloos om zich heen te kijken.


    ‘Laat iemand een draagbaar halen,’ schreeuwde ze. ‘We moeten hem naar huis brengen… En zoek iemand op die weet wat hij moet doen, hoe hij hem moet redden!’


    Het leek eindeloos te duren voordat de mannen met een deken aankwamen die als draagbaar kon dienen. Haar vader gilde weer toen de werkers hem erop tilden. Chana liep naast hem mee en hield zijn andere hand vast terwijl de mannen hem naar huis droegen. Hij beet op zijn lip om het niet opnieuw uit te gillen en zijn geliefde gezicht was vertrokken van de pijn.


    ‘Langzaam aan!’ riep ze toen ze hem door de Dalpoort en over de straat droegen. ‘Niet te veel schudden!’


    Eindelijk kwamen ze bij hun huis en Chana rende vooruit om de poort te openen. Ze liet haar vader naar zijn bed brengen en schreeuwde om Sara en Judit. Haar zussen kwamen naar binnen rennen, maar ze konden geen van allen iets doen, behalve zich over hem heen buigen, naar het afschuwelijke gekreun luisteren en God in stilte smeken hem te redden.


    Het was alsof er uren voorbijgingen voordat er een vrouw met wit haar binnenkwam; ze heette Mirjam. Zij was een genezeres die ervaring had met schorpioenengif. Ze gaf Chana en haar zussen een lijstje van de ingrediënten die ze nodig had om een zalfje te maken, en de namen van bladeren waar ze thee van konden zetten om hun vader te laten drinken; dat drankje zou de pijn verzachten. Ze verdeelden de lijst en Chana rende naar de markt, dankbaar dat ze eindelijk iets kon doen.


    Het nieuws over het ongeluk deed al de ronde en mensen bleven haar aanhouden om te vragen hoe het met Sallum was en wat ze konden doen om te helpen. Chana antwoordde kortaf dat ze geen tijd had om te praten.


    Tegen de tijd dat ze terugkwam met de laatste ingrediënten, was Mirjam al begonnen het smeersel te bereiden. Judit drukte kussens achter de schouders van haar vader en lepelde de snel gezette kruidenthee die de pijn moest verminderen in zijn mond. Sara wuifde hem met palmbladeren koelte toe in de hitte. Het gif was door zijn hele arm omhoog geklommen en deed zijn gezicht opzetten. Toen Mirjam het smeersel aanbracht en over Sallums hele arm verspreidde, gilde hij opnieuw. Chana moest de kamer verlaten want het beeld van Jitschak die voor haar ogen stierf, verdubbelde haar angst.


    Een uur later sloot haar vader eindelijk zijn ogen en viel hij in slaap. Het was niet duidelijk of het door het smeersel kwam, door het drankje of door het schorpioenengif dat zijn werk afmaakte.


    Chana nam Mirjam terzijde zodat haar zussen haar niet konden horen. ‘Is het een goed teken dat hij eindelijk rust, of raken we hem kwijt?’ vroeg ze. ‘Zijn ademhaling klinkt erg moeilijk.’


    ‘Het drankje dat we hem gegeven hebben, heeft hem in slaap gebracht. Maar het is het gif van de schorpioen dat zijn luchtwegen bijna helemaal afsluit.’


    ‘Wat kan ik verder nog doen? Ik moet iets doen.’


    ‘We hebben het hem zo makkelijk mogelijk gemaakt. Nu kunnen we alleen nog afwachten en bidden.’


    ‘Gaat hij dood?’ vroeg Sara, die op het gefluister van de twee afkwam. ‘We mogen hem niet laten sterven.’


    ‘Jullie vader is een sterke man. Hij maakt een goede kans om erbovenop te komen. De steek van deze schorpioen is het gevaarlijkst voor heel jonge of heel oude mensen.’


    ‘Dit had ieder van ons kunnen treffen,’ zei Judit, die er ook bij kwam staan. ‘We hebben allemaal dagelijks met die stenen gewerkt.’


    Niemand antwoordde, omdat iedereen wist dat ze gelijk had.


    Naarmate de tijd verstreek werd Chana weer rusteloos, voortgedreven door de drang om iets te doen, in plaats van te zitten handenwringen. Toen ze iemand bij hun poort hoorde aankloppen, sprong ze overeind en haastte zich naar buiten om open te doen. Tot haar verrassing stond gouverneur Nehemia voor de poort, samen met de man die de ramshoorn droeg en die de gouverneur als een schaduw overal volgde waar hij ging, klaar om het alarmsignaal te laten horen. Chana schrok van de uitgeputte indruk die Nehemia maakte. Zijn gebaren en woorden kwamen langzaam, alsof hij onder water bewoog en sprak. Zijn kleding zag eruit alsof hij er dagenlang in had gewerkt en geslapen, en zo rook die ook.


    ‘Ik heb gehoord wat er met je vader is gebeurd,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘De pijn lijkt een beetje te zijn afgenomen. Nu kunnen we alleen nog afwachten.’


    ‘Ik vind het vreselijk dat dit is gebeurd. We stonden de afgelopen week allemaal schrap voor een nieuwe aanval van onze vijanden, maar ik denk niet dat iemand van ons op zoiets had gerekend. Zeg Sallum dat ik langs ben geweest, en laat het me weten als ik iets kan doen, behalve bidden.’


    ‘Dat zal ik doen. Dank u voor uw medeleven, gouverneur.’


    Toen hij weg was, kon Chana zich niet langer verzetten tegen de drang iets te doen. De bouwactiviteit op de muur bij haar huis leek ongewoon laag, en ze bedacht dat de bouw was gestopt en dat de mannen hadden rondgehangen alsof ze bang waren om weer aan het werk te gaan. Zouden ze verstandig genoeg zijn om door te gaan zonder dat haar vader hun leiding gaf? Of waren ze allemaal te bang geworden om nog een steen op te pakken? Ze hadden nog een paar uur te gaan vóór het avondoffer, en daarna was het nog een uur of twee licht genoeg om door te werken. Hoe meer ze nadacht over het feit dat de bouw stillag, hoe meer Chana ervan overtuigd raakte dat zij haar vaders plaats moest innemen. De mannen hadden een opzichter nodig en niemand kende het werk beter dan zij. Nadat ze haar zussen naar buiten had gewenkt, waar ze konden praten, vertelde ze wat ze van plan was.


    ‘Chana, nee! Dat kun je niet doen! Het is te gevaarlijk!’ zei Sara.


    ‘Ik kan hier niet gewoon zitten toekijken hoe abba lijdt. Dat hou ik niet uit. Ik moet iets doen, dus ik ga zijn werk overnemen. Stuur iemand als er iets verandert in de situatie.’


    Toen ze buiten de muur kwam, liepen de mannen nog steeds doelloos rond, zoals ze had gevreesd, hoewel er minstens drie uren waren verstreken sinds het ongeluk. Snel kwamen ze op haar af en vroegen hoe het met haar vader was. ‘Hij rust nu. De tijd zal het leren.’


    Woede wakkerde haar moed aan, en ze keek de afwachtende mannen, die stuk voor stuk ouder, sterker en meer ervaren waren dan zij, aan. ‘Luister. Ik neem het van mijn vader over tot hij hersteld is. Misschien vinden jullie het niet prettig om bevelen te krijgen van een vrouw, maar geloof me: ik vind het ook niet leuk om ze te geven. Mijn vader vertrouwt me en ik weet wat hier moet gebeuren. Abba verplichtte zich om de muur te herbouwen vanaf de Dalpoort tot de Bakoventoren, en als zijn oudste erfgename heb ik de taak hem te helpen die belofte na te komen.’


    De mannen leken te zeer onder de indruk van haar verrassende verklaring en de afschuw van het ongeluk om te reageren. Chana maakte gebruik van hun shocktoestand en verbazing en begon bevelen uit te delen. ‘Laat me zien waar jullie zijn opgehouden en wat er nog gedaan moet worden. Ik zie dat dat steenblok nog steeds aan de kraan vastzit, maar het ligt nog niet op de juiste plek. We kunnen deze mortel niet laten uitdrogen en verspillen. Aan het werk dus.’


    De muur zag er wonderbaarlijk vertrouwd uit vanaf deze kant, zelfs met de gewapende bewakers, die stug op hun post stonden en iedereen eraan herinnerden dat er elk moment een nieuwe aanval kon komen. Chana liep langs de hele sectie tot aan de Bakoventoren om te gaan praten met Chassub ben Pachat-Moab, die de leiding had over de herbouw van die toren.


    Chassub stopte onmiddellijk met wat hij deed en kwam snel naar haar toe. ‘Hoe gaat het met Sallum? Hij had zo vreselijk veel pijn.’


    ‘We doen thuis alles voor hem wat we kunnen. Maar het werk aan zijn gedeelte mag niet stil komen te liggen. Ik kwam je vertellen dat ik zijn taken waarneem totdat hij weer beter is.’ Ze draaide zich om voordat hij kon protesteren. Chassub had vanaf het begin duidelijk gemaakt dat hij ertegen was dat Sallums dochters hem meehielpen. Hij zou haar nog meer minachten nu ze alleen ging werken.


    Kort voor het avondoffer zag Chana gouverneur Nehemia zijn gebruikelijke ronde maken, om de muur en zijn veiligheidstroepen te inspecteren. Ze had zich voor hem kunnen verbergen, maar besloot dat niet te doen. Hij zou toch snel genoeg te horen krijgen wat ze deed. Ze zag zijn verrassing en bezorgdheid toen hij haar opmerkte. ‘Chana, wat doe jij hier? Je moet onmiddellijk weer de stad in en achter de muur blijven!’


    ‘Dat kan ik niet doen, gouverneur. Ik heb de leiding van mijn vader overgenomen totdat hij beter is.’


    Zijn bezorgdheid sloeg snel om in woede. ‘O nee, dat heb je niet! Het is veel te gevaarlijk, om een hele reeks redenen. Ik ben hier gekomen om een nieuwe voorman aan te stellen –’


    ‘Dat is niet nodig. Ik ken het werk beter dan wie ook. Mijn vader gaf zijn woord dat hij dit gedeelte van de muur zou herbouwen, en ik ga ervoor zorgen dat hij woord houdt.’


    ‘Ik sta niet toe dat je jezelf in gevaar brengt.’


    Hij wilde haar schouder pakken om haar in de richting van de poort te duwen, maar ze ontweek zijn hand. ‘Waarom niet? Omdat ik een vrouw ben?’


    ‘Ja, natuurlijk omdat je een vrouw bent! Als die schorpioen jou had gestoken, was je dood geweest! Jij kunt geen zwaard hanteren, je bent nauwelijks half zo groot als deze mannen en we hebben te maken met onzichtbare vijanden die elk moment kunnen aanvallen!’


    ‘Het zal u wellicht verbazen te horen dat vrouwen even moedig kunnen zijn als mannen.’


    ‘Ik twijfel niet aan je moed, ik twijfel aan je gezonde verstand!’ Nehemia keek om zich heen, alsof hij zich ervan bewust werd dat ze de aandacht trokken. Hij ging zachter praten, tussen zijn op elkaar geklemde tanden door. ‘Als je niet vrijwillig vertrekt, geef ik mijn mannen opdracht om je naar huis te dragen.’


    ‘Verkwist hun tijd niet, en de mijne ook niet. Ik kom toch onmiddellijk weer terug. Ik heb grote bewondering voor u, gouverneur. Graag zou ik zien dat u die gunst beantwoordt en mijn recht om mijn vader zo goed mogelijk te helpen respecteert.’


    ‘Jij bent de ergerlijkste… koppigste… meest onuitstaanbare vrouw die ik ooit heb ontmoet!’ Zijn schreeuw trok de aandacht van de mannen en hij keek even van haar weg naar de tempelberg, in een poging zijn woede te beteugelen. ‘Luister, ik moet nu naar het avondoffer om voor je vader te bidden, maar dit gesprek is nog niet afgelopen.’


    Chana bleef tot de duisternis inviel en het werk leidde haar telkens even af van haar zorgen. Toen de eerste sterren verschenen, ging ze terug naar huis om te kijken hoe het met haar vader ging. Judits vertrokken gezicht was al een teken dat het niet beter was geworden. ‘Het gaat steeds slechter, Chana. Hij kan nauwelijks ademhalen.’


    Ze liep naar zijn slaapkamer, ging naast hem zitten en luisterde naar zijn moeizame ademhaling. Het deed haar pijn in haar borst hem zo te horen. ‘Alsjeblieft, niet sterven, abba,’ fluisterde ze. ‘God, laat hem alstublieft niet sterven.’


    Het draadje dat Chana met de Almachtige verbond, leek ragdun, maar ze sloot haar ogen en bad, vastbesloten om vol te houden en niet op te geven.
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    Jeruzalem


    Nehemia was opgelucht toen hij zijn jongste broer zag, die op het tempelplein op hem wachtte voor het avondoffer. ‘Heb je gehoord wat er een paar uur geleden met Sallum is gebeurd?’ vroeg hij Chanani zonder hem te begroeten. ‘Wat weet jij van de steek van die schorpioen? Is die fataal?’


    ‘Die kan inderdaad dodelijk zijn, net als uitputting. Kijk eens naar jezelf! Waarom ga je niet naar huis om te slapen? Je bent al wekenlang hele nachten op de been, terwijl je overdag door de hele stad rent en talloze keren de ronde maakt om de muren. Dat kun je nooit volhouden.’


    ‘Ik slaap zo nu en dan wel een paar uur. Hoe gaat het met jou en Efraïm? En hoe staat het met de motivatie van de werklieden?’


    ‘Iedereen was vandaag aangeslagen door wat er met Sallum is gebeurd. Het had ons allemaal kunnen overkomen. We hebben allemaal in het puin gegraven en stenen opgeraapt van plekken waar schorpioenen zich graag verbergen.’


    ‘We moeten voor hem bidden. Maar ook voor het werk en voor hulp tegen onze vijanden. Als we geen tijd nemen om te bidden, kunnen we de rest net zo goed ook achterwege laten.’


    Ze namen hun plaats in op het voorhof van de mannen en Nehemia sloot zijn ogen om rust te vinden bij de muziek die de tempelzangers ten gehore brachten. ‘Zoek rust, mijn ziel, bij God alleen, van hem blijf ik alles verwachten.’ Hij dacht aan de tijd dat hij nog in Susa woonde en ’s ochtends vroeg opstond om te bidden. Hij beleed zijn zonden voor de Almachtige en vertrouwde op Hem voor kracht en wijsheid. God had zijn gebeden verhoord, hem hierheen gebracht en hem geholpen het werk tot stand te brengen dat hij zich had voorgenomen.


    ‘Hij alleen is mijn rots en mijn redding, mijn burcht, nooit zal ik wankelen.’ Vanaf het moment dat hij met tegenwerking te maken kreeg, worstelde Nehemia met de vraag of het een waarschuwing was van God omdat hij de verkeerde kant op ging, of dat de vijandelijke aanvallen waren bedoeld om hem van zijn door God opgedragen taak af te brengen. Nu hij hier in de tempel bad, zijn ogen voor al het andere sloot en zijn innerlijke woelingen het zwijgen oplegde, besefte hij dat hij God volgde. Hij moest doorzetten en niet opgeven.


    ‘Vertrouw op hem, mijn volk, te allen tijde, open voor hem uw hart, God is onze schuilplaats.’ Hij dankte de Almachtige in stilte voor de overwinningen op hun aanvallers.


    Nadat de priester het heiligdom was binnengegaan om de wierook aan te steken, bad Nehemia om kracht om zijn werk af te maken, om blijvende bescherming tegen zijn vijanden en om Gods genezende hand voor Sallum. ‘Eenmaal heeft God gesproken, tweemaal heb ik het gehoord:“De macht is aan God.” Bij u, Heer, is ontferming.’


    Toen de offerdienst ten einde liep, dacht Nehemia nog steeds aan Sallum en aan diens obstinate dochter. ‘Ze is weer teruggegaan om aan de muur te werken,’ vertelde hij Chanani toen ze terugliepen over het tempelplein.


    ‘Wie is teruggegaan? Waar heb je het over?’


    ‘Die eigenwijze ezelskop van een dochter van Sallum. Weet je nog dat we haar al eerder wilden beletten om aan de muur te werken? Ze was eindelijk gedwongen om te stoppen toen de dreiging van aanvallen het te gevaarlijk maakte, maar nu is ze weer terug. Ze zegt dat ze haar vaders plaats inneemt als opzichter. Het moet niet gekker worden! Je moet haar tegenhouden, Chanani.’


    ‘Ik? De vorige keer kwam ik nergens met haar. Bovendien kwam haar verloofde Malkia voor haar op.’


    ‘Ik vergat dat ze verloofd is met Malkia… Ik hoorde dat hij de eed niet heeft afgelegd en ik weet niet wat ik daarvan moet denken.’


    Chanani schudde ongerust zijn hoofd. ‘Je slaat wartaal uit. Zorg dat je rust krijg; dat is beter voor iedereen.’


    Nehemia zag zijn andere broer naar de trap lopen en gebaarde dat hij op hem moest wachten. Hij was opgelucht te zien dat Efraïm net als Chanani een borstplaat droeg en een zwaard bij zich had.


    ‘Je ziet eruit alsof je met een paar leeuwen hebt geworsteld en hebt verloren,’ merkte Efraïm op. ‘Je put jezelf nog uit.’


    ‘Dat heb ik hem ook al gezegd,’ beaamde Chanani. ‘Hij luistert niet.’


    ‘Jullie hebben misschien gelijk,’ antwoordde Nehemia. ‘Maar voordat ik mezelf uitput, ga ik de muur afmaken.’


    ‘Neem je eigenlijk de tijd om te eten?’


    ‘Wanneer het nodig is.’


    Iets verderop op het plein verzamelde zich een kleine menigte boven aan de trap om naar een vrouw te luisteren die met de stem van een oude wijze sprak.


    ‘Wat nu weer?’ mompelde Nehemia, die terugdacht aan het laatste protest, waardoor de bouw was komen stil te liggen. Hij was lang genoeg om over de hoofden van de mensen heen te kunnen kijken en hij zag een rimpelige, grijze vrouw die met opgeheven handen in extase naar de hemel keek.


    ‘De Heilige van Israël is met Zijn volk,’ sprak zij. ‘En Zijn hand is over Zijn dienaar Nehemia. Er is een koning in Juda! Juich daarom en verheug u over de koning die Hij heeft gekozen, die ons de overwinning op onze vijanden heeft gebracht en die de puinhopen van Jeruzalem herbouwt. Juich en verheug u, o volk, want er is een koning in Juda, die u te eten geeft als in de dagen van ouds en die omkijkt naar de behoeften van de armen…’


    Nehemia draaide zich om en haastte zich de trap af zonder verder te luisteren. Hij wist niet waarom, maar haar woorden gaven hem een ongemakkelijk gevoel; dat gevoel kreeg hij ook wanneer hij was omgeven door massa’s mensen die probeerden hem aan te raken en te bedanken. ‘Wat vinden jullie daarvan?’ vroeg hij zijn broers toen ze buiten gehoorafstand waren. ‘Wie is zij?’


    ‘Ze heet Noadja, en dit is de derde of vierde keer dat ik haar heb gehoord,’ antwoordde Chanani. ‘Ze duikt overal en nergens in de stad op en verkondigt steeds zo ongeveer hetzelfde. Maar dit is de eerste keer dat ik haar bij de tempel heb gehoord.’


    ‘Ik heb haar ook al eerder gehoord,’ vulde Efraïm aan. ‘Haar zogenaamde profetieën stuiten me tegen de borst.’


    ‘Waarom?’ vroeg Chanani. ‘Ze probeert de mensen alleen moed in te spreken.’


    ‘Nehemia is niet onze koning. Ze zou zoiets zelfs niet mogen suggereren… Ik zie je morgen weer.’ Hij liep verder de straat in, in plaats van af te slaan naar hun vertrekken in de ambtswoning.


    ‘Wacht even, Efraïm.’ Nehemia zette het op een drafje om hem weer in te halen, net als Chanani. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Ik heb nachtdienst bij de Mestpoort.’


    ‘Heeft het zin als ik je vraag om niet te gaan?’ vroeg de gouverneur. ‘Er zijn nu meer dan genoeg andere vrijwilligers.’


    ‘Bespaar je de moeite. Ik zou het mezelf nooit vergeven als iemand bij het bewaken van mijn huis en familie zou ontkomen, terwijl ik veilig thuis bleef… Daar is Malkia. Ik moet hem spreken voordat hij vertrekt.’


    ‘Wacht,’ riep Nehemia opnieuw. Zijn broer bleef staan en keek ongeduldig. ‘Je hebt nu al een poosje met Malkia samengewerkt. Mag ik je iets vragen over hem?’ Efraïm knikte. ‘Iemand vertelde me dat hij de eed niet heeft afgelegd, zijn schuldslaven niet heeft vrijgelaten en hun schulden niet heeft kwijtgescholden. Weet jij of dat waar is?’


    ‘Ik heb geen idee. Vraag het hem zelf.’


    ‘En als je dan toch bezig bent, kun je hem ook aanspreken op het gedrag van die dochter van Sallum,’ merkte Chanani op. ‘Hij is met haar verloofd.’


    De gedachte aan Chana maakte Nehemia weer woest. Had hij niet genoeg aan zijn hoofd zonder zich met haar te moeten bemoeien? Hij onderdrukte zijn woede voor dit moment toen hij naar Malkia liep en nam zich voor hem niet direct alles voor de voeten te gooien.


    ‘Ik zie dat je uitstekende vorderingen maakt,’ begon hij. ‘Je hebt een heel belangrijke taak op je genomen met deze poort op het punt waar drie dalen bij elkaar komen. En daar bovenop ben je verantwoordelijk voor de bescherming van de Koningsvijver. Een hele prestatie!’


    ‘Dank u, gouverneur.’


    ‘Ik neem aan dat je gehoord hebt wat er vandaag met Sallum is gebeurd?’


    Malkia’s glimlach maakte plaats voor een bezorgde blik. ‘Ja, hij is mijn schoonvader. Nu Efraïm het hier van mij kan overnemen ga ik kijken hoe het met hem is.’


    ‘Ik heb zijn dochter nog gesproken. Zij heeft zich als de vervanger van Sallum opgeworpen toen hij gewond raakte.’


    ‘Chana? Wat bedoelt u… Bij de muur?’


    ‘Ja. Ze zegt dat ze in zijn plaats leiding geeft aan de bouw. Ik heb haar gevraagd daarmee op te houden en haar gewaarschuwd dat ze gevaar loopt, maar ze wilde niet luisteren. Ik hoop dat jij haar misschien tot rede kunt brengen.’


    ‘Ik zal het proberen… maar ik kan niet beloven dat het lukt. Een van de dingen die me aantrokken in Chana was haar sterke, levendige persoonlijkheid. Ik heb haar voordat we ons verloofden beloofd dat ik haar niet zouden dwingen iets tegen haar zin in te doen. Ik geloof niet dat het de taak is van een echtgenoot om zijn vrouw te commanderen.’


    ‘Ook niet wanneer ze gevaar loopt?’


    ‘Ik ken Chana; ik denk dat dit iets is wat ze moet doen, vooral na wat er vandaag met haar vader is gebeurd. Ze wil de muur herbouwen om de mensen van wie ze houdt te beschermen.’


    Het ergerlijke was dat Nehemia precies begreep wat Chana voelde en wat haar dreef. Als ze geen vrouw was, zou hij haar moed loven. ‘Dan is er nog iets, Malkia… Ik vind het vervelend dat ik je daarover moet aanspreken, maar ik hou niet van roddels en geruchten. Ik geef er de voorkeur aan zelf de waarheid te achterhalen, als dat mogelijk is. Is het waar dat jij je schuldenaars hun leningen niet hebt kwijtgescholden en je schuldslaven niet hebt vrijgelaten, terwijl alle andere vooraanstaande burgers dat wel hebben gedaan?’


    Malkia hief zijn kin. ‘Ja, dat is waar.’


    Die jongeman die Dan heette, had de waarheid verteld. Het was geen gerucht.


    Malkia bleef hem onvervaard aankijken. ‘Ik heb de eed in de tempel nooit afgelegd, gouverneur, dus heb ik die ook niet gebroken.’


    ‘Mag ik vragen waarom niet?’


    ‘Omdat mijn landgoed niet kan draaien als ik dat had gedaan. Ik heb arbeiders nodig, vooral tijdens de droogte, zodat ik voldoende voedsel kan oogsten om te overleven en mijn belastingen te betalen.’


    ‘Maar je arbeiders worden ontevreden, vooral wanneer ze zien dat hun buren wel worden vrijgelaten.’


    ‘Op dit moment kan ik hen niet vrijlaten. Het spijt me.’


    ‘Ben je misschien bereid er na de oogst nog eens over na te denken? De vrede tussen rijken en armen is op dit moment heel broos.’


    ‘Ik wil met alle genoegen mijn boeken voor u openen,’ zei Malkia. Zijn toon begon verhit te raken. ‘Ik kan u laten zien dat ik de armen op alle mogelijke manieren help en dat ik van alles doe ten behoeve van de mensen in mijn district. Het is waar dat ik nog steeds schuldslaven heb, maar ik voed hen en hun gezinnen. En ik vraag geen rente over hun leningen die ik blijf dragen. Mijn arbeiders hebben geen reden om ontevreden te zijn.’


    Nehemia wist niet wat hij ervan moest denken. Hij zweeg zo lang dat Malkia ten slotte weer het woord nam. ‘Ik zie dat u teleurgesteld bent in mij. Als u wilt, leg ik mijn functie als aanvoerder neer en kunt u de bouw van de poort aan een ander toevertrouwen. Dan ga ik terug naar mijn landgoed in Bet-Hakkerem.’


    Weer zweeg Nehemia een poos. Zijn brein had vanwege langdurig slaaptekort meer tijd dan anders nodig om na te denken en een beslissing te nemen. ‘Dat is niet nodig, Malkia,’ zei hij ten slotte.


    Hij liep weg en vroeg zich af of hij een vertrouwde vriend en steunpilaar was kwijtgeraakt, of dat Malkia dat ooit wel was geweest.
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    Jeruzalem


    De tijd leek te kruipen toen Chana in kleermakerszit naast haar vaders bed zat en naar zijn gekwelde ademhaling en vermoeide kreunen luisterde. Hij werd wakker toen de avond viel en keek haar aan; door de zwellingen zaten zijn ogen bijna dicht, maar ze zag wel de pijn die erin te lezen stond.


    ‘Ik haal nog wat kruidenthee,’ zei ze, terwijl ze opstond.


    ‘Nog niet, mijn engel. Kom bij me zitten.’ Zijn stem klonk gespannen en hees, alsof het hem pijn deed om te praten.


    Chana ging weer zitten, pakte zijn gezonde hand vast en drukte er een kus op.


    ‘Chana, ga niet weer rouwen als ik sterf.’


    ‘Abba –’


    ‘Wees gelukkig met Malkia. Ik vertrouw hem jou en je zussen toe.’


    ‘Praat alsjeblieft niet zo. Je gaat het overleven, dat weet ik zeker.’


    ‘Als God het wil, Chana… als God het wil. Maar hou niet op met zingen, mijn vogeltje. Ga niet weer in die kooi van verdriet zitten. Beloof me dat.’


    Chana keek hem aan, haar blik troebel door de tranen. ‘Ik beloof het,’ fluisterde ze. En ze zou haar woord houden.


    Haar vader knikte bijna onzichtbaar en probeerde te glimlachen.


    ‘En als ik sterf, Chana… vraag God dan niet “Waarom?” maar vraag “Hoe?” Hoe kan ik de wereld een beetje beter maken? Hoe kan ik Zijn liefde laten zien?’


    De tranen rolden over haar wangen. ‘Ik zal het doen, abba.’


    ‘Ik bid voor mijn drie meisjes… dat Hij jullie sterk mag houden.’ Hij glimlachte weer en sloot zijn ogen. ‘Zing nu iets voor mij, mijn engel…’


    Ze drukte het brok in haar keel weg en begon zacht voor hem te zingen. ‘Zoals een hinde smacht naar stromend water, zo smacht mijn ziel naar u, o God…’


    In de afgelopen paar maanden, sinds het werk aan de muur begon, was Chana eindelijk volwassen geworden, besefte ze. Ze had de waarheid omtrent haar verloving met Jitschak geaccepteerd en ingezien hoe verkeerd haar van zelfmedelijden vervulde verdriet om zijn dood was geweest. Toen ze besloot Malkia te vertrouwen en hun verloving niet te verbreken had ze geleerd wat het betekende om een verplichting aan te gaan en haar woord te houden. Haar vader had ook zijn woord gegeven toen hij haar ketoeba tekende en toen hij het op zich nam een deel van de muur te herbouwen. Chana zou alles doen wat in haar macht lag om ervoor te zorgen dat hij zijn woord hield. Veel beslissingen in haar leven kon ze niet zelf nemen, maar deze wel.


    ‘Overdag bewijst de HEER mij zijn liefde, ’s nachts klinkt een lied in mij op, een gebed tot de God van mijn leven.’ Ze dacht aan koningin Ester terwijl ze zag hoe haar vader tussen slapen en waken zweefde. Ook Esters leven werd door anderen beheerst. Ze was wees geworden en in ballingschap weggevoerd; ze was gedwongen geweest aan de schoonheidswedstrijd van de koning mee te doen, werd voor zijn harem uitgekozen en zou daarna met haar hele volk worden omgebracht. Desondanks had Ester moed en intelligentie getoond en verandering weten te bewerkstelligen met behulp van de middelen waarover ze wel kon beschikken. Chana vroeg zich af over welke middelen zíj beschikte om veranderingen te bewerkstelligen in het leven van de mensen die haar dierbaar waren.


    ‘Vestig je hoop op God, eens zal ik hem weer loven, mijn God die mij ziet en redt.’ Ondanks haar slepende conflict met gouverneur Nehemia had ze respect voor hem en het werk dat hij probeerde te doen. Daarom bleef ze zich zorgen maken over de samenzwering waarover Nava had gehoord en waarbij Malkia betrokken zou zijn. Haar vader was een districtsleider, en hij was trouw aan Nehemia; omwille van hem moest ze vertellen wat ze wist, maar hoe kon ze dat doen zonder Malkia te verraden? God, laat me zien wat ik moet doen, bad ze.


    Chana was nog diep in gedachten verzonken en vroeg de Almachtige om hulp toen haar zus Judit in de deuropening van de slaapkamer verscheen. ‘Malkia is hier. Hij wil met je praten.’


    Judit nam haar plaats in naast het bed van haar vader, terwijl Chana opstond en naar de binnenplaats liep, waar Malkia op haar wachtte. De opkomende maan hing net boven de muur en de hemel boven Jeruzalem was bezaaid met sterren. Ze hadden het recht niet om zo helder en mooi te schijnen terwijl haar vader zo ziek was.


    ‘Was jij zojuist aan het zingen?’ vroeg hij. ‘Het klonk prachtig.’


    ‘Dank je.’


    ‘Hoe gaat het met je vader? En met jou?’ Malkia zag er even vermoeid uit als de gouverneur. Zijn oogleden bleven hangen als hij knipperde, alsof ze gesloten wilden blijven. ‘Kan ik iets voor jullie doen?’


    ‘Dat vraagt iedereen. Ik denk dat niemand heel veel kan doen. We proberen zijn pijn te verlichten en de zwelling tegen te gaan met een zalf. Verder moeten we afwachten.’


    ‘Ik hoorde dat jij hem als opzichter vervangt bij de muur.’


    Ze zuchtte. ‘Het nieuws doet snel de ronde in Jeruzalem… Vraag me alsjeblieft niet om te stoppen, Malkia.’


    Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Chana wachtte. ‘Laat me in elk geval een lijfwacht sturen om je te beschermen,’ zei hij ten slotte.


    ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Chana, weet nog hoe bezorgd je was toen ik mijn hand had verwond?’ Hij hield zijn linkerhand omhoog; het linnen verband stak fel wit af in het maanlicht. ‘Kun je je dan niet voorstellen hoe ik me moet voelen? Ik weet hoe gevaarlijk het is buiten de muur. Onze vijand kan van een afstand en zonder waarschuwing pijlen afschieten.’


    ‘En hoe zou een lijfwacht me tegen die pijlen kunnen beschermen?’


    ‘Hij zou me in elk geval wat gemoedsrust geven.’ Ze antwoordde niet en had moeite met het idee dat er een waakhond achter haar aan zou lopen. ‘Ik heb op dit ogenblik zo veel dingen aan mijn hoofd, Chana, en ik maak me zorgen om je vader en om jou. Voeg daar alsjeblieft niet nog meer aan toe door te weigeren een lijfwacht mee te nemen.’


    Ze knikte instemmend en betreurde haar koppigheid. ‘Als je je daardoor geruster voelt…’


    ‘Zeker. Ik kan me voorstellen dat jij je op dit moment grote zorgen maakt over je vader. Als je erover wilt praten…’


    Ze stond op het punt te zeggen dat ze met Judit en Sara kon praten, maar besefte toen dat Malkia misschien iemand nodig had om in vertrouwen te nemen. Hij had net gezegd dat hij veel dingen aan zijn hoofd had en ze vroeg zich af of de samenzwering daar ook bij hoorde. Misschien kon zij achter de schermen werken, net als koningin Ester. Als hij haar vertrouwde, luisterde hij misschien naar haar.


    Ze verbaasde hem door zijn hand vast te pakken en hem mee te nemen naar het dak, waar ze alleen waren. De schaduw van de muur verrees boven hen in de duisternis en benam hun het zicht op de maan.


    ‘Misschien helpt het als je met mij kunt praten over alles wat je aan je hoofd hebt,’ zei ze. ‘Ik zie dat je behoefte hebt aan rust.’


    ‘Zie ik er echt zo slecht uit?’


    ‘Ja. Hoe lang is het geleden dat je thuis bent geweest om te eten, te slapen en andere kleren aan te trekken?’


    Hij glimlachte. ‘Ik kan het me niet herinneren.’


    ‘Zeg me waar je mee zit, Malkia.’


    Zijn glimlach verdween. Hij keek in de verte en nam de tijd om te antwoorden. ‘Ik geloof dat ik het vertrouwen van de gouverneur ben kwijtgeraakt. Hij is teleurgesteld omdat ik de eed niet heb gezworen.’ Hij keek haar weer aan. ‘Ik weet dat jij ook teleurgesteld was in mij. Ik probeerde hem uit te leggen waarom ik het niet kon doen, maar ik weet niet zeker of hij het begrijpt. Ik heb hem zelfs aangeboden me terug te trekken.’


    ‘Wat zei hij daarop?’


    ‘Hij wilde mijn terugtreden niet aanvaarden. Maar ik ben bang dat ik zijn vertrouwen kwijt ben, vooral nu. Hij zou me nu juist meer dan ooit moeten vertrouwen.’


    ‘Waarom?’ vroeg Chana. Ze vreesde zijn antwoord.


    Weer aarzelde hij, terwijl hij een innerlijke strijd leek te voeren. ‘Chana, ik heb je hulp nodig. Ik moet je iets vertellen wat niemand anders weet. Maar eerst moet ik er zeker van zijn dat je me volkomen vertrouwt.’


    Haar hart bonkte terwijl ze nadacht. Ze had haar leven aan hem verbonden, en hun huwelijk moest op vertrouwen gebaseerd zijn. Haar vader had haar net gezegd dat hij zijn drie dochters aan Malkia’s zorg toevertrouwde als hij stierf. En nu had hij haar hulp nodig. Ze pakte zijn hand weer vast. ‘Ja. Ik vertrouw je volkomen.’


    Terwijl hij op haar antwoord wachtte, had hij zijn adem ingehouden; nu liet hij die – opgelucht – ontsnappen. ‘Iemand heeft me gevraagd me aan te sluiten bij een groep vooraanstaande burgers die een complot tegen de gouverneur beramen. Ik deed alsof ik interesse had, om te achterhalen wie erachter zitten. Ze gaven me een naam van een ander lid van hun groep, Sechanja ben Arach. Dat betekent dat Tobia de Ammoniet erbij betrokken is, want hij is getrouwd met de dochter van Sechanja. Tobia probeert al heel lang hier in Juda voet aan de grond te krijgen. Hij wil waarschijnlijk hier regeren, in plaats van Nehemia. Ik heb ermee ingestemd de groep te ontmoeten, zodat ik kan uitzoeken wat hun plannen zijn en wie er verder bij de samenzwering betrokken is. Daarna kan ik gouverneur Nehemia waarschuwen – als hij nog naar mij wil luisteren.’


    ‘Waarom vertel je het hem nu niet?’


    ‘Er lopen te veel mensen om hem heen. Ik kan niemand vertrouwen totdat ik nog een paar namen van de samenzweerders weet. Er zouden mannen uit zijn directe omgeving bij betrokken kunnen zijn. Misschien zijn broers zelfs.’


    ‘Maar als dit te ver gaat en men merkt dat jij contact hebt gehad met een van de samenzweerders, denkt iedereen dat je een verrader bent.’


    ‘Ik weet het, ik weet het. Daarom vertel ik het jou. Jij moet mijn verhaal later misschien bevestigen.’


    Ze was bang en maakte zich grote zorgen om Malkia, die zich op een gevaarlijk pad begaf. Maar toen begon er een idee in haar te rijpen, een manier waarop ze hem kon helpen. ‘Nehemia maakt elke dag de ronde langs de muur om de voortgang van de bouw te inspecteren,’ zei ze. ‘Als hij morgen bij mijn vaders gedeelte komt, neem ik hem terzijde en vertel hem alles wat je mij zojuist over die samenzwering hebt verteld. Ik zeg hem dat jij geen verrader bent, maar dat je probeert uit te vinden wie de rebellen werkelijk zijn.’


    ‘Zorg ervoor dat je echt alleen bent met hem, Chana, en dat er niemand anders kan meeluisteren, zelfs zijn broers niet of die man met de ramshoorn, die altijd achter hem aan loopt.’


    ‘Moet ik hem ook over Sechanja ben Arach vertellen?’


    ‘Ja. En zeg hem dat Mesullam de man was die mij vroeg mee te doen. Op een of andere manier hoort hij bij de schoonfamilie van Tobia. Ik weet dat Nehemia brieven van Tobia heeft ontvangen waarin hij hem probeert over te halen een bondgenootschap te vormen. Maar zeg tegen de gouverneur dat Tobia, zijn schoonvader en zijn schoonzoon geen van allen te vertrouwen zijn. Zij zitten achter de samenzwering.’


    ‘Ik zal het doen.’


    ‘En, Chana, Nehemia’s leven loopt mogelijk gevaar. Hij moet niemand vertrouwen voordat ik heb uitgezocht wie er nog meer bij betrokken is.’


    ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Malkia!’


    ‘Natuurlijk.’ Hij tikte op het zwaard aan zijn riem. ‘Ik moet gaan. Bedankt voor je hulp.’


    Chana liep met hem naar beneden. Ze zou geen oog dichtdoen en ze besefte dat ze niet alleen voor haar vader, maar ook voor Malkia en de gouverneur moest bidden.


    ‘En, Chana…’ Haar verloofde draaide zich bij de poort naar haar om. ‘Verlaat dit huis morgen alsjeblieft niet zonder de lijfwacht die ik je stuur.’
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    Bet-Hakkerem


    Met het zweet op haar voorhoofd stond Nava bij het vuur om uien, knoflook en sappige stukken lamsvlees te bakken. Samen met de kleine keukenploeg had ze vanaf het eerste ochtendgloren hard gewerkt om de middagmaaltijd voor de druivenplukkers te bereiden. Ze miste het werk in het huis in Jeruzalem, met haar vriendin Rachel.


    ‘In de stad moesten we elke dag voor drie keer zoveel arbeiders als nu koken,’ vertelde ze Penina. ‘En het was veel heter dan hier.’


    ‘Het oogstseizoen is nog maar net begonnen,’ antwoordde de kokkin. ‘Het wordt nog wel drukker wanneer de arbeiders terugkeren en de oogst echt begint.’


    Ze liep naar de stookplaats en strooide een handjevol komijn en koriander in de pot. Het geurige aroma drong Nava’s neus binnen en liet haar maag knorren van de honger. Ze dacht aan haar ouders en broers en vroeg zich af of zij hun druiven aan het oogsten waren – en of ze genoeg te eten hadden.


    ‘Hoe gaat het met de bouw van Jeruzalems muur?’ vroeg een van de andere keukenhulpen. ‘Kon je het zien vanuit het huis van onze meester?’


    ‘Niet vanuit zijn huis, maar ik had goed zicht vanaf de tempelberg. De muur om de stad leek bijna voltooid toen ik vertrok.’


    ‘Nu al? Dat is snel.’


    ‘Ja. Er wordt door honderden mannen tegelijk aan gewerkt. Ze hebben aan de noordkant, bij de tempel, zelfs een burcht gebouwd.’


    Toen ze de tempel noemde, moest Nava aan Dan denken en het verdriet vormde een brok in haar keel. Ze had geen idee wanneer ze hem weer zou zien. Ze miste het om elke dag tijdens de offerdienst dicht bij hem te zijn en heimelijk zijn hand, die haar van zijn liefde verzekerde, vast te houden. Ze waren op die manier meer dan een maand samen geweest voordat zij werd teruggezonden naar Bet-Hakkerem. Nava was bang dat Dans woede jegens Malkia uit de hand zou lopen nu zij niet meer aan zijn zijde was.


    Het lamsvlees was gaar en het brood was gebakken, maar Nava had geen tijd om uit te rusten en te eten. ‘Je moet ons helpen het voedsel naar de mannen in de wijngaard te brengen,’ zei Penina. ‘We eten allemaal buiten, bij hen.’


    ‘Maar werkt meester Aäron ook niet in de wijngaard?’


    ‘Misschien wel. Het maakt niet uit. Ik heb je hulp nodig. Blijf in mijn buurt, als je je zorgen maakt.’


    Nava maakte zich zeker zorgen. Simon had haar gezegd dat ze moest bidden, niet voor haarzelf, maar voor Aäron. Ze wist niet hoe ze zou kunnen bidden voor een man die ze haatte, en ze geloofde ook niet echt dat haar gebed iets zou opleveren. Ze zette een volle waterkruik op haar hoofd en moest denken aan de talloze kruiken die ze had gedragen om het land van haar vader te bevloeien. Nadat ze een mand brood aan haar arm had gehangen, liep ze met de andere vrouwen mee naar buiten en zorgde ervoor dat ze bij Penina in de buurt bleef. Ze beklommen de heuvel naar de wijngaard en stopten bij het onderste terras, waar ze de manden neerzetten. De arbeiders verzamelden zich snel om hen heen, dankbaar voor eten en drinken.


    Zoals Nava al vreesde, kwam ook meester Aäron met zijn arbeiders mee om te eten. Te oordelen naar zijn smetteloze linnen gewaad had hij niet veel uitgevoerd. Hij had niet eens een mes om de trossen los te snijden, of een mand om ze in te leggen, zoals alle andere mannen. Nava draaide zich om zodra ze hem zag en ging snel naast de kokkin staan, met haar rug naar hem toe. Toen ze een hand op haar schouder voelde, wist ze dat het de zijne was.


    ‘Hier ben je dus, mijn schoonheid,’ zei hij. ‘Wat een leuke verrassing. Ik zie dat je helemaal hiernaartoe bent gelopen zonder water te verspillen of brood op de grond te gooien. Wie heeft er ooit beweerd dat je onhandig was? Ze hadden het mis.’


    ‘Hebt u iets nodig, meester Aäron?’ vroeg ze.


    Hij boog naar haar toe en fluisterde: ‘Jou.’ Zijn hand lag nog steeds op haar schouder en het hete gewicht ervan leek tot op haar huid door te branden.


    Penina hield hem de mand met brood voor, en eindelijk haalde hij zijn hand weg om een brok te pakken. ‘Wat heb jij gekookt?’ vroeg hij Nava toen hij erin beet.


    ‘Ik heb Penina geholpen met het lamsvlees.’


    ‘Het ziet er heerlijk uit, net als jij.’ Hij grijnsde, maar zijn lach bereikte zijn ogen niet.


    Simon had gelijk, Aäron zag er niet gelukkig uit, ook al was hij de meester over al deze mensen, de erfgenaam van dit welvarende landgoed. ‘Bid voor hem,’ had Simon gezegd. Maar ze kon het niet.


    ‘Kom mee, Nava,’ zei Aäron. ‘Ik ga van dit kostelijke voedsel genieten, en ik wil dat jij naast me zit terwijl ik eet.’


    Haar maag draaide zich om bij de gedachte. Maar met zo veel mensen om hen heen zou ze geen gevaar lopen, hield ze zichzelf voor.


    De keukenploeg zette het voedsel midden op een deken, en alle arbeiders gingen er in een kring omheen zitten, om hun brood in de kommen te dopen. De mannen maakten snel ruimte voor Aäron, die zich op de deken lieten zakken en op een elleboog steunde terwijl hij at. Nava zat op haar knieën naast hem en hield Penina en de andere keukenhulpen, die aan de zijkant zaten, in het oog. Zodra Penina aanstalten zou maken om te vertrekken, zou Nava overeind springen en met haar meegaan.


    ‘Waar denk je aan, mijn schoonheid?’ vroeg Aäron, terwijl hij zijn mond vol lamsvlees had.


    Ze besloot hem de waarheid te vertellen. ‘Ik dacht eraan dat u zo veel hebt. Dit alles is op een dag van u, maar toch lijkt het u allemaal niet te interesseren. En u hebt geen respect voor uw vader.’


    Zijn grijns maakte plaats voor een boze blik. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik heb gezien dat u zijn wijn stal. En toen hij u vroeg om aan het werk te gaan, lapte u zijn opdracht aan uw laars zodra hij zich omdraaide.’


    Hij keek om zich heen om te zien of iemand haar had gehoord. ‘Dat gaat jou allemaal niets aan,’ zei hij. ‘Jij hebt al die dingen nooit gezien.’


    Zijn woede gaf Nava moed. Misschien zou hij haar met rust laten als ze hem kwaad maakte. ‘Ik werk hier omdat ik mijn vader wil helpen zijn schulden af te betalen. Hij wilde niet dat ik een schuldslavin werd, maar ik bood aan om het te doen omdat ik van hem hou. Mijn liefde kost me zes jaar van mijn leven. Zou u hetzelfde doen voor uw vader?’


    Zijn akelige grijns kwam weer terug. ‘Dat zal ik nooit hoeven te doen. Mijn vader en ik zijn vooraanstaande burgers, geen gewone boeren.’ Hij liet het woord ‘boeren’ als een vloek klinken, niet als de zegen die het was, zoals Nava wist. Ze dacht eraan hoe heerlijk Dan het vond om tarwe, olijven en druiven te verbouwen. Hij wilde niets meer dan met haar trouwen en zijn land bewerken.


    ‘Wat wilt u echt, meester Aäron?’ vroeg ze.


    Hij boog zich naar haar toe en zijn adem sloeg haar warm in haar gezicht. ‘Jou… Ik heb het recht om jou de mijne te maken, dat weet je.’


    Haar hart begon te bonken. ‘U hebt het recht om met me te trouwen, maar dat zult u niet doen. U steelt wat u wilt hebben, zoals u de wijn stal, en weigert daarna de schuld op u te nemen.’


    ‘En niemand gaat me tegenhouden.’


    ‘Wat zou uw vader zeggen als hij wist wat u allemaal achter zijn rug om doet?’


    Hij leunde dicht naar haar toe. ‘Maar dat komt hij nooit te weten, omdat jij het niet gaat vertellen. Bovendien, hij zou mij eerder geloven dan een armzalige, ontevreden dienares. En weet je? Ik krijg altijd mijn zin.’


    ‘En maakt dat u gelukkig? U kunt misschien nemen wat niet van u is, maar er zal altijd iets belangrijks blijven ontbreken.’


    ‘Wat zou er kunnen ontbreken?’ vroeg hij, zijn handen spreidend. ‘Kijk om je heen. Dit is allemaal van mij. Inclusief jijzelf.’


    Nava keek om zich heen en zag dat de keukenploeg klaar was met eten. Ze begonnen de restjes op te ruimen. Ze stond op. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Nee, dat moet je niet.’ Hij greep haar enkel vast. ‘Ik ben hier de baas, en ik vertel je wanneer je kunt gaan.’


    ‘Uw arbeiders kijken allemaal naar u,’ zei ze en ze knikte met haar hoofd naar de mannen die om de deken heen zaten. Ze wist dat hij haar niets kon aandoen zonder een scène te maken.


    Zodra hij haar enkel losliet, haastte Nava zich naar Penina en de anderen.


    ‘Alles in orde met je?’ vroeg de kokkin.


    Ze knikte. ‘Ik heb hem boos gemaakt, geloof ik.’


    ‘Waarom doe je zo dwaas? Je mag hopen dat hij je er niet voor straft.’


    Nava had nog de hele middag om zich zorgen te maken over de waarschuwing van Penina. Ze vroeg zich af hoe Aäron mogelijk wraak zou nemen.


    Tegen het eind van de dag was het tijd om de geiten te melken. Toen ze zij aan zij op hun melkkrukjes zaten, vertelde ze Simon wat er was gebeurd. ‘Meester Aäron beval me naast hem te gaan zitten bij de lunch, en dus begon ik met hem te praten. Ik vroeg hem waarom hij zijn vader zo respectloos behandelde door zijn wijn te stelen en hem ongehoorzaam te zijn. Ik heb hem boos gemaakt, Simon.’


    ‘Jij bent de eerste sinds lange tijd die hem zo durft aan te spreken.’


    ‘Penina zei dat hij me die brutaliteit waarschijnlijk betaald zal zetten, en nu maak ik me meer zorgen dan ooit.’


    Simon hield op met melken. Hij keek met een weemoedige glimlach op zijn gezicht naar Nava. ‘Jij moet het antwoord zijn op al mijn gebeden voor die jongen.’


    ‘Ik? Hoezo? Aäron gaf regelrecht toe wat hij van me wil, en dat is precies waar ik bang voor ben. Wat moet ik als dát gebeurt, Simon?’


    ‘Ik heb heel wat vreselijke dingen gezien in mijn leven. Veel onrechtvaardigheid. Maar de Almachtige weet er altijd iets goeds uit voort te brengen.’


    ‘Hoe durf je me hier te zitten vertellen dat God wil dat ik word aangerand! Dat Hij daar iets goeds uit laat voortkomen!’ Ze sprong overeind en liet hun beide geiten schrikken. ‘Ik dacht dat je mijn vriend was, maar ik wil niets te maken hebben met jou en die afschuwelijke gebeden van je. Je kunt in je eentje verder melken.’


    Simon greep haar arm vast en hield haar tegen. ‘Als Aäron van jou neemt wat hij wil, kunnen er twee dingen gebeuren: Malkia laat jou vrij, of Aäron moet met je trouwen. Hoe dan ook, onze meester zal eindelijk inzien wat voor soort man zijn zoon is geworden, en hoe zijn eigen hebzucht daaraan heeft bijgedragen.’


    ‘Je hebt het mis! Dat zal geen van beide gebeuren omdat meester Malkia mij nooit zal geloven.’


    ‘Ik zorg ervoor dat hij je deze keer wel gelooft. Ik heb gebeden dat zijn ogen geopend mogen worden en dat hij zijn zonen tot de orde roept, zolang het nog kan. Als de Almachtige mijn gebeden verhoort, zal Malkia misschien ook al zijn andere schuldslaven vrijlaten. Dan kan Rachel naar huis, naar haar man en kinderen. En die jonge stalknecht kan naar zijn familie terugkeren om als vrij man op te groeien.’


    ‘Mijn eer is daar een te hoge prijs voor. Ik wil met Dan trouwen, niet met Aäron.’


    ‘Als jouw jongeman weigert met je te trouwen vanwege iets wat buiten jouw wil om is gebeurd, wat voor man is hij dan? Wat zegt dat over zijn liefde voor jou?’


    ‘En wat zegt het over jou dat je een dergelijk offer van mij vraagt? Waarom bid je erom dat dit allemaal gebeurt? Waarom bid je eigenlijk voor onze hebzuchtige meesters?’


    Hij liet haar arm eindelijk los. ‘Ik heb mijn redenen.’


    ‘Ik geloof dat ik het recht heb om te weten wat die redenen zijn.’ Simon gaf geen antwoord. ‘Ik dacht dat je mijn vriend was,’ zei ze opnieuw. Ze rende snel terug naar de keuken en liet Simon alleen achter om de geiten te melken.


    Die nacht verplaatste Nava haar slaapmat naar de andere kant van de halflege slaapzaal, zodat ze pal naast de strozak van Penina lag.
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    Jeruzalem


    Nehemia keek geërgerd naar de groep mannen die bij zijn hoofdkwartier klaarstond om achter hem aan te lopen. Zijn escorte zorgde voor vertraging wanneer hij zijn inspectieronde langs de muur maakte. Hij vond het vreselijk om deel uit te maken van een groep; dan voelde hij zich opgesloten. De lijfwachten met hun zwaarden en speren waren waarschijnlijk noodzakelijk, vooral wanneer de vijand aanviel; hij had de ramshoornblazer nodig om het alarmsignaal af te geven en zijn broers waren zijn naaste medewerkers en vertrouwelingen. Maar de rest van die mannen, vooraanstaande burgers uit Bet-Sur, Keïla en Mispa met hun volgelingen en dienaren, zorgden ervoor dat hij zich ongemakkelijk voelde. Waren die mannen hem trouw, of verzamelden ze informatie voor de vijand?


    Een groeiende groep gewoon volk volgde hem ook steeds op zijn rondes, mannen en vrouwen die probeerden hem aan te raken of te bedanken voor het eten dat hij uit zijn voorraadschuren had uitgedeeld of voor hun bevrijding uit de schuldslavernij. Velen van hen wilden hem bewaken en beschermen, ondanks zijn verzekering dat hij al genoeg capabele lijfwachten had. Hun verering gaf Nehemia aanvankelijk een ongemakkelijk gevoel en hij had geprobeerd hen weg te sturen. Maar langzamerhand was hij eraan gewend geraakt en nu leek het een onhoffelijk gebaar van de gevierde leider om hun dankbetuigingen te weigeren en hen weg te sturen.


    ‘Luister allemaal,’ zei hij terwijl hij zich door de menigte heen wurmde om te vertrekken. ‘Het is niet raadzaam voor jullie om hier allemaal te komen. Het wordt een lange, moeilijke wandeling op een heel hete dag, en ik kan jullie al over de voortgang berichten: de muur is bijna voltooid. Alleen de poorten en een paar delen van de muur zelf moeten nog opgebouwd worden.’


    De districtstleider van Mispa stapte naar voren. ‘Ik denk dat ik voor iedereen spreek wanneer ik zeg dat we het werk met eigen ogen willen zien. Alstublieft, gaat u voor.’


    Nehemia gaf het op en liep naar de Dalpoort. In de nacht van zijn eerste inspectie hadden de gevallen stenen die de opening versperden hem en zijn mannen gedwongen achter elkaar door de poort te lopen, maar nu had de brede poort met zijn kazematten een nieuw wachtlokaal voor de bewakers en een uitkijktoren.


    Nehemia sloeg af naar het zuiden en nam de weg door het dal, zoals hij in de nacht van de inspectie, twee maanden eerder, ook had gedaan. Het puin dat toen een massieve blokkade had gevormd, was weggeruimd, waarna de stenen waren bewerkt en hergebruikt om dit ruim vierhonderdvijftig meter lange deel van de muur weer tot de oorspronkelijke hoogte op te trekken. Alle bressen waren gedicht.


    Hij bleef staan om met Chanun te praten, de opzichter van dit gedeelte, en hem te feliciteren met zijn uitstekende werk.


    ‘Jij en de werklieden uit Zanoach hebben de verantwoordelijkheid op jullie genomen voor een bijzonder lang deel van de muur,’ zei de gouverneur. ‘Ik heb met mijn eigen ogen gezien wat voor enorme inspanning jouw bouwploeg heeft moeten leveren om al het puin weg te ruimen en te herscheppen in een muur. Dank je voor je fantastische inzet.’


    Verderop kwam hij bij de Koningsvijver, die nu geheel achter de nieuwe muur schuilging. Het was niet meer mogelijk om van buiten de stadsmuur water uit de vijver te halen, zoals de Perzische troepen hadden gedaan toen zij hun kamp in dit dal hadden opgeslagen. De bron die de vijver voedde, was alleen nog vanuit de stad veilig toegankelijk. ‘Jeruzalems watervoorziening is weer veiliggesteld voor het geval er een belegering komt,’ zei hij tegen de mannen om hem heen.


    De volgende halte was de Mestpoort, op het strategische kruispunt van het Hinnomdal, het Kidrondal en het Centrale Dal. Malkia en zijn mannen hadden hard gewerkt en niet alleen de poort hersteld, maar ook de toren erboven, die een uitstekend uitzichtpunt vormde in alle drie de richtingen. De deuren waren nog niet gereed en op hun plaats gehangen, en het plaveisel was ook nog niet hersteld. Nehemia begroette Malkia, maar bleef niet staan om met hem te praten. Hij wist nog steeds niet wat hij moest denken van deze leider die weigerde zijn sociale hervormingen te steunen.


    De gouverneur liep verder door het Kidrondal en kwam bij de Bronpoort, die boven op een kale rotskam stond. Het poorthuis was bijna voltooid, op de deuren en grendels na. Ook de trap van de poort naar de stad was hersteld. Op dit punt kon Nehemia tijdens zijn eerste nachtelijke inspectie niet verder rijden, en zelfs nadat hij van zijn rijdier was gestapt, had hij niet veel verder kunnen lopen. Het puin van de verwoeste terrassen lag nog altijd verspreid over de heuvel, maar hij kon zien dat de nieuwe muur, die hoger op de rotskam was gezet, bijna was voltooid.


    Vanaf hier liep de rotskam verder omhoog en de muur verhief zich te ver boven Nehemia’s hoofd om hem goed te kunnen inspecteren. Hij liep terug en ging de stad binnen via de Bronpoort, beklom de trap en liep verder door de stad heuvelopwaarts.


    ‘Kijk eens naar al die verlaten huizen in dit deel van Jeruzalem,’ zei hij tegen zijn broers. ‘Het is toch jammer dat niemand ze ooit heeft herbouwd of erin woont.’


    ‘De hele Misjnech is ook verlaten,’ zei Chanani. ‘Er zijn niet genoeg mensen die zich in Jeruzalem willen vestigen.’


    ‘Ik begrijp dat mensen willen terugkeren naar hun voorvaderlijke land, maar zou je een manier kunnen bedenken waarop we de stad uiteindelijk kunnen herbevolken?’


    Niemand had een antwoord op zijn vraag.


    Ze liepen verder langs de binnenzijde van de muur en volgden de straat naar de Waterpoort, waar Nehemia mensen zag toestromen.


    ‘De Almachtige luistert naar onze smeekbeden,’ schreeuwde een vrouw. ‘Hij geeft ons de overwinning op onze vijanden! Ze zijn bang om aan te vallen!’


    De gouverneur herkende de stem van de profetes Noadja. ‘Laten we een andere weg nemen,’ zei hij. Hij probeerde om te keren, maar het volk dat achter hem liep, blokkeerde de straat.


    ‘Gouverneur Nehemia!’ riep de profetes luid.


    De menigte stroomde op hem af en om hem heen als een watergolf, tot hij en Noadja midden in een grote kring stonden.


    ‘Gezegend ben jij, Nehemia ben Chachalja. Jij bent geroepen door de Almachtige, jij bent zoals de koningen van Juda gezalfd voor Zijn dienst. Vanaf de dagen van Mozes heeft God beloofd Zijn uitverkoren leider te zenden om Zijn volk te hoeden, en de Almachtige legde Zijn hand op jou. Er is een koning in Juda!’


    ‘Luister. Ik ben jullie gouverneur, niet jullie koning.’


    Maar de menigte nam de kreet van Noadja over: ‘Er is een koning in Juda! Een koning in Juda!’


    ‘Ik ben geen koning!’ hield hij vol, maar niemand luisterde naar hem.


    Nehemia wist zich weer vooruit te werken, maar nu werd hij ook gevolgd door de menigte die was blijven staan om naar de profetes te luisteren. Iedereen drong naar hem op. Er liepen twee lijfwachten aan weerszijde van hem, maar Nehemia besefte dat iedereen in het gedrang een mes kon trekken en hem kon neersteken voordat zijn lijfwachten konden reageren.


    ‘Is het waar dat u de messias bent?’ schreeuwde iemand.


    ‘Nee. Ik ben alleen gekomen om de muur te herbouwen.’


    ‘Maar alle mensen kijken naar u!’ zei iemand anders. ‘U hebt ons gered!’


    Op een of andere manier had de profetes zich voor Nehemia uit weten te werken, en nu keerde ze zich naar hem om en dwong hem te blijven staan. ‘God heeft duidelijk gemaakt, gouverneur, dat Hij ons de overwinning over onze vijanden en het herstel van ons volk zal schenken wanneer wij tot Hem terugkeren. Hij beloofde ons te zullen bevrijden van vreemde verdrukking. En de Almachtige is met u, Nehemia ben Chachalja. Hij heeft u de gunst van koning Artaxerxes geschonken. Nu vraagt Hij u Zijn volk te leiden.’


    ‘Koning Artaxerxes heeft mij slechts tijdelijk gouverneur van Juda gemaakt. Dat is al het gezag waar ik over beschik.’


    Opnieuw baande hij zich een weg door de menigte. ‘Ik maak me zorgen over haar zogenaamde profetieën,’ zei Nehemia tegen zijn broers, die bij hem in de buurt wisten te blijven. Hij praatte zacht. ‘Als dit gerucht Susa bereikt –’


    ‘En onze vijanden zullen ervoor zorgen dat dat gebeurt,’ zei Efraïm.


    ‘Precies. Misschien moet ik een boodschapper naar de Perzische koning sturen om hem van mijn loyaliteit te verzekeren.’


    ‘Maar dat kan op onszelf terugslaan als onze vijanden niet rapporteren,’ zei Chanani. ‘Zou het niet de schijn wekken dat je een schuldig geweten hebt, als je je loyaliteit te veel demonstreert?’


    Nehemia liep door. Het was een chaos in zijn hoofd. Hij durfde de vraag niet hardop uit te spreken, maar stel dat Noadja gelijk had en dat God hem werkelijk had uitgekozen om koning te worden? Stel dat de Almachtige haar had gestuurd om Zijn wil te verkondigen… Als de schenker van Artaxerxes had Nehemia nooit kunnen dromen dat hij hier in Jeruzalem zou komen om de stad te herbouwen en Gods volk te leiden. Maar de Almachtige had bewezen een God van het onmogelijke te zijn. Misschien riep Hij hem nu werkelijk om te heersen op de troon van koning David. Wat zou hij verder nog allemaal tot stand kunnen brengen, nadat de muur voltooid was? Onafhankelijkheid van Perzië? Afschaffing van hun zware belastingen? Hij had de steun en het vertrouwen van het volk en de vooraanstaande burgers. En ook al leek het Perzische leger onoverwinnelijk, had de Almachtige Jozua niet geholpen om het Beloofde Land te veroveren, tegen alle verwachtingen in? Maar toch was er iets in de profetie van Noadja wat hem niet lekker zat. Moest hij op haar woorden vertrouwen, of op zijn eigen bedenkingen?


    Ze bleef achter hem aan lopen en vuurde de mensen aan met haar kreet: ‘Een koning in Juda! Een koning in Juda!’


    Nehemia draaide zich naar haar en de scanderende menigte om. ‘Hou alsjeblieft op… Ik vraag jullie op te houden.’


    ‘Hoe zouden we kunnen zwijgen?’ antwoordde Noadja. ‘De Almachtige heeft gesproken! U zult de waarheid kennen wanneer Zijn beloften uitkomen.’


    De menigte reageerde met enorm gejuich.


    Hij liep de trap naar de tempel op, in de hoop dat hij iedereen achter zich kon laten bij de inspectie van de muren aan de noordkant van Jeruzalem. De tempelburcht was altijd een van zijn grootste zorgen geweest en hij had gezien hoe de priesters onder leiding van Eljasib hadden gezwoegd om de versterking af te bouwen.


    ‘We hebben meer hout nodig,’ zei de hogepriester nadat hij Nehemia had begroet.


    ‘Ga met Efraïm praten. Hij weet wanneer de volgende lading aankomt.’ Nehemia twijfelde nog steeds aan Eljasibs loyaliteit, sinds rabbi Ezra hem had verteld dat de hogepriester via het huwelijk van zijn kleinkind nauwe banden onderhield met Sanballat. Hoe kon de hogepriester van de Almachtige hebben toegelaten dat zijn kleinzoon met een Samaritaanse was getrouwd? Het was een vraag die onbeantwoord bleef.


    Tegen de tijd dat hij de drie westelijke poorten bereikte, lag de hitte van de middag als een last op Nehemia’s schouders. De hoofdwegen vanaf de Grote Zee, uit Samaria en Damascus kwamen voor dit deel van de stad bij elkaar, aan de voet van de tempelberg. De poorten waren zo goed als voltooid, alleen de deuren ontbraken nog. De vijanden van Juda wisten ongetwijfeld dat de muur zijn voltooiing naderde. Wat zouden ze nog gaan doen om hem tegen te houden?


    Toen hij de Dalpoort weer naderde, waar hij zijn inspectieronde was begonnen, zag de gouverneur de dochter van Sallum, die aanwijzingen gaf voor de laatste werkzaamheden aan haar vaders gedeelte van de muur. Zijn woede laaide weer op, maar hij onderdrukte die toen hij zag hoe solide, sterk en hoog dit deel van de muur was en hoe naadloos het aansloot op de Dalpoort en de Bakoventoren. Over een paar dagen zou het werk voltooid zijn en zou Chana gedwongen zijn zich weer binnen de muur op te houden, waar ze hoorde. Ze liep op hem af toen ze hem zag naderen en hij merkte op dat ze een lijfwacht bij zich had die haar als een schaduw volgde.


    ‘Goedemiddag, gouverneur.’


    ‘Goedemiddag. Hoe is het met je vader?’


    Haar kin trilde van emotie. ‘Nog niet beter. Hij heeft de afgelopen nacht afschuwelijk geleden; hij was nauwelijks in staat om te ademen. Mirjam zegt dat we over een paar dagen weten of hij…’


    ‘Vreselijk.’ Hij wilde het haar niet laten zeggen. Daarna wees hij naar de muur. ‘Jouw gedeelte ziet er solide uit. En het is bijna voltooid, zie ik.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Ze was bijzonder vriendelijk en niet strijdlustig, zoals de vorige dag. Niettemin maakte iets haar nerveus. Was het bezorgdheid om haar vader? ‘Gouverneur, hebt u een ogenblik tijd om te praten?’ vroeg ze. Ze keek nadrukkelijk naar zijn gevolg. ‘Onder vier ogen?’


    ‘We gaan daar even naartoe.’ Hij stak zijn hand op om de anderen tegen te houden voordat hij zich een paar meter van iedereen verwijderde en met Chana in de schaduw van de muur ging staan. Hij wachtte.


    Toen ze eindelijk begon te praten, deed ze dat zo zacht dat hij zich naar haar toe moest buigen om het te kunnen verstaan in het lawaai van tikkende beitels en de krakende touwen van de hijskranen.


    ‘Malkia ben Rechab vroeg me u een boodschap over te brengen. Mesullam ben Berechja en een groep andere vooraanstaande burgers vroegen hem mee te doen met een samenzwering tegen u. Er zijn verschillende bestuurders bij betrokken, onder wie Sechanja ben Arach, wat betekent dat Tobia de Ammoniet achter deze opzet zit.’


    Nehemia vocht tegen de drang om luid te kreunen. Zouden die tegenwerking en intriges dan nooit ophouden? Hij had vanaf het begin gevreesd dat hij sommige mannen in zijn raad niet kon vertrouwen, maar dat er een complot tegen hem werd gesmeed, schokte hem diep. Hij keek om naar zijn gevolg, en vroeg zich af of daar ook samenzweerders bij waren.


    ‘Malkia wil u laten weten dat hij u trouw is,’ ging Chana verder. ‘Maar hij laat de samenzweerders geloven dat hij aan hun kant staat, zodat hij kan uitzoeken wie er allemaal bij die groep horen en wat ze precies van plan zijn.’


    ‘Als een spion?’


    Chana knikte. ‘Ja.’


    ‘Waarom heeft hij me dat niet zelf verteld?’


    ‘Omdat hij niet weet of hij de mannen om u heen kan vertrouwen. Ieder van hen zou een verrader kunnen zijn. Malkia vroeg mij de boodschap door te geven, omdat hij meende dat ze een vrouw niet snel van betrokkenheid zullen verdenken.’


    ‘Op die manier.’


    ‘Hij wilde ook dat ik u zou waarschuwen op uw hoede te zijn. Hij denkt dat de samenzweerders van plan zijn u te vermoorden en te vervangen door Tobia de Ammoniet. U moet heel voorzichtig zijn.’


    Zouden ze zijn broers ook doden? Nehemia keek naar Chanani en Efraïm en besloot dat hij voor hun eigen bestwil afstand van hen moest nemen. ‘Bedank Malkia alsjeblieft van mij.’


    ‘Dat zal ik doen. Hij komt weer met de groep bij elkaar en zodra hij meer informatie heeft, geeft hij dat via mij door.’


    Nehemia knikte. ‘Ik loop nu weer weg en we doen alsof we over de muur, je vader of iets anders hebben gepraat – het maakt niet uit waarover, behalve hierover.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    Maar Nehemia liep nog niet weg. Er was nog iets wat hij moest zeggen. ‘Mijn opvatting over jouw werk aan de muur is niet veranderd,’ zei hij. ‘Ik wil nog steeds dat je naar binnen gaat en iemand anders het werk laat afmaken. Maar ik bewonder je moed, Chana.’


    Hij liep terug naar de groep en probeerde te doen alsof Chana’s boodschap hem niet tot in zijn diepste wezen had geraakt. Ieder van die mannen om hen heen, zelfs de jongeman die de ramshoorn droeg, kon een vijand zijn in plaats van een vriend. En dat terwijl de muur zo dicht bij de voltooiing was.


    ‘Wat wilde ze?’ vroeg Chanani.


    Nehemia schudde zijn hoofd en gebaarde met zijn hand alsof hij zich aan haar ergerde. ‘Ze blijft me uitdagen door aan die muur te blijven bouwen. In elk geval heeft ze nu een lijfwacht.’


    De gouverneur liep terug naar zijn hoofdkwartier, maar hij kon alleen nog aan zijn broers denken. Hij had hen dicht bij zich gehouden, omdat hij dacht dat ze dan veilig zouden zijn, maar dat was niet langer het geval. Er werd een complot tegen hem gesmeed en hij wilde niet dat zij daar de onschuldige slachtoffers van werden.


    ‘Vanaf nu moeten we al onze energie richten op het plaatsen van de poortdeuren,’ zei hij. ‘Efraïm, jij moet zorgen voor het benodigde timmerhout. Chanani, ik wil dat je vanaf nu met Efraïm samenwerkt. Neem altijd lijfwachten mee, waar je ook heen gaat. Het voltooien van de deuren is onze belangrijkste taak.’


    ‘Is alles goed met je?’ vroeg Chanani.


    Even zag Nehemia het beeld voor zich van zijn broers achter de houten kast, terwijl hun ouders werden vermoord. Hij schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk is alles goed. Aan de slag.’


    Hij kon niet ontkennen dat de gebeurtenissen van die dag hem diep hadden geraakt. Maar met Gods hulp zou hij de muren van Jeruzalem voltooien. Daarna zou hij proberen erachter te komen of het de wil van de Almachtige was dat hij als koning over Juda regeerde.
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    Paleis van Sanballat, Samaria


    Tobia probeerde een kalme uitstraling te behouden en zijn ergernis en woede te verbergen toen hij plaatsnam in Sanballats privévertrek. Zijn bondgenoten, Sanballat en Gesem, waren minder succesvol in het verbergen van hun spanning. De gouverneur van Samaria wiebelde op zijn troon, zijn ronde gezicht rood en bezweet. Gesem zat bij uitzondering een keer op een stoel in plaats van op en neer te lopen. Hij zat stijf rechtop, met zijn handen in de mouwen van zijn gewaad gestoken. Niets ging zoals zij wilden.


    Volgens Tobia’s berekeningen had hij op dat moment in de gouverneursresidentie in Jeruzalem moeten zitten, om daar te regeren, in plaats van Nehemia. Het feit dat hij er niet zat, bleef hem verbijsteren en maakte hem woedend. Zijn netwerk van getrouwen hield hem van elke stap van Nehemia op de hoogte en deed alles om de positie van de gouverneur te ondermijnen. Tobia, Sanballat en Gesem hadden tal van struikelblokken op zijn pad gegooid en zelfs zijn werklieden aangevallen. Maar niets kon Nehemia van zijn vaste voornemen afbrengen of de bouw voor langere tijd stilleggen.


    ‘Ik heb gehoord dat de muur van Jeruzalem inmiddels herbouwd is,’ zei Sanballat. ‘Is dat waar, Tobia? Heb je het gezien?’


    ‘Het is waar. De poortdeuren zijn nog niet geplaatst, maar alle bressen in de muur zijn gedicht.’


    Zijn bondgenoten mompelden ongemakkelijk en ongelovig.


    ‘Hoe lang heeft hij nog nodig om de poorten te voltooien?’ vroeg Gesem.


    ‘Als we hem niet tegenhouden, zijn ze waarschijnlijk voor de feesten van de oogsttijd gereed.’


    ‘Hoe is dat mogelijk?’ schreeuwde Sanballat. ‘Ze zijn nog geen twee maanden geleden begonnen met het werk. Ik heb die vernielde, geruïneerde muur zelf gezien en het is… het is gewoon niet mogelijk om mijlen stadsmuur in zo korte tijd op te trekken!’


    ‘Vooral niet met alle verstoringen die wij hebben veroorzaakt,’ vulde Gesem aan.


    ‘We hebben onze vijand enorm onderschat,’ zei Tobia, hoe ellendig hij het ook vond om het toe te geven. ‘Nehemia weigerde niet alleen op te houden, hij toont geen enkel teken van angst. Op een of andere manier heeft hij de mensen weten te motiveren om het werk voort te zetten.’


    Ongelovig schudde Sanballat zijn hoofd en zijn gezicht werd nog roder. ‘Als hij dit in een paar maanden voor elkaar weet te krijgen, wie weet wat hij dan daarna gaat doen – en even snel.’


    ‘Dat is wat mij zorgen baart,’ beaamde Gesem. ‘Zo snel als hij handelt! Twee maanden geleden hadden we zelfs nog nooit van de man gehoord. Hij is een buitengewoon gevaarlijke vijand geworden.’


    ‘Zoals ik het zie, hebben we maar één optie om de versterking van Jeruzalem een halt toe te roepen,’ zei Sanballat. ‘Zodra hij de deuren in de poorten heeft gehangen, wordt de stad onneembaar en zal er een groter leger dan dat van een van ons nodig zijn om hem te verslaan.’


    ‘De enige manier om hem tegen te houden is hem te vermoorden,’ zei Gesem. Hij keek Tobia strak aan.


    ‘Ik heb gelegenheden gezocht om hem te doden,’ antwoordde de Ammoniet. ‘Maar Nehemia is bijzonder voorzichtig en zich altijd zeer bewust van de veiligheidssituatie om hem heen. Hij heeft gewapende lijfwachten. Niemand kan bij hem in de buurt komen.’


    ‘We hadden hem nooit zover moeten laten komen,’ merkte de Arabier op. ‘Hij heeft een vesting voor zichzelf gebouwd en ook al kunnen we hem ombrengen, elke toekomstige Judese leider zal daarvan profiteren.’


    Tobia hoopte heimelijk dat hij die volgende leider zou zijn die vanachter de nieuwe, veilige muur van Jeruzalem zou kunnen regeren. ‘Waar ik me zorgen over maak,’ zei hij, ‘is dat Nehemia misschien nog sterker wordt en de hele regio overneemt. Als de Perzische koning hem dan als een bedreiging gaat zien, zal hij terugslaan tegen ons allemaal.’


    ‘Wat doen we op dit moment om hem tegen te houden?’ vroeg Gesem. ‘De verrassingsaanvallen zijn mislukt. Alle Judeeërs zijn nu gewapend. Nehemia heeft alles in handen om een opstand te organiseren en de macht te grijpen: steun van het volk, zijn eigen leger, een versterkte stad…’


    ‘Niet iedereen steunt hem,’ zei Tobia. ‘Ik heb een groepje vooraanstaande Judeeërs bij elkaar gebracht die aan onze kant staan. Zij zijn achter de schermen tegen hem aan het samenzweren. Ze laten nooit toe dat Nehemia de macht grijpt. De profeten die we hebben ingehuurd zijn ook aan het werk. Ze roepen Nehemia uit tot koning van Juda, wat de samenzwerende leiders woedend maakt. Zij willen de controle over hun mensen terug. Hij is een bedreiging voor hen. Ze werken eraan om zijn gezag van binnenuit te ondermijnen en hem ten val te brengen.’ Wat Tobia er niet bij zei, was dat hij klaarstond om na Nehemia’s val zijn plaats in te nemen.


    Sanballat verschoof op zijn stoel en plukte aan de kraag van zijn gewaad. ‘En hoe zit het met de gewone man, Tobia? Ik hoor dat ze alles voor hem willen doen. Hij is hun verlosser. Kunnen we hem op een of andere manier bij hen in een kwaad daglicht stellen, zodat ze zich tegen hem keren?’


    Tobia lachte bij zichzelf vanwege de subtiele verschuivingen in de vergadering. Sanballat en de andere leiders stelden hem alle vragen en keken naar hem voor antwoorden. Ze zouden bij hem in het krijt staan zodra hij het probleem van Nehemia had opgelost, zodat het onvermijdelijk werd dat hij diens plaats als gouverneur van Juda zou innemen. ‘Ik heb aan een plan gewerkt dat Nehemia als lafaard afschildert voor de ogen van het hele volk en zelfs voor die van hun religieuze leiders, zoals rabbi Ezra. Ik hoef hem alleen maar de wetten van de Tora op een openbare manier te laten overtreden.’


    Sanballat haalde ongemakkelijk zijn schouders op. ‘Alles is het proberen waard, denk ik. Maar is dat wel genoeg?’


    ‘We moeten meer doen,’ zei ook Gesem. ‘Laten we hem de stad uit lokken zodat we hem onderweg kunnen vermoorden. Zolang de poorten nog niet voltooid zijn en de stad nog steeds kwetsbaar is voor aanvallen, kan hij onmogelijk zijn hele burgerwacht meenemen. Hij zal de meeste van zijn mannen moeten achterlaten, en als gouverneur is hij verplicht naar ons toe te komen als Sanballat, de regionale gouverneur, hem oproept.’


    ‘Ja. Dat is een heel goed plan.’ Sanballat knikte. ‘De mensen verliezen de moed als ze hun leider verliezen. Dan maken ze al die poorten nooit af.’


    Tobia zei het niet hardop, maar hij vroeg zich af of Nehemia als martelaar niet nog machtiger zou worden. ‘Laten we het zo doen,’ stemde hij in. ‘Ik blijf achter de schermen werken en samenspannen met de vooraanstaande Judeeërs om het volk en de priesters tegen hem op te zetten. Proberen jullie hem Jeruzalem uit te lokken en onderweg aan te vallen. Het is onmogelijk dat Nehemia al die plannen overleeft.’


    En daarna zouden Tobia’s eigen plannen eindelijk gerealiseerd kunnen worden.


    [image: scheidingsteken]


    Vanaf de stadsmuur dicht bij de burcht zag Nehemia de officiële diplomatieke boodschappers Jeruzalem naderen. Ze kwamen aan bij de Oude Poort. Maar hij ging door met zijn werk, niet van plan ook maar een seconde van zijn tijd aan hen te besteden. Eljasib en de andere priesters die aan de burcht werkten, leken verbaasd omdat Nehemia niet onmiddellijk naar beneden ging om de delegatie te begroeten.


    ‘Als u moet vertrekken om de boodschappers een bericht mee te geven, dan kunnen we het ook zonder u afmaken, gouverneur,’ zei de hogepriester.


    ‘Die boodschappers kunnen wachten.’


    ‘Maar ze voeren de banier van de Samaritaanse hoofdstad.’


    ‘Ook al hadden ze Perzische banieren. Het voltooien van deze poort is veel belangrijker.’


    Toen Nehemia uiteindelijk later op de middag naar zijn ambtswoning terugkeerde, stond er een groep vooraanstaande Judeeërs ongeduldig op hem te wachten. ‘We maken ons grote zorgen over deze boodschap uit Samaria,’ zeiden ze. ‘We zijn hier gebleven om te vernemen wat die inhoudt.’


    Nehemia had geen idee of de mannen hem steunden, of dat ze in het complot zaten, maar hij nam zijn persoonlijke lijfwachten mee de raadkamer in, voor het geval dat… Hij verbrak het zegel van klei, dat het officiële teken van gouverneur Sanballat droeg en nam het document door voordat hij iets zei.


    ‘Het is een oproep, getekend door Sanballat, Tobia de Ammoniet, Gesem de Arabier en de Edomitische leider – al onze buren. Ze houden een vergadering om kwesties te bespreken die voor alle provincies van Trans-Eufraat van belang zijn. De boodschap luidt: “Kom, laten we elkaar ontmoeten in Kefirim, in het Onodal.”’


    ‘Het Onodal?’ vroeg een van de raadsleden. ‘Dat is ten noordwesten van hier, dicht bij de Grote Zee. Waarom zo ver hier vandaan?’


    ‘Ze hebben bewust een afgelegen gebied aan de uiterste grens van het Judese grondgebied gekozen,’ antwoordde Nehemia.


    ‘En wanneer moet die vergadering plaatsvinden?’ vroeg een ander. ‘We moeten ons aan het diplomatieke protocol houden en aanwezig zijn. We hebben altijd geprobeerd goede relaties te onderhouden met de andere provincies van Trans-Eufraat.’


    ‘Ga maar, als je wilt,’ zei Nehemia, die het document oprolde. ‘Maar ik ga niet. Ze zijn een hinderlaag voor me aan het opzetten. Dit is geen onschuldige uitnodiging, het is een val.’


    ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


    ‘Het doet me denken aan de schijnbaar onschuldige uitnodiging van Kaïn aan Abel: laten we het veld opgaan – weg van alle getuigen, weg van alle hulp.’


    ‘We zouden soldaten kunnen meenemen,’ zei de leider van Mispa.


    Nehemia schudde zijn hoofd. ‘Wij hebben geen professionele soldaten. Als onze vijanden ons onderweg aanvallen, breng ik onschuldige mensen in gevaar, vaders, echtgenoten, zonen. Bovendien kan ik Jeruzalem niet onverdedigd achterlaten. Ik heb iedereen nodig om op wacht te staan totdat de poorten voltooid zijn. Onze vijanden weten dat waarschijnlijk en daarom nodigen ze me nu uit, en niet over een paar weken, wanneer de poortdeuren op hun plaats hangen.’


    ‘Als u de enige leider bent die weigert te komen, gouverneur, kunnen ze u van verraad beschuldigen,’ zei een van de raadsleden. ‘De Perzische overheid verwacht van ons dat we meewerken met de regionale leiders. Het zal als een daad van opstandigheid worden gezien als u weigert gehoor te geven aan de oproep.’


    ‘Of als een teken van lafheid,’ vulde een ander aan.


    ‘Het kan me niet schelen hoe het overkomt,’ zei Nehemia. ‘Laat mensen denken wat ze willen. Ik ben niet zo dwaas om blind in een val te lopen. En ik ben ook niet van plan om de bouw te laten ophouden door een zogenaamd belangrijke vergadering.’


    ‘Welk antwoord zal ik de boodschapper mee teruggeven?’ vroeg zijn secretaris.


    ‘Geef het volgende antwoord mee aan de boodschapper: “Ik heb belangrijk werk te doen en kan daarom onmogelijk komen. Het werk zou stil komen te liggen als ik het in de steek liet en naar u toe kwam.”’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Dat is meer dan genoeg.’
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    Jeruzalem


    Chana keerde kort voor het avondoffer terug van haar werk aan de muur en liep onmiddellijk naar haar vaders bed. ‘Gaat het beter?’ vroeg ze haar zussen. Maar zelfs in de donkere kamer kon ze het bleke, opgezwollen gezicht van haar vader zien en zijn moeilijke ademhaling horen.


    Judit nam haar mee naar de binnenplaats, met Sara in hun kielzog. ‘Mirjam zegt dat de ziekte nu het dieptepunt heeft bereikt. Abba kan niet slikken, niet eten, niet praten. Hij kan nauwelijks nog ademhalen.’


    ‘En een kant van zijn lichaam raakt verlamd,’ vulde Sara aan. ‘De kant met de arm die gestoken werd.’


    ‘We moeten samen naar de tempel gaan om te bidden,’ besloot Chana. ‘Alle drie. Nu onmiddellijk.’ Haar zussen waren dagenlang niet van de zijde van hun vader geweken, en Chana besefte dat ze zich allemaal weer bewust moesten worden van Gods macht en heerschappij.


    ‘Maar we kunnen abba niet alleen laten,’ protesteerde Sara.


    ‘Mirjam blijft bij hem. Kom mee.’ Chana had uren voor haar vader gebeden en geloofde dat de Almachtige in staat was hem te genezen – hoewel ze ook wist dat Hij dat wellicht niet zou doen. Toen God Jitschak niet had gespaard, was ze overweldigd geraakt door verdriet en woede, maar dat kon ze zich deze keer niet permitteren. Ze moest sterk zijn, omwille van Judit en Sara. ‘We moeten opschieten, anders komen we te laat.’


    Chana sleepte haar zussen bijna letterlijk het huis uit en tegen de heuvel op, naar de tempel. Ze hoopte dat ze Gods vrede en Zijn aanwezigheid konden ervaren door te luisteren naar de tempelzangers, de geur van het offer op te snuiven en de rook van het altaar naar de hemel te zien opstijgen. ‘We weten dat de Almachtige abba kan genezen,’ fluisterde ze tegen haar zussen. ‘Maar we moeten Zijn wil accepteren, ongeacht wat er zal gebeuren.’


    ‘Niet als Hij abba laat sterven!’ zei Sara.


    Chana dacht even aan het moment waarop Jitschak was overleden. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ook dan. We moeten op God vertrouwen, zelfs wanneer we niet begrijpen wat Hij doet.’


    ‘Ik denk niet dat ik het zou kunnen verdragen,’ fluisterde Judit.


    ‘Weten jullie wat abba tegen me zei?’ vroeg Chana. ‘Hij zei dat hij voor ons bidt terwijl hij daar op zijn bed ligt. Hij bidt dat wij sterk mogen blijven.’ Ze keek naar de priester die het heiligdom binnenging om de wierook aan te steken, terwijl de tempelzangers weer inzetten: ‘Ik roep tot u, HEER: “U bent mijn schuilplaats, al wat ik heb in het land van de levenden.”’


    ‘En als hij sterft?’ vroeg Sara met een beverig stemmetje.


    ‘We mogen niet ophouden in Gods goedheid te geloven, zelfs niet als abba sterft. Hij zou niet willen dat we ons van de Almachtige zouden afwenden. Hij moedigde mij steeds aan om te blijven vertrouwen nadat Jitschak omkwam, en hij zou ons nu hetzelfde zeggen.’


    ‘Waarom zou God abba wegnemen?’ vroeg Judit. ‘We hebben hem nodig. Iedereen heeft hem nodig.’


    Chana sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Ons hele leven hebben we geloofd dat alles wat abba besliste voor ons bestwil was. We moeten onze hemelse Vader op dezelfde manier vertrouwen. Alles wat Hij doet, is voor ons bestwil, en voor Zijn bedoelingen, ook al begrijpen we het niet.’


    De offerplechtigheid liep ten einde en het was alsof Chana’s geloof was hernieuwd. Ze hoopte dat haar zussen ook bemoedigd waren.


    Toen ze gedrieën de tempel verlieten, kwamen er veel mensen om hen heen staan om te vragen hoe het met hun vader ging. Het waren de mensen die Sallum in de loop van de jaren had geholpen, die hij advies had gegeven en recht had verschaft, met wie hij had gerouwd in hun verdriet, gebeden in hun nood, en feestgevierd in hun vreugde. Velen moesten huilen toen Chana vertelde hoe het met hem was en ze beloofden voor hem te blijven bidden. ‘Ik hoop dat we zijn herstel heel snel kunnen vieren,’ zei de laatste van de belangstellenden.


    Chana zag overal hoeveel goeds haar vader had gedaan en ze merkte dat zowel rijken als armen hem bijzonder waardeerden. Ze dacht aan wat hij haar had gezegd toen ze aan zijn bed zat en deelde die woorden met haar zussen.


    ‘Toen abba nog kon praten, zei hij dat we, als hij zou overlijden, God niet de vraag “Waarom?” moesten stellen, maar de vraag “Hoe?” Hoe kunnen we de wereld beter maken en Zijn liefde tonen? Het drong tot me door dat abba dat ook deed nadat mama was overleden. Hij gebruikte zijn verdriet om beter met anderen te kunnen meeleven en hun meer te kunnen geven. Al die mensen voor wie abba zich inzette, beseften dankzij hem dat God van hen hield.’


    Sara hield haar stevig vast en legde onder het lopen haar hoofd tegen Chana’s schouder. ‘Denk je dat papa gaat sterven?’


    ‘Ik weet het werkelijk niet.’ Maar wat er ook zou gebeuren, ze wist wel dat ze haar vaders voorbeeld wilde volgen en iemand wilde worden die anderen meer medeleven betoonde, iemand die niet meer opgesloten zat in haar eigenbelang, maar anderen diende, zoals hij had gedaan.


    Later die avond kwam Malkia naar hun huis. Chana nam hem mee naar het dak om onder vier ogen met hem te kunnen praten. Voor de ramen van de huizen onder hen flakkerden olielampjes, maar het leek niet meer dan een zwakke imitatie van de enorme hemel vol twinkelende sterren boven hun hoofd, die de grootsheid van God verkondigde, en de broosheid van de mens.


    ‘Ik heb gouverneur Nehemia over de samenzwering verteld,’ zei ze. ‘En dat jij alleen voor de schijn meedoet.’


    ‘Goed. Ik heb meer namen.’ Hij gaf haar een stukje perkament dat klein genoeg was om in haar hand te houden. Boven aan het lijstje stond “Bruiloftsgasten”. ‘Het is zogenaamd een lijstje van mensen die we voor onze bruiloft willen uitnodigen, voor het geval het document in verkeerde handen valt.’


    Chana keek nauwelijks naar de namen, volkomen in beslag genomen door de kop: “Bruiloftsgasten”. Ze had beloofd met Malkia te trouwen zodra de muur voltooid zou zijn. Het was bijna zover. Ze zouden binnenkort man en vrouw worden. Ze bad dat haar vader erbij zou zijn om het feest met hen te vieren. ‘Ik geef het door aan de gouverneur,’ zei ze.


    ‘Nee, laat het hem alleen zien, geef het hem niet. Dat is te riskant. Verbrand het lijstje daarna.’


    ‘Ik zal het doen.’


    ‘Ik heb de andere samenzweerders verteld dat ik zou proberen jouw vader over te halen, als hij herstelt. Daardoor heb ik een goed excuus om hier te komen en nieuwe informatie aan je door te geven. We komen weer bij elkaar op mijn landgoed in Bet-Hakkerem. Dan gaan ze me in hun plannen inwijden.’


    ‘Bij jou thuis? Waarom nodig je die verdorven figuren thuis uit?’


    ‘Het was hun idee. Ze wilden dat ik mijn loyaliteit zou bewijzen door hen in mijn huis te ontvangen om het complot verder uit te werken. Het zou het bewijs van mijn betrokkenheid zijn als we betrapt worden.’


    ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Malkia. Wij moeten ook nog een bruiloft plannen en een echte gastenlijst opstellen.’ Ze hoefde er niet aan toe te voegen dat ze al eens eerder een verloofde zo kort voor de bruiloft had verloren. Dat wisten ze allebei heel goed.


    Hij bracht haar hand naar zijn mond en drukte er een kus op. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben altijd voorzichtig.’


    De volgende ochtend ging Chana voor de laatste keer door de Dalpoort naar haar vaders gedeelte van de muur. Het werk was voltooid. Ze hoefde de werklieden alleen nog opdracht te geven de kraan te ontmantelen, de steigers af te breken en al het gereedschap op te ruimen. Ze keek uit naar gouverneur Nehemia terwijl ze het werk in goede banen leidde, erop gebrand om hem de lijst van Malkia te laten zien. Toen hij eindelijk aankwam, was het een schok voor haar om te zien dat twee van de mannen die hem tijdens de inspectie begeleidden op de lijst van samenzweerders stonden.


    ‘Hoe gaat het met Sallum?’ vroeg Nehemia toen hij haar zag.


    ‘Mag ik u even onder vier ogen over hem spreken?’ Ze nam hem mee bij de anderen vandaan en ging met haar rug naar hen toe staan. Nehemia bleef zijn omgeving op zijn gebruikelijke, voorzichtige manier observeren. Ooit had ze het vreemd gevonden dat hij altijd zo op zijn hoede was en niet kon ontspannen. Nu begreep ze het reële gevaar waar hij mee te maken had. ‘Het gaat niet beter met mijn vader. Hij verkeert in een kritieke fase en kan niet eten en nauwelijks ademhalen.’


    ‘Ik vind het afschuwelijk om dat te horen.’


    Chana duwde het perkament in zijn hand. ‘Alstublieft, dit is een lijst met namen. Malkia vroeg me die aan u te laten zien en hem daarna te vernietigen.’ Ze observeerde hem terwijl hij las. Zijn gezicht verstrakte.


    ‘Bedank hem namens mij.’


    ‘Ze komen weer bij elkaar op zijn landgoed in Bet-Hakkerem. Daar hoopt hij hun plannen te horen. Ik laat het u daarna weten.’


    Nehemia knikte en liep terug naar de wachtende mannen. Hij nam een paar minuten om de muur te inspecteren en de werklieden een compliment te geven voor hun indrukwekkende prestatie. Daarna liepen hij en zijn gevolg door naar de Dalpoort.


    Chana vroeg zich af hoe de gouverneur kon leven met de wetenschap dat twee van de verraders overal achter hem aan liepen.


    Aan het eind van de dag bedankte ze al haar arbeiders en ging voor de laatste keer vanaf de muur terug naar huis. Met een weemoedig gevoel liep ze door de Straat van de Bakkers, verdrietig omdat het werk waar ze zo veel van had genoten was afgelopen. Wat kon daarvoor in de plaats komen?


    Toen ze door de poort stapte, rende Judit op haar af. Ze glimlachte en pakte Chana’s handen vast. ‘Ik heb heerlijk nieuws! Abba is wakker en hij kan weer praten. Hij heeft zelfs een beetje soep gegeten.’


    Chana viel Judit in de armen en omhelsde haar stevig. ‘O, dank U, God! Dank U!’


    Snel liepen ze naar zijn kamer waar hij samen met Sara was. Chana zonk naast zijn bed op haar knieën, dolblij omdat hij weer helder was en geen pijn meer had, hoewel hij nog lang niet was hersteld. ‘Ik heb goed nieuws voor je, abba. Jouw deel van de muur is voltooid. Alles is klaar! We hebben vandaag de steigers weggehaald en de kraan afgebroken. Als je weer op de been bent, gaan we samen kijken.’


    ‘Mijn engelen!’ Hij glimlachte even, ondanks zijn vreselijk opgezette gezicht. ‘Wat zou ik zonder mijn engelen moeten?’


    ‘We waren bang dat je echte engelen zou gaan zien, abba,’ zei Sara. ‘We waren zo bezorgd om je.’


    ‘Dat zou een grote teleurstelling voor me zijn geweest,’ zei hij. ‘Er kunnen daarboven onmogelijk zulke mooie engelen zijn als jullie drie.’


    Chana stond weer op. ‘Kom mee. We moeten naar de tempel voor het avondoffer en om de Almachtige te danken voor het feit dat Hij ons gebed heeft verhoord. We komen snel weer terug, abba.’


    ‘Ja, ga maar. En dank Hem ook namens mij.’


    Tijdens de hele bijeenkomst en haar dankgebed stroomden de tranen over Chana’s gezicht. Dat ze haar vader bijna had verloren was een beproeving voor haar geloof geweest, en ze wist dat ze was veranderd. Ze zou het nooit meer vanzelfsprekend vinden om de mensen die ze liefhad om zich heen te hebben. En ze was vastbesloten om vanaf nu net als haar vader open te staan voor anderen en hen op alle mogelijke manieren te helpen.


    Toen ze de tempel weer verliet, bedacht Chana dat ze Nava had beloofd haar te helpen en dat het dienstmeisje was teruggestuurd naar Bet-Hakkerem, naar Malkia’s zoon Aäron. Ze probeerde te bedenken hoe ze haar kon helpen toen ze Malkia in de menigte zag. ‘Ik zie jullie straks weer,’ zei ze tegen haar zussen. ‘Ik wil Malkia het goede nieuws vertellen.’


    ‘Chana, je glimlacht,’ zei hij toen hij haar zag. ‘Mag ik daaruit afleiden dat het beter gaat met je vader?’


    ‘Ja! Hij is wakker en helder en hij vraagt om eten.’


    ‘Dat is geweldig nieuws.’


    Chana dacht aan Nava. ‘Mag ik met je mee naar jouw landgoed voor die vergadering, Malkia? Ik wil erbij zijn om je te kunnen steunen.’


    ‘Ik wil jou daar niet bij betrekken.’


    ‘Ik word binnenkort je vrouw. Ik ben er al bij betrokken. Alsjeblieft, ik zou graag kennismaken met mijn nieuwe thuis en onze dienaren.’ Ze kon zien dat hij aarzelde, maar uiteindelijk gaf hij toe.


    ‘Ik moet je waarschuwen dat andere mannen je waarschijnlijk uit de vergadering zullen weghouden.’


    ‘Dat geeft niet,’ zei ze. ‘Kom met me mee naar huis, Malkia, en ga even naar mijn vader. Hij zal zo blij zijn je te zien.’


    ‘Niet half zo blij als ik om hém te zien.’


    Chana wilde het liefst zingen toen ze samen de tempeltrap afliepen en de heuvel afdaalden naar haar huis. De Almachtige had haar gebeden verhoord. Haar vader zou genezen. Haar gedeelte van de muur was voltooid en nu begon ze aan een nieuw hoofdstuk in haar leven. Ze zou de vrouw van Malkia worden, en de rest van haar leven op deze manier naast hem lopen. Het idee joeg haar nog steeds een beetje angst aan, maar moest het leven niet een avontuur zijn?
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    Bet-Hakkerem


    Nava’s haar en rug waren nat van het zweet toen ze meer brandhout op het vuur legde. Ze had de hele lange, hete dag bij het vuur gestaan om linzen en kikkererwten te koken, in Penina’s smakelijke lamsstoofpot te roeren, het vuur brandend te houden en de oven op te stoken. Haar meester zou die dag met gasten terugkomen uit Jeruzalem, en dus moest het keukenpersoneel een uitgebreide maaltijd voor hem bereiden. Penina liep voortdurend commentaar te leveren in de buitenkeuken. ‘Kijk uit wat je doet! Voorzichtig, laat dat niet aanbranden!’ Alles moest perfect zijn.


    Nava was water aan het putten voor haar geiten toen meester Malkia laat in de middag arriveerde met zijn gasten. Ze stond met een waterkruik in haar hand te kijken naar de mannen die bij de stallen afstegen, en tot haar verbijstering herkende ze de man die in Jeruzalem tijdens een diner over de samenzwering had gesproken. Haar meester had hem op zijn landgoed uitgenodigd, wat betekende dat hij een verrader was! Daarna zag ze hoe Malkia zijn verloofde, Chana, uit het zadel hielp, en haar laatste restje hoop verdween als sneeuw voor de zon. Ze kon geen hulp van Chana verwachten als zij net als de anderen een verraadster was. Nava begreep niet hoe die vrouw met Malkia kon trouwen, terwijl ze wist dat hij te hebzuchtig was om zijn schuldslaven de vrijheid te schenken en hun hun schulden kwijt te schelden en terwijl ze wist dat hij een complot tegen gouverneur Nehemia smeedde. Als zijn nieuwe vrouw zou Chana aan de kant van Malkia – en van Aäron – staan en niet aan haar kant. Ze was gedwongen hier nog zes lange jaren te blijven werken.


    Nava vulde de waterkruik verder en liet haar bittere tranen de vrije loop toen ze Simon bij de geiten opzocht om te gaan melken.


    ‘Wat is er aan de hand, meisje?’ vroeg hij.


    ‘Ik haat hen! Ik haat hen allemaal!’


    Met een zucht ging hij op de melkkruk naast haar zitten. ‘De Tora zegt dat we geen wraak moeten zoeken of wrok moeten koesteren. We moeten onze naasten liefhebben als onszelf.’


    ‘Jij zou hen ook moeten haten. Onze meesters zijn leugenaars en verraders.’


    ‘Heb je daar bewijzen voor?’


    ‘Ja. Toen ik in Jeruzalem was, hoorde ik meester Malkia en een andere man over een complot tegen gouverneur Nehemia praten. En diezelfde man is nu een van de gasten.’


    ‘Een complot? Wat bedoel je? Wat zeiden ze precies?’


    ‘Er zijn enkele vooraanstaande burgers die denken dat de gouverneur te veel macht heeft, en ze willen hem tegenwerken. Ze willen niet dat hij arme mensen zoals wij helpt.’


    Simon hield op met melken. Hij zag er verslagen uit, zoals hij met afhangende schouders op de melkkruk zat. ‘Dat geloof ik niet. Malkia zou zoiets nooit doen.’


    ‘Maar hij doet het wel. Begrijp je nu eindelijk wat voor man hij is? Hij is niet alleen egoïstisch en hebzuchtig, hij wil macht!’


    Simon had zich nog steeds niet bewogen. ‘Het is niet goed,’ mompelde hij. ‘Wat hij doet, is niet goed. En hij weet beter…’


    ‘Bid niet meer voor hem, Simon. Hij is een verrader. Ik wilde dat ik wist hoe ik hem bij de gouverneur kon aangeven. Ik weet dat Nehemia aan onze kant staat. Hij probeerde ons te helpen, en nu moeten wij hem helpen.’


    ‘Wij gaan helemaal niets zeggen, meisje.’


    ‘Waarom niet? Waarom wil je niets zeggen?’


    ‘Ik wil Malkia niet in het ongeluk storten.’


    ‘Maar ik wel. Hij verdient niet beter.’


    ‘Geloof me, ik wil niets liever dan dat onze meester en zijn zonen de hebzucht in hun hart onderkennen. Ik bid elke dag dat ze zullen veranderen. Maar dat kunnen jij en ik niet bewerken. Zelfs de gouverneur was niet in staat Malkia mededogen te laten hebben met de armen. Alleen God kan zijn hart veranderen.’


    Nava begreep niets van Simons houding tegenover hun meester. ‘Waarom maak jij je zorgen om hen? Waarom ga je hier niet gewoon weg, om vrij te zijn? Je zou hen nooit meer hoeven te zien.’


    Hij schudde zijn hoofd en zijn gerimpelde gezicht beefde van de emoties waarmee hij worstelde. ‘Ik ga hier nooit weg. Ik blijf voor Malkia en zijn zonen bidden tot de dag waarop ik sterf.’ Hij draaide zijn hoofd en keek haar aan. ‘En ik bid ook voor jou.’


    ‘Dat hij me vrij zal laten?’


    ‘Ja. Dat je bevrijd zult worden van de verbittering die jou kapotmaakt.’


    Ze keek weg en ging door met melken zonder nog iets tegen Simon te zeggen. Hij had gelijk. Ondanks alle inspanningen had Nava de giftige plant van de bitterheid wortel laten schieten in haar innerlijk en nu verstikte die haar hart. Maar was het niet terecht dat ze boos was? Haar meester was een hebzuchtige man die niets om haar of zijn andere dienaren en dienaressen gaf. En hij had zijn zonen nog hebzuchtiger opgevoed dan hijzelf was. Ze hadden haar vader zijn land afgenomen, zijn geiten en zijn oogst. Ze hadden Nava gescheiden van de man van wie ze hield. Ja, ze had het volste recht om hen te haten.


    Ze was nog steeds overstuur toen ze al haar werk had gedaan en ging slapen. Penina was na een lange dag koken al in slaap gevallen, maar Nava bleef voor haar gevoel nog urenlang woelen en wond zich steeds meer op over de verraders die in alle weelde zaten te dineren, in plaats van de armen te helpen. Ze stapte weer uit haar bed. Aan de overkant van de binnenplaats zaten Malkia en zijn gasten nog steeds op de plaats waar ze hadden zitten eten, hoewel het al laat op de avond was. Nava besloot hen af te luisteren. Als ze wist wat ze bespraken, kon ze misschien iets bedenken om gouverneur Nehemia te waarschuwen, voordat het te laat was.


    Ze sloop het slaapvertrek uit en kroop door de donkere buitenkeuken. Bij de poorten en de muren rond het landhuis werd ’s nachts gepatrouilleerd door wachters, en dus nam ze een lange omweg naar de eetplaats in de openlucht. Ze sloop langs het grote huis en onder de slaapkamerramen door. Naast het huis verstopte ze zich achter een granaatappelboom, waar ze in het donker hurkte, uit het licht van de hoge lampenstandaards rond de eetplaats. Ze wachtte tot haar ademhaling kalmeerde en haar hart niet meer zo bonkte en luisterde naar het gelach aan de tafel en het geluid van rinkelend eetgerei. Een van de gasten prees luid Malkia’s wijn, maar het grootste deel van de tijd praatten ze met zachte, mompelende stemmen die ze net niet goed kon verstaan. Ze moest dichterbij zien te komen.


    Nava zocht in het donker naar een verstopplaats dichter bij de eettafel, toen ze voetstappen achter zich hoorde. Ze hoorde ze echter een seconde te laat. Voor ze zich kon omdraaien greep iemand haar van achteren beet en drukte een hand over haar mond. ‘Geen kik of ik vermoord je, hier en nu,’ fluisterde hij. Ze herkende de stem van Aäron, de geur van zijn kleding. Angst en paniek grepen haar bij de keel, ze kon nauwelijks ademhalen. Ze kronkelde, schopte en vocht met al haar kracht, maar hij was veel groter en sterker dan zij. Hij drukte haar armen zo hard tegen haar zij dat ze bang was dat hij haar botten zou breken. Zijn andere hand lag over haar mond en smoorde elk geluid.


    Hij tilde haar op alsof ze niets woog en sleepte haar van de eetplaats weg de schaduwen in, in de richting van de donkere, lege ruimte tussen het huis en de muur om het landgoed. Nava kreeg nauwelijks lucht meer en ze werd slap. Ze kon niet lang meer vechten en zich verzetten. Aäron zou met haar doen wat hij al zo lang wilde.


    Heer, help me! Help me, alstublieft! bad ze. Het speet haar dat ze God de rug had toegekeerd, dat ze maandenlang had geweigerd te bidden, maar vanaf nu zou ze alles doen zoals het moest. Ze zou meester Malkia gewillig en zonder verbittering zes jaar lang dienen, als God haar gebed maar zou verhoren en haar zou redden. Alstublieft, alstublieft, help me!


    Aäron trok haar tegen de grond en ging op haar liggen, zodat het beetje lucht dat ze nog had uit haar longen werd geperst. Met zijn ene hand rukte hij aan haar kleding, terwijl de andere op haar mond geperst bleef. ‘Werk me niet tegen, of dit wordt nog erger voor jou,’ zei hij met een kalme, koude stem. Maar Nava bleef zich verzetten, omdat ze liever stierf dan aan hem toe te geven.


    Plotseling verdween het licht van de sterren boven hen achter een schaduw. De donkere vorm van een man boog over hen heen. Simon! Hij rukte Aäron naar achteren, tilde hem op en trok hem van Nava af. Zodra Aärons hand van haar mond verdween, begon Nava om hulp te schreeuwen. Simon had haar kennelijk de hele tijd in de gaten gehouden en nu had hij haar gered!


    Aäron was zo woedend dat hij de oude man in zijn maag stompte zodra hij op zijn voeten stond en zijn evenwicht had hervonden. Nava hoorde het misselijkmakende geluid, terwijl Aäron bleef slaan en slaan voordat hij Simon ruw op de grond gooide en hem ging schoppen.


    Maar haar hulpkreten hadden effect. Ze trok haar gescheurde kleding strak om zich heen terwijl er van alle kanten personeel aan kwam rennen, waaronder Penina en Ruth. Malkia en Chana verschenen ook. Aäron had geen tijd om weg te rennen. Nu zouden ze zien wat voor man hij was en wat hij had willen doen.


    Chana knielde snel naast Nava. ‘Arm kind. Ben je gewond?’


    ‘Hij kwam achter me aan en… en hij gooide me op de grond,’ snikte Nava. Met haar ogen zocht ze Simon, zodat hij haar verhaal zou bevestigen, maar de oude man lag nog steeds op de grond. Hij kreunde van de pijn na Aärons mishandeling.


    ‘Gaat u allemaal alstublieft terug naar de tafel,’ zei Malkia tegen zijn gasten. ‘Het is niets om u zorgen over te maken. Een ruzie tussen mijn dienaren. Schenk wijn in voor iedereen,’ beval hij zijn huisdienaren. Hij wachtte tot de gasten en de meeste dienaren waren vertrokken en keek zijn zoon aan. ‘Zeg me wat er is gebeurd, Aäron.’


    ‘Ik ging naar buiten voor een wandeling en ik betrapte die oude man hier, die haar aanviel. Ik ben tussenbeide gekomen om haar te redden.’


    ‘Leugenaar!’ schreeuwde Nava. ‘Hij liegt! Aäron zou mij hebben verkracht als Simon hem niet had tegengehouden.’


    ‘Hoe waag je het mijn zoon van zoiets te beschuldigen?’


    ‘Het is de waarheid! Hij loopt al weken achter me aan en probeert me steeds alleen te pakken te krijgen. Hij spotte met me en zei dat hij ongestraft alles kan doen wat hij wil, omdat niemand mij zou geloven.’


    ‘Ze verzint het allemaal, vader,’ zei Aäron rustig. ‘Ze denkt dat ik met haar moet trouwen als ze mij beschuldigt. En die oude man zit waarschijnlijk ook in het complot. Ik wil wedden dat ze dit allemaal in scène hebben gezet om mij in de val te lokken en te kunnen beschuldigen. Je weet dat ik me nooit zo zou verlagen dat ik met een gewone bediende zou omgaan.’


    ‘Wat heb jij te zeggen, Simon? Laat iemand hem overeind helpen.’


    Een van de dienaren bukte om hem te helpen, maar Simon gilde van de pijn. ‘Nee, niet doen!… I-ik kan niet bewegen… Ik denk dat mijn heup gebroken is.’


    Dit was de nachtmerrie waar Nava bang voor was geweest. Malkia zou zijn zoon geloven, niet haar of Simon. Ze keek naar Penina, Ruth en de andere dienaressen die er nog stonden en smeekte wanhopig. ‘We moeten onze meester de waarheid vertellen. Penina, zeg hem hoe het zit. Alsjeblieft! Jij hebt alles gezien. Jij weet het! Ruth, jij kent de waarheid ook. Laat iemand het hem zeggen!’


    Ze keken allemaal naar Simon die nog steeds op de grond lag, met een bloedende lip van een vuistslag. ‘Ja,’ zei hij kreunend. ‘Ja, het is tijd voor de waarheid.’


    Het was alsof alle gebeden van Nava werden verhoord toen ze een voor een hun mond opendeden.


    ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, heer,’ begon Ruth. ‘Meester Aäron zit al een poosje achter dat meisje aan.’


    ‘Ik heb hem ook met haar gezien,’ bevestigde Penina. ‘Ze is doodsbang voor hem.’


    ‘U kent Simon al vanaf dat u zelf een jongetje was, heer,’ ging Ruth verder. ‘Denkt u werkelijk dat hij tot zoiets in staat is?’


    ‘Ik geloof in elk geval dat mijn zoon niet tot zoiets in staat is.’ Malkia hurkte naast Simon. ‘Vertel me de waarheid, oude vriend. Wat is er echt gebeurd?’


    ‘Het meisje vertelt de waarheid. Aäron probeerde haar te verkrachten. Ik ben haar gevolgd en hield haar in de gaten omdat ik bang was dat er iets dergelijks zou kunnen gebeuren. Toen ik probeerde Aäron tegen te houden, sloeg hij me en gooide me op de grond.’


    Malkia kwam weer overeind. Nava hield haar adem in en wachtte in spanning af wat hij zou doen. ‘Ik weet niet wie ik moet geloven,’ zei hij uiteindelijk. ‘Een zoon van mij zou zoiets nooit doen.’ Maar de woede en zekerheid waren uit zijn stem verdwenen en hadden plaatsgemaakt voor verbijstering en verbluft ongeloof. ‘Zeg de waarheid, Aäron.’


    ‘Die heb ik je al gezegd, vader.’ Hij was zo’n doortrapte leugenaar dat hij zijn vader in alle gemoedsrust recht in de ogen kon blijven kijken. ‘Ik weet niet waarom deze dienaren een wrok tegen mij hebben, maar je kunt hen natuurlijk niet geloven. Misschien dat ze wraak op je nemen omdat je hen niet hebt vrijgelaten. Dat meisje zit erachter. Zij is een herrieschopster.’


    Malkia spreidde zijn armen in een gebaar van wanhoop. ‘Wie moet ik nu geloven?’


    Hij wendde zich om naar Chana, die nog geen woord had gezegd nadat ze op haar knieën naast Nava was gaan zitten. Ze keek naar hem op. ‘Ik denk dat je de waarheid diep vanbinnen wel weet,’ zei ze zacht.


    Zijn uitdrukking werd boos en hard, maar Nava kon niet uitmaken tegen wie die gericht was. ‘Ik moet terug naar mijn gasten,’ zei hij. ‘Ga naar binnen, Aäron. Laat iemand een draagbaar halen en Simon naar zijn bed helpen. Ik handel dit morgen verder af, nadat mijn gasten zijn vertrokken.’


    Chana kwam overeind. ‘Laat de bedienden maar aan mij over, Malkia. Ga terug naar de tafel.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja. Als we getrouwd zijn, wordt het toch mijn taak om hun leiding te geven? Excuseer me alsjeblieft bij je gasten.’


    Nava knielde naast Simon en wachtte tot de mannen een draagbaar hadden gehaald. Ze hield zijn hand stevig vast en moest huilen toen ze zijn gekneusde, bebloede lichaam zag. ‘Hoe kan ik je ooit genoeg bedanken? Je hebt me gered, Simon, je hebt me gered! En kijk nu eens naar jezelf… Wat kan ik doen? Hoe kan ik je helpen?’


    ‘Ik ben alleen maar blij dat je ongedeerd bent, meisje.’ Aan zijn ademhaling merkte ze hoeveel pijn hij had.


    ‘Het spijt me zo vreselijk,’ huilde ze. ‘Ik had nooit alleen naar buiten moeten gaan. Ik had moeten weten dat dit zou gebeuren. Ik had het moeten weten!’


    ‘Misschien dat dit de ogen van onze meester eindelijk opent… zodat hij ziet hoe zijn zonen echt zijn… zodat hij zijn eigen innerlijk ziet en begrijpt hoe hij zichzelf steeds heeft bedrogen.’


    ‘Maar ik denk niet dat hij ons gelooft, Simon. Volgens mij gelooft hij Aäron.’


    Voordat de oude man antwoord kon geven, kwam Chana terug met een deken als draagbaar, en vier dienaren om die te dragen. Simon schreeuwde van pijn toen ze hem op de deken legden en kreunde opnieuw toen ze hem op zijn stromatras in de kamer naast de dierenverblijven legden. Nava voelde zich hulpeloos naast Chana en Penina, die zich om hem bekommerden.


    ‘Zorg alstublieft goed voor hem,’ smeekte ze. ‘Hij moet weer genezen, dat moet! Het is mijn schuld dat hij hier zo ligt. Hij probeerde me te redden.’


    ‘Ik doe wat ik kan,’ zei Chana. ‘Mijn vader is heel ziek geweest, daarom ken ik bepaalde kruiden en bladeren die we kunnen gebruiken om de pijn te verzachten.’ Ze zei tegen Penina wat ze nodig had en de kleine kokkin liep snel weg om de kruidenthee te bereiden.


    ‘Meester Malkia gelooft me nooit,’ zei Nava tegen Chana toen ze alleen waren. ‘Nu wordt alles nog erger; Aäron zal zich op mij willen wreken omdat ik hem beschuldigd heb. En u staat ook aan zijn kant, toch?’


    ‘Nee, Nava,’ zei Chana. ‘Ik geloof je. En ik zal proberen Malkia van de waarheid te overtuigen zodra zijn gasten zijn vertrokken. Maar het is een heel trotse man. En hij houdt onvoorwaardelijk van zijn zonen. Het zal heel moeilijk worden om hem de waarheid te laten accepteren.’


    Nava wist niet of ze haar kon vertrouwen. Het was haar tenslotte ook niet gelukt om Malkia zover te krijgen dat hij zijn schuldslaven vrijliet. Dit zou haar waarschijnlijk ook niet lukken.


    ‘Maakt u ook deel uit van de samenzwering?’ vroeg ze. ‘Een van de gasten van vanavond is de man die ik in Jeruzalem met meester Malkia hoorde praten.’


    Chana nam haar terzijde, weg van de anderen. ‘Zeg het alsjeblieft tegen niemand, maar Malkia staat in het geheim aan de kant van de gouverneur. Hij probeert te ontdekken wie de andere samenzweerders zijn en wat ze van plan zijn. Daarom moest hij zojuist ook terug naar de tafel.’


    ‘En u gelooft hem?’ vroeg Nava. ‘Hoe weet u dat hij niet tegen u liegt? Misschien wil hij niet dat u weet dat hij eigenlijk een verrader is.’


    Een ogenblik lang zag Nava de twijfel in Chana’s ogen opflakkeren, maar uiteindelijk schudde ze haar hoofd. ‘Nee, ik weet dat het niet zo is. Ik heb hem geholpen om de namen van de verraders aan gouverneur Nehemia door te geven.’


    ‘Weet u zeker dat dat namen van samenzweerders waren?’


    Chana keek weg. ‘Ik moet hem vertrouwen, Nava. Hij wordt straks mijn man.’ Ze ging terug naar Simon en zwijgend wachtten ze totdat Penina terugkwam.


    Nadat ze hem het aftreksel hadden gegeven en alles hadden gedaan om het hem zo makkelijk mogelijk te maken, knikte Penina naar Nava. ‘Kom mee. Meer kunnen we niet doen. We moeten weer naar bed.’


    ‘Ik wil bij Simon blijven.’


    ‘Ik blijf bij hem,’ zei Chana. ‘Jij kunt gaan. Hij slaapt zo dadelijk in.’


    Niets kon Nava echter bewegen van de zijde van haar vriend weg te gaan. ‘Doe wat jullie willen,’ zei ze tegen de anderen. ‘Ik blijf hier.’
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    Bet-Hakkerem


    Chana werd de volgende ochtend vroeg wakker en kleedde zich snel aan om naar de kamer bij de dierenverblijven te gaan en te kijken hoe het met Simon ging. Hij sliep nog en Nava zat dicht naast hem, zoals ze kennelijk de hele nacht had doorgebracht. Ze had de kleren nog aan die Aäron de vorige avond had gescheurd. De flarden werden bij elkaar gehouden met een stukje draad. Eerst vroeg Chana zich af waarom Nava zich niet had omgekleed, maar daarna besefte ze dat het meisje waarschijnlijk niets anders had om aan te trekken.


    Ze kwam overeind toen Chana binnenkwam. ‘Blijft u bij hem, juffrouw, als ik naar de geiten ga?’


    ‘Natuurlijk. Doe maar rustig aan.’ Ze ging op Nava’s plaats zitten en keek vervuld van medelijden naar de arme man. Grote bloeduitstortingen ontsierden zijn rimpelige gezicht en zijn onderlip was kapot en gezwollen. Chana had de vorige avond de afdrukken van Aärons vuistslagen in zijn maag en op zijn ribben gezien en kon zich de kille wreedheid die nodig was om een oude man zo toe te takelen niet voorstellen. De opgezwollen buik onder Simons onderkleding leek op die van een zwangere vrouw.


    Na een paar minuten werd Simon wakker en deed zijn ogen open.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze. ‘Heb je veel pijn?’


    ‘Het gaat wel… Waar is Nava?’


    ‘Ze is de geiten gaan voeden en melken. Ze is de hele nacht bij je gebleven.’


    ‘Ze is bijzonder. Ze is als een dochter voor me… Ze denkt dat wat er gisteravond is gebeurd haar fout was, maar dat is niet zo. God is hier aan het werk. Wilt u me helpen om haar daarvan te overtuigen?’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    Hij probeerde zich te bewegen, maar kreunde van de pijn en gaf zijn poging op. Chana doopte een lap stof in de kom water die Nava had gebruikt en liet Simon er even op zuigen. ‘Ik weet dat ik dit niet zal overleven,’ zei hij daarna. ‘Ik ben al oud en ik heb genoeg gezien om te weten dat mijn heup gebroken is. Oude botten helen niet. Nava moet zich daarop voorbereiden.’


    Ze wilde hem tegenspreken en aansporen om sterk te zijn en te geloven dat de Almachtige hem zou genezen, maar ze zag de rustige acceptatie op zijn bleke gezicht en begreep dat ze geen valse hoop mocht bieden. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Simon. Ik vind het vreselijk dat dit is gebeurd.’


    ‘Ik heb een lang en vervuld leven gehad. Maar als u zou kunnen helpen om Nava te laten inzien dat dit niet haar fout was en dat God hier aan het werk is, dan zou ik u dankbaar zijn.’


    Het was de tweede keer dat hij zei dat God aan het werk was. Ze begreep het niet. ‘Hoe bedoel je dat de Almachtige hier aan het werk is, Simon? Wat Aäron bij Nava probeerde te doen en wat hij jou heeft aangedaan, is zo vreselijk, zo wreed.’


    ‘Gelooft u dat wij de waarheid vertellen en dat Aäron liegt?’


    ‘Ja.’


    Hij keek haar lang aan. ‘Gaat u met meester Malkia trouwen?’


    De plotselinge verandering van onderwerp verraste haar. ‘Ja. Over een paar weken.’


    ‘Is het waar wat Nava hoorde? Dat hij een verrader is? Dat hij een complot smeedt tegen de gouverneur?’


    Even voelde Chana de twijfel weer opkomen toen ze aan de vragen van Nava dacht: ‘Hoe weet u dat hij niet tegen u liegt? Misschien wil hij niet dat u weet dat hij eigenlijk een verrader is.’ De twijfel vervloog echter onmiddellijk weer. ‘Ik weet dat hij geen verrader is, Simon. Ik heb hem geholpen informatie over de samenzwering aan gouverneur Nehemia door te geven. Hij doet alleen alsof hij zich bij de samenzweerders aansluit om uit te zoeken wat hun plannen zijn en om hen te ontmaskeren.’


    Simons lichaam leek te ontspannen. Hij glimlachte een beetje. ‘Ik wist wel dat hij niet tot zoiets in staat was.’


    Chana dacht eraan dat Malkia niet kon geloven dat zijn zoon schuldig was, en ze zag dezelfde liefde en toewijding bij de oude dienaar. ‘Jij schijnt bijzonder op Malkia gesteld te zijn. Je moet hem wel heel lang hebben gekend.’


    ‘Ik werkte hier al toen hij werd geboren. Als jongen vond hij het heerlijk om buiten te zijn en zijn vader liet hem altijd met mij en de kudde meegaan naar de weidegronden. Malkia vond het een avontuur om in het vrije veld te zijn, weg van zijn moeders rokken; hij genoot daar mateloos van. Hij was hun enige kind.’


    Chana had de avond daarvoor de ring in Simons oor gezien, en ze wist wat dat betekende. ‘Je was een schuldslaaf, maar toch heb je ervoor gekozen hier te blijven werken.’


    ‘Ik had al jaren geleden vrij kunnen zijn.’


    ‘Dat moet wel iets zeggen over de vriendelijkheid waarmee Malkia zijn dienaren behandelt. Maar ik zal eerlijk zijn: ik was teleurgesteld toen hij hen een paar maanden geleden niet vrijliet, zoals zo veel anderen deden. Hij legde me uit dat hij zijn landgoed niet zonder de arbeiders kon runnen, maar ik heb te doen met al die jonge mensen zoals Nava, die zes jaar slavernij voor de boeg hebben. Dat is een lange tijd voor iemand die zo jong is.’


    Simon keek haar weer aandachtig aan. ‘U bent bijzonder meelevend, juffrouw. Er zijn niet veel rijke dames die naar een herdershutje zouden komen om een kreupele, oude dienaar te helpen. Ik ben blij dat u in Malkia’s leven bent gekomen.’


    ‘Ik wilde alleen dat ik meer voor je kon doen.’


    Hij keek lange tijd naar de balken van zijn hut voordat hij weer sprak. ‘Misschien is er wel iets. Kan ik u een geheim toevertrouwen?’


    ‘Een… een geheim? Over jezelf?’ Ze vroeg zich af of hij in het verleden misschien een vreselijke misdaad had begaan. Hij leek zo vriendelijk en zachtaardig.


    ‘Ik heb het al die jaren met me meegedragen, maar ik moet het kwijt voordat ik sterf.’


    Chana boog zich naar hem toe, niet zeker of ze de last van Simons geheim wel wilde dragen. Maar toen dacht ze aan haar vader en hoe hij mensen had geholpen door naar hen te luisteren en betrokken te raken bij hun leven. Ze wist bovendien dat Simon gelijk had wat zijn sterven betrof: er waren maar weinig ouderen die een gebroken heup overleefden, en als ze het al overleefden, waren hun laatste jaren moeilijk en pijnlijk. Ze pakte zijn hand en stond toe dat hij haar in vertrouwen nam.


    ‘Natuurlijk kun je me je geheim toevertrouwen.’


    Hij zuchtte en staarde weer naar de balken, alsof hij een plek zocht om te beginnen. ‘Ik werd een schuldslaaf van Malkia’s vader toen ik nog maar een pasgetrouwde jongeman was. Ik werkte als herder en hoedde zijn kuddes. Mijn meesters liefste wens was dat hij een zoon zou krijgen, maar zijn kinderen stierven allemaal, drie voordat ze geboren werden en twee na een paar dagen. Het was een groot verdriet voor hem en zijn vrouw. Ongeveer een jaar nadat mijn vrouw en ik waren getrouwd, kregen we een zoon. We noemden hem Matthias, Gods geschenk. Het was een van de gelukkigste dagen van mijn leven. Die jongen betekende alles voor me vanaf het moment dat ik hem zag. Ik hield Matthias in mijn armen en beloofde hem dat ik de beste kudde schapen en geiten in heel Juda zou opbouwen zodra mijn schuldslavernij ten einde was – alleen voor hem. Ik zou alles alleen voor hem doen. Maar er ging iets mis. Nadat Matthias was geboren hielden de bloedingen niet op bij mijn vrouw. De vroedvrouw en ik konden niets doen en moesten toekijken hoe het leven uit haar wegvloeide. In de nacht waarin ze overleed, lag de vrouw van mijn meester voor de zesde keer in het kraambed.’


    Chana sloeg een hand voor haar mond, bang voor wat er zou komen.


    Simon zag het en hij knikte. ‘U begrijpt al wat er daarna gebeurde. Toen mijn vrouw overleed, wilde ik het liefst samen met haar sterven. Mijn pasgeboren zoon huilde om gevoed te worden, maar zijn moeder was er niet meer. Wie moest hem voeden en verzorgen? De vroedvrouw rende heen en weer tussen deze kamer en het grote huis, om beide vrouwen bij te staan. Maar de pasgeboren zoon van de meester overleed weer, net als alle andere kinderen. Daarop haalde de vroedvrouw mij over om mijn zoon Matthias aan hen te geven. De meester noch zijn vrouw zou het ooit te weten komen, zei ze. Mijn zoon zou een rijk man worden in plaats van een herder. Hij zou alles erven: het land, het geld, de dieren… Dus ik stemde ermee in.’ De oude man zweeg even omdat zijn stem verstikt werd door verdriet, alsof zijn verlies gisteren had plaatsgevonden in plaats van zevenendertig jaar geleden. ‘Ik gaf mijn zoon weg en begroef de zoon van mijn meester samen met mijn vrouw. Ik heb die nacht een afschuwelijke fout gemaakt, en ik heb er sindsdien onafgebroken de prijs voor betaald. Ik had mijn zoon zelf moeten opvoeden. We zouden arm zijn geweest, maar misschien dat mijn kleinzoon dan niet…’ Hij kon niet verder.


    Chana kneep in zijn hand en dacht aan de vorige avond. Simon zou waarschijnlijk sterven door de wreedheid van zijn eigen kleinzoon. Ze wilde dat ze zijn afschuwelijke verdriet kon verzachten.


    ‘Weet Malkia dat jij zijn vader bent?’ vroeg ze ten slotte.


    Simon schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft het een keer bijna ontdekt. De zonen van mijn broer dachten het te weten nadat ze jarenlang geruchten en geroddel hadden gehoord en de gelijkenis zagen. Ze waren jaloers op hun rijke neef die alles had, terwijl zij maar zo weinig hadden. Ze begonnen met hem te vechten toen we op een avond allemaal op de weidegronden waren. Ik was er niet bij, maar ze beschuldigden hem ervan dat hij op hen neerkeek en dacht dat hij beter was omdat zij maar arme herders waren en hij een rijke landeigenaar was. Ze hadden niet helemaal ongelijk, want Malkia gedroeg zich soms inderdaad arrogant en hij maakte graag gebruik van zijn positie. Maar toen ze hem ervan beschuldigden dat hij niets meer was dan een smerige herder, net als zij, ging hij achter hen aan. Er ontstond een vechtpartij, waarin hij zijn neus brak. Die staat nog altijd scheef.’


    ‘Geloofde hij wat ze zeiden?’


    ‘Nee, want zelfs zijn ouders wisten niet wat ik had gedaan.’ Hij zweeg weer en zuchtte. ‘Ik ben hier al die jaren gebleven om mijn zoon te zien opgroeien. En ik heb mijn belofte gehouden om de mooiste kudde schapen en geiten in Juda voor hem op te bouwen. Ik ben in heel veel opzichten trots op hem. Hij is een wijze en rijke man, een gerespecteerd leider. Maar hij is verre van perfect. Mijn – tot nu toe onbeantwoorde – gebed na al die tijd is dat God zijn hart zal veranderen. Mijn zoon is blind voor de hebzucht die daar schuilt. Hij vertrouwt niet volledig op God en zou kwaad op Hem zijn als hij zijn rijkdom verloor. Hij is bang om zijn dienaren vrij te laten of hun hun schulden kwijt te schelden, omdat hij niet gelooft dat het uiteindelijk allemaal van God afkomstig is. Hij denkt dat hij het met zijn ijver heeft verdiend en dat hij het moet blijven verdienen, dat hij er voor zijn veiligheid aan moet blijven vasthouden. Maar God zou zijn veiligheid moeten zijn.


    Hetzelfde geldt voor Gods genade,’ ging de oude man verder. ‘Malkia gelooft dat God hem moet zegenen als hij alle wetten en regels van de Tora naleeft. Hij begrijpt niet dat de zegeningen van de Almachtige geschenken zijn die niemand van ons verdient. Zegeningen kun je niet verdienen. Zijn neven hadden gelijk; Malkia denkt nog steeds dat zijn betere komaf hem boven het gewone volk verheft en hem het recht geeft over hen te heersen. Daarom bid ik elke dag dat God hem medeleven zal schenken voor mensen als zijn vader, een eenvoudige herder; dat Hij Malkia’s ogen zal openen voor hoe zijn zonen, mijn kleinzonen, werkelijk zijn. Jij en ik kunnen hem niet veranderen, dat kan alleen God. Maar ik zie Hem aan het werk in wat Nava en mij gisteravond overkwam. En in het feit dat Hij jou in zijn leven heeft gebracht. Ik vertrouw erop dat God mijn gebeden eindelijk alsnog verhoort.’


    Toen hij zijn verhaal had gedaan, had Chana het gevoel dat haar hart samen met het zijne brak. ‘Wat moet ik doen, Simon?’ vroeg ze zacht.


    ‘Bid voor hem als ik er niet meer ben. Bid zoals ik heb gebeden.’


    ‘Moet ik hem de waarheid over jou vertellen? Over zijn geboorte?’


    ‘Dat is aan u om te beslissen. Misschien dat het op een dag kan, wanneer God u laat merken dat de tijd daar is. Malkia is…’


    Hij wilde nog meer zeggen, maar Nava kwam weer binnen.


    ‘Ik ben klaar met melken, Simon. Penina heeft me vrij gegeven om vandaag bij jou te blijven. U kunt gaan, juffrouw,’ zei ze tegen Chana.


    Chana zag het wantrouwen in de ogen van het meisje en ze vroeg zich af hoe ze haar vertrouwen kon terugwinnen. ‘Ga met me mee naar Jeruzalem, Nava. We vertrekken vanochtend. Ik vind dat je hier een poosje weg zou moeten.’


    Ze schudde haar hoofd en stak haar kin omhoog. ‘Ik ga niet bij Simon weg zolang hij niet op de been is. Hij heeft me gered.’


    ‘Maar dan ben je hier alleen met Aäron.’


    Het meisje keek hard en koud. Chana zag dat het woede was, geen angst. ‘Meester Malkia gelooft het nog steeds niet van Aäron, hè?’


    ‘Nog niet. Maar ik bid dat hij het wel zal inzien.’


    ‘En hoe zit het met een beetje rechtvaardigheid voor Simon? En voor mij? Waarom doet hij niet wat hij moet doen?’


    ‘Daar heb ik nog geen antwoord op,’ zei Chana. ‘Ik beloof je dat ik alles voor je zal doen wat ik kan, maar ik ben nog niet zijn vrouw.’ Ze gaf een troostend kneepje in Simons hand voordat ze vertrok. Ze wist niet of de last van zijn geheim van zijn schouders was verdwenen, maar die last lag in elk geval loodzwaar op de hare.
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    Jeruzalem


    Nehemia stond bij het eerste licht op en liep over de Ofelheuvel en door de Straat van de Bakkers naar zijn hoofdkwartier bij de Dalpoort. Nu de muur voltooid was, gebruikten de werklieden de ruimte om de zware deuren voor de poorten van Jeruzalem te maken. Die dag zouden ze de deuren van de Oude Poort op hun plaats hangen. De ladingen hout werden door karavanen ossenkarren aangevoerd vanaf de koninklijke houtvesterijen. De stammen lagen in lange rijen te wachten op de timmerlieden die ze tot planken verzaagden. Toen Nehemia het werk in volle gang zag, overviel hem dezelfde uitgelaten opwinding die hij twee maanden eerder had gevoeld toen hij voor het eerst het Judese grondgebied betrad en na een lange, vermoeiende reis zijn bestemming naderde. Hij had zijn doel bereikt en de muur voltooid in ongeveer dezelfde tijd die het hem had gekost om vanuit Susa naar Juda te reizen. Het verbaasde hem hoe drastisch zijn leven in die paar maanden was veranderd. Nu zijn werk bijna klaar was, vroeg hij zich af wat de Almachtige hem daarna zou opdragen. Hoe meer hij de afgelopen weken nadacht over de profetie van Noadja en luisterde naar de loftuitingen van het volk, hoe meer hij zich begon af te vragen of hij werkelijk voorbestemd was om de koning van Juda te worden.


    Hij hoorde voetstappen en zag mannen naderen. Degenen die ’s nachts de wacht hadden gehouden bij de open poort werden afgelost door andere wachters en gaven hun zwaarden en schilden door. De onvoltooide poorten waren de enige plaatsen waar soldaten nog steeds de wacht hielden. De meeste mannen die afwisselend aan de muur hadden gewerkt en de werklieden hadden bewaakt, waren naar hun eigen dorpen en boerderijen teruggekeerd.


    Toen de zon boven de oostelijke rotskam uit kroop, kwamen de timmerlieden en het geluid van zagen en hamers vervulde de ochtendlucht. Buiten de poort wakkerden de smeden de vuren in hun geïmproviseerde ovens aan. Zij zouden de hele dag grendels, scharnieren en nagels maken voor de nieuwe poorten. Het geluid van hun hamers zou al snel tegen de nieuwe muren weergalmen.


    Later op de ochtend kwam het hoofd van de timmerlieden Nehemia vertellen dat de deuren voor de Oude Poort gereed waren. ‘Wilt u aanwezig zijn wanneer we ze ophangen, gouverneur?’


    ‘Ga maar voor.’


    De werklieden gebruikten een kraan om de eerste deur van drieënhalve meter hoog en meer dan acht centimeter dik op een slede te leggen. Er waren drie aan elkaar gekoppelde ossenspannen nodig om het gevaarte de heuvel op te slepen naar de poort. Nehemia prees God in stilte toen hij in de opening stond die bij zijn aankomst in Jeruzalem niets meer was geweest dan een met puin bezaaid gat. Nu staken de brede muur en de hoge wachttoren ver boven zijn hoofd uit. Hij legde zijn handen over zijn oren vanwege het oorverdovende geluid van de hamers waarmee de werklieden dragers aan de nieuwe muur bevestigden voor de grendels die de deuren ’s nachts zouden afsluiten. Met de hulp van de Almachtige naderde de voltooiing na enkele maanden van hard werken.


    Nehemia’s vreugde verdween echter al snel toen Efraïm en Chanani op de bouwplaats verschenen en naast hem kwamen staan. ‘Wat is er aan de hand? Wat doen jullie hier?’ vroeg hij. Hij had het zorgvuldig vermeden om bij zijn broers te zijn, en hij ging zelfs niet naar de dagelijkse offerdiensten als hij wist dat zij er ook waren. Nog altijd was hij veel bezorgder om hen dan om zichzelf. Hij moest zich naar hen toe buigen om hun antwoord boven het lawaai uit te kunnen horen.


    ‘We zijn hier om dezelfde reden waarom jij hier bent,’ zei Chanani. ‘We hoorden dat de deuren van de Oude Poort op hun plaats zouden worden gehangen, en dus zijn we komen kijken.’


    ‘Maar moeten jullie dan niet –’


    ‘We weten wat je doet,’ onderbrak Efraïm hem. ‘We zijn niet achterlijk.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘We weten dat je ons wegstuurt en op afstand wilt houden.’


    ‘En we begrijpen ook waarom,’ vulde Chanani aan, toen het gehamer even minder was. ‘Jouw leven is in gevaar en jij denkt dat je ons op die manier beschermt.’


    Nehemia liep onder de toren door naar het open gebied net binnen de muur. Zijn broers liepen met hem mee. ‘We moeten op onze hoede blijven,’ zei de gouverneur. ‘Vooral nu.’ Hij hoefde hen er niet op te wijzen dat hun ouders precies die fout hadden gemaakt. Zij dachten dat de dreiging na de dertiende adar voorbij was geweest. Dat herinnerden ze zich ongetwijfeld.


    ‘Wij laten onze waakzaamheid niet verslappen,’ zei Efraïm, met zijn hand op de greep van zijn zwaard. ‘Maar we blijven ook geen afstand van jou houden.’


    ‘We zijn broers,’ zei Chanani.


    Ze wisten van geen wijken.


    Nehemia moest toegeven dat hij blij was hen weer aan zijn zijde te hebben. Samen met zijn broers keek hij van een veilige afstand naar de werklieden die de massieve nieuwe deur in de touwen van een hijskraan hingen en langzaam overeind takelden. De drie keken, diep onder de indruk, naar de deur die in de lucht hing. Daarna liet de kraan het gevaarte, geleid door de arbeiders, op de enorme scharnieren zakken. Het was gevaarlijk werk voor de mannen. Als de ossen die de kraan aandreven plotseling stopten of wegsprongen, of als de touwen braken, zou de zware deur tientallen arbeiders verpletteren.


    Even later was de deur op zijn plaats gehangen en konden de touwen verwijderd worden. Nehemia wilde de mannen het liefst toeschreeuwen dat ze moesten opschieten. Hij voelde de dringende noodzaak om alles te voltooien voordat hun vijanden er toch nog in zouden slagen om hen tegen te houden. De mogelijkheid om de poorten te sluiten en de vijanden buiten te houden, was onder handbereik. Maar volgens de namenlijst die hij van Malkia te zien had gekregen, liepen er al vijanden van hem binnen de muur van Jeruzalem.


    ‘Gouverneur Nehemia!’ riep een van de werklieden vanaf de wachttoren naar beneden. ‘Het ziet ernaar uit dat er weer een delegatie boodschappers uit Samaria komt.’


    Efraïm en Chanani beklommen samen met Nehemia de trap naar de toren en keken naar de weg in de verte. ‘Je hebt gelijk. Dat zijn de uniformen en de banieren van Sanballats boodschappers. Waarschijnlijk weer een officiële oproep van de gouverneur en zijn vrienden. Ze hebben me dezelfde boodschap nu al vier keer gestuurd, en elke keer hebben we hun hetzelfde antwoord gegeven. Dit wordt de vijfde keer.’


    ‘Het laat zien hoe wanhopig ze zijn,’ zei Efraïm. ‘Hoe bedreigd ze zich voelen door het werk van God.’


    ‘We lezen de boodschap niet hier buiten. Kom mee naar mijn werkkamer.’


    Hij daalde de trap weer af en liep de korte afstand over de Ofelheuvel naar zijn ambtswoning. Toen de boodschappers aankwamen, gebood hij iedereen behalve zijn broers de kleine kamer die hij als privékantoor gebruikte, te verlaten. ‘Jullie kunnen de boodschap lezen wanneer ik klaar ben,’ zei hij tegen de vooraanstaande burgers en hun helpers, die voortdurend om hem heen draaiden. Als sommigen van hen boos waren omdat ze werden buitengesloten, dan was dat maar zo. Nehemia had de afgelopen weken het contact met zijn broers en de mogelijkheid om alleen met hen te overleggen en vrijuit te kunnen spreken gemist. Gedrieën gingen ze aan de werktafel midden in de kamer zitten.


    ‘Die brief is al open,’ zei Chanani verbaasd. ‘Er zit geen zegel op. Waarom stuurt Sanballat een boodschapper met een onverzegelde brief?’


    ‘Misschien hebben ze onderweg de inhoud ervan aan het volk verteld,’ zei Efraïm.


    ‘Of anders wil hij aangeven dat iedereen al op de hoogte is van de inhoud,’ zei Nehemia. ‘Dat het algemeen bekend is. Lees maar, Chanani.’


    Hij rolde de losse boekrol open en keek erin. ‘Deze brief is anders dan de andere. Sanballat is deze keer de enige die hem getekend heeft. Er staat: “Onder de bevolking gaat het verhaal – en Gesem bevestigt het – dat u met de Joden een opstand voorbereidt en dat u daarom de muur opbouwt…”’


    ‘Ik vraag me af hoeveel spionnen er voor Sanballat en Gesem aan het werk zijn om die leugen te verspreiden,’ zei Nehemia.


    Chanani las verder. ‘Volgens dezelfde bron zou u hun koning willen worden en laat u zelfs profeten optreden die, met een verwijzing naar u, in Jeruzalem verkondigen dat Juda een koning heeft!’


    ‘Ík zou die laten optreden?’ vroeg Nehemia. ‘Dat is absurd!’


    Hij vroeg zich nog steeds af of de boodschappen van de profeten afkomstig waren van de Allerhoogste of van zijn vijanden, maar hij wist zeker dat híj hen niet had ingehuurd.


    ‘Dit is ernstig,’ zei Efraïm. ‘De geruchten waar Sanballat naar verwijst, komen erop neer dat je hoogverraad pleegt. En hij zegt dat onze buurvolkeren het ook hebben gehoord.’


    “‘Zoiets zal ook de koning ter ore komen,’” las Chanani verder. “‘Laten wij daarom toch eens overleggen.’”


    ‘Is dat niet aardig?’ vroeg Efraïm op sarcastische toon. ‘Je vriend Sanballat biedt je aan je uit je moeilijkheden te helpen. Hij kon je niet met intimidatie tegenhouden, dus nu probeert hij het met vriendschap.’


    ‘Maar de waarheid is dat mijn “vriend” Sanballat me wil ombrengen,’ zei Nehemia.


    ‘Daar ben je heel stellig in. Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Mijn gevoel zegt me dat het waar is. Hij heeft alles geprobeerd om me tegen te houden, dus moord is de enige mogelijkheid die hij nog heeft.’


    ‘Maak je je er zorgen over dat koning Artaxerxes te horen zou kunnen krijgen dat je een opstand voorbereidt?’ vroeg Chanani.


    ‘Natuurlijk. Wie weet hebben mijn vijanden al brieven naar de opperkoning gestuurd om me van opstandigheid te beschuldigen en te zeggen dat ik Jeruzalem herbouw om de stad als mijn vesting te gebruiken. Misschien zijn er op dit moment al Perzische troepen onderweg hiernaartoe.’


    ‘Ik hoop dat ze hier niet aankomen voordat alle deuren op hun plaats hangen,’ zei Chanani.


    Nehemia waardeerde de grappige opmerking van zijn broer, maar de beschuldigingen van Sanballat waren te ernstig om ze te negeren. ‘Toen deze geruchten voor het eerst opdoken, had ik mijn eigen boodschappers naar de Perzische koning moeten sturen om hem van mijn loyaliteit te verzekeren.’


    ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’


    Nehemia gaf geen antwoord. Hij had het niet gedaan omdat de kans bestond dat God werkelijk wilde dat hij in opstand kwam om Juda’s koning te worden. Waarom zou de Allerhoogste hem anders hebben geholpen de gunst van Artaxerxes te verwerven, zodat de weg vrij werd gemaakt om hiernaartoe te komen en de stad te versterken? ‘Dat doet er nu niet toe,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Het is nu in ieder geval veel te laat om nog een boodschap naar Perzië te sturen.’


    ‘Wat moet ik gouverneur Sanballat antwoorden?’ vroeg Chanani.


    Nehemia zuchtte. ‘Schrijf maar: “Wat u beweert, is onjuist. U bedenkt het allemaal zelf!”’


    ‘Nog iets anders?’


    ‘Ik zou er graag aan willen toevoegen dat we weten waar hij mee bezig is, dat hij probeert ons bang te maken en dat hij denkt dat we moedeloos worden. Ik zou hem willen laten weten dat zijn brieven mijn vastberadenheid alleen maar groter hebben gemaakt en me aanmoedigen om God te vragen mij kracht te schenken. Maar laat al die dingen maar weg.’


    Hij stond op van zijn stoel en wilde snel terug naar de Oude Poort. Hij had al genoeg tijd verspild aan deze brief. ‘De enige manier om een eind te maken aan deze intimidatie is de muur en de poorten te voltooien, en dat is precies wat ik ga doen.’


    Efraïm hield hem tegen voordat hij de deur uit kon lopen. Nehemia zag zijn grote bezorgdheid. ‘Ben je werkelijk zo dapper en onvervaard als je zegt? Twijfel je nooit? Ben je nooit bang?’


    Van alle mensen die Nehemia in zijn leven had gekend, waren het alleen zijn broers bij wie hij volkomen eerlijk kon zijn en zich kwetsbaar kon tonen. ‘Ik zou liegen als ik zei dat ik niet bang was,’ gaf hij toe. ‘Ik wil niet sterven, maar ik weet dat het een heel reële mogelijkheid is. De gedachte aan een plotselinge aanval zit altijd in mijn achterhoofd, dag en nacht, waar ik ook ga of sta. Ja, ik wilde dat ik ergens een veilige plaats had om me te verbergen, maar ik zou niet weten waar. We weten allemaal dat je zomaar vermoord kunt worden door iemand die je dacht te kunnen vertrouwen.’


    Hij deed een paar stappen in de richting van de deur, draaide zich om en wees naar de brief die Chanani nog steeds in zijn hand hield. ‘Die boodschap van Sanballat was niet verzegeld. Het is nu algemeen bekend dat hij me opriep voor een vergadering en dat ik niet ging. De mensen denken wellicht dat ik een lafaard ben, die bang is om Jeruzalem te verlaten… Soms vraag ik me ook af of ik laf ben.’


    Efraïm schudde zijn hoofd. ‘Chanani en ik weten wel beter.’


    ‘Vertrouw op God,’ zei Chanani.


    ‘Dat doe ik ook. Maar er is geen garantie dat mij niets zal overkomen, alleen maar omdat ik het werk van God doe.’ Hij dacht weer aan zijn ouders. ‘Geef mijn antwoord maar aan de boodschappers, Chanani. Verzegel de brief en laat die bij Sanballat bezorgen. Ik heb nog een paar poorten die afgemaakt moeten worden.’
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    Bet-Hakkerem


    Chana kon haar gedachten niet van Simon afhouden toen ze later die ochtend met Malkia op de eetplaats onder het begroeide afdak zat voor het ontbijt. Alles leek perfect op zijn landgoed, met attente dienaren, smetteloze binnenplaatsen en een schitterend uitzicht op de wijngaarden en olijfbomen. Maar Chana zag ook de lelijke kant van het huis van haar toekomstige echtgenoot, niet alleen in de afschuwelijke gebeurtenissen van de vorige avond, maar in de onderliggende hebzucht die het landgoed overeind hield. Ze keek naar Malkia, die tegenover haar aan tafel zat en met de dienaren over hun ontbijt praatte. Onwillekeurig merkte ze op dat zijn scheve neus de perfectie van zijn knappe gezicht verstoorde.


    Simon kende Malkia beter dan wie ook en Chana vermoedde dat hij gelijk had met zijn opmerking over Malkia’s liefde voor rijkdom. En de oude man had zeker gelijk toen hij zei dat Malkia blind was voor het ware karakter van zijn zonen. Maar wat kon zij daaraan doen? Hoe kon ze ervoor zorgen dat Simon en Nava hun recht kregen na wat Aäron hun had aangedaan? Ze was Malkia’s vrouw nog niet. Simons woorden bleven door haar hoofd spelen: Alleen God kan zijn hart veranderen.


    ‘Waar zijn Mesullam en je andere gasten vanochtend?’ vroeg ze toen de dienaren vertrokken. ‘Eten ze niet met ons mee?’


    ‘De meesten zijn gisteravond al naar huis gegaan. Mesullam wilde vanochtend een vroege start maken. Ik moet ook zo snel mogelijk terug naar Jeruzalem. De deuren voor de Mestpoort zijn bijna klaar en moeten opgehangen worden. Dat is een enorm karwei, en ik moet erbij zijn.’


    Ze boog naar hem toe en praatte zacht. ‘Hebben die samenzweerders je gisteren hun plannen verteld?’


    ‘Niet alles.’ Hij keek om zich heen en boog zich naar Chana toe. ‘Ze willen zo veel mogelijk raadsleden en priesters aan hun kant krijgen. Zodra ze een meerderheid hebben, roepen ze een vergadering bijeen en zullen ze de gouverneur vertellen dat hij in de minderheid is. Dan eisen ze dat hij het gouvernementele gezag dat zij uitoefenden voordat hij kwam aan hen teruggeeft. Ze willen hem hooguit als een stroman aanhouden.’


    ‘Wanneer vindt die vergadering plaats?’


    ‘Zodra ze een meerderheid achter zich hebben. Er doen op het ogenblik angstige speculaties de ronde dat het gewone volk Nehemia tot koning zal kronen. De vooraanstaande burgers willen dat voorkomen. Als Nehemia koning zou worden, zijn zij alles kwijt.’


    ‘En als Nehemia niet toegeeft aan de raad?’


    Ze zag zijn kaak verstrakken voordat hij antwoord gaf. ‘Sommige mannen zijn voor een moordaanslag.’


    Chana voelde een rilling over haar rug gaan. Zouden die koelbloedige samenzweerders Malkia ook doden zodra ze ontdekten dat hij hun bedroog en bespioneerde?


    De dienaren brachten het eten en ze hield haar mond totdat de schalen en kommen op tafel stonden en het personeel terugliep naar de keuken. Ze had geen trek, maar besefte dat ze iets moesten eten voor hun terugreis naar Jeruzalem.


    ‘Ik snap niet hoe die mannen het gezag denken te kunnen overnemen,’ zei ze, een warm brood uit de mand pakkend. ‘Is Nehemia niet door koning Artaxerxes als gouverneur aangesteld?’


    ‘Ja, maar Perzië ligt duizend mijl verderop. Artaxerxes weet niet wat er gaande is in zijn afgelegen provincie aan de overkant van de Eufraat. De samenzweerders worden gesteund door Sanballat, Tobia en de andere buren van Juda, die dreigen Nehemia als een rebel aan te geven. Ze gebruiken angst als drukmiddel om hem ervan te overtuigen dat hij buitenspel is gezet.’


    Ze dacht aan de taaie gouverneur. ‘Ik denk niet dat hij snel toegeeft.’


    ‘Dat denk ik ook niet, ondanks het gevaar.’ Malkia legde brood, kaas en olijven op zijn bord en begon te eten.


    Chana’s maag kromp ineen vanwege alle verontrustende gebeurtenissen. ‘Hoe kunnen we de gouverneur informatie toespelen nu mijn deel van de muur voltooid is?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet het niet. Ik heb geprobeerd iets te bedenken.’


    Chana kreeg plotseling een idee. ‘Wanneer hij bij de Mestpoort komt, vertel je Nehemia dat mijn vader aan het herstellen is en dat hij hem graag zou willen zien. Dan kan ik hem de informatie doorgeven wanneer hij bij ons thuis komt.’


    Malkia keek op en knikte. ‘Dat is een goed plan. Dank je wel. Die gevaarlijke kwestie van de samenzwering heeft me te veel hoofdbrekens en tijd gekost. Ik vond het vreselijk om jou gisteren voor die chaotische toestanden met de dienaren te laten opdraaien. Het spijt me. Kon je er wijs uit worden? Hoe is het met Simon?’


    ‘Niet goed. Hij heeft zijn heup gebroken.’ Ze zweeg even. ‘Hij zal waarschijnlijk aan zijn verwondingen sterven.’


    Malkia hield op met eten en keek verbijsterd. ‘Ik had niet door dat hij zo ernstig gewond was. Hij is jarenlang een heel trouwe dienaar geweest.’


    Chana wachtte tot hij iets zou zeggen over de verantwoordelijkheid van zijn zoon voor Simons verwondingen, maar dat deed hij niet. ‘Ik wilde dat het niet nu net was gebeurd, met die samenzwering en het masker dat ik tegenover die andere mannen moet ophouden. En dan is er nog de Mestpoort die voltooid moet worden – dat is nog altijd mijn eerste verantwoordelijkheid.’


    Het maakte Chana ongerust dat hij van onderwerp veranderde en vermeed onder ogen te zien wat er was gebeurd. ‘Over gisteravond…’ zei ze. ‘Zou het mogelijk zijn dat de dienaren de waarheid spreken? En dat je zoon tegen je liegt?’


    Malkia’s donkere ogen fonkelden. ‘Waarom zou Aäron tegen mij liegen?’


    ‘Waarom zouden de dienaren dat doen?’ vroeg zij, vastbesloten niet toe te geven.


    ‘Waarschijnlijk uit woede omdat ik hen niet heb vrijgelaten. Ze nemen wraak door Aäron te beschuldigen.’


    ‘Simon had jaren geleden al vrij kunnen zijn, maar hij koos ervoor om hier te blijven. Denk je dat hij tegen jou zou liegen? Of dat hij een plan in elkaar zou zetten om jou te bedriegen?’


    Malkia zuchtte en wreef over de zorgrimpeltjes in zijn voorhoofd. ‘Ik weet het niet, Chana. Ik weet niet meer wie of wat ik moet geloven. Er is iemand die liegt, maar ik kan niet geloven dat het Aäron is. Mensen hebben een hekel aan ons vanwege onze rijkdom en betere afkomst. Uit jaloezie kunnen ze allerlei leugens verzinnen.’


    Chana dacht aan het verhaal over de manier waarop Malkia zijn neus had gebroken en ze vroeg zich af of hij aan hetzelfde incident dacht.


    ‘Ben jij binnen een uur klaar om te vertrekken, Chana?’ vroeg hij, opnieuw van onderwerp veranderend.


    ‘Natuurlijk. Maar ik denk dat je even naar Simon moet gaan voordat we weggaan.’


    Hij zette zijn beker neer en duwde zijn stoel achteruit om op te staan. ‘Dat doe ik, maar het moet wel snel.’


    Chana moest haar tranen onderdrukken vanwege zijn ongeduldige houding. Zijn korte, halfslachtige bezoek zou voor Simon misschien de laatste keer zijn dat hij zijn geliefde zoon zag. ‘Nog één ding.’ Ze hield hem nog een keer tegen. ‘Ik denk niet dat het verstandig is om terug te gaan naar Jeruzalem en net te doen alsof er gisteravond niets is gebeurd met onze dienaren. Als de zaak niet opgelost kan worden, moeten we de hoofdrolspelers in elk geval uit elkaar halen totdat we de waarheid boven tafel hebben.’


    ‘Wil je dat dienstmeisje meenemen?’


    ‘Dat zou de eenvoudigste oplossing zijn, maar zij zorgt voor Simon en wil niet van zijn zijde wijken. Misschien moeten we Aäron meenemen, in plaats van Nava.’


    ‘Hij kan niet weg. Hij beheert het landgoed voor mij.’


    Chana bad om wijsheid en koos haar woorden zorgvuldig. Ze wist van zichzelf dat ze nu en dan uitgesproken bot kon zijn, maar ze moest nu op eieren lopen in het gesprek met de man die nog niet haar echtgenoot was.


    ‘Misschien is het je ontgaan hoeveel andere dienaren Aäron gisteravond ook hebben beschuldigd. Ze leken hem niet te mogen, om welke reden dan ook. Is het verstandig om hem hier achter te laten in zo’n atmosfeer van wantrouwen? Het is misschien beter voor beide partijen als ze even uit elkaar worden gehaald.’


    ‘Dat betekent dat ik een nieuwe opzichter moet aanstellen. Dat kost tijd, en ik wilde eigenlijk direct vertrekken.’


    ‘Ik kan ervoor zorgen dat Aäron wakker is en klaar om te vertrekken, als je dat wat tijd scheelt. We kunnen nog altijd ruim voor de middag in Jeruzalem zijn.’ Chana wachtte af. Ze had het recht niet om hem onder druk te zetten of te verwachten dat hij naar haar zou luisteren.


    ‘Goed dan. We nemen Jozef ook mee. Misschien vinden ze het leuk om te zien hoe de poortdeuren in de Mestpoort worden gehangen. Wil jij de dienaren zeggen dat ze mijn zonen moeten wekken en hen moeten helpen inpakken? Ik ga met mijn voorman praten.’


    ‘En je gaat ook naar Simon toe?’ vroeg Chana nog eens, voordat hij vertrok.


    ‘Ja.’


    Malkia zou zien dat Simon op sterven lag en ze bad dat die schok hem ertoe zou brengen Aäron ter verantwoording te roepen vanwege zijn wrede gedrag.


    Binnen een uur waren ze op weg, alle vier, met een aantal dienaren. Aäron keek verongelijkt en Chana merkte dat hij boze blikken als pijlen op haar afvuurde, alsof het haar schuld was dat hij uit zijn bed was gehaald en gedwongen was mee te gaan.


    Toen ze Jeruzalem in zicht kregen, kon hij zijn mond geen seconde langer meer dichthouden. ‘Word ik ergens voor gestraft, vader? Waarom heb je een andere opzichter in mijn plaats aangesteld en me meegenomen? Heb ik mijn werk niet goed gedaan tijdens je afwezigheid?’


    ‘Je hebt het uitstekend gedaan, Aäron. Maar een aantal dienaren is kennelijk kwaad op je. Ik wil hun de tijd geven om af te koelen. Bovendien dacht ik dat jij en Jozef het misschien leuk zouden vinden om te zien hoeveel voortgang we hebben geboekt met de muur. De poort waar ik verantwoordelijk voor ben, is vandaag of morgen voltooid.’


    Chana luisterde naar het gesprek en was ontsteld te horen dat Aäron niets over zijn daad zei en niet naar Simon vroeg. Het baarde haar zorgen dat Malkia zijn zoon zo slecht kende en kennelijk blind was voor diens fouten. Als vader had hij de taak hem te bestraffen en het onderscheid tussen goed en kwaad bij te brengen, om zijn karakter te vormen. Malkia gaf toe dat hij zijn zonen had verwend nadat hun moeder was overleden, maar ook Chana had haar moeder op jonge leeftijd verloren. Ze dacht aan alle manieren waarop haar vader haar en haar zussen liefdevol maar met vaste hand had gevormd. Hoe hij haar uit haar verdriet en zelfmedelijden had geholpen nadat Jitschak was overleden. Haar vader zou nooit hebben toegestaan dat ze loog, en het geweld van Aäron zou hem tegen de borst hebben gestuit.


    Ze voelde een golf van ongerustheid toen ze over haar aanstaande huwelijk met Malkia en de vele problemen in zijn gezin nadacht. Simon had gelijk: zij konden hem of zijn zonen niet veranderen. Alleen God kon hun hart veranderen. Maar ze kon wel proberen een goede invloed op hen uit te oefenen door hun advies te geven en te bidden dat Malkia de waarheid omtrent zijn zonen zou gaan inzien. Hij wilde niet geloven wat Aäron de vorige avond had geprobeerd Nava aan te doen, of dat het optreden van zijn zoon waarschijnlijk de dood zou worden van een vertrouwde dienaar – die Malkia’s eigen vader was.


    Het kon zijn dat dit de taak was die de Almachtige haar wilde laten uitvoeren nu de muur voltooid was, maar Chana voelde zich daar niet tegen opgewassen. Het zou een enorme uitdaging worden om invloed uit te oefenen binnen dit gezin en iedereen in lijn te brengen met het schietlood van Gods waarheid en rechtvaardigheid. Moest ze Malkia het geheim van Simon vertellen? Zo ja, wanneer? En hoe? De waarheid omtrent de geboorte van haar verloofde verblufte haar nog steeds. Zijn vader was niet de rijke landeigenaar Rechab, heerser over het district Bet-Hakkerem, maar een eenvoudige, godvrezende herder die Simon heette.
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    Bet-Hakkerem


    Nava bleef in de deuropening van de herdershut staan kijken tot Aäron uit het zicht verdwenen was en keerde daarna terug naar haar plaats naast het bed van Simon. Ze doopte de doek weer in het water en gaf hem te drinken voordat ze zijn ijskoude hand vastpakte. Ze maakte zich er zorgen over dat zijn gezicht de bleke, blauwwitte kleur van melk had aangenomen.


    ‘Waar keek je naar?’ vroeg Simon.


    ‘Ik wilde er alleen zeker van zijn dat Aäron echt met de anderen meeging naar Jeruzalem.’ Ze bood hem nog meer water aan, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Wat heeft meester Malkia tegen je gezegd voordat hij vertrok?’ vroeg ze hem.


    Simon had haar weggestuurd, zodat ze onder vier ogen met elkaar konden praten. Des te beter, want ze was nog steeds veel te kwaad om met hem te praten. Alles wat ze tegen hem zou zeggen, zou de zaak alleen maar erger maken.


    ‘Malkia zei hoe erg hij het vond wat er was gebeurd… En dat hij hoopte dat ik weer gezond en wel zou zijn wanneer hij terugkwam.’


    Nava keek van hem weg zodat Simon haar tranen niet zou zien. Hij was er heel slecht aan toe en ging met het uur achteruit, niet vooruit. Behalve zijn heup moest er nog iets anders in hem zijn gebroken toen Aäron hem bleef slaan en schoppen. Zijn buik was gevoelig en opgezet als die van een zwangere vrouw.


    ‘Heeft onze meester beloofd je recht te verschaffen?’ vroeg ze. ‘Zegt de Tora niet dat misdadigers moeten boeten voor de schade die ze anderen berokkenen?’


    ‘Hij zal de waarheid zoeken en doen wat juist is. Malkia is een goede man.’


    ‘Bedoel je Matthias?’ Ze zei het heel zacht.


    Simons adem stokte toen hij haar woorden hoorde en hij kreunde om de pijn die het hem opleverde. Het duurde even voor hij weer kon spreken. ‘Je hebt ons afgeluisterd. Heeft dat afluisteren je nog niet genoeg moeilijkheden opgeleverd, meisje?’


    ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om te luisteren, maar de andere dienaren hebben me geholpen met de geiten, zodat ik snel klaar was. Ik kwam snel terug, en –’ Ze zweeg en liet haar hoofd hangen, uit schaamte over wat ze had gedaan. ‘Je bent toch niet kwaad op me, Simon? Het spijt me echt heel erg.’


    ‘Nee… Ik denk niet dat het veel uitmaakt.’


    Maar Nava wist dat het wel wat uitmaakte. Hij was de vader van Malkia, en Malkia gaf niet eens genoeg om hem om Aäron te straffen voor wat hij had gedaan. Dat wilde ze net zeggen, maar Penina kwam binnen met de kruidenthee die Chana had gemaakt, om Simons pijn te verlichten. Hij kon niet overeind gaan zitten om te drinken en dus doopte Nava een doek in het brouwsel en liet hem het vocht opzuigen.


    ‘Simon,’ zei ze toen Penina weer weg was, ‘waarom heb je mij de waarheid niet verteld over onze meester? Waarom nam je uitgerekend Chana in vertrouwen?’


    ‘Ik wilde het je wel vertellen. Maar ik was bang dat je de waarheid als een wapen zou gebruiken om mijn zoon pijn te doen. Als ik had gedacht dat je het Malkia kon vergeven dat hij jou als schuldslavin aanhield, had ik het je verteld.’


    ‘Hem vergeven? Dat is onmogelijk. Vergeef jíj hem de manier waarop hij jou behandelt?’


    ‘Natuurlijk. En ik vergeef Aäron ook wat hij heeft gedaan.’


    ‘Hoe kun je? Het is niet eerlijk!’


    ‘Nee, dat is het ook niet. Maar is het wel eerlijk dat de Almachtige ons keer op keer moet vergeven? Hij verwacht dat wij net zo doen als Hij en dat we elkaar vergeven.’


    Nava keek naar Simons hand, die ze nog steeds vasthield. Ze zou geen van beide meesters kunnen vergeven, zeker niet wanneer Simon zou sterven.


    De oude man begon weer te praten. ‘Wat ga je ermee doen, nu je de waarheid over mijn zoon weet?’


    Ze gaf niet direct antwoord, maar dacht even na. ‘Niets,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik wil niet dat hij weet dat jij zijn vader bent. Zo’n goede vader als jij verdient hij niet.’ Ze moest haar tranen onderdrukken. ‘En bovendien: hij zou me toch niet geloven.’


    Simon glimlachte en gebaarde dat hij meer medicijn wilde. Nadat ze het had gegeven, zag ze dat hij zijn kracht verzamelde. ‘Luister, Nava. Ik heb niet veel tijd meer en jij moet beslist horen wat ik je te zeggen heb… Als jij aan je verbittering en woede jegens onze meesters vasthoudt, eindig je in dezelfde ellende als Aäron. Hij doet alsof hij zijn vader respecteert, maar in zijn hart woekeren opstandigheid en woede. Word niet zoals hij. Jij werd een schuldslavin om je ouders en broers te helpen. Kun je dat ook zijn met een dankbare houding, zonder bitterheid? Bedenk dat onze meester volgens de wet niet verplicht is je te laten gaan.’


    ‘Maar ik wil met Dan trouwen. Ik hou van hem, en zes jaar is een heel lange tijd om te wachten.’


    ‘Dat begrijp ik, meisje, ik begrijp het volkomen. Maar misschien heeft de Almachtige je hier geplaatst om je te leren op Hem te vertrouwen, om dichter bij Hem te komen… Vertel me eens: toen je zag dat Aäron zijn oog op je liet vallen, heb je toen tot God gebeden en Hem gevraagd je te beschermen? Of praatte je al niet meer met God?’


    ‘Wil je zeggen dat wat er gisteravond gebeurde míjn schuld is, omdat ik niet heb gebeden?’


    ‘Helemaal niet. Ik zeg dat God zelfs die slechte daad voor Zijn doeleinden gebruikt. Hij wil dat je weer op Hem vertrouwt. En Hij wil dat Malkia zijn ogen opent voor wat zijn zonen –’


    ‘Maar hij heeft zijn ogen niet geopend! Hij gelooft ons niet.’


    ‘Dit is nog niet het eind van het verhaal. Maar ik hoop dat je inziet dat God hier aan het werk was en over jou waakte, ook al was je kwaad op Hem. Ik kon gisternacht niet slapen en toen ik hier lag te bidden, gaf Hij me de gedachte dat ik moest opstaan om jou te gaan zoeken.’


    Nava sloeg een hand voor haar mond om niet te gillen. Ze had alle herinneringen aan de vorige avond verdrongen omdat ze te afschuwelijk waren om ze weer te beleven, maar plotseling herinnerde ze zich dat ze gebeden had, nadat Aäron haar van achteren vastgreep. Heer, red me! Even later was Simon uit het niets verschenen. Ze wist ook weer dat ze God zei dat het haar speet dat ze zich van Hem had afgewend en dat ze al die maanden niet had gebeden. Ze beloofde meester Malkia gewillig en zonder verbittering zes jaar lang te dienen als God haar gebed zou verhoren en haar zou redden. Dat had Hij gedaan.


    ‘Soms verhoort de Almachtige onze gebeden door middel van andere mensen,’ zei Simon. ‘Jullie baden om regen tijdens de droogte, omdat jullie niet wilden verhongeren. God beantwoordde dat gebed, maar niet door regen te sturen, maar door Malkia te zenden, die de Tora naleefde en je familie geld leende voor voedsel. God verhoort onze gebeden wel degelijk. Voor je toekomst met Dan kun je op Hem vertrouwen. Maar je zult voor Malkia en Aäron moeten bidden, meisje, zoals ik je al heb gezegd.’


    Nava sloot haar ogen. ‘Ik maak zo’n puinhoop van alles.’


    ‘Het is niet jouw schuld dat Aäron je mooi vond en probeerde je te misbruiken, evenmin als het jouw schuld is dat het twee jaar lang niet heeft geregend. God is aan het werk. Vaak begrijpen we de manier waarop Hij onze gebeden beantwoordt niet, maar Hij beantwoordt ze hoe dan ook.’


    ‘En als ik bid en Hem vraag om jou beter te maken, zal Hij dat gebed dan ook verhoren?’


    ‘Waarschijnlijk niet op de manier waarop jij hoopt. Maar Hij kan nog altijd goeds voortbrengen uit wat er met mij gebeurt. Vraag God niet wat Hij doet. Dat is de verkeerde vraag. Vraag Hem wat jíj zou moeten doen.’


    Nava besefte dat ze, als ze niet verbitterd was geraakt over haar meester, nooit uit haar bed zou zijn gekomen om hem af te luisteren. Dan zou Aäron haar niet alleen hebben gevonden, en Simon zou hier niet gebroken en gewond hebben gelegen. Ze kon al die vergissingen niet ongedaan maken en Simon weer genezen. Ze had geen controle over leven en dood, maar ze kon er wel voor kiezen haar woede en verbittering los te laten. Ze kon ervoor kiezen op God te vertrouwen, zoals Simon dat deed. En ze kon ervoor kiezen haar meester opgewekt en trouw te dienen.


    ‘Ik ga toch bidden en God vragen om je te genezen,’ zei ze tegen Simon.


    ‘Doe maar, meisje. Ga je gang. God antwoordt altijd op onze gebeden. Maar bedenk dat Zijn antwoord soms “nee” is.’
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    Jeruzalem


    Nehemia bleef voor de poort naar het huis van Sallum staan en draaide zich om naar de mannen die hem halsstarrig bleven volgen, overal waar hij naartoe ging. ‘Jullie moeten hier buiten wachten,’ zei hij. ‘Sallum is heel ziek geweest. Hij heeft recht op een beetje privacy.’


    Zijn lijfwachten maakten aanstalten om met hem mee naar binnen te gaan toen Chana de poort opendeed, maar Nehemia liet ook hen buiten staan. Hij verwachtte dat ze misschien meer nieuws over de samenzwering zou hebben. ‘Het duurt niet lang,’ zei hij.


    De districtsbestuurder zat rechtop in zijn bed. Hij zag er haveloos uit na zijn strijd met het gif van de schorpioen en een kant van zijn gezicht leek verlamd, waardoor hij slepend sprak. Maar Sallum was helder, en duidelijk aan de beterende hand.


    ‘Ik heb gehoord dat je begint te herstellen, Sallum. Daar ben ik blij om,’ zei de gouverneur.


    Hij ging zitten en praatte een paar minuten met hem voordat Chana weer in de kamer verscheen. ‘Ik heb een boodschap voor u, van Malkia,’ zei ze. Nehemia stond op, in de veronderstelling dat ze hem zou meenemen om onder vier ogen met hem te praten, maar ze schudde haar hoofd. ‘Abba weet van de samenzwering, gouverneur. Ik heb hem verteld wat er aan de hand is.’


    ‘En ik zal u en Malkia op alle mogelijke manieren helpen, zodra ik weer op mijn benen kan staan,’ zei Sallum. ‘Ik heb nog altijd veel invloed in de raadkamer. Ga je gang, Chana. Vertel de gouverneur wat je weet.’


    Ze praatte zacht en dringend, alsof ze bang was dat er toch nog iemand meeluisterde. ‘Ze zijn van plan zo veel mogelijk vooraanstaande burgers voor zich te winnen, om daarna een raadsvergadering bijeen te roepen. Ze zullen proberen u te dwingen het bestuur op te geven, zodat zij weer op de oude voet kunnen doorgaan.’


    Het plan maakte Nehemia boos, maar niet bang. ‘En als ik niet toegeef?’


    ‘Ze dreigen u bij koning Artaxerxes af te schilderen als een verrader, om u zo tot meewerken te dwingen.’ Ze keek hem niet aan.


    Nehemia vermoedde dat er nog meer was. ‘En ze smeden een plan om me te vermoorden, is het niet?’


    ‘Ik ben bang van wel.’


    Sallum schudde zijn hoofd en zijn stem beefde van verontwaardiging. ‘Ik heb bijna mijn hele leven met die mannen samengewerkt; hun handelwijze verbijstert me. Ik ben geschokt! Ik ben er zeker van dat Tobia erachter zit.’


    ‘Hoeveel raadsleden doen er tot nu toe mee aan de samenzwering?’ vroeg Nehemia.


    ‘Dat weet Malkia niet. Iedereen werkt onafhankelijk achter de schermen en probeert sympathisanten over te halen. Malkia zou abba moeten rekruteren. Ze benaderen iedereen apart, net zoals ze Malkia hebben benaderd, en proberen ze over te halen.’


    ‘Dank je,’ zei Nehemia. Woede raasde door zijn aderen en hij durfde niets meer te zeggen.


    Hij deed alsof hij volkomen rustig was toen hij zich weer bij de anderen voegde, alsof hij geen idee had dat er verraders tussen hen liepen. ‘Goed nieuws. Sallum zal volledig herstellen,’ kondigde hij aan.


    ‘Dat is zeker goed nieuws,’ beaamden de mannen.


    Maar de informatie van Malkia had Nehemia’s groeiende gevoel dat de tijd drong nog meer versterkt.


    ‘Hoe dichter we bij de voltooiing komen, hoe harder mijn vijanden zullen proberen me uit te schakelen,’ zei hij die avond tijdens het eten tegen zijn broers.


    ‘Misschien moet je meer lijfwachten aanstellen,’ opperde Efraïm.


    ‘Ik weiger in angst te leven.’


    Zijn broers begonnen tegelijkertijd op hem in te praten en probeerden hem ervan te overtuigen dat zinnige voorzorgsmaatregelen niet in strijd waren met op geloof gestoelde moed.


    Een van Nehemia’s dienaren onderbrak hen. ‘Er staat een priester voor de deur, die u wil spreken, gouverneur.’


    Nehemia stond op, en zijn broers deden hetzelfde. Hij wilde hun zeggen dat ze aan tafel moesten blijven om de maaltijd af te maken met hun vrouwen, maar hij besefte al dat het tevergeefs zou zijn.


    Hij kende de jonge priester die bij de deur stond te wachten niet. ‘Ik kom alleen als boodschapper, gouverneur Nehemia. Een van de hoofdpriesters, Semaja ben Delaja, wil u spreken. Hij heeft een boodschap van God voor u ontvangen.’


    ‘Een boodschap van God?’ Het klonk dreigend. Maar misschien was het ook het antwoord waar hij om gebeden had. Nehemia had de Almachtige gevraagd hem duidelijk te maken of hij al dan niet geroepen was om de koning van Juda te worden. Het volk smeekte hem erom. Vanaf het moment dat de profetes het idee in zijn bewustzijn had geplant, was het blijven groeien en zijn gedachten gaan beheersen, vooral toen de muur bijna voltooid was, waarna zijn huidige leiderschap ten einde zou zijn. ‘Waarom is Semaja niet zelf met mij komen praten?’ vroeg hij.


    ‘Hij zit opgesloten in zijn huis.’


    ‘Opgesloten? Wat bedoel je?’


    ‘Hij is een vrome man van God, die alle wereldse belangen heeft opgegeven. Daarom komt hij zijn huis niet uit en wijdt hij zich uitsluitend aan zijn geestelijke leven. Hij is een van de profeten van de Allerhoogste,’ vertelde de priester met iets van ontzag in zijn stem.


    Een paar minuten later vertrok Nehemia met de jonge priester en twee lijfwachten naar het huis van Semaja, nadat hij zijn broers ervan had weten te overtuigen dat ze niet mee hoefden. Het was vanaf zijn ambtswoning maar een klein stukje lopen tegen de Ofelheuvel op, naar een wijk waar veel tempelpriesters woonden, naast het gedeelte van de muur dat ze hadden hersteld. Nehemia’s nieuwsgierigheid werd met elke stap die hij zette groter. Hij vroeg zich af wat de hoofdpriester zou zeggen, maar tegelijkertijd bleef hij steeds op zijn hoede, half vrezend dat hij in een hinderlaag zou lopen. Als hij heel eerlijk was, moest hij toegeven dat hij ernaar verlangde de rol van Juda’s koning op zich te nemen. Het zou een passende beloning zijn nu hij de muur in opdracht van God had voltooid en hij betrapte zich erop te hopen dat dit Semaja’s boodschap van de Allerhoogste voor hem zou zijn.


    Hij klopte op de deur van het bescheiden huis van de priester. ‘Gouverneur Nehemia. U bent gekomen,’ zei Semaja nadat hij had opengedaan. Daarna verraste hij hem door naar buiten te stappen en de deur achter zich dicht te doen, in plaats van hem naar binnen te nodigen. ‘Snel, we moeten hier weg. U verkeert in groot gevaar.’ Hij liep met snelle passen verder de heuvel op, in de richting van de grote trap naar de tempelberg. Nehemia en zijn twee lijfwachten moesten zich haasten om hem bij te houden.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Nehemia.


    ‘We kunnen elkaar niet in mijn huis spreken. Veel te gevaarlijk.’


    Semaja zag er zeer eerbiedwaardig en welvarend uit voor een man die zich had opgesloten om een leven van gebed te leiden: hij droeg een mantel van fijn linnen en zijn grijze haren en baard waren keurig verzorgd. Hij was in geen enkel opzicht de wild kijkende, fanatieke profeet die Nehemia verwacht had te ontmoeten. Maar waarom leidde hij hem door de donkere straten? En waar gingen ze naartoe? Zijn handelwijze leek bijzonder vreemd.


    Ze kwamen bij de tempeltrap en Nehemia moest uitkijken waar hij zijn voeten neerzette toen ze bij het licht van de bleke, opkomende maan omhoog klommen. Zijn lijfwachten hadden ook moeite de weg te vinden, maar Semaja rende de trap op alsof de treden met toortsen verlicht waren. Hij stak het buitenste tempelplein over, waar de gelovigen elke ochtend en avond samenkwamen en Nehemia vermoedde dat de man hem wilde meenemen naar een van de vele zijkamers achter de publieke voorhoven. De priesters en Levieten hadden daar kleedkamers, opslagkamers voor de tienden en keukens om de maaltijden van het offervlees te bereiden. Maar Semaja leidde hen regelrecht door de poort van de buitenste voorhof, over de voorhof van de mannen naar de ingang van de binnenste voorhof, waar de priesters hun dienst verrichtten bij het altaar. De kolen op het grote altaar gloeiden rood in het donker en Nehemia rook geroosterd vlees. Hij bleef staan.


    ‘Wacht. Waar gaan we naartoe?’ Hij kreeg het verontrustende gevoel dat hij heilige grond zou betreden als hij nog verder ging.


    ‘Zeg uw mannen dat ze hier moeten wachten,’ zei Semaja. ‘Wij moeten elkaar ontmoeten in het hart van de tempel; we moeten de tempeldeuren sluiten, ze komen om u te doden, ze komen u doden in de nacht.’


    Nehemia’s hart begon te bonken. ‘Wil je dat ik mijn toevlucht zoek op het tempelplein, bij het asielaltaar?’


    ‘Nee. Zelfs dat is te gevaarlijk. U moet zich terugtrekken in het heiligdom. Het is de enige veilige plaats voor u tot de poorten van de stad zijn voltooid.’


    ‘Bínnen het heiligdom?’ Nehemia vroeg zich af of hij droomde, of dit een nachtmerrie was.


    ‘Ja! Dat moet! Uw moordenaars zijn al in de stad, en u weet niet waar ze zijn.’


    Nehemia was zich dankzij de informatie van Malkia zeer bewust van de samenzwering tegen hem. Hij stond op het punt Semaja te vertellen dat hij wist wie sommigen van zijn vijanden waren, maar hij aarzelde omdat hij zich afvroeg of hij de priester kon vertrouwen. ‘Mijn lijfwachten zullen me beschermen.’


    ‘Zij zullen uw moordenaars niet kunnen tegenhouden. Kom.’ De grijze priester betrad de voorhof van de priesters, en wenkte hem.


    De angst sloeg Nehemia om het hart en hij ademde snel. Hij vocht tegen de neiging om weg te duiken, zich klein te maken en een schuilplaats te zoeken. Maar hij kon zich er niet toe brengen om Semaja te volgen. Alleen gezalfde priesters mochten Gods heiligdom betreden.


    ‘Opschieten!’ drong de profeet aan.


    Nehemia schudde zijn hoofd. ‘Zou iemand in mijn positie op de vlucht slaan? Waarom zou iemand als ik zijn leven redden door de tempel binnen te gaan? Nee, ik ga niet! Ik ben geen lafaard die wegrent of zich verstopt wanneer er gevaar dreigt.’


    ‘Maar ik heb een boodschap van God voor u. Dit is wat u moet doen. U bent Zijn gekozen leider. Uw leven moet koste wat kost gespaard worden.’


    ‘De Tora verbiedt mensen die niet tot de stam van Levi behoren de tempel binnen te gaan. Ik ga de wet niet overtreden, zelfs niet om mijn leven te redden.’


    ‘Het is toegestaan de Tora te overtreden om een leven te redden. Alstublieft, gouverneur, ik smeek u op te schieten! Wilt u sterven?’


    Nehemia kon niet ontkennen dat hij in paniek was. Zijn hart bonkte wild en de angst knelde als een band om zijn borst. Maar Nehemia vertrouwde het plan van Semaja niet. ‘Bent u ook niet in overtreding van de Tora wanneer u met mij naar binnen gaat? Uw leven loopt geen gevaar.’


    ‘Nee… maar…’ Hij had geen antwoord op de vraag.


    Nehemia besefte dat de man een valse profeet was. Geen ware profeet zou er ooit bij iemand op aandringen de wet te overtreden. Een ware profeet zou hem aanmoedigen zijn leven in Gods hand te leggen en te vertrouwen op Zijn macht.


    Nehemia deed een stap achteruit. ‘God heeft u niet gezonden. U profeteert tegen mij omdat Tobia en Sanballat u betalen.’


    Het kostte Semaja moeite om hem aan te kijken. ‘Ik weet niet waar u het over hebt. God waarschuwde mij dat u in gevaar verkeert. Zijn heiligdom is de enige veilige plek voor u.’


    ‘Nee, jij bent ingehuurd om mij te intimideren en me een zonde te laten begaan,’ herhaalde Nehemia, die steeds zekerder werd. ‘Je wilt me in diskrediet brengen door me heiligschennis te laten plegen.’


    ‘U begaat een grote fout, gouverneur Nehemia. God gaf me de opdracht u te waarschuwen. Sla Zijn boodschap niet in de wind. Uw leven loopt gevaar.’


    ‘Dat mijn leven in gevaar is, is waarschijnlijk waar. Maar God spreekt tot ons door Zijn Tora, en Hij spreekt Zichzelf niet tegen. Hij kan mij van mijn vijanden redden, als Hij daarvoor kiest. Daarvoor hoef ik de Tora niet te overtreden.’


    ‘Ik smeek u naar me te luisteren.’ Semaja’s stem begon steeds schriller te klinken. Misschien zouden Tobia en de anderen hem alleen betalen als hij in zijn opzet slaagde. ‘Het volk heeft u nodig als leider, gouverneur. De mensen hopen dat u de troon van David en het koninkrijk van Juda zult herstellen.’


    ‘Als het werkelijk Gods bedoeling is dat ik koning word, dan zal Hij me beschermen, zoals hij David tegen koning Saul beschermde. David heeft de wet nooit overtreden om zijn leven te redden. En ook al kreeg hij twee keer de kans, hij weigerde Saul te vermoorden omdat de Tora het verbood. Ik bega deze laffe daad niet, Semaja. Ik vertrouw op God.’


    Hij draaide zich om en liep zonder nog om te kijken terug naar huis. Zelfs met lijfwachten aan zijn zij was Nehemia bang en in de war, misschien vanwege de verleiding die hij maar net had kunnen weerstaan, of vanwege de pure angst die Semaja in hem had opgeroepen. Misschien allebei. Hij wist het niet. Met al zijn zintuigen op scherp liep hij door de donkere straten, alert op elk geluid, op elke beweging in het donker.


    Toen hij weer thuis was, inspecteerden de gouverneur en zijn lijfwachten alle kamers, gangen en binnenplaatsen alvorens ze te betreden. Zijn broers waren nog wakker en wilden horen wat Semaja had gezegd. ‘Hij is een valse profeet, waarschijnlijk ingehuurd door Sanballat en Tobia om mij uit angst de wet te laten overtreden,’ vertelde hij. ‘Als ik het heiligdom had betreden, zoals hij me wilde laten doen, dan zou ik mijn recht om de provincie te besturen hebben verbeurd. Toen de koningen van Juda ongehoorzaam werden aan de Tora, werd het hele volk vanwege hun zonden in ballingschap geleid.’


    ‘Waarom wilde hij dat je het heiligdom zou betreden?’ vroeg Efraïm.


    ‘Hij zei dat mijn leven gevaar liep en dat mijn vijanden me vannacht zouden komen vermoorden.’


    ‘Geloof je dat?’ vroeg Chanani.


    ‘Ook al is het zo, ik ga me niet in de tempel verstoppen.’


    ‘Wij blijven wakker met jou en gaan op wacht gestaan,’ bood Efraïm aan.


    ‘Dank je, maar nee. Jullie moeten je gezinnen beschermen. Ik kies ervoor om op God te vertrouwen.’


    Nehemia ging alleen naar zijn slaapkamer en deed de deur dicht. De kamer was bedompt omdat alle luiken voor de vensters zaten, maar op die manier voelde hij zich veiliger. Moest hij de hele nacht wakker blijven? Zou hij wel kunnen slapen als hij ging liggen? Nehemia besefte dat hij zijn afschuwelijke angst alleen kon verjagen door te bidden.


    Of hij leefde of stierf, zijn leven was in Gods hand, zoals dat sinds zijn kindertijd altijd het geval was geweest. Ja, het kwaad bestond, maar God had de macht in handen. Nehemia stond voor zijn raam dat uitkeek in de richting van de tempel. Hij sloot zijn ogen en hief zijn handen in gebed. ‘Mijn God, denk aan alles wat Tobia en Sanballat hebben gedaan, en ook aan de profetes Noadja en de andere profeten die erop uit waren mij bang te maken. Sterk mijn handen, Heer, zodat ik het werk kan voltooien dat U mij hebt opgedragen.’


    Nadat hij gebeden had, voelde Nehemia zich rustig. God had hem hier gebracht om de muur te bouwen en Hij zou hem beschermen totdat zijn taak was voltooid. Hij ging op zijn bed liggen en sliep de hele nacht door.


    De volgende ochtend werd hij uitgerust wakker en ging met zijn broers voor het ochtendoffer naar de tempel.


    Toen ze na de offerplechtigheid de tempeltrap af wilden lopen, hield Chanani hem staande; hij wees naar de westelijke horizon. ‘Kijk, Nehemia!’


    De paniek sloeg hem om het hart. Waren het vijandelijke soldaten? Moest hij op de ramshoorn laten blazen?


    ‘Wolken, Nehemia!’ Zijn broer gaf hem een por. ‘Dat zijn regenwolken aan de horizon; ze komen van de Grote Zee. Het is het seizoen van de vroege regens… en ze komen!’


    De gouverneur was sprakeloos. Hij keek naar de verre, grijze vlekjes die de weidse blauwe hemel spikkelden en bleef roerloos staan totdat ook Efraïm hem een por gaf. ‘We kunnen maar beter die laatste poort afmaken voordat we allemaal doorweekt raken.’


    Ze haastten zich door de stad naar het laagste punt van de rotskam en de Mestpoort, de laatste die voltooid moest worden, onder leiding van Malkia. Het kostte de mannen de hele ochtend om de eerste deur op te takelen en op zijn plaats te manoeuvreren. Nehemia stond met zijn broers en Malkia binnen de muur toe te kijken terwijl de werklieden het gevaarte aan zijn scharnieren ophingen. Daarna zwaaiden ze de zware deur een paar keer open en dicht om de scharnieren te testen en begon het proces opnieuw voor de tweede deur.


    ’s Middags bedekten de wolken de hele hemel en hingen ze als een grijze deken laag boven Jeruzalem. Er waaide een vochtige wind en Nehemia zag de regen in de verte uit de wolken op de heuvels kletteren.


    Tegen de tijd dat de tweede deur was opgehangen, regende het gestaag. Niemand zocht een schuilplaats. Nehemia hoorde kinderen lachen. Ze speelden in de poelen en hieven hun gezicht omhoog om de regendruppels met hun tong op te vangen. Hij wilde met hen mee lachen. De muur was voltooid en de werklieden konden naar huis terugkeren om hun velden te ploegen nu de aarde zacht en vruchtbaar werd gemaakt door de regen. Hij keek hoe de tweede deur langzaam dichtzwaaide, naast de eerste, en er ging een groot gejuich op toen de ijzeren grendels op hun plaats werden geschoven, zoals voortaan elke avond zou gebeuren. Nadat ze bijna anderhalve eeuw lang in puin hadden gelegen, waren de muur en poorten van Jeruzalem hersteld.


    Overal om hem heen juichten mensen, die zich door de regen lieten doorweken. De druppels vielen op Nehemia’s haar en rolden over zijn gezicht. Zijn kleren waren zo nat alsof hij in een rivier was gesprongen. Het kon hem niet schelen. De verwoeste stad was niet langer een schandvlek. De God van Israël was verheerlijkt!


    ‘Welke dag is het vandaag?’ vroeg hij Chanani.


    Zijn broer dacht even na. ‘Het is vijfentwintig elul.’


    Ze hadden de muur in tweeënvijftig dagen herbouwd. Een wonder! Er waren minder dan zes maanden verlopen vanaf het moment dat koning Artaxerxes Nehemia’s verzoek had ingewilligd. Slechts twee maanden waren er verstreken sinds hij in Jeruzalem was aangekomen en over vijf dagen zou het Rosj Hasjana zijn, het begin van een nieuw jaar.


    ‘Als onze vijanden dit horen, zullen alle buurvolkeren bang worden en hun zelfvertrouwen verliezen. Ze zullen beseffen dat dit werk door onze God tot stand is gebracht.’


    ‘En de samenzwering?’ vroeg Malkia hem zacht.


    ‘Ze kunnen niet langer ontkennen dat de hand van God over mij is. Als ze zich dat eenmaal realiseren, zullen ze Hem misschien ook vrezen.’


    Nehemia nam zich voor niet langer in angst te leven. Zijn lijfwachten konden naar huis terugkeren. Het maakte niet uit of hij zou sterven nu het werk was voltooid. En de Almachtige was duidelijk met hem.


    Het was tijd om naar huis te gaan en te schuilen voor de regen. Zich af te drogen. Zich om te kleden.


    ‘Gouverneur Nehemia,’ riep een stem toen hij de heuvel op wilde lopen naar zijn ambtswoning. ‘Wat komt er nu?’ De vraag kwam uit de groep mensen die nog steeds achter hem aan liep.


    ‘Nu komt Rosj Hasjana,’ antwoordde hij. ‘Het begin van een nieuw jaar. We gaan de oogstfeesten vieren en daarna wijden we de nieuwe muur in.’ Hij wilde zelf ook dat hij wist wat er daarna zou komen.


    ‘Hebben de profeten gelijk? Wordt u onze koning?’


    Het was een vraag waar hij nog steeds mee worstelde. Nadat hij de afgelopen maanden dag en nacht had gewerkt, was het niet meer dan normaal dat hij zijn oriëntatie kwijt was nu de veeleisende taak van de bouw was afgerond. Zou God hem een nieuwe opdracht geven? Zou Hij gebruik willen maken van zijn energie en leiderschapskwaliteiten?


    ‘Een koning in Juda… Een koning in Juda,’ begon de menigte te scanderen.


    Nehemia antwoordde niet terwijl hij de heuvel verder beklom. Misschien was zijn werk toch nog niet voltooid. Als koning zou hij de volle steun van het volk hebben en hij zou de vijanden van Juda kunnen blijven verslaan met de hulp van de Almachtige. Nadat hij het werk aan de muur had georganiseerd, zou het een heel wat eenvoudiger zaak zijn om een leger op te zetten en te trainen. Hij kon beginnen met de dappere vrijwilligers die met hem in hinderlaag hadden gelegen om hun aanvallers te verrassen. Met een leger, een ommuurde stad en een kroon was hij misschien in staat zijn volk te bevrijden van de Perzen.


    De scanderende menigte liep tot aan zijn ambtswoning achter hem aan. ‘Een koning in Juda!… Een koning in Juda!’


    Nehemia besefte hoe graag hij wilde dat het waar was.

  


  
    Deel III


    Prijs, Jeruzalem, prijs de HEER,


    loof, Sion, loof je God.


    Hij heeft de grendels van je poorten versterkt,


    het volk binnen je muren gezegend.


    Psalm 147:12-13

  


  
    52


    Jeruzalem


    Chana dacht aan Jitschak toen Sara en Judit haar hielpen zich aan te kleden voor haar bruiloft. Ze kon zich zijn gezicht nauwelijks meer voor de geest halen en wist niet meer precies hoe zijn stem of lach had geklonken. De tijd had de herinneringen laten vervagen. Het bruidskleed dat ze nu droeg, had ze aangeschaft voor een huwelijk dat nooit was voltrokken. De blinde, vreugdevolle liefde die ze voor Jitschak had gevoeld, kende ze voor Malkia niet. ‘Maar zou tevredenheid ook genoeg zijn? Gezelschap?’ had hij haar ooit gevraagd. Ze had het beaamd. ‘Ja, ik geloof dat ik hier tevreden zou kunnen zijn met jou.’ Nu ze hem de afgelopen maanden beter had leren kennen, had ze nog meer reden om aan te nemen dat ze gelukkig konden worden met elkaar.


    ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Sara.


    Chana keek naar haar spiegelbeeld in de bronzen spiegel en zag een vrouw die inderdaad mooi was omdat ze geluk uitstraalde op haar huwelijksdag.


    ‘Het is jammer dat we je achter die stof moeten verstoppen,’ zei Judit plagerig toen ze de sluier op het hoofd van haar zus vastzette.


    ‘Wacht nog even met die sluier,’ zei hun vader, die leunend op zijn stok de kamer binnen kwam strompelen. ‘Ik wil mijn mooie dochter nog een laatste keer zien voordat ze ons huis verlaat om de vrouw van Malkia te worden.’ Hij kuste haar op beide wangen en ze omhelsden elkaar stevig. Chana wilde niet huilen, maar ze moest eraan denken dat ze zich had afgevraagd of haar vader deze dag wel zou meemaken. Ze zag ook tranen in zijn ogen. ‘Ik weet dat Malkia niet je eerste keuze is –’ begon hij.


    ‘Maar hij zal een heel goede man zijn,’ vulde ze snel aan. Ze wilde niet weer aan Jitschak herinnerd worden. ‘Ik ben gelukkig met je keuze, abba.’


    ‘Er is nog één ding,’ zei hij zachter. ‘Ik wilde dat je moeder er was om met je te praten over… over wat je te wachten staat…’


    Chana lachte en legde haar handen om zijn bleke, ronde wangen, die nu rood waren van gêne. ‘Maak je geen zorgen, abba. De vrouwen in ons district hebben mama’s rol op zich genomen en me al het advies gegeven dat ik nodig had.’


    ‘Goed. Goed… Zullen we naar de binnenplaats gaan? Zijn jullie zover?’


    Chana knikte en gezamenlijk liepen ze naar buiten, naar de met wijnranken bedekte stoel waarop ze op haar bruidegom zou wachten. De binnenplaats stond vol met vrienden en kennissen die samen met haar op de aankomst van Malkia’s gezelschap wachtten.


    ‘Het is op tijd droog geworden,’ zei Judit, met haar handpalm naar de hemel gedraaid. ‘Ik wilde er niet om bidden dat het droog zou worden, omdat we de regen zo hard nodig hebben, maar de Allerhoogste lacht je toe, Chana.’


    Ze keek naar de westelijke hemel boven de muur die ze had helpen herbouwen en zag de wolken langzaam wijken rond de ondergaande zon. De avond beloofde helder en droog te worden. ‘Misschien kunnen we ons bruiloftsfeest bij maanlicht vieren,’ zei ze.


    Met het oog op Sallum, die nog steeds snel moe werd, hadden ze besloten in Malkia’s huis in Jeruzalem te trouwen, in plaats van op zijn landgoed in Bet-Hakkerem. En misschien was het ook beter om te trouwen in een ander huis dan waarin Malkia zijn jawoord aan zijn eerste vrouw had gegeven. Bovendien leek het Chana beter om Aäron nog wat langer van het landgoed weg te houden. Ze vroeg zich af wat hij en Jozef van hun vaders huwelijk vonden en hoe ze zich zouden aanpassen nu zij bij hen kwam wonen. Het waren gedachten die haar op haar huwelijksdag niet zouden moeten bezighouden, maar dat gebeurde toch.


    Het duurde niet lang of Chana hoorde de vrolijke muziek van Malkia’s stoet steeds luider en dichterbij. Ze trokken door de Straat van de Bakkers. Haar hart bonkte op het ritme van de muziek, terwijl de mensen om haar heen in hun handen klapten en met de muzikanten meezongen. Malkia zag er zo knap uit als een prins toen hij glimlachend door de poort stapte. Ze vroeg zich even af of hij aan Rebekka dacht, zijn eerste vrouw, zoals zij aan Jitschak had gedacht. Het maakte niet uit als hij dat deed. Het was goed om te denken aan de mensen die ze hadden liefgehad. Maar haar vader had haar ooit gezegd dat ze in het heden moest leven en voor haar toekomst op de Allerhoogste moest vertrouwen.


    Malkia bleef voor haar staan en tilde haar sluier op. Chana glimlachte om deze traditionele verwijzing naar hun voorvader Jakob. Hij had niet goed naar zijn bruid gekeken en werd verraderlijk met Lea in de echt verbonden, in plaats van met zijn geliefde Rachel. Malkia pakte haar handen vast en hielp haar overeind. De muziek werd nog levendiger en vrolijker toen ze samen de heuvel op liepen naar zijn huis. Het was alsof iedereen in Jeruzalem naar buiten was gekomen om de stoet te zien, in de handen te klappen en mee te zingen. Kleine kinderen renden voor hen uit over het pad.


    De binnenplaats van Malkia’s huis had een ware metamorfose ondergaan.


    ‘Wat prachtig,’ mompelde ze. ‘Net Gan Eden.’


    In het midden stond een baldakijn, versierd met wijnranken en palmbladeren. De tafels waren gedekt met linnen tafellakens en stonden vol met het banket voor hun huwelijksfeest. Malkia opende kruiken van zijn beroemde wijn, zodat de gasten op de bruid en bruidegom konden drinken. Chana stond naast hem onder het baldakijn en beloofde zijn vrouw te zijn, tot de dood hen zou scheiden.


    Daarna begon het feest, met muziek, gelach en een overvloed aan eten onder de stralende sterrenhemel. Chana kon zich geen mooier feest of mooiere avond met haar familie en vrienden voorstellen. Zelfs gouverneur Nehemia had hun uitnodiging aangenomen en hij zag er voor de verandering eens tevreden en ontspannen uit. De enige schaduw over het feest kwam toen Chana Aäron vanuit de deuropening zag toekijken. Ze zou met grote uitdagingen te maken gaan krijgen in de maanden en jaren die voor haar lagen, maar zij en Malkia zouden met Gods hulp ook door de moeilijke tijden heen komen.


    Laat op de avond pakte Malkia Chana bij haar hand en leidde haar naar de bruidskamer. Hij nam haar in zijn armen, trok haar tegen zich aan en keek even in haar ogen voordat hij zich voorover boog om haar te kussen.


    Toen hun lippen elkaar voor de eerste keer raakten, voelde Chana een vreemde, heerlijke sensatie, alsof ze vanbinnen smolt.


    ‘Waar denk je aan, mijn prachtige bruid?’ vroeg hij toen hun lippen weer scheidden.


    Ze glimlachte naar hem. ‘Ik dacht eraan hoe heerlijk die kus voelde… en hoe graag ik zou willen dat je me nog eens kust.’


    Malkia vervulde haar wens.
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    Jeruzalem


    Nehemia verliet zijn ambtswoning vrijwel nooit op sabbat, behalve om naar de tempel te gaan. Maar nu de muren en poorten waren voltooid, was zijn broer Efraïm met zijn gezin teruggegaan naar hun bescheiden huis aan de zuidkant van de stad. Hij had Nehemia uitgenodigd voor de middagmaaltijd en samen liepen ze na het ochtendoffer van de sabbat door de Straat van de Bakkers, waar ze werden opgehouden door een karavaan van kooplieden, die door de Dalpoort binnenkwam. Een hele rij ezels, wankelend onder hun zware last, blokkeerde de weg. Ze droegen wijnkruiken en manden met druiven en vijgen. Onmiddellijk kwam er nog een tweede karavaan achteraan, die de aard van zijn lading verried door de penetrante geur van verse vis.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Nehemia verbaasd. ‘Brengen ze dit allemaal op de sabbat naar Jeruzalem?’


    ‘Het zijn heidenen.’ Efraïm haalde zijn schouders op. ‘Zij houden de rustdag niet.’


    ‘Daar moet ik iets aan doen.’ Nehemia zag de aanvoerder van de karavaan, die beter gekleed was dan de andere drijvers. ‘Stop!’ riep hij. ‘Jij daar, stop onmiddellijk.’


    De omvangrijke karavaan kwam midden op de weg tot stilstand.


    ‘Ik ben Nehemia ben Chachalja, gouverneur van de provincie Juda. Wie zijn jullie en waar komen jullie vandaan?’


    ‘Deze goederen komen uit Tyrus, maar de kooplieden die ze aan het volk van Juda verkopen, wonen hier in Jeruzalem.’


    ‘Dan zouden die kooplieden moeten weten dat elke zevende dag een sabbat is, een rustdag waarop al het werk moet worden stilgelegd. Jullie kunnen die goederen niet op de sabbat naar Jeruzalem brengen of ze verkopen.’


    De man keek hem koppig aan en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dat is nieuw voor mij. De provinciebestuurders van voor uw tijd hebben ons nooit tegengehouden. Sterker, de vooraanstaande burgers van Juda hebben er groot belang bij dat onze handel floreert.’


    ‘Maar niet op de sabbat. Dat moet afgelopen zijn. Er wordt hier niets meer gekocht of verkocht op de rustdag – vanaf nu.’


    ‘Dat is absurd! Zelfs uw Joodse volksgenoten houden zich niet aan die wet. Gaat u maar in hun dorpen kijken. De mannen van Juda hebben hun wijnpersen zeven dagen per week in bedrijf, en ook het oogsten van graan en olijven gaat gewoon door. En ze staan hier ook vandaag in de rij om onze vis te kopen zodra we de kraam op de markt hebben opgezet.’


    ‘Nee, dat zullen ze niet. Niet vandaag. Draai uw dieren om en rijd onmiddellijk weer die poort uit.’ Nehemia ging pal voor het voorste lastdier staan en blokkeerde de weg naar de stad.


    ‘En wat moeten we voor die poort doen? We hebben verse vis om te verkopen.’


    ‘U zult moeten wachten tot de zon ondergaat en de sabbat voorbij is. En als uw lading bederft, hebt u een waardevolle les geleerd voor de volgende keer.’ Toen de ezeldrijver hem woedend bleef aankijken zonder in beweging te komen, pakte Nehemia de teugels beet en begon de ezel zelf om te draaien.


    ‘Stop! Niet aan haar trekken. Ik doe het zelf wel.’ De man schreeuwde bevelen naar de rest van zijn mannen en de karavaan keerde langzaam om in de straat, onder luid gebalk van de ezels.


    Alle commotie trok de aandacht. Er kwamen mensen naar buiten en Nehemia zag mannen en vrouwen die door de ramen en vanaf de daken keken wat er aan de hand was.


    ‘De Allerhoogste heeft ons opgedragen de sabbatdag te gedenken door die te heiligen,’ riep Nehemia luidkeels, zodat iedereen hem kon horen. ‘Jullie hebben zes dagen om al je werk te doen, maar de zevende dag is de sabbat, de dag van de Heer, jullie God. Op die dag mogen jullie geen werk verrichten, jullie dienaren, jullie dieren en de vreemdelingen die bij jullie wonen ook niet… Daar valt u met uw karavaan ook onder,’ zei hij tegen de drijver. ‘Als u dit ooit weer doet, laat ik u inrekenen.’


    Nehemia’s woede bleef smeulen toen ze verder de heuvel af liepen naar het huis van Efraïm. ‘Ik ben altijd binnen gebleven op de sabbat. Ik wist niet dat dit gaande was,’ zei hij. ‘Maar geloof me: in de toekomst gebeurt het niet meer.’


    ‘Verbaas je er niet over als die kooplieden hun markt buiten de poort opzetten,’ antwoordde zijn broer. ‘Of als onze Joodse volksgenoten naar buiten gaan om hun waren te kopen.’


    ‘Zelfs op de sabbat?’


    Efraïm knikte. ‘Dit gebeurt al sinds Ezra als gouverneur is afgetreden, maar niemand heeft tot nu toe geprobeerd hen tegen te houden. Iedereen ging ervan uit dat de kooplieden vreemdelingen waren die zich niet aan de wet hoefden te houden.’


    ‘Als ze in mijn provincie wonen, hebben ze zich aan onze wetten te houden.’


    Nehemia onderdrukte zijn woede ter wille van zijn familie en genoot van de rustdag. Maar zodra de zon onderging, maakte hij plannen voor een vergadering met alle vooraanstaande burgers, ambtenaren en districtsleiders. De vergadering was deels bedoeld om zijn gezag te bevestigen voordat de samenzweerders voldoende steun zouden hebben georganiseerd om hun eigen vergadering bijeen te roepen en tegen hem in opstand te komen. Maar de belangrijkste reden was dat hij zijn toekomstplannen wilde ontvouwen nu de muur was voltooid.


    Toen hij de volgende dag op de verhoging in zijn raadkamer stond, kon hij aan de uitdrukking op het gezicht van de mannen – kwaad of nieuwsgierig – zien wie er aan zijn kant stond en wie bij de samenzweerders hoorde. Misschien zouden ze hem na de vergadering allemaal laten vallen.


    Hij begon zonder inleiding. ‘Nu de muur voltooid is en alle poorten geplaatst zijn, stel ik mijn broer Chanani ben Chachalja aan als bevelhebber van de verdediging van de stad. Hij kent de sterke en zwakke punten beter dan wie ook. De tempelburcht komt onder commando van Chananja. Hij is een integer man die God meer vreest dan de meesten.’ En Nehemia wist dat Chananja zich niet zou laten intimideren door de mannen achter de samenzwering.


    ‘Vanaf nu mogen de poorten van Jeruzalem pas geopend worden wanneer de zon heet is, en niet bij zonsopgang. Dit uitstel voorkomt verrassingsaanvallen van onze vijanden voordat onze burgers helemaal wakker zijn. ’s Avonds sluiten de poortwachters nog tijdens hun dienst de deuren en vergrendelen ze voordat de duisternis invalt. Chanani zal ook inwoners van Jeruzalem als wachters aanstellen, sommigen op wachtposten en anderen dicht bij hun huizen.’


    ‘Ik dacht dat het gevaar van vijandelijke aanvallen geweken was nu de muur is voltooid,’ merkte Mesullam op. Nehemia wist dat hij een van de verraders was.


    ‘Het gevaar is het grootst op het moment waarop we denken dat de crisis voorbij is en we achterover kunnen leunen,’ zei hij, denkend aan de dertiende adar. Hij zweeg even en vroeg zich af of hij meer moest zeggen over vijanden in hun midden, maar hij besloot zijn volgende agendapunt aan te snijden. ‘Mijn volgende aankondiging betreft de sabbat. Gisteren stuitte ik op kooplieden uit Tyrus, die vis en andere waren naar Jeruzalem brachten om die op de rustdag aan de inwoners van Juda te verkopen. De handelaren verzekerden me dat dit heel gebruikelijk was en dat de bestuurders van Juda het voor mijn komst toestonden.’


    Hij zweeg weer en wachtte op een reactie. Toen niemand iets zei, ging hij verder. ‘Ik heb hun een vermaning gegeven en hen de stad uit gestuurd om tot de volgende dag te wachten. Maar nu vermaan ik jullie. Wat jullie doen, is schandalig; jullie ontheiligen de sabbat. Is dat niet hetzelfde wat jullie voorouders deden, waarom onze God zo veel kwaad over ons en over deze stad heeft gebracht? Door de sabbat te ontheiligen roepen jullie een nog groter onheil over Israël af. Is het een wonder dat het twee jaar lang niet geregend heeft in onze provincie?’


    Hij stapte van de verhoging omdat hij vanwege zijn woede niet stil kon blijven staan. Hij liep naar de mannen en keek velen recht in de ogen. Sommigen ontweken zijn blik.


    ‘Die kooplui die onze God en Zijn wet niet kennen, verzekerden me dat de Joden van Juda op de sabbat druiven in wijnpersen treden en ook ander werk verrichten op de sabbat. Het zijn Joden, mensen uit jullie districten, die dat doen, mensen die geacht worden onze God te kennen. Begrijpen jullie wat het woord “ontheiligen” betekent? Het betekent iets wat heilig is tot iets alledaags maken. De zevende dag wordt daardoor een dag als alle andere, waarop mensen werken en handel drijven in plaats van de dag te heiligen en apart te houden, zoals God beval.


    Jullie zouden allemaal een voorbeeld moeten zijn in je district. Als leiders hebben we een heilige opdracht van God, niet iets wat we verdienen, begeren of waar we naar streven. We moeten rechtvaardig en integer besturen, als vertegenwoordigers van God, en we moeten Zijn wet gehoorzamen, niet die van ons. Zodra de schemering vóór de sabbat hier over Jeruzalem valt, zullen de poorten gesloten worden en ze zullen pas weer opengaan op de dag na de sabbat. Een tempelpriester zal drie keer op zijn bazuin blazen om het exacte moment van de zonsondergang aan te geven, wanneer de mensen hun werk moeten neerleggen. Nog eens drie tonen markeren de scheiding tussen de gewone en de heilige dag. De bazuin schalt opnieuw wanneer de sabbatdag voorbij is. Ik heb de Levieten opdracht gegeven zich te reinigen en vanaf nu alle poorten te bewaken, om ervoor te zorgen dat de sabbat een heilige dag blijft.’


    Als er leiders bij waren die ontevreden waren over de maatregel, dan lieten ze het niet blijken. Niemand zei iets of ging tegen Nehemia in. Alle mannen die op de lijst van Malkia stonden, bevonden zich in de kamer en de gouverneur wist dat ze alles zo snel mogelijk aan Tobia zouden doorbrieven. Dat mocht. De Ammoniet was geen partij voor Nehemia, met God aan zijn zijde. Hij was niet langer bang voor een coup van ontevreden Judese leiders. God hield zijn leven stevig in Zijn hand.


    Nehemia moest nog een aankondiging doen, maar de kamer was hem te donker en te benauwd. ‘Kom mee,’ zei hij, terwijl hij naar de deur liep. ‘Ik wil jullie iets laten zien.’


    Buiten bleven er regenbuien vallen, maar het maakte de gouverneur niet uit dat hij nat werd. Hij leidde de mannen langs de oostelijke muur de heuvel af en bleef aan de zuidkant bij de Bronpoort staan. De motregen vormde druppeltjes als kleine parels op de kleding en het haar van de mannen. Voor hun volk was de regen even kostbaar als juwelen.


    ‘Na mijn talloze inspecties van de muur tijdens de bouw geloof ik dat ik elke vierkante centimeter van de stad ken,’ zei Nehemia. ‘Wat mij al langer dwarszit, is dat er in deze grote, uitgestrekte stad maar zo weinig mensen wonen. Neem bijvoorbeeld deze hele buurt. Geen van die huizen is herbouwd.’


    ‘Wat kunnen we daaraan doen?’ vroeg Refaja. Hij stak zijn handen in een machteloos gebaar omhoog. ‘De meeste mannen die met Zerubbabel of met rabbi Ezra zijn teruggekeerd, kozen ervoor naar het land van hun voorvaderen te gaan.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar zelfs met de nieuwe muren en poorten zijn de stad en de tempel van de Allerhoogste moeilijk te verdedigen als er niet genoeg mannen wonen. Daarom heb ik het volgende bedacht. Het is meer dan dertien jaar geleden dat rabbi Ezra hier aankwam, en bijna honderd jaar geleden dat de eerste families terugkeerden met Zerubbabel. Gedurende al die tijd heeft niemand de geboorten en sterfgevallen bij ons volk geregistreerd. God heeft me het plan gegeven om de vooraanstaande burgers, ambtenaren en de gewone bevolking bijeen te roepen en iedereen per familie te registreren.’


    ‘U gaat een volkstelling houden?’


    ‘Ja.’ Nehemia had bedacht dat hij, als de Almachtige hem koning zou maken, zou moeten weten hoeveel weerbare mannen hij kon rekruteren. ‘Ja, en zodra we betrouwbare cijfers hebben over de bevolking van Juda, ben ik van plan een op de tien mannen door het lot te laten aanwijzen. Zij moeten in Jeruzalem gaan wonen.’


    Hij kon zien dat zijn aankondiging alle raadsleden verraste. Ze begonnen door elkaar te praten en te discussiëren. Het verheugde Nehemia te horen dat een meerderheid voor zijn idee was. Hij veegde de regen van zijn gezicht en praatte harder om boven het geroezemoes uit te komen. ‘Waarschijnlijk zullen er ook mannen zijn die vrijwillig besluiten hier te gaan wonen, bijvoorbeeld tweede en derde zonen die het land van hun vader niet zullen erven. En dat doen ze zeker wanneer ze horen dat ik huizen voor hen herbouw, op mijn eigen kosten.’


    De discussie werd nog luider na die opmerking. Nehemia liet de mannen een paar minuten praten voordat hij weer om stilte vroeg.


    ‘Ik verwacht dat jullie allemaal teruggaan naar jullie districten en zo snel mogelijk met de volkstelling beginnen. Het is ook jullie taak om de loting te organiseren en een op de tien mannen uit jullie district naar Jeruzalem te laten verhuizen. Als jullie nog vragen hebben, dan kunnen jullie bij mij terecht in de ontvangsthal. Dat is alles, heren. De vergadering is afgelopen. U kunt gaan.’


    Nehemia liep de heuvel op zonder op hun commentaar of tegenwerpingen te wachten. Hij dankte God in stilte omdat het inmiddels harder regende. Mijn God, denk ook hierom aan mij, en wees met mij begaan in uw grote goedgunstigheid.
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    Bet-Hakkerem


    Nava trok haar sjaal over haar hoofd tegen de zachte regen en liep de poort van het landgoed van haar meester uit. Alleen. Ze kon aan niets anders meer denken dan aan haar thuis, haar geliefden. Er waren maanden verstreken sinds ze de reis in de omgekeerde richting had gemaakt, lopend achter de ezel van Aäron, maar haar hart kende de weg. Toen ze de kleine heuvel aan de rand van haar vaders land bereikte, zag ze hem aan het werk op de gerstakker, waar hij de door de regen zacht geworden aarde omploegde. Haar broers liepen achter hem aan om te grote kluiten te breken en stenen weg te halen.


    Nava begon te rennen. ‘Abba!’ schreeuwde ze. ‘Abba, mama, ik ben thuis!’


    Haar vader keek op, liet zijn ploeg midden in een ploegvoor achter en rende over de akker naar haar toe. Haar moeder had haar kennelijk ook gehoord, want ze rende het huis uit en sloot Nava in haar armen.


    ‘O, mijn dochter! Mijn lieve Nava! Kom je voorgoed thuis?’


    ‘Nee, het is maar voor een dag, mama… Een vriend van mij is vanochtend gestorven. Hij was de herder, Simon.’ Ze moest een brok in haar keel wegslikken. ‘Ik… ik moest gewoon even weg.’


    Haar vader sloot haar ook in zijn armen. ‘Ben je hier helemaal alleen naartoe gelopen?’


    ‘Ja… Ik moest wel. Ik mis jullie zo vreselijk!’


    Ze vertelde niet dat ze zomaar was weggelopen, zonder toestemming, zonder Penina of iemand anders te vertellen waar ze heen ging. Ze had bij Simon gezeten toen hij zijn laatste adem met een pijnlijke zucht uitblies en ze had niet willen zien hoe ze zijn koude, bleke lichaam in de grond zouden stoppen. Ze had de troost van liefdevolle armen om haar heen nodig en was de poort van het landgoed uit gelopen om naar huis te gaan.


    ‘Hoe lang kun je blijven?’ vroeg haar moeder.


    ‘Ik moet voor het donker terug zijn om voor de geiten te zorgen.’ Ze wilde er niet aan denken dat ze moest terugkeren naar Simons lege bed en zijn lege melkkrukje naast het hare.


    ‘Wil je dat ik naar de buren ren om Dan te vertellen dat je er bent?’ bood haar broer aan.


    ‘Zou je dat willen doen? Ik heb hem ook gemist.’


    ‘Laten we naar binnen gaan, uit de regen, dan kunnen we praten,’ zei haar moeder.


    Ze bukten en stapten de kamer met het lage plafond binnen, waar Nava’s moeder het vuur opstookte, zodat hun kleding sneller zou drogen.


    ‘Is die regen niet heerlijk?’ vroeg Nava toen ze haar gezicht met het uiteinde van haar sjaal afveegde.


    ‘Het is een zegen van God,’ zei haar vader.


    ‘Hoe behandelen ze je? Gaat het goed met je? Je moet ons alles vertellen,’ begon haar moeder.


    ‘Mijn meester is goed voor me. Kijk maar, ik heb nieuwe sandalen. En ze hebben me net deze nieuwe kleding gegeven.’ Ze zei er niet bij dat het vervanging was voor het kledingstuk dat Aäron had verscheurd.


    Iedereen boog naar haar toe en luisterde aandachtig naar haar beschrijving van het landgoed van Malkia en het werk dat ze elke dag voor hem deed. Ze vertelde niet wat Aäron had geprobeerd of hoe Simon precies was omgekomen. Ze had de oude herder beloofd dat ze haar meester zou vergeven en haar verbittering zou afzweren. Dat kon ze alleen door zich te concentreren op de goede kanten van het leven op het landgoed – volop te eten, vriendinnen die ze had gekregen – en niet over de slechte kanten na te denken.


    ‘Meester Malkia is net getrouwd in Jeruzalem, dus ik krijg een nieuwe meesteres wanneer hij terugkomt,’ ging ze verder. ‘Ik heb haar al ontmoet en ze is heel aardig.’ Ook Aäron zou met hen terugkomen uit Jeruzalem, maar Simon had haar verzekerd dat ze op de Almachtige kon vertrouwen om haar te beschermen.


    ‘Ik heb er sinds je vertrek nog elke dag spijt van dat ik je heb laten gaan,’ zei haar vader. ‘Ik ben zelfs samen met de vader van Dan en een paar anderen naar Malkia gegaan om met hem te praten. We hebben hem gevraagd ons onze schulden kwijt te schelden, zoals zo veel andere landeigenaren hebben gedaan, maar dat weigerde hij.’


    ‘Nee, maak je alsjeblieft geen zorgen over mij, abba. Het is echt goed. En met deze regen gaat jouw land ook weer opbloeien, dat weet ik zeker. Ik bid dat de Allerhoogste jouw oogst dit jaar zal zegenen.’


    Ze hoorde iemand naar het huis rennen en even later dook Dan door de deuropening. Hij was doorweekt en lachte alsof hij uit elkaar zou spatten van blijdschap. Nava wilde hem zo graag in haar armen sluiten.


    ‘Heerlijk om je te zien, Nava! Ik denk elke dag aan je.’


    ‘Dat weet ik, en ik denk ook aan jou.’ Haar broer had hem kennelijk al verteld dat ze maar voor een dag thuis was, want hij vroeg niet hoe lang ze kon blijven en of ze was vrijgelaten.


    Onder het praten nam Nava alle beelden van thuis en de gezichten van haar dierbaren gretig in zich op, even dorstig naar hen als de grond dorstig was naar regen. Ze zag tot haar opluchting dat haar familieleden geen honger leed. Haar moeder had graan om brood te bakken en er stonden kruiken olie en linzen en kikkererwten in de voorraadkamer. Zoals hij had beloofd, gaf Malkia hun te eten totdat de hongersnood voorbij zou zijn. Nava was hem er dankbaar voor.


    Terwijl de regen op het dak kletterde, gebruikten ze een eenvoudige middagmaaltijd, maar het eten smaakte beter dan welk feestmaal ook. Toen het laat op de middag tijd werd voor haar om terug te gaan naar het landgoed, liepen Dan en een van haar broers met haar mee. Haar broer bleef bewust een beetje achter zodat zij en Dan met elkaar konden praten.


    ‘Je hoeft niet op mij te wachten,’ zei ze tegen Dan. ‘Zes jaar is een lange tijd, en ik wil dat je gelukkig bent.’


    ‘Het is nu minder dan zes jaar. Je bent daar al vier maanden.’


    Was dat alles? Ze zei het niet, maar Nava had het gevoel dat het nog een heel leven ging duren. ‘Laten we hopen dat de tijd snel voorbijgaat.’


    Hij pakte haar hand vast. ‘Ken je het verhaal over Jakob en zijn liefde voor Rachel?’ vroeg hij. ‘De Tora zegt dat hij ermee instemde om zeven jaar voor haar vader te werken, om met haar te kunnen trouwen. Maar voor hem leek het niet meer dan een paar dagen, omdat hij zo veel van haar hield. Zo zal het ook voor mij zijn.’


    ‘Ik hou zo veel van je,’ antwoordde Nava, maar in haar hart betwijfelde ze of zij en Dan ooit zouden trouwen. Er konden in de komende jaren te veel onvoorziene dingen gebeuren, en een mensenleven verliep maar zelden zoals men het zelf had verwacht. Dat gold voor Simon, voor haar vader en zeker ook voor haarzelf. Ze durfde niet te hopen dat de geschiedenis van haar met Dan een gelukkige afloop zou krijgen. Ze wilde dat ze kon geloven zoals Simon. De Almachtige was haar meester vanaf nu, niet Malkia, en ze zou zich naar Zijn wil schikken, of dat betekende dat ze met Dan zou trouwen of niet.


    ‘Ik moet nu afscheid van je nemen,’ zei ze toen ze de grens van het eigendom van haar meester bereikten. Dan omhelsde haar stevig en leek haar niet te willen loslaten, evenmin als zij hem. ‘Het was heerlijk om je te zien, Dan.’


    ‘Tot ziens, Nava… Dit is maar een tijdelijk afscheid.’


    Ze liet hem los, rende de heuvel op en liep snel door de poort naar binnen, zodat hij haar tranen niet zou zien. Daarna ging ze regelrecht naar de geiten en begon te melken nadat ze wat graan in de trog had gegooid zodat de dieren iets te eten hadden terwijl ze aan het werk was. Ze haalde net de eerste geit op toen Penina naar haar toe kwam.


    ‘Waar heb jij gezeten? Ik heb je overal gezocht.’


    ‘Het spijt me.’ Nava ging op haar krukje zitten, legde haar voorhoofd tegen de flank van de geit en begon te melken. ‘Ik wilde niet zien hoe ze Simon begroeven. Ik… ik moest weg.’ Ze vroeg zich af of ze moeilijkheden zou krijgen, of Penina tegen haar zou schreeuwen of haar zou straffen.


    Het viel erg mee, Penina antwoordde vriendelijk: ‘Meester Malkia komt morgen thuis met zijn nieuwe vrouw. Kom naar de keuken als je klaar bent met melken. We hebben nog veel werk te verzetten voor morgen.’
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    Bet-Hakkerem


    Toen Chana op het landgoed van Malkia aankwam, leek de sfeer daar veranderd. De dienaren waren ongewoon stil en onderdanig. De huishoudster kwam met twee dienstmeisjes naar buiten om haar te helpen met haar bagage, en ze kreeg tranen in haar ogen toen Chana naar Simon vroeg. ‘Het spijt me, mevrouw, hij is gisteren aan zijn verwondingen overleden.’


    Malkia reageerde voordat Chana iets kon zeggen. ‘Wat? Is Simon dood?’


    ‘Ja, heer.’


    ‘Waar hebben jullie hem begraven? Laat het me zien.’


    Hij liet het uitladen van hun spullen aan de dienaren over, weigerde het water en de verfrissingen die Penina had neergezet en liep onmiddellijk met een van zijn dienaren door de poort naar buiten. Chana liep snel achter hem aan, maar niet voordat ze had opgemerkt dat Aäron was verdwenen.


    Het vers gedolven graf lag onder een eik op een stille heuvel waar de schapen en geiten van Simon soms graasden. Chana bleef naast Malkia staan die strak naar de omgewoelde aarde keek. Hij schudde zijn hoofd alsof hij niet kon geloven dat zijn vriend er werkelijk niet meer was. ‘Ik heb Simon mijn hele leven gekend,’ zei hij met een stem die hees was van ontroering. ‘Hij nam me vaak mee naar de weiden. Die dagen behoren tot mijn gelukkigste herinneringen.’


    ‘Simon vertelde me dat het voor hem ook de gelukkigste dagen waren.’


    Malkia keek haar verbaasd aan. ‘Is dat zo?’


    ‘Ja, toen ik bij hem zat nadat hij zijn heup had gebroken.’


    ‘Ik vond het heerlijk om ’s avonds bij het kampvuur te zitten en naar zijn verhalen te luisteren. Hij vertelde me dat David als herder had geleerd hoe hij koning van Israël moest zijn en Gods volk moest leiden. En hij zei dat het mij ook zou helpen een goede leider te zijn als ik de schapen van mijn vader hoedde… Ik kan me dit landgoed niet voorstellen zonder Simon.’


    Chana pakte zijn hand vast. Ze zou hem op een dag de waarheid over zijn vader vertellen, maar dit was niet het juiste moment.


    Malkia zuchtte. ‘Toen ik hem de laatste keer zag, besefte ik niet dat hij stervende was.’


    ‘Hij raakte zwaargewond op de avond van het diner. Aäron heeft hem heel hard geraakt. Ik zag de bloeduitstortingen van de vuistslagen in zijn maag.’


    Malkia leek te schrikken van Chana’s woorden, alsof hij zich nu pas voor het eerst realiseerde dat zijn zoon verantwoordelijk was voor de dood van Simon. ‘Is hij daaraan gestorven? Was het niet van zijn val?’


    ‘Zijn gebroken heup heeft ongetwijfeld bijgedragen aan zijn dood. Maar hij werd eerst heel hard geslagen. Ik begrijp niet waarom Aäron hem niet gewoon vasthield of om hulp riep. Simon was geen partij voor hem.’


    ‘Excuseer me, Chana. Ik moet even alleen zijn.’


    Hij liet haar hand los en liep over het veld naar de hoogste heuvel en de terrassen van zijn wijngaard. Chana liep samen met de dienaar terug naar het huis en de huishoudster bracht haar naar de kamer die ze nu met Malkia zou delen. De nieuwe vrouw des huizes hielp de dienstmeisjes uitpakken. Ze dacht eraan hoe ze met Judit en Sara had gepraat en gelachen tijdens het inpakken voor de verhuizing; ze miste haar zussen nu al. Malkia en zij waren nog niet helemaal aan elkaar gewend.


    Chana zag haar man pas die avond weer, toen ze samen met hem en zijn zonen aan tafel zat voor de avondmaaltijd. Er viel een druilerige regen en de dienaren hadden de tafel in het huis gezet. Malkia was bedachtzaam en praatte zacht over het landgoed. Hij vertelde Aäron en Jozef wat er tijdens hun afwezigheid was gedaan en wat er nog gedaan moest worden voordat de zware winterregens zouden komen.


    Chana kon Aärons gezichtsuitdrukking niet lezen, maar hij leek haast te hebben om weg te komen. ‘Mag ik van tafel?’ vroeg hij zodra de maaltijd voorbij was.


    ‘Nee, Aäron. Er is iets wat we moeten bespreken. Jij mag wel gaan, Jozef.’ Malkia wachtte tot zijn jongste zoon was vertrokken. ‘Mijn herder, Simon, is gisteren aan zijn verwondingen overleden.’


    ‘Dat heb ik gehoord.’ Aäron keek nerveus naar Chana en richtte zijn blik daarna op de tafel, in plaats van op zijn vader. Met duim en wijsvinger kneep hij plooitjes in het tafellaken.


    ‘Vertel me nog eens wat er die avond is gebeurd, Aäron.’


    Hij zakte met een zucht achterover op zijn stoel. ‘Ik keek uit mijn raam en zag hem achter dat dienstmeisje aan gaan. Toen hij haar aanviel, ben ik naar buiten gerend om hem tegen te houden.’


    ‘Wacht even. Je hebt me eerder verteld dat je buiten liep toen je hen zag.’


    Aäron haalde zijn schouders op. ‘Wat is het verschil?’


    ‘Er is een groot verschil. Een van die versies is de waarheid en de andere niet. Ik wil de waarheid, Aäron. Ik probeer te begrijpen waarom mijn herder overleden is. Je hebt hem heel hard geslagen, heb ik gehoord.’


    ‘Ik heb hem alleen van dat meisje af gehaald, en toen viel hij op de grond.’


    Malkia zette zijn ellebogen op de tafel en boog zich naar zijn zoon toe. ‘Maar dat meisje lag op de grond toen ik aankwam. Hoe kon Simon haar aanvallen als hij rechtop stond en zij niet?’


    Aäron haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Misschien heeft hij haar op de grond geduwd, misschien is ze gevallen.’


    ‘Ik dacht dat je alles had gezien.’


    ‘Ik weet het niet meer precies. Het is al dagen geleden.’


    Chana kon zien dat ze allebei kwaad begonnen te worden, maar Malkia liet niet los. ‘De dienaren zeiden dat Simon bloeduitstortingen in zijn maagstreek had van de harde slagen.’


    ‘Geloof je hén?’ zei Aäron met een minachtende zucht.


    ‘Chana heeft die bloeduitstortingen ook gezien.’


    ‘Ik heb hem die eerste nacht verzorgd,’ zei ze, toen beide mannen haar aankeken. ‘Hij had heel veel pijn en inwendige bloedingen van de harde vuistslagen.’


    ‘Misschien heb ik hem geslagen. Ik weet het niet meer, het gebeurde allemaal zo snel. En die oude man was veel sterker dan hij eruitzag.’


    ‘Je begrijpt toch wel dat jouw ingrijpen de oorzaak is van Simons overlijden?’ vroeg Malkia.


    ‘Ik moest hem tegenhouden. Ik dacht dat hij dat meisje iets ging aandoen… Het was zijn schuld, vader. Als hij en de andere dienaren dat complot niet hadden opgezet om mij in de val te lokken en te beschuldigen, zou hij nu nog leven.’


    ‘Ik heb met de andere dienaren en dienaressen gesproken en zij zeggen dat ze gezien hebben hoe je een paar dagen eerder met dat meisje probeerde te flirten. Ze vertelden dat je haar dwong bij jou te komen zitten tijdens het eten en dat ze daar niet heel blij mee was.’


    ‘Toen heb ik ontdekt dat ze helemaal niet zo’n onschuldig grietje is. Ze vertelde me dat ze wist dat ik met haar zou moeten trouwen als ik bij haar kwam… op die manier.’


    Chana kon zich niet langer stilhouden. ‘Ze heet Nava,’ zei ze. ‘Ik heb ook met haar gepraat en ze heeft niet de minste behoefte om met jou te trouwen. Ze is verliefd op een jongeman die Dan heet. Ze willen trouwen zodra ze haar zes jaar als schuldslavin erop heeft zitten.’


    ‘Dan dacht ze waarschijnlijk dat je haar zou moeten vrijlaten toen ze dit hele spelletje opzette om mij in een kwaad daglicht te stellen.’


    Malkia bleef even stil voordat hij verderging. ‘Jouw verhaal blijft steeds maar veranderen, Aäron.’


    ‘Ik weet niet waarom die dienaren me dit aandoen of waar ze op uit zijn!’ zei hij met wilde gebaren. ‘Je moet hen ondervragen, niet mij.’


    ‘Dat heb ik al gedaan. Maar op dit moment wil ik weten of het je eigenlijk spijt wat er met Simon is gebeurd.’


    ‘Dat was niet mijn schuld.’


    ‘Ja, Aäron, dat was wél jouw schuld, omdat je een oude man zo ruw behandelde. Omdat je je liet meeslepen door je woede. Het is zoals in de spreuken staat: iemand zonder zelfbeheersing is als een stad waarvan de muur is geslecht.’


    ‘Het gebeurde zo snel.’


    ‘Dat zei je al. En nu is Simon dood.’ Malkia’s stem brak bij het laatste woord.


    Aäron keek weg. ‘Jij gelooft de dienaren in plaats van mij, hè?’ zei hij nors. ‘Je eigen zoon!’


    ‘Ik weet niet wie ik moet geloven, maar een van mijn trouwste dienaren is dood, een man die ik zeer bewonderde.’


    ‘Jij bewonderde een dienaar? Wij zijn van stand, vader. We zijn beter dan zij.’


    ‘Dat heb je mis, Aäron. En als ik dat vooroordeel in jouw hart heb geplant, of jouw houding van arrogante superioriteit heb aangemoedigd, dan heb ik daar heel veel spijt van, want ik ken maar weinig mannen die beter zijn dan Simon was. Vroomheid trekt zich niets aan van sociale klasse of rijkdom, evenmin als slechtheid. Ik was trots op mijn goede afkomst en mijn positie als districtsleider, maar ik heb in de afgelopen paar maanden veel bedrog en slechtheid gezien onder de zogenaamd vooraanstaande burgers van Juda. Ik walg van hen. Maar Simon was een fatsoenlijke, godvrezende man.’


    ‘Dat kun je niet menen. Hij heeft dat complot tegen mij opgezet.’


    ‘Die zogenaamde vooraanstaanden die op die avond bij ons zaten, smeden een complot tegen de gouverneur. Ze willen hem dood hebben. Ik weet maar al te goed dat ook mannen van goede komaf kunnen liegen en moorden. En dat eenvoudige herders als David in staat zijn om te heersen als koningen.’ Hij zweeg even om te kalmeren, voordat hij met een zachte stem verder sprak. ‘Ik wilde alleen dat ik me bij Simon kon verontschuldigen en hem kon zeggen hoe afschuwelijk ik het vind.’


    ‘Simon was niet bitter over wat er is gebeurd,’ zei Chana. ‘En hij zei me dat hij jou had vergeven, Aäron.’


    De jongen keek weg.


    ‘Dat klinkt als Simon,’ zei Malkia. ‘Hij was meer een vader voor mij dan mijn eigen vader. Abba was te druk met zijn werk toen hij jong was. Hij had nooit veel tijd voor mij. Ik heb geprobeerd niet dezelfde fout te maken met jou en Jozef. Daarom nam ik jullie mee en probeerde ik jullie een goede werkhouding bij te brengen, zodat jullie dit landgoed op een dag zelf zouden kunnen besturen.’ Hij zweeg weer, schraapte zijn keel en wachtte tot Aäron hem aankeek. ‘Omdat ik vanmiddag met al mijn dienaren heb gepraat, weet ik nu wat hier is gebeurd tijdens mijn afwezigheid. Ik ben teleurgesteld in jou en Jozef en in het soort mannen dat jullie zijn geworden.’


    Voor het eerst leek Aäron bang te worden. Hij had geen antwoord klaar. Maar nog steeds wilde hij niet toegeven dat hij had gelogen over Nava en Simon. Zijn koppigheid verbaasde Chana.


    Ook Malkia leek op de waarheid te wachten, maar toen die niet kwam, beëindigde hij de ongemakkelijke stilte met een zucht. ‘Over een paar dagen vieren we Rosj Hasjana. Om de zeven jaar lezen de priesters de wet hardop voor aan het hele volk, en het is deze keer een zevende jaar. Ik denk dat het voor ons allemaal goed is om naar de tempel te gaan en te horen wat de Allerhoogste te zeggen heeft.’


    ‘We zijn net thuis uit Jeruzalem,’ zei Aäron. ‘Moeten we echt weer terug?’


    ‘Rosj Hasjana is het begin van het nieuwe jaar, en ik wil ook graag een nieuw begin voor ons gezin. We moeten naar de wet luisteren en onze harten voorbereiden op Jom Kipoer, de dag waarop we voor God staan om onze zonden te belijden en om vergeving te vragen.’


    ‘Moet ik mee?’


    ‘Natuurlijk, Aäron. Natuurlijk moet je mee. Ongeacht hoe het is gebeurd, jij hebt Simons dood veroorzaakt.’ Hij wachtte nog even, terwijl Aäron plooitjes in het tafellaken bleef knijpen. ‘Als je verder niets meer te zeggen hebt over wat je hebt gedaan, mag je van tafel.’


    Chana probeerde Malkia’s gezichtsuitdrukking te interpreteren toen hij Aäron nakeek; de jongen schoof zijn stoel met luid geschraap naar achteren en verliet de kamer. Ze wilde dat ze haar man goed genoeg kende om zijn gedachten te kunnen lezen, want ze had geen idee wat ze moest zeggen over wat er zojuist was gebeurd. Daarom hield ze haar mond en bad ze om wijsheid. De dienaren hadden alle lamphouders in de kamer aangestoken, maar de sfeer leek duister en drukkend in die paar tellen dat ze wachtte op wat Malkia zou zeggen. Hij keek naar zijn handen die gevouwen op de tafel voor hem lagen, de knokkels wit van spanning.


    ‘Als bestuurder van dit district ben ik ook rechter,’ zei hij ten slotte. ‘Iemand is omgekomen en het is mijn taak om recht te spreken.’ Hij keek Chana aan. ‘Jij hebt die avond met de dienaren gepraat, en met Simon. Wie vertelt volgens jou de waarheid?’


    Chana nam de tijd en koos haar woorden voorzichtig. ‘De eerste keer dat ik je landgoed bezocht, sprak ik met Nava. Ze leek bang en verdrietig, en dus vroeg ik haar of ze slecht behandeld werd. Ze vertelde me dat ze bang was voor Aäron en voor de manier waarop hij de hele tijd naar haar keek. Daarna heb ik erg goed opgelet, en ik begreep wat ze bedoelde. Aäron leek zich op een beangstigende manier tot haar aangetrokken te voelen.’


    ‘Jij gelooft dus wat de dienaren vertellen? Dat het Aäron was die het meisje aanviel?’


    Ze haalde diep adem en merkte dat ze het moeilijker vond dan ze zich had voorgesteld om Malkia te zeggen dat zijn zoon een leugenaar was en een verkrachter in spe. ‘Ja. Ik geloof dat Aäron de schuldige is en dat Simon haar heeft gered, zoals hij zei.’


    Haar man zette zijn ellebogen weer op de tafel en liet zijn hoofd op zijn handen rusten. ‘Ik schaam me zo voor mijn zoon. Niet alleen om wat hij deed, maar ook omdat hij erover heeft gelogen tegen mij. Ik wil niet geloven dat hij de schuldige is die dat meisje aanviel of dat hij, toen hij niet kreeg wat hij wilde, Simon zo hard sloeg dat hij eraan bezweek, maar het lijkt er steeds meer op dat dat de waarheid is. Ik heb al mijn dienaren vandaag gesproken en het beeld dat ze schetsten van het gedrag van mijn zoon was ronduit schokkend.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘En ik schaam me ook omdat jij getuige moet zijn van de zonden en tekortkomingen van mijn gezin.’


    ‘Je hoeft je niet te schamen. Niemand van ons is perfect. Als ik bedenk hoe ik me in zelfmedelijden wentelde en boos was op God, dan schaam ik me net zo goed. Wij hoeven niets voor elkaar te verbergen.’


    ‘Ik weet niet wat ik hiermee aan moet, Chana.’


    ‘Ik ook niet, maar samen komen we er wel uit. Je staat hier niet alleen voor.’


    ‘Ik blijf maar denken dat het mijn schuld is. Ik weet dat ik mijn zonen te veel heb verwend na de dood van hun moeder, en nu pluk ik daar kennelijk de vruchten van.’


    ‘Ook al heb je ze verwend, de keuzes die Aäron heeft gemaakt zijn niet jouw schuld.’


    ‘Dat is het moeilijkste om toe te geven… Ik heb ook een paar slechte keuzes gemaakt. Ik ben de laatste paar jaar hebzuchtig geworden en wilde meer en meer hebben. Ik wilde de veiligheid van volle schuren en voorraadkasten, hoewel ik al meer dan genoeg had. Ik hield mezelf voor dat ik goed was voor de armen wanneer zij hun land aan mij moesten verpanden, maar hoe meer land en dienaren ik kreeg, hoe meer ik wilde. Het was voor mijn zonen, voor hun toekomst, maakte ik mezelf wijs. Toen de andere mannen gouverneur Nehemia gehoorzaamden door de armen hun leningen kwijt te schelden en de onderpanden terug te geven, was ik bang om dat ook te doen, bang om op God te vertrouwen en te geloven dat ik nog voldoende zou overhouden als ik gehoorzaamde. Je had gelijk toen je me veroordeelde, Chana. Mijn hebzucht was een afschuwelijk voorbeeld voor mijn zonen. Mijn voorbeeld heeft hun geleerd dat ze alles mochten grijpen wat ze maar wilden, en nu betaal ik daar de prijs voor.’


    ‘Het is nooit te laat om een nieuwe start te maken. Is ons huwelijk daar niet het bewijs van?’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk… Maar ondertussen heb ik een voorraadschuur vol zaken waar ik spijt van heb.’


    Eindelijk stonden ze op van tafel en gingen naar hun slaapkamer voor de nacht. Maar nadat ze de lampen hadden gedoofd merkte Chana dat Malkia nog steeds wakker lag. Ongetwijfeld dacht hij aan Aäron en Simon en peinsde hij over wat hij moest doen.


    ‘Zou Aäron zo zijn geworden als we arm waren geweest?’ vroeg hij hardop in het donker. ‘Als we geen rijke, vooraanstaande burgers waren en niets anders hadden gehad dan een klein stukje land? Ik raak liever alles wat ik bezit kwijt dan dat ik mijn zonen kwijtraak.’


    ‘Waarom probeer je het dan niet?’ vroeg Chana zacht. ‘Geef alles weg, Malkia… Rijk of arm, ik sta aan jouw zij.’
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    Jeruzalem


    De lucht in het oosten begon net licht te worden toen Chana met Malkia en zijn zonen vanuit hun huis in Jeruzalem naar het plein voor de Waterpoort liepen. Vanaf de burcht op de top van de tempelberg scheurde het geluid van de ramshoorns de ochtendstilte aan flarden toen de priesters het Feest van de Trompetten aankondigden. Het was nog niet echt licht op de eerste dag van het nieuwe jaar, maar honderden mensen liepen al op straat en stroomden uit alle delen van de stad toe om het lezen van de wet op Rosj Hasjana te horen. Hoe dichter ze bij het plein kwamen, hoe drukker de straten werden. Malkia legde zijn hand op Chana’s schouder zodat ze elkaar niet zouden kwijtraken.


    De werklieden hadden het bouwafval opgeruimd, waardoor er een grote, open ruimte was ontstaan waar het volk kon samenkomen. Een tiental priesters en Levieten nam hun plaats in op een hoog, houten platform dat voor de gelegenheid was gebouwd, zodat ze goed zichtbaar waren. Toen de nieuwe dag aanbrak, klom ook rabbi Ezra op het podium, met het boek van Mozes in zijn handen. De fraaie zilveren versieringen van de boekrol fonkelden in het licht toen hij het boek opende. De mensen die waren gaan zitten, stonden weer op om te luisteren.


    ‘Prijs de Heer, uw God, voor eeuwig en altijd,’ riep Ezra luid.


    Chana deed met de anderen mee; ze staken hun handen op en antwoordden met ‘Amen! Amen!’ Daarop boog iedereen en verheerlijkte God met het gezicht naar de grond.


    ‘U alleen bent de Heer,’ ging Ezra verder. ‘U hebt de hemel gemaakt, de hoogste hemel en alle hemellichamen, de aarde en de zeeën, met alles wat daar leeft. U geeft aan alles het leven, voor U buigen de hemelse machten. Geef ons begrip, bidden we U, wanneer U tot ons spreekt uit Uw heilige Tora.’


    Chana lette niet op de tijd terwijl Ezra de menigte op het plein bij de Waterpoort hardop voorlas, vanaf het begin van de dag tot de middag. Iedereen luisterde aandachtig naar de wet en naar de Levieten die uitleg gaven en het Hebreeuws in het Aramees vertaalden voor degenen die het niet konden verstaan. De Levieten legden ook uit wat sommige passages voor het dagelijks leven betekenden, zodat iedereen kon begrijpen wat hij of zij hoorde. Velen begonnen onder het luisteren te huilen. Er liepen ook tranen over Chana’s gezicht, omdat de grote liefde en genade van God haar steeds duidelijker werden.


    Malkia stond naast haar en leek ook diep geraakt. Hij hief zijn hand naar zijn gezicht en drukte zijn vingers tegen zijn ogen toen Ezra voorlas: ‘Zet uw zinnen niet op het huis van een ander, en evenmin op zijn vrouw, op zijn slaaf, zijn slavin, zijn rund of zijn ezel, of wat hem ook maar toebehoort.’ Chana begreep dat zijn hart brak vanwege de fouten die hij in de opvoeding van zijn zonen had gemaakt. Zijn schouders schokten van verdriet toen Ezra de woorden las: ‘Wanneer iemand zijn slaaf of slavin met een stok slaat en hij of zij sterft ter plekke, dan moet er vergelding plaatsvinden.’


    Chana onderdrukte de neiging om naar Aäron te kijken en zijn reactie op de woorden van de Almachtige in Zijn Tora te zien. Luisterde hij en loofde hij God, zoals iedereen? Tegelijkertijd besefte ze echter dat deze dag en de dagen van zelfonderzoek en berouw tot Jom Kipoer evenzeer voor haar waren bedoeld als voor Aäron. Zij had ook tegen de Almachtige gezondigd door haar houding, haar gedrag en onachtzaamheid. Zij had evenzeer vergeving nodig als Aäron.


    Tegen de tijd dat Ezra was uitgesproken stond de zon hoog aan de hemel en was het plein gevuld met een berouwvol, huilend volk.


    Gouverneur Nehemia klom op het platform. ‘Deze dag is gewijd aan de Heer, uw God; rouw dus niet, en huil niet!’ zei hij. ‘Het is lovenswaardig dat uw zonden u berouwen, maar het is ook van belang om uw vreugde over onze God en het verbond dat Hij met ons heeft gesloten uit te drukken. Maak een feestmaal klaar met lekker eten en drinken, en deel ervan uit aan wie niets heeft, want deze dag is gewijd aan onze Heer. Wees niet bedroefd, want de vreugde die de Heer u geeft, is uw kracht.’


    Terwijl de mensen het plein langzaam verlieten om naar huis te gaan, werden ze bemoedigd door de Levieten die de woorden van Nehemia nogmaals benadrukten: ‘Wees stil, dit is een heilige dag, wees dus niet bedroefd.’


    ‘We moeten vanavond terug naar Bet-Hakkerem,’ hield Malkia zijn gezin voor. ‘We moeten doen wat de gouverneur zei en geschenken sturen aan de mensen in ons district.’


    ‘Ik help je er graag bij,’ zei Chana.


    Elke dag van die week voor Jom Kipoer las rabbi Ezra voor uit de wet, en Chana luisterde samen met het hele volk. Op de avond voor de Grote Verzoendag at ze samen met Malkia en zijn zonen in Bet-Hakkerem. Malkia werd somber toen hij Aäron en Jozef na het eten aansprak.


    ‘Morgen, wanneer de hogepriester het bloed van het offer voor de genadetroon van de Allerhoogste brengt, belijden we onze zonden en vragen we Hem om vergeving en om reiniging van onze zielen. Volgens de traditie houdt dat ook in dat we vergeving vragen aan elkaar. God kan ons niet vergeven als wij de mensen die wij gekwetst hebben niet om vergeving hebben gevraagd. Zijn vergiffenis weerspiegelt de onze.’


    Zwijgend wachtte hij op de reactie van zijn zonen. Hij had Chana verteld dat hij op het landgoed wilde zijn voor het geval Aäron berouw zou krijgen en zou besluiten Nava om vergeving te vragen. Maar zijn oudste zoon bleef koppig zwijgen en keek naar de bewolkte avondlucht, alsof hij zich intens verveelde.


    Het was zijn jongere broer Jozef die uiteindelijk met trillende stem iets zei. ‘Vader… ik moet je iets zeggen. De wijn die uit onze voorraadkamer verdween…’ Hij wierp een bange blik op zijn broer. ‘Aäron en ik hebben die gestolen… Het spijt me, vader.’


    ‘Dank je voor je eerlijkheid, zoon. Is er verder nog iets?’


    ‘Ja… Soms, wanneer u ons een taak gaf… lieten we die door de dienaren uitvoeren zodat wij in plaats daarvan wijn konden drinken.’ Hij keek weer naar zijn broer, maar Aäron bleef met zijn armen over elkaar zitten, zijn gezicht koud en hard als steen.


    Chana wist dat haar man al zijn dienaren had gesproken en al op de hoogte was van het gedrag van zijn zonen, maar hij had hun een kans willen geven om vrijwillig te bekennen, in plaats van hen te beschuldigen. Hij was bang dat ze de zonde van de leugen aan alle andere zonden zouden toevoegen.


    ‘Ik vergeef je, Jozef, en dat doet de Allerhoogste ook,’ zei Malkia. ‘Maar onthoud: het kenmerk van oprecht berouw is dat we ons verplichten te veranderen. We keren onze zonden de rug toe en gaan een andere weg.’


    Jozef knikte. Hij leek te zeer in de war om nog iets te zeggen.


    Opnieuw wachtte Malkia om Aäron de kans te geven zelf te spreken, maar zijn oudste zoon keek in nors stilzwijgen naar zijn bord, totdat zijn vader eindelijk iedereen toestemming gaf van tafel te gaan.


    ‘Ik weet niet wat ik verder nog moet doen, Chana,’ zei hij toen ze samen waren.


    ‘Ik denk dat het wijs is om te wachten. Wacht de Allerhoogste ook niet geduldig totdat wij berouw tonen?’


    Ze keerden terug naar Jeruzalem voor de Grote Verzoendag, maar zelfs nadat ze aan de tempeloffers hadden deelgenomen op deze heiligste dag van het jaar bleef Aäron onaangedaan.


    Op de vijftiende dag van de maand begon Soekot, het Loofhuttenfeest, en Malkia bouwde een loofhut waarin ze tijdens het feest woonden. Chana had Soekot nog nooit op die manier gevierd, evenmin als de andere inwoners van Jeruzalem. Maar toen rabbi Ezra de wet voorlas, hadden ze ook het gebod gehoord om naar het heuvelland te gaan en takken van wilde olijfbomen, mirten, palmen en schaduwbomen te verzamelen, om er een hut van te bouwen om in te wonen, ter herinnering aan de jaren van hun zwerftocht door de woestijn. Het volk gehoorzaamde en bouwde hutten op de daken van hun huizen, op hun binnenplaatsen, het tempelplein en het plein bij de Waterpoort.


    ‘We hebben in geen jaren zo’n vrolijke Soekot gevierd,’ zei Sallum toen Chana en Malkia bij hem en Chana’s zussen aten. ‘Iedereen is heel vrolijk!’


    Net als ikzelf, bedacht ze. Haar vader was weer hersteld en ze had waarachtige tevredenheid gevonden bij Malkia.


    De feestweek eindigde met een plechtige bijeenkomst op de tempelberg. Het volk vastte, had de klederen gescheurd en droeg as op het hoofd in een spontane demonstratie van berouw, ter voorbereiding op hun nieuwe toewijding aan Gods wet. Weer stond Chana tussen alle anderen drie uur lang op het plein, terwijl Ezra voorlas uit het boek van de wet. Nog drie uren vervlogen met het belijden van het ongeloof en de zonden van hun vaderen. Daarna zongen de tempelzangers: ‘Sta op, prijs de HEER, uw God, voor eeuwig en altijd.’


    Wat volgde, was een van de mooiste gebeden die Chana ooit had gehoord, waarin Gods genade en macht werden bezongen in de schepping, Zijn verbond met Abraham, de verlossing van Zijn volk uit Egypte en het scheiden van de Schelfzee. Het gebed sprak over Gods trouw in de woestijn, zelfs toen Zijn volk ongehoorzaam was, en het verbond dat Hij met hen sloot bij de berg Sinaï. In de samenvatting van de geschiedenis van haar volk herkende Chana Gods grote mededogen, waardoor Hij haar volk keer op keer had gered. Bij alles wat er was gebeurd, had God rechtvaardig en getrouw gehandeld, terwijl haar volk zonde op zonde had gestapeld.


    Na afloop van het gebed stond gouverneur Nehemia op en sprak het volk toe. ‘Op grond van dit alles gaan wij een verbintenis aan en we stellen die op schrift,’ zei hij. ‘Onder de oorkonde staan de namen van onze leiders, van de Levieten en van de priesters. Wij beloven de wet van God, zoals die aan Mozes werd gegeven, te gehoorzamen en ons zorgvuldig aan al Zijn geboden, regels en verordeningen te houden. Met Zijn hulp hebben we de muur van Jeruzalem voltooid, en tijdens het proces van het herbouwen leerden we samen te werken en voor elkaar te zorgen. De rijken hielpen de armen. Nu moeten we onze band met God hernieuwen. Ik geloof dat Hij ons de regen onthield en de vijanden zond opdat wij naar Hem zouden terugkeren. Daarom leggen wij vandaag deze eed af en beloven we geen gemengde huwelijken aan te gaan met de volkeren rondom ons. We zullen niet langer kopen of verkopen op de sabbat of andere heilige dagen. Elk zevende jaar schenken we het land rust en schelden we onze schuldenaars al hun schulden kwijt. We staan elk jaar de vereiste eenderde sjekel af voor de tempel van God, samen met de eerstelingen van onze kuddes, meel, graan, fruit, wijn en olie. Een tiende van de oogsten gaat naar de Levieten, zodat het huis van onze God nooit verwaarloosd wordt.’


    Toen Nehemia was uitgesproken, zag Chana haar man samen met de andere mannen naar voren stappen om de eed af te leggen en zijn zegel aan de oorkonde te hechten.


    Later vond ze Malkia alleen op het dak van hun huis in Jeruzalem. Ze ging naast hem zitten. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Ik zie dat er je nog altijd iets dwarszit, zelfs na alle offers vandaag in de tempel.’


    ‘Ik heb Simon geen recht gedaan. Ook al zou het een ongeluk zijn geweest, er moet recht geschieden en zijn familie moet gecompenseerd worden voor het verlies. Maar ik weet niet waar ik zijn familieleden moet zoeken. Jaren geleden, toen ik mijn vaders schapen met hem weidde, heb ik zijn broers ontmoet, en een paar neven die ongeveer van mijn leeftijd waren. Het waren allemaal herders, en volgens mij wonen ze ergens in het district Bet-Hakkerem, maar ik weet niet waar.’ Hij stond op omdat hij te rusteloos was om te blijven zitten, en begon heen en weer te lopen. ‘Voor zover ik weet, zijn zij zijn enige familieleden. Simons vrouw is jaren geleden gestorven en hij heeft nooit kinderen gehad. Maar ik moet zijn naaste verwant zien te vinden, Chana. Wil je me helpen?’


    Haar hart begon sneller te slaan. De tijd was gekomen om hem de waarheid te vertellen. Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze dacht aan de grote liefde die Simon voor Malkia had gevoeld en even kon ze niets zeggen vanwege het brok in haar keel.


    Haar man zag haar tranen. ‘Wat is er, Chana? Wat is er aan de hand?’


    Ze beduidde hem dat hij weer naast haar moest gaan zitten, terwijl ze naar een begin zocht voor wat ze moest vertellen. ‘Voordat Simon stierf, vertelde hij me dat jij vaak met hem meeging naar het veld toen je nog een jongen was. En hij vertelde me een verhaal over een gevecht dat je met zijn neven had… Daar heb je je neus gebroken. Herinner je je dat gevecht nog, Malkia?’


    Onwillekeurig bracht hij zijn hand naar de brug van zijn neus, alsof hij die weer recht wilde zetten. ‘Ja, natuurlijk herinner ik me dat.’


    ‘Weet je ook nog waarom jullie vochten?’


    Hij aarzelde even. ‘Ja. Die andere jongens zeiden dat ik niet echt van betere komaf was. Volgens hen was ik een gewone herder, net als zij en –’ Hij stopte en keek haar aan, een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘Wat probeer je me te vertellen?’


    ‘Ze vertelden de waarheid, Malkia,’ zei ze. Er rolden tranen over haar wangen. ‘Simon was je echte vader. Ik huil omdat ik weet hoeveel hij van je hield. Hoe trots hij op je was.’


    Verbijsterd schudde Malkia zijn hoofd. ‘Hoe… hoe kan dat?’


    ‘Simons vrouw stierf toen jij werd geboren. Zijn hart was gebroken en hij wist niet hoe hij voor jou zou moeten zorgen. Toen de pasgeboren zoon van zijn meester een dag later stierf, haalde de vroedvrouw hem over de baby’s te verwisselen, zodat Rechab jou opvoedde als zijn zoon. Rechab en zijn vrouw hebben de waarheid nooit geweten.’


    ‘Dus… ík ben de naaste verwant van Simon?’


    ‘Ja.’


    Malkia sloeg beide handen voor zijn gezicht. Ze kon zien dat hij tijd nodig had om de waarheid te verwerken. Toen hij eindelijk weer opkeek, stonden de tranen in zijn ogen. ‘Ik wilde dat ik dat had geweten… al die jaren…’


    ‘Heb ik er verkeerd aan gedaan om het je nu te vertellen?’ vroeg Chana, met haar hand op zijn arm.


    ‘Nee,’ antwoordde hij, nog steeds hoofdschuddend. ‘Nee… maar dat verandert alles.’
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    Bet-Hakkerem


    Nava kneep met beide handen in de doek vol wrongel en liet de wei in een aardewerken schaal druppelen. Hoewel het een vies werkje was, behoorde kaasmaken samen met het verzorgen van haar geiten tot haar favoriete taken. Ze ging zo op in haar werk dat ze zich maar vaag bewust was van de fluisterende stemmen en de stokkende werkzaamheden in de keuken, totdat Penina snel naar haar werktafel kwam. ‘Laat dat liggen. Meester Malkia vraagt al zijn dienaren vanochtend naar de grote binnenplaats te komen. Hij wil ons iets vertellen.’


    ‘Weet je waar het over gaat?’


    ‘Nee. Dat weet niemand. Kom mee.’ De kleine kokkin haastte zich weer weg om de rest van het keukenpersoneel bij elkaar te halen, terwijl Nava de de melkachtige wei van haar handen spoelde en ze aan een handdoek afdroogde.


    Haar meester en meesteres hadden die maand verschillende verrassende dingen gedaan. Zo hadden ze onder meer hun voorraadkamer geopend en tijdens de heilige dagen een feestmaal voor hun dienaren aangericht. Ze hadden ook hutten gebouwd in de openlucht, waar zij en al hun dienaren tijdens Soekot aten en sliepen. Chana zei dat dat was om te gedenken hoe hun voorouders in tenten in de woestijn hadden gewoond. ‘We wonen in een loofhut om onszelf eraan te herinneren dat we door de Allerhoogste worden beschermd en verzorgd, net als onze voorouders in de woestijn,’ had ze uitgelegd.


    Nava deed de keukenpoort achter zich dicht en liep met de anderen naar de grote binnenplaats. Malkia en Chana stonden onder het met wijnranken begroeide afdak boven de eetplaats, met het gezicht naar hen toe. Ook Aäron en Jozef waren erbij. Ze waren alle vier eerder die dag uit Jeruzalem teruggekomen, waar ze een bijeenkomst in de tempel hadden bijgewoond.


    Nava vond een plaatsje naast haar vriendin Rachel. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ fluisterde ze.


    ‘Ik hoop dat het goed nieuws is,’ fluisterde Rachel terug. ‘Hopelijk betekent het niet nog meer werk voor ons.’


    Malkia hief zijn hand en het gefluister verstomde. ‘Ik zal het kort houden,’ zei hij. ‘Iedereen van jullie die een schuldslaaf of -slavin is en geen loon ontvangt… ik laat jullie allemaal vrij.’


    Nava’s adem stokte. Wát? De wereld leek even stil te blijven staan, terwijl haar hoofd tolde van verbijstering en verrassing.


    ‘De schulden waardoor jullie hier terecht zijn gekomen, zijn met ingang van vandaag vervallen. Allemaal. Jullie zijn vrij om naar huis te gaan.’


    Nava gilde van blijdschap. Zij en Rachel vielen elkaar in de armen en lachten en huilden tegelijkertijd. ‘Is het waar? Is het echt waar?’ schreeuwde Rachel. ‘O, Nava, kun je dat geloven?’


    ‘Nee… nee, dat kan ik niet!’ Nava merkte niets meer van wat er op de binnenplaats gebeurde en liet het verbluffende nieuws tot zich doordringen. Ze was vrij! Vrij! Niet over zes jaar pas, maar vandaag al! Ze hoorde gesis om zich heen toen de anderen weer om stilte vroegen.


    ‘En hoe moet het dan met de olijvenoogst, meester Malkia?’ vroeg de voorman. Hij, Penina en Ruth behoorden tot de weinigen die geen schuldslaven waren, maar loon ontvingen voor hun werk. ‘En het winterploegen? En alle bomen en wijnstokken moeten gesnoeid worden. Hoe moeten we al dat werk doen zonder arbeiders?’


    Malkia schudde zijn hoofd zonder te antwoorden. Nava was verbaasd te zien dat ook hij met zijn emoties kampte en niets kon zeggen.


    ‘Wanneer mogen we vertrekken?’ vroeg een van de schuldslaven.


    Malkia schraapte zijn keel. ‘Je bent vrij om te vertrekken wanneer je wilt. Nu meteen, als je dat wilt.’


    Er ging een luid gejuich op onder de dienaren.


    ‘We gaan!’ riep Nava. Ze greep Rachel bij haar arm en de twee renden naar hun slaapvertrek om hun schamele bezittingen op te halen.


    ‘Het is allemaal zo onwerkelijk,’ mompelde Rachel. ‘Ik heb het gevoel dat ik droom.’


    ‘Heb ik ook… ik ook! Het is een wonder!’ Nava dacht aan de onafgemaakte geitenkaas die ze had laten liggen en ze vroeg zich af of ze terug moest gaan om Penina te helpen alles op te ruimen. Maar het volgende moment dacht ze aan Dan en haar ouders en broers, hoe blij ze allemaal zouden zijn om haar heerlijke nieuws te horen. Ze ging naar huis, en nu voorgoed! ‘Laten we samen oplopen tot de splitsing van de weg,’ stelde ze Rachel voor.


    ‘Ik wil de hele weg naar huis wel rennen!’ antwoordde haar vriendin.


    Toen ze alles hadden ingepakt en uit het slaapvertrek kwamen, wachtte meester Malkia naast de ingang, met Chana aan zijn zijde.


    ‘Mag ik je even spreken, Nava?’ vroeg hij.


    ‘Ja, heer.’ De angst greep haar om het hart. Het was allemaal toch niet waar. Hij zou haar dwingen om hier te blijven. Maar wat hij daarna zei, verblufte haar des te meer.


    ‘Ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden omdat ik je niet geloofde. Omdat ik mijn zoon geloofde. Ik weet nu dat hij tegen mij loog. Ik vind het vreselijk wat hij probeerde te doen bij jou. Ik kan zijn misdaad niet goedmaken, maar ik wil je dit graag geven.’ Hij legde een klein leren buideltje in haar hand. Het rinkelde van de munten. ‘Beschouw het maar als een huwelijksgeschenk. Chana vertelde me dat er een jongeman is met wie je wilt trouwen.’


    Nava’s hersenen en tong konden nauwelijks woorden vormen. ‘Ja, heer… Dank u, heer.’


    ‘Ik zou je vader ook graag zijn kudde geiten willen teruggeven, en wat graan om ze te voeden.’


    Nava sloeg een hand voor haar mond en moest haar tranen bedwingen toen hij naar een ezel wees die bepakt was met zakken graan. ‘Volgen de geiten jou vanzelf, of moet ik iemand meesturen om ze naar huis te brengen?’


    De binnenplaats tolde. ‘Z-ze lopen wel achter me aan.’


    ‘Nogmaals, mijn oprechte verontschuldigingen. Kun je me vergeven?’


    Nava bedacht hoezeer ze ervan overtuigd was geweest dat ze haar meesters nooit zou kunnen vergeven. Maar ze zei nu iets anders. ‘Ja. Natuurlijk vergeef ik u. Simon heeft me geleerd dat ik anderen moet vergeven omdat God mij vergeeft.’


    ‘Nava, het is mijn innigste wens dat mijn zoon je ook om vergeving zou vragen, maar hij heeft tot nu toe niets bekend of betreurd. Chana en ik bidden om wijsheid om in de komende tijd met hem om te gaan.’


    ‘Ik zal ook voor hem bidden.’


    Malkia keek verbaasd. ‘Dank je. Ik besef dat hij gestraft moet worden voor wat hij deed, maar ik heb nog niet precies bedacht hoe ik dat moet doen.’


    Chana verbaasde Nava door haar in haar armen te trekken en te omhelzen. ‘God zij met je, Nava. Ik wens jou en Dan vele gelukkige jaren.’


    De familie van het meisje was later die middag verbluft toen ze haar over de weg naar huis zagen komen met een beladen ezel en haar kleine kudde geiten. ‘Nava… wat betekent dit?’ vroeg haar vader. ‘Wat doe je?’


    ‘Meester Malkia heeft al zijn schuldslaven vrijgelaten en jou al je schulden kwijtgescholden,’ antwoordde ze lachend en huilend tegelijk. ‘Jouw land is weer van jou, abba. En ik ben vrij! Ik hoef geen dag meer voor hem te werken.’


    ‘Dat is… dat is ongelooflijk!’


    Nava wachtte tot Dan vanaf zijn boerderij over de heuvel was komen aanrennen. Toen vertelde ze het allerbeste nieuws: ‘Meester Malkia heeft de schuld van jouw vader ook kwijtgescholden, Dan. En hij heeft ons deze geldbuidel gegeven, zodat we kunnen trouwen.’


    ‘God zij geloofd…’ Dan zonk op zijn knieën en sloot zijn ogen, terwijl de tranen over zijn gezicht rolden.


    ‘Wat wil hij voor dit alles terug hebben?’ vroeg Nava’s vader. ‘Het lijkt allemaal een beetje te mooi om waar te zijn.’


    ‘Hij wil helemaal niets. Maar er is, denk ik, wel iets wat wij zouden kunnen doen om onze dankbaarheid te tonen. Malkia heeft niet genoeg arbeiders meer om de olijvenoogst af te maken of het land te ploegen, omdat hij iedereen heeft vrijgelaten. Ik vind dat we iedereen in het district moeten optrommelen om hem vrijwillig te helpen.’


    ‘Waarom zouden we dat doen?’ vroeg een van haar broers.


    ‘Als God ons onze zonden vergeeft, zijn we zo blij dat we Hem graag willen dienen, toch? Ik denk dat we Malkia op dezelfde manier moeten laten zien dat we dankbaar zijn omdat hij ons onze schulden heeft kwijtgescholden. Hij hoefde het niet te doen, en het kost hem heel veel.’


    ‘Mijn kleine Nava.’ Haar vader nam haar in zijn armen. ‘Ik heb me zo veel zorgen over je gemaakt, maar ondertussen ben je alleen maar wijzer en vriendelijker geworden dan wij allemaal. Natuurlijk helpen we Malkia met zijn oogst. Ik vind het een uitstekend idee.’


    Die nacht was Nava veel te opgewonden om te slapen. Toen alle anderen sliepen, stond ze op van haar stromatras en ging naar buiten, om in het maanlicht naar de vertrouwde contouren van haar vaders land te kijken. Alles was weer zoals het moest zijn, en de afgelopen paar maanden leken niet meer dan een akelige droom te zijn geweest


    De volgende lente, wanneer de regen ophield en de grond zich zette, zou Dan het huis van zijn vader uitbreiden met een kamer voor haar. Ze zouden er de rest van hun leven samen wonen. Nava keek naar de hemel en prees God in stilte.
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    Jeruzalem


    Rabbi Ezra keek op van zijn werk en hield zijn schrijfstift nog in zijn hand toen Nehemia zijn studeerkamer binnenkwam. Het tafelblad was bezaaid met stapels boekrollen en kleitabletten. ‘Goedemiddag, gouverneur.’


    ‘Goedemiddag. Dank u voor het feit dat u me wilt ontvangen, rabbi.’


    ‘Het is me een genoegen. Ga zitten.’


    Nehemia zocht in de overvolle kamer een plaats om te gaan zitten; hij haalde ten slotte een stapel boekrollen van een stoel en hield ze op schoot vast, zoals hij ook de eerste keer had gedaan toen hij zijn voorganger bezocht. Hij had de rabbi niet van zijn werk willen afhouden door hem naar zijn ambtswoning te laten komen, en dus was hij zelf naar de tempelarchieven gegaan. Hij hoopte de kans te krijgen om vertrouwelijk met deze grote man Gods te praten over de ene vraag die zijn hoofd en hart nog steeds beheerste.


    ‘Dus morgen gaat u de muur inwijden,’ zei rabbi Ezra. ‘Ik neem aan dat alle voorbereidingen zijn getroffen?’


    ‘Ja. Ik heb alle Levieten en tempelzangers naar Jeruzalem ontboden. Ze hebben de dankliederen gerepeteerd en staan klaar om de inwijding te vieren, met cimbalen, harpen, lieren en trompetten. En ik ben blij dat u bereid was een van de optochten voor mij te leiden.’


    ‘Ik kijk ernaar uit.’ Ezra legde zijn schrijfstift neer en leunde achterover. ‘Ik begrijp dat u druk bent geweest met nog een paar bouwprojecten. Ik had gedacht dat we voorlopig geen hamers en beitels meer zouden horen, maar dat is kennelijk niet zo.’


    ‘We zijn nu nieuwe huizen aan het bouwen, rabbi. De volkstelling is goed verlopen en de eerste nieuwe inwoners verhuizen al naar Jeruzalem. Ik heb de vrijwilligers geprezen omdat ze bereid zijn het inwonertal van Jeruzalem te komen vergroten.’


    ‘Uitstekend. Uw termijn als gouverneur is een heel drukke geweest. Bent u niet pas een paar maanden geleden vanuit Susa hierheen gekomen?’


    Nehemia glimlachte. ‘Het lijkt veel langer. En als ik eraan denk wat er de afgelopen maand allemaal is gebeurd: de laatste poorten die op hun plaats werden gehangen, Rosj Hasjana, Jom Kipoer, Soekot en de hernieuwing van het verbond… Ik kan het nauwelijks bevatten. De hand van de Almachtige is zeker over ons geweest.’


    Ezra streek bedachtzaam over zijn witte baard. ‘En na de inwijding van morgen, wat dan? De muur van Jeruzalem is voltooid, de stad groeit en raakt bevolkt, het volk heeft zich weer verbonden met de Allerhoogste. Wat komt er daarna voor u, gouverneur Nehemia?’


    Hij zat op het puntje van zijn stoel en boog zich voorover. ‘Daar wilde ik met u over praten. Ik heb gebeden en God om een antwoord gevraagd op een vraag die ik heb, maar de Allerhoogste is merkwaardig stil gebleven.’


    ‘Wat was die vraag?’


    Nehemia aarzelde, zich ervan bewust dat deze man van God het wellicht schaamteloos zou vinden dat hij aan een koningschap dacht. ‘Vanaf het eerste moment dat de profeten erover begonnen, heeft het volk me gevraagd koning van Juda te worden.’


    ‘Ja, ik heb Noadja horen zeggen dat er een koning is in Juda. En ik heb gehoord dat het volk het haar nazei. U bent bijzonder populair, vooral bij de armen.’


    Nehemia ging weer rechtop zitten, dankbaar omdat Ezra niet verontwaardigd was over het idee. ‘Maar ik moet weten of alleen het volk denkt dat ik koning zou moeten worden, of dat de Almachtige me werkelijk roept.’ Hij kon alleen aan zichzelf toegeven hoe graag hij het zou willen.


    Ezra vouwde zijn handen op de boekrol die voor hem lag. ‘Zeg me: hoe wist u dat de Almachtige u riep om de muren van Jeruzalem te herbouwen?’


    Nehemia dacht terug aan die tijd. ‘God legde de stad als een zware last op mijn hart. Vanaf het moment waarop mijn broer Chanani de verwoeste muren beschreef en vertelde dat Jeruzalem een mikpunt was van spot voor onze vijanden, kon ik aan niets anders meer denken. Ik vastte en bad en vroeg Hem mij te tonen wat ik kon doen.’


    ‘Waarom wilde u Gods stad herbouwen?’


    ‘Om Hem te vereren en Zijn naam te vrijwaren van de minachting en spot van onze vijanden. Zolang de stad in puin lag, was het of de God van Abraham niet bij machte was Zijn volk te helpen, maar ik wilde Zijn macht en kracht aan de volkeren tonen. Ik wilde dat God verheerlijkt zou worden en –’


    Hij stopte. Zijn motivatie was geweest om God te verheerlijken, niet zichzelf. Maar de profetieën van Noadja deden precies het omgekeerde; zij verheerlijkten Nehemia in de ogen van het volk, en in zijn eigen ogen, besefte hij nu. Hij had ervan genoten dat zijn goede daden werden geprezen toen ze achter hem aan liepen. Diep vanbinnen had hij als de volgende vorst over Juda willen regeren vanwege de roem en eer die het koningschap meebracht.


    ‘O God, vergeef me,’ zei Nehemia. Hij greep met beide handen naar zijn hoofd. ‘De profeten waren vals! Een ware profeet van God zou Hem als Koning verheerlijken, niet mij. Niet een eenvoudig mens.’ Jarenlang had hij de opperkoning beschermd tegen lieden die zijn troon wilden stelen en zijn gezag en macht wilden opeisen, en nu was hijzelf zo dwaas geweest om te proberen de macht en het gezag van de enige ware Koning te stelen door de glorie voor zichzelf op te eisen.


    ‘Ik geloof dat u wel weet wat u moet doen,’ zei Ezra zacht.


    ‘Ja.’ Nehemia verliet de studeerkamer van de rabbi en ging naar het tempelplein om te bidden bij het heiligdom en het grote altaar. Hij boog zijn hoofd en vroeg de Almachtige om vergeving. Om nederigheid. Vanaf het ogenblik dat zijn vader de deur had opengedaan voor iemand die hij vertrouwde en daarna was vermoord, had Nehemia zich zorgen gemaakt over wie hij kon vertrouwen. Nu drong het tot hem door dat hij zichzelf nog het minst van allemaal kon vertrouwen.


    ‘Luister, Israël: de HEER, onze God, de HEER is de enige!’ reciteerde hij in stilte het sjema. Hij was niet meer dan de dienaar van God, geen koning. Niet de beloofde messias. De mensen moesten God volgen, de Almachtige loven en prijzen, niet hem. De nieuwe muur waar hij zo hard aan had gewerkt kon het volk niet redden. Dat kon alleen God.


    [image: scheidingsteken]


    Toen heel Juda de volgende dag bijeenkwam voor de inwijding van de muur, was Nehemia er zeker van dat het gejuich in Jeruzalem tot in de verre omtrek kon worden gehoord. De priesters en Levieten hadden zich gereinigd, en nu zouden ze het volk, de poorten en de muur reinigen. Hij wees twee grote koren aan om het volk voor te gaan in lofprijzing en dankzegging aan de Almachtige, begeleid door twee groepen priesters met trompetten, harpen, cimbalen en lieren. Hij vroeg de leiders van Juda de muur op te gaan. De twee grote processies begonnen bij de Dalpoort, in het midden van de westelijke muur. De stoet die door rabbi Ezra werd geleid, liep over de muur naar rechts, in de richting van de Mestpoort, terwijl Nehemia het tweede koor de andere kant op volgde. Vanaf de top van de muur zag hij hoe de heuvels en valleien in de verte groen kleurden dankzij de recente regens.


    De koren zongen: ‘U hebt mijn klacht veranderd in een dans, mijn rouwkleed weggenomen, mij in vreugde gehuld. Mijn ziel zal voor u zingen en niet zwijgen. HEER, mijn God, u wil ik eeuwig loven.’


    De heerlijke muziek benam Nehemia de adem. ‘Ik wilde dat ik de lof van God net zo kon zingen en spelen als zij,’ zei hij tegen Chanani, die naast hem liep.


    ‘Maar wie zou het volk dan moeten leiden?’ antwoordde zijn broer met een glimlach.


    Ze liepen via de Bakoventoren, de Oude Poort en de Vispoort over de tempelberg naar de Schaapspoort, aan de noordkant van de stad, terwijl de stoet van Ezra via de zuidzijde liep. Toen de twee processies weer bij elkaar kwamen, nam iedereen zijn plaats in op het terrein van de tempel. De priesters brachten grote offers en loofden en prezen God omdat Hij hun grote vreugde had bereid.


    ‘Sta op, HEER, en red mij, God, sla mijn vijanden in het gezicht, breek de tanden van de wettelozen. Bij u, HEER, is redding, uw zegen rust op uw volk.’


    Nehemia dacht aan alle dreigingen en complotten van zijn vijanden, hoe ze hadden geprobeerd hem te vernietigen en Gods werk tegen te houden, en hij prees de Almachtige voor Zijn verlossing en redding.


    Ten slotte werd het verzamelde volk stil toen Nehemia het platform betrad om te spreken. ‘Had iemand van jullie geloofd dat we ondanks alle tegenwerking waarmee we te maken hadden deze muur in tweeënvijftig dagen konden herbouwen?’


    Er ging een oorverdovend gejuich op en hij hoorde sommigen alweer scanderen: ‘Een koning in Juda! Een koning in Juda!’


    Hij wachtte tot het gejuich wegebde voordat hij verderging. ‘Hier is iets wonderbaarlijks geschied. Hier is God aan het werk geweest. Maar deze muren zullen ons niet beschermen als wij ontrouw zijn aan Hem. Het is zoals de psalmist schreef: “Als de Heer het huis niet bouwt, vergeefs zwoegen de bouwers; als de Heer de stad niet bewaakt, vergeefs doet de wachter zijn ronde.” Zoals wij deze muur op een stevige fundering bouwden, moeten wij ons leven en ons volk op een stevig fundament van geloof en vertrouwen op de Almachtige bouwen. Geloof in wat we niet altijd kunnen zien. In het vertrouwen dat God aan het werk is in alles waar we mee te maken krijgen.’


    Hij kneep zijn ogen dicht tegen het licht toen de zon even achter de grijze regenwolken vandaan kwam. ‘Alles wat ik gedaan heb sinds ik hier een paar maanden geleden ben aangekomen, is gebeurd met de hulp van de Almachtige. Ik zou niets tot stand hebben kunnen brengen zonder Hem. Nu is mijn taak voltooid.’ Hij zweeg en keek naar de mensen die zo verwachtingsvol naar hem opkeken. ‘Zonen en dochters van Abraham, ik ben jullie koning niet. Jullie hebben geen koning nodig. Onze voorvaderen hadden koningen, en die leidden ons op het verkeerde pad. We vertrouwden op mensen in plaats van op onze ware Koning, de Almachtige. God zal de messias zenden wanneer de tijd rijp is. Maar misschien kunnen wij ondertussen lering trekken uit onze onderwerping aan de Perzen. Daarom zal ik, wanneer mijn termijn als gouverneur hier afloopt, terugkeren naar Susa, zoals ik koning Artaxerxes heb beloofd.’


    Een verbaasd gemompel ging door de menigte en Nehemia verhief zijn stem nogmaals. ‘Volk van God, blijft samenwerken, zoals jullie samenwerkten om deze muur te bouwen. Blijf elkaar helpen, blijf vertrouwen op de Almachtige. Hij alleen is betrouwbaar. Moge Hij jullie allen zegenen.’


    Nehemia draaide zich om, weg van de juichende menigte, en liep alleen de heuvel af naar zijn huis. Reken het mij, mijn God, ten goede aan, bad hij in stilte.
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    Let op, ik zal mijn bode zenden; hij zal de weg voor mij effenen. Opeens zal hij naar zijn tempel komen, de Heer naar wie jullie uitzien, de engel van het verbond naar wie jullie verlangen. Komen zal hij – zegt de HEER van de hemelse machten.


    Maleachi 3:1

  


  
    Woordenlijst


    Abba – vader, papa


    Apadana – groot openluchtterras dat de Perzische koningen voor formele ceremoniën gebruikten


    Bet-Hakkerem – huis van de wijngaard


    Gan Eden – de Hof van Eden


    Hinnomdal – het dal ten zuidwesten van Jeruzalem, waar ooit kinderen werden geofferd


    Kidrondal – het dal ten oosten van Jeruzalem, tussen de stad en de Olijfberg


    Kefia – een hoofddoek die tot op de schouders hing


    Ketoeba – huwelijkscontract, officiële bekrachtiging van een verloving


    Levieten – afstammelingen van de stam van Levi, een van de twaalf zonen van Jakob, die later tempeldienaren werden


    Poerim – meervoud van Pur, ‘lot’. Het feest waarop de verlossing van de Joden onder koningin Ester wordt gevierd


    Rabbi – leraar, voorganger


    Rhyton – kegelvormige drinkbeker van Perzische koningen


    Sabbat – Joodse rustdag; de sabbat begint op vrijdag bij zonsondergang en duurt tot zonsondergang op zaterdag


    Sjema – Hebreeuws voor ‘Luister’. Het sjema is de Joodse geloofsbelijdenis uit het Bijbelboek Deuteronomium 6:4, die begint met: ‘Luister, Israël.’


    Tora – de eerste vijf boeken van de Bijbel, waarin Gods wet is vastgelegd

  


  
    Aantekening voor de lezer


    Aan de vertolking van dit Bijbelverhaal ligt zorgvuldige bestudering van de Heilige Schrift en commentaren ten grondslag. Om een natuurlijke manier van spreken te bereiken heeft de schrijfster de woorden van Bijbelse figuren als Nehemia geparafraseerd. Waar de personages echter gedeelten uit de Heilige Schrift voorlezen, zingen of citeren, zijn letterlijke Bijbelcitaten gebruikt, uit de Nieuwe Bijbelvertaling (NBV) of de NBG-vertaling van 1951.


    Geïnteresseerde lezers wordt aangeraden de volledige verslagen van alle gebeurtenissen in de Bijbel na te lezen.


    Bijbelreferenties voor Nehemia, bouw op Mij:


    Nehemia 1-13 (in het bijzonder Nehemia 3:12: ‘Sallum, de zoon van Halloches en het hoofd van de andere helft van het district Jeruzalem, werkte naast hen, samen met zijn dochters.’)


    Ester 2:21-23; 6:1-3; 9:1-17


    Deuteronomium 5:12-15; 15:7-18; 23:19-20; 31:11-13


    Leviticus 25:39-46


    Numeri 27:1-12


    Jozua 1:1-9


    Ezechiël 22:24-25, 29-31


    Genesis 29:14-20

  


  
    

  

OEBPS/Images/scheidingsteken.jpg





OEBPS/Images/omslag.jpg
bouw op My

w2

LYNN AUSTIN-

Roman





OEBPS/Fonts/BemboStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/BemboStd-Italic.otf


OEBPS/Images/titelpagina.png
LYNN AUSTIN

(Nehemia

bouw op My

Roman

Vertaald door Roelof Posthuma

/ Voorhoeve





OEBPS/Fonts/BemboStd.otf


OEBPS/Fonts/DanteMTStd-Medium.otf


OEBPS/Fonts/BemboStd-SemiboldItalic.otf


