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  Korte inhoud


  ***


  ***


  ***


  Een Maggie O’Dell-thriller


  ***


  Slachtoffers


  ALEX KAVA


  ***


  In de stilte voor de storm is de spanning bijna tastbaar…


  ***


  Aan de vooravond van orkaan Isaac doet de Kustwacht een gruwelijke vondst in de Golf van Mexico: een viskoeler vol lichaamsdelen, keurig per stuk verpakt in plastic. FBI-agent Maggie O’Dell wordt met het onderzoek naar de herkomst ervan belast. Hoewel haar werk bemoeilijkt wordt door alle onrust over de naderende storm, ontdekt ze uiteindelijk dat een van de lichaamsdelen aan een man uit Port St. Lucie toebehoort, die sinds een eerdere orkaan wordt vermist.


  ***


  Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat zijn romp weken later zeker duizend kilometer verderop wordt aangetroffen in een gedumpte viskoeler die in de Golf van Mexico ronddobbert? Tijdens haar zoektocht naar een antwoord stuit Maggie op weerzinwekkende praktijken en maakt ze kennis met een kant van Florida die ze liever niet had willen leren kennen.


  ***


  Want wat voor de meeste bewoners angst, chaos, dood en verlies betekent, blijkt voor anderen een morbide buitenkans…


  ***


  Biografie


  ***


  ***


  ***


  Alex Kava is opgegroeid in een kleine plattelandsgemeente in Nebraska en magna cum laude afgestudeerd aan de universiteit van Omaha. In 1996 besloot ze haar baan op te zeggen om zich fulltime aan het schrijven te kunnen wijden, met vele bestsellers als gevolg. Haar thrillers worden gekenmerkt door vaart en spanning; met FBI-profiler Maggie O’Dell wist ze een personage te creëren dat de lezers aan zich bindt. Sinds ze op Crimezone.nl de ontdekking van het jaar werd genoemd, krijgt haar Nederlandse uitgeverij regelmatig verzoeken om de Maggie O’Dell-thrillers opnieuw uit te geven. Met deze bijzondere nieuwe reeks komt zij hieraan tegemoet.


  ***


  Ook van deze auteur


  ***


  ***


  ***


  Harlequin Alex Kava Thrillers


  ***


  Duister kwaad


  De val


  Verloren zielen


  Blinde razernij


  Noodzakelijk kwaad


  Quarantaine


  Zwarte vrijdag


  Opdracht


  


  


  


  Voor Phyllis Grann,


  


  Met dank voor je geduld, je vasthoudendheid en je wijsheid.


  Op een nieuw begin.


  


  


  


  


  


  


  Zaterdag 22 augustus


  Hoofdstuk 1


  ***


  ***


  ***


  PENSACOLA BAY


  PENSACOLA, FLORIDA


  


  Elizabeth Bailey had er een hard hoofd in. Ook nu hun H-65 helikopter op minder dan tweehonderd voet stil hing boven de woelige Golf, had het object nog altijd meer weg van een kist dan van een gekapseisde boot. Geen maaiende armen of benen te zien. Geen deinende hoofden. Niemand die nodig moest worden gered, voor zover zij kon beoordelen. Toch hield luitenant-ter-zee Wilson, de piloot van hun vliegploeg, vol dat ze een kijkje moesten nemen. Wat hij bedoelde, was dat Liz een kijkje moest gaan nemen.


  Ondanks haar zevenentwintig jaar was reddingszwemmer Liz Bailey een kustwachtveteraan. Ze wist dat ze na orkaan Katrina in Orleans in twee dagen tijd meer reddingen op haar naam had gezet dan Wilson in de twee jaar van zijn hele carrière. Ze was afgedaald op krakkemikkige balkonnetjes van flats, had haar knieën opengehaald op winderige daken en had door water vol puin gewaad, dat stonk als een open riool.


  Ze waagde het niet er zelfs maar over te beginnen. Hoeveel reddingsoperaties ze ook had uitgevoerd, bij de vliegende eenheid van de Kustwacht was ze nu het groentje, en ze zou zich gewoon weer moeten bewijzen. Om het nog lastiger te maken dan het al was, had in haar eerste week ook nog iemand de vrouwenkleedkamer versierd door de muren vol te plakken met gedownloade foto’s van haar, uit een nummer van People uit 2005. Haar meerderen hadden destijds verklaard dat het hoofdartikel goede pr zou zijn voor de Kustwacht, zeker na de bagger die andere leger- en regeringsinstanties over zich uitgestort hadden gekregen om hun respons op Katrina. Maar in een organisatie waarin aandacht voor individuen en ego’s het team tijdens een missie in gevaar kon brengen, dreigde die ongevraagde bekendheid haar carrière de genadeklap te geven. Vier jaar later achtervolgde die haar nog steeds.


  In vergelijking met haar eerdere operaties leek de klus die Wilson nu voor haar had waarschijnlijk maar tam. Dan wás die drijvende bak gewoon de overboord gespoelde koelkast van een visser. Wat dan nog? Het kon toch geen kwaad er even naar te kijken? Als je tenminste even vergat dat reddingszwemmers waren opgeleid om hun leven te wagen om dat van een ander te redden, niet om voorwerpen te bergen. Er waren zelfs ongeschreven regels voor zulke situaties. Nadat zwemmers, die balen verdovende middelen hadden moeten opvissen, positief waren bevonden bij drugstesten, waarschijnlijk doordat ze er in het water intensief mee in aanraking waren gekomen, was besloten dat het risico te groot was voor het reddingsteam. Maar dat memo had Wilson blijkbaar net gemist.


  Bovendien konden reddingszwemmers eigenmachtig besluiten niet in actie te komen. Ze kon, met andere woorden, luitenant-ter-zee Wilson met zijn krap duizend vlieguren melden dat ze er niet over piekerde om in de ruwe zee te springen voor de verspeelde dagvangst van de een of andere visser.


  Wilson draaide zich in zijn stoel naar haar om. Zijn vierkante kin stak naar voren, en hij deed haar denken aan een bokser die probeert de tegenstander uit de tent te lokken. De schittering in zijn ogen pinde haar vast, en dat hij het vizier van zijn helm had opgeklapt, maakte zijn blik nog moeilijker te mijden. Hij hoefde niet hardop te zeggen wat zijn lichaamstaal al duidelijk maakte: ‘Oké, Bailey, wat wordt het? Ben je een diva of een teamspeler?’


  Liz was niet dom. Ze wist dat ze als een van de nog geen tien vrouwelijke reddingszwemmers een zeldzaamheid was. Ze was het wel gewend om zich steeds weer te moeten bewijzen. Ze wist wat er op het spel stond, zowel in het water als in de helikopter. Ze moest erop vertrouwen dat deze kerels haar weer ophaalden als ze twintig meter in de diepte aan een kabel bungelde, open en bloot, boven de woeste zee, tollend in de wind soms.


  Liz had al snel begrepen dat ze geacht werd een complexe balans te bewaren. Aan de ene kant moest ze extreem onafhankelijk zijn en zelfstandig kunnen opereren, maar aan de andere kant snapte ze de gevoeligheden ook. Als puntje bij paaltje kwam, lag haar leven in handen van de ploeg in de lucht. Vandaag, volgende week, de week daarna: met deze mannen moest ze het doen. En totdat zij het idee hadden dat ze had laten zien wat ze kon, bleef ze dé reddingszwemmer in plaats van ónze reddingszwemmer.


  Liz hield haar bedenkingen voor zich, meed Wilsons blik en deed alsof ze meer belangstelling had voor het water in de diepte. Ze luisterde alleen. Via het ICS, het interne communicatiesysteem in haar helm, deed Wilson hun strategie uit de doeken en droeg hij zijn copiloot, luitenant-ter-zee tweede klasse Tommy Ellis, en hun boordwerktuigkundige, AST3 Pete Kesnick, op zich voor te bereiden op de directe inzet van de RZ, ofwel de reddingszwemmer, en de kooi. Hij bracht hun positie al terug van tweehonderd naar tachtig voet.


  ‘Het kan ook gewoon een lege viskoeler zijn,’ zei Kesnick.


  Liz keek hem van opzij aan. Kesnick was er ook niet happig op. Hij was de oudste en meest ervaren kracht van het team, met rimpels rond zijn ogen en mond in een gebruind, gelooid gezicht, dat nooit verschoot, nooit uitzond of hij boos was of blij.


  ‘Of het is cocaïne,’ wierp Ellis tegen. ‘In Texas is laatst nog ergens vijftig kilo aangespoeld.’


  ‘Op het strand bij McFaddin,’ vulde Wilson aan. ‘Verzegeld en verpakt in stevig plastic. Een gemiste overdracht misschien, of iemand die de boel in paniek had gedumpt. Zoiets hebben we hier misschien ook bij de hand.’


  ‘Moeten we het dan niet melden en door de patrouilleboot laten oppikken?’ vroeg Kesnick met een blik op Liz.


  Ze zag dat hij haar wilde laten weten dat hij haar steunde als ze op het laatste moment besloot niet in actie te komen.


  Wilson zag hun blikken. ‘Jij mag het zeggen, Bailey. Wat wil je?’


  Ze bleef zijn blik mijden, gunde het hem niet dat hij ook maar een glimp van haar aarzeling opving.


  ‘We kunnen beter de brancard gebruiken dan de kooi,’ zei ze. ‘Die kun je onder de kist schuiven en dan vastsjorren. Dat is gemakkelijker.’


  Ze wist dat hij opkeek van haar reactie en verbrak plompverloren de communicatie door haar vlieghelm af te zetten. Als Ellis of Kesnick iets over haar wilde zeggen, deden ze dat maar na haar poging tot nonchalance.


  Ze stopte wat losse plukjes haar weg onder de kap van haar wetsuit en bond haar lichtgewicht duikhelm om. Daarna klikte ze de boordriem aan haar harnas, legde de hijsstrop om haar schouders en controleerde of de schuifgesp dicht genoeg bij de katrolhaak zat. Toen ze klaar was, schoof ze naar de deur van de helikopter, hurkte neer en wachtte op Kesnicks teken.


  Ze moest wel naar hem kijken. Deze routine hadden ze al zeker vijf keer afgewerkt sinds ze bij de vliegende eenheid was gekomen. Ze vermoedde dat Pete Kesnick haar net zo behandelde als alle andere reddingszwemmers in zijn vijftien jaar als boordwerktuigkundige en takelaar bij de Kustwacht. Ook nu stond hij niet met zijn oordeel klaar, al bleven zijn staalblauwe ogen iets langer dan anders op haar rusten voordat hij zijn vizier naar beneden deed.


  Hij tikte haar op de borst, het ‘gereed’-teken – met twee vingers dicht onder haar sleutelbeen. Een ander tikje dan hij mannelijke reddingszwemmers gaf, ongetwijfeld. Liz vond het niet erg. Het was een klein gebaar, eerder ingegeven door respect dan door iets anders.


  Ze klikte de boordriem los, stak haar duim op naar Kesnick om te laten weten dat ze zover was. Ze hield haar hand op de hijsstrop toen hij haar van de vloer hees. Toen stopte hij. Liz trok alles nog even recht toen de kabel strak kwam te staan. Ze draaide zich om, stak weer een duim op naar Kesnick en daalde af naar de deinende golven.


  Zonder overlevende in het water had Liz de situatie snel in kaart gebracht. Het was een flinke kist. Zeker één meter lang en een halve meter breed en diep, schatte ze. Het witte roestvrij staal was geblutst, en een rafelig stuk spanband dreef op het water, bevestigd aan de greep. Gerafeld, niet doorgeknipt. Misschien had de eigenaar de viskoeler toch niet expres gedumpt. Ze greep de spanband, een touw van een centimeter dik van gevlochten helder blauwe en gele banen, en haalde die door haar harnas zodat de koeler niet wegdreef in de deining van de rotorbladen van de helikopter.


  Ze gaf Kesnick een teken: linkerarm in de lucht, haar rechterarm over haar hoofd naar haar linkerelleboog. Ze was klaar voor de brancard.


  De koeler maakte het haar niet gemakkelijk, zoals hij bij elke golf duwde en trok, begrensd door de lengte van de spanband aan haar harnas. Het vergde twee pogingen, maar een kwartier later had Liz de viskoeler vastgemaakt op de brancard. Ze sjorde de banden vast, haakte de kabel aan en stak haar arm weer in de lucht, de duim omhoog.


  Geen nieuw snelheidsrecord, maar tegen de tijd dat Kesnick haar weer had binnengehaald in de helikopter, zag ze dat haar ploeg tevreden was. Niet geïmponeerd, wel tevreden. Toch weer een kleine stap vooruit.


  Luitenant-ter-zee Wilson maakte nog steeds een ongedurige indruk. Zonder eerst wat op adem te komen rukte Liz haar duikhelm af en zette haar vlieghelm meteen weer op, met de headset erin. Ze viel midden in Wilsons opdracht aan Kesnick om de vergrendeling open te maken.


  ‘Moeten we daar niet mee wachten?’ Kesnick pleitte voor de diplomatieke aanpak.


  ‘Hij zit niet op slot. Kijk nou gewoon even.’


  Liz schoof uit de weg, naar de zijkant van de cabine, en koppelde de rest van haar uitrusting los. Hier wilde ze niets mee te maken hebben. Haar taak zat erop, wat haar betrof.


  Kesnick viel stil, en even dacht ze dat hij zou weigeren. Hij kwam naast haar staan en sloeg zijn vizier op, zonder haar aan te kijken. De kindveilige klep ging zonder mankeren open, maar voor de vergrendeling was een stevige tik met de muis van zijn hand nodig. Liz zag dat hij even diep ademhaalde voordat hij het deksel openklapte.


  Het eerste wat Liz opviel, was de verdiepte meetlat in het deksel. Dat juist daar haar oog op viel was misschien raar, maar ze zou het zich later nog herinneren. Er kwam een ranzige geur vrij, een heel andere stank dan die van rotte vis. Eerder alsof er een vuilnisbak openstond.


  In de kist zag ze een aantal rechthoekige voorwerpen, een grote en vier kleinere, zo te zien in stevig plastic gewikkeld. Niet de vierkante pakketjes die op cocaïne konden duiden.


  ‘En?’ vroeg Wilson, die over Kesnicks schouder probeerde mee te kijken.


  Met een gehandschoende vinger gaf Kesnick een van de kleinere pakketjes een duwtje. Het rolde om. Aan de onderkant was het plastic doorzichtiger, en meteen werd maar al te duidelijk wat erin zat.


  Zijn blik vond die van Liz, en plotseling stond er paniek te lezen op de pokerface van de altijd zo beheerste Kesnick.


  ‘Volgens mij is het een voet,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Volgens mij is het verdomme een mensenvoet.’


  Hoofdstuk 2


  ***


  ***


  ***


  NEWBURGH HEIGHTS, VIRGINIA


  


  Maggie O’Dell pelde haar blouse af zonder de knoopjes open te maken. Een knoop sprong eraf. Maakte niet uit. Die blouse was toch reddeloos verloren. Zoveel bloed kreeg zelfs de allerbeste stomerij er niet meer uit.


  Ze maakte er een prop van en gooide die in de wasbak. Er plakte iets nattigs in haar nek. Ze tastte ernaar, gooide het in de wasbak.


  Roze. Het leek wel hüttenkäse.


  Ze had er zo dichtbij gezeten. Té dichtbij toen het fatale schot viel. Geen mogelijkheid meer om weg te komen.


  Ze graaide in haar nek en woelde door haar haren, rekenend op nog meer stukjes. Haar vingers raakten verstrikt in klitten, zweterig, klam, plakkerig. Maar klonten vond ze niet meer, godzijdank.


  Ze hadden de moordenaar er niet meer verwacht. Het pakhuis had verlaten geleken, met alleen nog de restanten van zijn martelkamer, zoals Maggie ook had voorspeld. Waarom was hij in godsnaam gebleven? Of was hij teruggekomen? Om toe te kijken.


  Maggies baas, adjunct-directeur Raymond Kunze, had het fatale schot gelost. En meteen erna was hij tegen Maggie tekeergegaan alsof het háár schuld was, alsof zij hem voor het blok had gezet. Maar ze had echt niet kunnen weten dat de moordenaar er was, verscholen in de schaduwen. Geen gedragsdeskundige die dat had kunnen voorspellen. Kunze kon haar onmogelijk verantwoordelijk houden, en toch zou hij dat juist doen, dat wist ze nu al.


  Harvey, haar blonde labrador, pakte een van haar uitgeschopte, modderige schoenen. In plaats van ermee te spelen plofte hij op zijn buik neer en jankte, een indringende jammerklacht, waar Maggie een brok van in de keel kreeg.


  ‘Los, Harvey, kom op,’ commandeerde ze, niet bestraffend, maar op rustige, vriendelijke toon.


  Hij rook het bloed aan haar en was er niet gerust op, maar de schoen liet hij wel met een plof uit zijn bek vallen.


  ‘Het spijt me, kanjer.’ Maggie plukte de schoen van de vloer en zette hem in de wasbak, bij haar bevuilde blouse. Toen knielde ze naast Harvey neer en aaide hem. Ze wilde hem knuffelen, maar ze had nog te veel bloed aan zich.


  ‘Blijf maar buiten wachten, makker.’ Ze leidde hem de enorme badkamer uit haar slaapkamer in en liet hem zitten op een plek waar hij haar nog wel kon zien door de openstaande deur. Ze krabbelde hem achter zijn oren tot hij tot rust kwam, wachtend tot hij met een diepe zucht door zijn poten zou zakken om erbij te gaan liggen.


  Nog steeds kon hij in paniek raken als hij bloed rook. Dat maakte onwelkome herinneringen wakker. Zoals aan de dag dat ze hem had gevonden. Bloedend en bang had hij onder het bed van zijn eerste eigenaar gelegen, midden in zijn eigen bloedige beproeving. De hond had gevochten voor wat hij waard was en had toch zijn bazinnetje niet kunnen beschermen, die was meegenomen uit haar huis en later was omgebracht.


  ‘Alles is goed,’ stelde ze hem gerust, moed vattend om zichzelf eens goed in de spiegel te bekijken om te zien of het wel waar was wat ze zei.


  Het kon erger. Ze was er wel eens erger aan toe geweest. Het was in elk geval niet háár bloed deze keer.


  Haar warrige haar, donker kastanjebruin, kwam bijna tot op haar schouders. Daar kon wel weer eens een stukje af. Leuk moment om daarover na te denken. Haar ogen zagen rood, maar dat had niets met het incident te maken. Ze had al maandenlang geen nacht doorgeslapen, werd elk uur wakker alsof er een wekker in haar hoofd afging. Dat slaaptekort ging haar nog een keer opbreken.


  Ze had alle aanbevelingen uitgeprobeerd. ’s Avonds hardlopen om haar lichaam af te matten. Helemaal niet meer sporten na zevenen. Weken in een warm bad. Glaasje wijn drinken. Overstappen op een beker warme melk toen de wijn niet bleek te helpen. Ze had het geprobeerd met meditatieve klanken. Had cafeïne uitgebannen. Gelezen in bed. Geluisterd naar cd’s met natuurgeluiden. Nieuwe gezondheidskussens gebruikt. Kaarsen met kalmerende aroma’s gebrand. Zelfs een scheutje whisky in de warme melk gedaan.


  Niets hielp.


  


  Ze had niet haar toevlucht tot slaappillen genomen. Vooralsnog. Als geheim agent en gedragsdeskundige bij de FBI werd ze soms midden in de nacht of in de kleine uurtjes gebeld om in alle haast naar een plaats delict te gaan. De meeste pillen – de beste – vereisten acht aaneengesloten uren de tijd om te slapen. Wie was dat vergund? Een FBI-agent in elk geval niet.


  Ze nam een lange, hete douche en waste zich voorzichtig. Geen geschrob, al had ze die aanvechting wel. Ze meed het naar de afvoer te kijken en wat daar in verdween. Haar haren liet ze nat. Ze trok een schone, slobberige korte sportbroek aan, met haar T-shirt van de universiteit van Virginia. Nadat ze haar kleren in een zak had gepropt – dat wat niet meer te redden was, in elk geval – en had weggegooid, liep ze naar de grote woonkamer. Harvey volgde haar op de voet.


  Ze zette de breedbeeld-tv aan, stak de afstandsbediening in haar zak en liep door naar de keuken. Het plasmascherm van zesenvijftig inch was een behoorlijke uitspatting voor iemand die zelden tv keek, maar ze rechtvaardigde het door met een kamer vol naar studentenfootball te kijken op zaterdagen in de herfst. En met de avondjes met pizza, bier en filmklassiekers met Ben, niet te vergeten. Kolonel Benjamin Platt was een innige… vriend geworden.


  Daar bleef het voorlopig bij, hadden ze besloten. Nou ja, eigenlijk hadden ze het er nooit echt over gehad. Het was prettig zoals het was. Ze vond met hem praten even aangenaam als samen zwijgen. Soms als ze bij haar in de achtertuin zaten en keken naar de spelende Harvey en Digger, Bens hond, betrapte Maggie zichzelf op de gedachte dat ze net een gezin leken zo. Alsof ze een leemte in elkaars leven vulden met zijn vieren.


  Prettig, ja. En dat beviel haar wel. Alleen voelde ze de laatste tijd steeds zo’n irritant stroomstootje als hij haar aanraakte. Op die momenten herinnerde ze zichzelf eraan dat hun leven al ingewikkeld genoeg was en ze al genoeg te stellen hadden met hun eigen sores. Hun levens liepen trouwens ook hopeloos uit de pas. Zeker de afgelopen drie of vier maanden.


  Dat maakte ‘vrienden’ voorlopig wel zo comfortabel, al was het dan meer bij gebrek aan beter dan een bewust gezamenlijk besluit. Desondanks betrapte ze zichzelf erop dat ze regelmatig op haar telefoon keek, in afwachting van, wachtend, hopend op een berichtje van hem. Ze had hem niet meer gezien sinds hij twee weken in Afghanistan had gezeten. Alleen korte telefoontjes of sms’jes uitgewisseld.


  En nu was hij alweer weg. Ergens in Florida. Ze was het niet gewend dat ze dingen niet konden delen. Dat had hen om te beginnen nader tot elkaar gebracht, onder andere, het praten over hun zaken: in haar geval het opstellen van persoonlijkheidsprofielen van moordenaars; in het zijne het identificeren of onder controle brengen van besmettelijke ziekten. Een paar keer hadden ze samen aan een zaak gewerkt, als de FBI en USAMRIID, het medisch onderzoeksinstituut voor infectieziekten van het Amerikaanse leger, er allebei bij betrokken waren. Afghanistan en deze reis waren echter, zoals Ben het zei, ‘geclassificeerde missies’ in ‘niet nader genoemde locaties’. In gedachten voegde Maggie daar nog ‘gevaarlijk’ aan toe.


  Ze gaf Harvey zijn eten, maakte een salade voor zichzelf en luisterde naar het ‘actuele nieuws’ van het hele uur:


  ‘De benzineprijs stijgt en heeft zijn plafond nog niet bereikt, als gevolg van de tropische stormen en orkanen die de Golfregio deze zomer teisteren. Vanavond trekt de volgende, orkaan Isaac, alweer over Jamaica. Deze storm van de vierde klasse met constante windsnelheden van tweehonderddertig kilometer per uur zal na het bereiken van de Golf de komende dagen naar verwachting nog in kracht toenemen.’


  Haar mobiel ging, en ze schrok zo van het geluid, dat ze dressing op het aanrecht morste. Oké, ondergespat worden met het bloed en de hersenen van een moordenaar had haar toch iets schrikachtiger gemaakt dan ze wilde weten.


  Haastig grabbelde ze naar de telefoon. Keek naar het nummer en constateerde teleurgesteld dat ze het niet herkende.


  ‘Met Maggie O’Dell.’


  ‘Hé, chérie,’ zei een honingzoete, warme stem.


  Er was maar één persoon die bij haar hoefde aan te komen met die New Orleans-charme.


  ‘Hallo, Charlie. Waaraan dank ik dit genoegen?’ vroeg ze.


  Maggie en Charlie Wurth hadden het weekend van Thanksgiving doorgebracht met het onderzoeken van een bomaanslag in het grootste winkelcentrum van Amerika en met het voorkomen van een tweede. In die zaak, waarin ze er zelfs niet van opaan had gekund dat haar nieuwe baas, adjunct Raymond Kunze, te vertrouwen was, had Charlie Wurth zich een geschenk uit de hemel betoond. De plaatsvervangend directeur van het DHS, het departement voor Binnenlandse Veiligheid, probeerde haar nu al een halfjaar naar zijn kant van het OM te krijgen.


  ‘Ik moet zo op pad,’ vervolgde Charlie. ‘En ik weet zeker dat jij staat te springen om mee te gaan. Stel je zonnig Florida voor. Het smaragdgroene water. Stranden zo wit als poedersuiker.’


  Eens in de zoveel tijd belde Charlie Wurth haar met geen ander doel dan haar te verleiden met een uitzinnig voorstel. Ze hadden er een spelletje van gemaakt. Ze kon zich nu niet meer voor de geest halen waarom ze niet had overwogen bij de FBI weg te gaan en over te stappen naar het DHS. Ze haalde haar hand door haar haren, met het bloed en hersenweefsel van eerder in gedachten. Misschien moest ze toch eens serieus over die overstap nadenken.


  ‘Klinkt verrukkelijk.’ Maggie speelde het spelletje mee. ‘Waar zit het addertje?’


  ‘Het is maar een heel kleintje. Volgens de voorspellingen komen we in de baan van orkaan Isaac terecht.’


  ‘En wat was ook alweer die goede reden om mee te willen?’


  ‘Je zou me er een grote dienst mee bewijzen, eerlijk gezegd.’ Charlie sloeg een serieuze toon aan. ‘Ik moest toch al die kant op vanwege de orkaan. Maar nu is er nog iets bijgekomen. De Kustwacht heeft een viskoeler in de Golf gevonden.’


  Hij liet een stilte vallen om haar de rest te laten invullen.


  ‘Laat me raden. Er zat geen vis in.’


  ‘Inderdaad. De plaatselijke autoriteiten hebben hun handen vol aan de voorzorgsmaatregelen voor de storm. Omdat het van de Kustwacht komt, gaat het naar het DHS, maar gezien het assortiment lichaamsdelen hoort het volgens mij eigenlijk op het bordje van de FBI. Ik heb zojuist bij adjunct Kunze nagevraagd of ik je mocht lenen.’


  ‘Heb je Kunze gesproken? Vandaag?’


  ‘Ja. Net een paar minuten geleden. Hij vond het wel een goed plan, had ik de indruk.’


  Dat haar baas haar recht een orkaan in wilde sturen, dat verbaasde haar nou weer niets.


  Hoofdstuk 3


  ***


  ***


  ***


  MARINEVLIEGBASIS


  PENSACOLA, FLORIDA


  


  Kolonel Benjamin Platt herkende dit gedeelte van de basis niet, al was hij er eerder geweest. Meestal was hij zo snel weer vertrokken uit dit soort oorden, dat hij geen tijd had er vertrouwd te raken.


  ‘Schitterend,’ zei hij, uitkijkend over Pensacola Bay.


  Zijn escorte, kapitein-ter-zee Carl Ganz, leek overvallen door zijn opmerking en draaide zich om om te zien waar Platt precies op doelde. Hun chauffeur nam gas terug, alsof hij zijn kapitein zijn uitzicht wilde gunnen.


  ‘O ja, zeker,’ beaamde kapitein Ganz. ‘Zelf zien we het niet meer, denk ik. Van alle plekken waar ik gestationeerd ben geweest, is Pensacola wel een van de mooiste. Als je net terug bent uit Kabul, moet dit zeker prachtig zijn, denk ik zo.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Hoe was het?’


  ‘De reis?’


  ‘Afghanistan.’


  ‘Het stof gaat er nooit liggen. Ik heb nu nog het gevoel dat mijn longen vol zitten.’


  ‘Dat gevoel herinner ik me wel, ja. Ik zat er in 2005 met een medisch evacuatieteam,’ zei kapitein Ganz tegen Platt.


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘In de zomer van 2005. We verloren een van onze SEAL’s. Een verkenningsteam van vier man kwam onder vuur. Er werd een helikopter met zestien man versterking ingevlogen, maar die werd neergehaald.’ Ganz’ blik bleef op het water in de baai rusten. ‘Iedereen aan boord kwam om. En het team op de grond ook.’


  Platt blies krachtig uit en schudde zijn hoofd. ‘Dat was dan geen beste dag.’


  ‘U was er toen ook, of niet?’


  ‘Daarvoor nog. In de eerste paar maanden van de oorlog, eigenlijk,’ zei Platt. ‘Ik maakte deel uit van het team dat onze jongens moest beschermen tegen biologische of chemische wapens. Uiteindelijk heb ik vooral staan snijden en hechten.’


  ‘En, is het nu anders?’


  ‘De oorlog?’


  ‘Afghanistan.’


  Platt zweeg en liet zijn blik op kapitein Ganz rusten. Hij was iets ouder dan Platt, veertig misschien, met een jongensachtig gezicht, hoewel zijn haar al vroegtijdig grijs was geworden. Het was de eerste keer dat ze elkaar in levenden lijve zagen. Tot dan toe was hun contact via e-mail en telefoon verlopen. Platt was arts en hoofd infectieziekten bij USAMRIID in Fort Detrick, waar hij ging over preventie van, vaccinatie tegen en indamming van een aantal van de dodelijkste ziekten aller tijden. Ganz, ook medicus, gaf binnen de marine leiding aan een medisch programma dat voorzag in de operatieve behoeften van gewonde militairen.


  ‘Helaas niet,’ antwoordde Platt na een tijd, toen hij had besloten dat hij eerlijk kon zijn tegen Ganz. ‘Het had mij te veel weg van die eerste tijd. Het lijkt erop dat we in een kringetje ronddraaien. Alleen doen we dat nu met onze handen vastgebonden op onze rug.’ Hij wreef met duim en wijsvinger over zijn ogen in een poging de vermoeidheid te verdrijven. Hij voelde de jetlag van zijn vlucht nog zitten. Hij was net hooguit achtenveertig uur thuis geweest, toen het telefoontje van kapitein Ganz was gekomen. ‘Vertel eens wat meer over dat geheimzinnige virus.’ Hij besloot de koe maar bij de horens te vatten.


  ‘We hebben alle manschappen die mogelijk in contact zijn geweest met de eerste gevallen, de gevallen die nu kritiek worden, geïsoleerd en in quarantaine gebracht. Beter het zekere voor het onzekere, vond ik, zolang nog niet duidelijk is waar we mee te maken hebben.’


  ‘Helemaal mee eens. Wat zijn de symptomen?’


  ‘Dat is het hem juist. Er zijn er niet veel. In het begin, althans. Het begint met ondraaglijke pijn op de plek van de ingreep, op zich niet ongebruikelijk bij dit soort operaties, over het algemeen. Dan heb ik het over meervoudige fracturen, schade aan het diepe weefsel met blootliggend bot.’ Hij wachtte even toen het geraas van een paar opstijgende vliegtuigen elk ander geluid overstemde. ‘We zijn begonnen het vliegend materieel uit de baan van de naderende orkaan te halen.’


  ‘Ik dacht dat die volgens de voorspellingen op een meer westelijke koers lag, mogelijk de kant van New Orleans op.’


  ‘De media richten zich altijd op New Orleans,’ zei Ganz laconiek. ‘Dat bekt beter, denk ik. Maar een paar van de knapste koppen in de meteorologie hebben ons verteld dat hij hierheen komt. We moeten maar hopen dat we aan de linkerkant zitten en niet aan de rechterkant. Daarom is de admiraal nerveus. Daarom heb ik hem ook gezegd dat ik u erbij moest halen. Als Platt er niet uitkomt, zei ik tegen hem, dan komt niemand er uit.’


  ‘Ik weet niet of ik wel aan de verwachtingen kan voldoen.’


  ‘Dat kunt u. Dat zult u. U moet wel.’


  ‘Pijn op de plek van de ingreep,’ zei Platt, om Ganz aan te sporen zijn verhaal te vervolgen en zelf bij de les te blijven voordat hij door de vermoeidheid het spoor bijster raakte. ‘Hoe zit het met de packs die op de plek zijn achtergelaten?’


  ‘Daar dachten wij bij de eerste gevallen ook aan. We hebben de packs verwijderd, en dat leek de pijn iets te verlichten, maar dat effect bleek helaas tijdelijk.’


  ‘Infecties?’


  ‘Bij de operatiewond is geen zwelling te zien. De patiënten hebben geen koorts. Aan de andere kant melden ze wel het erg warm te hebben en in sommige gevallen zweten ze ook extreem. Ze klagen dat hun maag van streek is. Braken komt voor. Hoofdpijn. En toch zijn de vitale functies gewoon goed. Bloeddruk, hartslag… allemaal normaal. We zijn er.’ Kapitein Ganz zweeg toen zijn chauffeur parkeerde bij de zijdeur van een bakstenen gebouw, twee verdiepingen hoog.


  De stalen deur was versterkt. Op het paneel van de alarminstallatie lichtte C KLASSE 1 op in digitale letters.


  Ganz toetste een nummer in en hield toen zijn duim tegen het scherm. Sloten sprongen open: eerst een, toen een tweede, en een derde. Achter de deur lag een kleine hal, maar Ganz liep met Platt de eerste gang rechts in. Het was een smalle gang, en ze liepen zij aan zij.


  ‘Van de admiraal moet ik die manschappen evacueren. Naar het marinehospitaal verder landinwaarts overbrengen in plaats van ze hier pal aan de baai te laten liggen. Maar zoals u weet, zou een transport ons voor allerlei problemen stellen.’


  Even later kwamen ze bij de volgende deur, het volgende alarmpaneel. Ganz herhaalde de procedure, maar toen de sloten deze keer opensprongen, draaide hij zich met de klink in de hand en de deur nog op een kier om naar Platt en keek hem recht aan.


  ‘Binnen een week, met vier, vijf dagen, keldert de bloeddruk. De hartslag versnelt enorm. Het is alsof het lichaam vecht om zuurstof. Ze zakken weg in een coma. Al snel beginnen organen uit te vallen. We kunnen er niets tegen beginnen. Ik heb er tot nu toe twee verloren. Net gisteren. Ik wil niet dat de rest van die manschappen op dezelfde manier aan zijn eind komt.’


  ‘Ik snap het. Laten we maar eens gaan kijken.’


  Ganz knikte. Hij deed de deur open en liep een kleine, met glazen wanden omgeven vertrek binnen, dat uitkeek op een ruimte ter grootte van een sportzaal. De ruimte was opgedeeld in vakken, waarbij elk vak was afgezet met een kunststof tent met steriele wanden, waaraan slangetjes en snoeren, monitors en computerschermen ontsproten.


  Platt zoog zijn adem in om een uitroep voor te zijn. De ruimte was gevuld met zeker honderd ziekenhuisbedden. Ruim honderd bedden met daarin ruim honderd militairen.


  Hoofdstuk 4


  ***


  ***


  ***


  PENSACOLA BEACH


  


  Liz Bailey was liever in de Golf gebleven, waar de golven en de wind op haar inbeukten. Helaas zaten ze de rest van hun dienst aan de grond en werd er al vijf uur lang op hen ingebeukt door de sheriff van Escambia, het hoofd van de raad van Santa Rosa Island, de commandant van vliegbasis Pensacola, een onderzoeker van het DHS, het federale departement voor Binnenlandse Veiligheid, en via de telefoon, over de speaker, door de plaatsvervangend directeur van het DHS.


  Het was een gekkenhuis, en Liz vroeg zich tegen wil en dank af of ze niet beter af waren geweest als ze geen kijkje in de koeler hadden genomen. Als ze hem gewoon hadden afgegeven en weer waren omgedraaid. Bij te veel vragen leek het meer te gaan om het binnen de perken houden van wat er aan informatie uitlekte dan om wat er aan informatie te vergaren viel.


  ‘Wie hebben jullie ervan verteld?’ vroeg de sheriff.


  ‘We hebben de geëigende procedure gevolgd voor de vondst van menselijke resten op zee.’ Luitenant-ter-zee Wilson deed geen moeite meer zijn ongeduld te maskeren. Het hoofd koel houden was een vaardigheid die Wilson nog niet beheerste.


  Liz vroeg zich af of hij er spijt van had dat hij Kesnick had gevraagd de koeler open te maken. Hem zo te zien, in de verdediging gedrukt en geïrriteerd door de consequenties van zijn handelen, was haar bijna de tijd die ze hier vastzaten waard. Bijna.


  Eerder op de dag had de blik in Wilsons ogen haar ervan overtuigd dat hun piloot nooit eerder een afgehakt lichaamsdeel had gezien. In eerste instantie had ze gedacht dat Wilson niet geloofde wat Kesnick zei. Toen had ze zijn ogen gezien en een glimp opgevangen van wat wel angst leek – misschien zelfs schok. Toen hij eenmaal zijn vizier omhoog had geschoven om de inhoud van de koeler beter te bekijken, was zijn uitdrukking duidelijk te zien geweest. Voor Liz in elk geval, die er vanaf haar positie in de helikopter recht op had gekeken. Normaal gesproken zou ze met hem meegevoeld hebben, maar nu versterkte het alleen haar gebrek aan respect voor die man.


  Toen ze eindelijk mochten inrukken, slenterden ze met zijn vieren het zonlicht in.


  ‘Jullie krijgen een biertje van me,’ verklaarde Wilson. ‘Het is nog vroeg. Er is vast nog wel mooi plekje op het terras van de Tiki Bar vrij. Kijken naar al het lekkers in bikini.’


  Iemand kuchte even. Liz keek niet wie het was.


  ‘Schei toch uit,’ zei Wilson. ‘Daar zit Bailey toch niet mee? Niet als ze erbij hoort.’


  Altijd dat smalende ondertoontje, die provocaties, de manier waarop hij alles terugschoof op Liz.


  ‘Ik vind het eigenlijk een prima idee,’ zei ze, en ze zette haar zonnebril op zonder de anderen aan te kijken of haar tempo te vertragen.


  ‘Dan gaan we wel eerst hotdogs halen.’ Tommy Ellis had altijd honger.


  ‘Jemig, Ellis. Denk jij wel eens niet aan je maag? Dat kan later ook nog,’ wierp Wilson tegen.


  ‘En als het hotdogmannetje dan al weg is?’


  ‘Die is er straks ook nog wel,’ zei Liz, die inmiddels voor de anderen uit naar de Tiki Bar liep. ‘En die haalt ons vast ook nog over om nog een laatste biertje met hem te pakken.’


  ‘O ja? Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Ellis.


  ‘Omdat het hotdogmannetje mijn vader is.’


  Hoofdstuk 5


  ***


  ***


  ***


  NEWBURGH HEIGHTS, VIRGINIA


  


  Maggie O’Dell downloadde en printte de kopieën die Wurth aan haar had doorgestuurd. De foto’s en eerste verslagen van het sheriffskantoor van Escambia County maakten haar duidelijk dat ze ook eigen foto’s zou moeten maken. Uit deze opnames kon ze hooguit de meest basale gegevens afleiden.


  Op één foto stond een verzameling vreemd gevormde pakketjes, verpakt in plastic en in een bovenmaatse koeler gepropt. Op de close-ups waren de pakketten afzonderlijk te zien, naast elkaar uitgestald op een betonvloer die als platform werd gebruikt. Wat ze door het plastic heen kon zien, had meer weg van stukken vlees in een slagersvitrine dan van onderdelen van een menselijk lichaam.


  Ze had Wurth gevraagd of het mogelijk was om te wachten met het uitpakken van de pakketten tot zij er was. Waarop hij had gezegd dat het daar waarschijnlijk al te laat voor was.


  ‘Weinig kans. Je weet hoe dat gaat, O’Dell. Ook voor de sterke arm is nieuwsgierigheid slecht te bedwingen.’ Om er dan aan toe te voegen: ‘Ik doe mijn best.’


  Nu zat Maggie in kleermakerszit midden in haar woonkamer, met een waaier van foto’s aan de ene kant en een slapende Harvey aan de andere. Zijn kop lag op haar schoot. Ze had de tv op The Weather Channel laten staan. In het begin had de tv als achtergrondruis gediend, maar nu merkte ze dat ze met haar aandacht steeds vaker naar het weernieuws afdwaalde. Ze leerde bij over orkanen, en dat kon haar komende week nog wel eens van pas komen.


  Maggie keek ervan op dat de schaal van Saffir-Simpson behalve op constante windsnelheid ook was gebaseerd op de hoeveelheid schade die een storm kon aanrichten. Een storm van de derde klasse ging gepaard met continue windsnelheden tussen honderdtachtig en tweehonderdtien kilometer per uur en kon ‘op grote schaal’ schade aanrichten; in de vierde klasse konden windsnelheden voorkomen tussen de tweehonderdtien en tweehonderdvijftig kilometer per uur en was de schade in potentie ‘zwaar en onherstelbaar’; voor een storm van de vijfde klasse gold tweehonderdvijftig kilometer per uur of meer, met ‘catastrofale’ schade.


  Bij windsnelheden van tweehonderdvijfentwintig kilometer kon Maggie zich weinig voorstellen. Bij ‘schade’ des te meer.


  Orkaan Isaac had al aan zestig mensen in het Caribisch gebied het leven gekost. In een paar uur tijd was hij in kracht toegenomen van tweehonderddertig naar tweehonderdveertig kilometer per uur. Naar verwachting zou de storm over een paar uur Grand Cayman bereiken. Volgens de berichten waren uit voorzorg een miljoen Cubanen geëvacueerd, vooruitlopend op de komst van het monster op zondag. De orkaan, die zich met slechts zestien kilometer per uur verplaatste, werd tegen maandag in de Golf verwacht.


  Alle mogelijke routes die Maggie de afgelopen uren voorbij had zien komen liepen recht over Pensacola in Florida. Charlie Wurth had niet zomaar wat geroepen toen hij had gezegd dat ze recht het oog van de storm in zouden rijden. Dat betekende helaas wel dat er geen vluchten meer naar Pensacola gingen. Voor de volgende ochtend was er voor haar een vlucht naar Atlanta geboekt, waar Charlie haar zou oppikken om dan samen de rit van vijf uur naar de Florida Panhandle te maken. Toen ze had gevraagd wat hij in Atlanta deed – hij woonde in New Orleans en zijn kantoor stond in Washington DC – had hij alleen gezegd: ‘Verkeerde vraag.’


  Wurth had nog altijd moeite met zijn positie als federaal ambtenaar. Hij was op de post van plaatsvervangend directeur van Binnenlandse Veiligheid beland, nadat hij bij de juiste mensen indruk had gemaakt met zijn stevige maar rechtvaardige onderzoek naar de verspilling en corruptie van de overheid in de nasleep van orkaan Katrina. Net als Maggie zou Wurth echter waarschijnlijk nooit wennen aan de bureaucratie die bij dit werk kwam kijken.


  Maggie wist dat ze moest gaan pakken. Ze had een tas met basisbenodigdheden klaarstaan. Daar hoefde ze alleen nog wat dingen bij te stoppen. Wat nam een mens mee voor orkaanweer? Degelijke schoenen, vast. Haar vriendin Gwen Patterson zei Maggie zo vaak dat het haar aan gepaste eerbied voor schoenen ontbrak.


  Ze keek even hoe laat het was. Ze moest Gwen nog bellen. Later. Ze had het avontuur met de moordenaar nog niet genoeg van zich afgezet, of van zich afgespoeld. Haar vriendin de psychologe had er een handje van om tussen de regels te lezen, stiltes te duiden en de kleinste barstjes in Maggies gemoedstoestand op te merken. Een beroepsafwijking, zei Gwen altijd, en dat snapte Maggie als geen ander.


  De twee hadden elkaar leren kennen toen Maggie als forensisch onderzoeksassistent op Quantico had gezeten en Gwen als specialist op de afdeling gedragswetenschappen had gewerkt. Doctor Gwen Patterson was zeventien jaar ouder dan Maggie en had de neiging haar moederinstinct te laten doorwerken in hun vriendschap. Maggie had er geen last van. Gwen was haar enige vaste baken. Gwen stond altijd aan haar kant. Gwen had haar overeind gehouden tijdens haar eindeloos uitgesponnen scheiding. Ze had aan Maggies ziekenhuisbed gewaakt toen een moordenaar haar in een vrieskist had opgesloten om te sterven. Ze had de wacht gehouden bij de isolatieafdeling in Fort Detrick toen Maggie was blootgesteld aan het ebolavirus, en pas geleden nog had Gwen naast haar gestaan toen Maggie op de begraafplaats van Arlington een laatste groet aan haar mentor had gebracht.


  Er waren echter dagen, en vandaag was er daar een van, dat Maggie niet geconfronteerd wilde worden met haar zwakheden. Of haar vriendin niet ongerust wilde maken. Maggie wist dat haar slapeloosheid meer was dan alleen moeite hebben met in slaap komen. Het ging om de nachtmerries waarvan ze wakker schrok. Beelden van haar broer Patrick, die met handboeien vastzat aan een bomkoffer. Het beeld van haar mentor en baas in een ziekenhuisbed, zijn uitgemergelde lichaam vol slangen en naalden. Zijzelf, gevangen in een ijzige doodskist. Een bakje voor afhaaleten op de bar van een truckersrestaurant waar bloed uit sijpelde. Eindeloze rijen weckpotten, gevuld met drijvende lichaamsdelen.


  Het probleem was dat die beelden in haar nachtmerries geen voortbrengselen waren van een overactief of oververmoeid voorstellingsvermogen, maar herinneringen, kiekjes van maar al te reële ervaringen. De hokjes die ze door de jaren heen met veel zorg in haar geest had opgetrokken – en waar ze die gruwelijke kiekjes in opborg – begonnen te kieren. Zoals Gwen haar trouwens ook altijd had voorspeld.


  ‘Er komt een moment,’ had haar wijze vriendin gezegd, ‘waarop je alles wat je hebt gezien en gedaan, alles wat jou is aangedaan onder ogen zult moeten komen. Je kunt die dingen niet blijven wegstoppen.’


  Deze keer schrok zowel zij als Harvey op toen haar mobieltje ging. Ze aaide hem even, onderweg met haar hand naar de telefoon. Het zou haar niets verbazen als ze nu Gwens stem hoorde.


  ‘Maggie O’Dell.’


  ‘Hoi.’


  Het scheelde niets. Het was Gwens vriend, R.J. Tully, die toevallig ook Maggies partner was. Voordat de FBI serieus was gaan snoeien in de kosten, tenminste. Ze werkten tegenwoordig vooral alleen en werden zelden nog samen op een zaak gezet. Die dag had Tully echter wel deel uitgemaakt van het team in het pakhuis; hij was een van de handvol agenten die Kunze het fatale schot hadden zien lossen.


  ‘Ik dacht ik bel even om te horen hoe het gaat.’


  ‘Het gaat prima, hoor.’ Te snel. Ze beet op haar onderlip. Ging Tully haar erop pakken? Gwen had het zeker gedaan. Voordat hij iets kon zeggen, ging ze op een ander onderwerp over. ‘Ik wilde net Emma bellen.’


  ‘Emma?’ Tully zei het alsof hij de naam van zijn eigen dochter niet herkende.


  ‘Om Harvey gezelschap te houden. Ik moet morgenochtend op pad. In alle vroegte. Charlie Wurth zit op een zaak in Florida waar hij mij naar wil laten kijken. Is Emma thuis?’


  De stilte duurde te lang. Hij wist waar ze opuit was. Hij was ook gedragswetenschapper. Zou hij het desondanks laten gaan? Gwen had haar die kans niet gegeven.


  ‘Ze is toch nog niet vertrokken naar de universiteit?’ Maggie stelde haar vraag alleen om de stilte te vullen. Ze wist dat het meisje haar vertrek maar voor zich uit bleef schuiven.


  ‘Nee, eind volgende week pas. Ze is op dit moment niet thuis, maar ze vindt het vast geen probleem om Harvey gezelschap te houden. Stuur haar anders een sms’je. Dan krijg je meteen antwoord.’ Weer een stilte. ‘Weet adjunct Kunze van je uitstapje?’


  ‘Ja, natuurlijk weet hij ervan.’ Ze baalde ervan dat het er zo pinnig uit kwam. ‘Wurth heeft het met hem kortgesloten.’ Ze zei er niet bij dat Kunze het een goed idee had gevonden. Dat kon Tully er zelf wel bij denken. Hij was afgelopen herfst nog het doelwit geweest van Kunzes toorn, toen hun nieuwe baas hem had geschorst. ‘Het stelt niet veel voor, denk ik.’ Maggie wilde de stilte weer voor zijn. ‘Er zijn wat lichaamsdelen ontdekt in een koeler, uit de kust.’


  ‘Weer lichaamsdelen.’ Ze hoorde Tully lachen. ‘Je wordt nog eens expert in moordenaars die hun slachtoffers in mootjes hakken, zo te horen.’


  Ze had er zelf ook om kunnen lachen als het niet zo dicht bij de waarheid had gelegen. Op dat moment, zonder een gedachte aan al haar moeite om het onderwerp te omzeilen, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Doe me een lol en zeg niets tegen Gwen over vandaag, goed?’


  ‘Tuurlijk.’ Deze keer viel er geen pauze, hoorde ze geen aarzeling. Alleen een partner die vierkant achter zijn partner ging staan. ‘Laat het me weten als ik iets voor je kan doen.’ Meteen voegde hij eraan toe, om haar een excuus te geven: ‘Voor die zaak.’


  Hoofdstuk 6


  ***


  ***


  ***


  HET HILTON, PENSACOLA BEACH


  


  Scott Larsen nam een slok van zijn biertje en wachtte op de man die hij in gedachten de ‘Handelaar des Doods’ had gedoopt. Het was een soort koosnaampje, van de ene vakbroeder voor de andere. Scott had er tenslotte ook geen moeite mee dat mensen – onder wie zijn eigen vrouw – hem soms de doodverkoper noemden. Klonk spectaculairder dan uitvaartondernemer of zelfs lijkbezorger.


  Hij hield vanaf het terras de achteringang van het hotel in de gaten. Dit was de eerste keer dat ze elkaar niet in Scotts kantoor troffen. Scott was goed in zijn werk; zijn rol als professional lag hem goed. Hij was minder sterk in sociale, informele contacten, maar in zijn branche hield je zakelijk en privé strikt gescheiden, dus dat was geen probleem.


  Het knappe blondje achter de bar had zijn glas al een keer bijgevuld, en hij begon al wat wazig te worden. Hij had nooit goed tegen drank gekund, zelfs bier werd hem al snel te veel, maar doen alsof ging hem zeker niet slecht af. Zodra de roes inzette, ging hij langzamer praten en paste hij zijn woorden zorgvuldig af.


  Zijn vrouw Trish beweerde dat doen alsof hem veel te goed afging. Hij had er dan ook genoeg training in gehad. Dat was tenslotte waar het in de uitvaartbusiness om draaide, of niet? Doen alsof de overledene zijn rust heeft gevonden. Doen alsof hij het nu beter heeft. Doen alsof het je iets kan schelen.


  Scott keek even op zijn horloge en draaide zich om op zijn barkruk om uit te kijken over het water. Hij deed zijn best niet naar de jonge lichamen in bikini te staren, hoewel het strand er op deze vroege zaterdagavond vol mee zat. Hij was nu een getrouwd man. Althans, dat kon hij nu als smoes gebruiken. Hij was ook een waardeloze versierder, trouwens. Hij kon enorm charmant zijn als het om weduwen ging; hij hield hun hand vast, liet hen op zijn schouder uithuilen. Maar zodra je hem in een kamer vol mooie, sexy vrouwen neerpootte, sloeg hij dicht. Dan had hij geen flauw benul wat hij met zichzelf aan moest of waar hij over moest praten. Het zweet stond in zijn handen, en zijn tong lag log en zwaar in zijn mond. Zelfs de boel neppen lukte dan niet meer. Het was een mirakel dat hij Trish had weten te strikken. Hij had geluk gehad, en daar was hij dankbaar voor, en hij deed zijn best dat voor ogen te blijven houden.


  Hij wilde zich net weer omdraaien om de ingang van het hotel in het oog te kunnen houden, toen hij een man over het strand zag lopen, zelfverzekerd en ontspannen, met zijn bootschoenen in de ene hand en de andere hand nonchalant in de zak van zijn kaki kuitbroek gestoken. De zoom van zijn roze overhemd woei op in het briesje. Hij was geen adembenemend knappe man, maar met die zelfverzekerde pas trok hij toch blikken. Hij leek zo uit een reclamespot te komen en had niets van een handelaar in de dood. Het duurde zelfs even voordat Scott hem herkende. Dat hij vanaf het strand zou komen, was ook wel het laatste wat hij had verwacht.


  Scott zwaaide naar de man en voelde zich in zijn hemd staan toen er geen reactie kwam. In plaats daarvan liep de man zonder ook maar een klein knikje of een blik van herkenning op zijn gemak door de drom bikinimeisjes en naar de barkruk naast Scott. Hij was altijd zó cool, die man.


  ‘Wat heb je voor whisky’s? Single malt?’ vroeg hij aan de knappe bardame, die al voor hem stond voordat hij zich goed en wel op zijn barkruk had gehesen.


  ‘Nee, geen single malts helaas, en mijn beste blended is Johnnie Walker.’


  ‘De blauwe?’


  Scott zag het barmeisje bijna bewonderend lachen.


  ‘Nee, ook al niet, helaas. Black Label, leuker kan ik het niet maken.’


  ‘Perfect,’ zei hij tegen haar, alsof dat juist was waar hij van begin af aan trek in had gehad. Toen wendde hij zich tot Scott. ‘Doe je met me mee?’


  De aandacht bracht Scott van de wijs, alsof hij als toeschouwer opeens het veld op werd getrokken. De barkeepster, die waarschijnlijk dacht dat Scott een volslagen onbekende voor de man was, leek alleen maar meer onder de indruk, en ze stond te wachten tot hij antwoordde.


  ‘Ja… hoor. Graag,’ stamelde hij, zo nonchalant mogelijk.


  ‘Met ijs, allebei?’ vroeg ze.


  ‘Ja, heel graag,’ zei Scott tegen haar, alsof hij het zo het liefst dronk, terwijl hij niet eens meer zou kunnen zeggen of hij ooit whisky had geproefd.


  ‘Voor mij graag puur.’


  Weer zo’n glimlachje van de bardame, waardoor Scott de neiging moest onderdrukken zijn bestelling aan te passen.


  ‘Een uitstekende keus om hier te gaan zitten, Scott,’ zei de Handelaar des Doods.


  Scott voelde zich op slag ontspannen en… wat? Raar, maar die vent had iets waardoor je het hem naar de zin wilde maken. Op dat moment besefte hij dat hij zijn roes een tikje terug moest zien te brengen, zodat hij geen fout maakte en de man slechts in zijn hoofd aansprak met de bijnaam. Meteen al bij hun eerste kennismaking had Scott zich al afgevraagd of Joe Black zijn echte naam was. Zo heette een filmpersonage ook, tenslotte. Deze man leek niet op Brad Pitt, maar dat zelfvertrouwen en die charme had hij zeker. En de ironie als hij niet echt zo heette, maakte Scotts bewondering er alleen maar groter op. Joe Black, het filmpersonage, was in werkelijkheid de dood die zich uitgaf voor zomaar een man. Misschien was dat het wel waardoor Scott hem heimelijk in gedachten de Handelaar des Doods noemde. Zijn nieuwe vriend – nee, wacht, ze waren geen vrienden, al zou Scott dat best willen – zijn nieuwe collega was allesbehalve ‘zomaar een man’.


  ‘Ja, het is hier echt fantastisch, hè?’ beaamde Scott. ‘Je zou niet zeggen dat er een orkaan op ons af komt.’


  De barkeepster zette hun drankjes voor hen neer, en deze ronde bracht ze ook een schaaltje met nootjes en zoutjes mee. Extraatjes leken vanzelf op Joe Black af te komen, en Scott genoot er graag van mee.


  ‘Ben je erop voorbereid als de storm losbarst?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Heb je nog ruimte over als ik nog een dag of wat iets kwijt moet?’


  ‘Ja hoor, geen probleem,’ antwoordde Scott, die van zijn whisky nipte en zijn best deed niet moeilijk te kijken toen de drank een brandend spoor door zijn slokdarm trok. ‘Dat was het eerste wat ik deed toen ik de zaak kocht, de oude koelcel vervangen. De nieuwe heeft volop ruimte, extra planken. Het beste van het beste.’


  In werkelijkheid had hij nog nauwelijks een gedachte aan de orkaan gewijd. Er waren er al drie overgetrokken deze zomer, en geen daarvan had het zo noordelijk in de Golf gezocht. Scott was opgegroeid in Michigan. Van orkanen had hij geen kaas gegeten. Pensacola was de geboorteplaats van Trish. In de twee jaar dat hij hier nu woonde, had hij niet met dit gevaar te maken gehad. Toen hij het rouwcentrum had gekocht, was hij ervan uitgegaan dat het op dat soort dingen berekend was. Hij wist wel dat er een noodaggregaat was, en als het zover kwam, vogelde hij wel uit hoe hij dat aan de praat kreeg, of hij betaalde ervoor om het te laten doen.


  Holmes and Meyers Funeral Home was niet het eerste bedrijf dat Scott had geleid. In Michigan had hij de leiding over drie begrafenisondernemingen gehad. Dit was weliswaar de eerste waarvan hij zelf eigenaar was, maar dat maakte in de praktijk niet uit. Hij was een goede zakenman, wist hoe hij omzet moest draaien, de kosten binnen de perken moest houden en problemen op innovatieve manieren moest benaderen. Hij deed wat er gedaan moest worden, zoals de naam handhaven, terwijl er geen afstammelingen van Holmes of Meyer meer in de zaak zaten. Aan een goede reputatie kon je geen prijskaartje hangen, zeker niet in de uitvaartbranche. Ja, hij werd wel nerveus bij de gedachte dat hij verantwoordelijk was voor het bedrijf, en voor de enorme schuld op zijn naam. Maar goed, juist zijn succes was de reden waarom Joe Black hem en zijn uitvaartonderneming had uitgekozen.


  ‘Zit je de rest van de week nog hier?’ vroeg Scott.


  ‘Maandag heb ik het volgende congres, in Destin. Als ze het tenminste niet afblazen vanwege het weer. Ik kan wel wat opslagruimte gebruiken.’


  ‘Geen probleem. Neem morgen maar mee wat je hebt. Ik kan er vast wel een plekje voor vinden. Het gaat toch nog gewoon door morgen?’


  ‘Zeker weten.’ Hij liet de whisky ronddraaien in zijn glas en draaide zich om naar Scott, keek hem vol aan. ‘Nou, spannend hoor. Je eerste minnetje.’


  ‘Minnetje?’


  ‘Minvermogende donor.’


  ‘O, ja, inderdaad.’ Scott probeerde zijn ongemak weg te lachen. Hij moest de terminologie onder de knie zien te krijgen, anders werd hij nooit cool. ‘Nooit gedacht dat het zo gemakkelijk zou gaan.’


  ‘Bestelling afgeleverd?’


  ‘En ligt al klaar ook.’


  ‘Mooi.’


  Joes blik was echter alweer afgedwaald naar iets of iemand achter Scott.


  Scott volgde zijn blik en zuchtte voordat hij er erg in had.


  ‘Wat is er?’ vroeg Joe. ‘Ken je haar?’


  Het object van Joes belangstelling was de enige vrouw aan een tafel met vier mannen. Ze stond in het middelpunt van de belangstelling, zo te zien, en maakte iedereen aan het lachen.


  ‘Mijn schoonzus.’


  ‘Serieus?’


  ‘Zet haar maar uit je hoofd, hoor. Volgens mij speelt ze voor de tegenpartij.’


  Joe keek hem met een opgetrokken wenkbrauw aan, maar voordat Scott uitleg kon geven, begon Joes mobieltje te rinkelen. Hij trok hem met een soepele beweging uit zijn borstzakje, een ultradun, zilver met rood rechthoekje dat roze oplichtte toen hij het openklapte.


  ‘Met Joe Black.’


  Het bleef stil terwijl Joe luisterde. Langzaam streek hij met zijn wijsvinger over de rand van zijn glas.


  Scott merkte dat hij uit zijn ooghoeken naar hem keek, maar hij wilde niet de indruk wekken dat hij meeluisterde. Hij draaide zijn barkruk een halve slag, zodat hij nu uitkeek op het tafeltje van Liz. Ze zou hem toch niet opmerken. Niemand merkte hem ooit op. Haar tafeltje hoorde trouwens ook bij het restaurant ernaast.


  Toen hij nog eens goed keek, zag Scott dat een van de vier mannen zijn schoonvader was.


  Wat hem betrof, hadden ze hem nu wel mogen opmerken, aan de bar met een hippe maat en een dure whisky voor zijn neus. Dan zouden die twee in elk geval een ander beeld van hem krijgen. En hij zou geen bezwaar hebben tegen een aanleiding om Joe aan hen voor te stellen. Misschien was het ook niet verkeerd om hen aan Trish te laten melden dat hij losser werd dankzij zijn zakelijke contacten. Dat zei Trish toch altijd tegen hem? Dat hij vaker de hort op moest? Toch bleef hij van Liz en zijn schoonvader afgewend zitten. Hij deed alsof hij zat te genieten van het uitzicht.


  ‘Dat is wel erg kort dag,’ zei Joe in de telefoon. ‘Nee, ik krijg het wel voor elkaar. Ik zit alleen in over de oplopende kosten voor u.’


  Scott trok een neutraal gezicht voordat Joe hem betrapte op een grijns. Wat een verkoper. Hij vertelde de een of andere klant dat hij hem een gepeperde rekening ging presenteren en deed het ondertussen voorkomen alsof alleen het belang van de klant telde.


  ‘Ik ga kijken wat ik kan regelen, en dan bel ik morgen terug.’


  Geen ‘tot ziens’. Geen ‘bedankt’ of ‘ik spreek u later nog’. Gewoon klik, weg, telefoon dicht.


  ‘Het werk is nooit klaar,’ zei Scott.


  ‘Wat je zegt,’ zei Joe Black. ‘Zullen we er nog zo eentje doen?’


  Hij hief het glas en goot de whisky in één teug achterover, wat niet de manier was waarop je naar Scotts idee dit dure spul moest drinken. En terwijl Joe de barkeepster wenkte, zag Scott hem alweer een blik over zíjn schouder werpen.
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  Benjamin Platt wilde hoe dan ook een aantal van de ernstigste gevallen bekijken. Ja, hij was kapot. Op het staartje van de jetlag van zijn vlucht vanuit Afghanistan was te snel de verse jetlag van de reis van Washington naar Florida gekomen, maar hij wist ook dat hij geen oog dichtdeed als kapitein Ganz hem nu naar zijn hotel bracht. Dan bleef hij toch in zijn hoofd zitten met al die plastic tentjes met gewonde militairen, wachtend op een antwoord op de vraag waaraan ze precies waren blootgesteld.


  Nadat hij vijf militairen had onderzocht, was zijn verwarring alleen nog maar gegroeid. De vijf hadden allemaal andere verwondingen. Ze hadden ook allemaal een andere ingreep ondergaan, al ging het in alle gevallen om ledematen die afgerukt, verbrijzeld of anderszins beschadigd waren. Bij een aantal waren ledematen afgezet en zou een prothese worden aangemeten. Over het algemeen waren hun verwondingen – los van het feit dat het altijd treurig was om een militair een arm of been te zien verliezen – niet direct levensbedreigend.


  ‘Kan het iets in het ziekenhuis zijn?’ vroeg Platt aan kapitein Ganz toen ze hun toevlucht zochten in een wachtkamer, waar ze zich konden bevrijden van hun maskers en veiligheidsbrillen en handschoenen.


  ‘We hebben niets anders dan anders gedaan. Ik kan niets bedenken wat nu opeens een probleem zou kunnen vormen.’


  ‘Denkt u dat het iets is waarmee ze in Afghanistan in aanraking zijn gekomen? Dat ze het mee terug hebben genomen?’


  ‘Kan het zoiets zijn? Een latente stam, zoiets?’


  ‘En dan? Dat die stam dan opeens actief wordt als je in ze gaat snijden?’


  Ganz meed Platts blik, en Platt begreep dat iets dergelijks inderdaad de grootste angst van de kapitein was.


  ‘Een dergelijk virus bestaat niet. Niet bij mijn weten,’ verzekerde Platt hem.


  ‘Maar volledig onmogelijk is het niet?’


  Daar had Platt geen antwoord op. In de jaren dat hij bij USAMRIID had gewerkt, had hij twee dingen geleerd: dat je nooit nooit moest zeggen en dat alles kon.


  ‘Hoeveel gevallen hebt u nu in quarantaine liggen?’


  Ganz hoefde niet na te denken, geen rekensom te maken in zijn hoofd. Hij had het zo paraat. ‘Zesenzeventig.’


  ‘En sinds wanneer liggen ze er?’


  ‘We zijn acht dagen geleden begonnen met isoleren, maar voor een deel van die militairen is de operatieve ingreep al langer geleden, achttien dagen maximaal.’


  ‘Zijn ze allemaal hier geopereerd?’


  ‘Ja, maar een aantal heeft voordat ze werden ingevlogen in Bagram al een voorlopige ingreep gehad.’


  ‘Zijn daar nog overeenkomsten in te ontdekken?’


  ‘Geen eenduidige, nee. Degenen die in Bagram zijn achtergebleven vertonen niet dezelfde symptomen. Aan die kant hebben ze zelfs niemand op deze manier verloren. Je zou bijna gaan denken dat het hem daarin zit.’ Ganz deed zijn best op een lachje, maar waar de humor had moeten zitten zat alleen frustratie.


  ‘De bloedmonsters van de overleden militairen hebt u bewaard. Die zou ik graag bestuderen.’


  ‘Bij ons in het lab zijn ze al uitgebreid onderzocht…’ Ganz viel stil en schudde zijn hoofd als een slaapwandelaar die zichzelf bruut wakker schudt. Hij zwaaide met zijn hand alsof hij zo zijn eigen woorden kon uitwissen. ‘Dat kan, geen probleem. Ik vraag iemand om ze voor u klaar te leggen. Waar zoekt u naar?’


  Platt schokschouderde. ‘Als je gericht bent op iets specifieks, bepaalde pathogenen zoals MRSA bijvoorbeeld, zie je soms andere dingen die minder voor de hand liggen over het hoofd.’ Hij wreef in zijn ogen. De vermoeidheid kreeg opeens weer vat op hem. Methicilline-resistente Staphylococcus aureus, die koploper hiv in de Verenigde Staten had ingehaald als dodelijkste ziekteverwekker, was ongevoelig voor de meeste antibiotica. Besmetting trad helaas maar al te vaak op na operatieve ingrepen, en dat maakte het een van de eerste verdachten als er sprake was van een infectie. ‘Ik ga om te beginnen kijken of er sprake is van celbeschadiging.’


  ‘Ik denk dat u eerst aan slaap toe bent. Een paar uurtjes kunnen al veel schelen. Ik heb u wel hierheen gesleept voordat u goed en wel op adem kon komen.’


  ‘Komt wel goed. Met een paar koppen sterke koffie, misschien.’


  De deur van de wachtruimte ging open, en een arts in blauwe operatiekleding en met een dringende blik in zijn ogen stak zijn hoofd om de hoek zonder de tijd te nemen echt binnen te komen.


  ‘Kapitein, we raken er weer een kwijt.’
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  INTERNATIONALE LUCHTHAVEN HARTSFIELD-JACKSON


  ATLANTA, GEORGIA


  


  Haar vlucht van zes uur ’s ochtends bracht Maggie kort voor achten in Atlanta. Nog geen twee uur, maar het was genoeg om haar uit balans te brengen. Ze had een hekel aan vliegen – niet vanwege de drukte, niet vanwege het gedoe, zelfs niet vanwege hoogtevrees, maar omdat ze op een hoogte van achtendertigduizend voet vastzat zonder enige invloed te kunnen uitoefenen op wat er gebeurde. Zelfs het eersteklasticket dat Wurth voor haar had kunnen ritselen kon daar weinig tot niets aan veranderen.


  Hij wachtte haar op bij de bagageband. Met zijn omhelzing brak hij bijna haar ribben, wat verrassend was voor zo’n kleine man.


  ‘Rustig aan,’ zei Maggie. ‘Wat moeten de mensen wel niet denken?’


  ‘O, hier in Atlanta is dat geen enkel probleem,’ wierp Wurth tegen. ‘Maar zodra we eenmaal de stad uit zijn en echt in het diepe Zuiden belanden, moet je maar niet meer aan me komen. Misschien moet je zelfs op de achterbank gaan zitten, zodat ik kan doen alsof ik je chauffeur ben.’


  Ze trok een gezicht. Hij maakte maar een grapje, dat wist ze wel, maar ze wist eveneens dat er nog steeds plekken waren in het Zuiden waar een zwarte man en een blanke vrouw die samen in de auto zaten de aandacht zouden trekken. Al kon dat ongemak in de verste verte niet in de buurt komen van wat ze samen allemaal al hadden doorstaan.


  Maggie en Wurth hadden afgelopen november samen een weekend vol terreur overleefd. Op de vrijdag na Thanksgiving hadden drie jonge studenten met rugzakken vol explosieven een deel van het grootste winkelcentrum van de Verenigde Staten opgeblazen. Maggie en Wurth waren eropuit gestuurd om het puin te doorzoeken en hadden alles in het werk gesteld om een tweede aanslag te voorkomen. Het was uitgedraaid op een gezamenlijke strijd tegen een onvermoede en machtige vijand. Daar lag ook de oorsprong van Maggies roerige relatie met haar nieuwe chef, adjunct-directeur Kunze, terwijl Charlie Wurth zich had opgeworpen als haar bondgenoot en het uiteindelijk voor haar had opgenomen toen Kunze dat had geweigerd.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Wurth toen ze hem haar kleine weekendtas op wieltjes liet zien. Met dat koffertje achter zich aan liep ze voor hem uit om haar wapen op te halen bij de servicebalie. ‘O’Dell, de meeste vrouwen die ik ken zouden dat minigevalletje als handtas gebruiken.’


  ‘Dan ben ik blijkbaar niet de meeste vrouwen.’


  ‘Goedkoop in onderhoud, dat is wat wij mannen vrouwen zoals jij noemen. Ik had wel van hun bestaan gehoord, maar jij bent eerlijk gezegd de eerste die ik van zo dichtbij meemaak.’


  Met haar wapen veilig in haar holster liep ze achter Wurth aan naar buiten, naar een grote zwarte auto aan de stoeprand. Een beveiligingsbeambte van de luchthaven had er een oogje op gehouden en deed nu de achterklep open voor Wurth, die Maggies tas van haar overnam en in de kofferbak tilde.


  ‘Bedankt, maat.’ Wurth reikte omhoog om de beambte een schouderklopje te geven. De man was minstens een kop groter dan Wurth.


  ‘Houd je haaks,’ zei de beambte toen hij het portier openhield voor Maggie.


  De auto zag er keurig uit vanbinnen, afgezien van de verzameling cd-hoesjes die in de console tussen de voorstoelen gepropt zat.


  ‘Ik wist niet dat je nog van dit soort luxeterreinwagens kon huren.’


  ‘Dat kan ook vast niet.’ Wurth startte de motor en zette de airco voluit. ‘Dit is ook geen huurauto. Hij is van mij.’


  ‘Rijd jij met je eigen luxewagen op een orkaan af?’


  ‘Daar gaat het niet om.’ Hij glimlachte, schudde zijn hoofd. ‘We gaan het Zuiden in, chérie. Recht de waanzin van een orkaan in. Een kleine zwarte man met een mooie blanke vrouw – ik heb alles wat ik moet hebben aan documentatie bij me: mijn kentekenbewijs, rijbewijs en verzekeringsbewijs en mijn penning.’


  Ze lachte, maar Wurths gezicht stond ernstig.


  ‘Je meent het serieus.’


  ‘Zo serieus als een hartstilstand.’ Hij drukte wat knopjes op het dashboard in en soft jazz vulde de auto. ‘We hebben zo’n vijf uur op de snelweg voor de boeg. Wat zou je ervan zeggen om langs Mickey D te rijden voor een paar broodjes worst?’


  ‘In een SUV met soft jazz? Klinkt ideaal.’


  ‘Echt goedkoop in onderhoud,’ zei hij. ‘Daar kan ik wel wat mee.’


  Ze liet hem Hartsfield-Jackson uit rijden voordat ze hem begon uit te horen. ‘Ben je nog iets wijzer geworden sinds gisteravond?’


  ‘Ze hebben alles al uitgepakt.’ Hij keek haar aan over de rand van zijn zonnebril. ‘Sorry. Ik had er eerder aan moeten denken. Ik heb niet zo vaak te maken met lichaamsdelen.’


  ‘Maak je maar geen zorgen. Ze zullen het vast volgens protocol hebben gedaan.’


  Maggie dacht aan Tully’s opmerking dat ze er een expert in begon te worden. Het was niet bepaald iets wat ze enthousiast op haar cv zou zetten.


  ‘Het bleek om vijf pakketjes te gaan: de romp van een man, één voet en drie handen.’


  ‘Links of rechts?’


  ‘Pardon?’


  ‘De handen en de voet. Linker of rechter?’


  Deze keer schonk hij haar een opgelaten grijns. ‘En nog maar een keer sorry, O’Dell. Ik heb er niet aan gedacht daarnaar te vragen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht toch dat mijn werk aardig wat boeiende kanten had, maar jij wint het.’


  ‘Drie handen?’ herhaalde ze. ‘Dat is dan meer dan één slachtoffer.’


  ‘De vraag is: hebben we nu zijn trofeeën gevonden, of zijn afval?’


  Maggie haalde haar schouders op en zakte onderuit in de leren kuipstoel. De airco maakte geen geluid, maar koelde het interieur even naadloos als de jazz het vulde.


  ‘Zo’n grote koeler kan dienen als een soort drijvende doodskist, waarin de resten steeds verder uit de kust raken. Als het deksel niet is afgesloten, ontfermen roofdieren zich er uiteindelijk over en wordt het bewijsmateriaal opgeruimd. Afgaand op het plastic om de pakketjes, zou je alleen niet zeggen dat deze man de koeler wilde kwijtraken. Als ik alles zelf kan zien, kan ik er vast meer over zeggen. Kan ik de vindplaats bekijken?’


  ‘Dat zou geen probleem moeten zijn, zeiden ze.’


  ‘En de koeler?’


  ‘Die staat voor je klaar. Alleen liggen de pakketjes al bij de patholoog-anatoom. Hij gaat er morgenochtend naar kijken. En ja, hij gaat ervan uit dat jij dan aanwezig bent. Je hoeft weinig weerstand te verwachten. Gebrek aan interesse ligt meer voor de hand. Met de orkaan op komst hebben de plaatselijke autoriteiten wel iets belangrijkers aan hun hoofd.’


  ‘Is een storm dan belangrijker dan een loslopende moordenaar?’


  Wurth keek haar even aan toen hij het parkeerterrein van de hamburgertent op draaide. ‘Je hebt nog nooit een orkaan meegemaakt, zeker?’


  ‘Ligt het er zo dik bovenop?’


  ‘Die moordenaars van jou, wat hakken die alles bij elkaar nou in mootjes? Zes man? Of tien, in een paar maanden tijd? Of een paar jaar tijd, misschien? Isaac heeft er al zevenenzestig gedood, in achtenveertig uur. Volgens mij, O’Dell, overtroeft deze ronde mijn moordenaar toch echt de jouwe.’
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  Liz Bailey liep te stuntelen in de keuken in een poging het ontbijt klaar te maken, zichzelf bezwerend dat ze er binnenkort een keer op uitging om alles te kopen wat ze niet kon vinden. Ze had sinds haar middelbareschooltijd niet meer bij haar vader in huis gewoond. Haar zus was er blijven wonen tot ze met Scott was getrouwd. Dat was nu twee jaar geleden, en in de tussentijd had haar vader alle gelegenheid gehad de boel zo in te richten, dat alleen hij nog iets kon vinden.


  Dat ze tijdelijk bij hem was ingetrokken, was alleen omdat het huis dat haar bij haar overplaatsing was beloofd pas over twee maanden beschikbaar kwam. Zoekend naar de broodrooster vroeg ze zich af of ze het nog wel zo lang uithield.


  Ze zette de radio harder voor het plaatselijke weerbericht.


  ‘Orkaan Isaac zal naar verwacht vandaag vol op de westkust van Cuba beuken. Gisteravond trok de storm verwoestend over Grand Cayman, waar huizen ten prooi vielen aan het water, daken werden losgerukt en bomen ontworteld. Meer dan de helft van de woningen op Grand Cayman zou beschadigd zijn geraakt. Isaac dendert echter met onverminderde kracht voort. De orkaan, die nu geldt als een storm van de vierde klasse, verplaatst zich momenteel met circa vijftien kilometer per uur en heeft een continue windsnelheid van tweehonderdveertig kilometer per uur. En geloof het of niet, de prognose blijft dat hij licht in noordnoordoostelijke richting gaat afbuigen, en u raadt het al: dat betekent dat hij recht op ons af komt. Tegen woensdag komt hij naar verwachting aan land. Tijd dus om de ramen dicht te spijkeren, groot in te slaan en te vertrekken, mensen.’


  ‘Ze krijgen nooit gelijk,’ zei haar vader, die – nog steeds in zijn pyjama, hoewel hij al een uur aan de krant had gezeten met een kop koffie – de keuken binnen schuifelde.


  De broodrooster, eindelijk! Liz ontdekte hem in het kastje onder de gootsteen. De laatste plek waar ze op zou komen, natuurlijk. Ze pakte het apparaat zonder iets te zeggen. Trish zou commentaar hebben gehad, standjes hebben uitgedeeld en instructies hebben gegeven over de enige juiste plaatsen waar het was toegestaan broodroosters op te bergen.


  ‘Deze keer niet, pap. De Kustwacht en het Landelijk Expertisecentrum Orkanen hebben hun vizier nu ook op de Florida Panhandle gericht.’


  ‘Nou, volgens de media slaat hij toch ergens anders toe. Iedereen zit alweer in New Orleans, klaar voor de start. Op een kaartje in de Journal van vanmorgen stond de verwachte baan uitgezet van Galveston naar Tampa, en iedereen doet alsof New Orleans de enige plek is die ze iets kan schelen.’


  ‘Je moet vandaag benzine gaan halen. En batterijen en flessen water. Moeten Trish en Scott niet bij jou komen logeren? Ze kunnen niet aan de baai blijven zitten.’


  ‘Ik heb een hele bak vol met batterijen en meer dan genoeg flessen water in de garage. In de koelkasten zit genoeg eten om ons een week mee in leven te houden.’


  ‘Je hebt alleen voor die drie koelkasten van je al een apart aggregaat nodig.’


  ‘Ik heb drie aggregaten.’


  ‘Dan zou ik maar benzine halen vandaag, pap. Doe je dat? Beloof je me dat je vandaag je jerrycans laat vullen?’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Schuif je het niet voor je uit?’


  ‘Ik ga nog voor de lunch op pad. Jij bent er straks niet eens, trouwens. Waar sturen ze je heen?’


  ‘Jacksonville, waarschijnlijk. Buiten het pad van de orkaan, maar wel zo dichtbij dat we er naderhand meteen bovenop zitten. Dat heb ik je verteld, weet je nog? Toen met Katrina zaten we er vlak achteraan, zo dichtbij dat ik de boeggolf van de storm nog kon zien. Deze keer zullen we het wel net zo proberen te doen.’


  ‘Je bent in elk geval goed gevallen bij de mannen.’ Hij schonk nog een kop koffie in en bleef naast haar staan, terwijl ze wachtte tot de broodrooster haar bagel uitspuugde.


  ‘Ja, we zijn dikke maatjes.’ Ze wilde zeggen dat je vanzelf beste maatjes werd na een paar biertjes, maar ze zou haar vader nooit vertellen dat het anders zat dan hij dacht.


  ‘Er stond een artikeltje in de Journal over die koelbox die je gisteren hebt opgetakeld.’


  ‘O ja?’


  ‘Op de voorpagina. Onderaan, rechterkolom. Ik heb het apart gelegd voor je.’


  ‘Vertel eens wat ze schreven.’ Ze smeerde dik roomkaas op haar geroosterde bagel en nam een hap. Haar vader las elke dag elke letter in de Pensacola News Journal en kon de stukken die hem meer dan gemiddeld interesseerden over het algemeen vrijwel woordelijk herhalen.


  ‘Verdachte viskoeler geborgen door de Kustwacht,’ zei hij tegen haar, ondertussen kleine scheutjes koffiemelk in zijn mok schenkend alsof hij zichzelf op rantsoen had gezet. ‘Er stond niets over de inhoud in, niet eens een voorzichtige hint dat er mogelijk sprake was van een misdrijf of dat er lichaamsdelen in zaten.’


  Liz verslikte zich bijna in haar bagel. ‘Hoezo denk je dat er lichaamsdelen in zaten?’


  ‘Rustig maar. Van mij zal niemand iets horen. Dat kleine ventje, die ene die maar hotdogs bleef eten en niet tegen drank kon… Tommy? In elk geval, die liet iets vallen over een voet. Hij zei dat er nog meer was, dus ik ging ervan uit dat de rest van het lichaam er misschien ook in zat.’


  Daar kreeg je dan al die trainingen voor. Liz besefte dat Wilson en Ellis groen waren, maar dit sloeg nergens op. Voor zoiets konden ze de hele vliegploeg op non-actief zetten.


  ‘In de Journal stond vorige week nog een artikel. Ergens in de buurt van Washington DC. Een mogelijke seriemoordenaar. Zo’n verziekte vent die delen van zijn slachtoffers bij zich hield. Misschien houdt dit daar wel verband mee.’


  ‘Pap, ik kan er niets over zeggen. Je weet heel goed dat ik hier niet over kan praten.’


  ‘Ik heb het alleen over het nieuws, hoor.’ Hij worstelde met een bagel voor zichzelf, die hij met een broodmes doormidden probeerde te snijden.


  Liz pakte de bagel rustig uit zijn handen, draaide hem uit elkaar en liet de twee helften in de broodrooster vallen.


  ‘Nou oké dan, vertel me maar wat je over die seriemoordenaar hebt gelezen.’
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  VIADUCT OP NORTH SEVENTEENTH AVENUE


  PENSACOLA, FLORIDA


  


  Billy Redding had een klapper gemaakt. Hoge stapels blikjes rammelden in zijn geblutste winkelwagentje. Hij kneep ze klein tot zijn handen er pijn van deden. Dat was de makke met kleine handen. Die waardeloze kleine handen, zo had Billy zichzelf jaren geleden zelfs aangepraat, waren de hele reden dat hij nooit iets van zichzelf had weten te maken. Maar goed, wie weet was dit de kentering. Nu het gros van de blikjes zo goed als plat was geknepen, pasten er nog wel een stuk of twintig bij in zijn kar.


  Op zaterdagavond was het altijd feest in de afvalbakken van het Wayside Park. De truc, had Billy gemerkt, was om er op zondagochtend al vroeg te zijn, voordat de vegers van de gemeente kwamen. Met wat hij voor deze stapel kon vangen was hij weer voor een week onder de pannen.


  Hij liep terug naar het viaduct om zijn schat te verstoppen. Van dat kleine stukje was hij al kapot. Hij stond te hijgen toen hij achter zich een auto aan hoorde komen. Billy ging het trottoir op om uit de weg te gaan. De auto minderde vaart. Billy liep verder de helling op, hijgend in de vochtige ochtendlucht. Zijn T-shirt plakte als een tweede huid tegen zijn rug. Een naar gevoel vond hij dat. Hij droeg er een overhemd met lange mouwen overheen met het idee dat dat als buffer kon dienen, of op zijn minst het overtollige vocht kon opnemen. Met hitte had hij geen moeite. Nat worden haatte hij. Als zijn baard nat werd, kwam die vol ongedierte te zitten. Daarom had hij zich aangewend in de buurt van het viaduct te blijven. Daar kon hij schuilen voor de regen.


  ‘Hoi, Billy!’ riep iemand naar hem.


  Hij zou het liefst doen alsof hij niets hoorde. Hij moest verder. Maar ja, soms bleven mensen staan en gaven ze hem wat geld. Hij keek om.


  Een politieauto. Verdomme!


  Hij bleef meteen staan. Zette het winkelwagentje vast door een steen onder een van de achterwieltjes te schuiven. Een flinke steen die hij speciaal voor dat doel bij zich had.


  Toen hij dichter bij de auto kwam, herkende Billy de agent met het peenhaar. Ze stelden zich wel eens aan hem voor, maar hij onthield die namen nooit. Hij was altijd beleefd. Als hij maar beleefd deed tegen hen, waren zij ook beleefd tegen hem. En dus deed hij zijn best niet op te vallen en gaf hij antwoord op hun vragen, zei hij vaak ‘ja’ en sprak hen aan met ‘sir’. Hij had zelfs een keer een agente aangesproken met ‘sir’. Van pure ellende had hij niet eens een verontschuldiging uit zijn mond kunnen krijgen. Uiteindelijk had ze hem vijf dollar gegeven en gezegd dat hij er niet over in moest zitten.


  ‘Er komt een orkaan aan, Billy,’ zei de politieagent door het open raampje van de patrouillewagen.


  ‘Ja, sir.’


  ‘Als het zover is, stuur ik iemand deze kant op om je op te halen. Tegen die tijd zul je naar een stormkelder moeten. Begrijp je wat ik zeg, Billy? Dan kun je niet hier buiten blijven.’


  ‘Ja, sir. Mag ik mijn winkelwagentje meenemen?’


  ‘In de stormkelder hebben ze ook eten voor je, alles wat je nodig hebt.’


  Billy hield zijn ogen strak op de grond gericht en schopte tegen de stoeprand. ‘Het valt niet mee om die dingen te verzamelen.’


  De agent reageerde niet, en uit zijn ooghoek zag Billy dat hij zijn hoofd schudde.


  ‘Oké, Billy. We vinden er wel wat op. Ik zal tegen ze zeggen dat je je winkelwagentje mee mag nemen.’


  Billy vulde een tas met blikjes en legde die in zijn bergplaats, een verlaten, met gras begroeide schuilhoek een paar meter van het viaduct. Als hij snel terugging naar het park, kon hij misschien nog wat blikjes meepikken voordat de gemeentereiniging kwam. Hij kon pas de volgende dag naar het inleverpunt. Dat ging hem de hele dag kosten.


  Zijn kar rammelde nog veel harder nu nog maar de helft van de geplette blikjes erin ronddanste. Billy hield wel van dat gerinkeldekinkel. Het deed hem denken aan het geluid van het kleingeld in de broekzak van zijn vader. ‘Geld voor een ijsje,’ had hij dat genoemd, en dan hadden ze samen om hun geheimtaal gelachen, waardoor Billy’s mama niet in de gaten had gehad dat ze in werkelijkheid een goedkope fles wodka gingen kopen om samen op te drinken.


  Billy was net bij het park toen hij achter zich weer een auto hoorde afremmen. Hij ging opzij, maar het busje bleef naast hem stilstaan.


  ‘Hallo!’ riep een man.


  Billy liep door, met een blik achterom naar het busje. De man had een donkere zonnebril op en liet zijn arm uit het raam hangen. Billy zag een insigne op de schouder. Een uniform. Net als van de politie. Hadden ze nu al iemand gestuurd om hem op te halen? Hij bleef staan en keek naar de helderblauwe hemel, draaide zich om naar het water in de baai. De golven gutsten over de kaderand, maar het zag er niet naar uit dat er elk moment een orkaan kon losbarsten.


  ‘Je moet met mij mee,’ zei de man tegen hem. ‘Als je het zo ziet, lijkt het een mooi weertje vandaag, dat weet ik, maar er is een orkaan op komst.’


  ‘Ja, sir. Ik weet het.’ Billy bleef op het trottoir staan. ‘Ze zeiden dat ik mijn winkelwagentje mocht meenemen.’


  De man staarde hem aan. Billy besloot dat hij niet meeging als hij zijn winkelwagentje niet bij zich mocht houden.


  ‘Geen probleem, ruimte genoeg.’ De man stapte uit het busje en schoof hulpvaardig het zijportier open. ‘Klim er zelf maar bij om te zorgen dat hij niet omkiept.’


  Toen Billy in het busje klom, klauterend over alle zakken met ijs, probeerde hij te bedenken of hij wel eens vaker politieagenten had gezien in kakikleurige kuitbroeken en mooie bootschoenen.


  Dat was het laatste wat hij dacht voordat de kei zijn achterhoofd raakte.
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  MARINEVLIEGBASIS


  PENSACOLA, FLORIDA


  


  Benjamin Platt haalde zichzelf weer open toen alles in het piepkleine badkamertje begon te vibreren en rammelen door de trillingen. Boven zijn hoofd duurde het gestage gedreun van opstijgende vliegtuigen en helikopters maar voort. Dat bleef nog wel even zo. Zijn poging zich te scheren leverde hem zoveel sneetjes en littekens op, dat hij bijna overwoog zijn baard te laten staan.


  Volgens de jongste weerberichten kwam het oog van orkaan Isaac recht op de Florida Panhandle af, hoewel de storm de Golf van Mexico vooralsnog niet had bereikt. Op de basis namen ze geen enkel risico. De vliegschool van de marine had piloten, vlieginstructeurs en zelfs studenten opgeroepen om al het vliegend materieel naar veilig gebied te vliegen. En die ochtend had de admiraal geëist dat ook de in quarantaine geplaatste militairen naar veilig terrein werden overgebracht.


  Platt had zich de vorige avond laat uit de voeten gemaakt om een paar uur rust te pakken, al had hij de slaap niet eenvoudig kunnen vatten. Hij kon het beeld van de jonge soldaat maar niet uit zijn hoofd zetten. Tegen de tijd dat Platt kapitein Ganz had gevonden, had de admiraal al gebeld. Platt had alleen de nasleep meegekregen. Het verlies van weer een patiënt had Ganz van zijn stuk gebracht, maar die zorg was verdrongen door woede en frustratie over de eis van de admiraal dat de geïmproviseerde quarantaineafdeling werd geëvacueerd. Hij verwachtte antwoorden van Platt, en liefst snel ook.


  Toen Platt op weg ging naar het lab om te assisteren bij de sectie, voelde hij een druk als nooit tevoren. Hij had nog niet eens de kans gehad de bloedmonsters te bestuderen. Ganz had haast, niet alleen om duidelijkheid te krijgen voordat er weer een militair bezweek, maar ook om de storm voor te blijven. Platt zou hem graag zeggen dat hij de tijd moest nemen. Hij wilde hem vertellen dat er bij dit soort gevallen soms weken, maanden overheen gingen voordat er opheldering kwam. Hij wist echter dat Ganz hem juist daarom had gevraagd te komen. De kapitein zette alles in op Platts ontdekking van het een of andere verborgen virus of een onbekende dodelijke bacteriestam. Hij rekende op een wonder. En na wat Platt had gezien in de korte tijd die hij hier nu had doorgebracht, wist hij – tenzij er inderdaad een wonder gebeurde – dat hij niet hoefde te rekenen op snelle antwoorden.


  De jonge militair die de vorige avond was overleden bleef maar door zijn hoofd spoken. Ze zeiden dat hij kort voordat hij in coma was geraakt groen had overgegeven. Tegen de tijd dat Platt aan zijn bed had gestaan, had hij er opmerkelijk vredig bij gelegen. Er was slechts een enkele kreun over zijn lippen gekomen, terwijl zijn lichaam had gevochten om zuurstof. Er was geen zwelling te zien geweest rond zijn operatiewond. Koorts had hij niet gehad, hoewel zijn doorweekte lakens maar al te duidelijk hadden gemaakt dat hij in de uren daarvoor overmatig had gezweet. Zijn pupillen waren niet verwijd geweest, noch had hij gesprongen bloedvaatjes in zijn ogen gehad. Pas het laatste uur was zijn hartslag vertraagd en zijn bloeddruk drastisch gedaald. Hij was niet meer bij bewustzijn gekomen.


  Aan wat voor infectie die jonge militairen ook leden, het was een bedrieglijke, sluwe en dodelijke soort.


  Hoofdstuk 12


  ***


  ***


  ***


  MONTGOMERY, ALABAMA


  


  De benzine gutste over de rand van de jerrycan en kletterde over Maggies schoenen voordat ze de pomp kon uitzetten.


  ‘Verdomme, Wurth. Kun je misschien nog even uitleggen waarom de plaatsvervangend directeur van de Binnenlandse Veiligheidsdienst jerrycans staat te vullen om zijn SUV mee vol te stouwen? Moet jij niet nodig vrachtwagens, of hele karavanen van die dingen regelen om orkaanslachtoffers van hulpgoederen te voorzien?’


  ‘Welke slachtoffers? Dit is mijn eigen voorraad. Zet die laatste jerrycan maar naast de waterflessen daar.’


  Maggie trok haar schoenen uit en gooide ze bij de voorraad in de kofferbak. Het asfalt brandde onder haar voeten toen ze naar de bijrijderskant van de SUV liep. Ondanks de zinderende hitte draaide ze haar raampje open. Ze voelde de hoofdpijn al opkomen door de benzinedampen, en volgens haar eigen schatting hadden ze nog drie uur rijden te gaan.


  Wurth schoof achter het stuur en gaf haar een ijskoud blikje cola light aan, bij wijze van zoenoffer.


  Zwijgend nam ze het aan.


  ‘Je zult me er nog dankbaar voor zijn dat ik een heel tray van dit spul gekoeld achterin heb liggen voor je. Straks in Pensacola staat er vast niet veel meer in de schappen. Bij alle benzinestations staan dan lange rijen, als ze niet al uitverkocht zijn. En er is echt niets erger dan geen kant op kunnen in een orkaangebied, alleen maar omdat je niet genoeg benzine kunt krijgen om weg te rijden.’


  ‘En ik maar denken dat het juist niet de bedoeling was dat jij wegreed. Jij was toch de reddingsbrigade?’


  Charlie Wurth lachte en schudde zijn hoofd. ‘Waar haal je het toch elke keer weer vandaan, O’Dell?’


  ‘Je hebt me nooit uitgelegd waarom je bent uitgezonden naar de Florida Panhandle, terwijl je in New Orleans woont. New Orleans ligt toch ook in de baan van de orkaan, of niet?’


  ‘In New Orleans zitten alle media.’ Hij voegde met de SUV weer in op de snelweg.


  Toen Maggie in de gaten kreeg dat hij geen nadere verklaring zou geven, drong ze aan. ‘Oké, daar zitten alle media, en dus?’


  ‘Jij weet beter hoe dat in zijn werk gaat dan ik. Jij gaat al langer mee in die federale bureaucratie. Als de media hun tenten hebben opgeslagen in de Big Easy, is dat de plek waar de directeur zit. Niet zijn plaatsvervanger.’


  Natuurlijk. Niet te geloven dat ze daar zelf niet op was gekomen.


  ‘Nu ik eraan denk…’ Wurth keek haar van opzij aan. ‘…misschien is dit wel een goed moment om me te vertellen hoe je het gisteren nou klaarspeelde om precies met je snufferd in de vuurlinie terecht te komen.’


  ‘Is dat het verhaal?’


  ‘Zo is het mij verteld.’


  Het hoefde haar niet te verbazen dat Kunze vond dat het incident haar te verwijten viel.


  ‘Wat heeft mijn baas je precies verteld?’


  ‘Ik zal niet woordelijk herhalen wat hij zei, want dat soort taal gebruik ik niet als er een dame bij is, maar laat ik het erop houden dat hij zei dat je het verknald hebt. Dat je het niet had zien aankomen.’


  ‘Dat ik het niet had zien aankomen?’


  Maggie kon haar oren niet geloven. Waar haalde Kunze het lef vandaan om haar verantwoordelijk te houden voor het onvoorspelbare gedrag van een moordenaar? En om dat openlijk te suggereren tegenover iemand van buiten de dienst? Wat was de volgende stap? De verklaring dat hij door haar nalatigheid gedwongen was geweest zijn wapen drie keer af te vuren op de moordenaar? Met het eerste schot had hij hem al afdoende uitgeschakeld. Maggie vroeg zich af of het hoofdschot waardoor zij onder de hersenen van de moordenaar was komen te zitten geen overkill was geweest, juist met dat doel: haar onderspetteren.


  ‘Heeft hij eigenlijk wel verteld wat er gebeurde?’


  ‘Misschien moet jij mij maar vertellen wat er gebeurde.’


  ‘Mijn versie, dan. Dat bedoel je toch eigenlijk?’


  ‘Ho ho, ik zit in jouw kamp, O’Dell.’ Hij stak zijn handen in de lucht alsof hij zich overgaf en legde ze toen weer op het stuur. ‘Als ik Kunze op zijn woord geloofde, zat jij hier nu niet bij mij in de auto.’


  ‘Dat is waar. Het spijt me.’


  ‘Weet je, het maakt ook geen ene bal uit wat er gebeurde. Je hebt die klootzak toch opgespoord? En nu is hij buiten bedrijf gesteld. Afgaand op wat ik afgelopen week in de krant heb gelezen, kwamen bij deze zaak ook een stuk of wat lichaamsdelen kijken.’


  Ze zat klaar voor dezelfde conclusie die Tully ook had getrokken: dat ze nu op de een of andere manier deskundige was geworden in moorden waarbij sprake was van afgehakte lichaamsdelen. Wurth keek haar van opzij aan.


  ‘Als je het mij vraagt,’ zei hij, ‘heb je ons allemaal een dienst bewezen.’


  Maggie maakte het zich gemakkelijk in de ruime kuipstoel, vouwde een blote voet onder zich en keek naar buiten, maar in gedachten zat ze alweer bij de bizarre schietpartij van de vorige dag. Dankzij hun speurwerk hadden ze… Nee, zo was het niet. Dankzij háár speurwerk hadden ze de martelkamer van de moordenaar gevonden, een leegstaand pakhuis bij de rivier de Potomac.


  Bij Maggie riep dat herinneringen op aan een andere moordenaar, een die ze jaren daarvoor had gepakt. Soms kreeg ze het bange gevoel dat alle moordenaars met wie ze ooit in aanraking was gekomen samenvloeiden. Het deed haar niet echt iets dat adjunct-directeur Kunze dit exemplaar had neergeschoten en gedood. Ze was het met Wurth eens. Zo kon het zoveelste monster niet het zoveelste onschuldige slachtoffer maken. Dat zij niet had voorspeld dat hij er zou zijn, wat boeide het?


  Ze had diep genoeg in zijn geest rondgewroet om uit te vinden waar hij zich schuilhield, waar hij zijn smerige geheime leventje had weggeborgen. Dat had toch genoeg moeten zijn? Waarom verwachtte Kunze dat ze in het hoofd van die man zat, precies wist wat hij dacht? Besefte Kunze dan niet dat ze weer iets dichter naar de afgrond zou schuiven als ze nog dieper ging? Of misschien wilde Kunze dat juist. Haar een zetje geven en kijken of ze viel.
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  PENSACOLA BEACH


  


  Liz Bailey nam haar tweede energiedrankje. Ze had de vliegtuiguitrusting nagelopen en nog eens nagelopen en alles weer op zijn vaste plek opgeborgen. De medische apparatuur had ze ook al gecontroleerd, onderdeel voor onderdeel, al hadden ze er de vorige dag niets van gebruikt. Ze verveelde zich, alleen was dit erger dan verveling, dit wachten op wat ze wist dat komen ging, de stilte voor de storm. Waakzaam blijven zonder van je plek te komen, afwachten.


  Tijdens de instructie die ochtend was hun verteld dat de rest van de week iedereen op stand-by stond. Ze kon de golven zo vanaf haar post zien kolken en opspringen tegen de kade. De surfers waren al verschenen voordat zij hier was aangekomen. Ze wist dat ze zouden blijven tot de autoriteiten hen dwongen te vertrekken en het strand afsloten. En dan gingen ze nog onder protest, de blik wazig van de adrenaline. De golven vlak voor de komst van een orkaan waren nergens mee te vergelijken.


  Verschillende hotels begonnen voorzichtig bij hun gasten aan te dringen op vertrek, maar het strand lag nog altijd vol met toeristen. Alleen de golven wezen op de naderende storm. De hemel was nog even wolkeloos en blauw als altijd; het witte zand zinderde in de zon. De laatste dagen van augustus, de laatste dagen voordat de vakantie er weer op zat voor een heel jaar. Wie wilde er dan aan dat ze dit paradijs moesten verlaten en vroegtijdig moesten aftaaien naar huis?


  De rest van Liz’ vliegploeg zat anderhalve kilometer verderop aan het strand, op de helihaven, waar ze hun helikopter centimeter voor centimeter naliepen en hun eigen inspecties, controles en hercontroles uitvoerden. Meestal vond ze het wel prettig, die tijd alleen, maar die dag werd ze er alleen maar rustelozer van. Ze hadden opdracht gekregen klaar te staan en af te wachten. Ze wisten alleen dat de plaatsvervangend directeur van de Binnenlandse Veiligheidsdienst en een rechercheur van de FBI onderweg waren. Dat klonk alsof het de bedoeling was dat zij deze zaak overnamen. Liz vond het zonde van de tijd om nog eens doorgezaagd te worden. Zouden ze vragen kunnen stellen die nog niet gesteld waren? Wat kon hun vliegploeg nog aan nieuwe informatie toevoegen?


  Ze dacht aan wat haar vader over de lichaamsdelen had gezegd en kreeg een wee gevoel. Was die Tommy Ellis nou echt zo stom? Nou ja, ze waren allemaal te stom voor woorden geweest. Ja, Wilson had hen het zetje gegeven om de koeler open te maken, maar Kesnick had niet moeten doorzetten toen ze eenmaal hadden beseft wat ze hadden gevonden. Kesnick had de delen een voor een tevoorschijn gehaald. Op het grootste pakket na, waarvan ze allemaal zeiden dat het eruitzag als een romp. Het plastic zat er strak omheen, maar er zat genoeg speling in om te kunnen zien dat de delen netjes waren afgesneden. Geen japen of scheuren. Degene die hier verantwoordelijk voor was, wist heel goed waar hij moest snijden en had ook het gereedschap om de klus efficiënt te klaren.


  Nu vroeg Liz zich af of Kesnick de vorige dag tegenover de politie had toegegeven wat hij allemaal met de ingepakte lichaamsdelen had gedaan. Liz had niets losgelaten. Ze had ook niet gelogen, maar in de eindeloze trits vragen hadden twee vragen ontbroken: Heb je de inhoud in handen gehad? Weet je wat je hebt gevonden?


  In plaats daarvan hadden de autoriteiten zich vooral druk gemaakt over de plek waar de koeler was ontdekt, en of ze er wel of niet met mensen op het vasteland over hadden gesproken. Met iemand buiten hun vliegploeg. Ook later, toen ze met zijn vieren een biertje en een hotdog waren gaan halen, hadden ze het onderwerp gemeden. Dat dacht Liz, in elk geval. Wanneer had Tommy Ellis zijn mond voorbijgepraat en haar vader erover verteld? Had Ellis het er met meer mensen over gehad?


  Ze vermoedde dat de plaatsvervangend directeur van de Binnenlandse Veiligheidsdienst en de FBI-agent scherper zouden doorvragen. Vragen zouden stellen die ze niet zo eenvoudig konden ontwijken. Zouden ze het aandurven hen op non-actief te zetten met een orkaan op komst?


  Liz zag een gestroomlijnde zwarte SUV in een grote bocht over het parkeerterrein rijden, een Escalade met een nummerbord uit Louisiana. De chauffeur draaide geen parkeervak in, terwijl er toch genoeg ruimte was voor het gebouw. In plaats daarvan reed de auto terug de Via De Luna op. Ze keek hem na tot hij de parkeergarage van het Hilton in reed.


  Ze waren er.


  Er lag meteen een knoop in haar maag, en ze had opeens spijt van dat tweede energiedrankje.
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  Scott Larsen had zichzelf niet de tijd gegund zijn nette pak te verruilen voor iets anders na de kerkdienst die ochtend. Trish was het wel gewend dat hij haar thuis afzette om dan meteen door te rijden naar de zaak, maar die ochtend was ze gespannen vanwege de orkaan.


  Ze had hem de hele weg naar huis aan zijn kop gezeurd. ‘We moeten nodig op een rijtje zetten hoe we het gaan aanpakken. We zullen waarschijnlijk platen triplex moeten halen om de terrasdeuren dicht te spijkeren.’


  ‘Dinges is nog niet eens aangekomen in de Golf,’ had Scott tegengeworpen.


  Hij werd ongeduldig van al die drukte over iets wat misschien niet eens hun kant op kwam. Bovendien vond hij het maar niets dat Joe Black het rijk alleen had in zijn balsemkamer. Joe had Scott zover gekregen hem de sleutel en de code van het alarm te geven, zodat hij alvast aan het werk kon. Afgezien van zendingen aannemen en tijdelijke koude opslag bieden voor de monsters die Black op weg naar een van zijn medische congressen kwam oppikken, was dit de eerste keer dat ze echt samen zaken deden.


  Na maanden Joe Blacks verhalen te hebben aangehoord – al insinueerde hij meer dan hij feitelijk vertelde – over het indrukwekkende netwerk, de hechte banden met artsen en leveranciers van medische apparatuur en het ‘grote geld’ dat voor het opscheppen moest liggen, had Scott meteen zijn kans gegrepen toen Black hem eindelijk een belangrijke rol in het geheel had aangeboden. En Scott was al goed betaald voor zijn opslagruimte. Joe had hem geholpen met de onderhandelingen met de gemeente over het aannemen van daklozen. Die tip was al goed voor vijfhonderd dollar per keer, en dan hoefde hij de lichamen alleen maar aan te nemen en te verwerken. Daarbovenop kwam dan nog de vijfhonderd dollar die Joe Black hem per stuk betaalde. Scott hoefde er zelf niets voor te doen.


  Iedereen werd er beter van. Hij wist niet waar hij die meevaller aan had verdiend. De timing had ook niet beter gekund. Trish had hun budget voor hun nieuwe huis in aanbouw al hoog en breed overschreden. Hij had haar niet verteld van zijn besluit er voorlopig geen stormverzekering voor af te sluiten. Waar moest hij dat van betalen, terwijl ze ook nog premie betaalden voor de opstalverzekering voor hun huurhuis, plus de verzekering voor het rouwcentrum? En nu was het te laat. Na 1 juni, wanneer het orkaanseizoen begon, kon hij geen verzekering meer afsluiten. Deze moest dus verdomme maar ergens een afslag nemen en een goed eind uit de buurt blijven. Op dat punt drukte hij zichzelf nog maar eens op het hart dat de storm eerst nog in de Golf moest aankomen.


  Er waren dagen dat hij zich echt een immigrant voelde hier in Florida. Vorige week had iemand hem bij een van zijn herdenkingsdiensten nog ‘yankee’ genoemd en hem voor de grap toegevoegd: ‘Maar misschien word je wel geen “verdomde yankee”.’


  ‘Wat is een verdomde yankee?’ had Scott gevraagd.


  ‘Eentje die blijft.’


  Op dit soort dagen vroeg Scott zich af waarom hij er niet op had aangedrongen om in Michigan te gaan wonen. Hij had zich laten verlokken door het smaragdgroene water en de zandstranden. En de gedachte aan Trish in bikini, hoewel ze die nog zelden droeg sinds ze getrouwd waren, terwijl ze toch direct aan de baai woonden.


  Scott reed om het rouwcentrum heen, een gebouw van één verdieping dat verrassend veel op een groot uitgevallen boerderij leek. Altijd als hij de parkeerplaats op reed, zwol zijn hart van trots. Allemaal van hem – van hem en van de bank: drie rouwkamers, de kapel, de ontvangstruimte en een hoekkantoor. De balsemkamer en de opslagruimte waren ondergebracht in een bijgebouw, dat met de achterkant van het rouwcentrum was verbonden door een gang voorzien van airco.


  Die acht meter lange verbindingsgang was zijn toevoeging. Het was gekkenwerk om die afstand, hoe klein ook, af te leggen in jasje, dasje en dan door de klamme hitte in zweet uit te barsten of doorweekt te raken in een regenbui. Hij wilde zich te allen tijde keurig en fris gesteven presenteren. Om dezelfde reden was zijn hele bedrijf altijd om door een ringetje te halen.


  De ruimtes die publiek toegankelijk waren – de rouwkamers en de ontvangstruimte – werden dagelijks gestofzuigd en voorzien van verse bloemen; stoelen en banken werden tot op de millimeter nauwkeurig neergezet, waarbij gelet werd op voldoende been- en doodskistruimte. Ook achter de schermen, bijvoorbeeld in de balsemkamer en de koelcel, was alles smetteloos schoon. De roestvrijstalen tafels en laden blonken. Over het witte linoleum op de vloer en het porselein van de bekkens lag altijd een glans. De inspectie was elke keer weer vol lof over Scott, en de inspecteurs zeiden altijd tegen hem dat ze wilden dat het er bij alle bedrijven die ze op hun inspecties zagen zo piekfijn uitzag.


  Toen hij parkeerde bij de achteringang liet hij zijn blik over het terrein schieten, op zoek naar een auto. Joe Black reed bij elke afspraak weer in iets anders. Scott nam maar aan dat hij steeds andere leaseauto’s gebruikte, of huurauto’s misschien. De vorige avond was Joe te voet gekomen, over het strand, zodat Scott niet eens had kunnen zien in wat voor auto hij reed. Er was alleen geen auto te bekennen. Was hij soms al klaar? Of hij was nog niet begonnen, dat kon ook nog.


  Scott schakelde het alarm uit en stak net zijn sleutel in het slot toen hij bij de achtermuur gerammel hoorde. Hij hield in en keek om de hoek. Tussen de stam van de magnolia en zijn afvalcontainer zat een roestig oud winkelwagentje geklemd.


  Verdomme! Hij hield er niet van als mensen op zijn terrein rondsnuffelden en hun rotzooi achterlieten. Hij betaalde goed geld om die verrotte container te laten legen.


  Hoofdschuddend en nog steeds binnensmonds vloekend ging hij naar binnen. Het alarm zette hij er meteen weer op.


  Scott wist dat er duidelijke redenen te noemen waren waarom hij begrafenisondernemer was geworden. Eerlijk gezegd, hield hij er niet van om met mensen te werken. Hij moest de nabestaanden van advies dienen en begeleiden, dat was waar, maar werken met mensen was eenvoudiger als ze op hun kwetsbaarst waren. Ze wendden zich vanzelf tot hem als de deskundige. Het respect was inbegrepen bij de functietitel.


  Het werken met dode mensen vond hij eigenlijk geen enkel probleem. Trish bleef erbij dat bijna alles wat hij deed griezelig en weerzinwekkend was: het opmaken, het haar in model brengen, het aankleden. Soms moest hij ook de huid kleuren of lekkende openingen dichtnaaien. En niet te vergeten de kunststof lenzen die hij inbracht onder de oogleden om te voorkomen dat de ogen halverwege de herdenkingsdienst opensprongen.


  Zelfs met het bloed had hij geen moeite. Dat tapte je af en verving je door balsemvloeistof. Ja, soms ontkwam je er niet aan dat er ergens bloed lekte, maar het spoot er nooit uit, spetterde niet in het rond, niet zoals bloed uit een levend, pompend hart. En toch hadden de eigenaardige en viezige karweitjes die Scott al had gedaan hem niet voorbereid op wat hij nu aantrof.


  Hij deinsde achteruit en bleef in de deuropening staan, met een hand tegen de muur om op de been te blijven.


  Plassen roze vocht lagen op het witte linoleum en vulden de goten langs de roestvrijstalen tafels. Een kartonnen kist versperde hem de weg, van het soort waarin Scott lichamen naar het crematorium overbracht. In deze kist zaten alleen een paar slordig opgerolde bundeltjes kleren. Op een van de tafels lag een romp – zonder hoofd, armen of benen. Op een andere lag een overledene. Hij leek er vredig bij te liggen, tot Scott zich realiseerde dat de knieën en voeten waren verwijderd en nu tussen de benen lagen.


  Joe Black stond bij het werkblad. Toen hij zich omdraaide, zag Scott dat zijn laboratoriumjas, zijn latex handschoenen en zijn schoenbeschermers helemaal onder het bloed zaten.


  ‘Hé, hallo Scott, je bent mooi op tijd. Ik kan wel wat hulp gebruiken.’


  Hoofdstuk 15


  ***


  ***


  ***


  Maggie staarde naar de helikopter en het oranje vliegpak dat haar werd toegestoken. Kennelijk had ze er niet goed genoeg bij nagedacht toen ze had gevraagd of ze de vindplaats kon bekijken. Allemachtig, het was toch de Kustwacht? Gebruikten die dan geen boten?


  Een helikopter. Ze voelde haar knieën knikken. Opgesloten zitten in een gewoon verkeersvliegtuig was haar al bijna te veel. Hoe moest ze het verdomme ooit uithouden in een helikopter?


  ‘Zou het vanuit een boot niet beter te zien zijn?’ vroeg ze. Het vliegpak dat de jonge vrouw haar probeerde te geven, had ze nog steeds niet aangepakt.


  Ze hoopte dat de vraag niet al te idioot klonk. Haar maag raakte bij voorbaat al van streek bij de gedachte dat ze in die helikopter moest stappen. Ze schoof haar zonnebril omhoog en sloeg haar armen over elkaar, met een houding alsof het haar niet uitmaakte hoe de boel verder werd afgehandeld. Ze wilde de vliegploeg niet laten denken dat ze weifelde uit angst. Zo’n uitglijder, zo’n weggevertje zou geen goed begin zijn van het onderzoek en in elk geval haar geloofwaardigheid in het geding brengen, om van haar gezag maar te zwijgen. Een weigering, zelfs een aarzeling zou een vergissing zijn, zeker bij deze stoere ploeg. Ze waren stuk voor stuk jong, met uitzondering van Pete Kesnick, en soepel en gespierd, ook de vrouw, de reddingszwemmer die Elizabeth Bailey heette.


  Kort daarvoor had Maggie Bailey haar wetsuit zien aantrekken, in plaats van een vliegpak, en haar het strakke pak over de eenvoudige witte korte broek en het witte hemdje van de Kustwacht zien trekken, waarin haar lange bruine benen en brede schouders goed uitkwamen zonder haar vrouwelijke vormen te verhullen – de volle borsten en de smalle taille. Ze droeg haar door de zon gebleekte haar kort, zodat het gemakkelijk weg te stoppen was onder de capuchon van de wetsuit, die nu nog in haar nek hing, en hield een vlieghelm onder haar arm geklemd.


  ‘Dit is de ploeg die de koeler ontdekte,’ zei de piloot, luitenant-ter-zee Wilson, tegen Maggie. ‘Wij zijn een vliegploeg.’ Hij praatte langzaam, alsof hij iets aan een kind probeerde uit te leggen, en Maggie snapte dat er niets anders op zat. ‘Is dat een probleem?’


  Bij de voorstelronde had ze al gemerkt dat er enige irritatie bij Wilson zat. Als de gedragsdeskundige die ze nu eenmaal was, had ze al geconcludeerd dat het niet kwam doordat ze ongelegen kwam, maar doordat hij vond dat hij te veel kostte per uur voor wat Maggie wilde. Eerst had ze nog gedacht dat zijn reactie een automatische afweerreactie was tegen het gezag van Wurth als zwarte, of van haarzelf als vrouw. Wurth was na de introductie vertrokken om een begin te maken met zijn taak in de voorbereidingen op de orkaan. Aangezien de houding van Wilson niet tegelijk met Wurth was verdwenen, besefte Maggie dat het goed mogelijk was dat Wilson moeite had met haar. Het zou stom zijn om zijn vooroordelen te bevestigen, op wat voor manier dan ook.


  ‘Nee hoor, geen probleem,’ antwoordde Maggie. ‘Ik vind het alleen vervelend om jullie van andere, belangrijkere taken weg te houden.’


  Wilson knikte, tevredengesteld. De twee andere mannen, Kesnick en Ellis, wijdden zich gewoon weer aan hun voorbereidingen. Bailey, die Maggie nogmaals het vliegpak aanbood, keek haar echter even in de ogen. En in die korte uitwisseling van blikken besefte Maggie dat Bailey haar angst had doorzien. Zou de vrouw haar nu verraden? Haar een toontje lager laten zingen?


  Bailey gaf Maggie het pak en hield het net een tel langer vast dan nodig was. Met haar rug naar de mannen toe liet ze Maggie zien dat ze iets in de zak van het pak stopte.


  ‘We zullen flink door elkaar geschud worden daarboven vandaag,’ zei Bailey tegen haar. ‘Zorg dat je stevig in de gordels zit.’


  Daarna liep ze weg om de rest van haar spullen te pakken, waaronder een kleine tas met elementaire EHBO-benodigdheden. Op dat moment schoot Maggie te binnen dat reddingszwemmers ook gediplomeerde MMT-verpleegkundigen waren.


  Maggie schopte haar schoenen uit en stak een been in het vliegpak. De ploeg had geen oog meer voor haar, druk als ze waren met hun voorbereidingen. Ze voelde aan het plastic in de zak, sloot haar hand eromheen voordat ze de twee roze met witte capsules tevoorschijn haalde.


  Dramamine? Benadryl? Geen van beide had effect bij haar.


  Het was geen geval van reisziekte. Het ging om controleverlies. Maar toch, het was een attent en elegant gebaar, en toen Maggie de capsules nader bestudeerde, zag ze dat het geen pilletjes van de drogist waren. In kleine lettertjes stond op de plastic verpakking vermeld: ‘Zingiber officinale’.


  Ze keek naar Bailey, maar de jonge vrouw stapte al in de helikopter. Maggies maag begon zich al te roeren toen ze zag dat de anderen hun helm opzetten en handschoenen aantrokken. Nog even, en haar hart sloeg op hol en het koude zweet brak haar uit.


  Op hoop van zegen dan maar, dacht ze. Misschien waren die capsules wel een nieuw middeltje dat ze aan geredde overlevenden gaven. Of misschien was het een geintje om te zorgen dat het mens van de FBI zo ziek werd als een hond. Op dit moment, besefte Maggie, was ze wel bereid de gok te wagen.


  Ze brak het plastic open, wipte de capsules in haar mond en slikte ze zo door. Toen zette ze haar helm op en liep naar de helikopter, het slappe gevoel in haar knieën uit alle macht negerend.


  Hoofdstuk 16


  ***


  ***


  ***


  Scott was bang dat hij ging overgeven. Hij had nooit eerder lichaamsdelen gezien. Niet zo, afgesneden en op een rijtje, klaar om afgespoeld en ingepakt te worden. Blijkbaar was het hem aan te zien hoe onbehaaglijk hij zich voelde.


  ‘Hoe had jij dan gedacht dat dit in zijn werk ging, maat?’ vroeg Joe Black, die zijn veiligheidsbril omhoogschoof op zijn warrige haren. ‘Aan de disarticulatie van een lichaam is nou eenmaal helemaal niets waardigs te ontdekken, helaas. Een vies werkje is het.’


  ‘Het is, eh… Ik had… geloof ik iets anders verwacht.’ Hij kon zich niet bewegen. Zijn ogen vlogen steeds weer door het vertrek, of hij wilde of niet. Hij wilde niet over de kartonnen lijkkist voor zijn voeten stappen. Hij wilde helemaal geen voet in die ruimte zetten.


  ‘Je went er vanzelf aan,’ verzekerde Joe hem.


  Joe pakte iets wat eruitzag als een doodgewoon keukenmes. Hij keek even naar Scott, zag hem moeilijk kijken en legde het mes weer weg.


  ‘In het begin voelt het wel raar.’ Het klonk niet neerbuigend; hij praatte alsof hij de docent was en Scott de leerling. ‘Je leert ontzettend veel door het gewoon te doen. Met vallen en opstaan. En ergens heeft het ook wel iets weg van het aansnijden van een kalkoen.’ Hij lachte Scott even toe.


  Joe draaide zich om naar het werkblad en pakte een lichaamsdeel. Scott herkende het niet. Hij wilde het niet zien, maar hij merkte dat hij gebiologeerd Joes handen volgde, die een stuk folie afscheurden en dat om het lichaamsdeel wikkelden in een trage, bijna eerbiedige beweging.


  ‘Ik probeer zo min mogelijk te verspillen,’ vervolgde Joe, die met zijn rug naar Scott bleef staan en het volgende lichaamsdeel uit de rij inpakte. ‘Dat is wel het minste als mensen zo genereus zijn hun lichamen ter beschikking te stellen. Toch? Elke week weer ontdekken chirurgen nieuwe, innovatieve technieken. Dat zouden ze nooit kunnen doen zonder de modellen die ik ze lever.’


  Scott stelde het op prijs dat Joe niet de aandacht op zijn reactie vestigde. Hij ging gewoon rustig door met zijn werk, terwijl Scott zich gedroeg als een complete idioot. Hij had van tevoren precies geweten waar hij aan begon en had zich uitvoerig in het onderwerp ingelezen. Hij had geen enkele illusie over de inhoud van de pakketjes die Joe Black hem eerder voor opslag had gestuurd. Al moest hij toegeven dat het veel simpeler was om die zendingen van UPS of FedEx aan te nemen en de pakketten zo met de steekkar zijn koelcel in te rijden of ze in een van zijn vrieskisten te leggen.


  Hij had van het begin af aan geweten dat in die pakketten lichaamsdelen zaten die werden gebruikt voor educatieve congressen en voor onderzoek. Joe had in het begin grote verhalen opgehangen over de chirurgencongressen, zijn specialiteit. Op papier en in gedachten had Scott Larsen de extra inkomsten dan ook voor zichzelf gerechtvaardigd als beloning voor een nobele dienst. Hoog tijd om zich over zijn teergevoeligheid heen te zetten, dus.


  Dit was gewoon een bedrijfsmatige handeling, precies als balsemen en cremeren.


  ‘De faciliteiten zijn trouwens prima hier,’ zei Joe tegen hem, met een blik om zich heen voordat hij zich over de romp boog die nog op de andere tafel lag. ‘En maak je maar geen zorgen. Ik maak alles weer aan kant. Straks glimt en blinkt alles weer net als eerst.’


  ‘O, daar zit ik echt niet over in, hoor.’


  Scott vond het een akelig idee dat Joe misschien dacht dat hij moeite had met deze operatie. In een poging hun eerdere gevoel van kameraadschap te hervinden deed hij zijn best interesse te tonen in Joes werk. ‘Dus als ik het goed begrijp, krijg je bestellingen binnen voor al die verschillende… onderdelen?’


  ‘Ik krijg meer orders binnen dan ik kan vullen.’ Hij pakte een potje mentholzalf, schepte een flinke lik op met zijn vinger en begon de romp ermee in te smeren. ‘Ik kan het maar met moeite bijbenen.’


  ‘Wat doe je nu?’


  ‘Het geheim van de smid. Die rompen zijn gewild bij bedrijven in medische apparatuur. Ze gebruiken ze om hun nieuwste snufjes te showen, uitleg te geven over nieuwe technieken. Soms zijn chirurgen er wel een paar uur lang op aan het werk, en wat er dan gebeurt hoef ik jou natuurlijk niet uit te leggen. Als je een paar uur verder bent, is de geur niet meer te harden, dat weet jij ook.’


  ‘Ja nou.’


  ‘Ik wrijf die mentholzalf in de huid voordat het de vriezer in gaat. Als het dan begint te ontdooien, ruikt het naar menthol. Wat een hele verbetering is vergeleken met hoe het normaal gesproken ruikt.’


  ‘Wow. Dat is wel… slim.’


  ‘Begrafenisondernemers hebben toch ook zat foefjes? Jullie lijken af en toe wel tovenaars, met alles wat jullie doen om lichamen er op hun best uit te laten zien. Soms zijn ze er zelfs beter aan toe dan toen ze nog leefden.’


  ‘De nabestaanden hebben ook hoge verwachtingen.’


  Voordat Scott het in de gaten had, kreeg Joe hem aan de praat over zijn eigen technieken. Hij vertelde Joe zelfs dat hij wel eens sjoemelde en de dode geen sokken en schoenen aantrok omdat het gepruts met voeten hem zo tegenstond.


  Het stond hem niet eens meer bij wanneer hij precies over de kartonnen lijkkist was gestapt en de ruimte was binnen gelopen. Even later had hij zijn labjas aan en stond hij te spoelen en in te pakken, Joe vergastend op nog meer verhalen. Joe moest zelfs een paar keer om hem lachen. Samen maakten ze de werkruimte schoon, en ze spraken af om die avond nog iets te gaan drinken aan het strand.


  Scott liet zich zo meeslepen, had het zo naar zijn zin zelfs, dat hij pas toen Joe al lang en breed weg was besefte dat hij hem niet meer had gevraagd waar zijn auto stond. En hij had hem ook niet meer durven vragen naar dat extra lijk.


  Hoofdstuk 17


  ***


  ***


  ***


  Liz zag dat de FBI-agent de leren riemen stevig beetpakte met haar gehandschoende handen. Die vrouw was best goed in zich zelfverzekerd voordoen. Ze praatte alsof dit ritje een eitje was en stelde ook nog geïnteresseerde vragen over de viskoeler, in korte, hapklare zinnetjes alsof ze wel gewend was aan de abrupte, geschreeuwde conversaties in een helikopter. Liz had ze echter geen moment voor de gek kunnen houden. Wat de reden ook was, op het strand was die vrouw in paniek geraakt zodra ze in de gaten had gekregen dat ze in de heli moest stappen.


  Voorlopig leek het O’Dell redelijk af te gaan. Toen Wilson de helikopter echter keerde en weg wilde vliegen van de plek waar ze de vorige dag de viskoeler hadden ontdekt, kwam er een oproep door. Een schip had slagzij gemaakt. Een kajuitjacht van een hobbyvisser. In elk geval één opvarende was te water geraakt. In het eerste radiocontact was melding gemaakt van gewonden. Daarna was het contact verbroken.


  ‘Sorry, agent O’Dell!’ riep Wilson via de microfoon in zijn helm. ‘Er is geen tijd meer om u eerst af te zetten.’


  Op dat moment zag Liz pas hoe wit de knokkels van O’Dell zagen. En begon ze zich af te vragen of de FBI-agent dit wel volhield. Liz kon nu niet vragen of ze de capsules had ingenomen die zij haar had toegestopt. Daar zat zeker geen wondermiddel in, maar ze hoopte toch dat O’Dell voldoende vertrouwen in haar had gehad. Anders zou ze al heel snel niet lekker worden. In de korte tijd sinds ze waren opgestegen van het strand, was de wind sterk aangetrokken boven de Golf. Uit de kust werd de golfslag al hoger. En dat gold nu ook voor Liz’ adrenalinepeil.


  Ze vonden de boot al snel. Liz hield haar helm op om verbonden te blijven met hun ICS, terwijl ze de situatie in kaart probeerden te brengen.


  Het kajuitjacht helde sterk over, maar maakte nog geen water. De golven beukten eropin, en een deel van de stuurhut en de reling waren al afgebroken. Er dreef een persoon in het water, een deinend hoofd in een zwemvest, en een arm geklemd om een stuk van de stuurhut dat net niet helemaal was losgeraakt en afhing van de boot. Een hond, een zwarte labrador vermoedde Liz, liep onrustig heen en weer over het dek, met de blik strak op zijn baasje gericht, en deed zijn best niet onderuit te glijden.


  ‘Doet de radio niets meer?’ vroeg Kesnick.


  ‘Doet er niet toe. Hij kan er toch niet bij,’ zei Ellis.


  ‘Maar één redding, zo te zien,’ zei Wilson.


  ‘We kunnen de kooi niet in het water laten zakken,’ hield Kesnick hun voor. ‘Dan worden ze door de stroming onder de boot getrokken.’


  ‘Waar wil je hem verdomme dan laten?’ vroeg Wilson.


  Liz keek even naar O’Dell, die naar haar keek, terwijl ze zich voorbereidde. Vroeg O’Dell zich af waarom de mannen niet naar haar mening vroegen?


  In stilte zette Liz zelf een strategie uit. Uit de buurt van die reling blijven. Niet meer gewicht op de slagzijkant, want dan maakt hij water. Het schip dreef mee op de stroming, en zodra Wilson erboven ging hangen, zou de boot door de zuiging van de rotors gaan rollen. In het eerste radiocontact waren verwondingen gemeld. Als ze de kooi op de overhellende boot neerlieten, zou Liz de man op de een of andere manier uit het water, op de boot en vervolgens in de reddingskooi moeten scheppen.


  ‘Directe inzet wordt lastig,’ zei Kesnick. ‘Neem geen risico’s, niet te veel willen. Laat mij de kooi maar neerlaten.’


  Liz besefte opeens dat hij het tegen haar had. Ze keek hem aan.


  ‘Laat het tilwerk aan mij over, Bailey. Misschien krijgen we hem niet eens in de kooi zonder de reddingsstrop. Die doe je onder zijn armen, en dan hijs ik hem op, terwijl jij hem in de kooi manoeuvreert. Begrepen? Ik wil jullie niet allebei onder die verrotte boot zien verdwijnen. Is dat duidelijk?’


  Ze knikte. Stak haar duim omhoog. Blies hard uit. Net op het moment dat ze haar helm af wilde zetten, hoorde ze Wilson.


  ‘We hebben maar één redding, Bailey. Tenzij je in het water nog iemand aantreft, komt die kooi maar één keer omhoog. We laten hem niet nog eens neer voor die hond. Heb je dat begrepen, Bailey? We zijn hier niet in New Orleans na Katrina. Die hond komt niet mee omhoog. Hij wacht maar op de patrouilleboot.’


  Liz trok haar helm van haar hoofd zonder te reageren. Toen ze haar haren routineus in de kap van haar wetsuit stopte en haar duikhelm ombond, meed ze nadrukkelijk O’Dells blik.


  Ze trok haar harnas recht en liep haar zekering nog eens na. Haar adrenalinepeil piekte, en als ze wilde dat het haar hielp in plaats van tegenwerkte, moest ze het net een streepje omlaag zien te krijgen. Ze konden praten tot ze een ons wogen, analyseren en overleggen tot in het kleinste detail, maar zodra ze aan die kabel hing, was zij wel degene die overeind moest zien te blijven op de rand van dat scheefhangende schip. Dan was het aan haar om de overlevende in positie te krijgen voordat het takelen zelfs maar kon beginnen. En zij was de lul als het mislukte.


  Ze schoof in positie bij de deur. Kesnick wachtte tot ze hem aankeek en hield haar blik net iets langer vast dan anders. ‘Laat me je helpen.’ Misschien had hij haar gedachten gelezen.


  Ze knikte, en hij gaf het tikje op haar borst. Ze stak een duim naar hem op en kroop naar buiten. Nadat ze een kleine meter naar beneden was gegleden, stopte ze om te wachten tot de lierkabel strak trok, maar de wind kreeg hem te pakken. De kabel golfde en sprong en gaf Liz een slinger alsof ze aan de punt van een zweep bungelde. De werveling van de rotor gooide haar van de ene naar de andere kant. Weer een ruk die haar ruggengraat bijna uit verband trok. Op dat moment begon ze te tollen. Alsof ze in een windtunnel werd gezogen.


  De wereld werd een waas om Liz heen, en ze klemde zich stevig vast aan de kabel. Ze kneep haar ogen dicht en hield haar benen strak om de kabel, wist zelfs haar voeten bij de enkels gekruist te houden. Haar kin drukte ze tegen haar borst om te voorkomen dat de kabel om haar hals sloeg. Ze hield haar lichaam zo stram mogelijk.


  Ze deed alles precies zoals ze het in haar opleiding had geleerd. En toch tolde ze alleen maar steeds sneller om haar as.


  Hoofdstuk 18


  ***


  ***


  ***


  Het ene moment zag Maggie de reddingszwemmer uit de helikopter springen, en even later zag ze Kesnick, de boordtechnicus, struikelen en wegglijden, met zijn hoofd naar voren in de richting van de open deur, alsof hij achter Bailey aan naar buiten werd gezogen.


  Maggie kwam in een reflex in actie. Ze rukte aan haar veiligheidsgordels om zichzelf te bevrijden, wat werd bemoeilijkt door haar handschoenen. Ze dook naar zijn boordriem die nog verankerd zat in het dek van de cabine. Ze had niet eens gezien dat de lierkabel aan Kesnicks helm was blijven haken. Ze volgde alleen de lijn van zijn boordriem en maakte gebruik van de strak getrokken kabel om zichzelf overeind te hijsen.


  Ze hoorde dat Wilson en Ellis probeerden wijzer te worden over de situatie. Ze zag hen niet en verspilde geen kostbare tijd met wachten tot ze hen wel zag. In plaats daarvan greep ze Kesnicks gordel en trok er met haar hele gewicht aan. Dat bleek genoeg om Kesnick uit zijn vrijevalhouding terug te sleuren, maar zijn hoofd werd nog steeds naar de open deur getrokken door de lier die zijn helm had gegrepen.


  Kesnick slaakte een kreet van pijn. Een kort, misselijkmakend moment lang vreesde Maggie dat de lier zijn nek had gebroken. Met haar blik volgde ze de kabel van zijn helm naar een haak boven in de open deur. Bij de lierkabel kon ze niet komen, maar zijn helm was wel binnen haar bereik. Ze klauwde ernaar, morrelend aan de kinband, en probeerde zich voor de geest te halen wat ook alweer waarin vastgeklikt zat.


  Wilson en Ellis brulden tegen elkaar, tegen Kesnick, tegen Maggie. Toen kwam de helikopter in beweging en schommelde, waardoor Kesnick naar achteren werd geslingerd, met zijn hoofd in haar maag. Zijn helmloze hoofd. Godzijdank. Ze zag de kabel strak trekken en Kesnicks helm naar buiten slingeren.


  Maggie greep naar een leren riem aan de muur, net op het moment dat de helikopter weer begon te schommelen en haar voeten in de richting van de deur gleden. Wilson liet grommend een hele trits vloeken vliegen voordat hij de helikopter weer recht en stabiel kreeg.


  Opmerkelijk genoeg zat Kesnick alweer op zijn knieën en begon overeind te krabbelen.


  Ellis brulde: ‘Alles goed?’


  Zonder helm kon Kesnick hem echter niet horen en niet antwoorden. Hij schoot terug naar de open deur, zijn handen om zijn boordriem die met de lijn in de vloer was verankerd. Hij leunde naar buiten en keek naar beneden, naar Bailey. Maggie had geen moment meer aan de reddingszwemmer gedacht. Hing ze er nog wel? Kesnick reikte naar de lierkabel, prutsend en rukkend tot de lus loskwam die zich om de haak had gewerkt. Op de een of andere manier slaagde hij erin de lijn los te maken.


  ‘En de reddingszwemmer?’ riep Ellis tegen Kesnicks rug.


  Maggie hoorde de wind door de helikopter gieren. Door het bonken van de rotors en het bonken van haar hart kon ze Ellis’ stem bijna niet horen, en ze wist dat Kesnick zonder het communicatiesysteem in zijn helm er onmogelijk iets van kon verstaan.


  Ze greep de leren riem stevig beet, verplaatste haar gewicht en trok zichzelf overeind. Zonder de riem los te laten plukte ze Baileys vlieghelm van de plek waar ze hem had achtergelaten en tikte Kesnick ermee op zijn schouder. Hij keek haar verbaasd aan en knikte toen, zette de helm op en schoof het microfoontje op zijn plek.


  ‘Liz is gegrepen door zijwind,’ brulde Kesnick. ‘Ze is aan het tollen geslagen.’


  ‘Shit!’ was Wilsons reactie.


  ‘Ik hijs haar op,’ zei Kesnick, en hij zette zich schrap.


  Een paar tellen later had Kesnick Bailey terug in de helikopter gehesen.


  Maggie gaf Liz haar eigen helm. Daarna liet ze zich tegen de muur zakken, met haar gehandschoende handen nog om de leren riem, en voelde ze pas hoe erg haar handen trilden. Het gesprek kon ze niet meer volgen. Zowel Kesnick als Bailey was op het oog opmerkelijk rustig.


  Nauwelijks vijf minuten later, leek het, gaf Bailey Maggie haar helm weer terug en zette zelf haar lichtere duikhelm op. Tijdens die uitwisseling peilde Maggie haar blik. Er lag geen twijfel in. Geen angst.


  Bailey schoof weer terug naar de open deur, wachtte Kesnicks klopje op haar borst af, stak haar duim naar hem op, en voor Maggies ongelovige ogen rolde de jonge reddingszwemmer zo de helikopter weer uit.


  Hoofdstuk 19


  ***


  ***


  ***


  Platt staarde naar het gezicht van de overleden jongen. Hij leek zoveel jonger dan de negentien jaar die hij volgens zijn status was. Van alles ontdaan, met inbegrip van zijn leven, leek zijn grauwe lichaam klein, kwetsbaar, wat nog werd versterkt door zijn kunstbeen. Het vrat aan Platt dat deze dappere jongen Afghanistan en zijn oorlogswonden had overleefd om eenmaal weer thuis te sterven aan een onverklaarbare ziekte.


  Gehuld in operatiekleding stond Platt naast de roestvrijstalen sectietafel de status te bestuderen, toen hij besefte dat de patholoog-anatoom, dokter Anslo, op hem stond te wachten. De man had zijn vrijwel niet-bestaande wenkbrauwen opgetrokken; dat ze nog net te zien waren, kwam alleen doordat aan Anslo’s kaalgeschoren hoofd en gladde gezicht verder geen enkele emotie viel af te lezen. Zijn handen, verpakt in latex handschoenen, hield hij geheven voor zich, ten teken dat hij zover was – gereed en in afwachting van deze bezoeker die hem was opgedrongen.


  Platt vond al snel waar hij opuit was: de naam van de jongen, Ronald (Ronnie) William Towers. Het was maar een detail, maar hij wilde weten hoe hij deze jongeman moest aanspreken, al was het maar in zijn eigen hoofd. Dat was wel het minste. Dat blijk van respect, hoe klein ook, had Ronnie Towers verdiend.


  ‘Ik ben zover,’ zei Platt.


  Deze kant van zijn beroep werkte elke keer weer op zijn gemoed. Wat het nog erger maakte, was dat hij net terug was uit Afghanistan en met eigen ogen de slachtingen had gezien waarmee jongens als Ronnie tijdens hun uitzendingen dag in, dag uit werden geconfronteerd. Het was een aanslag op zijn geestelijke gezondheid, die gelijke tred hield met de fysieke uitputting. Elk bezoek aan Afghanistan of Irak bevestigde Platt weer in de keus die hij als legerarts had gemaakt vóór laboratoria met flacons, reageerbuisjes en glaasjes en tégen de ok.


  ‘Ik heb een buisje bloed van hem nodig.’


  Anslo knikte kort, alsof Platt hem iets vertelde waar hij allang van op de hoogte was.


  ‘En een weefselmonster.’


  ‘Prima,’ zei Anslo, die opzichtig van zijn ene voet op de andere wipte om zijn ongeduld te laten blijken, terwijl hij met nog altijd geheven handen zijn instructies afwachtte.


  ‘Zou u op de plek van de operatieve ingreep willen beginnen?’ vroeg Platt.


  De langgerekte, overdreven zucht maakte Platt maar al te duidelijk wat Anslo van zijn verzoek dacht. Hij wimpelde het verzoek echter niet af.


  ‘Als u me vertelt waar u naar op zoek bent, kan ik misschien meer voor u doen.’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat weet u niet?’


  ‘Nee,’ gaf Platt toe, Anslo’s blik mijdend.


  Sinds zijn aankomst op de basis had Platt geprobeerd zo veel mogelijk dossiers uit te vlooien op zoek naar een rode draad. Van oorsprong waren alle wonden gecompliceerde botbreuken geweest, waarbij het diepe weefsel en het bot langere tijd aan de lucht waren blootgesteld.


  Dokter Anslo maakte Ronnies prothese los, legde hem weg en boog zich over het operatielitteken net onder de knie.


  ‘Alles ziet er redelijk rustig uit,’ zei hij tegen Platt zonder op te kijken. ‘Als u op zoek bent naar een infectie, zult u die hier volgens mij niet vinden.’


  In eerste instantie had Platt aan een luchtgedragen bacterie gedacht. In Irak had hij gevallen van osteomyelitis gezien, of OM, een botontsteking die in het Midden-Oosten veel voorkwam. OM trad vaak op bij ernstige breuken waarbij het bot langdurig met de lucht in aanraking was geweest. Die infectie was echter niet levensbedreigend of dodelijk. Soms, zij het zelden, kostte het een militair een ledemaat. En soms leidde het tot, of fungeerde het als wegbereider voor een infectie met Methicilline-resistente Staphylococcus aureus, ofwel MRSA.


  Kapitein Ganz had Platt verteld dat er tegenwoordig botcement, een composiet, werd toegepast dat was volgespoten met antibiotica, waardoor de antibiotica rechtstreeks op de breuk werden aangebracht en zulke infecties minder vaak optraden. Bovendien had Ganz al getest op MRSA. De uitslag was negatief geweest. Platt had ook wel kunnen weten dat hij er niet zo gemakkelijk van af zou komen.


  Als het geen MRSA was, peinsde Platt, wat was het dan? Kon het een ander dodelijk pathogeen zijn dat overeenkomsten met MRSA vertoonde en niet alleen antibioticaresistent was, maar zich ook slapend kon houden, verborgen in de cel, wachtend op iets wat het tot actie aanzette? Kon OM of een andere botinfectie in iets dodelijks muteren? Alles kon, bij de juiste combinatie van ingrediënten – zoals een aan de lucht blootgestelde wond, een wond waarbij diep weefsel en bot blootlag. Dat had Platt vaker gezien. Maar niet zo. Niet onzichtbaar, zonder inleidende symptomen.


  Dokter Anslo stond hem weer aan te kijken, wachtend op nadere instructies. De opgetrokken wenkbrauwen gaven blijk van zijn onvrede.


  ‘Gaat uw gang,’ zei Platt tegen hem. ‘Werkt u het gewone protocol maar af.’ Voordat dokter Anslo de Y-incisie in de borstkas van Ronnie Towers maakte, zei Platt echter tegen hem: ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik deze vierentwintig uur meeneem?’ Hij wees naar Ronnies prothese.


  ‘Wilt u zijn been meenemen?’ Anslo kon het nu zonder gezichtsuitdrukking stellen om zijn weerzin te laten blijken. Zijn stem deed het werk.


  Platt deed geen poging zichzelf te verdedigen, maar hield het bij: ‘Ja. Is dat een probleem?’


  ‘Ik zal de obductieassistent vragen u de benodigde formulieren te helpen invullen. Mag ik verdergaan?’ Hij wees met zijn kin naar zijn handen, die nog afwachtend boven de borstkas van de jongen hingen.


  Platt knikte. Voor een medicus was snijden in levend weefsel een levensreddende handeling. Snijden in dood weefsel leek… zo zinloos. Hij was blij dat Anslo hem de rug toekeerde en hem daardoor niet meer zag huiveren.


  Hoofdstuk 20


  ***


  ***


  ***


  Liz voelde de adrenaline weer stromen. Windvlagen striemden haar. Kesnick had er drie pogingen voor nodig om haar binnen bereik van het kajuitjacht te plaatsen. Een keer blies de wind haar te ver eroverheen. De tweede keer streken haar tenen al over de reling toen de golven het hellende dek en de boot weer buiten bereik stuwden. De hond verloor ze ondertussen geen moment uit het oog, om zich ervan te verzekeren dat het dier niet opeens besloot zijn baasje te beschermen door haar aan te vliegen. De hond keek echter alleen toe.


  De derde keer stuwde een golf op zijn top het jacht juist naar haar toe. Liz strekte haar benen, draaide en rukte met haar lichaam tot ze het dek raakte. Ze bad dat ze niet over haar flippers zou struikelen toen haar hielen de gladde reling raakten, net op het moment dat Kesnick de kabel liet vieren. Ze gleed tussen het hellende dek en de reling door.


  De hond was blijven zitten waar hij zat, de ogen gericht op zijn baasje, de neus bijna in het water. Nu volgde hij Liz met zijn blik. Dwars door het gieren van de wind en het beuken van de golven heen meende ze het dier te horen janken. Op dat moment ontdekte ze nog een tweede hond, in de kajuit. Vanuit de helikopter had het dak hem aan het oog onttrokken. Deze was groter dan de eerste hond, maar zijn gewicht had geen invloed op de hellingsgraad. Hij liep almaar heen en weer, de natuurlijke deining van de stuurloze boot volgend.


  Liz weerstond de neiging omhoog te kijken naar de helikopter. Het was nergens voor nodig om dit probleem te vroeg door te seinen.


  Kesnick gaf haar meer speling, zodat ze zich over de zinkende boot kon verplaatsen. Ze wist dat haar gewicht het jacht kon laten kapseizen. Voorzichtig kroop ze dichter naar de man toe. Hij bewoog zich niet. Pas toen ze op een meter afstand kwam, zag ze dat hij haar volgde met zijn blik. Een goed teken. Hij was dus nog niet volledig van de kaart door de shock.


  Alleen de arm die over de reling haakte, voorkwam dat hij van de boot wegdreef, maar er zat een rare knik in. Hij klemde zich niet vast. Hij was klem komen te zitten, en hoogstwaarschijnlijk was zijn arm gebroken. Dat was vast gebeurd toen hij overboord was geslagen, en daardoor hing hij nu vanaf zijn middel boven het water. Zolang zijn onderlichaam niet door de golven tegen het jacht werd geperst, tenminste.


  Zodra ze veilig een hand kon uitsteken zonder het dek verder te laten overhellen, greep ze zijn zwemvest. Hij sperde zijn ogen open. Die ene, kleine beweging had hem herinnerd aan de pijn. Het plan met de reddingstrop was dus van de baan. De lus zou dan onder de armen van de overlevende door moeten. Ze zou het team moeten seinen om de kooi in te zetten. Ze pakte een kabel die aan haar riem zat vastgekoppeld en begon die om het middel van de man te wikkelen. Zo werd hij in elk geval niet meegesleurd onder water als het jacht kapseisde.


  Daarna zwaaide ze naar de helikopter en seinde dat de kooi moest worden neergelaten. Ook dat vormde nog een flinke uitdaging. De windvlagen zwiepten de kooi alle kanten op, behalve in haar richting. Ze konden hem niet in het water laten landen, om dezelfde reden waarom ze de kabel bij de man om zijn middel had gebonden. De kooi kon onder het jacht getrokken worden. Kesnick zou hem pal op het dek moeten plaatsen en met de kabel in bedwang moeten houden om te voorkomen dat het gewicht te zwaar op de boot drukte.


  Dat vergde een aantal pogingen.


  ‘Zonder mijn honden ga ik nergens heen,’ zei de man tegen Liz toen ze hem moeizaam omhoogtrok.


  ‘Ik heb opdracht de honden hier te laten. Ze zullen moeten wachten op de boot.’


  Hij duwde haar van zich af en zoog meteen zijn adem in van de pijn. ‘Dan wacht ik daar wel samen met mijn honden op.’


  Liz weerstond alweer de aanvechting op te kijken naar de helikopter. Hadden ze gezien dat hij haar wegduwde? Misschien dachten ze wel dat ze hem pijn had gedaan.


  ‘Zit er een bijtertje bij?’ vroeg ze.


  Hij zweeg, en ze begreep meteen dat hij niet een van de twee wilde afvallen.


  ‘U zult me toch moeten vertrouwen, sir.’


  ‘Hij heeft het maar één keer gedaan, en toen wilde hij mij verdedigen.’


  ‘Deze hier,’ zei ze met een hoofdbeweging, elk gebaar mijdend dat het helikopterteam zou kunnen oppikken.


  ‘Benny ja.’


  ‘En die andere?’


  ‘Dat is een groot kind. Dat zie je toch zo?’ zei hij met een lachje dat verdween toen hij vervolgde: ‘Ik heb nooit zwemvesten voor ze gekocht. Niet te geloven dat ik die paar centen in mijn zak wilde houden.’ Hij schudde zijn hoofd, beet op zijn lip. Niet van de pijn, deze keer. Uit wroeging. ‘Je kunt ze hier echt niet achterlaten. Alsjeblieft.’


  Liz schatte dat de man in de veertig was, tenger – godzijdank – en een amateurvisser. Later vroeg ze hem nog wel of het jacht nieuw was, een spontane uitspatting misschien. Zijn dwaze poging tot watersport was bijna zijn dood geworden. En ze besefte nu dat het haar wel eens de kop kon gaan kosten.


  Hoofdstuk 21


  ***


  ***


  ***


  Maggie schoof dichter naar de open schuifdeur om Bailey in de gaten te kunnen houden. Wat die vrouw haar ook had gegeven, het leek daadwerkelijk te helpen. Ze was niet misselijk, al maakte haar maag telkens als Bailey de diepte in ging wel een duikeling. Het maakte niet uit dat de reddingszwemmer met een kabel vastzat aan de helikopter. Elke poging haar op het jacht te laten zakken leek nog meer op een gruwelijk in de soep gelopen circusact dan de vorige.


  Kesnick hield de andere twee teamleden op de hoogte door stap voor stap te melden wat er gebeurde. Een paar minuten daarvoor had hij gezegd dat er misschien een kink in de kabel zat.


  ‘De man weigert de kooi in te gaan.’


  ‘Als ik de verhalen mag geloven,’ zei Ellis, ‘heeft ze in New Orleans na Katrina op aardig wat halvegaren ingepraat.’


  ‘Ingepraat? Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Wilson.


  ‘Nou, je weet hoe het er daar soms aan toe ging. Dan hing het team boven een overstroomd gebied waar een paar mensen waren gestrand, en zodra de reddingszwemmer bij ze was, stroomden opeens andere mensen toe die eisten dat ze in veiligheid werden gebracht. Daar zaten soms nare figuren bij. Die moest Bailey dan toch duidelijk maken dat vrouwen en kinderen of gewonden voorrang kregen. Dat viel niet echt goed bij ze.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan zei ze wat ze moest zeggen om te zorgen dat ze naar haar luisterden.’


  ‘Hm.’


  Maggie keek even naar Wilson. Aan zijn gebrom te horen was hij niet erg onder de indruk.


  ‘Ze helpt hem in de kooi,’ verklaarde Kesnick.


  ‘Yes!’ Ellis stak triomfantelijk zijn vuist in de lucht.


  ‘Dat werd tijd. Haal maar op,’ zei Wilson tegen hem.


  ‘Nog geen seintje gezien.’


  De minuten verstreken, en opeens besefte Maggie wat Bailey van plan was, vrijwel op hetzelfde moment als Kesnick. Ze zag zijn blik naar hun piloot schieten alsof hij zon op een manier om niet te melden wat er beneden gaande was.


  ‘Waar wachten we nog op?’ vroeg Wilson ongeduldig.


  Geen reactie.


  ‘Kesnick, wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Ik geloof dat ze met de man ook meteen de hond mee naar boven neemt.’


  ‘Die hond neemt ze niet mee, Kesnick.’ Het bedieningspaneel kreeg een tik mee van Wilsons woede, en de helikopter maakte een ruk naar rechts.


  ‘Ze zet de hond erin, op de man.’


  ‘Dat meen je niet!’ riep Ellis, maar Maggie had het idee dat ze een glimlach in zijn stem hoorde.


  ‘Ik had gezegd dat ze die hond niet mee moest nemen.’


  Maggie zag Bailey het sein voor ‘alles veilig, hijsen’ geven, en Kesnick aarzelde geen moment. Hij concentreerde zich op het optakelen en stabiel houden van de kooi. Maggie keek weer naar Bailey in de diepte. Ze was verder het dek op gekropen, tot onder het kajuitdak.


  Kesnick rukte en sjorde aan de kooi tot hij hem knersend door de open schuifdeur de helikoptercabine in kon trekken. Al die tijd hield hij de overlevende en de hond nauwlettend in de gaten. Maggie wist dat Kesnick nog niet eens had gezien dat Bailey een tweede hond uit de kajuit had gesleept. Ze hield hem dicht tegen haar borst geklemd en slaagde erin hem aan haar zekeringsgordel vast te maken.


  ‘Godverdomme,’ zei Kesnick, die de lierkabel greep.


  ‘Wat nu weer?’ vroeg Wilson.


  Maggie liet haar blik van Wilson naar Kesnick schieten zonder de overlevende uit het oog te verliezen, die achteroverleunde tegen de cabinewand met een hand om zijn arm, die zo te zien gebroken was. De hond zat dicht naast zijn baasje te hijgen en likte diens hand. Maggie was blij dat hij de woordenwisseling tussen Kesnick en Wilson niet kon horen.


  ‘Er is nog een hond,’ gaf Kesnick ten slotte toe.


  ‘Als ze het maar uit haar hoofd laat om nog een hond mee naar boven te nemen.’


  ‘Ze neemt de andere hond mee naar boven.’


  ‘Haal die hond niet op.’


  ‘Ze heeft hem in de reddingsstrop zitten. Ze houdt hem vast.’


  ‘Godverdomme. Haal haar niet op, Kesnick. Laat haar maar lekker beneden tot ze die verrotte hond neerzet.’


  Maggie keek naar Kesnicks gezicht, de helft die ze onder zijn vizier kon zien. Ze meende een lachje om zijn mond te zien spelen. Wat Wilson zich niet realiseerde en ook niet kon zien, was dat de boordtechnicus Bailey al tot halverwege had opgetakeld. Ze was al bijna bij de helikopter.


  Hoofdstuk 22


  ***


  ***


  ***


  Walter Bailey draaide het bordje van zijn Coney Island Canteen op OPEN. Het was al later dan hij graag had gezien. Op zondagen draaide hij altijd erg goede dagen, maar hij had zijn dochter Liz beloofd dat hij benzine zou gaan halen. Hij had extra ingeslagen en een paar jerrycans van achttien liter bij zijn andere dochter Trish gebracht. Zoals hij al had verwacht, had Scott, zijn schoonzoon, zich nog geen moment beziggehouden met de voorbereidingen op de orkaan. En was Trish zoals altijd voor haar echtgenoot op de bres gesprongen.


  ‘Hij komt uit Michigan, pap. Hij heeft geen flauw benul van wat een orkaan inhoudt.’


  ‘Dat krijgt hij dan snel genoeg. Deze komt eraan.’


  Walter hechtte zelf niet echt geloof aan zijn eigen woorden, maar hij kon er zo kwaad om worden dat Scott liever ‘even naar zijn werk’ ging – zoals Trish zei – dan dat hij zijn vrouw hielp met de voorzorgsmaatregelen. Het was een oprisping van vaderlijke overbezorgdheid, maar hij kon Scott Larsen gewoon niet goed zetten. En soms liet hij dat blijken. Daar maalde hij de laatste tijd niet meer om. Trish verdiende beter. Iedereen vond die man zo’n charmante, hardwerkende, toegewijde echtgenoot, maar Walter zag wat er onder de glanzende buitenkant zat. Misschien was het ook wel Scotts beroep dat Walter stoorde. Hij vond uitvaartondernemers geen haar beter dan verkopers, maar dan in een duurder pak.


  Toen Walter dan eindelijk aankwam op het strand van Pensacola, was de wind opgestoken en bereden de surfers de golven. Het was moordend heet, zoals Walter het graag uitdrukte, geen greintje schaduw of koelte te vinden.


  Er stond al een rij met klanten voordat hij de eerste serie hotdogs klaar had, maar Walter was praatgraag en kon zijn verhitte, hongerige klanten aan het lachen en vertellen krijgen. Zijn marineloopbaan als piloot en kapitein-luitenant-ter-zee leverde niet alleen genoeg stof voor goede verhalen, maar had hem ook geleerd andere mensen zover te krijgen zijn missie tot de hunne te maken. Ze kochten niet zomaar een hotdog met een colaatje bij de Coney Island Canteen, ze bewezen eer aan Walters jonge jaren. Vooruit, misschien was het wel de verkoper in Walter zelf die de verkoper in Scott herkende.


  Na een tijdje dunde de rij uit, om uiteindelijk plaats te maken voor één jonge man – dertig, hooguit. Keurig verzorgde, korte haren. Hij droeg een kakikleurige korte broek en een paarse polo – lavendel, hoorde hij zijn vrouw hem in zijn hoofd corrigeren – en echte bootschoenen van Sperry. Van zijn vrouw had Walter geleerd hoe hij zich moest kleden. Na vijfendertig jaar in uniform lopen had Ralph Lauren hem helemaal niets gezegd. Nu wel, en hij herkende het logo op het lavendelkleurige poloshirt dan ook onmiddellijk. Er vielen hem nog wel meer details op – zoals de gouden Rolex en de zonnebril van Ray-Ban – zonder dat hij daar iets van liet merken. Deze man was vast geen toerist. Een zakenman, misschien. Hij maakte niet de indruk verstand te hebben van boten, al had Walter van sommige jachten in de jachthaven ook wel beter geklede amateurs zien stappen. Bespottelijk hoe mensen zich meenden te moeten uitdossen tegenwoordig, zelfs in hun vrije tijd.


  ‘Wat hebt u voor erop?’ vroeg de man.


  ‘Wat u maar wilt, zo’n beetje.’


  ‘Ook groene paprika?’


  ‘Ja hoor. Groene paprika, zuurkool, uitjes.’


  Walter had het idee dat hij de man eerder had gezien, maar hij kon hem niet plaatsen.


  ‘Dat klinkt allemaal wel goed. En nog wat mosterd en saus erbij. Hoe bent u ooit op het Coney Island-idee gekomen? Komt u zelf uit New York?’


  ‘Nee, uit Pennsylvania, maar mijn vader nam ons wel eens mee naar Coney Island op vakantie. Daar liggen toch wel een paar van mijn mooiste herinneringen. Bent u wel eens op Coney Island geweest?’


  ‘Nee, maar ik herinner me wel verhalen van mijn vader. Waar in Pennsylvania?’


  ‘Upper Darby.’


  ‘Ga weg. Echt?’


  Walter liet zijn vork vol zuurkool in de lucht hangen en keek de man aan. ‘Kent u Upper Darby?’


  ‘Mijn vader is opgegroeid in Philadelphia. Hij praatte over Upper Darby.’


  ‘Echt waar?’ Walter maakte de hotdog af, wikkelde hem in een servetje, vlijde hem in een kartonnen bakje en overhandigde hem aan de man. ‘Kan ik hem kennen? Op welke middelbare school zat hij?’


  ‘Weet u, dat durf ik niet te zeggen. Hij is een paar jaar geleden overleden. Phillip Norris heette hij. Hij is niet in Philadelphia blijven wonen. Hij is bij de marine gegaan.’


  ‘Marineman buiten dienst,’ zei Walter, wijzend op zijn borst met zijn duim.


  ‘Serieus?’ De man nam voorzichtig een hap van de hotdog, knikte en glimlachte. ‘Dit is een best worstje.’


  ‘Honderd procent rundvlees.’


  ‘Hé, Mr. B.,’ kwam een schriele jongen tussenbeide.


  ‘Danny, mijn jong. Aan je vaste prik toe?’


  ‘Ja, sir.’


  ‘Danny hier is ondernemer in hart en nieren.’ Walter probeerde zijn klanten altijd met elkaar in contact te brengen.


  ‘O ja?’


  ‘Hij zit in de ploeg die het strand schoonhoudt en woont in zijn auto om geld uit te sparen.’


  ‘En te surfen,’ voegde Danny eraan toe.


  ‘Zijn surfplank is meer waard dan zijn auto.’


  Danny schokschouderde en lachte. Walter wist dat de jongen de belangstelling wel waardeerde. Wat de achtergrond van de jongen was, wist Walter niet precies. Hij zag eruit als vijftien, maar Walter had zijn rijbewijs gezien, en daarin stond dat hij achttien was en ergens uit Kansas kwam. Misschien kwam het jong hier echt alleen maar om te surfen.


  Danny had een vaste routine. ’s Avonds tot een uur of elf werkte hij met de schoonmaakploeg het strand af, dan sliep hij in zijn auto, stond vervolgens de hele dag op zijn plank, gebruikte de buitendouches op het strand en de openbare toiletten op de boulevard en at hotdogs met mosterd, ui en zuurkool met een colaatje erbij. Geen slecht leven, dacht Walter.


  Hij gaf de jongen zijn hotdog, schonk een extra grote cola voor hem in en pakte toen de twee dollar van hem aan. Zo hadden ze het afgesproken. Als dit zijn enige echte maaltijd van de dag was, had Walter besloten, dan kon hij hem best matsen.


  Er begon zich weer een rij te vormen. Een stelletje studenten die onderling aan het stoeien waren.


  Norris stak Walter een tientje toe en keek intussen Danny na, die in zijn vaalrode oude slee stapte. Misschien deed de jongen hem aan zichzelf denken.


  ‘Van de zaak,’ zei Walter.


  Dat bracht hem weer bij de les.


  ‘Dat kan ik u niet laten doen.’ De man keek stomverbaasd, alsof niemand dat ooit eerder tegen hem had gezegd. ‘Ik kan het ook prima betalen, hoor,’ zei hij, zijn hoofd alweer half afgewend om Danny na te kijken.


  ‘Dat weet ik wel. U kunt morgen altijd terugkomen en er eentje kopen. Deze is van mij. Voor je pa – van de ene veteraan aan de andere. Ga er nu maar van genieten. U houdt de rij op.’


  Norris liep een stukje door, met een snelle blik op de mensen achter hem. Het briefje van tien zat nog in zijn hand alsof hij geen idee had wat hij ermee aan moest. Hij had het gevoel dat hij iets verkeerds had gezegd tegen die man. Dat hij misschien nog even moest blijven hangen om later nog eens te proberen hem te betalen.


  Walter piekerde zich ondertussen suf over de vraag waarom de man hem zo bekend voorkwam, hoewel de naam Phillip Norris geen belletje bij hem deed rinkelen. Hij zou hem eigenlijk moeten vragen waar zijn vader met de marine gestationeerd was geweest. Maar toen hij opkeek, was de man al verdwenen.


  Hoofdstuk 23


  ***


  ***


  ***


  Scott Larsen negeerde zijn zoemende telefoon. Het was óf een rouwend familielid met iets te zeuren, óf het was Trish, en haar wilde hij ook niet spreken. Hij keek even snel en liep verder door de lobby van het hotel. Het was Trish. Ze stelde het niet op prijs dat hij de deur weer uit was gegaan, al was het dan voor zaken. Ze maakte zichzelf gek van de zenuwen over die verrotte orkaan. Hij was het zo zat dat iedereen zich druk maakte over die storm, terwijl er geen wolkje aan de lucht was.


  Trish had vast weer iets bedacht waar ze hem de les over kon lezen. Nog iets wat haar pappie voor haar had gedaan.


  ‘Pappie heeft benzine voor ons meegebracht,’ had ze hem eerder op de dag verteld.


  ‘Wow. Al zijn hotdoggeld van de hele week uitgegeven.’


  ‘Doe niet zo bot. Hij bedoelt het goed.’


  ‘Hij zorgt goed voor zijn kleine meid.’


  ‘Misschien vond hij dat hij dat wel moest doen omdat haar man daar geen held in is.’


  ‘Ik ben op pad om de kost te verdienen. Zodat we de rekeningen kunnen betalen.’


  ‘Als die orkaan straks komt, doet dat er allemaal niet toe.’


  Eenmaal op dat punt aanbeland, had ze zich opgewerkt tot een boze stortvloed van tranen, waardoor Scott volautomatisch in zijn professionele trooststand was gesprongen. Hij had een arm om haar heen geslagen en de gecombineerde behandeling in werking gezet van schouderklopjes en het fluisteren van een reeks kalmerende woordjes en frases.


  Toen ze weer iets had gezegd, was de barst in haar stem verdwenen geweest.


  ‘Laten we maar gewoon hopen dat onze verzekering alles dekt.’


  Dat was hard aangekomen bij Scott. Hij kon haar nu echt niet vertellen dat hij geen verzekering had afgesloten voor hun nieuwe huis, het droomhuis waarvoor ze al mijlenver boven budget waren geschoten en dat bijna af zou zijn als zijn vrouw eens ophield met van alles toch weer anders te willen of steeds met nieuwe plannen te komen.


  ‘Pappie zei dat we met de orkaan wel bij hem in huis kunnen komen. We kunnen niet pal aan de baai blijven zitten. Bij pappie zitten we veilig.’


  Tegen die tijd had Scott haar echter al niet meer gehoord, afgezien van de steekwoorden die hem ergerden. Woorden zoals ‘pappie’. De liefde van die meisjes in het Zuiden voor hun pappies, het was wat. Scott zou nooit aan die koosnaam wennen. Niet uit de mond van een volwassen vrouw. Pappie, zo noemden vijfjarigen hun vader.


  Trish had nog wat gemokt terwijl hij zich had verkleed, maar ze had niet veel meer gezegd tot hij de deur uit was gelopen. Zijn uit het Midwesten meegebrachte arbeidsethos was iets wat haar in hem had aangetrokken na de nietsnutten met wie ze vóór hem iets had gehad. Bovendien had hij beloofd dat hij haar de volgende ochtend zou helpen de tuindeuren van hun nieuwe huis dicht te spijkeren, zolang ze om een uur of twaalf klaar zouden zijn. Hij had een herdenkingsdienst moeten vervroegen voor een lijk in zijn koelkast. De nabestaanden hadden eerst de woensdag geboekt, maar ze hadden geen rust meer vanwege de orkaan en nu wilden ze Ome Mel begraven voordat de storm losbarstte.


  Trish had tevredengesteld geleken met zijn belofte te helpen met het dichttimmeren. Dus misschien belde ze deze keer wel niet om hem aan zijn kop te zeuren. Toen hij aan de bar op het terras van het hotel ging zitten, pakte hij zijn mobiel. Hij wilde net Trish’ bericht afluisteren toen de blonde barkeepster voor hem opdook.


  ‘Uw vriend is er al,’ zei ze met een glimlach tegen hem. ‘Hij vroeg me u te zeggen dat hij in het restaurant op u wacht. Hij wil u op een dinertje trakteren.’


  ‘Is dat zo?’ Scott was eigenlijk nog meer onder de indruk van de aandacht die hij van haar kreeg dan van de uitnodiging.


  ‘Komen jullie later nog maar even langs om iets te drinken,’ zei ze, voordat ze zich naar de andere kant van de bar haastte om een andere klant van dienst te zijn.


  Door haar lach was hij vergeten waarom hij zijn mobiel had gepakt, en hij liet de telefoon ongebruikt weer in zijn borstzak glijden. Toen hij het restaurant in liep, beloofde hij zichzelf alle stress van die dag te gaan uitdrijven. Uitdrijven. Ja, dat klonk wel cool. Zo zou Joe Black het kunnen zeggen. Scott nam zich voor een geschikt moment te vinden om het woord straks in hun gesprek te gebruiken.


  Hoofdstuk 24


  ***


  ***


  ***


  Maggies knieën voelden slapjes aan. Er zat nog een brom in haar oren, en ze wist dat ze haar vingers licht zou zien trillen als ze keek. Ze was blij dat ze weer op vaste bodem stond, uit de buurt van het gedreun van de rotors en die zenuwslopende trillingen.


  Joshua Clayton, sheriff van Escambia County, stond op haar te wachten, en aan alles aan zijn lange, slungelige lichaam – van zijn tikkende voet tot zijn onbeheerste gebaren – was te zien dat hij niet blij was. Maar goed, hij had Charlie Wurth beloofd de DHS en de FBI volledige openheid van zaken te geven. Dat hij onbeperkt toegang tot het bewijsmateriaal moest geven, leek voor hem overigens het probleem niet. Hij had vooral een probleem met de tijd die hij beschikbaar moest stellen, en op een gegeven moment mompelde hij: ‘Ik heb hier de tijd niet voor. Er komt een orkaan aan, verdorie.’


  Maggie had zich nog maar net uit haar vliegpak gewurmd. Ze bedankte de ploeg, en ze spraken af later nog iets te gaan drinken samen, op haar kosten. Clayton bleef al die tijd naast haar staan, draaiend met zijn pols om nadrukkelijk op zijn horloge te kijken. Nu zaten ze in zijn patrouillewagen en trommelde hij in zijn ongeduld op het stuur.


  Op het bureau gaf hij haar een formulier dat ze moest ondertekenen en nam hij haar mee naar een kamertje aan het eind van een gang. De muren waren kaal. Er stonden alleen een tafel en twee vouwstoelen op het versleten maar schone zeil. Op de tafel stond de geblutste witte viskoeler.


  ‘De inhoud is gefotografeerd en in bewijszakken gedaan,’ vertelde Clayton haar. ‘Alles ligt nu bij de patholoog-anatoom. De koeler hebben we verder nog niet verwerkt.’ Hij gaf haar latex handschoenen aan. ‘We zullen hem nalopen op vingerafdrukken, maar na al die tijd dat hij in het water heeft gelegen, denk ik niet dat we veel zullen vinden.’


  Zijn mobiel ging. Clayton keek er met een frons naar. ‘Deze moet ik even aannemen. Is dat een probleem?’


  ‘Ga je gang.’


  Hij verdween met drie stappen door de deur naar buiten. Het viel Maggie tegen wil en dank op dat zijn frons plaatsmaakte voor opluchting nu hij een reden had om een goed heenkomen te zoeken. Zijn stem stierf weg in de gang. Nou ja, des te beter. Ze nam liever een kijkje zonder dat hij over haar schouder meekeek.


  Ze lichtte het deksel iets op, maar sloeg hem bij de eerste vleug van de ranzige geur meteen weer dicht. Ze bereidde zich mentaal voor, haalde diep adem en deed nog een poging. Niet zo vreemd dat ze de koeler nog niet hadden verwerkt. Er stond zo’n vijf centimeter roze vocht op de bodem, een restant van gesmolten ijs en minstens één lekkend pakketje.


  Maggie liet het deksel openklappen. In het begin was de stank het ergst. Door wat lucht erbij te laten, werd het aroma iets verdund. Ze deed een paar passen achteruit en trok haar smartphone uit het hoesje aan haar broekband. Ze drukte op een paar knopjes en schakelde het fototoestel in.


  Het was een joekel van een koeler, van wit gelakt roestvrij staal. Een populaire merknaam die zelfs Maggie herkende stond in reliëf in de zijkant. De binnenkant van het deksel was bijzonder, met een soort afdruk van een grote vis erin en een uitgespaarde meetlat ernaast. Haar aandacht werd echter in eerste instantie vooral getrokken door de spanband die om het handvat van de koeler gewikkeld zat.


  Ze nam een paar foto’s, ook van dichtbij om in te zoomen op het vlechtwerk van blauwe en gele draden. De spanband was gemaakt van kunststof, glad, vermoedelijk gecoat. Een uiteinde leek op het oog gerafeld. Ze nam nog een paar foto’s. Bij nadere bestudering zag het ernaar uit dat het rafelige uiteinde niet was afgescheurd, maar losgesneden. De afzonderlijke draden waren weliswaar gerafeld, maar hadden allemaal precies dezelfde lengte.


  Maggie keek even achterom naar de deur. Sheriff Clayton was nergens meer te zien of te horen. Toch besloot ze voor de zekerheid haar partner R.J. Tully te sms’en in plaats van te bellen.


  Hoi Tully. Hier wat foto’s. Kun je de database erop nakijken?


  Het kostte haar niet eens een minuut om close-ups van de spanband door te mailen. Tully kon de foto’s vervolgens scannen of downloaden en de gegevens door de database van de FBI halen. Als het even meezat, zouden ze zo de fabrikant kunnen achterhalen.


  Ze moest opeens denken aan een zaak uit de jaren tachtig. Een vlieger, John Joubert, was destijds opgepakt voor de moord op twee jongetjes. Op een van de plaatsen delict vond de politie een bijzonder touw. Met dat touw waren de handen van een van de jongetjes vastgebonden. Het was nog in de tijd van vóór de DNA-analyse, en dat had het opvallende stuk touw een cruciaal bewijsstuk gemaakt. Bij het doorzoeken van Jouberts onderkomen werd een stuk van datzelfde touw ontdekt.


  Voordat ze de laatste foto had verzonden, kreeg ze een sms’je van Tully.


  Geen probleem.


  Nu ze klaar was met de spanband, ging ze verder en maakte foto’s van de koeler en de meetlat in het deksel. Niet veel aan te ontdekken. Ze was het eens met sheriff Claytons inschatting over de vingerafdrukken. Misschien hadden ze mazzel en vonden ze nog een afdruk aan de binnenkant van het deksel, maar aan de buitenkant had het zilte water waarschijnlijk alles uitgewist.


  Maggie nam nog een laatste foto van de openstaande koeler; de stank was inmiddels iets minder heftig geworden. Op dat moment zag ze iets in het bodempje vocht. Ze hield haar adem in en boog voorover om het beter te bekijken. Een stukje wit papier van hooguit vijf bij acht centimeter zat tegen de zijkant geplakt, op een paar centimeter van de bodem. Het papiertje zat deels onder de vloeistof, en door het vocht was een hoekje losgeraakt. Als dat ene hoekje niet net was omgekruld tot in het laagje vocht, had Maggie het nooit gezien. Dat was waarschijnlijk ook de reden waarom sheriff Claytons mensen het over het hoofd hadden gezien.


  Ze keek achterom. Ze stopte haar smartphone weer in zijn hoesje en speurde ondertussen het vertrek af. In een eenzaam kastje achter de deur vond ze een doosje hersluitbare zakjes. Ze trok er eentje uit en deed de latex handschoenen aan die ze van Clayton had gekregen. Daarna maakte ze heel langzaam en omzichtig het stukje papier los van de wand van de koeler. Ze probeerde het stukje bij beetje los te pellen zonder verder iets aan te raken behalve dat ene omgekrulde hoekje.


  Even later hield ze het stukje papier tussen haar vingertoppen. Nu moest ze geduld hebben en het aan de lucht laten drogen voordat ze het in het plastic zakje stopte. Onder het wachten bestudeerde ze de achterkant van het papiertje. De hoeken waren afgerond, zoals bij naamstickers. De voorkant van het papiertje was blanco, maar op de kant die tegen de wand van de koeler geplakt had gezeten stond wel iets. De inkt was uitgelopen. Er was nog maar een vage schemering van de handgeschreven letters achtergebleven. Desondanks kon Maggie de drie regels lezen, een reeks letters en cijfers die eruitzagen als een code:


  


  AMET


  DESTIN: 082409


  #8509000029


  


  Ze keek nog eens in de koeler. Verder was er niets te zien. Misschien had dit stukje papier wel helemaal niets te maken met de lichaamsdelen. Het kon iets zijn uit de tijd dat de koeler een ander doel had gediend. Of er per ongeluk in terechtgekomen zijn.


  Of, en daar hoopte Maggie op, het was ooit als label op een van de pakketjes geplakt.


  Hoofdstuk 25


  ***


  ***


  ***


  Benjamin Platt zette zijn ellebogen op het werkblad in het lab. Hij drukte zijn oog tegen het oculair van de microscoop en paste de vergroting aan. Zo nu en dan keek hij op naar de reageerbuisjes die hij had geprepareerd, gefixeerd op de testuitslagen. In het bloed van Ronnie Towers waren tot dan toe geen bewijzen gevonden voor een aantal van de grootste kanshebbers onder Platts vermoedens. De bodem van zijn inspiratie kwam in zicht.


  Het compacte laboratorium stond hem wel aan, ondanks de sterke geur van ontsmettingsmiddel die er hing. Het was goed uitgerust en stil, stukken beter dan wat hij gewend was in het veld. Platt had zich al een hele tijd geleden aangewend nooit op pad te gaan zonder een stevige koffer met daarin alle benodigdheden voor de meeste elementaire onderzoeken, of hij nu in oorlogsgebied, besmet gebied of desnoods in een tent in Sierra Leone zat.


  Hij leunde achterover op de kruk en tuurde naar de reageerbuisjes. Nog geen verandering. Een goed teken, al was het ook zo frustrerend als de tyfus. De prothese van de jonge militair lag naast hem op het werkblad. Hij had zorgvuldig iets van de botpasta afgeschraapt die tijdens de operatie op de prothese was aangebracht. Hij bracht het over op een glaasje en prepareerde vervolgens een ander glaasje met het weefselmonster dat van Ronnie Towers was genomen.


  Wat hij tot dan toe had ontdekt, had hij kunnen identificeren als een clostridia-stam uit een geslacht van bacteriën die verschillende infecties veroorzaakten, waarvan tetanus de gangbaarste was. Sepsis was een andere, de aanjager van het toxischeshocksyndroom. Wat Platt nu onder de microscoop zag, leek echter complexer.


  Op het werkblad links had hij zijn laptop staan, waarop hij een database had geopend die hij zelf in de loop van de jaren had opgebouwd. Op het scherm was een close-up van het geslacht clostridia te zien. Hij moest wachten tot alle bestanden waren gedownload, voordat hij door de foto’s in zijn database kon bladeren. Hij hoopte iets tegen te komen wat exact overeenkwam met wat hij nu door zijn microscoop zag.


  Al wachtend pakte hij zijn mobiele telefoon. Hij moest toch enige elementaire informatie kunnen inwinnen zonder meteen zijn belofte te breken aan kapitein Ganz om deze toestand strikt geheim te houden?


  Hij toetste het nummer in, in de verwachting het antwoordapparaat te horen van het hoofd Uitbraakrespons van het Centrum voor Ziektebestrijding. Platt keek dan ook vreemd op toen hij Roger Bix met zijn lome, knauwende Zuidelijke accent hoorde antwoorden: ‘Bix hier.’


  ‘Roger, met Benjamin Platt.’


  ‘Kolonel, wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik had niet verwacht je op zondag te spreken te krijgen.’


  ‘Deze baan heb je vierentwintig uur per dag.’ Hij lachte. ‘Ik betwijfel ook sterk dat jij me nu vanaf een golfbaan belt. Wat is er?’


  ‘Ik vroeg me af of je recente rapporten kent over levensbedreigende infecties die verband houden met iets als… donorweefsel of bottransplantaties?’


  ‘Wel als het gaat om ziektegevallen. Doden? Geen, als de laatste achtenveertig uur je definitie van recent is. Ik zou het moeten nakijken om het zeker te weten. Is dit een telefoontje om zo’n geval te rapporteren?’


  Platt was vergeten hoe direct en op de man af Bix kon zijn. Geen slechte zaak. De laatste keer dat ze hadden samengewerkt, hadden ze zich voor twee geïsoleerde uitbraken van het ebolavirus gesteld gezien.


  ‘Ik ben alleen op informatie uit,’ antwoordde Platt. ‘Als er een mogelijke besmettingshaard was gevonden bij een weefselbank of ziekenhuis, zou je dat weten, neem ik aan?’


  ‘Dat hangt van de aard van de besmetting af. Weefselbanken screenen donoren verplicht op hiv, hepatitis B en C en andere bloedgedragen virussen.’


  ‘Hoe zit het met bacteriën?’


  ‘Over wat voor bacteriën hebben we het?’


  ‘Ik weet het niet, Roger.’ Hij merkte dat hij zijn schouders ophaalde, starend naar het computerscherm. ‘Een infectie veroorzakende bacterie.’


  ‘De wet eist niet dat donoren op kweek worden gezet voor andere ziekteverwekkers dan bloedgedragen virussen. De meeste geaccrediteerde weefselbanken houden het bij die vereisten. Infecties zijn zeldzaam. Waarmee ik niet zeg dat het nooit gebeurt. Ik herinner me drie sterfgevallen in Minnesota, een jaar of wat terug. Een knieoperatie, een routine-ingreep, waarbij kraakbeen van een kadaver werd gebruikt. Maar dat was een extreme uitzondering. Ook na ons onderzoek kon niet met zekerheid worden vastgesteld of de donor al geïnfecteerd was of dat het weefsel bij de verwerking besmet was geraakt. De weefselbank gaf het transplantatiecentrum de schuld, en het centrum gaf de vervoerder de schuld. Het is een rare branche.’


  ‘Branche?’


  ‘Ja, het is pure business, hoor. Orgaantransplantaties zijn streng gereguleerd. Maar één organisatie per regio, verplicht non-profit, dus meer dan genoeg toezicht door de federale staat. Een totaal andere tak van sport, dus. Maar ga je bij weefsels, bot, bindweefsel, hoornvliezen, aderen kijken – het aanbod houdt de vraag niet bij. Een kadaver is misschien vijf- tot tienduizend dollar waard, maar gefileerd en in dobbelsteentjes – met excuses voor mijn gebrek aan eerbied – en in delen verkocht? Dan kan hetzelfde kadaver zomaar opeens vijfentwintig- tot veertigduizend dollar waard zijn.’


  ‘Handel in kadavers en menselijke lichaamsdelen is toch illegaal?’


  ‘Ben, niet rot bedoeld, maar jij moet echt wat vaker je neus buiten het lab steken, man. Lichaamsdelen verkopen mag dan illegaal zijn, het in rekening brengen van de kosten voor inzameling, verwerking en het vervoer ervan is dat niet. En laten we wel wezen, er komt ook heel veel goeds van. Je mond valt soms open van de technologie die erbij komt kijken. Het schijnt dat één donor – dankzij het gebruik van zijn bot, weefsel, bindweefsel, huid – van invloed kan zijn op vijftig levens.’


  Platt voelde een klomp in zijn maag. Dus één donor kon vijftig ontvangers infecteren?


  ‘Ben, ik hoop maar dat je niet aan zo’n fiasco werkt dat het leger in de doofpot probeert te houden.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Platt was blij dat Roger Bix hem niet goed genoeg kende om in de gaten te hebben wat een beroerde leugenaar hij was.


  Hoofdstuk 26


  ***


  ***


  ***


  Scott gooide zijn Johnnie Walker achterover – deze keer zonder ijs – om niet bij Joe Black achter te blijven. Misschien wende dat bijtende gevoel nog. Hij begon licht in het hoofd te worden. Niet onaangenaam. Eigenlijk vond hij het wel een lekker gevoel, min of meer. Hij had er zelfs geen moeite mee toen Joe zijn rode steak aansneed en de rode sappen eruit stroomden, zich verspreidden over zijn roomwitte bord en in zijn gepofte aardappel sijpelden.


  Joe had een fles wijn besteld voor bij hun steaks, en Scott zag dat hij achterop raakte met zijn glas. Joe schonk al een tweede glas voor zichzelf in en vulde Scotts glas bij. En al die tijd zat Scott met de envelop in zijn hoofd die Joe hem had gegeven toen ze aan tafel waren gegaan. Het zou niet cool zijn geweest om het geld tevoorschijn te halen, maar een snelle blik was genoeg geweest om te zien dat hij was gevuld met biljetten van honderd dollar. En het waren er zeker weten meer dan de vijfhonderd dollar die ze hadden afgesproken.


  ‘Je vindersloon voor het minnetje.’ Joe lachte hem toe. ‘En iets erbovenop voor de opslagruimte die ik straks nodig heb. Het heeft er alle schijn van dat het congres wordt uitgesteld. Ik zit nog met een paar ingevroren monsters die ik bij je moet stallen. Dus, iedereen tevreden?’


  ‘Ja hoor, zeker. Afgezien van wat we erbij hebben gestopt, heb ik op dit moment maar één man liggen, en voor hem heeft de familie gevraagd om dinsdagmorgen de dienst te houden. Niet eens een open kist. Ze willen het oudje de grond in hebben voordat de storm toeslaat.’


  ‘En je noodaggregaten staan klaar voor het geval dat?’ vroeg Joe.


  ‘Helemaal,’ antwoordde Scott, die zich intussen in het wazige hoofd prentte dat hij dat nog heel even moest nalopen.


  ‘Morgenochtend krijg ik een zending binnen,’ meldde Joe hem. ‘Ik heb ze gevraagd het afleveradres te veranderen in het rouwcentrum. Rond tienen ben je wel aanwezig, neem ik aan?’


  ‘Absoluut. Geen enkel probleem.’


  ‘Hoe oud is die man?’


  ‘Sorry?’


  ‘Het oudje.’


  ‘O, bedoel je die. Negenenzestig. Vrijgezel. Woonde alleen.’


  ‘Overgewicht?’


  Scotts malende kaken vielen stil. Dwars door de ruis in zijn hoofd heen kwam Joes belangstelling eigenaardig op hem over.


  Joe zag Scotts aarzeling en zei: ‘Ik was gewoon nieuwsgierig, dat is alles.’ Hij nipte van zijn wijn. ‘Je weet hoe dat werkt. Beroepsdeformatie.’ Hij schonk Scott een van zijn karakteristieke innemende grijnzen.


  Scott was weer enigszins gerustgesteld.


  ‘Je wilt niet weten hoe mijn telefoongesprekken soms gaan,’ babbelde Joe verder. ‘Tussenpersonen, technici, ik word zelfs gebeld door chirurgen. En de organisatoren van die congressen niet te vergeten, die zijn het ergst. Je zou ze moeten horen. “Hé Joe, ik heb voor over twee weken zes rompen, vijf schouders en twaalf knieën nodig”.’ Hij gooide zijn restje wijn achterover, pakte de fles en schonk zijn glas weer vol, na eerst Scott te hebben bijgeschonken.


  ‘En dan die congressen, je weet niet wat je ziet.’ Joe schoof zijn bord opzij en zette een elleboog op tafel op de vrijgekomen plek. ‘Vijfsterrenaccommodaties, meestal met een strand en een golfbaan in de buurt. Eersteklas vlucht, luxesuite, diners, borrels. Alles inbegrepen voor de chirurgen.’


  Scott schoof zijn bord iets naar voren en spiegelde Joes houding, licht voorovergebogen en nippend van zijn wijn. Hij had eigenlijk wel genoeg alcohol gehad. Zijn hoofd begon al te tollen. Dus knikte en luisterde hij alleen nog maar, omdat hij er niet op durfde vertrouwen dat de woorden nog goed uit zijn mond kwamen.


  ‘En voor jongens zoals jij en ik, Scott? Alles kan, alles mag. Begrijp me niet verkeerd. Ik houd me aan de spelregels van de branche. Ik kan er ook niets aan doen dat er maar zo weinig van zijn. En zolang de transporten binnen Florida blijven, hoef ik me zelfs niet druk te maken om vervoersvoorschriften.’


  Scott was blijven hangen bij het zinnetje ‘jongens zoals jij en ik’. Het stond hem wel aan dat Joe hem nu eindelijk zag als een onderdeel van zijn netwerk, zijn ‘scene’.


  ‘Kan ik de heren interesseren in een dessert?’


  De uit het niets opgedoken serveerster liet Scott schrikken.


  ‘Ja hoor,’ antwoordde Joe, met een gemak alsof hij niet al een paar whisky’s en een halve fles wijn achter de kiezen had. ‘Wat dacht je van de Cerise Flambee?’ Hij richtte zijn vraag aan Scott, niet aan de serveerster.


  ‘Ja, absoluut,’ zei Scott haastig, verrast hoe samenhangend het er toch nog uitkwam.


  ‘Een uitstekende keus.’ Ze beloonde Joe met een glimlach.


  ‘O, en dan wil ik ook nog een cheeseburger om mee te nemen. Medium,’ zei Joe tegen de serveerster.


  ‘Met friet?’


  ‘Helemaal perfect.’


  Toen ze wegliep, keek Scott Joe vragend aan. ‘Heb je nu nog honger?’


  ‘Vraag maar niks. Ik heb het iemand beloofd.’


  Ondertussen leek Joes stemming omgeslagen. Het viel Scott meteen op, al kon hij zijn vinger er niet achter krijgen waar het hem precies in zat. Joe was opgeveerd. Hij gebaarde naar de tafel.


  ‘Dit is het ware leven, Scott. En het belooft alleen nog maar groter te worden. Ik kan de vraag niet aan. Dat ik een paar uitstekende uitvaartondernemers als jij heb gevonden, is echt een uitkomst. Weet je, mensen als jij zijn zonder meer de poortwachters van het landelijke donorprogramma. Jullie hebben een enorm belangrijke stem in het proces om nabestaanden te laten inzien wat een kostbaar geschenk hun beminde de toekomstige generaties kan bieden.’


  Scott merkte de omslag op en voelde de teleurstelling opkomen. Joe was weer teruggeschakeld naar ‘jullie’ en zijn verkooppraatje. Tot de komst van de serveerster was het nog ‘jongens zoals wij’ geweest. Hij had even het idee gehad dat Joe begon los te komen, dat hij een kameraad begon te worden in plaats van de Handelaar des Doods die de rangen wilde versterken.


  Zoals wel vaker vroeg Scott zich af wie Joe Black nou echt was.
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  Toen Maggie de vliegploeg een rondje aanbood, had ze er eerlijk gezegd niet op gerekend dat ze ook echt zouden komen opdagen. Het was al laat. Misschien had ze beter een hapje eten kunnen aanbieden. Eten was wel het laatste waar ze aan had gedacht na een tweede landing bij het ziekenhuis om de gewonde schipper en zijn twee honden af te leveren. Maar nu merkte ze, ondanks haar onderzoek van de ranzige koeler, dat ze best wel honger had.


  Terwijl ze zat te wachten, keek ze op haar telefoon of er nog berichten waren. De patholoog-anatoom van Escambia County zou de volgende ochtend om negen uur zijn onderzoek naar de lichaamsdelen starten. Hij stuurde Maggie een routebeschrijving.


  Ze vroeg Wurth in een sms’je ook een borreltje te komen halen, als haar ruggensteun, maar hij antwoordde met dezelfde vaart.


  Weinig kans. CU bij ontb?


  Maggie haatte het om sms’jes te ontcijferen. Van Tully had ze nog niets gehoord, maar goed, het was wel zondag, hield ze zich voor. Het achterhalen van de herkomst van de spanband was niet van acuut levensbelang. Het was gewoon een van de dingen die maar door haar hoofd bleven spoken. Toen de vliegploeg arriveerde, schoven ze bij haar aan alsof ze zich opmaakten voor de zoveelste ondervraging.


  ‘Ik heb maar één vraag,’ zei Maggie tegen hen. ‘Beloofd. Heeft een van jullie ooit eerder zo’n spanband om een viskoeler gezien?’


  ‘Beroepsvissers gebruiken een roestvrijstalen geval.’ Het antwoord kwam van Tommy Ellis. ‘Het ene uiteinde maak je vast aan de koeler, het andere gaat in het dek van de boot. In het midden zit een spanschroef om hem strak te trekken. Ik zag dat in deze koeler een voorgevormde uitsparing voor zoiets zat. Iemand die voor zijn beroep op zee zit, zou eerder zoiets gebruiken, iets stevigers en in elk geval meer hightech dan een spanband, al is het dan een bijzonder soort.’


  Toen Ellis was uitgesproken, zat iedereen aan tafel naar hem te staren alsof hij zojuist een lang bewaard geheim had prijsgegeven.


  ‘Wat nou?’ Ellis schokschouderde. ‘Een oom van me is garnalenvisser.’


  Na één rondje hield Kesnick het voor gezien. Hij moest naar huis, naar zijn vrouw en kinderen. De piloten, Wilson en Ellis, namen er nog eentje om daarna af te zakken naar de strandbar verderop.


  ‘We zijn zo terug,’ zeiden ze toen ze een bekende in het oog kregen.


  Het zag er niet naar uit dat ze Maggie in de nabije toekomst weer zouden opzoeken. Ze had er geen problemen mee. Liz Bailey leek ook een stuk beter op haar gemak nu haar ploeg weg was. Ze had gedoucht en haar korte haar, dat in de klamme hitte maar langzaam opdroogde, stond in pieken overeind. Ze droeg legergroene shorts en een wit mouwloos T-shirt. Ongewild bedacht Maggie dat de kleren strak genoeg aansloten om Liz’ ploeg met de neus op het feit te drukken dat ze niet echt een van hen was. Maggie moest denken aan de discussie die middag in de helikopter. De mannen die samen de strategie van de reddingsactie hadden uitgezet en hadden nagelaten de mening mee te nemen van de spil in het geheel: de reddingszwemmer.


  ‘Je zit nog niet zo lang bij deze ploeg,’ zei Maggie tegen Liz.


  ‘Ligt dat er zo dik bovenop?’


  ‘Dat niet,’ antwoordde ze. Toen besefte ze dat dat misschien wel erg pedant klonk. Ze streek de condensdruppels van het flesje bier, waar ze al een halfuur aan zat. Ze zou het het liefst in één keer naar binnen klokken. Het was benauwd warm, en de zon was toch al een hele tijd onder. ‘Ik krijg dik betaald om dat soort psychologische dingetjes snel in de gaten te hebben.’


  Het deed haar plezier te zien dat Liz Bailey lachte, voor het eerst sinds ze elkaar hadden ontmoet.


  ‘Je kunt erop wachten als je vier type-A persoonlijkheden bij elkaar in een helikopter stopt, denk ik. Het is ook geen ramp,’ zei Liz, die tussendoor een slok van haar bier nam. ‘Ik ben er zo langzamerhand wel aan gewend dat ik me eerst moet bewijzen voor ik voor vol word aangezien.’


  ‘Ze maakten zich anders wel echt ongerust om je, als dat iets zegt.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, echt.’


  ‘Hoe noemden ze me toen ze ongerust waren?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zeiden ze: “Hoe gaat het met Bailey?” of “Alles goed met de reddingszwemmer”?’


  ‘Dat laatste,’ antwoordde Maggie. ‘Ze wilden weten of het goed ging met de reddingszwemmer.’


  ‘Hm-m. Dacht ik wel.’ Ze nam een diepe, niet erg vrouwelijke teug van haar bier, terwijl Maggie op een nadere verklaring wachtte. Na een tijdje zei ze: ‘Jij bent hier de psychologie-expert. Zelfs na de redding van vandaag noemen ze me nog steeds dé reddingszwemmer, niet ónze reddingszwemmer. Wat leid je daaruit af?’ Vragend keek ze Maggie aan.


  Maggie hoorde meer teleurstelling dan boosheid in de toon van Liz, ondanks haar poging er een grapje van te maken.


  ‘Daar leid ik uit af dat het mannen zijn.’


  Nu lachte Liz wel, en ze hief haar flesje naar Maggie op om haar instemming te betuigen. ‘Dat heb je goed gezien.’


  ‘Niet om het een of ander…’ Al had de omgang tussen mannen en vrouwen Maggie er wel aan doen denken. ‘…maar wat gaf je me nou, vlak voor de vlucht? Die capsules?’


  ‘Werkten ze?’


  ‘Ja, en neem maar van mij aan dat ik alles al eens heb geprobeerd.’


  ‘Dat was gemberpoeder.’


  ‘Gember? Dat meen je niet.’


  ‘Doet wonderen bij misselijkheid. Het maakt niet uit waar die misselijkheid vandaan komt, dit drukt het zo de kop in. Maar wat was het nou?’


  ‘Pardon?’


  ‘Waar kwam het door? Dat je misselijk was?’ Ze keek Maggie aan en liet haar blik niet meer los. ‘Je werkt voor de FBI, wil ik maar zeggen. Je draagt een wapen. Ik hoorde van iemand dat je de een of andere expert bent in de psychologie van moordenaars. Je hebt vast wel het een en ander gezien waar in beton gegoten magen zich nog van zouden omdraaien, stel ik me zo voor. Maar in de lucht… Zit daar iets anders achter?’


  Maggie betrapte zichzelf erop dat ze schokschouderde, waarna ze zich meteen een beetje suf voelde onder de onderzoekende blik van die jonge vrouw. Liz had eerder die dag tenslotte ook gezien dat er iets aan de hand was, terwijl Maggie er toch van overtuigd was dat ze haar angst had leren verbergen.


  ‘Weet je, het gaat me ook niets aan. Ik zei gewoon maar wat,’ zei Liz tegen haar, en ze keek weg alsof het er niet toe deed.


  Na hun ervaring in de helikopter, om nog maar te zwijgen van de pillen die Liz stiekem aan haar had gegeven – aan Maggie, die iedereen op een paar uitzonderingen na op veilige afstand hield – vond ze dat Liz een antwoord op haar vraag verdiende.


  ‘Ik snap dat het een beetje raar overkomt,’ zei Maggie na een lange stilte. ‘Je hebt gelijk, ik heb genoeg gezien: lichaamsdelen die in afhaalbakjes van de Chinees gepropt zaten, met een mes bewerkte jongetjes. Gisteren stond ik nog de hersenen van een moordenaar uit mijn haren te plukken.’ Ze keek even naar Liz en zag tot haar verbazing dat de opsomming haar weinig deed. Toen herinnerde ze zich iets wat de mannen hadden gezegd over Bailey en orkaan Katrina. ‘Jij moet zelf ook van alles hebben meegemaakt.’


  Weer een lachje. Volkomen onverwacht, deze keer.


  ‘Dat psychologische gedoe gaat je echt goed af,’ zei Liz.


  Maggie trok een gezicht. Ze had de vraag niet met opzet ontweken.


  ‘Het lijkt me geen groot mysterie,’ zei Maggie. ‘Ik kan er gewoon niet tegen om de controle uit handen te geven.’


  ‘Heb je altijd alles in de hand als je tegenover een moordenaar staat?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb een wapen op zak.’ Terug naar de bondige, humoristische aanpak. Houd het luchtig, maande ze zichzelf. Als iemand je te na komt, grijp dan naar de grapjes.


  ‘Of misschien ben je in de lucht wel pas kwetsbaar genoeg om te beseffen wat voor risico’s je op de grond elke dag weer neemt.’


  Maggie staarde haar aan, op slag ontwapend.


  ‘Kom, we gaan een stukje lopen.’ Liz stond op en wees naar het maanverlichte strand. ‘Als Isaac komt, kan dit wel eens de laatste keer in lange tijd zijn dat we van het strand van Pensacola kunnen genieten.’


  Net toen Maggie van haar barkruk stapte, kwam er een man naar hun tafeltje gewankeld. Hij greep de tafelrand beet en liet de lege bierflesjes rinkelen.


  ‘Hé, E-liz-a-beth.’ Hij sprak haar naam overdreven articulerend uit, rekte de klanken in zijn beschonken poging er een melodie in te leggen.


  ‘Scott?’


  ‘O. Hoi.’ Hij viel stil toen hij Maggie zag, alsof hij pas op dat moment in de gaten kreeg dat er nog iemand aan het tafeltje zat. ‘Sorry.’ Hij grijnsde breed, liet zijn blik van Liz naar Maggie gaan, en weer terug. ‘Ik wist niet dat je een date bij je had.’
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  ‘Stryker is een bedrijf met een omzet van 3,96 miljard,’ zei kapitein Ganz.


  Platt luisterde zonder zijn blik af te wenden van de prothese in zijn handen, waarvan hij de gewrichten liet bewegen.


  ‘Veel mensen kennen de naam Stryker wel uit scènes in de sectieruimte in boeken of op CSI. Je weet wel, de botzagen van Stryker. Het bedrijf is al jaren een motor achter de innovatie in de medische technologie. Zelfs het gros van de ok-bedden in ziekenhuizen komt bij Stryker vandaan.’


  ‘En deze?’ Platt rommelde met een handvol schroeven op een tafel naast hem. ‘Dit ken ik echt niet.’


  ‘Zo nieuw is de technologie niet. We werken met een bedrijf in Jacksonville, BIOMedics. Daar kunnen ze die schroeven uit bot slijpen. Ze vervaardigen er precisiegereedschap, zou je kunnen zeggen. En niet alleen die schroeven, ook staafjes, wiggen, duvels en ankers. Bot wordt beter verdragen door het menselijk lichaam dan kunststof. Er gaat hetzelfde voor op als bij hartkleppen en het gebruik van dierlijk weefsel in plaats van mechanische implantaten. De botpasta die we gebruiken is ook van BIOMedics.’


  ‘Pasta? De vorige keer had je het over botcement.’


  ‘Klopt. Cement en pasta, daar bestaan veel overeenkomsten tussen. Het cement gebruiken we om een prothese te verankeren. De pasta vult de scheurtjes of gaatjes die nog in het resterende bot kunnen zitten. Gaten die granaatscherven hebben achtergelaten, bijvoorbeeld. Als je de gaten opvult, krijgen bacteriën minder ruimte om weefsel te infecteren.’


  ‘Zoiets als kit dus eigenlijk?’


  Ganz lachte. ‘Die vergelijking gaat wel op, denk ik.’ Hij nam een slok van zijn derde kop koffie sinds ze zich in zijn kantoor hadden geïnstalleerd. ‘Zowel het cement als de pasta heeft al veel levens gered. Ik had je al verteld dat het aantal stafylokokkeninfecties erdoor is afgenomen. We injecteren het cement en de pasta met antibiotica. Zo kunnen we de doses precies ter plaatse toedienen. Dat voorkomt dat het lichaam van de patiënt wordt gebombardeerd met antibiotica en het immuunsysteem een klap krijgt.’


  ‘Hoe groot is de kans dat het besmet raakt?’


  ‘De botpasta?’


  ‘Het cement, de pasta, de schroefjes. Misschien zelfs het oorspronkelijke bot waarvan ze gemaakt zijn?’ vroeg Platt, die een schroefje oppakte en bestudeerde.


  Ganz schudde zijn hoofd. ‘Die kans lijkt me vrijwel nihil. We gebruiken ons eigen materiaal.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, eigen materiaal?’


  ‘We hebben onze eigen voorraden bot en weefsel.’


  Platt vond het niet nodig zijn verbazing te verbergen.


  ‘De artsen van de marine waren de eersten die bevroren bottransplantaten gebruikten,’ legde Ganz uit. ‘In de jaren veertig, in het Medisch Centrum van de marine in Maryland. Een orthopedisch chirurg genaamd Hyatt begon met het invriezen en opslaan van de botten die hij bij amputaties had verwijderd. In plaats van de botresten weg te gooien, vroor hij ze in, sloeg ze op en gebruikte ze als grondstof om breuken bij andere patiënten te repareren. Sorry.’ Ganz onderbrak zichzelf. ‘Het was niet mijn bedoeling je te vergasten op een college medische geschiedenis.’


  ‘Geen probleem, hoor. Ga verder.’


  ‘Hyatt boekte er zo’n succes mee, dat hij een van de eerste lichaamsdonatieprogramma’s opstartte. Dat was het begin van de weefselbank van de marine. Ook in die tijd konden ze al meer dan alleen bot uitnemen – ook weefsel, aders, huid, hoornvliezen – al wisten ze niet goed wat ze met het merendeel moesten beginnen. Chirurgen kregen vrij toegang tot de weefselbank, op voorwaarde dat ze hun resultaten deelden zodat Hyatt en zijn collega’s hun database konden bijhouden. Het ging gepaard met veel vallen en opstaan, maar in de loop van de tijd ontwikkelde Hyatt een manier om het weefsel te desinfecteren en screenen. Hij bedacht ook een manier om het te vriesdrogen voor transport. Tegenwoordig werken we veel doelgerichter en staan we alleen open voor chirurgen van het leger.’


  ‘Waar worden het bot en weefsel verwerkt?’


  ‘In Jacksonville. Ik heb dokter McCleary aanbevolen, de patholoog. Hij was al met pensioen, maar hij is speciaal teruggekomen om het programma te leiden. En hij doet er voortreffelijk werk, met maar één assistent.’


  ‘Dus hem stuur je jullie… botten? Het overschot aan…’


  Ganz knikte, met een lachje om Platts vergeefse zoektocht naar de juiste woorden. ‘Het maakt onderdeel uit van het programma dat ik hier heb opgestart.’


  ‘Waarom gebeurt niet alles hier?’


  ‘In Jacksonville hadden ze alle faciliteiten al, kant-en-klaar. En ze zijn er praktisch buren van BIOMedics, het bedrijf dat de precisie-instrumenten levert.’


  ‘Waar gebeurt het screenen en desinfecteren?’


  ‘Dat doet dokter McCleary, met medewerking van BIOMedics. Ik weet wat je denkt, Ben. Ik heb ook al aan een besmettingshaard gedacht. We hebben alles dubbel gecontroleerd. Er zijn nog nooit problemen geweest.’


  ‘Heb je ook een steekproef genomen onder die precisie-instrumenten uit overleden militairen?’


  Ganz’ aarzeling was antwoord genoeg voor Platt.


  ‘Nee,’ zei Ganz na een korte stilte. ‘Ik geloof niet dat we daar iets van uitgenomen hebben.’


  Platt knikte, de blik weer op de prothese die hij op tafel had gelegd, naast de botschroeven. Hij vouwde zijn handen om zijn koffiekop en keek kapitein Ganz toen aan.


  ‘Na afloop van de sectie heb ik een weefselmonster van Ronnie Towers bekeken.’


  ‘Ronnie Towers?’


  ‘De militair die net is overleden,’ zei Platt zonder verwijt in zijn stem. ‘Ik heb ook de botpasta bekeken die voor de prothese was gebruikt. Er zaten sporen in van de bacterie clostridium sordellii. Ben je daar bekend mee?’


  Ganz krabde aan zijn kin. ‘Wordt die niet meestal aangetroffen in bodemmonsters?’


  Platt knikte. ‘De bacterie komt ook voor in fecaliën of in ingewanden.’


  ‘Dat snap ik niet.’


  ‘De symptomen die je patiënten vertonen zijn vergelijkbaar met die van sepsis of zware toxische shock, wat het gevolg kan zijn van een infectie met clostridium sordellii. Het probleem is alleen dat ik geen idee heb waar die bacterie dan vandaan moet zijn gekomen. Over het algemeen is dit iets wat slechts bij één type patiënt optreedt.’


  ‘Welk type is dat?’


  ‘Zwangere vrouwen.’
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  Danny Delveccio gooide de laatste vuilniszak achter in de pick-up van de gemeente Santa Rosa Island. Hij gaf een klap op het portier om de chauffeur te laten weten dat hij klaar was.


  ‘Tot morgen, Andy.’


  ‘Wees er vroeg bij, maat. Dat worden megagolven. Zeker weten.’


  ‘Zeven uur?’


  Zijn antwoord bestond uit een opgestoken duim.


  Danny liep naar zijn auto, met stramme benen na een hele dag surfen, gevolgd door zijn vaste voettocht over het strand om afval te verzamelen. Hij had lang moeten wennen aan lopen in het zand, vooral aan dat brandende gevoel in zijn kuiten. Hij wist nog dat hij de eerste week niet eens op zijn plank had kunnen blijven staan. Nooit gedacht dat het opruimen van andermans rotzooi lichamelijk zo uitputtend kon zijn.


  Hij haalde de kofferbak van zijn auto van het slot. Zijn hele bezit lag erin. Hij was er niet bang voor dat iemand de auto zou stelen. Een autodief had helemaal niets aan dat ding. De banden waren spekglad; de motor was een chronische stotteraar, en de lak kon wel een opfrissertje gebruiken. Maar voor hem was het zijn vervoer, zijn thuis en zijn redding.


  Danny pakte een schone handdoek van de stapel die hij net bij de wasserette had gewassen. Nu eerst douchen, dan langs de automaat en dan slapen. Eerder die dag had Andy gehoord dat de orkaan al in de Golf was aangekomen, en als huisdeskundige in dergelijke zaken had hij Danny verzekerd dat er de volgende ochtend een waanzinnige golfslag zou zijn.


  Hij sloeg de kofferbak dicht, en toen pas zag hij de man die naast hem stond. Hij schrok zich een rolberoerte. Hij verstijfde, maar probeerde niets te laten merken.


  ‘Sorry,’ zei de man. ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Mr. B. vertelde dat je meestal rond deze tijd klaar was met je werk. Ik dacht dat je misschien wel honger zou hebben.’


  ‘Mr. B.? De Mr. B. van de Coney Island Canteen?’


  Bij wijze van antwoord stak de man hem een doosje toe, waar hemelse geuren uit opstegen: gesmolten kaas, uien, Franse frietjes.


  ‘Ja, we kwamen elkaar daar tegen vandaag, weet je nog wel? Ik ben vertegenwoordiger, en Mr. B. vertelde dat je je geld verdient met losse klussen op en rond het strand.’


  Danny tuurde naar de man, maar het was te donker om diens gezicht echt te kunnen onderscheiden. Hij kwam hem ergens wel vaag bekend voor, dacht hij. Maar ja, hij zag wel honderden gezichten voorbijkomen op het strand elke dag, dus dat zei bar weinig. Maar goed, als hij inderdaad zoals hij beweerde een vriend was van Mr. B., was hij vast oké.


  ‘Ik vroeg me af of je me zou willen helpen een paar kisten in mijn busje te zetten.’


  Toen Danny niet meteen toehapte, stak de man hem het doosje weer toe.


  ‘Een cheeseburger met friet, plus twintig piek? Het is een klusje van een kwartier, denk ik.’


  Het water liep Danny in de mond. Hij voelde nu pas hoeveel honger hij had. Dit was altijd beter dan alles wat hij uit de automaat kon halen.


  ‘Is het goed als ik eerst eet?’


  ‘Tuurlijk, geen probleem.’


  Hij nam het doosje aan en wipte het open. Hij had al weken geen hamburger en friet meer gegeten, laat staan zo eentje. En twintig dollar voor een kwartiertje werk? Hij kon zijn geluk niet op.


  


  


  


  


  


  


  Maandag 24 augustus


  Hoofdstuk 30


  ***


  ***


  ***


  Platt had moeite met scherp stellen. Hij deed zijn uiterste best geconcentreerd te blijven. Als de klok aan de muur goed liep, was het inmiddels iets na één uur ’s nachts.


  ‘Ik ben geen wetenschapper, Ben,’ zei kapitein Ganz, die wrijvend in zijn ogen uit zijn stoel kwam en zich uitrekte achter zijn bureau. ‘Jij zegt dat deze bacterie een infectie veroorzaakt, maar dat je niet weet waar die bacterie vandaan is gekomen. Ik kan je wel vertellen dat die militairen het niet hebben opgelopen van zwangere vrouwen.’


  ‘Nee, je mist het punt.’ Platt dwong zichzelf zijn tempo te verlagen. Ze waren allebei doodop. Hij leunde tegen de muur, terwijl hij liever rondjes door de kamer zou lopen. ‘De clostridium sordellii-bacterie is niet wijdverbreid. Van de gevallen met dodelijke afloop waarvan ik op de hoogte was, was het merendeel toe te schrijven aan een gynaecologische infectie, volgend op een bevalling of op een abortus. Dus heb ik het nog eens nagetrokken. En wat blijkt? Er zijn ook andere dodelijke gevallen geweest die niets met een bevalling te maken hadden.’


  ‘Waarmee dan?’


  Platt verbeet een geeuw. Natuurlijk ging hij Ganz niet vertellen dat hij Bix van het Centrum voor Ziektebestrijding had gesproken, maar hij kon de informatie die hij van Bix had gekregen wel met hem delen, besloot hij. ‘Een geval in Minnesota. Een knieoperatie, een routine-ingreep, waarbij donorweefsel werd gebruikt.’


  Ganz schudde zijn hoofd. ‘Onze donors worden gescreend, en dat geldt ook voor het weefsel.’


  ‘Jullie testen op hiv, hepatitis B en C en vermoedelijk ook op andere bloedgedragen virussen. Maar hoe zit het met bacteriologische ziekten?’ Vragend keek Platt kapitein Ganz aan.


  Ganz tastte achter zich naar zijn stoel en liet zich erin vallen. ‘Dan nog, van deze patiënten heeft maar een kleine groep donorweefsel gekregen.’


  ‘Ze hebben waarschijnlijk wel allemaal een bottransplantaat gekregen, in de een of andere vorm,’ bracht Platt naar voren.


  ‘Nee, dat klopt niet.’


  ‘En de botpasta dan? Het cement?’


  ‘Wacht nou eens even. Dat je nu bij één patiënt deze bacterie hebt aangetroffen, wil nog niet zeggen dat het bij de rest ook het geval is.’


  Uit zijn borstzak haalde Platt een verkreukeld papiertje waarop hij tijdens zijn zoektocht op internet een paar aantekeningen had gemaakt. ‘Komt dit je bekend voor? Twee tot zeven dagen na een chirurgische ingreep of bevalling klaagt de patiënt over hevige buikpijn die gepaard gaat met misselijkheid en braken, maar er is geen sprake van koorts of een verhoogde bloeddruk. Als de symptomen zich uiteindelijk voordoen, is de sepsis al een feit. De patiënt raakt in een toxische shock. Ruwweg zeventig tot tachtig procent van de patiënten overlijdt binnen twee tot zes dagen na het oplopen van de infectie.’


  Ganz bleef onophoudelijk schudden met zijn hoofd. ‘Hoe verspreidt deze infectie zich? Van mens op mens of op een andere manier?’


  ‘Het is me nog niet helemaal duidelijk of en hoe de besmetting wordt overgedragen, van persoon op persoon of vanuit de omgeving. Ik kan je wel vertellen wat er volgens mijn beste gok in dit geval gebeurd kan zijn.’ Platt wachtte even tot hij de aandacht van de kapitein had.


  ‘Goed dan. Ga je gang.’


  Platt ging zitten om op ooghoogte met Ganz te komen. Hij onderdrukte de neiging zijn armen en benen te kruisen. Ook dwong hij zichzelf niet te friemelen en vouwde hij zijn handen zodat hij niet met zijn vingers op tafel kon gaan trommelen.


  ‘Stel nu eens dat het lichaam van een donor – om wat voor reden dan ook – niet binnen een tijdsbestek van twaalf uur is ontdekt en gekoeld of op de juiste manier is verwerkt.’


  ‘Achttien uur.’


  ‘Pardon?’


  ‘Achttien uur is de grens. Na die termijn is het materiaal volgens onze voorschriften niet langer bruikbaar.’


  ‘Goed, achttien uur dus. Zodra de bloedsomloop stilvalt, zet de ontbinding in, dat weet je evengoed als ik. Dat kan zelfs vrijwel direct zijn, afhankelijk van de omgevingsfactoren. Ik vermoed dat deze bacterie niet afkomstig is van besmette instrumenten die zijn gebruikt bij de verwerking van het weefsel, en zelfs niet bij de ingreep. Ik denk dat de bacterie afkomstig is uit het donorlichaam na overlijden, nadat de ontbinding op gang is gekomen. En dat toen het weefsel en bot van die donor werden verwerkt tot botschroeven en ankers en pasta, die bacterie gewoon werd vermalen en verspreid. Zodra die werd teruggeplaatst in een warm menselijk lichaam, deed hij wat bacteriën het liefst doen: groeien en zich verspreiden via infecties.’


  Stilte. Ganz staarde hem aan.


  Platt begreep dat de kapitein zijn verhaal even op zich moest laten inwerken, maar diens uiteindelijke reactie had hij nooit kunnen voorzien.


  ‘Geloof me, ik stel prijs op je visie en waardeer je bereidheid op zo’n korte termijn de reis hierheen te ondernemen, maar je bent duidelijk hard aan je rust toe.’


  Ganz ging weer staan, en nu staarde Platt hém aan. Was de kapitein echt van plan hem gewoon te laten inrukken? Veegde hij zijn theorie van tafel?


  ‘Ik zal mijn chauffeur voor je bellen.’ En met die woorden verliet kapitein Ganz het vertrek.


  Met stomheid geslagen bleef Platt achter. Niet alleen zijn theorie werd aan de kant geschoven, hij zelf kon ook meteen vertrekken.


  Hoofdstuk 31


  ***


  ***


  ***


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het zeg, O’Dell, maar je ziet er belabberd uit.’


  Maggie wilde niet tegen Charlie Wurth zeggen dat ze zich ook best belabberd voelde. Ze had de hele nacht geen oog dichtgedaan.


  Na haar avonturen in de helikopter had ze afgemat genoeg moeten zijn om zo in bed te ploffen en in slaap te vallen. In plaats daarvan had ze tussen middernacht en twee uur ’s nachts over het strand gelopen en gezien hoe de volle maan de golven liet glanzen. Liz had haar gewaarschuwd dat het niet veilig was om alleen op het strand te komen ’s nachts, maar Maggie had besloten dat haar advies niet van toepassing was als je een Smith & Wesson .38 in je broekband had.


  ‘Ik kon niet slapen,’ zei ze tegen Wurth, en daar liet ze het bij. Het was nergens voor nodig om over de kieren in de compartimenten in haar onderbewuste te vertellen, of over spoken uit oude moordzaken die haar ’s nachts uit haar slaap hielden.


  Wurth had haar een goed ontbijt beloofd. Toen hij de deur van de broodjeszaak voor haar openhield, besefte Maggie dat ze er niet van zou moeten opkijken dat hier en daar een onbekende een hand opstak en ‘goedemorgen’ zei, of ‘hallo’. Koud vierentwintig uur in de stad, en Charlie Wurth wist niet alleen de weg, maar blijkbaar ook waar je moest zijn voor het beste ontbijtje.


  De Coffee Cup in het centrum van Pensacola zat vol; een deel van de klanten zat gekleed in jasje en dasje op de BlackBerry te turen, terwijl anderen in laarzen en spijkerbroeken de plaatselijke krant hadden opengeslagen op hun tafeltje.


  Ondanks het serviesgekletter, de sissende bacon op de plaat en het volume waarmee de serveersters bestellingen doorgaven aan de koks, werd Wurth door een paar klanten meteen opgemerkt. Een zakenman aan een tafel bij het raam stak een hand naar hem op, en een man aan de bar keek midden in zijn gesprek even op en knikte hem toe. Een lange magere serveerster sprak hem aan met ‘schat’ alsof ze elkaar al jaren kenden en bracht hen naar een tafeltje dat nog afgeruimd en schoongemaakt werd. Zodra ze zaten, gaf ze hun een menukaart aan.


  ‘Twee koffie?’ zei ze, terwijl ze alvast twee aardewerken mokken voor hen neerzette.


  ‘Voor mij koffie, Rita, zwart. En een cola light voor mijn partner.’


  ‘Een colaatje dus, schat?’ Ze richtte de vraag aan Wurth, niet aan Maggie, en plukte de mok voor haar neus ondertussen met dezelfde vaart weer van tafel.


  Wurth keek Maggie aan, wachtend op een reactie, wat Rita dwong ook naar Maggie te kijken.


  Maggie moest het hem nageven. Gewoon ja zeggen was veel eenvoudiger geweest, maar voor Charlie Wurth was het altijd heel belangrijk dat de mensen om hem heen ook gezien werden.


  ‘Een cola light is prima,’ zei Maggie. Terwijl ze wachtte tot de serveerster weer weg was, liet ze haar blik door de zaak gaan. Toen leunde ze over het kleine tafeltje naar voren. ‘Hoe kan het dat je al die mensen al kent’?


  ‘Ik heb hier gisteren een kop koffie gedronken. Als je de sleutelfiguren in een gemeenschap wilt vinden, moet je op zoek naar hun waterplaats.’


  Hij zwaaide tussendoor even naar twee vrouwen die op dat moment de zaak binnen kwamen.


  ‘En neem maar van mij aan,’ zei hij, naar haar toebuigend met een lachje om zijn mond, ‘dat met een orkaan op komst de overheidsman die hulptroepen in het vooruitzicht stelt een warmer welkom wacht dan Jim Cantore van The Weather Channel. Je zult ze nog wel zien, maar de eerste borden dat hij weg moet blijven, staan al langs de straat.’


  ‘Wie is Jim Cantore?’


  Hij keek haar schuin aan, met een peinzende blik, alsof hij peilde of ze een grapje maakte. ‘Ik was even vergeten dat jij een groentje bent met orkanen. Bij de laatste paar stormen was het zo dat waar Cantore opdook, de orkaan volgde. Misschien heeft hij de een of andere griezelig gave, of hij brengt gewoon ongeluk. Hoe het ook zit, ze moeten hem hier niet.’


  ‘Is hij in de stad?’


  ‘Zo niet, dan komt hij nog wel. Het ziet ernaar uit dat de Florida Panhandle het doelwit van Isaac wordt.’ Hij leunde achterover toen hij de serveerster naar hun tafeltje zag komen. Ze had het colaatje voor Maggie bij zich, en een pot dampend hete koffie om Wurths mok mee te vullen.


  ‘Zeg het maar, wat kan ik voor jullie doen?’ Deze keer betrok ze Maggie wel bij haar vraag.


  ‘Ik wil graag een omelet met kaas en champignons.’


  De serveerster bleef haar aankijken alsof ze nog ergens op wachtte. Na een tijdje vroeg ze: ‘Anders niet, schat?’


  ‘Daar moet wel maïspap bij, de plaatselijke specialiteit,’ zei Wurth tegen haar. ‘Doe er voor haar maar wat maïspap bij, Rita. En voor mij graag een dubbel roerei, worstjes, volkorentoast, aardappelkoekjes en de pittige maïsschotel à la Nassau.’


  Zodra Rita zich had omgedraaid, keek Maggie Wurth met verbazing over zijn bestelling aan.


  ‘Wat? Er is een orkaan op komst. Dit zou voorlopig wel eens mijn laatste warme maaltijd kunnen zijn,’ verklaarde hij. Hij keek even om zich heen en boog zich weer voorover.


  ‘Het belooft een nare te worden. De storm raasde over Cuba als een bulldozer over een verkeersdrempel. Meestal worden ze iets trager van een landmassa, maar Isaac komt nu als een klasse vijf de Golf binnen waaien met constante windsnelheden van tweehonderdvijftig kilometer per uur. Er zit niets tussen daar en hier wat hem nog kan vertragen. Nog een dag boven warm water, en dat monster komt alleen nog maar meer op stoom. Als hij als een klasse vijf aan land komt, wordt dat onbeschrijflijk. Dan praat je niet meer over schade, maar over catastrofale schade.’


  Maggies blik schoot door de zaak, maar ze hield haar ellebogen op tafel en haar handen om haar plastic beker, die nat was van de condens. ‘Het verbaast me alleen dat niemand paniekerig of ongerust lijkt, als ik zo om me heen kijk.’


  ‘O, men maakt zich best zorgen. Gisteren stonden overal lange rijen. Geen doe-het-zelfzaak die nog aggregaten of multiplex in voorraad heeft. De supermarktschappen zijn leeg. IJszakken en flessen water zijn ook nergens meer te krijgen. Bijna alle benzinestations staan droog of raken vandaag uitverkocht. Weet je wat het is, de mensen hier…’ Wurth wees onopvallend met zijn kin. ‘…zorgen voor zichzelf en voor hun buren. Ze weten hoe het werkt. Deze hoek van Florida heeft dit jaar al een paar tropische stormen gehad, en met drie orkanen die in de staat aan land kwamen, weten ze wel hoe hun kansen liggen. Dan heb ik het over de mensen die hier geboren en getogen zijn. Maar de import – en daar zit hier genoeg van – dat zijn degenen op wie ik moet inpraten om te evacueren en naar een schuilkelder te gaan. Tegen de middag roept de gemeente de noodtoestand uit. Let maar op. Als het eenmaal begint te dagen dat die storm echt gaat komen, stijgt de stille ongerustheid wel naar het kookpunt. Dan worden de mensen prikkelbaar en de lontjes korter. Dan komen de eerste aanvaringen.’


  Rita dook weer op met haar handen vol borden. Maggie moest toegeven dat alles heerlijk rook, en ze realiseerde zich opeens dat ze de vorige avond het avondeten had overgeslagen. Ze sneed een stuk van de omelet met haar vork, en de gesmolten kaas droop eruit.


  Wurth schepte zijn maïs door zijn roerei en werkte de combinatie naar binnen met een stuk volkorentoast als hefboom.


  ‘Wat ik met jou aan moet, weet ik nog niet helemaal,’ zei hij tussen twee happen door.


  ‘Je zet me gewoon af bij het mortuarium. Ik weet de weg naar het hotel vast wel weer te vinden.’


  Hij schudde zijn hoofd, zijn aardappelkoekjes dik bestrooiend met zout en peper. ‘Nee hoor, ik kan je ook weer ophalen en terugbrengen naar het hotel. Tijdens de orkaan, bedoelde ik. We kunnen niet pal aan het strand blijven zitten. Vanmorgen stonden de gasten al in de rij bij de receptie om uit te checken, trouwens. De manager is zo vriendelijk ons te laten blijven tot hij zelf moet vertrekken, wat waarschijnlijk morgen gaat gebeuren. Dat hangt ervan af hoe snel de boeggolf van de storm aankomt.’


  ‘Hoezo moet hij vertrekken?’


  ‘Verplichte evacuatie van het strand en uit laaggelegen gebieden. De mannen van de sheriff kloppen bij iedereen aan. Als iemand wil blijven, moeten ze een verklaring tekenen dat ze dat op eigen risico doen en de gemeente ontslaan van verdere verplichtingen.’


  ‘Waar zit jij tijdens de storm?’


  ‘Ik zal wel een van de schuilkelders voor mijn rekening nemen.’


  ‘Dan doe ik dat ook.’


  ‘Dat kan ik niet van je vragen, Maggie.’


  ‘Je vraagt me ook niks. Ik bied me aan.’


  Hij legde zijn vork neer, leunde achterover en keek haar aan. ‘Waar zat ik met mijn hoofd toen ik jou vroeg mee te rijden hierheen? Ik heb al drie orkanen gehad dit jaar, en drie keer was ik de tegenpool van Jim Cantore. Zodra ik werd uitgezonden, sloeg de storm af en ging de andere kant op. Dat kon natuurlijk ook niet goed blijven gaan, dat had ik kunnen weten. Nu heb ik jou recht de storm in geloodst, en dan lijkt het nog een knaller te worden ook.’


  ‘Charlie, ik kan mezelf wel redden, hoor. Het is maar wind. Hoe erg kan zo’n storm nou helemaal worden?’


  Zijn blik zei luid en duidelijk dat ze geen flauw idee had waar ze het over had.


  Hoofdstuk 32


  ***


  ***


  ***


  Scott Larsen was de deur al uit voordat Trish wakker werd. Hij had het gevoel alsof hij de hele nacht geen oog had dichtgedaan. Zijn oogleden voelden zwaar aan. Zijn hoofd bonsde. Zijn mond bleef volhouden dat hij een pluk watten had ingeslikt. Zelfs zijn haar deed pijn toen hij er een kam doorheen haalde. Zoveel dronk hij nooit meer. Als het aan hem lag, kwam er geen druppel meer in.


  Het werd er niet beter op toen hij zag dat Joe weer in het rouwcentrum was geweest. Een druk op de knop, en het alarmsysteem meldde dat er die nacht iemand met Scotts sleutel en code om tien over drie was binnengekomen en om vier uur was vertrokken. Waar was Joe in godsnaam mee bezig?


  Scott hoopte dat hij er geen spijt van zou krijgen dat hij Joe de code had gegeven. Toen hij door de achterdeur het rouwcentrum binnen kwam, betrapte hij zichzelf erop dat hij zijn adem inhield, terwijl de moker in zijn hoofd van achteren tegen zijn oogbollen dreunde. Hij was als de dood dat het weer een puinhoop was in de balsemruimte. Hij rook de doordringende lucht van schoonmaakmiddelen, vermengd met… Wat was dat? O ja. Menthol.


  Voor de deuropening bleef hij staan. Schoon. Godzijdank, het was schoon. Die lucht hing er dus nog van hun bezigheden van de vorige middag. Misschien had Joe nieuwe monsters in de koelcel gelegd. Scott wilde net gaan kijken toen er aan de achterdeur werd gebeld. Hij keek op zijn horloge. Het elektriciteitsmannetje dat hij had gebeld, was precies op tijd. Dat mocht verdomme ook wel als je zag wat die vent ervoor vroeg om Scott even te laten zien welke schakelaar hij moest overhalen voor het aggregaat.


  ‘Mr. Larsen?’ De man torende hoog boven Scott uit. Of misschien leek hij alleen een reus door zijn kolossale gereedschapsriem en de werkschoenen maat zesenveertig. Volgens het borduursel op zijn borstzak heette hij Ted.


  ‘Klopt, ik ben Mr. Larsen,’ zei Scott, die zijn stropdas rechttrok. Dat was een zenuwtic van hem, en hij dwong zichzelf ermee op te houden. Het sloeg nergens op, dat gevoel dat hij zijn gezag over die vent moest laten gelden. ‘Volgens mij zit alles voor de elektriciteit buiten, aan de achterkant.’


  Scott ging de man voor. Hij voelde het zweet over zijn rug lopen en aan zijn fris gesteven overhemd plakken. Gelukkig had hij nog een voorraadje schone in zijn kantoor. Geen mens vertrouwde een zweterige begrafenisondernemer.


  De lucht zag grauw, maar de hitte leek zich er niet door te laten weerhouden. Het werd er alleen benauwder van. Scott merkte dat de wind aanwakkerde. Godsamme, die storm kwam er dan misschien toch echt aan.


  ‘Hier zit het.’ Hij gebaarde naar de rechthoekige metalen kasten waar aan de boven- en onderkant elektriciteitsdraden uit kwamen.


  Ted wipte het deurtje van de kast open. ‘Ja hoor, je bent er helemaal klaar voor.’


  Scott smoorde een zucht van opluchting. Natuurlijk was hij er helemaal klaar voor. Het enige wat hij even moest weten, was hoe hij dat verrotte aggregaat moest inschakelen.


  ‘Deze knop druk je in.’ Ted wees. ‘Daarna die. In die volgorde, ja?’ Hij praatte tegen Scott alsof hij een jongetje van acht was.


  ‘Ja, oké. Geen probleem,’ antwoordde Scott, die er in gedachten ‘zakkenwasser’ achteraan zei.


  ‘Dan haal je daarna deze schakelaar om.’


  ‘Ik snap het. Dan is alles dus geregeld.’ Hij draaide zich om en wilde al met de man teruglopen.


  ‘Wacht even. Wat zit hierin?’ Ted had de andere kast opengemaakt.


  ‘O, dat zijn de uitbreidingen die ik heb gedaan toen ik het hier kocht. Een verbindingsgang tussen de twee panden. Een splinternieuwe koelcel. Een paar vrieskisten. De oude waren te klein. Niet meer van deze tijd, eigenlijk.’


  ‘U weet dat alles op deze groepenkast niet gekoppeld is?’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘U hebt straks geen aggregaatstroom voor alles wat u op deze groepenkast heeft aangesloten.’


  ‘Nee, dat kan niet kloppen.’


  ‘De kast is niet aangesloten.’ Ted wees naar beneden, naar de muur onder de twee kasten.


  ‘Hoelang hebt u er werk aan om dat aan te sluiten?’


  Ted lachte. Toen zag hij blijkbaar de schrik op Scotts gezicht. ‘Het spijt me, man. Als het me al lukte om het aan te sluiten, dan hebt u met uw huidige aggregaat nog niet genoeg prik voor alles op de tweede kast.’


  ‘Wat moet ik verdomme dan?’


  ‘Als u nog een apart aggregaat hebt, kunt u dat er direct op aansluiten. Moet u wel zorgen voor een dubbel geïsoleerde kabel. U hebt een koelcel, zei u. Dan moet u alleen daarvoor toch al snel denken aan een 5500, zou ik zeggen.’


  ‘Ik moet er dus nog even opuit om een aggregaat van 5500 watt te halen. Doe ik.’


  ‘Er even eentje halen? Wou u zeggen dat u er niet al een heeft staan?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien kunt u die van thuis gebruiken.’


  ‘Ik heb er geen thuis. Kan ik bij elke doe-het-zelfzaak terecht om er een te kopen?’


  De man lachte weer. ‘Ik denk niet dat u daar iets vindt. Niet in of rond Pensacola in elk geval. Mijn gok is dat ze overal zijn uitverkocht.’


  Hoofdstuk 33


  ***


  ***


  ***


  Liz kwam binnen met de Pensacola News Journal en gaf de krant onderweg naar de keuken aan haar vader.


  ‘Dank je, lieverd.’


  ‘Pap, je raadt nooit wie ik gisteravond op het strand tegen het lijf liep.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Scott.’


  ‘Scott?’


  ‘Scott Larsen, je schoonzoon.’


  ‘Scott? Op het strand? Scott komt nooit op het strand.’


  ‘Nou, hij was er gisteravond toch echt, en hij was nog dronken ook.’


  ‘Dronken? Scott? Scott drinkt niet.’


  ‘Behoorlijk dronken.’


  ‘Eens een keer een biertje, misschien. Iets anders heb ik hem nooit zien drinken. Wat ben je aan het doen?’ Hij was achter haar aan de keuken in gekomen en stond nu naast haar, met meer aandacht voor het fornuis dan voor wat ze zei.


  ‘Ik maak een ontbijtje voor ons.’


  ‘Gebakken ei met spek?’


  ‘Soppige eieren.’ Zo noemde hij ze altijd, omdat hij het lekker vond om zijn geroosterde brood in de dooier te dopen. Toen hij niet reageerde, vervolgde ze: ‘Met hele dooier, toch? Of heb je ze tegenwoordig liever anders?’


  ‘Nee hoor, nee, dat is prima.’ Hij stond nog steeds toe te kijken. ‘Kun jij koken?’


  ‘Pap, ik woon al acht jaar op mezelf. Wat dacht je dan? Dat ik elke avond uit eten ga of zo?’


  ‘Trish zei altijd dat jij niet kunt koken.’


  ‘Ja, dat zal best.’


  ‘Maar wat zei Trish er dan van?’


  ‘Waarvan?’


  ‘Dat Scott dronken was.’


  ‘Ik heb het haar niet verteld.’


  ‘Was ze er dan niet bij?’


  ‘Eh… nee? Denk je dat hij dronken zou zijn geweest als hij Trish bij zich had gehad?’


  ‘Het is een vreemde snuiter. Hij wil nooit een biertje met mij drinken.’


  Walter schudde zijn hoofd. Bij de koelkast schonk hij twee glazen jus d’orange voor hen in. Toen deed hij iets waarvan Liz bijna haar spatel liet vallen. Hij begon de tafel te dekken, zette borden neer, twee koffiekoppen, de suikerpot en koffiemelk, bestek, zelfs servetten en placemats. Ze slikte een opmerking in. Trish moest hem maar corrigeren, ervoor zorgen dat hij de vork aan de andere kant van het bord legde en het servetje netjes opvouwde.


  Liz deed er het zwijgen toe en stopte twee boterhammen in de broodrooster. ‘Ik hoef pas om twaalf uur te beginnen vandaag,’ vertelde ze hem. ‘Kan ik je nog ergens mee helpen?’


  ‘Op het strand met de hotdogs?’


  ‘Nee, pap. Hier, thuis. Voor de orkaan. Heb je alles wat je nodig hebt in huis gehaald? In de winkels is vandaag al niet veel meer te halen, denk ik.’


  ‘Bij de buurtsuper was alles in de koeling in de aanbieding. Rundergehakt, vijfentwintig cent voor een pond.’


  ‘Zitten je eigen koelkasten niet al vol genoeg?’ vroeg ze.


  ‘Ik kan de bakplaat wel meenemen en hamburgers bij de hotdogs op het menu zetten.’


  ‘Ben je echt van plan om vandaag op het strand te gaan staan?’


  ‘Een paar uurtjes, ja, rond lunchtijd.’


  ‘Iedereen is aan het opbreken. Alles gaat dicht.’


  ‘Precies, en de mensen moeten toch eten.’


  Ze schepte de gebakken eieren op hun borden en onthield zich wederom van commentaar. Coney Island Canteen was zijn redding geweest. Dat wilde Liz best erkennen, al gold dat niet voor Trish. Het had hem iets omhanden gegeven na de dood van hun moeder. Voor het geld hoefde hij het niet meer te doen. Het huis was afbetaald, en van zijn pensioen als kapitein-luitenant-ter-zee in ruste leek hij prima rond te komen. Wat hij wel nodig had, was de regelmaat die de Coney Island Canteen in zijn leven had gebracht. En hij kwam ermee onder de mensen, wat nog belangrijker was. Iedereen op het strand kende het hotdogmannetje, of Mr. B., zoals hij bekendstond bij wie hem beter kende.


  ‘En wat laten ze jou vandaag doen?’ vroeg hij toen hij een hoekje van zijn geroosterde boterham in zijn eidooier doopte.


  ‘Van alles wat, denk ik. Patrouilleren op het water, schippers waarschuwen, tot het uit de hand loopt met de wind in elk geval. Daarna zullen we wel worden ingezet bij de evacuatie.’


  ‘Ken je Danny? Hij zit in de schoonmaakploeg op het strand. Klein mannetje. Verzot op surfen.’


  Vanuit haar ooghoeken bespiedde ze haar vader. Hij verslond haar ontbijt, en bijna had ze gegrijnsd. Een groter compliment had Walter Bailey haar waarschijnlijk niet kunnen geven.


  ‘Ik heb hem wel eens gezien, ja.’


  ‘Hij woont in zijn auto,’ vervolgde hij. ‘Een oude rode Chevy Impala.’


  ‘O ja? Woont hij in die auto?’


  ‘Houd een oogje op hem, wil je? Zorg dat hij evacueert. Hij komt uit Kansas, daar houden ze hardloopwedstrijdjes tegen tornado’s. Ik wil niet dat hij denkt dat hij een orkaan er ook uit kan lopen.’


  ‘Is goed hoor. Ik zal naar hem uitkijken.’


  ‘Zeg, hoe is het eigenlijk met die viskoeler afgelopen?’


  Voordat Liz antwoord kon geven, werd er op de voordeur geklopt en knarste er een sleutel in het slot, gevolgd door: ‘Hallo daar!’


  Een tel later kwam Trish de keuken in gestampt. Dat ze midden in een maaltijd binnen viel, leek ze niet eens te zien. Het eerste wat ze zei was: ‘Ik vermóórd die man van me.’
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  Maggie staarde naar de mannenromp op de roestvrijstalen tafel en dacht of ze wilde of niet aan de gelijkenis met een flinke bout bij de slager.


  ‘Het lichaam is gekoeld, mogelijk bevroren geweest,’ zei patholoog-anatoom Tomich in de draadloze microfoon die op de kraag van zijn doktersjas geklemd zat. Zijn opmerkingen waren bedoeld voor zijn eigen aantekeningen, niet in de eerste plaats voor zijn toekijkers. ‘Secuur gesneden. Doelmatig, maar niet chirurgisch.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg de sheriff van Escambia County vanuit de hoek. Om zijn gebruikelijke ongedurigheid te botvieren liep hij steeds heen en weer langs de muur van de sectieruimte. ‘Ik wil niet in de weg lopen,’ had hij eerder gezegd. Maar hij wilde er ook niets van missen.


  Formeel viel de inhoud van de viskoeler onder de jurisdictie van sheriff Clayton. Als er lichaamsdelen worden gevonden, valt de zeggenschap gewoonlijk toe aan de county die het hart, of in dit geval de romp, in handen heeft. Maggie had geregeld korpsen zien vechten om de leiding over een zaak. Deze sheriff had verwoed strijd geleverd om de leiding níét te krijgen. Maggie wilde hem niet te hard vallen; ze snapte best dat de voorbereidingen voor de orkaan nu zijn voornaamste zorg waren. Natuurlijk had de veiligheid van de burgers, de zorg goed voorbereid te zijn op de storm nu prioriteit boven een lijk dat al Joost mocht weten hoelang vermist en ingevroren was geweest.


  ‘Dat wil zeggen dat de verantwoordelijke weet hoe hij een lichaam moet ontleden. En dat het aan de andere kant nog niet gezegd is dat hij of zij arts of chirurg is.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  Tomich richtte zich op uit zijn voorovergebogen onderzoekspose. Hij deed Maggie denken aan Spencer Tracy: zilvergrijze haren, een zwarte vierkante bril, waarachter zijn blauwe ogen even doordringend als ontwapenend konden schitteren. Het Oost-Europese accent – Russisch, of Pools misschien – verstoorde haar illusie enigszins. Toen hij zich omdraaide naar Clayton, leek hij meer op haar geschiedenisleraar van vroeger, die zijn leerlingen met net zo’n indringende blik de mond kon snoeren.


  ‘Wat ik wilde zeggen…’ De sheriff liet zich niet afschrikken. ‘…is dat ik niet snap hoe je anders moet leren hoe je met zo’n lichaam te werk gaat dan op de een of andere medische opleiding.’


  ‘Door veel te oefenen, misschien?’ kwam Maggie tussenbeide, en de twee mannen fronsten hun wenkbrauwen alsof ze elkaars spiegelbeeld waren. ‘Seriemoordenaars perfectioneren hun handwerk vaak gewoon met vallen en opstaan.’


  ‘Dan gaat u er dus van uit dat degene die hier verantwoordelijk voor is zoiets al eerder heeft gedaan,’ zei Tomich afkeurend.


  ‘Kunt u me met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid zeggen dat hij het níét eerder heeft gedaan?’


  Tomich keek nu eerder verbluft dan geërgerd. ‘Laat ik het anders formuleren. U gaat uit van boos opzet. Op dit moment kan ik nog niets zeggen over de doodsoorzaak. En ik zie geen aanwijzingen dat er sprake is van moord.’


  ‘Hoor eens,’ zei Clayton. ‘Hoe komen er anders onderdelen van een mens in een viskoeler in de Golf terecht als het géén vuil zaakje is?’


  Maggie was wel benieuwd naar het antwoord, maar de sheriff onderbrak zichzelf.


  ‘Wat ruik ik nou?’ Hij snuffelde even, maar waagde zich nog altijd niet dichter bij de sectietafel.


  ‘Menthol?’


  ‘Zo’n verkoudheidssmeersel,’ zei Maggie stellig.


  ‘Dat is raar.’ De sheriff stond nog steeds te snuffen.


  ‘Dat valt wel mee,’ verzekerde Maggie hem. ‘Niet als je de geur van ontbinding wilt verdoezelen.’


  ‘Hoe dan ook, het is nog altijd geen aanwijzing voor boos opzet,’ hield de patholoog-anatoom vol.


  Door een zijdeur kwam een man in een blauw uniform binnen, die een roestvrijstalen karretje op wieltjes voor zich uit duwde. Maggie dacht dat hij ook een arts of patholoog-anatoom was, tot hij tegen Tomich zei: ‘Hier is de rest van de inhoud, sir.’


  ‘Dank je, Matthew.’


  ‘De röntgenfoto’s liggen onder op de plank. Als u me nog nodig hebt, ik ben hiernaast.’


  ‘Hiernaast? Om mijn botten uit te koken?’


  ‘Ja, sir.’


  Tomich keek van Maggie naar Clayton, genietend van hun verbaasde blikken.


  ‘Er heeft iemand een stel botten opgegraven. Ik denk niet dat ze van een mens afkomstig zijn, maar dat zien we vanzelf. Matthew is mijn trouwe assistent. Hij mag alle leuke klusjes doen.’


  ‘Juist ja. De leuke klusjes.’ De jongeman lachte alsof Tomich een voor buitenstaanders onbegrijpelijk grapje had gemaakt. Hij leek in elk geval geen probleem te maken van een simpel rotklusje als botten uitkoken, en dat terwijl in Maggies ervaring obductieassistenten vaak even bedreven waren in ontleding als hun meerderen.


  Matthew verdween weer, en Tomich schoof zijn veiligheidsbril voor zijn ogen. Hij pakte de elektrische botzaag erbij en hield hem in de aanslag. Maggie zag alle kleur wegtrekken uit het gezicht van de sheriff.


  ‘Ik bedenk net dat ik nog wat telefoontjes moet plegen,’ zei hij, wijzend met een duim naar de deur, er wonderwel in slagend zijn schrik niet te laten doorklinken in zijn stem.


  Tomich keek hem na en wachtte tot de deur met een klik achter hem was dichtgevallen. Toen boog hij zich weer over zijn werk. Zonder op te kijken naar Maggie schudde hij zijn hoofd en zei: ‘Bestuurders. Ik zou ze moeten verbieden mijn secties bij te wonen.’ Opeens keek hij haar aan. ‘U vindt het toch geen probleem als ik verderga?’


  ‘Nee hoor. Ga vooral uw gang.’


  Hij klikte de zaag aan en sneed in een paar tellen de ribbenkast open. De zaag werd weggelegd. Met zijn lange, in handschoenen gestoken vingers boven en onder trok hij de voorkant van de borstkas open en legde hart en longen bloot door de ribben open te vouwen. Bijna meteen viel hem iets op, en hij begon binnenin rond te snuffelen.


  ‘Wat ziet u?’ vroeg Maggie nieuwsgierig.


  ‘Ik denk dat het geluk ons toelacht. Ik zal u precies kunnen zeggen wie ons slachtoffer is.’ Hij pakte een tangetje en een scalpel en begon te snijden.
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  Scott werkte het hele telefoonboek af. Het kon toch niet waar zijn dat er in de hele stad geen aggregaat meer te krijgen was? Hij had zelfs al naar Mobile gebeld, en naar Tallahassee. De laatste bedrijfsleider van een doe-het-zelfzaak die hij aan de lijn had gekregen, had hem alleen maar uitgelachen. Hij had niet meer kunnen ophouden met lachen. Na een tijdje had Scott maar opgehangen. Wat een lul.


  De eerste medewerkers verwachtte hij pas na de lunch. Hij was nog niet eens met de voorbereiding van de rouwdienst begonnen. Hij zou zijn mensen die dag goed laten werken voor de kost. Godzijdank hoefde hij het lichaam niet te balsemen. De familie had voor een gesloten kist gekozen. Ze zouden nooit weten dat hun lieve Ome Mel er niet eens in lag. Het kwam door de storm; zijn schuld was het niet. Als de elektriciteit uitviel en hij geen aggregaat had voor de koelcel, kon hij al die lichaamsdelen toch moeilijk mee naar huis nemen?


  ‘O, trouwens, Trish…’ Hij hoorde het zichzelf al zeggen. ‘Ik heb nog een paar dingen die ik in onze koelkast wil stoppen.’ Niet dat hij thuis de ruimte had. Hij was zijn schoonvader niet, met twee extra koelkasten in de garage.


  Zijn schoonvader had ook meer dan één aggregaat. Dat wist hij heel zeker. Hij legde de telefoon weg. Sterker nog, bij de vorige orkaandreiging had Walter zich op de borst geklopt omdat hij wel twee of drie aggregaten had. Waarom had hij daar niet meteen aan gedacht? Hij kon er gewoon eentje lenen. Of nee, Walter zou zoiets groots nooit aan hem uitlenen. Of wel? Nee. Als het om zijn eigendommen ging, deed hij altijd moeilijk. En daar hoorde zijn dochter ook bij.


  Het enige alternatief was om alles uit de koelcel over te hevelen naar de losse vrieskasten.


  Hij schrok op van de bel van de achterdeur. Deze keer was het de koerier.


  De jongen had al twee dozen uitgeladen en liet de derde erbovenop ploffen, voordat hij Scott het apparaat toestak waarop hij zijn elektronische handtekening kon zetten.


  ‘Op het label staat niets over vloeistoffen,’ zei de jongen tegen Scott. ‘Ik weet niet wat dat is…’ Hij wees naar de laatste doos en het roze vocht dat uit de naad sijpelde en langs de zijkant droop. ‘…maar dat kan volgens de regels nooit de bedoeling zijn.’


  ‘Ik heb het niet zo verzonden.’ Scott stak afwerend zijn handen in de lucht.


  De jongen zei niets, maar wierp hem nog wel een verwijtende blik toe voordat hij terugliep naar zijn bestelbus. Scott pakte de dozen op en zette ze om de hoek van de deur, uit het zicht en uit de zon. Dit waren vast de bestellingen waarover Joe hem had verteld. Hij had alleen zijn werk niet goed gedaan en ze niet goed verpakt. Waar was Joe mee bezig?


  Scott tilde de doorgelekte doos op, pakte een handdoek en wikkelde die om de opengescheurde naad. Hij sjouwde de doos naar de koelcel en besloot dat Joe verder maar moest uitzoeken wat er met de pakketten moest gebeuren. Eenmaal in de koelcel bleef Scott stokstijf staan. Het scheelde niet veel of hij had de doos uit zijn handen laten vallen. Op een brancard midden in de koelcel lag het naakte lichaam van een jongen. Of van een kleine, jonge man, zag hij bij nadere inspectie.


  Joe had het niet over een lichaam gehad, alleen over lichaamsdelen. Was hij van plan om deze ook nog te ontleden voordat de storm losbarstte? En waar had hij dat lijk vandaan gehaald op zondag, midden in de nacht, en hoe was het hier gekomen?


  Scott vermoedde dat Joe het gewoonweg had opgepikt via een van zijn netwerken. Bij hun eerste ontmoeting had hij Scott verteld dat hij aan zijn lijken kwam via de donorprogramma’s van universiteiten, gemeentelijke mortuaria en crematoria. Zo zou het wel gegaan zijn. Ze waren ergens anders bezig om nog voor de storm hun voorraad kwijt te raken.


  Dat was dan mooi –


  Nu liet Scott de doos wel vallen. Werd hij nou gek, of zag hij dat lijk bewegen?
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  Maggie herkende het apparaatje niet dat dokter Tomich uit de romp had gelicht, maar ze kon wel raden wat het te betekenen had. Sheriff Clayton was weer terug en stond nu bij de spoelbak. Zijn stakerige gestalte torende hoog uit boven de gebogen rechterschouder van dokter Tomich.


  ‘Het is een defibrillator,’ zei dokter Tomich, die het apparaatje vastklemde met zijn tangetje en voorzichtig afspoelde met water. Hij duwde sheriff Clayton bijna uit de weg om voorbij hem te reiken en op de intercom te drukken.


  ‘Kom even, Matthew. Je moet een serienummer voor me opzoeken.’


  ‘Dat klinkt bijna te mooi om waar te zijn,’ zei Clayton. ‘Dus u wilt beweren dat er een nummer op dat apparaatje staat dat u aan een naam kunt koppelen?’


  ‘Ja. Dat is inderdaad wat ik wil zeggen.’


  ‘Sir.’ Matthew stond al in het vertrek voordat iemand hem had horen binnenkomen.


  Maggie betrapte zichzelf erop dat ze heel even naar zijn voeten gluurde om te kijken waar hij op liep, maar hij droeg precies dezelfde papieren schoenhoezen als zij.


  Dokter Tomich legde de defibrillator op een roestvrijstalen blad en gaf dat aan Matthew.


  ‘Trek dit even na, alsjeblieft. Zoek de naam van de patiënt en die van de behandelend arts voor me op.’


  ‘Goed, sir.’


  Toen de patholoog-anatoom terugliep naar de romp, zag hij Maggie kijken naar de kar met de afgesneden voet en handen.


  ‘De lichaamsdelen intrigeren u.’


  Ze vond het een eigenaardige opmerking.


  ‘Beroepsafwijking,’ zei ze, zonder zich nader te verklaren.


  Tomich knikte, neigde zijn hoofd, alsof hij haar zijn respect wilde betonen, en deed vervolgens iets waar Maggie niet op had gerekend. Hij pakte de afgesneden voet en legde die op een andere roestvrijstalen tafel.


  ‘Laten we hier eens naar kijken,’ zei hij. Hij schoof zijn bril met een gehandschoende hand hoger op zijn neus en gebaarde met de andere naar de romp. ‘Meneer heeft er vast geen bezwaar tegen als we even wachten tot Matthew zijn naam voor ons heeft opgezocht.’


  Het was een onverwacht en zeldzaam hoffelijk gebaar. Maggie besefte dat haar verbazing op haar gezicht te lezen stond, maar dokter Tomich zag het niet. Hij was al bezig een nieuw blad met instrumenten open te maken en zijn draadloze apparaat een nieuwe opname te laten starten. Sheriff Clayton, die zich er niet toe had kunnen zetten om naar de romp te kijken, had er geen moeite mee de afgesneden voet van dichterbij te bestuderen.


  ‘Bent u op zoek naar een verband tussen een van deze lichaamsdelen en een van uw lopende zaken?’


  Het duurde even voordat het tot Maggie doordrong dat Tomich het tegen haar had en niet tegen zijn opnameapparaat.


  ‘Nee, deze keer niet. Om hoeveel verschillende slachtoffers gaat het, denkt u?’


  ‘In elk geval twee.’ Tomich boog zich met kromme schouders over de sectietafel om met zijn onderzoek te beginnen. ‘Maar het kunnen er ook vijf zijn. Dat kan ik u vermoedelijk vrij snel vertellen aan de hand van een eenvoudig bloedonderzoek. Kwestie van eliminatie. Als alle lichaamsdelen tot dezelfde bloedgroep blijken te behoren, zullen we het DNA-onderzoek moeten afwachten.’


  ‘Als de handen niet bij de romp horen,’ zei sheriff Clayton, ‘wordt het nog moeilijk te achterhalen bij wie ze dan horen. Aan vingerafdrukken hebben we weinig als we die niet kunnen koppelen aan iemand die al in het systeem staat.’


  ‘Dat is interessant.’ Dokter Tomich prutste aan de enkel. ‘Er zit hier iets onder de huid.’


  Hij pakte de scalpel erbij en draaide de afgesneden voet op zijn kant, met de binnenkant van de enkel naar boven. Op het eerste gezicht leek het object dat dokter Tomich probeerde te verwijderen op een scherfje metaal. Nog een medisch apparaat? Een pen of klem die zich een weg naar buiten had proberen te banen?


  Tomich maakte een incisie en hield het dingetje toen gevangen in zijn tang op naar het licht.


  ‘Is dat een kogelscherf?’ vroeg sheriff Clayton.


  De patholoog-anatoom liet zijn blik er alleen even overheen glijden en liet het toen in een roestvrijstalen bekken vallen.


  ‘Er zit nog meer,’ zei Tomich.


  Een voor een plukte hij nog vier stukjes metaal eruit die diep in de voet ingebed hadden gezeten en deponeerde ze in het bekken.


  ‘Een schot hagel?’ vroeg de sheriff.


  Voordat de patholoog-anatoom een oordeel kon vellen, dook Matthew naast hen op.


  Deze keer schrok de sheriff, maar hij schraapte zijn keel en verplaatste zijn gewicht op zijn andere been alsof hij alleen even van houding veranderde.


  ‘Sir, ik heb de gevraagde informatie voor u.’


  ‘De patiënt die bij de defibrillator hoort? Zo snel al?’


  ‘Ja, sir. Het serienummer staat geregistreerd onder de naam Vince Coffland, afkomstig uit Port St. Lucie in Florida.’


  ‘Port St. Lucie?’ kwam sheriff Clayton tussenbeide. ‘Dat is zeker duizend kilometer hiervandaan. En het ligt aan de Atlantische kust. Hoe is hij in godsnaam terechtgekomen in een viskoeler die ronddobberde in de Golf?’


  ‘Is er nog nadere informatie over wat er met Mr. Coffland mogelijk is gebeurd?’ vroeg Tomich zijn assistent.


  ‘Hij wordt vermist sinds 10 juli. Hij is verdwenen na orkaan Gaston.’


  ‘Vermist?’


  ‘Verdwenen.’
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  Lijken bewogen soms. Dat was iets waarover niemand het graag had, wist Scott, of het moest op een congres zijn na een paar biertjes. Het was Scott nooit gebeurd, maar hij had wel eens verhalen gehoord van anderen die wel ‘spontane beweging’ hadden meegemaakt, zoals ze het noemden. Schokjes van een been of van een voet. Wat het veroorzaakte, wist hij niet meer precies. De een of andere chemische reactie. Meestal trad het op in de eerste tien tot twaalf uur na het overlijden. Misschien was dat ook gewoon wat hier aan de hand was, maar toen Scott Joe aan de lijn kreeg, ging hij voor het extreme scenario. Na alles wat er die ochtend was gebeurd, lukte het hem niet te verbergen hoe gestrest hij was.


  ‘Dat lijk dat je in mijn koelcel hebt gelegd leeft nog.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Hij bewoog.’


  Stilte. Een stilte die lang genoeg duurde om Scott aan het twijfelen te brengen over zijn aanpak. Zou Joe nu niet denken dat zijn partner vatbaar was voor hysterie? Dat hij het extra werk niet aankon?


  ‘Weet je,’ zei Joe na een tijd op zijn gebruikelijke beheerste, onderkoelde toon, ‘dat is gewoon je verbeelding die je parten speelt.’ Om er als gabber, als vriend aan toe te voegen: ‘Je hebt hem ook wel goed geraakt gisteravond, maat.’


  Iets in Joes stem – de manier waarop hij ‘maat’ tegen hem zei – luchtte Scott op. Min of meer.


  Toen Joe een halfuur later binnenkwam, had Scott zichzelf er bijna van weten te overtuigen dat het echt zijn fantasie moest zijn geweest. Zijn hoofd bleef maar bonzen. En net had hij het idee dat hij niet alles even scherp zag. Hij was niet meer teruggegaan naar de koelcel en voelde zich een beetje opgelaten.


  Hij deed zijn best zich te focussen, terwijl hij zijn personeel aan het werk zette voor de voorbereidingen voor de uitvaartdienst van Ome Mel, de teruggetrokken vrijgezel van wie de familie erop had aangedrongen hem te begraven voordat de orkaan over de stad trok. Scott had zijn werknemers gezegd niet naar de werkruimten aan de achterkant te komen omdat hij de verbindingsgang aan het desinfecteren was. Zelfs in zijn eigen oren klonk het als een idiote smoes. Waarom zou je met een orkaan op komst aan het desinfecteren slaan? Maar goed, niemand had er iets over gezegd, waarmee hij zijn verkooptalent weer eens bevestigd zag. Hij was verdomme echt goed. Ook in een crisis, onder hoge druk, kwam hij nog met vondsten van geloofwaardig niveau.


  Hij had Joe hooguit twintig minuten alleen gelaten. Zodra het kon, glipte hij de achterdeur weer uit en liep buitenom terug, de verbindingsgang mijdend. Joe deed net de deur van de koelcel dicht.


  ‘Hé, Scott,’ zei Joe. ‘Ik wil niks zeggen, maar je had jezelf moeten horen. “Dat lijk bewoog!” ’ Lachend sloeg hij Scott op de rug.


  ‘Ja, toch iets te veel whisky gehad, denk ik.’


  ‘Of juist te weinig,’ zei Joe, die zijn geldklem uit zijn zak haalde en er biljetten van honderd dollar afpelde. ‘Ik moet voor de storm nog een paar monsters kwijt, als dat kan,’ zei hij, terwijl hij het geld op het hoekbureau legde.


  Scott kon niet tellen en luisteren tegelijk.


  ‘Ik ben er vanavond weer. Probeer alvast zo veel mogelijk te snijden en te verpakken. Dan nemen ze minder ruimte in.’


  ‘Tuurlijk, geen probleem.’ Scott zei het zonder erbij na te denken; zo’n moeite kostte het hem zijn ogen van het stapeltje honderdjes af te houden.


  ‘Ik zou met alle plezier weer met je uit eten gaan, maar ik heb zo het idee dat je vandaag maar beter wat rust kunt pakken,’ zei Joe met een brede grijns, van het soort dat hoort bij woorden als ‘gabber’. ‘Tot later.’


  Scott reageerde met een lachje en een knikje en voelde zijn humeur opklaren bij de gedachte dat dit arrangement niet alleen goed was voor de zaak, maar dat hij Joe Black ook gewoon echt een aardige vent vond. Hij blies even diep uit. Toen hij Joe nakeek, werd zijn blik naar een vlek op de zijkant van Joes kaki broek getrokken. Hij wilde er iets van zeggen, maar slikte zijn opmerking toch maar in. Het leek op bloed. Helderrood, niet roze. Rode bloedspatten. En het bloed van lijken spatte niet.
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  Voor Liz Bailey zou het een vrije dag zijn geweest als Isaac zich op dat moment niet zijn ziedende weg naar de Florida Panhandle had gezocht. De jongste prognoses lieten zien dat de storm eerder aan land zou komen dan men tot dan toe had voorspeld. De harde wind en de golfslag wezen erop dat de nieuwste voorspellingen klopten.


  Liz was er wel aan gewend om in dit soort onstuimige omstandigheden in de lucht te zitten. Ze vroeg zich af of dat ook gold voor luitenant-ter-zee Wilson. Hij kneep zijn knokkels fijn rond de stuurknuppel en zette zich schrap tegen elke windstoot. Het voelde alsof ze in de auto zat bij een chauffeur die steeds gas gaf, afremde en weer gas gaf, afgewisseld met een incidentele snoekduik alsof ze in de achtbaan zat.


  Kesnick keek haar aan. Hij zat veilig met zijn rug naar Wilson en Ellis toegekeerd en schudde mismoedig zijn hoofd. Ze onderdrukte een grijns.


  Vanuit de lucht keken ze neer op de plezierboten die alvast de haven opzochten, zoals ook nadrukkelijk werd geadviseerd door de weerdiensten. Het was druk in alle jachthavens; in lange rijen lagen de vaartuigen te wachten op hun beurt om aan te meren. Garanties waren er niet, tenzij je je vaartuig uit het water haalde en zo ver mogelijk naar het noorden reed. Er waren er die iets dergelijks probeerden door op de motor de rivier op te varen en te betalen voor een ligplaats buiten de baan van de storm.


  Wat ze nu zagen, was een eerste voorloper van de storm. Golven beukten al in op de kades en stortten zich op het strand, doorstotend tot aan de duinen. Tussen de golven doken surfers op als kleurige, deinende vlekjes, om even later weer te verdwijnen.


  In de helikopter drukte Liz zich keer op keer op het hart goed om zich heen te kijken en zich in te prenten hoe alles eruitzag voordat Isaac toesloeg.


  In 2004 had orkaan Ivan de streek platgewalst en alles op zijn weg meedogenloos aan stukken gereten en verpulverd. In de Florida Panhandle lag de overgang van palmbomen naar dennen, en de uitgestrekte, bosrijke nationale parken waren veranderd in een woestijn van kale staken en doormidden geknapte bomen. Tweebaanswegen hadden eruitgezien alsof een monster zijn tanden in het asfalt had gezet, een hap had vermalen en weer had uitgespuwd. De eeuwenoude, monumentale eiken die langs de zee-engte van Santa Rosa stonden, waren omgewaaid, hun verknoopte wortels als huizenhoge kluwens in de lucht.


  Pensacola Beach is ongeveer twaalf kilometer lang en op het breedste stuk nog geen halve kilometer breed, een schiereiland met de zee-engte van Santa Rosa aan de ene en de Golf van Mexico aan de andere kant. Toen Ivan had gewoed, hadden die twee watermassa’s elkaar halverwege ontmoet alsof ze een en dezelfde waren.


  Liz herinnerde zich dat het jaren werk had gekost om het puin van het zand te scheiden. Enorme machines hadden de kustlijn overgenomen. Bouwkranen waren een vast element van het uitzicht geworden. Met blauw zeil afgedekte daken waren schering en inslag in elke wijk geweest. Orkanen discrimineerden niet.


  De brug tussen Escambia en Santa Rosa, bijna vijf kilometer lang, was drie jaar lang in reparatie geweest. Voor een gemeenschap die zo afhankelijk was van bruggen was het een grote handicap gebleken dat de vier belangrijkste exemplaren in meer of mindere mate beschadigd waren geraakt in de hevige aanslag van de orkaan.


  Liz was er niet bij geweest, destijds met Ivan. Ze had alleen de nasleep meegemaakt. Ze had toen net haar opleiding afgerond in Elizabeth City in North Carolina. Waarom wist ze niet, maar ze had het altijd betreurd dat ze de storm destijds had gemist. Het sloeg natuurlijk nergens op. Alsof zij met haar aanwezigheid het verschil had kunnen maken. Het schuldgevoel van de overlevende, zoiets zou het wel zijn.


  Misschien zou ze deze ronde wel het verschil kunnen maken.
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  Walter Bailey besloot het voor die dag voor gezien te houden, al bleven de klanten wel komen. Het zinde hem niet dat de hotdogkar steeds meer begon te wiebelen in de wind. Hij had de mobiele keet drie jaar daarvoor van de marine-intendance gekocht, niet zozeer omdat hij zo nodig een bedrijf wilde beginnen, maar meer om iets omhanden te hebben. Zijn vrouw Emilie en hij hadden enorm toegeleefd naar het moment waarop hij vervroegd met pensioen kon. Na al die jaren waarin ze als gevolg van zijn uitzendingen naar zee zo vaak gescheiden hadden moeten leven, hadden ze een waslijst met plannen gehad, dingen waar ze in de periodes dat hij wel thuis was geweest nooit aan toe waren gekomen. Emilie was gestorven voordat ze ook maar aan de lijst hadden kunnen beginnen.


  Na nog geen jaar zonder haar was het Walter duidelijk geworden dat al zijn nieuwe hobby’s bezigheden waren die voor anderen als verslaving golden. Hij had moeten leren leven met het simpele feit dat de pijn zich nergens door liet wegnemen. Sommige verliezen, sommige leemten konden met niets anders worden gevuld dan met datgene wat de leemte juist had achtergelaten.


  Tegenwoordig wilde hij gewoon bezig blijven. En daar kwam de Coney Island Canteen om de hoek. De mobiele keet had er niet best uitgezien toen Walter hem had gekocht, verweerd en verroest, al deed alles nog wat het moest doen. Hij had het roestvrij staal binnenin afgekrabd en geschrobd en opgewreven, de buitenkant rood, wit en blauw geverfd, gordijnen opgehangen met de sterren en strepen van de nationale vlag en de kar vernoemd naar een van de plekken waar hij als kind het gelukkigst was geweest. Om het geld was het hem nooit te doen geweest. Het was iets om de tijd mee stuk te slaan en onder de mensen te komen, om niet aan de leemte te denken, aan dat gapende gat dat in zijn hart was achtergebleven.


  ‘Ga je sluiten, Walter?’


  Hij stak zijn hoofd uit de zijdeur en zag Charlotte Mills staan, met haar onafscheidelijke zonnehoed en haar zonnebril als kattenogen. De hoed was te groot en de bril te kleurig voor haar kleine, goedige gezicht. Haar broekspijpen had ze opgerold, en ze droeg een lange witkatoenen blouse over een strak hemdje. Gele slippers benadrukten de helderrode teennagels. Schelpen puilden uit haar zakken. Voordat hij haar had leren kennen, had hij haar – alleen in gedachten – altijd het strandjuttervrouwtje genoemd.


  ‘Ik heb nog wel een paar warme hotdogs liggen als je wilt.’


  ‘Alleen als je de tijd hebt, hoor. Iedereen heeft zo’n haast vandaag, heb ik het idee.’


  ‘Ben jij nog niet aan het inpakken?’


  ‘Pff…’ Ze wuifde zijn vraag weg met haar knokige hand. ‘Ik heb wel erger meegemaakt dan wat er nu aankomt. De laatste keer dat ik vertrok, lieten ze ons naderhand wekenlang niet bij het strand.’


  ‘Omdat de brug buiten gebruik was, staat me bij.’


  ‘Dat was het verhaal, ja.’


  Jaren daarvoor was Charlottes echtgenoot omgekomen bij een vliegtuigongeluk, net een paar dagen voordat hij zou getuigen in een gerechtelijk onderzoek naar een senator. Er was nooit bewezen dat het ongeluk iets anders was dan een noodlottig ongeval, maar daar dacht Charlotte anders over. Walter vroeg zich af of ze altijd al vatbaar was geweest voor samenzweringstheorieën, want inmiddels vermoedde ze ze overal.


  ‘Dit wordt echt een nare.’ Walter had het raampje weer opengeschoven en haalde de smaakmakers tevoorschijn om haar hotdog klaar te maken. Hij besloot er zelf ook een te nemen en samen met haar op te eten. ‘Als je onderdak zoekt, ben je welkom bij mij. Ik zit een goed eind boven de kwelders en bijna een halve kilometer van de baai van Escambia af. Ik zit daar alleen met mijn dochter, en mijn schoonzoon misschien.’


  ‘Dat is heel lief van je Walter, maar nee. Ik blijf. De boel is al dichtgetimmerd. Batterijen genoeg, en het noodaggregaat staat klaar in de garage.’


  ‘Maar, Charlotte, je weet toch nog wel dat Ivan het water en zand zo van voor naar achter door veel van die strandhuizen heen joeg?’


  ‘Dat van mij is van sintelblokken. Het heeft Ivan overleefd, en deze overleeft het ook wel weer.’


  ‘Hallo, Mr. B.’


  ‘Daar hebben we de zoon van Phillip Norris.’


  Walter kreeg bijna spijt dat hij nog wist hoe de vader van de jonge man heette. Op Norris’ gezicht tekende zich een mengeling van schrik en schaamte af. Wat hem betrof, had Walter de naam mogen vergeten, dat was duidelijk.


  Walter stelde Charlotte aan de man voor en liet hem de keus of hij zich ook aan haar wilde voorstellen. Hij was blij, maar ook verrast, toen Norris haar zijn hand toestak en zei: ‘Ik ben Joe Black.’


  ‘Ik stond net op Charlotte in te praten dat ze echt niet pal aan het strand moet blijven zitten met die storm.’


  ‘Ik heb een prima, stevig huis van sintelblokken, met een tweede verdieping, en een kavel tussen mij en het water. Ik red me wel.’


  ‘Er verdwijnen mensen in orkanen,’ zei Joe.


  Zowel Walter als Charlotte staarde hem aan, overrompeld door zijn bijna botte opmerking.


  ‘Na orkaan Ike werden ruim driehonderd mensen uit Galveston in Texas vermist. Het gebeurt, wil ik maar zeggen. Als ik u was, zou ik er toch nog maar eens goed over nadenken.’
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  De rest van de middag bracht Maggie door in haar hotelkamer. Buiten stroomden de parkeerplaatsen vol met mensen die hun spullen pakten en voorbereidingen troffen om het schiereiland te verlaten. Veel winkels waren al gesloten, en de eigenaars waren begonnen ramen en deuren dicht te spijkeren. Toch waren er ook nog surfers op zee die de golven bereden. Een paar restaurants waren nog open. Volgens een joekel van een reclamebord op de stoep voor de Tiki Bar kon je daar gratis drinken tot de koelkasten leeg waren.


  De manager van het hotel had tegen Maggie gezegd dat hij bleef totdat de autoriteiten de brug afsloten. Tot die tijd konden Maggie en Wurth blijven als ze wilden. De andere gasten waren op een enkeling na vertrokken. Op Maggies verdieping heerste zo’n serene rust, dat ze vermoedde dat alle kamers behalve de hare al verlaten waren.


  Sheriff Clayton was zo hoffelijk geweest haar na de sectie terug te rijden naar Pensacola Beach.


  ‘Het spijt me, maar ik kan verder niet veel voor je doen,’ had de sheriff tegen haar gezegd. ‘Ik zal contact opnemen met de naaste familie van Vince Coffland, maar de rest zal toch echt tot na de storm moeten blijven liggen.’


  Maggie had hem gevraagd de weduwe van Coffland haar mobiele nummer te geven. Als ze bereid was in te gaan op de details van de verdwijning van haar man, zou Maggie graag naar haar verhaal luisteren. Dat had Clayton haar toegezegd.


  Nu, nippend van een cola light en wachtend tot haar laptop was opgestart, merkte ze dat ze steeds weer met haar blik naar haar mobieltje ging. Geen telefoontjes. Geen berichten… Van niemand. Ze had de tv op The Weather Channel gezet, met het geluid uit. Af en toe keek ze even naar de grafische weergave van Isaacs vorderingen op het scherm. Haar oog viel op een van de weermannen, knap, stekeltjes, goede benen, staand tegen de achtergrond van de Golf met de smaragdgroene aanrollende branding. Ze las de tekstbalk: JIM CANTORE DOET VERSLAG VANUIT PENSACOLA.


  ‘O, Charlie, hij is er, hoor.’ Grinnikend in zichzelf schreef ze een paar dingen op die ze niet mocht vergeten.


  Clayton had gelijk gekregen over de afgehakte handen en de vingerafdrukken. Niets in de bestanden te vinden. Ze moesten het DNA-onderzoek afwachten om te weten te komen of een van de handen van Vince Coffland was. Een simpele bloedtest had al uitgewezen dat de voet van iemand anders afkomstig was. Vince Coffland had B. De bloedgroep van de voet was O.


  Op het schrijfblok van het hotel noteerde ze:


  


  Coffland verdween op 10 juli


  Afstand Port St. Lucie bijna duizend kilometer


  Voet: metaalresten, behoort aan ander slachtoffer


  Plastic: meerlaags, zware kwaliteit (commerciële toepassing?)


  Viskoeler: waarom?


  Spanband: kunstvezel, blauwe en gele vezels


  


  Als de voet van Vince Coffland was geweest, had Maggie het wel kunnen verklaren. Ze wist dat stormslachtoffers – slachtoffers die zonder enige beschutting aan de storm waren blootgesteld – in sommige gevallen gevonden werden met een bonte collectie van materialen in hun huid, van isolatiemateriaal, asbest en kunststofbeplating tot glas.


  Ze had dokter Tomich gevraagd of ze een van die metalen deeltjes zolang kon meenemen. Nu voelde ze eraan, door het plastic zakje heen. Ze legde het voor zich op het bureau. Het was metaal, dat stond vast, verbogen en vervormd. Maar waar kwam het vandaan?


  Misschien was het metaal iets wat was losgerukt door een van de windstoten met orkaankracht. Als de voet niet van Coffland was, zou hij dan van iemand anders geweest kunnen zijn die tijdens orkaan Gaston was verdwenen?


  Onder aan haar lijstje voegde ze toe:


  


  Andere vermiste slachtoffers na OG natrekken


  


  Maggie had het etiket dat ze in de koeler had gevonden – of het papiertje waarvan ze vermoedde dat het een etiket was, beter gezegd – overgedragen aan sheriff Clayton. Ze had wel de vage drukletters in haar geheugen geprent en exact overgeschreven wat er stond. Ze pakte haar afschrift erbij en legde het velletje naast het stukje metaal op het bureau.


  


  AMET


  DESTIN: 082409


  8509000029


  


  De tweede regel stond vermoedelijk voor destination, plus een datum, 082409, wat te lezen was als 24 augustus 2009. Ze had geen flauw idee wat AMET kon betekenen. Een afkorting waarschijnlijk, maar waarvan? De onderste regel kon een serienummer zijn. Het nummer kwam echter niet overeen met dat van de defibrillator.


  Maggie wierp een blik op de televisie en de kaart van de Florida Panhandle die Jim Cantore liet zien. En toen viel opeens het kwartje. Ten westen van Pensacola lag de stad Destin. Zou het kunnen dat de tweede regel van het etiket niet bedoeld was als afkorting voor destination, maar duidde op Destin in Florida?


  Ze draaide de hoteltelefoon zo dat ze de instructies op het toestel en het telefoonnummer van het hotel kon zien. Inderdaad, het netnummer was 850. De derde regel was geen serienummer, maar een telefoonnummer.


  Proberen kon geen kwaad, toch? Ze toetste het nummer in op haar smartphone, drukte op ‘bellen’ en wachtte af. Aan de andere kant ging de telefoon over. Haar hoofd schakelde abrupt over op de ondervragingsmodus. Ze dwong zichzelf diep en rustig te ademen, veegde haar bezwete hand af en pakte de telefoon over in haar andere hand. Hij was al drie keer overgegaan. Zat degene aan de andere kant van de lijn te wachten op een pakketje uit de koeler?


  Een vrouwenstem klonk aan de andere kant. ‘Advanced Medical Educational Technology, met wie kan ik u doorverbinden?’


  Maggies blik schoot naar het velletje papier. AMET.


  ‘Ik zou graag iemand spreken over een zending.’


  ‘U hebt een zending voor ons? Gaat het om een zending voor een van onze congressen?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘Dan moet u Lawrence Piper hebben. Hij is vandaag niet op kantoor. Kan hij u terugbellen?’


  Maggie gaf de vrouw haar naam en telefoonnummer. Voordat ze kon ophangen, gaf haar telefoon al een piepje dat ze werd gebeld.


  ‘Met Maggie O’Dell.’


  ‘Hoi, met Tully. Volgens mij heb ik eindelijk die spanband van je gevonden.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Touw van hoge sterkte, UV-bestendig, hoge chemische weerstand, gemodificeerde harscoating.’


  ‘Hallo hé. Weet je dat allemaal te vertellen op basis van mijn foto’s?’


  ‘Het is een unieke twijning. Ik heb een paar van je close-ups ingescand, en dat leverde een hit op.’


  Maggie had al gehoopt dat het touw hen naar de moordenaar zou kunnen leiden.


  ‘Je hebt de fabrikant gevonden, begrijp ik?’


  ‘Ningbosa Material Company. Ze zijn gespecialiseerd in kogelwerende beplating, mesbestendige stoffen en dat soort fijn spul.’


  ‘Zitten ze een beetje in de buurt?’


  ‘In Zhejiang, in China.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik de naam goed uitsprak. Ik moet mijn Chinees nodig oppoetsen.’


  ‘Eigenlijk zou ik er ook niet van moeten opkijken. Tegenwoordig komt alles uit China, toch?’


  ‘Dat was nog niet alles. Deze kleurencombinatie is in opdracht gemaakt.’


  ‘Perfect. En wie is de klant?’


  ‘De marine van de Verenigde Staten.’


  Voordat Maggie iets kon zeggen, gaf haar telefoon weer een piepje. Belde Lawrence Piper haar al zo snel terug, misschien?


  ‘Ik krijg een ander telefoontje binnen,’ zei ze tegen Tully.


  ‘Laat het me maar weten als ik nog iets voor je kan doen.’


  ‘Dank je.’ Ze schakelde om. ‘Met Maggie O’Dell.’


  ‘Dat klinkt als muziek in mijn oren.’


  ‘Kolonel Benjamin Platt.’ Ze deed haar best niet te laten horen hoe breed ze glimlachte. Ze had hem al een paar dagen niet gesproken en miste hem, of ze het nu wilde toegeven of niet. ‘Hoe verloopt je geheime missie?’


  ‘Ik word naar huis gestuurd. Kan ik je morgenavond mee uit eten nemen?’


  ‘Ik ben niet thuis, en daar kom ik de komende paar dagen niet ook.’


  ‘O.’ De teleurstelling klonk duidelijk door in zijn stem. Teleurstelling en vermoeidheid.


  ‘Lang verhaal. Ik moest de hort op met Charlie Wurth, naar Pensacola in Florida. Nu zit ik hier vast vanwege de orkaan.’


  ‘Dat meen je niet! Waar zit je op dit moment?’


  ‘In het Hilton pal aan het strand. Ik sta hier nu uit te kijken over de smaragdgroene wateren van de Golf. Het is echt heel mooi. Je zou niet zeggen dat er een orkaan onderweg is.’


  ‘Loop je balkon eens op.’


  ‘Sorry?’


  ‘Op welke verdieping zit je?’


  ‘Platt, als je nu gaat vragen wat ik aanheb, hang ik meteen op. Ik zweer het je.’


  ‘Ga nu maar op je balkon staan.’


  Maggie weifelde. Ze had de balkondeur opengezet om het geluid van de golven te kunnen horen. Ze stapte het kleine balkon op.


  ‘Kijk nu eens naar beneden, naar het strand,’ droeg Platt haar op.


  Daar stond hij, en hij zwaaide naar haar.


  ‘Kom, dan krijg je wat te drinken van me in de Tiki Bar,’ zei hij.
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  ‘Had ik al gezegd hoe blij ik ben dat ik je zie?’ vroeg Platt Maggie.


  ‘Al drie keer.’


  Ze lachte toen ze het zei, dus hij nam maar aan dat hij minder irritant puberaal klonk dan hij dacht. Ze had een geel gebreid topje aan dat de gouden spikkeltjes in haar bruine ogen goed liet uitkomen. En een korte broek – een echte, niet zo’n slobberige broek van sweatstof die ze op sportdagen droeg. En slippers. Ze droeg nooit open schoenen. Het totaalplaatje maakte het hem verdomd moeilijk de aandacht erbij te houden.


  Ze hadden een tafeltje bemachtigd dat uitkeek op de Golf. Platt had begrepen dat de meeste toeristen waren vertrokken van Pensacola Beach, maar de restaurants en bars – de paar die nog open waren – zaten vol inwoners die even kwamen uitblazen na een hele dag inpakken.


  De Tiki Bar schonk gratis drankjes. Hun serveerster meldde dat ze een voorgerecht konden bestellen, mits ze geen bezwaar hadden tegen een selectie van de chef. Eten wat de pot nog schafte, kortom. Toen ze hun schotel op tafel zette, keken Maggie en Platt elkaar aan met een blik alsof ze de jackpot hadden gewonnen: loempia’s met wilde paddenstoelen, garnalen van de grill met salsa, spareribs in ananassaus. Van de geuren die ervanaf kwamen, liep het water hem in de mond.


  ‘Je kunt me zeker nog steeds niets vertellen over die geheime missie van je?’ vroeg Maggie hem toen ze haar eerste loempia had verorberd.


  ‘Ik denk het niet, nee. Het doet er ook niet meer toe.’ Hij veegde wat saus van zijn kin, leunde achterover en nam een slokje van zijn mai tai. Het was zijn tweede, en hij voelde dat de rum hem hielp ontspannen, hoewel hij de plotselinge omslag in Ganz’ houding nog niet van zich af kon zetten. Met zijn vinger tikte hij tegen het gele parasolletje in zijn glas, zodat het schijfje limoen aan de punt op en neer danste. ‘Ik heb ze verteld wat ik dacht dat er aan de hand was. Dat stond ze niet aan, en toen stuurden ze me naar huis.’


  ‘Hm.’ Maggie pakte een garnaal. ‘Een overheidsklus, zo te horen. Zat je hier ergens op een legerbasis?’


  ‘Hoe krijg je dat toch altijd voor elkaar?’ vroeg hij. Het was eruit voordat hij in de gaten had dat hij zo toegaf dat ze het bij het rechte eind had.


  ‘Je hoeft me echt niets te vertellen, hoor. Daar zit ik helemaal niet mee.’


  ‘Vertel dan maar over jouw zaak.’


  ‘De Kustwacht heeft een viskoeler in de Golf gevonden.’


  ‘Met een lichaam erin?’


  Ze knikte met volle mond. Ze zaten tegenover elkaar, maar aan de smalle tafel hoefde Platt alleen een hand uit te steken om met een servetje haar mondhoek af te vegen.


  ‘Sorry,’ zei ze, en ze greep haar eigen servet en veegde beide mondhoeken af.


  Meteen had hij spijt van zijn instinctieve gebaar.


  ‘Delen van in elk geval één slachtoffer,’ vertelde ze. ‘Een man die werd vermist sinds orkaan Gaston.’


  ‘Gaston? Die orkaan was toch aan de Atlantische kust, dacht ik?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Denk je aan een moordenaar die het gemunt heeft op orkaanslachtoffers?’


  ‘Ik weet het niet. Het kan. Mensen verdwijnen.’


  ‘De chaos is compleet, en nu zit je er zelf middenin en ga je het aan den lijve ervaren.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Je hebt zelf vast al in de gaten dat voor jou hetzelfde geldt.’


  ‘Ik heb een lift naar Jackson aangeboden gekregen, met een C-130.’


  ‘Een vrachthelikopter van het leger? Wow. Heel grootmoedig van ze.’


  Nu schokschouderde Platt. Het bleef steken, de manier waarop Ganz hem had afgeserveerd.


  ‘Maar goed, puur uit nieuwsgierigheid: om wat voor lichaamsdelen ging het?’ vroeg hij.


  ‘Een romp, een voet, drie handen. Heb jij trouwens geen honger? Nog even, en ik eet alles op, hoor.’


  Met een lachje pakte hij een loempiaatje. Hij had inderdaad honger, maar was ook bijna te uitgeput om te eten. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had geslapen.


  ‘Drie handen? Minimaal twee slachtoffers, dus.’


  ‘Het kan om twee mensen gaan, maar evengoed om vijf, maximaal. Bloedonderzoek heeft al uitgesloten dat de voet bij de romp hoort.’


  ‘De moordenaar heeft er dus een potje van gemaakt, of hij is heel slim. Denk je dat het zijn bedoeling was lichamen te dumpen op zee?’


  Hij zag dat ze de mogelijkheid overwoog, maar toen schudde ze haar hoofd.


  ‘Alle lichaamsdelen waren apart verpakt in dik plastic, bijna alsof hij ze goed wilde houden in plaats van ervan af te komen.’ Ze dronk haar tweede glas cola leeg. ‘En dan zaten er bij de voet ook nog metaaldeeltjes onder de huid, diep in het weefsel.’


  ‘Waarom stuurde Kunze je op zo’n kansloze missie? En recht het oog van een orkaan in, ook nog?’


  ‘Lang verhaal.’ Ze stak een hand op toen de serveerster langskwam en wees beleefd op haar glas om haar om een nieuw drankje te vragen. ‘Waar logeer jij?’


  ‘Mijn tas staat op het gemeentehuis van Santa Rosa Island. Ze zeiden dat je in Santa Rosa nergens meer kunt inchecken. En daarbuiten zit alles vol.’


  ‘Ik heb een suite in het Hilton. In elk geval tot en met morgen.’


  ‘Hm.’ Hij kon niet zeggen of ze de mededeling als uitnodiging bedoelde. Ze maakten altijd zoveel geintjes onderling, dat hij soms niet meer wist wat hij aan Maggie O’Dell had.


  ‘Twee tweepersoonsbedden.’


  Aha. Kijk. Gewoon een vriendelijk aanbod. Was dat gevoel in zijn buik nou opluchting? Of teleurstelling?


  ‘Minibar?’ kaatste hij de bal terug.


  ‘Yep.’


  ‘Breedbeeldtelevisie?’


  ‘Het is een hotelkamer, Platt, geen sportcafé.’


  ‘Zeker weten dat je geen bezwaar hebt tegen een logé? Volgens mij snurk ik als ik oververmoeid ben.’


  ‘Geen probleem. Slapen doe ik toch al niet de laatste tijd.’


  ‘Hoe bedoel je, je slaapt niet? Helemaal niet?’


  Ze keek alsof ze al te veel had prijsgegeven. ‘Een zware aanval van slapeloosheid,’ zei ze.


  ‘Hoelang al?’ De arts in hem kon het niet laten gaan. Misschien was dat wel waarom ze maar niet verder kwamen dan vriendschap. Ze hadden elkaar leren kennen als arts en patiënt toen Maggie in zijn opdracht bij USAMRIID in quarantaine werd geplaatst.


  ‘Af en toe slaap ik wel een paar uurtjes.’ Ze aarzelde even, maar biechtte toen op: ‘Het is nu een paar maanden aan de gang, denk ik.’


  ‘Nou, dan heb ik precies wat jij nodig hebt.’


  ‘Weet je wat het is, Ben, ik geloof niet dat ik er een gewoonte van wil maken om pillen te slikken.’


  ‘Ik heb het ook niet over pillen.’ Hij stak zijn handen in de lucht alsof hij het aanschouwelijk wilde maken. ‘Een massage van mij kan wonderen doen.’
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  Scott reed twee keer langs het huis van zijn schoonvader. Wat niet eenvoudig was, aangezien hij aan het uiteinde van een doodlopende straat woonde. Hij had geprobeerd Walter te bellen, maar had hem niet te pakken gekregen. Walter Bailey was de enige die Scott kende die geen mobieltje had en daar nog trots op was ook.


  Het voorraam zag er donker uit, zelfs geen weerschijn van een tv-scherm te zien. Walters auto stond wel op de oprit, maar zijn hotdogkar niet. Zou hij dan nog op het strand staan?


  Scott gaf met vlakke hand een mep op zijn stuur. Dat ging lekker, heel lekker. Hij zat te springen om een aggregaat, en opa zat ondertussen gewoon op het strand lol te trappen.


  Hij was met een stapeltje bankbiljetten vijf verschillende doe-het-zelfzaken afgereden met het idee dat ergens toch nog iemand een aggregaat in het magazijn moest hebben staan. En iedereen had zo zijn prijs, toch?


  Hij had niet op de handgemaakte borden op de parkeerplaatsen gelet: MULTIPLEX, AGGREGATEN EN BATTERIJEN UITVERKOCHT. In elke zaak had hij de bedrijfsleider te spreken gevraagd. Twee hadden hem alleen hoofdschuddend aangekeken. Twee andere hadden gelachen. Eentje had naar het stapeltje geld gekeken en overwogen Scott zijn eigen aggregaat te verkopen, maar had uiteindelijk gezegd: ‘Dat moest ik toch maar niet doen. Mijn vrouw schopt me finaal doormidden. Het spijt me, mister.’


  ‘Kunt u me dan op zijn minst vertellen,’ had hij aan die bedrijfsleider gevraagd, een biljet van honderd dollar van de stapel halend, ‘hoe ver ik moet rijden om er ergens eentje te halen?’


  De man was meteen op zoek op zijn computer gegaan, meer dan bereid hem te helpen als er een vindersloon aan vastzat. Hij had op het toetsenbord gerammeld, moeilijk gekeken en was weer begonnen met typen. Zo was dat een paar keer gegaan, en toen had hij gezegd: ‘Kijk aan. Ik kan er een voor u apart laten zetten in het filiaal in Athens, Georgia.’


  ‘Athens? Oké. Is dat vlak over de grens met Georgia?’


  ‘Nee, Athens ligt ten noorden van Atlanta.’


  ‘Atlanta? Dat is toch vijf of zes uur rijden?’


  ‘U kunt er voor de deur staan als de winkel morgen om zeven uur opengaat. Wilt u dat ik hem voor u apart laat zetten?’


  ‘Doe maar,’ had hij gezegd. Dan had hij tenminste voor maar honderd dollar een plan B. Telkens als hij eraan dacht om twaalf uur in de auto te moeten zitten, werd hij nog woester op zijn schoonfamilie.


  De Baileys hadden hem nooit naar behoren in hun midden opgenomen. En hij zorgde toch goed voor Trish. Met de feestdagen woonde ze in een fonkelnieuw huis, gebouwd naar hun eigen specificaties en met uitzicht over de baai van Pensacola. Dankzij hem reed ze in een BMW – een 525i nog wel, verdomme. Hij had het zo geregeld dat ze sinds hun trouwdag geen dag meer had hoeven werken. Zelfs hun tijdelijke huurhuis was chic en voorzien van alle luxe. In de stad gold hij als geslaagd zakenman; de Rotary had hem een lidmaatschap aangeboden. En nog was het niet genoeg. De Baileys behandelden hem nog steeds niet als een lid van de familie. Sterker nog, Scott had het gevoel dat Walter Bailey hem behandelde alsof hij Trish niet waard was. Walter zou hem zeker niet waard achten een van zijn kloterige aggregaten te lenen.


  Scott zette de koplampen uit en parkeerde zijn Lexus langs de stoeprand, een paar huizen van Walters huis, zodat hij het kon zien als iemand de oprit op draaide. Het was al laat. Waar zat die ouwe vent, verdomme? Hij nam de laatste, lauwe slokken van zijn latte. Hij had er een scheutje wodka bij gedaan – hij was op pad gegaan met een fles uit de voorraad van de vorige eigenaar van het rouwcentrum – met de gedachte dat wat extra pit om Walter te overtuigen geen kwaad zou kunnen. Maar ook dat effect ebde al weg.


  Hij wist dat hij vijftig procent kans had dat de zijdeur van de garage niet op slot zat – uit gewoonte, vooral. Walter kon geen auto in zijn garage kwijt omdat die tot de nok toe vol stond met zijn aanbiedingen, koopjes en voorraden voor zijn hotdogtent.


  Scott wreef de vermoeidheid uit zijn gezicht. Wat een klotedag had hij achter de rug. Hij wilde alleen nog maar naar huis en naar bed. En ook dat kon nog wel eens een probleem worden. Trish had al een paar keer boze voicemailberichten en sms’jes voor hem achtergelaten.


  Scott keek op zijn horloge en zuchtte van frustratie. Hij ging verdomme echt niet meer naar Atlanta rijden vannacht. Hij startte de motor, maar liet de koplampen uit. Zo stil mogelijk trok hij op en reed achteruit de oprit van Walter op. De garage was aan de achterkant tegen het huis aangebouwd. Ook met de roldeur open kon niemand vanaf de straat in de garage kijken. Als de buren zijn auto herkenden, was dat mooi meegenomen. Ze belden de politie niet voor de man van Trish.


  De zijdeur zat niet op slot. Met een zaklamp spoorde Scott de aggregaten op, zonder goed te weten hoe zo’n ding er precies uitzag. Een groot apparaat op wielen, zoiets vermoedde hij. Twee koelkasten stonden zij aan zij te brommen. Drie van de vier muren hingen vol met volgeladen planken. De loopruimte bestond uit een doolhof van smalle gangetjes tussen dozen en kratten, gereedschapskisten en tuingereedschap, reservewielen, zakken mulch, grote rode jerrycans en twee handgrasmaaiers door – en dat was nog maar één kant van de dubbele garage.


  In de hoek ontdekte hij een aggregaat, afgedekt met een stuk grijs zeil. Met veel heen en weer wrikken werkte hij het van zijn plek tussen twee planken. Toen hij het gevaarte eenmaal had bevrijd, kon hij de garagedeur opendoen. Hij drukte op de knop en schrok meteen van het gierende geluid en het felle licht dat aansprong zodra de deur openging. Hij dook naar de lichtknop en deed het weer uit. Die herrie was al erg genoeg. Hij hoefde niet ook nog in de schijnwerpers te staan bij wat hij van plan was. Hij sleepte de metalen rails door de garage die Walter bij het aggregaat had neergezet en puzzelde ermee tot hij begreep dat hij ze tegen de achterbumper van zijn auto kon zetten en dan het apparaat zo de auto in kon rollen. Het was hem bijna gelukt toen hij van achter de struiken een schim op zich af zag komen.


  ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen, Scott?’
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  Liz kon zich niet voorstellen dat haar vader een aggregaat zou uitlenen aan Scott. Hij was een pietlut met zijn spullen, en ze had het idee dat hij Scott niet erg zag zitten. Maar goed, hoe goed kende zij haar vader nu helemaal? Ze had verbaasd opgekeken toen hij gratis martini’s had weggewerkt, de een na de ander, in de Tiki Bar aan het strand. Liz hield zich voor dat er sinds de dood van haar moeder veel was veranderd en dat zij er in die tijd niet veel was geweest. Als haar vader de tafel had leren dekken en martini’s had leren drinken, was hij misschien ook in andere opzichten veranderd.


  ‘Hoi, Liz.’ Scott hijgde, maar keek niet betrapt, en hij ging ook gewoon door met waar hij mee bezig was. ‘Weet jij misschien waar je vader is?’


  ‘Ik heb hem net thuisgebracht, met de hotdogkar. Gratis drank aan het strand.’


  ‘Is alles goed met hem?’


  ‘Hij is zoet aan het slapen. Ik wilde hem eigenlijk maar gewoon in de hotdogkar laten liggen vannacht. Maar wat ben je nou aan het doen?’


  ‘Ik kwam een van Walters aggregaten ophalen.’ Hij deed de achterdeur van zijn terreinwagen met een klap dicht. ‘Ik zat al een paar uur op hem te wachten.’


  ‘Hij zal het wel vergeten zijn.’


  In het halfdonker kon Liz Scotts gezicht niet goed onderscheiden. Na hun treffen op het strand de avond ervoor besefte ze dat ze haar zwager ook al niet echt kende, al dacht hij haar wél te kennen. Zo te zien was het Trish eindelijk gelukt hem voorbereidingen te laten treffen voor de storm.


  ‘Weet je hoe je zo’n apparaat aansluit en aan de praat krijgt?’ vroeg ze hem.


  Scott schokschouderde. ‘Niet helemaal. Ik had gehoopt dat Walter het me kon laten zien.’


  In een reflex keek Liz achterom. Ze had de hotdogkar aan de straat geparkeerd, maar van hieraf was hij niet te zien.


  ‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei ze tegen Scott. ‘Als je mij helpt mijn vader in bed te leggen, help ik jou met het aggregaat.’


  ‘Serieus? Wil je dat voor me doen?’ Hij klonk als een klein jongetje, achterdochtig, alsof hij bang was dat ze een geintje met hem uithaalde.


  ‘Ja hoor. Als je me dan ook nog een lift geeft naar het strand, dan kan ik mijn auto ophalen.’


  Walter bleek coöperatiever dan Liz had verwacht. Hij leek Scott aan te zien voor een oude maat uit de marine. Hij mompelde van alles over de zoon van Phillip Norris. Toen ze hem eenmaal naar zijn slaapkamer hadden geholpen, viel hij echter meteen terug in zijn vaste routine. Mompelend en schuifelend trok hij zijn schoenen uit en zette ze op hun vaste plek in de kast. Daarna maakte hij zijn zakken leeg en legde de inhoud in het speciale bakje op zijn ladekast. Liz kuste hem ten afscheid op de wang, en hij bonjourde haar zijn slaapkamer uit.


  Bij het rouwcentrum rolde Scott als een ware pro het aggregaat achter uit de terreinwagen. Liz hielp hem het apparaat te vullen met benzine. Hij praatte te veel, omdat hij zo moe was of omdat hij zich niet op zijn gemak voelde met haar alleen. Of – en ze vond het vreselijk dat ze daar meteen aan dacht – omdat hij had gedronken. Het maakte ook niet uit. Ze wilde deze klus afkrijgen, haar auto ophalen en dan slapen. De voorlopers van de storm zouden volgens de voorspellingen rukwinden meebrengen, en ergens morgenmiddag werden de eerste stortbuien verwacht.


  Ze liet Scott de eerste beginselen zien – hoe hij de chokehendel van het aggregaat moest uittrekken en hoe hij de wattage moest berekenen van alle apparaten die hij wilde aansluiten. Al die tijd bleef hij maar ratelen over de nieuwe verbindingsgang met airco die hij tussen de twee panden had laten bouwen, en over zijn grote nieuwe koelcel.


  ‘Dat heb ik allemaal laten doen, en toen kwam ik er achter dat er helemaal niets van is aangesloten op het noodaggregaat. Dat geloof je toch niet, een koelcel en dan geen noodaggregaat hebben? In een rouwcentrum?’


  Toen ze hem alles had uitgelegd, hielp ze hem het apparaat naar een schuurtje op het terrein te slepen. Dat stond op maar drie meter van het pand, half verscholen achter een paar bomen.


  Ze bleef in de deuropening staan wachten, terwijl hij zeildoek over het aggregaat trok en het vastzette met een spin. Op dat moment viel haar oog op de geblutste witmetalen koeler. Het was een joekel van een ding. Het deksel stond open tegen de muur, en Liz zag de meetlat die in de onderkant van het deksel was uitgespaard. Aan het handvat zat een stuk spanband, gemaakt van gele en blauwe vezels.


  Liz voelde zich wee worden. Die koeler zag er precies hetzelfde uit als de koeler die ze uit de Golf had gehaald.
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  ‘God, wat is dat lekker,’ zei Maggie tegen Platt toen hij zich naast haar op het bed liet zakken.


  ‘Je moet wel ophouden met praten over die zaak, anders kun je niet ontspannen en genieten.’


  Wat Maggie niet kon zeggen, was dat ze wel moest blijven praten omdat ze anders moest denken aan zijn handen op haar blote rug, en zodra ze dat deed, voelde ze dat ze opgewonden werd.


  ‘Hier ergens zit een plekje,’ zei hij, en hij liet zijn handen afdalen naar haar onderrug. ‘Hier zou je zo van in slaap moeten vallen.’


  Ze deed haar ogen dicht. Hij had geen idee. En als hij dat wel had, kon hij dat beter verbergen dan zij.


  ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag,’ zei ze, zich afvragend of ze even ademloos klonk als ze zich voelde. Hij had gelijk. Ze begon al moeite te krijgen om zich te concentreren, al was dat niet omdat ze in slaap sukkelde.


  ‘Waarom de lichaamsdelen ingepakt waren?’ Platt liet zijn handen geen moment stilvallen. ‘Misschien bouwt hij een collectie op.’


  ‘Die viskoeler is echt een bakbeest.’ Zijn vingers kneedden haar huid met iets tussen druk en een streling in. ‘Waar koop je zoiets?’


  ‘Een sportwinkel? Of bij een zaak die boten verkoopt?’


  ‘Een boot. Daar had ik nog niet eens bij stilgestaan. Hij moet ook een boot hebben.’


  ‘Daarom kun je niet slapen, denk ik,’ zei Platt. ‘Je gunt je hersens geen vrije tijd. Je blijft maar proberen alles uit te puzzelen.’


  ‘Je onderbewuste blijft ook voortdurend aan het werk met een probleem en vindt…’ Zijn duimen drukten op een punt midden op haar rug en benamen haar de adem.


  ‘Dat lijkt er meer op,’ zei Platt.


  ‘Je probeert dus… me met opzet… de mond te snoeren.’


  ‘Jij snapt het. Een paar minuutjes maar, goed?’


  ‘Zeg jij dan maar wat.’


  ‘Serieus? Houd je niet van de stilte?’


  Ze knikte, of deed daar althans een poging toe.


  ‘Vooruit dan maar. Als dat je helpt ontspannen.’


  Hij begon haar te vertellen over de plek waar hij als jongen altijd met zijn familie op vakantie ging. Een huisje aan de kust van North Carolina. Vanuit het keukenraam keek je op het strand. Vrolijk gele gordijnen en een bijpassend tafelkleed. Hij bleef altijd binnen op de middagen dat zijn moeder aan het bakken sloeg. Dan zei ze dat hij in het zand moest gaan spelen, maar hij wilde erbij zijn als de kaneelrolletjes of de met suiker bestoven pindakaaskoekjes uit de oven kwamen. En dus liet ze hem helpen. Hij woog af en mengde, en intussen praatten ze over de boeken die hij had meegenomen om in de vakantie te lezen. Ze spraken over de vermogens van tovenaars, de zoektocht naar de Titanic en de vraag of zeedraken ook echt bestonden.


  Op een gegeven moment kon Maggie de golfslag horen. Ze rook het zilte water, en een tel lang dacht ze zelfs een vleug kaneel te ruiken. Ze had het wazige gevoel dat ze op het water dobberde. In haar hoofd zag ze de aanrollende golven, met witte kopjes. Voelde ze de nevel op haar gezicht. Ze was omringd door water. Geen land meer in zicht. Alleen nog het zacht wiegelende water.
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  Liz zat in haar auto aan het strand. Scott had haar een halfuur eerder al afgezet. Ze moest nu naar huis rijden, douchen, zorgen dat ze wat slaap pakte. Het werd een lange, zware dag morgen. En toch bleef ze daar zitten, starend naar de golven, nog altijd niet bekomen van de schok. Voordat ze afscheid van Scott had genomen, had ze hem heel terloops en op luchtige toon gevraagd naar de viskoeler.


  ‘Die heeft een vriend van me hier zolang neergezet. Voor een dag of twee,’ had hij geantwoord.


  ‘Een vriend uit het vak?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Zomaar. Ik dacht…’ Ze had er moeite mee gehad uit haar woorden te komen omdat ze steeds die in plastic gewikkelde lichaamsdelen voor zich had gezien. ‘Ik ken dat helemaal niet, een koeler met zo’n maatlat in het deksel.’


  ‘O, dat. Dat was me nog niet eens opgevallen.’ Hij was voor de koeler gaan staan om het beter te zien. ‘Ik durf te wedden dat Joe het zelf ook niet heeft opgemerkt. Hij gebruikt dat ding niet direct voor het vissen.’


  ‘O nee? Waar dan wel voor?’


  Op dat moment had ze een grens overschreden. Ze had hem zien dichtslaan, had het vonkje van argwaan gezien dat de plaats in had genomen van zijn behoefte om innemend en mededeelzaam te zijn. Na een korte stilte had hij zijn schouders opgehaald alsof het allemaal niet zoveel om het lijf had.


  ‘Ik zou het niet weten waar je zo’n koeler dan ook voor gebruikt.’


  En toen was hij met haar het schuurtje uit gelopen.


  Liz had sheriff Joshua Clayton al gebeld, met als enige resultaat dat een van zijn hulpsheriffs had teruggebeld met de mededeling dat dit geen urgentie had.


  ‘Er komt een orkaan op ons af,’ had de hulpsheriff gezegd. ‘Sheriff Clayton heeft eerder vandaag bepaald dat deze zaak in de wacht staat tot na de storm.’


  Hij had gelijk. De vondst van net zo’n koeler als de koeler die vol zat met lichaamsdelen leek geen dringende kwestie. Dat ze die vondst had gedaan op het terrein van een rouwcentrum had echter iets waardoor Liz het er niet zomaar bij kon laten zitten.


  Ze kon de bovenste verdieping van het Hilton zien. Ze pakte haar mobieltje weer. Belde Informatie en vroeg om het telefoonnummer.


  ‘Met het Hilton van Pensacola Beach. U spreekt met de centrale receptie.’


  ‘Goedenavond, ik bel voor een van uw gasten. Maggie O’Dell.’


  ‘Al onze gasten hebben het hotel verlaten. Of wacht even. O’Dell. De FBI-agent die hier met Mr. Wurth is?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Ze is hier nog tot morgenmiddag twaalf uur.’ Hij aarzelde. ‘Is het dringend?’


  Liz zuchtte even, haalde een hand door haar haren en keek op het klokje in het dashboard. Het was bijna twaalf uur ’s nachts.


  ‘Het punt is dat ik over het algemeen na tienen mijn gasten niet meer op de kamer bel,’ zei de man toen haar reactie te lang uitbleef. ‘Ik kan u wel doorverbinden naar de voicemail, dan gaat het rode lampje op haar telefoon branden.’


  ‘Dat is prima.’


  In afwachting van haar verbinding probeerde ze voor zichzelf te formuleren wat ze wilde zeggen. Was ze niet gewoon paranoïde? Te alert? Obsessief?


  Na de piep sprak ze haar naam en telefoonnummer in, gevolgd door de eenvoudige mededeling dat ze informatie had. Slap, besefte ze, maar wel zo veilig. En wie weet, misschien dat ze tegen de ochtend, wanneer de eerste uitlopers van orkaan Isaac op het gebied aanvielen, die identieke viskoeler wel als een kwestie van toeval beschouwde.


  Er stonden nog maar een paar auto’s op het terrein. Toen Liz de Pensacola Beach Boulevard op draaide, herkende ze de vaalrode Impala. Ze had haar vader nog beloofd een oogje te houden op die surfjongen, Danny. Die sprak ze de volgende dag wel. Het was al laat. Het had geen zin om nu nog op zijn autoraampje te tikken en die arme jongen de doodschrik op het lijf te jagen.


  


  


  


  


  


  


  Dinsdag 25 augustus
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  Het bonken kwam van buiten Platts hoofd. Dat wist hij zeker, al bonsde het ook in zijn achterhoofd. Hij deed zijn ogen open en nam even de tijd om zich te herinneren waar hij was.


  Hotelkamer. Het Hilton. Te veel gratis mai tais. Van rum kreeg hij altijd moordende koppijn.


  Hij hees zich overeind op de bank, en op dat moment dacht hij aan Maggie. Meteen draaide hij zich om en keek in de richting van de slaapkamer. Hij was nu echt wakker en besefte dat het gebonk van de deur van de suite kwam, niet uit de slaapkamer.


  Platt trok zijn overhemd van een stoel vlakbij, maar nam niet de moeite op zoek te gaan naar zijn schoenen. Het was vast gewoon iemand van het hotel. Er knipperde een rood lampje op de telefoon, zag hij. Hij kon zich niet herinneren dat hij de telefoon had horen overgaan, maar dat had hij misschien gemist.


  Toen hij de deur opendeed, had hij zijn overhemd al aan, maar nog niet dichtgeknoopt. Een zwarte man in een groene polo keek hem verward aan.


  ‘Ja?’ zei Platt.


  De man staarde hem aan, deed een stap achteruit en controleerde het kamernummer naast de deurpost. Toen tuurde hij over Platts schouder de kamer in. Met weinig resultaat. Hij was kleiner dan Platt.


  ‘Ik ben op zoek naar Maggie O’Dell.’


  ‘Bent u van het hotel?’


  ‘Eh… Nee. Van de Binnenlandse Veiligheidsdienst.’


  ‘Loopt u alle deuren na?’


  ‘Pardon?’


  ‘Moeten we weg?’


  ‘Is Maggie hier?’


  ‘Charlie?’ riep Maggie van achter Platts rug.


  Toen hij even achterom keek, zag Platt haar uit de badkamer komen. Haar haren waren nat, en ze droeg een witte badjas van het hotel. Een frisse zeepgeur dreef door de open deur naar buiten. Ondanks dat afleidende beeld moest Platt naar Charlie blijven kijken, die grote ogen had opgezet. Zijn mond hing open. Klassiek.


  ‘Het spijt me,’ zei Platt. ‘Je bent Charlie Wurth. Toen je over de Veiligheidsdienst begon, dacht ik dat je aan de deur kwam om te vertellen dat we weg moesten. Ik ben Benjamin Platt.’


  Hij stak een hand uit en wachtte, terwijl Wurth alle informatie tot zich liet doordringen en probeerde op een rijtje te zetten waar hij nu precies getuige van was. Platts oog viel op de papieren zak in Wurths hand. De geur van verse zoete broodjes bereikte zijn neus toen Wurth het zakje overpakte in zijn linkerhand om hem een hand te kunnen geven.


  ‘Kom maar binnen, Charlie. Dan kun je Ben gezelschap houden, terwijl ik even iets aantrek,’ zei Maggie tegen hem. ‘Ik heb me verslapen.’ Tegen Platt, met een lachje, zei ze: ‘Ik heb zowaar echt geslapen.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ hoorde Platt Wurth binnensmonds zeggen.


  Maggie liep al de slaapkamer in, en Platt had kunnen zweren dat hij een klein huppeltje in haar stap zag.
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  De lucht zag even duister en troebel als Scott zich voelde. Hij was lang onder de douche blijven staan omdat hij op de een of andere manier de geur van ontbindend vlees in zijn neus had, bijna alsof die lucht was uitgesmeerd over zijn huid. Hij trok een broek met messcherpe vouw aan en een gesteven overhemd. Geen stropdas vandaag. Hij ontbeet samen met Trish. Ze had bosbessenpannenkoekjes en worstjes klaargemaakt. Ze was in een goede bui. Hij snapte er niets meer van.


  Zodra hij in zijn auto stapte, rook hij het weer. De geur van ontbindend vlees was onmiskenbaar.


  Bij de eerste kruising zette hij de auto aan de kant, stapte uit en begon te zoeken. Een scheutje benzine en een uitgesmeerde spat olie besmeurden het plastic dat hij achterin had gelegd voordat hij het aggregaat in de auto had geladen, maar verder was er niets te zien. Hij was al even schoon op zijn auto’s als op het rouwcentrum.


  Hij probeerde de geur te negeren. Aan iets anders te denken. Hij zette het lokale radiostation harder.


  ‘Isaac is onderweg, mensen. Jim Cantore van The Weather Channel deed vanmorgen verslag vanaf ons eigen Pensacola Beach. Het oog van de storm ligt ongeveer honderdvijftig kilometer van ons vandaan. Windsnelheden van tweehonderdvijftig kilometer per uur. Dan hebben we het over een klasse vijf, en dat boven warm open water zonder ook maar iets om het te vertragen. De storm heeft zelfs aan vaart gewonnen en verplaatst zich nu met ruim twintig in plaats van zestien kilometer per uur. Geen vertraging dus, en zelfs aan de vroege kant. Rond twaalf uur vanmiddag zouden we met de uitlopers te maken moeten krijgen, en ergens vanavond komt dit monster aan land. De gemeentelijke autoriteiten van Escambia en Santa Rosa hebben de noodtoestand uitgeroepen, en in beide county’s gaan vanaf vanmorgen de schuilkelders open. Straks zal ik u de locaties doorgeven. Mensen, we gaan een flinke tik meekrijgen van deze storm, en naar het zich laat aanzien zitten we in het noordoostelijke kwadrant. Dat wil zeggen dat we het zwaar te verduren krijgen. Echt zwaar.’


  Scott zette de radio uit. Hij was er verdomme klaar voor. Doodop was hij, maar hij had de touwtjes weer in handen.


  Eerder die dag was hij weer eens gebeld door de familie van Ome Mel. Nu wilden ze weer wachten tot na de storm.


  ‘Gaat dat? Gaat dat met hem?’ hadden ze gevraagd, maar Scott had tussen de regels door gehoord dat Ome Mel voor hen geen prioriteit meer had. Eerst moest de komende storm worden doorstaan. Toch grappig, dacht hij, hoe snel de doden vergeten worden als het gedoe van het leven onze aandacht opeist.


  Door Joe Black werden ze in elk geval niet vergeten. Net als de vorige keer was nergens een auto te bekennen, maar Scott zag aan het alarmsysteem dat Joe nog binnen was. Waar liet die man in godsnaam zijn auto? Er was nog een parkeerplaats die bij het appartementencomplex achter de bomenrij hoorde, maar dan moest Joe nog wel een brede strook met struiken en hoog gras tussen de twee kavels oversteken. En sinds wanneer dumpte hij zijn koelboxen in Scotts schuur? Liz had hem iets te veel interesse getoond. Was het toen begonnen, die geur van ontbindend vlees in zijn neus? Had Liz het geroken gisteravond?


  Scott ging door de achterdeur naar binnen, en de geur werd alleen maar sterker. Hij betrapte zichzelf erop dat hij huiverde. Wat had Joe vandaag voor hem achtergelaten?


  ‘Hé, makker.’ Joe liep vanaf de koelcel door de gang op hem af.


  Lege handen, geen spatten, merkte Scott op. Hij slikte zijn zucht van opluchting in. In plaats daarvan wierp hij een snelle blik in de balsemruimte. Schoon. Wat rook hij dan?


  ‘Ik zie je waarschijnlijk pas na de storm weer,’ zei Joe, die een rugzak om zijn schouder hing.


  ‘Zoek je een goed heenkomen?’


  Joe lachte. ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Ik moet nog een vrachtje oppikken, en dan wil ik mijn boot uit de gevarenzone halen.’


  ‘Heb je een boot?’


  ‘Dat had ik je toch verteld?’


  Dat had hij niet, dat wist Scott zeker. Dan had hij dat nog wel geweten.


  ‘Dat maakt het een stuk eenvoudiger,’ legde Joe uit, ‘om naderhand ergens te komen als de wegen en bruggen buiten gebruik zijn. Dan moet ik hem nu alleen wel hier weg zien te krijgen en zeker honderdvijftig kilometer naar het westen een haven zien te vinden.’


  ‘Biloxi? New Orleans?’


  ‘Daar in die buurt.’


  ‘Ik hoorde net dat de orkaan veel sneller nadert dan ze hadden voorspeld.’


  ‘Dan moet ik ervandoor. Tot over een paar dagen.’


  Scott keek hem na en betrapte zichzelf erop dat hij graag had gewild dat Joe hem had gevraagd met hem mee te gaan. Toen ging hij op jacht naar de bron van de geur. Op een gegeven moment besnuffelde hij zelfs zichzelf; hij trok zijn overhemd open en stak zijn neus naar binnen. Daarna controleerde hij de koelcel, maar de geur werd niet meer sterker. Misschien werd het gemakkelijker te negeren wat hij rook als hij eenmaal aan het werk ging.


  Hij rolde de roestvrij stalen tafel naar buiten met daarop de kartonnen kist met Ome Mel erin. Hij had die man nog steeds niet gebalsemd. Wel zo handig om dat nu voor de storm gedaan te hebben. Hij had de familie een dure kist verkocht, terwijl ze voor de rouwdienst niet eens een open kist wilden. De duurdere variant verkocht eigenlijk altijd gemakkelijker aan een familie die niet voor de traditionele opbaring koos. Zo compenseerden ze hun schuldgevoel over hun tegenzin om nog een laatste blik op de overledene te werpen.


  Scott zette alles wat hij in de balsemkamer nodig had klaar. Hij trok zijn beschermende kleding aan en maakte de kartonnen kist open, klaar voor de start.


  ‘De lul!’


  Ome Mels knieën waren ertussenuit gesneden, en allebei zijn handen waren verdwenen.
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  Vanaf haar slaapkamerbalkon zag Maggie dat de situatie die nacht drastisch was veranderd. De ziedende golven waren hoger en stortten zich verder op de kust. De hemel was veranderd in een dicht grauw plafond, bestaande uit verschillende lagen wolken, laaghangend en steeds in beweging, elke laag op zijn eigen snelheid. Nog geen twaalf uur, en het was al smoorheet en verstikkend klam en benauwd. Ze had net haar haren geföhnd, en nu voelden ze alweer vochtig aan. Haar shirt plakte aan haar huid.


  Ze vond Platt en Wurth samen aan de donuts in de woonkamer van de suite. Een van de twee had koffiegezet, en de kamer geurde ernaar. Voordat ze kon gaan zitten, kwam Platt al overeind om een cola voor haar uit de minibar te pakken, terwijl Wurth een chocoladedonut uitpakte en voor haar neerlegde. Ze verbeet een lachje, en slikte alle opmerkingen over bereidwillige mannen ook maar in.


  ‘De eerste uitlopers van de orkaan komen misschien vanmiddag al aan,’ vertelde Wurth om haar bij te praten. ‘Vanavond komt hij aan land, dat staat vast. Na zonsondergang waarschijnlijk.’


  ‘Is dat niet eerder dan voorspeld?’ vroeg Maggie.


  ‘Klopt. De storm heeft licht aan snelheid gewonnen. Geen eilanden meer om hem af te remmen.’


  Platt was bij het bureau blijven staan, zijn koffie in de hand, en iets leidde zijn aandacht af. Maggie zag dat hij het plastic zakje oppakte dat ze boven op haar mappen had laten liggen. Hij voelde aan het metaaldeeltje in het plastic.


  ‘Dat is wat de patholoog-anatoom uit de afgehakte voet haalde,’ vertelde ze hem, haar blik op de donut voor haar neus.


  Ze was dol op chocoladedonuts, maar ze had er geen meer gegeten sinds die dag, nog geen jaar daarvoor, dat er in Quantico een doos met donuts was bezorgd met een briefje van een terrorist onderin. Toen Charlie Wurth een ontbijtje meenam, had hij niet kunnen weten dat zijn gebaar de verzegeling dreigde te verbreken van een van haar kierende compartimenten. Ze brak de donut doormidden en nam een hap.


  ‘Dat is waar ook, ik was het bijna vergeten,’ zei Platt, wijzend naar de hoteltelefoon. ‘Er is een bericht voor je.’


  Ze keek Wurth aan.


  ‘Ik was het niet. Ik heb je mobiele nummer. Al snap ik best dat je die gisteravond ook niet zou hebben opgenomen.’


  Ze had de neiging te lachen om zijn suggestieve opmerking, ware het niet dat het geen geintje was. Zijn wenkbrauw schoot niet omhoog. De karakteristieke grijns ontbrak. Was Charlie Wurth soms jaloers? Ze zette de gedachte van zich af, hapte nog eens van haar donut en constateerde tevreden dat hij haar goed smaakte. Vervolgens liep ze naar de telefoon om haar bericht af te luisteren.


  ‘Het was Liz Bailey,’ meldde ze de mannen. ‘Ik zal haar even terugbellen op mijn mobiel.’ Ze liet hen achter om haar telefoon uit de slaapkamer te halen. Ze had niets horen rinkelen de vorige avond. Blijkbaar had ze echt heel vast geslapen.


  Voordat ze een toets kon aanraken, ging haar mobieltje over.


  ‘Met Maggie O’Dell.’


  Een weifelende stilte, toen een vrouwenstem. ‘FBI-agent O’Dell?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb uw nummer gekregen van de sheriff van Escambia County.’ Een stilte. ‘Over mijn man. Het spijt me, ik heb nog niet eens gezegd hoe ik heet. U spreekt met Irene Coffland.’


  De vrouw van de romp, dacht Maggie voordat ze de gedachte kon tegenhouden. Het werd na verloop van tijd steeds moeilijker om niet in dat soort bewoordingen te denken.


  ‘Mrs. Coffland, bedankt dat u me wilde bellen.’


  ‘Ik weet niet of ik u iets kan vertellen waar u iets aan hebt.’


  Maggie wist niet wat Mrs. Coffland van sheriff Clayton had gehoord. Ze moest in elk geval weten dat ze alleen een deel van hem hadden gevonden. Akelig nieuws om te krijgen, voor wie dan ook.


  Voorzichtig ging Maggie verder. ‘Kunt u me vertellen wat u nog weet van de laatste paar minuten voordat uw man verdween?’


  ‘Dat heb ik de plaatselijke autoriteiten ook al verteld, en uw sheriff ook.’


  ‘Het spijt me. Weet u, u hoeft niet met me te praten als u dat niet wilt. Ik begrijp dat dit niet eenvoudig is.’ Maggie wist dat Mrs. Coffland haar niet zou hebben gebeld als ze niet wilde praten. Soms wilden mensen je opeens wel iets vertellen als je tegen hen zei dat ze je niets hoefden te vertellen. Een ordinair staaltje omgekeerde psychologie.


  ‘We waren terug naar huis gereden. Na de orkaan. Het was een puinhoop. We waren bang voor plunderaars.’ De vrouw zuchtte. ‘Waar je je niet druk om kunt maken. Om die spullen. Het zijn maar spullen. We waren bezig met opruimen. Vince had net het noodaggregaat aangezet. Het begon al donker te worden. Onze buren waren ook terug, en we stonden allemaal in onze achtertuin toen we een boot hoorden in de baai.’


  ‘Een boot?’


  ‘Ja. De mannen dachten in eerste instantie dat het plunderaars waren. Vince zei dat we moesten blijven zitten waar we zaten. Hij pakte zijn geweer en liep naar het water.’


  ‘In zijn eentje?’


  ‘Mijn man was een gepensioneerde politiecommandant. Na zijn hartaanval moest hij vervroegd uittreden. Hij wist wat hij deed, dat staat buiten kijf. En hij wilde dat Henry bij Katherine en mij bleef. Eerst was het overal heel stil, maar het aggregaat maakte vreselijke herrie. We hoorden wel roepen, maar dat klonk als een begroeting. In elk geval niet als bonje. We haalden weer enigszins opgelucht adem. We dachten dat het gewoon iemand anders uit de straat was. Of de politie. Hij bleef tien minuten weg, een kwartier misschien. Toen hoorden we de boot weer starten. We wachtten tot Vince weer terugkwam.’


  Weer een stilte, en nu hoorde Maggie dat ze even haar keel schraapte. ‘Hij kwam niet meer terug. We hebben de hele avond naar hem gezocht. Belden de politie. Maar die had na de storm veel te veel andere dringende zaken te doen. Er waren zo veel mensen van wie niet bekend was waar ze waren. Zoals mijn man waren er nog tientallen anderen.’


  ‘Hebt u ooit achterhaald of de autoriteiten met een boot bij u in de buurt waren geweest?’


  ‘Nee, volgens hen niet. Eén ding kan ik u wel zeggen, Vince zou zich uit alle macht hebben geweerd als hij dacht dat de persoon op die boot een gevaar voor ons vormde.’


  ‘Ik geloof niet dat ik helemaal begrijp wat u bedoelt, Mrs. Coffland.’


  ‘Wat we hoorden klonk als een begroeting. Een vriendelijke woordenwisseling. Of Vince herkende degene op die boot, óf hij voelde zich absoluut niet door hem bedreigd.’


  Toen Maggie het telefoongesprek beëindigde, zette ze op een rijtje wat ze te weten was gekomen. De moordenaar van Vince Coffland kon beschikken over of bezat een boot. Eentje die op een trailer paste, waarschijnlijk. Dat zou verklaren waarom Vince Coffland na zijn verdwijning aan de Atlantische kust was opgedoken in de Golf van Mexico. Ze zou navraag kunnen doen bij de jachthaven van Pensacola Beach, al wist ze van tevoren dat ze zonder naam of zelfs maar een beschrijving van de boot geen wonderen moest verwachten.


  Toen ze het nummer van Liz Bailey intoetste, hoorde ze in de andere kamer een telefoon overgaan. Net toen Platt opnam, hoorde Maggie Liz Bailey aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hallo.’


  ‘Liz, met Maggie O’Dell. Sorry dat ik je niet eerder heb teruggebeld.’


  ‘Nou, eerlijk gezegd weet ik niet eens of dit er wel toe doet, maar ik heb precies zo’n zelfde koeler gezien als die we in de Golf hebben gevonden.’


  ‘Is het dan geen redelijk standaardmodel? Zeker in deze omgeving.’


  ‘Het was niet alleen de koeler. Er zat ook exact dezelfde spanband aan.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, voor zover ik het kon zien. Ook van die blauwe en gele draden. En net zo dik.’


  Maggie aarzelde. Kon het toeval zijn? Haar oude baas, adjunct Cunningham, had haar altijd voorgehouden dat toeval niet bestond. De kans was levensgroot dat de eigenaar van deze koeler ook de eigenaar was van die in de Golf.


  Voordat Maggie iets kon zeggen, vervolgde Liz: ‘Dat het me opviel, was eigenlijk meer vanwege de plaats waar ik die koeler zag. Als je nagaat wat we in die eerste vonden, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Waar zag je hem dan?’


  ‘In een schuur achter een rouwcentrum.’


  Hoofdstuk 49


  ***


  ***


  ***


  Platt nam de telefoon op, nog altijd aandachtig turend naar het stukje metaal in het plastic zakje.


  ‘Kolonel Platt, je spreekt met kapitein Ganz.’


  Platt liet zijn hand zakken. ‘Kapitein Ganz.’ Hij wist verder niets tegen de man te zeggen. Gelukkig werd ook geen reactie van hem verwacht.


  ‘Ik moet je mijn excuses aanbieden, kolonel.’


  Stilte. Misschien wilde hij zijn woorden goed laten doordringen.


  ‘Heb je iets ontdekt?’


  ‘Bij de twee militairen die vorige week bezweken, zijn ook sporen van clostridium sordellii gevonden. We zijn nu begonnen de andere patiënten te testen. Negen van de tien blijken tot nu toe de bacterie bij zich te dragen. We hebben nog niet vastgesteld waar of hoe die hun lichaam is binnen gedrongen, maar je moet op het goede spoor hebben gezeten. Het moeten de botschroeven of de botpasta wel zijn. Op dit moment is die militairen in leven houden mijn eerste prioriteit.’


  Weer een stilte. Platt wachtte af.


  ‘Ben, ik heb me als een schlemiel gedragen tegen je. Als je nog niet bent vertrokken uit Pensacola, zou je dan willen overwegen terug te komen en me te helpen?’


  Platt aarzelde geen moment. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Die orkaan wordt geen feestje. We hebben wel noodaggregaten, maar die vangen niet alles op.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘We hebben ook de noodzakelijke antibiotica niet.’


  ‘Dit is ook geen huis-, tuin- en keukenbacterie.’


  ‘Zeg even waar je zit, dan laat ik je oppikken door mijn chauffeur.’


  ‘Hij kan me ophalen bij het Hilton. Laat hem twee keer bellen als hij er is, dan kom ik naar de lobby.’


  Toen Platt de verbinding verbrak, kwam net Maggie de kamer weer binnen.


  ‘Je gaat ervandoor. Je gaat terug.’ Ze zei het zonder een spoor van verbazing.


  ‘Ja. Gelijk krijgen geeft niet altijd voldoening.’


  ‘Dat zeg je goed,’ zei Wurth, die opstond en zich opmaakte om te vertrekken.


  ‘Ik blijf hier aan het strand vanochtend,’ zei Maggie tegen Wurth.


  ‘Dat is geen goed idee.’ Hij keek naar Platt. ‘Kun jij niet tegen haar zeggen dat het geen goed idee is?’


  Platt schokschouderde. ‘Waarom denk je dat ze naar mij wél luistert?’


  ‘Om één uur vanmiddag,’ zei Wurth tegen haar, ‘gaan de Bob Sykes Bridge en de Navarre Bridge dicht. Andere manieren om van Pensacola Beach af te komen zijn er niet.’


  ‘Het komt wel goed. Liz Bailey heeft beloofd dat ik hier nog wegkom.’


  ‘En wat, als ik vragen mag, hoop je te bereiken door hier te blijven?’


  ‘Kom op, Charlie, jij hebt me hier mee naartoe genomen voor een zaak. Je gaat me nu toch niet kwalijk nemen dat ik het onderzoek handen en voeten wil geven?’


  ‘Over voeten gesproken…’ Platt hield het plastic zakje met het stukje metaal op. ‘…volgens mij weet ik wat dit is. Het is een granaatscherf.’


  Maggie pakte het zakje uit zijn hand en bestudeerde het. ‘Een granaatscherf uit een explosief, bedoel je?’


  Hij knikte. ‘In Afghanistan heb ik genoeg van dit soort spul uit militairen gehaald. Ik tuur nu al een uur naar dit scherfje, piekerend hoe het terecht kan zijn gekomen in een afgehakte voet die is opgedoken in de Golf van Mexico.’
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  Liz kwam haar slaapkamer uit, liep de treetjes af naar de gang en liet daar haar weekendtas op de grond ploffen. Ze wilde net op de deur van de ouderslaapkamer kloppen om dag te zeggen tegen haar vader toen ze hem in de keuken hoorde. Daar trof ze hem aan op zijn knieën, rommelend in een van de onderkastjes. Om hem heen lag de vloer bezaaid met kant-en-klaarpakjes. Wat haar nog het meest verbaasde, was dat hij zijn marineoverall aanhad, zijn uniform voor in hotdogkar.


  ‘Pap, wat ben je aan het doen?’


  ‘O, hallo, lieverd. Ik heb je toch niet wakker gemaakt, hoop ik?’


  ‘Nee hoor, ik moet zo de deur uit. Ik dacht dat je nog wel in bed zou liggen.’


  ‘Daar liggen ze,’ zei hij, en hij haalde een doosje tevoorschijn. Hij kwam overeind, klopte zijn knieën af en stak haar een doosje energierepen toe. ‘Dit zijn echt goede, zeggen ze. Boordevol eiwitten. Niet zoals bij die goedkope rommel. Stop er maar een paar in je tas. Of neem de hele doos, als het er nog bij past.’


  Ze pakte het doosje aan en keek toe, terwijl hij de andere pakjes weer terug in het kastje propte.


  ‘Heb je speciaal hiervoor dat hele kastje omgespit?’


  ‘Ik weet wel dat ze je vast een noodrantsoen meegeven, maar die worden snel oud. Deze heb ik vorige week voor je gekocht, ik dacht dat je ze wel lekker zou vinden.’


  Liz vroeg zich af of hij niet gewoon probeerde het gesprek niet op de vorige avond te laten komen. Misschien wist hij het niet eens meer. Ze was ook niet van plan hem in verlegenheid te brengen.


  ‘Wanneer heb je je auto opgehaald?’


  Hij wist het dus nog wel.


  ‘Gisteravond. Scott heeft me een lift naar het strand gegeven.’


  ‘Scott?’


  ‘Die was hier om het aggregaat op te halen dat hij van je mocht lenen.’


  Walter keek haar verbaasd aan. ‘Ik had een glaasje op gisteravond, dat weet ik, maar ik heb Scott al zeker een week niet gesproken.’


  ‘Weet je het zeker? Misschien heeft hij je aangesproken toen je in de Tiki Bar zat?’


  ‘Nee hoor. Ik heb een paar borrels gedronken met een vriend van hem, van buiten de stad.’ Hij deed het kastje dicht en begon van alles uit de koelkast te pakken. ‘Een aardige vent, maar ook een vreemde snuiter. Zijn vader heette Phillip Norris, zei hij, maar hij stelt zichzelf voor als Joe Black. Dan vraag je je toch af waarom zo’n jongen niet de naam van zijn vader gebruikt.’


  ‘Misschien waren zijn vader en moeder niet getrouwd. Zei hij dat hij een vriend van Scott was?’


  ‘Nou, dat niet direct.’ Hij zette zijn zoektocht voort in het volgende kastje, waar hij een kleine blender uit opdiepte. ‘Hij zei dat hij het leuk vond om een borrel te pakken met iemand die hij wél mocht. Dat hij de twee avonden daarvoor met een zakenpartner aan het strand had gezeten die – zijn woorden, hè, niet de mijne – een malloot van een uitvaartondernemer was, zo zei hij het. Dat klinkt toch naar Scott, of niet? Jij zag Scott laatst op het strand, dronken en wel. Hij moet Scott wel bedoelen.’


  Liz vroeg zich af of Joe Black de vriend van Scott was van wie de koeler was. Had ze hem dat niet horen zeggen, dat hij van zijn vriend Joe was?


  Haar vader zocht een trits spullen bij elkaar en stalde alles uit op het aanrecht: een banaan, een pot honing, een fles sinaasappelsap en een pak melk.


  ‘Wat wil je gaan maken, pap?’


  ‘O, gewoon, niets bijzonders. Ik heb een beetje hoofdpijn.’


  ‘Een beetje last van een kater misschien?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, en ze liet het er verder bij zitten.


  ‘Je wilt toch niet met de hotdogkar het strand op vandaag?’


  ‘Eén of twee uurtjes maar.’


  ‘Pap, om een uur sluiten ze de Bob Sykes Bridge.’


  ‘Tegen die tijd ben ik alweer weg. Er lopen daar nu wel mensen met trek rond. En ik moet trouwens ook kijken hoe het met een paar vrienden is.’


  ‘Beloof je me dat je om twaalf uur thuis bent?’


  Hij knikte. ‘Jou zie ik dus pas weer na de storm?’


  ‘Ik zal je bellen wanneer we in Jacksonville zijn. We zullen wel reddingsvluchten uitvoeren tot we te horen krijgen dat we ons in veiligheid moeten brengen. Dat zal ergens vanmiddag zijn, denk ik.’


  ‘Als je maar voorzichtig doet. Niet de stuntvrouw uithangen.’


  ‘Doe jij ook maar voorzichtig, hotdogmannetje.’


  Hij glimlachte en schokschouderde.


  ‘Ik spreek je later nog.’ Liz gaf hem een zoen op zijn wang, terwijl hij melk en sinaasappelsap in de blender goot. Ze vond het brouwsel er eigenlijk te lekker uitzien om een goede katerremedie te zijn.


  ‘Niet te geloven dat Scott er gewoon met een van mijn aggregaten vandoor is gegaan zonder het eerst aan mij te vragen.’


  ‘Het spijt me, pap. Hij bracht het echt alsof hij het er met je over had gehad.’


  Ze pakte het doosje energierepen mee, en onderweg naar de deur hoorde ze haar vader nog zeggen: ‘Hij ís ook gewoon een malloot.’
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  Van Maggie mocht Charlie Wurth wel iets minder vaderlijk beschermend doen. Ze begreep wel dat hij zich er verantwoordelijk voor voelde dat ze midden in een orkaan in Florida zat, dus ze keek er niet van op dat hij van haar hotelkamerdeur tot het einde van de gang bleef tieren over haar besluit op Pensacola Beach te blijven. Zelfs toen hij in de lift stapte, kon ze hem nog horen brommen.


  Waar ze niet op had gerekend, was Platts reactie.


  ‘Je kunt echt niet op het strand blijven,’ zei hij tegen haar zodra ze de deur goed en wel achter zich had dichtgedaan.


  ‘De Kustwacht van de Verenigde Staten neemt me straks onder zijn vleugels.’


  Hij lachte niet.


  ‘Het komt goed, maak je nu maar geen zorgen,’ zei ze.


  ‘Als de eerste uitlopers van de orkaan hier aankomen, krijg je enorme hoosbuien, onweer, misschien ook wervelwinden. Heb je ooit een orkaan meegemaakt?’


  ‘Nee, maar ik heb wel met een seriemoordenaar in een onderaardse gang onder een begraafplaats gezeten.’


  ‘Daar kan ik niet om lachen.’


  ‘Het was ook niet grappig bedoeld.’ Ze deed een stap achteruit en keek hem aan. Ze kende zijn ernstige kant, de bezorgde arts die waakte over zijn patiënt. Dit was iets anders. ‘Ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hij blies diep uit en wreef over zijn kin, een vermoeidheidstic die Maggie herkende. Ze bedacht nu pas dat hij die nacht wel eens minder slaap kon hebben gehad dan zij. Ze was verbaasd geweest, teleurgesteld misschien zelfs, te ontdekken dat hij niet naast haar had gelegen toen ze wakker was geworden.


  ‘Ik maak me ongerust om je.’


  Ze voelde een lachje opkomen, maar toen zag ze zijn blik. Het viel hem zwaar dat toe te geven. Ze plaagden elkaar aan de lopende band, maar dit was menens.


  Ze deed nog een poging. ‘Ik kan echt goed voor mezelf zorgen, hoor.’


  ‘En toch slaag je er op de een of andere manier in om tegen kofferbommen en het ebolavirus aan te lopen. Om over seriemoordenaars nog te zwijgen.’


  ‘Dat moet jij zeggen, met je geheime missies in niet nader genoemde oorden.’ De plotselinge omslag in Maggies toon verbaasde haar evengoed als Platt.


  Deze keer lachte hij wel, en hij zei: ‘Jij maakt je ook ongerust over mij, dus?’


  Ze schokschouderde en knikte toen.


  ‘Irritant is dat, hè?’ Hij was weer terug bij het oude plagerige toontje. Daar voelden ze zich allebei beter bij op hun gemak.


  Zijn telefoon ging twee keer over en zweeg toen. Hij keek naar het nummer.


  ‘Mijn taxi is er,’ meldde hij, zonder in beweging te komen. ‘Bel me. Of sms me. Houd me op de hoogte zodat ik weet dat alles goed met je is.’


  ‘Beloofd. En dat geldt ook voor jou.’


  Hij pakte zijn tas en hing hem om zijn schouder. Toen draaide hij zich om en liep naar de deur, om halverwege opeens weer om te draaien.


  ‘Kan mij het verdommen,’ mompelde hij. Drie stappen later kuste hij haar, een hand in haar nek, de andere om zijn tas om te voorkomen dat die tegen haar schouder knalde. ‘Pas goed op jezelf, begrepen Maggie O’Dell?’


  Ze was blij dat hij een beetje ademloos klonk. Toen hij terugliep naar de deur, begon er weer zo’n verdomde telefoon te rinkelen. Het was die van haar. Ze had zich graag doof gehouden voor het geluid.


  Vlak voordat Platt de deur dichttrok, zei hij met een brede lach: ‘Ik zou maar opnemen als ik jou was.’


  Ze schudde haar hoofd en betrapte zichzelf er toen op dat ze zelf ook stond te grijnzen.


  ‘Met Maggie O’Dell,’ zei ze.


  ‘Goedemorgen Ms. O’Dell, Lawrence Piper hier. Ik zou u terugbellen.’


  Door Platt was haar zaak uit haar hoofd verdwenen. Ze had even nodig om zich weer te herinneren wie Lawrence Piper was en waarom ze hem had gebeld.


  ‘U had een vraag over een zending,’ zei hij behulpzaam.


  Hoe moest ze dit spelen? Ze kon hem toch niet vertellen dat ze zijn telefoonnummer had gevonden op een sticker in een koeler vol lichaamsdelen? Of wel?


  ‘Het gaat om Destin, op 24 augustus,’ zei ze, zich opeens realiserend dat het de vorige dag de vierentwintigste was.


  ‘Ik geloof niet dat ik het helemaal begrijp. Ik heb Joe gezegd dat we Destin hebben moeten afgelasten wegens de orkaan.’


  Zijn toon was zakelijk. Ze had niet de kans gehad het AMET-instituut na te trekken, maar in zijn manier van praten viel in elk geval niets clandestiens of sinisters te bespeuren. Van de beste ondervragers met wie ze had samengewerkt had ze geleerd dat de ondervraagde meer zelf invulde naarmate de ondervrager minder zei. Ze wachtte af.


  ‘Werkt u samen met Joe?’ vroeg Piper.


  ‘Ik doe mijn best.’ Ze hield zich zorgvuldig op de vlakte.


  Piper lachte en zei: ‘Ik zei al tegen hem dat hij wel een assistente kon gebruiken. Luister, Maggie… Ik mag wel Maggie tegen je zeggen, toch?’


  Niet alleen zakenman, ook verkoper, concludeerde Maggie. ‘Ja hoor.’


  ‘Ik heb Joe al verteld dat ik deze annulering goed zou maken. In de eerste week van september staan er een stuk of twintig chirurgen ingepland voor een congres in Tampa. Daar heb ik straks zeker tweeëntwintig halswervelkolommen voor nodig. Het liefst hersenen met schedelbasis intact, als dat kan.’


  Maggie dacht aan de lichaamsdelen die in de koeler waren gevonden, elk afzonderlijk verpakt in plastic. Zou het zo simpel zijn? Een handelaar in lichaamsdelen die een zending moest afleveren? Ze was er niet in thuis, maar voor zover ze wist, was daar niets illegaals aan. De federale regelgeving gold voornamelijk organen. Daarbuiten was door de meeste staten niets vastgelegd.


  ‘Ik wil Joe graag voor ons behouden,’ zei hij toen ze niet reageerde. Blijkbaar werd Piper onrustig van Maggies stilzwijgen. ‘Wil je dat tegen hem zeggen? Hij heeft niet meer gebeld, en het nummer dat ik van hem had, is alweer verouderd. Dat is een onhebbelijke gewoonte van je nieuwe baas.’


  ‘Ik weet het. Hij is zelf graag degene die belt.’ Het verbaasde haar niets.


  ‘Het valt nog niet mee om mensen te vinden die zo kundig en betrouwbaar zijn als hij. Om nog te zwijgen van mensen die én de leveringen én het voorwerk doen. Wil je dat tegen hem zeggen?’


  ‘Ik zal het doen,’ zei Maggie.


  Toen ze de verbinding verbrak, zag ze dat ze een oproep had gemist: dokter Tomich.


  Lichaamsdelen op bestelling. Dat zou een hoop verklaren. Om te beginnen waarschijnlijk de identieke koeler die Liz Bailey bij een rouwcentrum had gezien. Wat het echter niet verklaarde, was de verdwijning van Vince Coffland.


  Maggie drukte op ‘terugbellen’.


  ‘Tomich,’ klonk het kortaf. Door zijn afgemeten manier van praten klonk zijn naam als een vloek.


  ‘Dokter Tomich, met Maggie O’Dell. U had me gebeld.’


  Voordat ze hem kon vertellen dat de kans bestond dat de lichaamsdelen bestemd waren voor de handel, overviel Tomich haar door te verklaren: ‘Het lijkt erop dat u gelijk had.’


  ‘Pardon?’


  ‘Bij het bestuderen van de röntgenfoto’s ontdekte ik een kogel in Mr. Vince Coffland.’


  ‘Weet u zeker dat het geen granaatscherven zijn? Dat is volgens mij het stukje metaal in de afgehakte voet.’


  ‘Nee, nee, nee. Dit is een kogel. Ik ben aan de slag gegaan en heb hem verwijderd. Op het oog zou ik zeggen dat het gaat om een handwapen, kaliber .22. Op basis van de baan van het projectiel zou je de intredewond verwachten op een punt onder het achterhoofdsbeen en boven de nekwervels.’


  ‘Hij heeft een nekschot gekregen, met andere woorden.’


  ‘In die regio, inderdaad, ruwweg. Ik kan niet meer dan speculeren, dat begrijpt u. Bij gebrek aan hoofd en nek beschik ik niet over de intredewond. Gezien de plek waar de kogel was ingebed en de neerwaartse kogelbaan in het weefsel, is het mijn inschatting dat het slachtoffer gebukt stond toen het schot werd gelost.’


  Zoals bij een executie? Maggie hield de gedachte voor zich, bedankte dokter Tomich en rondde het gesprek af.


  Misschien waren de lichaamsdelen inderdaad bestemd voor een chirurgencongres van AMET. Maar naar het zich nu liet aanzien, was Pipers connectie, vleesverkoper Joe, daarnaast misschien ook wel een moordenaar.
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  Charlotte Mills stopte de laatste opbergbox vol en sjouwde hem naar boven. Ze had nu alles veilig ingepakt, van haar belangrijke papieren tot haar sieraden en memorabilia, fotoalbums, plakboeken en haar verzameling romans met handtekening van de schrijver incluis. Een van de boxen was helemaal gevuld met alle artikelen uit kranten en tijdschriften over de ‘ontijdige dood’ van haar echtgenoot of, zoals Charlotte het zelf omschreef, de moord in maffiastijl op haar man.


  Volgens het federale onderzoek was het vliegtuigongeluk inderdaad een ongeluk geweest, een onfortuinlijke motorstoring in het privévliegtuig dat hem had moeten afleveren in Tallahassee, waar hij zou getuigen voor een onderzoeksjury. Ze had George al maanden daarvoor gewaarschuwd dat het zijn dood kon worden als hij besloot te getuigen voor de staat. Hij was er echter bij gebleven dat hij er goed aan deed, dat hij zo kon goedmaken dat hij die ‘klootzak’ van een corrupte politicus gekozen had helpen worden. Het resultaat was geweest dat die klootzak lekker op het pluche had kunnen blijven zitten.


  Inmiddels waren er vijftien jaren verstreken, en in haar onvermoeibare jacht op de waarheid was Charlotte Mills geen spat opgeschoten. Vijf jaar eerder had ze het opgegeven – zo voelde het althans, terwijl het er in feite op neerkwam dat haar opties uitgeput waren. Ze wilde niet ook nog haar financiële middelen uitputten. Dat zou George woest hebben gemaakt. En dus incasseerde ze eindelijk het geld van de levensverzekering, van de polis die George had afgesloten net een paar maanden voordat de onderzoeksjury bijeen was gekomen.


  Ze had haar baan al eerder opgezegd om zich volledig aan het onderzoek naar de moord op George te kunnen wijden. Dat bleken uiteindelijk veel te veel verspilde uren geweest te zijn. Toen ze er eindelijk de brui aan had gegeven, had ze dit huis aan het strand gekocht, en nu bracht ze haar dagen door met langs de vloedlijn lopen en schelpen verzamelen. En ’s avonds las ze de boeken waar ze nooit tijd voor had gehad. Het was geen slecht leven, en ze was niet van plan het door een stomme orkaan overhoop te laten gooien.


  Charlotte nam een lange, warme douche in het besef dat ze misschien wel een week zou moeten wachten tot ze weer de kans kreeg. Ze trok gemakkelijke kleren aan en maakte een kort staartje in haar korte grijze haren. Terwijl ze nieuwe batterijen in een trits zaklampen in alle vormen en maten deed, liep ze haar actielijstje na. Ze liet het bad vollopen, evenals alle gootstenen en de wasmachine. Ze legde nog een paar flessen water in de vriezer. Die truc had ze de vorige keer dat er een orkaan dreigde ontdekt. Zo had ze in één moeite door én ijs om dingen te koelen én drinkwater voor later.


  Nu de ramen en de tuindeuren waren dichtgetimmerd, was het donker in huis, wat haar eraan herinnerde dat ze de kaarsen en lucifers in een plastic zak moest doen en ze ergens moest neerleggen waar ze voor het grijpen lagen als de stroom uitviel. Hetzelfde gold trouwens voor de reservebatterijen.


  Haar badkamer was de enige echte binnenruimte in het huis, en die had ze ingericht als schuilkelder. Rond de wastafel lagen alle onmisbare attributen: een radiootje op batterijen, een paar zaklampen, een telefoon die al op de landlijn was aangesloten, een koelbox met brood en beleg, haar medicijnen, zelfs een pikhouweel die ze met haar ranke gestalte maar net van de grond kreeg. Alles om het hier tien tot twaalf uur vol te houden.


  Ze wilde net weer naar boven lopen toen een klop op de voordeur haar tegenhield. Er was die dag al iemand van het sheriffskantoor aan de deur geweest. Haar buren waren allemaal vertrokken. Ze keek door het spionnetje. Zag het insigne op de mouw van de man en kreunde. Was dit iemand die een laatste poging kwam wagen haar uit haar huis te halen?


  ‘Ik heb al tegen de hulpsheriff gezegd dat ik hier blijf,’ zei ze stellig toen ze de deur opendeed tot de ketting hem stuitte.


  ‘Hallo, Mrs. Mills,’ zei de jonge man met een glimlach. ‘Ik heb u gisteren ontmoet bij Mr. B. Joe. Joe Black.’
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  Walter parkeerde de hotdogkar zo dicht mogelijk bij de jachthaven. Dat was waar alles gebeurde die ochtend. Ze hadden hem bij het tolpoortje gewaarschuwd dat de brug om één uur werd afgesloten. Op de rijbaan de andere kant op stonden de auto’s bumper aan bumper. Hij besefte wel dat hij beter thuis had kunnen blijven, iets had moeten zoeken om bezig te blijven, maar alles was klaar thuis, meer viel er niet voor te bereiden. Hij had geen zin om thuis te zitten wachten tot het zover was. Hij kon nog lang genoeg wachten straks, alle uren dat de storm bleef woeden.


  De jachthaven krioelde van de schippers die beter laat dan nooit hun boten – in alle soorten en maten – zo goed mogelijk wilden vastleggen. Sommigen laadden hun boten op trailers. En een paar helden – of sukkels, besloot Walter – waagden zich op de golven in de hoop met hun boot buiten het bereik van de storm te varen.


  De lucht zinderde van de spanning – en van de dieseldampen. Ruzietjes schurkten al dicht tegen vechtpartijen aan. Het afwachten en aankijken van de afgelopen dagen was uitgemond in het onvermijdelijke besef dat Isaac echt recht op hen afkwam. Er viel niets meer te voorspellen. De hoop dat de storm nog net op tijd afboog was vervlogen. Vluchten kon niet meer. Het was nu alleen nog een kwestie van alles dichttimmeren en je schrap zetten.


  Walter posteerde zich in een hoek van het jachthaventerrein waar de schippers hem konden zien en hij hen kon aanspreken. Howard Johnson, de eigenaar van de haven en van een winkel voor diepzeevissers had hem gezegd dat er altijd een plaatsje voor hem was. In ruil daarvoor hield Walter een fles bijzondere cognac achter de hand om na een zware dag samen met Howard een glaasje te nemen en verhalen uit te wisselen.


  Hij zou maar een uurtje blijven, had Walter besloten. Hij was van plan te serveren wat hij nog had liggen, gratis, tot het eten op of de tijd om was.


  Het geblindeerde busje dat naast het voetpad naar de kade parkeerde, viel hem in eerste instantie niet op. Hij zag de chauffeur worstelen met een enorme tas, die hij uit het busje sjorde en vervolgens meesleepte. Dat zag je hier wel vaker. Walter kende die tassen wel. Hij was er ooit op gewezen door iemand die ze ‘tonijnzakken’ noemde. Vissers gebruikten ze voor vangsten die te groot waren voor een koeler. Het waren stevige zakken, groot, waterdicht en geïsoleerd. Ze hadden wel iets weg van een uit zijn krachten gegroeide sporttas met hun twee bij drie meter, en er zat een uitneembare en wasbare voering in.


  Walter vond het wel opmerkelijk dat iemand een vis van zijn auto naar zijn boot sleepte. Meestal was dat andersom. De man had een blauwe pet op, liep op bootschoenen en droeg een korte broek met een kaki overhemd erop, niet ingestopt. Op zijn mouw, zag Walter in een flits, zat een insigne. Waarom sleepte een onderofficier van de marine hier in godsnaam in zijn dienstuniform met een tonijnzak? Op dat moment herkende hij de man.


  ‘Hé, Joe.’


  Er was te veel herrie. Joe hoorde hem niet.


  Die tas moest zo te zien wel allemachtig zwaar zijn.


  Walter wierp een blik in de hotdogkar. Hij had nog niets aangezet. Een blad met hotdogs en sausjes stond klaar. Hij zou vast niet lang werk hebben. Even later had hij de kar afgesloten en was hij onderweg naar het trottoir om een handje te helpen.


  ‘Hoi, Norris.’


  Nu keek Joe wel om, maar het duurde even voordat hij reageerde. Zijn gezicht zag rood en droop van het zweet. Zijn blik schoot door de jachthaven alsof hij er niet op had gerekend een bekende tegen te komen.


  ‘Ik help je wel even,’ zei Walter, die alvast een kant van de tas pakte.


  ‘Dat hoeft niet, Mr. B. Het lukt me wel.’


  Joe probeerde de tas mee te trekken, maar Walter liet zijn kant niet los. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Heb je hier een boot liggen?’ Wat hij eigenlijk wilde vragen was waarom Joe een overhemd droeg dat nog van zijn vader geweest moest zijn. Zelfs op zijn pet stond het insigne van de marine. Walter wachtte tot Joe zich gewonnen gaf en hem liet helpen.


  ‘Een kajuitjacht.’ Joe wees met zijn kin naar de boot in de tweede ligplaats aan hun rechterhand.


  Walter floot. ‘Wat een schoonheid.’ De naam, vet en zwart op de boeg, ontlokte hem een lachje: Restless Sole.


  ‘Van mijn vader geërfd. Ik had gedacht ermee naar Biloxi te varen.’


  ‘Nu nog? Dat is een grapje zeker?’


  ‘Het oog van de storm trekt waarschijnlijk over Pensacola. Misschien dat het nog iets naar het oosten draait. De windstoten met orkaankracht reiken tot op ongeveer honderdzestig kilometer vanuit het oog.’ Hij was niet buiten adem.


  Walter wel. Hij betrapte zichzelf op de gedachte dat die jongen wel een bijzonder goede conditie had. ‘De golven zijn al twee, drie meter hoog,’ zei Walter, die zijn best deed niet als een oude man naar lucht te happen.


  ‘Ik heb wel erger meegemaakt. Het noordoostelijke kwadrant krijgt het het zwaarst te verduren. Als ik naar het westen ga, laat ik de storm eerder achter me. Ik had vroeger op pad willen gaan, maar er kwam iets tussen.’


  Walter hielp Joe de zak op het dek te hijsen. Zijn overall was inmiddels voor en achter doornat. Het zweet droop van zijn voorhoofd en hing in druppels van zijn neus, maar hij had twee handen nodig om zijn kant van de tonijnzak over de treetjes naar beneden te tillen, de kajuit in.


  Joe liet zijn kant van de tas los. Binnenin bewoog iets, en er klonk een kreun. Walter keek omhoog naar Joe. Hij had zijn kant van de zak nog vast toen Joe met de stompe punt van een revolver in zijn buik porde en zei: ‘Nou ja, Mr. B., dan moet je maar mee uit varen.’
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  Maggie besefte dat ze met haar vragen niet moest wachten tot na de orkaan, omdat dan niemand meer iets zou weten van een witte roestvrijstalen koeler met een geel met blauwe spanband, of van ene Joe, de eigenaar, die wellicht een boot in de jachthaven had liggen. De herinneringen van vóór de orkaan zouden door de chaos van de storm worden weggedrukt. Bovendien had ze in de jachthaven met Liz Bailey afgesproken. Als ze daar toch stond te wachten, kon ze net zo goed eens om zich heen vragen.


  Te oordelen naar de toestand van de lichaamsdelen hadden ze niet lang in de koeler gezeten. De ontbinding had nog maar net ingezet. Uit ervaring wist ze – het was wrang te kunnen bogen op zo’n triviaal weetje – dat een bevroren romp van gemiddelde grootte in ongeveer vier tot vijf uur tijd ontdooide. Toen de koeler werd ontdekt, had er al geen ijs meer in gezeten. Gezien het warme zeewater in de Golf en de warmte van de zon, schatte ze dat de pakketten twee dagen in de koeler hadden gezeten. Hooguit drie.


  Stel dat de lichaamsdelen inderdaad oorspronkelijk bestemd waren voor een van Lawrence Pipers chirurgencongressen, dan verklaarde dat nog niet hoe het had kunnen gebeuren dat Vince Coffland ongewild weefseldonor was geworden.


  Voordat Maggie was vertrokken uit haar gerieflijke hotelkamer, had ze op haar laptop nog even snel het AMET-instituut nagetrokken. Het bedrijf adverteerde met educatieve seminars in diverse vakantieoorden in Florida, die de fabrikanten van medische apparatuur een platform boden om chirurgen uit het hele land hun nieuwste technologieën te laten zien. Ze beloofden een praktijkgerichte aanpak en waarborgden de anonimiteit van de donors door geen inzicht te geven in hun verwervingsprocedures.


  Een vergelijking met de websites van concurrenten maakte Maggie duidelijk dat AMET slechts een van een aantal legitieme bedrijven was die ‘voorgesneden en bevroren lichaamsdelen’ kochten van tussenpersonen als Joe. Na een snelle analyse begreep Maggie dat de vraag groot en het aanbod beperkt was. Ze vroeg zich tegen wil en dank af of Platt niet op het goede spoor had gezeten met zijn vraag of deze moordenaar misschien orkanen te baat nam om slachtoffers te vinden. Dat zou wel eens precies kunnen zijn hoe deze moordenaar werkte, besefte Maggie nu, door de orkanen te gebruiken als dekmantel om aan de stijgende vraag te kunnen blijven voldoen. Was Vince Coffland vermoord uit kille hebzucht?


  Het was druk in de jachthaven, en in de winkels, waar men keihard werkte om de wanhopige booteigenaren van dienst te zijn. Tussen de verkopen door knoopte Maggie een gesprek aan met de eigenaar van Howard’s, de zaak voor diepzeevissers. Howard Johnson, een tonronde boom van een kerel, torende hoog boven haar uit. Alleen zijn dikke witte haardos verried zijn leeftijd. Hij moest ergens in de zestig zijn, schatte ze. De blonde plukjes in zijn korte sikje herinnerden nog aan de goudblonde surfer op de foto’s aan de muur. Hij droeg een overhemd met een vispatroon in feloranje en blauw, waarvan de zoom over zijn kaki kniebroek hing.


  Zijn winkel was overzichtelijk ingericht, vol ongewone en kleurrijke spullen. Aan de muren waren rondom planken bevestigd met daarop schaalmodellen van allerlei boten en schepen. Maggie merkte dat ze gefascineerd om zich heen keek naar al die parafernalia.


  Haar blik dwaalde nog door de winkel toen ze Howard bijna zonder erbij na te denken haar FBI-pasje liet zien. Zijn houding veranderde op slag. Hij knikte beleefd, maar in zijn blik fonkelde de argwaan. Een grote hand verdween in zijn broekzak, de andere plofte plat op de toonbank alsof hij zich schrap zette voor wat komen ging. Goed, hij had dus weinig vertrouwen in FBI-agenten. Hij zou de eerste niet zijn. Maggie liet hem foto’s van de koeler zien. De laatste was een close-up van de geel met blauwe spanband.


  Hij schokschouderde. ‘Van dat soort koelers zie ik er elke dag tien voorbijkomen. Ik heb dat merk zelf ook op mijn boot staan, zal ik u zeggen, maar dan een maat groter, voor als ik ga diepzeevissen.’


  ‘En de spanband?’


  ‘Ik gebruik zelf een metalen sluiting.’


  ‘Hebt u dit type wel eens eerder gezien?’


  Hij haalde weer zijn schouders op, maar wierp wel nog een blik op de foto. Zijn argwaan was nog niet geweken, zag ze. Hij kruiste zijn armen voor zijn tonronde borst. Op zijn hoede. Een ongeduldige frons.


  ‘Mensen doen de raarste dingen om hun spullen te merken,’ zei hij. ‘Dan pik je ze er gemakkelijker uit als iedereen tegelijk zijn boot staat uit te laden. Het is eigenlijk net zoiets als de bagageband op het vliegveld. U weet wel wat ik bedoel. Mensen knopen lintjes aan hun tassen, of bandjes in felle kleuren zodat ze die meteen zien als hun tas over de band komt aanrollen.’


  Daar had Maggie niet aan gedacht. Zo leek de kans dat ze via de band de moordenaar kon vinden wel heel klein te worden.


  ‘Hebt u enig idee hoe zo’n soort koeler in zee terecht zou kunnen komen?’


  ‘Per ongeluk, bedoelt u?’


  Ze knikte.


  Howards frons legde zijn gezicht in de kreukels, en hij krabde zich op zijn hoofd alsof hij alle mogelijke scenario’s uitgebreid de revue liet passeren.


  ‘Soms hangen ze die dingen wel achter de boot als het binnenboord te vol wordt. Ze drijven toch wel, wat er ook in zit. Dan sjor je ze goed stevig vast aan de achtersteven. Ik kan me zo voorstellen dat er soms eentje losraakt. En dat je dat dan pas merkt als je al een heel eind verderop bent.’


  ‘Maggie.’


  Het was Liz Bailey. Ze hadden in de jachthaven afgesproken, maar nu kwam Liz de winkel binnen stormen.


  ‘Howard, heb jij mijn vader nog gezien?’
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  Benjamin Platt hield de jonge man vast bij zijn schouders, terwijl die groen vocht braakte boven een roestvrijstalen bak. De patiënt was te verzwakt om op eigen kracht overeind te blijven. Dat was duidelijk te zien aan de vlekken die zijn lakens al besmeurden.


  ‘We geven je zo een injectie,’ zei hij tegen de militair toen hij hem weer voorzichtig liet zakken. De ogen van de man stonden dof. Hij deed ook geen poging meer om te reageren. Platt besefte dat de jongen hem waarschijnlijk niet hoorde, maar bleef toch tegen hem praten.


  Hij gaf de verpleegkundige met een knikje een seintje dat ze de injectie kon zetten en legde intussen uit wat er gebeurde. ‘We zullen nog wel een paar keer in je moeten prikken.’ Platt pakte een handdoek van het tafeltje naast het bed en veegde wat braaksel uit de mondhoek van de jonge man.


  ‘Bedankt.’


  Dat ene woordje leek zo’n inspanning te vergen, dat Platt ervan opkeek dat er nog meer volgden.


  ‘Dit is bijna nog erger…’ Het kostte hem moeite verstaanbaar te praten ‘…dan toen ik mijn voet kwijtraakte.’


  ‘Straks wordt het beter,’ zei Platt tegen hem. ‘Dat beloof ik je.’ De verpleegkundige leek niet overtuigd. Hij kon haar vanuit zijn ooghoeken zien, maar Platt liet de blik van de jonge man niet los. Hij wilde hem niet de indruk geven dat ook zijn arts niet zeker wist wat nog effectief zou zijn.


  Platt maakte een tussenstop in de prepkamer om nieuwe handschoenen aan te trekken voordat hij naar de volgende patiënt ging.


  ‘Georganiseerde chaos,’ zei Ganz, die achter hem was opgedoken.


  ‘Met de nadruk op georganiseerd.’


  ‘Ik heb meer bèta-lactam-antibiotica laten regelen. Denk je dat dit gaat werken?’


  ‘Die clostridium sordellii moet je zien als sporen, een soort minuscule eitjes. Ze moeten enzymen wegwerken om hun bacteriële celwand te synthetiseren. Deze klasse van antibiotica bindt zich aan die enzymen en deactiveert ze daardoor, of zorgt in elk geval dat ze niet meer voor de bacteriën beschikbaar zijn.’


  ‘Zodat die niet meer kunnen groeien.’


  ‘Of zich verspreiden.’


  ‘Hoe zit dat dan met de patiënten bij wie de bacterie zich al heeft verspreid?’


  Platt zoog zijn adem in. ‘Ik weet het niet. Ik zou het echt niet durven zeggen. Er bestaat hier geen gevestigde behandeling voor. Dit is een poging in het wilde weg.’ Hij draaide zich om naar Ganz en keek hem aan. ‘Ben je aan het twijfelen geslagen?’


  ‘Nee, absoluut niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zoals het er op dit moment voorstaat, hebben we toch niets te verliezen.’


  ‘Dit kan de bacteriële infectie vertragen, zelfs waar die al vergevorderd is. Daarna hangt het er vooral van af hoeveel schade er al is aangericht.’ Platts gedachten gingen terug naar de opmerking van de jonge man. ‘Wat doen jullie met geamputeerde ledematen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Die jongen die ik net behandelde… Wat is er met zijn voet gebeurd na de amputatie?’


  ‘Soms vraagt de familie de ledematen op. De rest gaat naar de weefselbank.’


  ‘In Jacksonville?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat gebeurt er als er granaatscherven in zitten?’


  ‘Dat ligt buiten mijn vakgebied.’


  ‘Maar zouden jullie die ook naar de weefselbank sturen?’ drong Platt aan.


  ‘Ja hoor. De afweging wordt daar gemaakt. Al denk ik wel dat de voet als beschadigd wordt beschouwd en wordt vernietigd als de granaatscherven in het weefsel ingebed zijn.’


  Platt dacht aan de zaak waar Maggie aan werkte. Zou de voet die in die koeler was ontdekt, soms de geamputeerde voet van een militair kunnen zijn?
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  Toen Liz zag dat de hotdogkar verlaten was, werd ze in eerste instantie boos. Ze had het al niet kunnen zetten dat haar vader had besloten die ochtend uit verveling of nieuwsgierigheid naar het strand te gaan. Hij was bang iets van de opwinding te missen. Ze vroeg zich wel eens af of zij niet precies hetzelfde in elkaar zat. Ze had zijn hang naar actie, die drang eropuit te gaan, of het gevaarlijk was of niet. Als de adrenaline eenmaal begon te stromen, was ze bijna niet meer te houden.


  Haar boosheid sloeg om in bezorgdheid toen ze in de kar keek en het blad met hotdogs en toebehoren op het werkblad zag staan. De kar was afgesloten, maar zo te zien had haar vader maar even weg willen blijven. Wat Howard zei, wakkerde haar onrust nog aan.


  ‘Een uurtje geleden heb ik hem nog gezien. Toen was hij een man aan het helpen een tonijnzak naar zijn boot te sjouwen.’


  ‘Ligt die boot er nog?’ Ze kon het niet hebben dat ze zo benauwd klonk. Maggie stond nu ook al naast haar uit het raam te kijken, met een bezorgde blik. Het werd met de minuut donkerder buiten. Op de parkeerplaats sprongen de eerste lantaarnpalen al aan. Het moest nog twaalf uur worden.


  Howard keek even naar het tweetal.


  ‘Nee. Ze lag op ligplaats twee.’


  ‘Het is wel erg aan de late kant om nu je boot nog weg te willen halen, toch?’ vroeg Maggie.


  ‘En gevaarlijk,’ voegde Liz eraan toe.


  ‘Knap stom, dat is het, maar hij is lang niet de enige,’ zei Howard. ‘Maar ja, ze nemen niets van een ander aan. Je kent het wel. Die sukkels werken zich geheid in de nesten en dan verwachten ze dat u met uw vliegploeg uitrukt en uw leven waagt om ze te redden.’


  ‘Is die ligplaats er een van u?’


  ‘Dat is er een van mij, ja.’ Hij zat al achter zijn computer en opende zijn register.


  Liz had allerlei geruchten over Howard Johnson gehoord. Hij zou jaren in de drugshandel hebben gezeten en dat er pas aan hebben gegeven toen hij in de gaten kreeg dat de federale recherche hem op de hielen zat. Dan was er nog het praatje dat er een paar miljoen dollar aan drugsgeld nooit boven water was gekomen en dat Howard dat ergens had verborgen. Haar vader had overigens altijd gezegd dat Howard aan ‘de goede kant’ stond.


  ‘Die boot heet Restless Sole, s-o-l-e dus. Staat op naam van ene Joe Black. Hij is vrijdag aangekomen. De ligplaats is geboekt voor de hele week.’


  ‘Misschien is hij brandstof halen?’ opperde Maggie.


  ‘Voor zover ik weet, hebben ze nergens brandstof meer,’ zei Howard. ‘Maar goed, misschien heeft hij ergens een adresje waar ik geen weet van heb.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Liz. ‘Zei u Joe Black?’ Ze keek Maggie aan. ‘Daar heeft mijn vader gisteravond mee in de bar gezeten. Pap zei dat hij een vriend van mijn zwager was.’ De paniek kwam opzetten en legde haar maag in de knoop. ‘Volgens Scott was die koeler van hem. Die ene die ik bij het rouwcentrum achter heb gezien.’


  Maggie keek haar even zwijgend aan. Liz wist dat ze zag hoe ongerust ze was.


  ‘Enig idee waar Black vandaan komt? Of waar hij heen kan zijn?’ vroeg Maggie aan Howard.


  Howards blik ging van Maggie naar Liz en weer terug. Hij had het ook in de gaten. ‘Daar zou de privacy in het geding kunnen komen. Zonder bevelschrift kan ik u zijn adres in Jacksonville niet geven, lijkt me.’ Hij stak zijn hand op naar een ongedurige klant. ‘Als u me even wilt excuseren, dames.’


  Liz boog zich naar Maggie toe, met haar rug naar de volle winkel. ‘Pap zei dat hij het idee had dat die man niet echt Joe Black heette.’


  ‘Nee,’ zei Maggie, veel te beheerst. ‘Ik denk ook dat het niet zijn echte naam is.’


  ‘Denk je dat die koeler die we in de Golf hebben gevonden van hem was?’


  ‘Ja,’ zei ze stellig.


  ‘Loopt mijn vader gevaar?’


  ‘Het zou kunnen dat hij Black alleen heeft geholpen zijn boot in te laden. Misschien is hij nu ergens iemand anders aan het helpen.’


  Liz keek door het winkelraam naar buiten. Haar vader had een prima lichamelijke conditie voor zijn leeftijd. Hij kon zichzelf goed redden. Ze moest niet meteen het ergste denken. Hij had vast weer iemand anders zijn hulp aangeboden. Hij had ruim vijfendertig jaar bij de marine gezeten. Over het veilig vastleggen van boten wist hij wel het een en ander.


  De wind kwam opeens opzetten, een felle vlaag die de palmbomen kromboog en alles overhoop blies wat niet was verzwaard. Emmers en lege jerrycans buitelden over de kade. De ruiten rammelden. Het werd in één klap stil in de winkel, en toen het begon te regenen, klonk het alsof de buitenmuren werden bekogeld met stenen.


  De deur vloog met een klap open. Kesnick, gehuld in een felgele poncho, kreeg Liz in het oog.


  ‘Bailey, we moeten ervandoor.’


  Hij gaf de twee vrouwen identieke poncho’s, nu nog keurig opgevouwen in een strak vierkant pakketje. Liz besefte dat ze voor ogen moest houden dat Maggie geen enkele ervaring had met een storm als deze.


  ‘Gaan we in dit weer de lucht in?’ In plaats van beheerst klonk ze nu ongerust.


  ‘Dit is de buitenrand nog maar,’ zei Liz tegen haar. ‘Over een paar minuten bedaart het weer. We hebben zes tot tien uur van dit werk voor de boeg, af en aan. Het valt straks weer even abrupt stil. Elke volgende ronde is weer een tandje heviger en langer dan de vorige.’


  Ze had het idee dat Maggie een tint bleker zag dan eerst en voegde eraan toe: ‘Ik heb nog wel een paar capsules met gemalen gember in mijn EHBO-kist.’


  Op weg naar buiten schoot Liz Howard nog even aan. Ze vond het vervelend hem van een betalende klant te moeten afhouden, maar hij voelde haar spanning aan en wachtte haar vraag niet eens af. ‘Ik neem hem wel onder mijn hoede als ik hem vind. En maakt u zich maar geen zorgen om de hotdogkar.’
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  De boot rolde heen en weer, waardoor Walter tegen de wanden van de kajuit werd gesmeten. Joe Black had hem met een touw aan handen en voeten vastgebonden en op de vloer laten liggen, waar hij van de ene kant naar de andere gleed en tegen de houten panelen smakte. De tonijnzak lag tussen hem en de treden naar de stuurhut in.


  Hij probeerde de tas in de gaten te houden, hoewel hij zich in bochten moest wringen om over zijn schouder te kunnen kijken. Hij speelde het niet klaar zich om te draaien nu de boot hem bij elke poging omverkeilde. Hij wist wel zeker dat er iets in die tas zat – of iemand, beter gezegd. Hij had iets gehoord wat op gekreun leek. Nu hoorde hij niets meer.


  ‘Alles goed, Walter?’ Joe moest zijn stem verheffen om zich boven de motor uit verstaanbaar te maken. Hij stak zijn hoofd door het trapgat om een blik in de kajuit te werpen.


  Walter zag alleen een stukje van zijn voorhoofd. Hij wist dat het jong niet de stuurhut uit zou durven komen. Hij moest blijven staan waar hij stond en zijn handen aan het stuurwiel houden. Aan hoe de boot werd opgetild en overhelde, leidde Walter af dat de golfslag nog steeds hoger en ruwer werd. Nog even, en het deed er niet meer toe hoe Joe stuurde.


  Hij hoorde geruis en geknetter, en toen knalde Joes stem door een kastje aan de wand, vlak boven Walters hoofd.


  ‘Walter. Ik snap dat je niet bij de antwoordknop kunt, maar ik wilde je even een paar dingen uitleggen. Het is allemaal niet persoonlijk bedoeld. Dit is puur zakelijk.’


  Walter gooide zich op zijn zij om het kastje beter te bekijken, dat ongeveer een meter boven zijn hoofd aan de wand hing. Was dat een intercom of een radio? Het enige licht was het daglicht dat door de patrijspoorten kwam, en daar beukten de golven tegenaan. Het was te donker om het goed te zien. Hij schoof naar de muur in een poging zich zo omhoog te werken, maar net op dat moment maakte de boot een schuiver en werd hij naar de andere kant geslingerd. Door de knal waarmee zijn hoofd de wand raakte zag hij sterretjes.


  ‘Het was allemaal waar wat ik je vertelde, Walter.’ Joes stem kwam door de muur. ‘Over mijn vader, je weet wel. Hij zat echt bij de marine. Hij heeft het er altijd heerlijk gevonden. Al hebben ze hem niet al te best behandeld. De boot kwam er pas toen hij al wist dat hij ziek was. Hij heeft het genieten veel te lang voor zich uit geschoven. Had er het geld niet voor, zei hij altijd.’


  Een nieuwe golf liet de boot sterk klimmen. De tonijnzak smakte tegen Walter aan. Hij zette zijn hakken stevig tegen de ene wand en drukte zijn schouders tegen de andere kant om zichzelf klem te zetten.


  Toen de boot weer met een klap neerkwam, gleed de tonijnzak tegen het trapje, maar Walter bleef op zijn plek.


  Hij had het idee dat dit voor die jongen één groot avontuur was. Hij kende ze wel, jongens als Joe Black, van zijn tijd bij de marine. Die leefden voor spanning; het gevaar kon ze niet groot genoeg zijn. Ze hunkerden ernaar. Hij herkende zichzelf er wel een beetje in. En hij zag het ook bij Liz. Soms maakte hij zich wel zorgen of dat haar niet nog eens zou opbreken. Er kwam altijd een moment dat spanning en sensatie niet meer voldeden, of dat je je onoverwinnelijk waande omdat jij het had gered. Hoe zeiden ze dat tegenwoordig? Liz had laatst nog zoiets gezegd. Je keek het monster in de ogen en overwon? En zo ging je steeds een stapje verder, nam je steeds meer risico.


  Nee, het verbaasde Walter niets dat Joe zich niet door een orkaan liet afschrikken.


  ‘Hé, Walter,’ zei hij even later. ‘Toch jammer dat ik je moest vastbinden, volgens mij had je dit wel leuk gevonden. Je zou het hier moeten zien. Je zult nog wel in zwaarder weer hebben gezeten in jouw tijd op zee, of niet?’


  Er klonk weer geruis, vervolgens een paar klikjes, en een kort moment leek het erop dat de verbinding verbroken was.


  Even later zei Joe: ‘Ik was je heel even kwijt, geloof ik. Die radio’s moeten nodig eens gemoderniseerd worden.’


  Walter wachtte de volgende golf af – hoger, hoger, hoger, en pas na een hele tijd weer terug. De tonijnzak rolde naar de ene kant, smakte tegen de andere, maar hij bleef liggen.


  ‘Ik heb het gezien bij mijn vader, Walter. Je kunt het grote genieten niet voor je uit blijven schuiven. Je moet pakken wat je pakken kunt zodra je de kans krijgt. Als ik denk aan al die jaren waarin mijn vader ziek werd en hij van de marine niet kreeg wat hem toekwam… Laten we het zo zeggen: nu trek ik de boel weer een beetje recht.’


  De volgende golf.


  ‘En zal ik je nog eens wat zeggen, Walter? Ik ben van orkanen gaan houden. Je moet gewoon zorgen dat ze in je voordeel werken.’


  Walter dacht dat Joe het over het avontuur had. Het kwam niet in hem op waar Joe eigenlijk op doelde, tot hij de tonijnzak zag bewegen en het lipje van de rits stukje voor stukje naar beneden zag gaan.


  ‘Die orkanen waren echt mijn melkkoe van de zomer. Want weet je? Er verdwijnen zo vaak mensen na een orkaan. Een vermiste wordt zomaar ineens een donor. Weet je wat zo’n lichaam wel niet opbrengt tegenwoordig?’


  Het bloed bonsde in Walters oren, en hij knipperde verwoed met zijn ogen in de overtuiging dat hij aan het hallucineren was. Om beter te kunnen volgen wat er gebeurde, wriemelde hij en worstelde zich om, en toen zag hij met ingehouden adem een bont en blauwe, zwaar toegetakelde Charlotte Mills uit de tonijnzak kruipen.
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  Maggie wist dat er wel meer dan een paar capsules vermalen gember aan te pas zouden moeten komen om haar hierdoorheen te slepen. Hoe had ze in vredesnaam kunnen denken dat Liz Baileys aanbod van een ‘lift’ naar het vasteland wel handig zou zijn? Waarom? Omdat ze geen flauw benul had wat ze kon verwachten. Wat had ze ook alweer tegen Charlie Wurth gezegd, gisteren? ‘Het is maar wind. Hoe erg kan het worden?’


  Iedereen had het maar over die ‘eerste uitlopers’, maar intussen kreeg ze al bijna geen adem meer, zo drukkend was het. Maggie had het gevoel alsof de wereld gekanteld was. Bomen bogen opzij. De stortregen kwam horizontaal voorbij. De paar mensen die nog buiten waren, wankelden van de ene kant naar de andere, leunend tegen de wind in om niet omver geblazen te worden. Ze moest zelf haar uiterste best doen om overeind te blijven, en het zand beet in haar huid als miljoenen speldenprikken.


  Toen, van het ene moment op het andere, was het voorbij. Maggie kon zelfs zweren dat ze een veeg blauwe lucht zag, door de grauwsluier aan de hemel heen. Liz was klaar met haar voorbereidingen en hield haar in de gaten.


  ‘Ga je het wel redden?’


  ‘Ja hoor. Geen enkel probleem,’ zei Maggie, en ze ritste haar vliegpak net ver genoeg open om Liz haar schouderholster en de Smith & Wesson te laten zien, die erin stak. ‘Ik ben er klaar voor,’ grapte ze.


  Liz lachte, maar kon haar bezorgdheid niet verbergen. Het was niet helemaal dezelfde blik die Maggie in haar ogen had gezien toen Liz had gedacht dat haar vader in gevaar was. Toen had er lichte paniek in gelegen, die Maggie in een reflex had geprobeerd de kop in te drukken. Het was echter een feit dat Liz’ vader inderdaad mogelijk gevaar liep als hij nog bij Joe Black was; ze konden daar op dit moment alleen niets aan doen.


  Ze zag dat Liz nu was overgeschakeld op haar rol als reddingszwemmer.


  ‘Hoe kom jij zo dapper?’ vroeg Maggie haar.


  Liz lachte weer, maar toen besefte ze dat Maggie het niet als grapje bedoelde.


  ‘Mijn eerste reflex is om in leven te blijven, meer niet.’


  Maggie keek haar vragend aan. Ze probeerde het te begrijpen.


  ‘Dat ik in een helikopter de lucht in ga of in zee spring, betekent niet dat ik dapper ben. Het betekent hooguit dat ik niet helemaal spoor.’ Ze lachte even. ‘Weet je, jij handelt soms ook uit een reflex. Dan doe jij ook dingen die ik niet zou durven. Of je nou iemand redt of oog in oog komt met een moordenaar, uiteindelijk komt het bij allebei aan op ons overlevingsinstinct.’ Ze schokschouderde. ‘Ik heb geen tijd om na te denken over moed. En jij ook niet, durf ik te wedden.’


  Maggie had haar graag gevraagd hoe ze zo wijs was geworden. Ze besefte dat Liz een reactie verwachtte, een blijk van instemming of begrip. Maar Maggie hield het bij een knikje.


  ‘Maak je in elk geval maar geen al te grote zorgen over dit ritje,’ vervolgde Liz. ‘We krijgen waarschijnlijk geen noodoproepen binnen voordat we op weg moeten naar Jacksonville. Ze laten ons niet lang in de lucht. Zodra de wind aan de veertig knopen zit, zijn wij weg.’


  Maggie luisterde niet echt meer. Ze keek uit het raam, terwijl luitenant-ter-zee Wilson en zijn copiloot Ellis in de helikopter stapten. Pete Kesnick wachtte nog op Liz en Maggie. En het enige wat Maggie kon denken, was dat de lucht angstaanjagend snel een onbestaanbaar donkere tint grijs had gekregen.
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  ‘Allemachtig, Charlotte. Gaat het?’ Walter kon zijn ogen bijna niet geloven.


  De rechterkant van haar fijne gezicht was één grote blauwe plek. Haar grijze haar piekte aan alle kanten uit haar paardenstaart. Haar onderlip was gesprongen, en haar ogen stonden wild, een mengeling van shock en paniek. Ze staarde Walter aan alsof ze hem niet herkende. Slepend met haar rechterbeen kroop ze de tas uit.


  De enkel was zo opgezet, dat hij over de rand van haar sneaker stulpte en Walter opeens rijzend brooddeeg voor zich zag.


  ‘Charlotte,’ fluisterde hij nog eens.


  Zijn blik schoot naar het open trapgat. Joe had zich niet meer laten horen op de radio. Eerder had Walter zichzelf gesust met de gedachte dat Joe niet uit de stuurhut zou durven komen. Nu bad hij dat hij de stuurhut niet uit zou komen.


  ‘Heb je enig idee waar we zijn?’ vroeg Walter aan Charlotte.


  Ze schopte de tas opzij en greep een leren band in de vloer beet, juist op het moment dat de boot slagzij maakte.


  De blauwe plekken en de dikke enkel daargelaten, zag Walter niets wat duidde op botbreuken of bloedende wonden.


  ‘Hoor je wat ik zeg, Charlotte?’ Hij praatte zacht en op rustige toon. Hij wist wat voor effect het op iemand kon hebben om in een scheepsruim vast te zitten. Een zak had vast een vergelijkbaar effect. Hij was bang dat ze al te ver heen was om nog iets te kunnen uitrichten. ‘Charlotte?’


  ‘Ik heb alles gehoord wat die klootzak zei, vanaf het moment waarop hij me op mijn hoofd liet vallen,’ zei ze uiteindelijk.


  Walter had het kunnen uitschateren van opluchting. ‘Die goede oude Charlotte.’


  Ze kroop naar hem toe en begon zonder iets te zeggen aan zijn touwen te peuteren, maar Walter hield haar tegen. Met zijn kin wees hij naar boven. ‘Ik houd het hier nog wel eventjes uit. Kun jij overweg met een zender-ontvanger?’
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  Ze zaten net een paar minuten in de lucht toen de noodoproep binnenkwam. Liz hoorde Wilson praten met de commandopost die nadere gegevens leverde. Ze keek even naar Maggie. De FBI-agent had zich prima gehouden, tot de volgende uitloper van de orkaan was gearriveerd. Nu hield ze met witte knokkels de leren boordriem vast en trok haar gordel nog wat strakker.


  Liz besefte dat de regen en de wind anders aanvoelden in de lucht. Wilson kon niet tot boven de wolken klimmen zoals een lijnvliegtuig en het weer achter zich laten. En doordat hij zo strak boven op de stuurknuppel zat, schudde en bokte de helikopter meer dan strikt noodzakelijk.


  Ze bereidde zich voor op de inzet. Afgaand op de beknopte omschrijving was het een medische noodsituatie. Het vaartuig, een kajuitjacht van bijna tien meter, was nog intact, maakte geen water en functioneerde nog. Dat zou de klus er gemakkelijker op moeten maken, al was het niet veel.


  Het water was ruw, met golven van drie tot vier meter hoog. Zelfs een beroeps zou wel gek zijn om zich in dat water te wagen.


  ‘Laten we de zwemmer maar uit het water houden,’ zei Wilson.


  Ze was nog steeds ‘de zwemmer’, dacht Liz, om meteen daarop te beseffen dat ze zich voor de volle honderd procent op de boot in de diepte moest richten. De adrenaline stroomde al. Wilson boeide haar niet.


  Ze konden de boot al zien, opgetild door de golven tot hij bijna loodrecht naar de hemel wees. Zodra de golf over zijn hoogtepunt heen was, smakte de boot weer neer. Het leek net alsof de boot in zijn geheel werd opgeslokt en dan weer uitgespuugd, waarna alles weer van voren af aan begon.


  ‘Wacht tot het dek naar je toe komt,’ zei Pete Kesnick tegen Liz, via haar helm, ‘maar zorg wel dat je aan dek bent voordat de golf op zijn top is. Vind iets om je aan vast te klemmen voordat hij breekt.’


  Ze knikte, maar zijn blik hield de hare vast alsof hij zichzelf ervan wilde overtuigen dat ze echt tegen haar taak was opgewassen.


  Een woelige zee leverde altijd gevaar op. De windstoten en de bewegende boot vormden nog een extra uitdaging.


  ‘In die wind kunnen we geen kooi neerlaten,’ zei Wilson.


  ‘Hebben ze gezegd om wat voor medische noodsituatie het gaat?’ vroeg Kesnick.


  ‘Nee. Het contact werd verbroken voordat er details konden worden gegeven.’


  ‘We doen maar drie pogingen,’ zei Kesnick. Hij richtte zich tot Liz. ‘Als ik denk dat het niet gaat lukken, hijs ik je weer op. Begrepen?’


  ‘Ga niet de held uithangen, Bailey,’ zei Wilson tegen haar. ‘We willen niet zonder onze reddingszwemmer komen te zitten voordat de orkaan goed en wel begonnen is.’
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  Zodra ze de helikopter in de lucht hoorden, kwam Joe Black de trap af stampen.


  ‘Wat heb je verdomme gedaan, Walter?’


  Ze hadden nog geen kans gezien het touw om Walters voeten los te maken. Hij kon niet overeind komen zonder meteen zijn evenwicht weer te verliezen, maar hij haalde met een vuist uit naar zijn overrompelde overweldiger en raakte Joe in zijn gezicht. Charlotte krabbelde overeind en probeerde ook een klap uit te delen, hinkend om haar dikke enkel te ontzien. Toen maakte de boot een slinger en smakten ze allemaal tegen de grond.


  Tegen de tijd dat de boot weer vlak kwam, hield Joe Charlotte vast bij de kraag en hield hij zijn stompe pistool op Walters borst gericht.


  ‘Ik wist wel dat ik jullie allebei had moeten afmaken. Het was dat ik geen zin had om in jullie stank in mijn boot te zitten tegen de tijd dat ik in Biloxi aankwam.’


  Charlotte werd tegen de vloer gesmakt, naast Walter. Joe zette zijn voeten aan weerszijden en bleef zo staan, maar zijn blik schoot steeds naar de trap. Walter zag dat hij erop gebrand was terug naar boven te gaan.


  Als de helikopter geen blijk van een noodgeval zag, namen ze dan wel het risico om iemand naar beneden te sturen? En lieve God, bad Walter in stilte, laat het niet Liz zijn, alstublieft. Hij hoopte dat ze al naar Jacksonville onderweg was en dat een andere ploeg was achtergebleven voor een zoektocht op de valreep.


  ‘Ik sluit ook niet uit dat ik jullie alsnog allebei neerschiet,’ waarschuwde Joe. Hij ging breder staan en zette een hand tegen de wand om niet te vallen, nu de boot stampte en weer werd opgetild. ‘Ik houd er gewoon niet van om met pistolen of messen te werken. Dat geeft te veel schade aan het weefsel. Niets erger dan een koeler vol beschadigde waar.’


  Hij stond te raaskallen, en Walter vroeg zich af of zijn interne controlesysteem niet was bezweken onder de druk. Gekken waren gevaarlijk. Was het al te laat, of zou hij nog tot het jong kunnen doordringen?


  Walter zette een hand tegen de muur en probeerde zich overeind te hijsen.


  ‘Blijf liggen, Walter, of ik schiet in je hand. Handen heb ik al zat. Toen ze eenmaal hadden uitgevogeld hoe je het carpaaltunnelsyndroom moest repareren, was het gedaan met handen als handelswaar.’


  ‘Het is voorbij, zoon van Phillip Norris,’ zei Walter, die met opzet de naam van Joes vader gebruikte.


  Walter keek naar Joes ogen. Hij wilde de jongen bereiken die had gesmuld van zijn Coney Island-hotdogs. Als hem dat lukte, waren ze veilig, daar was hij van overtuigd. Op Joes reactie had hij geen moment gerekend.


  Joe richtte het pistool, haalde de trekker over, en Walters linkerhand ontplofte.
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  Scott negeerde de telefoontjes van Trish. Hij zette zijn mobieltje af en mikte het op de balsemtafel.


  Ze wilde dat hij naar het huis van haar vader kwam. Ze wist niet waar haar vader was. Kon haar zus niet bereiken. Ze was weer eens in alle staten. Hij had haar eerder al gezegd dat hij in het rouwcentrum moest blijven om een oogje in het zeil te houden. Als er een ruit knalde, wilde hij in de buurt zijn om het raam dicht te timmeren zodat hij geen waterschade opliep. Wat hij ook zei, ze snapte het niet. Hij had tenslotte geen vinger uitgestoken om hun eigen nieuwe huis te beschermen.


  ‘Dat is iets anders,’ had hij gezegd, in een poging het haar uit te leggen. Hier moesten ze van leven. Ze konden ook in een hotel gaan zitten als hun huis in puin lag. Maar als het rouwcentrum schade opliep, kwam er geen geld meer binnen. Dat was het verschil. Waarom snapte ze dat nou niet?


  Hij had net zijn handen gewassen. Die geur van vlees in ontbinding raakte hij maar niet kwijt. Hij keek de kasten na. Spoelde de balsemkamer schoon. Deed de ronde met een sprayflacon desinfecteermiddel. De geur bleef. Op een congres voor uitvaartondernemers had hij wel eens iets gehoord over geurhallucinaties. Op het moment zelf had hij het weggelachen. Nu begon hij zich af te vragen of dat het misschien was wat hem scheelde.


  Buiten werd de wereld donker. Elektriciteitsdraden dansten in de wind. De korte maar hevige hoosbuien zetten de straten blank. Er waren al een paar dennen doormidden geknapt.


  Na elke nieuwe ronde won de storm aan kracht. Op de radio hoorde Scott dat het zes tot tien uur lang volcontinu zo zou doorgaan, nadat de orkaan eenmaal aan land was gekomen. Of twaalf tot vijftien uur, als de naweeën even hevig waren.


  Hij moest toegeven dat de angst toch bij hem had toegeslagen nu hij iets van het voorwerk had gezien. Als kind had hij te kampen gehad met claustrofobie, nadat ze hem hadden opgesloten in de kofferbak van de auto van de buurman – als straf omdat hij een grote mond had opgezet tegen de oudere en sterkere kinderen. De storm wakkerde zijn claustrofobie weer aan.


  Hij hoorde een klap en haastte zich naar het raam. ‘Godsamme.’


  Een tak van de enorme Amerikaanse eik bij de achterdeur was losgescheurd. Het zwaarste gedeelte was tegen de grond geslagen, maar de andere helft hing in de elektriciteitskabels. Het regende vonken. De lichten in het rouwcentrum knipperden even, maar bleven wel branden.


  Die boom zou op den duur heel goed dwars door zijn dak kunnen komen zetten, besefte hij. Als de ruiten sprongen en er takken naar binnen schoten, was hij niet veilig hier binnen. Dat had Trish ook al gezegd, maar hij had niet naar haar geluisterd.


  Hij pakte een zaklamp en ging op zoek naar een schuilplaats. De voorraadkamer? Op de radio hadden ze gezegd dat een inpandige kamer zonder ramen het beste was. Hij liep ongedurig heen en weer in de gang. Toen bleef hij abrupt staan en draaide zich om.


  Daar had hij eerder op moeten komen! De koelcel was van roestvrij staal. Daar kwam niets doorheen.


  Hij deed het licht aan in de koelcel en sleepte een stoel mee naar binnen. De tafel met Ome Mel duwde hij aan de kant. Joe had twee planken volgeladen met allerlei lichaamsdelen. De andere tafel werd nog steeds bezet door de jonge man die Scott had gemeend te zien bewegen.


  Hij trok de deur van de koelcel dicht en dwong zichzelf te gaan zitten. Dit was ideaal. Hier kon de orkaan hem met geen mogelijkheid iets maken.


  De lichten knipperden weer. Hij hoorde een klikje, en even later nog twee. De elektronische vergrendeling op de deur van de koelcel was zojuist ingeschakeld. Hij spurtte naar de deur, net toen de lichten uitgingen. De moed zonk hem in de schoenen. Hij zou de deur pas weer kunnen opendoen als er weer stroom was.
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  Liz veegde haar bril schoon. Het hielp niets. Net toen ze weer iets kon zien, werd ze alweer verblind door de nevel van opspuitend water.


  De wind joeg haar omhoog en omlaag, sjorde haar heen en weer. Eén keer had ze bijna contact en trok Kesnick haar te ver omhoog. Na een hele tijd raakten haar voeten dan toch het dek. Kesnick liet de kabel vieren. Ze liet zich vallen en rolde door, terwijl een golf de boot verzwolg. Het water spoelde haar bijna overboord. Net toen ze een reling kon beetgrijpen, voelde ze de kabel straktrekken. Voordat Kesnick van gedachten kon veranderen, stak ze haar hand op om te laten weten dat alles in orde was.


  Communiceren zou nog ingewikkeld worden. Om niet te zeggen onmogelijk. Als het harder ging regenen, zouden haar handgebaren nagenoeg onzichtbaar worden. Zodra de storm zo’n vat kreeg op de boot dat hij stuurloos werd, was ze echter nog steeds verbonden met de helikopter. En bij het eerste teken van onheil zou Kesnick haar meteen optrekken.


  Ze kroop over het dek, zich vastgrijpend aan haken en kabels die aan de boot vastzaten. Er stond niemand aan het roer. Ze concentreerde zich volledig op wat haar te doen stond. Zij had de teugels in handen. Voor paniek was geen plaats.


  Liz rukte aan de deur van de kajuit. De wind werkte haar tegen. Ze hield vol en maakte zich klein toen een nieuwe golf zich op de boot stortte. De lierkabel sneed in haar middel. Kesnick was ongedurig, gespannen. Ze gunde zichzelf even de tijd om een hand naar hem op te steken. Kon hij haar opgestoken duim wel zien?


  De golven volgden elkaar steeds sneller op. Een seconde of tien had ze maar, niet veel meer. Ze rukte weer aan de kajuitdeur, met al haar kracht. Hij sprong open.


  Er stond niemand aan het stuurwiel. De motor was afgezet. De schipper had zich kennelijk gerealiseerd dat hij niet tegen de golven op kon.


  ‘Hallo!’ riep ze, waarna ze stil bleef staan luisteren of er een reactie kwam.


  Niets. Statische ruis achter haar rug. De radio.


  ‘Is er iemand beneden?’


  Ze schoof haar bril naar beneden. Liet hem om haar nek bungelen. Ze wachtte even tot ze op adem was gekomen en liep toen het trapje af.


  Het pistool drukte al tegen haar linkerslaap, voordat ze het zelfs maar had gezien.
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  ‘Ze is binnen,’ zei Pete Kesnick, maar Maggie hoorde geen opluchting in zijn stem. Hij klonk zo mogelijk nog gestrester dan eerst. Hun zwemmer was uit het zicht, en ze hadden nog steeds geen flauw idee wat er aan de hand was daar beneden.


  ‘Als het om een ernstige gezondheidssituatie of verwonding gaat, kan ze het misschien niet af met de reddingsstrop.’ Kesnick hing half uit de open deur. Hij leunde tegen zijn eigen kabel, worstelend tegen de regen en de wind, om een oogje op Liz te houden.


  Hij had de kabel twee keer gecontroleerd. Dat was maar goed ook, want Maggie wist wel zeker dat ze deze keer niet van nut zou zijn. Niet nu de wind de helikopter wild heen en weer liet slingeren. Het loeide zo hard, dat ze zelfs de stemmen in haar helm bijna niet meer hoorde.


  ‘Ze zal tempo moeten maken.’ Wilson klonk al even strak gespannen als de kabel. ‘We moeten ervandoor. Nog tien minuten, hoor ik van het commandocentrum. Max.’


  ‘Dit lukt ons niet binnen tien minuten,’ reageerde Kesnick. ‘Misschien is ze nu wel aan boord bezig iemand stabiel te krijgen.’


  ‘Ik houd de tijd in de gaten. Meer zeg ik niet.’


  ‘Kan er niet iemand naar beneden om haar te helpen?’ vroeg Maggie.


  Stilte. Het leek wel alsof ze niet wilden erkennen dat zij er ook was. Wilson had eerder al moeilijk gedaan over haar aanwezigheid aan boord van zijn helikopter. Terwijl ze hun voorbereidingen hadden getroffen, had hij zich erover beklaagd tegen Liz. Zonder erom te malen dat Maggie pal naast hem had gestaan.


  ‘Verder is niemand bevoegd om te worden ingezet, afgezien van de reddingszwemmer,’ zei Wilson na een tijdje. ‘We kunnen van alles naar beneden sturen, wat ze maar nodig heeft. Alles wat maar van nut kan zijn. Maar wij blijven in de helikopter. Of we moeten vertrekken en er een boot op afsturen.’


  ‘Zouden jullie haar daar dan alleen achterlaten?’


  Weer een stilte.


  ‘Soms heb je geen keus. Je moet je aan de regels houden. Ik ben verantwoordelijk voor de hele ploeg.’


  ‘Maar de orkaan –’


  ‘Dat bedoel ik,’ luidde zijn afgemeten antwoord. Er viel een stilte, en toen: ‘Zeven minuten, Kesnick.’


  ‘Je kunt haar niet zomaar achterlaten.’


  ‘Agent O’Dell, u hebt geen enkele bevoegdheid in deze helikopter. Ik wel. Hebt u me begrepen?’


  ‘Ik zie haar niet meer!’ brulde Kesnick.


  ‘Geef eens een ruk.’


  ‘Niets.’


  Ze wachtten af.


  Maggies hart bonkte tegen haar ribben, precies in de maat met het ‘vromp-vromp’ van de rotors. Het zweet liep over haar rug, en tegelijkertijd had ze het koud. Ze keek naar Wilsons gezicht, in profiel. De kaken strak op elkaar. Door de klep van zijn helm kon ze zijn ogen niet zien, maar zijn handen lagen rustig en stevig om de stuurknuppel. Ellis, naast hem, was een heel ander verhaal; diens hoofd schoot alle kanten op om maar te kunnen zien wat er beneden gebeurde.


  ‘De Kustwacht hier!’ brulde Ellis in de microfoon. ‘Restless Sole, ontvangt u mij?’


  ‘Vijf minuten,’ zei Wilson. ‘Waar blijft ze, verdomme?’


  ‘Restless Sole, ontvangt u mij?’ riep Ellis, maar de enige respons was een hoop ruis.


  Op dat moment viel bij Maggie het kwartje. Restless Sole. Heette de boot van Joe Black niet zo?


  ‘Geen reactie,’ zei Ellis.


  ‘Kesnick?’


  ‘Ik kan haar niet zien.’


  ‘We moeten hier als de donder wegwezen. Haal haar op, Kesnick. HAAL HAAR NU ONMIDDELLIJK OP.’


  Kesnick gehoorzaamde. De kabel zong en draaide. Maggie verwachtte elk moment Liz van onderop in de deuropening te zien verschijnen. In plaats daarvan zag ze Kesnick de kabel grijpen en zich met een ruk omdraaien naar zijn piloten. Zonder een woord te zeggen stak hij de kabel in de lucht. Hij was doorgesneden.
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  Liz kon niets beginnen toen de kabel met een ruk verdween en de kajuit uit vloog. Haar reddingslijn was weg.


  Niet dat ze zich nu nog had laten ophijsen. Niet zonder haar vader.


  Ze vroeg of ze zijn hand mocht verbinden. Hij hield hem rechtop tegen zijn borst, en de hele voorkant van zijn overall zag al rood van het bloed.


  ‘Het gaat wel, lieverd,’ verzekerde Walter haar.


  De vrouw herkende ze wel; die had ze wel eens op het strand gezien. Dat gold niet voor de man die zich tussen neus en lippen door had voorgesteld als Joe Black en die nog geen tel het pistool van haar slaap had gehaald.


  ‘We blijven hier gewoon even rustig zitten, dan gaat die helikopter vanzelf weer weg.’


  Zo te horen maakte Joe zich geen moment druk.


  ‘Ze laten hun reddingszwemmer niet zomaar achter,’ zei Walter.


  Liz kon niet tegen haar vader zeggen dat het niet altijd zo werkte. Het was een keer gebeurd, na Katrina. De helikopter had toen een gevaarlijk laag brandstofpeil gehad en vol met gewonde overlevenden gezeten. Liz had gezegd dat ze alvast moesten vertrekken, dat zij daar zou wachten op het dak van een flat, samen met nog een stuk of tien mensen die boos en ongeduldig op hun beurt wachtten. Het was al donker geworden voordat haar vliegploeg terug had kunnen komen.


  ‘Straks kom ik nog thuis met drie gezonde monsters.’ Joe bleef maar ratelen. ‘Dan kom ik wel ijs te kort, maar goed, ik kan er natuurlijk ook twee achter de boot hangen. Trek ik die wel een zwemvest aan.’


  ‘Monsters.’ De vrouw gooide het woord er vol walging uit, maar zonder een spoor van angst. ‘Ga je soms mijn lichaamsdelen voor een habbekrats verpatsen? Is dat wat je van plan bent, jongeman?’ Ze zat met haar hand stevig om haar enkel, maar de pijn hield haar niet tegen. ‘Ik zal jou eens wat vertellen: mijn echtgenoot is vermoord om miljoenen dollars. Miljoenen.’


  Joe Black negeerde de vrouw. Hij had zich stevig in het trapgat geposteerd, waar hij hun de doorgang versperde en hen bovendien in de gaten kon houden. Hij had zich gezekerd met een lijn aan de reling en kon zo het bokken van de boot opvangen. Toen Liz bijna viel, volgde het pistool naadloos haar beweging.


  De boot slingerde steeds heviger, met elke golf die het vaartuig optilde en weer neersmakte. Het lawaai was oorverdovend.


  Ergens boven hun hoofd hoorden ze een dreun. Er moest iets met een flinke klap op het dek terecht zijn gekomen. Hun blikken gingen naar het dak. Op dat moment hoorden ze dat het motorgeluid van de helikopter vervaagde. Een paar tellen later was het al bijna niet meer te horen. Ze vertrokken.


  Liz ving de blik van haar vader, aan de andere kant van de kajuit. Ze begreep dat haar ploeg niet langer kon blijven. En de boot van de Kustwacht zou er in deze omstandigheden eeuwen over doen om hen te vinden. Waarschijnlijk was het niet eens verantwoord om een poging te wagen. Dit werd een ander verhaal dan die keer op het dak na Katrina. Deze keer kwam haar ploeg niet meer terug.


  Joe Black had een grijns op zijn gezicht. ‘Oké, wie wil er eerst?’ vroeg hij.


  Als Liz in de aanval ging, schoot hij haar neer voordat ze hem zijn pistool kon afnemen. Wat had ze ook alweer tegen Maggie O’Dell gezegd? Moed had er niets mee te maken, het ging erom te overleven. Ze deinsde er niet voor terug om het gevecht aan te gaan met verpletterende golven, of om aan een kabel in de lucht te bungelen. Ook als overlevenden het haar moeilijk maakten, vertrouwde ze op haar training, leidde ze haar adrenaline in andere banen. Misschien kon ze die man nog van zijn plan af praten.


  Joe Black richtte het pistool op Liz alsof hij haar kon horen denken.


  ‘Er is al een boot onderweg onze kant op,’ loog ze. ‘De helikopter zag hem aankomen, denk ik. Daarom vertrokken ze.’ Ze zag dat hij de mogelijkheid overwoog.


  Boven hun hoofd klonk weer een klap, en even schoot zijn blik naar boven. De volgende golf beukte alweer op de boot in. Ze hoorden het gierende, knerpende geluid van iets wat over het dek schoof.


  ‘De boot wordt uit elkaar getrokken!’ riep de oude vrouw.


  ‘Hou verdomme je muil!’ brulde Black haar toe. Hij zette zich weer schrap in het trapgat en richtte het pistool.


  ‘Nee!’ Ze hoorde haar vader schreeuwen, en toen de harde knal van een schot.


  Liz kneep haar ogen dicht tegen de pijn, maar de pijn bleef uit. Toen haar ogen weer openvlogen, zag ze Joe Black voorovervallen, met een hand klauwend naar zijn been, terwijl hij zijn pistool nog in de andere klemde.


  Van boven aan de trap klonk een gebruld bevel: ‘FBI. Laat vallen. Nu.’


  Hij aarzelde.


  Een tweede schot vrat zich naast hem in het vloerkleed.


  Hij gooide het pistool aan de kant.


  Als verlamd bleef Liz staan toen Maggie het trapje af kwam, haar pistool nog altijd op Black gericht.


  ‘Liz, pak zijn wapen.’


  Ze deed wat haar was gevraagd.


  ‘Is hij de enige?’ Maggies ogen vlogen snel door de kajuit en kwamen toen weer terug bij Black. Toen ze even opkeek in afwachting van een reactie, kwam Liz niet verder dan een knikje.


  ‘Alles in orde met iedereen?’ vroeg Maggie even later.


  Liz hoorde de helikopter terugkomen. Net als eerder gingen alle blikken naar boven.


  ‘Hoe ben je –’


  Maar Maggie liet haar niet uitspreken. ‘Dit moet we even snel regelen.’ En tegen Liz voegde ze eraan toe: ‘Wilson is in een pesthumeur.’


  


  


  


  


  


  


  Donderdag 27 augustus
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  PENSACOLA, FLORIDA


  


  Liz werd wakker toen de laatste baan licht van de ondergaande zon de kamer verlichtte. Ze had als een blok geslapen. Haar mond was droog; haar oogleden voelden nog zwaar aan. Het duurde even voordat ze weer wist waar ze was. Eerste verdieping. Het huis van haar vader. Haar oude slaapkamer was omgebouwd tot logeerkamer, maar er waren nog wat sporen van haar kindertijd achtergebleven – een porseleinen pop op de ladekast, de geborduurde kussenhoezen – en souvenirs van haar moeder.


  Ze hoorde kettingzagen gaan beneden, door het brommen van de airconditioning in het raam heen. Haar vader had de airco-unit speciaal voor haar gemonteerd en aangesloten met een feloranje kabel, die van haar raam via de buitenmuur door de achtertuin naar de garage liep, waar hij hem in een van zijn aggregaten had gestoken. Pure verwennerij, want die ene unit kostte bijna evenveel wattage als een van zijn koelkasten.


  ‘Je hebt je rust wel verdiend,’ had hij tegen haar gezegd toen ze rond twaalven voor het eerst thuis was gekomen. Toen had de unit al in haar slaapkamerraam gezeten. Ze had hem niet gevraagd hoe hij het had klaargespeeld om dat ding eenhandig op te hangen. Zijn linkerhand zat verpakt in zacht gipsverband, zodat het net leek alsof hij een ovenwant aanhad.


  De afgelopen twee dagen had Liz hooguit een paar uurtjes aaneengesloten gedommeld, in wisseldiensten in de barak die voor hen op de marinevliegbasis was opgezet. De orkaan had iets aan kracht ingeboet; eenmaal boven land was de windsnelheid afgenomen tot tweehonderdvijftien kilometer per uur. De baan van de storm was licht afgebogen naar het oosten, waardoor Pensacola net niet de volle laag had gekregen. Op de schaal van Saffir-Simpson gold het effect van een klasse vier als ‘extreme’ schade, maar geen ‘catastrofale’ schade, zoals van een klasse vijf.


  Liz en haar vliegploeg hadden tientallen mensen gered uit hun overstroomde huizen. Sommige mensen hadden toch nog halsstarrig geweigerd te vertrekken; ze konden niet anders, vonden ze, omdat ze wat er van hun eigendommen restte, moesten beschermen tegen plunderaars. Een man was met Liz in discussie gegaan en had geweigerd mee te gaan als hij niet zijn vier koffers vol waardevolle spullen mocht meenemen. Tegen het einde van de eerste dag had Wilson er niet meer over geklaagd dat hij zijn cabine moest delen met de collectie katten en honden die hun gewonde baasjes vergezelden.


  Na te zijn bedreigd door een gek met een pistool, leek in vergelijking alles tam. Inmiddels had ze echter te veel uren gedraaid, en nu moest ze verplicht aan de grond blijven.


  Liz kwam uit bed, trok een korte broek en een T-shirt aan. Ze wierp een blik uit het raam, dat uitkeek op de straat. In de bomen bungelden nog elektriciteitsdraden. Hopen puin verrezen aan een kant van de doodlopende straat, nog verder opgehoogd door buurtbewoners die sleepten met delen van immense, ontwortelde Amerikaanse eiken. Midden op straat stond de Coney Island Canteen. Rond de kar waren tuinstoelen neergezet, en binnen stonden haar vader en Trish eten te maken voor de hele straat. Hij had Liz verteld dat ze steaks, hamburgers, hotdogs op de grill gooiden, en zelfs lamskoteletjes – wat er maar te redden viel uit alle vriezers in de straat. Volgens de autoriteiten kregen ze op zijn vroegst over een week pas weer stroom.


  Liz zag hem boven de grillplaat het zweet van zijn voorhoofd wissen. In gedachten zag ze hem nog staan met zijn bloedende hand voor zijn borst en zijn met bloed doorweekte overall. Met zijn wit weggetrokken gezicht. Hij had in het ziekenhuis gelegen terwijl de orkaan huis had gehouden, maar zodra de hoofdwegen weer waren vrijgegeven, had hij Trish gebeld om hem te komen ophalen. Trish was niet van zijn zijde geweken, had Liz begrepen.


  Over Scott had Trish niets willen zeggen. Het enige wat Liz wist, was dat hij zolang de orkaan duurde opgesloten had gezeten in de koelcel van het rouwcentrum. Joe Black had verschillende lijken bij Scott achtergelaten, had Liz gehoord, en er werd een onderzoek naar hem en het rouwcentrum ingesteld.


  Toen Liz haar slaapkamer uit kwam, sloeg de warmte haar in het gezicht. Ze was klam van het zweet tegen de tijd dat ze bij haar vader op straat stond.


  ‘Je hebt niet zo lang geslapen, lieverd.’


  ‘Ik heb honger.’


  ‘Nou, ga dan maar zitten. Dan ben je hier aan het goede adres.’


  Het aroma van het vlees op de grill en de kruiden die haar vader had gebruikt overstemde de benzinedampen van de aggregaten en kettingzagen. De zon was bijna onder. Over een paar uur was het stikdonker. Een paar mensen uit de straat kwamen naar buiten met lantaarns, die ze neerzetten om hun diner op straat bij te lichten. Het enige voordeel van een orkaan was dat er naderhand geen muggen of andere insecten meer waren. Aan de andere kant: vogels waren er evenmin.


  ‘Liz, je komt mooi op tijd,’ zei Trish. ‘Als jij nou even een paar borden en bekertjes klaarzet.’


  ‘Ze heeft haar rust hard nodig,’ zei haar vader, tot verrassing van beide dochters. Meestal zei hij er niets van als Trish Liz commandeerde. Dat was gemakkelijker dan zich ertussen wagen. ‘Vraag Wendy maar of ze kan helpen.’


  Trish staarde hem een minuut lang aan voordat ze uiteindelijk op zijn advies in ging.


  ‘Heb je al iets gehoord van je FBI-vriendin?’ vroeg haar vader.


  ‘Ik heb haar vanmorgen op de basis nog eventjes gesproken. Verder niet, de gsm-masten zijn nog buiten werking.’


  ‘Ze is een dappere dame.’ Hij pakte een ijskoud biertje uit de koelbox aan zijn voeten en gaf het aan Liz. ‘En dat ben jij ook.’
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  JACKSONVILLE, FLORIDA


  


  Maggie hield stil met haar huurauto bij het hokje van de beveiliging. Ze gaf haar FBI-pasje af en wachtte, terwijl de bewaker de telefoon pakte. Ze stak haar arm uit om de binnenspiegel te verstellen en voelde een pijnscheut in haar elleboog. Alles aan haar lichaam deed pijn, eigenlijk. Wie had gedacht dat uit een helikopter springen lichamelijk zo belastend zou zijn?


  De bewaker gaf haar het pasje terug.


  ‘Het eerste gebouw rechts. De anderen zijn er al.’


  Maggie was vroeg uit bed gekomen om beelden van de stormschade te bekijken. Van Charlie Wurth had ze al begrepen dat Pensacola er genadig af was gekomen. Op het laatste moment was de orkaan plotseling afgezwakt en naar rechts afgebogen. Uiteindelijk was hij als een klasse vier aan land gekomen, maar dat was gunstiger dan verwacht. Kijkend naar de reportages had Maggie echter niet het idee dat Pensacola van geluk mocht spreken. De storm had evengoed daken afgerukt, ruiten laten springen en huizen blank gezet. Ruim honderdduizend huishoudens zaten zonder elektriciteit, en de verwachting was dat dat nog zeker een week zo zou blijven.


  Ze had die morgen ook Liz nog gesproken, die haar gelukkig had kunnen vertellen dat alles goed was met Walter en Charlotte. Ze was vooral blij te horen dat Walters linkerhand weer volledig zou herstellen, al zou het wel een paar maanden revalidatie kosten. En hoewel Liz helemaal afgepeigerd had geklonken, hield ze zich zo te horen goed staande in de naweeën van de orkaan.


  Een militair vrachtvliegtuig dat ging landen vloog laag over Maggies auto. Toen ze voor het gebouw parkeerde, kon ze de trillingen voelen. Ze hees zich voorzichtig uit de auto en haalde opgelucht adem toen ze maar vijf treetjes bleek te hoeven nemen. Idioot. Zo slecht was haar conditie toch niet, dacht ze. Ze werd er liever niet aan herinnerd dat ze aan een kabel in de lucht had gebungeld. Het kostte geen enkele moeite om haar doodsangst weer te voelen. Ze hoorde de wind weer om haar heen gieren en voelde de regen in haar gezicht striemen.


  Ze was aan slaap toe, dat was het. Die nacht had ze gedroomd van afgehakte handen die uit het water oprezen en zich aan haar vastklemden. Ze was toe aan een nacht slapen zonder dromen, gewoon. Of aan weer zo’n massage van Platt, wellicht. Daar moest ze heel even om glimlachen.


  Eenmaal binnen moest ze haar pasje weer laten zien. Een kleine vrouw in uniform liep met haar mee door een gang naar een vergaderzaal. Benjamin Platt droeg zijn uniform. De andere twee mannen kende ze niet.


  Platt stelde iedereen aan elkaar voor.


  ‘Agent O’Dell, dit zijn kapitein-ter-zee Carl Ganz en dokter Samuel McCleary.’


  Dokter McCleary koos voor een defensieve opening. ‘Joseph Norris vervult al bijna tien jaar een gerespecteerde rol in dit programma.’


  Maggie zag dat Platts stekels al overeind stonden.


  ‘Dan kunt u vast begrijpen, dokter McCleary,’ zei ze, ‘dat de kans bestaat dat u met besmet weefsel en bot werkt dat tot tien jaar teruggaat.’


  ‘Al onze weefsels worden getest.’


  ‘Alleen op bepaalde ziekten,’ zei Platt.


  ‘Wat op de marinevliegbasis in Pensacola is gebeurd, had niemand kunnen voorzien.’ McCleary schudde koppig zijn hoofd. ‘Het gaat hier om één fout. Tegenover de duizenden keren dat het goed gaat. We hebben ook alle botschroeven en de botpasta getraceerd die kapitein Ganz heeft gebruikt. We denken dat alles afkomstig is van één enkele donor.’ Hij gebaarde naar een document in een stapel op tafel. ‘Eén donor bij wie de periode na overlijden mogelijk de twaalf uur heeft overschreden.’


  ‘Het was meer in de richting van de eenentwintig uur, om precies te zijn,’ merkte Platt op.


  ‘Dat is niet vastgesteld.’


  ‘Hij was lang genoeg dood om zijn ingewanden te laten springen, waardoor de clostridium sordellii-bacterie zich door zijn weefsel kon verspreiden.’


  ‘Daar hebt u geen bewijzen voor,’ zei McCleary.


  ‘Hoe zit het met de donors die Joe Black verkreeg zonder verklaring?’ vroeg Maggie.


  ‘Joseph Norris,’ corrigeerde McCleary, ‘heeft voor zover ik kan nagaan altijd volgens protocol gewerkt.’


  ‘In een rouwcentrum in Pensacola,’ vertelde Maggie hem, ‘liggen twee lichamen. De sheriff van Escambia County heeft verklaard dat het om twee daklozen gaat die in de dagen voorafgaand aan de orkaan zijn verdwenen. De directeur van het rouwcentrum blijft bij zijn verklaring dat Joe Black de lichamen daar heeft achtergelaten en een ervan heeft ontleed om te worden verkocht en aangewend op educatieve congressen.’


  Nu wist McCleary niets meer te zeggen.


  ‘Joe Black verdiende er een leuk zakcentje bij,’ vervolgde Maggie. ‘Overdag obductieassistent, en in het weekend en op zijn vrije dagen handelaar in lichaamsdelen. Hij heeft al toegegeven dat hij de afgezette ledematen van militairen gebruikte als hij anders een order niet kon vullen. Hij heeft ook bekend een aantal van uw donors te hebben gebruikt. Die chirurgische congressen betaalden grof geld, en hij kon de vraag niet aan.’


  ‘U zult onze hele voorraad moeten controleren,’ zei Ganz tegen McCleary. ‘Norris heeft ook toegegeven dat hij lichaamsdelen heeft verruild en gezond weefsel heeft vervangen door beschadigd weefsel.’


  Dokter McCleary knikte met een overdreven hoofdbeweging waaruit Maggie afleidde dat hij de mogelijkheid onderkende, maar het er niet mee eens was.


  ‘Komt u even mee,’ zei hij, en hij liep voor hen uit de vergaderzaal uit en een lange gang door. ‘Als u hier werk van wilt maken, prima. Dan zal ik u even laten zien waar u aan begint.’


  Hij haalde een sleutelkaart door de gleuf en wachtte tot het groene lampje op het paneel begon te knipperen. Toen wenkte hij het drietal de enorme zaal in, die Maggie deed denken aan de opslag voor bewijsmateriaal bij de politie, zij het dat de muren niet schuilgingen achter planken maar achter laden, de een boven de ander. Koelladen en diepvriesladen. Rij na rij na rij.


  ‘Waar wilt u beginnen? Bij de voeten?’ zei McCleary, wijzend naar een uiteinde van het vertrek. ‘Of liever bij de ogen?’


  Nawoord


  ***


  ***


  ***


  Ik heb bijna mijn hele leven in een tornadogebied gewoond, dus een gezonde eerbied voor natuurkrachten zit in mij ingebakken. In 2004 kocht ik een huis net buiten Pensacola in Florida waarvan ik dacht dat ik er in alle rust en stilte zou kunnen schrijven. Zes maanden later kwam orkaan Ivan brullend aan land.


  Het is niet eenvoudig de schade te beschrijven, en nog minder eenvoudig om uit te leggen hoeveel dieper die er inhakt dan de schade aan tastbare eigendommen alleen. Er voltrekt zich een transformatie binnen de gemeenschap. Lange, warme dagen lang zit je zonder stromend water of elektriciteit. Je moet het doen met de voorraad brandstof en etenswaren die je vóór de storm hebt kunnen inslaan. Het puinruimen is lichamelijk en emotioneel uitputtend, maar het stemt je ook dankbaar zij aan zij te werken met buurtgenoten – mensen die ik nog maar net kende, in mijn geval. Zij lieten me kennismaken met ware kracht en volharding.


  Negen maanden na Ivan kwam de voltreffer van orkaan Dennis. En de gemeenschap in Pensacola stroopte collectief de mouwen weer op en begon van voren af aan met de grote schoonmaak.


  De gemeenschap van Pensacola wil ik zeggen dat mijn besluit om hun hoekje van het paradijs te gebruiken als decor voor Damaged werd ingegeven door respect en bewondering.


  Als in al mijn romans heb ik feit en fictie vermengd. Voor de duidelijkheid volgen hier een aantal van de feiten en iets van de fictie.


  Het gegeven van de besmetting van een complete weefselbank is zuiver speculatie van mijn kant. Toch zijn er wel gevallen bekend waarin een infectie met besmet donorweefsel dodelijke gevolgen had. Eén zo’n voorval stamt uit 2001, toen uit onderzoek bleek dat de dood van een drieëntwintigjarige man na een routine-ingreep aan zijn knie te wijten was aan een zeldzame bacteriesoort – clostridium sordellii – en dat hij die infectie had opgelopen via het kadaverkraakbeen waarmee zijn knie was hersteld.


  Vergeleken met de transplantatie van organen is het gebruik van weefsel, bot en andere lichaamsdelen van donors aan minder strikte regelgeving onderworpen. In 2006 riep de Food and Drug Administration (FDA) hiervoor een taskforce in het leven, maar de organisatie erkent ook zelf dat het hun aan de middelen ontbreekt om deze grote en groeiende industrie te inspecteren en reguleren.


  Bij wet is het weliswaar verboden dode lichamen te kopen of verkopen, maar voor bedrijven is het wel legaal te worden vergoed voor gemaakte kosten voor bijvoorbeeld arbeid, transport, verwerking en opslag. De vraag is hoog, het aanbod laag, en dat leidt soms tot fraude bij tussenpersonen, zoals in het geval van het rouwcentrum in New York waar botten werden vervangen door pvc-buizen.


  Aan de andere kant heeft deze industrie ook geleid tot fantastische technologische ontwikkelingen. BIOMedics is fictie, maar vergelijkbare bedrijven hebben de laatste jaren innovatieve producten als botschroeven en botpasta ontwikkeld en geproduceerd, die een belangrijke bijdrage hebben geleverd aan het behoud van de ledematen van een groot aantal uit Afghanistan en Irak teruggekeerde militairen.


  Het is een feit dat de weefselbank van de marine in het Medisch Centrum in Maryland als eerste bevroren bottransplantaten gebruikte en een donorprogramma opzette. Voor zover mij bekend, is in Jacksonville in Florida echter geen vergelijkbare weefselbank te vinden. En hetzelfde geldt voor het chirurgisch project van kapitein-ter-zee Ganz op de marinevliegbasis in Pensacola.


  Zo moet ik me ook verontschuldigen bij de vliegende eenheden van de Kustwacht en de marinevliegbasis van Pensacola. Ik heb me enige vrijheden veroorloofd met het opstijgen en landen, waarbij Pensacola Beach in werkelijkheid in de meeste gevallen niet betrokken zou zijn.


  Dat voorafgaand aan orkaan Dennis handgeschreven borden verschenen met ‘blijf weg’ of ‘ga naar huis’, gericht aan Jim Cantore van The Weather Channel is een feit, maar ik ben ervan overtuigd dat Mr. Cantore ook in andere plaatsen vaak dergelijke borden heeft gezien. Ik hoop dat hij ze even welwillend opvat als ze bedoeld zijn en als een eerbetoon aan zijn vakkundigheid beschouwt.


  Ten slotte, Charlie Wurth zou op zondag bij de Coffee Cup voor een dichte deur hebben gestaan, maar mocht je op elke andere dag van de week eens in Pensacola zijn, ga er dan zeker even langs voor hun prijs winnende maïsschotel à la Nassau.


  Dankwoord


  


  


  


  Dank aan de mannen en vrouwen die dienen in de Amerikaanse strijdmacht – en dan vooral de Kustwacht – voor alles wat jullie elke dag weer opbrengen om ons voor gevaar te behoeden. En speciale dank aan die zeldzame vrouwelijke reddingzwemmers. Zonder ophef en vol moed hebben jullie je in deze wereld omhooggewerkt, iets wat de meesten van ons niet eens durven te proberen.


  


  Ook dank aan:


  


  Het geweldige team van Doubleday – Jackeline Montalvo, Judy Jacoby, Alison Rich, Suzanne Herz, Lauren Lavelle en John Pitts – voor jullie hartelijke welkom, toewijding en expertise. Hetzelfde geldt voor David Shelley en zijn team bij Little Brown UK.


  


  Amy Moore-Bensen, mijn agent, omdat ‘nooit’ en ‘onmogelijk’ niet in je vocabulaire voorkomen.


  


  Ray Kunze, omdat hij zijn naam heeft geleend aan Maggies baas. Voor de goede orde: de echte Ray Kunze is een hoffelijke en bijzonder aardige man, die het niet in zijn hoofd zou halen om Maggie aan een orkaan bloot te stellen.


  


  Lee Dixon, omdat hij op het idee kwam om de torso met behulp van een pacemaker te identificeren.


  


  Darci Lindner, begrafenisondernemer, voor het delen van je vakkennis.


  


  Mijn vrienden – Sharon Car, Marlene Haney, Sandy Rockwood, Leigh Ann Retelsdorf, Patti en Martin Bremmer en Patricia Sierra – omdat jullie waken over mijn geestelijke gezondheid en me met beide voeten op de grond houden.


  


  Mijn familie: Patricia Kava, Bob en Tracy Kava, Nancy en Jim Tworek, Kenny en Connie Kava en Patti Carlin.


  


  Mijn buren in Florida: Lee en Betty Dixon, Terry en Bea Hummel, Sharon en Steve Kator, Elaine en Kelly McDaniels, Lee en Carol McKinstry, Mike en Jana Nicholson, Steve en Anna Ratliff, Bill en Barb Schroeder en Larry en Diane Wilbanks.


  


  Boekverkopers en - inkopers en bibliotheekmedewerkers in het hele land, voor het promoten van mijn boeken.


  


  Al mijn trouwe lezers. Ik realiseer me dat er veel zaken zijn die strijden om jullie aandacht, dollars en tijd. Dank dat jullie steeds weer voor mijn boeken kiezen.


  


  En, als altijd, speciale dank aan Deb Carlin, voor alles. Je bent mijn rots in de branding.


  


  Als laatste wil ik Walter en Emilie Carlin noemen. Walter overleed in september 2008 en Emilie in november 2005, maar hun persoonlijkheden, verhalen en kracht leven voort en blijven inspireren. Walter zou het heerlijk hebben gevonden om zijn rood-wit-blauwe Coney Island-winkeltje weer tot leven te zien komen – al was het maar voor even en op de bladzijden van een boek.


  ***


  ***
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  Meer lezen? Wat dacht u van…


  ***


  ***


  ***


  IBS Thriller


  Flashback van Gayle Wilson


  Langzaam wordt bodyguard Will Shannon wakker in het huis van zijn werkgever, farmaceuticagigant Greg Vincent. Hij vergaat van de pijn en kan zich niet herinneren wat er is gebeurd. Terwijl hij door de onheilspellend stille woning strompelt, doet hij een lugubere ontdekking: Vincent ligt dood in zijn bed. Hij is door het hoofd geschoten, en Wills pistool ligt naast hem…


  ***


  Zodra hij de politie hoort naderen, slaat Will op de vlucht naar de enige persoon die hij kan vertrouwen: zijn vroegere collega en geliefde, Cait Malone. Samen gaan ze op zoek naar de dader. Al snel blijkt dat ze een geduchte tegenstander hebben: een getuige die ze op het spoor komen, treffen ze vermoord aan. Cait wordt in haar eigen huis belaagd, en als Will daarom besluit zich aan te geven, wordt er op weg naar de politie een aanslag op hém gepleegd en moet hij opnieuw vluchten.


  ***


  Dan krijgt hij een flashback waarin het gezicht voorbijflitst van een man die hij op de avond van de moord heeft gezien. Misschien kan deze man zijn onschuld bewijzen…


  ***


  Maar hoe vindt hij hem?


  ***


  Kroongetuige van Rick Mofina


  (Een Jack Gannon-thriller)


  Lisa Palmer heeft, na de onverwachte dood van haar man, haar leven eindelijk weer een beetje op orde. Tot ze bij een tankstation getuige is van een gewelddadige overval op een geldtransport. Vier mensen worden in koelen bloede doodgeschoten. En zij belandt opnieuw in een nachtmerrie.


  ***


  Voor FBI-agent Frank Morrow, die belast is met het onderzoek, is de getuigenis van Lisa van groot belang. Omdat de moordenaars buitengewoon zorgvuldig, bijna militaristisch, te werk zijn gegaan, kost het hem en zijn team de grootste moeite verdere aanwijzingen te vinden.


  ***


  De overval op het geldtransport is belangrijk nieuws, en journalist Jack Gannon staat onder zware druk om zijn collega’s voor te blijven. Vertrouwend op ervaring en instinct riskeert hij alles om de daders te vinden.


  ***


  Wat zij geen van allen weten, is dat de overval nog maar het begin is van wat de moordenaars werkelijk van plan zijn…


  ***


  De Dodenrijk-trilogie van Amanda Stevens e-bundel


  Amelia Gray ziet geesten. Haar vader heeft haar geleerd om zich aan vier regels te houden zodat ze veilig zou zijn, maar ze dat heeft ze niet gedaan. Nu zit het kwaad achter haar aan.


  ***


  De crypte


  Rechercheur John Devlin onderzoekt een moord waarbij het lijk is achtergelaten op een begraafplaats. Hij besluit de hulp in te roepen van Amelia Gray. Zij restaureert historische begraafplaatsen en kan misschien iets zeggen over de symbolische betekenis van de inscripties op het graf – teksten waarvan Devlin hoopt dat ze hem naar de dader zullen leiden. Amelia beseft al snel dat ze zich op gevaarlijk terrein begeeft. Want met de teksten leidt de moordenaar haar niet alleen naar de andere slachtoffers die hij heeft gemaakt, hij lokt haar ook in een val. Omdat zij – door haar gave – zijn uiteindelijke doelwit is…


  ***


  Grafstilte


  Nog maar net bekomen van de gruwelijke ervaringen bij haar vorige opdracht, wordt Amelia Gray gevraagd voor een nieuwe begraafplaatsrestauratie. Maar al direct vanaf het begin heeft ze het gevoel dat deze opdracht een dekmantel is en dat ze met een heel ander doel naar Asher Falls is gelokt. Dan stuit ze op nog iets vreemds: één enkel graf – midden in een laurierbos en ogenschijnlijk liefdevol onderhouden. Waarom ligt dat daar? Al snel wordt haar duidelijk dat ze het nooit had mogen vinden. Heeft ze met haar ontdekkingen iets gevaarlijks opgerakeld?


  ***


  Schemerzone


  Als Amelia Gray tegen haar zin betrokken raakt bij het onderzoek naar de moord op een rechercheur, komt ze opnieuw in contact met John Devlin. Maar hoewel ze nog steeds verliefd op hem is, houdt ze hem op een afstand. Tijdens haar speurtocht naar de moordenaar verdwaalt ze in een waar doolhof van zwarte magie en raadselen. Om een antwoord te vinden op haar vragen – en om de kluwen van emoties te ontwarren – waagt Amelia zich in een wereld vol onbekend gevaar. Of ze er er ooit uit kan terugkeren, zal ze pas te weten komen wanneer het te laat is…


  ***


  Deze boeken zijn ook los verkrijgbaar.


  Colofon


  ***


  ***
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