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      Voor mijn eigen tieners, mijn twintiger en mijn peuter.

      Alstublieft, God, bescherm ze.

    


    
      

    


  


  
    
      

    


    
      Verklarende woordenlijst

    



    
      baroech Hasjeem: letterlijk: ‘gezegend de Naam’; goddank

      Hasjeem: letterlijk: ‘de Naam’; benaming voor God

      jesjieve :talmoedhogeschool

      misjmar: letterlijk: ‘nachtwake’; een meestal vaste avond per week die gewijd wordt aan intense persoonlijke studie

      rebbetsen: vrouw van een rabbijn

      sjabbes: sjabbat, zevende dag van de week, zaterdag, joodse rustdag

      sjachariet: ochtendgebed

      sjeëlot oetesjoevot: letterlijk: ‘vragen en antwoorden’; responsie-literatuur, briefwisseling tussen talmoedgeleerden waarin de een de ander raadpleegt over een ‘halachische’ kwestie (halachisch: volgens de halacha: 1. het normatieve, voorschrijvende deel van de mondelinge Tora; 2. één onderdeel uit dit normatieve deel; 3. de godsdienstige jurisprudentie)

      Sjemonee Esree: letterlijk: ‘achttien’; achttiengebed, dagelijks hoofdgebed dat driemaal per dag staande wordt gezegd en dat oorspronkelijk uit achttien zegenspreuken heeft bestaan

      sjioer(iem): les(sen)

      sjoel: synagoge
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      HIJ ZAG DE FLITS VOORDAT HIJ DE KNAL HOORDE. Het PFFFT van de terugslag dat de kreun bijna overstemde. Het hoofd klapte achterover, rolde wat heen en weer en kwam uiteindelijk tot rust op de rechterschouder. Hij keek naar het bloed dat tussen de ogen naar beneden stroomde en vroeg zich af of de hufter iets had gevoeld of dat hij daarvoor te dronken was geweest.

      Die gedachte deed niets af aan het beven van zijn handen die zo koud en stijfwaren als klei. Een tijdje hoorde hij helemaal niets. Toen werd hij zich bewust van zijn eigen ademhaling. Hij kroop uit zijn schuilplaats en slikte moeizaam. Hij wilde een stap doen, maar zijn knieën knikten.

      Hij zakte op de grond.

      Bleef lang liggen. Het kon een paar minuten zijn, maar net zo goed een paar uur. Tijd was een zwart gat, een wirwar van slaap en rusteloosheid. Alles was overschaduwd en onduidelijk.

      Langzaam begon hij dingen weer scherp te zien. De kamer, de vloer, het vastgebonden lijk, het gat tussen de ogen. Bloed was op de vloerbedekking gestroomd, vormde een plas rond zijn schoenen.

      Hij staarde ernaar, hoopte dat er tranen zouden komen. Maar ze kwamen niet. Ze kwamen nooit.

      Met veel moeite hees hij zijn slungelige lijf overeind. Hij struikelde bijna over zijn eigen spillebenen. Dat was de ellende wanneer je op zo jonge leeftijd al zo lang was: een lange darm zonder noemenswaardige spieren.

      Duizelig, misselijk van de geur van het kruit, ontsnapte hem een kokhalzend geluid.

      Hij probeerde te lopen maar viel weer voorover.

      Hij had lucht nodig, frisse lucht.

      Hij kroop naar de achterdeur, duwde de piepende hordeur open. Met zijn armen rond een paal van de veranda geslagen, trok hij zich overeind. Zijn fiets stond nog bij de appelboom, tegen de stam aan omdat hij geen standaard had.

      Hij wist dat hij het aan iemand moest vertellen. Zijn moeder zou hysterisch worden, ondanks dat ze de schoft had gehaat. Hij kon er dus alleen mee naar zijn oom. Joey zou wel iets regelen. Hij moest zien dat hij bij Joey kwam.

      Hij rechtte zijn rug en liep voetje voor voetje naar zijn vervoermiddel. Hij greep het stuur en zwaaide zijn been over het zadel. Duwde het pedaal naar beneden. Schoot naar voren.

      De oprit af en de straat door.

      Sneller en sneller, harder en harder, tot zijn vlasblonde haar wapperde in de wind.

      Hij liet het voorwiel van de grond komen. Hij voelde zich alweer goed.


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      1

    


    
      PAGINA 7 EN 8 VAN DE KRANT ONTBRAKEN. Uit het midden van het katern met het landelijke nieuws. De sectie misdaden. Met een onaangenaam gevoel in zijn maag liet Decker de dunne pagina’s zakken. ‘Rina, waar is de rest van de krant?’

      Rina bleef in de pan met roerei roeren. ‘Ontbreekt er iets?’

      ‘Ja.’

      ‘Heb je goed gekeken?’

      ‘Ja.’

      ‘Misschien heeft Ginger een paar pagina’s gepikt,’ zei Rina nonchalant. ‘Je weet hoe dol ze is op inkt, vooral van kranten. Misschien denkt ze dat ze daar een frisse adem van krijgt.’

      ‘Rina...’

      ‘Peter, zou je Hannah bij de vaatwasser vandaan willen halen en haar in haar stoel zetten zodat ik haar kan voeren? En als je toch opstaat, haal dan ook even die pruimen uit de gootsteen.’

      Decker keek naar zijn vrouw, stond op en tilde zijn tweejarige dochter op, die nog in haar pyjamaatje was. Ze had in elke hand een pruim.

      ‘Wil je een pjuim, pappa?’

      ‘Ja, hoor, Hannah Rosie, ik wil best een pruim.’

      ‘Hap!’ Ze duwde de vrucht in haar vaders mond. Decker beet er gehoorzaam in. Het sap spoot uit de overrijpe pruim, doorweekte zijn rode snor en droop over zijn kin. Hij zette zijn dochter in de kinderstoel en veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond.

      ‘Hap, pappa!’

      ‘Nee, dank je, Hannah.’

      ‘Hap, pappa!’ herhaalde Hannah op luide toon.

      ‘Nee, lieverd...’

      ‘Hap, pappa!’ Hannah was bijna in tranen.

      ‘Hap nou, Peter,’ zei Rina. ‘Eet die pruim toch.’

      Decker pakte de pruim aan en stak hem in zijn mond. Hannah hield hem de tweede pruim voor. ‘Schattebout, als ik nog een pruim eet, kom ik de hele dag niet meer van de wc.’

      Rina lachte. ‘Ik wil de pruim wel, Hannah.’

      ‘Nee!’ riep de peuter. Ze had blosjes van de emotie. ‘Páppa pjuim eten.’

      Decker pakte de tweede pruim. ‘Waarom koop je aldoor pruimen?’

      ‘Omdat ze er steeds om vraagt.’

      ‘Daarom hoef je ze nog niet te kopen.’

      ‘Kun jij haar iets weigeren? Ik zag laatst dat ze met je gouden manchetknopen zat te spelen.’

      ‘Ze houdt van dingen die glanzen,’ viel Decker haar in de rede. ‘En ik hou van de behendige manier waarop jij het onderwerp van een gesprek weet te veranderen, lieveling. Waar is de rest van de krant?’

      Rina zette een bordje met roerei voor Hannah neer en schonk sinaasappelsap voor haar in. Ze haalde met een hulpeloos gebaar haar schouders op. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen.’

      Decker kreeg een wee gevoel. ‘Die schoft heeft wéér toegeslagen.’

      Rina knikte.

      Decker zei niets, maar Rina zag zijn kaken bewegen. Ze zei: ‘Cindy heeft vanochtend gebeld. Ze heeft me gesmeekt de krant voor je te verbergen. Dat had ik niet moeten doen. Maar ze klonk alsof ze dringend behoefte had aan een handlanger. Ze kan blijkbaar jou én de hysterische reactie van haar moeder niet allebei tegelijk aan. Bovendien kan niemand iets doen.’

      ‘Kan niemand iets doen? Wat bedoel je daarmee?’ beet Decker haar toe. ‘Ik kan wel degelijk iets doen. Ik kan haar weghalen uit die poel van verderf.’

      ‘Alsof er in Los Angeles geen misdaden worden gepleegd...’

      ‘Het is hier nog altijd beter dan in New York.’

      ‘Niet in heel New York gaat het zo aan toe als in de wijk rond Columbia, Peter.’

      ‘Dat kan best wezen, maar Cindy studeert nu eenmaal aan Columbia.’ Decker stond op van de eetkamertafel en liep naar de keuken. Hij staarde uit het raam naar zijn halve hectare land. De buitenbak voor de paarden was veranderd in een modderpoel waar je een halve meter in wegzakte. De stallen hadden het zwaar te verduren gehad gedurende de laatste storm. Aan de uiterste rand van zijn terrein hadden de uitlopers van de bergen modder uitgebraakt. Voor zijn huis hoefde hij voorlopig nog niet te vrezen, want de smurrie was op een afstand van ongeveer vijfhonderd meter tot stilstand gekomen, maar er viel niet te voorspellen wat er nog zou gebeuren. Hij had hier dus al problemen genoeg en had echt geen behoefte aan nog méér ellende op een afstand van vijfduizend kilometer bij hem vandaan.

      ‘Heb je lang met haar gesproken?’ vroeg hij.

      ‘Een paar minuten,’ antwoordde Rina.

      ‘Hoe is het met haar?’

      Rina keek naar Hannah. ‘Wil je een videofilmpje kijken, liefje?’

      Het meisje knikte en stak haar met ei besmeurde vingertjes in haar mond. ‘Mickey Mouse.’

      ‘Doen we.’ Rina deed de cassette in de video en kwam terug naar de keuken. Op zachte toon zei ze tegen haar man: ‘Hoe het met haar is? Ze is van streek. Dat is nogal logisch.’

      ‘Stomme smerissen! Dit is nu al het derde geval en volgens mij zijn ze nog geen bal opgeschoten. Waar zijn die lui in godsnaam mee bezig?’

      ‘Beetje vreemd dat juist jij zoiets zegt.’

      ‘Ik weet precies wanneer ik met onbekwaamheid te maken heb.’

      ‘En wat wil je eraan doen, Peter? Naar New York gaan en het onderzoek zelf leiden?’

      ‘Daar heb ik inderdaad over zitten denken. Ik heb per slot van rekening meer dan tien jaar op Zedendelicten gewerkt.’

      ‘Peter...’

      ‘Ik zou de rechercheur die met de zaken belast is, kunnen bellen...’

      ‘Heb je zelf niet al genoeg werk?’

      ‘Het valt mee deze maand.’

      ‘Baroech Hasjeem,’ zei Rina, God zij gezegend.

      ‘Baroech Hasjeem,’ herhaalde Decker. ‘Bovendien gaat het om mijn dochter. Ik wil er zeker van zijn dat ze hun uiterste best doen.’

      ‘Ze maken vast overuren. Net zoals jij zou doen.’

      ‘Ja, overuren in het donuts eten.’ Decker trok een gezicht. ‘Oké, ik weet dat ik overdrijf, maar dat kan me niet schelen.’

      Rina zuchtte. ‘Je kunt natuurlijk wel even naar New York gaan, maar gewoon om Cindy op te zoeken. Ze zal het vast fijn vinden om die reus van een vader van haar te zien. En de andere meisjes in haar studentenhuis ook. Maar ga als bezorgde vader, niet als rechercheur.’

      Decker haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘God, wat een ploert! Op jonge vrouwen loeren. Rina, als ik die rotzak ooit tegenover me mocht krijgen, zweer ik dat ik zijn je-weet-wel eraf schiet.’ Hij keek zijn vrouw aan. ‘Was het laatste slachtoffer er erg aan toe? Ja, natuurlijk was ze dat. Ik bedoel, heeft hij haar geslagen?’

      ‘Nee. Zelfde modus operandi.’

      De modus operandi van de schoft was op een meisje afsluipen, haar voorover op de grond gooien en een grote papieren zak over haar hoofd doen. Dan verkrachtte hij haar van achteren. De slachtoffers hadden de verkrachting beschreven als krachtig en pijnlijk, maar gelukkig vrij kort van duur. Het monster stortte zich op hen voor ze iets konden doen en verdween daarna even snel. Cindy was lang, bijna een meter drieënzeventig, en sterk, omdat ze aan fitness deed. Maar ook een jonge vrouw van een meter drieënzeventig kon overmeesterd worden door een man van een meter vijfenzestig als die net zo fit was als zij. Dochters. Godzijdank waren hun andere tieners geen meisjes. Niet dat hij zich geen zorgen maakte over Rina’s zonen. Sammy was bijna vijftien, een lange, maar nog magere jongen. Jake had zijn volle lengte nog niet bereikt, maar hij was dan ook pas dertien.

      Decker had pijn in zijn hoofd van het piekeren over zijn kinderen. ‘Ik moet erheen, Rina.’

      ‘Dat weet ik. Ik hou ook van Cindy en ik vind het een goed idee.’

      ‘Ga met me mee.’

      ‘Het is waarschijnlijk beter als ze je helemaal voor zichzelf kan hebben.’

      ‘Ga dan op bezoek bij je familie in Borough Park. De jongens hebben hun grootouders al meer dan een jaar niet gezien.’

      De grootouders van de jongens, dacht Rina. De ouders van haar overleden eerste man. Het deed haar altijd verdriet hen te zien. Maar ze hielden zoveel van de jongens. En dan had je ook nog Peters onlangs ontdekte halfbroers en halfzussen. ‘Dan wil iedereen jou natuurlijk ook zien. Al is het maar voor heel even.’

      ‘Vergeet het maar!’ Decker was aan het ijsberen. ‘Je zult ze moeten uitleggen waarom ik niet kan komen. Ik heb geen geduld voor zowel Cindy als jouw religieuze clan.’

      ‘Maar het zijn je bloedverwanten.’

      ‘Dat is waar, maar jij was allang met ze bevriend voordat ze mijn familie bleken te zijn. Ga daar nou niet op aandringen, Rina. Weet je wat? Laat het hele plan maar zitten. Blijf maar thuis!’

      Nijdig keek hij weer uit het raam, met zijn handen tegen de muur-tegeltjes. Welkom bij Deckers modderbaden. Hij moest eigenlijk nog wat zandzakken neerleggen om het vocht op te zuigen. Er kwamen alweer dreigende wolken opzetten.

      Zeven jaar droogte, gevolgd door twee jaar overstromingen. Om over aardbevingen, branden en rellen nog maar te zwijgen. Decker vroeg zich af welke plaag nu zou komen. De stad werd goddomme veel te bijbels naar zijn zin.

      Rina liep naar haar man, sloeg haar armen om zijn middel en vlijde haar wang tegen zijn rug. ‘Wat kan ik voor je doen, Peter? Zeg het maar.’

      ‘Laat het ophouden met regenen.’

      ‘Dat kan ik niet. Iets anders?’

      Hij draaide zich om. ‘Weet je wat ik wil?’ Hij pakte de handen van zijn vrouw en kuste ze. ‘Dat je meegaat. Ik mis je zo wanneer ik niet bij je ben en ik word altijd zo depressief van lange vluchten. Ga met me mee naar New York. Maar laat me met rust wanneer we daar eenmaal zijn, zodat ik me helemaal kan wijden aan mijn dochter en mijn bezorgdheid.’

      ‘Ik moet dus mee als je persoonlijke therapeut.’

      ‘En een mooiere persoonlijke therapeut zou ik me niet kunnen indenken.’

      Rina lachte. ‘Goed, goed, ik ga wel mee.’

      Decker zei: ‘Dank je. En als ik er zin in heb en als ik er de energie voor kan opbrengen, dan zal ik bij de familie op bezoek gaan.’

      ‘Je zegt dat met een gezicht alsof je op een schijfje citroen zuigt.’

      ‘Het is dan ook een nogal zure ochtend.’

      Rina streelde zijn wang. ‘Ik vind het erg naar voor je dat je met dit probleem zit. Dat we er samen mee zitten. Ik maak me net zoveel zorgen als jij, hoor. Kinderen... Je hele leven maak je je zorgen over ze. Ik zal je met alle liefde helpen. Het is inderdaad lang geleden dat de jongens hun grootouders hebben gezien. Het is erg lief van je dat je daaraan hebt gedacht.’

      ‘Ach, zo ben ik nu eenmaal.’

      ‘Volgens mij is het juiste antwoord op een compliment gewoon “dank je”.’

      Decker glimlachte. ‘Kunnen de jongens een weekje school missen?’

      ‘Ja hoor. Zullen we dan volgende week woensdag gaan? Als je tickets een week van tevoren bestelt, krijg je korting.’

      ‘Goed.’

      ‘Jij belt Cindy?’

      ‘Ja.’

      ‘Bel Jan ook,’ zei Rina. ‘Om te vertellen dat je gaat.’

      Decker trok een gekweld gezicht. ‘Is dat echt nodig?’

      ‘Peter, ze is Cindy’s moeder. Ook zij zit constant in angst om haar.’

      ‘Dat weet ik, dat weet ik. En ze is kwaad omdat ik er niet voor heb gezorgd dat Cindy thuiskomt. Alsof zij daar zelf voor heeft gezorgd. Ze wil gewoon dat het allemaal mijn schuld is. Nou, ze kan de pot op. Als ze een...’

      ‘Peter...’

      ‘Goed, goed, ik zal haar bellen. Ik zal me zelfs netjes gedragen.’

      ‘En dat zal je zwaar vallen, nietwaar?’

      ‘Heel zwaar, schat.’


    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      2

    


    
      DE RODE TRANS AM REED LANGZAAM ACHTER ME AAN. Ik had tijdens de orkestrepetitie ai gemerkt dat Chris naar me had zitten kijken. We zaten nu ruim een jaar bij elkaar in de klas, maar vandaag was het de eerste keer dat hij echt naar me had gekeken. Er was maar één reden waarom jongens als hij belangstelling hadden voor meisjes als ik. En deze wilde me blijkbaar niet in het openbaar aanspreken.

      De auto minderde vaart. Hij toeterde. Ik bleef staan. Vanwege de geparkeerde auto’s hield de Trans Am het verkeer op. De man in de jeep achter Chris claxonneerde. Chris keek om, wierp een vuile blik op de ongeduldige bestuurder, trok op en stopte een eindje verderop langs de stoeprand. Ik liep op een drafje naar hem toe. Hij draaide het rechterraampje naar beneden en zei dat ik moest instappen.

      ‘Ik ga niet rechtstreeks naar huis,’ zei ik. ‘Ik moet mijn zusje ophalen.’

      ‘Misschien was het je nog niet opgevallen, maar dit is geen tweepersoonswagen.’ Hij wenkte me. ‘Vooruit.’

      Ik trok het portier open, stapte in en liet mijn rugtas op de vloer vallen. ‘Dank je.’

      ‘Geen dank. Waar moeten we naartoe?’

      ‘Rij voorlopig maar rechtdoor.’ Ik keek strak door de voorruit.

      Het verkeer reed bumper aan bumper. Sinds de aardbeving van ’94 en de recente overstromingen die door overactieve regenwolken waren veroorzaakt, stond hier in West Valley tegenwoordig bijna iedere dag een file in het spitsuur. Chris wachtte op een niet-bestaand gaatje in de verkeersstroom. Headbangmuziek schalde uit zijn autoradio. Het leek hem opeens te irriteren. Hij deed de radio uit.

      Een Jetta stopte om Chris te laten invoegen.

      ‘Dank je, schat,’ zei hij voor zich uit. En tegen mij: ‘Hoe ver is het?’

      ‘Ongeveer drie kilometer.’

      ‘En dat loop je iedere dag?’

      ‘Daar blijf ik van in conditie.’

      ‘En als het regent?’

      ‘Dan neem ik een paraplu mee. Soms, als het uitkomt, mag ik van mijn stiefmoeder de auto nemen.’

      Chris keek opzij. ‘Woon je bij je vader en stiefmoeder?’

      ‘Ja.’

      ‘Waar is je eigen moeder?’

      Ik aarzelde. De vraag was nogal persoonlijk, maar ik gaf er toch maar antwoord op. ‘Ze is bij mijn geboorte gestorven.’

      Chris wachtte even en trok toen zijn wenkbrauwen op. ‘Je vader is zeker een goed katholiek?’

      Ik keek hem verbluft aan. Op zijn gezicht was niets af te lezen.

      ‘De ongedoopte zieltjes gaan vóór de gedoopte.’ Hij trok een kruisje onder zijn T-shirt vandaan. ‘Ons kent ons.’

      Ik zei niets. In deze stad van religieuze leegte kwam je niet vaak een jongen tegen die overtuigd katholiek was, laat staan eentje die er zo uitzag als Chris.

      Hij zei: ‘En jij? Ben je een goed katholiek meisje?’

      ‘In die zin dat ik me schuldig voel om de dood van mijn moeder.’

      ‘Dan hadden de nonnen aan jou vast een goeie.’

      ‘Mijn vader nog meer.’

      ‘Wat zei hij?’

      ‘Het ging om wat hij niét zei.’

      Hij zweeg. Ik staarde naar mijn schoot.

      ‘Ga je nog steeds naar de kerk?’ vroeg hij.

      ‘Soms.’

      ‘Ik ga ook soms. Van oude gewoonten kom je niet zo gemakkelijk af.’

      Ik glimlachte en knikte. Hij wilde blijkbaar praten. Een reden voor mij om het gesprek niet over mij te laten gaan. ‘Jij woont op jezelf, hè?’

      ‘Ja.’

      ‘Waar zijn je ouders?’ vroeg ik.

      ‘Dood.’

      ‘Allebei?’

      ‘Ja, allebei.’

      Ik voelde dat ik een kleur kreeg. ‘Dat was een domme vraag.’

      ‘Domme vragen bestaan niet.’ Hij trommelde op het stuur. ‘Mijn moeder is aan borstkanker gestorven toen ik dertien was. Mijn vader is vermoord toen ik bijna tien was. Door een onderwereldfiguur. Ik had me in de kast verstopt toen het gebeurde en heb alles gezien.’

      ‘Grote genade!’ stootte ik uit. ‘Wat vreselijk!’

      ‘Ja, ik was erg bang.’

      Er viel een stilte.

      ‘Het enige positieve aan die ellende was dat ik de schoft haatte.’ Hij krabde op zijn hoofd. ‘Toen ik over de schrik heen was, was ik dan ook eigenlijk best blij. Mijn vader was een alcoholist en had een gewelddadige inslag. Wanneer hij dronken was, sloeg hij alles en iedereen in elkaar. Daarom had ik me in die kast verstopt. En dat was maar goed ook. Anders had ik mijn tiende levensjaar niet eens gehaald.’

      Ik gaf geen antwoord. Ik had geen flauw idee wat ik moest zeggen.

      ‘Ik weet niet waarom ik je dit vertel,’ zei hij. ‘Het lijkt wel of je me aanzet tot biechten. Hoe ver is het nog naar die school, Terry?’

      ‘O, shit, we zijn er al voorbij. Sorry.’ Ik keek achterom. ‘Sla bij het volgende verkeerslicht links af.’

      Chris reed stapvoets verder. ‘Was je zo afgeleid door ons sprankelende gesprek?’

      ‘Ik geloof dat het bijvoeglijk naamwoord “morbide” hier meer op zijn plaats is.’

      Van pure zenuwen begon ik te lachen. Hij ook. Hij deed de radio aan en zocht een klassieke zender op. De Jupiter Symfonie van Mozart, goede forensenmuziek.

      ‘Hoe heet je voluit?’ vroeg hij.

      ‘Teresa Anne.’

      ‘Teresa Anne. Een eerbiedwaardige katholieke naam.’

      ‘En jij?’ vroeg ik.

      ‘Christopher Sean Whitman. Een eerbiedwaardige Iers-katholieke naam. Is dat de school?’

      ‘Ja. Je zult even moeten wachten. Ik moet haar gaan halen.’

      Hij stopte langs de stoep en ik stapte uit. Eerlijk is eerlijk, mijn stiefmoeder Jean legde tegenover haar biologische dochter evenveel apathie aan de dag als tegenover mij. Arme Melissa. Ik zocht me een weg over het drukke schoolplein tot ik haar zag. Ik was meestal moe wanneer ik aankwam en wilde dan zo snel mogelijk naar huis, maar nu ik met Chris was meegereden, had ik de gelegenheid haar te zien spelen.

      Mijn zusje deed mee aan een potje trefbal. Haar donkerblonde staartjes dansten op en neer terwijl ze ingespannen heen en weer vloog om de bal te ontwijken of te vangen. Toen ze werd afgegooid, dribbelde ze van het veld af en riep ik haar. Ze keek op en vloog op me af.

      ‘Wat ben je vroeg!’ riep ze.

      ‘Ik kon met iemand meerijden. Kom maar gauw mee.’

      ‘Zijn we dan op tijd thuis voor Gornish and Narishkite?’

      Melissa’s favoriete tekenfilmpjes. Verboden door mijn stiefmoeder, en met recht. De hoofdpersonen waren een dikke kraai en een opgedirkte papegaai die niets beters te doen hadden dan in elkaars lichaamsdelen pikken.

      Ik keek op mijn horloge. ‘Als we snel zijn.’

      ‘Hoi, hoi!’ Ze maakte een sprongetje. Ik pakte haar rugtasje, een lichtbruine met een opdruk van Simba uit De Leeuwenkoning, en hing het over mijn schouder.

      Ze greep mijn hand en huppelde naast me voort, waardoor ze mijn arm bijna uit de kom trok, maar dat vond ik niet erg. Haar handje was zacht en warm. Ze rook zweterig, maar het was geen onaangename geur.

      ‘Vet cool zeg, dat ik Gornish and Narishkite kan zien! Je zegt het toch niet tegen mamma, hè?’

      ‘Ben je mal.’

      ‘Met wie kon je meerijden? Heidi?’

      ‘Nee, iemand anders,’ zei ik. ‘Kom maar mee.’

      Ik liep met haar naar de auto, deed het portier open en liet haar achterin instappen. ‘Dit is Chris,’ zei ik. ‘Hij is zo vriendelijk ons naar huis te brengen. Zeg eens netjes dank je wel.’

      ‘Dank je wel.’

      ‘Geen dank,’ antwoordde Chris.

      ‘Komt hij ons morgen ook halen?’

      ‘Dat mag je niet vragen.’ Ik sloot het portier. ‘Bovendien heb je morgen gym. Doe je veiligheidsgordel om.’

      ‘Dat kan ik niet zelf.’

      Ik draaide me om en ging half over mijn stoel hangen om de veiligheidsgordel rond Melissa naar voren te trekken en vast te klikken. Toen ik klaar was, streek ik per ongeluk langs Chris’ wang en ik voelde hem meteen verstijven. Ik dook weg in mijn eigen stoel.

      ‘Sorry,’ zei ik.

      ‘Waarvoor?’

      ‘Dat ik per ongeluk... laat maar.’ Ik keek uit het raampje. ‘Heb je bijles nodig, Chris?’

      ‘Ja.’

      ‘Je had best gewoon kunnen bellen, hoor.’

      ‘Ik zit met een unieke situatie. Ik leg het wel uit wanneer we bij je thuis zijn.’

      Ik zweeg en hij ook. Mozart, daarentegen, werkte zich in het zweet. Chris parkeerde de auto pal voor ons krot. Eerlijk gezegd was het op zich wel een aardig huis, maar het was erg verwaarloosd. De raamkozijnen moesten nodig geschilderd worden, het pleisterwerk brokkelde af en het dak was oud en lekte. Vorig jaar hadden we in de winter met twee emmers kunnen volstaan, maar deze winter hadden we er bij iedere bui vijf nodig gehad. De reparatie van het dak had een weekendproject voor mijn vader zullen zijn, maar hij zat liever met een fles sterke drank op de bank naar sport te kijken. Mijn vader was een luilak en een zuiplap van het soort dat gestaag dronk en steeds verder wegzakte tot het gezanik van moeder de vrouw vervaagde tot een achtergrondgemurmel.

      Chris hielp Melissa de veiligheidsgordel los te maken. Toen ze bevrijd was, holde ze naar de voordeur, en zodra ik de sleutel in het slot had omgedraaid, vloog ze de trap op naar haar kamer.

      ‘Eh, jongedame,’ riep ik haar na. ‘De vaatwasser moet nog leeg.’

      ‘Doe ik straks wel,’ riep ze van boven.

      ‘Beroemde laatste woorden,’ mompelde ik. En ik riep terug: ‘Laat maar. Ik doe het zelf wel.’ Ik draaide me om naar Chris. ‘Ga maar vast aan de eetkamertafel zitten. Wil je iets drinken? Een glaasje fris? Ik kan ook wel koffiezetten, als je wilt. Ik heb opeens zeeën van tijd.’

      ‘Nou, dan koffie graag.’

      Ik was reuze in mijn sas, dat ik zomaar een heel extra uur had. Ik vulde het koffiezetapparaat en keek in de koelkast. Jean had een schaal met gemarineerde kip klaargezet. Ik haalde hem uit de koelkast.

      ‘Als ik dit nu al braad, droogt het uit,’ zei ik in mezelf. ‘Maar ik kan het wel langzaam roosteren op een zacht pitje.’ Ik zette de schaal in de oven en draaide de knop naar 150 graden. Daarna liep ik de bijkeuken in en hevelde ik de natte kleren uit de wasmachine over naar de droger. Ik keerde terug naar de keuken en pakte een krop sla en wat tomaten uit de groentemand. Ik spoelde ze af onder de kraan en schudde de slablaadjes droog. Ik keek op en zag Chris naar me kijken vanuit de eetkamer. Ik was zo opgegaan in mijn dagelijkse bezigheden dat ik hem helemaal was vergeten.

      Ik legde de slablaadjes neer en droogde mijn handen. ‘De koffie is bijna doorgelopen.’

      Hij kwam de keuken in. ‘Doe je dit iedere dag?’

      ‘Wat?’

      ‘Eten koken, de was doen... op je zusje passen.’

      ‘Ze hebben een verhaaltje over me geschreven. Het heet Assepoester.’ Ik pakte twee mokken. ‘Maar één ding is zeker. Ik ga niet op een prins zitten wachten. Ik heb liever een werkster.’ Ik zette het koffieapparaat uit en pakte melk en suiker. ‘Hoe drink jij je koffie?’

      ‘Zwart.’

      ‘Een echte kerel.’

      ‘Een macho.’

      Ik deed suiker en melk in mijn eigen koffie, liep de eetkamer in en haalde mijn agenda uit mijn rugtas. ‘Ik heb op maandagavond om acht uur een uur beschikbaar. Of anders op donderdagavond, ook om acht uur.’

      ‘Terry, ga even zitten, dan zal ik uitleggen wat er aan de hand is.’ Hij wees uitnodigend naar een stoel.

      Ik ging zitten en vroeg me toen af waarom ik deed wat hij zei. Dit was mijn huis, maar hij gedroeg zich alsof hij de gastheer was.

      Hij nam een slokje koffie en keek me met een ernstig gezicht aan. ‘Als er niks tussenkomt, ga ik in september studeren aan een muziekschool in New York, de Eastman School of Composition. Ik ben vorig jaar met de hakken over de sloot overgegaan. Ik weet niet hoe het dit jaar zal gaan. Ik ben niet zo’n bolleboos, maar als ik mijn best doe, haal ik redelijke cijfers.’

      Ik knikte.

      Hij streek een lok blond haar uit zijn blauwe ogen. ‘Ik ben vaak van huis. Voor optredens.’

      ‘Je treedt op?’

      ‘Ik werk als invaller voor ensembles, orkesten, kamerorkestjes. Soms doe ik zelfs solo’s in kleine steden, bij speciale gelegenheden. Meestal gaat het om maar een of twee optredens, maar ik moet altijd een of twee dagen extra rekenen om te repeteren. Dus ben ik soms een hele week weg. Daardoor mis ik veel school.’

      Hij nam nog een slokje koffie.

      ‘Ik heb van Bull Anderson gehoord dat je vijftien dollar per uur vraagt.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Dan zul je aan mij een hoop verdienen, want ik wil vijf dagen per week les, twee uur per dag. Niet alleen bijles, maar ook gewoon les. Denk je dat je dat aankunt?’

      Hij hield op met praten. Ik staarde hem aan. ‘Dat is honderdvijftig dollar per week.’

      ‘Rekenen kun je dus in ieder geval.’

      ‘Gaat het zo goed in de klassieke muziek?’

      ‘Geld speelt geen rol. Als je het doet, Terry, kun je tegen de paasvakantie een auto bij elkaar gespaard hebben. Wat vind je ervan?’

      Ik dacht even na. ‘Theoretisch klinkt het geweldig.’

      ‘Het geld zal niet theoretisch zijn.’ Hij stond op. ‘We kunnen morgen beginnen. Ik kom je om tien voor zeven halen, dan gaan we naar mijn flat. Om even over negenen breng ik je terug naar huis.’

      ‘Daarmee zou ik me wel helemaal vastleggen, Chris. Ik moet aan mijn andere leerlingen denken. En ik moet zelf ook studeren.’

      Hij ging weer zitten. ‘Goed, ander plan. Ik breng jou en je zus iedere dag naar huis. Daarmee spaar je wekelijks vijf uur uit.’

      ‘Maar hoe moet het dan met mijn andere leerlingen?’

      ‘Terry, doe je agenda even open, dan bekijken we dat samen. Het moet naar ieders tevredenheid te regelen zijn.’

      Ik werd gemanipuleerd, maar het geld was te aanlokkelijk om tegen te stribbelen. Ik deed mijn agenda open. Na wat schuiven en marchanderen kwamen we op vier dagen per week, twee uur per dag, met woensdag als vrije dag.

      ‘Op maandag en vrijdag kan ik om zeven uur naar jou komen,’ zei ik. ‘Maar op dinsdag en donderdag is het beter als je meteen na school hierheen komt. Dan is Melissa op gym en zitten we hier rustig. Goed?’ Hij pakte een pen en een velletje papier uit zijn rugtas. ‘Zeg even hoe je het precies hebben wilt.’

      Ik dicteerde hem het rooster. Hij schreef het op. ‘Je bent links,’ zei ik.

      ‘Klopt.’

      ‘Moet je om cello te spelen niet rechts zijn?’

      ‘Ja.’

      ‘Is dat dan niet moeilijk voor je?’

      Hij keek op van het papier. ‘Ik weet niet beter. Ik bespeel al mijn instrumenten met mijn rechterhand.’

      ‘Welke instrumenten bespeel je allemaal?’

      ‘Alles wat snaren heeft.’

      ‘Viool?’

      ‘Ja.’

      ‘Ben je op de viool net zo goed als op de cello?’

      ‘Waarom wil je dat weten? Wil je vioolles in ruil voor Frans?’

      ‘Nee, Chris. Ik geloof dat ik het nooit zal leren.’

      Hij bekeek me aandachtig. ‘Viool spelen valt niet mee.’

      ‘Je bent erg diplomatiek. Wat speel je nog meer?’

      ‘Viola, bas, mandoline, gitaar. Ik ben begonnen met gitaar spelen toen ik twaalf was. Het kwam me gewoon aanwaaien. Maar toen stierf mijn moeder en moest ik in huis bij een ouderwetse tante. Die vond de elektrische gitaar een wanstaltige uitvinding. Ik moest van haar een beschaafder instrument bespelen. Je wilt dus dat ik op dinsdag en donderdag hierheen kom?’

      ‘Dat zou me beter uitkomen. Heb je nog contact met je tante?’

      ‘Nee. Ze is twee jaar na mijn moeder gestorven.’ Hij keek op. ‘Een natuurlijke dood, Terry. Ze was over de zestig.’

      ‘Ik zei niks.’

      ‘Maar je keek verbaasd.’

      ‘Alleen maar omdat een vrouw van zestig me een beetje oud lijkt om een tante van jou te zijn.’

      ‘Ze was oud en ouderwets.’ Hij streek zijn haar naar achteren. ‘Ze had ook goede trekken. Ze beschouwde zichzelf als een erg beschaafde vrouw. Ik was een brutale snotjongen toen ik bij haar in huis kwam. Ze heeft mijn leven vormgegeven. Ze heeft me naar een particuliere school gestuurd, me van alles geleerd over muziek en kunst. Ze heeft me zelfs spraakles gegeven. Ik had een zwaar New Yorks accent.’ Hij demonstreerde het.

      Ik glimlachte. ‘Je zou Blake Adonetti moeten leren zo te praten.’

      Daar moest hij om lachen. Dat was bemoedigend. Het ging goed. Ik zei: ‘Blake doet erg zijn best om de stoere jongen uit te hangen, maar iemand zou hem moeten vertellen dat straatjongens niet in een Porsche rijden, dat ze geen vader hebben die neurochirurg is en dat ze niet in luxueuze villa’s wonen. En dat ze geen mousse in hun haar doen.’

      Hij zei: ‘Waar ken je Blake van?’

      ‘Ik heb hem een paar maanden bijles gegeven in scheikunde. Zijn vader koestert hoop dat Blake ooit arts zal worden.’

      Chris zei: ‘Je hebt Blake bijles gegeven, je hebt Bull bijles gegeven.’

      ‘En Trish en Lisa ook een tijdje. Bijna jouw hele vriendenschaar.’

      ‘Het is niét mijn vriendenschaar.’

      Ik schrok van zijn felle toon en wendde mijn blik af. ‘Sorry dat ik je in een vakje stop, maar onze klas is nu eenmaal zo groot dat iedereen min of meer wordt ingedeeld bij de groep mensen met wie hij het meeste omgaat.’

      Hij zei niets.

      Ik wauwelde door. ‘Ik bedoel, iedereen gaat met bepaalde mensen om en het is nog altijd beter om bij de populaire figuren te horen dan bij de nerds, zoals ik.’

      Hij bleef onbewogen kijken. Ik gaf het op. ‘Kun je je tas hier laten? Ik moet weten welke vakken je hebt.’

      Hij liet zijn rugtas op de grond vallen. ‘Interessant, welke opvattingen iedereen over zichzelf heeft. Ik ken jongens die jou helemaal geen nerd vinden. Ze vinden juist dat je leuk bent om te zien. Alleen een beetje... kil. Maar dat is helemaal niet erg. Het is juist goed om kieskeurig te zijn.’

      Ik voelde dat ik een kop als een boei kreeg. Hij zei: ‘Tot morgen.’ Ik knikte met mijn blik op mijn schoenen gericht. Ik wist dat hij weg was toen ik de hordeur hoorde dichtslaan.
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      OP SCHOOL BLEEF CHRIS BIJ ZIJN EIGEN GROEP EN IK BIJ DE MIJNE. Ik had best met hem willen praten, maar je kunt de grenzen niet overschrijden zonder daartoe uitgenodigd te zijn. En Chris nodigde me niet uit. Dus keek ik van verre toe, zag ik hem lachen met de populaire meisjes, zag ik hoe Cheryl Diggs zijn nek streelde. Een prachtig groepje jonge mensen - zowel de meisjes als de jongens waren mooi en slank - dat zó had kunnen meespelen in een tv-serie over een middelbare school. Ikzelf zou daarin de rol van het buitenbeentje hebben gekregen. Want dat was ik nu eenmaal.

      Na de laatste bel was hij eerder bij mijn kastje dan ik. Hij wachtte terwijl ik mijn boeken inpakte en droeg mijn tas toen we naar zijn auto liepen. Ik herinnerde hem eraan dat we Melissa niet hoefden op te halen. Ze ging naar gym met een vriendinnetje. De moeder van het vriendinnetje zou ze brengen en Jean zou ze halen.

      Ik moest vóór zessen de was doen, de tafel dekken en het eten klaar hebben. Na het eten zou Jean afruimen en de spullen in de vaatwasser zetten. Behalve wanneer mijn vader en zij ’s avonds uitgingen, natuurlijk. Of als Jean met iemand had afgesproken om naar het fitnesscentrum te gaan. In dat geval liet mijn stiefmoeder de vaat over aan Melissa. Die mij er dan mee opzadelde. Het kon me niets schelen als Jean tegen mij tekeerging, maar ik vond het vreselijk wanneer ze Melissa ervanlangs gaf.

      Zo spraakzaam als Chris gisteren was geweest, zo stil was hij vandaag toen we naar mijn huis reden. Ik had gisteravond zijn tas doorgenomen, zijn boeken bekeken en zijn slordige schriften doorgebladerd. Hij kon misschien niet erg goed leren, maar was wel kunstzinnig. Zijn schetsen hielden het midden tussen Matisse en Picasso. Een paar rake lijnen en je had een gezicht. Voor mij waren zulke dingen een raadsel, want ik kon niet eens een rechte lijn trekken.

      Ik ontdekte ook dat hij rookte en aan veilige seks deed, gezien de losse pakjes condooms. Hij was naar zijn zeggen een praktiserend katholiek, maar praktiseerde blijkbaar nog meer dingen.

      We installeerden ons aan de eetkamertafel en ik zette koffie. Terwijl we koffiedronken, namen we zijn vakken een voor een door. Hij liep erg achter en het duurde even voor we hadden vastgesteld hoever precies. Daarna begonnen we met meetkunde. Ik heb een wiskundeknobbel. Ik had de leerstof voor differentiëren en integreren al af en leerde nu zelfstandig door. Zijn wiskundeniveau was voor mij kinderspel.

      Chris was geen slechte leerling. Hij had wat moeite zich lang te concentreren, dus hielden we vaak pauze, maar hij werkte in ieder geval methodisch. Na twee uur bedankte hij me, gaf me mijn geld en vertrok.

      De volgende dag reed ik ’s avonds naar zijn flat. Ik wist niet wat ik verwacht had, maar stond versteld over wat ik te zien kreeg. Zijn flat was op de vierde en bovenste verdieping en had een balkon dat een weids uitzicht gaf op de Valley. Het was net een filmdecor.

      De flat zelf was vrij compact. De zitkamer was een open ruimte, van de keuken gescheiden door een eetbar. Onder de eetbar stonden twee hoge, leren barkrukken. Er lag witte vloerbedekking en het meubilair bestond uit een driezitsbank van zwart leer, een glazen salontafel en een wat breekbaar uitziende, moderne rode fauteuil. Aan de muren hingen twee grote, abstracte schilderijen; het ene minimalistisch, het andere erg kleurrijk. Onder andere omstandigheden zou ik hem er iets over gevraagd hebben, maar daarvoor was ik niet hier. Ik was hier om te werken.

      Terwijl hij koffiezette, vertelde hij me iets over zijn leven, maar niet veel. Hij was anderhalf jaar geleden in Los Angeles komen wonen. Zijn voogd had hem in het begin financieel geholpen, maar dankzij zijn werk kon hij nu zichzelf bedruipen. Hij was financieel volledig onafhankelijk. Zes maanden geleden was hij achttien geworden.

      We gingen aan de eetbar zitten, op de hoge krukken. Hij vroeg of ik het goedvond dat hij rookte. Ik zei ja en bedankte hem dat hij het zo netjes had gevraagd. Hij rookte niet alleen, maar dronk ook. Niet veel, een paar glaasjes whisky in twee uur tijd, maar het stoorde me. Ik vond het niet prettig, maar het was zijn huis. Ik was alleen maar ingehuurd.

      De week verliep gladjes. Hij was altijd op tijd en gedroeg zich altijd respectvol. Ik had graag méér gewild, maar hij duidelijk niet. Dat deed pijn, maar ik was eraan gewend nul op het rekest te krijgen.

      Een paar keer dwaalde ik af van de lessen en vertelde ik hem over mijn toekomstdromen. Ik wilde medicijnen studeren en als arts aan research gaan doen. Ik wilde onafhankelijkheid en respect. Hij kon goed luisteren. Hij was een roeping als psychiater misgelopen.

      Nadat ik hem een paar weken had lesgegeven, belde hij me op om te zeggen dat hij moest optreden en een paar dagen afwezig zou zijn. Toen hij terugkwam, pakten we de draad weer op. Twee weken later had hij de achterstand ingehaald en was ik 360 dollar rijker. Na nog vijf lesdagen overschreden mijn verdiensten de vijfhonderddollar-grens toen Chris weer drie briefjes van tien op mijn eetkamertafel legde.

      Ik stak het geld in mijn zak en bedankte hem. Hij stond op en rekte zich uit. Hij was lang, had lange ledematen. Wanneer hij zich uitrekte, kon hij bijna moeiteloos het plafond van onze huiskamer aanraken, dat twee meter twintig hoog was.

      Hij zei: ‘Morgen is onze vrije dag, nietwaar?’

      ‘Ja.’

      Hij pakte zijn rugtas. ‘Tot donderdag dan.’

      ‘Chris?’

      ‘Ja?’

      ‘Zou je iets voor me kunnen doen?’

      Hij keek op. ‘Zeg het maar.’

      ‘Kun je het lesgeld voor me bewaren? Bij jou thuis?’

      Hij staarde me aan.

      ‘Ik verstop het op mijn kamer,’ zei ik, ‘maar ik wil niet dat Jean het vindt en er moeilijk over gaat doen.’

      ‘Weet ze dan niet dat je me lesgeeft?’

      ‘Ze weet niet dat je elke dinsdag en donderdag hier bent. Vrijdags zeg ik altijd dat ik uitga met vriendinnen. Ze weet niet beter dan dat ik je één keer per week lesgeef. Net als mijn andere leerlingen.’

      ‘Waarom moet het stiekem?’

      Ik wrong mijn handen. ‘Omdat ik denk dat ze anders een deel van het geld zal willen. Als... bijdrage aan de huishouding. Ik wil sparen voor wanneer ik ga studeren.’

      ‘Vraagt ze jóu om geld?’

      Ik keek naar het plafond. ‘Mijn vader is een paar jaar geleden zijn baan kwijtgeraakt. Hij is toen nogal zwaar gaan drinken...’

      ‘Het bekende verhaal...’

      ‘Nee, nee, het gaat nu beter met hem,’ zei ik, hem verdedigend, al wist ik niet waarom. ‘Hij heeft weer een baan, maar hij verdient niet zoveel. Dat vindt Jean niet zo prettig.’

      ‘Maar wat heeft dat met jou te maken?’

      ‘Je kent mijn stiefmoeder niet. Ze zal nooit geld eisen. Maar ze... praat je schuldgevoelens aan. Snap je? Maar als je het liever niet doet...’

      ‘Waarom zet je het niet gewoon op een bankrekening?’

      ‘Omdat de afschriften hiernaartoe gestuurd zouden worden. Iedere keer dat zij de post eerder in handen krijgt dan ik, maakt ze alles open, ook wat aan mij geadresseerd is.’

      ‘Jezus!’

      ‘Chris, ik mag haar niet, maar ze is goed voor mijn vader en weet hem min of meer van de drank af te houden, zodat hij normaal kan functioneren. Als je het niet wilt doen...’

      ‘Ik wil het best doen. Geef me het geld maar. Ik bewaar het wel voor je.’

      ‘Dank je.’ Ik holde de trap op om het pakketje te halen en gaf het aan Chris. Ik lachte nerveus. ‘Een van de redenen waarom ik geen drugs gebruik. Ik weet dat Jean mijn stuff zou vinden.’

      Hij staarde me aan.

      ‘Dat was een grapje!’ zei ik. ‘Ik gebruik geen drugs. Ik bezondig me eerlijk gezegd nergens aan, ik leer alleen maar. Ik ben een boekenwurm. Triest maar waar.’

      Hij bleef me aanstaren.

      ‘Ach, laat ook maar.’ Ik graaide naar mijn geld, maar hij hield het buiten mijn bereik en stak het in zijn zak.

      ‘Heb je zin om ergens iets te gaan eten, Terry? Een hamburger of zo?’

      Mijn hart ging opeens als een gek tekeer.

      ‘Gewoon als vrienden,’ ging hij door.

      Verslagen sloeg ik mijn ogen neer, voordat ik hem met mijn stomme hoopvolle blik volkomen zou afstoten. ‘Ik moet voor het eten zorgen.’ Ik draaide me om en wilde weglopen, maar hij pakte mijn arm.

      ‘Terry, het ligt niet aan jou. Het ligt aan mij. Ik ben niet vrij. Ik ben verloofd.’

      Ik keek hem in zijn hemelsblauwe ogen. ‘Hè?’

      ‘Ik ben verloofd. Ik ga binnenkort trouwen.’

      ‘Maar je bent pas achttien!’

      ‘Dat weet ik.’

      Ik wist niet wat ik moest zeggen. Uiteindelijk slaagde ik erin hem te vragen wie het meisje was.

      ‘Ik ken haar al heel lang. Ze woont in New York.’

      ‘Meen je dat nou?’

      ‘Ja, echt waar.’

      Ik had het kunnen weten. Chris had veel gevoel voor humor, maar was ook erg serieus. Altijd stipt en beheerst. Net als ik. Veel te vroeg volwassen, omdat we waren opgegroeid in gezinnen die van onzekerheden aan elkaar hingen.

      Ik hief mijn handen op. ‘Ik stel je eerlijkheid erg op prijs.’ Ik beet op mijn lip. ‘En ik heb bewondering voor je trouw. Dat zie je tegenwoordig niet vaak meer. Je bent zeker erg verliefd.’

      ‘Ze is leuk om te zien,’ zei hij.

      ‘Leuk om te zien? Is dat het enige wat je van haar kunt zeggen?’

      ‘Ze is leuk om te zien,’ herhaalde hij.

      ‘Chris, waarom ga je trouwen met een meisje dat je alleen maar leuk om te zien vindt?’

      Hij haalde zijn schouders op.

      Opeens had ik het door.

      Chris zag mijn blik. ‘Nee, ze is niet zwanger.’ Hij klopte op zijn broekzak. ‘Je geld is bij mij veilig. Tot donderdag.’

      Hij was weg voordat ik verder nog iets kon vragen. En misschien was dat maar goed ook.

      

      Zoals gewoonlijk stond hij na school bij mijn kastje te wachten. Zonder iets te zeggen liepen we naar zijn auto. Hij reed echter niet naar mijn huis, maar naar de bank. Hij draaide het parkeerterrein op en zette de motor af.

      ‘Het zit me niet lekker dat ik jouw geld in huis heb. Stel dat je het nodig hebt als ik er niet ben?’

      ‘Ik kan het niet op de bank zetten. Dat heb ik je al verteld.’

      ‘We kunnen een gezamenlijke rekening openen. Ik zal ervoor zorgen dat de bankafschriften uitsluitend naar mijn adres gestuurd worden.’

      Ik zei: ‘Leuk hoor. Net vadertje en moedertje spelen.’

      ‘Terry...’

      ‘Ik snap niet waarom je met dat meisje gaat trouwen als je niet van haar houdt.’

      ‘Ik heb niet gezegd dat ik niet van haar hou.’

      ‘Hou je van haar?’

      ‘Nee.’

      Ik zakte onderuit in mijn stoel. ‘En ik moet me hier helemaal niet mee bemoeien, zeker.’

      ‘Inderdaad.’ Hij deed het portier aan zijn kant open, maar ik legde mijn hand op zijn arm. Meteen verstijfde hij. Ik trok als gestoken mijn hand terug.

      ‘Sorry.’

      Hij trok het portier weer dicht, keek naar zijn arm en toen naar mij. Zonder enige gêne zei hij: ‘Ik heb niet graag dat mensen me aanraken.’

      ‘Dat heb ik gemerkt.’

      ‘Ik zou nu graag naar de bank willen gaan. Jij?’

      Ik verroerde me niet.

      Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wil je liever hier wachten, Terry?’

      ‘Je blijft beleefd.’

      ‘Ik heb manieren geleerd: ja, meneer; nee, meneer. Wanneer ik niet beleefd was, kreeg ik ervanlangs.’ Hij startte de motor. ‘Dit was blijkbaar geen goed idee. Dan doen we het dus niet.’

      Ik wilde weer mijn hand op zijn arm leggen, maar hield me net op tijd in.

      ‘Sorry. Ik ben nogal lichtgeraakt.’

      Hij zette de motor weer af. ‘Terry, wanneer iemand me aanraakt, verstijf ik. Dat wil niet zeggen dat ik boos ben. Het wil eigenlijk allang helemaal niets meer zeggen. Het is een reflex. Trek je er dus niks van aan. Goed?’

      ‘Is het niet lastig?’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Met je verloofde... dat je het niet kunt hebben aangeraakt te worden...’

      Hij staarde me aan. Ik had het daarbij moeten laten en mijn mond moeten houden, maar dat deed ik niet. ‘Ik zag dat je... spullen in je rugtas hebt.’

      ‘Spullen?’

      Ik kreeg een kop als een boei. ‘Laat maar.’

      ‘Bedoel je condooms?’

      Ik wenste dat de grond me zou verzwelgen.

      Chris zei: ‘Wil je weten of mijn reactie op aanrakingen een hinderpaal vormt voor mijn seksleven?’

      De vlammen sloegen me uit.

      ‘Het antwoord is nee.’

      Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘God, wat ben ik een stomme trut!’

      ‘Gaan we naar de bank, ja of nee?’

      Ik duwde het portier open. Chris stapte ook uit.

      We namen plaats aan een bureau waarboven NIEUWE REKENINGEN stond. De vrouw die erover ging, droeg een donkerpaars wollen pakje met een contrasterende zwartfluwelen kraag en manchetten. Het was een prachtig pakje en ik vroeg me af of ik de snit ervan zou kunnen onthouden, zodat ik het kon namaken. Ik kan goed overweg met patroonpapier en de naaimachine.

      Ze gaf me een formulier dat ik moest invullen. Het was acht jaar geleden dat ik mijn vorige bankrekening had geopend. Nu had ik een rijbewijs en ik voelde me erg belangrijk.

      Ik begon in snel tempo mijn persoonlijke gegevens in te vullen, maar opeens werd alles wazig voor mijn ogen. Met kleine getypte letters heb ik altijd moeite. Ik knipperde met mijn ogen en ging door, maar met minder bravoure. Even later gaf ik het formulier terug aan de mevrouw in het paarse pakje, hopend dat ze het niet in de gaten zou hebben.

      Maar ze had het wel in de gaten.

      ‘U hebt vergeten de meisjesnaam van uw moeder in te vullen,’ zei ze tegen me. Ze hield haar pen boven het papier, gereed om de verlossende naam in te vullen.

      Ik zat er als verlamd bij.

      Chris keek naar me. ‘Wat is er, Terry?’

      Mijn ogen vlogen heen en weer tussen hem en haar. ‘Die... weet ik niet.’

      De mevrouw in het paarse pakje staarde me aan.

      Tranen sprongen in mijn ogen. ‘Ik ben de naam vergeten.’

      ‘Vergeten?’ zei ze.

      Ik voelde me zo dom. Chris zei: ‘Kunnen we de naam soms doorbellen?’

      De mevrouw in het paarse pakje staarde nog een paar seconden naar me. Toen ging haar blik naar Chris. ‘Dat kan.’

      Chris gaf haar het geld. Tien minuten later overhandigde ze hem een bankboekje. De transactie was voltooid. Ik stond langzaam op. Ik voelde me een volslagen idioot.

      Pas in de auto vond ik mijn stem terug. ‘Bedankt.’

      ‘Geen dank.’ Chris wachtte even. ‘Misschien kunnen we vandaag beter van de les afzien. Je ziet er nogal ontdaan uit.’

      ‘Haar voornaam was Amy,’ zei ik. ‘En ik héb geweten wat haar achternaam was.’

      ‘Terry, ze is al zo lang dood. Het is niet meer dan natuurlijk dat...’

      ‘Nee, je begrijpt het niet. Ik heb het wel geweten. Ik ben het gewoon vergeten!’ Ik staarde door de voorruit maar zag niets. ‘Ik had ook grootouders. Ik heb geen idee wat er van hen is geworden.’

      ‘Dat kun je toch aan je vader vragen?’

      ‘Iedere keer als ik iets over mijn moeder vraag, gaat hij raar doen. En als Jean het zou horen...’

      Ik draaide me naar hem toe.

      ‘Ik was vijf toen hij Jean leerde kennen. Vlak daarna heeft hij alles weggegooid wat van mijn moeder was geweest. Foto’s, kleren, souvenirs, alles wat hem aan haar deed denken.’ Ik sperde mijn ogen open. ‘Behalve...’

      ‘Wat?’ vroeg Chris.

      Ik gaf geen antwoord. We reden zwijgend naar mijn huis. Daar stapte ik snel uit en ik holde regelrecht naar mijn vaders werkkamer. Toen Chris binnenkwam, was ik verwoed bezig de laden overhoop te halen, als een zwerver die een vuilnisbak doorzoekt.

      ‘Wat zoek je, Terry?’

      Ik hoorde hem amper, bleef graven tot ik had gevonden wat ik zocht. Het broze krantenknipsel was geel van ouderdom, maar nog wel leesbaar.

      ‘Reilly. Haar naam was Amy Reilly.’ Ik liet hem de overlijdensadvertentie zien. ‘Zo’n gemakkelijke naam. Ik snap niet hoe ik die vergeten kon zijn.’

      Ik las hardop: ‘... de nabestaanden zijn haar echtgenoot, William McLaughlin, haar dochter Teresa Anne, en haar ouders, Mary en Robert Reilly, woonachtig te Chicago, Illinois.’ Ik keek op. ‘Ik vraag me af of ze daar nog steeds wonen.’

      Chris zei: ‘Bel ze op. Dan weet je het.’

      ‘Nee, nee, dat kan ik niet doen.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Dat kan gewoon niet.’ Ik pijnigde mijn hersens om beelden te vinden die bij de namen hoorden. Er kwam niets boven. ‘Ze moeten goede redenen hebben gehad om het contact met mij te verbreken.’

      ‘Dat betwijfel ik, Terry. Ik weet zeker dat ze graag iets van je zouden willen horen.’

      ‘Ik ga ze niet bellen.’ Mijn ogen bleven rusten op het overlijdensbericht. Met bevende handen stak ik het Chris toe. ‘Zou je ook dit voor me willen bewaren?’

      Hij pakte het knipsel aan. ‘Kom je morgenavond gewoon bij me?’

      Ik haalde diep adem en liet die langzaam ontsnappen. ‘We kunnen nu ook wel werken, als je wilt.’

      Chris keek me onderzoekend aan. ‘Goed. Dan ga ik mijn boeken halen.’

      ‘Chris?’

      ‘Ja?’

      ‘Hoe heet dat meisje?’

      Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Je bent wel erg nieuwsgierig. Dat kan je opbreken.’

      Ik zei niets, maar wachtte af. Uiteindelijk zei hij: ‘Lorraine.’
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      DE VOLGENDE MIDDAG GAF CHRIS ME, METEEN TOEN IK ZIJN FLAT BINNEN KWAM, EEN VELLETJE PAPIER MET DE NAAM VAN MIJN GROOTOUDERS EN EEN TELEFOONNUMMER EROP. Hij deed de deur dicht en wenkte me met zijn wijsvinger. Hij wees naar de eetbar.

      ‘Ik heb het nummer gevonden, maar jij moet bellen. Daar staat de telefoon.’

      Ik keek weer naar het velletje papier. ‘Ik kan het niet.’

      ‘Terry, pak de telefoon en druk de toetsen in. Ondergrondse kabels doen de rest.’

      Ik kon me niet bewegen.

      Chris blies zijn adem met kracht uit en griste het papiertje uit mijn trillende vingers. ‘Je boft dat je zo intelligent bent, want assertief ben je niet.’

      Hij nam de hoorn van de haak, maar ik holde naar de telefoon en drukte mijn hand erop. ‘Nee, niet doen.’ Mijn stem klonk schor. ‘Het is daar vast al erg laat.’

      ‘Het is in Chicago pas negen uur. We kunnen wel aannemen dat ze nog op zijn, denk ik.’

      Hij begon de toetsen in te drukken. Ik probeerde hem de hoorn af te pakken, maar hij hield hem boven zijn hoofd, buiten mijn bereik.

      Ik kreeg een branderig gevoel in mijn maag. Ik kon horen dat de telefoon overging. Ik kon horen dat er iemand opnam. Chris begon te praten. En ik stierf duizend doden.

      ‘Hallo, mijn naam is Christopher Whitman. Ik ben een vriend van uw kleindochter, Teresa MacLaugh... Hallo?’

      ‘Hebben ze opgehangen?’ fluisterde ik.

      Chris beduidde dat ik stil moest zijn. In de telefoon zei hij: ‘Ja, ik ben er nog. Dat kunt u haar zelf vragen. Ze staat hier naast me. Wilt u haar spreken?’

      Chris stak me de telefoon toe.

      ‘Je grootmoeder wil graag met je praten.’

      Langzaam nam ik de telefoon van hem over. Mijn hand was koud en klam. Ik liet de telefoon bijna vallen. Ik leunde tegen de eetbar om overeind te blijven en schraapte mijn keel. ‘Hallo?’

      ‘Teresa?’

      De stem aan de andere kant was zwak en verstikt door emoties.

      ‘Dag, oma. Hoe is het met u?’

      ‘O, lieve hemel!’ Ze zweeg. ‘Je klinkt net als... neem me niet kwalijk... ik geloof dat ik nu ga huilen, ik kan er niks aan doen.’

      Ik begon nog eerder dan zij. De tranen stroomden me over de wangen. Mijn verleden was zoveel jaar afgesloten geweest, en nu opeens, zonder enige waarschuwing, zwaaide de deur wijd open. We begonnen allebei tegelijk te praten en toen begonnen we allebei tegelijk te lachen en toen weer te huilen.

      Ik hoorde een pieper gaan en keek op. Ik had niet geweten dat Chris een pieper had. Hij trok een leren jack aan.

      ‘Ik kom zo terug.’

      ‘Hè?’ Ik begon opeens over mijn hele lijf te bibberen. ‘Wacht. Ga niet weg.’

      ‘Teresa, is alles in orde?’ vroeg mijn grootmoeder.

      In de telefoon zei ik: ‘Oma, kunt u even wachten?’ Ik legde mijn hand op het mondstuk en zei: ‘Chris, laat me niet alleen.’

      Chris kwam naar me toe, legde zijn handen om mijn gezicht en veegde met zijn duimen de tranen weg. ‘Ik moet gaan. Ik kom heus wel terug. Praat zo lang als je wilt. Tot straks.’

      Hij liep de deur uit.

      Ik drukte de telefoon weer tegen mijn oor. Eigenlijk was het maar goed dat hij weg was, want het gesprek werd erg emotioneel. We lachten, we huilden; ik stelde vragen en zij stelde vragen. Mijn grootvader luisterde mee op een ander toestel en weldra spraken we allemaal zo snel dat we elkaar amper nog konden verstaan. Maar dat maakte niets uit. Omdat ik opeens met familie sprak. Elf jaar leegte waren in één klap overwonnen, enkel en alleen omdat iemand voldoende om me gaf om een telefoonnummer op te snorren.

      Ik sprokkelde gegevens bij elkaar over wat er was gebeurd. Ze waren op verzoek van mijn vader stilletjes uit ons leven verdwenen. Hij was van mening geweest dat ik, zolang ik te veel over mijn moeder zou nadenken, nooit een goede relatie zou opbouwen met mijn stiefmoeder Jean. Ze hadden willen doen wat voor mij het beste was, dus hadden ze zich teruggetrokken. Ze vertelden me het hele verhaal, waarbij ze mijn vader in alle opzichten verdedigden. Maar ik voelde alleen maar woede en weerzin.

      Had ik de kerstkaarten en cadeautjes ontvangen die ze me hadden gestuurd?

      Ik zei van niet.

      De verjaardagskaarten en cadeautjes toch wel?

      Nee, ook niet.

      Ik zei dat ik zou schrijven. Ik zei dat ik foto’s zou sturen. Ik zei dat ik zou bellen wanneer ik de gelegenheid had. Als ze me iets wilden sturen of me wilden schrijven, moesten ze dat aan het adres van Chris doen. Ik gaf hun zijn adres. Na drie kwartier non-stop gepraat te hebben, legde ik langzaam de hoorn op de haak.

      Ik was zo uitgeput dat ik me languit op Chris’ leren bank liet vallen en mijn ogen sloot. Tien minuten later kwam hij terug. Zijn gezicht stond betrokken en in zijn ogen lag een doffe blik.

      Ik stond op. ‘Is er iets?’

      ‘Nee. Alles in orde.’ Hij streek zijn haar uit zijn ogen. ‘Hoe is het gegaan?’

      Ik glimlachte. ‘Geweldig... het was...’ Daar had je die tranen weer. ‘Ik weet niet hoe ik je ooit kan bedanken.’ Ik liep naar hem toe, maar bleef halverwege opeens staan.

      Hij lachte. ‘Kom hier.’

      Ik vloog op hem af en sloeg mijn armen om hem heen. Het was alsof ik een brok graniet omhelsde. Zijn armen gleden om me heen, zijn vingers raakten verstrikt in mijn haar. Hij drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik ben blij dat het goed is gegaan.’

      Ik drukte me nog dichter tegen zijn borst, luisterde naar het kalme kloppen van zijn hart. Na een paar ogenblikken werd ik me ervan bewust dat er iets hards tegen mijn heupbot drukte. Ik schikte me op een iets andere manier in zijn armen en kreeg het opeens warm van verlegenheid toen ik besefte wat het was. Ik giechelde van nervositeit.

      Chris fluisterde: ‘Ja, ik heb een erectie.’

      ‘Dan weet ik nu in ieder geval dat je me wel mag.’

      ‘Ik mag je heel erg graag.’

      Mijn ogen vonden de zijne. ‘Maar waarom...’

      ‘Niet nu, Terry, toe.’ Hij maakte zich van me los en trok zijn jack uit. Hij schonk een glas whisky in en dronk het in één teug leeg. ‘We moeten de lessen vandaag maar overslaan. Ik heb een optreden. Ik moet mijn koffer pakken.’

      Zijn stem klonk kalm, maar zijn houding was gespannen.

      Ik sloeg mijn handen ineen. ‘Heb je soms hulp nodig? Ik ben erg goed in koffers pakken. Ik doe het altijd voor mijn stiefmoeder wanneer ze de stad uit gaat.’

      Hij glimlachte, maar er lag geen warmte in de glimlach. ‘Ik red me wel.’

      ‘Zoals je wilt.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Nogmaals bedankt. Ik ben je geld verschuldigd voor een erg lang telefoonges...’

      ‘Dat zit wel goed.’

      ‘Ik heb gezegd dat ze post naar dit adres kunnen sturen. Ik hoop dat je dat niet erg vindt...’

      ‘Nee, dat is prima.’

      Hij wilde dat ik naar huis ging. Maar mijn voeten weigerden dienst. ‘Wanneer kom je terug?’

      ‘Weet ik niet precies. Donderdag of vrijdag.’

      ‘Waar ga je naartoe?’

      ‘Naar New York.’

      Het werd stil in de kamer. Ik zei: ‘Ga je ook op bezoek bij je verloofde?’

      Chris trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je houdt er erg van jezelf te kwellen, merk ik.’

      ‘Aan een kruis voel ik me erg prettig.’

      ‘Ja, ik ga waarschijnlijk naar haar toe.’

      ‘Naar Lorraine?’

      ‘Waarschijnlijk wel. Terry, het is al laat.’

      Het was niet laat, maar hij wilde me weg hebben. ‘Dan ga ik nu maar. Nogmaals bedankt.’

      ‘Neem mijn boeken mee.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik weer achterop zal raken en je lessen zult moeten voorbereiden zodat ik ze kan inhalen.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er drie briefjes van vijftig uit. Hield ze omhoog. ‘Voor de week dat ik weg ben. Ik zal het op je bankrekening storten.’

      ‘Christopher, ik heb niet tien uur nodig om je lessen voor te bereiden.’

      ‘Beschouw het als een voorschot.’ Hij streek met de rand van de bankbiljetten langs mijn neus en stak het geld weer in zijn zak. ‘Je bent bij me in dienst.’

      ‘Dat lijkt je erg te bevallen.’ Ik lachte zachtjes. ‘Het is vast fijn om rijk te zijn.’

      ‘Ik zou het niet weten. Ik werk hard voor iedere cent die ik heb.’

      Ik kreeg een kleur, wierp een blik op hem en wendde toen mijn ogen af. ‘Godsamme, hoe heb ik zoiets naars kunnen zeggen. Ik weet dat je ervoor werkt. Het spijt me heel erg.’ Ik pakte de boeken. ‘Bedankt voor alles, Chris.’

      Hij pakte mijn arm vast. ‘Terry, kijk me aan.’

      Ik keek vluchtig naar hem op.

      ‘Nee,’ zei hij, volhardend. ‘Kijk me écht aan.’

      Ik slaagde erin hem in de ogen te kijken.

      Chris zei: ‘Je hebt me niet beledigd. Ik weet wat je bedoelde.’

      ‘Je hoeft me niet te betalen.’

      ‘Terry...’

      ‘Ik wil alleen maar zeggen, dat ik je ook best voor niks les wil geven.’ Ik voelde de tranen in mijn ogen springen en keek van hem weg.

      ‘Dat weet ik, Terry. En dat betekent veel voor me. Maar het is niet nodig.’ Hij kuste me op het voorhoofd. ‘Ga naar huis.’

      Een heel goed idee. Hij had de hele avond al van die goede ideeën gehad. Zachtjes trok ik de deur achter me dicht. Ik had gedacht dat mijn grootmoeder al mijn tranen had opgemaakt. Maar ik had het mis.
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      DE REISJES WAREN ZO ROUTINEUS GEWORDEN DAT HIJ ZICH BEGON AF TE VRAGEN WAAROM HIJ NIET GEWOON PERMANENT EEN GEPAKTE KOFFER LIET KLAARSTAAN. Iedere keer dezelfde inhoud. Twee witte overhemden, twee zwarte overhemden, twee zwarte broeken, een paar stropdassen, ondergoed, sokken, schoenen en een net pak, voor het geval hij besloot Lorraine op te zoeken. Haar vader stelde prijs op formeel gedrag. En op fatsoen. Hij wilde geen problemen voor de bruiloft. Voor Chris was dat geen punt. Maar dochterlief was het afgelopen jaar erg op seks belust.

      Toen ze aan elkaar waren voorgesteld, had ze hem niet kunnen luchten of zien. En dat had ze hem zo vaak mogelijk laten merken. Ze vond hem een onvolwassen, lelijk, dom, ongemanierd (dat was niet waar) snotjong, en het allerergste was zijn Ierse afkomst. Ze vond het een belediging voor haar intelligentie dat haar vader met de regeling had ingestemd. Ze zou wel met hem trouwen, omdat ze wist dat ze geen keus had, maar hij hoefde nergens op te rekenen!

      Haar woorden hadden zijn wangen doen gloeien als in een schrale wind. Maar hij had geleerd de woorden buiten te sluiten, samen met al het andere. Hij stond zo onverschillig tegenover haar, dat het maanden had geduurd voor hij besefte dat haar houding was veranderd.

      In het begin had hij zich afgevraagd waarom. Hijzelf was niet veranderd. Hij was nog steeds dezelfde persoon. Tot hij op een dag in de spiegel keek voor een zelfportret. Zijn wangen waren bedekt met stoppels, waardoor de huid, die ooit ontsierd was geweest door de oneffenheden van de puberteit, een steviger textuur leek te hebben. Zijn ogen hadden een intense blik en het blauw was nog blauwer geworden; zijn mond zag er sensueel en hongerig uit. Gewichtheffen had zijn lichaam gehard. Door de vele uren dat hij cello speelde, waren zijn onderarmen sterk ontwikkeld. Opeens besefte hij wat er aan de hand was. Hormonen en genetica werkten eindelijk in zijn voordeel. Ze hadden een man van hem gemaakt.

      Als hij een wraakzuchtige aard had gehad, zou hij daar misschien listig gebruik van hebben gemaakt, maar aangezien hij geen man van emoties was, reageerde hij zoals altijd: beheerst en berekenend.

      Hij bekeek zichzelf als door haar ogen. Het was voor een rijke, verwende, Italiaanse prinses natuurlijk heel moeilijk geweest opgezadeld te worden met een slungelige, veertienjarige bastaard als hij, die ook nog eens drie jaar jonger was dan zijzelf. De vriendjes die ze tot dan toe had gehad, waren ouder geweest dan zij, negentien of zelfs begin twintig, jongemannen met zware stemmen en ontwikkelde spieren. Bij hen vergeleken moest hij eruit hebben gezien als een worm.

      Dus had hij besloten zich hoffelijk tegenover haar op te stellen. Vriendelijk maar nooit attent, gesloten maar niet kil. Lichamelijk contact hoorde er uiteraard bij, maar bleef beperkt tot het hoogst noodzakelijke: een kusje op de wang, zijn hand op haar arm wanneer ze over het enorme landgoed van haar ouders wandelden.

      Ze wist dat er iets niet helemaal goed zat, maar kon zich nergens over beklagen. Want hij gedroeg zich altijd als de volmaakte gentleman die pappa had besteld. Bij het tennissen won hij altijd, maar nooit met een groot verschil in punten. Ze gingen naar symfonieconcerten. Hij kende alle stukken uit het hoofd en had als dirigent kunnen optreden als het nodig was geweest. Zij had moeite wakker te blijven. Wanneer hij haar plaagde met haar New Yorkse accent, deed hij dat altijd goedgehumeurd. Wanneer ze samen naar de kerk gingen, bad hij met overgave terwijl zij tersluiks naar hem keek en haar been tegen zijn dij drukte.

      Hij speelde met haar alsof ze een marionet was, zette haar steeds weer op het verkeerde been. Nadat de verloving bekend was gemaakt, wachtte ze... en wachtte ze en wachtte ze. Uiteindelijk kwam ze uit zichzelf bij hem. Tot zijn verbazing bleek dat ze nog maagd was. Dus was hij behoedzaam te werk gegaan. Behoedzaam maar onaangedaan. Hun eerste nachtelijke rendez-vous, dat ze op touw had gezet om hun relatie kracht bij te zetten, had haar onzekerheid alleen maar groter gemaakt.

      Was er iets mis?

      Nee, het was prima geweest.

      Wat kon ze doen om hem meer te behagen?

      Niets, voor hem was het prima geweest.

      Wat kon ze doen om er beter in te worden?

      Niets, ze had het prima gedaan.

      Eindelijk was hij haar de baas.

      Hij haalde een koffer uit de kast op zijn slaapkamer, maar had geen zin om te pakken. Hij stak een sigaret op.

      Hij zou liever nog een whisky nemen.

      Maar dat mocht niet.

      Hij moest logisch nadenken, analyseren waarom hij zo naar een whisky snakte.

      Was het vanwege de klus? Kreeg hij na al die jaren opeens plankenkoorts?

      Nee, hij was nooit zenuwachtig.

      Maakte hij zich zorgen dat hij zou falen?

      Nee, hij was een beroeps.

      Was de opwinding erover verdwenen?

      Hij trok aan zijn sigaret.

      Gedeeltelijk. Het was niet meer zo opwindend als vroeger. Eerlijk gezegd werd het een beetje routinegedoe. Maar ja, zo ging dat nu eenmaal. Je moest ergens je brood mee verdienen. Bovendien had hij het geld nu harder nodig dan voorheen, omdat hij zoveel aan haar gaf.

      Aan Terry.

      Nog steeds dezelfde kriebel wanneer hij aan haar dacht. Dat was in ieder geval niet veranderd. Hoe ze al die tijd in het orkest aan zijn aandacht was ontsnapt, begreep hij nog steeds niet. Hij schreef het toe aan zijn karakter. Hij ging nooit achter de meisjes aan. Ze kwamen altijd naar hem toe.

      Zoals Cheryl.

      Niet dat Cheryl hem niet was opgevallen. Dat zou onmogelijk zijn geweest. En hij had haar ook begeerd. Maar Cheryl was gewoon een van de velen. Hij had naar haar gekeken en ze had prompt gereageerd... op een bevredigende manier...

      Terry was een ander verhaal. Hij had haar niet gezien omdat ze helemaal achter in de vioolsectie zat. Ze hadden de ouverture van Wilhelm Tell van Rossini gespeeld. Aan het begin ervan had Hedding het tempo met opzet vertraagd, de cellosolo uitgemolken, zijn solo. Toen had Hedding het orkest laten ophouden met spelen. Blijkbaar had iemand achterin zitten slapen.

      Slaaptekort, juffrouw McLaughlin, of ligt het tempo te hoog?

      Gegiechel... van minstens twee of drie meisjes.

      ‘Nee, meneer. Het spijt me, meneer.’

      De stem had een sensueel timbre. Hij had zijn nek gerekt, maar het meisje niet kunnen zien.

      ‘Misschien wil je mijn plaats innemen en het stuk dirigeren in een tempo dat je ligt?’

      Het hele orkest deed nu mee, daagde haar uit. Met een kop als een boei was ze opgestaan. Maar ze had het gedaan. Het hele stuk gedirigeerd. En nog goed ook.

      Het enige wat hij er zich later van herinnerde, was dat zijn hart als een razende tekeer was gegaan. Het was maar goed dat hij een natuurtalent was, want hij had geen idee wat hij had gespeeld. Zijn gedachten waren volkomen op hol geslagen.

      Waar had ze al die tijd gezeten?

      Zo waanzinnig mooi, en de grap was dat ze het zelf niet eens wist.

      Hij had op zijn speciale manier naar haar gekeken, maar geen succes gehad. Uiteindelijk had hij begrepen waarom. Omdat ze een fatsoenlijk meisje was. Oké, dat gaf niks. Hij wist alles van fatsoenlijke meisjes af. Ook die lieten zich uiteindelijk vangen; je moest alleen indirect te werk gaan. Op een dag was ze langs hen heen gelopen en had Bull een schunnige opmerking gemaakt. Ze hadden er allemaal om gelachen. Maar Bull had toen ook gezegd dat hij bijles van haar had gehad.

      Het aanknopingspunt waar hij naar had gezocht.

      Maar het liep niet volgens plan. Ze had een bevlieging moeten zijn, maar in plaats daarvan was hij danig met zichzelf in de knoop geraakt.

      Hij sloot zijn ogen en stond zichzelf toe haar beeld op te roepen. Hij bekeek haar zuivere, ovale gezicht, de lijn van haar jukbeenderen, de bijna vloeibare glans in haar exotische, lichtbruine ogen, de wuivende kastanjebruine lokken.

      Hoe hij zich er ook tegen verzette, hij wist dat hij verloren was.

      Hij was verliefd.

      Zijn kruis deed pijn. Hij besefte dat hij keihard was.

      Daarom had hij dus behoefte aan whisky. Om zijn seksuele opwinding te onderdrukken. Allemachtig, wat begeerde hij haar.

      Maar het kon niet.

      Hij greep de condooms en een handvol oude stropdassen, en ging de straat op.
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      RINA MERKTE DAT PETER NIET NAAST HAAR IN BED LAG. Dat gebeurde de laatste tijd wel vaker. Sinds Peter was teruggekeerd uit New York leed hij aan slapeloosheid. Ze zag op de klok op het nachtkastje dat het twee uur was. Slaapdronken stapte ze langzaam uit bed, trok haar peignoir aan en stak haar voeten in haar pantoffels. Ze slofte het donkere huis door. Peter zat aan de keukentafel, voorovergebogen over het formica tafelblad. Hij haalde zijn vingers door zijn dikke, rode haar.

      ‘Wat ben je aan het doen?’

      Decker draaide zich geschrokken om. ‘Ik had je niet horen aankomen.’

      Ze ging naast hem zitten. Decker begon meteen de paperassen die voor hem lagen, bij elkaar te schuiven. Toen hij ze allemaal op één stapel had gelegd, zette hij zijn ellebogen erop, zodat Rina niet kon lezen wat erop stond, alsof ze zou spieken of zo.

      ‘Peter, wat ben je aan het doen?’

      ‘Ik zit gewoon wat dingetjes te bekijken.’‘

      ‘Wat voor dingetjes?’

      ‘Voor mijn werk. Niets bijzonders.’ Hij greep de stapel paperassen en stond op. ‘Kom, dan gaan we weer naar bed.’

      Rina wees naar zijn stoel. Decker ging weer zitten. ‘Vertel me de waarheid. Ben je bezig met de zaak van de verkrachter in New York?’

      Decker gaf geen antwoord.

      ‘Peter, wat hoopje te bereiken op een afstand van vijfduizend kilometer?’

      ‘Wat moet ik dan? Met mijn duimen draaien terwijl die rotzak nog meer vrouwen te grazen neemt? Hij heeft alweer een slachtoffer gemaakt...’

      ‘Dat weet ik.’

      ‘Rina, ik heb twee volle dagen bij mijn dochter en haar vriendinnen gezeten. Ik heb hen horen huilen... vanbuiten zijn het jonge vrouwen, maar vanbinnen zijn het bange meisjes. Ik heb Cindy vanmiddag weer gesproken. Nu zei ze zelf dat ze naar huis wil komen.’

      ‘Komt ze terug?’

      ‘Nee, ik heb gezegd dat ze dat niet moet doen.’ Decker begon te ijsberen. ‘Ik heb gezegd dat ze het nog even moet aanzien. Want als ze nu hierheen komt, heeft die schoft gewonnen. Wat voor invloed denk je dat zoiets zal hebben op haar zelfvertrouwen? Wanneer ze op de vlucht slaat voor een fantoom? Zal ik je iets vertellen, Rina? Hij is al aan het winnen!’

      ‘Het is ellendig, maar...’

      Decker ging fel door. ‘Je vraagt me wat ik op een afstand van vijfduizend kilometer kan doen? De trieste waarheid is dat ik niets kan doen. Maar ik voel me iets beter wanneer ik me in de rapporten van de rechercheurs verdiep, dus laat me nou maar!’

      Opeens smeet hij de paperassen de keuken door. Toen keek hij Rina weer aan.

      ‘Had ik maar beter niet kunnen zeggen dat ze moet blijven?’ Decker begon weer te ijsberen. ‘Ik heb liever dat ze thuiskomt, dat is logisch, maar ik wil niet dat ze op de vlucht slaat. Ik heb haar opgevoed met het idee dat ze sterk genoeg is om de hele wereld te veroveren. En nu zou zo’n klootzak...’ Hij zakte weer op zijn stoel neer en wreef over zijn gezicht. ‘Ik word helemaal gek!’

      Rina kwam overeind en raapte de paperassen bij elkaar. Ze legde ze voor haar man neer en zette een ketel water op. ‘Heeft de politie al enig idee wie het kan zijn?’

      ‘Ze denken dat het iemand van de universiteit is, omdat hij de stille plekjes op de campus kent. Universiteiten zijn niets anders dan broeinesten voor freaks en wellustelingen. We zien nu wat ervan komt wanneer je een grote groep mensen met oververhitte hormonen en een groot gebrek aan levenservaring bij elkaar zet zonder dat er iemand een oogje in het zeil houdt. Zo’n smerige verkrachter weet precies wat een gemakkelijke prooi hij aan ze heeft.’

      ‘Cindy is eenentwintig.’

      ‘Wanneer ze het tegen mijn borst uitsnikt, is ze een klein meisje. Ik héb het gewoon niet meer. Weet je wat? Het kan me niets meer verdommen! Morgen stuur ik haar een vliegticket!’

      ‘Peter, ik vind dat je gelijk had toen je hebt gezegd dat ze daar moet blijven. Je kunt haar niet eeuwig beschermen.’

      ‘Dan zal ik haar beschermen zolang ik dat wel kan doen.’

      ‘Als dat monster nog een keer mocht toeslaan, kunnen jullie de situatie opnieuw bekijken. Als ze het kan volhouden tot hij is gepakt, als ze een situatie als deze aankan, zal het haar enorm veel zelfvertrouwen geven dat zo’n ellendeling er niet in is geslaagd haar op de vlucht te jagen. Geloof me, ik weet hoe het is om in angst te leven.’ De ketel begon te fluiten. Rina pakte twee mokken en schonk het water op de theezakjes. Decker dacht terug aan hoe ze elkaar hadden leren kennen. Rina was getuige geweest van een verkrachting, Decker was de politieman geweest die de zaak toegewezen had gekregen. Tijdens het onderzoek waren ze erachter gekomen dat Rina zélf het doelwit was geweest. Ondanks die wetenschap had Rina niet van wijken willen weten. Ze had geweigerd zich te laten wegjagen door de perverse fantasieën van een waanzinnige. Uiteindelijk had ze daar alleen maar baat bij gehad.

      Maar nu hadden ze het over zijn dochter.

      ‘Jij vindt dus dat ik er goed aan heb gedaan?’ vroeg Decker.

      Rina zette een mok gemberthee voor haar man op tafel. ‘Ja. Hier, drink je thee op.’

      ‘Je bent een pientere vrouw.’ Decker nipte van de gloeiend hete thee. ‘Ik heb veel vertrouwen in je.’

      ‘Dank je.’

      ‘Ik heb vertrouwen in jou, jij hebt vertrouwen in mij. En daar gaat het allemaal om.’

      ‘In de liefde, bedoel je?’

      ‘Ja, en alles wat erbij hoort.’

      ‘Alles wat erbij hoort?’

      ‘Je weet best wat ik bedoel. Liefde, huwelijk, kinderen, honden, hypotheken, verantwoordelijkheden, het leven...’

      ‘Arme Peter. Wat voel je je zwaarbelast.’

      ‘Ik vóél me niet zwaarbelast. Ik bén zwaarbelast.’

      Rina pakte zijn hand. ‘Wil je nog een keer naar New York?’

      Decker schudde van nee. ‘Wat zou Cindy daaruit concluderen? Dat pappa in iedere crisissituatie komt aanhollen om haar te redden? Nee, ik moet het aan haar overlaten en kan alleen maar hopen dat het goed zal komen.’ Hij keek op de keukenklok. ‘Is het nog te vroeg voor sjachariet?’

      Rina dacht even na. Hele delen van de talmoed waren gewijd aan de toelaatbare tijden waarop je de ochtendgebeden mocht bidden. Ze keek op de keukenklok. Het was bijna drie uur.

      ‘Het is nooit te vroeg of te laat om te bidden. En Peter, voeg je eigen wensen toe aan het begin van Sjemonee Esree. Verzoek Hasjeem in het bijzonder op Cindy te passen en haar te beschermen. Je kunt je verzoeken net zo gedetailleerd inkleden als je wilt.’

      Decker glimlachte. ‘Mag dat?’

      Rina glimlachte terug. ‘Dat mag.’
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      IN HET HOLST VAN DE NACHT SCHREEF IK BRIEVEN AAN MIJN GROOTOUDERS EN AL DOENDE RAAKTE IK NOG MEER VERWIJDERD VAN MIJN VADER EN STIEFMOEDER. Jean probeerde achter mijn geheim te komen door slappe insinuaties te maken over mijn privé-leven. Het werd algauw duidelijk dat ze dacht dat ik in het geheim een vriendje had. Ik gaf beleefd antwoord op haar vragen, maar liet niets los. Mijn vader had helemaal geen erg in de verandering in mijn gedrag. Voor hem was ik een huisdier. Zolang ik gezond was en niet op het tapijt plaste, kon ik rustig worden veronachtzaamd.

      De schoolweek vloog voorbij. Nu Chris er niet was, moest ik weer te voet naar huis. Op dinsdag stond Bull - eigenlijke naam Steve - Anderson na school bij mijn kastje te wachten en bood me een lift aan. De populaire halfback hield, net als Chris, van lol met drank, drugs en seks. Steve was erg knap en had de glimlach van een rasechte zwendelaar. Toen ik hem bijles had gegeven, had hij zich altijd hoffelijk gedragen en me verder geen blik waardig gekeurd.

      Tijdens de rit naar mijn huis werd ik me bewust van een verandering in hem, van de wolfachtige manier waarop hij me bekeek. Ik zat stram en gespannen naast hem in zijn Camaro en luisterde amper naar wat hij zei. Toen hij voor mijn huis was gestopt, zei hij dat ik me moest ontspannen en een beetje lol maken, en nodigde hij me uit voor een feestje die avond. Ik sloeg het aanbod af, zogenaamd vanwege huiswerk. Toen ik de voordeur achter me had dichtgedaan, deed ik hem snel op slot.

      De volgende dag knikte Steve alleen maar tegen me toen hij me zag. Ik was opgelucht.

      Chris belde me op vrijdagochtend. Rillingen van blijdschap liepen over mijn rug toen ik zijn stem hoorde. Hij zei dat hij niet naar school zou gaan en vroeg of ik ’s avonds op het gebruikelijke tijdstip naar zijn flat kon komen.

      Mijn knieën knikten toen hij die avond de deur opendeed. Hij droeg een zwart T-shirt, een vale spijkerbroek en een zwart, zijden jasje. Zijn haar was van achteren opgeknipt, maar van voren lang gelaten. Om zijn nek hing een kettinkje met een gouden kruisje. Hij nam de loodzware schooltassen van me over.

      ‘Welkom thuis,’ zei ik.

      ‘Dank je.’ Hij tilde de boekentassen op het aanrecht. ‘Wat een zware tassen. Laat ze de volgende keer maar in de auto staan, dan haal ik ze wel voor je.’

      Hij schonk een kop koffie voor me in en vroeg of ik niet wilde gaan zitten. Ik nam plaats op een barkruk. ‘Hoe was het concert?’

      ‘Prima,’ zei hij. ‘Ik heb nooit problemen met mijn werk. Hoe is het met jou?’

      ‘Goed. Alleen ben ik een beetje zenuwachtig.’

      ‘Waarom?’

      ‘Meneer Hedding houdt aanstaande maandag een orkestexamen.’

      ‘Welk stuk?’

      ‘Het tweede Brandenburgs concert. Ik durf het niet goed te spelen waar jij bij bent.’

      ‘Waarom niet?’ Hij schonk een glas whisky voor zichzelf in. ‘Ik heb je zo vaak horen spelen.’

      ‘Ja, maar nu is het wat anders. Nu ken ik je.’

      ‘Je ziet mij met mijn schoolwerk ploeteren, daar geneer ik me toch ook niet voor? Dat zou jij met je muziek ook niet moeten doen.’

      ‘Toch is dit anders.’

      ‘Waarom?’

      Ik zette mijn ellebogen op de eetbar. ‘Omdat mijn abominabele vioolspel zo... publiekelijk is. Omdat ik... er zo mee te kijk zit.’

      ‘Dat kon je tot nu toe nooit iets schelen.’

      ‘Omdat ik jou na mijn blunders nooit in de ogen hoefde te kijken.’ Chris stak een vinger op, liep weg en kwam even later terug met een vioolkist. Hij haalde de viool eruit, stemde hem en wenkte me. ‘Speel het voor me.’,

      Hij hield me de viool voor. Ik bekeek het instrument alsof het een kwaadaardige talisman was. ‘Ik heb de bladmuziek niet.’

      Hij ging op de leren bank zitten en nipte aan zijn whisky. ‘Speel uit je hoofd wat je weet.’

      ‘Ik weet niks uit mijn hoofd.’

      ‘Haal dan alleen de strijkstok over de snaren. Haal er geluid uit.’

      Ik zuchtte. Ik kreeg alleen maar ieder jaar een tien voor muziek omdat ik altijd netjes op tijd was en meedeed aan alle examens. Het cijfer was geen afspiegeling van mijn vaardigheden als musicus. Met een rode kop begon ik open noten te spelen. Mijn handen trilden. De geluiden die ik voortbracht, hadden veel weg van die van een krijsende kater. Ik stopte en begon nerveus te giechelen, maar Chris bleef onbewogen kijken.

      ‘Ga door.’

      ‘Ik weet wat een gevoelig gehoor je hebt. Kan je dit wel aan?’

      ‘Ga door.’

      Uit mijn hoofd speelde ik het stuk zo goed en kwaad als het ging.

      Ik maakte fouten. Het klonk afgrijselijk. Ik kon wel janken. Ik verwachtte ieder moment een grimas op zijn gezicht te zien, maar hij bleef stoïcijns kijken.

      ‘Nog een keer.’

      ‘Chris...’

      ‘Speel het nog een keer.’

      ‘Dit is een marteling.’

      ‘Speel het nog een keer.’

      Ik speelde het nog een keer. Het klonk iets beter en Chris gaf me daarvoor een complimentje. ‘Mag ik nu alsjeblieft ophouden?’ vroeg ik.

      Chris stond op en nam de viool van me over.

      ‘Deze viool heeft een prachtige klank,’ zei ik. ‘Kon ik hem maar meer eer aandoen. Speel jij het stuk eens.’

      Hij haalde zijn schouders op, zette de viool onder zijn kin en speelde het concert volkomen foutloos en met schitterende intonaties. Ik zei tegen hem dat ik hem niet kon uitstaan.

      Hij glimlachte, legde de viool weg en klopte op de zakken van zijn jasje. ‘Waar heb ik het gelaten... ah, hier heb ik het.’ Hij haalde een in cadeaupapier gewikkeld pakje te voorschijn. ‘Misschien maakt dit iets goed.’ Hij gaf me het pakje.

      Ik keek ernaar, en toen naar hem.

      ‘Voor mij?’

      ‘Ja, voor jou. Maak maar open.’ -

      Ik scheurde het papier eraf. In het doosje lagen paarlen oorbellen, geschikt voor gaatjes. Mijn blik ging van hem naar de oorbellen en terug naar hem. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

      ‘Gewoon dank je wel. Doe ze eens in.’

      Ik verving mijn gouden oorringen door de melkwitte parels. ‘Hoe staan ze me?’

      ‘Heel mooi. Of liever gezegd, jij bent met die oorbellen heel mooi.’

      ‘Ik begrijp het niet...’ Ik sloeg mijn ogen neer en keek hem toen weer aan.

      ‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, Terry,’ zei Chris op zachte toon. ‘Je weet dat ik verloofd ben. Maar het hart heeft een eigen wil.’ Hij kwam naar me toe en sloeg zijn armen om mijn middel. ‘Hou je van me, Terry?’

      Zonder aarzelen zei ik ja.

      ‘Ik hou ook van jou. Wat moeten we daar nu mee?’

      Ik legde mijn hoofd tegen zijn borst, werd gesust door zijn hartslag. ‘Geen idee.’

      Hij zei: ‘Wanneer twee mensen van elkaar houden, drukken ze hun liefde meestal uit op een intieme manier. Maar ik kan je niet vragen met me naar bed te gaan, omdat ik met een ander meisje ga trouwen.’

      ‘Moet ik nu zeggen dat ik er begrip voor heb?’

      Hij drukte me tegen zich aan. ‘Heb je er begrip voor?’

      Ik gaf geen antwoord. Hij zei: ‘Ik heb de hele week aan je gedacht. En dat wil veel zeggen omdat ik er over het algemeen erg goed in slaag dingen van elkaar gescheiden te houden. Ik ga niet met je naar bed, omdat je er uiteindelijk onder zult lijden. Maar er zijn andere manieren waarop we intiem kunnen zijn.’

      Ik hief mijn hoofd op en keek hem in de ogen. Hij zag mijn verwarring.

      ‘Ik wil je graag tekenen,’ zei hij. ‘Helemaal.’

      Helemaal. Hij bedoelde naakt. Mijn hart ging sneller kloppen. Ik deed mijn ogen dicht en kroop weg in zijn omhelzing.

      ‘Kijk naar me, Terry,’ zei hij. ‘Vertrouw je me?’

      Ik deed mijn ogen open, maar zei niets.

      ‘Vertrouw je me?’ herhaalde hij.

      Ik glimlachte flauwtjes. Hij pakte mijn handen en kuste mijn vingers. ‘Terry, ik weet wat ze je geleerd hebben, dus weet ik wat je voelt.’ Hij legde mijn hand op zijn wang. ‘Gêne, schaamte...’

      ‘Zo godsdienstig ben ik niet meer, Chris.’ Ik trok mijn hand terug. ‘Ik ben al zes maanden niet te biecht gegaan.’

      ‘Maar je gelooft nog steeds in al die onzin.’

      ‘Het is geen onzin.’

      Hij wachtte. Toen ik bleef zwijgen, trok hij me tegen zich aan en zei: ‘Weet je, de Italianen zijn wat het katholicisme betreft beter af dan de Ieren. Ik bedoel, de Italianen hebben nog wel schuldgevoelens, maar ze zijn... flexibeler. Zelfs mijn tante Donna, die een oude, ouderwetse, katholieke vrouw was, kon dingen door de vingers zien. Ze heeft me ooit betrapt toen ik een bepaald soort tekeningen aan het maken was.’

      Hij glimlachte om de herinnering.

      ‘Gedetailleerde tekeningen, van jongens en meisjes... Ik was dertien en had zelfmoordneigingen vanwege de dood van mijn moeder. Ik had geen andere uitlaatklep.’

      Ik knelde mijn armen strakker om hem heen.

      Chris zei: ‘Ze was een pientere vrouw. Weet je wat ze heeft gedaan?’

      ‘Nou?’

      ‘Ze heeft me meegenomen naar het Metropolitan. Naar het museum, niet de opera. Het heeft ons een week gekost om alles daar te bekijken. We hebben ons voornamelijk geconcentreerd op de religieuze kunstwerken... er is veel naakt in de religieuze kunst, moet je weten.’ Ik knikte.

      Chris fluisterde: ‘Terry, die week heeft mijn... opvattingen over wat het menselijk lichaam is, radicaal veranderd. Van iets heimelijks en beschamends naar iets ongelooflijk moois. Mijn lichaam is mooi. Jouw lichaam is mooi. En ik wil het.’

      Ik zei niets.

      ‘We zullen het stap voor stap doen. Als je wilt stoppen, zeg je dat gewoon. Ik zweer dat ik dan meteen zal ophouden. Zou je dit alsjeblieft voor mij willen doen?’

      Ik beet op mijn lip. ‘Voor jou ben ik bereid alles te doen.’

      Chris volgde mijn profiel met zijn linkerwijsvinger, een voorloper op zijn schetsen. ‘Ik weet wat dit van je vergt. Dank je voor je vertrouwen. Ik beloof je dat ik je niet zal teleurstellen.’ Hij maakte zich van me los en keek de kamer rond. Hij wreef zijn nek. ‘Vanwege de spotjes is het licht hier eigenlijk beter.’ Hij keek me aan. ‘Maar ik teken je liever in de slaapkamer. Veel persoonlijker.’

      Hij pakte mijn hand en nam me mee naar zijn slaapvertrek. Ook dat had uitzicht op de lichtjes van de stad. Het was een kamer met ingebouwde kasten. Alles leek een vaste plaats te hebben en er slingerde niets rond. Wat me niet verbaasde, want Chris was obsessief in die dingen.

      Hij hing zijn jasje op in de kast en wees naar het grote tweepersoonsbed dat was bedekt met een zwarte quilt. ‘Ga maar gewoon hier zitten. De sprei is een perfecte achtergrond. Ik moet alleen wat meer licht hebben.’

      ‘Ga je foto’s nemen?’ vroeg ik.

      ‘Nee. Ik ga alleen met houtskool werken.’

      ‘En wat ga je ermee doen?’

      ‘Met de tekeningen?’ Chris glimlachte. ‘Ach, meisje, je hebt geen idee. Iedere keer dat ik eenzaam en alleen ben, en dat ben ik vaak, ga ik ernaar kijken. De rest van de tijd berg ik ze op, achter slot en grendel. Ik zweer dat niemand anders ze te zien zal krijgen. Ik ben zo terug.’

      Hij kwam terug met lampen, een schildersezel waarop vellen papier geklemd zaten, tekenbenodigdheden en een fles Chivas. Hij legde de spullen op de grond en schonk wat voor zichzelf in. ‘Wordt Jean hysterisch als je niet op een bepaald tijdstip thuis bent?’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Mijn ouders gaan vanavond uit en Melissa logeert bij een vriendinnetje. We hebben de tijd.’

      ‘Mooi zo.’ Hij had een klein halfuur nodig voor de voorbereidingen. ‘Zal ik een cd opzetten voordat we beginnen?’

      ‘Ja, dat is wel leuk.’

      Chris trok een la open en haalde er een cd-doos uit. ‘Even kijken wat ik heb: Pearl Jam, Spin Doctors, Metallica, Crash Test Dummies, Greenday, Eric Johnson, Joe Satriani, Nicholas Gage, Yo Ma, Jacqueline DuPres, de Vier Seizoenen van Vivaldi...’ Hij keek op. ‘Dat is prettige, lichte muziek. Zullen we die doen?’

      Ik knikte. Hij zette de cd op en zei dat ik in het midden van het bed moest gaan zitten.

      ‘Hou voorlopig je kleren maar aan. Blijf gewoon zo zitten, Terry.

      Met je knieën opgetrokken tegen je borst en je schouders naar voren. Maar hou je hoofd omhoog en kijk naar me... iets naar links... perfect. Blijf zo zitten, goed?’

      Dit was helemaal niet moeilijk. Hij bekeek me en begon toen lijnen te trekken op het bovenste blad op de schildersezel.

      ‘Mag ik met je praten terwijl je me tekent?’ vroeg ik.

      ‘Natuurlijk.’ Hij keek naar mij en weer naar het papier. ‘Je mag zeggen wat je wilt.’

      ‘Ben je bij Lorraine geweest toen je in New York was?’

      Hij was druk bezig met tekenen en gaf geen antwoord. Hij sloeg de eerste schets om en begon aan een nieuwe. ‘Ja, ik ben bij Lorraine geweest.’

      ‘Is dat goed gegaan?’ vroeg ik.

      ‘Of dat goed is gegaan?’ Hij keek met half toegeknepen ogen naar het papier. ‘Wil je weten of ik met haar naar bed ben geweest? Ja, ik ben met haar naar bed geweest.’

      Ik zei niets.

      ‘Kijk me aan, Terry.’

      Ik keek hem aan.

      ‘Ach, wat een kwelling in die prachtige ogen.’ Chris begon aan een nieuw vel. ‘Ik heb het gedaan omdat het van me werd verwacht. Ik heb mijn ogen gesloten en gedaan alsof jij het was. Ze betekent niets voor me. Ik ga niet met Lorraine trouwen, maar met haar familie. Mijn oom heeft het geregeld toen ik veertien was.’ Zijn blik ging heen en weer tussen mij en zijn tekening. ‘Geloof me, ik wou dat ik er onderuit kon komen. Maar je kunt zonder goede redenen niet tegen mijn oom in gaan.’

      ‘Maar je houdt niet van haar.’,

      ‘Dat is geen goede reden.’ Hij deed een stap achteruit en bekeek zijn werk. ‘Het is hier wat frisjes. Ik ga de verwarming wat hoger zetten. Dan kun jij onderhand je kleren uitdoen zonder dat ik naar je kijk. Hou je ondergoed voorlopig maar aan. En ga weer net zo zitten. Als je koude voeten hebt, mag je ook je sokken aanhouden.’

      Hij liep weg. Langzaam trok ik mijn trui, schoenen en spijkerbroek uit. Schaars gekleed wreef ik huiverend over mijn armen. Toen hij terugkwam, keek hij naar me en zag me bibberen. Met afgewende blik drapeerde hij een dekbed over mijn schouders.

      Ik weet wat ze je geleerd hebben, dus weet ik wat je voelt.

      Hij wist precies wat ik voelde. Hij deed zijn best het voor mij zo gemakkelijk mogelijk te maken, me het gevoel te geven dat ik mooi was. Alle schuld- en schaamtegevoelens... Hij had gelijk. Het was onzin. Ik moest eroverheen zien te komen. Ik zou mezelf niet in de ogen kunnen kijken als ik hem teleurstelde.

      ‘Laat het dekbed maar zakken wanneer je eraantoe bent.’ Chris wreef in zijn handen en bekeek zijn schetsen.

      ‘Mag ik ze zien?’

      ‘Wanneer we klaar zijn.’

      Langzaam liet ik het dekbed langs mijn bovenlichaam afglijden tot het op mijn benen kwam te rusten.

      Chris bestudeerde mijn naakte schouders. ‘Mooi.’ Hij begon aan een nieuwe schets. ‘Heel mooi. Kin omhoog, Terry.’

      Ik hief mijn hoofd iets op. Er lag niets wellustigs in zijn ogen en dat gaf me een fijn gevoel. Ik vroeg: ‘Waarom is “je houdt niet van haar” geen goede reden?’

      Hij begon met zijn duim schaduwen te wrijven. ‘Zegt de naam Joseph Donatti je iets?’

      Er verscheen een diepe rimpel tussen mijn ogen toen ik probeerde de bekende naam te koppelen aan een gebeurtenis.

      ‘Hij heeft vier jaar geleden terechtgestaan wegens moord. De kranten stonden er vol van.’ Chris’ vingers waren zwart. ‘Daarvóór was hij ook al meerdere malen gearresteerd. Wegens afpersing, chantage, smeergeldpraktijken, handel in drugs en in vrouwen, witwassen. Hij is nooit ergens voor veroordeeld. Bewijsstukken hadden de neiging weg te raken.’

      Ik staarde hem met open mond aan.

      ‘Ook voor de moord is hij vrijgesproken. Getuigen veranderden opeens hun verhaal of verdwenen op mysterieuze wijze.’

      Ik zei niets. Ik vroeg me af of hij me in de maling nam.

      Chris spuugde in zijn hand, wreef zijn handpalmen tegen elkaar en begon het vocht in het papier te wrijven. ‘Mijn oom is een maffiabaas, Terry. Niet zo’n gangstertje dat je in films ziet. Hij is de echte maffia. En Lorraine is de dochter van een andere maffiabaas. Van een concurrerende familie. Met onze verloving hebben beide families een wapenstilstand belegd, waar ze allebei een heleboel geld aan hebben overgehouden.

      Ik was volkomen overdonderd door zijn verhaal. Ook vanwege zijn manier van doen, hij vertelde het zo terloops.

      Hij sloeg een blad van het tekenblok om en stortte zich met hernieuwde energie op het schone vel papier. ‘Ik heb niets te maken met wat mijn oom allemaal doet, laat dat duidelijk zijn. Het enige wat ik wil, is een rustig leven leiden als klassiek cellist. Maar helaas ben ik een pion in een oorlogsspel dat wordt gespeeld door twee gevaarlijke mannen. Als ik de verloving in gevaar zou brengen, zouden er slachtoffers vallen. Om te beginnen ik.’

      Ik stamelde: ‘Bedoel je dat je oom je zou... vermoorden?’

      Chris bleef schetsen. ‘Nee. Je hebt gelijk. Hij zou niet mij vermoorden.’ Zijn ogen boorden zich in de mijne. ‘Ik zou niet het probleem zijn.’

      Langzaam absorbeerde mijn brein zijn woorden. Ik werd helemaal licht in het hoofd. Chris hield op met tekenen, wikkelde het dekbed om mijn bevende lijf en hield me een glas whisky voor. ‘Drink dit.’

      ‘Nee, dat lust ik niet...’

      ‘Drink!’

      Ik nam een teugje en begon meteen te hoesten. Hij klopte me op mijn rug. ‘Nog een slokje.’

      ‘Ik word er misselijk van.’

      ‘Drink, Terry.’

      Ik zoog de rokerige vloeistof in mijn mond. Ik had nooit begrepen waarom mensen dronken om aan problemen te ontsnappen. Alcohol maakte mij onpasselijk. Ik kroop dieper weg in het dekbed en hield mijn bonkende hoofd vast met beide handen.

      ‘Voel je je niet goed? Je ziet een beetje bleek.’

      Ik fluisterde dat het wel ging.

      Hij lachte kort. ‘Blijkbaar is het niet altijd verstandig om openhartig te zijn. Terry, er zal jóú niets gebeuren. Het interesseert mijn oom geen zak wat ik doe, zolang ik kom opdagen voor de bruiloft. Ik zou hem zelfs kunnen vertellen dat jij...’

      ‘Nee! Doe dat alsjeblieft niet.’

      ‘Zal ik ook niet doen. Maar het zou geen punt zijn.’ Hij sloeg zijn arm om me heen. ‘Hij zou waarschijnlijk medelijden met me hebben. Dat ik moet trouwen, terwijl ik van een ander meisje hou. Hij weet heel goed wat een kwelling dat is. Hij hield zelf heel erg veel van zijn maîtresse.’ Hij nam het dekbed van mijn benen. ‘Wil je nog wat whisky?’

      ‘Nee.’

      ‘Zou je nu voor mij je bh uit willen doen?’

      Ik deed mijn ogen dicht. ‘Chris, ik voel me niet zo goed.’

      ‘Heb je liever dat we ermee stoppen?’

      Ik opende mijn ogen en keek in de zijne, die ondoorgrondelijk te rug keken. ‘Nee.’ Mijn stem trilde. ‘Het kan nog wel even.’

      ‘Zeker weten?’

      Als antwoord deed ik mijn bh uit. Hij staarde lange tijd naar mijn borsten en keerde toen terug naar zijn schildersezel. ‘Leun weer naar voren, net als daarstraks.’

      Ik deed dat maar al te graag, want zo verborgen mijn knieën grotendeels mijn naaktheid.

      Hij begon aan een nieuwe tekening. ‘Je bent erg mooi.’

      ‘Dank je.’

      ‘Denk erom dat je je nooit zult schamen voor wat God je heeft gegeven.’

      Ik knikte.

      Hij maakte nog een schets, en nog een en nog een. We praatten niet meer. Hij werkte het hele tekenblok af en toen nog een. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd.

      ‘Ik heb het warm,’ zei hij. ‘Ik trek mijn T-shirt uit.’

      Ik haalde mijn schouders op. Hij werkte door met ontbloot bovenlijf. Zijn lichaam was hard en goed ontwikkeld, maar niet op de overdreven manier van iemand die anabole steroïden gebruikt. Hij had iets te veel borsthaar en was eerder gespierd dan opgepompt. Ik had Bull Anderson een keer na school in zijn zwembroek door de gangen zien paraderen, zijn brede, haarloze borst ontsierd door jeugdpuistjes.

      Chris deed een stap achteruit en bracht zijn hand naar het kruisje om zijn nek, zijn ogen op mij gericht. ‘Je hebt weer wat kleur op je wangen. Voel je je wat beter?’

      Ik knikte.

      ‘Mooi.’

      Ik zei: ‘Je gebruikte de verleden tijd toen je over de maîtresse van je oom sprak. Wat is er met haar gebeurd?’

      ‘Ze is gestorven.’

      ‘Heeft hij haar vermoord?’

      Chris wendde zijn hoofd af. ‘In zekere zin.’

      Ik wachtte op de rest van het verhaal, maar dat kwam niet. Hij begon weer verwoed te schetsen. ‘Doe je broekje nu ook maar uit.’

      Ik bevroor.

      Chris zei: ‘Als je het niet aankunt, Teresa, kunnen we het hierbij laten. Het doel van dit alles is ons dichter bij elkaar te brengen, niet een muur tussen ons in te zetten.’

      Hij sprak warm en sussend, alsof mijn gevoelens voor hem het enige belangrijke waren. Op dat moment zou ik vermoedelijk gif voor hem hebben ingenomen. Ik stroopte mijn broekje naar beneden, met opgetrokken knieën, mijn benen tegen elkaar gedrukt.

      Chris kwam naar me toe. Hij torende uit boven mijn kleine gestalte en voelde blijkbaar aan hoe onbeduidend ik me voelde, want hij zakte op zijn knieën en zei heel zachtjes: ‘Gun me het voorrecht, engel. Ik zweer dat ik je nooit zal teleurstellen.’

      Ik was niet in staat me te verroeren.

      ‘Ik zal je helpen.’

      Hij legde zijn handen op mijn knieën en deed mijn benen uiteen, zette mijn voeten ongeveer een halve meter uit elkaar. Zijn gezicht was zo dichtbij dat ik zijn warme adem op de binnenkant van mijn dijen voelde. Zijn gezicht kreeg een lichte kleur, zijn pupillen waren vergroot en zijn ademhaling was hoorbaar geworden. Hij bleef een schijnbaar eindeloos lange tijd zo zitten.

      Toen lachte hij kort en ademloos. ‘Ik zweer bij God dat ik niet kan opstaan. Ik kan me niet bewegen. Ik heb geen greintje kracht meer in me.’

      Ik glimlachte.

      Hij deed zijn ogen dicht, sloeg een kruis en stond toen toch op. Hij gooide zijn hoofd achterover en barstte uit in een klaterende lach.

      ‘Zoiets is me nog nooit overkomen.’ Met trage passen keerde hij terug naar zijn schetsblok. ‘Blijf zo zitten.’

      Hij lachte weer. Zijn lach was aanstekelijk. Ik begon me te ontspannen. Na een poosje gleed mijn blik over zijn lichaam tot aan de zichtbare bobbel in zijn kruis. Ik voelde van onderen een tinteling en vroeg me af of hij dat kon merken. Even later glimlachte hij veelbetekenend.

      ‘Stoute meid, zit niet zo naar mijn kruis te staren.’

      ‘Als jij mag kijken, mag ik het ook.’

      ‘Ik vind het niet erg dat je kijkt,’ legde hij uit, ‘maar ik moet die mooie ogen van je zien.’

      ‘Je kijkt helemaal niet naar mijn ogen, Christopher.’

      Weer glimlachte Chris. ‘Wat ben jij gemeen! Ik kijk wel degelijk naar je ogen.’ Hij sloeg een nieuw vel op. ‘Als je erg nieuwsgierig bent, wil ik mijn broek wel uitdoen.’

      ‘Nee, laat maar. Mijn hart kan maar één schok per dag aan en ik ben nog niet bekomen van de moordzuchtige dreigementen van je oom.’

      ‘Terry, er zal je niets overkomen.’ Hij bekeek mij en toen zijn schets. ‘Ik... ik zou me nog eerder van kant maken dan dat ik jou iets liet overkomen. Je bent zelf wat klein van stuk, maar er staat een meter negentig lange en negentig kilo zware moordmachine tot je beschikking. Nog betrouwbaarder dan een pitbull, en mijn adem stinkt tenminste niet. Blijf stil zitten.’

      ‘Chris?’

      ‘Ja?’

      ‘Hoe is de maîtresse van je oom gestorven?’

      Hij gaf geen antwoord. Ik drong niet aan. Een halfuur bleef hij zwijgend tekenen. Uiteindelijk legde hij het houtskool weg en trok hij zijn T-shirt aan. Hij raapte het dekbed van de vloer en wikkelde het om me heen.

      ‘Ze is gestorven aan borstkanker. Ze had het al heel lang, maar durfde niet naar een dokter te gaan. Ze was bang dat haar borst geamputeerd zou moeten worden, en dat daardoor het lichaam waar hij zo dol op was, verminkt zou worden. Dus heeft ze er niets aan gedaan tot het te laat was. Dom. Hij heeft me later verteld dat hij niet haar borsten, maar haar hartslag het meest sexy aan haar vond.’

      Hij haalde zijn vinger langs mijn kaaklijn.

      ‘Je zou mijn moeder graag hebben gemogen. Ze was erg mooi, maar ook erg nuchter. Net als jij.’

      ‘Je moeder?’ Ik zette grote ogen op. ‘Dus je oom Joey is niet echt...’

      ‘Nee. Nadat mijn vader was vermoord, is mijn moeder als huishoudster bij Joey gaan werken. Ze viel meteen bij hem in de smaak; ze werden minnaars. Joeys echtgenote - de vrouw die ik mijn tante noem - was een zeer beschaafde vrouw. Ze deed net alsof ze nergens erg in had. Toen mijn moeder stierf, hebben zij en mijn oom me geadopteerd. Ze konden zelf geen kinderen krijgen, dus leek dit een goede oplossing.’

      Hij hield op met praten. Er lag een afwezige blik in zijn ogen.

      ‘Mijn tante heeft toen eindelijk wraak kunnen nemen op mijn moeder. Door mij in te lijven. Ik heb na mijn moeders dood nooit meer over haar gepraat. Dat mocht niet van mijn tante. Ik was niet langer de zoon van mijn moeder. Ik was het kind van mijn tante. Het enige wat ik van mijn andere leven over heb, zijn wat littekens en mijn naam.’

      ‘Daar zul je wel kwaad om zijn geweest.’

      ‘Eerder bedroefd. Ik wist wat ze deed, maar ik was haar toch dankbaar. Zij en mijn oom hadden me net zo goed weg kunnen sturen. Dan zou ik vijf jaar in pleeggezinnen hebben gezeten. Na de dood van mijn moeder had ik in feite geen dak meer boven mijn hoofd.’

      Ik zei: ‘Nu begrijp ik waarom je ermee hebt ingestemd met Lorraine te trouwen.’

      Zijn lach klonk bitter. ‘Ik heb nergens mee ingestemd, Terry. Ik volg een bevel op.’

      Er viel een stilte in de kamer.

      ‘Het enige waarover ik voet bij stuk heb gehouden, tegen de wensen van Joey in, was school,’ ging Chris door. ‘Hij wilde dat ik meteen na mijn achttiende verjaardag met Lorenza zou trouwen.’

      ‘Lorenza?’

      ‘Zo heet ze officieel. Hij wilde dat ik meteen met haar zou trouwen. Ik heb gezegd dat het beter was dat ik eerst hier mijn studie afmaakte en dan terugkwam om te trouwen. Hij heeft zich uiteindelijk gewonnen gegeven, maar hij was er niet blij mee. Hij zal pas gelukkig zijn wanneer ik me levenslang heb vastgelegd en een paar zonen heb verwekt... gemeenschappelijke kleinkinderen.’

      Hij kuste mijn hand en legde hem tegen zijn wang.

      ‘Kunnen we dit volgende week vrijdag weer doen? Kunnen we hiervan onze eigen speciale avond maken?’

      Mijn antwoord was ja.

      ‘Dank je.’ Hij kuste mijn hand weer en liet hem toen los. ‘Terry, luister eens. Alles wat we hebben gezegd, moet tussen ons blijven. Maandag op school gedragen we ons zoals altijd. Jij blijft bij jouw vrienden, ik bij de mijne. Je begrijpt zeker wel waarom?’

      ‘Je wilt niet dat je oom erachter komt.’

      ‘Juist. En ook omdat ik in het verleden niet zo braaf ben geweest, een paar veroordelingen wegens drugsbezit en inbraken. Dingen die ik deed om indruk te maken op mijn oom. Ik heb er alleen maar slaag voor terug gekregen. Maar dat kon me niet schelen. Ik wilde in de ogen van mijn oom een stoere jongen zijn.’

      ‘Dat snap ik best.’

      ‘Joey heeft veel geld voor me uitgegeven, Terry. Hij heeft de juiste mensen omgekocht. Nu heb ik weer een schoon strafblad. Dat is trouwens de reden waarom hij me hierheen heeft gestuurd. Een nieuw begin. Maar ik sta nog steeds bekend als de jongen van Joey Donatti. Als mijn oom ooit ten onder zou gaan, zou hij mij met zich meeslepen. Daarom is het beter dat iedereen denkt dat je me alleen maar bijles geeft. Het is al laat. Kleed je aan, dan rij ik achter je aan naar je huis. Ik wil zeker weten dat je veilig aankomt.’

      ‘Dat hoef je niet te doen.’

      ‘Jawel,’ fluisterde Chris. ‘Wanneer je een schat hebt gevonden, bescherm je die met je leven.’
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      EN HET WAS WEER PRECIES ZOALS VOORHEEN. Chris bleef bij zijn eigen clubje en liet Cheryl Diggs zijn nek strelen, ogenschijnlijk zonder te merken dat ik vanuit de verte verlangend toekeek. We zeiden niets bijzonders tegen elkaar, zelfs niet wanneer we alleen waren. Ik gaf hem alleen maar les. Alsof hij zijn gevoelens voor me had ingepakt en in de diepvries had gezet.

      Zijn apathie bracht me eerst in verwarring en maakte me toen kwaad. Alles bij elkaar genomen had hij me gekwetst. Ik voelde me vreselijk opgelaten en geneerde me voor wat ik voor hem had gedaan. Ik schaamde me dat ik voor zijn gladde praatjes en mooie woorden was gezwicht. Tegen het eind van de week had ik besloten dat ik er een punt achter zou zetten. Toen ik die avond bij zijn flat aankwam, rukte hij de deur open, trok me naar binnen en gooide de deur met een klap weer dicht.

      Hij was buiten adem en begon door zijn zitkamer te ijsberen. ‘Ik ben een beetje aan de late kant. Mijn oom. Godsamme, wat een klerelijer. Sorry. Wanneer Joey belt, moet je onmiddellijk laten vallen waar je mee bezig bent. Die lul was weer eens in paniek. Hij is altijd in paniek. En dan dien ik als pispaaltje. Jezus, wat haat ik die kerel.’

      Hij hield opeens op met ijsberen en keek me aan. ‘Alles staat al klaar. Er is verse koffie. Neem vast een kopje, dan maak ik nog wat dingetjes af.’

      Ik staarde hem aan. ‘Waar heb je het over?’

      Hij zette grote ogen op en glimlachte toen. ‘Je neemt me in de maling.’

      Ik schudde van nee.

      ‘Niet flauw doen, Terry.’ De glimlach verloor zijn glans. ‘Dit is toch onze speciale avond?’

      ‘O,’ zei ik, ‘ik snap het. Ik krijg de vrijdag, terwijl Cheryl Diggs zaterdag tot en met donderdag krijgt. Dank je feestelijk.’

      Hij keek beteuterd. ‘Waar heb je het over?’

      De beste verdediging was de aanval. Ik zou me niet laten ompraten. ‘Chris, ik voel me niet lekker. Ik zie je maandag wel weer. Tussen haakjes, gefeliciteerd. Farrell zei dat je voor het wiskundeproefwerk een goed cijfer hebt gehaald.’

      Ik wilde vertrekken, maar hij kwam naar me toe en greep mijn arm. Ik wendde mijn ogen af, maar verzette me niet.

      ‘Terry,’ fluisterde Chris. ‘Cheryl betekent niets voor me...’

      ‘Schei toch uit!’ viel ik hem in de rede. ‘Cheryl betekent niets, Lorraine betekent niets. Wat wil dat zeggen? Dat je je omringt met meisjes die niets voor je betekenen? Wat wil dat over mij zeggen, Chris? Laat mijn arm los.’

      Langzaam verslapte zijn greep. Zonder naar hem te kijken, zei ik: ‘Tot ziens.’

      ‘Ik heb een compositie voor je geschreven,’ bracht hij uit.

      Nee maar, dat was óók toevallig. Ik draaide me om en keek hem aan, zo goed en zo kwaad als dat ging, want ik liet mijn ogen zo minachtend rollen dat ze zowat achterstevoren in de kassen zaten.

      ‘Echt waar.’ Hij stak zijn wijsvinger op, in een zwijgend verzoek of ik even wilde wachten. Hij dook in de gangkast en keerde terug met wat vellen papier. Hij hield me ze voor.

      Ik pakte ze aan en keek naar de titelpagina.

    


    
      Een gedicht voor Teresa

      Met bijzondere dankbaarheid aan Onze Heer Jezus Christus, die me ware spirituele liefde heeft geschonken. Moge God haar eeuwig beschermen en behoeden voor alle kwaad.

    


    
      In de linkerhoek stond een tekeningetje dat van een geschilderd paneel uit de Middeleeuwen afkomstig had kunnen zijn. Een jong meisje in een rode jurk, de bovenkant van haar hoofd goud omkranst door de geest van God. Lang, kastanjebruin haar, ogen gesloten, haar handen gevouwen in gebed, haar hoofd devoot gebogen.

      Het gezicht was het mijne.

      Ik schoot vol toen ik mijn blik over de pagina’s liet gaan. Zes pagina’s bladmuziek met veel doorhalingen. Chris nam ze van me over. ‘Het is klaar, maar nog niet uitgewerkt. Je bent echter in zo’n agressieve bui dat ik vond dat ik beter met zwaar geschut kon komen.’

      Ik lachte door mijn tranen heen. Hij hief mijn kin op tot mijn ogen de zijne vonden. ‘Mag ik voorspelen wat ik tot nu toe heb geschreven?’ Ik knikte. Hij glimlachte stralend. ‘Ga zitten.’ Hij leidde me naar de bank. ‘Ga zitten. Wacht hier.’

      Hij liep naar zijn slaapkamer en sjouwde even later zijn cello naar binnen, samen met een krukje. ‘Zo.’ Hij ging recht tegenover me zitten en plaatste het instrument tussen zijn benen. De staartpen zonk weg in de witte vloerbedekking. ‘Je hebt mijn Rowland Ross nog nooit gehoord. Het is een onwijs mooi instrument. Goed dan. Daar gaat hij. Maar het is nog niet af, oké?’

      Ik glimlachte. ‘Oké.’

      ‘Ik zal nog wel wat fouten maken. Ik ken het nog niet helemaal uit mijn hoofd. Dat moet je me maar niet kwalijk nemen.’

      ‘Nee, ik ga zware kritiek uitoefenen,’ zei ik, mijn tranen wegvegend.

      ‘Ben je nu weer gelukkig?’

      ‘Ja, ik ben gelukkig.’

      ‘Mooi. Want ik speel beter wanneer je gelukkig bent.’

      ‘Ik ben uitzinnig gelukkig. Ga je nou beginnen of hoe zit het?’

      Zijn glimlach was om op te vreten. Hij deed zijn ogen dicht en weer open en begon langzamer adem te halen. Toen zijn strijkstok de snaren raakte, sloot ik mijn ogen.

      De kamer werd gevuld met een geluid zo puur en verheven, dat mijn hart er pijn van deed en ik er koud van werd. Hij bracht geen muziek ten gehore. Hij bad. Een zachte, klaaglijke smeekbede vol berouw, beantwoord door de allesomvattende omarming van Gods genade. Toen hij ophield met spelen, kon ik niets zien, niet praten, me niet bewegen. De emotie had me verlamd.

      ‘Vind je het mooi?’ vroeg hij me.

      Ik deed mijn ogen open en slikte met een droge mond. ‘Het is...’ Tranen liepen over mijn wangen. ‘Het is... prachtig.’

      ‘Net als jij.’

      ‘Welnee.’

      ‘Kijk naar me, Terry.’

      Ik keek hem aan.

      Hij zei: ‘Ik wil voor jou doen wat Beethoven voor Elise heeft gedaan. Ik wil je onsterfelijk maken.’

      Mijn hart stond stil. Ik kon geen woord uitbrengen.

      ‘Daarom heb ik dit voor je geschreven; en daarom schets ik je.’ Hij legde de cello op zijn kant op de grond en kwam naar me toe. Zijn lippen streken langs mijn voorhoofd, de aanraking zo zacht en spiritueel als wijwater. ‘Voor mij ben je heilig. Voor mij is onze relatie heilig. Begrijp je dat?’

      Ik knikte.

      Hij gaf me de titelpagina. ‘Hou dit bij je. Iedere keer dat je aan me twijfelt, moet je ernaar kijken. Want dit drukt uit hoe ik me voel. Ik hou van je, Teresa. Meer dan je ooit zult weten.’ Hij zweeg even. ‘Mag ik je vanavond tekenen? Helemaal?’

      Ik droogde mijn ogen en knikte.

      Hij fluisterde: ‘Ga naar mijn slaapkamer, kleed je uit en doe een van mijn badjassen aan. Ik kom zo, goed?’

      Ik stond op en deed wat hij me had verzocht. Hij kwam binnen, arrangeerde nog wat dingen en draaide zich toen naar me om. Ik keek naar zijn ogen. Ik zocht het raam tot zijn ziel. Maar ik zag alleen ondoorzichtig glas. Ik schraapte mijn keel. ‘Wil je dat ik de badjas uitdoe?’

      Hij knikte.

      Langzaam maakte ik de ceintuur los en liet het kledingstuk van mijn schouders glijden. ‘Moet ik net zo gaan zitten als de vorige keer?’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik wil vanavond iets anders doen.’

      ‘Iets anders?’

      ‘Ik wil je vastbinden.’

      Onwillekeurig vloog mijn hand naar mijn hals. ‘Wat?’

      Hij hief zijwaarts zijn armen op en liet zijn hoofd opzij vallen. ‘Je bent mijn artistieke visie van Onze Heer Jezus op het kruis. Ik kan je niet kruisigen. Vastbinden komt er het dichtst bij in de buurt.’

      Ik was zo overdonderd dat ik geen woord kon uitbrengen.

      ‘Als je het niet aandurft, zeg je gewoon nee.’

      ‘Chris, het is geen kwestie van aandurven.’

      ‘Doe het dan.’ Hij kwam naar het bed en drapeerde zijn badjas over mijn schouders. ‘Toe. Toe nou, Terry. Het is heel belangrijk voor me.’

      Ik keek naar het plafond. ‘Jij bent zonder meer de interessantste, maar ook de eigenaardigste jongen die ik ooit heb ontmoet.’

      Hij glimlachte schaapachtig. ‘Noem het maar artistiek temperament.’ Hij keek me diep in de ogen. Toen boog hij zijn hoofd en kuste hij mijn voeten. ‘Ik smeek je. Doe je het?’

      Ik liet me languit op het matras vallen. ‘Ik lijk wel gek...’

      ‘Dus je doet het?’

      ‘Ja, ik wil het wel doen.’

      Zonder plichtplegingen stond Chris op, hij liep naar zijn kast en haalde er een stelletje stropdassen uit. Mijn hart begon te bonken. Ik stamelde: ‘Heb je dit al vaker gedaan?’

      Hij gaf geen antwoord.

      ‘Zweer dat je geen seriemoordenaar bent.’

      ‘Ik ben geen seriemoordenaar. Ga liggen.’ Hij wachtte, ik wachtte. Zachtjes drukte hij mijn schouders naar beneden. ‘Toe?’

      Toen ik op zijn bed was gaan liggen, nam hij de badjas weg, pakte mijn rechterarm en bond die met behulp van een van zijn stropdassen aan het hoofdeinde van het bed. Daarna deed hij hetzelfde met mijn linkerarm. Ik voelde me zo machteloos als wat. Ik bewoog mijn vingers.

      ‘Zit het te strak?’ vroeg hij.

      ‘Nee... het bloed stroomt nog... geloof ik.’

      ‘Als je een tinteling in je handen voelt, moet je het zeggen. Ik wil niet dat je er iets aan overhoudt.’

      ‘Nou, daar ben ik blij om.’

      Zijn gezicht werd uitdrukkingloos. ‘Terry, ik kan zo je nek breken, als ik wil. Ik wil geen onaangename dingen met je doen. Ik wil je gewoon tekenen, als een uitdrukking van mijn liefde voor je. Geloof je me?’

      ‘Natuurlijk, maar...’

      ‘Mooi. Leg je enkels over elkaar.’

      ‘Ga je mijn benen ook vastbinden?’

      ‘Jezus was aan handen en voeten vastgebonden toen hij stierf. Leg je enkels over elkaar!’

      Ik legde mijn enkels over elkaar. Hij bond ze samen, pakte nog een stropdas en bond mijn benen vast aan het voeteneinde van het bed. Ik kon me nu niet meer bewegen en begon opeens vreselijk te bibberen. Hij gooide het dekbed over me heen en begon mijn haar te schikken.

      ‘Wil je me soms een valse baard opplakken?’

      Hij gaf geen antwoord en ging door met het uitspreiden van de losse lokken. Hij draaide mijn hoofd opzij, toen de andere kant op. Hij verzocht me omhoog te kijken, naar beneden te kijken, mijn ogen te sluiten, mijn ogen te openen, te glimlachen, de wenkbrauwen te fronsen, gelukzalig te kijken. Uiteindelijk stond hij op en sloeg hij het dekbed weg. Hij bestudeerde me een heel lange tijd.

      Hij liep naar de schildersezel, schetste twintig minuten en stopte toen. ‘De hoek is niet goed. Ik zie je te veel van bovenaf’

      ‘Je zou een kruis kunnen maken, dan proberen we het volgende week gewoon nog een keer.’

      Zijn stem had een scherpe klank toen hij zei: ‘Spot niet met me.’

      Ik zweeg, voelde tranen in mijn ogen springen. Hij staarde even naar me en smeet toen de staafjes houtskool door de kamer. ‘Verdómme!’

      Hij beende naar me toe en begon mijn armen los te maken, nijdig en gefrustreerd. Ik had het gevoel dat ik hem teleurstelde. Sterker nog, dat ik de hele kunstwereld teleurstelde.

      Bevrijd van de stropdassen schudde ik mijn armen en benen los. Hij zakte verslagen neer op de rand van het bed. Ik trok het dekbed om me heen, ging naast hem zitten en pakte zijn hand. Hij verstijfde bij mijn aanraking. Ik trok mijn hand terug.

      Ik zei: ‘Het is nog niet erg laat, Christopher. Wil je het nog een keer proberen?’

      Hij keek op zijn horloge. ‘Het is bijna negen uur. Hoeveel tijd heb je?’

      ‘Net zoveel tijd als je nodig hebt.’

      Hij haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Godver, wat ben ik een egoïstisch zwijn. Je ziet bleek. Je zult wel honger hebben. Zullen we ergens iets gaan eten?’

      ‘Nergens voor nodig. Ik ga liever door.’

      ‘Goed dan, maar je moet eerst iets eten.’ Hij stond op en begon te ijsberen. ‘Trek een van mijn badjassen aan, dan maak ik intussen iets voor je klaar. En terwijl jij eet, ga ik een paar boeken over religieuze kunst inkijken. Goed plan?’

      ‘Puik plan.’

      Hij bukte zich en kuste mijn voorhoofd. ‘Je bent geweldig.’

      ‘Dank je,’ lispelde ik. ‘Dat mag je op mijn grafsteen zetten.’

      Hij liep weg zonder daarop te reageren. Ik huiverde en had er meteen spijt van dat ik het had gezegd.

      Na de pauze ging Chris op de wiskundige toer over proporties. Hij mat afstanden en hoeken, van mijn schouder tot mijn hand, van mijn hand tot het hoofdeinde van het bed. Hij worstelde met allerlei poses tot hij er een paar had gevonden die hem bevielen. Tegen de tijd dat hij met het eigenlijke schetsen begon, was het bijna elf uur. Om één uur ’s nachts scheurde hij de tekening waar hij mee bezig was, aan stukken.

      ‘Het wil niet meer,’ zei hij. ‘En jij ziet er ook moe uit.’

      Ik was doodop. Ik had niet geweten dat poseren zulk zwaar werk was. Hij maakte me los. Ik voelde me verdoofd en slap en begon mijn armen en benen te masseren. Hij legde het dekbed om mijn schouders en zei dat ik me moest aankleden.

      Hij zag me niet toen ik de zitkamer in kwam. Hij was bezig de berichten op zijn antwoordapparaat te beluisteren. Het laatste was van een meisje dat zei dat hij als de donder moest komen omdat hij een fantastisch feest misliep. Ik kende de stem. Het meisje dat erbij hoorde, was mooi en losbandig en daarom was ze dan ook erg populair. Kort, blond haar en helderblauwe ogen. De seksgodin van Central West Valley High.

      ‘Cheryl Diggs,’ zei ik.

      Chris zette het antwoordapparaat af en draaide zich op zijn hakken om. ‘Je hebt een scherper gehoor dan ik dacht.’

      ‘Voor sommige dingen.’ Ik wreef in mijn ogen. ‘Hoe zit het nu eigenlijk tussen jullie tweeën? Waarom zit ze altijd je nek te wrijven?’

      ‘Wat wil je me eigenlijk vragen, Terry? Wil je weten of ik met haar naar bed ben geweest? Het antwoord is ja.’

      Ik wendde mijn blik af. Chris zei: ‘Wil je dat ik jou net zo behandel als haar, Terry?’

      ‘Nee, maar...’

      Hij wachtte tot ik de zin zou afmaken.

      Ik zakte op de bank neer. Hij kwam naast me zitten. Ik keek niet naar hem. ‘Ik ben geen non, Chris. Ik heb seksuele gevoelens...’

      ‘Dat weet ik.’

      ‘Ik heb ook menselijke gevoelens. Ik word wel eens jaloers.’

      ‘Dat is precies de reden waarom ik niet met je naar bed ga. Ik wil je niet kwetsen.’

      Wat moest ik daar nou op zeggen? ‘Je vindt het niet erg om Cheryl te kwetsen?’

      ‘Cheryl doet het met iedereen. Als ik morgen zou verdwijnen, zou ze er geen seconde om treuren.’

      ‘Hoe weet jij dat?’

      ‘Dat weet ik gewoon.’

      ‘Zo, kun je gedachtelezen?’

      ‘Nee. Ik weet dat het haar niets kan schelen, omdat ze een sloerie is. Terry, ik ben veel liever bij jou. Maar jij bent een ingewikkelde persoon. Cheryl is doorzichtig. Daarom ga ik met haar naar bed. Heb je nog meer vragen?’

      Ik gaf geen antwoord. Hij blies met kracht zijn adem uit. ‘We zijn allebei erg moe. We gaan volgende week verder, goed?’

      Nu gooide ik het er toch uit. ‘Liever niet, eerlijk gezegd. Ik ben geen schildersmodel, Chris. Ik voel me hier niet prettig bij, zelfs niet omwille van de onsterfelijkheid.’

      ‘Maar je bent een fantastisch model.’

      ‘Dank je, maar dat is irrelevant.’

      ‘Ik zal je een paar van de schetsen laten zien. Misschien verander je dan van gedachten.’

      Hij wilde opstaan, maar ik legde mijn hand op zijn arm. Ditmaal verstijfde hij niet. Ik zei: ‘Ik zal daardoor niet van gedachten veranderen.’

      Hij tikte met zijn voet op de vloer. ‘Met bijlessen verdien je vijftien dollar per uur. Als je voor me blijft poseren, geef ik je vijftig dollar per uur.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Voor vanavond zou je zó al 250 dollar vangen. Dat is een hoop geld.’

      Ik keek hem woedend aan. ‘Denk jij dat het me om geld te doen is?’

      ‘Nee, natuurlijk niet. Ik probeerde je alleen maar te motiveren.’

      ‘Door me geld te bieden? Ik ben geen non, Christopher, maar ik ben ook geen hoer.’

      Het werd stil in de kamer. Er zat iets helemaal scheef.

      Ik zei: ‘Chris, het gaat aardig goed met je schoolwerk. Misschien is het beter dat we...’

      ‘Nee, nee, nee, nee.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ik zal me netjes gedragen. Je hoeft niet meer te poseren. Ik had het niet mogen vragen... laten we weer gewoon doen zoals voorheen.’

      Mijn hoofd tolde. ‘Chris, dat kan niet...’

      ‘Tuurlijk wel.’ Hij begon te ijsberen. ‘Het is gewoon een kwestie van perspectief, Terry. Meer niet. Ik kan je op allerlei manieren bekijken. Als mijn meisje. Als mijn lerares. Als mijn schildersmodel. Het hangt af van het perspectief, van het vakje waar ik je in stop. Snap je wat ik bedoel?’

      Ik stond op en hing mijn tas over mijn schouder. ‘Nee, eerlijk gezegd snap ik er niets van.’

      ‘Terry, ga alsjeblieft niet weg.’ Hij greep mijn hand. ‘Ga nog even zitten.’

      Met veel tegenzin liet ik me weer op de bank zakken. Hij kwam naast me zitten. Heel rustig zei hij: ‘Vertel me wat je wilt.’

      ‘Ik wil niks, Chris. Alles is in orde.’

      ‘Als alles in orde is, kunnen we weer net zo doen als voorheen. Dan neem ik gewoon weer alleen bijles bij je. Tot maandag.’

      Ik wrong mijn handen. ‘Ik geloof...’ Ik schraapte mijn keel. ‘Het zou echt beter zijn als je iemand anders zocht voor de bijlessen.’

      Het werd stil en kil in de kamer. Ik begon te beven. Hij wreef over mijn armen.

      ‘Wil je dat echt, Teresa?’

      Er sprongen tranen in mijn ogen. ‘Dat weet ik niet.’

      ‘We zijn allebei te moe om beslissingen te kunnen nemen. We hebben het er maandag nog wel over.’

      ‘Chris, de afgelopen week zat zo vol spanningen, dat ik rust nodig heb. Bel me over een week maar.’

      Hij keek me lange tijd aan.

      ‘Toe, Christopher. Als het ware liefde is, maakt een week niet uit.’ Zijn ogen lieten de mijne geen seconde los. Het werd een wedstrijdje wie het eerst zou knipperen met zijn ogen. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op. ‘Goed. Dan bel ik je over een week.’

      Opeens kon ik amper adem krijgen. ‘Je bent dus niet kwaad?’

      ‘Op jou?’ Hij glimlachte breed, maar niet geheel oprecht. ‘Ik kan niet kwaad worden op jou. Ik bel je over een week.’

      We wisten allebei dat hij niet zou bellen, nooit meer. Hij liet mijn handen los en krabde op zijn hoofd. ‘Ik heb je erg vertrouwelijke dingen verteld.’

      ‘Je weet dat je me kunt vertrouwen.’ Ik lachte nerveus. ‘Bovendien heb je erg gedetailleerde tekeningen van mij. Wat overwicht betreft, loop je een mijl op me voor.’

      Hij lachte hardop. ‘Ja, daar heb je gelijk in.’

      ‘Mag ik de tekeningen hebben, Chris?’ Ik keek zo overtuigend mogelijk. ‘Toe?’

      Hij schudde het hoofd. ‘Maak je geen zorgen. Ik hou ze achter slot en grendel. Niemand zal ze ooit te zien krijgen.’ Hij sloeg een kruis. ‘Dat zweer ik.’

      ‘Waarom mag ik ze niet hebben?’

      Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Omdat ze van mij zijn.’
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      IN HET WEEKEND BEGON IK TE TWIJFELEN. Op maandagochtend had ik besloten met hem te gaan praten. Ik zag hem meteen toen ik op school aankwam. Hij zat te midden van zijn vrienden met Cheryl Diggs op schoot. Hij liet zijn vingers over haar lichaam wandelen, als mieren over een duin. Cheryl gedroeg zich al net zo demonstratief als hij. Ik geloof dat hij me zag staan. Hij hield opeens zijn handen stil, trok toen Cheryls gezicht naar het zijne en verslond haar mond.

      In mijn binnenste barstte iets open toen ik wegliep, iets wat lang begraven had gelegen en nu naar de oppervlakte kwam in de vorm van een hongerige behoefte aan liefde en genegenheid.

      Ik was smoorverliefd en Chris wist dat donders goed. In de drie daarop volgende maanden sleurde hij me mee in een weerzinwekkend spel van ‘je had het kunnen weten’. Hoe hij me ook kwelde, ik slikte het allemaal. Ik besefte dat ik nauwelijks nog dieper kon zinken toen ik uiteindelijk met Steve Anderson begon te flirten om bij Chris in de buurt te komen. Voor ik wist wat er gebeurde, nam ik deel aan de beruchte feestjes.

      De feestjes.

      Er was altijd ergens een huis beschikbaar, van iemand wiens ouders de stad uit waren. Er waren drugs in overvloed, de drank vloeide als kraanwater, en seks werd openlijk en vaak bedreven. Ik zag Chris languit op de grond liggen met zijn ene hand onder Cheryls bloes en zijn andere hand in haar slipje. Zij had haar handen op zijn kruis en bracht hem plagerig tot een knots van een erectie.

      Ik wendde me af.

      Maar ik kwam steeds terug voor meer. Het enige wat ik als verdediging kan aanvoeren, is dat ik me nooit in het openbaar door Steve liet betasten. En achter gesloten deuren bewaakte ik mijn maagdelijkheid als met een kuisheidsgordel, al moest ik hem wel iets geven als ik hem wilde houden. En ik wilde hem houden, omdat hij de schakel was tussen mij en Chris. Ik walgde van de dingen die ik met hem moest doen. Ik vroeg me af of hij zijn vrienden iets over mij vertelde. Ik vroeg me af of hij Chris iets over mij vertelde. Wat verachtte ik mezelf!

      Maar ik ging ermee door, om Chris te kunnen zien. En wanneer ik hem zag, zag ik eigenlijk een alcoholist in spe - mijn voormalige leerling sloeg moeiteloos het ene na het andere glas achterover - en de drank maakte van Chris een fuifnummer. Zo had ik hem nooit meegemaakt. Hij lachte, maakte grapjes, werd de populaire jongen die door iedereen naar de ogen werd gekeken. En nadat hij flink wat had gedronken, werd hij ook amoureus. Na een uurtje zuipen ging hij steevast met Cheryl naar een kamer.

      En hij zorgde er altijd voor dat ik hen samen zag gaan.

      Mijn schoolwerk had eronder te lijden. Ik kreeg depressieve buien. Ik lag uren lusteloos in bed te luisteren naar de Vier Seizoenen van Vivaldi, denkend aan zelfmoord. Uit wanhoop, omdat ik niemand had om mee te praten, keerde ik terug naar het gebed en naar de biechtstoel. En hoe blind van verliefdheid ik ook was, uiteindelijk vielen de schellen me van de ogen. Het probleem zat hem niet in het feit dat ik naakt voor Chris had geposeerd. Als hij me had liefgehad zoals het hoorde, zou ik bereid zijn geweest voor hem te sterven. Maar nu vernederde ik me voor een jongen die me niet eens zag staan.

      Ik legde mijn ziel bloot en vroeg Jezus om vergiffenis en aanvaarding. Voor mij was biechten altijd een zware opgave geweest, zelfs toen ik het met regelmaat deed. Nu ik mijn geestelijke verplichtingen een vol jaar had verzaakt, waren mijn gevoelens van schaamte en schuld nog veel groter. Maar ik hield dapper vol en vroeg God me te vergeven. Daarna voelde ik me iets beter, al bleven schuldgevoelens aan me knagen. Omdat mijn hart nog steeds naar Chris verlangde.

      Eerst maar eens de goede daden. Misschien zouden er goede gedachten op volgen.

      Ik kapte in één keer overal mee. Ik maakte het uit met Bull Andersom Geen feestjes, geen kwellingen. Vervolgens begon ik Chris te ontlopen. Het grootste probleem was het orkest. Er stonden altijd mensen om hem heen, maar hij was erg bedreven in het opvangen van mijn blik.

      Maar op een goede dag werd mijn aandacht van hem afgeleid. Misschien was het Jezus die mijn ziel de weg wees. Of misschien was het de geur van net zo’n gewond dier als ik.

      Hij heette Daniël Reiss. Ook hij speelde in het orkest en bij wiskunde zat hij bij me in de klas. Hij was een computerjunk, je kon wel zeggen een nerd, met een bril die constant van zijn neus zakte. Hij was lang en vrij mager. Hij stond die dag met de onderdelen van zijn dwarsfluit in zijn handen naar Chris te staren. In zijn ogen lag geen wrok. Alleen maar verbijstering. Zijn ogen zeiden: waarom heeft de god die mensen als Chris heeft geschapen, ook mensen als ik geschapen?

      Met mijn viool in de hand liep ik naar hem toe. ‘Hij doet het pas wanneer je hem in elkaar zet.’

      Langzaam draaide hij zich om, verbaasd dat ik tegen hem had gesproken.

      ‘Je moet de stukken in elkaar zetten.’ Ik glimlachte vluchtig. ‘En dan moet je blazen.’

      Ik liep weg.

      Hij kwam achter me aan.

      Daniël was perfect vanwege zijn eenvoud. Hij was lief en aardig, en verwachtte niets van me op het seksuele vlak. Alles wat ik hem uit eigen beweging gaf, werd dan ook begroet met onbeteugelde opwinding. Hij gaf me mijn eigen ik terug. Dat was de reden waarom ik van het eindejaarsfeest, waar we samen naartoe zouden gaan, een heel speciale avond wilde maken.

      Van mijn lesgeld kon ik bijna iedere jurk kopen die ik wilde. Maar een jurk uit de winkel was voor mij niet goed genoeg. Ik wilde iets unieks, iets wat speciaal voor mij was gemaakt.

      Dat wilde zeggen: door mijzelf. Iedere dag nam ik na school modebladen door. Toen ik een ontwerp had uitgezocht, ging ik in de uitverkoop op jacht naar de juiste stof. Ik kocht een lap grijsblauwe taf-zijde met gouddraad, die een fractie kostte van het oorspronkelijke bedrag.

      Ik knipte, ik reeg, ik naaide. Ik was met naald en draad in de weer tot mijn ogen brandden, maar toen ik klaar was, had ik precies wat ik had willen hebben: een unieke japon, strapless, met een lage rug en een strakke minirok die mijn heupen sensueel omvatte.

      Maar er ontbrak nog iets.

      Een versiersel. Een strik. En niet zomaar een strik. Een levensgrote strik die ik vlak onder de taillelijn bevestigde. Hij deinde mee wanneer ik me bewoog. Hij maakte het geheel af. Van het restant van de stof maakte ik een omslagdoek. Ik accentueerde de jurk met een zwart kanten tasje, kanten handschoenen met halve vingers, zwarte jarretels en zwarte nylonkousen. Ik koos heel eenvoudige sieraden - een kettinkje met een kruisje en de paarlen oorbellen die ik van Chris had gekregen - wat ik wel leuk vond.

      Op de avond van het bal voelde ik me zo begerenswaardig als een courtisane. Maar vanbinnen was ik rein... nou, misschien niet helemaal rein, maar ik zou tenminste als maagd de school verlaten.

      Daniël was sprakeloos. Zijn handen trilden toen hij de corsage op het lijfje van mijn japon spelde. Ik gaf hem een arm toen we naar zijn auto liepen. Hij had een limousine willen huren, maar ik had gezegd dat hij daar geen geld aan moest verkwisten. Zijn zes jaar oude Volvo was goed genoeg. Met een vrijgevochten gevoel betrad ik de gymzaal.

      Ik voelde vele ogen op me gericht, mannelijke en vrouwelijke. De meisjes bekeken mijn jurk, de jongens wat erin zat. Ik hoorde gemompel toen Daniël en ik naar de rij wachtenden voor de fotograaf liepen. Ik hield mijn gezicht in de plooi, maar voelde me triomfantelijk.

      Al die jaren had ik me op de achtergrond gehouden. Vanavond niet. Vanavond was het mijn beurt.

      Bedaard keek ik de zaal rond.

      Ik zag hem voordat hij mij zag. Hij zag er fantastisch uit, volkomen op zijn gemak in een smoking. Hij was vermoedelijk al naar heel wat formele bruiloften geweest. Hij stond met zijn vrienden te praten, Cheryl aan zijn zij. Maar er was ruimte tussen hen. Geen lichamelijk contact.

      Toen gaf ze hem een arm. Hij verstijfde. Ze keek gekwetst.

      Ik had meteen medelijden met haar.

      Hij draaide zich om en keek in mijn richting.

      Ik ving zijn blik op.

      Abrupt veranderde zijn gezicht in een masker, kil en verstoken van emoties, met de ogen van een dode vis. Ik wendde me af en ging dichter bij Daniël staan. Toen ik weer keek, was hij verdwenen.

      Ik deed net alsof er niets was gebeurd. Ik danste, ik lachte, ik flirtte, ik dronk punch en at komkommersandwiches. Halverwege de avond zag ik hem weer. Hij liep door de menigte naar de zijdeur.

      Zonder ook maar een seconde na te denken, verontschuldigde ik me tegenover Daniël en ging achter hem aan. Ik zag hem in zijn eentje onder een boom zitten, met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst, dezelfde positie als waarin ik voor hem had geposeerd. Ik ging naast hem zitten en sloeg mijn armen om mijn bovenlichaam, want ik had het koud.

      ‘Benauwd daar binnen,’ zei ik.

      Hij gaf geen antwoord.

      ‘Hoe vind je mijn oorbellen?’

      Hij verroerde zich niet.

      ‘Chris, hoor eens...’ begon ik opnieuw, ‘het spijt me dat onze relatie zo naar is geëindigd. Het spijt me dat het zo’n puinhoop is geworden. Je was een erg belangrijke persoon in mijn leven. Ik geef heel veel om je en...’

      ‘Draag je jarretels of een panty?’ vroeg hij me.

      Ik vroeg verrast: ‘Wat?’

      Nu keek hij me aan. Zijn stem klonk kalm. ‘Ik vroeg of je jarretels draagt of een panty.’

      Ik staarde hem aan.

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ik ga fantaseren over hoe ik je neuk, wil ik accuraat zijn.’

      Ik deed mijn mond open en toen weer dicht. Zonder een woord te zeggen, stond ik op en keerde terug naar de gymzaal. Toen Daniël me zag, vroeg hij waar ik was geweest. Ik gaf geen antwoord. Ik voelde me als verdoofd.

      En ik moest het nog zeker een uur volhouden.

      Iemand zette Tom Petty op.

      

      Oh my my. Oh hell yes.

      Honey, put on that party dress.

      

      Mijn hoofd begon te bonken.

      

      Last dance with Mary Jane,

      One more time to kill the pain...

      

      Ik vroeg aan Daniël of we alvast naar het restaurant konden gaan. Ik wist dat het nog vroeg was, maar ik móést daar weg.

      Hij vond het best.

      We stonden bij zijn Volvo en wilden net instappen, toen we Chris Daniels naam hoorden roepen. We draaiden ons allebei om.

      ‘Reiss,’ zei Chris op luide toon. ‘Mag ik je meisje vijf minuten lenen voordat je met haar wegrijdt?’

      Ik voelde woede opkomen. ‘Waarom vraag je hém permissie om met mij te praten?’

      Hij wendde zich tot mij, zijn gezicht bedekt met zweet. Gejaagde ogen. Een emotie in hem die ik nog nooit eerder had gezien. Nervositeit.

      ‘Vijf minuten maar, Terry. Ik zweer dat ik je daarna met rust zal laten.’

      Ik sloeg mijn ogen ten hemel en keek toen naar Daniël. Hij glimlachte schaapachtig. ‘Ik kan nog wel een glaasje punch gaan drinken.’

      ‘Bedankt,’ zei Chris tegen hem.

      We keken hem allebei na. Toen hij uit het zicht verdwenen was, veegde Chris zijn gezicht af met een zakdoek, hij stak daarna zijn handen in zijn zakken en wiegde op de ballen van zijn voeten.

      ‘Het spijt me.’

      Ik haalde mijn schouders op.

      ‘Terry, ik ben een grote hufter geweest. Niet alleen vanavond maar de afgelopen paar maanden. Ik had de smoor in vanwege mijn eigen situatie en dat heb ik op jou afgereageerd. Niet dat ik dat een excuus vind. Ik heb me als een enorme klootzak gedragen.’

      Weer haalde ik mijn schouders op. ‘’t Was me niet opgevallen.’

      Hij haalde hoorbaar adem. Toen wreef hij over zijn nek en lachte. ‘Dat is een goeie, Terry.’

      ‘Als je absolutie wilt, Chris, ga je maar biechten.’

      ‘Weet je wat, Terry? We verdienen elkaar. Ik ben misschien een rotzak, maar diep vanbinnen ben jij ook een kreng.’

      Toen wierp hij zich op me. Hij drukte me tegen de Volvo en stortte zich met dierlijke honger op mijn mond. Ik had me kunnen verzetten. En ik wist dat hij dan gestopt zou zijn. Maar dat deed ik niet.

      Omdat ik het wilde.

      Ik klemde mijn armen om zijn nek. Zijn tong worstelde met de mijne, gleed toen langs mijn hals tot zijn mond tussen mijn borsten rustte. Hij stak zijn hand in mijn jurk, bevrijdde mijn borst, zoog op de tepel. Hij likte en kreunde, en ik kreunde net zo hard.

      Hij schoof mijn jurk omhoog, tilde me op en zette me op de motorkap van de auto. Terwijl zijn mond weer de mijne verslond, duwde hij mijn benen uiteen en drukte zich tegen me aan. Mijn rug voelde de kilte van het koude staal van de Volvo, maar mijn binnenste was gloeiend heet. Ik sloeg mijn benen om zijn heupen en trok hem nog dichter naar me toe. Hij begon ritmisch tegen me aan te drukken, wat een aangename pijn in mijn lendenen veroorzaakte. Onze warme adem werd één terwijl zijn lippen dansten met de mijne.

      ‘Blijf bij me, engel,’ fluisterde hij. ‘Dump dat joch, dan dump ik haar...’

      ‘Chris...’

      ‘We zullen de liefde bedrijven tot de zon opkomt.’

      Hij schoof zijn hand in mijn broekje. Ik was hartstikke nat. ‘Ik zal je hier weghalen, schatje. Ik zal ons allebei hier weghalen, voor altijd! Buiten het bereik van je ouders, buiten het bereik van mijn oom, buiten het bereik van alles en iedereen, behalve elkaars armen.’

      ‘Chris...’

      ‘Nu of nooit, Terry.’

      ‘O, god...’

      ‘Zeg ja!’

      ‘Ja!’ Ik duwde hem van me af en probeerde op adem te komen. Ik ging rechtop zitten en sloot mijn benen. ‘Ja. Goed?’

      Hij staarde me aan, hijgend, met een rood gezicht. ‘Meen je het?’

      ‘Ik meen het.’ Ook ik hijgde zwaar. ‘Meen jij het?’

      ‘Ja.’

      ‘En Lorraine dan?’

      ‘Die kan de klere krijgen. Ze kunnen allemaal de klere krijgen. Ik wil niet zonder jou leven. God, ik hou zoveel van je dat het pijn doet. Schat van me, zeg alsjeblieft dat je van me houdt.’

      ‘Ik hou van je.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik hou van je, ik hou van je, ik hou van je. Help me even van de auto af.’

      Hij sloeg zijn armen om mijn middel en tilde me op de grond. Ik bracht mezelf zo goed en zo kwaad als het ging weer op orde. Ik trok mijn rok naar beneden, streek mijn haar glad, deed weer lippenstift op. Hij wilde me weer vastpakken, maar ik duwde hem van me af. ‘Daniël komt zo terug.’

      Chris wreef over zijn nek. ‘Wat ga je tegen hem zeggen?’

      ‘Dat weet ik niet. God, hij is zo aardig voor me geweest.’ Ik keek hem smekend aan. ‘Vind je het goed dat ik deze avond met hem afmaak? Anders is het zo wreed...’

      Mijn stem zakte weg.

      Chris haalde weer diep adem en blies die uit. ‘Ach, waarom ook niet. Gun hem dat maar. Ga met hem uit eten. Wij hebben nog een heel leven samen.’

      Mijn hart barstte zowat. ‘Meen je dat echt?’

      Zijn glimlach was oogverblindend. ‘Ja, dat meen ik echt!’

      Hij imiteerde mijn toon. Mijn lach was gemengd met tranen. Ik veegde de lippenstift uit zijn mondhoeken en legde mijn hand tegen zijn wang. Ik was tot over mijn oren verliefd.

      Ik zei: ‘Bovendien heeft ook Cheryl het niet verdiend dat je haar zomaar in de steek zou laten.’

      ‘Voor mij tien anderen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Cheryl zal niet jong sterven, omdat ze zo snel oud wordt.’

      ‘In ieder geval heb je nu het antwoord op je vraag,’ zei ik.

      ‘Welke vraag?’

      ‘Of ik jarretels draag of een panty.’

      Hij lachte. ‘Alleen heb ik daar niks aan.’ Hij wachtte heel even en zei toen: ‘Dat is niet wat ik van jou wilde. Ik bedoel, dat wilde ik óók, maar...’ Hij schudde het hoofd. ‘Niet te geloven dat ik zoveel tijd heb verkwist aan domme gewetensspelletjes. Ik ben veel beter in wraak dan in de liefde.’

      ‘Dat maakt nu niet meer uit.’

      “Aardig van je om dat te zeggen.’ Hij keek me aan. ‘Weet je dat ik een paar keer in je kastje op school heb ingebroken, nadat je me de bons had gegeven?’

      Ik staarde hem aan. ‘Waarom?’

      ‘Om aan je jas te ruiken, of je lunchpakketje of je boeken. Ik heb alle lessen bewaard die je voor me hebt geschreven. Ieder vel papier, iedere pen, ieder potlood...’ Hij lachte. ‘Zelfs het slijpsel van je potloden dat je bij mij hebt achtergelaten. Je hebt een trui bij me laten liggen. Die lag bij mij in bed, zo geobsedeerd was ik door je. Ik ben nog steeds door je geobsedeerd. Ik ben nooit opgehouden naar je te kijken, Teresa Anne McLaughlin. Zelfs niet toen jij ophield naar mij te kijken.’

      ‘Ik ben blij dat je door me geobsedeerd bent. Want ik ben geobsedeerd door jou.’ Ik zweeg even. ‘Hoe heb je het hangslot van mijn kastje open gekregen?’

      ‘Er bestaan geen sloten die ik niet kan openen,’ zei Chris. ‘Dat heb ik trouwens aan mijn vader te danken, niet aan oom Joey. Daarom heb ik in New York zoveel inbraken gepleegd. Ik was er veel te goed in.’ Hij kuste me weer. ‘Ik verlang naar je, engel. Wil je de rest van deze avond echt met Reiss doorbrengen?’

      ‘Nee, maar dat ben ik hem verschuldigd, Chris.’

      Hij wierp een kille blik op me. Ik negeerde het en keek op naar de inktzwarte hemel. ‘Zal ik je bellen wanneer ik thuis ben?’

      ‘Ik bel jou wel,’ zei hij.

      Ik zweeg even en zei toen: ‘Echt waar? Is dit geen spel voor jou?’

      ‘Goeie hemel. Nee, Terry! Dit is geen spel! Ik ben van mijn leven nog niet zo eerlijk geweest als op dit moment.’

      ‘En je oom dan?’

      ‘Joey? De goeie, ouwe Joey?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat weet ik niet. Maar ik verzin wel iets.’ Hij drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik bel je om ongeveer één uur.’

      ‘Zweer je het?’

      Hij sloeg een kruis. ‘Ik zweer het.’

      Ik was om kwart voor een thuis en wachtte.

      Om halfvijf was er niets meer van mijn vastbeslotenheid over. Ik pakte de telefoon en draaide zijn nummer. Nadat de telefoon drie keer was overgegaan, werd er opgenomen. Hij mompelde slaperig: ‘Hallo?’ Ik kon geen woord uitbrengen.

      Hij vloekte half binnensmonds en zei toen op kalme toon in de hoorn: ‘Terry, hang niet op. Ik kan het uitleggen...’

      Ik smeet de hoorn op de haak en legde hem er toen naast. Toen de zon opkwam, viel ik in slaap.
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      DECKER LIEP DE KAMER IN EN KREEG METEEN DE FLITS VAN EEN FOTOTOESTEL IN ZIJN OGEN. Verdomme. Nu zou hij een paar minuten lang een dansende zwarte vlek zien, terwijl hij zijn ogen hard nodig had om details in zich op te nemen. Agent Russ Miller probeerde zijn aandacht te trekken. Decker haalde zijn notitieboekje uit zijn binnenzak, nam de pen van de kaft en drukte op het knopje aan het uiteinde. ‘Vertel me wat er tot nu toe is gedaan, Russ.’

      Iemand riep: ‘Wie heeft hier goddomme de leiding?’

      Decker keek op. Benny, een van de mensen van het lab, ergerde zich groen en geel. Het zweet stond op zijn voorhoofd. Hij had zijn witte laboratoriumjas aan en veegde met zijn mouw langs zijn gezicht, ervoor oppassend zijn latexhandschoenen niet te bevuilen. Hij ving Deckers blik op.

      ‘Brigadier, ik kan geen donder uitvoeren als er zoveel mensen rondlopen.’

      ‘Ik kom net binnen, Ben. Ik moet me nog even oriënteren.’

      ‘Als ik u was, gooide ik eerst alle overbodige figuren eruit,’ zei Benny-

      Weer flitste het fototoestel. Decker hield zijn hand voor zijn ogen. Zijn oksels waren plakkerig van het zweet. Hij deed zijn colbert uit en gooide hem over zijn schouder. Toen begon hij koppen te tellen. Tien politiemensen, veel te veel voor de tweepersoonshotelkamer.

      Hij zei op luide toon: ‘Blijf allemaal even stilstaan. Wie zijn hier als eersten aangekomen?’

      ‘Crock en ik,’ zei Miller.

      ‘Dan blijven jullie tweeën hier.’ Decker wees de anderen om beurten aan. ‘Howard en Black, jullie gaan de mensen op de eerste en tweede verdieping ondervragen. Wilson en Packard, jullie doen deze etage en de vierde. Wees beleefd en ga voorzichtig te werk. En probeer nieuwsgierige Aagjes op een afstand te houden. We hebben er niks aan als de vlam in de pan slaat. Agenten Bailey, Nelson, Gomez en Estrella, jullie kunnen terugkeren naar jullie patrouilles.’

      Toen de kamer leegstroomde en de ruimte rond het bed vrijkwam, kreeg Decker eindelijk het slachtoffer te zien. Hij begon aantekeningen te maken, voorlopig alleen zijn eerste indrukken, maar soms waren die veel waard.

      Naakte, blanke vrouw, rond de twintig.

      Hij stopte.

      Net zo oud als Cindy. En die klootzak was nog steeds op vrije voeten.

      Nee, Deck, daar moet je niet aan denken. Want als persoonlijke problemen je werk beïnvloeden, kun je wel ophouden.

      Hij zette het beeld van zijn dochter van zich af en richtte zijn aandacht weer op het slachtoffer. Haar hoofd lag opzij, haar handen waren aan het hoofdeinde van het bed vastgebonden met een vlinderdasje en een panty. Haar voeten waren niet vastgebonden, maar lagen over elkaar geslagen. Geen zichtbare kogel- of meswonden, maar wel blauwe plekken in haar hals. Geen zichtbare sporen van een wurgkoord: zo te zien had iemand haar met zijn blote handen gewurgd. Decker bekeek het zijdezachte, lijkbleke gezicht, de zilvergrijze huid, de volle maar blauwe lippen. Een mooi meisje, een Picasso uit zijn blauwe periode. Haar ogen waren gesloten. Dat maakte het iets gemakkelijker het afgrijzen te verwerken.

      Ze was nog zo verrekte jong!

      Zijn blik ging naar haar handen, die slap neerhingen in de bindsels. Sierlijke handen met lange, spits toelopende vingers. Hij vroeg zich af of ze een instrument had bespeeld, piano of misschien viool. De nagels waren vuurrood, net als de vingertoppen. Lijkbleekheid. Bloed zakt naar de laagste punten.

      ‘Eindelijk ruimte!’ Benny, de man van het lab, rekte zich uit. ‘Zal ik alvast zakjes om de handen en voeten doen, brigadier? Of wilt u wachten tot de lijkschouwer haar heeft losgemaakt?’

      ‘Doe het nu maar,’ zei Decker. ‘Dan raken we tenminste niets kwijt van wat er mogelijk onder de nagels zit. De lijkschouwer werkt wel om je heen. Lynne, ben je bijna klaar?’

      De politiefotografe keek op. ‘Nog een paar kiekjes en ik ben weg.’

      Decker richtte zijn aandacht op de twee agenten die een beetje verloren in een hoek van de kamer stonden. Russ Miller was een lange man met grove gelaatstrekken. Zijn maat, Billy Crock, was een nieuweling uit het zuiden die precies een week voor de aardbeving bij hen was aangesteld. Het flatgebouw waarin hij zijn intrek had genomen, was nu braakliggend terrein. Al zijn bezittingen waren onder het puin begraven. Crock had het met een schouderophalen afgedaan. Decker had de indruk dat hij een man was voor wie een goede toekomst was weggelegd.

      Decker hield zijn notitieboekje in de aanslag. ‘Ga je gang, Russ.’

      Miller schraapte zijn keel. ‘De melding is om acht over acht binnengekomen op de centrale. Crock en ik zijn om twaalf over acht hier aangekomen. We hebben allereerst gesproken met Dave Forrester van de receptie. Hij heeft ons meegenomen naar de kamer. Verder hebben we gesproken met Adela Alvera, het kamermeisje dat het lijk vanochtend rond acht uur heeft gevonden, toen ze de kamer wilde schoonmaken.’

      ‘Ze deed de deur open... bam!’ Crock sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Ze heeft eerst ter plekke overgegeven en toen de receptie gewaarschuwd. Forrester is degene die ons heeft gebeld.’

      Decker keek de kamer rond terwijl hij aantekeningen maakte in zijn boekje. Een doodgewone goedkope hotelkamer met een groot tweepersoonsbed, een televisietoestel met kanalen waarvoor je apart moest betalen op een kastje van hardboard dat was gebeitst om het op hout te laten lijken, een kleine schrijftafel met een stoel, twee nogal wankele nachtkastjes en een telefoon waarvoor vermoedelijk een tarief werd berekend dat driemaal zo hoog was als normaal. Op een van de nachtkastjes lag een menukaart. In de lobby was een koffieshop die blijkbaar roomservice bood.

      Decker liet zijn tong over zijn tanden glijden. ‘Heeft het slachtoffer al een naam?’

      Crock zei: ‘We hebben in de kamer geen persoonlijke bezittingen gevonden. Het lijkt op een beroving.’

      ‘Wat staat er op de registratieformulieren bij de receptie?’

      ‘Ze staat niet geregistreerd, ook niet in de computer,’ antwoordde Crock. ‘Forrester snapt niet hoe dat mogelijk is.’

      Decker schreef het op. Geen reg.form, niks in computer. Corrupte receptionist? Waarom? Slachtoffer jong meisje: avontuurtje? Prostituee? ‘Had Forrester gisteravond dienst op de receptie?’

      Crock schudde het hoofd. ‘Nee, een collega van hem. Ene Henry Trupp. Daar wordt aan gewerkt, brigadier. Voorlopig neemt hij de telefoon niet op of hij is niet thuis.’

      ‘Hebben jullie de registratieformulieren voor de aangrenzende kamers bekeken?’

      ‘Ja,’ zei Crock. ‘Links een meneer en mevrouw Smith. Rechts een meneer en mevrouw Jones.’

      ‘Schitterend,’ zei Decker. ‘Ik zal Zedendelicten bellen. Misschien is dit een hoerenhotel.’

      Hij liet zijn ogen nog een keer door de kamer gaan. In een hoek lag een glinsterende, roze lap stof. Hij liep ernaartoe, trok handschoenen aan en pakte de lap op. Een feestjurk met glittertjes. Hij dacht even na.

      De eerste zaterdag in juni.

      De eindfeesten van de middelbare scholen.

      Dat maakte heel wat weggezonken herinneringen los. Vooral nu het woord zaterdag niet meer voorkwam in zijn woordenboek. Zaterdag was sjabbes geworden. In zijn boekje schreef Decker de namen op van de drie plaatselijke middelbare scholen: West Valley, North Valley en Central West.

      ‘Meneer en mevrouw Smith en meneer en mevrouw Jones.’ Hij keek op. ‘Ik denk dat hier gisteravond een vervolg is gehouden op het eindfeest van een van de plaatselijke scholen. Kinderen die vooruitlopen op een loopbaan als onsmakelijke volwassenen. Er is iets misgegaan, ze zijn in paniek geraakt en hebben de benen genomen.’

      ‘Ik zie wel wat in die theorie,’ zei de man van het lab. ‘Kijk eens wat ik tussen de lakens heb gevonden.’ Met een pincet hield Benny een condoom omhoog. Hij liet het in een bewijszakje glijden. ‘Ze geloofde in ieder geval in veilig vrijen.’

      Decker bekeek het lijk. ‘Tot op zekere hoogte.’

      Crock zei op zijn lijzige toon: ‘Heel wat anders dan het eindejaarsfeest bij ons.’

      ‘En anders dan waar ik vandaan kom,’ voegde Decker eraan toe. Niet dat hij zo’n brave Hendrik was geweest. Na het schoolbal waren hij en zijn vrienden met hun meisjes naar een park gegaan om te vrijen en wodka te drinken. Hij had gedacht dat hij een hele bink was! Tegen de ochtend had hij de motor van zijn vaders pick-uptruck gestart, tegen zijn meisje geglimlacht en vervolgens zijn hele maag omgekeerd op de vloer van de auto. Zijn meisje was van de weeromstuit ook gaan kotsen. De straf die Lyle Decker hem had gegeven, was eenvoudig en effectief geweest. Decker herinnerde zich nog als de dag van gisteren hoe hij de hele auto met een tandenborstel had moeten schoonmaken en uit allerlei hoekjes en gaatjes viezigheid had moeten lospeuteren.

      Hij keek op zijn horloge. Acht voor negen. ‘Heeft iemand al bij Vermiste Personen geïnformeerd of haar ouders soms hebben gebeld omdat hun dochter niet is thuisgekomen?’

      Crock zei: ‘Ik zal het bij Devonshire navragen.’

      ‘Bel ook Foothill, Van Nuys en North Hollywood. En als je toch aan het bellen bent, Billy, zoek dan uit hoe de rectors heten van de drie grootste middelbare scholen hier in de buurt en wie op elke school de conrector is die over de meisjes gaat.’

      ‘West Valley, Central West en...’

      ‘North Valley. Zeg maar dat er binnen twee uur iemand van de politie komt om met ze te praten.’ Decker wendde zich nu tot Miller. ‘Jij gaat nog een keer met het kamermeisje praten. Schrijf haar verhaal nogmaals op en noteer haar naam, adres en telefoonnummer. En doorzoek haar handtas. Ze heeft dan wel moeten kotsen, maar wie weet heeft ze, toen ze over de schrik heen was, iets meegepikt.’

      ‘Verder nog iets?’

      ‘Ja, vraag de receptionist het telefoonregister na te lopen. Misschien heeft iemand vanuit deze kamer gebeld.’

      ‘Komt voor elkaar,’ zei Miller. Hij vertrok samen met Crock.

      Decker haalde zijn vingers door zijn dikke, rode haar en wreef toen over zijn stoppelige kin. Hij was pas tegen de ochtend in slaap gevallen en had geen tijd gehad om zich te scheren. Nadat hij een verkorte versie van de ochtendgebeden had gezegd, was hij meteen op pad gegaan, met een kushandje naar Rina en de jongens. Hannah was nog niet eens op geweest.

      Kleine Hannah. Op peuterleeftijd waren kinderen geen probleem, omdat je ze geen seconde uit het oog verloor. Bij zijn oudste dochter was dat een heel ander verhaal. Alstublieft, God, bescherm haar!

      Weer bekeek hij het slachtoffer. De arme meid had niet eens de kans gekregen volwassen te worden. Decker begon zich gedeprimeerd te voelen en miste Marge. Al was hij blij dat zijn maatje eindelijk eens op vakantie was gegaan. Hij hoopte dat de zon van Maui haar goeddeed en dat haar nieuwe vriend, Roger haar evenveel goeddeed.

      De politiefotografe deed haar cameratas dicht. ‘Ik ben klaar, brigadier. De lijkwagen staat buiten. Zal ik de jongens naar boven sturen?’

      Decker knikte. ‘Kun je eerst nog een paar polaroidfoto’s van haar gezicht maken, Lynne? We hebben geen naam. Ik heb foto’s nodig voor de identificatie.’

      ‘Tuurlijk.’ Lynne pakte een camera en richtte die op het slachtoffer. ‘Het was een mooi meisje. Maar ze was niet blond van zichzelf.’

      Deckers blik gleed naar het dikke, donkere schaamhaar. Hij schreef: Condoom gevonden tussen de lakens. Seks. Schaamhaar zorgvuldig kammen.

      Lynne gaf hem vier foto’s. ‘Genoeg?’

      ‘Ja, prima. Bedankt, Lynne.’

      ‘Zal ik de jongens dan maar naar boven sturen?’

      ‘Graag.’

      Ze stak haar hand op en vertrok. Nogmaals keek Decker om zich heen. De kamer was op de derde verdieping, het raam zat dicht en op slot. De dader was dus via de deur binnengekomen en vertrokken. Hij sloeg een nieuw blad op en tekende een plattegrond van de kamer, verdeeld in vier stukken. Later zou hij het meubilair invullen.

      Benny pakte de vingerafdrukapparatuur. ‘Ik kan pas gaan stuiven wanneer het lijk weg is. Anders heeft het poeder invloed op de lijkschouwing. Waar blijven de lijkschouwer en zijn mensen?’

      ‘Lynne zou ze naar boven sturen.’ Decker fronste zijn wenkbrauwen en liep naar het bed. ‘Ik kan dit niet langer aanzien. Ik maak haar los.’ Hij had zijn handschoenen nog aan en maakte de knopen los van de vlinderdas en de nylonkous waarmee de polsen van het slachtoffer aan het bed waren gebonden. De armen bleven gestrekt, zo stijf als een kartonnen knipplaat. Hij liet het meisje op het bed zakken en deed de vlinderdas en de nylonkous in twee aparte plastic zakjes. Hij bekeek de hals.

      Een stem achter hem zei: ‘Flinke kneuzingen, zeg. Zo te zien heeft de dader grote handen.’

      Decker keek op. Ze hadden Jay Craine gestuurd, een magere, knappe man van midden dertig. Hij had wat gemaakte maniertjes, maar was een goede patholoog-anatoom. Hij zag bleek en zijn neus was rood.

      Decker vroeg: ‘Allergisch of verkouden?’

      Craine nieste en deed snel een mondmasker voor. ‘Van allebei een beetje, geloof ik. Lieve hemel. Arme meid. Was ze vastgebonden aan het bed?’

      ‘Ja.’ Decker deed een stap naar achteren om Craine de ruimte te geven. ‘Ik kon het niet langer aanzien, dus heb ik haar losgemaakt.’

      ‘Nou, het is duidelijk dat de lijkstijfheid heeft ingezet.’ Craine bukte zich en begon het lijk te onderzoeken. ‘Ze is nog niet ijskoud. Ik zal haar rectaal tempen nadat ik haar anus heb onderzocht op seksuele penetratie.’

      Hij keek of er beweging in haar armen zat en boog haar benen.

      ‘De lijkstijfheid is nog niet volledig. De lijkbleekheid is duidelijk waarneembaar.’ Hij keek Decker aan. ‘We hebben vermoedelijk te maken met een tijdkader van drie tot acht uur. Wanneer is ze gevonden?’

      ‘Om acht uur.’

      ‘Dan is ze tussen middernacht en acht uur gestorven. De lijkstijfheid heeft vrij ver doorgezet, maar het proces kan door lichamelijke inspanning vlak voor de dood versneld zijn.’ Craine deed zijn leren tas open en haalde er een doosje wattenstaafjes uit. Hij snurkte, hoestte, nieste en begon toen aan zijn onderzoek. ‘Sperma in haar vagina.’

      Decker keek naar hem. ‘Weet je het zeker? Ben heeft tussen de lakens een condoom gevonden.’

      ‘En ook eentje in de prullenbak,’ kwam Ben tussenbeide. ‘Iemand heeft zich aardig uitgeleefd.’

      Decker bekeek het stijve meisje. ‘En zij leeft niet meer. Waarom zou ze sperma in haar vagina hebben als haar partner een condoom gebruikte?’

      ‘Misschien waren de condooms op en zijn ze onvoorzichtig geworden,’ opperde Craine. ‘Of misschien had ze meer dan één partner.’

      ‘Hoe zit het met haar anus?’

      Met waterige ogen bekeek Craine het rectum. ‘Op het eerste gezicht lijkt die schoon.’ Hij nam een paar monsters en deed de wattenstokjes in glazen buisjes. Hij nieste verwoed. ‘Maar niets is zeker...’ Hij nieste weer. ‘... tot je het onder een microscoop hebt bekeken.’

      Craine ging door. ‘Mijn eerste indruk, brigadier...’ Hij nieste weer. ‘... is dat dit meisje zwanger was... ik zie een verdikking van het vaginale weefsel, vascularisatie. Ze was óf zwanger óf ongesteld. Maar ik zie geen menstruaal bloed.’

      Decker haalde zijn tong langs de binnenkant van zijn wang en schreef op: Zwanger. ‘Hoeveel weken?’

      ‘Niet veel. Ik zal er meer over kunnen zeggen wanneer ik haar op de tafel heb.’

      ‘Interessant,’ zei Benny. ‘Iemand heeft een condoom gebruikt ondanks dat ze al zwanger was. Zo bang is men voor het gewraakte virus.’

      ‘Maar er zit sperma in haar vagina,’ zei Decker. ‘Misschien heeft dokter Craine gelijk en hebben we te maken met meer dan één partner.’

      ‘De onderzoeken zullen het uitwijzen.’ Craine kwam overeind en nieste zo heftig dat hij ervan wankelde.

      ‘Is het wel verstandig dat u aan het werk bent, dokter?’ vroeg Decker.

      ‘Dit is juist de beste tijd,’ snufte Craine. ‘Mijn neusslijmvlies is zo ontstoken dat vrijwel alle reukzin erdoor is uitgeschakeld. Ik ruik niks. Zullen we haar maar weghalen, zodat Ben kan stuiven?’

      ‘Goed idee,’ zei Ben.

      Decker zei: ‘Zorg goed voor uzelf, dokter.’

      ‘Zal ik doen. Rinovirussen zijn erg hardnekkige beestjes. Bedrust is belangrijk.’

      Zodra Craine was vertrokken, kwamen Crock en Miller weer binnen. Crock zei: ‘Ik heb gesproken met de rector van Central West en West Valley. Ze zullen de conrectoren van de meisjes waarschuwen. U kunt komen wanneer u wilt. Bij North Valley heb ik nog niemand aan de lijn gekregen. En op geen van de politiebureaus is een telefoontje binnengekomen van hysterische ouders.’

      Decker knikte en keek naar agent Miller. ‘En jij, Russ?’

      ‘Het kamermeisje lijkt de waarheid te hebben gesproken. Evenals Forrester, de receptionist. Wilt u hen zelf ondervragen?’

      ‘Ik zal even met hen gaan kennismaken voordat ik naar de scholen ga. Hoe laat is het kamermeisje vandaag begonnen?’

      ‘Om zes uur.’

      ‘En de receptionist?’

      ‘Ook om zes uur.’

      ‘Om zes uur hebben we dus op de receptie een aflossing van de wacht gehad. Forrester is toen aan zijn dienst begonnen en...’ Decker bewoog zijn schouders heen en weer terwijl hij zijn aantekeningen bekeek. ‘... Henry Trupp is naar huis gegaan. Heeft iemand in deze kamer gebruikgemaakt van de telefoon, Russ?’

      ‘Twee telefoontjes naar de roomservice. Een om zes over twaalf en een om vier voor drie.’ Miller wreef zijn handpalmen tegen zijn broek. ‘Dat verkleint het tijdbestek iets.’

      ‘Als ze nog in leven was toen men heeft gebeld. Wie had er vannacht dienst in de koffieshop?’

      Miller schraapte zijn keel. ‘De roomservice wordt verzorgd door de piccolo’s. Die zijn niet in vaste dienst. Ze krijgen contant betaald. Zwart.’

      ‘Illegale arbeiders?’

      ‘Dat denk ik.’

      Decker zei: ‘Ik neem het verder van jullie over. Bedankt, jongens. Jullie kunnen terugkeren naar jullie patrouille.’

      Hij keek naar de plattegrond die hij van de kamer had gemaakt en begon aan het eerste van de vier vlakken. Een uur later had hij een verzameling zorgvuldig opgetekende plastic zakjes met haren, knopen, twee doppen van bierflesjes, een peuk van een stickie, wat spikkeltjes wit poeder, drie badkamerhanddoeken, al het beddengoed, rondslingerend ondergoed, roze avondschoentjes met glittertjes die bij de jurk pasten en een verlepte orchideecorsage die boekdelen sprak.

      Hij stak zijn notitieboekje in zijn zak en liep de kamer uit. De rest van het onderzoek liet hij over aan Benny en diens collega’s van het laboratorium.

      Een kort gesprek met het kamermeisje en met Forrester leverde geen nieuwe informatie op. Ze hadden geen van tweeën iets gezien of gehoord. Decker maakte gebruik van de telefoon in de lobby om Henry Trupp te bellen. Er werd echter niet opgenomen. Decker zag agent Mike Wilson aankomen, die de mensen op de eerste verdieping net had ondervraagd, en riep hem bij zich.

      ‘Iets ontdekt?’

      ‘Helaas niet.’

      ‘Dat verbaast me niets.’ Decker schudde het hoofd. ‘Ga even naar de koffieshop, Mike. Ik wil een lijst van iedereen die daar gisteravond heeft gewerkt. Als ze moeilijk doen over de namen van de zwartwerkers, zeg je maar dat het niet onze bedoeling is de immigratiedienst te bellen, maar dat we dat wél zullen doen als het noodzakelijk mocht blijken.’

      ‘Begrepen, brigadier.’‘

      ‘Zorg ervoor dat zij het ook begrijpen. Ik kom straks terug.’

      Decker trok zijn colbert aan en ging op weg naar de scholen.
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      NORTH VALLEY LEVERDE NIETS OP.

      Central West was een heel ander verhaal. Decker haalde de polaroidfoto’s uit zijn zak en legde ze op het bureau van de rector. De gezette, zwarte man trok een vies gezicht, maar er verscheen geen blik van herkenning in zijn ogen.

      Dat gold echter niet voor de conrector van de meisjes, Kathy Portafino. Eén blik op de foto’s en haar huidskleur veranderde in drabbig olijfgroen. Ze was ongeveer net zo oud als Marge en net zo lang - begin dertig, een meter vijfenzeventig, zwaargebouwd met een vierkante kin en een kordaat gezicht dat zei: ‘Ik heb alles al meegemaakt.’ Maar foto’s van lijken hadden een uniek en bijzonder onaangenaam karakter. De kille zekerheid van de dood, gecombineerd met de klinische steriliteit, maakte zelfs in de meest afgestompte mensen emoties los.

      ‘Wie is het?’ vroeg Decker.

      De vrouw sloeg haar hand voor de mond. ‘Ik geloof dat het Cheryl Diggs is.’

      ‘Weet u het niet zeker?’

      ‘Jawel. Ja, ze is het. Ze ziet er alleen zo... anders uit.’ Ze haalde haar hand langs haar voorhoofd en slikte moeizaam. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik voel me niet goed...’

      ‘Gaat u maar,’ zei Decker.

      De vrouw vluchtte de kamer uit. Decker richtte zijn aandacht op de rector. Die staarde naar het blad van zijn met stapels paperassen overladen bureau.

      Decker zei: ‘Kent u dit meisje, meneer Gordon?’

      De rector haalde zijn hand over zijn korte, met grijs doorweven haar. ‘Nu Kathy haar heeft geïdentificeerd, weet ik wie ze is.’ Hij ging zitten. ‘Dit is ronduit... verschrikkelijk.’

      Decker pakte zijn notitieboekje. ‘Is ook op uw school gisteren het schoolbal gehouden?’

      De man knikte, wreef over zijn voorhoofd. ‘Dat lijkt opeens jaren geleden.’

      ‘Was Cheryl Diggs op het feest?’

      ‘Dat neem ik aan.’

      ‘Weet u met welke jongen ze was?’

      ‘Nee, ik heb geen idee.’

      ‘Wat kunt u me over Cheryl vertellen?’

      ‘Mevrouw Portafino weet vast meer dan ik.’

      ‘Hoeveel weet u, meneer Cordon?’

      ‘Hoeveel weet ik?’ Zijn langdurige zwijgen vertelde Decker dat de rector niet veel wist. ‘Cheryl ging om met ruige figuren. Met ruig bedoel ik niet zwarte jongens die elkaar overhoop schieten. Dit is nog steeds een hoofdzakelijk blanke school voor de middenklasse. Benden hebben we hier niet. Maar wel vuurwapens.’ Hij haalde diep adem. ‘We hebben hier vuurwapens, we hebben messen, we hebben drugs, we hebben zwangerschappen, we hebben ziekten, we hebben gevallen gehad van zelfmoord en overdoses. We kampen met precies dezelfde problemen als scholen in alle grote steden, inclusief ernstige misdaden: diefstal, overvallen, verkrachtingen, geweldplegingen. Maar dit?’

      ‘U hebt hier nog nooit te maken gehad met moord?’

      ‘Eén in de vijf jaar dat ik hier ben. Twee jongens die ruzie kregen om een parkeerplaats. Een van hen trok een pistool en schoot de ander door zijn hoofd. Herinnert u zich dat niet?’

      ‘Ik werkte vijf jaar geleden nog niet in Devonshire,’ zei Decker.

      ‘Ik dacht dat we toen het absolute dieptepunt hadden bereikt.’ Gordon zuchtte. ‘Na dat incident hebben we de veiligheidsmaatregelen erg aangescherpt, maar het heeft evengoed lang geduurd voor ieders zenuwen weer tot bedaren waren gekomen. De hemel mag weten wat dit voor gevolgen zal hebben.’’

      ‘Wat kunt u me over Cheryls vrienden vertellen?’,

      ‘Cheryls vrienden...’ Hij aarzelde, dacht even na. Op dat moment kwam Kathy terug. Ze had haar gezicht gewassen. Ze zag nog bleek, maar zonder de groenige tint. Gordon wendde zich tot zijn collega als tot een handlanger. ‘Kathy, met wie ging Cheryl om?’

      ‘Lisa Chapman, Trish Manning, Jo Benderhoff...’

      ‘Ik bedoel de jongens,’ viel Decker haar in de rede.

      ‘Ze had het ene vriendje na het andere.’ Kathy ging zitten. ‘Steven Anderson, Blake Adonetti, Tom Baylor, Christopher Whit...’ Ze zweeg abrupt. ‘Ik geloof dat ze met Chris Whitman naar het schoolbal was. Ik heb ze daar in ieder geval samen gezien. Ik herinner me dat omdat ze zo’n mooi paar waren.’ De conrector tikte met haar voet op de vloer. ‘Ik geloof trouwens dat er iets mis was tussen hen. Cheryl keek tenminste nogal bedrukt.’

      Decker schreef terwijl hij sprak. ‘Denkt u dat nú of herinnert u zich een specifiek incident?’

      ‘Niets specifieks. Alleen dat ze... bedroefd keek. Het viel me op omdat haar schoonheid er een beetje door werd ontsierd.’

      ‘Leek haar vriend ook van streek?’ vroeg Decker.

      Ze haalde haar schouders op. ‘Van Chris krijg je nooit hoogte. Bovendien ken ik de meisjes beter dan de jongens. Het enige wat ik me over Chris herinner, is dat hij er erg knap uitzag. Maar het is dan ook een knappe jongen.’

      ‘Een knappe jongen,’ viel Gordon haar bij. ‘En een begaafd cellist.’

      ‘Meer dan begaafd,’ viel Kathy hem bij. ‘Hij zou beroeps kunnen worden.’

      ‘Hij hoort hier niet thuis,’ vervolgde Gordon. ‘Hij had naar Juilliard moeten gaan.’

      ‘Waarom zit hij dan hier?’ vroeg Decker.

      Zowel Gordon als Kathy haalde de schouders op.

      ‘Eens zien,’ zei Decker. ‘Hij is een stil type. Een eenling met sociale problemen.’

      ‘Helemaal niet,’ zei Kathy. ‘Hij heeft vrienden. Hij is zelfs vrij populair. Zowel de jongens als de meisjes mogen hem graag.’

      Een kooltje begon te gloeien in Deckers brein - een bekend profiel. Hij zei: ‘U zei dat je niet goed hoogte van hem kunt krijgen. Wat bedoelt u daarmee?’

      Kathy dacht even na. ‘Chris is erg... gelijkmatig gehumeurd. Zo’n karaktertrek valt op wanneer je te maken hebt met duizend hormonaal onevenwichtige tieners.’

      Decker zei: ‘Gedraagt hij zich volwassener dan de rest van de leerlingen?’

      Kathy knikte. ‘Ja.’

      Opeens zei Gordon: ‘Kathy, is Christopher niet een alleenstaande minderjarige?’

      ‘Ik geloof dat hij al achttien is, Sheldon.’

      ‘Maar hij is hier gekomen als een alleenstaande minderjarige,’ zei Gordon. ‘ja, nu herinner ik het me weer. Ondanks alle echtscheidingen en ontwrichte gezinnen, hebben we maar heel weinig kinderen die zelfstandig wonen.’

      Hebbes! Decker schreef in zijn notitieboekje: Whitman, Chris. Narcotica? Bel Zeden. ‘Dus Christopher Whitman heeft een eigen flat?’

      ‘Ik meen van wel,’ zei Gordon.

      ‘Gebruikt hij drugs?’ vroeg Decker.

      Gordon keek naar Kathy. Ze zei: ‘Ik kan me niet herinneren dat hij ooit is opgepakt, maar hij gaat wel om met de drugsgebruikers.’

      ‘Maar voorzover u weet, gebruikt hij ze zelf niet.’

      ‘Voorzover ik weet niet, nee.’

      ‘En u hebt hem gisteravond op het schoolbal samen met Cheryl gezien,’ zei Decker.

      ‘Ja. Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ze samen zijn gekomen, maar hij en Cheryl gingen veel met elkaar om.’

      ‘En ze keek bedroefd. Enig idee waarom?’

      Kathy schudde het hoofd.

      Decker zweeg. Jay Craine, de lijkschouwer, had gezegd dat Cheryl waarschijnlijk zwanger was. Als Chris Whitman haar vriendje was en als hij een undercoveragent van Narcotica was en haar zwanger had gemaakt, kon hij zijn loopbaan bij de politie wel vergeten.

      Over motieven voor moord gesproken.

      ‘Wat is Chris Whitmans adres?’ zei hij. ‘En ik wil ook graag dat van Cheryl. En die van al haar vrienden en vriendinnen.’

      Gordon keek naar Kathy. Ze stond op. ‘Ik zal ze voor u halen.’

      ‘Ik loop wel even met u mee,’ zei Decker. ‘Ik wil Whitmans kaart zien.’

      Kathy keek naar Gordon. Hij maakte een wuivend gebaar. ‘Van mij mag het.’

      Decker liep achter Kathy aan naar de registratiekamer, wat een lang, hol aandoend vertrek was vol metalen dossierkasten. Ze liep naar de kasten van het huidige schooljaar, doorliep de W en haalde Whitmans dossier uit de la.

      ‘Alstublieft.’

      Decker las de gegevens. Volgens het dossier was Whitman al bijna negentien, wat oud was voor de middelbare school. Hij was als vierdeklasser naar deze school gekomen, nadat hij eerst op St. Matthews High op Long Island, New York had gezeten. Het enige wat er over zijn vorige school in het dossier stond, waren de middelmatige cijfers van één schooljaar. In de vakjes OUDER en VOOGD stond niets. Hij had zijn adres en telefoonnummer ingevuld, maar er stond geen nummer voor spoedgevallen. Decker liet de registratiekaart aan de conrector zien.

      ‘De gegevens zijn niet volledig.’,

      Kathy nam de kaart van hem over. ‘Hij is als vierdejaars hier gekomen, midden in het schooljaar. Soms stuurt de vorige school slechts een deel van de informatie. De rest komt er meestal vanzelf achteraan.’

      ‘Is er verder nog iets over hem bekend?’

      Kathy nam de rekken met dossiers door. Even later schoof ze de la dicht en schudde met een bedrukt gezicht het hoofd. ‘Onder zijn naam hebben we verder niets.’

      ‘Met andere woorden, de jongen is een raadsel.’

      Kathy glimlachte schaapachtig. ‘We hebben hier heel veel leerlingen, brigadier.’

      Decker zei niets. Hij liep terug naar Gordons kantoor en pakte de polaroidfoto’s van het bureau. Het stijve lijk was nu een meisje dat Cheryl Diggs heette, een slachtoffer wier leven abrupt was beëindigd door een of andere ploert. Aangezien ze niet langer voor zichzelf kon opkomen, zou Decker haar spreekbuis moeten zijn.

      Hij keek naar Sheldon Gordon. De rector steunde met zijn ellebogen op zijn bureau en liet zijn kin op zijn ineengestrengelde vingers rusten.

      ‘Dit zal een grote schok zijn voor de kinderen.’ Hij sloeg zijn ogen op. ‘De meisjes zullen doodsbang zijn. Iedere jongen op deze school zal gezien worden als een potentiële verkrachter/moordenaar.’

      Decker dacht aan zijn dochter. Meer dan tien jaar had Decker op bureau Foothill in de San Fernando Valley van Los Angeles op Zedendelicten gewerkt. Zo nu en dan had hij zijn dochter onbewust blootgesteld aan de afgrijselijke daden van nijdige, onevenwichtige mannen. Hij had zich vaak afgevraagd of hij haar opvatting over de leden van het mannelijke geslacht daarmee negatief had beïnvloed.

      Hij keek naar een polaroidfoto van Cheryl Diggs en vroeg zich af of nu, nu Cindy in New York zat, waar een campusverkrachter rondwaarde, negatieve opvattingen niet juist een voordeel waren.

      Whitman woonde in een onopvallende straat met twintig jaar oude flatgebouwen die de aardbeving hadden overleefd. Op zondag was het er waarschijnlijk altijd rustig, maar Decker vond het toch een opvallend slaperige buurt, een perfecte camouflage voor een undercover narcotica-agent. Hij gaf een stevige roffel op Whitmans deur, wachtte even en bonkte toen tot zijn vuist er rood van werd.

      Whitman was niet thuis, of deed gewoon niet open. Decker liet een visitekaartje achter, met de boodschap dat Chris zo spoedig mogelijk het politiebureau moest bellen. Toen daalde hij in de lift weer af naar de begane grond, waar hij de naamkaartjes van de bewoners bekeek.

      Er woonde geen conciërge in het gebouw, maar er hing een kaartje met een gedrukt telefoonnummer, dat was doorgestreept en vervangen door een nieuw nummer dat bijna onleesbaar met potlood was neergekrabbeld. Decker nam het over in zijn notitieboekje en belde het, maar er werd niet opgenomen.

      Hij daalde de trap af naar de ondergrondse garage van het gebouw. Whitman had een rode Trans Am. Een speurtocht van tien minuten leverde niets op.

      Hij verliet het gebouw, liep naar zijn eigen Volare en vouwde zijn benen onder het stuur. Met de vingers van zijn linkerhand op het dashboard roffelend, belde hij de afdeling Recherche van Devonshire. Gelukkig voor hem nam Scott Oliver op, die werkte op zondag om zijn vrouw te ontlopen.

      ‘Hallo, rabbi,’ zei Scott. ‘Ik heb gehoord dat je een mooi grietje hebt gevonden.’

      ‘Mooi maar dood, Scotty.’

      ‘Breng haar evengoed maar hierheen. Ze kan er niet slechter uitzien dan mijn laatste vriendin.’

      ‘Kun je even een naam voor me checken? Christopher Sean Whitman. Ik wil weten of hij soms voor Zeden werkt. Als ze hem daar niet kennen, kijk dan even of hij een strafblad heeft. Als ook dat niets oplevert, zoek dan bij het NCIC.’

      ‘Waarom laat je hem bij Zeden checken, Pete? Was het meisje een hoertje?’

      ‘Whitman was haar vriendje en ik heb het idee dat hij misschien een undercover narcotica-agent is. Nog één ding: laat Whitmans rode Trans Am door de molen halen.’ Hij gaf Oliver het kenteken. ‘Bel me als je iets hebt gevonden. Ik meld me straks wel weer.’

      Decker haalde de adressenlijst van Cheryls vrienden en vriendinnen uit zijn zak. Daar zou hij straks aan beginnen, maar helaas moest hij eerst een vervelender karweitje opknappen. Alhoewel er niemand had gebeld om te informeren naar de verblijfplaats van Cheryl Diggs, was het meisje geen wees.

      Het was tijd voor het gevreesde telefoontje naar haar moeder.


    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      12

    


    
      HET FLATGEBOUW ZAG ER NIET UIT, HET WAS EEN VAN DE GEBOUWEN DIE TIJDENS DE AARDBEVING EEN COSMETISCHE OPDONDER HADDEN GEKREGEN, MAAR BOUWKUNDIG NOG GESCHIKT WAREN VOOR BEWONING. Helaas was de eigenaar blijkbaar van mening dat het niet belangrijk genoeg was voor een facelift. De buitenkant bestond uit vaalbruin stucwerk waaraan rond de ramen en op de hoeken grote brokken ontbraken. In de bloembakken stond meer onkruid dan bloemen. Naast de rij bellen stonden de flatnummers met de namen van de bewoners, maar Decker wist al wat het nummer van Cheryls flat was. Hij liep regelrecht de trappen op naar de tweede verdieping en klopte aan op de betreffende deur. Hij hoorde geschuifel, maar verder gebeurde er niets. Men had blijkbaar geen haast.

      Het was dan ook zondag. Iedereen sliep uit, behalve hij. Op sjabbes moest hij vroeg op om naar de sjoel te gaan. En omdat hij op de sabbat niet werkte, haalde hij dat vaak ’s zondags in. Wat inhield dat hij in feite zes dagen per week werkte.

      Niet dat hij dat erg vond. Hij hield van zijn werk en kreeg juist de kriebels wanneer hij te lang weg was van het bureau. Maar iedereen had rust nodig. Vooral als je zulke zenuwslopende taken had als een moeder te moeten gaan vertellen dat haar kind dood is.

      Hij klopte nog een keer op de deur. Nu ging die open. Zodra hij het gezicht van de vrouw zag, wist hij waar het oponthoud door was veroorzaakt. Ze was ofwel stomdronken, of had een verschrikkelijke kater. Waterige, blauwe ogen, pafferige oogleden en lippen, een drupneus. Ze snufte en haalde haar hand langs haar neus. Ze was van normale lengte en had een weelderig figuur. Net als haar dochter, alleen was het bij mams nogal uitgezakt. Ze droeg een flodderige korte broek en een ruimvallend T-shirt dat haar bengelende, bh-loze borsten echter amper verhulde.

      Hij liet haar zijn penning zien. ‘Ik ben van de politie, mevrouw. Bent u Janna Diggs?’

      ‘Gonzalez,’ zei de vrouw. ‘Janna... Gonzalez! Je hebt de naam verkeerd.’

      ‘Ik ben op zoek naar de moeder van Cheryl Diggs. Bent u dat, mevrouw?’

      ‘Dat hangt ervan af.’

      Decker zei: ‘Mag ik binnenkomen, mevrouw Gonzalez?’

      ‘Voor mijn part.’

      Janna stapte bij de deur vandaan. Decker liep de zitkamer in. Hij hield zijn gezicht in de plooi, maar zijn maag draaide om. Hij kon bijna niets van de meubels zien omdat ze schuilgingen onder de rotzooi: dozen met lege bierflesjes, fijngeknepen blikjes, verfrommelde kranten, rottend voedsel, gebruikte plastic bordjes en bestek, en stapels vuile kleren. De bank was opengetrokken en diende als bed. De kussens hadden geen slopen, de lakens zaten vol vlekken en zagen er vochtig uit. De vrouw krabde tussen haar borsten.

      ‘Bakkie koffie, meneer eh...’ Ze hield verward op. ‘Meneer agent?’

      ‘Nee, dank u.’

      Janna schoof de ongewassen lakens opzij en ging op het kale matras zitten. ‘Nou, zeg het maar. Wat heeft dat loeder nou weer gedaan?’ Ze snoof luidruchtig. ‘Hoeveel gaat het me kosten?’

      Decker sloeg een meelevende toon aan. ‘Mevrouw, de politie heeft vanochtend vroeg het stoffelijk overschot gevonden van een jonge vrouw. We hebben redenen om aan te nemen dat het uw dochter Cheryl is.’

      Janna verstijfde en knipperde toen met haar ogen, maar zei geen woord. Decker wachtte op een verdere reactie, maar er kwam niets. Hij zei: ‘Mevrouw Gonzalez, wilt u soms iemand laten komen om u bij te staan? Ik kan wel voor u bellen, als u wilt.’

      Janna bleef zwijgen. Met veel tegenzin dwong Decker zichzelf op het smerige bed te gaan zitten. ‘Kan ik iets voor u doen, mevrouw Gonzalez?’

      Ze gaf geen antwoord.

      ‘Zal ik iets voor u inschenken?’ bood Decker aan.

      De vrouw knikte mechanisch.

      Decker liep naar een kaarttafeltje. Tussen de rommel stond een open fles Wild Turkey. Hij hield hem omhoog. ‘Is dit goed?’

      Janna keek in zijn richting, maar zei niets. Decker pakte een vuil kopje, spoelde het om boven de gootsteen die vol zat met kleverige voedselresten en schonk wat whisky voor haar in. Hij gaf haar het kopje. Ze pakte het aan en bracht het naar haar lippen. Met een punt van haar T-shirt veegde ze haar neus af.

      ‘Hoe... hoe weet u dat het Cheryl is?’

      ‘Iemand heeft uw dochter herkend aan de hand van foto’s die op de plek van de misdaad zijn genomen. Zodra u ertoe in staat bent, zodra u zich sterk genoeg voelt, had ik graag dat u met me meeging om het stoffelijk overschot te identificeren.’

      ‘U wilt dat ik meega om naar het lijk te kijken?’

      ‘Ja,’ zei Decker. ‘Dat zou ik graag willen.’

      Janna wreef over haar neus. ‘Iemand kon aan de foto’s zien dat het Cheryl was?’

      ‘Iemand is van mening dat het om uw dochter gaat,’ antwoordde Decker.

      ‘Hebt ú die foto’s?’

      Decker bewoog geen spier. ‘Het is echt beter dat u meegaat om het stoffelijk overschot te identificeren. Dat geeft minder kans op vergissingen.’

      ‘Maar u hebt de foto’s?’

      ‘Ja.’

      ‘Hebt u ze bij zich?’

      Liegen had geen zin. Decker zei: ‘Ze zitten in mijn zak.’

      Zachtjes zei Janna: ‘Laat eens zien.’

      Decker aarzelde. ‘Mevrouw Gonzalez, ze zijn genomen op de plaats delict. Het valt zelfs voor een oudgediende als ik niet mee om ernaar te moeten kijken.’

      ‘Is het zo erg?’ Janna wreef in haar ogen. ‘Ik ben sterker dan ik eruitzie. Laat maar zien.’

      Decker aarzelde, stak toen zijn hand in zijn zak en haalde de foto’s eruit. Janna keek naar de eerste. Meteen rolden er tranen over haar fletse wangen. Stuk voor stuk bekeek ze de vier foto’s, die elk onder een andere hoek waren genomen, en elk ervan maakte een nieuwe stroom tranen los. Uiteindelijk veegde ze met haar T-shirt haar gezicht droog en gaf ze de foto’s terug aan Decker.

      ‘Ja, ze is het... Cheryl.’

      ‘Weet u het zeker?’

      Ze knikte met trillende onderlip.

      ‘Wilt u soms een glaasje water, mevrouw Gonzalez?’

      ‘Nee.’ Haar stem was gezakt tot een fluistering. Ze bracht haar hand naar haar mond, liet hem weer zakken. Was dat alles?’

      ‘Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’

      Hoewel ze onverschillig haar schouders ophaalde, was haar gezicht bevroren tot een masker van verdriet. ‘Ga uw gang.’

      ‘Weet u waar uw dochter gisteravond was?’

      Janna schudde het hoofd. ‘Ik heb Cheryl al een tijd niet gesproken... al zeker een week niet.’

      Decker pakte zijn notitieboekje. Wat weet u over de vrienden en vriendinnen van uw dochter?’

      ‘Tegenwoordig niet veel meer. Cheryl en ik kunnen niet erg goed met elkaar overweg.’ Ze knipperde heftig met haar ogen. ‘Niet dat ik het niet heb geprobeerd... je doet je best... maar soms is dat niet genoeg.’

      ‘Woont Cheryl hier bij u, mevrouw Gonzalez?’

      ‘Bij vlagen.’ Opnieuw stroomden de tranen over haar gezicht. ‘Ze at hier, jatte mijn drank... en verdween. Wanneer ik niet thuis was of bij mijn vriend zat, bracht Cheryl vaak haar vrienden mee. Ze had veel vrienden.’

      ‘Wat kunt u me over haar vrienden vertellen?’

      ‘Wilde jongens en meisjes, net als zijzelf.’ Haar kin zakte op haar borst. ‘Net zo wild als ik. De appel valt naast de stam... of hoe heet dat ook alweer.’

      ‘Kunt u me namen geven van haar vrienden en vriendinnen?’

      ‘Ik weet er een paar. Lisa, Jo en Trish. Lellebellen. Lisa is een keer opgepakt wegens winkeldiefstal. Jo voor tippelen.’

      ‘Tippelde Cheryl ook?’

      ‘Het zou me niks verbazen. Voor geld deed ze alles. Maar als ze het deed, is ze in ieder geval nooit opgepakt. Althans, ze heeft mij nooit gevraagd haar uit de gevangenis te halen.’

      ‘En de jongens? Had ze een vriendje?’

      ‘Ze had een heleboel vriendjes, rechercheur.’

      Decker wist niet zeker of hij afgunst of afkeuring in Janna’s stem hoorde. ‘Hebt u hen wel eens ontmoet?’

      ‘Een paar, ja. Eentje herinner ik me nog goed. Zo’n gorilla met tieten. Groot was hij niet, maar wel breed. Zo’n bodybuilder.’

      ‘Chris Whitman?’

      ‘Nee, die naam zegt me niets.’

      Decker haalde zijn lijst te voorschijn. ‘Blake Adonetti, Steve Andersom..’

      ‘Ja, dat is hem. Stevie noemde ze hem. Ze is een poosje met hem gegaan, maar hij was niet de enige.’

      Een boze blik trok over haar gezicht.

      ‘Ze hield van mannen, brigadier. Als ze een man zag die ze leuk vond, moest ze hem hebben. Ook als hij van haar moeder was. De eerste keer heb ik het haar vergeven. De tweede keer dat ik haar met een van mijn vrienden betrapte, heb ik haar het huis uit geschopt.’

      Het werd stil in de kamer.

      ‘Maar ik kan nooit lang boos blijven. Eerlijk gezegd miste ik haar. Dus heb ik gezegd dat ze terug mocht komen. En dat deed ze ook, wanneer ze nergens anders terecht kon.’

      Ze trok haar mondhoeken naar beneden.

      ‘Ze was zo’n mooie baby. En pienter. Toen ze drie was kon ze het alfabet zelfs achteruit opzeggen. Knap, hè?’

      ‘Zeker.’

      ‘Ja, ze was intelligent. Veel te intelligent.’

      Janna legde haar hoofd tegen Deckers borst en snikte het uit. Decker legde zijn armen om haar schokkende lichaam en klopte zachtjes op haar rug. Maar dat was blijkbaar niet voldoende. Ze sloeg haar armen om zijn nek en drukte haar borsten tegen hem aan.

      ‘Hou me vast,’ fluisterde ze tussen de snikken door. ‘Hou me stevig vast.’

      Decker bleef op haar rug kloppen. ‘Wie kan ik voor u bellen, mevrouw Gonzalez? U had het over een vriend. Zal ik hem voor u bellen?’

      De vrouw hield hem stijf omklemd. ‘Hou me vast... heb me lief.’

      Toen Janna haar mond ophief, trok Decker met een sneltreinvaart zijn hoofd achteruit en liet hij haar los. De afwijzing veroorzaakte een nieuwe huilbui. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en haar schouders kwamen met iedere gierende uithaal omhoog. Decker stond op. Hij probeerde zichzelf een ontspannen houding te geven, maar zijn zenuwen waren tot het uiterste getergd. ‘Mag ik van uw telefoon gebruikmaken?’

      Ze gaf geen antwoord. Decker vatte dat op als zwijgen is toestemmen. Hij belde het bureau en vroeg om een surveillanceteam. Hij zei erbij dat een van de agenten een vrouw moest zijn. Toen kon hij alleen nog maar wachten. Na vijf minuten hoorde hij de typische harde klop op Janna’s deur, het waren Linda Estrella en Mike Wilson. Dat kwam goed uit, want zij waren die ochtend ook in het hotel geweest en hadden het lijk gezien. Hopelijk konden ze zich voldoende inleven in Janna’s verdriet.

      Hij fluisterde: ‘Het meisje van vanochtend heette Cheryl Diggs. Dit is haar moeder, Janna Gonzalez. Ik geloof dat ze een vriend heeft, maar ze heeft me geen telefoonnummer gegeven waar hij te bereiken is. Wacht tot ze wat is gekalmeerd en neem haar dan mee naar het mortuarium, als ze dat kan opbrengen, om het lijk definitief te identificeren.’

      ‘Wilt u daar niet bij zijn?’ vroeg Linda.

      ‘Niet nodig.’ Decker streek zijn snor glad. ‘We weten wie het slachtoffer is. Nu moeten we de dader zien te vinden.’

      

      In zijn auto belde Decker het bureau. Oliver zat er nog steeds.

      ‘Dat je op zondag zulke uren maakt,’ zei Decker. ‘Je vrouw zal zich wel kwaad maken.’

      ‘Het valt niet mee om met een straathond te moeten leven.’

      ‘Misschien kun je haar af en toe een been toewerpen.’

      ‘Een beentje lichten, bedoel je.’ Oliver lachte. ‘Alle gekheid op een stokje, ze is het weekend weg. En juist nu heeft mijn vriendin herpes. Zul je altijd zien. Wat moet zo’n ouwe rukker als ik nu doen?’

      ‘Het leven is zwaar, Scotty. Heb je al tijd gehad om Christopher Whitman door de computer te halen?’

      ‘Ja. Hij heeft geen strafblad. Ik heb navraag gedaan bij Narcotica in Devonshire en de andere bureaus in de Valley. Ze zeggen geen geheim agent op Central West te hebben.’

      ‘Dat geloof ik niet.’

      ‘En daar kun je best eens gelijk in hebben. Je weet hoe die lui van Narcotica zijn. Ze spreken in codes. Om van hen iets los te krijgen, moet je een speciaal woordenboek hebben. De woorden zijn hetzelfde, maar het is een andere taal.’

      Decker draaide de dop van zijn thermosfles en dronk wat van de lauwe koffie. ‘Whitman heeft zeker niet toevallig gebeld?’

      ‘Nee. Kan ik verder nog iets voor je doen, rabbi?’

      ‘Heb je tijd over?’

      ‘Zeg maar wat je nodig hebt.’

      ‘Eerlijk gezegd zou ik het prettig vinden als iemand Whitmans belastingformulieren van de afgelopen twee jaar kon bekijken. De jongen is een enigma. Hij verbergt iets. Hij heeft een flat, dus betaalt hij huur. Ik wil weten waar het geld vandaan komt.’

      Oliver zei: ‘Ik wil graag helpen, maar jij weet net zo goed als ik dat het inbreuk op Whitmans privacy zou zijn, als we on line zijn financiën gaan hacken.’

      ‘Klopt,’ zei Decker.

      ‘Maar kijk over een uurtje toch maar even in je postvakje. Je weet maar nooit.’

      Decker glimlachte in zichzelf. ‘Het is zondag, Scott.’

      Een lange stilte. Toen zei Oliver: ‘Men kan altijd dingen laten bezorgen.’
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      DECKER BEKEEK DE LIJST MET DE NAMEN VAN CHERYLS VRIENDEN EN ONDERSTREEPTE STEVE ANDERSON, DE GORILLA MET TIETEN DIE VOLGENS CHERYLS MOEDER EEN VRIENDJE VAN HAAR WAS GEWEEST. Hij beantwoordde aan het signalement van steroïdenslikkers; en mensen die anabolen gebruikten, stonden bekend om hun onvoorspelbare gedrag.

      In tegenstelling tot Deckers vorige wijk, Foothill, woonden er in West Valley hoofdzakelijk blanke middenklassers. Er waren veel straten met saaie flatgebouwen zoals die van Whitman. En wijken met lage eengezinswoningen. Maar de jaren tachtig hadden een nieuw element aan dit stadsdeel toegevoegd: ommuurde wooncomplexen met prachtige villa’s die het betere - lees: rijke - publiek moesten trekken.

      De rustieke villa van de familie Anderson had twee verdiepingen en was omgeven door een glooiend gazon. Op de lange, oplopende oprit stonden een Mercedes, een Jaguar en een Ford Explorer. Decker parkeerde zijn auto in de straat en liep over het met witte vlijtige hesjes en roze begonia’s omzoomde en in visgraatpatroon betegelde pad naar boven. Het huis had een dubbele voordeur; de bel zat aan de rechterkant ervan. Toen Decker erop drukte, hoorde hij in het huis een welluidend geklingel. Even later vroeg een vrouwenstem: Wie is daar?’ Decker zei wie hij was.

      Een paar seconden bleef het stil. Toen zei de vrouw: ‘Een ogenblikje, graag.’

      Klakgeluiden achter de deur - hakken die op een harde vloer tikten. Even later ging de deur open en kreeg Decker zicht op een man met een gebruind gezicht, donker, krullend haar en onzekere ogen. Langs een van zijn brede schouders heen kijkend, zag Decker een kleine gedaante met asblond haar. De vrouw des huizes, die als een schim op de achtergrond bleef.

      ‘U bent van de politie?’ vroeg de man.

      Decker haalde zijn penning en identiteitskaart uit zijn zak. ‘Brigadier Peter Decker, rechercheur van de afdeling Moordzaken van het bureau Devonshire. Bent u meneer Anderson?’

      ‘Ja. Zei u Moordzaken?’

      ‘Ja, meneer. Mag ik binnenkomen?’

      ‘Hebt u een gerechtelijk bevel?’

      Decker bekeek hem geïnteresseerd. ‘Nee, meneer Anderson, ik heb geen gerechtelijk bevel. Heb ik er eentje nodig?’

      Anderson wreef zijn handen tegen elkaar. Hij blokkeerde nog steeds de doorgang. Hij droeg een grijs designer joggingpak en sportschoenen zonder sokken.

      Decker zei: ‘Ik wil uw zoon Steven graag even spreken.’

      De vrouw slaakte een ingehouden kreetje. Anderson sloeg zijn armen over elkaar en schommelde heen en weer op de ballen van zijn voeten. ‘Waarover?’

      ‘Wilt u dit gesprek echt hier in de deuropening voeren, meneer Anderson? Zouden de buren dat niet vreemd vinden?’

      Langzaam week Anderson van zijn plek en Decker betrad de grote, marmeren hal. Anderson ging hem voor naar een zitkamer zo licht en koud als vanille-ijs. Het vloerkleed was zo smetteloos dat Decker zijn voeten optilde om de zolen van zijn schoenen te bekijken. Mevrouw Anderson zag het. Ze was een keurig nette, maar onbeduidende vrouw.

      ‘Maakt u zich geen zorgen, brigadier. De berber is behandeld met een vlekkenwerend middel.’

      ‘Susan, als jij nu even koffie ging zetten,’ zei haar man.

      ‘Geen koffie voor mij, dank u.’ Decker nam plaats op een roomkleurige, moderne bank. ‘Is Steven thuis?’

      Anderson bleef nukkig. ‘Waar moet u Steven voor hebben?’

      ‘Roept u hem even,’ zei Decker. ‘Dan hoort u het vanzelf.’

      Anderson wrong zijn handen. ‘Moeten we er een advocaat bij halen?’

      ‘Daar kan ik pas iets over zeggen wanneer ik met Steven heb gesproken.’

      De man keek naar zijn echtgenote en zei: ‘Ga hem even roepen.’

      Ze gehoorzaamde zonder iets te zeggen. Even later kwam een kleine, stevige jongen de kamer in. Hij was gekleed in een mouwloos T- shirt en een korte broek. De spieren en aderen van zijn armen en benen deden de huid gespannen staan, als bij een gevulde worst. Hij was knap om te zien, hij had donkere krullen, net als pa, een vierkant gezicht en een stoere kin, maar zijn huid werd ontsierd door acne.

      ‘Ga zitten,’ beval Anderson zijn zoon.

      De jongen wreef over zijn neus en ging zitten.

      ‘Ik ben brigadier Peter Decker...’

      ‘Hij is van Moordzaken, Steven. Wat is er aan de hand?’

      ‘Moordza…’ De jongen zette grote ogen op. ‘Pap, ik... ik... ik...’

      Decker zei: ‘Meneer Anderson, gaat u alstublieft zitten en laat u mij de vragen stellen.’

      Met tegenzin ging Anderson zitten. Decker dacht even na over hoe hij het beste kon beginnen. Recht voor zijn raap, leek hem de meest effectieve aanpak. Met zijn ogen op Steven gericht haalde hij de polaroidfoto’s uit zijn zak en spreidde ze uit op de salontafel. De jongen keek ernaar en hief toen met een plotselinge beweging zijn hoofd op. Hij trok wit weg. Zijn moeder slaakte een ingehouden kreet. Pa bleef stokstijf zitten.

      ‘Ken je dit meisje, Steve?’ vroeg Decker.

      Op de achtergrond hoorde Decker een droge snik. Susan vluchtte de kamer uit. Decker hield zijn blik op Steven gericht. De jongen had zijn massieve armen om zijn brede borst geslagen. ‘Dat is... dat is... is dat Cheryl?’

      ‘Welke Cheryl?’

      ‘Cheryl Diggs.’

      Decker bekeek de jongen. ‘Heb je behoefte aan een glas water, Steve?’

      Hij knikte. Anderson bulderde: ‘Susan, breng een glas water voor Steve. En eentje voor mij.’

      Zijn vrouw gaf geen antwoord. Het scheen de vader en de zoon niets te kunnen schelen dat ze niets zei.

      Decker pakte zijn notitieboekje. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien, Steven?’

      ‘Geef daar geen antwoord op,’ kwam Anderson tussenbeide.

      ‘Pap, ik heb niks gedaan.’

      ‘Hou je kop dicht!’

      ‘Maar ik heb niks...’

      ‘Kop dicht zei ik!’ Hij wendde zich tot Decker. ‘We willen er een advocaat bij hebben.’

      ‘Ik heb geen advocaat nodig,’ sputterde Steven tegen. ‘Ik heb niks gedaan!’

      ‘Ga naar je kamer, Steven!’

      ‘Maar...’

      ‘Naar je kamer!’ bulderde Anderson.

      De jongen stond op, liep een paar stappen weg en draaide zich toen om. ‘Nee.’

      Anderson stond ook op. ‘Steve, als je niet gauw maakt dat je wegkomt...’

      ‘Nee, pap, ga jij maar. Wat weet je eigenlijk van me af? Wat weet je over mijn vrienden, over mijn leven, stomme zak die je bent.’

      ‘Steven!’

      ‘Niks Steven! Je bent er nooit. Nooit! Alleen om me te kleineren...’

      Anderson liep op de jongen af. ‘Als je niet gauw je mond houdt...’

      ‘Hou zelf je mond! Ik ben achttien, pap. Ik heb geen toestemming van jou nodig om iets te zeggen. Hou jij dus maar je mond!’

      De jongen gaf zijn vader een lichte duw. Decker ging snel tussen hen in staan en stak zijn armen uit. ‘Achteruit! Allebei!’

      Het werd stil in de kamer, afgezien van zwaar gehijg, Decker greep de gelegenheid aan. ‘Ik heb je hulp nodig, Steven.’

      Het was alsof de jongen opeens werd lek geprikt. Hij wierp een blik op zijn vader. Dat was voor Anderson voldoende om zijn gezag weer te laten gelden. ‘Als u geen gerechtelijk bevel hebt, brigadier, bent u niet welkom in mijn huis! U doet maar wat u doen moet, maar mijn zoon zegt niks voordat ik met hem heb gepraat.’

      Decker pakte de foto’s. ‘Mij best. Dan neem ik hem mee naar het bureau en kan hij in een cel wachten tot u contact hebt opgenomen met een advocaat.’

      Steve schreeuwde: ‘Ik ga niet naar de gevangenis! Ik heb niks gedaan!’

      Een zwak, vogelachtig stemmetje piepte: ‘Als jullie nu eens rustig...’

      ‘Bemoei je er niet mee, Susan!’ schreeuwde Anderson.

      De vrouw zette een dienblad met drie glazen neer en maakte zich weer uit de voeten. Decker zei: ‘Kom mee, Steven.’

      ‘Wacht!’ kwam Anderson tussenbeide. ‘Praat hier maar. Steven, ga zitten. Hoe eerder we hier vanaf zijn, hoe beter.’

      Decker wilde dat hij de zoon bij de vader kon weghalen. Aangezien de jongen achttien was, mocht hij dat wettelijk doen, maar tegenwoordig kwamen advocaten met allerlei slimme trucjes wanneer jonge mensen die van een halsmisdaad werden beschuldigd, nog thuis woonden. Ondanks alle praatjes over persoonlijke verantwoordelijkheid, waren ze opeens geen volwassenen maar volwassen kinderen wanneer er een probleem de kop opstak.

      Decker zei: ‘Ga zitten, Steven.’ Langzaam liep de jongen terug naar de bank. Decker pakte zijn notitieboekje en vroeg: ‘Heb je Cheryl gisteravond gezien?’

      Steve knikte.

      ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

      ‘Geef daar geen antwoord op,’ kwam Anderson ertussen.

      ‘Meneer Anderson, als u blijft interrumperen, ga ik u aanklagen wegens rechtsbelemmering.’

      ‘Daar hebt u het recht niet toe.’

      ‘O, nee? Wacht maar af.’ Decker vroeg nogmaals aan Steven: ‘Wanneer heb je Cheryl Diggs voor het laatst gezien, Steve?’

      ‘Dat... weet ik niet meer.’

      ‘Dat weet je niet meer?’

      ‘Nee... echt niet. Jezus, ik kan het amper geloven... dit is... net iets uit een film of zo!’

      ‘Drink wat water, Steve.’

      De jongen nam een paar grote slokken van het koele water. Decker zei: ‘Laten we even een stap terugdoen, Steve. Wanneer heb je Cheryl gisteravond voor het eerst gezien?’

      ‘Op het bal. Het eindejaarsfeest van Central West.’

      ‘Was ze daar met jou?’

      ‘Nee.’

      ‘Met wie was jij er?’

      ‘Met Trish... Patricia Manning.’

      ‘Weet je met wie Cheryl er was?’

      ‘Ja. Met Christopher Whitman.’

      ‘Ze is dus met Christopher Whitman naar het bal gegaan.’

      ‘Ja.’

      ‘Hoe laat ben jij er weggegaan, Steve?’

      De jongen blies zijn adem met kracht uit. ‘Om ongeveer...’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en keek toen op. ‘Shit, ik ben bang dat ik me zal vergissen.’

      Decker zei: ‘Antwoord gewoon naar beste weten, Steven. Wanneer ben je er weggegaan?’

      De jongen zag lijkbleek. ‘Ik schat dat we om even over twaalven zijn vertrokken.’

      ‘En wat hebben jullie toen gedaan?’

      ‘We zijn gaan partyhoppen.’

      ‘Wat wil dat zeggen?’

      ‘Dat we naar een paar feestjes zijn gegaan.’

      ‘Hoeveel feestjes?’

      Hij wierp een blik op zijn vader. ‘Twee, geloof ik... ja... twee.’

      ‘Was Cheryl daar ook bij?’

      ‘Ja.’

      ‘Je hebt haar op beide feestjes gezien?’

      ‘Ja.’

      ‘Was ze daar met de jongen met wie ze naar het bal was gegaan?’

      ‘Ja. Met Chris.’

      ‘Tot hoe laat ben jij op het laatste feestje gebleven?’

      Weer wierp Steve een blik op zijn vader. Hij deed zijn ogen dicht. ‘Tot halftwee, twee uur.’

      ‘En ben je daarna regelrecht naar huis gegaan?’

      De stem van de jongen daalde tot een amper hoorbare fluistering. ‘Nee.’

      ‘Waar ben je dan naartoe gegaan, Steve?’

      Het bleef stil.

      Decker herhaalde: Waar ben...’

      ‘Ik heb u wel gehoord.’ Steve krabde aan zijn gezicht. ‘We zijn met een heel stel naar een hotel gegaan...’

      ‘Jezus!’ Anderson vloog overeind. Hij liep rood aan en begon te transpireren. ‘Wat wil dat zeggen?!’

      Decker zei: ‘Neem een slokje water, meneer Anderson.’

      Dat deed hij. Hij leek er iets van af te koelen. Decker vroeg: ‘Naar welk hotel zijn jullie gegaan, Steve?’

      ‘Het Grenada West End.’

      ‘Hebben jullie daar kamers genomen?’

      ‘Zoiets. Ik heb zelf geen kamer gehuurd, maar we hadden kamers, ja. Ik geloof dat Cheryl dat voor ons allemaal had geregeld. Ze kende de receptionist die daar ’s avonds dienst had. Ik geloof dat ze een deal van hem had losgekregen, in ruil ergens voor.’

      ‘Waarvoor?’

      ‘Ik geloof dat ze...’ Hij bewoog zijn hand op en neer.

      ‘Dat ze met de receptionist naar bed was geweest?’

      ‘Zoiets. Cheryl deed zulke dingen.’

      ‘Weet je hoe die receptionist heet?’

      ‘Henry Tripp of Trupp. Of iets wat daarop lijkt.’

      Decker schreef: Diggs en Trupp? en maakte in gedachten een aantekening dat hij met Trupp moest gaan praten. ‘Je hebt Cheryl dus in het Grenada West End gezien.’

      ‘Ja’

      ‘Kun je je herinneren hoe laat je Cheryl voor het laatst hebt gezien?’

      De jongen schudde het hoofd en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Jezus, wat een klerezooi!’

      Anderson wilde iets zeggen, maar Decker hief zijn hand op met de palm naar voren. ‘Steve, kun je je herinneren wanneer je Cheryl voor het laatst hebt gezien?’

      ‘Trish en ik...’

      ‘Haal je handen voor je mond weg,’ zei Decker. ‘Ik kan je niet verstaan.’

      Steve begon opnieuw. ‘We waren met een heleboel in een kamer, in de kamer van Cheryl.’,

      ‘Wie waren er precies in Cheryls kamer?’ vroeg Decker.

      Steve begon op zijn vingers af te tellen. ‘Trish, Cheryl, Jo Benderhoff, Lisa Chapman, ik, Blake Adonetti, Tom Baylor en Chris. Wij waren met zijn allen in Cheryls kamer.’

      ‘Hoe laat was dat?’

      ‘Meteen toen we er waren aangekomen, om een uur of twee.’

      ‘Jij kunt je dus herinneren Cheryl rond twee uur nog in leven te hebben gezien?’

      ‘Als ik me niet vergis, ja.’

      ‘Wat deden jullie in die kamer, Steve?’

      ‘We zaten een beetje te drinken.’

      ‘Te zuipen dus,’ mompelde Anderson.

      Decker ging door. ‘Jullie zaten te drinken. Wat nog meer?’

      ‘Ik geloof dat we ook stickies hebben zitten roken.’

      ‘Dat gelóóft hij,’ gromde Anderson.

      ‘Wat nog meer, Steven?’ drukte Decker door.

      De jongen sloeg zijn ogen neer. ‘We zaten een beetje te vrijen.’

      Anderson barstte uit: ‘Ik werk me kapot en jij gaat naar een orgie!’

      ‘Het was geen orgie, pap. We zaten gewoon... te vrijen. Meer niet. Beetje lol maken. Niets bijzonders.’

      ‘Niets bijzonders?’ bulderde Anderson. ‘Noem jij een moord niets bijzonders, Steven?’

      De jongen rilde opeens en zocht met zijn ogen steun bij Decker. Decker bleef onbewogen kijken.

      De tiener zei: ‘We hebben ons niet misdragen of zo. We hebben niets gedaan wat de meisjes niet wilden.’

      ‘Wat wil dat zeggen?’ baste Anderson.

      ‘Meneer Anderson...’

      ‘Ja, ik weet het. Ik zal mijn mond houden!’ Anderson liep een paar keer heen en weer en ging toen weer zitten. ‘U hebt geen idee hoe moeilijk dit voor me is.’

      ‘Jawel. Ik begrijp het heel goed.’ Decker meende dat ook. ‘Maar laat me mijn werk als rechercheur doen, dan kunt u straks uw werk als ouder doen.’ Hij richtte zich weer tot Steve. ‘Als ik het goed heb begrepen, waren jij, Trish, Cheryl, Jo, Lisa, Blake, Tom en Chris daar allemaal samen en zaten jullie te drinken en stickies te roken en te vrijen. Iedereen met iedereen...’

      ‘Het was niet pervers, pap, eerlijk niet...’ Hij blies weer met kracht zijn adem uit. ‘We zaten gewoon te geiten. Behalve Chris, die zag het niet zo zitten.’

      Decker keek op. ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Nou, hij dronk wel en zo, maar ik kon merken dat hij er echt op zat te wachten dat we weg zouden gaan.’

      ‘Ken je Chris Whitman goed, Steve?’

      ‘Niemand kent Chris goed. Omdat hij nooit wat over zichzelf loslaat. Maar u weet toch wel hoe jongens zijn wanneer ze alleen willen zijn met een meisje? Hij zei niks, maar hij wilde ons eigenlijk zo snel mogelijk weg hebben.’

      ‘Hoe gedroeg hij zich dan?’

      ‘Ja, weet ik veel. Zoals hij zich altijd gedraagt.’

      ‘Was hij nerveus, boos, nors?’

      Steve dronk nog wat water. ‘Nee, Chris is nooit nerveus of nors. Hij is eigenlijk nooit iets. Hij is een beetje... effen.’

      ‘Hoe wist je dan dat hij wilde dat jullie weggingen?’

      ‘Weet ik niet. Hij leek... zich te ergeren. Keek steeds op zijn horloge. Ik heb geprobeerd Trish mee te krijgen, maar ze had zo’n lol en ik wilde dat niet... bederven.’

      ‘En Cheryl?’

      ‘Cheryl was net zoals altijd. Vrijgevochten.’ Hij zweeg even. ‘Maar gisteravond kon ze haar ogen niet van Chris afhouden. Ze was zo... geil op hem. Het was bijna gênant.’

      ‘Was hij ook geil op haar?’

      ‘Tja, ziet u, dat weet je nooit bij Chris. Je weet nooit wat hij denkt. Ik heb hem nooit kwaad of opgewonden of ongelukkig gezien, zelfs niet wanneer hij ergens woest om was.’ Steve keek naar zijn handen. ‘Een keer waren we naar een feestje geweest en voelden we ons allemaal hartstikke lekker, weet u wel? Toen zijn we een eindje gaan rijden in de auto van Tom Baylor. Het punt was alleen dat we allemaal hadden gedronken en dat Tom straalbezopen was.’

      De jongen keek naar zijn vader. Die had allang geen woorden meer. Woede had plaatsgemaakt voor teleurstelling.

      Steve ging door. ‘Op een gegeven moment werden we door de politie aangehouden wegens te hard rijden. Chris haalt het sleuteltje uit het contact, duwt Tom uit de bestuurdersstoel en doet alsof hij degene was die reed. Ze hebben hem over een streep laten lopen. In een blaaspijpje laten blazen. Niks aan de hand.’ De jongen hief verwonderd zijn ogen op. ‘Hij kreeg natuurlijk wel een boete voor te hard rijden, maar ze konden hem niet pakken voor rijden onder invloed.’ Decker knikte tijdens het schrijven. ‘Maar gisteravond heeft hij niet aan de pret deelgenomen?’

      ‘Nee. Hij zat alleen te drinken en te kijken.’

      ‘Heeft Cheryl niet gevraagd waarom hij niet meedeed?’

      ‘Nee, dat zou ze nooit doen. Want wanneer Chris zo’n... sombere bui heeft... is hij een beetje griezelig. Heel stil... kil. Alsof hij ieder moment in woede zal uitbarsten, maar dat doet hij nooit.’

      Of misschien wel, dacht Decker.

      Steve zei: ‘Hoe dan ook, we hebben iets van een halfuur, drie kwartier in Cheryls kamer lol zitten trappen. Toen gingen Jo en Blake weg, en daarna Tom en Lisa. Trish en ik zijn ongeveer vijf minuten na Tom en Lisa naar onze kamer gegaan.’

      ‘Dat was dus om... welke tijd?’

      ‘Een uur of drie. Dat is de laatste keer dat ik Cheryl heb gezien, dat zweer ik. Ik ben bereid een leugendetectortest te ondergaan. Ik zal alles doen wat u zegt.’

      Decker zei: ‘Hoelang zijn jullie in het hotel gebleven?’

      ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Steve. ‘Om vijf uur ’s ochtends was ik in ieder geval thuis en het hotel is hier ongeveer twintig minuten vandaan. En ik moest Trish natuurlijk eerst naar huis brengen. Ik denk dus dat we om ongeveer halfvijf uit het hotel zijn vertrokken.’ Hij haalde zijn schouders op en glimlachte zwakjes. ‘Dat was het. Op mijn erewoord.’

      ‘Je hebt Cheryl niet gezien toen je bent vertrokken?’

      ‘Nee.’

      ‘Heb je op de deur van Cheryls kamer geklopt?’

      ‘Nee.’

      ‘Heb je Christopher Whitman gezien toen je bent vertrokken?’

      ‘Nee.’

      ‘Heb je Jo Benderhoff, Lisa Chapman, Blake Adonetti of Tom Baylor gezien toen jullie de kamer verlieten om naar huis te gaan?’

      ‘Nee. Niemand. Vraagt u maar aan Trish.’

      Decker vroeg: ‘Wat had Cheryl gisteravond aan, Steve?’

      De jongen kneep zijn ogen half toe. ‘Een of andere feestjurk. Ik weet het niet meer zo precies.’

      ‘Wat had Trish aan?’

      ‘Een rode mini-jurk met lovertjes.’

      ‘Wat had je zelf aan?’

      ‘Een smoking.’

      ‘Met een vlinderdas en een cummerbund?’

      ‘Ja.’

      ‘Wat had Chris aan?’

      ‘Een smoking, net als ik.’

      ‘Ook met een vlinderdas en een cummerbund?’

      ‘Dat geloof ik wel.’

      ‘Droeg Chris zijn vlinderdas en cummerbund toen je samen met hem in Cheryls kamer was?’

      ‘Dat weet ik niet meer...’ Hij sloot zijn ogen. ‘Nee, wacht even, hij droeg zijn vlinderdas nog, maar die hing los om zijn nek.’

      ‘Heb jij de smoking die je gisteravond aanhad, hier thuis?’

      ‘Ja.’

      ‘Mag ik hem zien?’

      ‘Natuurlijk.’

      De jongen holde naar boven en was in een mum van tijd weer beneden met de smoking, inclusief de vlinderdas en cummerbund.

      Decker bekeek zijn aantekeningen; een goed begin. Als hij de jongen mocht geloven, was Cheryl ’s nachts tussen drie en acht uur gestorven. ‘Heeft iemand je zien thuiskomen, Steve?’

      ‘Mijn moeder,’ zei Steve. ‘Die wacht altijd tot ik thuis ben.’

      ‘Overdreven gedoe,’ mompelde Anderson.

      ‘Ze hoeft het van mij niet te doen,’ zei Steve. ‘Ze wil het zelf.’

      Decker stond op. ‘Blijf in de buurt, Steve. Je bent nog niet helemaal van ons af.’

      Anderson stond ook op. ‘Mijn zoon heeft zijn volledige medewerking verleend. Wat wilt u nog meer van hem?’

      Steve zei: ‘Ik wil u graag helpen. Ik ben overal toe bereid. Ik mocht Cheryl graag, brigadier, ondanks alles. Ik vind het echt vreselijk dat dit is gebeurd. Ze vond het leuk om gevaarlijke dingen te doen, maar dit heeft ze niet verdiend.’

      Nee, dit had ze niet verdiend, dacht Decker. Hij deed zijn notitieboekje dicht. ‘Steven, je houdt je mond stijf dicht over dit vraaggesprek. Als je er met iemand over praat, kun je in grote moeilijkheden komen. Is dat duidelijk?’

      ‘Ja, meneer.’

      Decker stopte zijn notitieboekje weg en zei: ‘Ga naar boven. Ik moet nog even met je vader praten.’

      De jongen liep weg. Decker stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik heb zelf kinderen, meneer Anderson. Ik weet niet of mijn reactie veel verschild zou hebben van die van u.’

      Anderson keek Decker aan en knikte toen.

      ‘U weet dat uw zoon steroïden slikt?’ zei Decker. ‘Doet hij dat met uw toestemming?’

      Anderson gaf geen antwoord.

      ‘Ik snap het wel. Hij is uw enige zoon en u wilde niet dat hij als een slapjanus zou opgroeien. Voor zijn bestwil, niet de uwe. Nou, hij is geen slapjanus geworden, meneer Anderson, maar een gevaar voor zichzelf. Ik hoop dat ik over een halfjaar niet nogmaals hierheen hoef te komen omdat iemand ergens woest om is geworden. Begrijpt u wat ik bedoel?’

      ‘Ja.’

      ‘Zoek hulp. U allemaal.’

      Anderson zei dat hij dat zou doen, maar Decker geloofde hem niet.
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      TOEN DECKER WEER IN ZIJN VOLARE ZAT, WERD ZIJN CODENUMMER OMGEROEPEN VIA DE POLITIERADIO. Hij pakte de microfoon. Even later werd Scott Oliver met hem doorverbonden.

      ‘Hoe gaat het met de zaak?’

      ‘Redelijk. Hoezo?’

      ‘Als je in tijdnood zit, wil ik best de vriendinnen van het slachtoffer ondervragen. Ik ben goed met de meisjes, rabbi. Ze huilen bij me uit, leggen hun ziel bloot. Dat komt omdat ik zo’n gevoelig type ben... ik voel hen heel goed aan.’

      ‘Had je wat te melden, Scotty? Of probeer je alleen je tijd zoek te brengen tot de hoertjes de straat op komen?’

      Oliver lachte. ‘Christopher Whitman heeft gebeld en een bericht achtergelaten.’

      Daar keek Decker van op. ‘Meen je dat?’

      ‘Zo waar als ik hier zit.’

      ‘Wat zei hij?’

      ‘Alleen maar dat hij had gehoord dat je langs was geweest en dat je je kaartje had achtergelaten.’

      ‘Wanneer was dat?’

      ‘Ongeveer drie kwartier geleden.’

      Decker bladerde in zijn notitieboekje. ‘Ik heb zijn nummer. Ik bel hem wel vanuit de auto.’

      Hij hing de microfoon op en stond op het punt Whitman te bellen toen hij van gedachten veranderde. Hij startte de motor en reed naar Whitmans flat. Hij parkeerde langs de stoep, liep de trappen op naar de vierde verdieping en klopte hard op de deur. Even later zwaaide die open.

      Decker bleef neutraal kijken, al viel dat niet mee, want het gezicht dat hem aankeek was zo kil als dat van een reptiel. Hij liet zijn penning en identiteitskaart zien. ‘Brigadier Peter Decker, rechercheur van de afdeling Moordzaken van de Los Angeles politie, bureau Devonshire. Ben jij Christopher Whitman?’

      ‘Ja.’

      ‘Bedankt dat je hebt teruggebeld. Mag ik binnenkomen?’

      Whitman bestudeerde Deckers penning en kaartje aandachtig. Toen keek hij Decker aan.

      Hij keek hem aan, besefte Decker. Hij keek niet naar hem op.

      De jongen was namelijk even groot als hij, had lange armen en benen en een rank postuur. Decker was zeker twintig kilo zwaarder dan hij. Whitman zag er keurig uit. Hij droeg een zwart T-shirt dat hij in zijn spijkerbroek had gestopt en was zo knap als een fotomodel met zijn dikke blonde haar, ferme kaaklijn en vierkante kin. Zijn huid toonde geen sporen van problemen met jeugdpuistjes. Ja, een bijzonder knappe jongeman, afgezien van de ogen. Er was niets mis met de helderblauwe kleur, alleen met de uitdrukking. Die ontbrak namelijk.

      Whitman vroeg: ‘Moordzaken zei u?’

      ‘Ja,’ antwoordde Decker. ‘Mag ik binnenkomen?’

      Whitman deed een stap opzij. Decker stapte over de drempel. Hij wilde gewoontegetrouw de kamer rondlopen, maar Whitman belette hem dat. ‘Gaat u zitten.’ Hij wees naar de zwarte leren bank. ‘Koffie, brigadier?

      ‘Nee, dank je.’

      Decker ging zitten. Whitman volgde zijn voorbeeld.

      De jongen zei: ‘Wie is er dood?’

      Decker staarde hem aan. Whitman gaf geen krimp. Decker haalde de polaroidfoto’s uit zijn zak en legde ze op de glazen tafel. Whitman deed zijn ogen dicht en weer open. Toen ging zijn blik van Deckers gezicht naar de foto’s.

      Nu verscheen er wél leven in zijn ogen. Het kon zowel van afgrijzen, van opwinding als van opluchting zijn, maar omdat zijn gezichtsspieren onbeweeglijk bleven, viel moeilijk te zeggen wat er in zijn hoofd omging. Hij bekeek de foto’s van dichtbij, schoof ze stuk voor stuk met de nagel van zijn pink binnen zijn gezichtsveld. Toen keek hij afwachtend op.

      ‘Ken je dit meisje, Chris?’

      Whitman gaf geen antwoord.

      Decker zei: ‘Het is een eenvoudige vraag. Ja of nee. Weet je wie dit meisje is?’

      ‘Cheryl Diggs,’ zei Whitman, en toen: ‘Wat is er gebeurd?’

      Decker zei: ‘Ik had gehoopt dat jij me dat zou kunnen vertellen.’

      Whitman zei niets.

      Decker vroeg: ‘Waar ben je gisteravond geweest, Chris?’

      Whitman stond op. ‘Ik heb behoefte aan een sigaret. Is dat goed?’

      ‘Tuurlijk.’

      De jongen liep naar het aanrecht, pakte een pakje sigaretten en een asbak en kwam ermee terug naar de zithoek. Hij ging zitten en hield Decker het pakje voor. Decker schudde het hoofd.

      ‘Ik wil best met u praten.’ Whitman stak op, wapperde de lucifer uit en blies een rookwolk over zijn schouder. ‘Maar dan wil ik mijn advocaat erbij hebben.’

      Decker wachtte een paar seconden. ‘Dat is goed. Bel hem maar. Zeg dat hij zo spoedig mogelijk naar bureau Devonshire moet komen.’

      ‘Het is zondag. Ik denk niet dat ik hem kan bereiken.’

      ‘Dat weet je pas als je het probeert.’

      ‘Hij is morgen pas beschikbaar.’

      Decker dacht aan het visitekaartje dat hij onder Whitmans deur had geschoven. ‘Je hebt hem al gebeld.’

      ‘Hij is morgen pas beschikbaar.’

      ‘Geen punt. We kunnen een andere advocaat voor je laten komen, Chris. Daar hoef je niet eens voor te betalen.’

      ‘Dank u, maar ik wacht liever op mijn eigen advocaat.’

      ‘Dan zul je in de cel moeten wachten.’

      Whitman wreef over zijn nek. ‘Wat zou u ervan zeggen als mijn advocaat en ik morgenmiddag om vijf uur naar bureau Devonshire zouden komen. Dan zal ik antwoord geven op alle vragen over Cheryl die mijn advocaat goedkeurt.’ Hij tikte met een nagel op de glazen tafel. ‘Ik ben zelfs bereid een leugendetectortest te doen. Klinkt dat redelijk?’

      Decker liet zijn tong door zijn mond glijden. ‘Probeer je een deal met me te sluiten, Chris?’

      Whitman nam een lange trek van zijn sigaret. ‘Ik probeer logisch te werk te gaan.’

      ‘Ik wil je alleen maar een paar vragen stellen.’

      ‘Dat weet ik. Het is ook niet mijn bedoeling moeilijk te doen, maar ik wil wel voorzichtig zijn.’

      ‘Heb je daar een reden voor?’

      ‘Woorden die zijn gesproken, brigadier, kun je niet meer terugnemen. Zullen we dus morgen om vijf uur afspreken?’

      ‘Nee, Chris. Je gaat vandaag met me mee naar het bureau, waar ik je in hechtenis zal nemen.’

      Whitman nam nog een trek en liet de rook ontsnappen door zijn neusgaten en mond. Decker begon te watertanden.

      ‘Ik vraag slechts om vierentwintig uur,’ zei Chris. ‘Ik zal er heus niet vandoor gaan. Als ik dat had gewild, was ik al weg geweest.’

      ‘Daar zal de rechter over oordelen wanneer je wordt voorgeleid. En daar moet een advocaat bij zijn, Chris. Tenzij je jezelf wilt vertegenwoordigen.’

      ‘Och, voor het vaststellen van de borgsom is een pro-Deoadvocaat ook wel goed.’ Whitman zweeg even. ‘U bezorgt uzelf alleen maar extra werk. Ik ben bereid mee te werken.’

      Decker stond op. ‘Kom op. Ik moet vandaag met nog meer mensen gaan praten.’

      Whitman stond ook op. ‘Moet ik handboeien om?’

      ‘Je hebt een flink postuur. Ik speel graag op zeker.’

      Whitman stak zijn hand in de hals van zijn T-shirt, haalde een gouden kruisje naar boven en legde het op de salontafel. Toen deed hij zijn broekriem af en maakte hij de veters van zijn dure sportschoenen los. ‘Mag ik even naar mijn slaapkamer gaan om een paar instappers aan te trekken?’

      ‘Ja, maar ik ga wel met je mee.’

      ‘Dat is goed.’

      Samen liepen ze Whitmans slaapkamer in. Chris schoof een schuifdeur van de kast opzij en bekeek het schoenenrek. Zijn kast zag er keurig netjes uit. Jasjes, broeken en shirts waren op kleur ingedeeld en hingen allemaal dezelfde kant op aan de hangertjes. Decker dacht aan de kasten van zijn zonen, die waren tot officieel rampgebied verklaard. Chris pakte een paar zwarte Vans, trok ze aan en schoof de kastdeur weer dicht. Ze liepen terug naar de zitkamer. Whitman nam nog een trek van zijn sigaret, drukte de peuk uit in de asbak, leegde die, maakte hem schoon en zette hem weg.

      Riem af, kettinkje af, schoenen zonder veters. Decker zei: ‘Je hebt dit al eens eerder gedaan, hè?’

      Whitman gaf geen antwoord.

      ‘Je staat niet in onze computers,’ zei Decker. ‘En ook niet in die van het NCIC. Je moet dus een strafblad als minderjarige hebben, waarschijnlijk uit de tijd dat je nog in New York woonde. Misschien is het dossier verzegeld. Maar misschien ook niet.’

      Op Whitmans gezicht was niets af te lezen. ‘Ik merk dat u uw huiswerk hebt gedaan. Ik zal het u gemakkelijk maken. Ik heb geen strafblad. Denkt u dat we op het bureau lang bezig zullen zijn? Ik heb namelijk trek.’

      ‘Ik koop onderweg wel een hamburger voor je.’

      ‘Lastig eten met handboeien om,’ zei Whitman. ‘Ik heb wat restjes kip in de koelkast. Mag ik?’

      De jongen was een verdachte in een gruwelijke moordzaak, maar er mankeerde niets aan zijn eetlust. Wat een ijskoude. Het kon natuurlijk ook een afleidingsmanoeuvre zijn. Het was duidelijk dat Chris alles van dit soort situaties af wist. Als Decker weigerde hem iets te laten eten, zou Whitman zich later kunnen beklagen dat hij was onderworpen aan een onmenselijke behandeling.

      ‘Ga je gang.’

      ‘Dank u.’ Whitman pakte een bord met kip, vouwde een stukje keukenpapier om een poot en beet erin. Tegen het aanrecht geleund begon hij met smaak te eten. ‘Wilt u ook een poot? Ze zijn erg lekker.’

      ‘Nee, dank je.’ Decker keek de kamer rond. ‘Ik zou een moord gedaan hebben voor zo’n flat, toen ik nog op school zat.’

      Whitman likte langs zijn lippen en staarde hem aan. ‘Het heeft zijn voordelen.’

      ‘Hoe kom je aan het geld voor de huur?’

      ‘Ik weet me te redden.’

      ‘Je hebt het aardig ingericht.’

      ‘Dank u.’

      Decker liep rond, zoekend naar aanknopingspunten om over te kunnen praten. Maar Whitman was zo verrekte netjes, dat niets in de kamer iets over hem prijsgaf. De zithoek was een open ruimte, zodat hij groter leek dan hij was. Geen pluisje op het witte tapijt, geen spoor van stof op de tafels, zelfs geen spinrag in de hoeken. Decker keek naar de olieverfschilderijen aan de muren.

      ‘Abstract expressionisme,’ zei hij. ‘Zelf hou ik daar niet zo van.’

      ‘Soms staat het goed.’

      ‘Dat is niet jouw handtekening op de doeken,’ zei Decker.

      ‘Nee, ze zijn niet van mijn hand.’

      Deckers ogen gingen naar Whitmans gezicht. ‘Dus je tekent.’

      De jongen deed zijn ogen dicht en weer open. Decker zei: ‘Heb je voorbeelden van je werk? Ik wil wedden dat je erg goed bent. Je ziet eruit als iemand met oog voor detail.’

      Whitman gaf geen antwoord.

      ‘Bescheiden? Praatje niet graag over jezelf?’

      ‘Ik praat nooit met mijn mond vol. Ik ben netjes opgevoed.’ Hij begon aan een volgende kippenbout.

      ‘Wat teken je graag?’ vroeg Decker.

      ‘Dat is als vragen: wat eet je graag?’

      ‘Waar je zin in hebt.’ Decker glimlachte. ‘Wat je aanspreekt. Heet dat niet zo in kunstkringen?’

      Whitman schonk een glas sinaasappelsap voor zichzelf in. ‘Ik zou het niet weten.’

      ‘Ik heb gehoord dat je ook een begaafd cellist bent.’

      De jongen dronk wat sap, haalde zijn schouders op en zette zijn tanden in nog een bout.

      ‘Levert dat nou nog wat op?’ vroeg Decker. ‘Klassieke muziek, bedoel ik.’

      Whitman hield op met eten. ‘Waarom wilt u dat weten? Is het een geheime wensdroom van u?’

      Decker lachte even. ‘Nee hoor, ik zoek gewoon naar iets om over te praten.’

      Weer deed Whitman zijn ogen dicht en weer open. Dat was nu al de derde keer. Decker besefte dat het eigenaardige trekje aangaf wanneer Whitman zich ergens zorgen over maakte. Het was iets wat Chris deed wanneer hij aanvoelde dat hij te veel zei of te veel emotie liet zien.

      Whitman veegde zijn mond af met een servet. ‘Of er geld zit in klassieke muziek?’ Hij waste het bord af, droogde het en zette het weg. ‘Als je maar hard genoeg werkt, verdien je genoeg om je rekeningen te betalen. Dat geldt voor ieder beroep.’ Hij draaide zich om naar Decker. ‘Het is echt niet nodig dat u me meeneemt naar het bureau. Ik zal er niet vandoor gaan.’

      ‘Jij bent voorzichtig, maar ik ook,’ zei Decker. ‘Tussen haakjes, wie is je advocaat?’

      Whitman gaf niet meteen antwoord. Toen zei hij: ‘Ach, u komt het binnenkort toch te weten. McCaffrey, Moody & Sousa. Ik weet niet wie van hen morgen bij me zal komen.’

      Decker voelde zijn hart tegen zijn ribben bonken, maar hield zijn gezicht in de plooi. Hij kende de firma goed. Het waren geslepen strafpleiters voor het type mensen dat in snelle wagens reed en plakken cocaïne liet vervoeren in koelwagens. Hun tarieven waren astronomisch hoog en ze namen alleen cliënten aan die veel contant geld hadden en veel inkomen dat niet aan de belasting werd opgegeven.

      ‘Een firma met kaliber,’ zei Decker.

      ‘Ja.’

      ‘Hoe ben je bij hen terechtgekomen?’

      Whitman wreef zijn nek. ‘Ook daar zult u snel genoeg achter komen. Het zijn de advocaten van mijn oom.’

      ‘Wie is je oom dan?’

      Whitman keek Decker recht in de ogen. ‘Joseph Donatti.’

      Nu was het Deckers beurt om na te denken voordat hij sprak. Zonder emoties prij s te geven zei hij: ‘Jij bent de neef van Joseph Donatti?’

      ‘Ja.’

      Decker wachtte een moment. ‘Donatti is klein, donker en gedrongen.’

      ‘En ik ben lang en blond. De genetische wonderen zijn de wereld nog niet uit.’

      Decker zei: ‘Er is iets vreemds aan jou, Chris. Wat doe je hier? Ben je iets aan het regelen voor Donatti?’

      ‘Dat, brigadier, is de reden waarom ik mijn advocaat er graag bij wil hebben. U was hierheen gekomen met vragen over de arme Cheryl en nu begint u me uit te horen over mijn oom. U bent politieman, dus u kunt het niet helpen. Maar het is erg irritant.’

      Decker staarde naar de kille ogen. Hij dacht terug aan de woorden van Steve Anderson.

      Chris... leek zich te ergeren.

      Het was duidelijk dat Whitman bij het zien van het visitekaartje onder zijn deur meteen zijn oom had gebeld. Wat was de reden daarvoor? Wilde hij zijn oom beschermen of zichzelf? En wat deed hij hier in Los Angeles? Hij was te oud voor de middelbare school: de rector en de conrector van Central West hadden zelf gezegd dat Chris er niet thuishoorde.

      Decker zei: ‘Je oom heeft zeker liever niet dat je met de politie praat?’

      ‘Mijn oom verleent altijd medewerking aan de sterke arm. Hij verwacht hetzelfde van mij.’

      ‘Zolang zijn advocaten erbij zijn.’

      Whitman zei: ‘Goh, een intelligente smeris.’

      Decker grinnikte. ‘Zeg, Chris, ik neem aan dat een professioneel cellist al zijn vingers nodig heeft?’

      Whitman staarde naar Decker. Toen verscheen er een flauwe glimlach rond zijn lippen. ‘Ik ben erg op mijn oom gesteld, brigadier.’

      ‘Dat geloof ik graag, jochie. Draai je om zodat ik je de boeien kan omdoen.’

      Whitman hield zijn handen achter zijn rug om geboeid te worden. Dus deed Decker dat.
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      AANGEZIEN DE MISDAAD ZICH NIET AAN EEN VEERTIGURIGE WERKWEEK HOUDT, GEBEURDE HET ZELDEN DAT ER HELEMAAL NIEMAND AANWEZIG WAS OP BUREAU DEVONSHIRE. ’s Avonds en in het weekeinde had je in de recherchekamer aanzienlijk meer bewegingsruimte en daar was Decker altijd wel blij mee, maar hij miste het geroezemoes. Nu, om halfdrie op zondagmiddag, was de zaal een tombe met verlaten bureaus, zwarte computerschermen en telefoontoestellen en faxapparaten die niet rinkelden; in het kader van de energiebesparing brandde bovendien slechts een deel van de lampen.

      Voor Scott Oliver leek het een toevluchtsoord te zijn. Of misschien had hij gewoon niets beters te doen. Hij zat er op zijn gemak bij met zijn voeten op zijn bureau. Zachte muziek klonk uit zijn draagbare radio. Zoals in de meeste recherchekamers stonden ook in Devonshire de bureaus opgesteld in de vorm van een hoofdletter I. Olivers plek was aan de kop. Toen Decker binnenkwam, was Oliver bezig een vel glanzend faxpapier te vouwen.

      Decker liep naar de koffiehoek en pakte een filterzakje om, verse koffie te zetten. ‘Wil je ook een bakkie, Scott?’

      ‘Graag.’

      Oliver droeg een imitatie-Armani-jasje op een zwarte broek. Het was een knappe vent, maar Decker vond dat hij er die dag een beetje slordig uitzag voor zijn doen. Hij had zich niet geschoren, waardoor er een zwart waas op zijn wangen en kin lag, en zijn dikke zwarte haar, dat hij meestal in bedwang hield met mousse of gel, stond alle kanten op. Hij had duidelijk een vrouw nodig om toonbaar te blijven.

      Oliver had zijn origami vliegtuigje af en liet het door de zaal naar Decker zeilen. ‘Je raadt nooit wie Whitmans voogd is,’ zei Decker. ‘Was. Hij is boven de achttien.’

      ‘Wie denk je?’

      ‘Geen idee.’

      ‘Joseph Donatti.’

      Oliver zwaaide zijn voeten op de vloer. ‘Jij bent een goeie voor surpriseparty’s. Hoe ben je daarachter gekomen?’

      ‘Hij heeft het me zelf verteld.’

      ‘Schepte hij erover op?’

      ‘Nee, hij vertelde het eerder met tegenzin en dat is een van de redenen waarom ik hem geloof.’ Decker zweeg even. ‘Hoewel ik ervan overtuigd ben dat hij een gewiekste leugenaar is. Dat moet wel, zo kalm en beheerst als hij is.’

      ‘Waar is hij nu?’

      ‘Op Van Nuys. Over een paar uur wordt hij voorgeleid voor de borgstelling.’

      ‘Had je genoeg om hem in hechtenis te nemen?’

      ‘Nee, maar wel genoeg om hem vast te houden. Hij is recalcitrant. Hij weigert informatie te geven zonder dat de advocaten van oom Joey erbij zijn om zijn handje vast te houden. Aangezien hij een relatie had met het slachtoffer en ik een getuige heb die hem rond het tijdstip waarop Diggs is gestorven in de hotelkamer heeft gezien, heb ik redenen genoeg om hem in een cel te houden tot zijn advocaten hem komen redden. Ik heb hem bij de dronkaards gezet. Whitman is nogal geobsedeerd met orde en netheid. Ik hoop dat een verblijf daar hem zal aanzetten tot medewerking.’

      ‘Denk je dat hij de dader is?’

      Decker zei: ‘Het lijkt voor de hand liggend. Bij seksmisdaden kijkje allereerst naar de partner van het slachtoffer. Maar ik sluit niemand uit.’ Hij bukte zich om Olivers aerodynamische creatie op te rapen. ‘Het is een griezelig type. En hij is groot. Net zo lang als ik.’

      ‘Een strijd tussen twee reuzen. Ik heb wat post voor je meegebracht, rabbi. Het ligt op je bureau.’

      Decker liep naar zijn bureau en bekeek de vellen faxpapier: Whitmans belastingaanslagen. Hij glimlachte tegen Oliver. ‘Ik zal maar niks vragen.’ Hij ging zitten om de aanslagen te bestuderen.

      Anderhalf jaar geleden stond Donatti genoteerd als Whitmans voogd en maakte hij maandelijks vijfhonderd dollar aan hem over voor zijn levensonderhoud. Door als musicus te werken had Whitman het inkomen met 250 dollar per maand aangevuld. Hij was lid van de vakbond.

      Decker pakte de bankafschriften en nam de pagina’s door. ‘Whitmans inkomen is het afgelopen jaar aanzienlijk gestegen. Met zijn muziek heeft hij bijna tweeduizend per maand verdiend. Geen kapitaal, maar hij heeft erg weinig onkosten. Zelfs als je de kosten van huur, voedsel en ander noodzakelijk levensonderhoud hiervan aftrekt, blijft er heel wat zakgeld over.’ Decker dacht even na. ‘Eigenlijk kun je het geen zakgeld noemen. Tweeduizend dollar per maand. En dat met parttimewerk als cellist.’

      ‘Dan speelt hij zeker erg goed.’

      ‘Ja, ik heb gehoord dat hij veel talent heeft. Maar weet je wat ik denk, Scotty? Ik denk dat hij ook cello speelt voor oom Joey.’

      ‘Dat hij voor Donatti dealt, bedoel je?’

      ‘Hij doet in ieder geval iets voor oom Joey.’

      ‘En wat heeft Donatti te maken met de moord op Diggs?’

      ‘Misschien niets,’ zei Decker. ‘Ik heb daarnet Jay Craine gesproken. Diggs was zwanger en Whitman was haar vriendje. Ik weet niet of dat het motief is, maar het is iets om nader te bekijken.’

      ‘Wat voor tastbaar bewijsmateriaal heb je gevonden?’

      ‘Op de plaats delict? De gewone dingen; haren, vezels, een paar gebruikte condooms.’ Decker liep terug naar de koffiehoek en schonk voor zichzelf en voor Oliver koffie in. Hij kwam met de mokken naar Scotts bureau, zette ze neer en ging op een van de bezoekersstoelen zitten. ‘De condooms hoeven niet per se van Whitman te zijn. Diggs had ook sperma in zich.’

      ‘Misschien kwam Whitman condooms tekort.’ Oliver blies in de hete koffie. ‘Of was er nog iemand anders bij betrokken.’

      Decker nam voorzichtig een slokje koffie. ‘Dat laatste zou heel goed kunnen. Diggs hield van jongens.’ Hij vertelde Scott wat Steven Anderson had gezegd. ‘Ik ga de andere kinderen uit Whitmans groep maar eens aan de tand voelen. Ik ben benieuwd of ze Andersons verhaal zullen bevestigen. Volgens Anderson was Whitman rond drie uur, halfvier nog bij Diggs. Hij zegt dat hij Cheryl rond die tijd nog in leven heeft gezien. Maar misschien liegt hij.’

      ‘Dat ondervragen, daar zal een hoop tijd in gaan zitten, rabbi. Zal ik er een paar van je overnemen?’

      ‘Zit je je zo te vervelen?’

      ‘Het zal een opzienbarende zaak worden,’ zei Oliver. ‘Ik vind het leuk om mijn naam in de krant te zien.’

      Decker glimlachte. ‘Ik heb al afgesproken met Patricia Manning en Lisa Chapman. Jij mag de jongens doen: Blake Adonetti en Thomas Baylor. Dan hebben we alleen Josephine Benderhoff nog over. Die doe ik dan nog wel.’ Decker gaf Oliver de adressen en keek op zijn horloge. ‘Ik moet nu eerst terug naar Van Nuys. Ik hoop dat de rechter zal bepalen dat we Whitman vannacht mogen vasthouden... dan heb ik tenminste tijd om ergens een huiszoekingsbevel voor zijn flat los te krijgen.’

      ‘Zei je niet dat Diggs gewurgd is?’ zei Oliver.

      ‘Ja.’

      ‘Maar het is niet in Whitmans flat gebeurd, dus zoek je niet naar een wapen. Wat zoek je dan?’

      ‘Een smoking.’ Decker keek weer op zijn horloge. ‘Ik zal Rina even bellen dat ik niet thuis kom eten.’

      Oliver grijnsde breed. ‘Als je wilt, rabbi, kan ik wel even bij je huis langsgaan om je vrouw dat persoonlijk te vertellen.’

      Decker knipoogde. ‘Ik weet het goed gemaakt, Scotty. Als jij erin slaagt met mijn vrouw te praten zonder het in je broek te doen, mag je zelfs blijven eten.’

      ‘Wat zou je ervan zeggen,’ zei Rina door de telefoon, ‘als ik nu een kleinigheidje nam en straks samen met jou eet.’

      ‘Het zal wel laat worden, Rina. Eet jij maar samen met de kinderen. Ik koop wel ergens wat koosjere kadetjes en een paar blikjes tonijn.’

      ‘Dan kun je net zo goed helemaal niks eten en Thunderbird uit een papieren zak zuipen.’

      Decker lachte. ‘Het klinkt inderdaad nogal deprimerend.’

      ‘Waarom ben je eigenlijk getrouwd, als je blijft eten als een vrijgezel? Weet je wat, kom even langs, dan doe ik een paar riblappen voor je in een bakje.’

      ‘Riblappen?’ Hij voelde opeens zijn maag knorren. ‘Eten we vandaag riblappen?’

      ‘Ik zal de koolsla in een apart bakje erbij doen, je thermosfles vullen met verse koffie en je zelfs servetjes meegeven om je handen aan af te vegen. Een volledige maaltijd voor de man op reis, persoonlijk bereid en ingepakt door zijn lijdzame echtgenote.’

      ‘Je buit dit uit.’

      ‘Eigengemaakte barbecuesaus, Peter. Je weet niet wat je mist.’

      Het geknor ging over in gerammel. Hij keek naar de klok aan de muur en wist dat hij geen tijd had. ‘Doe de riblappen voor me in aluminiumfolie. Ik zal ze midden in de nacht oppeuzelen, op straffe van brandend maagzuur.’

      ‘Midden in de nacht?’ vroeg Rina. ‘Denk je dat het zo laat zal worden?’

      ‘Misschien valt het mee. Ik bel je wel om je op de hoogte te houden.’

      ‘Ben je bezig met de moord op de koningin van het schoolbal?’

      ‘De moord op de koningin van het schoolbal?’ herhaalde Decker. ‘Wat, voor de donder, is de zaak van de moord op de koningin van het schoolbal?’

      ‘De koningin van het schoolbal van Central West is vanochtend in een hotelkamer gevonden, vastgebonden en gewurgd. Jij bent vanochtend al vroeg weggeroepen. Ik nam dus aan dat jij die zaak had gekregen.’

      ‘Zeiden ze dat ze de koningin van het schoolbal was?’

      ‘Ja. Sherrie Dickens of zoiets.’

      ‘Cheryl Diggs.’

      ‘Wat vreselijk, hè?’

      ‘Het is een moeilijke zaak... vooral als mensen al met de media gaan praten voordat de rechercheur die de leiding over het onderzoek heeft, daarvoor toestemming heeft gegeven. Wie hebben ze geïnterviewd?’

      ‘Inspecteur Davidson.’

      De inspecteur zelf, dacht Decker. Thomas ‘Tug’ Davidson was een kille man die de media niet kon uitstaan. Decker wist daardoor dat er waarschijnlijk niets belangrijks was uitgelekt, maar vroeg zich af waarom commandant Strapp juist Davidson op de persmuskieten had afgestuurd, en niet hém. Tug voelde zich slecht op zijn gemak tegenover verslaggevers, zag hen eerder als tegenstanders dan als mensen die gewoon hun werk doen. Hij trad hun vaak korzelig en onbeleefd tegemoet, waarmee hij niet alleen zichzelf maar de hele Los Angeles-politie een slechte dienst bewees. Tug zou nooit een medaille krijgen voor sympathiek gedrag, maar had in ieder geval de reputatie een keiharde werker te zijn.

      ‘Hoe weet je dat Cheryl de koningin van het schoolbal was?’ vroeg Decker. ‘Heeft Davidson dat gezegd, of een van de verslaggevers?’

      ‘Een van de verslaggevers begon erover. Davidson wist niet goed wat hij ermee aan moest. Jij doet het op tv veel beter, Peter.’

      ‘Bel mijn agent maar dat ik een rol wil in een misdaadserie. Hebben ze nog iemand genoemd of het over verdachten gehad?’

      ‘Niemand genoemd,’ zei Rina. ‘Alleen dat de politie een onderzoek instelt.’

      Decker schreef in zijn notitieboekje: Cheryl: koningin van het schoolbal? Ironisch, dacht hij, dat hij dat moest horen via het kijkkastje. ‘Ik heb trouwens al iemand in hechtenis genomen.’

      ‘Wat goed!’

      ‘Er valt nog niets te vieren, hoor. We houden hem voorlopig alleen maar vast. Hij is zelfs nog nergens voor aangeklaagd. Het wachten is op de rechtbank om te zien wat voor borgsom er wordt geëist. Ik moet een paar mensen gaan ondervragen en probeer onderhand een huiszoekingsbevel los te krijgen.’

      ‘Dan zal het inderdaad nachtwerk worden,’ zei ze. ‘Ik hou je prakje wel warm voor je.’

      ‘Tegen de tijd dat ik thuiskom, zijn die riblappen vast in lapjes leer veranderd. Hebben de jongens de paarden gevoerd?’

      ‘Ja. En ze zijn een vol uur met Ginger gaan wandelen. Hannah en ik zijn hier gebleven. Tussen haakjes, Cindy heeft gebeld. Geen paniek. Alles is in orde. Ze wilde alleen maar even gedag zeggen. Ik geloof dat ze je wilde bedanken dat je hebt gezegd dat ze op Columbia moet blijven.’

      ‘Ik bel haar zo meteen wel even terug.’ Decker slikte moeizaam. ‘Ik hoop dat ze niet onvoorzichtig wordt, nu de verkrachter al een paar dagen niets heeft gedaan.’

      ‘Ze heeft me verzekerd dat ze nog steeds heel erg op haar hoede is. Ze zorgt ervoor dat ze nooit in haar eentje in de bibliotheek achterblijft, ze gaat niet naar afgelegen delen van de campus en ze gaat ’s avonds onder geen voorwaarde in haar eentje naar buiten. Als ze tot laat op de avond in de bibliotheek of in een laboratorium heeft gewerkt, belt ze iemand van de begeleidingsdienst. Die sturen dan een jongen om met haar mee te lopen naar haar kamer.’

      ‘Een jongen?’

      ‘Peter, er zijn ook nog wel aardige jongens, hoor. Ik zit op dit moment met een aardige jongen te praten. Bel haar maar even. Dat zal ze fijn vinden. Ze is dol op haar pa.’

      Decker kreeg een warm gevoel van trots. ‘Ik zal het meteen doen. Geef de kinderen een zoen van me, een dikke klapzoen. En zeg tegen ze dat ik van ze hou.’

      ‘Ik zal je boodschap met toepasselijke emoties overbrengen.’

      ‘Rina, ik hou heel veel van je. Wees alsjeblieft voorzichtig.’

      ‘Wees jij maar voorzichtig, grote jongen. Jij bent degene die een pistool bij zich draagt.’

      

      Erica Berringer vertegenwoordigde het OM, Brandon Krost trad op voor de beklaagde. Decker had nog niet vaak met hen te maken gehad, omdat ze allebei betrekkelijk nieuw waren. Erica was achter in de twintig, had krullend haar en grote ogen die nog meer vergroot werden door haar ronde bril met schildpadmontuur. Ze droeg een grijze wollen jurk. Krost was eveneens achter in de twintig en droeg een keurig geperst zwart pak. Hij had dun blond haar dat helemaal vlassig leek vergeleken bij Whitmans dikke, gouden bos. Ze waren allebei opgestaan om hun zaak voor te leggen aan de rechter. Decker bekeek rechter Helen Strong vanaf de zijlijn. Ze zag er moe uit en had wallen onder haar achterdochtige groene ogen.

      Berringers stem had een schrille klank gekregen. Het was niet verstandig om blijk te geven van je frustratie, dacht Decker. Maar de openbare aanklager klonk in ieder geval wel oprecht.

      ‘Edelachtbare,’ zei Erica, ‘we hebben het over een bijzonder gruwelijke misdaad...’

      ‘Edelachtbare, mijn cliënt is nergens voor aangeklaagd,’ wierp Krost tegen.

      ‘Edelachtbare, meneer Whitman is slechts in naam de cliënt van meneer Krost. De verdachte weigert medewerking te verlenen aan de politie, zelfs in bijzijn van zijn advocaat.’

      ‘Meneer Whitman heeft herhaaldelijk verklaard dat hij zijn volledige medewerking zal verlenen zodra hij vindt dat hij naar behoren wordt vertegenwoordigd.’

      ‘Wilt u daarmee zeggen, meneer Krost, dat hij vindt dat u hem niet naar behoren vertegenwoordigt?’ kwam de rechter tussenbeide.

      Decker glimlachte binnensmonds. Krost kreeg een kleur. Strong sloeg haar ogen ten hemel.

      ‘Hou het simpel, mensen,’ zei de rechter. ‘Ik heb gehoord dat het OM de rechtbank verzoekt meneer Whitman tot morgenmiddag vijf uur in hechtenis te houden. Op dat tijdstip zullen meneer Whitman en zijn advocaten een onderhoud hebben met de politie. Meneer Whitman heeft toegezegd alle vragen te beantwoorden waarvoor zijn advocaten goedkeuring geven. Zijn we het hier allemaal over eens?’

      ‘Ja, edelachtbare,’ antwoordde Krost.

      ‘Mevrouw Berringer?’

      ‘Ja, maar...’

      ‘Aangezien er op dit moment nog geen officiële aanklacht is ingediend, is de procedure van vandaag eigenlijk niet meer dan een zitting voor het al dan niet vaststellen van de borgsom,’ vervolgde de rechter onverstoord. ‘Het gaat gewoon om de vraag of de beklaagde de komende vierentwintig uur te vertrouwen is. Wilt u daarop iets zeggen, mevrouw Berringer?’

      Erica haalde diep adem. ‘Het OM is nog bezig bewijsmateriaal te verzamelen tegen meneer Whitman. Aangezien hij ervoor heeft gekozen een weerspannige houding aan te nemen, is het OM van mening dat de kans groot is dat hij zal onderduiken.’

      ‘Edelachtbare,’ ging Krost ertegen in. ‘Meneer Whitman heeft geen strafblad. Er zijn geen indicaties die de veronderstelling ondersteunen dat hij van plan is onder te duiken. De veronderstelling van het OM komt voort uit vooroordelen...’

      ‘Uit vooroordelen, meneer Krost?’ viel Strong hem in de rede. ‘Hij is opgepakt om verhoord te worden als de mogelijke dader van een moord. Welk vooroordeel bedoelt u?’

      Krost antwoordde: ‘Het OM vreest enkel en alleen vanwege zijn familiebanden met Joseph Donatti dat hij zal onderduiken.’

      Strong keek Krost nu scherp aan. ‘Uw cliënt is familie van Joseph Donatti?’

      ‘Ja, edelachtbare,’ zei Krost. ‘Meneer Donatti is de vader van meneer Whitman.’

      Decker keek op. Nu was Donatti opeens bevorderd tot Whitmans vader. Tot nu toe was hij zijn oom geweest. Volgens zijn inlichtingen was hij zijn voogd geweest. Hoe zat dat? Decker bleef naar Strong kijken toen die haar blik over Whitmans gezicht liet gaan.

      Tegen Erica zei Strong: ‘Wat heeft meneer Donatti met deze zaak te maken? Als hij er al iets mee te maken heeft?’

      ‘Niets, tot nu toe,’ stamelde Erica, ‘maar meneer Donatti heeft de reputatie...’

      ‘Joseph Donatti interesseert me niet, mevrouw Berringer,’ viel Strong haar in de rede. ‘Hij staat hier niet terecht.’

      Krost kwam tussenbeide. ‘Edelachtbare, meneer Whitman is nog nooit ergens van beschuldigd, zelfs niet van... te hard rijden, laat staan van een misdaad. U hoort nu zelf dat de aantijging van het OM sterk bevooroordeeld is.’

      ‘Neemt u me niet kwalijk, edelachtbare,’ zei Whitman opeens. Strong keek Whitman streng aan. ‘Wilt u iets zeggen, meneer Whitman?’

      ‘Ja, edelachtbare.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Ik ben wél een keer beboet wegens te hard rijden.’

      De rechtszaal barstte in lachen uit. Zelfs de rechter grinnikte. Decker had zijn ogen al die tijd op Chris gehouden. De glimlach van de jongen was perfect: charmant zonder vrijpostig te zijn. Hij zat er ontspannen bij. De vier uur die hij in de cel had doorgebracht, hadden zijn gedrag niet zichtbaar beïnvloed.

      ‘Ik heb de boete voldaan,’ ging Whitman door. ‘En nog op tijd ook.’

      Weer grinnikte de zaal.

      ‘Dank u, meneer Whitman,’ zei Strong droogjes. ‘Het staat hierbij opgetekend dat u een goed staatsburger bent. Aangezien uw weerspannigheid tegen een verhoor het onderwerp van deze kibbelpartij is, richt ik mijn woorden nu zowel tot u als tot uw advocaat. Uw advocaat heeft verklaard dat u zich morgenmiddag om vijf uur uit vrije wil en zonder daartoe gedwongen te hoeven worden, zult vervoegen op bureau Devonshire. Daar zult u, bereidwillig en zonder daartoe gedwongen te hoeven worden, antwoord geven op alle vragen die uw advocaat juist acht inzake het onderzoek van de politie naar de dood van Cheryl Diggs. Is dit een correcte verwoording van de stand van zaken, meneer Krost?’

      ‘Ja, edelachtbare.’

      ‘Hoe zit het met u, meneer Whitman?’ vroeg de rechter. ‘Hebt u begrepen wat ik zojuist heb gezegd?’

      ‘Ja, edelachtbare,’ antwoordde Whitman. ‘Dat was een nauwkeurige evaluatie.’

      ‘Een nauwkeurige evaluatie,’ herhaalde Strong. ‘U kent heel wat moeilijke woorden, meneer Whitman. Begrijpt u ten volle wat ze betekenen?’

      ‘Ja, edelachtbare. Ten volle.’

      ‘Meneer Whitman, begrijpt u ook dat als u zich om welke reden dan ook morgenmiddag om vijf uur niet vervoegt op bureau Devonshire, u daardoor de voorwaarden van uw borgtocht schendt en onmiddellijk gearresteerd zult worden?’

      ‘Ja, edelachtbare.’

      ‘Goed dan. De beklaagde wordt hierbij onder persoonlijke borgtocht op vrije voeten gesteld tot morgenmiddag vijf uur. Op dat tijdstip moet hij zich vervoegen op het politiebureau Devonshire.’

      Strong maakte met een klap van haar hamer een eind aan de zitting. Krost lachte en wilde Whitman feliciteren, maar de jongen was al bij de deur. Op het laatste moment keek hij achterom naar Decker.

      Er werd geen woord tussen hen gewisseld en ze keken elkaar volkomen uitdrukkingloos aan. Voor Decker was dat veelbetekenend.
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      HET WAS ZO’N KOLOSSALE FOUT DAT HIJ NIET BEGREEP HOE HET AAN ZIJN AANDACHT WAS ONTSNAPT. Maar als zijn ogen het hadden gezien, was het zeker dat die smeris het ook had gezien. Het was slechts een kwestie van tijd tot de politie een huiszoekingsbevel zou krijgen en de flat binnenstebuiten zou komen keren.

      Goed. Hij wist dat ze de condooms hadden. Dat was geen ramp. Leuk was anders, maar hij kon er in ieder geval een verklaring voor geven. Hij zou gewoon toegeven dat hij met haar naar bed was geweest, zoals hij al zo vaak had gedaan. Dat hij seks met haar had gehad, wilde nog niet zeggen dat hij haar had vermoord. Ja, het was verstandig gewoon toe te geven dat hij met haar had geneukt.

      Zittend aan zijn eetbar schonk hij een half glas whisky in en nam een flinke teug.

      Waarom, in de heilige naam van Jezus, had hij eigenlijk met haar geneukt? In gedachten nam hij een lijstje met flauwe smoesjes door. Omdat hij had zitten zuipen, omdat hij van al die pornofilms zo geil als boter was geworden en omdat Cheryl zo’n prachtig lijf had. Wijdbeens op het bed, hem smekend het nog één keer met haar te doen...

      En omdat hij woedend was geweest op Terry, omdat die er niet meteen met hem vandoor was gegaan. Omdat ze Reiss boven hem had verkozen, ook al had ze dat alleen maar gedaan omdat ze het anders zielig voor hem vond. Hij had gewoon wraak genomen door met Cheryl naar bed te gaan.

      Beter in wraak dan in liefde.

      Hij stak een sigaret op en liet de rook langzaam via zijn neusgaten ontsnappen. Smoesjes van niks. Hij had met Cheryl geneukt - twee keer nog wel - omdat hij een achterlijke stommeling was!

      Maar gedane zaken namen geen keer. Erover treuren had geen zin. Aan de vlinderdas kon hij niets doen. Op de polaroidfoto’s was duidelijk te zien dat de linkerpols van die arme Cheryl ermee aan de stang van het bed was gebonden. Het zou moeilijk worden daar een verklaring voor te geven. Hij wist eigenlijk al dat hem dat niet zou lukken. Het kenmerk van een echte beroeps was dat je je eigen beperkingen kende.

      Hij nam weer een trek aan zijn sigaret.

      Hij zou het probleem op een andere manier moeten benaderen. Als hij de vlinderdas niet kon laten verdwijnen, moest hij van de smoking af zien te komen.

      Wel jammer, want het was een prachtig designerpak, met een sjaalkraag nog wel. Speciaal voor hem gemaakt omdat bij confectiekleding de broek nooit lang genoeg was voor zijn lange benen. Joey had er tweeduizend dollar voor neergeteld en zou goed de smoor in krijgen. Hij zou dat moeten goedmaken, maar dat was geen punt. Er was altijd wel iets wat hij voor Joey kon doen.

      Hij nam nog een slok whisky.

      Het beste zou zijn om het pak in zee te dumpen. Maar stromingen die dingen meenamen, konden ook dingen terugbrengen. Bovendien had hij het gevoel dat die roodharige smeris hem liet schaduwen. Als dat inderdaad zo was, deed hij er beter aan thuis te blijven en de smoking hier te verstoppen.

      Maar waar?

      Een smoking was geen zakje dope. Het was een omvangrijk ding, moeilijk te verstoppen. Hij wist maar al te goed hoe het bij een goede huiszoeking toeging. Niets was veilig: matrassen, plafondtegels, vloerplanken, afgesloten kastjes, holten in de muur, niets.

      Hij overwoog het pak in reepjes te knippen en in zuur op te lossen, maar verwierp dat plan meteen. Daar had hij niets aan, omdat hij het nooit helemaal kon laten verdwijnen. En als de politie ook maar één draadje zouden vinden, hadden ze genoeg voor een weefselanalyse.

      Hij overwoog het in stukken te knippen en te verbranden, maar ook vuur was niet betrouwbaar. Als Decker de as liet onderzoeken, zouden ze vast iets vinden. Bovendien zou het knippen wederom te veel losse draadjes opleveren.

      Nee, hij moest het ding in zijn geheel zien kwijt te raken.

      Hij liet zich van de kruk glijden en ging op zoek naar een geschikte plek.

      In de zithoek was geen enkele mogelijkheid. Ze zouden niet alleen in de kussens van de bank kijken, maar waarschijnlijk de halve bank uit elkaar halen. Voor de fauteuil gold hetzelfde, evenals voor de planken onder de vloerbedekking. Hij hief zijn hoofd op en bekeek de verzonken spotjes in het plafond. De gaten waren te klein om er zoiets groots doorheen te krijgen.

      Hij deed de voordeur open en zag een grote bloempot met een bananenboom.

      Hij kon het ding onder de boomwortels stoppen. Maar dan zou je zien dat de aarde was omgewoeld. En hij wist dat hij korreltjes aarde op de grond zou knoeien bij het verpotten.

      Hij deed de voordeur weer dicht en liep naar zijn slaapkamer. Hij schoof de kleren in zijn kast opzij, haalde de smoking eruit en legde hem op het bed. Hij was van plan geweest hem vanochtend meteen naar de stomerij te brengen, maar had hem uiteindelijk in de kast laten hangen en was eerst naar Terry’s huis gereden in de hoop dat ze al op was... zodat hij kon uitleggen wat er was gebeurd: dat Cheryl hem had onderschept. Dat probleem had hij opgelost, had hij willen zeggen. Nu konden ze er samen vandoor gaan. Maar de gordijnen van Terry’s kamer hadden dicht gezeten en hij had haar niet wakker willen maken. Hij had geen achterdocht willen wekken bij die rottige stiefmoeder van haar...

      Hij keerde met een schok terug naar het heden, naar de smoking die op de quilt lag. Hij pakte hem op en rook eraan. Het ding stonk naar hasj, drank en seks. Hij schudde zijn hoofd, liep ermee naar het balkon en legde hem over een stoel om hem te luchten.

      Hij ging weer naar binnen en liep naar de tweede slaapkamer die dienst deed als oefenkamer. Hij bekeek de kast waarin hij zijn instrumenten en gewichten bewaarde. Het had geen zin de smoking daarin te verstoppen. De politie zou allereerst alle kasten doorzoeken. Zijn blik bleef rusten op zijn cellokist. Die was zeker duizend dollar waard omdat hij met de hand was gemaakt, maar hij was bereid hem op te offeren als het nodig was. Hij haalde hem uit de kast, deed hem open en nam zijn Rowland Ross eruit. Zijn vingers betastten de bekleding. De binnenkant was speciaal voor zijn cello ontworpen. Als er ook maar iéts aan de dikte van de bekleding werd toegevoegd, zou het instrument er niet meer in passen. Bovendien was het een bijna onmogelijke opgave de naden open te tornen en weer dicht te naaien zonder daarvan sporen achter te laten. Als Decker een béétje rechercheur was, zou hij meteen zien dat ermee was geknoeid.

      Rustig maar, dacht hij. Je komt vanzelf wel op een idee.

      Hij ging op het krukje zitten. Pakte de cello, zette hem tussen zijn knieën, plaatste de staartpen in de groef. Hij trok het instrument naar zich toe, haalde de paardenharen strijkstok over de darmsnaren en speelde een lange, trillende noot. De klankkast van de cello liet een zachte kreun horen, als een vrouw in het liefdesspel. Zijn vingers begonnen automatisch te spelen en zijn geest vloog uit naar een fantasiewereld. De muziek was zo puur dat het pijn deed.

      Hij vroeg zich af hoe Terry zou zijn geweest, of ze geluidjes zou hebben gemaakt. Toen hij haar had gekust, had ze niet alleen met haar geest maar ook met haar lichaam gereageerd. Hij wist zeker dat ze op den duur, nadat de maagdelijke onbeholpenheid zou zijn verdwenen, een verrukkelijke minnares zou zijn geweest. Hij wist ook dat ze nu voor hem helaas altijd een mysterie zou blijven. En dat deed heel erg veel pijn.

      Hij hield op met spelen en bracht zijn vingers naar zijn voorhoofd. Ondanks zijn uiterlijke kalmte wist hij dat hij er slecht voor stond. Hij zou voor de bijl gaan en hij kon er niets tegen doen. Hij pakte de strijkstok en begon weer te spelen. Na een poosje stopte hij abrupt en beet met zijn voortanden op zijn duimnagel.

      Over niet al te lange tijd zou Decker binnenstormen met een huiszoekingsbevel.

      Hij moest iets doen en snel ook.

      Hij legde de cello neer, liep naar de gangkast en keek tussen de tekenspullen die hij daar bewaarde. Wat een bof dat hij zo netjes op zijn spullen was. Hij pakte het plamuurmes met de ronde rand en krabde er met zijn nagels een paar vlokjes opgedroogde verf af. Toen het blad helemaal schoon was, veegde hij het af aan zijn T-shirt en stak het schone werktuig in zijn broekzak. Hij droeg beide cello’s - de Rowland Ross en het goedkopere exemplaar waarmee hij altijd op reis ging - naar de keuken. Behoedzaam legde hij ze op hun zijkant neer.

      Hij haalde de smoking van het balkon en rook eraan. Hij snoof de geur diep in zijn longen. De smoking stonk niet meer zo erg als twintig minuten geleden, maar rook nog steeds niet fris. Toen hij het jasje met de sjaalkraag en de glanzend gestreepte broek op het aanrecht had gelegd, was het net alsof er een dode vent lag.

      Shit, dit zou hem niet makkelijk vallen!

      Hij pakte een scherpe schaar uit een keukenla, knipte zorgvuldig de mouwen van het jasje en knipte toen de rest van het jasje in twee stukken. Vervolgens tornde hij de broek los bij het kruis. Hij zocht het hele aanrecht af naar losse draadjes, hoe klein ook, want onder een microscoop zag zelfs een miniem draadje er erg groot uit. Toen hij er zeker van was dat alles helemaal schoon was, draaide hij zich om naar zijn instrumenten.

      Hij maakte allereerst de snaren van zijn Rowland Ross los en liet de spanning langzaam verslappen tot de brug beweegbaar werd. Hij nam de snaren eraf, verwijderde de brug en schroefde het staartstuk van de romp.

      Nu het moeilijkste deel.

      Hij stak de voorste gaspit van zijn gasstel aan.

      Doe het rustig aan. Neem er de tijd voor!

      Hij verwarmde het plamuurmes tot het bijna roodgloeiend was en pakte de nu snaarloze Rowland Ross. Met vaste hand stak hij het gloeiend hete blad van het plamuurmes in de gelijmde naad tussen de bovenkant van de klankkast en de zijkant van het instrument. Langzaam trok hij het mes door de naad, waarbij hij de ronding van de cello nauwkeurig volgde. De stank van smeltende lijm drong in zijn neusgaten. Hete lijm, maar geen schroeiend hout.

      Dank u, Heilige Moeder, voor mijn vaste hand.

      Hij moest het plamuurmes vele malen opnieuw verwarmen om de hele naad af te werken, maar langzaamaan werd de lijm overal zacht en kleverig en kwam de bovenkant van de klankkast los. Na wat zachtjes wrikken liet hij los.

      Hij slaakte een diepe zucht van verlichting en herhaalde de procedure met de goedkopere cello. Hij bekeek de binnenkant van de instrumenten. Het eenvoudigste zou zijn de onderdelen van de smoking tegen de achterzijde van de instrumenten te plakken, maar dat plan verwierp hij meteen. Hij kon ze beter tegen het bovenste gedeelte van de zijkanten en het bovenste deel van de voorkant plakken, voor het geval Decker met een zaklantaarn door de f-vormige klankgaten naar binnen zou kijken.

      Het was waarschijnlijk een overbodige voorzorgsmaatregel, want slechts een paar uitverkorenen wisten dat de meeste klassieke snaarinstrumenten niet met behulp van mechanische hulpmiddelen in elkaar werden gezet, maar met een speciaal soort lijm die gesmolten kon worden om reparatiewerk te vereenvoudigen. Het kón zijn dat Decker daarvan op de hoogte was. Maar hij durfde er iets onder te verwedden dat de brigadier het niet wist.

      

      De zaak-Diggs was nog geen dag oud maar ze hadden al genoeg paperassen om een halve dossierla te vullen. Decker had lijstjes aangelegd die hij nog tientallen keren zou doornemen voordat de zaak kon worden afgesloten. Om te beginnen eentje met de namen van al Whitmans vrienden die in het hotel waren geweest, en wat zij de politie hadden verteld. Op het eerste gezicht kwamen de verhalen van de tieners overeen met dat van Steve Anderson. Maar dat wilde niet veel zeggen. Morgen zou hij de verklaringen regel voor regel doornemen. Als alles klopte, zou hij zijn ontleding ervan uitbreiden met een ‘tijd en plaatsschema’ voor ieder van de voornaamste spelers in het drama.

      Decker wreef in zijn ogen. Halftwaalf, maar hij was nog niet van plan ermee te stoppen. Doorgaan, doorgaan, doorgaan! Een andere lijst bevatte de namen en verklaringen van het hotelpersoneel. De agenten hadden goed werk geleverd. Ze hadden de receptionisten ondervraagd, de piccolo’s, de kamermeisjes, de mensen die in de koffieshop werkten en de hotelgasten die de pech hadden gehad dat ze in de nacht van de moord in het Grenada West End hadden gelogeerd. Hij besloot die voor morgen te bewaren, wanneer hij weer scherp zou kunnen zien en zijn hersens op volle toeren draaiden.

      Tot slot had hij het voorlopige autopsierapport.

      Hij legde het voor zich en liet zijn ogen over de tekst glijden.

      Cheryl was hoogstwaarschijnlijk gestorven aan verstikking wegens wurging. In haar hals zaten grote blauwe plekken, die aan de linkerkant van haar hals iets donkerder van kleur waren dan aan de rechterkant. Haar vagina zat vol sperma, maar de patholoog-anatoom had geen beurse plekken en kneuzingen gevonden die er meestal op wezen dat het slachtoffer was verkracht. Er waren ook geen aanwijzingen dat er anale of orale geslachtsgemeenschap had plaatsgevonden.

      En Cheryl was inderdaad zwanger geweest; de foetus was acht tot tien weken oud geweest.

      Hij las door, met moeite zijn ogen openhoudend. De inhoud van de condooms die in de kamer waren gevonden en vloeistoffen uit Cheryls vagina waren voor onderzoek naar het forensisch laboratorium gestuurd. Decker zag nergens een rapport over een vergelijkende analyse van die monsters en maakte een aantekening dat hij dokter Craine daar morgenochtend naar moest vragen.

      Hij las verder. Het schaamhaar was gekamd... er waren blonde haren aangetroffen die niet afkomstig waren van het slachtoffer en in de schaamstreek waren ook zwarte haren gevonden die niet afkomstig waren van het slachtoffer.

      Precies wat hij al had gedacht. Het zag ernaar uit dat Cheryl het met twee mannen had gedaan. Whitman was blond, vermoedelijk van nature. Decker noteerde hem als degene van wie de blonde haren afkomstig waren. Alle andere jongens in de groep hadden donker haar, dus ieder van hen kon het zijn geweest. Decker kreeg de indruk dat er op het feestje dat Steve Anderson had beschreven, niet alleen maar een beetje gevrijd was. Het kon een orgie zijn geweest.

      Hij zou Craine morgenochtend meteen bellen. Deckers gedachtegang stokte. Ach, wat kon hem het ook schelen? Waarom zou hij de enige moeten zijn die zo toegewijd aan deze zaak werkte? Bovendien was de patholoog-anatoom al ziek. Hij zocht het nummer op in zijn Rolodex en draaide het. Jay vond het niet prettig dat hij zo laat op de avond wakker werd gemaakt, maar was wel helder.

      ‘Ik dacht al dat je zou bellen.’ Craine nieste in de telefoon. ‘Ik had alleen gehoopt dat je het niet zo laat zou maken.’

      ‘Ik moest nogal wat mensen ondervragen; ik ben net terug. Ik wil een paar dingen met je doornemen.’

      ‘Je vraagt je zeker af hoe het zit met de twee verschillende soorten schaamharen?’

      ‘Ja.’

      ‘Beide monsters zijn onmiddellijk naar het lab gestuurd. De blonde haren zijn afkomstig van een blonde, blanke man, de zwarte van een zwarte man.’

      Decker schoot overeind in zijn stoel. ‘Wat?’

      ‘Ja, ik was ook een beetje verbaasd, gezien de wijk waar het is gebeurd, maar het ziet er toch naar uit dat onze Cheryl het heeft gedaan met een zwarte man. Daarbij moet ik aantekenen, dat ik je nog niet kan vertellen of het zwarte schaamhaar... neem me niet kwalijk.’

      Craine nieste.

      ‘... of het zwarte schaamhaar overeenkomt met het sperma dat gevonden is in de condooms en/of in de vagina. Daarvoor moeten meer onderzoeken worden gedaan. En die kosten tijd.’

      ‘Laat die in ieder geval doen.’

      ‘Misschien is hier een DNA-blauwdruk op zijn plaats.’ Een korte stilte en wat gesnuif. ‘Ja, dat zou wel eens de oplossing kunnen zijn.’

      ‘Klinkt goed, Jay.’

      ‘Ik wil je graag nog ergens op wijzen. Op het blote oog lijkt de vaginale seks met wederzijdse toestemming te hebben plaatsgevonden. Dat baseer ik op het ontbreken van vaginale kneuzingen en microscopische bloeduitstortingen die over het algemeen het resultaat zijn van een verkrachting. Maar het kan zijn dat de seks evengoed zonder haar toestemming heeft plaatsgevonden. Ze kan zo dronken zijn geweest dat ze geen benul had zich te verweren. Heb je het alcoholgehalte in haar bloed gezien?’

      Decker bladerde naar de labresultaten. Het alcoholgehalte was 1,7. Hij floot zachtjes. ‘Misschien was ze niet eens meer bij bewustzijn.’

      ‘Dat is inderdaad de vraag. Ik heb opdracht gegeven haar lichaamsvloeistoffen in een gaschromatograaf te onderzoeken om te zien of ze de gebruikelijke partydrugs heeft gebruikt. Als ze tegelijk met die enorme hoeveelheid alcohol ook nog eens drugs heeft gebruikt, kan ze op de rand van de dood hebben gezweefd en mogelijk buiten westen zijn geweest voordat de moordenaar zijn handen om haar nek heeft gelegd. Toch blijf ik van mening dat ze nog leefde toen ze is gewurgd. De bevindingen van het longonderzoek wijzen op dood door verstikking.’

      ‘Heeft iemand het spermamonster uit het condoom vergeleken met dat uit de vagina om te zien of het afkomstig is van dezelfde persoon?’

      ‘Nog niet. Het onderzoek aangaande alle vloeistoffen is... neem me niet kwalijk...’

      ‘Gezondheid,’ zei Decker.

      Een nies. ‘Dank je. Het onderzoek is nog gaande.’

      Decker dacht even na. ‘Weet je zeker dat de zwarte haren afkomstig zijn van een zwarte man?’

      ‘Zo zeker dat ik er in de rechtszaal een eed op kan afleggen.’

      Dat was een flinke spaak in het wiel van het onderzoek. Cheryls vrienden waren allemaal blank.

      Decker vroeg: ‘Is het mogelijk vast te stellen welke seksuele activiteit het eerst heeft plaatsgevonden? De veilige of de onbeschermde seks?’

      ‘Kan ik vaststellen hoe oud het sperma is? Nee. Ik kan je alleen vertellen dat er minder levende spermatozoa in het condoom zaten. Dat is ook logisch, omdat de vagina een beschermende huls is. Sperma dat daarin wordt uitgestort, leeft over het algemeen langer. Bovendien hebben de condooms die in dit geval zijn gebruikt een zaaddodend binnenlaagje. Ook als de condoomgebruiker als laatste seks heeft gehad met Cheryl, kan zijn sperma er ouder en doder uitzien dan het sperma dat in haar vagina is geloosd.’

      ‘Daar zullen we dus nooit zekerheid over krijgen.’

      ‘Alleen als iemand in die kamer een videocamera had.’

      Decker blies hoorbaar zijn adem uit. Hij vroeg zich af hoe pervers dat groepje eigenlijk was, al kon hij zich niet voorstellen dat ze zo afgestompt waren dat ze er rustig bij hadden gezeten toen Cheryl was vastgebonden en gewurgd.

      ‘Een zwarte,’ zei Decker in de telefoon.

      Craine zei: ‘Ja, het schaamhaarpatroon komt overeen met dat van mensen van negroïde origine.’

      Deckers oogleden vielen dicht, ondanks zijn ijzeren wil wakker te blijven. Het was tijd ermee op te houden. ‘Bedankt, Jay.’

      ‘Als je nog meer vragen hebt, bel je maar.’ De dokter pauzeerde en voegde er toen aan toe: ‘Maar dan wel morgenochtend. Zullen we nu maar gaan slapen?’

      ‘Graag,’ zei Decker.

      Dat leek hem een goed idee.
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      NOG VOOR DE ZON OPKWAM, WAS DECKER TERUG OP HET BUREAU, ZODAT HIJ DE BESCHIKKING HAD OVER DE COMPUTER. Hij slaagde erin alle 76 namen in te voeren die tot nu toe bij zijn onderzoek naar de moord op Diggs naar boven waren gekomen. Hij zette ze eerst in alfabetische volgorde en maakte toen nog een lijstje dat was ingedeeld naar belangrijkheid. Christopher Whitman stond bovenaan. Met de afgedrukte vellen in zijn hand liep hij naar zijn bureau en hij noteerde naast elk van de namen het ras van de persoon, voorzover hem dat bekend was. Het verbaasde hem allerminst dat de hun al bekende mensen allemaal blanken waren; maar ze hadden nog altijd ruim vijftig onbekenden: receptionisten, piccolo’s, personeel van de koffieshop en hotelgasten.

      Hij begon te telefoneren. Om halfnegen was hij erachter dat drie van de 53 onbekenden zwarten waren. Vijf minuten later kwam inspecteur Davidson de recherchekamer binnen en ging op een stoel bij Deckers bureau zitten. Davidson was een grote, breedgebouwde man. Decker zag dat hij naar de kapper was geweest en zijn haar weer tot zijn favoriete stekeltjeskapsel had laten scheren. Hij legde zijn kolenschoppen van handen op het bureau en leunde achterover op de stoel, die bijna bezweek onder zijn gewicht.

      ‘Er staat alweer een meute verslaggevers voor de deur, Pete. Zorg dat ze verdwijnen.’

      Decker was druk bezig met zijn lijstjes. ‘Wilt u het niet liever zelf doen, inspecteur?’ Hij grinnikte. ‘Ik heb gehoord dat u zich gisteren uitstekend hebt geweerd.’

      ‘Nee, ik wil dat jij het doet!’ beet Davidson hem toe.

      ‘Mag ik dit niet eens eerst even afmaken?’

      ‘Waar ben je mee bezig?’

      Decker werd weer serieus. ‘Jay Craine heeft bij het kammen van Diggs’ schaamhaar twee verschillende soorten haren gevonden, blonde haren, afkomstig van een blanke man...’

      ‘Whitman,’ onderbrak Davidson hem.

      ‘Ongetwijfeld,’ stemde Decker in. ‘En zwarte haren die afkomstig zijn van een zwarte man. Ik ben de namenlijst aan het doornemen om uit te zoeken wie van de mannen zwart zijn. Zodra ik de hele lijst heb afgewerkt, ga ik ze opbellen om ze om een haarmonster te vragen. Ik ben benieuwd of we...’

      ‘Je wilt de zwarten op je lijst om schaamhaar vragen?’ onderbrak Davidson hem weer.

      ‘Ja,’ zei Decker. ‘Ik heb er tot nu toe maar drie gevonden. Dat valt dus mee.’

      ‘En als ze weigeren?’

      ‘Dan wil dat iets zeggen.’

      ‘Dat hoeft helemaal niet.’

      Decker keek verbaasd. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

      ‘Dat het misschien wil zeggen dat ze iets te verbergen hebben. Maar dat het net zo goed kan zijn dat ze geen medewerking willen verlenen aan de blanke smerissen van een racistische wijk.’ Davidson keek hem in de ogen. ‘Zijn die zwarten vrienden van Cheryl Diggs?’

      Decker keek naar de namen. ‘Nee. De ene is een piccolo, de tweede een hotelgast en de derde...’

      ‘Hou maar op,’ zei Davidson. ‘Als het geen vrienden van Diggs zijn, mag je hen niet apart zetten, tenzij je van plan bent een haarmonster op te vragen van alle mannen op je lijst. Anders kun je beschuldigd worden van racisme.’

      ‘Wat?’ zei Decker.

      ‘Als je de zwarten om schaamhaar vraagt, waarom verlang je dat niet ook van de blanken?’

      Decker zei: ‘Als blijkt dat de blonde schaamharen niet afkomstig zijn van een van de voor de hand liggende blanke mannen - dat wil zeggen van Cheryls vrienden - zal ik inderdaad alle blanke mannen op de lijst om een monster moeten vragen. Ik kies gewoon voor de kortste weg.’

      Davidson wreef over zijn neus en liet zijn stem dalen. ‘Pete, er spelen hier andere factoren mee. Als je zwarten gaat beschuldigen van een moord die naar alle waarschijnlijkheid is gepleegd door een blanke, kan deze zaak grote spanningen veroorzaken.’

      Hij wierp een blik achterom.

      ‘En na je-weet-wel zit deze stad echt niet op spanningen te wachten. Diggs heeft in haar hotelkamer een orgie gehouden met een stelletje geile, blanke tieners die allemaal vrienden van haar waren. Ik raadje aan je op hen te concentreren, in het bijzonder op dat joch met de maffiabetrekkingen.’

      Decker staarde Davidson aan.

      Davidson leek slecht op zijn gemak. ‘Whitman komt om vijf uur met zijn advocaten hiernaartoe, nietwaar?’

      ‘Als hij niet de benen neemt.’

      ‘Zorg er dan voor dat hij niet de benen neemt. Laat hem schaduwen.’ Davidson stak waarschuwend een vinger op. ‘Volgens mij is Whitman de dader. Hij had een relatie met haar, hij weigert te praten zonder zijn advocaten, en laten we wel wezen, de appel zal niet ver van de boom zijn gevallen. De zoon van Donatti,’ sneerde hij. ‘Ik vraag me af wat dat joch hier eigenlijk te zoeken heeft.’

      Decker haalde zijn schouders op.

      Davidson zei: ‘Concentreer je dus op hem en laat die zwarte schaamharen nou maar zitten. Ze zullen op het lab wel een vergissing hebben gemaakt.’

      ‘Craine wist het heel zeker...’

      ‘Ja, ja, dat ken ik. In het laboratorium worden nooit vergissingen gemaakt.’

      ‘Inspecteur, ik geloof niet dat het gaat om een vergissing van het laboratorium.’ Decker streek zijn snor glad. ‘En ik mag bewijsmateriaal niet naast me neerleggen.’

      Davidsons ogen stonden schaapachtig, maar zijn stem klonk scherp. ‘Decker, ik zeg niet dat je iets naast je neer moet leggen, ik zeg alleen dat je prioriteiten moet stellen. Begrijp je wat ik bedoel?’

      ‘Ja hoor, dat begrijp ik zowaar.’

      Davidson negeerde het sarcasme. ‘Heb je al een huiszoekingsbevel voor Whitmans flat?’

      Decker gaf niet meteen antwoord. Hij stond versteld van Davidsons gedrag. Tug overtrad een van de belangrijkste regels van misdaadonderzoek: dat de aanwijzingen de rechercheurs naar de dader moesten leiden, en niet andersom. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik heb een verzoek ingediend. Beide rechters wilden een specificatie van waar ik naar op zoek ben en waarom.’

      ‘En?’

      ‘Ik heb gezegd dat ik Whitmans smoking in beslag wil nemen voor een weefselonderzoek, om te zien of de vlinderdas die op de plaats delict is gevonden, de das waarmee een van Cheryls handen was vastgebonden, bij die smoking hoort. Beide rechters zeiden dat ze vinden dat ik geen aanvaardbare reden heb om nu al een huiszoekingsbevel aan te vragen omdat ik Whitman nog niet heb verhoord. Ze zeiden dat ik het nog maar eens moest proberen nadat we hem aan de tand hadden gevoeld.’

      ‘Wat een etters,’ schold Davidson. ‘Intussen kan Whitman die smoking mooi vernietigen.’

      ‘Dat zou hij kunnen doen, ja,’ zei Decker. ‘Maar hij weet nog niet dat ik ernaar op zoek ben.’

      ‘Heb je hem er dan nog niets over gevraagd?’

      ‘Ik heb hem helemaal niets gevraagd, omdat hij meteen om zijn advocaten vroeg.’

      Davidson haalde zijn hand over zijn gemillimeterde haar. ‘Ik zal proberen een huiszoekingsbevel los te krijgen. Laten we afspreken om... tien uur. Denk er onderhand vast over na hoe je dat klerejoch wilt aanpakken.’

      ‘Goed,’ zei Decker. ‘Whitman heeft trouwens aangeboden een leugendetectortest te ondergaan. Ik heb dat al geregeld met Reuter.’

      ‘Dat is mooi. Reuter is de beste die we hebben.’ Davidson stond op. ‘Dan zie ik je dus om tien uur.’

      Decker zei: ‘Kunnen we daar twaalf uur van maken?’

      ‘Waarom?’

      ‘U bent niet de enige die zich afvraagt wat Whitman hier in Los Angeles te zoeken heeft. Dat wil ik graag wat nader bekijken. De jongen is een mysterie, zijn schooldossier is allesbehalve compleet, er zijn maar weinig paperassen die we kunnen natrekken en we hebben geen strafblad kunnen vinden.’

      ‘Dat zegt niks. Donatti kan mensen hebben omgekocht.’

      ‘Klopt,’ zei Decker. ‘Maar ik wil evengoed liever eerst iets meer over Whitman weten, voordat ik hem vragen ga stellen. En als ik over hém niets te weten kan komen, dan misschien wel over Donatti’s activiteiten hier aan de westkust sinds Whitman is gearriveerd.’

      ‘Donatti heeft hem hierheen gestuurd om een of ander zaakje op te zetten.’ Davidson knikte. ‘Dat zie ik wel zitten. Oké. Kijk maar wat je te weten kunt komen. Hoe meer je over de familie van die schoft te weten komt, des te beter voor ons. Tot straks.’

      Decker wachtte heel even en vroeg toen: ‘En wat moet ik doen met het bewijsmateriaal dat we in handen hebben?’

      Davidson keek Decker lang en indringend aan. ‘Je hebt een heleboel bewijsmateriaal in handen, brigadier. Zoals ik daarnet al zei, het is een kwestie van prioriteiten stellen.’

      ‘Voor de goede orde,’ zei Decker, ‘uw prioriteiten zijn niet de mijne.’

      ‘Voor de goede orde: ik ben je meerdere. Dus ga je correct te werk door het op mijn manier te doen.’

      Decker keek Davidson recht in zijn onverbiddelijke ogen. ‘Voorlopig.’

      Davidson glimlachte spottend. ‘Jij mag net zo overtuigd zijn van je eigen gelijk als je wilt, Pete, zolang je die persmuskieten maar wegjaagt. We zullen de kankergezwellen een voor een aanpakken.’

      

      Decker deed navraag bij de afdeling Georganiseerde Misdaad van de Los Angeles-politie en kreeg te horen dat Donatti’s activiteiten aan de westkust tot een minimum beperkt waren gebleven. Het gesprek ging eigenlijk alleen over Donatti’s inmenging in de film- en muziekindustrie, twee terreinen die bekendstonden om hun rijkdom en overdaad, de hoofdbestanddelen waarmee Donatti’s gulzige honger werd gevoed. Afgezien van een paar geruchten in de roddelkolommen en sporadische arrestaties van loopjongens had Donatti de kranten amper gehaald. Misschien hield hij zijn zaken stil genoeg of misschien had hij gewoon niet veel belangstelling voor Californië.

      Decker dacht na.

      Het was mogelijk dat Whitman hierheen was gestuurd om iets voor Donatti op te zetten. Maar als dat zo was, zouden Donatti’s activiteiten toegenomen moeten zijn sinds Whitman was aangekomen. In plaats daarvan waren die juist afgenomen.

      Wat deed Whitman hier dan?

      Decker keek op zijn horloge. Het was pas halfelf. Wat tijd betrof, zat hij goed. Hij zat wat te tekenen terwijl hij nadacht.

      Misschien was de jongen niet hiernaartoe gestuurd om iets te doen. Misschien was het precies andersom en had Whitman in New York iets gedaan wat voor Donatti reden was geweest hem naar Californië te sturen. Als dat zo was, moest Decker een onderzoek instellen naar de activiteiten van Donatti en Whitman voordat de jongen naar Los Angeles was gekomen.

      Daarvoor moest hij naar de bibliotheek.

      Om elf uur zat Decker voor de computer en zocht hij via de Astrolab Database naar artikelen in de New York Times waarin Donatti’s naam voorkwam. De zoekmachine hoestte 27 artikelen op, waarvan het merendeel ging over een rechtszaak van vier jaar geleden, toen Donatti ervan was beschuldigd een aanslag te hebben gearrangeerd op een invloedrijke leider van de Grocers’ Union die over hervormingen had gepraat. Nadat Donatti was vrijgesproken, waren er nog een paar artikelen gewijd aan zijn daaropvolgende terugkeer naar het ‘zakenleven’. Donatti werd door de krant ijskoud een ‘zakenman’ genoemd.

      Bij een van de artikelen stond een foto van Donatti’s huis in het noorden van de staat New York. Het werd beschreven als een in federale stijl uit rode baksteen opgetrokken landhuis met dertig kamers, te midden van vier hectare geschoren gazons, die op hun beurt omgeven waren door veertien hectare bosgebied. Naar verluidt stond het huis barstensvol antiek en originele kunstwerken, en werd de collectie beschouwd als een van de beste ter wereld.

      Decker leunde achterover in zijn stoel.

      Veertien hectare bosgebied en een van de beste kunstcollecties ter wereld.

      Waar was goddomme de gerechtigheid?

      Denk er niet over na. Dan ga je je alleen maar zitten opwinden.

      Hij ging over op Whitman. Toen hij Astrolab om artikelen vroeg met Whitmans naam, kwam er maar eentje te voorschijn, en dat was nota bene afkomstig van de societypagina. Het had niets te maken met misdadige activiteiten aan de oostkust, maar Decker had het idee dat het best eens veel te maken kon hebben met misdadige activiteiten hier aan de westkust. Hij liet het artikel afdrukken en stopte het in zijn tas.
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      DE SCHOOL GING VANDAAG OM HALFDRIE AL UIT, ZOGENAAMD OM ONS TIJD TE GEVEN OM VOOR DE EINDEXAMENS TE STUDEREN, MAAR IEDEREEN WIST WAT DE WARE REDEN WAS. Niemand kon zich ergens op concentreren, behalve op het nieuws. Allerlei geruchten deden de ronde en iedereen had er zijn eigen mening over. Ik zei weinig en liet niets merken. Toen de laatste bel ging, stopte ik mijn boeken in mijn tas en vertrok zonder me bij de opgewonden roddelaars te voegen.

      Melissa was naar een vriendinnetje dus ik kon regelrecht naar huis gaan. Thuis was het griezelig stil. Of misschien leek dat alleen zo, vanwege het contrast met het geroezemoes op school. Mijn oren tuitten, mijn hoofd bonkte. Ik pakte een stapeltje boeken en schriften uit mijn tas en ging naar mijn kamer.

      Chris lag op mijn bed.

      Ik bleef abrupt staan en deed toen een paar grote stappen naar achteren tot ik tegen de punt van mijn bureau stootte. Een paar van de boeken die ik tegen me aan drukte, vielen met een klap op de houten vloer. Een kwam er op mijn teen terecht. Ik voelde pijn, maar reageerde niet. Omdat ik me niet kon bewegen.

      ‘Jullie hebben een goed slot op de achterdeur,’ zei hij. ‘Ik had er nogal wat tijd voor nodig, maar heb het uiteindelijk open gekregen. Ik hoefde het niet te forceren.’

      Ik zei niets.

      Langzaam stond hij op, in mijn ogen een reusachtige gestalte. Hij keek om zich heen. Hij was nog nooit in mijn slaapkamer geweest. Die was erg klein, er stond een bureau in met planken erboven, een bed, een nachtkastje; voor iets anders was er geen ruimte. Ik had geprobeerd er nog wat leuks van te maken met zelfgehaakte gordijnen en veel bakjes verse potpourri. Nu werd ik misselijk van de zoete geur.

      Hij keek naar mijn boeken toen hij sprak. Zijn stem klonk kalm en gedempt. ‘Waar is Melissa?’

      Ik overwoog te liegen, maar wat zou dat voor zin hebben? Het duurde even voor ik mijn stem had teruggevonden.

      ‘Ze is...’ Ik besefte dat ik mijn wiskundeboek nog tegen me aan gedrukt hield. Ik klampte me eraan vast alsof het een reddingsboei was. ‘We zijn alleen.’

      Hij keek naar me, zijn ogen ondoorgrondelijk. Toen stak hij zijn hand in zijn zak en haalde er een dik, opgevouwen bundeltje uit.

      ‘Je lesgeld,’ zei hij. ‘Ik heb de rekening vanochtend gesloten. Er stond 886 dollar en nog wat centen op. Ik heb het afgerond op duizend.’ Hij stak me de bundel bankbiljetten toe.

      Ik kon me nog steeds niet verroeren.

      Hij hield zijn arm nog eventjes gestrekt en gooide het geld toen op mijn bed. ‘En hier zijn nog wat brieven van je grootouders.’ Drie enveloppen vielen boven op het geld. ‘Ik had ze al een tijdje. Sorry.’

      Hij stak zijn handen in zijn broekzakken. Zijn ogen lieten de mijne geen moment los.

      ‘Je bent bang, hè?’

      Ik schudde het hoofd, maar mijn houding sprak boekdelen.

      Hij bleef naar me kijken. ‘Jawel. Ik weet dat het niet meer dan natuurlijk is... maar het steekt evengoed.’ Hij deed de deur dicht en zei: ‘Ga je gang. Vraag het maar, Terry.’

      Ik zei niets.

      Hij beet op zijn lip. ‘Je wilt het weten. Iedereen wil het weten. Dus zal ik jou de primeur geven.’

      Ik deed mijn mond open, maar er kwam geen geluid uit.

      ‘Hè?’ Hij deed een stap naar me toe en ik deinsde meteen achteruit, maar mijn bureau diende als een onwrikbare barrière. Ik stond tegen het harde hout gedrukt en kon niet verder achteruit. Hij kwam vlak voor me staan. Ik kon hem horen ademen, kon de druppeltjes zweet op zijn voorhoofd zien.

      ‘Wil je weten of ik het heb gedaan? Vraag het dan, Terry.’

      Hakkelend wist ik nu uit te brengen: ‘Ik heb de hele nacht... zitten wachten... tot je zou bellen. Waarom heb je me niet gebeld?’ ,

      Op zijn gezicht verscheen een verbaasde blik. Dat was niet de vraag die hij had verwacht. Hij stapte centimeter voor centimeter achteruit tot hij tegen de muur kwam te staan. Met zijn rug tegen het pleisterwerk zakte hij langzaam naar de vloer en liet zijn hoofd tussen zijn knieën zakken, met zijn handen tegen zijn slapen. Lange tijd zat hij heen en weer te wiegen. Toen haalde hij een hand over zijn gezicht en keek hij omhoog, naar het plafond.

      ‘Omdat Cheryl me had verteld dat ze zwanger was.’

      Hij wachtte tot ik zou reageren. Ik had al geruchten gehoord, maar nu hoorde ik het uit zijn eigen mond. Ik had gedacht dat ik te verdoofd was om pijn te voelen, maar dat had ik mis.

      Hij sprak aarzelend. ‘Rationeel... wist ik dat het niet mijn kind kon zijn. Ik gebruikte altijd een condoom. Maar wanneer je het woord zwanger hoort... kun je niet meer rationeel denken. Dan neemt de adrenaline het over.’ Hij keek naar me. ‘Ik kon niet met jou weglopen voordat ik erachter was hoe de vork in de steel zat.’

      Hij wreef over zijn nek.

      ‘Cheryl wist dat het tussen ons allang uit was, maar ze heeft ervoor gekozen te blijven doen alsof, omdat ze me wilde hebben. Op de avond van het eindejaarsfeest heb ik haar verteld dat het echt uit was. Ze was zo kwaad dat ze blijkbaar had besloten me te overvallen met iets shockerends.’

      Hij krabde op zijn hoofd.

      ‘En dat is haar gelukt. Ik heb na het bal geprobeerd haar apart te nemen, maar ze sleepte me mee naar allerlei feestjes. Ze was per slot van rekening de koningin van het bal.’ Hij stootte een bittere lach uit. ‘In de kranten staat ze afgeschilderd als een goddelijke maagd. Je weet zeker wel hoe ze de titel van koningin heeft veroverd?’

      Er hadden praatjes de ronde gedaan over Cheryl en meneer Gobles, de docent die Engelse literatuur gaf. Meneer Gobles was de voorzitter van de commissie die de koningin van het bal en haar partner had gekozen.

      ‘De maagdelijke koningin had de hele avond flink aan de dope gezeten,’ ging Chris door. ‘Ze verkeerde in heel hoge sferen. Ze was overal voor te vinden, zolang ze maar niet naar mij hoefde te luisteren. Ze wilde er écht niet over praten. Ik besloot te wachten. Ik wilde je wel bellen, maar ik wist niet wat ik moest zeggen. Het leek me het beste eerst orde op zaken te stellen met Cheryl en dan pas met jou.

      Op een gegeven moment gingen we naar het hotel en toen dacht ik: eindelijk alleen. Nou, mooi niet. Bull en Trish kwamen aanzetten met pornofilms. En toen kwam de rest van de groep ook en barstte het feest weer los. We waren allemaal hartstikke high. Je weet hoe het gaat op zulke feestjes.’

      Hij wreef weer over zijn nek.

      ‘Ik had de hele avond gedronken om de tijd zoek te brengen. Tegen die tijd was ik dus lichtelijk aangeschoten. Ik had toen gewoon weg moeten gaan. Ik had al heel lang geleden weg moeten gaan.’

      Hij beet op zijn lip.

      ‘Niet dat Cheryl me stoorde. Ik had alleen... niks meer aan haar. Weet je, Terry, toen jij mij de bons gaf, heb ik haar de bons gegeven. Ik ben vanaf dat moment bijna niet meer met haar naar bed geweest. Cheryl was het wapen dat ik tegen jou inzette, maar toen ik merkte dat ze er niet in slaagde je jaloers te maken, had ik haar niet meer nodig.’

      Ik zei: ‘Wat bedoel je daarmee, dat je “bijna niet meer” met haar naar bed bent geweest?’

      ‘Ach, je zou er evengoed wel achter gekomen zijn.’ Hij blies zijn adem met kracht uit. ‘Terry, in de nacht na het schoolbal... heb ik seks gehad met Cheryl. Twee keer zelfs.’

      Ik staarde hem aan en voelde iets wat het midden hield tussen walging en afgrijzen. ‘Na wat je tegen mij hebt gezegd... na wat we tegen elkaar hebben gezegd... ben je met haar naar bed geweest?’ Ik voelde tranen in mijn ogen springen. ‘Je bent een veel betere leugenaar dan ik had gedacht.’

      ‘Ik ben een aartsleugenaar, maar die avond heb ik niet gelogen. Ik meende ieder woord dat ik tegen je heb gezegd...’

      ‘Hou toch op, ik ben niet gek hoor!’

      Hij keek op en zag hoe kwaad ik was. Er verscheen een onheilspellende blik in zijn ogen. Ik werd opeens bang en probeerde me in mezelf terug te trekken. Zijn stem kreeg meteen een zachte en sussende klank.

      ‘Ik weet dat je bang voor me bent, Terry. Zoals ik daarnet al zei, is dat volkomen natuurlijk, maar het is echt niet nodig. Je kunt tegen me zeggen wat je maar wilt. Ik zal jou nooit iets doen. Geloof je me?’ Ik gaf geen antwoord.

      ‘Wil je weten waarom ik met Cheryl naar bed ben gegaan?’ Chris sprak op zachte toon. ‘Omdat ik een egoïstische slappeling ben. Zolang ik me er maar goed bij voel, is mijn lijfspreuk.’ Hij beet op zijn nagel. ‘Ik heb geen ruggengraat. Ik heb er nooit iets in gezien een karakter op te bouwen. Cheryl wilde me, ik was hitsig, dus... waarom niet?’

      Ik keek naar de boeken van de gezusters Brontë op mijn boekenplank. ‘Je hebt anders nooit moeite gehad je te beheersen tegenover mij. Of was ik de heilige maagd Maria en was de arme Cheryl Maria Magdalena? Heer, behoed me voor katholieke jongens.’

      ‘Weet je dat ik, toen ik je voor het eerst zag in het orkest, meteen al plannen ben gaan maken om je te verleiden?’ Hij keek me aan. ‘Er is nooit sprake van geweest dat ik in New York muziek zou gaan studeren. Ook de bijlessen waren een smoes, een manier om in je leven te komen, zodat ik mijn plannen kon uitvoeren.’

      ‘Je plannen?’

      ‘Om je op je rug te krijgen, Terry. Ik wilde je veroveren... de zoveelste overwinning van de grote verleider.’ Hij keek naar het plafond. ‘In plaats daarvan werd ik verliefd op je. Ja, zelfs aartsleugenaars hebben gevoelens. Je zult me misschien niet geloven, maar ik heb zo mijn best gedaan me netjes te gedragen omdat ik je niet wilde kwetsen. Ik wist dat ik uiteindelijk naar Lorraine zou moeten terugkeren... maar ik dacht dat we in ieder geval samen het jaar konden afmaken als goede vrienden of zoiets. Ik was er kapot van toen je me de bons gaf.’

      ‘Ik heb je niet de bons gegeven.’

      ‘Jawel. Ik wist dat hele weekeinde niet waar ik het zoeken moest van ellende. Ik heb wel honderd keer je nummer gedraaid, maar ik durfde nooit door te zetten. En toen, nou ja... opeens werd ik pisnijdig. Dat je me zoiets aandeed, terwijl ik zoveel van je hield. Ik wilde je ervoor laten boeten.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb er echt spijt van.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet weg.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik heb om halfvier een bespreking met mijn advocaten om de zaak door te nemen. Om vijf uur moet ik me op het politiebureau melden. Ik ga een leugendetectortest doen. Dat kan interessant worden.’

      ‘Ben je zenuwachtig?’

      Hij keek me aan. ‘Natuurlijk ben ik zenuwachtig.’

      Op zachte toon zei ik: ‘Denk je dat je er goed doorheen zult komen, Chris?’

      ‘Dat is een aardige inkleding van de hamvraag.’ Hij deed zijn ogen dicht en weer open. ‘Met de vragen over de zaak zelf zal ik geen moeite hebben. Maar als ze me vragen gaan stellen over... aanverwante dingen, red ik het misschien niet.’

      Ik wachtte.

      Hij zei: ‘Als ze bijvoorbeeld vragen of ik ooit iemand heb vermoord, zit ik niet zo best.’

      Onze ogen lieten elkaar niet los. Opeens begreep ik wat hij bedoelde.

      ‘Het enige positieve aan die hele ellende was, dat ik de schoft haatte. Toen ik over de schrik heen was, voelde ik me daarom best goed.’

      ‘Jij hebt...’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond, getroffen door een diep afgrijzen.

      Chris knikte, ‘ja, ik heb mijn vader gedood.’

      Nu snapte ik het. Nu snapte ik waarom hij bij zijn oom zo diep in het krijt stond. Ik zei: ‘En Donatti heeft het eruit laten zien als het werk van een beroepsmoordenaar? Heeft hij de schuld op zich genomen?’

      ‘Hij was bereid ervoor op te draaien, maar gelukkig is het nooit zover gekomen. Officieel is het dossier nooit gesloten, het is een “openstaande zaak”, zoals dat heet, maar voor moord geldt geen verjaringswet.’

      ‘Je was een kind,’ zei ik. ‘Hij mishandelde je. Het was zelfverdediging.’

      ‘Behalve dat het niet echt zelfverdediging was. Hij had me met een mes achternagezeten, maar hij kon me niet te pakken krijgen. Toen is hij gaan zuipen en op de bank buiten westen geraakt.’

      Er viel een lange stilte.

      ‘Het was... surreëel,’ zei Chris. ‘Ik ben uit de kast gekomen en op mijn tenen weggeslopen, zodat hij niet wakker zou worden. Ik wilde gewoon... weglopen zoals ik altijd deed. In plaats daarvan kreeg ik een heel raar gevoel... heel eigenaardig. Opeens had ik een pistool in mijn handen, ik weet niet eens precies hoe ik daaraan kwam. Mijn vader... had handboeien om. Daar weet ik ook niks van, hoe dat is gebeurd. Ik heb het pistool opgeheven... en de loop tussen zijn ogen gezet.’

      Hij schraapte zijn keel.

      ‘Er was eerst een flits en toen een harde knal...’ Hij keek op. ‘Ik ben flauwgevallen. Toen ik bijkwam, ben ik op mijn fiets naar oom Joey gegaan. Mijn vader deed wel eens klusjes voor hem. Joey vond hem een zak, maar had een zwak voor mijn moeder, dus gaf hij hem werk. Hij zal het nooit toegeven, maar ik heb hem een dienst bewezen toen ik mijn vader heb vermoord. Anders had hij het zelf moeten doen. Want Joey legde het nooit aan met getrouwde vrouwen, zie je. Dat was zijn eer te na.’

      Hij keek weer op zijn horloge.

      ‘Je kunt maar beter gaan,’ zei ik.

      ‘Het is nu toch al te laat,’ zei hij. ‘Nog tien minuten maakt niks meer uit.’ Hij keek me aan. ‘Hij was echt een rotzak, Terry. Hij heeft me... van alles aangedaan.’

      Ik knikte, maar hij schudde het hoofd. ‘Je weet het niet. Je kunt het niet weten.’ Hij zweeg even. ‘Heb je ooit met een jongen gevrijd, Terry? Ik weet dat je met Bull niet veel hebt gedaan... tot zijn grote verdriet. Maar misschien met Reiss...’

      Ik gaf geen antwoord.

      Chris zei: ‘Ik wil alleen maar weten hoeveel je weet van de mannelijke anatomie.’

      Hij stuurde ergens op aan. Ik zei: ‘Ik weet hoe de edele delen eruitzien.’

      Hij klopte op de vloer naast hem en vroeg me bij hem te komen zitten.

      Tot op dat moment had ik me niet gerealiseerd dat ik nog steeds tegen mijn bureau gedrukt stond, met mijn boek tegen mijn borst geklemd. Ik was al een halfuur een strakgespannen veer. Nu ontspande ik me. Ik liet mijn schouders zakken... liet de spanning wegglijden uit mijn kaken. Het voelde prettig aan. Ik liep naar hem toe en ging naast hem zitten. Mijn angst was verdwenen, maar mijn onrust niet.

      Met snelle bewegingen deed hij zijn rits open en trok hij zijn spijkerbroek en onderbroek naar beneden, tot op zijn enkels. Hij droeg een lang T-shirt dat zijn naaktheid grotendeels bedekte, maar niet helemaal. Ik keek de andere kant op.

      ‘Geef me je hand,’ zei hij.

      Ik gehoorzaamde.

      Hij legde mijn hand onder de warme plooien van zijn scrotum. Ik voelde de huid straktrekken bij mijn aanraking... zag dat hij hard werd. Hij merkte hoe zenuwachtig ik was.

      ‘Dit is alleen maar een reactie op jouw aanraking. Ik zal niets doen.’ Hij vouwde mijn vingers zachtjes om een van zijn gigantische testikels en sprak op zachte toon. ‘Deze is echt.’ Hij legde mijn hand rond zijn andere testikel en dwong mijn vingers erin te knijpen. Ik probeerde mijn hand los te trekken, maar hij hield hem stevig vast. ‘Je voelt zeker wel dat dit een prothese is.’

      Hij legde mijn hand om zijn harde penis.

      ‘Ze zeggen dat ik van alle jongens op school de grootste ballen heb.’ Zijn stem klonk zacht en melodieus. ‘Dat is vermoedelijk ook zo. Om te beginnen ben ik groot en zit ik proportioneel goed in elkaar. Maar omdat ik maar één zaadbal heb, is die in mijn puberteit tweemaal zo groot geworden als normaal, ter compensatie van de ontbrekende teelbal.’

      ‘Hypertrofie,’ zei ik.

      ‘Precies,’ fluisterde Chris. ‘Ik was hypertrofisch. Ik heb tweemaal een operatie moeten ondergaan om de prothese te vervangen... om beide zijden gelijk te krijgen. Nu is het in orde, maar ik ben een tijdlang erg scheef geweest.’

      ‘En je bent er niet mee geboren, neem ik aan.’

      ‘Nee.’ Zijn ogen zochten de mijne. ‘Mijn vader heeft me in een dronken bui verwond. Hij hield me tegen de grond gedrukt en heeft me herhaalde malen hard in mijn kruis geschopt. Ik heb heel erg gebloed.’

      Ik kromp ineen en probeerde mijn hand naar mijn keel te brengen, maar hij hield mijn vingers rond zijn erectie. Ik had het niet beseft - zijn hypnotische stem werkte betoverend - maar we waren samen bezig hem te strelen. Ik keek naar beneden. Hij had een volle erectie. Snel wendde ik mijn ogen af.

      ‘Ze hebben de meest beschadigde teelbal operatief verwijderd en gebruikt om de andere te repareren. Ik weet niet of het mijn vaders bedoeling was me zo erg te verminken. Hij beweerde dat hij me alleen maar een lesje wilde leren. Hij heeft zich ook uitgebreid verontschuldigd. Maar dat weerhield hem er niet van zich een week later weer te bezuipen en met een vleesmes op mijn moeder af te gaan. Aardig, hè?’

      Hij liet mijn hand los, trok zijn broek omhoog en de rits dicht. Zonder na te denken stak ik mijn armen naar hem uit. Hij knipperde met zijn ogen en smolt toen weg in mijn omhelzing. Mijn borsten waren een kussen voor zijn hoofd, zijn armen omklemden me. Hij liet zijn hoofd op mijn schoot zakken en keek me met verliefde ogen aan. Ik streelde zijn haar en vroeg me af wie deze jongen nu eigenlijk was.

      ‘Niemand weet het. Mijn oom niet, Lorraine niet, niemand. Mijn moeder wist het natuurlijk wel, en tante Donna, de vrouw van Joey. Nu ben jij de enige.’

      ‘Ik hoop dat dat niets te betekenen heeft,’ zei ik. ‘Je moeder en je tante zijn allebei dood.’

      Zijn lach was oprecht. Ik zei: ‘Heb je een huisarts?’

      ‘Natuurlijk. En die weet het ook, ja. En dit is een van de redenen waarom ik wist dat Cheryls baby niet van mij kan zijn. Iedere keer dat ik voor controle naar de dokter ga, wordt het percentage levende zaadcellen gemeten. Ik ben niet volledig steriel, maar het aantal levende cellen is erg laag. Ik weet niet of ik ooit kinderen zal kunnen verwekken. Al is dat niet zo erg. Ik zou een waardeloze vader zijn.’

      ‘Heb je die avond met Cheryl condooms gebruikt?’ vroeg ik.

      ‘Ja. Niet dat Cheryl zich aan de regel “broekje uit, jasje aan” hield. Ze was erg nonchalant in die dingen. Maar ik niet. Ik vertrouwde haar niet.’

      ‘Heb je de condooms in de hotelkamer achtergelaten?’

      ‘Helaas wel. Ik had niet verwacht dat Cheryl dood zou gaan.’

      ‘De politie heeft dus bewijsmateriaal dat belastend voor je is.’

      ‘Ik zou niet zeggen dat het voor mij belastend is. Oké, ik heb met Cheryl geneu... ik ben met Cheryl naar bed geweest. Dat wil niks zeggen. Ze zullen nog altijd een zaak tegen me moeten opbouwen. En ze hebben geen motief.’

      ‘Cheryls zwangerschap.’

      Hij kuste mijn kruis door mijn spijkerbroek heen. ‘Het kind was niet van mij.’

      ‘Chris...’

      ‘Ja, ik weet het. Ik sta er niet goed voor.’

      ‘Je moet met je advocaten gaan praten. Je verkeert in grote problemen.’

      ‘Dat weet ik.’ Weer kuste hij de spijkerstof tussen mijn benen. ‘Ik moet gaan. Maar ik wil niet gaan. Want ik zal je na vandaag nooit meer zien.’

      ‘Dat weet ik helemaal niet zo zeker.’

      Hij ging rechtop zitten. ‘Teresa, ik ben de klos. Ongeacht wat de waarheid is, ze zullen een manier vinden om me hiermee op te zadelen. Vanwege mijn oom. En wanneer ik de bak in ga, wil ik niet dat jouw naam op welke manier ook met mij wordt verbonden. Is dat duidelijk?’

      ‘Chris...’

      ‘Luister naar me, Terry. Luister naar me, want ik weet waar ik het over heb. Het is niet waarschijnlijk dat de politie jou met mij in verband zal brengen. We zijn al maanden niet bij elkaar geweest.’

      Hij nam mijn hoofd tussen zijn handen en kuste me hard op mijn lippen.

      ‘Maar als ze dat toch doen, als ze met je komen praten... dan gaf je me alleen maar bijles. Verder niets. Ik meen het echt wanneer ik zeg dat ik niet wil dat jij besmeurd wordt met mijn vuil. Daar leg ik nu nog meer de nadruk op. Je mag me niet opbellen. Niet naar mijn flat komen. Niet schrijven. Helemaal geen contact met me opnemen. Niets voor me doen. Je moet vergeten dat ik besta!’

      ‘Ik weet niet of ik dat kan accepteren,’ zei ik.

      ‘Je zult wel moeten, engel, want voor mij ben je dood! Het is gewoon niet anders.’

      Chris kuste me onstuimig en liet me toen los.

      ‘Als je mij gaat verdedigen... een Donatti... als je dat zou doen, zal de politie zich op je storten als een meute dolle honden. Dan zullen ze hun vlijmscherpe tanden in je vlees zetten en je meesleuren over het asfalt. Alles waar je voor hebt gewerkt, Terry... al je dromen zouden door het toilet gespoeld worden, enkel en alleen omdat de verkeerde jongen toevallig verliefd op je is geworden. Dat is het laatste wat ik wil. Ik ga nog liever de bak in dan dat ik toesta dat ze jou te gronde zullen richten.’

      ‘Hoe kunnen ze mij nou te gronde richten?’

      ‘Geloof me, Terry, daar hebben ze heus wel manieren voor!’
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      DE VERHOOGDE OBSERVATIEKAMER WAS VAN DE GROTERE VERHOORKAMER GESCHEIDEN DOOR EEN EENZIJDIGE SPIEGELWAND. Decker was bezig de laatste hand te leggen aan de instellingen van de bandrecorder en videocamera toen Scott Oliver binnenkwam. Oliver deed de deur achter zich dicht en nam plaats aan de tafel.

      ‘De secretaresse van de advocatenfirma heeft gebeld om te zeggen dat ze wat later komen.’

      Decker haalde zijn hand van de knoppen van de camera en keek op zijn horloge. Kwart over vijf. ‘Ze zijn al laat. Is Whitman bij hen?’

      ‘Ze zei van wel. Ze zitten in een file.’ Oliver pakte een kam en haalde die door zijn dikke, golvende haar. ‘Ik hoop dat ze de waarheid spreekt. Als ze me heeft belazerd, als dat jong ervandoor is gegaan, zal ik haar goed te grazen nemen, samen met die gladjakkers die hem in de gaten moeten houden.’

      Decker streek zijn snor glad. ‘Het is een erg oude firma. Ze weten daar heus wel dat ze niet hoeven te proberen Whitman te dekken.’

      ‘Joseph Donatti is een machtig man.’

      Ze zwegen allebei. Nu kwam Davidson binnen, samen met Elaine Reuter die de leugentest zou afnemen. Elaine was lang en slank en had een aantrekkelijk, zij het wat langgerekt gezicht. Ze ging aan de tafel zitten. Davidson bleef tegen de muur geleund staan en staarde door de ruit naar de lege verhoorkamer. Opeens leek de observatiekamer erg klein. Het zweet brak Decker uit.

      ‘Waar zijn Whitman en zijn batterij juristen?’ vroeg Davidson geërgerd.

      ‘Ze zitten in een file,’ antwoordde Oliver.

      De inspecteur keek op zijn horloge. ‘Ze zijn al twintig minuten te laat. Het bevalt me niets. Ik geef ze nog tien minuten. Dan vaardig ik een aanhoudingsbevel uit.’

      Oliver zei: ‘De secretaresse zweert dat ze onderweg zijn.’

      ‘Met Whitman?’

      ‘Met Whitman.’

      ‘Het zijn dure advocaten,’ zei Davidson. ‘Ze hebben vast een telefoon in hun auto.’

      Oliver zei: ‘Ik bel wel even.’

      Decker zei: ‘Nu we hier allemaal zijn, kunnen we net zo goed onze strategie even doornemen.’

      Davidson wierp een blik op Oliver. ‘Wat doet hij hier eigenlijk?’

      ‘Hij heeft een aantal van Whitmans vrienden voor me ondervraagd,’ zei Decker. ‘Wanneer ik Whitman zo dadelijk aan de tand ga voelen, wil ik Scott erbij hebben, zodat zeker is dat ik niets foutief citeer.’

      ‘Wil je de jongen eerst ondervragen of hem eerst de leugendetectortest laten doen?’

      ‘Eerst de test,’ zei Decker. ‘Ik wil zijn eerste reactie op de belangrijkste vragen op schrift hebben.’

      ‘Ik heb het nummer van hun mobieltje.’ Oliver begon het in te toetsen. ‘Ik hoop dat ik verbinding krijg.’

      ‘Sommige mensen hebben graag dat de verdachte eerst de leugendetectortest doet,’ zei Elaine. ‘Maar ik ken ook rechercheurs die vinden dat daarmee het verrassingselement van het verhoor verloren gaat.’

      ‘Zo werk ik niet,’ zei Decker. ‘Ik gebruik de test alleen maar als graadmeter.’

      Elaine zei: ‘Aangezien de resultaten bij rechtszaken niet gebruikt mogen worden, is de test ook nergens anders goed voor. Jammer trouwens. In de handen van een ervaren vakman - of vakvrouw zoals moi - is het een erg nuttig instrument.’

      ‘Tenzij je te maken hebt met een geschifte figuur,’ kwam Oliver tussenbeide met de telefoon onder zijn kin geklemd. ‘Verdomme, alwéér in gesprek!’

      ‘Heb je nog op- of aanmerkingen over de vragenlijst die ik je heb gegeven?’ vroeg Decker aan Elaine.

      ‘Nee. Die is prima.’

      Davidson zei: ‘Laat eens kijken.’

      Elaine gaf hem een kopie van de lijst.

      ‘Waarom zijn het maar veertig vragen?’

      ‘Meer mocht niet van de advocaten,’ zei Decker.

      ‘Inclusief de aanloopvragen,’ zei Elaine.

      Davidson liep de lijst na. ‘Waarom vraag je Whitman naar eerdere arrestaties? Hij heeft toch een schoon strafblad?’

      ‘Officieel wel,’ zei Decker. ‘Maar volgens mij heeft hij al eens met de politie te maken gehad.’

      ‘Zijn advocaten zullen er bezwaar tegen maken. Wijzig die vragen.’

      ‘Met dit soort vragen testen we Whitmans reactie,’ zei Decker. ‘Ook wanneer hij geen antwoord geeft op een vraag, geeft de leugendetector zijn reactie op het horen van de vraag weer. Zijn advocaten mogen protesteren wat ze willen.’

      Oliver bootste de telefoonstem na: ‘Het nummer dat u heeft gedraaid, is momenteel niet beschikbaar.’ Hij gooide de hoorn op de haak. ‘Het bevalt me niets.’

      Davidson keek naar de klok. ‘Nog één minuut.’

      De telefoon ging. Decker nam op en zei ‘dank je’ tegen de telefoniste. ‘Ze zijn er.’

      Iedereen slaakte gelijktijdig een zucht van verlichting. Het werd stil in de kamer. Even later zagen ze hoe drie mannen door agent Latimer werden binnengelaten in de lager gelegen verhoorkamer.

      Elaine zette grote ogen op. ‘Wie is die grote blonde vent in het zwarte zijden jasje?’

      ‘Dat is Christopher Whitman,’ zei Decker.

      ‘En die is pas achttien?’ zei Davidson.

      ‘Volgens zijn papieren,’ antwoordde Decker.

      ‘Dat geloof ik niet,’ zei Elaine.

      ‘Hij ziet er ouder uit,’ zei Davidson. ‘Minstens begin twintig.’

      ‘Van dichtbij niet,’ zei Decker. ‘Het komt door de blik in zijn ogen.’

      ‘Klopt,’ zei Oliver. ‘Alsof hij wil zeggen: heb ik allemaal al gezien, weet ik alles van.’

      ‘Wat een mooie jongen,’ zei Elaine. ‘Bijna te mooi om hetero te zijn.’

      Decker trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien is hij dat niet.’

      ‘Homoseksuele paniek,’ knikte Davidson. ‘Hij kon hem niet omhoog krijgen. Zij plaagde hem ermee. Hij werd kwaad. Maakte een eind aan het geplaag. Daar kan ik wel wat mee.’

      Oliver zei: ‘Hebben ze niet twee gebruikte condooms gevonden in de hotelkamer?’

      ‘Om nog maar te zwijgen over het sperma in de vagina van het slachtoffer,’ zei Decker.

      Davidson zei: ‘Wie zegt dat de condooms en het sperma van Whitman zijn?’

      Oliver vroeg: ‘Weten we dat al?’

      ‘We hebben Whitman nog niet om een monster gevraagd,’ zei Decker. ‘Ik heb hem nog helemaal niets kunnen vragen.’

      ‘Hij houdt van klassieke muziek,’ zei Davidson.

      ‘Hij speelt cello,’ vulde Oliver aan.

      ‘Inspecteur, er zijn zoveel mensen die van klassieke muziek houden,’ zei Decker.

      ‘Dat zijn geen hitsige achttienjarigen,’ verklaarde Davidson. ‘Die houden van dat heavy metal-gedoe. Daarvan gaan hun hormonen lekker tekeer. Ik zeg je dat hij een flikker is.’

      Elaine fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat zou zonde zijn.’

      Davidson zei: ‘Elaine, vraag hem of hij ooit een homoseksuele ervaring heeft gehad.’

      ‘Dan worden het meer dan veertig vragen.’

      ‘Doe het toch maar. En als het effe kan, vraag dan ook of hij homoseksueel of biseksueel is.’

      ‘Goed,’ antwoordde Elaine. ‘Wie is de sluwe vos in het grijze Armani-pak?’

      Decker keek naar de man in de verhoorkamer - ruim een meter tachtig, negentig kilo, slank postuur, oplettende blauwe ogen, rond, gladgeschoren gezicht waarvan de wangen bedekt waren met een web van kleine adertjes.

      ‘James Moody,’ zei hij. ‘Die moet tegen de zestig lopen.’

      ‘Dan ziet hij er goed uit voor zijn leeftijd,’ zei Elaine.

      Deckers blik gleed naar de jongere advocaat. Een Hugo Boss-pak met een dubbele rij knopen, wit overhemd, rode zijden das. Een meter vijfenzeventig, vijfentachtig kilo. Grove gelaatstrekken, glad achterovergekamd zwart haar, donkere ogen en dikke wenkbrauwen. ‘De andere man is Mark Kramarze. Die houdt van jonge meisjes.’

      ‘Hoe jong?’ vroeg Oliver.

      ‘Pubers.’

      ‘Waar ken je hem van?’

      ‘Een van mijn zaken op Jeugddelicten in Foothill betrof een meisje van dertien dat van huis was weggelopen en mishandeld was.’

      ‘Kramarze?’ vroeg Oliver.

      ‘Niet officieel,’ zei Decker. ‘Ze heeft de aanklacht ingetrokken.’

      ‘Hoeveel heeft ze van hem gekregen?’ vroeg Davidson.

      ‘Ik denk vijfduizend. Dat was de gangbare prijs.’

      Oliver zei: ‘Chrissie omringt zich dus met burgers van hoogstaand gedrag.’

      ‘Kramarze is meegekomen als secretaris,’ zei Decker. ‘Moody is het kopstuk en hij is erg goed in zijn werk.’

      ‘Zet het geluid eens wat harder,’ zei Davidson. ‘Ik kan niet verstaan wat ze zeggen.’ Oliver draaide aan de knop.

      Moody vroeg: ‘Alles oké, Chris?’

      Whitman knikte.

      ‘Wil je water?’ Moody wachtte niet op antwoord. ‘Agent, kunt u ons een kan water en drie glazen brengen?’

      Latimer knikte en verliet de kamer om het water te halen.

      ‘Hoelang denkt u dat dit zal vergen?’ vroeg Kramarze.

      ‘We zijn hier voorlopig nog niet weg,’ zei Moody. ‘De wedstrijd van vanavond kun je wel vergeten. Zet de bandrecorder klaar.’ Hij keek naar de spiegel. ‘Kunnen we alsjeblieft beginnen?’

      Decker sprak in de microfoon. ‘Wij waren een halfuur geleden al gereed om te beginnen, meneer Moody.’

      ‘Het doet me goed dat het politiekorps van Los Angeles zo stipt is.’ Moody haalde een leren map en een gouden pen uit zijn tas. ‘Nu weet ik dat mijn belastingcenten goed besteed worden.’

      Elaine keek naar Decker. ‘Zal ik dan maar?’

      ‘Ja, ga maar.’ Decker bekeek de mannen door de ruit en lette goed op Whitmans reactie toen Elaine een karretje de kamer in duwde, waarop niet alleen de leugendetector stond, maar ook een printer, een rol grafisch computerpapier en een hele rits bengelende elektroden.

      Whitman keek naar het karretje, maar Decker zag dat hij met een vlakke, lege uitdrukking op zijn gezicht door de apparatuur heen keek. Hij had iets vreemds over zich. Hij leek niet bang of nerveus, zelfs niet ongerust. Maar hij was ook niet de brutale tiener die Decker gisteren had gesproken.

      Decker bleef hem aandachtig bekijken.

      Whitman leek uitgeblust. Alsof iets - of iemand - hem de wind uit de zeilen had genomen.

      Elaine begon de elektroden aan haar ‘mooie jongen’ te bevestigen, waarbij ze de haartjes op zijn arm spreidde om optimale geleiding te krijgen tussen zijn lichaam en de machine.

      De jongen gaf geen krimp.

      En dat zei veel. Want Decker wist dat elektroden op de huid altijd beelden opriepen van de elektrische stoel.

      Moody vroeg aan Elaine: ‘Mag ik de lijst met opgestelde vragen zien?’

      ‘Dat is niet gebruikelijk,’ zei Elaine effen. ‘Bovendien zou u mijn handschrift niet kunnen ontcijferen. U mag uw cliënt echter instrueren zoals u wilt.’

      ‘Dank u voor uw toestemming.’

      ‘Met sarcasme kom je niet ver, Jimmy,’ mompelde Decker voor zich uit.

      ‘Moody is kwaad,’ zei Davidson.

      ‘Hij probeert Elaine te intimideren,’ zei Decker, ‘maar ze heeft te veel ervaring om daar in te trappen.’

      Davidson zei: ‘Ik vind dat de jongen er schuldig uitziet.’

      ‘Hij maakt anders geen nerveuze indruk,’ zei Oliver.

      Davidson bleef door de ruit turen. ‘Hij heeft iets vreemds over zich.’

      ‘Veertig vragen en niet één meer,’ zei Moody tegen Elaine. ‘We houden het bij. We hebben gezegd dat we de politie onze medewerking zullen verlenen, maar niet ten koste van de gezondheid van mijn cliënt.’

      ‘Ik vind,’ zei Oliver, ‘dat Whitman er moe uitziet. En dat is niet best. Vermoeidheid stompt de emoties af. Kijk toch eens hoe passief hij erbij zit. Elaine doet hem al die plakkertjes op en hij zit erbij als een overreden kikker. Wie geen angst voelt, komt zonder problemen door zo’n test heen.’

      ‘Hij is wel degelijk bang,’ zei Davidson. ‘Kijk maar naar zijn ogen.’

      ‘Ik vind dat hij juist dode ogen heeft,’ zei Oliver. ‘Als je het mij vraagt, is daar niemand thuis.’

      Elaine sprak met professionele flair. ‘Ik ga een paar inleidende vragen stellen, meneer Whitman, om te zien of de apparatuur goed functioneert. Vindt u dat goed?’

      Chris wachtte even en zei toen ja.

      ‘Ai,’ zei Oliver. ‘Dat is geen goed teken, dat hij even wacht voordat hij antwoord geeft. Iemand heeft hem uitgelegd hoe hij zich dient te gedragen, dat hij altijd even moet wachten voordat hij antwoord geeft, ook bij routinevragen.’

      ‘Het is nogal logisch dat iemand hem dat heeft uitgelegd,’ zei Decker. ‘Hij heeft topadvocaten tot zijn beschikking.’

      ‘De besten die de maffia kan kopen,’ zei Davidson.

      Elaine zei tegen Moody: ‘Dit zijn alleen maar testvragen. Ze horen niet bij de lijst van veertig.’

      ‘Voor u misschien niet,’ zei Moody. ‘Maar voor mij wel.’

      Whitman wenkte Moody met zijn wijsvinger. De advocaat bukte zich. Chris fluisterde iets in zijn oor.

      Moody richtte zich op en zei: ‘We vinden het goed.’

      Agent Latimer kwam terug met een kan water en drie glazen. Moody zei: ‘Wil je een glas water, Chris?’

      Whitman schudde het hoofd.

      Elaine begon met haar testvragen. Whitman beantwoordde ze mechanisch, zijn stem zacht en monotoon.

      ‘Hij is hier goed in,’ zei Davidson.

      Decker knikte. ‘Zeg dat wel.’

      Elaine vroeg of ze konden beginnen. Davidson gaf haar toestemming.

      ‘Is je naam Christopher Sean Whitman?’

      ‘Ja.’

      ‘Ben je achttien jaar oud?’

      ‘Ja.’

      ‘Ben je geboren op 1 juli, in New York?’

      ‘Ja.’

      ‘En ben je op dertienjarige leeftijd geadopteerd door Joseph en Donna Angelica Donatti?’

      ‘Ja.’

      ‘Is meneer Donatti nog steeds je wettige vader?’

      ‘Ja.’

      ‘Voorziet meneer Donatti op dit moment in je levensonderhoud?’ Moody kwam tussenbeide. ‘Mevrouw Reuter, de financiële regelingen tussen vader en zoon hebben niets te maken met u en uw zaak. Volgende vraag.’

      ‘Moody’s voornaamste doel,’ fluisterde Oliver, ‘is Donatti buiten de zaak te houden.’

      ‘Dat denk ik ook,’ zei Decker.

      ‘Ben je een leerling aan Central West High School?’

      ‘Ja.’

      ‘Zit je daar in de eindexamenklas?’

      ‘Ja.’

      ‘Was je aanwezig op het eindejaarsfeest voor de zesdeklassers van Central West High School?’

      ‘Ja’

      ‘Ben je ooit gearresteerd?’

      Weer kwam Moody tussenbeide. ‘De politie weet heel goed dat meneer Whitman geen strafblad heeft. Dat is naar voren gekomen toen hij voor de vaststelling van de borgtocht is voorgeleid.’

      Davidson keek naar Decker. ‘Heb ik het niet gezegd?’

      Decker haalde zijn schouders op.

      Moody zei: ‘Welke vraag was dit, Mark?’

      ‘Nummer tien.’

      ‘Gaat u door.’

      Elaine vroeg: ‘Ben je samen met een meisje naar het eindejaarsfeest op Central West High School gegaan?’

      ‘Ja.’

      ‘Was dat meisje Cheryl Diggs?’

      ‘Ja.’

      ‘En was Cheryl Diggs je vaste vriendin?’

      ‘Nee.’

      ‘Wat?’ gromde Davidson. ‘Ze was wél zijn vriendin. Wat een leugenaar.’

      Elaine zei: ‘Ben je ooit met Cheryl Diggs naar bed geweest?’

      ‘Ja.’

      ‘Heb je ooit een homoseksuele ervaring gehad?’

      ‘Nee.’

      ‘Wist je op de avond van het eindejaarsfeest dat Cheryl Diggs zwanger was?’

      Whitman bleef een poosje zwijgen en zei toen: ‘Die vraag kan ik niet met ja of nee beantwoorden.’

      ‘Volgende vraag,’ zei Moody.

      Oliver vroeg: ‘Waarom kan hij die vraag niet met ja of nee beantwoorden?’

      Decker zei: ‘Geen idee, maar Elaine weet wat ik wil. Ze krijgt het wel uit hem.’

      Elaine vroeg: ‘Had je op de avond van het eindejaarsfeest het vermoeden dat Cheryl Diggs wellicht zwanger was?’

      ‘Nee.’

      Elaine wachtte een ogenblik. ‘Heeft Cheryl Diggs je op de avond van het eindejaarsfeest verteld dat ze zwanger was?’

      ‘Ja,’ antwoordde Whitman.

      ‘Goed zo, Elaine,’ fluisterde Decker.

      ‘Heeft Cheryl Diggs tegen je gezegd dat de baby die ze verwachtte, van jou was?’

      ‘Ja.’

      ‘Geloofde je haar toen ze je vertelde dat de baby van jou was?’

      ‘Nee.’

      ‘Geloofde je haar toen ze je vertelde dat ze zwanger was?’ Whitman hief zijn handen op en schokschouderde. ‘Dat kan ik niet met ja of nee beantwoorden.’

      ‘Volgende vraag,’ zei Moody. ‘Hoever zijn we, Mark?’

      ‘Eenentwintig,’ antwoordde Kramarze.

      Elaine vroeg: ‘Geloof je dat jij degene bent die Cheryl Diggs zwanger heeft gemaakt?’

      ‘Nee.’

      ‘Ben je na het eindejaarsfeest samen met Cheryl naar andere feestjes gegaan?’

      ‘Ja.’

      ‘Heb je op een van bovengenoemde feestjes seks gehad met Cheryl Diggs?’

      ‘Nee.’

      ‘Waren Cheryl Diggs en jij alleen in kamer 314 van het Grenada West End Hotel in de nacht of de vroege ochtenduren na het eindejaarsfeest?’

      ‘Ja.’

      ‘En heb je seks gehad met Cheryl Diggs in kamer 314 van het Grenada West End Hotel in de nacht of de vroege ochtenduren na het eindejaarsfeest?’

      ‘Ja.’

      ‘Heb je tweemaal seks gehad met Cheryl Diggs in het bovengenoemde hotel in de nacht of de vroege ochtenduren na het eindejaarsfeest?’

      ‘Ja.’

      ‘Ach, al die jeugdige energie,’ zei Oliver melancholiek.

      ‘Heb je driemaal seks gehad met Cheryl Diggs in het bovengenoemde hotel gedurende de nacht na het eindejaarsfeest?’

      ‘Nee.’

      ‘Ben je er getuige van geweest of heb je gehoord dat Cheryl Diggs met een andere man seks heeft gehad in de nacht of de vroege ochtenduren na het eindejaarsfeest?’

      ‘Ik?’

      ‘Ja, jij.’

      ‘Ik heb niets gehoord of gezien. Maar dat wil niet zeggen dat ze het niet heeft gedaan.’

      ‘Beantwoord de vraag met ja of nee.’

      ‘Nee, geef geen antwoord,’ zei Moody. ‘De vraag is niet goed ingekleed.’

      Elaine ging door. ‘Heb je in het Grenada West End Hotel in de nacht of de vroege ochtenduren na het eindejaarsfeest de polsen van Cheryl Diggs op enigerlei wijze vastgebonden of helpen vastbinden aan het hoofdeinde van het bed, met behulp van touw, kledingstukken of iets anders?’

      ‘Nee.’

      ‘Heb je Cheryl Diggs ooit vastgebonden als onderdeel van de seks met haar?’

      ‘Nee.’

      ‘Heb je ooit iemand anders vastgebonden als onderdeel van de seks met die persoon?’

      ‘Nee.’

      ‘Heb je de afgelopen tien jaar ooit iemand om welke reden dan ook vastgebonden?’

      ‘Nee.’

      ‘Ben je homoseksueel?’

      ‘Nee.’

      ‘Heb je ooit iemand vermoord?’

      Moody zei: ‘Mevrouw Reuter, nogmaals, meneer Whitman heeft, zoals iedereen kan nagaan, geen strafblad. Uw vraag is niet alleen bevooroordeeld en kwetsend, maar ook beledigend en niet ter zake doende. Als u niet in staat bent vragen te stellen die nauw verband houden met de dood van die arme juffrouw Diggs, kunnen we net zo goed nu stoppen.’

      Elaine vroeg: ‘Chris Whitman, heb je in de nacht of de vroege ochtenduren na het eindejaarsfeest gedronken?’

      ‘Ja.’

      ‘Heb je ooit wegens overmatig drankgebruik een black-out gehad?’

      ‘Geef daar geen antwoord op, Chris,’ zei Moody.

      ‘Waarom protesteert hij daartegen?’ vroeg Davidson aan Decker.

      ‘Een black-out kan voordelig zijn voor zowel de eiser als de beklaagde. Moody weet nog niet hoe hij het wil gebruiken, dus wil hij er nu niet aankomen.’

      ‘Hoever zijn we, Mark?’ vroeg Moody.

      ‘Zesendertig.’

      ‘Nog vier vragen, mevrouw Reuter.’

      Elaine vroeg: ‘Was je dronken gedurende de nacht na het eindejaarsfeest?’

      Moody zei: ‘Bij gebrek aan een klinische analyse, vooronderstelt deze vraag een subjectieve gemoedstoestand; mijn cliënt kan daarover geen onderbouwde mening geven, noch is hij daartoe bereid. Volgende vraag alstublieft.’

      ‘Heb je ooit drugs gebruikt?’

      ‘Mevrouw Reuter, voor de laatste keer, meneer Whitman heeft geen strafblad,’ zei Moody. ‘Ik begin nu echt mijn geduld te verliezen.’

      ‘Chris Whitman, heb je in de nacht of de vroege ochtenduren na het eindejaarsfeest Cheryl Diggs vermoord?’

      ‘Nee.’

      ‘Dat zijn er veertig,’ verklaarde Kramarze.

      Elaine ging snel door: ‘Heb je in de nacht of de vroege ochtenduren na het eindejaarsfeest van je school Cheryl Diggs bewust of onbewust iets aangedaan wat haar dood kan hebben veroorzaakt?’

      Moody kwam ertussen. ‘U vraagt meneer Whitman wederom iets subjectiefs te evalueren. Hoe zou hij moeten weten wat hij misschien onbewust heeft gedaan?’

      Kramarze zei: ‘En dat was vraag 41, meneer Moody.’

      ‘We zijn klaar,’ zei Moody met klem.

      Elaine vroeg: ‘Chris Whitman, heb je al deze vragen geheel naar waarheid beantwoord?’

      ‘Ja.’

      Elaine glimlachte tegen Moody. ‘Nú zijn we klaar.’
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      HIJ HEEFT DE TEST MET SUCCES DOORSTAAN.’

      ‘Wat?’ zei Decker. ‘Alle vragen?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat meen je niet!’

      ‘Helaas wel.’

      Davidson griste de resultaten van de leugendetectortest uit Elaine Reuters hand. ‘Deze onderzoeken zijn waardeloos! Geen wonder dat ze niet als bewijsmateriaal mogen worden gebruikt.’

      ‘Heb ik niet gezegd dat hij het met gemak zou halen?’ zei Oliver. Hij zat zijn haar te kammen. ‘Hij is murw. Het kan hem allemaal niks meer schelen. Als je nergens bang voor bent, zijn er geen fluctuaties waarneembaar in de galvanische huidreactie.’

      Elaine zei: ‘Dat is gedeeltelijk waar.’

      ‘Of hij is psychotisch,’ zei Davidson.

      ‘Ook daar zit wat in,’ zei Elaine. ‘Een pathologische leugenaar kan de machine verslaan.’

      Decker nam de vellen papier met de uitslag van het onderzoek over van Davidson. ‘Zijn er antwoorden bij waarover een mate van twijfel bestaat?’

      ‘Er is enige variatie wat de antwoorden over voorgaande arrestaties aangaat...’

      Decker schraapte zijn keel.

      Davidson keek hem nijdig aan. ‘Heb je problemen met je keel, Decker?’

      ‘Nee,’ zei Decker. ‘Maar ik heb wel een probleem met Whitmans strafblad. Ik weet zeker dat hij al vaker in hechtenis heeft gezeten.’

      ‘Bel New York,’ zei Oliver. ‘Whitman is nog jong. Zelfs als zijn dossier bij Jeugddelicten verzegeld is, zal iemand zich vast wel herinneren of de zoon van Joseph Donatti ooit met de politie in aanraking is geweest.’

      ‘Verder nog twijfelpunten, Elaine?’ vroeg Decker.

      ‘De naald bibberde ook een beetje bij mijn vraag of hij wel eens meisjes vastbindt. Ik denk dat hij daarover fantaseert. Maar er waren geen uitschieters.’

      Davidson vloekte. ‘Dat is dus één-nul voor die klootzak. Als die hufter eenmaal doorkrijgt hoe de uitslag van het onderzoek luidt, krijgen we hem bij het verhoor nóóit klein.’

      Elaine zei: ‘Laten we een oponthoud creëren. U zou kunnen zeggen dat ik ben gaan eten en dat u de uitslag pas over een uur krijgt.’

      ‘Daar trappen ze heus niet in,’ zei Oliver.

      ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Decker, ‘maar het kan geen kwaad Whitman een beetje bang te maken. Zoals Scott al zei, is het hoog tijd dat hij een beetje zenuwachtig gaat worden.’

      ‘Jezus, wat is dit klote!’ vloekte Davidson. ‘Hoe is die schoft zo goed door de test gekomen?’

      Decker haalde zijn schouders op. ‘Misschien is hij niet de dader.’ Davidson keek hem giftig aan. ‘Natuurlijk is hij de dader. En dat weet jij net zo goed als ik.’

      ‘Laten we de zaak nog even doorlopen,’ zei Decker. ‘Whitman heeft toegegeven dat hij twee keer met Cheryl heeft geneukt. Dat verklaart waarschijnlijk de twee gebruikte condooms die we in de hotelkamer hebben gevonden. Maar ze heeft ook een lading sperma in haar vagina.’ Hij zweeg even. ‘We hebben vermoedelijk met nóg een man te maken, inspecteur.’

      Oliver zei: ‘Whitmans vrienden hebben me verteld dat ze nogal ruig aan het feesten zijn geweest voordat ze naar het hotel zijn gegaan. Cheryl is met een heleboel jongens gesignaleerd.’

      Decker zei: ‘Ze heeft dus ruimschoots de gelegenheid voor seks gehad voordat Whitman met haar in het hotel naar bed is gegaan.’ Elaine zei: ‘Maar Whitman was op die andere feestjes bij haar.’ Decker zei: ‘Ik weet niet of hij constant bij haar was. We hebben het over achttienjarigen.’ Hij glimlachte. ‘Zeg nou zelf. Hoelang hebben die ervoor nodig?’

      ‘En daar was hij woest om,’ zei Davidson.

      ‘Hoe bedoelt u?’ zei Elaine.

      ‘Heel eenvoudig,’ zei Davidson. ‘Toen hij zijn pik in haar stak en merkte dat ze het al met een ander had gedaan, werd hij woedend.’ Elaine zei: ‘Maar hij beschouwde Cheryl helemaal niet als zijn meisje.’

      ‘Dat zegt hij,’ antwoordde Davidson. ‘Volgens al hun vrienden was ze het wél. Hou jij je nou maar bij je machine, Reuter.’

      Decker zei: ‘Inspecteur, als ze eerst seks heeft gehad met een andere man en toen pas met Whitman... en als Whitman degene is die de condooms heeft gebruikt... moet er sperma op de buitenkant van de condooms zitten.’

      Oliver knikte. ‘En is dat zo?’

      ‘Ik zal het navragen.’ Deckers blik ging weer naar Davidson. ‘Ik geloof echt dat we het beste kunnen terugkeren naar het begin en de feiten, dat wil zeggen alle aanwijzingen, helemaal uitpluizen.’

      Davidson kreeg een felle blik in zijn ogen. ‘En ik geloof dat je Whitman het beste onder druk kunt zetten, Decker. Ga dat joch het vuur aan de schenen leggen. Ondervraag hem tot hij erbij neervalt. Ik weet precies wanneer ik een moordzuchtige psychopaat tegenover me heb, en Whitman is een moordzuchtige psychopaat.’

      ‘Maar deze moordzuchtige psychopaat is zo moe dat het hem niks meer kan schelen wat er gebeurt,’ zei Oliver.

      Davidson zei: ‘Daarom moeten we hem juist nu aanpakken, Oliver. Nu hij geen fut heeft om zich te verdedigen en in de war is. Met die vermoeidheid neemt hij ons misschien de helft van het werk uit handen.’

      ‘Inspecteur,’ zei Oliver, ‘ik weet dat het vaak inderdaad goed is verdachten af te peigeren, ze worden kwetsbaar wanneer ze moe zijn... maar dat geldt niet voor Whitman. Stuur hem naar huis. Gun hem zijn nachtrust. Geef hem de gelegenheid zijn arrogante houding terug te krijgen. Als er iets is waardoor die eigengereide hufter zich zal verspreken, zal het zijn verwaandheid zijn.’

      ‘Oliver, je bent een goede rechercheur,’ zei Davidson, ‘maar in dit geval heb je het mis.’ Hij keek naar Decker. ‘Kan ik erop rekenen dat je dit op de juiste manier zult aanpakken?’

      ‘Ik ken geen andere manier,’ zei Decker.

      ‘Goed,’ zei Davidson. ‘Ik moet wat mensen gaan bellen. Zorg dat je die schoft klein krijgt.’

      Davidson liep de kamer uit en gooide de deur met een klap achter zich dicht. Decker keek Oliver aan. ‘Niet dat je er veel aan hebt, maar ik wilde je toch even zeggen dat ik het met jou eens ben.’

      ‘Ik ook,’ zei Elaine. ‘Whitman is heel anders dan de figuren die ik meestal krijg. Niets brengt hem uit zijn evenwicht. Hij is veel te passief.’

      ‘Omdat hij murw is.’ Oliver schudde het hoofd. ‘Niet dat ik denk dat Whitman onschuldig is. Volgens mij heeft hij het gedaan.’

      ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Elaine.

      ‘Door het beeld dat ik van hem heb gekregen uit de gesprekken met zijn vrienden,’ zei Oliver. ‘Hij is een ijskoude.’

      ‘Hij heeft iets griezeligs,’ zei Decker.

      Elaine zuchtte. ‘De mooiste mannen zijn altijd homoseksueel of vreemd.’

      Oliver glimlachte. ‘Ik wil hem graag achter de tralies zien. Ik zeg alleen dat je als je op iemand gaat jagen, je de beste manier moet kiezen.’

      ‘Ik verzin er wel wat op,’ zei Decker. ‘Ik heb een paar troeven achter de hand gehouden... bedankt voor je steun, Scott.’

      Oliver schudde het hoofd. ‘Ik snap niks van Davidsons houding. Wie gaat er nou zonder afdoende bewijsmateriaal proberen iemand te pakken? Hij zit ergens mee, maar ik weet niet wat het is.’

      Hij zit met een paar zwarte schaamharen, dacht Decker bij zichzelf. Van een zwarte man.

      

      Decker liep de verhoorkamer in en ging tegenover Whitman zitten. Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn en schoof het over de tafel. Whitman keek naar het in cellofaan gestoken pakje, nam er een sigaret uit en stak die tussen zijn lippen. Decker gaf hem een vuurtje. Whitman knikte als dank, zijn ogen op Decker gericht.

      Decker zei: ‘Gefeliciteerd.’

      Moody glimlachte. ‘Hij is geslaagd.’

      ‘Geslaagd?’ Decker bleef naar Whitman kijken. ‘O, u bedoelt de leugendetectortest. Nee, mevrouw Reuter is even een hapje gaan eten. We krijgen de uitslag pas over ongeveer een uur.’

      Moody leunde achterover in zijn stoel. ‘Christopher, dat wil zeggen dat je er goed doorheen bent gekomen, maar dat we dat van hem nog niet mogen weten.’ Tegen Decker zei hij: ‘Brigadier, als we niet allemaal volkomen eerlijk zijn, zal dit vraaggesprek weinig zin hebben.’

      In plaats van antwoord te geven, haalde Decker een fotokopie uit zijn zak van een krantenartikel, het enige artikel dat hij uit het archief had meegenomen. Langzaam schoof hij het binnen Whitmans gezichtsveld.

      Whitman blies een wolk rook uit en liet zijn blik langzaam naar het vel papier zakken. Hij deed zijn ogen dicht en toen weer open, maar er veranderde niets aan zijn gelaatsuitdrukking. Moody pakte de fotokopie en las de tekst. Zonder iets te zeggen gaf hij het vel papier door aan Kramarze.

      ‘En? Wanneer is de grote dag?’ vroeg Decker.

      Automatisch zei Moody: ‘Dat aspect van meneer Whitmans privé-leven heeft geen betrekking op de zaak.’

      ‘Ik vind van wel,’ zei Decker. ‘Volgens dit artikel is meneer Whitman verloofd met een jongedame uit een... bekende familie in New York. Zojuist hebben we gehoord dat meneer Whitman een seksuele relatie heeft gehad met een ander meisje dat nu niet alleen dood is, maar ook nog zwanger was. Dat voorspelt niet veel goeds voor het aanstaande huwelijk van meneer Whitman.’

      ‘Wat wilt u met die sarcastische opmerking zeggen?’

      ‘Voorzover ik weet zijn de Benedetto’s niet echt tolerant.’

      ‘Dat denkt u omdat u uw informatie uit de kranten haalt,’ zei Moody. ‘Het zijn juist heel aardige mensen.’

      ‘Ja, ja, ze zijn de crème de la crème. En juist omdat het zulke aardige mensen zijn, weet ik niet of ze wel begrip zullen kunnen opbrengen voor Christophers uitspattingen. Hebt u het boek Een Amerikaanse tragedie gelezen?’

      ‘Niet melodramatisch doen, brigadier, dat is beneden uw stand.’

      ‘Moet ik de naam van het boek noteren, meneer Moody?’ vroeg Kramarze.

      ‘Nee, Mark, dat hoeft niet,’ zei Moody. ‘Brigadier, als u specifieke vragen hebt die meneer Whitman in de gelegenheid kunnen stellen u te helpen bij het onderzoek naar de afschuwelijke dood van juffrouw Diggs, verzoek ik u die nu te stellen. Zo niet, dan ga ik naar huis om naar de wedstrijd te kijken.’

      Decker keek Whitman aan. ‘Wanneer is de grote dag, Chris?’ Whitman nam een trek aan zijn sigaret en wendde zich tot Moody. ‘Moet ik met hem praten, ja of nee?’

      Moody vouwde zijn handen en legde ze op de tafel. ‘Geef antwoord op zijn vragen, Christopher.’

      Whitman drukte zijn sigaret uit en schonk voor zichzelf een glas water in. ‘15 oktober.’

      ‘Aanstaande?’

      ‘Aanstaande.’

      ‘Ben je niet een beetje jong voor zo’n grote stap?’

      Daar gaf Whitman geen antwoord op.

      Decker wachtte even en vroeg toen: ‘Weet Lorraine Benedetto wat er hier gaande is?’

      Whitman keek naar Moody. De advocaat zei: ‘Hij zoekt naar een motief voor de moord op Cheryl. Je wilde niet dat je verloofde iets te weten zou komen over Cheryl, dus heb je haar vermoord. Beantwoord zijn vraag, Chris. Weet Lorraine Benedetto wat er tussen jou en Cheryl gaande was?’

      Whitman dronk het glas leeg. ‘Ja. Lorraine weet van Cheryl en mij.’

      ‘Jouw verloofde is zich ervan bewust dat jij het afgelopen jaar een seksuele relatie met Cheryl Diggs hebt gehad?’

      ‘Ja.’

      ‘Heeft Lorraine dat al die tijd geweten?’

      ‘Geen idee,’ zei Whitman. ‘Ze weet het in ieder geval nu.’

      ‘En Lorraines vader? Weet ook hij dat je met andere meisjes vrijt?’

      ‘Brigadier...’

      Decker vroeg: ‘Hoe reageert je verloofde op deze ellendige situatie?’

      Whitman keek naar Moody. De advocaat knikte.

      ‘Niemand is er gelukkig mee,’ zei Whitman. ‘Ik weet dat ik nog heel wat te horen zal krijgen wanneer ik naar huis ga, maar het huwelijk gaat evengoed door.’

      ‘Je boft,’ zei Decker, ‘dat Lorraine zoveel begrip toont.’

      Whitman gaf daar geen antwoord op.

      ‘Ik ben zelf erg jong getrouwd,’ zei Decker. ‘Niet zo jong als jij, maar ook eenentwintig is in mijn ogen nog erg jong. Op mijn tweeëntwintigste was ik al vader. Een hoop verantwoordelijkheid. Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik mijn jeugd heb verspeeld.’

      ‘Wat is het doel van deze autobiografische uitweiding?’ viel Moody hem in de rede.

      ‘Als ik had geweten dat ik al zo jong in het huwelijk zou treden, zou ik misschien voor die tijd nog wat uit de band zijn gesprongen... dan zou ik misschien wat extreme dingen hebben uitgeprobeerd...’

      ‘Als u vindt dat u iets gemist hebt, brigadier, neemt u dat dan alstublieft op met een therapeut. Kunt u een beetje voortmaken met uw ondervraging? Anders stappen we op.’

      Decker vroeg aan Chris: ‘Je bent dus door de Donatti’s geadopteerd toen je dertien was?’

      ‘Ja.’

      ‘Bij wie woonde je tot op dat tijdstip?’

      ‘Bij mijn moeder.’

      ‘Wat is er met je moeder gebeurd?’

      ‘Die is gestorven.’

      ‘Wie was je moeder?’

      ‘Wie was mijn moeder? Bedoelt u hoe ze heette?’

      ‘Ja.’

      ‘Ze heette Shevonne, en dat wordt gespeld als S-I-O-B-A-N.’

      ‘En weet je wie je vader was?’

      Een vonk van verontwaardiging schoot op in de ogen van de jongen. ‘Ja.’

      ‘Zijn naam?’

      ‘William Patrick Whitman.’

      ‘Was hij met je moeder getrouwd?’

      ‘Ja’

      ‘Je bent dus een wettig kind.’

      ‘Brigadier, u bent gewaarschuwd...’ kwam Moody tussenbeide. ‘Wat is er met je vader gebeurd, Chris?’

      ‘Die is gestorven toen ik negen was.’

      ‘Waarom heeft Donatti je geadopteerd?’

      Moody zei: ‘Volgende vraag.’

      ‘Ik probeer alleen maar iets meer te weten te komen over meneer Whitmans achtergrond. Er zitten een paar lege plekken in zijn biografie.’

      ‘Voor de laatste keer, brigadier, alleen relevante vragen. Anders houden we ermee op.’

      Decker zei tegen Whitman: ‘Hoelang hebben jij en Cheryl Diggs een seksuele relatie gehad?’

      ‘Daar moet ik even over nadenken.’ Whitman vouwde zijn handen en legde ze op de tafel. ‘Ik ben ongeveer anderhalf jaar geleden op Central West gekomen. Vanaf kort daarna, geloof ik.’

      ‘Je hebt anderhalf jaar een seksuele relatie met Cheryl gehad?’

      ‘Zo ongeveer.’

      ‘Maar je hebt haar nooit beschouwd als je vriendin?’

      ‘Nee.’

      ‘Omdat je verloofd was met een ander meisje?’

      ‘Ja.’

      ‘Hoe zou je je relatie met Cheryl Diggs dan beschrijven?’

      ‘Dat weet ik niet. Als een seksuele relatie, denk ik.’

      ‘Wist Lorraine ervan?’

      ‘Dat hebt u me al gevraagd. Dat weet ik niet.’

      ‘Wist Cheryl dat je verloofd was met Lorraine?’

      ‘Ook dat weet ik niet.’

      ‘Heb je Cheryl ooit verteld dat je verloofd was met een ander meisje?’

      ‘Nee.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Het is nooit ter sprake gekomen.’

      ‘Nee, dat zal wel niet.’

      ‘Brigadier...’

      ‘Ik heb met een paar van je vrienden gesproken, Chris. Ze zeiden dat Cheryl erg gek op je was. Ze zeiden dat ze je als haar vriendje beschouwde.’

      Moody zei: ‘Geruchten!’

      ‘We zijn niet in de rechtszaal, meneer Moody,’ zei Decker en hij vroeg aan Whitman: ‘Chris, heb je die indruk ooit gecorrigeerd?’

      ‘Welke indruk?’

      ‘Heb je ooit tegen haar gezegd dat je jezelf niet als haar vriendje beschouwde?’

      ‘Zoals ik al zei, het is nooit ter sprake gekomen. We gingen met elkaar naar bed, brigadier. Verder ging de relatie niet.’

      ‘Je relatie met Cheryl was puur van seksuele aard?’

      ‘Min of meer, ja.’

      ‘Je praatte nooit met haar?’

      ‘Niet over belangrijke dingen.’

      ‘Over welke onbelangrijke dingen praatten jullie wel?’

      Whitman schonk nog een glas water voor zichzelf in. ‘Die waren zo onbelangrijk dat ik het me niet eens kan herinneren. We waren zelden alleen, behalve wanneer we seks hadden. En dan praatten we niet.’

      ‘En wanneer jullie niet vrijden? Ging je wel eens met haar naar de film... naar een popconcert... uit eten?’

      ‘Nee.’

      Decker deed zijn best onbewogen te blijven kijken, maar het viel niet mee. ‘Cheryl was voor jou dus gewoon een scharreltje.’

      ‘Ik had niets persoonlijks met haar,’ zei Whitman. ‘We gingen altijd samen met anderen uit, als groep. We gingen naar feestjes. De seks vond meestal plaats in een van de kamers van het huis waar het feestje werd gegeven. Ik ben nooit bij Cheryl thuis geweest. Zij heeft mijn flat nooit gezien. Emotioneel hadden we niets met elkaar.’

      ‘Met wie heb je emotioneel dan wel iets, Chris?’

      ‘Brigadier...’ kwam Moody er weer tussen.

      ‘Had Cheryl nog meer sekspartners?’ vroeg Decker.

      Whitman bleef onbewogen kijken. ‘Ja.’

      ‘En dat vond je niet erg?’

      ‘Nee. Ze was mijn vriendin niet.’

      Decker zei: ‘Kun je me de namen geven van een paar van Cheryls sekspartners?’

      Whitman antwoordde: ‘Denkt u nu werkelijk dat ik uw werk voor u ga doen, brigadier?’

      Moody legde zijn hand op Whitmans arm. De jongen verstijfde. ‘Waar wilt u met deze vragen naartoe?’ vroeg Moody.

      ‘Het meisje met wie je een seksuele relatie had is dood, Chris. Jij bent een verdachte. Ik zou denken dat je me wel zou willen helpen.’

      Whitman zei: ‘Ik heb geruchten gehoord. Ik wens niemand te beschuldigen op basis van geruchten. Dat is úw afdeling.’

      Weer stootte Moody Whitman aan.

      ‘Vertel me dan maar eens, Chris,’ zei Decker, ‘hoe je weet dat ze met andere jongens naar bed ging, als je alleen maar geruchten hebt gehoord... en als jij en Cheryl nooit over persoonlijke dingen praatten?’

      Whitman gaf niet meteen antwoord. ‘Als ik het met haar deed, had ze soms sperma in zich.’

      Decker nam er de tijd voor om die woorden te verwerken. ‘Van een andere seksuele partner.’

      ‘Ja, natuurlijk.’

      ‘En dat stoorde je niet?’

      ‘Aangezien ik zelf altijd veilig vrij, maakte het me niet uit.’

      ‘Ik heb inmiddels wel door dat Cheryl nietje grote liefde was, maar dit is evengoed een verdomd tolerante houding.’

      Whitman haalde zijn schouders op.

      Decker zei: ‘Misschien zat het je toch iets meer dwars dan je wilt toegeven.’

      ‘Het zat me helemaal niet dwars. Ik vond het juist prettig.’

      Moody kwam snel tussenbeide. ‘Chris, geef alleen antwoord op de vragen.’

      ‘Wat vond je juist prettig?’ vroeg Decker.

      ‘Christopher...’

      ‘Ik vond het prettig dat ze het met andere jongens deed,’ ging Whitman door. ‘Dat betekende dat ik kon opstappen zonder scène.’

      ‘Uiteindelijk is gebleken van niet. Je lijkt een nogal grote scène te hebben veroorzaakt...’

      Moody kwam weer tussenbeide. ‘Brigadier, het doel van dit vraaggesprek is feiten vast te stellen. Het is geen podium voor ongegronde beschuldigingen.’

      ‘Ongegronde?’ zei Decker. ‘Uw cliënt heeft toegegeven dat hij in die hotelkamer met het slachtoffer naar bed is geweest, twee keer zelfs...’

      Whitman viel hem in de rede: ‘En wat dan nog?’

      Moody zei: ‘Chris, laat mij...’

      ‘Ik heb met haar geneukt. Dat is waar. Maar ik heb haar niet vermoord.’

      ‘Christopher...’

      ‘Weet u, voor mij is seks niet iets waar je een punt van moet maken,’ ging Whitman verhit door. ‘Ik kruis niet aan hoe vaak ik het doe, ik heb geen zwart boekje, ik schep niet op over veroveringen, ik roddel niet, ik flirt niet, ik zeg geen indiscrete dingen en alhoewel de meisjes achter me aanlopen, heb ik er geen behoefte aan om mijn pik te steken in alles wat beweegt. Al die tijd dat we samen waren, had Cheryl nog meer partners. Ik niet. Ik was trouw. Niet omdat Cheryl zo bijzonder was, maar omdat het me de moeite niet waard was aan een ander meisje te wennen. Een kut is een kut...’

      ‘Je loopt niet over van hartstocht, merk ik,’ zei Decker.

      ‘Ik heb meer hartstocht in één enkele haar op mijn kont dan...’

      ‘Geef op zulke dingen toch geen antwoord, Christopher!’ zei Moody. ‘Wat mankeert je?’

      Een roze gloed trok over Whitmans bleke gezicht. Hij hield op met praten, zakte onderuit op zijn stoel en boog zijn hoofd. Toen keek hij weer op naar Decker, met een doodse, kille blik.

      Decker bleef hem uitdrukkingloos aankijken. Het leed geen twijfel dat de jongen op dit punt de waarheid vertelde. Achter die geoefende doodse blik broeide het van de opgekropte emoties. Decker durfde er iets onder te verwedden dat hij daar met zijn cello uitdrukking aan gaf.

      ‘Je bent een hartstochtelijk type, merk ik,’ zei Decker. ‘Waar loop je zoal warm voor?’

      Whitman keek naar Moody.

      De advocaat zei: ‘Vertel hem waar je van houdt, Chris.’

      ‘Muziek,’ zei Whitman. ‘Kunst.’

      ‘Literatuur?’

      ‘Ook.’

      ‘Kun je goed leren?’

      Whitman gaf niet meteen antwoord en Decker noteerde dat in stilte. Er roerde zich iets in de ogen van de jongen, maar toen veranderde de uitdrukking weer in een masker van leegte. Hij zei: ‘Redelijk.’

      ‘Redelijk?’ zei Decker. ‘Ik had zo het idee dat je graag naar school ging. En dat je vast allemaal goede cijfers haalde, omdat je je immers niet door de meisjes laat afleiden.’

      Whitman zei niets.

      ‘Hoe zit je met je cijfers? Zevens en achten?’

      ‘Zo ongeveer.’

      ‘Wat denk je voor je eindexamens te krijgen?’

      ‘Geen idee.’

      Decker staarde hem aan. Er was niets concreets veranderd aan Whitmans houding, maar Decker wist dat Whitman zich niet op zijn gemak voelde.

      ‘Zit je in het orkest?’

      Whitman knikte.

      ‘Heb je daar plezier in?’

      ‘Gaat wel.’

      ‘Ben je de anderen te ver vooruit?’

      ‘Dat stoort me niet.’

      ‘Je bent verrekte stoïcijns voor een jongen met zoveel hartstocht voor muziek.’

      Whitman gaf geen antwoord. Hij had zijn les geleerd.

      ‘Hoelang speel je al cello?’

      Whitman keek naar Moody. ‘Waarom moet ik antwoord geven op dit soort vragen?’

      ‘Goede vraag.’ Moody keek op zijn horloge. ‘We zitten hier al een tijdje. Zou u mevrouw Reuter niet eens gaan vragen naar de uitslag van de leugendetectortest?’

      Decker zei: ‘Ik geef haar liever nog wat tijd. Maar ook als hij daar goed doorheen is gekomen, weten we allemaal dat die onderzoeken erg onbetrouwbaar zijn. Dat is de reden waarom de resultaten niet gebruikt mogen worden bij rechtszaken.’

      ‘Mooi,’ zei Moody. ‘Nu weet ik zéker dat Christopher de onbetrouwbare leugendetectortest goed heeft doorstaan. Kunnen we het nu over de nacht van het eindejaarsfeest hebben, zodat we hier niet de hele avond hoeven te zitten?’

      ‘Mij best,’ zei Decker. ‘Vertel maar hoe het is gegaan, Chris.’

      ‘Waar moet ik beginnen?’

      ‘Tot hoe laat ben je op het schoolbal gebleven?’

      ‘Tot middernacht ongeveer.’

      ‘Met Cheryl?’

      ‘Ja.’

      ‘Wat hebben jullie toen gedaan?’

      ‘We zijn naar een paar feestjes gegaan.’

      ‘Hoeveel?’

      ‘Twee.’

      ‘Heb je op die feestjes seks gehad met Cheryl?’

      ‘Nee.’

      ‘Wat hebben jullie na die feestjes gedaan?’

      ‘We zijn naar een hotel gegaan.’

      ‘Welk hotel?’

      ‘Het Grenada West End.’

      ‘Ga door.’

      ‘We zijn naar een kamer gegaan. De anderen waren er al.’ Whitman gaf hem de namen. ‘We zijn daar doorgegaan met feesten.’

      ‘Wat wil dat zeggen?’

      ‘We hadden drank... en drugs. Iemand had pornofilms meegebracht.’ Whitman haalde zijn schouders op. ‘Dat was het zo’n beetje. Na een tijdje gingen de andere stelletjes weg. Dat was rond halfdrie, drie uur. Toen Cheryl en ik eindelijk alleen waren, hebben we twee keer geneukt. Heel snel. Een, twee, drie, klaar.’

      ‘Word je geil van pornofilms, Chris?’

      ‘Geef daar geen antwoord op,’ zei Moody.

      ‘Heb je die nacht condooms gebruikt?’

      ‘Ja. Twee. Ik heb een nieuwe gepakt nadat ik de eerste keer was klaargekomen.’

      ‘Wanneer heb je het hotel verlaten, Chris?’

      ‘Om ongeveer halfvier, vier uur. Ik ben naar huis gereden en naar bed gegaan. Einde verhaal.’

      ‘Je vergeet de zwangerschap.’

      ‘O, ja.’ Whitman wreef in zijn ogen. ‘Cheryl vertelde me dat ze zwanger was toen we nog op het schoolbal waren. Ze zei dat ik de vader was, maar ik heb toen meteen gezegd dat dat niet waar kon zijn.’

      ‘Waarom kan dat niet waar zijn?’

      ‘Het antwoord daarop laat ik liever over aan uw laboratorium. Ik zal u monsters geven. Goed?’

      ‘Je biedt aan ons een spermamonster en een bloedmonster te geven?’

      ‘Nee, dat doet hij niet,’ mengde Moody zich erin.

      Decker zei: ‘Wat zei Cheryl toen je haar vertelde dat jij niet de vader van haar kind kon zijn?’

      ‘Dat weet ik niet meer. Ik herinner me alleen dat ik wist dat ze loog. Dat ze alleen maar zei dat ze zwanger was omdat ze me niet...’ Whitman hield abrupt op met praten.

      ‘Wat?’ vroeg Decker.

      ‘Niets.’

      Decker zei: ‘Cheryl zei dat ze zwanger was omdat ze je niet wilde verliezen. Bedoel je dat, Chris? Ze wilde niet dat er een einde zou komen aan de relatie, de seksuele vriendschapsrelatie. Ze probeerde je aan zich te binden ...je voor zich op te eisen... en dat zou de familie Benedetto niet leuk vinden, en je oom ook niet.’

      Whitman zei: ‘Brigadier, het enige wat ik u kan vertellen is dat ik haar niet zwanger heb gemaakt. Ik weet dat zó zeker dat ik bereid ben u sperma- en bloedmonsters te geven.’

      ‘Chris...’

      ‘Meneer Moody, ik weet het héél zeker.’

      ‘Goed,’ zei Decker. ‘Dank je voor je medewerking. We zullen het regelen. Je zei dat Cheryl stoned was. ‘Heb je gezien dat ze die nacht drugs gebruikte?’

      ‘Ja’

      Decker zei: ‘Heb je haar zien drinken?’

      ‘Ja.’

      ‘Kreeg je de indruk dat ze gedeprimeerd was?’

      ‘Dat weet ik niet. Zou kunnen.’

      ‘Ze was stoned, ze was dronken, ze was zwanger, ze was gedeprimeerd...’ Decker zweeg even. ‘Waarom heb je haar in haar eentje achtergelaten in die hotelkamer?’

      ‘Omdat ik geen padvinder ben.’

      Het werd stil in de kamer.

      Whitman deed zijn ogen dicht en weer open. ‘Gezien wat er met haar is gebeurd, wou ik nu dat ik haar niet in de steek had gelaten. Maar het is te laat voor spijt. Wat wilt u nog meer weten?’

      Decker zei: ‘Heeft iemand je gezien toen je het hotel verliet?’

      ‘Nee.’

      ‘Heeft iemand je onderweg naar huis gezien?’

      ‘Nee.’

      ‘Hoe laat was je thuis?’

      ‘Om een uur of vier.’

      ‘Heeft iemand je zien thuiskomen?’

      ‘Nee.’

      ‘Heb je iemand opgebeld?’

      ‘Nee.’

      ‘Heeft iemand jou opgebeld?’

      ‘Nee.’

      De hapering in Whitmans keel was zo kort dat Decker deze bijna miste. ‘Heeft niemand geprobeerd je te bellen?’

      ‘Nee.’

      Decker maakte voor zichzelf een aantekening dat ze Whitmans telefoonregister moesten nakijken. ‘Je bent regelrecht naar bed gegaan.’

      ‘Ja.’

      ‘Regelrecht.’

      ‘Ja.’

      ‘Je bent als een blok in slaap gevallen.’

      ‘Ik was erg moe.’

      ‘Heb je dan in je smoking geslapen?’

      ‘Nee, ik heb mijn smoking...’ Whitman haperde. ‘Ik heb mijn smoking uitgetrokken en mijn tanden gepoetst, en toen ben ik naar bed gegaan.’

      De twee mannen keken elkaar in de ogen. Toen zei Decker: ‘Ik wil graag nog een paar dingen doornemen.’

      ‘Brigadier,’ zei Moody. ‘Is dit echt noodzakelijk?’

      ‘Maakt niet uit, meneer Moody,’ zei Whitman. ‘Ik heb toch niks beters te doen. En ik heb niets te verbergen.’
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      TOEN ZE HET ZESDE UUR VAN DE NON-STOP ONDERVRAGING INGINGEN, VROEG JAMES MOODY OM EEN PAUZE. Decker stemde ermee in en ging naar de observatiekamer om zelf ook wat op adem te komen. Davidson stond daarvoor de ruit, zijn ogen half toegeknepen, alsof hij door een verrekijker vijandelijke infiltranten bespiedde. Scott Oliver lag half voorover met zijn armen op de tafel en had wallen onder zijn ogen. Tot Deckers verbazing was Elaine Reuter er ook nog, ook al zat haar taak er allang op. Elaine zag er normaal gesproken erg verzorgd uit, maar naarmate de avond zich voortsleepte, ging haar uiterlijk er danig op achteruit. Haar kapsel was een slordige bos geworden en ze zat er verkreukeld en verlept bij. Decker voelde zich ook niet optimaal. Hij haalde zijn hand over zijn wangen, die aanvoelden als staalwol. Hij was hard aan scheren toe.

      Hij zei: ‘We ploegen nu al vijf uur hetzelfde stukje grond om, inspecteur. Wat vindt u er tot nu toe van?’

      Davidson likte langs zijn lippen maar gaf geen antwoord.

      Elaine wreef in haar ogen. ‘Ik kan wel iets met die ontboezeming van Whitman in het begin, dat seks voor hem niet zo belangrijk is. Voor een achttienjarige is het heel wat om zoiets toe te geven.’

      ‘Als je maar niet gelooft dat het waar is,’ zei Davidson.

      ‘Nee, allicht niet.’ Oliver tilde zijn hoofd op, maar liet het meteen weer zakken. ‘Opschepperig gedoe. Hij speelt de antimacho. “Ik ben zo cool dat ik het niet nodig heb.” Onderhand neukte hij naar hartenlust Cheryl Diggs. En waarschijnlijk ook anderen.’

      Davidson keek op. ‘Heb je namen, Oliver?’

      ‘Ja, maar die hou ik liever achter...’

      ‘Oliver...’

      ‘Nee, ik heb geen namen, inspecteur. Zelfs Whitmans vrienden kennen hem amper, laat staan dat ze iets weten over zijn liefdesleven.’ Oliver keek naar Decker. ‘Wat zeiden de meisjes?’

      ‘Hetzelfde.’ Decker ging zitten. ‘Maar ik ben het met Scotty eens. Volgens mij heeft Whitman meer partners. Het zou prettig zijn als we er eentje konden opgraven.’

      ‘Niet letterlijk, hoop ik,’ zei Elaine.

      ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei Decker. ‘Maar het is een mogelijkheid.’

      ‘Nou, inderdaad,’ zei Davidson. ‘Hij ziet er echt eng uit.’

      Decker zei: ‘Het zou prettig zijn als we een levende partner konden vinden. Ik ben benieuwd of hij vreemde neigingen heeft.’

      ‘Zoals meisjes vastbinden,’ zei Elaine.

      ‘Je zei dat de naald bibberde bij zijn antwoord op de vraag daarover,’ zei Decker.

      ‘Maar het bleef binnen de normale limieten,’ zei Elaine. ‘Zoals ik daarstraks al zei, maakt het waarschijnlijk deel uit van zijn seksuele fantasieën.’

      ‘Alleen heeft hij die fantasieën deze keer in daden omgezet,’ zei Davidson.

      ‘Ik kan zo nog drie, vier uur doorgaan,’ zei Decker, ‘maar volgens mij ben ik met hem zo ver gegaan als mogelijk is. Wat zullen we doen?’

      Davidson trok een nijdig gezicht. ‘Jij vindt zeker dat ik hem moet laten gaan. Terwijl we weten dat hij schuldig is!’

      Decker zei: ‘U moet van mij niks. Het is uw beslissing.’

      ‘Ik moet bewijzen hebben, Decker!’

      ‘Geef me dan een huiszoekingsbevel zodat ik zijn smoking kan gaan zoeken,’ zei Decker.

      ‘En als hij er eentje had gehuurd en hem al heeft teruggebracht?’ zei Elaine.

      Oliver antwoordde: ‘Als hij er een had gehuurd, heeft hij dat niet in een winkel bij hem in de buurt gedaan. Tenzij hij het onder een valse naam heeft gedaan. Ik heb alle kledingverhuurzaken binnen een straal van tien kilometer rond de school gebeld.’

      ‘Volgens mij heeft hij zelf een smoking. Omdat hij zo lang is én omdat hij de zoon van Donatti is.’

      Elaine zei: ‘We moeten dus zorgen dat we zijn smoking vinden zodat we de stof kunnen vergelijken met die van de vlinderdas die op de plaats delict is aangetroffen. Misschien levert dat een incriminerende aanwijzing op.’

      ‘Zoals jij het inkleedt, lijkt het erg eenvoudig,’ zei Decker.

      ‘Het is ook eenvoudig,’ zei Davidson met nadruk.

      ‘Het is een slimme jongen,’ zei Oliver. ‘Hij heeft die smoking vast al ergens gedumpt.’

      Decker zei: ‘Scotty, een smoking kan niet zomaar verdwijnen. Hij heeft toegegeven - dat staat ook op de band - dat hij op het schoolbal een smoking droeg.’

      Elaine zei: ‘Dus daarom keek hij zo benauwd bij jouw vraag of hij in zijn smoking naar bed was gegaan.’ Ze glimlachte. ‘Daar is hij mooi ingestonken.’

      ‘Ja,’ zei Decker.

      ‘En dat wist hij,’ zei Oliver. ‘Hij kan wel gauw een nieuwe zijn gaan kopen.’

      Decker zei: ‘Het valt niet mee om binnen zo’n korte tijd een passende smoking te vinden. Zeker nu niet. Per slot van rekening hadden alle zesdeklassers er afgelopen zaterdag eentje nodig.’

      ‘Dan heeft hij er een laten maken,’ zei Oliver.

      Decker zei: ‘Scott, de moord is in de nacht van zaterdag op zondag gepleegd. Zondag waren de winkels dicht. Vandaag is het maandag. Hij heeft hooguit zes uur de tijd gehad om iets te vinden... aangenomen dat hij wist dat hij door zijn smoking verraden kon worden. Het is natuurlijk mogelijk, maar het is verdomd moeilijk om in zo’n korte tijd een hele smoking te naaien.’

      ‘Geld doet wonderen, rabbi,’ zei Oliver. ‘Als hij zich vandaag heeft laten opmeten, kan hij zijn apenpak morgen ophalen.’

      ‘Dan zullen we hem laten schaduwen, om te zien of hij ons naar een kleermaker leidt.’

      Elaine vroeg: ‘Pete, stel even dat je de smoking vindt die hij op het schoolbal aanhad. Als blijkt dat die vlinderdas daarbij hoort, dan is dat toch nog geen bewijs? Whitman heeft toegegeven dat hij in die hotelkamer was. Waarom zou hij niet gewoon zeggen dat hij zijn vlinderdas daar heeft laten liggen?’

      ‘Dat zal hij ook zeggen,’ zei Oliver.

      Davidson zei: ‘Als blijkt dat de vlinderdas die is gebruikt om Cheryls polsen vast te binden, bij de smoking van Whitman hoort, hebben we genoeg om hem in hechtenis te nemen. Meer hebben we niet nodig. Want dan hebben we de drie voornaamste redenen voor moord: gelegenheid, middel en motief, te weten Diggs zwangerschap.’

      ‘Zijn verloofde weet van Cheryls zwangerschap, inspecteur,’ zei Elaine. ‘En ze heeft hem evengoed niet gedumpt.’

      ‘Reuter, laat me je even uitleggen hoe het toegaat binnen de maffia,’ zei Davidson. ‘Om gezichtsverlies tegenover de politie te voorkomen, houdt de maffia haar eigen mensen altijd de hand boven het hoofd; altijd en in alle omstandigheden. Tegen ons zeggen ze dat alles kits is, maar wanneer Whitman naar huis gaat, terug naar pappa Benedetto en pappa Joey Donatti, grijpen ze hem bij de ballen.’

      Oliver greep in zijn kruis. ‘Au!’

      ‘We zullen hem juist een dienst bewijzen als we hem achter de tralies zetten,’ zei Davidson.

      ‘Denkt u werkelijk dat hij Cheryl heeft vermoord omdat haar zwangerschap zijn verloving in gevaar bracht?’ vroeg Elaine.

      ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Davidson.

      ‘Maar Whitman heeft gezworen dat hij niet de vader is.’

      ‘Hij bluft,’ zei Davidson.

      ‘Hij is bereid ons bloed- en spermamonsters te geven om het te bewijzen,’ merkte Decker op.

      ‘Dat zegt hij nú,’ zei Davidson. ‘Ik wil wedden dat hij nog wel van gedachten zal veranderen. En zelfs als hij niet de vader is, was het waarschijnlijk voldoende dat Cheryl hem ermee voor het blok zette. Het hoeft niet eens waar te zijn.’

      ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei Decker.

      ‘Natuurlijk niet,’ gromde Davidson. ‘Het is tegen je geloof om het met mij eens te zijn.’

      ‘Als hij Cheryl heeft vermoord, lijkt me niet dat hij dat met voorbedachten rade heeft gedaan. Ondanks het feit dat ze was vastgebonden. Het lijkt me eerder een seksspelletje dat verkeerd is afgelopen. Misschien wilde hij wat ervaring met seksuele spelletjes opdoen voordat hij het jawoord geeft. Ik neem tenminste aan dat pappa Benedetto niet zal goedkeuren dat hij zijn dochter vastbindt.’

      ‘Daar geloof ik niks van,’ zei Davidson. ‘Whitman maakt deel uit van de maffia en in de maffia hebben alle mannen een verlengstuk.’

      ‘Een verlengstuk?’ vroeg Elaine.

      ‘Een maîtresse,’ legde Decker uit.

      Oliver voegde eraan toe: ‘Een mooie meid aan hun arm.’

      Decker zei: ‘Maar Benedetto is een grote baas. En een ouderwetse Italiaanse pappa. Zijn dochter is zijn prinsesje.’

      ‘Maar de echtgenoot - de man - is nog altijd de koning,’ zei Davidson.

      ‘Dat is waar,’ zei Decker. ‘Benedetto zal het dan misschien ook wel goedvinden dat Whitman een maîtresse neemt nadat die daartoe het recht heeft verdiend, maar Whitman zal eerst moeten laten zien wat hij waard is. Benedetto zal het niet tolereren dat een achttienjarige jongen die nog nat achter de oren is, achter de rug van zijn dochter om aan de scharrel gaat.’

      ‘Nou, wat de reden ook is, Diggs is dood,’ zei Davidson. ‘En wat de reden ook mag zijn, Whitman is de dader.’

      Decker zei: ‘We hebben nog altijd geen huiszoekingsbevel en we hebben niet voldoende aanwijzingen om hem vast te houden. Dus: wat nu?’

      Davidson wreef met zijn vlezige hand over zijn gezicht. ‘Hou ze nog een halfuurtje aan het lijntje... dat geeft mij de tijd om een surveillanceteam aan te stellen, tot we zijn flat kunnen doorzoeken.’

      ‘Ik wil hem wel in de gaten houden,’ zei Oliver.

      ‘Jij ziet scheel van vermoeidheid,’ zei Davidson. ‘Ik zou jou nog niet over mijn goudvis laten waken.’

      Decker zei: ‘Hoelang denkt u dat het zal duren tot u een huiszoekingsbevel en een arrestatiebevel krijgt?’

      Davidson keek op de klok aan de muur. ‘Als we Whitman in de gaten houden, heeft het geen zin een rechter midden in de nacht uit zijn bed te bellen. Ik zal Ronnie Peterson morgenochtend vroeg bellen. We kennen elkaar al heel wat jaartjes.’ Davidson draaide met zijn nek. ‘Hou Moody nog een halfuur bezig en laat het jong dan maar gaan. Vragen?’

      Stilte.

      ‘Dan zijn we klaar,’ verklaarde Davidson.
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      ONDER DE GELE GLOED VAN DE LAMP BOVEN ZIJN VOORDEUR VIEL IK IN SLAAP, BESCHUT TEGEN DE WIND DOOR EEN GROTE BANANENBOOM IN EEN POT NAAST DE DEUR, TERWIJL MIJN BUNDELTJE BOEKEN MIJN SCHOOT WARM HIELD. Het geluid van een sleutel in het slot maakte me wakker. In mijn ineengedoken positie deed ik mijn ogen open en fluisterde: ‘Hoi.’ Hij keek geschrokken opzij en zijn ogen flitsten heen en weer tot hij zijn blik liet dalen en die op mijn gezicht kwam te rusten. Ik wilde overeind komen, maar hij gebaarde dat ik moest blijven zitten. Hij legde zijn vinger tegen zijn lippen en zei niets.

      Hij deed de voordeur open, ging naar binnen en sloot me buiten. Ik wachtte. Na een poosje deed hij de deur op een kier open en zei dat ik naar binnen moest kruipen, in het donker. Toen ik eenmaal binnen was, deed hij het licht aan en mocht ik opstaan. Hij keek me nijdig aan, drukte me met mijn rug tegen de deur en bracht zijn gezicht vlak bij het mijne. Hij sprak op griezelig zachte toon.

      ‘Ik heb gezegd dat ik je niet meer wilde zien.’

      Ik aarzelde en vroeg toen: ‘Hoe is het gegaan?’

      Daar gaf hij geen antwoord op. In plaats daarvan fluisterde hij: ‘Ik word in de gaten gehouden. Misschien heeft de politie zelfs afluisterapparatuur in mijn flat aangebracht. Ik moet je hier weg zien te krijgen voordat iemand je ziet. We gaan het als volgt doen. Ik ga over vijf, uiterlijk tien minuten weg. Jij wacht daarna nog tien minuten. Dan ga je naar het raam en gluur je tussen de gordijnen door zonder dat iemand dat van buiten kan zien. Als er dan nog steeds een bruine Cutlass voor de deur geparkeerd staat, blijf je hier. Pas wanneer die auto wegrijdt, ga je naar je eigen auto en rij je naar huis. En dan mag je hier nóóit meer komen. Is dat duidelijk?’

      ‘Ik heb geen auto, Chris. Ik ben komen lopen.’

      Zijn ogen gloeiden felblauw van woede. ‘Je bent komen lopen?’

      ‘Het is maar een paar kilometer, en het was nog volop licht toen ik van huis ging.’

      Hij sprak met een verbeten trek op zijn gezicht en legde nadruk op ieder woord. ‘Maar dat is het nu niet meer.’

      ‘Nee.’

      Hij keek op zijn horloge. Hij sprak meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Je kunt nu moeilijk te voet helemaal teruggaan.’

      ‘Nee.’

      Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en keek toen hoofdschuddend op naar het plafond.

      Hij sprak op zachte en nadrukkelijke toon. ‘Ik kan je onmogelijk naar huis brengen, Terry. Je zult zo dadelijk, wanneer ik weg ben, naar de hoek van de straat moeten lopen en een taxi aanhouden.’

      ‘Mijn ouders denken dat ik bij Heidi logeer... we studeren samen voor de eindexamens. Ze zullen achterdochtig worden als ik opeens midden in de nacht terugkom.’

      Chris deed zijn ogen dicht en weer open. Hij fluisterde: ‘Weet je nog dat ik heb gezegd dat het mijn oom niets kan schelen of ik van jou hou of niet? Dat had ik mis. Dat kan hem heel veel schelen.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik zit helemaal fout bij mijn oom. Als hij erachter komt wie je bent...’ Hij knipperde weer een paar keer met zijn ogen. ‘Daar wil ik niet eens aan denken.’

      Ik vroeg: ‘Hebben ze je verloving geannuleerd?’

      ‘Nee, jammer genoeg niet. Als ik gevangenisstraf krijg, zal het huwelijk uitgesteld moeten worden, maar ze zal op me wachten, wat er ook gebeurt. Ik kom vast te zitten in de gevangenis of in een huwelijk, en veel mensen zeggen dat dat op hetzelfde neerkomt.’ Hij zuchtte. ‘Hoelang heb je op me gewacht?’

      ‘Bijna zeven uur. Maar dat vond ik niet erg. Ik heb de tijd gebruikt om te studeren. Niet dat de eindexamens veel te betekenen hebben. Ik ben al aangenomen op UCLA. Maar goede cijfers zijn altijd meegenomen.’ Ik onderbrak mezelf. ‘Maar dit interesseert jou op dit moment natuurlijk helemaal niet.’

      ‘Ik hoor je graag praten. Je hebt een heel muzikale stem. Heb je honger, Terry?’

      Ik schudde het hoofd. ‘Ik had een boterham bij me. Ik wist dat het wel even zou kunnen duren. Al had ik niet gedacht dat het zeven uur zou duren.’

      Hij maakte aanstalten iets te zeggen, maar veranderde van gedachten.

      ‘Wat wou je zeggen?’

      Hij schudde het hoofd. Ik pakte zijn handen vast.

      ‘Praat met me, Chrissie. Ik wil je helpen.’

      Zijn glimlach had een weemoedig trekje. ‘Mijn moeder noemde me altijd Chrissie.’

      ‘Dan hebben we dus iets gemeen. Hoe is het gegaan op het politiebureau? Wat zeggen je advocaten?’

      ‘Dat is niet belangrijk. Ga jij maar in mijn bed slapen. Ik kan wel op de bank.’ Hij draaide zich om en liep naar zijn slaapkamer. Ik liep achter hem aan. Hij begon beddengoed uit de kast te halen. Ik ging dicht bij hem staan en legde mijn hand op zijn schouder. Hij verstijfde niet, maar draaide zich ook niet om.

      Ik zei: ‘Is het verhoor niet goed verlopen?’

      Hij gaf geen antwoord.

      ‘Christopher, zeg nou wat!’

      Hij richtte zich op en draaide zich naar me om, een stapeltje lakens en dekens in zijn armen. ‘Ga slapen, Terry.’

      ‘Heb je de leugendetectortest niet goed doorstaan?’

      Op zijn gezicht was niets anders af te lezen dan vermoeidheid. ‘Ga slapen. Ik maak je morgenochtend wel wakker. Dan ga ik als eerste weg, om de politie mee te lokken. Daarna kun jij naar school gaan.’ Hij deed de deur tussen ons dicht. Ik wachtte heel even en liep toen achter hem aan naar de zitkamer. Hij was bezig een laken uit te spreiden op de bank.

      ‘Je hebt de test dus niet goed doorstaan.’

      ‘Juist wel.’ Hij bleef bezig met het beddengoed. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik er vanaf ben. Het is nog lang niet voorbij.’

      Ik zei niets.

      Hij stopte het laken in tussen de kussens en de zitting van de bank. ‘Chris, waarom is het nog niet voorbij?’

      ‘Ik wil er niet over praten. Ga slapen.’

      Ik verroerde me niet.

      Hij legde een vriendelijker klank in zijn stem. ‘Toe nou, Terry.’

      Ik zei: ‘Je kunt best samen met mij in het bed slapen, als je wilt.’

      ‘Dat wil ik niet.’

      ‘Ik bedoel gewoon slapen. Ik wil je niet uit je eigen bed jagen. Laat mij dan op de bank.’

      ‘Nee.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Terry, hou je tater en ga slapen.’

      Hoewel ik me gekwetst voelde, haalde ik mijn schouders op en liep terug naar de slaapkamer. Aangezien ik in grungestijl was gekleed, hoefde ik niet na te denken over wat ik in bed aan moest doen. Ik trok mijn broek en mijn flanellen shirt uit en kroop in mijn onderbroek en T-shirt tussen de lakens. Die roken heerlijk... naar hém. Ik trok mijn knieën op naar mijn borst, deed mijn ogen dicht en luisterde naar het gedempte geluid van zijn voetstappen. Ik sliep bijna toen het geluid ritmischer en luider werd. De deur ging open, een kiertje licht werd een streep. De deur ging dicht en weer was ik omgeven door duisternis. Hij kwam naar het bed, ging op de rand zitten en tastte naar mijn hand. Toen hij die vond, kneep hij er zachtjes in.

      ‘Sorry,’ zei hij.

      Ik zei: ‘Zo’n twaalf uur geleden heb je je stiekem toegang verschaft tot mijn huis... je was kapot, hunkerde naar begrip. Je hebt me je diepste geheimen toevertrouwd en gezegd dat je van me hield... daardoor zijn mijn gevoelens voor jou nog dieper geworden. Maar nu ik bezorgdheid toon, wil je niets van me weten.’

      Stilte.

      Ik zei: ‘Christopher, waarom ben je naar mijn huis gekomen?’

      ‘Om te zeggen dat ik je nooit meer kon zien.’

      ‘Als je me bij je vandaan wilde houden, had je gewoon niet moeten komen. Ik was bang voor je. Ik zou me helemaal niet in je buurt gewaagd hebben. Maar na ons gesprek had ik vreselijk met je te doen. Nu voel ik me belachelijk.’

      Weer bleef het stil.

      ‘Je hebt gelijk,’ zei Chris toen. ‘Ik had niet naar je toe moeten komen. Ik zei toch dat ik een egoïst ben? Ik wilde je gewoon nog één keer zien.’ Zijn stem stokte. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat je echt om me geeft. Ik verdien dat helemaal niet...’

      Zijn woorden vervlogen in de lucht. Ik sloeg de deken opzij. Hij aarzelde, glipte toen tussen de lakens. Hij had zijn schoenen uitgedaan, maar was verder nog geheel gekleed. Hij omhelsde me, schijnbaar zonder dat hij er erg in had hoe schaars gekleed ik was, maar ik voelde meteen een bobbel in zijn broek.

      ‘Vertel eens hoe het op het politiebureau is gegaan,’ zei ik.

      Hij sprak op zachte toon. ‘Die rechercheur is een slimme kerel. Hij... heeft hier en daar mijn woorden verdraaid om me uit mijn evenwicht te brengen. Ik heb dingen gezegd die ik niet had moeten zeggen.’

      ‘Zoals?’

      ‘De details zijn niet belangrijk. De verdraaiingen op zich wel. Mijn woorden kunnen me in een kwaad daglicht zetten.’

      ‘Maar ze hebben je toch niet gearresteerd?’

      Hij schudde het hoofd.

      ‘Dan hebben ze dus geen bewijs tegen je.’

      ‘Nee, nog niet.’ Chris zweeg even. ‘Misschien zou het beter zijn als ze dat wél hadden. Dan konden ze me bij mijn oom vandaan houden. Die is woedend. Hij is zo ongeveer buiten zichzelf van razernij. Hoe je het ook wendt of keert, ik ben de klos.’

      Hij lachte, maar het was een lach die voortkwam uit moedeloosheid.

      ‘Ik realiseer me opeens dat ik een fout heb gemaakt. Toen ik mijn vader heb doodgeschoten, heb ik er wel goed aan gedaan de trekker over te halen, maar ik heb de loop op het verkeerde hoofd gericht...’

      ‘Zo mag je niet praten!’

      Hij blies met kracht zijn adem uit, maar zei niets. Mijn ogen raakten aan het donker gewend en ik kon nu de omtrekken van zijn gezicht zien. We keken elkaar in de ogen. Toen zakten zijn oogleden en kusten we elkaar. Zacht en betoverend. Zijn handen gleden onder mijn T-shirt, dat hij over mijn hoofd trok. Hij streelde me, terwijl hij traag en regelmatig ademde. Hij trok ook zijn eigen T-shirt uit, maar liet het kettinkje met het kruisje om zijn nek zitten. Hij ritste zijn gulp open, trok in een vloeiende beweging zijn broek uit en legde zijn been over mijn heupen. Toen ik mijn hand naar het laatste kledingstuk liet glijden dat ons nog in de weg zat, trok hij zich opeens terug en ging hij rechtop zitten.

      ‘Jezus, wat ben ik aan het doen?’ Hij hijgde. ‘Ik kan niet de liefde met je bedrijven, Terry. God, ik wil niets liever, maar het mag niet. Ik kan tegen iedereen liegen, tegen jou, tegen Lorraine, tegen Cheryl, tegen de politie... ik kan zelfs goed genoeg tegen mijn eigen lichaam liegen om een leugendetectortest moeiteloos te doorstaan, maar ik kan niet liegen tegen Joey. Die heeft dat altijd meteen door.’

      Hij liet zijn hoofd tussen zijn handen zakken.

      ‘Mijn oom is woedend. Niet vanwege Cheryl maar omdat hij weet dat ik verliefd ben op een ander meisje. Hij is bang dat iemand me bij Lorraine vandaan zal lokken. Ik heb uiteraard alles ontkend. Maar als mijn oom iets over jou te weten komt... Terry, hij is een bijzonder gewelddadige man. Je moet hier weg. Ik ga me aankleden en de politie weglokken.’

      ‘Nee.’

      ‘Terry...’

      ‘Nee!’ Ik trok hem naar beneden, naar me toe, liet mijn handen over zijn hijgende borst glijden, speelde met het kettinkje van het kruisje. ‘Ik zie er wel uit als een grungie, Chris, maar ik ben niet verliefd op de dood. Aan de andere kant ben ik er ook niet bang voor.’

      ‘Dat komt omdat je de dood nog nooit van dichtbij hebt gezien.’

      ‘Ik heb de dood niet alleen gezien, maar ben er de oorzaak van geweest.’

      Hij staarde me aan. ‘Teresa, je geeft jezelf toch niet de schuld van de dood van je moeder?’

      ‘Nee, dat doet mijn vader wel voor me.’

      Ik begon te huilen.

      ‘Jezus...’ Hij sloeg zijn armen om me heen en wiegde me. ‘Zal ik hem voor je doodschieten? Ik ben goed in vaders doodschieten.’

      Ik zei door mijn tranen heen: ‘Hou op.’

      ‘Ik meen het. Voor jou schiet ik dood wie je maar wilt.’

      ‘Ik wil mijn vader helemaal niet dood hebben.’

      ‘Zoals je wilt. Ik heb al gezegd dat ik je pitbull ben. Ik ben erg trouw. Trouwer dan de logica voorschrijft.’

      ‘Ik ben niet bang voor je oom.’

      ‘Dat komt omdat je hem niet kent. Gelukkig ken ik hem wel. Er zal je niets gebeuren... als er tussen ons niets gebeurt.’

      ‘Bedoel je seks?’

      ‘Ja. Daarom ga ik op de bank slapen.’

      ‘Sinds wanneer is zoenen seks?’

      ‘Zoenen is geen seks, maar leidt wel tot seks. Ik vertrouw mezelf niet.’

      ‘Ik vertrouw mezelf wel.’ Ik volgde met mijn vingers de lijn van zijn heupen. ‘Als jij zegt geen seks, dan komt er geen seks. Ik hou je wel tegen.’

      ‘Zo eenvoudig is het niet. Wanneer je eenmaal met vrijen begint...’

      ‘Ik heb met Daniël heel wat gevrijd,’ onderbrak ik hem, ‘maar we hebben het nooit echt gedaan. Want wanneer ik nee zeg, is het ook nee.’

      Hij aarzelde. ‘O, ja? Wat heb je met Reiss dan precies gedaan?’

      Ik sloeg mijn been om zijn middel en drukte zijn heupen tegen de mijne. ‘O, je weet wel.’

      ‘Vertel.’

      ‘Nou, vrijen op de achterbank van zijn auto... in het donker... zoenen... elkaar betasten.’

      Het bleef even stil. Toen vroeg Chris: ‘Wat nog meer?’

      Zachtjes kuste ik zijn lippen. ‘Soms... deden we onze kleren uit. Daniël had altijd een deken in zijn auto... die deden we dan over ons heen.’ Ik stak mijn vingers onder het elastiek van zijn onderbroek. ‘En dan betastten we elkaar.’

      Zijn ademhaling werd krachtiger, doelbewust. Ik had dergelijke geluiden al vaak gehoord.

      ‘En?’ vroeg hij.

      ‘Soms wreef hij tegen me aan... tot hij klaarkwam... en soms... soms kwam ik dan ook klaar.’

      Hij zei niets. Zijn ogen boorden zich in de mijne.

      ‘Je bent geshockeerd,’ zei ik.

      ‘Verbaasd.’ Hij begon zachtjes tegen me aan te wrijven. ‘Hij is dus op je klaargekomen?’

      ‘Ja.’

      ‘Waar?’

      Ik legde zijn hand tussen mijn kruis en mijn dij. ‘Hier ongeveer.’

      ‘Droeg hij een condoom?’

      ‘Nee. Waarom zou hij?’

      ‘Sperma is een vloeistof. Er kunnen altijd ongelukjes gebeuren.’

      ‘Er zijn geen ongelukjes gebeurd.’

      ‘En jij kwam ook klaar.’

      ‘Ja.’

      ‘Weet je dat zeker?’

      Ik staarde hem aan. ‘Ja, dat weet ik zeker. Waarom twijfel je aan mijn woorden?’

      ‘Alleen maar omdat...’ Zijn ogen hielden de mijne vast. ‘... sommige meisjes denken dat ze weten wat het is... maar het mis hebben.’

      ‘Nou, ik weet het wel.’

      ‘Omdat je het zelf hebt gedaan?’

      ‘Erg subtiel, Chris.’

      Daar zei hij niets op.

      ‘Ja, ik heb het zelf gedaan. Dus weet ik hoe het voelt. En het is gebeurd toen ik met Daniël was. En niet één keer, maar heel vaak. Kijk nou maar niet zo. Vergeleken bij jou is dit heel tam.’

      ‘Het is geen kusje op de wang, Terry.’

      ‘Maar het is ook geen seks.’

      Hij hield op met bewegen en dacht even na. ‘Nee, het is geen seks.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar het komt er dicht bij in de buurt. En het klinkt heel wat intiemer dan wat Cheryl en ik hebben gedaan.’

      ‘Dat zou kunnen. We waren allebei nuchter.’

      ‘Dank je, Terry. Na vandaag kan ik nóg een steek onder water goed gebruiken.’

      ‘Je bent jaloers...’

      ‘Ja, natuurlijk! Ik dacht dat ik gek zou worden toen je met Reiss begon uit te gaan. Ik kon die etter wel wurgen.’

      ‘Toen ik met Bull uitging, vond je dat helemaal niet erg.’

      ‘Je verachtte Bull. Het was alsof je... leed wanneer die zak je aanraakte. Niemand begreep dat. Maar ik wist wat je aan het doen was. Je gebruikte hem om mij te treiteren.’ Hij hief zijn ogen op naar het plafond. ‘Jezus, ik vind het bijna niet te geloven dat jij en Daniël... dus Reiss was er wel goed in?’

      ‘Nee, ik was er goed in.’

      Hij lachte hartelijk, en oprecht. ‘God, wat ben ik toch een idioot.’

      ‘Nee, alleen maar een grote chauvinist.’ Ik werd weer serieus. ‘Eigenlijk lijk ik wel idioot dat ik hierheen ben gekomen... terwijl ik weet waarvan je wordt verdacht. Je hebt je met opzet vaag uitgedrukt, Christopher. Ik heb over ons gesprek van vanmiddag zitten denken. Ik heb het in gedachten wel honderd keer opnieuw gevoerd. Je hebt me niet één keer een duidelijk antwoord gegeven in de vorm van ja of nee.’

      ‘Je hebt me ook niet één keer een duidelijke vraag gesteld. Maar dat kun je nu doen. Ik zal je de waarheid vertellen.’

      ‘Nee, dat kan ik niet doen.’

      ‘Dan zul je nooit achter de waarheid komen.’

      Ik zweeg.

      Hij zei: ‘Weet je waarom je het me niet kunt vragen, engel? Omdat het zou betekenen dat je me niet vertrouwt. Zodra je me de vraag zou stellen, zeg je tegen jezelf en tegen mij, dat je me niet vertrouwt. Op dit moment wil je me liever vertrouwen dan de waarheid horen.’

      Hij begon mijn borsten te strelen.

      ‘Het geeft niets. Ik kan dat wel accepteren. Omdat onze relatie morgenochtend tóch geen toekomst heeft. Maar als dat niet het geval was, zou je de waarheid moeten weten. En als je echt van me hield, zoals ik van jou hou, zou je me accepteren, onvoorwaardelijk. Net zoals ik jou accepteer, onvoorwaardelijk.’

      Het werd stil in de slaapkamer. We zeiden geen van beiden iets, hielden elkaar alleen maar vast. Ik legde mijn hoofd tegen zijn borst en hoorde zijn hart kloppen. Ik voelde het koele goud van zijn kruisje tegen mijn wang. Ik volgde het kettinkje met mijn vingers en liet ze toen in zijn nek rusten.

      Zonder iets te zeggen deed hij het kettinkje af en maakte het vervolgens vast om mijn hals. ‘Het is niets bijzonders, maar het heeft voor mij veel betekenis. Het is van mijn moeder geweest. Ik zou het heel fijn vinden als jij het zou willen dragen.’

      Ik kuste het. ‘Het is prachtig. Ik ben er heel blij mee.’ Ik kuste hem zachtjes. ‘Ik hou van je, Christopher. Ondanks alles hou ik nog steeds heel veel van je.’

      Hij kuste me hard, duwde met zijn tong mijn lippen uiteen en liet hem toen door mijn mond gaan. Hij begon mijn lichaam te onderzoeken met zijn linkerhand tussen mijn benen, zijn vingers tussen de plooien van mijn vrouwelijkheid. Hij stopte abrupt en we keken elkaar weer in de ogen. Eindelijk lag er in de zijne een levendige blik. Hij fluisterde: ‘Ik zal doen wat jij wilt, Teresa. Jij hebt het voor het zeggen. Ik zal gehoorzamen.’

      Het was geen seks, maar het kwam er verdomd dicht bij in de buurt. Een verrukkelijk compromis dat de hele nacht duurde.
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      DE SLAAP WAS EEN ONGRIJPBARE MINNARES GEWEEST, EEN GEKRAAK EN GEZOEM IN ZIJN HERSENS, DOORSPEKT MET BEKLEMMENDE HERINNERINGEN AAN DINGEN DIE HIJ NOG MOEST DOEN. Om vier uur ’s ochtends had Decker het opgegeven. Hij was zachtjes uit bed gestapt en had een oude broek en trui aangetrokken. Nadat hij een pot koffie had gezet, de ochtendkrant had gelezen en onder een maanloze, maar met sterren bezaaide hemel een wandeling had gemaakt, was hij in de stal aan het werk gegaan. Hij had het hooi ververst en losgewerkt, de paarden gevoederd en geborsteld.

      Tegen zessen had hij zich niet alleen flink in het zweet gewerkt, maar was hij redelijk van de muizenissen af. Hij zette nog een pot koffie en ging met het dossier-Diggs - een grote envelop vol officiële documenten - aan tafel zitten.

      Noodzaak won het van ijdelheid. Decker zette zijn leesbril op en begon de stapel door te nemen. De onontkoombare consequentie van het stijgen der jaren had voor hem een extra dimensie, omdat Rina de normale biologische gang van zaken volkomen aan haar laars leek te lappen. Ze was twaalf jaar jonger dan hij en zag er nog jonger uit dan toen ze in het huwelijk waren getreden, een fenomeen waar hij geen touw aan kon vastknopen, maar dat Einstein misschien wel had kunnen uitleggen. Met de vergrotende glazen op zijn neus en nippend aan de koffie begon hij te lezen en aantekeningen, diagrammen, grafieken en chronologische overzichten te maken.

      Om kwart voor zeven schuifelden Rina’s pantoffels de keuken in. ‘Heb je helemaal niet geslapen?’

      ‘Een paar uur.’ Decker nam zijn bril af en stond op. ‘Ik zou kunnen zeggen dat ik slecht heb geslapen, maar ik zeg liever dat ik een verkwikkend dutje heb gedaan. Alles is relatief.’

      ‘Dat kan best wezen, maar je ziet er erg moe uit.’ Ze schudde het hoofd. ‘Eerst kon je vanwege Cindy niet slapen en nu vanwege deze zaak. Peter, je hebt rust nodig.’

      ‘Eerlijk gezegd voel ik me prima.’

      Rina zette een flesje melk voor de baby in warm water. ‘Ja, door al die cafeïne.’

      ‘En nu we het daar toch over hebben, deze koffie is vers. We hebben nog een kwartier voordat het kabaal losbarst. Kom je er even bij zitten?’

      Rina schonk voor zichzelf een kop koffie in, deed er een flinke scheut melk bij en nam plaats aan de keukentafel. Ze had een dikke badjas aan en haar gitzwarte haar hing los rond haar gezicht. Haar ogen leken op stille poelen helderblauw water. ‘Heb je Cindy nog gebeld?’

      ‘Ja, en weet je wat ze zei? Dat ze nu de hele zomer in New York wil blijven.’

      ‘Op de universiteit?’

      ‘Nee, ze wil samen met twee vriendinnen een flat huren. Ik kan daar echt niet bij, hoor.’

      ‘Wat is er niet goed aan dat plan?’

      ‘Alles. Ik wil dat ze thuiskomt.’

      ‘Maar dat wil zij dus niet.’

      ‘En wat dan nog? Ik ben haar vader en ik wil dat ze thuiskomt.’ Hij schonk zijn mok nog een keer vol en deed twee boterhammen in het broodrooster. ‘Ja, ja, ik wéét het. Je moet ze loslaten. Je moet ze hun vleugels laten uitslaan. Allemaal lulkoek.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe is het trouwens met de rest van mijn gezin? Missen ze me?’

      ‘Nogal.’

      ‘Zeg maar tegen de jongens dat ik vanavond met hen uit rijden ga.’

      ‘Vanavond hebben ze les.’

      ‘Ik dacht dat ze op donderdagavond les hadden.’

      ‘Dat is de misjmar op school. Op dinsdag krijgen ze extra les van Rav Schulman op Ohavei Torah. Hij heeft trouwens naar je gevraagd.’

      ‘Dat zal best,’ zei Decker. ‘Ik heb me niet erg netjes gedragen... de laatste tijd heb ik de ene les na de andere afgezegd. Druk druk druk en ja, ik weet het, je hebt het nooit zó druk dat je geen thora kunt leren.’

      ‘Hij heeft niet naar je gevraagd om op je te mopperen, Peter. Hij maakt zich zorgen om je gezondheid... vanwege al die overuren die je maakt.’

      Decker bekeek Rina achterdochtig, ‘je bent toch niet met hem gaan praten?’

      ‘Over jou? Natuurlijk niet!’ Rina stond op en nam het flesje uit het warme water. ‘Ik vind het nogal beledigend dat je denkt dat ik achter je rug over je praat.’

      ‘Hoe weet hij dan dat ik veel overuren maak?’

      ‘Omdat je aldoor lessen afzegt.’

      Die zit, Deck. Hij glimlachte jongensachtig. Rina gaf hem een mep op zijn goede schouder. ‘Jij denkt dat je met een glimlach alles voor elkaar kunt krijgen.’

      ‘En? Lukt me dat nog steeds?’

      ‘Ja, jammer genoeg wel.’ Rina ging weer zitten. ‘Ik maak me zorgen om je, Peter. Deze zaak vergt lichamelijk erg veel van je. Weet je dat je me al twee keer Marge hebt genoemd?’

      ‘Dat wil niets zeggen. Ik noem haar ook vaak Rina. En daar wordt ze dan kwaad om. Ben jij kwaad op me?’

      ‘Nee, maar het is wél een indicatie dat je aan rust toe bent. Of dat je Marge nodig hebt.’

      Hij zakte weer op zijn stoel neer. ‘Eerlijk gezegd mis ik Marge erg. Wanneer we samen aan een zaak werken, brengen we ieder onze eigen ideeën in. Wanneer ik langdurig in mijn eentje moet werken, krijg ik last van tunnelvisie.’

      ‘Kan ik soms iets doen?’

      ‘Nee, dank je. Scott Oliver heeft Marge’ taak gedeeltelijk overgenomen.’

      Rina glimlachte. ‘Hoe is het met Scott?’

      ‘Met de kwijlende puppy, bedoel je?’ zei Decker. ‘Ik heb wel gezien hoe idolaat hij doet wanneer jij in de buurt bent.’

      ‘Dat doet hij bij ieder vrouwelijk wezen, Peter - homo sapiens en alle andere.’

      Decker lachte. ‘Gelukkig is hij een prima rechercheur. Als ik alleen met Scotty zou kunnen werken, zou ik niets te klagen hebben.’

      Rina nam een slokje koffie. ‘Heb je weer problemen met Davidson? Wat heeft hij nou weer gedaan?’ Het broodrooster liet een piepje horen. Rina wilde opstaan, maar Decker duwde haar zachtjes terug op haar stoel. ‘Laat mij maar.’

      Rina keek toe toen haar man boter op het geroosterde brood smeerde. Hij schonk twee glazen sinaasappelsap in, gaf er een aan Rina en ging weer zitten met zijn ontbijt.

      ‘Davidson heeft voor zichzelf al uitgemaakt dat Cheryls vriendje de moordenaar is.’ Hij slokte een halve mok zwarte koffie naar binnen. ‘Eerlijk gezegd mag ik die jongen ook niet. Hij is kil, berekenend en een beetje griezelig. Hij toont geen normale emoties en volgens mij is hij een geslepen leugenaar. Ik twijfel er niet aan dat Whitman met evenveel gemak een meisje kan wurgen als een ei bakken.’

      ‘Whitman is het vriendje?’

      ‘Ja. Christopher Sean Whitman. Een heel typische jongen uit een maffiafamilie.’

      ‘Ik wist niet dat we hier maffia hadden.’

      ‘Hij komt uit New York. Hij is de geadopteerde zoon van Joseph Donatti.’

      ‘Dé Joseph Donatti?’

      Decker knikte.

      Rina trok haar wenkbrauwen op. ‘Geen wonder dat Davidson zich zo loopt op te winden.’

      ‘Op het oog lijkt de jongen de voor de hand liggende dader.’ Decker nam een hap van zijn toast, kauwde snel en slikte. ‘Maar er zijn verwarrende factoren. Dingen die Davidson ijskoud naast zich neerlegt.’

      ‘Zoals?’

      ‘Tegenstrijdig bewijsmateriaal. Mannelijke schaamharen die niet van Whitman zijn. Nu is zoiets natuurlijk niet ongebruikelijk. Bij bijna ieder onderzoek hebben we te maken met dingen die niet direct opgelost worden, maar Davidson wil niet eens iets horen over aanwijzingen die in tegenspraak zijn met de theorie dat Whitman de moordenaar is.’

      ‘Hij is nu eenmaal nogal rechtlijnig.’

      ‘Zeg maar onwrikbaar. Hij vormt een belemmering bij mijn onderzoek. We boeken wel vooruitgang, maar niet op een methodische manier.’

      ‘Wat ga je daaraan doen?’

      ‘Ik hoop snel tastbaar bewijs te vinden omtrent Whitman, anders zal ik het moeten opgeven. De moord is al 48 uur oud. Als je een verdachte hebt, is dat niet veel, maar als het Whitman niet is, hebben we geen andere kandidaten in de coulissen klaarstaan.’

      Decker bladerde in de stapel paperassen die voor hem op de tafel lag.

      ‘Ik heb alles al meerdere keren doorgelezen, maar ik schiet niet erg op. Ik weet het gewoon niet. Misschien ben ik inderdaad te moe.’

      Een schrille kreet drong tot in de keuken door. ‘Mammaaaaa.’

      ‘Ik haal haar wel even.’ Decker liep snel de keuken uit en kwam even later terug met een in een warme roze deken gewikkeld bundeltje. Het enige wat ervan zichtbaar was, waren roodbruine, zijdeachtige krulletjes. ‘Ze is nog erg slaperig.’

      ‘Dag, Hannah Rosie,’ zei Rina. ‘Heb je honger?’

      Toen de peuter Rina’s stem hoorde, stak ze haar armpjes naar haar moeder uit. Rina ving haar op en kuste haar buikje, wat een klaterende lach ontlokte. Ze ging weer zitten en gaf Hannah haar flesje. Tegen haar man zei ze: ‘Kan ik iets voor je doen?’

      ‘Nee, dank je. Kan ik soms iets voor jou doen?’

      ‘Ja, nu je het vraagt, er is inderdaad iets wat je voor me kunt doen.’

      ‘O, jee.’

      ‘Als je tijd hebt,’ zei Rina, ‘breng de jongens dan vanavond naar Rav Schulman en blijf bij hun les.’

      ‘De jongens zijn veel verder dan ik.’

      ‘Dan leren ze maar een keertje geen Gemara. Rav Schulman kiest wel iets wat voor jullie alle drie geschikt is. Je ziet er gespannen uit, Peter. Misschien zal een beetje spiritualiteit je goeddoen... je even bij alle nare dingen van je werk weghalen.’

      Dat zou heel goed kunnen. Decker zei: ‘Ik zal het proberen.’ Hij lachte kort. ‘Wat klinkt dat triest, zeg. Dat ik het zo druk heb met moord, ellende en tragedies, dat ik alleen maar kan proberen tijd vrij te maken voor God, schoonheid en heiligheid.’

      Rina kuste de handpalm van haar dochtertje, die zo warm en zacht was als dons. ‘We gaan allemaal op in onze dagelijkse beslommeringen. Zozeer dat we ons geen tijd gunnen af en toe te stoppen en te relaxen.’

      Decker glimlachte zwakjes. Rina maakte zich zorgen... en was een beetje boos dat hij zo opging in de moord op Cheryl Diggs. Niets aan te doen. Er was een tienermeisje vermoord en hij wilde de dader voor de rest van zijn leven achter de tralies zien te krijgen. Dat zou één rotzak minder op de wereld zijn om je zorgen over te maken.

      

      Whitman deed de deur van zijn flat open.

      Decker pakte het formulier uit zijn tas. ‘Hallo, Christopher. Ik neem aan dat je dit al verwacht had?’ Hij liet Whitman het huiszoekingsbevel zien. ‘Je blokkeert de doorgang. Pardon.’

      Decker stapte de flat binnen en liep regelrecht naar de slaapkamer van de jongen.

      Whitman kwam achter hem aan. ‘Ik wil het huiszoekingsbevel graag lezen voordat u begint.’

      ‘Je mag het best lezen,’ zei Decker. ‘Maar ik heb een hoop te doen en omdat ik zeker weet dat er niets aan dat bevel mankeert, ga ik meteen beginnen, zodat ik hier zo snel mogelijk weer weg ben.’ Hij glimlachte. ‘Ik wil wedden dat dat ook jou als muziek in de oren klinkt.’

      Decker begon met de klerenkast. Een snelle blik: geen smoking. Dat wilde zeggen dat hij de kledingstukken een voor een moest bekijken.

      Whitman stond tegen de deurpost geleund te lezen. ‘Het huiszoekingsbevel verbiedt de vernietiging van dingen die structurele kracht verlenen aan het gebouw.’

      ‘Dat wil zeggen dat ik geen muren mag doorbreken. Maar als jij ergens een gat in hebt gemaakt, mag ik ermee doen wat ik wil.’

      ‘Ik heb nergens een gat in gemaakt.’

      ‘Dan hoef je je ook nergens zorgen over te maken.’ Decker pakte zijn pen en notitieboekje en krabbelde een paar aantekeningen neer. Whitman had een dwangneurose. Zijn overhemden hingen op volgorde in de kleuren van de regenboog: rood, oranje, geel, groen en blauw. Ook de jasjes hingen keurig naast elkaar en wezen allemaal dezelfde kant op. Zijn broeken waren geperst en opgevouwen. Aan de zijwand van de kast hing een dassenrek, en ook de dassen waren op kleur gesorteerd. Geen enkel kledingstuk was nonchalant in de kast gepropt. Dat maakte Deckers werk een stuk eenvoudiger.

      ‘Waar is je smoking, Chris?’ vroeg hij.

      Whitman gaf geen antwoord.

      ‘Je weet welke ik bedoel?’ Decker legde Whitmans kleding behoedzaam op het bed. ‘De smoking die je aanhad op het eindejaarsfeest van je school.’

      Toen de kast leeg was, begon Decker op de wanden ervan te kloppen. ‘Ik zie dat hij niet in de kast hangt.’

      Whitman zei niets.

      ‘Je hebt je er niet van ontdaan, hoop ik?’ zei Decker.

      ‘Ik kan u er niet van weerhouden mijn flat overhoop te halen,’ zei Whitman, ‘maar ik ben niet verplicht met u te praten.’

      Hij was goed op de hoogte van de regels. Decker zei: ‘Ik dacht gewoon dat je misschien zou willen helpen. Zodat ik hier eerder weg ben.’

      Whitman zweeg.

      Decker klopte op het plafond van de kast en toen op de planken vloer. Geen holle ruimten. Hij wierp een zijdelingse blik op Whitman. Op het gezicht van de jongen stond niets te lezen, maar zijn houding was gespannen. Hij tikte met zijn voet op de vloer, niet van ongeduld maar van nervositeit. Zijn ogen gingen steeds naar de berg kleren op zijn bed. Had Decker iets over het hoofd gezien? Decker dacht van niet. Misschien hield Chris gewoon van orde en netheid. Als dat zo was, zou hij het in de gevangenis niet moeilijk hebben.

      Decker besloot zelf ook netjes te werken. Als hij rommel maakte, zou hij Whitman misschien uit zijn evenwicht brengen, maar de jongen zou ook nijdig en opstandig kunnen worden. Razernij was hem niet vreemd.

      ‘Ik ben klaar met de kleren. Nu moet ik je bed overhoop halen.’ Decker haalde zijn schouders op. ‘Als je wilt, mag je de kleren terughangen, dan neem ik eerst de ladekast door.’

      Whitman wilde al een stap naar voren doen, maar hield zich net op tijd in. Aan de ene kant wilde hij dolgraag zijn kleren terughangen, maar aan de andere kant wilde hij niet doen wat Decker - dat wil zeggen de politie - zei.

      Decker glimlachte in zichzelf. Hij had Chris voor een klassiek dilemma gezet. Whitman deed zijn ogen dicht en weer open. ‘Gooi de kleren maar op de grond. Wilt u koffie?’

      ‘Graag.’

      Dat was niet het antwoord dat hij had verwacht. Opeens had hij geen keuzemogelijkheden meer. Chris aarzelde en liep toen de slaapkamer uit.

      ‘Zwart graag,’ riep Decker hem na.

      Hij begon aan de laden. Vrijetijdskleding: spijkerbroeken, T-shirts, poloshirts, katoenen broeken, sweatshirts, truien. Veel kleding, en allemaal met militaire precisie opgevouwen en opgeborgen. Hij vroeg zich af of Whitman soms op een militaire academie had gezeten. Zijn broeken waren maat 48, extra lang. Decker pakte een jasje van het bed: maat 50, met extra lange mouwen. Decker droeg zelf op goede dagen maat 54.

      Toen hij alle kleren had bekeken, begon Decker aan de laden van het kastje ernaast. Daarin zaten lakens. Hij rook eraan. Pasgewassen. Dat kon kloppen. De agent had de jongen vanochtend vroeg geschaduwd, eerst naar een restaurant en toen naar een wasserette. Wat ergens vreemd was. In de kelder van het flatgebouw stonden namelijk wasmachines. Decker had de indruk dat Whitman had geprobeerd de agent weg te lokken.

      Decker doorzocht de rest van de laden. Een daarvan bevatte schoolbenodigdheden, een andere spullen voor een stereo-installatie: bedrading, een draadstripper, snoeren, stekkers, en wat andere spullen waarvan Decker de namen niet wist. Twee andere laden waren gevuld met cd-rekjes, een met klassieke muziek, de andere met rock. De smaak van de jongen bestreek een breed scala. Nog meer schoolbenodigdheden: papier, pennen, potloden, rekenmachientjes, een woordenboek, een thesaurus, viltstiften, kleurpotloden...

      Decker stopte.

      Kleurpotloden?

      Dat was waar ook. Whitman tekende. Waar zou hij zijn tekenspullen bewaren?

      De rest van de laden leverde niets interessants op. Decker begon aan het bed.

      Whitman kwam binnen met de koffie.

      ‘Dank je. Zet het maar ergens neer.’ Decker sloeg behoedzaam de dekens op en bekeek het beddengoed. Vervolgens begon hij aan een minutieus onderzoek van het matras, waarbij hij alle naden afzocht naar tekenen dat ermee was geknoeid. Toen hij niets vond, haalde hij een zakmes uit zijn tas.

      Whitman zei: ‘In het huiszoekingsbevel staat dat u niets mag vernietigen.’

      Decker zei: ‘Er staat in dat ik geen gaten in muren mag maken, Chris.’ Zorgvuldig sneed hij de tijk open en daarna sloeg hij de flap terug waardoor de dikke vulling bloot kwam te liggen.

      ‘Wie gaat dat betalen?’ vroeg Whitman.

      ‘Je zult alles vergoed krijgen.’ Decker doorzocht de vulling. Niets te vinden. Hij herhaalde de procedure met de springveren. Ook daarin was niets verstopt.

      Whitman had de smoking niet in het matras verborgen.

      Decker sneed beide kussens open maar ook daarin zat niets. Whitman bleef toekijken, tegen de deurpost geleund, zijn gezicht als uit steen gehouwen. Decker glimlachte. ‘Sorry voor de troep.’

      Whitman gaf geen antwoord.

      Decker ging door. Hij bekeek de planken onder het bed, klopte op de muren, het plafond en kroop rond over de vloer, op zoek naar een luik. Alles was intact en hij kon geen holle ruimten ontdekken.

      Hij kwam overeind, rekte zich uit, pakte de koffie, dronk de mok in één keer leeg en gaf hem terug aan Whitman. ‘Bedankt.’

      Decker liep naar de tweede slaapkamer. Whitman kwam als een schaduw achter hem aan. De tweede slaapkamer deed dienst als muziek- en fitnessruimte. Er stonden geen grote apparaten, maar er stond wel een rek met een dozijn losse gewichten. Op de grond, tegen de muren, lagen diverse halters.

      Decker duwde met de neus van zijn schoen tegen een van de halters. ‘Hoeveel gewicht heb je hierop zitten?’

      ‘Dat weet ik niet precies. Ik kan ongeveer honderd kilo bankdrukken. U?’

      Decker grinnikte. ‘Jongen, ik ben een ouwe vent. Als ik alleen maar naar zulke gewichten kijk, zegt mijn rug al au.’

      Whitman bekeek hem. ‘Dat zegt u maar.’

      ‘Chris, ik lieg nooit.’ Deckers blik ging naar de cello die op zijn kant op de vloer lag. Ernaast stond een gesloten cellokist. Decker slenterde ernaartoe, liet zich op een knie zakken en maakte de kist open. Die was vrij groot en bekleed met zachte stof die in de oorspronkelijke staat leek te verkeren. Hij pakte zijn mes, sneed een hoek los en gluurde eronder.

      ‘Dat is een antieke kist,’ zei Whitman.

      ‘Het spijt me erg.’ Decker stak zijn handen erin en haalde een bosje paardenhaar te voorschijn. Hij onderzocht het nauwkeurig. Geen vezels van een kledingstuk. Hij deed het nog een paar keer, maar er kwam niets te voorschijn. ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij netjes wordt gerepareerd.’ Hij liep naar Whitmans cello. ‘Duur?’

      ‘Zeker.’

      ‘Hoeveel?’

      ‘Het is geen Strad of Guaneri, maar de prijs loopt in de vijf cijfers.’

      ‘Til jij hem dan even voor me op. Ik wil erin kijken.’

      Whitman gehoorzaamde.

      Decker klopte zachtjes met zijn knokkels op de bovenkant van het instrument en toen op de achterkant. Twee verschillende geluiden, het ene veel doffer dan het andere. Hij vroeg Whitman naar het verschil.

      ‘Zo hoort dat,’ zei Whitman. ‘Zo werkt het bij snaarinstrumenten.’

      ‘Hoe precies?’ vroeg Decker.

      ‘Ik ben geen cellobouwer,’ zei Whitman.

      ‘Vertel me maar gewoon wat je weet,’ zei Decker.

      Whitman aarzelde. Toen begon hij, emotieloos: ‘De bovenkant van snaarinstrumenten wordt over het algemeen gemaakt van zacht hout, meestal sparrenhout, soms vurenhout of ceder. Hij wordt zo gemaakt dat hij de geluidsgolf die door het bestrijken van de snaar of het tokkelen erop wordt voortgebracht, laat vibreren en versterkt. De achterkant is meestal van hardhout, bij cello’s en violen gebruikt men bijna altijd esdoornhout. De achterkant mag niet zoveel vibraties geven als de bovenkant. De taak van de achterzijde is de structuur van het instrument te ondersteunen en de geluidsgolf binnen de klankkast te laten doorklinken. Als je in één klankkast twee soorten hout hebt die elk in een ander tempo klanken laten vibreren, wordt het een rotzooitje.’

      Decker haalde een zaklantaarn uit zijn tas en deed hem aan. ‘Die S-vormige gaten...’

      ‘F-vormige klankgaten.’

      ‘O, ja, ze zien er inderdaad uit als een cursieve f. Daardoor komt het geluid naar buiten?’

      ‘Ja.’

      ‘Ze zijn vrij groot.’

      ‘De cello is een groot instrument.’

      ‘Draai hem even naar me toe, Chris. Ik wil de binnenkant bekijken.’

      ‘Zou u handschoenen willen aantrekken, brigadier? Het huidsmeer van uw handen is niet goed voor het hout.’

      Decker glimlachte. ‘Ik wil alleen maar naar binnen gluren.’ Whitmans gezicht bleef volkomen uitdrukkingloos. ‘Voor het geval u het instrument toch wilt aanraken.’

      Decker trok handschoenen aan en scheen toen met de zaklantaarn naar binnen. Je kon bijna niets zien - veel schaduwen - maar de cello leek leeg, op wat houten steunmateriaal tegen de achterwand na. Hij stak zijn vingers zo goed en zo kwaad als het ging naar binnen en betastte de ruimte rond de gaten.

      Niets.

      Logisch ook. Het zou een hele toer zijn om een smoking te verbergen in een holte die was bedoeld om geluidsgolven te laten vibreren.

      Toch zat hem iets niet lekker. Decker was nog niet tevreden. Hij tuurde nog een keer in het instrument, met hetzelfde resultaat. Hij beklopte nogmaals de bovenkant en de achterkant. Hij had zelf met hout gewerkt. Hout resoneert wanneer je erop klopt. De voorkant van de cello klonk beslist dof. Maar hij kon in de klankkast geen enkel stukje stof ontdekken.

      Whitman zei nonchalant: ‘U lijkt belangstelling te hebben voor akoestiek. Wilt u horen hoe deze klinkt? Het is een prachtexemplaar.’

      Decker voelde dat de jongen met hem speelde, maar het was misschien een goed idee om net te doen alsof hij daar geen erg in had. ‘Ja, goed. Speel maar een stukje.’

      Whitman nam de cello van Decker over, pakte zijn strijkstok en liep met het instrument naar het krukje. Hij zette de staartpen in een gat en nam het instrument tussen zijn benen. Hij maakte zijn pols eventjes los, pakte de strijkstok en begon te spelen.

      In Whitmans handen werd het instrument omgevormd tot iets wat vol leven en expressie zat. Het viel niet mee om niet te worden meegesleept door de sirenenzang. Decker herkende het stuk niet, maar de virtuositeit wel. Met grote moeite sloot hij de rechterzijde van zijn brein af en concentreerde hij zich met de linkerzijde om de jongen te bestuderen terwijl die speelde.

      In het begin zat Whitman er stram en stijf bij, en leek het instrument een vijand die overwonnen moest worden. De jongen leek de snaren aan te vallen, te verkrachten, om er geluid uit te halen. Maar naarmate het stuk zich ontwikkelde tot een gloedvolle melodie, ontspanden zowel zijn gezicht als zijn houding zich. Zijn pols werd soepel, zijn spieren ontspanden zich, zijn lichaam zakte bijna ineen en zijn lange ledematen omstrengelden de cello alsof deze zijn geliefde was. Het laatste deel van het stuk was erg snel en Whitman speelde het met een oogverblindende vingervlugheid die een geleidelijk toenemende climax produceerde. Toen het stuk uit was, bleef er een geladen stilte hangen. Whitmans gezicht werd meteen weer uitdrukkingloos.

      Decker stak zijn hand uit naar het instrument. ‘Mag ik nog even?’ Whitman aarzelde en gaf hem toen de cello. ‘Voorzichtig.’

      Decker had zijn handschoenen nog aan en streek nu over het hout. ‘Hoe wordt zo’n instrument gerepareerd?’

      ‘Gerepareerd?’

      ‘Als je hem laat vallen, bijvoorbeeld. Hoe kan degene die hem moet repareren, aan de binnenkant iets doen?’

      Whitman glimlachte. ‘Dat weet ik niet. Ik laat hem nooit vallen.’ Decker deed zijn best iets op Whitmans gezicht af te lezen. Niets. Met tegenzin gaf hij het instrument terug.

      Whitman zei: ‘Wat vond u ervan?’

      ‘Bedankt voor het concert.’

      Whitmans mond vertrok tot een spottende grijns. ‘Meer niet? Ik overdonder u met mijn wonderbaarlijke talent en het enige wat u zegt is “bedankt”?’

      Decker hield de blik van de jongen vast. ‘Oké, Chris. Je bent erg goed.’

      ‘Uit uw mond is dat vast een groot compliment.’

      ‘Pardon.’ Decker stapte om Whitman heen naar de kast die in de kamer stond. De ene helft was gevuld met dossiermappen waar bladmuziek in zat. De stukken waren alfabetisch ingedeeld naar componist. In de hoek stond nog een cellokist. Een zware. Decker haalde hem uit de kast. ‘Wat zit hierin?’

      ‘Mijn reiscello. Zal ik de kist voor u opendoen?’

      ‘Graag.’

      Whitman nam de kist van hem over en maakte hem open. ‘Dit is er net zo een als de andere, alleen goedkoper.’

      Whitman gaf de cello aan Decker, die hem aandachtig bekeek en toen aan Whitman teruggaf.

      ‘Mag ik hem weer wegzetten?’ vroeg Whitman.

      ‘Ja.’

      ‘Weet u, brigadier, ik vind dit eigenlijk best wel leuk.’

      ‘Je ziet er inderdaad niet meer zo gespannen uit.’ Decker bladerde in een van de mappen uit Whitmans dossiers. ‘Ik geloof dat muziek goed is voor de ziel, Chris.’

      ‘Wilt u nog koffie?’

      De jongen begon brutaal te worden. Decker sloeg de koffie af. Hij wilde het liefst de cello’s nader bekijken, maar aangezien hij ze moeilijk kon openbreken, zou hij alleen maar weer licht en schaduwen zien. Het had dus geen enkele zin er nog langer bij stil te staan.

      Decker doorzocht de rest van de muziekkamer, toen de badkamer en daarna de woonkamer. Hij bekeek de bank, de stoelen, betastte de vloerbedekking, verschoof meubelstukken, beklopte het plafond en de vloer. Hij keek zelfs achter de schilderijen.

      Niets te vinden.

      Door naar de keuken. Ook hier viel hem Whitmans behoefte aan orde op. Messen, vorken en lepels lagen in de daarvoor bestemde vakjes van de bestekbak. Alle messen van het messenblok waren aanwezig. Hij keek in de kastjes boven en onder het aanrecht. Het serviesgoed stond keurig opgestapeld. Zelfs de handdoeken waren schoon. Hij doorzocht de bezemkast, keek onder de gootsteen, in de koelkast, en speurde in de oven en de grill naar sporen dat er recentelijk iets was verbrand.

      Niets te vinden.

      Ook hier beklopte hij de muren en het plafond en zocht hij de vloer af naar luiken en losse planken.

      Helemaal niets. Of, zoals Rina zou zeggen: gornisj met gornisj.

      Decker zei: ‘Chris, ik ben nog steeds nieuwsgierig naar je smoking. Enig idee waar die is?’

      Whitman spreidde zijn handen en schudde het hoofd.

      ‘Ik wil je er graag een paar vragen over stellen.’

      ‘Sorry, brigadier,’ zei Whitman, ‘mijn advocaten zouden het niet prettig vinden als u me vragen zou stellen terwijl ze er niet bij zijn.’

      ‘Ik zou je opnieuw kunnen meenemen naar het bureau.’

      ‘Dat zou u kunnen doen.’

      ‘Misschien doe ik dat ook wel.’

      ‘Moet u zelf weten.’

      ‘Ik zal even de kast in de gang doorzoeken,’ zei Decker, ‘en dan gaan we naar het bureau.’

      ‘Zal ik mijn advocaten dan maar bellen?’

      ‘Dat lijkt me een goed idee.’

      Whitman liep naar het aanrecht en pakte de telefoon. Decker deed de deur van de gangkast open. Die was vanbinnen betimmerd met cederhout. Aan een hoge stang hing een rij jassen en eronder stond een vierkant kastje.

      ‘Aha,’ zei Decker.

      Whitman legde de telefoon neer en kwam naar hem toe. ‘Wat is er?’

      Decker glimlachte. ‘Het was niet mijn bedoeling je zenuwachtig te maken. Ik heb alleen je tekenspullen en schildersezel gevonden.’ Whitman keek hem aan. ‘Zocht u dan naar mijn tekenspullen en ezel?’

      Decker haalde zijn hand over het ladekastje. ‘De vorige keer dat ik hier was, hebben we het over kunst gehad. Of liever gezegd, ik had het over kunst en jij zat er nogal stil bij. Maar je hebt me wel verteld dat je tekent. Dus vroeg ik me af waar je tekenspullen waren.’

      ‘En nu hebt u ze gevonden.’

      Decker trok de bovenste la open. Daarin lagen naar schatting dertig tubes verf. In de tweede la lagen penselen: kleine, grote, brede, de meeste nog gloednieuw. Verder zag Decker een doos met pastelstiften, een doos met houtskool, een doos met potloden, rapidograafpennen en een stapeltje wegwerppaletten.

      De derde la bevatte Whitmans werk. Schetsen van 40 bij 50, op nette stapeltjes. Decker nam een stapel uit de la en bekeek de tekeningen. Het waren schetsen in potlood en houtskool van Matisse-achtige figuren. ‘Niet gek, Chris. Je bent verdomd creatief.’

      Whitman zei niets.

      Decker pakte een andere stapel tekeningen. ‘Hou je van Matisse?’ Whitman gaf geen antwoord.

      Decker bekeek de ene tekening na de andere en zei: ‘Waarom ben je opeens zo stil, Chris? Heb ik een gevoelige snaar geraakt?’

      ‘U begint me op mijn zenuwen te werken.’

      Decker hief zijn hoofd op en keek naar de jongen. Whitman deed zijn ogen dicht en weer open, maar zei niets.

      ‘Heb je je advocaat al gebeld, Chris?’

      ‘Dat doe ik zo dadelijk wel.’

      ‘Het is misschien beter dat je het nu doet,’ zei Decker.

      Whitman verroerde zich niet.

      ‘Ik wil graag al je werk bekijken,’ zei Decker. ‘Dat vind je toch niet erg?’

      ‘Eerlijk gezegd wel.’

      Decker zei: ‘Ik vind deze schetsen namelijk nog beter dan je muziek, Chris. Want alhoewel je schitterend speelt en ik ervan overtuigd ben dat je je eigen, unieke interpretatie geeft aan alles wat je ten gehore brengt, blijven het andermans composities. Wat je tekent, daarentegen, is helemaal van jou. Je kunt veel over iemand te weten komen uit de dingen die hij zelf creëert.’

      Whitman zei niets.

      Decker keek Chris in zijn blauwe ogen, zo ondoorzichtig als een brakke vijver. ‘Je vindt het dus niet leuk dat ik je werk bekijk?’

      Whitmans ogen schoten vuur, maar dat doofde meteen tot doffe sintels. ‘Het huiszoekingsbevel geeft u het recht te zoeken naar bewijsmateriaal. Het geeft u niet het recht inbreuk te maken op mijn privacy.’

      Decker hield even op met zoeken. ‘Dat heb je mis, Chris. Het huiszoekingsbevel geeft me daartoe juist wél het recht.’

      Whitman gaf daarop geen antwoord. Decker hield zijn blik gericht op het gezicht van de jongen. Hij wist dat hij ergens de vinger op had gelegd, maar hij wist nog niet precies wat het was. Hij ging door met zoeken.

      De vierde la. Nog meer tekeningen, ditmaal van gehurkte en ineengedoken figuren met wanhopige houdingen en verwrongen gezichten à la Francis Bacon. Ze waren geschetst op stevig tekenpapier van twintig bij dertig centimeter. Onduidelijke hoofden op naakte, ineengedoken, verslagen lichamen. ‘Zat je hier in een dipje?’

      Whitman bleef zwijgen.

      ‘Ik zie dat je het liefst het menselijk lichaam tekent.’

      Ook daarop gaf Whitman geen antwoord.

      ‘Ik merk dat je niet graag over je eigen werk praat.’ Decker bekeek de schetsen een voor een, langzaam en nadrukkelijk, en bleef daarbij Whitmans reactie peilen.

      Maar dat bleek de verkeerde aanpak te zijn. Naarmate de minuten verstreken, werd Whitmans houding steeds minder gespannen.

      Het ging niet om de tekeningen, dacht Decker. Het ging om iets anders. Iets in die verrekte kast.

      De laatste la.

      Kleine velletjes papier, veel schetsen, allemaal abstract. Decker bekeek ze allemaal en deed toen die laatste la weer dicht. Hij trok het kastje en de schildersezel uit de kast.

      Hij begon op het plafond en de vloer van de kast te kloppen, op zoek naar losse planken of een geheime deur. Systematisch werkte hij de wanden af, vanaf de plint naar boven, waarbij hij met zijn knokkels op de wanden klopte, op zoek naar onverwachte holle geluiden, eerst de achterwand, daarna de rechter en tot slot de linker.

      Opeens voelde hij iets. Zo hoog dat het een man van normale lengte zou zijn ontgaan.

      Maar net als Whitman was Decker geen man van normale lengte.

      Een voeg. Decker pakte snel zijn zaklantaarn en richtte de lichtbundel op de linkerbovenhoek van de kast. Zonder zich om te draaien vroeg hij: ‘Wist je dat er een luik in de wand zit?’

      Whitman gaf geen antwoord. Decker ging op zijn tenen staan en bekeek de voeg aandachtig. ‘Erg smal, moet ik zeggen. Enig idee waar het voor is?’

      Hij draaide zich om en bekeek Whitmans uitdrukkingloze gezicht, maar zijn houding verried hem. Als Chris er nog strammer bij had gestaan, zou hij een beeld zijn geweest. Weer richtte Decker de zaklantaarn op de voeg. ‘Bovenaan zit een slotje. Heb je de sleutel?’ Whitman bleef zwijgen.

      Decker zei: ‘Weet je, Chris, het is veel beter dat jij dat luik voor me opendoet, dan dat ik het moet openpeuteren.’

      Whitman zei: ‘Uw huiszoekingsbevel staat u niet toe dingen te vernielen die de structuur van het gebouw kunnen schaden.’

      ‘We hebben het over een kast, Chris.’

      ‘Ik heb het over de wand van een kast!’

      Decker dacht na. Het geheime vak had niets met de structuur van het gebouw te maken, maar een slimme advocaat kon er foto’s van laten maken onder een hoek die de rechter de indruk zou geven dat het beschot een muur was. Decker wilde niet het risico nemen dat het bewijsmateriaal dat hij hier mogelijk zou vinden, uiteindelijk onbruikbaar zou blijken te zijn.

      Hij haalde een setje slothaken uit zijn tas. ‘Wat ik al niet moet doen in deze baan. Zou jij de zaklantaarn voor me vast willen houden terwijl ik dat slot openmaak?’

      Whitmans gezicht drukte helemaal niets uit. ‘Krijg de klere.’

      ‘Word je zenuwachtig?’

      ‘Ik ga mijn advocaat bellen.’

      ‘Dat lijkt me een heel goed idee.’

      Decker klemde de zaklantaarn onder zijn kin. Het was een lastig slot en hij had er een halfuur voor nodig om het open te krijgen. Uiteindelijk gaf het zich met een klikje gewonnen en ging het luik open. Decker stak zijn hand erin en tastte in het rond.

      Nog meer papier. Hij stak zijn arm in het vak en haalde het leeg. Vijf schetsblokken. Hij liep ermee naar het licht, sloeg het schutblad van het bovenste blok om en begon de tekeningen een voor een te bekijken.

      Men zegt dat iedere schilder een favoriet model heeft en Whitman was geen uitzondering. Tientallen schetsen, allemaal representatief en allemaal van hetzelfde meisje. In bijbelse bewoordingen was ze schoon van aangezicht en schoon van gedaante. Ze had op allerlei manieren geposeerd: volledig gekleed, schaars gekleed, halfnaakt en toen volledig naakt, zittend op zijn bed, voorover geleund, haar armen rond haar knieën geslagen.

      Decker draaide zich om naar Whitman. De jongen leek verdoofd en Decker kreeg bijna medelijden met hem. Omdat er emoties in het spel waren gekomen. Maar toen dacht hij aan Cheryl Diggs. Haar kwamen net zo goed emoties toe.

      ‘Wie is ze?’

      ‘Niemand,’ fluisterde hij.

      ‘Daar neem ik geen genoegen mee, Chris.’

      Whitman zei niets.

      ‘Chris?’

      ‘Niemand,’ zei hij weer. ‘Iemand uit mijn verbeelding.’

      ‘Dus...’ Decker hield een schets van het meisje omhoog. ‘... als ik jouw vrienden deze schetsen zou laten zien, zouden ze geen idéé hebben wie dit meisje is.’

      Whitman slikte moeizaam, haalde zijn vingers door zijn haar en zei niets.

      Decker bekeek de tekeningen van het tweede schetsblok. Toen begon hij aan het derde. Halverwege stopte hij opeens. Hij staarde naar de tekening die hij zojuist had opgeslagen. Hetzelfde meisje in een heel andere pose, een pose die Decker niet onbekend was. Het meisje lag op Whitmans bed. Haar polsen waren vastgebonden aan het hoofdeinde; haar enkels over elkaar geslagen en vastgebonden aan het voeteneinde. Hij sloeg de ene tekening na de andere op. Variaties in het gezicht, maar niet in de pose. Het arme meisje zag eruit alsof ze erg moe was maar dapper volhield. En alsof ze bang was dat ze het niet goed deed.

      Of dat ze gewoon bang was. Hij liet het vastgebonden meisje aan Whitman zien. ‘Misschien moet ik déze aan wat mensen laten zien, te beginnen bij de lijkenkamer.’

      ‘Ze ligt niet in de lijkenkamer.’

      ‘De pose komt me erg bekend voor en dat is heel jammer voor jou.’ Decker pakte zijn handboeien. ‘Draai je om, Chris.’

      ‘Wacht...’

      ‘Draai je om naar de muur!’

      Whitman gehoorzaamde. Decker deed hem de boeien om. Toen pakte hij een draagbare bandrecorder uit zijn tas. Hij controleerde of hij het deed en spoelde de band helemaal naar het begin. ‘Christopher Sean Whitman, ik neem je hierbij in hechtenis wegens de moord op Cheryl Diggs. Je hebt het recht te zwijgen...’

      ‘Mag ik met mijn...’

      ‘Alles wat je zegt, mag en zal tegen je gebruikt worden tijdens de rechtszaak. Je hebt recht op de aanwezigheid van een advocaat tijdens het verhoor. Als je je geen...’

      ‘Ja, dat weet ik allemaal.’

      ‘Als je je geen advocaat kunt veroorloven, zal je door de overheid een pro-Deoadvocaat worden toegewezen. Is de beschuldiging die tegen...’

      ‘Ja, ja, dat weet ik allemaal wel.’

      ‘Is de beschuldiging die tegen je is geuit, je helemaal duidelijk?’ Whitman zei: ‘Ja. Maar ik wil even wat zeggen.’

      ‘Wens je af te zien van je recht op de aanwezigheid van een advocaat?’

      Whitman aarzelde en zei toen: ‘Ja.’

      ‘Is je duidelijk dat je op ieder willekeurig moment om je advocaat mag vragen en dat ik op dat moment de ondervraging moet stopzetten?’

      ‘Kunt u even ophouden met dat ge...’

      ‘Is je duidelijk...’

      ‘Ja, alles is me duidelijk,’ beet Whitman hem toe. ‘Mag ik iets zeggen zonder dat het op de band komt?’

      ‘Nee.’

      Whitman aarzelde weer. ‘Dan maar op de band.’

      ‘Ga je gang,’ zei Decker.

      ‘Kunt u me de boeien afdoen?’

      ‘Je bent in staat honderd kilo te bankdrukken, Chris. Ik laat de boeien liever om.’

      Whitman haalde zijn wang langs zijn schouder. Hij baadde in het zweet. ‘Ik weet...’ Hij slikte moeizaam. ‘Ik weet dat u alleen maar uw werk doet. En daar heb ik begrip voor. Het is niets persoonlijks.’ De jongen keek op naar het plafond en toen weer naar Decker. ‘Dit zijn alleen maar schetsen... dingen uit mijn verbeelding.’

      ‘Wil je daarmee zeggen dat dit meisje niet echt bestaat?’

      ‘Laat u me even uitpraten.’

      ‘Goed. Ga door.’

      Whitman haalde diep adem en blies die langzaam uit. ‘Het meisje bestaat wel. Maar de poses zijn... waren... Ze heeft me bijles gegeven, ongeveer drie maanden.’ Weer slikte hij zichtbaar. ‘Dat is alles. Ze heeft een heel andere vriendenkring dan ik. Ik heb haar al maanden niet gesproken. Maar ze was zo mooi. Haar gezicht is me bijgebleven. We hadden een heel positieve relatie, van lerares en leerling. Ik wil niet dat ze gaat denken dat ik een viezerik ben.’

      ‘Daar zal ze zelf over moeten oordelen, Chris.’

      ‘Ik weet...’ zei Whitman op luide toon en toen hield hij weer op met praten. Hij deed zijn ogen dicht en weer open. ‘Ik weet waar u op uit bent en waarom deze tekeningen...’

      Decker wachtte af.

      Whitman schudde het hoofd. ‘Ik weet waarom deze tekeningen als bewijslast beschouwd kunnen worden. Cheryl was vastgebonden en nu hebt u schetsen van een vastgebonden meisje gevonden die ik heb gemaakt. Maar dat is nog geen bewijs. Alleen maar van het feit dat ik ooit één meisje vastgebonden heb getekend. Begrijpt u wat ik bedoel?’

      ‘Het zijn een heleboel tekeningen.’

      ‘Maar die heb ik allemaal uit het hoofd gemaakt. Ze zijn ontsproten aan mijn fantasie.’

      Decker zei: ‘Dat mag je dan door je; advocaat allemaal aan de jury laten vertellen. Ik ga het bureau bellen om te zeggen dat ze een auto moeten sturen.’

      ‘Wacht!’ Whitman aarzelde weer en zei toen: ‘Stel... dat ik u een beter bewijs kan geven.’

      Decker wachtte af en hoopte dat zijn verbazing niet op zijn gezicht te lezen stond.

      ‘Ik kan u beter bewijsmateriaal tegen mij geven,’ zei Whitman. ‘Beter bewijsmateriaal, in ruil voor deze schetsen.’

      Decker staarde de jongen aan. Wat kon daarachter zitten? Whitman zei: ‘Brigadier, ik heb met dit meisje niets gedaan. Als u haar gaat ondervragen, zal ze geen idee hebben waar u het over hebt. Als u deze schetsen aan een jury laat zien, bereikt u daarmee alleen maar dat ze... dat haar hele leven verpest wordt. Ze kan goed leren en voorzover ik weet, is ze nog maagd. Waarom zou u haar ruïneren, enkel en alleen omdat ik zo’n levendige fantasie heb?’

      ‘Chris, het is niet aan mij om...’

      ‘Ik zal u namen geven,’ zei Whitman wanhopig. ‘Namen van hoeren die ik heb vastgebonden.’

      ‘Je hebt hoeren vastgebonden?’

      ‘Ja.’

      ‘Levende hoeren, Chris?’

      ‘Ja, natuurlijk leefden ze. Ik zal u namen geven van vrouwen die ik heb vastgebonden. Ik zal u de namen geven, dan kunt u met hen gaan praten. Ik heb het over levende getuigen, brigadier. Daar hebt u veel meer aan dan aan dode tekeningen. Vindt u niet?’

      Decker zei: ‘Je mag dit meisje blijkbaar erg graag.’

      ‘Ja. Ik begrijp wel dat u me niet op mijn woord kunt geloven en me de tekeningen niet zomaar kunt teruggeven, maar als ik u getuigen geef, hebben we dan een deal?’

      ‘Nee, Chris, dan hebben we geen deal. Tenzij je nu meteen een bekentenis doet. Als je dat zou doen, zou je je vriendinnetje een hoop ellende besparen.’

      ‘Jezus!’ viel Whitman uit. ‘Snapt u niet wat ik u aanbied? Ik steek mijn kop in de strop in ruil voor deze tekeningen.’

      ‘Als je een bekentenis wilt afleggen, ben ik een en al oor.’

      ‘Nee, ik ga geen bekentenis afleggen, omdat ik het niet heb gedaan!’

      Decker zei: ‘Ik ga het bureau bellen om een auto. Jij kunt je advo...’

      ‘Hebt u stront in uw oren?’ Whitman schopte een stoel door zijn woonkamer. De stoel smakte tegen de muur en brak. ‘Ik geef u iets veel beters! Luister godverdomme naar me!’

      Op dat moment besefte Decker dat Whitman een kruitvat was dat gevaarlijk dicht bij een afgestreken lucifer stond. Een grote, sterke jongen die op het punt stond gewelddadig te worden. Decker sprak hem sussend toe. ‘Ik luister echt wel, Christopher. Ik hoor wat je zegt. En als je je aan je woord houdt, zullen we verder praten. Maar ik kan je niets beloven. Begrijp je dat?’

      Whitman hijgde. Hij zag er opeens erg jong uit. Decker zei: ‘Als je ons de namen van die getuigen geeft, zal ik met je praten. Dan zullen we allemaal met je praten. Maar ik kan je niets beloven. Duidelijk?’

      De jongen beet op zijn lip en knikte toen.

      ‘Chris, geef hardop antwoord op de vraag. Mijn bandrecorder kan knikjes niet registreren.’

      ‘Ja, dat is me duidelijk.’

      ‘Ik kan niets beloven.’

      ‘Dat begrijp ik.’

      ‘Maar je zult eerst medewerking moeten verlenen, Chris. Wie is dit meisje?’

      Whitman zei niets.

      Decker zei zachtjes: ‘We willen dit allebei stilhouden. Als je me haar naam geeft, kan ik discreet te werk gaan. Als je me niet vertelt hoe ze heet, moet ik met de schetsen rondgaan...’

      ‘Nee!’

      ‘Vertel me dan hoe ze heet.’

      Whitmans knieën knikten. Hij zakte op de grond. Decker knielde naast hem. ‘Ik heb er begrip voor dat je haar wilt beschermen. Ze lijkt een aardig meisje... erg mooi ook.’

      ‘Ze is...’ Zijn stem zakte weg.

      ‘Ik weet zeker dat ik het allemaal nog beter zal begrijpen wanneer ik haar spreek,’ zei Decker. ‘Hoe heet ze?’

      Whitman zweeg.

      ‘Chris, je wilt toch dat je vrienden hier niets over te weten komen?’

      ‘Ja,’ fluisterde hij.

      ‘Zeg dan hoe ze heet.’

      ‘Weest u alstublieft aardig tegen haar.’

      ‘Zal ik doen.’

      ‘En zeg tegen haar... dat het me heel erg spijt.’

      ‘Haar naam, Christopher?’

      ‘Teresa McLaughlin.’
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      ZE SPRAK VANACHTER DE GESLOTEN DEUR. EN TOEN ZE DIE OPENDEED OM DECKERS IDENTITEITSKAART TE BEKIJKEN, HIELD ZE DE KETTING EROP. Ze was dus voorzichtig, maar uiteindelijk liet ze hem toch binnen. Ze hield afstand en haar ogen flitsten heen en weer tussen de overloop en de voordeur. Wantrouwig. En wie kon haar dat kwalijk nemen, na wat er met Cheryl Diggs was gebeurd?

      Decker liep Teresa MacLaughlins zitkamer binnen.

      Whitman had haar goed uitgebeeld, maar haar toch tekortgedaan. Ze was ongelooflijk mooi - een adembenemende tiener die op een zeer gracieuze manier in een vrouw aan het veranderen was. In haar ovale gezicht stonden lichtbruine ogen met chocoladebruine spikkeltjes. Haar huid was romig, op een waas van sproetjes op en rond haar neus na, en een natuurlijke blos accentueerde haar hoge jukbeenderen. Ze had lang, dik haar, tot op haar middel, in de kleur van bewerkt brons, dat ze van achteren bijeen had gebonden met een haarclip. Ze droeg een wijd T-shirt met lange mouwen, een geborduurd mouwloos vest en een zakkerige, verschoten spijkerbroek.

      Decker bekeek haar aandachtig en vermoedde dat jongens haar waarschijnlijk niet snel benaderden. Want ze had iets ongenaakbaars over zich. Haar mooie ogen waren stoptekens die zeiden: verboden aan te raken... zelfs verboden te kijken. Haar ontoeschietelijkheid, gecombineerd met een onderliggende kwetsbaarheid, moest een enorme aantrekkingskracht gehad hebben op zo’n zelfverzekerde jongen als Whitman.

      Decker hield zijn handen in zijn zakken en keek de zitkamer rond. Klein en netjes met onopvallend meubilair. Een driezitsbank met ertegenover twee fauteuils, een salontafel ertussenin. Een paar onbeduidende schilderijen van bloemstukken en een ingelijste poster van de waterlelies van Monet. De vloerbedekking had de kleur van haver en werd ontsierd door een paar grote, verbleekte, amoebevormige vlekken.

      ‘Ik heb net koffie gezet.’ Ze sprak op een zachte, behoedzame toon. ‘Wilt u soms een kopje?’

      ‘Ja, graag. Ik drink hem zwart.’ Decker glimlachte en ze glimlachte dunnetjes terug. ‘Waar zal ik gaan zitten?’

      ‘Aan de eetkamertafel maar.’ Ze wrong haar handen. ‘Mijn stiefmoeder heeft niet graag dat er in de zitkamer koffie wordt gedronken. De vloerbedekking heeft al te veel te lijden gehad.’

      ‘Aan de eetkamertafel vind ik prima, Teresa.’

      ‘Wilt u me alstublieft Terry noemen?’ Ze keek naar de tafel. Die was bedekt met boeken en schriften. ‘Ik ruim dit zo wel op.’ Weer een vluchtige glimlach. Toen liep ze de keuken in. Een paar seconden later kwam een meisje van een jaar of zeven de trap af geroffeld. Ze stopte abrupt toen ze Decker zag en bleef op een veilige afstand van hem staan.

      ‘Dag,’ zei Decker. ‘Ben je op zoek naar Terry?’

      Het meisje knikte, stak haar duim in haar mond en haalde hem er toen snel weer uit.

      ‘Ze is in de keuken. Je mag best naar haar toe gaan, hoor.’

      Ze gaf geen antwoord. Even later kwam Terry binnen met de koffie. Ze zag het meisje, glimlachte en zette de mokken boven op een wiskundeboek. Zodra ze de mokken had neergezet, holde het kleine meisje naar haar toe en sloeg haar armen om haar middel.

      ‘Wees maar niet bang, Melissa,’ legde Terry uit. ‘Deze meneer is een politieman, een rechercheur met een echte gouden penning.’ Melissa zette grote ogen op en murmelde iets. Toen Terry zich bukte, sloeg het meisje haar armen om haar hals en fluisterde iets in haar oor.

      ‘Wat zeg je?’ vroeg Terry. ‘Ik versta je niet.’

      Melissa fluisterde weer.

      Terry zei hardop: ‘Nee hoor, hij gaat me niet arresteren. Maar jij moet nu weer naar boven gaan, omdat ik met hem moet praten, goed?’

      Melissa zag er bang uit.

      Terry richtte zich op en keek Decker aan. ‘Ik geef haar rond deze tijd meestal een tussendoortje. Dat wilde ik net doen toen u kwam. Vindt u het heel erg om even te wachten terwijl ik iets voor haar klaarmaak?’

      ‘Nee hoor,’ zei Decker. ‘Ik zal haar zelfs mijn penning laten zien.’ Maar Melissa had geen belangstelling. Ze liep achter Terry aan en greep de zoom van haar T-shirt zodat de oudere zus haar min of meer met zich meesleepte naar de keuken. Decker hoorde zachte, sussende geluiden, maar kon niet verstaan wat er werd gezegd. Even later kwamen ze terug. Terry had een bord in haar hand met chips en partjes fruit.

      ‘Ik wil beneden blijven,’ zei Melissa.

      ‘Dat weet ik, liefje, maar dat kan niet,’ zei Terry.

      ‘Ik zal zoet zijn. Ik zal stil zijn.’

      ‘Lieve meid, je hoeft niet stil te zijn om zoet te zijn. Je bent van jezelf al zoet.’ Weer bukte Terry zich. ‘Maar ik moet onder vier ogen met deze politieman praten, dus jij moet nu naar boven gaan. Hopelijk zal het niet al te lang duren.’

      Het meisje verroerde zich niet.

      ‘Kom.’ Terry pakte haar hand. ‘Ik ga wel even met je mee.’

      Ze bleef ongeveer vijf minuten weg en toen ze terugkwam, keek ze Decker verontschuldigend aan. ‘Ze is een beetje eenkennig. Mijn stiefmoeder maakt lange dagen. Melissa wordt altijd een beetje nerveus van mensen die ze niet kent. Al die verhalen die ze op school hoort.’

      ‘Zijn jullie zusjes?’

      ‘Ze is mijn halfzusje.’

      In de keuken klonk een belletje. Terry keek op haar horloge. ‘Dat is de wasmachine. Vindt u het goed dat ik even wat wasgoed in de droger doe?’

      ‘Ga je gang.’

      ‘Dank u.’ Ze liep snel de keuken in, kwam even later terug en begon haar boeken en schriften bij elkaar te pakken. ‘Sorry dat het hier zo’n rommel is. Ik neem veel ruimte in wanneer ik zit te leren.’

      ‘Je hoeft je echt nergens voor te verontschuldigen,’ zei Decker. ‘Ben je voor je eindexamens aan het leren?’

      ‘Ja... maar eigenlijk uit gewoonte.’ Ze schoof vellen papier met aantekeningen bij elkaar. ‘Ik heb de meeste examens al achter de rug en ben al toegelaten op UCLA. Als er geen gekke dingen gebeuren, ga ik daar in de herfst beginnen.’

      ‘Gefeliciteerd,’ zei Decker. ‘Ik heb gehoord dat het tegenwoordig erg moeilijk is om op UCLA te komen.’

      Ze haalde haar schouders op. ‘De mensen overdrijven een beetje wat de toelatingseisen betreft. Zo moeilijk is het nou ook weer niet.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik ben een beetje aan de late kant. Mag ik even iets in de oven zetten? Mijn stiefmoeder gaat meestal naar de fitnessclub na haar werk en dan is ze chagrijnig van de honger wanneer ze thuiskomt. Het is zó gebeurd.’

      ‘Ik heb de tijd.’

      Weer liep ze de keuken in. Toen ze terugkwam, zei Decker: ‘Je hebt het wel druk, zeg.’

      ‘Och, dat valt wel mee.’

      ‘Aardig van je dat je je stiefmoeder zo goed helpt.’

      Ze haalde haar schouders op, maar haar gezicht stond strak. Decker zei: ‘Of heb je soms geen keus?’

      Terry dwong zichzelf te glimlachen. ‘Zoiets. Mijn stiefmoeder werkt hard. Ze werkt als directiesecretaresse bij het regionale kantoor van Filagree Drug Company. Een baan met veel verantwoordelijkheid.’ Ze liet er mompelend op volgen. ‘Dat zegt ze tenminste.’

      ‘En je vader?’

      Terry keek hem aan. ‘Mijn vader?’

      Decker zei niets. Hij wist meteen dat hij een gevoelige snaar had geraakt.

      Terry zei: ‘Mijn vader werkt ook, ja. Dat spreekt vanzelf.’

      Nóg meer spanning. Decker knikte bedaard.

      ‘Hij werkt voor een paar grote advocatenfirma’s in de stad. Hij is onderhoudstechnicus. Dat is een dure naam voor klusjesman.’

      ‘Maakt niet uit,’ zei Decker. ‘Zolang hij er een eerlijke boterham mee verdient.’

      ‘Het is beter dan werken in een hamburgertent. Dat heeft hij ook een tijdje gedaan.’ Terry beet op een nagel en ging zitten. ‘U hebt gelijk. Het maakt niet uit hoe je het noemt. Mijn vader werkt hard. Het was niet mijn bedoeling hem af te kraken.’

      ‘Dat snap ik,’ zei Decker. ‘En jij hebt vast genoeg aan je eigen problemen.’

      ‘Wie niet?’ Ze vouwde haar slanke vingers, legde haar handen op de tafel en hield haar ogen erop gericht. ‘Is de koffie niet te sterk?’

      Decker nam een slokje. ‘Nee hoor. Heerlijk.’ Hij sprak op vriendelijke toon. ‘Je weet zeker wel waarom ik hier ben?’

      ‘Ik neem aan vanwege Chris Whitman. Gaat u al zijn klasgenoten vragen stellen?’

      ‘Niet allemaal,’ zei Decker. ‘Jij bent een van de uitverkorenen.’

      ‘Bof ik even.’ Haar stem was slechts een fluistering. Ze schraapte haar keel en zei op luidere toon: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

      ‘Vertel me eens over Chris.’

      ‘Veel valt er niet te vertellen. Ik ken hem van school. Hij zit in de eindexamenklas, net als ik.’

      ‘Zit hij bij je in de klas?’

      ‘Nee. We zitten wel allebei in het orkest.’

      ‘Aha...’ Decker pakte een notitieboekje. ‘Welk instrument bespeel je, Terry?’

      ‘Viool.’ Ze was even stil. ‘Liever gezegd, ik speel een beetje viool. Ik ben er erg slecht in.’

      ‘Niet zo opscheppen, zeg,’ zei Decker.

      Terry glimlachte en keek hem aan, haar ogen zo warm als smeltende boter. ‘Ik ben gewoon eerlijk. Ik kan goed leren, maar van vioolspelen breng ik niks terecht.’

      ‘Je speelt dus niet zo goed als Chris?’

      ‘Nee, in de verste verte niet.’

      ‘Hij is een uitmuntend musicus,’ ging Decker door.

      ‘Dat is hij zeker.’

      ‘Knap om te zien ook.’

      Terry zei niets.

      ‘Een beetje gereserveerd, zelfs koel van karakter,’ vervolgde Decker. ‘Maar hij is welbespraakt... kan zich goed uitdrukken. Op zijn heel eigen manier heeft hij stijl. Ik heb gehoord dat Cheryl nogal een fuifnummer was. Hoe komt het dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden?’

      Ze lachte zachtjes. ‘Waarom vraagt u dat aan mij?’

      Decker zei: ‘Nou, je hebt Cheryl toch gekend?’

      ‘We kenden elkaar van naam, maar we waren geen vriendinnen.’ Ze wrong haar handen. ‘Niet dat we vijanden waren. We waren... niks.’

      Decker vroeg: ‘Wat vond je van haar?’

      ‘Niks,’ zei Terry. ‘Ik dacht nooit aan haar.’

      ‘Je zult toch wel geruchten hebben gehoord?’

      ‘Ik probeer roddelpraatjes te ontlopen,’ zei ze op zachte toon. ‘Ik was geen vriendin van Cheryl... en ook niet van Chris trouwens. We hebben ieder onze eigen vrienden.’

      ‘Maar je vond Chris aardiger dan Cheryl, nietwaar?’

      Weer schraapte ze haar keel. ‘Hij kreeg bijles van me. Ik geef bijles... hoofdzakelijk in wiskunde en de exacte vakken, maar soms ook in A-vakken en talen. Ik heb Chris een tijdje lesgegeven.’

      Decker sloeg een pagina van zijn notitieboekje om. ‘Wanneer was dat?’

      ‘In het begin van het schooljaar. Ongeveer zeven maanden geleden.’

      ‘Hoelang heb je hem lesgegeven?’

      ‘Ongeveer drie maanden.’

      Decker keek op. ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Wat bedoelt u?’

      ‘Waarom zijn jullie ermee opgehouden?’ Decker klikte met het dopje van zijn pen. ‘Zijn paasrapport was niet geweldig.’

      Terry kromp ineen. ‘Daar weet ik niks van. Nadat hij ermee is opgehouden, hebben we elkaar amper nog gesproken.’

      ‘Was hij degene die ermee wilde ophouden, of jij?’

      ‘Wij allebei.’ Terry leek slecht op haar gemak. ‘We lagen elkaar niet zo.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      Ze dacht even na. ‘We vonden allebei dat hij beter bij iemand anders les kon nemen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Soms is dat gewoon zo.’

      ‘Dus jij bent degene die er een eind aan heeft gemaakt?’

      ‘Het was geen relatie.’ Terry haalde diep adem. ‘Waarom stelt u me al deze vragen? Ik heb Chris al maanden niet echt gesproken. Zoals ik al zei, hebben we ieder onze eigen vriendenkring.’

      ‘Dat wil ik best geloven, maar dat wil nog niet zeggen dat jij en Chris niet met elkaar bevriend kunnen zijn gebleven ook al gaf je hem geen les meer.’

      ‘Maar dat is niet zo,’ zei Terry.

      Decker bekeek het meisje onderzoekend. Dat leek haar nerveus te maken. ‘Dus je hebt Chris al maanden niet gezien?’

      ‘Dat zou je kunnen zeggen.’

      ‘Wat bedoel je daarmee?’

      ‘Nou... ik zie hem natuurlijk op school en in het orkest. Maar we hebben elkaar niet echt gesproken.’

      ‘Nu zeg je alweer niet echt.’

      ‘Ik bedoel gewoon dat we elkaar wel gedag zeggen als we elkaar op de gang tegenkomen.’

      Decker leunde naar voren. ‘En dat is het enige contact dat je met hem hebt gehad nadat jullie met de bijlessen zijn gestopt?’

      ‘In grote lijnen, ja.’

      ‘In grote lijnen?’ vroeg Decker. ‘Terry, waarom vertel je me niet gewoon wat er aan de hand is?’

      ‘Omdat er niks aan de hand is.’

      ‘Eigenlijk, in grote lijnen, niet echt...’ zei Decker. ‘Liegen gaat je heel slecht af, Terry.’

      Ze knipperde met haar ogen om haar tranen terug te dringen. ‘Ik lieg niet. Ik draai om de waarheid heen door behoedzaam gebruik te maken van verzwakkende termen.’

      Decker begon te lachen en even later deed ze met hem mee, tot de tranen over haar wangen rolden. Decker leunde naar voren, stak zijn hand uit naar haar hals en trok aan het gouden kettinkje tot er een hangertje te voorschijn kwam. Een gouden kruisje. Hij hield het omhoog.

      Hij zei: ‘Twee dagen geleden, toen ik bij Chris thuis was, droeg hij precies zo’n kruisje om zijn nek. Vanochtend had hij het niet meer om.’

      Terry gaf geen antwoord.

      Decker zei: ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien, Terry?’

      Ze bette haar ogen. ‘Het heeft zeker geen zin te liegen?’

      ‘Nee.’

      ‘Ik heb Chris vanochtend om zes uur voor het laatst gezien.’ Decker dacht na. Op dat tijdstip werd Whitman geschaduwd. De agenten hadden niets over een meisje gezegd. Er klopte iets niets. ‘Vanochtend om zes uur heb je Chris gesproken?’

      ‘Ja.’

      ‘In de wasserette?’

      ‘De wasserette? Waar hebt u het over?’

      Decker aarzelde. ‘Waar heb jij het over?’

      Terry kreeg een kleur. ‘Ik... ik heb afgelopen nacht bij hem doorgebracht.’

      ‘Ah.’ Decker schreef terwijl hij sprak. ‘Heb je een sleutel van zijn flat?’

      ‘Nee. Ik was er gisteravond naartoe gegaan... en heb voor zijn deur zitten wachten tot hij terug zou komen van het politiebureau.’

      ‘Hoe wist je dat hij op het politiebureau was?’

      Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en liet ze toen zakken. ‘Moet ik u rechercheur noemen of brigadier?’

      ‘Brigadier. Ga door.’

      Terry sprak langzaam. ‘Ik had Chris al maanden niet gesproken. Toen ik hem geen bijles meer gaf, sprak hij niet meer tegen me.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat hij boos op me was omdat ik had gezegd dat hij voor de bijlessen iemand anders moest zoeken.’

      ‘En waarom had je dat gezegd?’ vroeg Decker. ‘Ditmaal wil ik de waarheid horen, Terry.’

      ‘Het begon... spanningen te veroorzaken.’

      ‘Gedroeg hij zich onbehoorlijk?’

      ‘Integendeel.’ Ze schraapte haar keel en nam een slokje koffie. ‘Chris was altijd beleefd.’

      ‘Wat was dan het probleem?’

      ‘Dat was het probleem,’ zei Terry. ‘We hadden gevoelens voor elkaar die we niet tot uitdrukking konden brengen. Omdat Chris... enfin, het had tussen ons nooit iets kunnen worden.’

      Decker dacht na. ‘Heeft hij je verteld dat hij verloofd is?’

      Terry slaakte een zucht van opluchting. ‘Ja! Hij is verloofd met een ander meisje. In het begin geloofde ik hem niet. Hij is immers nog zo jong. Ik dacht dat het een smoesje was... dat hij misschien homoseksueel was of zich niet tot me aangetrokken voelde. Later kwam ik erachter dat het daar niet aan lag.’

      Ze keek naar het plafond.

      ‘Uiteindelijk geloofde ik hem wél. En dat maakte de situatie tussen ons juist zo gespannen. Daarom heb ik gezegd dat hij beter bij iemand anders bijles kon nemen.’

      ‘En daar was hij kwaad om?’

      ‘Erg kwaad. Hij... praatte niet eens meer met me. Ik wist dat hij zich erg kinderachtig gedroeg, maar dat wilde nog niet zeggen dat het geen pijn deed.’

      ‘Had het veel invloed op je?’

      ‘Natuurlijk. Ik mocht hem erg graag. Ik wilde met hem bevriend blijven. Maar dat wilde hij blijkbaar niet.’ Ze lachte nerveus. ‘Misschien vond hij het leuk om me te zien lijden.’

      Ze kreeg een kop als een boei.

      ‘Dat bedoelde ik niet zo. Ik probeerde alleen maar lollig te zijn. Chris was juist heel aardig voor me in de tijd dat ik hem lesgaf. Weet u, brigadier, ik heb me nooit aangetrokken gevoeld tot gevaarlijke jongens. Voor veel meisjes geldt dat wel, maar niet voor mij.’

      ‘Wat bedoel je met gevaarlijke jongens?’

      ‘Nou, u weet wel, blanke jongens die zo nodig bij een bende willen horen en daarom hun hoofd kaalscheren en met wapens schermen om indruk te maken op de meisjes.’ Terry sloeg haar goudkleurige ogen ten hemel. ‘Zelfs op een tamme school als Central West zit zo’n groep. Ze denken dat het cool is om anderen te terroriseren. Ze houden wedstrijdjes wie als eerste een of ander meisje kan versieren. Een van hen wilde bijles van me. Nou, mooi niet dus! Ik heb gezegd dat ik volgeboekt was, maar hij bleef maar zeuren en keek altijd zo eng naar me. En toen kwam hij op een dag zomaar naar mijn huis! Dat vond ik toch wel erg eng, hoor.’

      ‘Hoe is dat afgelopen?’

      ‘Gelukkig kwam hij op een van de dagen dat Chris bij me was. Dat was helemaal in het begin... ik gaf hem toen misschien net een week les. Chris is naar buiten gegaan en heeft met hem gepraat. Ik weet niet wat hij heeft gezegd - ik heb er nooit naar gevraagd en Chris heeft het me niet verteld - maar daarna heb ik nooit meer last gehad van die jongen, noch van zijn vriendjes.’ Ze bekeek haar nagels. ‘Ik was erg opgelucht en erg dankbaar.’

      Ja, dat zal best, dacht Decker. En dat wist Whitman donders goed.

      ‘Zelfs wanneer Chris boos op me was, wist ik dat hem dat pijn deed.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik wist niet wat ik eraan moest doen.’

      Decker pakte het kruisje weer en liet het terugvallen tegen haar T-shirt. ‘Zo te zien is hij nu niet meer boos op je. Hoe is dat gekomen?’

      ‘Zomaar opeens.’ Terry dacht even na. ‘Het ene moment speelden we nog stommetje en toen opeens hadden we het over samen weglopen.’

      Decker schreef in zijn boekje terwijl hij zijn volgende vraag stelde: ‘Wanneer was dat precies?’

      ‘Op de avond van het schoolbal. Moet u nagaan. En toen is die arme Cheryl...’

      Er viel een stilte.

      Decker keek het meisje in de ogen. ‘Terry, heeft Chris je op de ochtend na de moord op Cheryl opgebeld? Geef me eerlijk antwoord.’

      Terry schudde het hoofd. ‘Nee, hij heeft niet gebeld. Maar hij is gistermiddag hier geweest.’

      ‘Waarom?’ vroeg Decker.

      ‘We hebben gepraat. Hij vertelde me dat hij naar het bureau moest, dat de politie hem wilde ondervragen en dat hij een leugendetectortest ging doen. Hij zei dat hij was gekomen om afscheid te nemen. Dat hij me nooit meer kon zien.’

      ‘Hij is speciaal naar je toe gekomen om afscheid te nemen?’

      ‘Ja.’

      ‘En heeft hij niets over Cheryl gezegd?’

      ‘Jawel, hij heeft over haar gepraat. Hij vond het vreselijk, wat er met haar was gebeurd. Dat kon je echt aan hem zien. Toen hij weg was, voelde ik me volkomen leeg. Ik weet dat ik gisteravond niet naar hem toe had moeten gaan... maar ik móést weten hoe het op het politiebureau was gegaan. Ik... geef nog steeds om hem.’

      Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en keek toen weer op.

      ‘Ik heb tegen mijn stiefmoeder gezegd dat ik bij een vriendin zou overnachten. In plaats daarvan ben ik naar zijn flat gegaan. Ik heb nog nooit zoiets gedaan. Maar het was iets wat ik gewoon móést doen.’

      Decker bekeek haar gezicht. Haar eerlijkheid herinnerde hem aan Rina. ‘Wanneer ben je gegaan?’

      ‘Ik ben om ongeveer vijf uur ’s middags van huis gegaan. Ik ben gaan lopen... ik had mijn schoolspullen meegenomen en heb zitten leren tot hij kwam.’

      ‘Hij kwam erg laat thuis.’

      ‘Ja, om één uur ’s nachts ongeveer. Hij wilde dat ik naar huis ging, maar nadat ik de situatie had uitgelegd, moest hij me wel laten overnachten. Dus ben ik de hele nacht bij hem gebleven.’ Ze speelde met het kruisje. ‘Hij heeft me dit kruisje gegeven. Hij zei dat het van zijn moeder was geweest.’

      ‘Heb je nog meer gedaan dan alleen maar met hem praten, Terry?’

      Het meisje kreeg een kleur.

      ‘Ben je met hem naar bed geweest?’

      ‘Nee,’ zei ze snel. ‘Nee, ik... hij... we hebben geen seks gehad. Eerlijk niet.’

      Decker bekeek haar onderzoekend. ‘Volgens mij dans je weer om de waarheid heen, Terry. Ik moet weten wat voor relatie jullie precies hebben, dat is erg belangrijk.’

      ‘Waarom? Wilt u weten of Chris zich tegenover mij ooit gewelddadig heeft gedragen? Het antwoord daarop is een volmondig nee. In de verste verte niet. Hij heeft zich tegenover mij altijd voorbeeldig gedragen... aardig, zorgzaam, lief.’

      Ze keek op.

      ‘Het lag helemaal aan mij dat hij niet meer met me wilde praten. Hij had het moeilijk, maar ik wilde er niets over horen.’

      Decker hield zijn gezicht in de plooi, maar voelde zich opeens erg moe. Alweer een meisje dat bereid was op het kruis te sterven voor de onverlaat op wie ze verliefd was. Hoewel dit meisje zich erg goed wist uit te drukken, was ze nog niet volwassen en had ze over het leven nog veel te leren. Hij zei: ‘Terry...’

      ‘Nee, echt. Het was mijn schuld. Ik had er niet zomaar een eind aan moeten maken. Ik had beter moeten weten. Omdat ik weet hoe het voelt wanneer je pijn hebt... wanneer je naar liefde verlangt en steeds maar weer wordt afgewezen...’

      ‘Afwijzingen doen inderdaad pijn, maar...’

      ‘Hoe vaak heb ik niet geprobeerd echt contact te krijgen met mijn vader. Maar tegen een muur kun je niet praten. Weet u hoezeer ik mijn best doe om Melissa liefde te geven? Het laatste wat ik wil, is dat zij net zo gehavend opgroeit als ik.’

      ‘Jij bent niet gehavend, Terry.’

      ‘Jawel. Chris zag het meteen toen we elkaar voor het eerst spraken. Ons kent ons. Hij heeft zelf ook klappen gehad. Weet u wat hij voor me gedaan heeft?’

      Decker wist dat hij er eigenlijk niet naar hoefde te vragen. ‘Nou?’

      ‘Hij heeft me mijn grootouders teruggegeven.’ Tranen stroomden over de wangen van het meisje. ‘Hij heeft mijn grootouders van moederskant opgebeld, de ouders van mijn overleden moeder. Ik durfde dat zelf niet. Ik was bang, doodgewoon bang. Maar hij wist precies wat er in mijn hart omging. Op een dag ging ik naar zijn flat om hem les te geven en in plaats daarvan heb ik bijna een uur met mijn opa en oma zitten praten. Hij had hun telefoonnummer opgezocht - ze wonen in Chicago - en zomaar gebeld. Kent u nog meer jongens die zoiets voor een meisje zouden doen zonder er iets voor terug te verlangen?’

      Het was een retorische vraag, dus gaf Decker geen antwoord.

      ‘God, dat was de allereerste keer dat iemand ooit iets voor mij heeft gedaan,’ zei Terry. ‘Op dat moment wist ik dat ik meer van Chris hield dan van wie ook ter wereld.’

      ‘Dat begrijp ik.’

      ‘Ik heb nooit geweten dat er volwassenen zijn die trots zijn op wat hun kinderen bereiken,’ ging ze door. ‘Weet u dat mijn vader niet eens naar de prijsuitreiking is gekomen, toen ik de National Merit Scholarship had gewonnen? Hij was niet lekker, hij was moe, hij had een sollicitatiegesprek, hij was dronken, ik weet het niet meer. Ik was nog te jong voor een rijbewijs, dus ben ik in mijn eentje naar school gelopen... en na de prijsuitreiking ben ik ook weer in mijn eentje naar huis gelopen. Ik heb gelogen, ik heb tegen iedereen gezegd dat mijn ouders me zouden komen afhalen en dat we dan uit eten zouden gaan. Haha, goeie mop! Thuis wachtte me een gootsteen vol vuile vaat. Die ik bovendien allemaal heb afgewassen.’

      Ze hield abrupt op met praten en streek met de rug van haar handen langs haar wangen. ‘Nu begrijpt u zeker wel waarom Chris een speciaal plekje in mijn hart heeft.’

      ‘Ja, inderdaad.’

      ‘Hij heeft Cheryl Diggs niet vermoord. Hij gaf niet eens om haar. Waarom zou hij haar vermoorden?’

      Decker stak zijn tong in zijn wang.

      Terry zuchtte. ‘Ja, ik weet dat ze zwanger was. Maar het was niet zijn baby. Dat weet hij heel zeker.’

      Decker vroeg: ‘Wanneer heeft Chris je dit allemaal verteld?’

      ‘Gisteren.,’

      Decker begon weer te schrijven. ‘Terry, geloof je echt dat hij je op alle punten de waarheid heeft verteld?’

      Terry staarde hem aan. ‘Hij zei dat hij de leugendetectortest goed had doorstaan. Is dat waar?’

      Decker aarzelde en knikte toen.

      ‘Dat zegt heel wat.’

      ‘Het is mogelijk dat hij de waarheid spreekt.’ Decker keek het meisje recht in de ogen. ‘Het is ook mogelijk dat Chris, in tegenstelling tot jou, een gewiekste leugenaar is.’

      ‘Waarom gelooft u niet wat u ziet?’

      ‘Het probleem is, Terry, dat ik juist wél geloof wat ik zie,’ zei Decker. ‘En ik zie Chris niet zoals jij.’

      Terry beet op haar lip en boog haar hoofd.

      Decker bleef naar haar kijken. ‘Of misschien juist wel. Ook jij hebt twijfels, nietwaar?’

      ‘Hij heeft Cheryl Diggs niet vermoord,’ herhaalde ze met klem. Decker wachtte even. Hij vond het vreselijk dat hij het moest doen, maar er was nu eenmaal geen gemakkelijke manier om een bom te laten barsten. ‘Chris heeft je dus nooit iets aangedaan?’

      ‘Nooit. Tijdens de lessen is hij zelfs niet één keer uitgevallen of zoiets.’

      ‘Je hebt hem dus nooit iets gewelddadigs zien doen? Of iets abnormaals?’

      Het meisje stokte. ‘Iets abnormaals?’

      ‘Terry, je zei dat je geen seks met hem hebt gehad, en ik geloof je, maar jullie hebben gisteravond wel gevrijd, nietwaar?’

      Ze bloosde en knikte.

      Decker liet geen enkele emotie op zijn gezicht tot uitdrukking komen. ‘En het was niet de eerste keer, hè?’

      Met een hoogrode kleur hield Terry haar hoofd gebogen, ‘jawel. Gisteravond was de eerste keer dat we iets hebben gedaan.’

      ‘Terry, lieg alsjeblieft niet tegen me.’

      ‘Ik lieg niet.’

      ‘Dan hou je iets voor me achter.’

      ‘Nee, echt niet. Ik zweer het.’ Het meisje werd geagiteerd. ‘Waarom gelooft u me niet?’

      Decker drukte door. ‘Heeft hij blijk gegeven van abnormale seksuele fantasieën toen je gisteravond bij hem was?’

      ‘Nee!’

      ‘Werd hij niet erg opgewonden van jullie gewaagde spelletjes?’

      ‘U zit er helemaal naast!’ Haar gezicht drukte walging uit. ‘Ik zei toch dat ik niet van gevaarlijke jongens hou? Zoiets zou ik nooit doen.’

      ‘Zelfs niet voor Chris?’

      ‘Zelfs niet voor Chris!’ zei ze beslist.

      ‘En als hij je om een gunst vroeg, Terry? En als hij daarbij zou zweren dat hij je geen pijn zou doen?’

      Paniek was zichtbaar in haar ogen. Decker walgde van zichzelf, maar er was een meisje vermoord en hij was van plan de dader te vinden. Hij hield zijn stem vlak. ‘Heeft Chris je ooit iets verteld over zijn seksuele fantasieën? Dat hij ervan houdt meisjes vast te binden, misschien?’

      Haar ogen flitsten van hem naar de trap en de voordeur. Ze was nu niet alleen volkomen in de war, maar ook doodsbang. Misschien waren die schetsen dan toch ontsproten aan Whitmans verbeelding.

      Decker sprak op heel zachte toon. ‘Terry, heeft Chris ooit iets gezegd over vrouwen vastbinden?’

      Opeens zette ze grote ogen op.

      Hebbes!

      Op fluistertoon zei hij: ‘Hij heeft je vastgebonden, hè?’

      Terry werd lijkbleek. ‘O, hemel, de schetsen!’ Het koude zweet brak haar uit. ‘Ik... ik ben een beetje... duizelig. Neemt u me niet kwalijk...’ Ze stond op. Decker kon haar nog net opvangen toen ze in elkaar zakte.
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      ZE ZAG NOG BLEEK, MAAR WAS IN IEDER GEVAL WEER BIJ BEWUSTZIJN. Ze zat te bibberen en af en toe schokte haar lijf. Decker had in de kast op de gang een oude trui gevonden en die om haar schouders gelegd. Nu zaten ze weer samen aan de eetkamertafel en wachtte hij terwijl het meisje kleine slokjes nam van de thee die hij voor haar had gezet. Ze zat met haar schouders opgetrokken en hield beide handen om de mok om warm te worden. Niet dat ze daar veel mee opschoot. Het was niet koud in huis. Haar kilte zat vanbinnen.

      Ze sloeg haar ogen op, de kleur weer helder goud, als gefilterde cider. Ze sprak op erg zachte toon. ‘Mag ik u een persoonlijke vraag stellen?’

      ‘Je mag vragen wat je wilt.’

      ‘Hebt u de tekeningen gezien?’

      ‘Ja.’

      ‘Allemaal?’

      ‘Dat weet ik niet,’ zei Decker. ‘Ik heb tekeningen gezien waarvoor je naakt hebt geposeerd, en tekeningen waarop je vastgebonden op het bed lag. Zijn er nog meer?’

      ‘Nee, dat is het wel zo’n beetje...’ Ze sloeg haar ogen weer neer. ‘Hebt u kinderen?’

      ‘Ja.’

      ‘Wat zou u doen als...’ Ze hief haar hoofd weer op en keek hem aan. ‘Als uw dochter zo poseerde?’

      Hij zakte terug tegen de rugleuning van zijn stoel. ‘Ik zou eerst uitzoeken waarom ze het had gedaan. En daarover wil ik ook met jou praten, Terry.’

      ‘Zou u boos op haar zijn?’

      ‘Dat hangt ervan af.’

      ‘Stel dat ze u vertelde dat het kunst was. Niets achterbaks of smerigs... of iets om je voor te schamen... alleen maar kunst. Zou u dat aanvaarden? Of zou u evengoed kwaad op haar zijn? Zou u denken dat ze een slet was?’

      ‘Terry, ik denk helemaal niet dat je een slet bent. Dat denkt niemand.’

      Ze boog haar hoofd. ‘Dank u. Maar toch had u liever dat uw dochter zoiets niet zou doen, nietwaar?’

      Decker dacht over de vraag na. ‘Als dit een eerlijke interpretatie was van wat in haar ogen kunst is... als ze niet heeft geposeerd omdat ze daar lichamelijk of psychologisch toe was gedwongen... en als ze goed over de consequenties had nagedacht, zou ik niet boos op haar zijn. Maar als vader zou ik me erg opgelaten voelen. Ondanks het feit dat mijn dochter meerderjarig is.’

      ‘En dat ben ik niet.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik vind het vreselijk gênant dat u ze hebt gezien.’

      Decker wist niet wat hij moest zeggen. Keer bij twijfel terug naar vertrouwd politiewerk. Hij pakte zijn notitieboekje. ‘Wanneer word je achttien, Terry?’

      ‘Ik word over een maand zeventien.’

      ‘Dus je hebt een klas overgeslagen?’

      Ze knikte. ‘Wat gaat u met de schetsen doen?’

      ‘Ze zijn in een dossier opgenomen als bewijsmateriaal in de zaak- Diggs.’

      ‘Dus een heleboel mensen zullen ze te zien krijgen.’

      ‘Een aantal mensen.’

      ‘Moet ik in de rechtbank getuigenis afleggen of zoiets?’

      ‘Daarover kan ik nu nog niets zeggen, Terry, omdat ik dat zelf nog niet weet.’

      ‘Kunt u me vertellen wat u dénkt?’

      ‘De kans is groot dat het Openbaar Ministerie de schetsen aan de jury zal tonen om een veroordeling te krijgen.’

      ‘Zullen ze in de krant komen?’

      ‘Nee,’ zei Decker.,

      ‘Ook niet in pulpbladen?’

      Decker wreef over zijn gezicht. ‘Je bent minderjarig. Ze mogen je niets doen.’

      ‘Ah... de roekeloosheid van de jeugd,’ mompelde Terry.

      ‘Je ouders zullen het waarschijnlijk wel te weten komen, Terry. Je kunt het hun misschien beter vertellen.’

      ‘Ik kijk wel uit. Laat ze er zelf maar achter komen. Ik heb al problemen genoeg.’

      Decker zei: ‘Vertel me eens iets meer over die schetsen, Terry.’

      ‘Het is kunst. Chris’ interpretatie van hoe Jezus aan het kruis is gestorven. We zijn allebei... beïnvloed door het katholicisme. Hij nog meer dan ik.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Meer niet.’

      ‘Meer niet?’

      Ze knikte.

      ‘Je was alleen maar zijn model?’

      ‘Ja.’

      Decker bekeek het meisje aandachtig. Ze vertelde hem halve waarheden. ‘Is er niets lichamelijks tussen jullie voorgevallen nadat hij je had vastgebonden?’

      ‘Nee. Het gebeurde allemaal keurig netjes.’

      ‘Hij heeft je helemaal niet aangeraakt?’

      Ze schudde het hoofd. ‘Ik was zijn schildersmodel, meer niet.’

      ‘Je zei dat jij en Chris lange tijd niet met elkaar gesproken hebben.’ Ze knikte.

      ‘Hoelang is het dan geleden dat je voor hem hebt geposeerd?’

      ‘Ongeveer vijf maanden.’

      ‘Toen je hem nog bijles gaf?’

      ‘Ja.’

      Decker keek op. ‘Hoe is hij erin geslaagd je zo expliciet te laten poseren?’

      Er sprongen tranen in haar ogen. Ze zei niets.

      ‘Hij heeft gezegd dat hij van je hield,’ zei Decker.

      ‘U vindt me een dom wicht.’

      ‘Helemaal niet,’ zei Decker. ‘Wie één fout maakt, is nog niet dom. Niet als je ervan leert.’

      ‘En wat moet ik ervan leren, brigadier? Dat mannen niet te vertrouwen zijn? Dat lesje had ik al van mijn vader geleerd.’

      Decker liet niet merken wat hij dacht. Zo jong en nu al zo cynisch. Of misschien was dit alleen een jeugdige overdrijving.

      Terry ging door: ‘Ja, hij zei dat hij van me hield. Hij zei ook dat hij niet met me naar bed wilde, omdat hij verloofd was met een ander. Hij zei dat dit een manier was waarop we dicht bij elkaar konden zijn zonder seks. Misschien zei hij dat alleen maar opdat ik zou doen wat hij wilde. Maar hij klonk oprecht. De eerste keer dat ik voor hem heb geposeerd, heeft hij niets raars gedaan.’

      Decker trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heeft hij de tweede keer wél iets raars gedaan, Terry?’

      ‘Nee, helemaal niet,’ zei Terry snel. ‘Ik bedoel dat ik de eerste keer heel gewoon moest poseren. U hebt de schetsen toch gezien?’

      ‘Die waarop je voorovergebogen zit?’

      Ze knikte.

      ‘Ja, die heb ik gezien.’

      ‘Hij gedroeg zich heel netjes. Dat was ook de reden waarom ik bij de tweede keer, toen hij vroeg of hij... me mocht vastbinden voor zijn uitbeelding van Christus... wel een beetje nerveus was, maar uiteindelijk dacht ik: waarom ook niet?’

      Ze maakte de haarspeld los en schudde de lange, roestbruine lokken los.

      ‘Tussen haakjes, ik heb hem gevraagd of ik de tekeningen mocht hebben toen we stopten met de lessen, maar hij wilde ze me niet geven.’

      ‘Ik weet zeker dat hij daar nu spijt van heeft.’

      Terry’s houding verslapte opeens. ‘Ja, vast wel. De schetsen zijn voor hem veel schadelijker dan voor mij.’

      ‘Hoe vaak heb je vastgebonden voor hem geposeerd?’ vroeg Decker.

      ‘Alleen die ene keer maar.’

      ‘Heeft hij je daarna nooit meer gevraagd het nog een keer te doen?’

      Terry’s blik ging naar het plafond. Decker bleef naar haar kijken. ‘Heb je soms vanwege het poseren gezegd dat hij iemand anders moest zoeken voor de bijlessen?’

      ‘Dat was een van de redenen.’

      ‘Erg verstandig van je.’

      ‘Ik heb vrijwillig geposeerd,’ zei ze zachtjes. ‘Zonder enige dwang.’

      Decker zei: ‘Een knappe, slimme jongen als Chris is met je alleen. Hij zegt dat hij van je houdt. Hij zegt dat dit een manier is om dicht bij je te zijn zonder seks. Hij zegt waarschijnlijk ook dat je hem moet vertrouwen, dat je dit voor hem zou doen als je echt van hem hield. Is het zo ongeveer gegaan?’

      De tranen rolden over haar wangen.

      ‘Verspil je tranen niet aan hem,’ zei Decker. ‘Whitman is geen goede jongen. Hij wordt verdacht van moord. Je hebt erg geboft.’

      Terry schudde het hoofd. ‘Hij heeft Cheryl niet vermoord, brigadier.’

      ‘Terry, het is tijd om je beleidslijn te veranderen,’ zei Decker. ‘De kans is groot dat je zult moeten getuigen in de rechtszaak. Ik wil dat je dan de waarheid vertelt. Ik wil dat je daar vertelt hoe Chris je heeft verleid, hoe hij je kwetsbaarheid en emoties heeft uitgebuit om je te laten doen wat hij wilde.’

      ‘Dat zou niet de waarheid zijn!’

      Decker dacht even na. ‘Wilde je dan zelf zo voor hem poseren?’

      ‘Nee, maar...’ Er sprongen opnieuw tranen in haar ogen. ‘Ik hou van hem...’

      ‘Terry, daarvoor ben je veel te intelligent.’

      ‘Laat u me even uitpraten.’

      Decker hield zich in. ‘Sorry. Ga je gang.’

      ‘Ik hou van Chris, brigadier, maar ik bezit een sterke drang naar gerechtigheid. Als ik oprecht geloofde dat hij Cheryl heeft vermoord, zou ik misschien evengoed nog van hem houden, maar dan zou ik willen dat hij gestraft werd.’

      Ze keek gekweld.

      ‘Als ik tijdens de rechtszaak moet getuigen, zal ik de waarheid vertellen. Maar het zal niet uw interpretatie zijn van de waarheid... alhoewel het natuurlijk uw goed recht is te denken wat u wilt...’

      Decker wachtte. Toen ze niet doorging, vulde hij de rest zelf aan. ‘Terry, als Chris echt van je hield, zou hij je niet in zo’n onaangename situatie hebben gebracht.’

      ‘Hij heeft me niet in een onaangename situatie gebracht. Die tekeningen waren alleen voor ons tweeën bedoeld. Ze waren persoonlijk!’

      ‘Als ze zo persoonlijk waren, waarom heb ik ze dan bij een eenvoudige huiszoeking gevonden?’

      Ze aarzelde. ‘Lagen ze gewoon ergens in zijn flat?’

      ‘Ik heb ze snel genoeg gevonden,’ zei Decker luchtig.

      ‘Dat snap ik niet. Dat hij ze ergens open en bloot heeft laten liggen. Al was het maar omdat ze als bezwarend bewijsmateriaal kunnen worden gezien.’ Ze keek hem woedend aan. ‘Ik dacht dat u een eerlijk mens was. Nu weet ik dat u liegt. Het enige waar u op uit bent, is Chris voor het gerecht slepen.’

      ‘Natuurlijk wil ik hem voor het gerecht slepen!’ zei Decker met kracht. ‘Je zei dat je niets van gevaarlijke jongens moest hebben, Terry, maar Chris komt uit een heel slecht nest. Weet je wie zijn vader is?’

      ‘Joseph Donatti.’

      Daar gaat je verrassingselement.

      Terry ging door: ‘Wat maakt het uit dat Joseph Donatti de adoptievader van Chris is? Wat maakt het uit dat Chris uit het maffiamilieu komt? Dat wil nog niet zeggen dat hij zelf ook zo is! Weet u wat Chris is?’

      ‘Een heilige?’ zei Decker.

      ‘Heel grappig!’ zei ze verontwaardigd. ‘Hij is een pion, brigadier! Een gevangengenomen pion die wordt gebruikt door slechte mensen. En nu probeert u mij zover te krijgen tegen hem te getuigen. Nou, gaat u maar iemand anders zoeken. Want ik weiger hem kapot te maken.’

      ‘Ik zou misschien ook iemand anders zoeken, als Cheryl Diggs niet was vermoord.’

      ‘Chris is niét de moordenaar!’

      ‘Terry, toen Chris jou zijn liefde verklaarde, had hij nog steeds een seksuele relatie met Cheryl Diggs. Hij is geen sprookjesprins. Hij is een trol!’

      Ze sprak ieder woord apart en nadrukkelijk uit. ‘Hij... is... niet... degene... die... Cheryl... Diggs... heeft... vermoord... punt... uit.’

      Decker leunde achterover. Met een confrontatie kwam hij er dus niet. Hoe meer hij op Whitman afgaf, hoe meer het meisje hem verdedigde. Omdat ze een sterke gevoelsrelatie hadden die boven al het andere uitsteeg.

      Hij dacht na.

      Het meisje had hem verteld dat ze een sterk gevoel voor rechtvaardigheid bezat. Voor haar waren angst en woede geen krachtige beweegredenen. Misschien kon hij beter de nadruk leggen op goedheid... op wat fair was. Hij keek wat vriendelijker, vouwde zijn handen, keek haar in de ogen. ‘Wil je weten waar ik de schetsen heb gevonden?’

      Terry gaf geen antwoord.

      ‘In de gangkast van Chris’ flat is een klein, afgesloten compartiment, waarvan het deurtje één geheel vormt met het beschot. Het zit heel hoog...’ Decker strekte zijn armen in de hoogte om nadruk te leggen op dat punt. ‘Helemaal boven in de kast. Ik had het bijna over het hoofd gezien.’ Hij glimlachte. ‘Maar omdat ik een ervaren rechercheur ben, heb ik het uiteraard tóch gezien. Chris viel bijna flauw toen ik de tekeningen te voorschijn haalde.’

      Terry keek op.

      ‘Ik kreeg bijna medelijden met hem,’ zei Decker. ‘Ik geloof dat hij liever had gewild dat er brandende peuken op zijn achterwerk werden uitgedrukt, dan dat hij me jouw naam gaf. Maar ik heb hem voor het blok gezet. Ik heb gezegd dat als hij me de naam van het meisje niet zou geven, ik de schetsen op school zou laten circuleren tot ik iemand zou hebben gevonden die haar herkende.’

      Haar gezicht verstijfde van angst. ‘Dat hebt u toch niet...’

      Decker schudde het hoofd. ‘Nee, zover is het niet gekomen.’ Hij glimlachte een beetje triest. ‘Uiteindelijk heeft hij gezegd wie je was. Maar hij voelde zich knap bedonderd. Hij zei dat ik tegen je moest zeggen dat het hem erg speet.’

      Ze kreeg tranen in haar ogen.

      Decker zei: ‘Zal ik je iets vertellen, Terry? Ik had met hem te doen. En ik heb ook met jou te doen. Maar ik heb nog veel meer te doen met een ander meisje. Je weet zeker wel wie ik bedoel?’

      Terry zei niets.

      ‘Met Cheryl Diggs. Ze is op zo’n beschamende wijze gestorven. Een jong meisje, vastgebonden als een dier voor de slacht. Zo behoort niemand te sterven.’

      Op haar wangen zaten natte strepen.

      Decker zei: ‘Cheryl heeft geen kans gekregen me haar kant van het verhaal te vertellen. Lijken kunnen niet praten. Dus moet ik het woord voor ze doen. Snap je wat ik zeg, Terry?’

      Ze veegde met haar hand langs haar wangen en knikte.

      ‘Toen ik dat jonge gezicht zag dat met dode ogen naar me staarde...’ Decker zweeg even, ‘... heb ik gezworen dat ik voor haar zou praten, dat ik haar dood zou wreken. Iemand heeft haar op een heel laffe manier vermoord, zonder enig respect voor haar gevoelens en voor haar leven. En ook al spijt het me voor jou, Terry, ik geloof echt dat Christopher Whitman de dader is. Wat denk je zelf?’

      Op een fluistertoon zei ze: ‘Maakt dat iets uit?’

      ‘Voor mij wel. En ook voor Chris. En zeker voor de jury. Maar het allerbelangrijkste is, of het voor jóu iets uitmaakt. Het zal bepalen of jij jezelf de rest van je leven in de ogen kunt kijken, wanneer dit allemaal voorbij zal zijn.’

      Ze keek op met droge ogen. ‘Chris heeft het niet gedaan.’

      Decker hield zijn frustratie in toom. Hij bekeek haar gezicht. Dat stond niet verontwaardigd meer, maar heel erg openhartig. Op kalme toon vroeg hij haar: ‘Waarom denk je dat, Terry?’

      Ze gaf geen antwoord.

      Decker wachtte even. ‘Is Chris volgens jou tot moord in staat, Terry?’

      Langzaam knikte ze van ja.

      ‘Waarom denk je dan dat hij niet degene is die Cheryl heeft vermoord?’

      Ze haalde diep adem en liet die langzaam ontsnappen. ‘Ik ging ook naar de feestjes. Ik deed niet actief mee... ik zat er maar zo’n beetje bij. Ik ging omdat ik Chris dan kon zien. Als een stomme bakvis. Een zielig muurbloempje.’

      Decker wachtte af.

      ‘Chris zoop bij het leven! Ik heb hem vaak in één avond in zijn eentje een halve liter whisky zien drinken. En toch zag hij er altijd tiptop uit wanneer hij wegging... volkomen nuchter en wakker.’

      Ze sprak op een zachte, monotone toon.

      ‘Ik ken niemand die zo obsessief netjes is en zoveel zelfbeheersing heeft als Christopher Whitman. En dat zegt heel veel. Ik ben zelf niet bepaald een vrijgevochten, spontaan type en toch geeft hij me het gevoel dat ik een hippie ben. Ik heb hem in allerlei situaties meegemaakt: dronken, gestrest, boos, blij, ongelukkig... hitsig. Ik heb hem in allerlei emotionele situaties meegemaakt, maar ik heb hem nooit slordig meegemaakt.’

      Ze keek Decker in de ogen.

      ‘De moord op Cheryl was... slordig. Als Chris haar had vermoord, zou hij dat heel netjes hebben gedaan.’

      Decker zei niets. Meende ze dit nou echt? ‘Terry, zelfs mensen met dwangneuroses gaan wel eens over de schreef...’

      ‘Chris niet.’ Ze schudde het hoofd. ‘Nee, dat bestaat gewoon niet. Hij niet. Voor hem is slordigheid de ultieme zonde. Als Chris een moordenaar was, zou hij een ninja zijn.’

      ‘Terry...’

      ‘En dat hij het niet heeft gedaan, brigadier, wil zeggen dat iemand anders het heeft gedaan! En als u niet naar de dader op zoek gaat, zal ik dat doen.’

      Decker gaf niet meteen antwoord. Hij voelde dat zijn maag begon op te spelen. De brutaliteit van het meisje irriteerde hem, maar hij moest eerlijk toegeven dat hij zich zorgen maakte. Whitman was waarschijnlijk de dader, de jongen had de ogen van een moordenaar, maar Decker zat nog steeds met een zeurend conflict in zijn achterhoofd.

      Die schaamharen van de negroïde man die waren gevonden. Het sperma in Cheryls vagina.

      Een andere man.

      Toen hij weer sprak, deed hij zijn best kalm over te komen. ‘Dit is geen verzoek, Terry. Dit is een bevel. Bemoei je niet met politiezaken. Want als je je ermee gaat bemoeien, maak je het voor jou en voor Chris alleen maar erger.’

      ‘Brigadier, als u er zo zeker van bent dat Chris de dader is, wat kan het u dan schelen als ik een paar vragen stel?’

      ‘Omdat de meeste mensen bang worden wanneer je dingen insinueert. En wie bang is, gedraagt zich niet rationeel.’ Decker maakte van zijn hand een pistool, zette zijn wijsvinger tegen haar slaap en haalde een denkbeeldige trekker over. ‘Dus, Terry?’

      Ze gaf geen antwoord.

      Decker zei: ‘Je bent een erg eerlijk meisje. Zweer dat je je er niet mee zult bemoeien.’

      Terry antwoordde: ‘Kan ik een deal met u sluiten?’

      ‘Nee.’

      ‘Ik zal me er niet mee bemoeien... als u me belooft dat u ieder facet van Cheryls dood zult onderzoeken.’

      ‘Terry, daar ben ik allang mee bezig.’

      ‘Brigadier, neemt u me niet kwalijk... maar volgens mij probeert u alleen maar Chris achter slot en grendel te krijgen en bent u niet bezig de moordenaar te zoeken.’

      Decker haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘En als onomstotelijk wordt bewezen dat Chris wél degene is die Cheryl heeft vermoord?’

      Terry knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Dat zou ik natuurlijk vreselijk vinden, maar zolang ik weet dat... brigadier, als u me écht belooft dat u alles zult onderzoeken, zal ik me erbuiten houden. Volgens mij bent u zelf ook een eerlijk mens. Afgesproken?’

      Decker keek haar diep in de ogen. ‘Nee, ik spreek niets af. Met niemand, laat staan met een meisje van zestien. Jij houdt je erbuiten en laat mij mijn werk doen. Zolang je dat doet, zullen we allebei tevreden zijn. Begrepen?’

      Ze aarzelde en knikte toen.

      Decker moest opeens aan Cindy denken, aan hun nachtelijke debatten waarin ze een ware slijtageslag met hem had gevoerd. Het was tieners blijkbaar eigen om volwassenen murw te praten!

      ‘Ik weet niet waarom, maar ik vertrouw u voor honderd procent.’ Ze keek hem aan met haar prachtige kattenogen. ‘Ik benijd uw dochter. Was u maar mijn vader.’

      Het kwam er zo ongekunsteld uit dat Decker haar bijna tegen zijn borst drukte. Maar dat deed hij natuurlijk niet. Zelfs achter het liefste gezichtje konden nare dingen schuilgaan.

      En Decker was op de allereerste plaats een beroeps.
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      OLIVER FLOOT ZACHTJES TERWIJL HIJ IN HET SCHETSBLOK BLADERDE.

      ‘Niet gek,’ zei hij. ‘Wat een lekker ding. Die mag op mijn gezicht zitten wanneer ze maar wil.’

      Decker kwam de recherchekamer in, zag Oliver verlekkerd de tekeningen bekijken en voelde een diepe wrevel opkomen. Oliver keek op, zag Deckers gezicht en deed met een jongensachtige grijns het schetsblok dicht. ‘Ik zit alleen maar het bewijsmateriaal te bekijken.’

      Decker liep langzaam naar hem toe terwijl hij in stilte tot tien telde. Hij hield zijn hand op. ‘Geef me dat blok.’

      Met afgewende blik zei Oliver kribbig: ‘Wat heb jij opeens? Hoeveel smeuïg bewijsmateriaal heb je in alle jaren dat je bij de politie zit, al niet doorgenomen? Ga me niet vertellen dat je nooit een kijkje hebt genomen!’

      ‘Het blok, graag.’

      ‘Of is het soms tegen je hervonden geloof om hitsig te worden?’

      Decker bleef hem strak aankijken.

      Oliver aarzelde nog even, maar gaf hem uiteindelijk toch het schetsblok.

      ‘Heb je het strookje ervan?’ vroeg Decker.

      ‘Tuurlijk.’ Oliver rommelde in de la van zijn bureau. ‘Alsjeblieft. En hier heb je de strookjes voor de andere schetsblokken van Whitman. Ze zijn ingeschreven en gedeponeerd bij Opgeslagen Goederen. Ik moest van Davidson dit blok doornemen omdat het de meest incriminerende tekeningen bevat. Hij zei dat ik fotokopieën moest maken van alle schetsen die overeenkomsten tonen met de polaroidfoto’s die op de plaats delict zijn gemaakt, maar wat mij betreft, geldt dat voor alle tekeningen.’

      ‘Heb je er iets mee gedaan?’

      ‘Ach, rot toch op, schijnheilige zak.’

      ‘Ik bedoelde het niet sarcastisch,’ zei Decker effen. ‘Als je nog geen fotokopieën hebt gemaakt, wil ik dat wel doen.’

      Oliver kreeg een kleur. ‘Sorry. Nee, ik doe het wel.’

      Decker zei niets.

      ‘Echt. Ik doe het wel,’ zei Oliver. ‘Jij hebt dringender zaken. Whitman zit al een halfuur om je te roepen.’

      ‘Heeft hij al contact opgenomen met zijn advocaat?’

      Oliver antwoordde: ‘Ja. Meteen nadat we het proces-verbaal tegen hem hadden opgemaakt. Hij heeft een uur met Moody zitten smoezen. Hij zal op Van Nuys voor de rechter worden geleid.’

      ‘Zit hij nog steeds hier?’

      ‘Ja. Moody wilde hem alvast naar Van Nuys laten brengen, maar het joch weigert te gaan tot hij jou heeft gesproken. We hebben hem in zijn eentje in een van de gecapitonneerde isoleercellen gezet. De zaak zal nogal wat publiciteit trekken, ook al omdat hij de zoon van een maffiabaas is. Davidson wil hem afgezonderd van de rest houden.’

      ‘Heel verstandig.’

      ‘Heb je het meisje gesproken, Deck?’

      ‘Ja.’

      ‘En?’

      Decker zei: ‘De tekeningen zijn niet aan Whitmans verbeelding ontsproten. Ze heeft op zijn verzoek voor hem geposeerd.’

      ‘Heeft ze dat toegegeven?’

      ‘Ja.’

      ‘Ze heeft letterlijk gezegd dat hij haar heeft vastgebonden?’

      ‘Ja.’

      Oliver sloeg zijn handen ineen. ‘De openbare aanklager zal je om je nek vallen van blijdschap. Als ze vrijwillig heeft toegegeven dat Whitman haar aan het bed heeft vastgebonden, hebben we een gedragspatroon. Dan kan de verdediging niet zeggen dat het geval van Diggs iets impulsiefs was wat Whitman met zijn dronken kop heeft gedaan. Dan kunnen ze zeggen dat hij het van tevoren gepland had.’

      ‘Hij heeft in ieder geval al eens eerder een meisje vastgebonden.’

      ‘En wat vertelt dit ons over Elaine en haar leugendetectortest?’ Oliver liet een boer. ‘Geen wonder dat de uitslag van die tests niet bij rechtszaken gebruikt mag worden.’

      ‘Ze zijn duidelijk niet waterdicht,’ zei Decker. Hij dacht even na. ‘Al valt het niet mee om de leugendetector te slim af te zijn. Whitman liegt erg goed.’

      ‘Zeg dat wel,’ zei Oliver. ‘Heeft dat meisje vrijwillig geposeerd?’

      ‘Ja en nee. Als ik bij het OM zat, zou ik aanvoeren dat ze is gemanipuleerd en psychologisch onder druk gezet.’

      Oliver grijnsde. ‘Chrissie zit tot aan zijn ballen in drijfzand. Geen wonder dat hij met je wil praten. Hij wil vast onderhandelen.’

      Decker zei: ‘Als hij wilde onderhandelen, zou zijn advocaat nu bij de assistent-officier van justitie zitten. Dan zou hij niet naar mij vragen.’

      ‘Schei uit, zeg,’ zei Oliver. ‘Je weet toch hoe het gaat? Ze proberen altijd eerst met ons een deal te sluiten... alsof wij een soort goochelaars zijn die alle nare dingen kunnen laten verdwijnen. Eerst zijn we hun grootste vijand en dan zijn we opeens hun beste vriend. Hoe vaak hebben we dat nu al niet meegemaakt?’

      Decker haalde zijn schouders op.

      ‘Het meisje zal wel knap pissig op hem zijn.’

      ‘Nee, niet eens.’ Decker bladerde wat in het schetsblok en trok een pijnlijk gezicht. ‘Ze geneert zich... ze geneert zich verschrikkelijk.’

      ‘Braaf meisje?’

      ‘Ja.’

      ‘Waarom heeft ze dan zó geposeerd?’

      ‘Ook brave meisjes gaan wel eens de mist in.’ Decker trok een wenkbrauw op. ‘Hij heeft tegen haar gezegd dat hij van haar hield. En dat het kunst was... Jezus aan het kruis. Weet ik veel. Misschien heeft hij zoveel kronkels in zijn kop dat hij dat zelf gelooft.’

      ‘Ja, en ik ben gekke Gerrit.’

      Decker keek hem aan maar zei niets.

      Oliver lachte zachtjes. ‘Dat had ik kunnen verwachten.’ Hij haalde zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Hoe oud is ze?’

      ‘Zestien.’

      ‘Heeft hij haar ruw behandeld?’

      ‘Nee.’ Hij deed het schetsblok dicht en gaf het terug aan Oliver. ‘Helemaal niet. Maar ze had wel door dat er met hem iets niet helemaal goed zat. Nadat hij haar vastgebonden had geschetst, heeft ze gezegd dat hij bij iemand anders bijles moest nemen en dat ze niet meer voor hem wilde poseren.’

      ‘Met andere woorden, ze had uiteindelijk wel door dat er iets niet klopte. Daarvoor krijgt ze van mij een goede aantekening.’ Oliver maakte met zijn wijsvinger een v’tje in de lucht. ‘Misschien heeft ze het aan haar gevoelige antenne te danken dat ze nog leeft.’

      ‘Toch is ze er niet op uit hem in de elektrische stoel te krijgen.’

      ‘O, ik snap het al,’ zei Oliver. ‘Ze houdt nog steeds van hem.’

      ‘Dat is vermoedelijk een van de redenen,’ zei Decker. ‘Maar volgens mij gelooft ze écht dat hij het niet heeft gedaan.’

      ‘Jezus! Zullen ze het dan nooit leren? Laat haar de foto’s van de dode Cheryl even zien. Ik ben benieuwd hoeveel ze dan van hem zal houden.’

      ‘Van nu af aan is het een zaak voor het OM. Mijn taak zit erop.’ Decker streek zijn snor glad. ‘Ik geloof dat je het vergelijken van de schetsen met de foto’s het beste kunt aanpakken zoals we dat met vingerafdrukken deden in de tijd dat er nog geen computers waren. Methodisch alle tekeningen en foto’s bekijken en de overeenkomsten noteren. De positie van de ledematen, de handen, de polsen, het hoofd, de manier waarop de voeten waren vastgebonden, de over elkaar geslagen enkels enzovoort. Heeft er trouwens verder nog iemand voor me gebeld?’

      ‘Nee.’

      ‘Goed, tot straks dan.’ Decker wilde weglopen, maar Oliver riep hem terug.

      Decker draaide zich om. ‘Ja?’

      Oliver zei: ‘Deck, jij hebt de mooie vrouw, jij hebt de perfecte kinderen. Wees geduldig met de minder bedeelden die het zwaar hebben.’

      Decker zei niets.

      Oliver maakte smakkende geluiden. ‘Je weet dat ik er slecht aan toe ben wanneer bewijsmateriaal me aan het kwijlen zet.’

      Decker koos zijn woorden behoedzaam. ‘Valt er thuis niets meer te redden?’

      ‘Ik dacht van wel, maar Patti denkt er anders over.’ Oliver maakte een kappend gebaar. ‘Ze wil er definitief een streep onder zetten. Ik ben op zoek naar een kleine tweekamerflat, maar een grote eenkamerflat is ook goed. Denk je dat er in het flatgebouw van Marge iets leeg staat?’

      ‘Dat moet je haar maar vragen wanneer ze terug is.’

      ‘Patti wil dat ik het komende weekeinde al opkras.’

      ‘Kun je niet bij je vriendin intrekken?’

      ‘Ik kijk wel uit! Ik wil haar niet op ideeën brengen.’

      ‘Een van je vrienden?’

      ‘Ik zal eens vragen.’

      Even zwegen ze allebei.

      Toen zei Decker: ‘Het komt heus wel weer in orde.’

      ‘Ja, maar dat kan nog wel even duren.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Heb jij mijn oudste ooit ontmoet, voordat hij het huis uit is gegaan?’

      ‘Je zoon? Nee.’

      ‘Hij is een halfjaar geleden op kamers gegaan. Ik geloof dat dat de laatste druppel was. Ik heb tegen Patti gezegd dat ze het zich niet zo moet aantrekken, dat kinderen nu eenmaal hun eigen weg willen zoeken, maar zulke dingen wil ze helemaal niet horen. Het is eenvoudiger om mij de schuld te geven.’

      Decker zei niets.

      ‘Het gaat trouwens goed met hem,’ zei Oliver. ‘Hij hoopt over zes maanden zijn vergunning te krijgen om als zelfstandig aannemer te mogen werken.’

      ‘Dat is toch prima?’

      ‘Ja, vind ik ook, maar Patti is teleurgesteld. Ze had liever gehad dat hij ging studeren. En ook dat is mijn schuld, snap je?’

      Daar gaf Decker maar geen antwoord op.

      Oliver zei: ‘Hij is knap om te zien, Deck, erg in trek bij de meisjes. Hij brengt er wel eens eentje mee naar huis... van die heerlijke, jonge grietjes...’ Hij keek op en lachte. ‘Ze noemen mij meneer. Dan vóél ik me oud! Maar de ellende is dat ik het niet in me schijn te hebben om op een waardige manier oud te worden. Hoe doe jij dat?’

      ‘Scott, mijn vrouw is twaalf jaar jonger dan ik.’

      Oliver glimlachte en begon toen hardop te lachen. ‘Potverdikkeme, Decker, jij bent in feite net zo’n ouwe snoeper als ik.’

      ‘Zo zou ik het niet willen noemen...’

      ‘Twaalf jaar jonger!’ Oliver klapte in zijn handen. ‘Ouwe viezerik!’

      ‘Voel je je iets beter, nu je mij hebt gereduceerd tot een vieze ouwe man?’

      ‘Ja.’ Oliver pakte de polaroidfoto’s van Diggs en sloeg Whitmans schetsblok open. ‘Een stuk beter’ Hij pakte twee vellen papier, schreef boven aan het ene POLAROIDS en boven aan het andere TEKENINGEN. ‘Een heel stuk beter!’

      

      Nadat Decker zijn pistool in het daarvoor bestemde laatje had gelegd en de vereiste formulieren had ondertekend, bracht Ramirez, de gevangenbewaarder, hem naar Whitman. Whitman was in een cel gestopt die meestal werd gereserveerd voor bijzonder gevaarlijke criminelen of erg publieke verdachten. De arrestantencel was hermetisch afgesloten en had geen ramen, afgezien van een ruitje van dik gewapend glas in de deur. De ruimte was geheel gecapitonneerd en geel geschilderd. Het enige meubelstuk was een bedplank die aan de muur was geklonken.

      Toen Ramirez de deur opendeed, lag Whitman roerloos op de kale plank met zijn handen achter zijn hoofd en zijn lange benen over elkaar geslagen met de voeten over de rand van het bed. Hij keek om en ging zitten toen hij zag dat het Decker was.

      Ramirez zei: ‘Sta op, ga met je gezicht naar de muur staan en leg je handen op je hoofd.’

      Whitman deed snel wat hem was opgedragen. Ramirez ging achter hem staan, trok zijn linkerarm naar beneden en deed een handboei om zijn pols. Toen trok hij Whitmans rechterarm naar beneden en klikte de andere boei om de pols. Hij zei: ‘Hij is groot en fors. Wilt u dat ik hem aan de bedbank vastmaak?’

      Decker zei: ‘Nee, dat is niet nodig.’

      Ramirez was het duidelijk niet met Decker eens, maar liep de cel uit en trok de deur achter zich dicht. De verlichting in de cel had een naargeestig effect.

      Decker zei: ‘Je mag je omdraaien, Whitman, maar hou je rug tegen de muur. Zak naar beneden tot je op de grond zit, sla je benen over elkaar en blijf met je rug plat tegen de muur zitten.’

      Whitman deed wat Decker had gezegd.

      Decker bekeek de jongen. Hij zag er eerlijk gezegd beter uit dan toen Decker hem in hechtenis had genomen. Zijn ogen stonden helder en zijn huid was niet meer zo vlekkerig. Dat had je met sommige criminelen. Die kwamen tot rust wanneer ze eindelijk hadden gekregen wat ze verdienden. Whitman schoof iets heen en weer en trok een pijnlijk gezicht.

      ‘Zitten de boeien te strak?’ vroeg Decker.

      ‘Het gaat wel.’

      ‘Ik ben klaar met jou, Chris,’ zei Decker. ‘Als je een deal wilt, moet je advocaat dat met het OM bespreken.’

      Whitman keek hem aan. ‘Hebt u haar gesproken?’

      Daar gaf Decker geen antwoord op.

      Whitman keek naar het plafond en toen weer naar Decker. ‘Weet u nog waar we het over gehad hebben toen u me hebt gearresteerd?’

      ‘Ik denk dat je beter met je advocaat kunt praten, Chris.’

      ‘Wilt u mij achter de tralies hebben, ja of nee?’

      ‘Ik heb je al achter de tralies.’

      ‘Wilt u een veroordeling?’

      ‘Dat zal wel lukken.’

      Whitman leunde met zijn hoofd tegen de muur en fluisterde: ‘Terry, Terry, Terry.’ Hij schudde het hoofd. ‘Ze zou niet eens kunnen liegen om haar eigen leven te redden.’

      ‘En het ziet ernaar uit dat ze het jouwe ook niet kan redden.’

      ‘Ze heeft geen flauw idee wat haar te wachten staat... ze is zo verrekte naïef.’ Whitman blies met kracht zijn adem uit. ‘Ik zal u de namen van die hoeren geven. Ik herinner me vier van hen nog heel duidelijk, maar er waren er nog meer.’

      ‘Je bent een druk baasje, moet ik zeggen.’

      Whitman beet op zijn lip. ‘In onze kringen neem je een echtgenote om een gezin te stichten, een maîtresse voor de seks en hoeren om de lege plekken op te vullen. Zo ben ik opgevoed.’

      ‘En je bent al jong begonnen.’

      ‘Ja. Op mijn zeventiende al verloofd.’ Whitman ging door: ‘Het afgelopen jaar ben ik er ongeveer twaalf keer op uit geweest. Niet bepaald een wereldrecord. Die hoeren zullen u interessante dingen vertellen, Decker. Veel interessantere dingen dan Terry. Het enige wat ik ervoor terug wil, is dat de tekeningen niet als bewijsmateriaal worden gebruikt... vooropgesteld nog altijd dat u van hen de gewenste resultaten krijgt.’

      ‘Je kunt beter met je advocaat praten, Chris.’

      ‘Decker, waarom wilt u haar kapot maken als u van mij precies hetzelfde bewijsmateriaal kunt krijgen zonder haar erbij te betrekken? U weet hoe het zou gaan. Het OM en de pers zouden gehakt van haar maken. Dat heeft ze niet verdiend. Het enige waaraan zij zich schuldig heeft gemaakt, is dat ze zo’n klootzak als ik heeft vertrouwd.’

      ‘Je edelmoedigheid siert je.’

      Whitman kreeg een kleur. ‘In mijn vorige leven ben ik een ridder geweest. Hoor eens, die boeien doen hartstikke zeer, laten we dus een beetje opschieten. Ik lever me helemaal aan u over.’

      ‘Waarom beken je dan niet gewoon?’

      ‘Omdat ik het niet heb gedaan.’ Whitman liet zijn stem dalen. ‘Ik heb het niet gedaan, brigadier. Ik weet dat ik een kronkel in mijn hersens heb, maar daarom ben ik nog geen ziekelijke moordenaar.’

      ‘Maar wel een ziekelijke leugenaar,’ zei Decker. ‘Je hebt bij de leugendetectortest gelogen. Je hebt onder ede gezegd dat je nooit iemand had vastgebonden.’

      ‘Ik heb gelogen omdat ik wist wat er zou gebeuren als ik het zou toegeven. Ik was erg verbaasd dat ik er zo goed doorheen was gekomen.’

      ‘Je kunt blijkbaar erg goed liegen.’

      ‘Maar wie goed kan liegen, is niet per se ook een moordenaar. Als dat zo was, zouden alle politici achter de tralies zitten.’ Whitman vloekte binnensmonds. ‘Ik ga mezelf niet de strop omdoen tenzij u me kunt... beloven - laat ik het bij gebrek aan een beter woord maar zo zeggen - dat u er achteraan zult gaan. Wilt u de namen, ja of nee?’

      Decker zei: ‘Whitman, je kunt me de namen geven, maar ik beloof niets. De beslissing is aan jou.’

      Whitman dacht na. ‘Dan zal ik het risico moeten nemen.’

      Decker haalde een notitieboekje tevoorschijn. ‘Zeg het maar.’

      ‘De eerste is een zwart meisje van ongeveer achttien, een meter zestig, 55 tot 60 kilo...’

      ‘Heeft ze een naam?’

      ‘Vast wel, maar het ging zo van: hé, lekker stuk. Ik heb haar twee of misschien zelfs drie keer gebruikt en als u haar weet te vinden, herinnert ze zich mij vast nog wel. Ik ben groot met en zonder kleren. Waar was ik... ze weegt tussen de 55 en 60 kilo en heeft grote, slappe borsten. Ze loopt rond in leggings, een laag uitgesneden topje en sexy schoenen met een open hiel. Veel make-up en sieraden, en ze hangt altijd rond op Sunset.’

      ‘Nou, dat laatste zal het voor ons een stuk gemakkelijker maken.’

      ‘Ik vertel u alles wat ik weet, brigadier,’ zei Whitman ingehouden. ‘De volgende heet Pearl, als ik me niet vergis. Een Aziatisch meisje met lang, steil, zwart haar, kleiner van stuk... misschien een meter vijftig. Ballontieten, heel stevig, waarschijnlijk opgevuld. Een jaar of achttien, misschien jonger. Ook zij draagt veel make-up en sieraden. Ik heb haar gevonden tussen de hoeren op Sepulveda. Het volgende meisje was ook zwart, achttien jaar, ongeveer 55 kilo...’

      ‘Die klinkt net als de eerste.’ Decker hield op met schrijven. ‘Chris, ik heb geen tijd en ook geen zin om alle hoeren te gaan ondervragen die min of meer aan hetzelfde signalement beantwoorden.’

      Whitman bonkte met zijn achterhoofd tegen de muur. ‘Wat wilt u dan? Ik probeer ze zo goed mogelijk te beschrijven.’

      ‘Nou, sorry hoor, maar dit is niet goed genoeg. Ik wil namen.’

      Whitman ging opeens rechtop zitten. ‘Als u mijn handen losmaakt en me uw pen geeft, kan ik ze voor u tekenen.’

      Decker keek hem aan. ‘Uit je hoofd?’

      ‘Met gemak.’

      Decker dacht even na en klopte toen op de deur om de agent te roepen. Ramirez deed de deur open. ‘Hebt u er genoeg van, brigadier?’

      ‘Nog niet. Boei zijn handen even vóór zijn lichaam. Ik wil dat hij iets voor me opschrijft.’

      Ramirez deed met tegenzin wat hem was gevraagd. Toen Whitmans handen opnieuw geboeid waren en Ramirez weg was, hield Decker de tiener zijn pen en blocnote voor.

      ‘Geen gedonder, Chris,’ zei hij.

      ‘Ik zit er bepaald niet op te wachten dat u kwaad op me wordt.’ Whitman zat nu op het bed met zijn voeten op de grond. Hij legde Deckers blocnote op zijn knieën en tilde ze iets op, als een schildersezel. Hij pakte de pen en begon te schetsen. ‘God, ik kan amper geloven dat ik dit aan het doen ben. Ik heb haar niet eens ontmaagd.’

      Decker zei: ‘Waarom doe je het dan?’

      ‘Omdat ik niet goed bij mijn hoofd ben.’ Whitman bekeek de schets en ging door met een spottend Oostenrijks accent. ‘Niet koet bai main Kopf.’ Hij schetste verwoed door en sloeg toen het blad om. ‘Dat was nummer één. Nog drie te gaan.’

      ‘Je bent erg snel.’

      ‘Ik heb er gewoon oog voor.’

      Decker zei: ‘Zo’n goed oog en toch kun je je niet herinneren of je iemand hebt gezien toen je uit het Grenada West End bent vertrokken.’

      ‘Dat was om halfvier ’s nachts, Decker. Het wemelde niet bepaald van de mensen in de lobby.’ Whitman zweeg even. ‘Ik heb de receptionist van de nachtdienst trouwens wel gezien toen ik wegging, maar hij mij niet.’

      ‘Ga door.’

      ‘Er valt verder niets te vertellen.’ Whitman sloeg het blad om. ‘Dat was nummer twee. Ik heb hem van een afstand gezien. Hij zat in de kamer achter de balie.’

      ‘Je zegt dat je een goed oog hebt. Zou je de man herkennen als je hem weer zag?’

      ‘Ik ken hem,’ zei Whitman. ‘Het is een van Cheryls kerels. Henry Trupp.’

      ‘Cheryls kerels?’ zei Decker. ‘Wat bedoel je daarmee?’

      ‘Ze had een fanclub, als u begrijpt wat ik bedoel. Ze deed het niet voor geld, maar verleende diensten in ruil voor dingen... een leraar gaf haar tienen in plaats van onvoldoendes, van een automonteur kreeg ze van alles gedaan, de Koreaanse pappa van de kruidenierswinkel. Een politieman toen ze een keer is opgepakt wegens drugsbezit...’

      ‘Een politieman?’

      ‘Dat zei ze tenminste.’

      ‘Wie?’

      ‘Ze heeft me nooit verteld hoe hij heette.’

      Dit was geen nieuws voor Decker. Bijna iedere hoer ter wereld ging er prat op een smeris tot haar vaste klanten te kunnen rekenen. Zelden bleek dat echt waar te zijn. ‘Loog Cheryl veel?’

      ‘Ja, maar ik weet dat ze het met Trupp deed wanneer ze een plek nodig had om te slapen wanneer ze haar drankzuchtige moeder ontvluchtte... en dat was vaak. We hadden op de avond van het schoolbal al die kamers gekregen omdat Cheryl de dag ervoor bij Trupp was geweest.’

      ‘Je zei dat Cheryl en jij nooit met elkaar praatten.’

      ‘Zij praatte. Soms luisterde ik.’

      ‘Hoe ziet Trupp eruit?’

      Whitman keek op. ‘Hebt u hem niet ondervraagd?’

      Ze hadden Trupp nog steeds niet gevonden, maar dat kon Decker Whitman natuurlijk niet laten weten. Dus zei hij niets.

      Whitman trok zijn wenkbrauwen op. ‘Tussen de veertig en de vijftig, blank, kaal, met een buikje. Zal ik hem ook voor u tekenen?’

      Een blanke man. Decker zei: ‘Ja, doe maar. Kon je zien wat Trupp in die achterkamer aan het doen was?’

      ‘Hij zat televisie te kijken. Televisies, meervoud. Hij had twee of drie toestellen tegelijk aanstaan.’

      ‘Kon je zien naar welke programma’s hij keek? Zodat we een tijdkader voor je kunnen maken?’

      ‘Nee, daar heb ik niet op gelet. Ik wilde alleen maar naar huis en aan een nieuwe dag beginnen.’ Hij sloeg weer een blad om. ‘Dat was nummer drie. U zult verbaasd staan over mijn portretten.’

      ‘Ik heb je schetsen van Terry gezien.’

      ‘Die waren waardeloos,’ verklaarde Whitman. ‘Ik kon ze niet goed krijgen. Ze is veel te mooi om op papier vast te leggen. Hoe is uw gesprek met haar verlopen?’

      Decker zei niets.

      ‘Ah, de ondoorgrondelijke rechercheur.’ Whitman grinnikte en keek toen weer ernstig. ‘Ze haat me zeker?’

      Decker bleef zwijgen.

      Whitman keek nu erg ongelukkig. ‘Ik zet steeds een kort signalement boven aan de pagina. U gaat hier toch wel achteraan, hè?’

      ‘Ik kan niks beloven en niks garanderen.’

      ‘Ja, dat weet ik,’ zei Whitman. ‘Ik heb de hoeren af. Nu zal ik Trupp nog even doen.’ Hij schetste een paar ogenblikken. ‘Jammer dat ik zo verknipt ben, want ik heb zoveel nog ongepolijst talent.’

      ‘De wereld zal om je rouwen, Chris.’

      Whitman zuchtte, tekende verder en deed het blocnote toen dicht. Hij stak het Decker samen met de pen toe. ‘Kijk maar even.’

      Decker pakte het blocnote aan en knikte.

      Whitman zei: ‘De zwarte meisjes werkten op Sunset. Pearl en die andere - het blanke meisje dat zich de naam Luscious heeft aangemeten - werkten op Sepulveda. Misschien kunt u het beste met die laatste twee beginnen, want die zitten dichterbij.’

      ‘Zoals ik al zei, Chris, kan ik niks beloven en niks garanderen.’

      Whitman zei: ‘Maar u gaat ze zoeken. Niet voor mij, niet voor Terry, maar u gaat het doen. U bent namelijk net zoals ik.’

      ‘Beste jongen, ik ben absoluut niet zoals jij.’

      ‘Jawel. U houdt niet van onafgemaakte dingen.’ Whitman wees naar het blocnote. ‘Weet u wat dat zijn, brigadier Decker? Onafgemaakte dingen.’
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      DE BORGSOM BEDROEG VIJFHONDERDDUIZEND DOLLAR MET EEN CAUTIE VAN TIEN PROCENT. Moody’s sierlijke handtekening kwam onder een cheque van vijftigduizend dollar te staan en een uur later was Whitman weer op vrije voeten. Pappa Donatti had het vereiste kleingeld zonder meer opgehoest. Decker deed het met een schouderophalen af. Niet bij stilstaan, gewoon doorgaan.

      Sepulveda Boulevard had nooit bekendgestaan om zijn opvallende architectuur, maar de verandering van gewone doorgaande weg in tippelavenue was plotseling geweest. De snel groeiende bevolking in de San Fernando Valley eiste een steeds toenemende aanvoer van goederen en diensten. Sepulveda was een drukke weg met veel goedkope motels, en de dames waren praktisch ingesteld. Waarom zouden ze helemaal naar Sunset reizen als ze in hun eigen buurt voldoende klandizie hadden?

      De meisjes kwamen de straat op zodra de schemering inzette. Gewapend met Whitmans schetsen ging Decker op jacht. Hij was een politieman en deed geen moeite dat te verbergen, dus hadden de dames hem meteen in de gaten, maar zijn beroep weerhield hen er niet van rustig te blijven flaneren. Een groepje kwam zelfs heupwiegend op hem af, hoertjes die stuk voor stuk veel te jong voor het werk waren en veel te oud voor hun leeftijd. Binnen een mum van tijd was hij omringd door twee Aziatische, vier zwarte en vier blanke meisjes. De mannen die langzaam langsreden, dachten vast dat Decker heel wat bijzonders was.

      Hij liet de meisjes Whitmans tekeningen zien. Ze giechelden en schudden allemaal het hoofd. Sommigen echter met meer stelligheid dan anderen. Decker bekeek hen een voor een en liet zijn blik uiteindelijk rusten op een van de Aziatische meisjes. Hij joeg de anderen weg en nam haar apart. Ze was hooguit achttien, waarschijnlijk nog jonger. Volgens haar identiteitskaart heette ze Mae. Hij liet haar een van Whitmans schetsen zien en keek haar indringend aan.

      ‘Ze heet Pearl,’ zei Decker. ‘Waar kan ik haar vinden?’

      Mae blies een bel van haar kauwgum. ‘Wat heeft ze gedaan?’

      Een duidelijk New Yorks accent. Brooklyn. Decker zei: ‘Ze heeft niets gedaan.’

      ‘Waarom zou ik je dan helpen?’

      ‘Ik zal je goed belonen.’

      ‘O, ja?’

      Decker haalde een briefje van twintig te voorschijn en wapperde ermee.

      ‘Meer niet?’

      ‘Vooruit, Mae, werk een beetje mee.’

      Het meisje haalde haar schouders op en griste het bankbiljet uit zijn hand. ‘Haar naam is Tachako Yamaguchi. Ze is een Japanse. Ik heb haar ongeveer twintig minuten geleden het Royal Crown Motel binnen zien gaan met een lelijke, opgepompte spierbal. Hoe zit het? Krijg ik geen fooitje voor de medewerking?’

      Decker gaf haar nog een briefje van tien. ‘Hier. En hoepel nu maar op.’

      Ze liep snel weg. Het motel was een eindje verderop in de straat. Decker ging er te voet heen. Toevallig kwam er net een lelijke, opgepompte spierbal met een klein Aziatisch meisje naar buiten toen Decker naar binnen wilde gaan. Decker greep het meisje bij haar arm en zei tegen de spierbal dat hij moest oplazeren. Hij salueerde, deed een paar stappen achterwaarts, draaide zich toen om en zette het op een lopen.

      Het meisje was erg klein en erg mager, afgezien van haar borsten die zo groot en rond als meloenen waren. Harde, donkere tepels waren zichtbaar onder een doorzichtig topje.

      Whitman had gelijk. Het meisje had haar borsten operatief laten vergroten.

      Ze droeg rode latex hotpants en zwarte schoenen met hoge hakken; haar nagels waren vuurrood gelakt en versierd met nepedelstenen. Door de lagen foundation, rouge, lippenstift en oogschaduw heen zag Decker een mooi gezichtje. Volgens haar identiteitskaart heette ze inderdaad Tachako Yamaguchi en volgens haar rijbewijs was ze achttien. In Deckers ogen was ze nog een kind. In de hoop snel antwoorden te krijgen, gaf hij haar meteen een briefje van tien en liet hij haar arm los. Ze bleef staan waar ze stond en keek Decker met een verwachtingsvolle blik aan. Een goed teken. Misschien zou hij niet al te veel moeite met haar hebben.

      Hij viste in zijn zakken naar een van de fotootjes die van Whitman waren gemaakt toen hij was gearresteerd. ‘Ken je deze man?’.

      Tachako’s ogen gingen van Deckers gezicht naar de foto. ‘Wat heeft hij gedaan?’

      ‘Wat kun je me over hem vertellen?’

      Ze tikte met haar voet op de grond en haalde haar schouders op. ‘Stille jongen. Betaalt goed.’

      ‘Waar houdt hij van?’

      ‘Van niets wat ik niet al eens eerder heb gedaan.’

      Decker haalde vier briefjes van vijf uit zijn zak en liet ze haar zien. Hij gaf haar er een. ‘Waar houdt hij van, Tachako?’

      Ze sloeg haar ogen neer. ‘Hij laat zich graag pijpen.’

      Decker fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is dat alles?’

      Ze zei niets.

      ‘Vooruit,’ zei Decker. ‘Je moet werken voor je geld, zelfs voor dat van mij.’

      ‘Hem pijpen was niet eenvoudig.’ Tachako bekeek haar nagels. Een van de nepedelstenen knipoogde in het maanlicht. ‘Ik heb hem twee keer gehad. De derde keer zag ik hem aankomen en ben ik een steeg in gedoken. Ik had er geen zin in.’

      ‘Waarom, Tachako?’

      ‘Hij heeft een erg grote. En die wil hij hélemaal gebruiken, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      Er lag een schichtige blik in haar ogen. Er was nog meer. Decker gaf haar nog een briefje van vijf.

      Ze zei: ‘Hij wilde me op mijn rug hebben. Dan besteeg hij me en dan moest ik het doen.’

      ‘Je bedoelt dat hij zijn ene been over je heen sloeg en geknield bleef zitten?’

      Ze knikte. ‘En dan greep hij mijn hoofd en schoof hij hem naar binnen. De tweede keer deed hij het zo hard en diep dat ik er een week keelpijn van had. Ik moest vreselijk kokhalzen, maar daar trok hij zich niks van aan. Hij bleef doorgaan tot hij klaarkwam. Daarna gaf hij me twee keer het normale tarief. Maar daar heb ik echt geen behoefte aan, hoor. Er zijn genoeg anderen die niet zo groot zijn.’

      Haar ogen schoten heen en weer. Decker gaf haar het derde vijfje. Tachako wreef haar nagels op aan haar hotpants. ‘Hij houdt van macht. Van rare spelletjes.’

      ‘Heeft hij je vastgebonden?’

      Ze knikte.

      ‘Alleen je handen?’

      Ze schudde het hoofd.

      ‘Handen en voeten?’

      Ze knikte.

      ‘Prop in je mond?’

      ‘Hoe zou ik hem moeten pijpen met een prop in mijn mond?’

      Decker lachte en ze lachte met hem mee. Hij zei: ‘Laat je je vaak vastbinden?’

      ‘Nee.’

      ‘Waarom liet je het hem dan wel doen?’

      ‘Zoals ik al zei, betaalde hij goed.’ Ze plukte een denkbeeldig stofje van haar topje. ‘En hij was leuk om te zien.’

      ‘Heeft hij je geslagen?’

      ‘Nee, alleen vastgebonden. Dat vond hij leuk.’ Ze zweeg even. ‘Ik geloof dat hij daar oude stropdassen voor gebruikte.’

      Decker haalde zijn notitieboekje te voorschijn. ‘Hij bond je vast met oude stropdassen?’

      Ze knikte.

      ‘Strak?’

      ‘Niet zo strak dat er geen bloed meer door mijn enkels en polsen stroomde, maar vrij strak.’

      ‘Zou je bereid zijn in een rechtszaak te getuigen dat hij je heeft vastgebonden met stropdassen?’

      ‘Ik kijk wel uit. Dan vermoordt hij me.’

      ‘Hij heeft me je naam gegeven, Tachako. Hij heeft je voor me uitgetekend. Wil je de tekening zien?’

      Het meisje zei niets. Decker haalde de tekening tevoorschijn en liet die aan haar zien. Ze zette grote ogen op. ‘Waarom heeft hij me getekend?’

      ‘Opdat ik je zou kunnen vinden. Hij heeft nog meer meisjes getekend. Ken je ze soms?’

      Hij gaf haar Whitmans schetsen. Tachako bekeek ze een voor een en schudde toen het hoofd. ‘Is hij zo’n waanzinnige? Zo’n seriemoordenaar? Sta ik op zijn lijst?’

      Decker zei: ‘Tachako, hij heeft je getekend opdat ik je zou vinden. Hij wilde dat je me zou vertellen, wat je me zojuist hebt verteld.’

      Ze deed een stapje achteruit. ‘Waarom?’

      ‘Hij is gearresteerd wegens moord. Als jij de jury zou vertellen dat hij je heeft vastgebonden, hoeven we ander bewijsmateriaal dat we in ons bezit hebben, niet te gebruiken om hem te laten veroordelen. Hij wil namelijk niet dat we dat andere bewijsmateriaal gebruiken. Hij probeert iemand te beschermen.’

      ‘Ik moet helpen hem te laten veroordelen zodat hij een ander meisje kan beschermen?’

      Decker knikte.

      ‘Daar geloof ik niks van. Dat soort kerels doet nooit iets voor een ander, zelfs niet voor het meisje waar ze zogenaamd van houden.’

      ‘Tachako, dit is de waarheid. Als je tegen hem getuigt, zul je hem erg gelukkig maken.’

      ‘Ik geloof het nog steeds niet.’

      Decker trok zijn wenkbrauwen op. ‘Goed. Dan maar niet. Als ik je niet kan overtuigen, kan Whitman dat misschien zelf doen. Hij is op borgtocht vrijgelaten. Ik weet dat hij je zal komen opzoeken.’

      Het meisje keek hem met bange ogen aan. ‘Wat... wat wilt u van me?’

      ‘Een officiële verklaring zou prettig zijn.’

      

      Davidson las de twee beëdigde schriftelijke verklaringen en zei: ‘Waar heb je deze vandaan?’

      Decker antwoordde: ‘De namen van de meisjes staan eronder.’

      ‘Dat bedoel ik niet, Decker. Hoe heb je die meisjes gevonden?’

      ‘Via Whitman.’

      De inspecteur hief meteen zijn hoofd op. ‘Wat?’

      ‘Whitman heeft me verteld hoe ze heten.’

      Davidson bleef hem aankijken en zei: ‘Zeg jij dat die jongen zich met opzet nog verder in de nesten werkt?’

      ‘Hij wil een deal.’

      ‘Een deal? Wat voor deal? Een aanklacht wegens hoerenlopen in plaats van wegens moord?’

      ‘Hij wil dat de schetsen van McLaughlin worden achtergehouden.’

      Davidson barstte in lachen uit. ‘Dat meent hij niet.’

      ‘Dat meent hij heel serieus.’

      ‘Dan is hij niet alleen gevaarlijk maar lijdt hij ook aan waanvoorstellingen. Het OM zal nooit een deal met hem sluiten. De lul heeft niets om ervoor in ruil te geven.’

      Decker zei: ‘McLaughlin is een aardig meisje. Waarom zouden we haar door het slijk laten halen, als we ander bewijsmateriaal hebben om hem te laten veroordelen?’

      De inspecteur keek hem nijdig aan. ‘Wat heb jij? Je hebt hem toch niets beloofd, hè? Of dat meisje?’

      ‘Natuurlijk niet.’

      ‘Decker, zelfs als ik volslagen gestoord was en erin zou toestemmen je een deal te laten sluiten, zal het OM nooit de getuigenissen van die hoertjes aanvaarden in ruil voor de tekeningen die we in zijn flat hebben gevonden. Die tekeningen zijn essentieel bewijs om de zaak sluitend te maken.’

      Decker streek zijn snor glad. ‘Dat weet ik.’

      Davidson grinnikte. ‘Vuile smiecht, ik snap het al.’ Hij stompte Decker kameraadschappelijk tegen zijn arm. ‘Je bent helemaal nooit van plan geweest met hem te onderhandelen. Je hebt dat alleen maar gezegd om informatie aan hem te ontfutselen.’

      Decker antwoordde: ‘Ik wilde gewoon zien wat de mogelijkheden waren. Zoals ik al zei, is McLaughlin een lief meisje.’

      ‘Zo lief is ze nou ook weer niet.’

      ‘Ze heeft een fout gemaakt. Iedereen maakt fouten.’

      Davidson zei: ‘En als ik met de mijne moet leven, moet zij dat ook maar doen. Ik neem aan dat je er nu in ieder geval wel van overtuigd bent dat die klootzak schuldig is?’

      ‘Eerlijk gezegd snap ik nog steeds niet waarom hij zichzelf de das omdoet door dat meisje te beschermen.’

      ‘Omdat hij weet dat hij de moordenaar is,’ zei Davidson. ‘Hij weet dat hij veroordeeld zal worden. Hij weet dat hij erbij is. Je zei dat hij dat meisje graag mag. Hij wil haar dus gewoon niet met zich meesleuren naar de ondergang.’

      ‘Zou kunnen.’

      ‘Het is gewoon zo.’ Davidson gaf Decker de beëdigde verklaringen van de hoertjes terug. ‘Geef dit maar aan het OM. Hoe meer bewijzen tegen Whitman hoe beter. Wat mij betreft, ben je klaar met Diggs, Decker, en kun je wat anders gaan doen.’

      Decker zei: ‘Ik wil nog een paar dingen nalopen...’

      ‘Zonde van je tijd. Zet er een streep onder, brigadier. Als je dat niet doet, raak je zelf nog in moeilijkheden.’

      ‘Dat klinkt onheilspellend.’

      ‘Helemaal niet.’ Tug hief zijn hoofd op en glimlachte vals. ‘Het is alleen maar een goede raad.’
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      DE ZOVEELSTE SLAPELOZE NACHT EN DAT ENE BEWIJSSTUK DAT HEM NOG STEEDS DWARSZAT, HADDEN ERVOOR GEZORGD DAT DECKER OM ZEVEN UUR ALWEER OP HET BUREAU WAS. Hij was het huis uit geglipt voordat Rina wakker was geworden, want hij had geen zin gehad in een nieuwe preek. Voornamelijk omdat hij wist dat ze gelijk had. Hij moest om tien uur in de rechtbank zijn voor een andere zaak, maar was tot die tijd vrij.

      Hij keek om zich heen.

      Davidson was er nog niet. Decker pakte zijn notitieboekje en het Diggs-dossier en bladerde geroutineerd in de hem inmiddels bekende paperassen. Algauw had hij gevonden wat hij zocht. Hij schreef de telefoonnummers op van de drie inmiddels geïdentificeerde zwarte mannen die in de nacht van de moord in het Grenada West End hotel waren geweest. Vervolgens pakte hij Whitmans schets van Henry Trupp en noteerde het adres en telefoonnummer van de receptionist.

      Scott Oliver legde de hoorn op de haak en slaagde erin overeind te komen. Hij drentelde naar Deckers bureau. ‘Zeg alsjeblieft dat je ruzie hebt met je vrouw. Dan zal ik me een stuk beter voelen.’

      ‘Laat me met rust, Scotty,’ zei Decker kortaf. ‘Mijn hoofd staat op het moment niet naar grapjes.’

      Oliver nam meteen gas terug. ‘Wat ben je aan het doen, rabbi?’

      ‘Ik ben nog steeds bezig met Diggs. Die ongeïdentificeerde schaamharen laten me niet los. Ik móét weten van wie ze afkomstig zijn.’

      ‘Misschien van Whitman,’ zei Oliver. ‘Misschien is hij bij een zwartje geweest voordat hij Cheryl heeft geneukt en heeft hij ze met zich meegebracht.’

      ‘Ze zijn afkomstig van een man.’

      ‘Hij was zo dronken als een tor. Wie zegt dat het zwartje een vrouw was? Ga het hem even vragen. Hij zit toch al op je te wachten.’

      ‘Is hij hier? Jezus, wat wil hij nou weer?’

      ‘Misschien wil hij de smeris die hem heeft opgepakt, om genade smeken.’ Oliver sloeg zijn handen ineen. ‘Zorgt u er alstublieft voor dat ik niet op de elektrische stoel kom. Ik ben nog zo jong en ik heb zoveel te bieden. Ik kan mooi muziek maken en tekenen en ik ben een expert in knopen leggen.’

      Decker sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Waar heb ik dit aan verdiend?’

      ‘Zo staat het in het script van je leven,’ zei Oliver. ‘Je vriendje zit bij de balie.’

      Decker zette zijn handen op het blad van zijn bureau en duwde zich overeind. Toen hij door het kantoor van de secretaresse liep, passeerde hij het bord met het weekrooster. Ja, Marge was echt nog steeds op vakantie. Hij werd een beetje jaloers toen hij zich inbeeldde hoe ze op een strand in Hawaii bruin lag te bakken, tot hij zich herinnerde dat hijzelf nooit bruin werd, maar hooguit verbrandde. Zon was de pest voor roodharigen. Bovendien had Decker een hekel aan zand, dat zich altijd leek te moeten ophopen tussen zijn edele delen. En ook poi en papaja vond hij iets verschrikkelijks.

      Hij liep de hal in. Gerrard en Belding hadden baliedienst. Ze wierpen een blik op Whitman en keken toen Decker aan. Decker beantwoordde hun onuitgesproken vragen met een schouderophalen.

      Whitman zat naast de snoepautomaat. Hij droeg een gesteven wit overhemd in zijn zwarte spijkerbroek, een zwarte, wollen blazer en hoge, zwarte leren schoenen. Zijn houding leek wat gespannen, zijn ogen stonden ondoorgrondelijk. Hij kwam overeind toen hij Decker zag, maar bleef op zijn plek staan. Decker liep met grote stappen naar hem toe en keek hem in de ogen.

      ‘Wat is er, Chris?’

      Whitman schuwde het oogcontact niet. ‘Ik dacht dat we een overeenkomst hadden. Dat we het ene bewijsmateriaal tegen het andere zouden ruilen.’

      ‘Dat hoor ik nu voor het eerst.’,

      Whitmans ogen werden kil. ‘Ik ben gisteravond naar die meisjes gegaan. Ze hebben me verteld dat ze met u hebben gepraat.’ Hij liet zijn stem dalen tot een fluistering. ‘Ze zeiden dat ze u alles hebben verteld. Van het pijpen tot en met het vastbinden. U weet dat ze u de waarheid hebben verteld. Omdat u eerder met ze hebt gesproken dan ik.’

      Decker zei niets.

      Whitman zei: ‘U hebt beëdigde schriftelijke verklaringen. Die zijn voor mij veel schadelijker dan een paar stomme tekeningen. Ik heb me aan mijn woord gehouden. Ik verwacht van u dat u dat ook doet en haar verder met rust laat.’

      ‘Die beslissing ligt niet bij mij.’

      ‘Dat is gelul, Decker!’ barstte Whitman uit.

      Gerrard en Belding keken op. Belding zei op luide toon: ‘Alles in orde, brigadier?’

      ‘Ja.’ Decker fluisterde tegen Whitman: ‘Hou je gedeisd, jochie, anders komt er narigheid van.’

      Whitman deed zijn ogen dicht en weer open. ‘Wilt u mij vertellen dat uw inbreng helemaal geen invloed heeft op hoe het OM deze zaak zal aanpakken?’

      ‘Whitman, de schetsen zijn al geregistreerd als bewijsmateriaal.’

      ‘Annuleer dat dan, verdomme!’

      ‘Zo werkt het niet.’

      Whitman klemde zijn kaken op elkaar en balde zijn vuisten. ‘Waarom heeft het OM die tekeningen nodig als ze ander belastend bewijsmateriaal hebben?’

      ‘Verklaringen van hoertjes...’

      ‘Verklaringen die onder ede zijn afgelegd!’ Er kwam een zweem van wanhoop in de stem van de jongen. ‘U weet dat ze de waarheid vertellen. U hebt ze eerder gesproken dan ik. U hebt genoeg bewijslast tegen me zónder die tekeningen. Waarom wilt u Terry kapot maken terwijl u haar helemaal niet nodig hebt?’

      ‘Het OM heeft de tekeningen wél nodig, Chris.’

      ‘Laat me niet lachen.’ Whitman maakte een halve draai en draaide weer terug. ‘Dat gezeik gelooft u toch zeker zelf niet?’

      ‘Heb je nooit van het gezegde gehoord dat een tekening meer zegt dan duizend woorden?’

      Whitman keek Decker woedend aan. Zijn neusgaten stonden wijd open en in zijn nek klopte een ader. ‘U hebt haar zelf gezien. Ik snap niet hoe u bereid kunt zijn haar voor de leeuwen te gooien.’

      Decker zei niets en daardoor werd Whitmans frustratie nog groter. ‘U wast uw handen in haar bloed. Vindt u dat echt prettig?’

      Decker boorde zijn ogen in die van de jongen. ‘Chris, je gedraagt je als een kat die in het nauw zit. Ga weg. Ga ergens stoom afblazen.’

      Whitman legde zijn hoofd in zijn nek en staarde naar het plafond. Toen keek hij Decker weer aan met een eigenaardige glimlach rond zijn lippen. ‘Ik weet echt niet wat me bezield heeft toen ik u die namen gaf.’

      ‘Stel je niet aan. Vooruit, wegwezen.’

      Ondanks dat Decker er rekening mee had gehouden, ondanks dat hij het zag aankomen, was Whitman te snel voor hem. Het enige wat hij kon doen, was achteruit springen zodat de jongen hem niet met volle kracht zou raken. Maar de stomp in zijn middenrif kwam evengoed zo hard aan dat Decker dubbel klapte. Hij hapte naar adem en probeerde zichzelf wijs te maken dat als hij nu maar normaal ademde, de draaiende sterren en kwinkelerende vogeltjes achter zijn ogen vanzelf zouden verdwijnen.

      Tegen de tijd dat hij niet alles meer dubbel zag, lag Whitman op de grond met zijn handen op zijn rug en zat een hele groep agenten in uniform én in burger boven op hem om hem in bedwang te houden en de boeien om te doen. De opschudding die de agenten veroorzaakten, werd belangstellend gadegeslagen door de burgers die toevallig in de hal waren - een vrouw van Latijns-Amerikaanse afkomst met een tatoeage op haar arm, die een kwijlende baby bij zich droeg; twee dikke, pokdalige, vrouwelijke motorduivels die hun grote boezem in een tanktop hadden geperst en gescheurde spijkerbroeken droegen, en twee tienermeisjes: eentje was zwart en zwanger, ze droeg een afgeknipte spijkerbroek en had rastavlechtjes, het andere meisje was blank en hoogzwanger, ze droeg ook een afgeknipte spijkerbroek en had ook rastavlechtjes.

      Decker merkte tot zijn verbazing dat hij niet alleen bij stem was, maar dat hij flink wat geluid kon voortbrengen. ‘Laat hem gaan,’ riep hij.

      De agenten keken verbaasd op.

      Decker richtte zich op. Jezus, dat deed zeer. ‘Laat hem los,’ beval hij. ‘Ik kan die klootzak zelf wel aan.’

      Niemand bewoog.

      ‘Laat hem los!’

      Langzaam weken de lagen blauw uiteen en werd Whitman zichtbaar. Toen Decker vond dat hij voldoende ruimte had, liep hij naar voren, greep de jongen bij zijn jasje en sleurde hem overeind. Aan een van Whitmans enkels was een ketting geklonken, maar aan de andere zat niets.

      Decker zei: ‘Wie heeft de sleutels van de voetboei?’ Hij haalde diep adem en liet die langzaam ontsnappen. De hevige pijnscheuten waren gezakt tot een dof bonken. ‘Haal de ketting van zijn voet, maar laat de handboeien zitten.’

      Zodra Whitmans enkel was bevrijd, greep Decker hem bij zijn kraag, sleepte hem mee naar de recherchekamer en duwde hem daar hardhandig een van de verhoorkamers in. De jongen smakte tegen de muur.

      ‘Zitten!’ blafte hij terwijl hij de deur dichtsmeet.

      Whitman gehoorzaamde.

      ‘Nou, dat was héél intelligent, Chris. Je hebt jezelf behoorlijk in de nesten gewerkt.’

      ‘Sorry.’

      ‘Sorry?’ Decker ijsbeerde terwijl hij sprak. ‘Denk je dat “sorry” genoeg is om mij ervan te weerhouden je met je stomme kop de cel in te smijten? Denk je dat je cautiesteller genoegen zal nemen met “sorry”? Of je oom, die hiermee even vijftigduizend dollar aan borggeld is kwijtgeraakt? Nee, Whitman, het spijt me zeer, maar met “sorry” kom je er niet. Ik dacht dat je een pientere jongen was. Ik dacht dat je gezond verstand had. Nu weet ik dat ik een stomme kaffer tegenover me heb.’

      Whitman zei niets en bleef ineengedoken zitten, als een puppy die op zijn donder heeft gekregen.

      Decker hield op met ijsberen en haalde zijn vingers door zijn haar.

      ‘Ik heb heel duidelijk gezegd dat ik niks kon beloven. Als jij iets anders hebt gehoord, mankeert er wat aan je oren. Jouw meisje zal door het slijk gehaald worden en dat is je eigen stomme schuld! Je zoekt overal naar schuldigen, maar je kunt beter in de spiegel kijken.’

      ‘Gaat u me arresteren wegens geweldpleging?’

      ‘Natuurlijk ga ik je arresteren wegens geweldpleging. Dit zal je bezuren, jochie.’

      Whitmans ogen dansten door de kamer. ‘Bel het OM. Laat iemand hierheen komen. Ik wil een deal.’

      ‘Een deal?’ Decker keek hem ongelovig aan. ‘Een deal? Whitman, heb je zaagsel in je kop of zo? Je hebt niets om mee te onderhandelen.’

      Whitman probeerde oogcontact te maken, maar hield het niet vol. Hij knipperde met zijn ogen. ‘Ik... ik wil... een bekentenis doen. Laat iemand van het OM komen. Ik wil een schikking.’

      Decker staarde hem aan, er niet helemaal zeker van of hij het goed had gehoord. Zijn oren suisden van de stomp die hij had gekregen. Zijn hoofd bonkte. Hij liet zijn stem dalen. ‘Zei je dat je een bekentenis wilt doen?’

      Whitman knikte. ‘Ja.’

      ‘Wat wil je dan bekennen, Chris?’

      ‘De... de moord...’ Whitmans been wipte op en neer. ‘... op Cheryl Diggs.’

      ‘Goed.’ Decker merkte dat hij nog steeds hijgde en dwong zichzelf normaal te ademen. ‘Oké. Ik heb het dus goed verstaan. Je wilt bekennen dat je Cheryl Diggs hebt vermoord. Is dat juist?’

      Whitman likte over zijn lippen en haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik wil een schikking. Als ik krijg wat ik wil, krijgt u wat u wilt.’

      Decker zei: ‘Goed, Chris. Ik zal het allemaal zo snel mogelijk in orde maken. Wil je je advocaat bellen?’

      Whitman schudde het hoofd. ‘Die zou het nooit goedvinden. Hij... mijn oom... nee. Nee, ik wil mijn advocaat er niet bij hebben.’

      ‘Je ziet af van je recht op de aanwezigheid van een advocaat?’

      ‘Ja.’

      ‘Ben je bereid een brief met die tekst te ondertekenen?’

      Weer knikte Whitman.

      ‘Goed, Chris,’ zei Decker. ‘Hou die gedachte vast tot ik alles voor elkaar heb.’

      ‘Gaat u me evengoed arresteren wegens geweldpleging?’

      ‘Ja,’ zei Decker zachtjes. ‘Ja, dat moet ik wel. Maar wie weet wat er te regelen valt. Misschien kunnen we de geweldpleging laten vallen. Maar ik beloof niets, is dat duidelijk?’

      ‘Ja,’ fluisterde Whitman.

      Decker zei: ‘Ik neem je nu mee naar beneden om je officieel in hechtenis te laten nemen en daarna ga ik de rest regelen. Ik zal je zo spoedig mogelijk weer hierheen laten brengen.’

      Whitman knikte.

      ‘Dit is toch wel zuivere koffie, hè?’ zei Decker. ‘Want zo niet, dan ben je nog niet jarig.’

      Whitman schudde het hoofd. ‘Nee. Ik wil een deal. Ik wil... ik zal u geven wat u wilt, als ik krijg wat ik wil.’

      ‘Dat is de bedoeling van onderhandelingen,’ zei Decker. ‘We gaan nu naar beneden. Geen grapjes meer, oké?’

      Hij knikte. ‘Het spijt me dat ik u heb geslagen.’

      ‘Laat maar zitten.’

      ‘Ik weet niet of het enige troost is, maar mijn hand doet pijn.’

      Decker sloot zijn hand om Whitmans arm en hielp de jongen overeind. ‘Nee, Chris, dat is absoluut geen troost.’

      

      De kranten en televisie hadden inmiddels gewag gemaakt van de moord op Diggs, dus kwam Erica Berringer ditmaal niet in haar eentje, maar was haar baas, officier van justitie Morton Weller, er ook bij. Weller was een broodmagere man van midden vijftig met meer dan twintig jaar ervaring bij het OM. Hij had een lang, smal gezicht met een haakneus en diepliggende ogen en zijn zilvergrijze haar stond in plukjes rechtop. Wanneer hij sprak, ging in zijn vogelachtige hals zijn adamsappel driftig op en neer. Hij had een zware stem.

      Ze hadden een videocamera bij zich. Decker bracht hen naar een kleine verhoorkamer, waar ze de apparatuur in gereedheid brachten. Na een paar minuten kwam Davidson binnen. Hij had lucht gekregen van de ontwikkelingen en wilde erbij zijn. Decker vond dat als Davidson erbij was, ook Scott Oliver er recht op had op de hoogte te blijven van wat er gebeurde.

      Tegen de tijd dat ze gereed waren om te beginnen, zat de tot dan toe lege kamer propvol. Decker hoopte dat al die mensen Whitman niet zouden afschrikken. Hij liet hem uit de arrestantencel naar de verhoorkamer brengen, vertelde hem wie iedereen was en vroeg hem toen of hij nog steeds afzag van zijn recht op de aanwezigheid van een advocaat. Whitman knikte en ondertekende het betreffende document.

      Decker zei: ‘Ik ga een bandrecorder aanzetten, Chris. En we willen dit gesprek ook op video opnemen. Heb je daar bezwaar tegen?’

      ‘Nee,’ zei Whitman. ‘Maar er zal niets te filmen zijn, tenzij ik krijg wat ik wil.’

      ‘En dat is?’ mengde Davidson zich in het gesprek.

      Weller zei op zachte toon: ‘Inspecteur, we kunnen het ons niet veroorloven overhaast te werk te gaan. Met uw permissie.’ Hij keek naar Erica Berringer. ‘Ben je zover?’

      Erica verstelde nog iets aan de camera. Toen drukte ze op een knop en keek ze naar het schermpje. ‘De camera staat aan.’

      Decker zette de bandrecorder aan en somde op wie de aanwezigen waren. Daarna leunde Weller achterover in zijn stoel en zei: ‘Wat had je in gedachten, Whitman?’

      ‘Ik verklaar me schuldig aan doodslag of dood door schuld, met als mogelijke gevangenisstraf drie tot zes jaar. In ruil daarvoor wil ik dat de aanklacht betreffende de geweldpleging wordt ingetrokken en dat niets van het bewijsmateriaal dat gedurende de huiszoeking door brigadier Decker in mijn flat is gevonden, tijdens de rechtszaak wordt gebruikt.’

      Het werd stil in de verhoorkamer. ‘Ik weet niet hoe je aan al die juridische termen komt... vermoedelijk van de volksuniversiteit die tv heet, maar iets of iemand heeft je op het verkeerde been gezet. Ik weet namelijk welk bewijsmateriaal er bijeen is gebracht en ik weet wat ik daarmee kan doen. Om te beginnen kun je een aanklacht van doodslag wel vergeten.’

      Whitman zei: ‘Meneer Weller, als ik voor de rechter word gesleept, en als ik schuldig word bevonden, zal dat op zijn hoogst voor dood door schuld zijn.’

      ‘Zou je denken?’ flapte Davidson eruit.

      ‘Dat weet ik wel zeker, inspecteur. En aangezien de tijd die ik in voorarrest zal zitten, zal worden afgetrokken van de uiteindelijke gevangenisstraf, zal ik geen dag in de gevangenis doorbrengen. Ik bied dus niet alleen u een goede deal, maar ook de belastingbetalers van Los Angeles.’

      Weller en Berringer wierpen een tersluikse blik op Decker. Die probeerde zijn schouderophalen zo onzichtbaar mogelijk te houden.

      Weller zei: ‘En welke verdediging dacht je te gebruiken? Mishandeling of verminderde toerekeningsvatbaarheid?’

      ‘Een van de twee.’

      ‘O, ik weet het al,’ zei Erica. ‘Een vogeltje heeft gezegd dat je haar moest wurgen.’

      ‘Niet een vogeltje, maar stemmen in mijn hoofd. En ze zullen me geloven, daar kunt u van op aan. Omdat ik, in tegenstelling tot sommige rijkeluiskinderen in deze stad die bijna onder een aanklacht van moord zijn uitgekomen zonder dat ze ook maar iets substantieels als verdediging konden aanvoeren, een dik dossier heb, officiële psychiatrische evaluaties over geestesziekten, van vóór de moord op Cheryl Diggs.’

      Weller keek naar Berringer en toen naar Decker.

      ‘Waarom kijkt u naar brigadier Decker?’ Whitman leek geïrriteerd. ‘Hij weet niets. Met dit soort dingen loop je niet te koop. Al zal ik dat wel doen als het nodig mocht zijn.’

      Weer werd het stil in de kamer tot Oliver zei: ‘Is het je daardoor in het verleden al vaker gelukt uit de nor te blijven, Whitman?’

      ‘Wat je ditmaal niet zal lukken,’ zei Davidson.

      ‘Mijn strafblad is schoon.’ Whitman keek naar zijn handen. ‘U hebt een mishandelde jongen met psychische problemen voor u, die nooit is aangeklaagd wegens asociaal gedrag.’ Hij keek op en grinnikte. ‘Er is gewoon iets in me geknapt.’

      Iedereen wachtte af. Toen zei Decker. ‘Wat staat er in je psychiatrische dossier, Chris?’

      ‘Noem een willekeurige afwijking, brigadier... kies er eentje uit lijst A of lijst B. Als u een bevestiging wilt dat ik stemmen hoor, zal ik u mijn dossier van het Northfolk County Psychiatrie Hospital laten toesturen. Ik heb daar drie maanden gezeten toen ik twaalf was.’

      Niemand zei iets.

      Whitman ging door. ‘Of hebt u liever depressieve buien en wanhoop? Dan zal ik u de datums geven van mijn twee zelfmoordpogingen, en de namen van de twee psychiatrische inrichtingen waarin ik als gevolg daarvan ben opgenomen. Beide keren voor de tijdsduur van een maand.’

      Davidson zei: ‘Hij is knettergek.’

      Whitman vuurde een woedende blik op hem af uit withete blauwe ogen. ‘Wat u zegt, inspecteur! En ik wil wedden dat de jury er net zo over zal denken.’ Hij keek naar Erica. ‘Neemt u dit allemaal op de film op?’

      Ze zei niets.

      Whitman vervolgde: ‘Als we toch bezig zijn met bekentenissen, kan ik u net zo goed meteen vertellen over mijn drugs- en alcoholverslaving. Ik heb zes weken in het Clinic Care Hospice in New York gezeten. Ik had daar vrijwillig toe besloten voordat ik naar Los Angeles ben gekomen. Helaas verval ik regelmatig in mijn oude patronen. Men heeft me zien drinken op de avond van de moord op Cheryl. Zelf herinner ik me uiteraard niet al te veel.’

      ‘Daar durf ik wat om te verwedden, ja,’ mompelde Davidson.

      ‘Om hoeveel wilt u wedden, inspecteur?’ zei Whitman ad rem. ‘Als u slecht bij kas bent, accepteer ik ook schuldbekentenissen.’

      ‘Hou je kop, Whitman,’ beet Decker hem toe.

      ‘Tot uw orders, commandant!’

      Weer viel er een stilte.

      Whitman zei: ‘Er zijn heel wat rapporten geschreven over mijn geestelijke gezondheid. Alles bij elkaar is het geen gunstig plaatje. Ik denk niet dat ik me ooit kandidaat zal kunnen stellen voor het presidentschap. Tenzij er voor geestesziekten opeens geen drempel meer is.’

      ‘Was dat alles, Chris?’ vroeg Decker.

      Whitmans ogen kregen weer die doodse blik. ‘Is dit nog niet genoeg dan?’

      Decker sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik wil alleen maar een totaalbeeld krijgen.’

      De jongen leek iets te bedaren. ‘Wilt u iets over de mishandelingen horen?’

      Decker keek onbewogen. ‘Ja.’

      ‘De gebruikelijke dingen. Er werden sigaretten op mijn rug en kont uitgedrukt, ik heb littekens van de slagen op mijn billen en de achterkant van mijn bovenbenen. O, en dan de ontbrekende milt nog. Ja, dat is een mooie. Een aardigheidje van die klootzak van een vader van me, toen ik acht was. Ik heb een spoedoperatie ondergaan in Lenox Hill in Manhattan. Dat is vast wel terug te vinden in hun archief. Mijn vader heeft ervoor in de gevangenis gezeten. Ik ben uit huis gehaald, heb een tijdje in een pleeggezin gezeten. Toen zwoer mijn pa dat hij zijn leven had gebeterd en moest ik weer naar huis en toen... tja, wat zal ik ervan zeggen. Het valt niet mee om van oude gewoonten af te komen.’

      Whitman leunde achterover in zijn stoel en blies zijn adem uit. Maar hij keek niet voldaan. Decker merkte opeens hoe gespannen hij er zelf bij zat en dat hij zelfs af en toe in elkaar was gekrompen toen de jongen zijn verhaal had verteld. En als dit de automatische reactie was van een agent met twintig jaar ervaring, was het niet moeilijk je voor te stellen wat voor uitwerking het zou hebben op een jury van gewone burgers.

      ‘Vindt u dat ik krankzinnig ben, inspecteur? Dan hebt u gelijk.’ Weer een stilte.

      ‘Er hoeft maar dit te gebeuren...’ Whitman knipte met zijn vingers, ‘... of ik krijg een zenuwinzinking. Er zit een... gezoem in mijn hoofd dat steeds luider wordt, en ik kén dat. De enige reden waarom ik me nog staande weet te houden, is dat er iemand anders bij betrokken is. Kunnen we dus tot een schikking komen, ja of nee?’

      Weller zei niets.

      ‘Zeg eens wat, meneer de officier van justitie,’ zei Whitman. ‘Dit begint op mijn zenuwen te werken.’

      Weller zei: ‘Als we een schikking treffen, is dat onder voorwaarde dat je de waarheid vertelt. En daar zet ik grote vraagtekens bij, omdat je bekendstaat als een ziekelijke leugenaar.’

      ‘Prima,’ zei Whitman. ‘Trek alles maar na. Ik maak me geen zorgen. Ik aanvaard uw voorwaarden. En nu even over de schikking zelf. U hebt mijn aanbod gehoord. Zijn we het met elkaar eens?’

      Weller zei: ‘Als je de waarheid vertelt, en nogmaals, daar zet ik grote vraagtekens bij...’

      ‘U vervalt in herhalingen.’

      De officier van justitie zei: ‘In ruil voor een bekentenis kan ik je dood door schuld ten laste leggen, met een straf van zes tot twaalf jaar. Meer kan ik er niet van maken, Whitman.’

      ‘Laat me niet lachen.’

      ‘Graag of niet.’

      ‘Laat me niet lachen.’

      ‘Wie vervalt er nu in herhalingen?’

      Whitman verborg zijn gezicht in zijn handen en keek toen weer op. ‘Even kijken. Zelfs als ik de maximale straf zou krijgen, sta ik waarschijnlijk - als je bedenkt hoe vol de gevangenissen zitten en met de aftrek voor goed gedrag meegerekend - over uiterlijk zes, zeven jaar weer op straat. Klopt dat?’ Hij keek naar Decker.

      ‘Zo ongeveer.’

      ‘Dan ben ik 25...’ Hij knikte. ‘Daar kan ik wel mee leven. Maar u moet de aanklacht over de geweldpleging intrekken. En het allerbelangrijkste is dat ik mijn tekeningen terugkrijg voordat ik de nor in ga.’

      Decker zei tegen Weller: ‘Als u zijn bekentenis krijgt, hebt u de tekeningen niet meer nodig.’

      ‘Aan wiens kant sta jij?’ vroeg Davidson.

      Decker antwoordde: ‘Als we tot een schikking komen, zijn de tekeningen niet meer van belang. Wilt u weten wat voor mij het belangrijkste is? Cheryl Diggs. Voordat u begint met de onderhandelingen, wil ik zijn verhaal horen.’

      Whitman zei: ‘Dat is dan jammer, want ik zeg niets voordat we een deal hebben.’

      ‘Hoe kunnen we onderhandelen zonder te weten wat er is gebeurd?’

      ‘Dat is uw probleem,’ zei Whitman. ‘En tussen haakjes, als ik ga praten, gebeurt dat onofficieel.’

      ‘Wat hebben we nou aan een onofficiële verklaring?’ zei Davidson.

      ‘Het zou mij het gevoel van voltooiing geven,’ zei Decker. ‘Wat dacht u ervan, meneer Weller, als we Whitmans verhaal eerst onofficieel aanhoren, en overgaan op onderhandelen als het aannemelijk klinkt. Zo niet, dan sturen we Whitman terug naar zijn cel en werken we met wat we al hebben. Baat het niet, dan schaadt het niet.’

      ‘Vergeet het maar,’ zei Whitman. ‘Eerst de schikking, dan de bekentenis.’

      Er viel een stilte in de kamer. Eventjes was alleen het zachte snorren van de videocamera te horen.

      Weller tikte met zijn voet op de grond. ‘Ik zie wel wat in Deckers voorstel. We horen je bekentenis onofficieel aan voordat we gaan onderhandelen. Geen bekentenis, geen deal.’

      Whitman sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Zijn jullie helemaal gek geworden?’

      ‘Wij niet, nee,’ zei Davidson.

      ‘Shit...’

      Decker zei: ‘Chris...’

      ‘Ook jij kunt de klere krijgen!’

      Davidson zei: ‘Breng hem naar zijn cel. We zijn uitgepraat.’

      ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Decker.

      ‘Ga je tegen me in, Decker?’ zei Davidson.

      ‘Daar lijkt het inderdaad op,’ zei Whitman.

      ‘Whitman, hou je bek!’

      De tiener zweeg. Decker ging op de stoel naast hem zitten. Hij boog zich naar de jongen toe en sprak heel zachtjes. ‘Wil je dat je vriendinnetje door het slijk wordt gehaald, Chris?’

      Whitman zei niets.

      Decker sprak in zijn oor: ‘Je kunt haar redden, maar dan moet je mij eerst je verhaal vertellen. Wij tweeën, met niemand anders erbij, goed?’

      ‘Wij tweeën en de rest van de aasgieren achter de spiegelruit.’

      ‘Nee. Alleen wij tweeën en de videocamera. Goed?’

      Whitman zei niets.

      ‘We praten onder vier ogen,’ zei Decker hardop. ‘Daarna laat ik de film aan meneer Weller en mevrouw Berringer zien.’

      ‘En dan?’

      Decker keek naar Weller. ‘Wat dacht je hiervan, Morton: als zijn verhaal ons aanstaat en als alles wat hij ons over zijn verleden heeft verteld inderdaad waar blijkt te zijn, met andere woorden als hij die twee proeven goed doorstaat, bieden jullie hem dood door schuld met een straf van zes tot twaalf jaar, en vergeten we de geweldpleging en de tekeningen.’

      Weller slikte. Zijn adamsappel ging omhoog en omlaag als het kwik in een defecte thermometer. ‘Goed.’

      ‘Whitman?’ zei Decker.

      De jongen begroef zijn gezicht in zijn handen en keek toen weer op. ‘Waarom zou ik u vertrouwen?’

      ‘Wie wil je liever vertrouwen, Chris?’ Decker glimlachte. ‘Je advocaat? Je oom? Zeg het maar.’

      De tiener blies met kracht zijn adem uit en knikte.

      ‘Wil dat zeggen dat je ermee instemt?’ vroeg Decker.

      ‘Ja.’ Whitman knikte. ‘Als mijn verhaal jullie bevalt, krijg ik een deal. Laten we meteen maar beginnen.’

      Davidson zei: ‘Ik hoop voor jou dat het een goed verhaal is, Whitman.’

      ‘Maakt u zich geen zorgen, inspecteur. Het is een goed verhaal. Het is namelijk de waarheid.’
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      ERICA ZEI: ‘WANNEER U WILT BEGINNEN, DRUKT U OP DEZE KNOP. Dan moet dit rode lampje gaan branden. Dat wil zeggen dat de camera draait.’

      Decker zei: ‘Dat zal me wel lukken, denk ik.’

      Erica wierp een blik op de deken die voor de spiegelruit was gespannen. Decker wist dat de mensen aan de andere kant van het glas hun uiterste best zouden doen om toch iets te zien of te horen, maar daar zouden ze later pas de gelegenheid toe krijgen.

      De jonge assistent-officier van justitie verliet de verhoorkamer en trok de deur achter zich dicht. Decker stelde de zoeker van de camera nog iets nauwkeuriger in en drukte toen op de opnameknop. Hij ging tegenover Whitman zitten, haalde een pakje sigaretten te voorschijn, stak een sigaret op en gaf die aan Whitman. De jongen nam er een lange trek van.

      ‘Dank u.’

      Decker schonk een glas water voor hem in. ‘Wil je verder nog iets?’

      Whitman schudde het hoofd.

      Decker wachtte af.

      Whitman zette zijn ellebogen op de tafel, vouwde zijn handen en liet zijn voorhoofd op zijn knokkels rusten. Rook kringelde naar het plafond en maakte de kleine kamer een beetje wazig. ‘Om het te kunnen begrijpen, moet u het hele verhaal horen.’

      ‘Begin dan maar.’

      ‘Vlak voordat ik hierheen ben gekomen, heb ik zes weken in een afkickcentrum voor drugs- en alcoholverslaafden gezeten.’

      ‘Wat voor drugs gebruik je?’

      ‘Gebruikte. Verleden tijd. Van alles: hasj, coke, heroïne soms. Ook veel legale pillen: Imipramine, Prozac, Xanax, Haldol. Maar het ging eigenlijk meer om de drank. Zoals alle alcoholisten kan ik veel drinken. Het duurt lang voordat drank op me begint in te werken. Er gaat geen rood lampje branden, tot het te laat is. Dan raak ik opeens helemaal van de kaart.’

      Decker hield zijn gezicht in de plooi. ‘Je kunt het dus niet helpen. Het is een ziekte.’

      Whitman keek op, de sigaret tussen zijn vingers, en op zijn gezicht brak een glimlach door. ‘Ja, dergelijke klinieken hebben persoonlijke verantwoordelijkheid niet erg hoog in hun vaandel staan. Ze komen met de geijkte praatjes - dat je jezelf een schop onder de kont moet geven, je leven weer in goede banen moet leiden - maar ze zeggen dat niet al te hard, want als verslaving geen ziekte zou zijn, zouden ze geen geld van de verzekering kunnen opstrijken.’

      Decker zei niets.

      ‘Maar dat doet er allemaal niet toe,’ zei Whitman. ‘Wat ik wil zeggen, is dat ik min of meer buiten westen raak wanneer ik echt dronken ben. En dat houdt weer in dat ik me achteraf nooit iets herinner.’

      ‘Krijg je wel eens DT’s?’

      ‘Delirium tremens? Ja, heb ik een paar keer gehad, maar dat was vlak voordat ik in het County werd gestopt omdat ik stemmen hoorde. Dus weet ik niet wat er de oorzaak van was, de psychose of de drank.’

      ‘Wat zeiden de stemmen?’

      ‘Dat kan ik me niet meer zo goed voor de geest halen, maar ik herinner me geen gewelddadigheden. Eerder domme dingen die steeds werden herhaald. “Maak je veters vast, maak je veters vast, maak je veters vast”, steeds maar weer. Ongelooflijk irritant, omdat ik ernaar luisterde. Hebt u enig idee wat een ellende het is als je duizend keer per dag je schoenveters opnieuw moet vastmaken?’

      ‘Weet je nog hoe de officiële diagnose van het County luidde?’

      ‘Iets van “jeugdstadium van Acute Onregelmatige Zelflimiterende Paranoïde Schizofrenie”. Ik kan een of twee woorden fout hebben. De stemmen verdwenen toen ik er medicijnen voor kreeg. Uiteindelijk hebben ze me weer van de Thorazine afgeholpen en toen mocht ik naar huis. Maar nadat ik uit de kliniek was ontslagen, ben ik weer gewoon gaan drinken.’

      ‘Je was twaalf toen je bent opgenomen?’

      Whitman knikte.

      ‘Je was op je twaalfde al alcoholist?’

      ‘Ik kan ophouden met drinken voordat ik dronken word, maar alleen omdat er een heleboel drank nodig is om me dronken te krijgen. Als ik niet op tijd ophoud, wordt alles erg onduidelijk. Ik ben een paar keer in een onbekende omgeving wakker geworden zonder dat ik me kon herinneren hoe ik daar terecht was gekomen.’

      Whitman nam een trek van zijn sigaret.

      ‘Bij een van mijn zelfmoordpogingen werd ik in mijn eigen bed wakker met een pistool in mijn hand en een bloedend gat in mijn maag. Ik weet niet wat er is gebeurd. Het enige wat ik me herinner, is dat ik had gedronken. Het kan een ongeluk zijn geweest, maar vanwege mijn achtergrond werd het meteen als een zelfmoordpoging gezien.’

      ‘Was dat de eerste of de tweede poging?’

      ‘De tweede.’

      ‘Wat heb je de eerste keer gedaan?’

      ‘Pillen geslikt. Ik heb een overdosis van mijn moeders Demerol genomen, althans dat wilde ik doen. Mijn moeder was op een heel nare manier gestorven... het was vreselijk om het te moeten aanzien. Toen wilde ik ook niet meer leven.’

      Decker wachtte heel even en zei toen: ‘Laten we even doorgaan over hoe je soms in een onbekende omgeving wakker werd.’

      ‘Daar is een psychologische term voor: tijdelijke schemertoestand. Ik weet dat het me minstens twee keer is overkomen, het staat in het dossier van het County. Mijn tweede zelfmoordpoging was net zoiets als een tijdelijke schemertoestand. Dat zou ik als verdediging gebruiken als ik voor de moord op Cheryl berecht zou worden.’

      ‘Wat bedoel je precies?’

      ‘Dat ik geen idee heb wat er met Cheryl is gebeurd.’

      Decker keek naar de ogen van de jongen, die vlak en dimensieloos waren. ‘Herinner je je helemaal niets?’

      ‘Ik herinner me sommige dingen. Maar niet dat ik haar heb gedood.’

      ‘Wel dat je haar hebt vastgebonden?’

      ‘Min of meer. Ik weet zeker dat ik dat heb gedaan, want dat deed ik iedere keer dat we seks hadden. In het begin hield ik haar gewóón in bedwang, met mijn handen, maar dat vond ze niet fijn. Ze zei dat het haar te veel pijn deed omdat ik te zwaar was, en dat het te veel leek op een verkrachting. Ze was een paar keer verkracht door een ex-vriendje van haar moeder.’

      Whitman zoog aan zijn sigaret.

      ‘Ik heb gezegd dat ik alleen bereid was met haar te neuken wanneer ze zich niet kon verroeren. Toen vond ze het goed dat ik haar vastbond. Ik geloof dat ze het na een poosje zelfs leuk begon te vinden. Omdat ze me vertrouwde. De zeldzame keren dat ze geen zin had in seks, heb ik haar niet gedwongen. Ik heb nog nooit van mijn leven een meisje tot seks gedwongen.’

      Decker krabde aan zijn slaap. ‘Waarom wilde je het alleen doen wanneer ze was vastgebonden, Chris?’

      ‘Omdat ik altijd iedere situatie onder controle wil hebben. Het probleem met seks is...’ Whitman nam een slokje water. ‘... dat je, wanneer je er middenin zit, de situatie niet meer onder controle hebt.’

      Decker wachtte op de rest.

      Whitman deed nog een lange trek aan zijn sigaret. ‘Wanneer het meisje is vastgebonden, weet ik in ieder geval dat ze me niets kan doen als ik mijn zelfbeheersing mocht verliezen.’

      ‘Dacht je dat Cheryl je iets zou doen?’

      ‘Als je één keer de pineut bent geweest, brigadier, is je vertrouwen voorgoed weg.’

      ‘Vertrouwde je zelfs je vriendinnetje Teresa McLaughlin niet? Heb je haar daarom vastgebonden?’

      ‘Nee, dat was iets anders. Dat was kunst. Ik ben nooit met haar naar bed geweest.’

      ‘Kunst?’

      ‘Mijn idee van Jezus aan het kruis.’

      ‘Je hebt haar vastgebonden omwille van de kunst?’

      ‘Ik kon haar moeilijk aan een kruis spijkeren.’

      ‘En waarom heb je Cheryl vastgebonden?’

      Whitman zei: ‘Dat heb ik u net verteld. Ik vertrouwde haar niet. Ik vertrouw niemand. Je bent in extase, je komt klaar... voor je het weet steekt zo’n teef een mes in je rug.’

      ‘Dacht je dat Cheryl je wilde vermoorden?’

      ‘Hou het er maar op dat ik het vastbinden als een soort verzekering beschouw.’ Whitman drukte zijn sigaret uit in een asbak. ‘Ik heb er behoefte aan controle te hebben over iedere situatie. Anders bestaat de kans dat ik rare dingen ga doen. Als u de reden voor mijn eigenaardige gedrag wilt weten, moet u die bij mijn vader zoeken.’

      ‘Hoe oud was je toen je vader is gestorven?’

      ‘Negen.’

      ‘Hoe is het gebeurd?’

      ‘Hij is vermoord. Door iemand uit de onderwereld.’

      Weer keek Decker naar de ogen van de jongen. Weer stonden die ondoorgrondelijk. Ondanks dat alles op de film werd opgenomen, haalde Decker zijn notitieboekje te voorschijn. Zijn eigen aantekeningen herinnerden hem aan de opvallendste dingen in een zaak. ‘Wat is er gebeurd nadat je vader was gestorven?’

      ‘Toen ben ik samen met mijn moederbij Joey Donatti gaan wonen.’

      ‘Heeft Joey je ooit geslagen, Chris?’

      Whitmans blik ging naar de camera. ‘Nee.’

      ‘In ieder geval niet zolang dit wordt gefilmd.’

      ‘Joey heeft me nooit geslagen.’

      ‘Donatti heeft je geadopteerd.’

      ‘Ja, na de dood van mijn moeder.’

      ‘Ben je een bloedverwant van Joey Donatti?’

      Whitman schudde het hoofd.

      ‘Waarom heeft hij je dan geadopteerd?’

      ‘Hij had het mijn moeder op haar sterfbed beloofd.’

      ‘Wat was de verhouding tussen hem en je moeder?’

      ‘Mijn moeder was zijn maîtresse.’

      ‘Ah.’ Decker nam een slokje water. ‘Herinner je je dat je Cheryl in de nacht na het eindejaarsfeest hebt vastgebonden, Chris?’

      ‘Zoals ik al zei, was ik erg dronken. Maar het is heel goed mogelijk.’

      ‘Je zegt dat je dronken was, maar je hebt er wel aan gedacht een condoom te gebruiken.’

      ‘Pure gewoonte. Ik gebruik altijd een condoom.’

      ‘Op het hoogtepunt van de opwinding ben je in staat te stoppen, de situatie te evalueren en een condoom te pakken. Dat vereist veel discipline.’

      Whitman haalde zijn schouders op. ‘Ik sta mezelf nooit toe het toppunt van de opwinding te bereiken tenzij het meisje zich niet kan verroeren en ik een condoom om heb.’

      ‘Zelfs wanneer je zo dronken bent dat je amper weet wat je doet, heb je het benul een condoom om te doen?’

      ‘Voor mij is het omdoen van een condoom hetzelfde als je gulp dichtritsen nadat je hebt geplast. Ik doe het automatisch, ongeacht hoe dronken ik ben.’

      ‘Hoe zit het met je vriendinnetje Terry? Heb je bij haar ook een condoom gebruikt?’

      ‘Ik heb u al verteld dat ik nooit met haar naar bed ben geweest.’

      ‘Je hebt nooit met haar gevrijd?’

      ‘Nee.’

      ‘Ik heb van haar iets heel anders gehoord,’ zei Decker. ‘Zij zegt dat jullie erg heftig bezig zijn geweest. En zal ik je wat vertellen, Chris? Ik geloof haar.’

      ‘We hebben gekust,’ zei Whitman. ‘Misschien is dat in haar ogen hetzelfde als vrijen.’

      ‘Wat is kussen voor jou dan, Whitman?’

      ‘Hartzeer.’

      ‘Ze zei dat jullie méér hebben gedaan.’

      ‘Ik heb niet met haar gevrijd.’

      ‘Je bent klaargekomen.’

      Whitman keek Decker aan. ‘Heeft ze u dat verteld?’

      ‘Ze heeft me ook verteld dat je geen condoom om had.’

      ‘Omdat we geen geslachtsgemeenschap hebben gehad.’

      ‘Je hoeft niet kwaad te worden. Ik probeer alleen maar de feiten van de fictie te scheiden. Je zegt zelf dat je je veel dingen niet herinnert. Je zegt dat je altijd een condoom gebruikt. Maar bij Terry heb je dat niet gedaan.’

      ‘Omdat we niet de liefde hebben bedreven.’ Hij leunde achterover. ‘Ik merk dat u en Terry lekker hebben zitten babbelen. Wat heeft ze u nog meer verteld?’

      ‘Ik wil een moord oplossen, Whitman. Daarvoor moet ik veel vragen stellen, en niets is te persoonlijk wanneer er sprake is van moord, jij zegt dat je je niets herinnert, maar ik zeg dat je nog voldoende benul had om een condoom om te doen.’

      ‘Pure gewoonte.’

      ‘Behalve bij Terry.’

      ‘Decker, ik gebruik geen condooms wanneer ik niet neuk. Als een hoer me pijpt, gebruik ik ook geen condoom. Waarom zou ik? Hou er nou eens over op, man.’

      ‘Vertel me wat je je herinnert van die nacht in de hotelkamer.’

      ‘Niet veel. Ik weet nog dat ik de volgende ochtend in mijn eigen bed wakker werd met een daverende koppijn. Natuurlijk had ik toevallig geen aspirine in huis, dus ben ik naar een drogist gegaan om een doosje te kopen. Toen ik terugkwam, zag ik uw kaartje onder de deur. Ik heb het bureau gebeld en toen bent u gekomen, met die foto’s.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Ik wist meteen dat ik in de problemen zat. Want ik herinnerde me niet veel van wat er in het hotel allemaal was ge beurd.’

      ‘Was je nuchter toen ik je de foto’s van Cheryls lijk heb laten zien?’

      ‘Ja, jammer genoeg wel.’

      ‘Dan heb je dus gezien dat een van Cheryls handen was vastgebonden met een vlinderdas.’

      Whitman gaf geen antwoord.

      Decker vroeg: ‘Wat heb je met je smoking gedaan, Chris?’

      Whitman aarzelde. ‘Is dit allemaal onofficieel?’

      ‘Niet echt, maar wat je me nu vertelt, mag niet tegen je worden gebruikt tijdens de rechtszaak.’

      ‘Daar heb ik wat aan.’

      ‘Wat heb je met je smoking gedaan?’

      ‘Ik had inderdaad de vlinderdas gezien en wist meteen dat het een belastend bewijsstuk zou zijn. Ik heb het apenpak in stukken geknipt en in mijn cello verstopt. In beide cello’s. U hebt ze goed bekeken, maar ik heb de stukken heel goed verstopt. Ik wist dat u de cello’s niet uit elkaar zou halen en dat ik dus goed zat.’

      ‘Hoe heb je ze uit elkaar gehaald?’

      ‘Cello’s worden gelijmd. Als je de lijm losweekt, kun je het bovenste deel van de klankkast er afhalen.’ Hij schonk een glas water voor zichzelf in en dronk het in een paar grote slokken leeg. ‘Ik was de schetsen van Terry vergeten. Ze had gevraagd of ze ze mocht hebben toen ze had besloten me geen bijles meer te geven. Ik heb er nu spijt van dat ik ze haar niet heb gegeven.’

      ‘Waarom had ze besloten je geen bijles meer te geven?’

      ‘Ik denk dat ze bang voor me was geworden. Maar ik wist dat ze me evengoed graag mocht. Ze zou me ook wel hebben teruggenomen, als haar leerling of voor een relatie. Als het klikt, dan klikt het. Het viel niet mee om bij haar uit de buurt te blijven.’

      ‘Waarom moest dat eigenlijk?’

      ‘Omdat ik verloofd ben met een ander meisje. U kunt me geloven of niet, maar ik wilde haar niet kwetsen.’

      ‘En Cheryl dan? Vond je het niet erg om haar te kwetsen?’

      ‘Ik bedoel dat ik Terry geestelijk niet wilde kwetsen. En Cheryl zou ik nooit met opzet lichamelijk iets hebben aangedaan.’

      ‘En onopzettelijk?’

      ‘Het is mogelijk dat ik haar iets heb aangedaan, maar als dat zo is, kan ik het me in ieder geval niet herinneren! Ik was lazarus! Snapt u dat nou nog steeds niet?’

      ‘Chris, je kunt je wél herinneren dat je in het hotel de receptionist van de nachtdienst in de kamer achter de balie tv hebt zien kijken. Hoe is het mogelijk dat je je dat wel herinnert, zelfs wat hij aan het doen was, maar niét dat je iemand hebt vermoord?’

      ‘Er gebeuren rare dingen in je kop wanneer je dronken bent.’

      ‘Dat kan best wezen, maar ik geloof je niet.’ Decker hield zijn gezicht volkomen uitdrukkingloos. ‘Wat is het laatste wat je je kunt herinneren over het hotel?’

      Whitman haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Mag ik nog een sigaret?’

      Decker stak nog een sigaret aan en gaf die aan de jongen.

      ‘Dank u.’ Whitman nam een lange trek. ‘Wat ik me over het hotel herinner? Dat we in de kamer naar pornofilms hebben zitten kijken. Dat Bull Anderson me volgoot met Jack Daniels. Ik herinner me dat ik geil was, ik herinner me vaag dat ik heb gevrijd. En nu u het zegt, herinner ik me inderdaad dat ik Henry Trupp in de kamer achter de balie tv heb zien kijken toen ik ben vertrokken. De balie zelf was verlaten.’

      ‘Herinner je je dat Cheryl je heeft verteld dat ze zwanger was?’

      ‘Ja, maar dat was veel eerder op de avond.’

      ‘Hoe heb je daarop gereageerd?’

      ‘Het kind was niet van mij. Dat heb ik u al verteld.’

      ‘Dat weet je heel zeker?’

      ‘Ja, dat weet ik heel zeker. Zo zeker dat ik bereid ben u een bloed- en spermamonster te geven.’

      ‘Ga door. Wat herinner je je nog meer over die nacht in het hotel?’

      ‘Dat was het zo’n beetje. Wat ik me echt duidelijk herinner, is alleen dat ik de volgende ochtend wakker werd met een kater en...’

      ‘Wat?’

      ‘Niets.’

      Decker haalde zijn hand door zijn haar. ‘Ik ben moe, Chris, en ik heb geen zin in spelletjes. Waar moest je opeens aan denken?’

      ‘Ik geloof...’ Whitman tikte de as van zijn sigaret. ‘Ik geloof dat Terry me heeft gebeld. Ik weet het niet zeker, want degene die belde, hing op zonder iets te zeggen. Maar ik meen me te herinneren dat ik wakker ben geworden van de telefoon. Het kan Terry geweest zijn.’

      Decker vroeg: ‘Hoe laat was dat?’

      Whitman haalde zijn schouders op. ‘Drie, vier, vijf uur ’s ochtends. Als het Terry was, kan zij u dat wel vertellen. Zij was niet dronken.’

      ‘Heb je Cheryl die nacht vastgebonden, Chris?’

      ‘Vast wel... want vastbinden en neuken gaan bij mij in één moeite door.’

      Decker zei: ‘Wat mij veel meer dwarszit, is de moord. Gaat moorden bij jou ook in één moeite door?’

      ‘Ik was ladderzat. Ik kan me niet herinneren Cheryl gedood te hebben. Net zoals ik me niet herinner een gat in mijn eigen buik geschoten te hebben. En toch heb ik dat gedaan.’ Whitman stond op, trok zijn T-shirt omhoog en zijn broekband omlaag en wees naar een ronde plek van glanzend vlees boven zijn schaambeen. ‘Wilt u het litteken van mijn miltoperatie ook zien, nu ik toch bezig ben? Of de littekens van de uitgedrukte sigaretten?’

      ‘Ga zitten, Chris.’

      Whitman zakte weer op zijn stoel neer. ‘Is het zo genoeg? Er staat me nog heel wat ellende te wachten. Mijn oom is in Los Angeles. Zodra hij erachter komt dat ik achter zijn rug en zonder mijn advocaat heb zitten babbelen, ben ik de klos.’

      ‘Waarom heb je het dan gedaan?’

      ‘Omdat ik niet anders kon.’ Hij wees naar de camera. ‘Zet dat rotding uit. Ik ben nou wel beroemd genoeg.’

      Decker liep naar de videocamera en zette hem uit. Hij ging naast Whitman zitten. ‘Oké, Chris, nu is het écht onofficieel. Vertel me wat er is gebeurd.’

      ‘U gelooft me dus niet.’ Whitmans ogen kregen weer zo’n doodse blik. ‘U gaat zeggen dat ze geen deal met me moeten sluiten.’

      ‘Ik ga ze de film laten zien. Verder moet het OM erover beslissen.’

      ‘En als ze u om uw mening vragen?’

      ‘Dat zullen ze niet doen.’

      ‘Maar als ze dat zouden doen?’

      Decker bekeek de jongen aandachtig. ‘Met jouw psychologische achtergrond kunnen we hooguit om doodslag vragen als het tot een rechtszaak mocht komen. Waarom zouden we tijd en geld verkwisten?’

      Whitman deed zijn ogen dicht en weer open. ‘Dank u, Jezus, dat u me iemand met hersens hebt gestuurd.’

      ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat ik alles van wat je me hebt verteld, geloof.’

      ‘Ik ben diepbedroefd.’

      Decker keek hem woedend aan. ‘Hou je brutale bek, rotjong. Ik ben doodziek van deze zaak en ik ben doodziek van jou!’

      Whitman likte over zijn lippen. ‘Sorry.’

      Decker haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Jij weet net zo goed als ik dat je bij een schikking een langere straf zult krijgen dan als het tot een rechtszaak zou komen. Ik weet nog steeds niet of je je alleen maar nobel gedraagt, of dat je zo graag snel een schikking wilt omdat ik iets belangrijks over het hoofd heb gezien.’

      Whitman nam een lange trek van zijn sigaret en zei op zachte toon. ‘Tenzij u katholiek bent, kunt u dat ook niet begrijpen. Al die stomme dingen die ze je aanpraten. Maar Terry kan ze niet van zich afzetten. En ik ook niet, eerlijk gezegd. Dat ze zo voor me heeft geposeerd, haar lichaam tentoongesteld, haar naaktheid. Als ik zou toestaan dat die tekeningen openbaar gemaakt werden, zou ik haar volledig kapot maken.’

      Hij schudde het hoofd.

      ‘Ik heb gezworen dat niemand anders de schetsen ooit te zien zou krijgen. Ik ben het aan haar verschuldigd me zo goed mogelijk aan die belofte te houden.’

      ‘Zelfs als je daarvoor de gevangenis in moet?’

      Whitman maakte een achteloos gebaar. ‘In mijn familie is een gevangenisstraf een eer. Als ik vijf jaar moet zitten, stijg ik alleen maar in aanzien. Geloof me, er zijn ergere dingen dan de nor.’

      De jongen trok hierbij een beetje wit weg.

      Decker zei: ‘Het temperament van je oom, bijvoorbeeld?’

      Whitman schudde het hoofd. ‘God... wat een klotezooi!’

      ‘Eén ding moet ik je nageven, Chris. Je geeft echt erg veel om haar als je bereid bent tegen Donatti in te gaan.’

      ‘Brigadier, voor dat meisje ben ik bereid een kogel tussen mijn ogen te krijgen, met een glimlach op mijn gezicht.’

      Decker bekeek de jongen en wist dat Whitman op dit punt in ieder geval de waarheid sprak.
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      TOEN WHITMAN ZIJN OOM ZAG, BESEFTE HIJ OPEENS HOE KLEIN DIE IN FEITE WAS. Klein maar gespierd, met handen als leren kolenschoppen. Zijn gezicht was vleziger geworden en breder. Ooit had Joey veel weg gehad van een pezige pitbull, nu leek hij meer op een buldog. Maar zijn ogen... die lieten hun doelwit niet los wanneer ze het eenmaal hadden gevonden. En vandaag werden de giftige pijlen recht op Whitmans gezicht afgevuurd. Chris dwong zichzelf zijn ogen niet neer te slaan.

      Joey ging niet gekleed zoals de rest van zijn kliek. Hij hield meer van modieus dan van opzichtig en stak zich van top tot teen in designerkleding. En ondanks zijn gedrongen gestalte wist hij daarmee weg te komen. Die dag droeg hij een leigrijs pak met een wit overhemd en een bescheiden das in de kleuren van roestplekken. Zijn pochet was een gevouwen bloem in de donkerste tint van zijn das. Hij droeg instappers die de kleur hadden van gebrande amandelen en zo glanzend gepoetst waren dat je je er bijna in kon spiegelen.

      De gevangenbewaarder maakte de deur van de cel open en zei tegen Donatti dat hij een halfuur had. Joey knikte. Zodra de deur was dichtgevallen, ging Whitmans hart als een gek tekeer. Hij stond op van het bed, maar zijn oom gaf met een gebaar van zijn wijsvinger aan dat hij weer moest gaan zitten.

      Whitman gehoorzaamde.

      Langzaam liep Donatti op hem af. Whitman wist, toen Joey vlak voor hem stond, dat hij zijn oom met één goed geplaatste vuistslag zou kunnen vellen. De strijd was louter psychologisch. Hij wist donders goed dat hij zijn oom met geen vinger moest aanraken. Hij was net zo goed afgericht als Joey’s drie Napolitaanse mastiffs, woeste vechthonden die samen meer dan honderd kilo wogen, maar die jankend afdropen naar een hoek van de kamer wanneer Joey op een bepaalde manier naar ze keek.

      De klap in zijn gezicht kwam zo hard aan dat Whitman hem tot in zijn tenen voelde. Meteen gutste bloed uit zijn neus, maar hij hield zijn handen op zijn schoot en verbrak het oogcontact niet.

      Zachtjes zei Joey: ‘Deze lel heb je verdiend, omdat je ongehoorzaam bent geweest en iets gedaan hebt zonder dat ik je toestemming had gegeven.’

      Een tweede klap van de droge, leerachtige hand tegen zijn kaak.

      ‘En deze, omdat je me zoveel geld kost!’

      Een derde klap, als van een plank, toen Joey hem met de rug van zijn hand raakte.

      ‘En deze, omdat je niet naar je advocaat hebt geluisterd en je als een stomme kaffer hebt gedragen.’

      Nóg een klap.

      ‘En deze, omdat je je in de nesten hebt gewerkt en mijn tijd en energie zit te verkwisten!’

      Een laatste klap in zijn gezicht. Whitman hoorde iets kraken, voelde brokjes in zijn mond. Bloed stroomde over zijn lippen, over zijn hele gezicht, en drupte op zijn borst en zijn schoot.

      ‘En deze, omdat je langer zult moeten zitten dan nodig was, enkel en alleen omdat je zo nodig een of andere trut wilt beschermen.’

      Whitman zei niets, deed niets. Hoe was het mogelijk dat Joey het nu al wist van Terry?

      Donatti schudde het hoofd. ‘Wat moet ik met je doen, Christopher? Alsof het nog niet erg genoeg is dat je jezelf zit te verneuken, zit je nou ook mij te verneuken. Wat moet ik in godsnaam met je beginnen?’

      Whitman gaf geen antwoord.

      ‘Je boft dat je het gezicht van je moeder hebt. Als dat niet zo was, zou ik je zó laten vallen, weet je dat? Benedetto dreigt ermee te kappen, het huwelijk af te gelasten. Weet je hoeveel mankracht me dat zou kosten, Christopher? Weet je hoeveel winst me dat zou kosten?’

      Whitman bleef zwijgen.‘

      ‘Benedetto wil zo’n hufter als jij helemaal niet als schoonzoon. Je boft dat Lorenza je tronie wel aardig vindt. Of misschien is het je lul, ik heb geen idee... maar dat wil niet zeggen dat het mij geen geld gaat kosten. Ik wil er niet eens aan denken hoeveel dit me gaat kosten.’

      Donatti strekte de vingers van zijn rechterhand en schudde ze een beetje. Hij bleef Whitman strak aankijken.

      ‘Ik had je moeten dumpen toen je uit het gekkenhuis kwam. Zelfs je eigen moeder wilde van je af. Ze lag toen al op sterven en had helemaal geen zin om te moeten nadenken over haar halfgare zoon. Uiteindelijk heeft je tante, moge ze rusten in vrede, je gered, stuk ellende dat je bent. Die had medelijden met je. Maar nu is ze er niet meer en heb ik het probleem geërfd. Bof ik effe!’

      Donatti fronste zijn wenkbrauwen en gooide Whitman zijn zijden zakdoek toe.

      ‘Veeg je gezicht af. Je ziet er niet uit. Ik hoorde iets knappen. Heb ik wat bij je gebroken?’

      Whitman pakte de zakdoek en dwong zijn handen niet te trillen.

      Hij haalde de zakdoek eerst over zijn gezicht en spuugde er toen een klodder bloed en tandglazuur in. Hij haalde zijn tong door zijn mond, voelde vlijmscherpe randjes. ‘Een paar tanden.’

      ‘Voortanden of kiezen?’

      ‘Voortanden.’

      ‘Mooi zo! Dan heb ik die perfecte flikkerglimlach dus een poosje van je smoel geveegd. Heb je hier een tandarts?’

      Whitman keek naar de met bloed doordrenkte zakdoek. Hij bekeek de mouw van zijn gevangenispak, vond een schoon plekje en veegde daarmee over zijn gezicht. ‘Nee, ik heb geen tandarts. Deze zakdoek kun je wel weggooien.’

      ‘Dondert niet.’ Donatti tilde de kin van zijn zoon op en bekeek zijn gezicht. Whitman trok met een ruk zijn hoofd naar achteren. ‘Ik bloed als een rund. Zonde van je pak.’

      ‘Ik koop wel een nieuw pak. Maak niet van die plotselinge bewegingen.’

      Donatti trok zijn witte overhemd uit zijn broek, spuugde een paar keer op de punt en begon Whitmans gezicht schoon te maken. ‘Zo te zien is je neus niet gebroken. Vroeger kon ik met één vuistslag iemands gezicht inslaan. Ik word zeker oud.’

      ‘Je hebt me niet met je vuisten geslagen, maar met je vlakke hand.’

      ‘Dat is zo.’ Teder bette Donatti de bebloede lippen van zijn zoon. ‘Je bezorgt me alleen maar ellende, Christopher. Eerst moet je zo nodig met de hoer van de school neuken en dan is die opeens dood...’

      ‘Het was stom van me...’

      ‘Kop dicht wanneer ik praat! En vervolgens werk je jezelf in de nesten om een of ander trutje te redden. Wat heeft die troel voor je gedaan? Je zo lekker gepijpt dat je hersens door je pik naar buiten kwamen?’

      ‘Ik heb zelfs niet met haar gevrijd, Joey.’

      ‘Dan ben je nog stommer dan ik dacht. Lach eens even!’

      Whitman vertrok zijn mond.

      ‘Ja, ik heb van allebei je voortanden een stukkie afgeslagen.’

      ‘Is het erg?’

      ‘Neuh, alleen maar een hoekje. Vinden de meisjes juist leuk.’ Donatti spuugde weer op de punt van zijn overhemd. ‘Zit stil.’

      Whitman verroerde zich niet.

      Donatti zei: ‘Je hebt me in een hoek gedrukt, Christopher. Je hebt jezelf in een hoek gedrukt, omdat je weet wat ik moet doen. Ik moet haar onder handen nemen. Maar ik heb geen zin om een meisje van zestien onder handen te nemen. Vooral haar niet. Ze is erg mooi.’

      ‘Heb je haar dan gezien?’

      ‘Natuurlijk. Toen Moody me over de tekeningen had verteld, heb ik Tony er meteen op uit gestuurd om haar te zoeken. Ik zou haar echt onder handen moeten nemen.’ Donatti stond op, bekeek Whitmans gezicht en stopte zijn overhemd weer in zijn broek. ‘Voor dergelijke stommiteiten moet je nu eenmaal boeten.’

      Heel kalm zei Whitman: ‘Je kunt tegen Benedetto zeggen, dat ik als straf voor mijn ongehoorzaamheid met Maria zal trouwen.’

      Donatti deed een stap achteruit. ‘Wat?’

      ‘Zeg maar tegen Benedetto dat je me dwingt met Maria te trouwen, als straf omdat ik iets heb gedaan wat jij me had verboden.’

      Donatti staarde hem aan. ‘Wanneer heb jij Maria voor het laatst gezien, Christopher?’

      ‘Ik weet hoe ze eruitziet, Joey.’

      ‘Die meid weegt inmiddels tweehonderd kilo. Je bent mijn zoon! Benedetto weet dat zelfs ik je dat nooit zou aandoen.’

      ‘Je zou daardoor weer bij Benedetto in de gunst komen. Bovendien hoort het eigenlijk ook zo. De oudste dochter zou eerder moeten trouwen dan haar jongere zus.’

      ‘Behalve wanneer de oudste achterlijk is.’

      ‘Ze is niet achterlijk, alleen maar een beetje onnozel. Het maakt mij niet uit. Ze kan koken, ze kan schoonmaken en ze kan waarschijnlijk een paar behoorlijke baby’s ter wereld brengen.’

      ‘Hoe denk je ooit met haar te kunnen neuken?’

      ‘Met mijn ogen dicht. Als ik met Maria trouw, hoef je Benedetto zeker geen smartengeld te betalen?’

      Donatti schudde het hoofd. ‘Dan zal hij bij mij in het krijt staan.’

      ‘Dan doen we het zo.’

      ‘Waar ben jij op uit, Christopher?’

      ‘Je weet wat ik wil, Joey.’

      ‘Dat ik je meisje met rust laat.’

      ‘Meer vraag ik niet.’

      ‘Hoe weet ik dat je er niet tussenuit zult knijpen?’

      ‘Joey, ik zweer op het graf van mijn moeder dat ik zelfs nooit met haar naar bed ben geweest. Nooit.’

      Donatti keek zijn zoon diep in de ogen. ‘Kun je dat even herhalen, Christopher?’

      ‘Ik ben nooit met haar naar bed geweest. Ik wist dat ik haar zou moeten verlaten. Dus dacht ik bij mezelf: wat zou het voor zin hebben?’

      ‘Wat zou het voor zin hebben?’ Donatti kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat zou het voor zin hebben? We hebben het over neuken, man. Wat is er in godsnaam met je aan de hand? Hoor je weer stemmen?’

      ‘Nee.’

      Donatti keek Whitman aan. ‘Misschien heb je inderdaad niet met haar geneukt. Maar ze heeft iets gedaan waar je helemaal lijp van bent geworden. Als ze zo goed kan pijpen, wil ik ook wel een nummertje met haar.’

      Whitman knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Ze heeft me niet gepijpt.’

      Donatti gaf Whitman een harde klap in zijn gezwollen gezicht. ‘Wat is er godverdomme met je aan de hand? Is pijpen opeens te min voor meneer?’

      ‘Nee. Helemaal niet.’

      ‘Je zit hier al veel te lang tussen al die verwijfde Hollywood-figuren.’

      ‘Ook die houden ervan om gepijpt te worden, Joey.’

      Weer een klap. ‘Probeer niet lollig te wezen, kereltje. Waarom ben je zo verkikkerd op dat grietje, als je niet eens wat met haar hebt gedaan?’

      ‘Ik hou gewoon van haar.’

      ‘En hoe kan ik er dan zeker van zijn dat je er niet vandoor zult gaan? Het was al erg genoeg dat ik me zorgen moest maken om Lorenza. Ik weet dat je haar haat.’

      ‘Ik haat haar niet.’

      ‘Je haat haar. Spreek me niet tegen. Ik weet dat je haar haat. En ik weet best dat het een loeder is, maar ze is tenminste aardig om te zien. Nietwaar?’

      ‘Lorenza is erg aardig om te zien.’

      ‘Ze heeft een goed figuur. En ze is tenminste geen mongool. Wat krijg je nu wanneer je uit de petoet komt? Tweehonderd kilo aan vet waaronder je in bed verpletterd zult worden. En dan ga jij me vertellen dat je er niet vandoor zult gaan, Christopher?’

      ‘Ik zal er niet vandoor gaan.’

      ‘Ik ben zelf achterlijk als ik dat geloof.’

      ‘Ik zal er niet vandoor gaan, omdat ik beter weet. Ik weet wat je me zou aandoen. Ik weet wat je haar zou aandoen.’

      ‘Als ze zo bijzonder is, ga ik misschien zelf een keertje met haar neuken.’

      Whitman deed zijn ogen dicht en weer open, maar zei niets. Donatti grinnikte. ‘Als je nog een keer zo’n geintje uithaalt, Christopher, zal ik het nog doen ook. Waar jij bij bent!’

      ‘Ik zweer dat ik niet zal weglopen. Wanneer ik uit de gevangenis kom, ga ik onmiddellijk met Maria trouwen. Ik geef je mijn erewoord.’

      ‘Dat is geen donder waard. Je bent een aartsleugenaar.’

      ‘Wat moet ik doen om je te overtuigen? Mijn naam in bloed eronder zetten?’ Hij haalde de rug van zijn hand langs zijn neus. ‘Ik heb toevallig wat bij de hand.’

      ‘En dat kutje van je?’

      ‘Ik zal nooit meer contact met haar opnemen.’

      ‘Moet ik dat geloven?’

      ‘Ja. Omdat ik van haar hou. Ik wil niet dat haar iets zal overkomen.’

      ‘Heb je echt niet met die meid geneukt?’

      ‘Nee.’

      ‘Wat heb je dan met haar gedaan?’

      Whitman legde zijn hand tegen zijn wang en trok een gezicht. Alle botjes deden pijn. ‘Niet veel.’

      ‘Ze heeft je zeker afgerukt... misschien haar tongetje langs de rand laten gaan...’

      ‘Hou op, Joey!’

      Weer een klap. Maar een zachte deze keer. ‘Het is bijzonder dom van je dat je me zo op de proef stelt, maar ik moet zeggen dat ik het je niet kwalijk kan nemen. Ze is erg mooi.’

      Whitman reageerde niet meteen. Toen zei hij: ‘Dus je laat haar met rust?’

      ‘Het is een mooi meisje, Christopher,’ zei Donatti. ‘En ze heeft geluk gehad. Als jij nou maar netjes voor het altaar verschijnt, zal ze ook mooi blijven, en zal haar niets overkomen.’

      Whitman deed zijn ogen dicht en weer open. ‘Dank je, Joey.’

      ‘Maar intussen ga jij eerst een jaar of vijf de nor in. Dat is voor mij niet best, Christopher.’

      ‘Ik zal het je vergoeden.’

      ‘Doe niet zo raar.’ Hij wuifde de woorden opzij. ‘Het dondert niet. Vijf jaar is niet zo erg. Misschien word je er een beetje hard van en gaan de jongens thuis je met andere ogen bekijken. Ze denken allemaal dat je een flikker bent.’

      ‘Dat denken ze van iedereen die van klassieke muziek houdt.’

      ‘En daar zit wat in.’ Donatti grinnikte weer. ‘Waar zijn je cello’s?’

      ‘Thuis.’

      ‘Ik stuur Davey er wel even heen. Die kan goed met een bijl overweg.’

      ‘De Rowland Ross is geld waard, Joey.’

      ‘Heb ik geld nodig? Nee. Moet jij een lesje leren? Ja.’

      ‘Hij is tienduizend dollar waard.’

      ‘Nou, wanneer Davey ermee klaar is, kun je er de kachel mee aanmaken.’

      Whitman deed zijn ogen dicht en schudde het hoofd. ‘Zoals je wilt. Je zult het wel het beste weten.’

      ‘Ik hoop dat je echt van haar houdt, Christopher, want je hebt hiermee gekozen voor nog eens vijf jaar.’

      ‘Twee.’

      Donatti trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Spreek je me tegen?’ Hij sproeide speeksel. ‘Waag jij het mij tegen te spreken?’

      ‘Vijf jaar is ongehoord. Je zou geen respect voor me hebben als ik daar niet tegen inging. Twee jaar is meer dan genoeg. Vooral omdat je Benedetto geen smartengeld hoeft te betalen.’

      Donatti keek hem giftig aan, maar barstte opeens in lachen uit. ‘Nou, misschien komt er toch nog wat van je terecht, als we van al die verwijfde dingen kunnen afkomen die Donna, moge ze rusten in vrede, je heeft aangepraat.’ Hij keek de cel rond. ‘Ik kan met wat mensen praten als je wilt. Om je naar de oostkust te laten overbrengen. Daar heb ik meer invloed.’

      ‘Ik blijf liever hier.’

      Donatti bekeek Whitmans gezicht aandachtig. ‘Je haat me, hè?’

      ‘Nee. Helemaal niet. Ik weet dat je doet wat je doen moet. Ik weet dat het niets persoonlijks is.’

      ‘Ach, wat een prachtige woorden rollen over je prachtige lippen.’ Donatti glimlachte. ‘Je liegt dat je barst, Christopher. Je haat me. Maar dat geeft niets. Je vreest me ook. Dat is gunstig.’

      Whitman zei niets.

      Donatti ging op het metalen bed zitten dat met kettingen aan de muur was bevestigd. ‘Oké, ik zal genoegen nemen met twee jaar extra dienst. Wat zeg je nu?’

      ‘Dank je.’

      ‘Kus me.’

      Whitman kuste Donatti op beide hangwangen. Donatti pakte Whitman bij zijn kin en drukte een kus op het voorhoofd van zijn zoon. Toen liet hij hem los, sloeg zijn arm om Whitmans schouders en wreef zijn bovenarm terwijl hij sprak. ‘Goed dan. Ik zal je meisje niks doen. Ben je nou blij?’

      ‘Ja. Heel erg bedankt.’

      ‘Er valt misschien nog wel iets aan je te redden, Christopher.’

      ‘Dank je.’

      ‘Ik weet dat je best wel wat kunt, als je je ervoor inzet. Dat weten we allebei.’

      ‘Dank je.’

      ‘Ik ben je erkentelijk voor je hulp.’

      ‘Och, dat stelt niets voor.’

      ‘Maar ik ben je er evengoed erkentelijk voor.’

      ‘Dank je.’

      ‘Ik hou echt van je. Dat weet je toch wel?’

      ‘Ja, dat weet ik.’

      ‘Ik word alleen kwaad wanneer me zomaar vijftigduizend dollar door de neus wordt geboord. En ik word kwaad wanneer jij politieagenten te lijf gaat. Ik heb er echt geen behoefte aan de politie tegen me in het harnas te jagen.’

      ‘Het was stom van me.’

      ‘Erg stom.’ Donatti keek op zijn horloge. ‘Ik heb nog tien minuten tot ze me komen halen. Je gezicht ziet eruit alsof je meespeelt in een griezelfilm.’

      ‘Ik zeg wel dat ik ben gevallen.’

      Donatti glimlachte. ‘Je doet erg je best, merk ik.’
‘Ja.’

      ‘Ook dat stel ik op prijs,’ zei Donatti. ‘Echt waar, Christopher. En weet je wat? Ik vind dat je genoeg boete hebt gedaan. Dus ga ik nu iets voor je doen.’

      Whitman wachtte af.

      ‘Dat meisje, Teresa Huppeldepup... je bent erg op haar gesteld, hè?’

      Whitmans hart begon te bonken. Hij zei niets.

      ‘Ze zullen je wel naar Piedmont sturen.’ Donatti kneep in de schouder van zijn zoon. ‘Ik ken daar mensen. Voor de juiste som kan ik wel iets regelen.’

      Whitman zei geen woord.

      ‘Misschien iets voor eens per maand. Ik kan tegen Moody zeggen dat hij haar in dienst moet nemen, als stagiaire of zo. Dan zou ze bij je kunnen komen, met je alleen kunnen zijn, onder het mom van het recht van verschoning.’ Donatti grinnikte. ‘Je zou een halfuur, misschien een uur met haar samen kunnen zijn. De gevangenbewaarder zou een oogje dichtdoen. Dat zou je verblijf in de petoet iets minder... frustrerend maken. Snap je wat ik bedoel?’

      Whitman knikte, slikte moeizaam.

      ‘Als je met Maria gaat trouwen, moet ik ervoor zorgen dat je een voorraadje goede herinneringen hebt. Zal ik zien of ik het kan regelen, Christopher?’

      ‘Als... als ze belangstelling heeft, zou ik dat heel graag willen.’

      ‘Natuurlijk heeft ze belangstelling. Zo’n spetter als jij.’ Donatti haalde zijn vingers door Whitmans dikke haar. ‘Ja, die heeft heus wel belangstelling.’

      ‘Ze mogen haar er niet mee overvallen, Joey. En haar niet dwingen.’

      ‘Ik zal het hoogstpersoonlijk doen.’ Hij stak een waarschuwende vinger op. ‘Maar geen gekonkel meer. Zodra je op vrije voeten bent, verdwijnt Terry van het toneel en trouw je met Maria. Duidelijk?’

      Whitman knikte. ‘Ja, Joey.’

      ‘In de tussentijd gun ik je best een beetje plezier.’

      ‘Dank je, Joey.’

      ‘Kus me, Christopher.’ Donatti leunde naar hem toe. ‘Kus me alsof je van me houdt.’

      Whitman kuste zijn ene wang en toen de andere, en drukte zijn gesloten lippen toen langdurig op Joey’s mond. Donatti legde zijn handen op Whitmans wangen, streelde de zwelling en trok zich toen terug. Hij keek Whitman in de ogen.

      ‘Je boft dat je op je moeder lijkt.’ Weer kuste Donatti hem. ‘Als je een meisje was, zou ik met je trouwen.’

      ‘Ik ben geen meisje.’

      ‘Dat weet ik, maar dat is niet erg. Je bent goed voor andere dingen.’ Donatti zoende hem nog één keer op de mond, stond toen op en trok zijn das recht. ‘Ja, je bent goed voor allerlei andere dingen. Maar de enige reden waarom ik van je hou, is dat je zo op je moeder lijkt.’

      ‘God zegene haar.’

      ‘Niet onbeleefd doen, Christopher.’

      ‘Ik hield van mijn moeder.’

      ‘Dat weet ik, jongen.’ Donatti deed zijn jasje dicht om de bloedvlekken te verbergen. ‘Ik weet dat je veel van haar hield. Net als ik.’
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      IK HAD DE MAN NOG NOOIT GEZIEN, MAAR WIST METEEN WIE HIJ WAS. Hij zag eruit als een maffiabaas uit de film, behalve dat zijn ogen niet acteerden. Kil en zelfverzekerd lieten ze me weten dat hij geen onzin duldde. Ik wist dat als hij kwaad in de zin had, ik niets zou kunnen doen om hem op andere gedachten te brengen. Mijn hartslag versnelde en het koude zweet brak me uit. Hij gaf met een handgebaar aan dat ik opzij moest gaan. Ik deed dat. Hij kwam mijn huis binnen en deed de deur zachtjes dicht. Toen draaide hij het slot om. Bij het klikje ging er een huivering door me heen.

      Hij was niet lang, hooguit een meter zeventig, maar erg gespierd. Grote handen, brede polsen en een stierennek waar zijn boord om spande. Zijn haar was een nest van staalwol, maar stijlvol geknipt. Hij had een donkere huidskleur en hangwangen waar een zwart waas overheen lag, ondanks dat hij zich pas had geschoren. Maar hij was goed gekleed; hij droeg een zwart pak van lichtgewicht crêpe de Chine, met een overhemd en stropdas.

      Hij blikte de woonkamer rond en keek toen naar mij.

      ‘Waar zijn je ouders?’

      Hij sprak op een verrassend kalme toon. Ik wilde wel antwoord geven op zijn vraag, maar het duurde even voor ik mijn stem had gevonden. ‘Aan het werk.’

      ‘Ik heb van Christopher gehoord dat je een jonger zusje hebt.’

      ‘Die is niet thuis,’ zei ik snel.

      Hij glimlachte. ‘Wat is er? Denk je soms dat ik hierheen ben gekomen om je kwaad te doen?’ Hij glimlachte weer. ‘Net als in de film? Dat ik een machinegeweer te voorschijn zal halen en de muren in gatenkaas zal veranderen?’ Hij lachte. ‘Ga zitten. Ik wil alleen maar met je praten.’

      Langzaam liep ik naar de eetkamertafel. Uit gewoonte vroeg ik hem of hij iets wilde drinken.

      ‘Een meisje met goede manieren.’ Weer glimlachte hij. Hij had een mond vol witte kronen. ‘Dat mag ik graag zien. Nee, dank je, ik wil niks drinken. Ga zitten.’

      Ik ging zitten.

      ‘Je weet dus wie ik ben?’

      Ik knikte.

      ‘Had je me verwacht? Christopher zal je wel goed bang hebben gemaakt. Hij is verstandiger dan ik dacht.’

      Ik zei niets.

      ‘Ik hoef me dus niet aan je voor te stellen?’

      Ik schudde het hoofd.

      ‘Heeft Christopher je alles over me verteld?’

      ‘Zo ongeveer.’

      ‘Zo ongeveer? Wat bedoel je daarmee? Heeft hij je alles over me verteld, ja of nee?’

      ‘Hij...’ Ik slikte moeizaam. ‘Hij heeft me wel iets over u verteld.’

      ‘Wat dan?’

      Mijn hoofd tolde. ‘Dat...’ Ik schraapte mijn keel. ‘Hij heeft me verteld dat u hem hebt geadopteerd nadat zijn moeder was gestorven. Dat u hem in huis hebt genomen toen hij er helemaal alleen voorstond.’

      ‘Ah, alleen de goede dingen dus.’ Hij lachte weer. ‘Heeft hij je niet verteld wat een schoft ik ben?’

      Ik schudde het hoofd.

      ‘Helemaal niet?’

      ‘Hij heeft alleen gezegd dat... dat men u niets in de weg moet leggen. Hij houdt heel veel van u.’

      ‘Liegen kun je duidelijk niet.’

      Ik zweeg en wachtte tot de bom zou barsten, maar hij leek geen haast te hebben. Hij zat er kalm en ontspannen bij. Maar hij was dan ook oppermachtig. Waarom zou hij zich haasten?

      Hij bekeek zijn knokkels. ‘Luister goed, jongedame. Ik ben heel erg op Christopher gesteld. Het geval van dat vermoorde meisje... hoe heette ze ook alweer?’

      ‘Cheryl Diggs.’

      ‘Ja, Cheryl Diggs. Ik ken mijn zoon. Christopher heeft het niet gedaan.’

      Ik knikte.

      ‘Niet dat Christopher nooit rare dingen uithaalt, maar waarom zou hij een hoer vermoorden? Dat is dom en zinloos, en Christopher is niet dom en doet geen zinloze dingen. Ik zeg niet dat die Diggs het had verdiend te moeten sterven, maar als die slet het met iedereen aanlegde, kan Christopher dat natuurlijk niet helpen. Ik persoonlijk zal geen traan om haar laten.’

      Ik knikte.

      ‘Een of andere smeris had blijkbaar iets tegen de naam Donatti en voor iemand wist wat er gebeurde, hadden ze mijn zoon gearresteerd, in een cel gestopt en aangeklaagd. Vond ik niet leuk, maar met zulke dingen heb ik geen probleem. Daarvoor heb ik advocaten in dienst. Wil je weten waar ik wél kwaad om ben?’

      Ik wachtte af zonder me te durven verroeren.

      Hij zei: ‘Waar ik erg kwaad om ben, is wat Christopher voor jou heeft gedaan. Dat hij alle schuld op zich heeft genomen en nu de gevangenis in zal gaan, enkel en alleen omdat hij jou met gespreide benen heeft getekend. Weet je wat dat wil zeggen, jongedame? Dat wil zeggen dat ik jou niet erg aardig vind.’

      Ik voelde zweetdruppels van mijn voorhoofd druppen. Hij wenkte me met zijn wijsvinger. Ik leunde naar voren tot mijn gezicht het zijne tot op een paar centimeter was genaderd. Ik verwachtte een walm knoflook of sigarenrook in mijn gezicht te krijgen, maar hij rook naar dure aftershave. Hij bewoog zijn wijsvinger heen en weer.

      ‘Je staat bij mij in de schuld, Teresa. Je hebt me mijn zoon afgenomen. Die schuld zul je moeten afbetalen.’

      Ik begon duizelig te worden. Lichtpuntjes flitsten her en der op in mijn hersens en ik had de grootste moeite adem in mijn longen te zuigen. Ik weet niet of hij in de gaten had hoe ik eraan toe was, maar ook als dat zo was, trok hij zich er niets van aan. Hij keek weer naar zijn handen. Zijn nagels waren kort en schoon. Geen pinkring.

      Ik wachtte af, te bang om iets te kunnen zeggen.

      Op zachte toon zei hij: ‘Maar ik ben een redelijk mens, Teresa. Ondanks wat je over me hebt gehoord, ben ik erg fair. Je staat bij me in het krijt, maar ik ben bereid dat over het hoofd te zien, voor Christopher. Omdat ik echt van mijn zoon hou.’

      Ik likte over mijn lippen en wachtte af wat er verder nog zou komen.

      ‘Ik wil Christopher graag gelukkig zien,’ zei hij. ‘En dat zal niet eenvoudig zijn, jongedame, want hij gaat naar een hel. Voor een gevangenis is Piedmont niet al te beroerd, maar het is voor hem evengoed geen gunstige plek. Er zijn daar lang niet genoeg bloedbroeders en er zitten veel te veel nikkers. Ik wilde hem naar het oosten laten overbrengen, maar dat wil hij niet. Kinderen. Wat je ook doet, het is nooit goed...’

      Zijn blik keerde terug naar mijn gezicht.

      ‘Christopher is een erg sterke jongen. Hij is veerkrachtig. Ja, dat is een mooi woord voor hem. Waar je hem ook neerzet, hij redt zich altijd. Maar dat wil niet zeggen, dat ik voor hem niet het allerbeste wil. En dat zou ook voor jou moeten gelden, als je van hem houdt.’

      Ik voelde tranen opwellen in mijn ogen, maar wist ze tegen te houden. ‘Ja, natuurlijk.’

      Hij kneep zijn ogen op een onheilspellende manier half dicht. ‘Mijn zoon houdt heel veel van jou, Teresa. Te veel als je het mij vraagt, maar ik heb over zijn hart niks te vertellen. Weet je wat hij gaat doen? Hij gaat voor jou de gevangenis in. Het minste wat we dus voor hem kunnen doen, wij allebei, is zijn verblijf in Piedmont zo aangenaam mogelijk maken. Kun je me volgen?’

      ‘Ik zal alles doen wat u wilt.’

      Hij bekeek mijn gezicht aandachtig. Blijkbaar kon het zijn goedkeuring wegdragen, want hij knikte kort.

      ‘Ik ben blij je dat te horen zeggen, want ik heb iets voor hem geregeld... voor hem en voor jou. Voor jullie samen. Begrijp je wat ik bedoel?’

      Nee, ik begreep er niets van en mijn verwarring was blijkbaar van mijn gezicht af te lezen.

      ‘Ik bedoel dat jullie samen alleen kunnen zijn, Teresa. En ik verwacht van jou dat je dan lief voor hem zult zijn. Heel... erg... lief.’

      Nu begon het me eindelijk te dagen, maar ik reageerde niet.

      ‘Je begrijpt toch wel wat ik bedoel?’

      ‘Ik geloof van wel.’

      Hij gooide gefrustreerd zijn hoofd in zijn nek, iets wat ik Chris ook wel had zien doen. ‘Je gelooft van wel? Moet ik het voor je uittekenen?’

      Snel schudde ik het hoofd.

      ‘Mooi. Je weet dus wat er van je verwacht wordt?’

      Ik knikte.

      Donatti glimlachte. ‘En het valt reuze mee, nietwaar?’

      Weer knikte ik.

      ‘Oké, luister goed, Teresa. Over een week gaat Christopher naar Piedmont. We zullen hem twee maanden geven om zijn draai te vinden. Dan stuur ik iemand naar je toe die je naar de gevangenis zal brengen. Die man zal je een paar dagen van tevoren bellen, zodat je de tijd zult hebben om een smoesje te verzinnen voor je ouders. Je mag hun er niets over vertellen. Dit is strikt tussen jou en mij!’

      ‘Dat snap ik.’

      ‘En nu ga ik je een heel goed advies geven. Luister dus goed.’

      Ik wachtte af.

      Donatti zei: ‘Ik ga proberen je binnen te smokkelen als stagiaire van een advocatenfirma. Ik weet nog niet of me dat zal lukken. Maar of dat nou zal lukken, ja of nee, een veel groter probleem is dat je zo mooi bent. Wanneer je naar de gevangenis gaat, moetje dan ook een donkere soepjurk aantrekken met lange mouwen en een gesloten hals. Er mag geen stukje huid zichtbaar zijn, zelfs je voeten niet. Trek oude pantoffels aan met sokken of iets dergelijks. Geen schoenen met veters, want dan mag je er niet in. Kun je me tot zover volgen?’

      Ik knikte.

      ‘Goed zo. Geen make-up, geen parfum, en vlecht je haar. Verder hou je je mond dicht en hou je je ogen op de grond gericht. Als ik een pasje voor je weet te krijgen, laat je dat bij de ingang zien, en dan zal een bewaker je naar mijn zoon brengen. Ik heb aardig wat in de melk te brokkelen, maar je zult daarginds evengoed zijn overgeleverd aan de genade van de gevangenbewaarder die ik omkoop. En als ik hem kan omkopen, wil dat zeggen dat hij evenveel principes heeft als een boterkoekje. Als hij met zijn stomme kop probeert je te versieren, als hij je in een hoek drukt, laat je hem zijn gang gaan. Ik zorg er dan later wel voor dat hij er spijt van krijgt. Al heb jij daar op het moment zelf natuurlijk niks aan.’

      Langzaam schudde ik het hoofd.

      ‘Je gaat wel naar een plek waar gewelddadige moordenaars opgesloten zitten die al heel lang geen vrouw hebben gehad. Als je ook maar iets verkeerd doet, Teresa, is het met je gedaan.’ Donatti leunde naar me toe. ‘Denk je dat je dat aankunt?’

      Ik fluisterde: ‘Ja.’

      ‘Kijk me aan als je tegen me praat.’

      Ik slaagde erin Donatti in de ogen te kijken. ‘Ik kan dat wel aan.’ Ik bleef hem aankijken, als ware het een staarwedstrijd. ‘Ik kan dat wel aan, meneer, en ik zal het ook doen. Dit is voor mij geen straf, maar een voorrecht.’

      Donatti tuitte zijn lippen terwijl hij me bleef aankijken. ‘Goed antwoord. Je houdt echt van mijn jongen, merk ik.’

      ‘Ja.’

      ‘Jammer voor jou. Want hij gaat met iemand anders trouwen.’

      ‘Dat weet ik.’

      ‘Heel spijtig,’ zei hij zonder enige emotie. ‘Maar het is nu eenmaal niet anders. Soms zit het mee, soms zit het tegen. Zoals ik al zei, zal iemand je van tevoren bellen. Reken daar dus op.’

      Hij stond op. Ik volgde zijn voorbeeld, maar hij gebaarde dat ik moest blijven zitten. ‘Ik kom er wel uit. Ik ben niet zo oud als ik eruitzie.’ Hij zei: ‘Onder ons gezegd en gezwegen, Teresa, denk jij dat hij het heeft gedaan?’

      Ik schudde het hoofd.

      ‘Waarom niet?’

      Ik sloeg mijn ogen neer, maar keek toen weer naar hem op, omdat ik me herinnerde dat hij graag had dat ik hem aankeek wanneer ik tegen hem sprak. Net als Chris. Het zette me aan het denken. Hoeveel verschilden de vader en de zoon eigenlijk van elkaar? ‘Hij heeft het niet gedaan... omdat de moord te slordig is gepleegd.’

      Donatti staarde me aan. ‘Noem je dat een reden?’

      ‘Voor wie Chris kent, is het een heel goede reden.’

      ‘Bedoel je daarmee dat ik mijn eigen zoon niet ken?’

      Ik schudde het hoofd. ‘Ik zeg alleen... dat Christopher erg op orde en netheid is gesteld.’

      Hij knikte langzaam. ‘Je bent erg oplettend, jongedame.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘En je bent een taaie. Maar dat weet je zelf niet. En dat maakt je erg aantrekkelijk. Dat, en je gezicht. Je hebt een verbluffend mooi gezicht. Om op te vreten. Als je het zo wilt houden,

      zorg dan dat je lief bent voor mijn jongen. Ik wens geen klachten te horen, duidelijk?’

      ‘Ja.’

      ‘Je zult niets meer van me horen, tenzij er iets misgaat. En je kunt er beter voor zorgen dat dat niet gebeurt.’

      Hij deed de deur dicht. Ik voelde een ongelooflijke opluchting, alsof ik opeens beschutting had gevonden in een striemende regenbui. Ik bad dat de beschutting niet slechts tijdelijk zou zijn.
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      DE TIJD VLOOG, DE TIJD STOND STIL. JUNI EN JULI WAREN BEWOLKT, MAAR AUGUSTUS WAS HEET EN DRUKKEND, VERSTIKKEND DOOR DE SMOG. Het leek alsof het telefoontje nooit zou komen, maar toen de man belde, ging alles opeens heel snel. Ik trof jachtig regelingen met een stem aan de andere kant van de telefoonlijn. Twee dagen later, precies om negen uur ’s ochtends, werd ik afgehaald door twee mannen in donkere pakken. Ze zeiden geen woord toen ze me, ieder met een hand onder mijn elleboog, naar een donkerblauwe Lincoln met getinte ramen brachten en me lieten plaatsnemen op de zachte, leren bank achterin. Ik kreeg water en frisdrank aangeboden, sloeg beide af en toen zoefden we weg.

      Ik had me precies zo gekleed als Donatti me had opgedragen. Als het gezicht van de man naast me een afspiegeling was van mijn sex-appeal, zat ik goed. Hij trok zijn zonnebril heel even naar beneden en duwde hem toen terug op zijn neus. Uit zijn houding bleek duidelijk dat hij me maar een saaie trien vond. Het grootste deel van de tijd hield ik mijn blik neergeslagen, maar af en toe gluurde ik uit het raam.

      Het was bijna drie uur rijden naar de gevangenis. Piedmont was 25 jaar geleden gebouwd en gold als een gesloten gevangenis met een vrij laag beveiligingsniveau. Het gebouwencomplex stond ongeveer driehonderd kilometer ten noordoosten van Los Angeles op een afgelegen stuk gloeiend hete woestijn met uitgedroogde struiken. De rit ernaartoe was lang en monotoon; langs de eindeloze asfaltweg stonden yucca’s, verwrongen eiken en struikgewas, die op een gegeven moment plaatsmaakten voor amarant en cactussen vol scherpe stekels. In andere omstandigheden zou ik misschien zijn ingedommeld, soezend in de koele lucht van de airconditioning, gewiegd door de vering van de Lincoln. Nu was ik veel te nerveus om te kunnen slapen.

      Naarmate de tijd verstreek kreeg ik het steeds warmer. De man die achterin naast me zat, merkte dat ik steeds mijn voorhoofd afveegde en zette zonder iets te zeggen de airco wat hoger. Daardoor koelde mijn huid wel af, maar aan de innerlijke hitte viel niets te doen. Hij tastte onder de bank, trok een kleine koelbox naar voren en gaf me een blikje cola. Iemand had hem blijkbaar opdracht gegeven goed voor me te zorgen. Ik nam een paar slokjes en koelde toen mijn hete wangen wat af met het ijskoude blikje.

      Na drie uur kwamen we aan in het district Piedmont. Daar woonde niemand en er waren ook geen bedrijven. Het district bestond alleen maar uit de gevangenis. Langs de weg stonden nu waarschuwingsborden. Wie hier niet bekend was moest oppassen, hoewel ik me niet kon voorstellen waarom iemand deze afgelegen weg zou kiezen, tenzij hij iets te zoeken had in de gevangenis. De enige voertuigen die we het afgelopen uur waren tegengekomen, waren een blauwe gevangenisbus met ruitjes van gewapend glas en zwart-witte politieauto’s.

      De chauffeur van de Lincoln zette de richtingaanwijzer aan en sloeg een zijweg in naar de gevangenis, een smalle tweebaansweg van ribbelig asfalt. Aan weerszijden strekte kaal land zich uit tot aan de horizon.

      De zon stond bijna in het zenit en de hitte drong door de donkere ruiten heen. Ondanks de verwoede pogingen van de airconditioning van de Lincoln om de hitte buiten te houden, won de woestijn het. De temperatuur in de auto was lauw geworden. Mijn donkere kleding toonde zweetplekken, ondanks dat ik die ochtend veel meer deodorant dan anders had gebruikt.

      In de verte zag ik een grijze stip. Naarmate we er dichterbij kwamen, werd de stip groter en uiteindelijk veranderde hij in een ondoordringbare betonnen berg te midden van een wirwar van vlijmscherp prikkeldraad. Toen ik met half toegeknepen ogen opkeek, zag ik de wachttorens oprijzen in het witte licht van de zon. Mijn hoofd bonkte en ik voelde me erg onpasselijk.

      We zetten de auto zo dicht mogelijk bij de ingang neer. Zodra het portier van de auto openging, sloeg de wrede, gloeiende hitte me in het gezicht. Ik voelde me erg licht in het hoofd toen ik uit de auto werd geholpen en ik stond waarschijnlijk op mijn benen te zwaaien, want de twee mannen grepen me snel bij de ellebogen. Met trage passen brachten ze me naar de gevangenis.

      Eenmaal binnen was ik me bewust van de veel lagere temperatuur, maar dat was het enige wat ik in me opnam. Zwetend en bevend zag ik vrijwel niets, omdat mijn ogen verblind waren door het felle, hete zonlicht. Ook toen ik eindelijk aan het licht in het gebouw gewend raakte, hield ik mijn ogen op de tegelvloer gericht. Ik herinner me vaag dat ik iemand een briefje liet zien en een register moest tekenen. Toen werd ik overgedragen aan een vrouwelijke gevangenbewaarder in een kakiuniform met een pistool op haar heup. Ze nam me mee naar achteren, naar een voorraadkamer en deed de deur dicht, waardoor we opeens in het pikdonker stonden. Toen knipte ze het licht aan, een kaal peertje aan het plafond.

      Ik bleef naar de grond kijken.

      Ze fouilleerde me grondig door mijn kleren heen. Toen ging ze op haar tenen staan om van een hoge plank een blauw gevangenispak en een paar papieren slippers te pakken. Ze zei dat ik die moest aantrekken. Ik keek niet naar haar gezicht, maar wist dat ze naar me keek toen ik mijn kleren uittrok. Ze fouilleerde me nog een keer, waarbij ze in iedere huidplooi keek die ik bezat. Maar verder ging ze gelukkig niet. Toen ze ermee klaar was, zei ze dat ik me moest aankleden en dan mijn handen op mijn rug doen. Toen ik dat deed, klikte ze handboeien om mijn polsen. De boeien waren nogal ruim. Ik kon mijn handen eruit trekken als ik wilde, maar ik zei niets. Ze pakte mijn arm vast en deed de deur van de voorraadkamer open.

      Ze stak haar hoofd naar buiten. Een andere bewaker - een man - hield op de gang de wacht. Ze stelden zich aan weerszijden van me op, net als Donatti’s mannen hadden gedaan. Zelfde ritueel, andere uniformen. Ze zeiden dat ik mijn hoofd gebogen moest houden. Ik gehoorzaamde.

      Ze namen me mee door een reeks slechtverlichte gangen die stonken naar urine en andere viezigheid. Ik hield mijn ogen op de grond gericht en had geen idee waar ik naartoe werd gebracht. Ik raakte alle gevoel voor richting kwijt. Ik was me vaag bewust van dikke, stalen deuren aan weerskanten van de gangen, zoals die van koelruimten voor vlees. Ik hoorde geluiden op de achtergrond: boze kreten, gekrijs, gevloek in allerlei talen, zelfs gelach.

      Opeens hielden we stil voor een van de deuren. De vrouwelijke bewaker pakte een sleutelbos en maakte de deur open. Die was zo dik als die van een kluis. Ik werd naar binnen geduwd. Toen verwijderden ze mijn handboeien en kreeg ik te horen dat ik moest wachten. De deur dreunde toen hij dichtviel en daarna stond ik in het schemerdonker. Het was een opluchting even alleen te zijn. Aan de andere kant vond ik het angstaanjagend dat ze me in mijn eentje hadden achtergelaten.

      Heel even dreigde ik in paniek te raken. Hevige schokken trokken door mijn lichaam. Ik probeerde me te ontspannen en slaagde erin de paniekaanval af te wenden. Ik kon me absoluut niet voorstellen hoe Chris de eerste paar dagen hier had overleefd, de angst en moedeloosheid, het drukkende gebrek aan vrijheid.

      En zo zou het de komende vijf jaar voor hem blijven.

      Ik sloeg mijn armen om mijn lichaam heen alsof het een reddingsboei was en keek rond. Een gecapitonneerde cel, hermetisch afgesloten, op een streep licht na die door een klein tralievenster hoog in de muur naar binnen viel. De cel mat hooguit een meter tachtig bij twee meter. Maar ik kon tenminste rechtop staan. Dat was prettig, want ik was zo nerveus dat ik niet eens durfde te gaan zitten.

      Ik spitste mijn oren, maar het enige wat ik hoorde was het geluid van mijn eigen ademhaling. Om niet gek te worden, begon ik in gedachten te tellen. Na 352 tellen ging de deur open. Dezelfde bewakers van daarstraks kwamen binnen met iemand in een gevangenispak tussen hen in. In tegenstelling tot mij was deze persoon een stuk groter dan de bewakers.

      Ze zeiden tegen hem dat hij met zijn gezicht naar de muur moest gaan staan, en dat deed hij. Een van de bewakers fluisterde iets in zijn oor. Hij knikte. Toen deden ze hem zijn handboeien af en legde hij zijn handen op zijn hoofd. De bewakers zeiden dat hij zo moest blijven staan tot de deur dicht was. Toen ze de deur achter zich hadden dichtgetrokken, liet hij zijn armen zakken en draaide hij zich om.

      Chris.

      Althans, ik dácht dat hij het was.

      Ik had een slungelige tiener gekend. Nu zag ik een volwassen man. Zijn bovenlichaam was breder geworden, zijn biceps duidelijk zichtbaar onder de korte mouwen. Zijn handen waren gedurende de afgelopen twee maanden op de een of andere manier gegroeid. Ze waren erg groot en door een of andere vorm van lichamelijke arbeid waren de gladde musicusknokkels ruw geworden. Zijn dikke, gouden haar was zo kortgeknipt dat er alleen nog blonde stekeltjes over waren. Zijn wangen en kin gingen schuil onder een roodblonde baard.

      Ik vond ergens de kracht hem in de ogen te kijken. Die waren nog altijd even ondoorgrondelijk. Dat was tenminste iets wat me bekend was en daar putte ik troost uit. Als ik me maar érgens aan kon vasthouden. Hij masseerde zijn polsen.

      ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij me.

      Dezelfde stem. Ik voelde me iets beter. Ik zei: ‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’

      Hij gaf geen antwoord. Zijn ogen lieten mijn gezicht geen seconde los.

      Ik vroeg: ‘Kun je het hier uithouden?’

      Hij sprak zachtjes. ‘Dat maakt niet uit. Niets is belangrijk. Behalve jij en ik.’

      Hij leunde tegen de achtermuur. Ik stond dicht bij de gesloten deur. Maar de cel was zo klein, dat we elkaar zouden kunnen aanraken. Ik was degene die het initiatief nam. Ik stapte naar hem toe, sloeg mijn armen om zijn middel en drukte hem tegen me aan. Een bundel staal. Maar hij verstijfde tenminste niet als reactie op mijn aanraking. Hij deed zijn ogen dicht en sloeg zijn armen om me heen.

      Vanaf dat moment vervaagde alles wat we deden tot een opeenvolging van wazige beelden: afgeworpen kleding, gehijg, tongzoenen, ineengestrengelde hete, vochtige lijven, gevolgd door verzengende, stekende pijn toen hij mijn lichaam binnendrong. Het gebeurde allemaal zo snel dat ik geen tijd had om een verwachting te formuleren. En ik zou niet eens geweten hebben dat hij was klaargekomen als dat niet een verandering in zijn gehijg teweeg had gebracht. Daarna slaagde hij erin te gaan zitten en me op zijn schoot te trekken. Mijn benen zaten nog om zijn middel. Hij greep me stevig vast toen hij dieper in mijn lichaam stootte. Mijn gezicht vertrok en ik beet op mijn lip om het niet uit te schreeuwen. Ik moest de pijn ergens kwijt, dus haalde ik mijn nagels over zijn rug. Hij stopte, maar trok zich niet terug.

      ‘Doet het pijn?’

      ‘Heel erg.’

      ‘Dan zal ik niet bewegen. Kus me, Terry.’

      Dat deed ik. We kusten en kusten elkaar. Zijn snor en baard kriebelden aan mijn neus. Zijn lippen gingen van mijn mond naar mijn kletsnatte borsten. Zoals hij had beloofd, bewoog hij zich niet. Maar niet bewegen wilde nog niet zeggen dat hij binnen in me niet groeide. Maar deze pijn kon ik wel aan. En nu hij me niet meer actief pijn deed, begon ik me te ontspannen. En toen ik dat deed, voelde ik hoe mijn lichaam zich opende. Hij voelde het ook. Hij maakte zijn mond los van mijn tepels en keek me verwachtingsvol aan. Toen ik knikte, begon hij in me te bewegen.

      Nu was het eerder een brandende dan een snijdende pijn. Waarschijnlijk omdat de sappen van mijn eigen maagdelijke lichaam en zijn zaad als een soort smeersel dienden. Hij deed er iets langer over, maar het was evengoed snel gebeurd. Beide keren had het amper vijf minuten geduurd.

      Hij bleef in me nadat hij was klaargekomen. Ik wist dat hij nog meer wilde, maar ik had te veel pijn om het hem te kunnen toestaan. Hij drong niet aan, maar trok zich ook niet terug. Hij bleef me omhelzen en kussen, mijn lichaam strelen met zijn eeltige handen. Hij pakte mijn hoofd beet en zoende me heftig. Met moeite maakte ik me van hem los.

      ‘Chris, we moeten praten.’

      Hij snoerde me de mond met een zoen. ‘Straks.’

      Weer begon hij in me te bewegen. Het deed zo’n pijn dat ik zijn bovenarmen zo hard vastgreep dat er diepe rode vingerafdrukken achterbleven in zijn vlees. Hij hield op.

      ‘Ik heb je nodig,’ zei hij, ‘maar ik wil je geen pijn meer doen. Kun je het met je mond doen?’

      Ik glimlachte zwakjes en knikte. Hij maakte zichzelf schoon met zijn gevangenishemd en duwde mijn mond naar zijn kruis. Ik had dit zelfs met Daniël nooit gedaan. Ik deed mijn ogen dicht en hoopte er het beste van. Het moet goed genoeg zijn geweest, want hij had er geen enkele moeite mee tot een climax te komen, maar duwde mijn mond weg vlak voordat hij klaarkwam. Zelfs onder deze omstandigheden hield hij rekening met me. Ik kreeg er tranen van in mijn ogen. Daarna gunde hij me eindelijk rust. Onderuitgezakt tegen de muur trok hij me weer op zijn schoot, maar hij liet mijn lendenen met rust.

      Hij hijgde nog na, zijn blik op het plafond gericht. ‘God, dat was het allemaal waard.’ Zijn blik daalde naar mijn gezicht. ‘Dat was het allemaal... waard.’

      Zijn borst ging op en neer toen hij sprak. ‘Gaat het een beetje, Terry?’

      Ik zei dat alles in orde was.

      Hij kuste me zachtjes en toen hard, liet zijn tong door mijn mond gaan. Hij legde zijn handen om mijn borsten terwijl we elkaar zoenden en rolde mijn tepels tussen zijn vingers.

      ‘Nu mogen ze me doodmaken,’ zei hij tussen het zoenen door. ‘Beter dan dit wordt het nooit. Ik kan nog steeds amper geloven dat je naar deze beerput bent gekomen.’ Hij hield opeens op met zoenen. ‘Of heeft mijn oom je geen keus gelaten?’

      ‘Inderdaad,’ zei ik, ‘maar ik zou evengoed zijn gekomen. Ik hou van je.’

      ‘Ik hou ook van jou. Ik hou zoveel van je dat het pijn doet. Kus me, schat. Kus me, kus me, kus me.’

      Ik drukte mijn mond op de zijne, liet mijn tong langs zijn tanden glijden en voelde met mijn smaakpapillen opeens iets scherps. ‘Wat is er met je voortanden gebeurd?’

      ‘Ongelukje.’

      ‘Lieve hemel.’

      ‘Nee, niet hier. Mijn oom heeft het gedaan. Het is niet belangrijk.’

      ‘Heeft hij je geslagen?’

      ‘Maakt niet uit.’ Hij kuste mijn borsten. ‘Het maakt helemaal niets uit. Hoe vind je mijn baard?’

      ‘Hartstikke leuk.’

      Hij zoog aan mijn tepels. ‘En mijn nieuwe kapsel?’

      ‘Je bent met ieder kapsel knap.’

      ‘Met andere woorden, ik zie eruit als een skinhead.’ Hij hield even op om adem te halen. ‘Het is vanwege de luizen. Hardnekkige rotbeestjes.’ Hij keek op en haalde een hand over zijn geschoren hoofd. ‘De shampoo die ze hier gebruiken brandt als de pest. Kun je me wat normale shampoo sturen wanneer je weer thuis bent?’

      ‘Heb je nog meer dingen nodig?’

      ‘Nee. Althans, niets wat in een winkel verkrijgbaar is. Kus me, engel.’ Weer verslond zijn mond de mijne. ‘Laat me je bevredigen... net zoals we bij mij thuis gedaan hebben.’

      ‘Ik heb te veel pijn. Bovendien wil ik met je praten. Ik wil graag de waarheid weten. Ik kan die nu aan.’

      ‘Het is voorbij, Terry. Laat het nou maar zitten.’

      ‘Zeg alleen ja of nee.’

      Hij kuste me en gaf geen antwoord.

      Ik trok me terug. ‘Chris...’

      ‘Het zal niets veranderen. Laat dus maar zitten.’

      ‘Ik weet dat het niets zal veranderen. Het zal zéker niets veranderen aan hoeveel ik van je hou. Maar ik wil het evengoed weten.’

      ‘God, wat ben je mooi.’

      ‘Chris...’

      ‘Hou erover op!’

      ‘Chris, heb je haar vermoord? Ja of nee?’

      Zijn gezicht vertrok van woede. Abrupt duwde hij me weg. ‘Ja, Terry. Ik heb haar vermoord. Dat was niet mijn bedoeling, maar daardoor is Cheryl niet minder dood. Ben je nu gelukkig?’

      Ik keek hem diep in de ogen, in een poging de troebele blik te ontcijferen. ‘Ik geloof je niet.’

      Mijn antwoord maakte hem nog bozer. ‘En waaróm geloof je me niet, Terry?’

      ‘Daarom.’

      ‘Het zal zéker niets veranderen aan hoeveel ik van je hou,’ imiteerde hij me. ‘Wat een gelul.’

      ‘Chris...’

      ‘Weet je waarom je me niet gelooft?’

      ‘Chris...’

      ‘Weet je waarom niet?’ zei hij op luidere toon. ‘Omdat je het niet wilt geloven. Je mag het van jezelf niet geloven. Want dat zou betekenen dat je je zojuist hebt laten ontmaagden door een misdadiger. En wat zou dat over jou zeggen?’

      ‘Daar gaat het helemaal niet om.’

      ‘Nee? Als je dat maar vaak genoeg zegt, ga je het misschien zelf geloven.’

      ‘Waarom ben je zo boos?’ vroeg ik. ‘Je hebt zelf gezegd dat ik het mocht vragen.’

      ‘Dat was toen, dit is nu.’ Hij keek me aan met een woedende blik. ‘Nu weet je het dus. En je bent teleurgesteld! Ik beantwoord niet aan je verwachtingen. Nou, jammer dan.’

      ‘Chris, het maakt niet uit.’

      ‘Terry, hou alsjeblieft op met dat gezeik! Heb ik eindelijk echt met je geneukt, ga je godverdomme de brave maagd uithangen. Doe effe normaal, zeg.’

      Ik knipperde een paar keer met mijn ogen. Toen fluisterde ik: ‘Praat alsjeblieft niet zo tegen me.’

      Zijn ogen hielden de mijne een ogenblik vast, maar toen keek hij van me weg. Hij schudde het hoofd en blies met kracht zijn adem uit. Zijn stem kreeg een zachtere klank. ‘We kunnen ons beter aankleden. Zo dadelijk komt de Gestapo.’

      Ik verborg mijn gezicht in mijn handen en snikte het uit. Hij sloeg zijn armen om me heen en wiegde me zachtjes.

      Ik zei: ‘Ik wilde dat het volmaakt zou zijn.’

      ‘Het was ook volmaakt.’ Chris drukte me tegen zich aan. ‘God, het spijt me. Huil nou maar niet.’

      Ik vocht tegen mijn tranen, legde mijn hoofd tegen zijn borst. Mijn handen rustten op zijn recentelijk ontwikkelde borstspieren. Dat nieuwe lijf... die kortaangebondenheid, hij was zo heel anders dan de Chris die ik kende. Ik vroeg: ‘Zeg, gebruik je soms steroïden?’

      Hij gaf niet meteen antwoord. Toen zei hij: ‘Ik moest snel zwaarder en sterker worden.’

      ‘Daar heb ik alle begrip voor,’ zei ik. Ik veegde mijn tranen weg. ‘Ik neem het je ook helemaal niet kwalijk.’

      Hij zei niets.

      ‘Heb je verder nog iets nodig?’ vroeg ik. ‘Kan ik je iets sturen?’

      ‘Nee, niks.’ Hij maakte zich van me los en tastte om zich heen naar zijn kleren. ‘Ik heb geld... en wat connecties. Illegale spullen kan ik zelf wel krijgen. Het enige waar ik niet aan kan komen is een behoorlijke shampoo.’

      ‘Ik zal je meteen wat sturen.’ Ik pakte mijn overhemd en trok het over mijn hoofd heen aan. ‘Dus je denkt dat je hier wel kunt overleven?’

      ‘Overleven is een goed woord. De maffia heeft hier nog steeds invloed.’ Hij trok zijn broek en overhemd aan. ‘Niet dat ze me niet op de proef hebben gesteld, maar alleen met kleine dingetjes. Die kon ik gemakkelijk aan. Er wordt hier veel muziek gemaakt, dus ik zit goed.’

      ‘Welke instrumenten bespeel je?’

      ‘Gitaar voor die headbangtroep van de ariërs, mandoline voor de hillbilly’s en bas voor de soulbrothers. Voor de rest laten ze me met rust. Ik ben tewerkgesteld in de metaalgieterij... er zit veel erts in de woestijn. Het is er bloedheet maar dat vind ik niet erg. Ik hou van zweten en je krijgt er spierballen van. De voorman is een geschikte kerel, wat wil zeggen dat hij te koop is. Wanneer er niet wordt gewerkt, mag ik van hem met het afval dingen doen. Ik heb al een paar interessante beelden gemaakt. Zal ik je helpen met je broek?’

      Ik knikte.

      Hij tilde mijn benen op en schoof mijn broek eroverheen. ‘Terry, je bent van onderen helemaal rood en je zit onder het bloed. Als ik jou was, zou ik naar de dokter gaan. Om te zien of alles in orde is.’

      ‘Het zou wel een primeur zijn, zeg, als ik zou sterven aan ontmaagding.’ Ik zweeg even. ‘Tenzij je iets anders bedoelt.’

      Hij keek me niet-begrijpend aan.

      ‘We hebben geen voorbehoedmiddel gebruikt, Chris. Ik ben halverwege mijn menstruatiecyclus.’

      Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Daar is nu niets meer aan te doen. We zijn allebei katholiek. Als het gebeurt, dan gebeurt het. Je weet best dat ik altijd voor je zal zorgen. Is alles echt in orde met je? Ik had het voorzichtig willen doen, maar ik heb me laten meeslepen. Ik zou het echt prettig vinden als je naar een dokter ging.’

      ‘Als het nodig is, ga ik heus wel. Maak je geen zorgen.’

      Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je neemt dit allemaal veel kalmer op dan ik had verwacht. Ik had gedacht dat je kwaad zou zijn dat ik steroïden gebruik.’

      ‘Chrissie, ik begrijp heel goed dat hier andere wetten gelden.’

      ‘Zeg dat wel. Sterker nog. Overal gelden andere wetten... zelfs binnen onze zogenaamde beschaafde samenleving. We denken allemaal dat we leven volgens één grote grondwet, maar dat is niet zo. Iedereen wordt beïnvloed door zijn eigen cultuur. Binnen mijn familie is afpersing al eeuwenlang een ambacht...’

      ‘Chris...’

      ‘Ik zeg niet dat ik vind dat het zo hoort, maar wanneer je er goed over nadenkt, doet mijn oom alleen maar wat hij zelf van huis uit heeft meegekregen. In de wereld waarin hij is opgegroeid, is het heel gewoon om de don te betalen. In die samenleving vindt men dat heel normaal. Binnen zijn eigen groep geniet hij aanzien en respect, en mag men hem graag.’

      ‘Maar hij moet hier gehoorzamen aan de Amerikaanse wetgeving...’

      ‘Die grotendeels arbitrair is. In Texas en Florida zetten ze mensen op de elektrische stoel. In Massachusetts is de doodstraf afgeschaft. Er is geen eenheid. Iedere dag worden de wetten overtreden door degenen die ze maken. Hoe kunnen we dan van criminelen verwachten dat ze zich netjes gedragen?’

      ‘Moeten we de wetten dan overboord gooien en in chaos leven?’

      ‘Ik zeg alleen maar dat wetten binnen een bepaalde context werken. In de samenleving van mijn oom is een wet tegen afpersing niet alleen zinloos, maar zelfs dwaas.’

      Ik keek hem aan. ‘Je hebt hierover nagedacht, merk ik.’

      ‘Wanneer je de wettige zoon van een maffiabaas bent, denk je automatisch over deze dingen na. Ik weet best dat ik gewoon voor mezelf probeer te rechtvaardigen wat mijn oom doet, maar ik probeer het te zien tegen zijn achtergrond.’

      Ik wilde hem niet kwaad maken, dus knikte ik instemmend. Hij leek daar genoegen mee te nemen.

      ‘Het spijt me dat ik daarnet zo lelijk tegen je heb gedaan. Ik zal het nooit meer doen.’ Chris kuste me zacht op mijn wang. ‘Het spijt me als ik je verkeerd heb beoordeeld.’

      ‘Ik hou echt van je, Chris.’

      ‘Dat zou ik heel graag willen geloven.’

      Ik fluisterde: ‘Vertel me alsjeblieft wat er met Cheryl is gebeurd.’

      ‘Terry, ik was dronken...’

      ‘Chris, ik heb je zo vaak dronken gezien, jouw geheugen is beter dan een pentiumchip. Dat smoesje was goed genoeg voor je advocaten, maar niet voor mij. Wat is er gebeurd?’

      Hij gaf geen antwoord.

      ‘Christopher, zeg het nou!’

      Hij haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Terry, je weet dat ik naar huis moet gaan wanneer ik mijn tijd hier erop heb zitten.’ Hij zuchtte. ‘De plannen zijn gewijzigd. Ik moet nu trouwen met Lorraines oudere zus Maria. Die is dik en lelijk en sommige mensen vinden dat ze achterlijk is...’

      ‘Waarom moet je opeens met haar trouwen?’

      ‘Dat is de straf die ik heb gekregen omdat ik voor een schikking heb gekozen in plaats van de zaak door mijn advocaat te laten behandelen.’

      ‘Chris, waarom heb je dat eigenlijk gedaan? Daar heb ik je niet om gevraagd.’

      ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik wilde het zelf voor je doen. Omdat het mijn schuld is dat ze de tekeningen hebben gevonden. Daarom zit ik nu hier en daarom ben jij nu hier. Maar we zijn in ieder geval bij elkaar, Terry. Dit is het beste wat ons tot nu toe is overkomen. Hoe vreselijk ik het hier ook vind, ik wil hier niet weg. Want wat wacht me dan?’

      ‘Ik wacht op je.’

      ‘O, lieve schat.’ Hij schudde het hoofd. ‘Je hebt mijn oom ontmoet. Wil je hém dwarsbomen?’

      ‘Je moet niet op een ander onderwerp overgaan.’

      ‘Ik vertel je alleen maar wat voor mij belangrijk is. Kom je nog een keer bij me op bezoek?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Zweer je dat?’

      ‘Ik zweer het.’

      ‘Wat er ook gebeurt?’

      ‘Wat er ook gebeurt. Heb je haar vermoord?’

      ‘Terry, daar ga ik geen antwoord op geven. Omdat geen enkel antwoord goed is. Als ik zeg: “Ja, ik heb het gedaan”, zou je dat vreselijk vinden...’

      ‘Chris...’

      ‘Als ik zeg “Nee, ik heb het niet gedaan”, zou je op zoek gaan naar een psychopathische moordenaar.’

      ‘Je hebt het dus niet gedaan.’

      Hij negeerde me. ‘Als mijn gevoelens belangrijk voor je zijn, hou je er verder over op. Gebeurd is gebeurd. Laten we gewoon genieten van de tijd waarmee God ons heeft gezegend.’

      Ik zei niets.

      ‘Kom hier.’ Hij klopte op zijn dijen.

      Ik ging weer op zijn schoot zitten. Hij pakte mijn hoofd tussen zijn handen en kuste me op de lippen. ‘Ik hou van je. Vergeet dat niet. Maar beloof me dat je je bij de situatie neerlegt.’

      ‘Wat bedoel je daarmee?’

      ‘Dat je niet de wraakengel gaat uithangen. Zweer dat je geen gekke dingen zult doen.’

      Voordat ik kon antwoorden, ging de deur open. Chris greep me stevig vast, zijn gezicht een masker van wanhoop. ‘Nog vijf minuten, graag.’

      ‘Ik zou het niet riskeren, als ik jou was. Over een kwartier gaan de cellen dicht. Als je niet bij de telling bent, ga je dertig dagen in de isoleercel.’

      ‘Chris, je moet gaan!’

      Hij hield me nog strakker omklemd. ‘O, god...’

      ‘Ga nou!’ smeekte ik. Ik duwde me van hem af. ‘Toe!’

      Hij slikte moeizaam en stond toen op. Hij glimlachte op een hartverscheurende manier naar me. We verklaarden elkaar onze eeuwige liefde en toen was hij weg.

      De deur viel met een klap dicht en ik bleef in mijn eentje achter. Ik huilde bitter. Mijn gezicht schroeide van zijn baard en ik kon amper lopen, maar na een warm bad zou ik me weer goed voelen. Ik zou weer thuis zijn. Maar de jongen van wie ik hield, moest in deze hel blijven.

      En dat deed hij voor mij! Donatti had gelijk. Ik stond diep bij hem in de schuld... bij hen allebei. Ik kon die ouwe weliswaar in de ogen kijken en zeggen dat ik het er goed had afgebracht. Maar dat was niet genoeg.

      De bewakers kwamen me halen. Dezelfde procedure, maar dan omgekeerd. Ik tekende nogmaals het register en om twee uur ’s middags had ik mijn eigen warme, benauwde kleren weer aan en reden we weer over de verlaten woestijnwegen. Mijn oogleden waren zwaar, ik hunkerde naar slaap, maar ik weigerde eraan toe te geven. Ik moest over veel te veel dingen nadenken.

      Ik had Chris weliswaar beloofd dat ik hem niet zou wreken, maar dat wilde nog niet zeggen dat iemand anders dat niet kon doen. Ik kon een ander moeilijk vertellen wat hij moest doen of laten.
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      ZE STOND OP TOEN HIJ BINNENKWAM EN ZEI DAT HET HAAR SPEET DAT ZE HEM LASTIG VIEL. Beleefd als hij was, zei Decker dat het niet erg was. Hij wees naar een van de oranje plastic stoelen die aan de vloer geklonken waren, maar ze ging niet zitten.

      ‘Zouden we naar een... minder openbare plek kunnen gaan?’

      Decker bekeek het meisje. Ze droeg een wit T-shirtje met daaroverheen een zomerjurk met een bloemetjespatroon. Haar benen waren in nylonkousen gestoken, haar voeten in witte, glanzend gepoetste flatjes. Ze had haar wangen aangezet met rouge, haar lippen bestreken met een glanzende, paarsachtige lippenstift. Ze had duidelijk haar best gedaan netjes voor de dag te komen. Haar ogen stonden helder en doelbewust en doorstonden zijn kritische blik zonder knipperen.

      Ze deed hem aan Cindy denken, bang maar stoer. Zijn gedachten bleven meteen hangen bij zijn dochter, die nu niet meer op de campus van Columbia woonde, maar ergens in de buurt van de universiteit op kamers zat. Aanvankelijk had Decker gedacht dat Cindy alleen maar in de stad wilde blijven om te bewijzen dat ze ertoe in staat was. Dat ze zich niet door een verkrachter zou laten verjagen. Nu begon hij te vermoeden dat er iets heel anders achter zat.

      ‘Hoe is het ermee, prinsesje?’

      ‘Goed, pap. Maar ik heb nu geen tijd. Er staat iemand op me te wachten.’

      Een lange pauze. ‘Een hij of een zij?’

      ‘Hou op, pap!’

      Waarna ze had opgehangen.

      Cindy had een vriendje. God, laat het alstublieft een aardige jongen zijn en niet zo’n smeerlap als Chris Whitman.

      Die gedachte bracht hem terug naar het heden. Hij zei tegen Terry: ‘Heb je liever dat we aan mijn bureau gaan zitten?’

      ‘Als dat mag.’

      ‘Kom maar mee.’ Hij hield de deur voor haar open waar RECHERCHEKAMER op stond, en liep met haar door het voorkantoor, waar twee rechercheurs binnenkomende telefoontjes behandelden, naar de eigenlijke recherchekamer. Zijn bureau zag er voor de verandering netjes uit. Hij trok een stoel voor haar bij en knikte dat ze kon gaan zitten. Daarna nam hij zelf ook plaats.

      ‘Ik ben vergeten hoe ik je ook alweer moet noemen, Terry of Teresa. We kunnen het ook helemaal formeel houden, dan zeg ik juffrouw McLaughlin.’

      Ze lachte kort. ‘Zegt u maar Terry.’

      ‘Wat kan ik voor je doen, Terry?’

      Haar ogen keken naar van alles, behalve naar hem. ‘Ik ben bij Chris op bezoek geweest.’

      ‘O, ja?’

      Ze knikte.

      ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Decker.

      ‘Hij... kan zich redden.’

      ‘Mooi.’

      Ze zei: ‘Hij maakte een nogal gedeprimeerde indruk.’

      ‘Ik zou ook gedeprimeerd zijn als ik in de gevangenis zat.’

      Even zeiden ze geen van beiden iets.

      Toen vroeg Terry: ‘Mag ik u vrijuit een vraag stellen?’

      ‘Jawel, maar ik weet niet of ik er vrijuit op kan antwoorden.’

      Ze sloeg haar ogen neer, keek hem toen weer aan. ‘Denkt u dat hij het heeft gedaan, brigadier?’

      ‘Bedoel je of ik denk dat Chris Cheryl Diggs heeft vermoord?’

      Ze knikte.

      Decker zei: ‘ja, volgens mij heeft hij het gedaan.’

      ‘Bestaat daar, wat u betreft, absoluut geen twijfel over?’

      Decker haalde zijn tong langs de binnenkant van zijn wang en zei toen: ‘Wil je me soms vertellen dat hij onschuldig is?’<

      ‘Ik weet dat u me dom en naïef vindt,’ zei Terry.

      ‘Je bent niet dom.’

      ‘En ik ben ook niet naïef. Ik heb het Chris ronduit gevraagd. Ik heb hem gevraagd of hij het heeft gedaan.’

      ‘En?’

      ‘Hij gaf een... vaag antwoord. En dat deed hij met opzet.’

      ‘Het valt ook niet mee om het hardop te zeggen,’ zei Decker.

      ‘U weet net zo goed als ik hoe goed Chris kan liegen.’

      Decker trok zijn wenkbrauwen op en wachtte af.

      Terry haalde haar schouders op. ‘Volgens mij stelt hij me op de proef... Als hij het heeft gedaan, zal ik dan nog steeds van hem houden? Ik heb gezegd van wel. En dat is ook zo. Maar volgens mij gelooft hij me niet.’

      Decker zei niets.

      Terry ging door. ‘U vraagt u natuurlijk af waarom ik bij u ben gekomen.’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Ik heb veel respect voor u en ik wil graag weten of u er niet ooit een héél klein, minuscuul beetje aan hebt getwijfeld of Chris inderdaad de dader is.’

      ‘Terry, een héél klein, minuscuul beetje twijfel is er altijd.’

      Ze keek op. ‘Meent u dat?’

      Decker stond op het punt te gaan uitleggen wat hij bedoelde, toen hij zich bedacht. Maar ze was kien en had het meteen door.

      ‘Wat wilde u zeggen, brigadier?’

      Decker zei: ‘Niets.’

      Ze werd een beetje geagiteerd. ‘Twijfelt u een heel klein beetje of hij het wel heeft gedaan?’

      ‘Je bent minuscuul vergeten.’

      ‘Twijfelt u?’

      Decker gaf geen antwoord. Hij zag haar gezichtsspieren straktrekken. Ze zei: ‘Wat is er? Bestaat er een zwijgplicht of zo? Mag de politie tegenover het plebs niet toegeven dat men wel eens twijfelt?’

      ‘Terry, Chris Whitman is een moordenaar.’

      Ze keek hem priemend aan. Toen werden haar ogen dof van droefenis. ‘Oké, ik snap het. En de waarheid doet pijn, zoals dat heet.’ Ze schokschouderde. ‘Misschien heeft Chris gelijk. Misschien is het beter dat ik in het ongewisse blijf.’

      ‘Dat lijkt mij wel.’

      Ze maakte aanstalten om op te staan, maar veranderde van gedachten. ‘Kunt u me helemaal niets geruststellends vertellen?’

      De vraag, met zoveel onschuld geuit, trof Decker recht in het hart. ‘Heeft Chris je gestuurd, Terry?’

      ‘Nee.’ Ze schudde heftig het hoofd. ‘Hij zou juist kwaad zijn als hij wist dat ik hier zat. Van hem mag ik me er helemaal niet mee bemoeien. Wanneer hij uit de gevangenis komt, ziet u, moet hij terug naar huis om te trouwen met een meisje van wie hij niet houdt en dat hij zelfs niet aardig vindt. Maar het moet van zijn oom.’

      Decker zei: ‘Is de achternaam van dat meisje Benedetto?’

      ‘Ja, maar het is niet Lorraine,’ zei Terry. ‘Het is haar oudere zus die dik en lelijk is en ook nog achterlijk schijnt te zijn. Dat is de straf die hij heeft gekregen omdat hij niet met zijn advocaten heeft overlegd voordat hij zijn bekentenis heeft gedaan.’

      Decker zei: ‘Chris vertrouwt je blijkbaar volkomen, als hij je zoveel over zijn familie vertelt.’

      ‘Natuurlijk vertrouwt hij me. Hij houdt van me. En ik van hem.’

      Tussen neus en lippen door vroeg Decker: ‘Wat heeft hij je nog meer over zijn oom verteld?’

      Terry haalde haar schouders op. ‘Alleen maar dat Benedetto een rivaal van hem is. Bij de maffia gaat het blijkbaar net zo toe als in adellijke families. Ze gebruiken huwelijken om de vrede te bewaren. Daarom zit Chris niet echt op zijn vrijlating te wachten.’

      ‘Dat weet ik nog zo net niet, Terry,’ zei Decker. ‘De gevangenis lijkt me een nogal eigenaardige vluchthaven.’

      ‘Behalve dat hij in de gevangenis... bezoek krijgt van mij.’

      ‘Hoe vaak ben je al bij hem geweest?’

      ‘Eén keer. Maar het was erg intens.’

      Decker bekeek haar aandachtig. ‘Intens?’

      Ze boog haar hoofd en knikte.

      ‘Heeft Whitmans oom... heeft Donatti speciale bezoekjes voor je geregeld?’

      Weer knikte ze.

      ‘Een echtelijk bezoek?’

      Ze kreeg een kleur en wendde haar hoofd af.

      ‘Aha,’ zei Decker. ‘Ook een manier om je zomervakantie te besteden.’

      ‘U lacht me uit.’

      ‘Helemaal niet.’ Decker wachtte heel even. ‘Nou, misschien een beetje. Sorry.’

      Ze glimlachte met natte ogen.

      Decker ging op genegen toon door. ‘Terry, de zaak is twee maanden geleden gesloten.’

      ‘Mag ik Chris’ dossier bekijken?’

      ‘Punt een, het is niet Chris’ dossier, het is het dossier over de zaak- Diggs, en punt twee, nee, je mag het niet bekijken.’

      ‘Maar u zou Chris’ advocaten wel toestaan het in te zien?’

      ‘Jij bent niet Chris’ advocaat.’

      ‘Stel dat ik schriftelijke toestemming van Chris krijg dat ik zijn dossier mag inzien.’

      ‘Maar die zou je nooit van hem krijgen,’ zei Decker. ‘Omdat hij heel kwaad zou zijn als hij wist dat je hier was.’

      ‘Ja, dat is zo.’ Ze leunde weer achterover. ‘Dat vindt hij nooit goed.’

      Decker dacht na. Zou ze dan toch op haar eigen houtje zijn gekomen?

      Terry zei: ‘Dan zal ik in mijn eentje op onderzoek moeten uitgaan.’

      ‘Zoals je wilt.’

      ‘Want volgens mij loopt er iemand rond die een moord heeft gepleegd en daarvoor niet is gestraft.’

      ‘Hmm.’

      ‘Zit u daar niet mee?’

      ‘Nee.’

      ‘Dus u denkt echt dat Chris het heeft gedaan?’

      ‘Ja.’

      Ze keek gepijnigd, maar hield niet op. ‘Kunt u me een tip geven over hoe ik het onderzoek het beste kan aanpakken?’

      Decker ging wat rechter zitten. ‘Terry, hou op.’

      ‘Moet ik gewoon vragen gaan stellen?’

      Decker maande zichzelf geduldig te blijven. ‘Terry, we hebben het hier al eens over gehad. Als je je neus in andermans zaken steekt, worden die mensen boos. Als je per se iets voor je vriendje wilt doen, neem dan een privé-detective in de arm. Ik zal hem zelfs medewerking verlenen.’

      ‘Ik kan me geen privé-detective veroorloven.’

      ‘Ga dan naar Donatti. Die kent er vast wel een paar.’

      ‘Chris zou woedend zijn als hij erachter kwam dat ik iets achter zijn rug om deed. Brigadier, helpt u me toch!’

      ‘Terry, ik ben geen pleitbezorger voor Whitman. Ik ben zijn tegenstander.’

      ‘Maar we staan toch allemaal aan dezelfde kant? Die van de waarheid en de rechtvaardigheid?’

      Weer werden haar ogen vochtig, helder en glanzend als kiezels in de regen. Decker zei: ‘Terry, ik weet dat je het moeilijk hebt en dat vind ik heel naar voor je. Maar ik kan je niet helpen.’

      Ze veegde de tranen van haar wangen en knikte. ‘Dat weet ik. Het is mijn probleem.’

      Decker zei: ‘Als Chris heeft gezegd dat je het erbij moet laten zitten, zou ik dat maar doen. Het is een goed advies.’

      Ze knikte wel, maar hoorde hem helemaal niet. Ze zei: ‘Iedere zaak begint bij het begin. Dus ga ik ook bij het begin beginnen. Ik heb het voordeel dat ik alle betrokkenen ken... ik ga gewoon vissen.’

      Decker hield zijn gezicht in de plooi, al klapte hij zowat uit elkaar van frustratie. ‘Het is echt niet verstandig te gaan wroeten. Als je respect hebt voor mijn mening, is dit een goed moment om daar blijk van te geven.’

      Terry slaakte een diepe zucht. ‘Brigadier, had u nog meer verdachten op het moment dat u Chris hebt gearresteerd?’

      ‘Nee,’ loog Decker.

      ‘Dus u hebt van het begin af aan gedacht dat Chris het had gedaan?’

      ‘Ja.’

      ‘Hebt u al zijn vrienden ondervraagd?’

      ‘Ja.’

      ‘En het hotelpersoneel?’

      ‘Ook,’ zei Decker vaag.

      ‘Alle mensen die in het hotel aanwezig waren?’

      ‘Twijfel je eraan of ik wel grondig genoeg te werk ga?’ vroeg Decker met een glimlach.

      ‘Nee, nee, helemaal niet. Ik...’ Ze stopte, zag de blik in Deckers ogen en glimlachte. ‘Ik begin gewoon bij het begin.’

      Decker streek over zijn snor. ‘Ik word erg moe van je.’

      ‘Dat is ook de bedoeling.’

      Decker bekeek haar aandachtig. ‘Waarom is dit zo belangrijk voor je, Terry? Op school hadden jullie niet eens verkering. Wat is er gebeurd?’

      Ze sloeg haar ogen neer. ‘U vindt dat ik een mak schaap ben dat zich door Chris laat uitbuiten.’

      Dat was precies wat Decker dacht, maar er leek nog meer achter te zitten. Hij zei: ‘Chris is een intelligente jongen. Waarom had hij eigenlijk bijles nodig?’

      ‘Dat was een voorwendsel... om met me in contact te komen, aangezien we niet dezelfde vriendenkring hadden.’

      ‘Ah...’ zei Decker. ‘Zo ken ik Chris Whitman weer.’

      ‘Maar ik geloof dat het extra steuntje dat ik hem heb gegeven, niet overbodig is geweest. Hij was namelijk veel van school en raakte dan steeds achterop.’

      Met een onbewust gebaar pakte Decker een notitieblok. ‘Waarom was hij veel van school?’

      ‘Hij moest vaak op reis, voor optredens, met orkesten, ensembles... soms trad hij zelfs solo op.’

      ‘Bestaat er een landelijk tekort aan cellospelers?’

      ‘Een tekort aan musici van zijn kaliber.’

      Decker zei: ‘Hij was dus veel van school.’

      Terry knikte. ‘Soms was hij net helemaal bij en dan ging hij een of twee weken weg en moest hij dat allemaal weer inhalen.’

      ‘Hoe vaak had hij optredens?’

      ‘Ik geloof dat hij... twee optredens had in de tijd dat ik hem lesgaf. Waarom vraagt u dat?’

      ‘Ik probeer me alleen maar een beeld te vormen van de situatie.’

      Haar ogen begonnen te glanzen. ‘Gaat u me helpen?’

      ‘Dat heb ik niet gezegd.’ Decker krabbelde snel terug. ‘Hebben Chris en jij tijdens die lessen ook wel eens over andere dingen gepraat?’

      ‘Soms.’

      ‘Vertelde hij wel eens iets over zijn familie?’

      ‘Soms.’

      ‘Heeft hij ooit gezegd dat hij werk deed voor zijn oom?’

      ‘Juist het tegendeel. Hij maakte heel duidelijk dat hij niets te maken had met de bezigheden van zijn oom.’

      ‘En dat geloofde jij?’

      ‘Ik had toen geen reden zijn woorden in twijfel te trekken.’

      ‘Hoe zit het met Cheryl?’ zei Decker, druk schrijvend. ‘Praatten jullie wel eens over haar?’

      ‘Ik ben een of twee keer over haar begonnen. Hij zei dat ze niet belangrijk was. Ze gingen alleen maar met elkaar omdat het gemakkelijk was.’

      ‘Gemakkelijk?’

      ‘Gemakkelijk in die zin dat ze met alle mannen meeging.’

      ‘En dat accepteerde jij?’

      Ze zuchtte. ‘Ik weet dat het idioot klinkt, maar ik accepteerde dat, ja. Hij was verloofd met een ander meisje. Hij vond het beter om helemaal nergens aan te beginnen.’

      ‘Maar jullie zijn allebei blijkbaar van gedachten veranderd.’

      Ze glimlachte, maar slechts heel flauw.

      Decker wist dat hij het paard achter de wagen spande. Maar er zat hem iets dwars. Iets wat Terry hem had verteld tijdens zijn eerste gesprek met haar. Over de avond van het schoolbal.

      ‘We hebben gepraat over samen weglopen.’

      Waarom zou Whitman Cheryl vermoorden als hij van plan was ervandoor te gaan met het meisje van wie hij hield? En dat hij van haar hield, was duidelijk. Hij was een ploert, maar hij was toch maar mooi voor haar de gevangenis ingegaan.

      En dan had je ook nog die schaamharen van de man van negroïde afkomst...

      Maar was Decker nieuwsgierig genoeg om erachteraan te gaan? Whitman was een kille schoft. Wat kon het Decker schelen dat hij in de gevangenis wegrotte? Opeens realiseerde Decker zich iets. Het ging hem niet om Whitman - die interesseerde hem geen lor - maar om het onderzoek.

      Hij zei: ‘Ik heb een voorstel, Terry’

      ‘Echt waar?’

      ‘Al was het maar om van je af te komen. Als jij me belooft dat je niet op je eigen houtje op onderzoek zult uitgaan, zal ik het dossier-Diggs nog een keer doornemen. Als ik iets vreemds tegenkom, zal ik het onderzoeken - stilletjes en discreet.’

      ‘En als u niets vreemds tegenkomt?’

      ‘Dan laat je het er verder bij zitten.’

      ‘Laat u het me weten als u iets ontdekt?’

      ‘Nee. Je zult me moeten vertrouwen.’

      ‘Houdt u me zelfs niet op de hoogte?’

      ‘Waarschijnlijk niet, anders zou het niet meer “stilletjes en discreet” zijn.’

      ‘Dus ik moet werkeloos afwachten? Ik weet niet of ik daartoe wel in staat ben.’

      ‘Graag of niet, Terry. Ik ben dit nu echt een beetje zat.’

      ‘Goed dan.’

      ‘Mooi.’ Decker stond op. ‘Ik loop wel even met je mee naar de deur.’

      ‘Als we nu eens...’

      ‘Goh, wat is het hier toch lawaaierig. Ik kan je helemaal niet verstaan.’ Hij pakte haar bij de elleboog en trok haar zachtjes overeind. Toen liep hij met haar de kamer uit naar de balie. ‘Wel thuis.’

      ‘Mag ik u bellen?’

      ‘Nee.’

      Maar Decker wist dat ze dat toch wel zou doen. Het was een heel mooi meisje. En ze was ook heel intelligent. Maar ze was een lastpost. Net als een vlieg werd ze aangetrokken tot vuiligheid.
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      ‘IK MOET NOG EEN POOSJE DOORWERKEN,’ ZEI DECKER, ‘MAAR HIER OP HET BUREAU. Dus als je iets nodig hebt, bel je maar.’

      ‘Een nieuwe zaak?’ vroeg Rina.

      ‘Nee, ik wil wat losse eindjes wegwerken. Als het vanavond niet schikt, kan ik het ook morgenavond doen.’

      ‘Nee, ga je gang. Ik denk dat ik de jongens vraag of ze willen oppassen. Ik wilde namelijk naar de jesjieve gaan voor een van de sjioeriem van de rebbetsen.’

      ‘Waar gaat de lezing van de rebbetsen over?’

      ‘Sjeëlot oetesjoevot, vragen en antwoorden. Ze geeft erg interessante lezingen.’

      ‘Wanneer begint het?’

      ‘Ze begint meestal om acht uur.’

      ‘Weet je wat, Rina? Dan kom ik daar wel naartoe. Als het nog niet is afgelopen, ga ik in de leeszaal wat studeren. Daarna kunnen we een eindje gaan rijden... ergens een ijsje eten.’

      Even bleef het stil op de lijn. Toen zei Rina: ‘Een eindje rijden? En ook nog een ijsje?’

      ‘Ik kom wel met de Porsche. Doen we de kap naar beneden.’

      ‘Wij samen met ons tweeën? Met de kap naar beneden?’

      ‘Ja. Denk je dat je hart zoveel opwinding aankan?’

      ‘Geen idee. Dit is iets wat we nog nooit hebben uitgeprobeerd.’ Decker lachte. Het was lang geleden dat ze wat tijd voor zichzelf hadden genomen. Daarbij telde hij de nachten waarin ze vanwege zijn slapeloosheid naar de keuken was gelokt, niet mee. ‘Ik hou van je, schat.’

      ‘Is alles in orde, Peter?’

      ‘Ja, hoor. Ik verwacht niet langer dan een uur nodig te hebben. Het gaat om een oud dossier. Tot straks.’

      ‘Kom je echt?’ vroeg Rina, maar ze voegde er snel aan toe: ‘Nee, beloof maar niets.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Opdat je geen beloften zult doen die je niet kunt houden.’

      ‘Je vertrouwt me dus niet.’

      ‘Tuurlijk wel,’ zei Rina. ‘Jou wel, maar je werk niet. Je werk is een verleidelijke maîtresse.’

      Decker bleef even stil en zei toen: ‘Goh, dat je mijn werk zó ziet.’

      Rina zei niets. ‘Dus je komt over een uur thuis?’

      ‘Ja,’ zei Decker geïrriteerd. ‘Tot straks.’

      ‘Tot straks.’

      Ze hing op. Voelbare spanning. Maakte niet uit. Dat regelde hij straks wel. Hij was goed in dingen regelen.

      Een uurtje maar, hoewel zelfs dat veel was voor deze zaak. Hij deed de map open en bladerde de inhoud door om zich te oriënteren en zich de feiten, cijfers en bevindingen in het autopsierapport weer voor de geest te halen. Alle laboratoriumonderzoeken waren afgerond. Het sperma in Diggs vagina was niet van Whitman. Wat de foetus in Cheryls baarmoeder betrof... niemand had onderzocht of Whitman de vader was. Het was niet nodig geweest omdat Whitman de moord had bekend.

      Begin bij het begin. Decker viste zijn checklist uit de stapel. De eerste naam op de lijst was die van Henry Trupp, de receptionist van de nachtdienst. In de marge stond met de hand geschreven dat Decker hem driemaal had gebeld, maar dat Trupp niet had opgenomen.

      Hij draaide het nummer. Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, kreeg hij te horen dat de abonnee het nummer niet langer gebruikte en dat er geen nieuwe abonnee was. Hij hing op, belde Inlichtingen en vroeg naar Trupps nieuwe nummer. Maar er stond geen nummer voor hem genoteerd, in de hele Valley niet. Hij zong hardop: ‘Waar, o, waar is Henry Trupp gebleven?’

      Hij belde het Grenada West End en kreeg een receptioniste genaamd Caroline aan de lijn. Nadat hij haar had verteld wie hij was, vroeg hij of hij Trupp kon spreken. Dat verzoek werd beantwoord met een geladen stilte.

      Toen zei Caroline: ‘Ik zal u doorverbinden met mijn baas, brigadier.’

      ‘Waarom? Wat is er aan de hand?’ vroeg Decker, maar ze had al op een toets gedrukt en hem het elektronische heelal in gestuurd. Toen klonk er een andere stem door de telefoon: Joe, de baas.

      Decker zei: ‘Ik zoek een employé, of misschien een voormalige employé van uw hotel, Henry Trupp. Hij had de nachtdienst op de receptie.’

      Joe was achterdochtig. ‘Waar gaat dit over?’

      ‘Ik wil hem alleen maar even spreken. Hebt u zijn huidige telefoonnummer?’

      ‘Brigadier, meneer Trupp is... overleden.’

      Decker schoot overeind op zijn stoel. ‘Hij is dood?’

      ‘Ja, meneer. Al twee maanden ongeveer.’

      ‘Hoe komt dat?’

      ‘We hebben verklaringen afgelegd op het bureau, meneer.’

      Verklaringen afgelegd op het bureau? Decker zei: ‘Is Trupp dan vermóórd?’

      ‘Brigadier, als u bent wie u beweert te zijn, zou u dit allemaal al moeten weten. Voor vragen moet u zich maar wenden tot de juristen van onze hotelketen.’

      De verbinding werd verbroken. Decker bleef beduusd zitten. Twee maanden geleden. Dat wilde zeggen, rond dezelfde tijd als de moord op Diggs. Trupp was blijkbaar niet in het hotel vermoord, want dan zou de zaak door het bureau Devonshire behandeld zijn. Hij keek naar zijn aantekeningen. Trupps adres was op Sepulveda, dicht bij Roscoe.

      Decker belde bureau Van Nuys en liet zich doorverbinden met de recherchekamer. Een rechercheur van de afdeling CAPS, Crimes Against Persons, genaamd Bert Martinez, nam op. Decker vertelde hem in een paar zinnen wie hij was en wat hij wilde.

      Een aarzeling aan de andere kant van de lijn. Toen zei Martinez: ‘Ik snap iets niet. Ik dacht dat de zaak-Diggs was afgesloten. Had die niet iets van doen met de maffia?’

      ‘Niet echt. De jongen die de moord heeft bekend, had banden met de maffia. Dat is waar. En de zaak is inderdaad officieel afgesloten, maar...’

      ‘Wat moet u dan met Trupp?’

      ‘Ik wil een paar kleinigheden nalopen. Is de moord op Trupp opgelost?’

      ‘Jammer genoeg niet,’ zei Martinez. ‘Het is mijn zaak en ik ben er nog lang niet uit.’

      ‘Doet CAPS tegenwoordig moordzaken?’

      ‘Nee. Ik zat toen nog op Moordzaken. Maar nu niet meer.’

      Decker kon duidelijk horen dat Martinez ergens heel boos om was. ‘Wat kunt u me over Trupp vertellen?’

      ‘Wat wilt u precies weten?’ vroeg Martinez.

      Decker zei: ‘Ik bespeur terughoudendheid, brigadier Martinez. Heb ik iets gezegd waar u zenuwachtig van wordt?’

      Martinez antwoordde: ‘Ik vind het alleen maar eigenaardig dat een rechercheur die de leiding had over een beruchte moordzaak zijn eigen onderzoek heropent nadat de zaak is opgelost.’

      ‘Ik heropen helemaal niks,’ zei Decker.

      ‘Wat bent u dan aan het doen?’

      ‘Alles op orde brengen.’

      ‘Brigadier Decker, wat is er aan de hand? Doet u iets voor de Cosa Nostra of zo?’

      Decker begon zich nu ook kwaad te maken, maar hield zich in. Wat Martinez zei, was ergens wel logisch. Hij zei: ‘Ik zit op Devonshire. Ik kan over twintig minuten op Van Nuys zijn. Goed?’

      ‘Wilt u hierheen komen? Naar het bureau?’

      ‘Ja, is dat niet goed?’

      ‘Ik heb honger. Een paar straten verderop is een café.’ Hij gaf Decker het adres. ‘Over twintig minuten?’

      ‘Het zal wel een halfuur worden.’ Decker voelde zijn maag verkrampen, hoorde zijn eigen woorden alsof ze met hem spotten. Een uurtje maar. ‘Ik moet mijn vrouw even bellen. Ik heb het gevoel dat dit nachtwerk gaat worden.’

      

      Het café was zo oud dat het een wonder mocht heten dat het bij de aardbeving van ’94 niet was ingestort. Er stonden zes tafels met bankjes en een bar met een formica blad en een tiental draaikrukken. Het vinyl waarmee de bankjes en de krukken waren overtrokken, was ooit bruin geweest, maar was nu zo verschoten en gecraqueleerd dat het op gedroogd vlees leek. Op de vloer lag versleten linoleum in een kleur die het midden hield tussen ivoor en grijs. Decker nam voorzichtige stappen en was blij dat zijn schoenen niet aan de tegels bleven plakken, toen hij op de man afliep van wie hij aannam dat het Martinez was.

      Het was een gedrongen kerel met een mokkakleurige huid en een dikke, zwarte snor die als een luifel op zijn dikke bovenlip zat. Hij had zwart haar en ogen als koffiebonen. Hij droeg een wit overhemd met het bovenste knoopje los, een smalle paisleydas die allang uit de mode was en een grijze broek. Hij at soep en doopte steeds een stukje stokbrood in de vloeistof waarvan het hoofdbestanddeel tomaat leek te zijn. Hij keek op naar Decker. ‘Hallo. Ga zitten.’

      Decker ging zitten.‘

      De mannen gaven elkaar een hand en vroegen gelijktijdig of ze elkaar konden tutoyeren. Een serveerster kwam naar hen toe en schonk zonder het te vragen voor Decker een kop koffie in. Ze vroeg of hij iets wilde eten. Decker schudde het hoofd. Toen ze weg was, zei Decker: ‘Wat je zei, beviel me niet erg.’

      Martinez hapte in het zompige brood. ‘Vertel me dan maar eens waarom je de zaak heropent.’

      ‘Om een lang verhaal kort te houden, ik ben nooit tevreden ge weest over de manier waarop hij is behandeld.’

      ‘Hoe kon je daar niet tevreden over zijn als je er zelfde leiding over had?’

      ‘Het was een grote zaak waar een heleboel mensen bij betrokken waren. Mijn meerdere en ik hadden meningsverschillen. Je kunt wel raden wie er heeft gewonnen.’

      ‘De dader is veroordeeld. Wat wil je nog meer?’

      ‘Ik vind het niet leuk wanneer andere mensen me vertellen hoe ik mijn werk moet doen,’ zei Decker. ‘Maar soms valt daar niet onderuit te komen. De zaak-Diggs was zo’n geval. Nu het voorbij is, wil ik zeker weten dat ik alles goed heb gedaan.”

      ‘Heb je zo weinig werk dat je tijd hebt om oude koeien uit de sloot te halen?’

      Decker bekeek de andere rechercheur langdurig. ‘Martinez, ik moet me van hogerhand van alles laten aanleunen, maar van jou pik ik zulke dingen niet. Ik ben niemand iets verschuldigd. Ik doe dit om persoonlijke redenen. Als je mijn beweegredenen niet vertrouwt, is dat jouw zaak. De vraag is: ben je bereid me te helpen of niet?’

      Martinez keek op van zijn soep. ‘Wil je niks eten?’

      Decker leunde achterover. ‘Vertel me wat je op je lever hebt, Bert.’

      De serveerster kwam weer naar hun tafel, pakte Martinez’ lege soepkom weg en zette een bord met rosbief en patat voor hem neer. Het water liep Decker in de mond.

      Martinez zei: ‘Geef hem maar net zo’n portie, Mimi.’

      ‘Nee, nee, nee,’ zei Decker. ‘Ik wil niets... nou, misschien een bakje cottage cheese.’

      ‘Lieve schat, ik zie hier van alles binnenkomen.’ Mimi knipoogde tegen Decker. ‘Jij hoeft echt niet aan de lijn te doen, hoor.’

      ‘Dank je, maar ik wil toch alleen maar cottage cheese.’

      ‘Zal ik er dan wat fruit bij doen?’

      ‘Wat voor fruit heb je?’

      ‘Ik heb een hele massa meloenbolletjes. Ik zal er gratis en voor niks een paar bij doen.’

      ‘Goed.’

      Mimi liep weg. Martinez zei: ‘Ik geloof dat ze je wel mag. Ze heeft mij nog nooit gratis meloenbolletjes gegeven.’

      Decker zei: ‘Vertel op.’

      Martinez kauwde op een hap rosbief. ‘Ongeveer twee maanden geleden - toen ik nog op Moordzaken zat - had ik dienst toen er op zaterdagnacht om twee uur een melding binnenkwam.’ Hij slikte en nam een nieuwe hap. ‘Er was een dode vent gevonden op het parkeerterrein van het Chopperhouse. Ken je dat?’

      ‘Nee, maar het klinkt als een café voor motorjongens.’

      ‘Voor motorjongens met een strafblad... wat waarschijnlijk een pleonasme is. Het is ongeveer zes straten bij het bureau vandaan, wat voor ons erg handig is. Ze kunnen regelrecht vanuit het café de cel in. Als ze uit de cel komen, gaan ze linea recta weer naar het café. Je lacht je dood. Allemaal van die achterlijke kerels op zware motoren, elk met een grietje met ballontieten in een leren vestje achterop.’

      ‘Je vergeet ZZ Top die met een oorverdovend volume uit een draagbare radio knettert.’

      ‘Precies,’ zei Martinez. ‘Afijn, ik ben ernaartoe gegaan. Het slachtoffer was snel geïdentificeerd. Zijn naam was Henry Trupp.’

      ‘Was Trupp een motorjongen?’

      ‘Ja, een van die ouwe, magere, aftandse sukkels die per se nog steeds willen meedoen.’

      ‘Had hij een strafblad?’

      Martinez knikte. ‘Inbraak.’

      ‘Kijk eens aan,’ zei Decker. ‘En Trupp werkte voor een grote hotelketen en kon met zijn loper in alle kamers komen.’

      ‘Hotels betalen hun personeel slechts het minimumloon en nemen vaak Jan en alleman aan, zonder vragen te stellen.’

      ‘Trupp werkte niet voor een obscuur motelletje.’

      ‘Dan neem ik aan dat hij zich goed genoeg heeft weten te presenteren.’

      ‘Wanneer was hij voor het laatst gearresteerd?’

      ‘Ongeveer twee jaar geleden.’

      ‘Hij heeft ongeveer anderhalf jaar in het Grenada gewerkt. Ik vraag me af of hij daar lange vingers had.’

      ‘Kan best zijn. Maar moet je horen. De laatste keer is hij niet opgepakt wegens diefstal.’

      ‘Een zedendelict?’

      ‘Heel goed. Ze hebben hem betrapt met een meisje van dertien dat van huis was weggelopen.’

      ‘Men zegt dat Cheryl Diggs hem wel eens pijpte om kamers voor zichzelf en haar vrienden te krijgen.’

      ‘Hoe oud was ze?’

      ‘Zeventien... misschien zelfs achttien.’

      ‘Dan had meneer Trupp blijkbaar zijn smaak iets aangepast.’

      Decker glimlachte.

      Martinez zei: ‘Maar goed, wanneer je voor een moord naar een café wordt geroepen waar allemaal ex-bajesklanten uithangen... wat verwacht je dan? Misschien een schietpartij, maar nog eerder dat er messen zijn getrokken, of dat iemand met een gebroken bierflesje een ander zijn slagader heeft opengehaald. Of een vuistgevecht dat fataal is afgelopen. Waar of niet?’

      ‘Maar Trupp was gewurgd?’ zei Decker.

      Martinez stopte even met kauwen. ‘Inderdaad.’

      ‘Niet met een wurgkoord, maar met blote handen. Je kon de afdrukken van de vingers duidelijk zien in zijn hals.’

      Martinez zei niets.

      Decker zei: ‘Was hij vastgebonden?’

      Martinez schudde van nee. ‘Overeenkomsten met jouw meisje?’

      ‘Met Cheryl Diggs, bedoel je? Een paar, ja. Ga door.’

      Martinez nam een slokje koffie. ‘Trupp had zoveel drank in zijn bloed dat je hem ermee op sterk water kon zetten. Het was dus niet moeilijkje voor te stellen hoe iemand op hem af kon zijn gelopen om hem te wurgen. De vraag was, waarom het juist op dié manier was gedaan.’

      ‘En?’

      ‘Nou, Decker, verder ben ik eerlijk gezegd niet gekomen, want toen kreeg ik opeens van mijn meerderen te horen dat hij de nachtreceptionist was geweest van het Grenada, waar dat meisje was vermoord. Verder hoorde ik dat ze bij bureau Devonshire op het punt stonden een verdachte te arresteren. Vanwege de publiciteit rond de moord op de koningin van het schoolbal werd mij opgedragen mijn onderzoek zo stil mogelijk te houden, om jullie werk niet in het honderd te schoppen voordat jullie de kans hadden gekregen de verdachte in staat van beschuldiging te stellen. Een week later kreeg ik promotie en opslag. Maar de promotie hield in dat ik werd overgeplaatst naar CAPS. Iemand wilde me duidelijk de mond snoeren.’

      ‘Dat was ik niet,’ zei Decker. ‘Ik wou dat ik dit tóén had geweten.’

      ‘Waarom heb je niet naar Trupp gezocht?’

      ‘Waarom denk je? Ik had de hoofdverdachte in de cel en een geldige bekentenis in mijn dossier. Whitman had zelf gezegd dat hij het gedaan had. Moest ik hem soms vertellen dat hij zich vergiste?’

      ‘Het enige wat ik wist, was dat een jongen uit maffiakringen een deal had gesloten om met doodslag weg te komen. Je moet het ook door mijn verrekijker bekijken, Pete.’

      ‘Jij dacht dat hij eerst het meisje had vermoord en toen Trupp, omdat die iets had gezien?’

      ‘Ja. Maar voor ik wist wat er gebeurde, zat de jongen buiten mijn bereik en werd ik weggepromoveerd van Moordzaken...’

      ‘Met opslag.’

      ‘Zwijggeld. Ik was van de zaak-Trupp afgehaald en kreeg opdracht iets anders te gaan doen. Is het gek dat ik me nu afvraag of de maffia erachter zit? Of die soms probeert iets te verdoezelen? Of dat iemand van hogerhand probeert zijn sporen uit te wissen? Want voorzover ik het kan bekijken, is die knaap weggekomen met een vonnis voor doodslag terwijl hij anders misschien voor twee moorden had moeten terechtstaan. En wie weet hebben ze jou nu gestuurd om het voor mij erg aantrekkelijk te maken Trupp te vergeten.’

      ‘Nee. Ik ben door niemand gestuurd en zeker niet door de maffia.’

      ‘Weet je dat ik naar je heb gevraagd, toen ik met deze zaak bezig was? Je hebt de naam een eerlijke smeris te zijn, maar het leek me evengoed verstandig je hier nu gewoon naar te vragen.’

      ‘Stoort me niet.’ Decker schudde het hoofd. ‘Ze hebben jou dus bij Moordzaken weggehaald. Geen wonder dat je zo prikkelbaar bent.’

      ‘Over de loonsverhoging mag ik niet klagen. En eerlijk gezegd leek de overplaatsing me gewoon toeval. Tot jij belde en zei dat je je eigen zaak opnieuw aan het doornemen bent. Toen werd ik pissig. Waarom doe je dit?’

      ‘Vanwege zes zwarte schaamharen.’

      ‘Hè?’

      ‘Bij het kammen van de schaamstreek van het slachtoffer,’ legde Decker uit, ‘zijn schaamharen gevonden die afkomstig waren van de jongen die inmiddels in de gevangenis zit...’

      ‘Die van de maffia. De zoon van Donatti, niet?’

      ‘Ja. Christopher Whitman. Maar er zijn ook schaamharen gevonden van een negroïde man en ik wil weten wie die man is.’

      ‘Was dat meisje niet nogal een lellebel?’

      ‘Jawel, maar geen van de getuigen en geen van haar vrienden en vriendinnen kan zich herinneren haar op de avond van het eindfeest met een zwarte man te hebben gezien. Voorzover ik weet deed ze het nooit met zwarten.’

      ‘Misschien loopt een keurig, blank meisje niet gauw met zoiets te koop.’

      ‘Cheryl was geen keurig meisje. Ze was recalcitrant en losbandig. Volgens mij zou ze er juist mee te koop lopen.’

      Mimi bracht Decker een bergje cottage cheese, omringd door rotsblokjes in de vorm van groene, oranje en roze meloenbolletjes. Ze stak verleidelijk haar magere heup uit en bekeek Decker met half toegeknepen ogen, waardoor haar gerimpelde gezicht nog meer verkreukelde. ‘Weet je zeker dat je geen cheeseburger wilt?’

      ‘Heel zeker.’

      Ze vulde hun koffiekopjes bij. ‘Roep maar als jullie iets nodig hebben.’ Ze lachte kakelend. ‘En het maakt niet uit wat.’

      Martinez glimlachte. ‘Belofte maakt schuld.’

      Mimi gooide haar hoofd in haar nek en schaterde het uit. Toen liep ze door de klapdeur de keuken in.

      Martinez zei: ‘Dit begint erg interessant te worden. Trupps kleren zijn onderzocht op getransporteerd bewijsmateriaal. Wat denk je dat wij hebben gevonden?’

      Deckers hart begon sneller te kloppen. ‘Haren van een negroïde persoon?’

      Martinez knikte. ‘Daar begreep ik al niets van. Want in het Chopperhouse komen uitsluitend blanken.’

      ‘Misschien waren ze van een prostituee.’

      ‘Het waren mannenharen,’ zei Martinez. ‘En het waren geen schaamharen, maar hoofdharen.’

      ‘Heb je een DNA-onderzoek laten doen?’

      ‘Nee. We hadden geen verdachte. Hoezo? Hebben jullie dat wel gedaan?’

      ‘Ik was het van plan, maar toen meldde Whitman zich opeens. We kunnen het onderzoek alsnog aanvragen. Stilletjes, natuurlijk. Om te zien of die van jou gelijk zijn aan die van mij.’

      ‘Kun je uit louter nieuwsgierigheid een zaak heropenen?’

      ‘Jouw zaak staat nog open, Bert. En als de haren van dezelfde persoon afkomstig zijn, gaat het om meer dan alleen maar nieuwsgierigheid.’

      ‘Het zal wat tijd vergen,’ zei Martinez. ‘Maar behalve die haren hebben we op het moment toch niets om mee te werken. We hebben op de plaats delict ook geen bloed gevonden. Jullie?’

      Decker dacht na. In de zaak-Diggs was op de plaats delict geen bloed gevonden, maar Decker herinnerde zich dat hem bij het herlezen van het autopsierapport de opmerking van Craine was opgevallen dat er in Cheryls vagina bloedsporen waren aangetroffen. Dat bloed kwam overeen met het sperma van de onbekende man, en volgens de patholoog-anatoom kon het afkomstig zijn van een wond aan de penis.

      ‘Er was wat bloed, ja. Daar heb jij alleen niks aan zolang je niets hebt om het mee te vergelijken.’

      ‘We zullen dus het resultaat van een DNA-onderzoek moeten afwachten.’ Martinez bekeek Decker aandachtig. ‘Deze zaak is al twee maanden oud. Twee maanden doe je niks en nu ga je er opeens opnieuw doorheen. Hoe komt dat?’

      ‘Zoals ik al zei, was ik indertijd al niet tevreden over de manier waarop de zaak werd behandeld.’

      ‘Maar waarom nu?’

      ‘Iemand heeft me een zetje gegeven. Niet de maffia. Meer hoef je op dit moment niet te weten.’

      ‘Waarom moest je het er van je baas eigenlijk bij laten zitten? Is hij vriendjes met de maffia?’

      ‘Nee, ik geloof dat het door de onlusten kwam,’ zei Decker. ‘Die hadden hem nogal nerveus gemaakt.’

      Martinez sperde zijn ogen open. ‘Ah... het idee dat een zwarte jongen een blank meisje zou hebben vermoord...’

      ‘Vooral als het blanke meisje een rijk, blank vriendje met maffiaconnecties had. Een jongen die van rare seksspelletjes houdt. En die een ziekelijke leugenaar en een smerige, ijskoude klootzak is.’

      ‘Tot moorden in staat.’

      ‘Zonder meer.’

      ‘Waarom begin je hier dan aan?’

      ‘Om te zien of er nog recht is. Zo niet, dan heb ik het verkeerde beroep gekozen.’
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      HET HUIS WAS STIL EN DONKER. Decker had om één uur ’s nachts ook geen feestje verwacht, maar wel gehoopt een verwelkomend kiertje licht onder de deur van zijn slaapkamer te zien. Dat was helaas niet zo. Stilletjes liep hij door de halfdonkere woonkamer en eetkamer naar de keuken. Hij deed het schemerlampje aan dat op de keukentafel stond en zette water op. Terwijl hij wachtte tot het water zou koken, liet hij zich neerzakken op een van de twee stoelen, hij was helemaal slap van vermoeidheid.

      Even later ging de keukendeur open.

      Rina’s gezicht was rozig, haar hemelsblauwe ogen gingen verward heen en weer en haar lange, zwarte haar waaierde om haar heen. Ze droeg een lange, witte nachtpon met bijpassende peignoir en zag eruit alsof ze vanaf een winderige heide was komen binnenwaaien. ‘Alles is in orde, Rina,’ zei Decker. ‘Ga maar weer naar bed.’

      Ze ging aan de keukentafel zitten. ‘Hoe laat is het?’

      ‘Even over enen. Hoe was de lezing van de rebbetsen?’

      ‘Hè?’

      Decker lachte zachtjes. ‘Ga naar bed.’

      ‘Wat vroeg je?’

      ‘Hoe de lezing van de rebbetsen was.’

      ‘O, ja... het was erg leuk. Niet zo leuk als wat wij samen van plan waren, maar het heeft me goed gedaan.’

      Decker voelde zijn maag verkrampen. ‘Ben je boos?’

      ‘Nee.’

      ‘Teleurgesteld?’

      ‘Valt mee.’

      ‘Toegeeflijk?’

      Rina wreef in haar ogen. ‘Als je maar genoeg bijvoeglijke naamwoorden verzint, zul je uiteindelijk wel iets passends vinden. Maak je niet druk. Ik zeur niet.’

      De ketel begon te fluiten. Rina stond op, maar Decker legde zijn hand op haar arm. ‘Laat mij maar even. Kruidenthee?’

      ‘Ja, dat is goed.’

      ‘Met suiker of met honing?’

      ‘Honing.’

      Decker stond op en schonk twee kopjes kruidenthee in. Hij ging weer zitten en pakte haar hand. ‘De lezing van de rebbetsen was dus interessant?’

      ‘Ja, erg interessant.’ Ze nipte voorzichtig aan haar thee. ‘Er was een vrij grote opkomst. Zeker dertig vrouwen. Dat viel me reuze mee.’

      ‘Waren ze allemaal van de jesjieve?’

      ‘Nee, er waren ook veel andere vrouwen, van hier uit omgeving. Vrouwen die interesse hebben in hun afkomst... die willen weten wat het orthodoxe jodendom precies inhoudt.’

      ‘Dat is geweldig.’

      ‘Vond ik ook. Het liep uit op een levendige discussie... niet alle vrouwen waren pro-orthodox, maar iedereen toonde respect voor de anderen. Het heeft geleid tot interessante gesprekken.’

      ‘Dat geloof ik graag.’

      ‘Daarna hebben de rebbetsen en ik bij haar thuis koffie gedronken. En gepraat. De rebbetsen schijnt nogal een reputatie te hebben opgebouwd. Volgende maand gaat ze met haar lezingen op een soort tournee. Ze heeft gevraagd of ik dan zolang haar plaats kan innemen. Ik heb natuurlijk ja gezegd.’

      ‘Wacht eens even.’ Decker ging rechtop zitten. ‘Wacht eens even. Waar heb je ja op gezegd?’

      Rina keek hem aan over de rand van haar kopje. ‘Dat ik als invalster voor de rebbetsen zal optreden. Vind je dat erg?’

      ‘Eh... nee.’ Decker nam een slokje thee. ‘Nee, natuurlijk niet. Wat houdt het precies in?’

      ‘Dat ik vier lezingen moet houden, Peter. Ik geloof dat ik dat wel aankan.’

      Decker lachte, maar hij was er niet gelukkig mee. ‘Dat weet ik wel. Ik bedoelde ook helemaal niet dat je het niet zou kunnen. Ik vind alleen...’

      ‘Je vindt het vervelend?’

      ‘Nee, Rina, ik vind het niet vervelend,’ zei Decker. ‘Het verbaast me alleen dat je het niet eerst met mij hebt besproken.’

      ‘Het gaat alleen maar om een paar lezingen, Peter...’

      ‘Ja, dat weet ik, en het is ook prima.’

      ‘Dank je, maar ik heb geen toestemming van je nodig.’

      ‘Het is geen kwestie van toestemming. Jemig, Rina, waarom ben je zo kortaangebonden?’

      ‘Omdat ik je zit te vertellen dat ik ga invallen voor de rebbetsen en de normale reactie van jou had moeten zijn: “Dat is leuk. Waar ga je over praten?” In plaats daarvan vraag je me wat het inhoudt.’

      ‘Dat vind ik anders helemaal geen abnormale reactie. Ik wil alleen maar weten wat voor invloed het op ons gezin zal hebben.’

      ‘Je bedoelt wat voor invloed het op jou zal hebben.’

      ‘Op mij zal het geen invloed hebben.’

      ‘Natuurlijk niet. Je bent nooit thuis.’

      Decker zette het theekopje neer, slaakte een diepe zucht en drukte de palm van zijn hand tegen zijn voorhoofd.

      In de keuken werd het opeens stil en kil. Rina dronk thee en wachtte af. Decker wachtte ook.

      Uiteindelijk fluisterde ze: ‘Ik weet dat een nieuwe zaak altijd veel werk met zich meebrengt. Wat ik niet kan vatten, is waarom je ons afspraakje hebt afgezegd vanwege een oude zaak die maanden geleden al is afgesloten. Een zaak waarin iemand nota bene een bekentenis heeft gedaan en nu in de gevangenis zit.’

      ‘Ik héb gezegd dat het tot morgen kon wachten.’

      ‘Waarom heb je het dan niet tot morgen uitgesteld? Waarom is er altijd iets?’ Rina schudde het hoofd. ‘Het is laat. We zijn allebei moe. Ik ga naar bed.’

      ‘Nee,’ zei Decker, ‘laten we dit even uitpraten.’

      ‘Goed dan. Wat was er opeens zo belangrijk aan een zaak die je twee maanden geleden hebt afgesloten?’

      In een paar zinnen vatte Decker de zaak-Diggs voor haar samen. Toen hij ermee klaar was, zei hij: ‘Ik heb het dossier niet opnieuw doorgenomen omdat het meisje dat zo graag wilde, maar omdat ik nooit gelukkig ben geweest met de manier waarop de zaak is behandeld. Dat weet je.’

      ‘Ja, dat weet ik.’

      ‘Het meisje heeft me dat alleen maar in herinnering gebracht. Dat ik er niet gelukkig mee was. Daarom heb ik het dossier te voorschijn gehaald. Ik dacht dat ik er binnen een uur mee klaar zou zijn, maar toen bleek opeens dat een van de hoofdpersonen in de zaak is vermoord en kreeg ik een rechercheur van Van Nuys aan de lijn, die pissig was omdat hem het zwijgen was opgelegd.’

      ‘En toen werd je nieuwsgierig.’

      ‘Inderdaad. Het had evengoed wel kunnen wachten, maar ik werd opeens helemaal meegesleept door de situatie. Ik had aan jou moeten denken, daar heb je volkomen gelijk in. Maar voor de rest heeft het niets te betekenen.’

      ‘Misschien niet voor jou.’

      ‘Ik bedoel dat het niet wil zeggen dat ik meer van mijn werk hou dan van mijn gezin. Jij en de kinderen zijn het allerbelangrijkste... nee, het enige echt belangrijke in mijn leven.’

      ‘Nou, het is prettig te weten dat we gewaardeerd worden.’

      ‘Ik ga bewust niet op die sarcastische opmerking in, Rina. Het spijt me erg.’

      Ze zuchtte. ‘Goed, laat maar zitten. Voor een andere keer.’

      Decker voelde zich ellendig. ‘Ik heb niet alleen jouw avond verpest, maar ben die zelf ook misgelopen. Ik weet dat ik mijn prioriteiten moet stellen. Maar ik ben ook maar een mens. Ik maak fouten.’

      Rina zuchtte. ‘Kun je die zaak niet gewoon overdag opnieuw bekijken?’

      ‘Als Davidson zou zien dat ik bezig ben met een afgesloten zaak, en in het bijzonder met déze, springt hij uit zijn vel. Daar heb ik echt geen zin in.’

      ‘Wat willen die negroïde haren nu eigenlijk zeggen?’

      ‘Dat er een andere man bij betrokken was.’

      ‘Die Cheryl was een wilde meid.’

      ‘Maar geen van haar vrienden of vriendinnen heeft iets over een zwarte man gezegd. En Whitman ook niet.’

      ‘Haar vrienden en vriendinnen wisten vast niet alles over haar. Net zomin als Whitman.’

      ‘Whitman wist vrij veel. Hij wist dat ze een verhouding had met een docent van hun school. Hij wist ook dat ze vaak gratis een kamer in het Grenada kreeg in ruil voor seks. Volgens mij zou ze het hem verteld hebben als ze iets had met een zwarte. Al was het maar om hem te jennen. Hij gedroeg zich erg apathisch tegenover haar.’

      ‘Toch ook weer niet zó apathisch. Hij heeft haar vermoord.’ Rina zweeg even. ‘Of denk jij van niet?’

      ‘Geen idee. Ik weet alleen dat er meteen een onderzoek gedaan had moeten worden naar die haren. Nu hoor ik van Martinez dat de patholoog-anatoom op de kleren van Trupp óók haren van een zwarte heeft gevonden. Dat is natuurlijk wel erg toevallig. Het is waar dat ik niet per se meteen naar Martinez had hoeven gaan. Ik had ook naar huis kunnen gaan. Maar de avond was toch al verpest.’

      ‘Zeg dat wel.’

      ‘Ja, strooi nog een beetje zout in de wond.’

      ‘Ga door, Peter.’

      ‘Ik wilde niet wachten op een analyse-expert want die zou morgen pas kunnen komen, dus ben ik zelf voor de computer gaan zitten. Ik heb de belangrijkste gegevens over de zaak-Diggs ingevoerd in een programma dat Crime Analysis Detail heet. Dat zoekt naar gelijksoortige gegevens bij alle andere politiebureaus. Dat is een van de manieren waarop we patroongedrag van misdadigers kunnen vinden.’

      ‘Seriemoorden?’

      ‘Ook andere seriemisdaden. Dat kan diefstal zijn, of verkrachtingen. Ik wilde weten of er in Los Angeles de afgelopen jaren nog meer gevallen waren geweest die overeenkomsten vertonen met dat van mij.’

      ‘Dan heb je vast een heleboel feedback gekregen. Er wordt hier nogal wat gemoord en verkracht.’

      ‘Maar er zijn niet veel gevallen waarbij het slachtoffer ritueel is vastgebonden en gewurgd, zoals Cheryl Diggs. Ik kreeg maar twaalf van zulke gevallen, inclusief mijn eigen zaak. De meeste toonden te veel afwijkingen, maar er was er één... Weet je, intuïtief zou ik zeggen dat ik beet heb. Het gaat om een moord die ongeveer twee jaar geleden is gepleegd in West Bureau. Wilshire om precies te zijn.’

      ‘Een zwarte wijk.’

      ‘Gemengd: zwarten, latino’s, Aziaten en blanken, maar niet door elkaar. Hoe verder je naar het zuiden komt, hoe zwarter de wijk. Noordwaarts zie je uiteindelijk alleen maar blanken.’

      ‘De dader kan dus zowel blank als zwart zijn.’

      ‘Het slachtoffer woonde in een zwart deel van de wijk, en de slachtoffers van misdaden die door zwarten zijn gepleegd, zijn in de meeste gevallen zelf ook zwart.’

      ‘Maar Cheryl was blank, Peter.’

      ‘Rina, misdadigers zijn opportunisten.’

      ‘Wat wil dat zeggen?’

      ‘Als hij een zwarte is, zijn de meeste meisjes die hij tegenkomt, ook zwart. Dus zijn het meestal zwarte meisjes die hij verkracht. Maar stel nou...’

      Decker was even bezig om zijn gedachten te ordenen.

      ‘Stel dat hij een baan krijgt in een hotel in een blanke wijk waar overwegend blanke mensen komen... blanke meisjes. Op een avond ziet hij een stelletje tieners, halfzat en stoned, een paar hotelkamers binnen gaan voor een nacht van wilde seks. Hij wacht af. Op een gegeven moment ziet hij ze allemaal vertrekken. Op één meisje na, dat in haar hotelkamer blijft. Ze is helemaal alleen. Misschien slaapt ze. Misschien is ze zo stoned dat het niet uitmaakt of ze wakker is of niet. Hij gaat de kamer binnen... bindt haar vast... en bam! Vind je dat niet logisch klinken?’

      Rina trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik vind het nogal vergezocht.’

      ‘Ik wil weten waarom er op Cheryls lijk schaamhaar is aangetroffen van een negroïde man. Als die zaak in Wilshire ongeveer gelijk is aan de mijne, hebben ze daar tastbaar bewijsmateriaal. Dan hoef ik alleen maar de labrapporten te bekijken om te zien of er overeenkomsten zijn. Heel simpel.’

      ‘Behalve dat je de vrijwillige bekentenis van het vriendje van het slachtoffer doodleuk naast je neerlegt.’

      Decker wreef over zijn nek. ‘Volgens mij wilde Whitman alleen maar zijn meisje in bescherming nemen.’

      ‘Zijn meisje is dood.’

      ‘Niet Cheryl. Die andere... Terry.’

      ‘Het meisje dat je heeft verzocht de zaak te heropenen?’

      Decker knikte. ‘Ze heeft naakt voor Whitman geposeerd. De poses op de tekeningen lijken sterk op de pose van Cheryl toen ze werd vermoord. De tekeningen waren voor Whitman erg incriminerend. Hij wist dat ze bij een rechtszaak aan de jury zouden worden getoond als bewijsmateriaal en dat het meisje als getuige opgeroepen zou worden. Volgens mij wilde hij haar dat besparen. Ze zijn allebei katholiek en voor hen is openlijke naaktheid die niet het doel heeft kinderen voort te brengen, een grote zonde. Ze had voor hem een groot risico genomen. Nu was het zijn beurt om iets voor haar te doen. En dat heeft hij gedaan. Hij heeft een schikking bewerkstelligd zodat hij een straf zou krijgen die hij aankon.’

      ‘Dat vind ik volkomen onbegrijpelijk.’

      ‘Je zou het wel begrijpen als je Whitmans reactie had gezien toen ik de tekeningen vond. Tot op dat moment was hij zo koel als een kikker geweest. Maar toen ik de tekeningen vond... Rina, hij raakte volledig van de kaart. Hij houdt echt van dat meisje.’

      ‘Wil je mij wijsmaken dat de zoon van een maffiadon vrijwillig de gevangenis in is gegaan voor een moord die hij niet heeft gepleegd, enkel en alleen om te voorkomen dat wat naakttekeningen openbaar zouden worden gemaakt?’ Ze schudde het hoofd. ‘Peter, je hebt me daarnet verteld dat Whitman een psychopaat is.’

      ‘Niemand is immuun voor gevoelens,’ zei Decker. ‘Ik heb die jongen cello horen spelen. Hij geeft zich helemaal voor de dingen waar hij van houdt, en Rina, hij houdt echt van dat meisje. Dit is zijn enige kans om de martelaar uit te hangen. Volgens mij voelt hij zich erg grootmoedig.’

      ‘Het lijkt mij alleen maar schijn.’

      ‘Zou kunnen,’ gaf Decker toe. ‘Maar ik gebruik in ieder geval een vorm van logica om een verklaring te vinden voor zijn bekentenis. Ik heb nog niets gevonden ter verklaring van het ongeïdentificeerde sperma en de schaamharen die in en op Cheryl Diggs zijn aangetroffen.’

      ‘Waren er onder de verdachten in deze zaak ook zwarten, Peter?’

      ‘Ik heb een lijst van alle mensen die in het Grenada waren toen Cheryl is vermoord. Er waren een paar zwarten bij. Ik heb echter geen gelegenheid gehad ze te ondervragen, omdat Davidson de zaak zo snel in de doofpot heeft gestopt. En eerlijk gezegd zag ik Whitmans bekentenis ook wel een beetje zitten. Dus ga ik nu niet zomaar onschuldige zwarte mannen opbellen om ze het vuur aan de schenen te leggen. Daarmee zou ik alleen maar onnodig vuurtjes stoken.’

      ‘Ze zouden het als intimidatie kunnen opvatten.’

      ‘Absoluut. Maar als blijkt dat ons bewijsmateriaal en dat uit die zaak in Wilshire overeenkomen, zal ik doen wat ik doen moet. Ik heb me door één kortzichtige meerdere laten tegenhouden, maar dat zal me geen tweede keer gebeuren. Ik begrijp echter wel wat je bedoelt. Er zijn vele manieren om iets voor elkaar te krijgen, zoals in stilte dingen onderzoeken.’

      Rina leunde naar voren en kuste hem op de wang. ‘Ik heb bewondering voor je principes, Peter. En ik ben het ook met je eens. Er zijn dingen die gewoon goed of fout zijn. Ik maak me alleen wel eens... zorgen.’

      ‘Dat weet ik.’ Decker wreef over zijn gezicht. ‘En ik wou dat ik kon zeggen dat ik het inderdaad doe vanwege mijn principes.’

      ‘Is dat dan niet zo?’

      Decker haalde zijn schouders op. ‘Rina, Whitman is gestoord, een ziekelijke leugenaar met ogen als een dode vis. Voor mijn part mag hij in de gevangenis verrekken.’

      ‘Doe je het dan voor zijn vriendinnetje?’

      Decker lachte. ‘Nou, dat meisje weet je erg goed schuldgevoelens aan te praten. Ze deed me aan jou denken.’

      Rina stompte hem tegen zijn schouder.

      Decker zei: ‘Eerlijk gezegd lijkt het me een aardig meisje, intelligent en met veel verantwoordelijkheidsgevoel, op haar manier. Maar aan de andere kant is ze een door liefde verblinde tiener. Ik weet niet zeker of ik het doe om Davidson een hak te zetten of om gerechtigheid te krijgen... of om iets wat nog dieper zit.’

      Rina wachtte tot hij dat zou uitleggen.

      Decker trok een pijnlijk gezicht. ‘Ik geloof dat ik een beetje in de fout ben gegaan, Rina. Het is mogelijk dat ik me in mijn werk heb laten beïnvloeden door mijn woede om wat Cindy in New York allemaal moet doorstaan.’

      ‘Waar heb je het over?’

      ‘Whitman. Ik wist dat er twijfelpunten waren. Misschien... misschien ben ik voornamelijk achter hem aan gegaan omdat ik niets kon doen om die verkrachter in New York te pakken te krijgen.’

      ‘Peter, Whitman heeft een bekentenis afgelegd!’

      ‘Maar daar heb ik nooit echt in geloofd.’

      ‘Wat had je dan moeten doen? Hem tegenspreken?’

      Decker glimlachte. ‘Als je het zo zegt, klinkt het idioot. Ik weet alleen dat ik niet zal rusten tot ik zekerheid heb.’

      ‘Een man met een missie.’

      ‘Dat ben ik ten voeten uit.’ Decker leunde naar voren en drukte een kus op het voorhoofd van zijn vrouw. ‘Ik ben trouwens blij dat je hebt besloten voor de rebbetsen in te vallen. Waar ga je over praten?’

      ‘Dat weet ik nog niet.’ Rina leek ineen te krimpen op haar stoel. ‘Een van de redenen waarom ik zo kwaad op je werd, was dat je de vinger precies op een zwakke plek had gelegd. Ik heb een beetje overhaast ja gezegd en nu moet ik onderwerpen zoeken voor vier lezingen. En die vrouwen zijn erg intelligent. Ik kan ze niet aan het lijntje houden met flauwe praatjes.’

      ‘Ik weet zeker dat je iets heel goeds zult weten te verzinnen.’

      ‘Misschien kan ik de wekelijkse portie van de thora bespreken.’

      ‘Ja, dat is een goed idee.’

      Rina lachte om zijn enthousiasme. Hij deed zo zijn best. Ze zei: ‘Gedurende de afwezigheid van de rebbetsen, wordt Parasjat Pinchas gelezen. Pinchas was een interessante figuur.’

      ‘Wie was hij ook alweer?’

      ‘Een fanatieke gelovige. Hij is degene die een grote speer heeft gepakt en daarmee Zimri en Kozby, de prinses van de Meden, heeft doorboord. Terwijl ze aan het rollebollen waren.’

      Decker streek zijn snor glad. ‘Daar zullen de vrouwen die naar je lezing komen vast heel wat over te zeggen hebben.’

      Rina glimlachte. ‘De parasja gaat over moraliteit, maar ook over Pinchas en zijn fanatieke aard, die een tweesnijdend zwaard was. Zijn fanatisme was bewonderenswaardig, maar moest voortdurend beteugeld worden.’ Ze keek haar man aan. ‘Maar geldt dat niet voor alle fanaten?’

      Decker liet langzaam een grijns opkomen. ‘Heb je het over mij?’

      ‘God verhoede het.’

      ‘Geen dubbelzinnigheden onder je wijze woorden?’

      ‘Helemaal niet.’ Ze woelde in zijn haar. ‘Kom, laten we naar bed gaan.’

      ‘Dat is een goed plan.’

      ‘Ik zit vanavond vol goede plannen.’


    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      36

    


    
      EERST BARSTTE KRAKERIGE MUZIEK LOS, GEVOLGD DOOR SUPERSNEL RADIOGEBABBEL. Met een druk op de sluimerknop bracht Decker de irritante indringer tot zwijgen. Hij had het liefst de deken over zijn hoofd getrokken om straks op een redelijk tijdstip op te staan, maar twijfels brachten hem bij bewustzijn. Hij stapte moeizaam uit bed en trok een badjas aan terwijl hij op zijn tenen naar de keuken liep. Ginger lag ineengedoken op haar deken. Ze hief haar kop op toen Decker binnenkwam, maar stopte haar neus weer tussen haar voorpoten toen ze zag dat het buiten nog donker was.

      Hij deed de lamp op de tafel aan en pakte de telefoon. De agent aan de balie van Wilshire verbond hem door met de recherchekamer. De telefoon ging lang over voordat er iemand opnam.

      ‘Recherche, met Bellingham.’

      Decker zei wie hij was en vroeg toen: ‘Bent u toevallig een rechercheur van Moordzaken?’

      ‘Diefstal.’

      ‘Is er iemand van Moordzaken aanwezig?’

      ‘Nog niet.’

      ‘Misschien kunt u me evengoed helpen. Ik ben op zoek naar de rechercheur die de leiding had over het onderzoek naar een moord die ongeveer twee jaar geleden is gepleegd. Het betrof een zeventienjarig zwart meisje, dat vastgebonden in haar slaapkamer verkracht en gewurgd is.’

      ‘Het meisje Green,’ zei Bellingham. ‘Dat geval herinner ik me nog goed. Een tragedie. Ze leefde nog toen de melding bij de alarmcentrale binnen kwam en zelfs toen de surveillancewagen en ambulance aankwamen, maar ze is onderweg naar het ziekenhuis overleden. Harold Creighton had de leiding over die zaak, maar hij is vorig jaar met pensioen gegaan en naar Arizona verhuisd.’

      ‘Wie heeft zijn dossiers geërfd?’

      ‘Die zijn onder de anderen verdeeld. Ik meen dat Marty Crumb de zaak-Green heeft gekregen.’

      ‘Hebt u zijn telefoonnummer?’

      ‘Jawel, maar hij is met vakantie.’

      Decker vloekte binnensmonds. ‘Zou u aan het dossier kunnen komen?’

      ‘Ik kan u waarschijnlijk wel... van dienst zijn.’

      Dat wilde zeggen dat hij het slot van Marty’s bureau wist open te peuteren. Decker zei: ‘Dat zou ik erg op prijs stellen.’

      ‘Wilt u het hele dossier of iets specifieks?’

      ‘Ik zou met de labrapporten al heel tevreden zijn.’

      Bellingham zei: ‘Ik zal kijken wat ik voor u kan doen.’

      Terwijl Bellingham voor inbreker speelde, zette Decker koffie. Hij had net een tweede kopje ingeschonken toen de rechercheur van Diefstal weer aan de lijn kwam. ‘Ik heb het dossier.’ Een korte stilte. ‘Hier heb ik de labrapporten. Ik weet niet of ze het allemaal zijn, maar het ziet er vrij volledig uit.’

      ‘Wat is er allemaal onderzocht?’

      ‘Even kijken... sperma, bloed, speeksel: zo te zien hebben ze ook onder de nagels van de vingers en tenen gepeuterd... onbekende haren, onbekende vezels.’

      ‘Is er toevallig een DNA-analyse gemaakt?’

      ‘Die zie ik er niet bij zitten.’

      Decker zei: ‘Ik zou er erg mee geholpen zijn als u me deze dingen zou kunnen faxen.’

      ‘Dat kan. Momentje, dan loop ik naar het faxapparaat.’

      ‘Ik moet daarvoor ophangen en mijn telefoon op de fax zetten. U moet gewoon dit nummer nog een keer draaien. Ik laat u dan zo dadelijk wel even weten of het allemaal goed is aangekomen.’

      ‘Prima.’

      Decker hing op en stelde de telefoon in op de fax. Daarna wachtte hij, met zijn voet op de vloer tikkend terwijl hij zijn koffie naar binnen klokte. De hete vloeistof brandde in zijn keel, maar hij voelde het niet eens. Na vijf minuten ging de telefoon één keer over en sloeg het faxapparaat aan. Leve de moderne technologie. Hij beloofde zichzelf dat hij zijn computer nooit meer zou vervloeken. De fax was erg lang. Op een gegeven moment verloor Decker zijn geduld en scheurde hij af wat was doorgekomen, om alvast te kunnen vergelijken.

      Hij knipte het bericht tot aparte pagina’s die hij neerlegde onder een felle lamp waarvan het licht pijn deed aan zijn ogen. Het rapport stond vol wetenschappelijke informatie waarvan hij lang niet alles begreep. Hij wist echter hoe hij overzichten en cijfers moest interpreteren en meer had hij voorlopig niet nodig. Hij sloeg het dossier-Diggs open en pakte de laboratoriumanalyse van de lichaamsvloeistoffen die waren onderzocht.

      Hij legde de vellen papier met de cijfers en de resultaten van de kweekjes naast elkaar.

      Hij was geen laboratoriumdeskundige en er waren zoveel cijfers en gegevens, dat hij er hooguit een indruk van kon krijgen. Maar hij merkte algauw dat er genoeg overeenkomende uitslagen waren om zijn hart sneller te doen kloppen. Bloedgroepen, eiwitten, iso-enzymen, antigen. De koffie en de opwinding deden zijn hart bonken in zijn borst.

      Hij belde Bellingham. ‘Ik heb alles ontvangen. Hartelijk bedankt.’

      ‘Hebt u er iets aan?’

      ‘Heel veel. Ik kom meteen naar u toe.’

      ‘Ik moet weg, maar ik zal het dossier op mijn bureau leggen, in een bruine envelop met uw naam erop. Wees er zuinig op. Ik zou niet graag hebben dat Marty kwaad op me werd.’

      ‘Snap ik. Kunt u nog even in het dossier kijken welke surveillance-agenten als eersten op de plaats delict waren?’

      Een stilte. Toen zei Bellingham: ‘George Ridley en Wanda Bontemps. Ik zal u doorverbinden met de commandant van de ochtenddienst.’

      Decker zei ‘Wacht’, maar het was te laat. Er klonk een klikje en even later kreeg hij ene brigadier Lopez aan de lijn.

      Lopez zei: ‘Ridley heeft vanmiddag pas dienst, maar Bontemps vanochtend. Ze zal over een halfuurtje wel hier zijn. Wilt u haar spreken?’

      ‘Ja.’ Decker keek op zijn horloge. Het was tien voor halfzes. Bureau Wilshire was aan de andere kant van de heuvel. Hij zei: ‘Ik kan over ongeveer veertig minuten bij u zijn.’

      ‘Dan bent u net op tijd voor het appel. Zal ik vast zeggen dat u naar haar op zoek bent?’

      ‘Graag.’

      ‘Wat wilt u eigenlijk met de zaak-Green?’

      ‘Alleen maar wat algemene informatie. Ik heb gehoord dat het een erg tragisch geval was, omdat het meisje nog leefde toen de agenten aankwamen.’

      ‘Ja, dat is zo.’

      ‘Ademde ze nog?’

      ‘Nou, ze had stuiptrekkingen. Het was voor mijn mensen heel erg om dat te moeten aanzien.’

      ‘Dat geloof ik graag. Is het slachtoffer nog bij bewustzijn gekomen?’

      ‘Voorzover ik weet niet. Het was een erg triest geval. Het slachtoffer kon goed leren, was een van de besten van haar klas. Een aardig meisje uit een normaal gezin.’

      ‘Haar dood was voor haar ouders natuurlijk een enorme klap.’

      Een korte stilte. ‘Haar ouders hebben wel medewerking verleend, maar waren erg... teruggetrokken. Ik weet dat iedereen verdriet op zijn eigen manier verwerkt, maar eerlijk gezegd geloof ik dat ze ons nooit echt vertrouwd hebben. Maar goed, ik zal Bontemps bij het appel zeggen dat u haar wilt spreken.’

      ‘Fijn. Bedankt.’

      Decker hing op, popelend om aan de slag te gaan. Hij zegde zijn ochtendgebeden en voegde er eentje aan toe voor het welzijn van zijn gezin. Daarna dook hij onder de douche, maar hij nam niet de tijd om zich te scheren. Het resultaat was een schoon maar beetje sinister aandoend gezicht. Nou, jammer dan. Twee vermoorde tienermeisjes riepen hem en het had al veel te lang geduurd voor hij het had gehoord.

      

      Decker was in recordtijd op bureau Wilshire, waar brigadier Lopez, de commandant van de ochtenddienst, net het laatste onderwerp van het appel besprak. Het was lang geleden dat Decker het appel had bijgewoond. Nu hij om zes uur ’s ochtends naar de groep agenten in uniform keek, besefte hij dat hij er absoluut geen heimwee naar had. De zaal, die was ingericht als een collegezaal met lange houten tafels waarachter plastic stoelen stonden in een vaalbruine kleur, was ongeveer voor tweederde vol. De agenten maakten ijverig aantekeningen terwijl Lopez zijn verhaal deed, want je kon maar nooit weten welk flintertje informatie kon leiden tot de aanhouding van een verdachte of, wat nog belangrijker was, welk schijnbaar onbeduidend detail een leven kon redden. Lopez wees mensen aan, sprak nog een paar minuten en liet de groep toen gaan. De agenten stonden op, dronken haastig hun lauwe koffie op, stroomden toen de gang op en daalden de trap af naar de kamer waar ze hun uitrusting konden halen. Decker keek ze even na en liep toen naar Lopez.

      Lopez was een magere, niet erg lange man met een gladde, karamelkleurige huid. Hij had een potloodsnorretje en een prettige, brede glimlach. Hij gaf Decker een hand. ‘Brigadier. Welkom.’

      ‘Dank u.’

      ‘Hebt u een ogenblikje, zodat ik mijn spullen bij elkaar kan pakken?’

      ‘Ga uw gang.’

      Lopez schoof wat vellen papier bij elkaar en stopte het stapeltje in een aktetas. ‘Kom, dan zal ik u voorstellen aan agent Bontemps.’ Hij praatte door terwijl ze de trap af liepen. ‘Ik hoop dat u vooruitgang zult boeken met de zaak-Green. Die zit een heleboel mensen hier niet lekker. Ik weet nu al dat de mensen van Moordzaken u graag zullen willen spreken als u iets mocht ontdekken.’

      ‘Ik heb voorlopig nog niets ontdekt, maar we zullen zien.’

      Onder aan de trap werd hun de doorgang versperd door agenten die in de rij stonden om hun uitrusting in ontvangst te nemen: geweren die in de surveillanceauto’s vastgezet zouden worden, wapenstokken, traangas, Tasers... oorlogsmaterieel. Lopez wenkte met zijn wijsvinger een zwarte vrouw die een van de laatsten in de rij was. Ze was ongeveer een meter vijfenzeventig lang, goed gebouwd en goed geproportioneerd met gespierde armen en brede polsen. Haar gezicht was pikzwart, haar gitzwarte haar was erg kort geknipt, op een paar lokken na die waren ontkruld en tegen haar voorhoofd waren geplakt. Haar ogen stonden wijd uiteen en waren omlijst door lange, dikke wimpers. Haar neus was breed, evenals haar mond, en de dikke lippen waren een beetje getuit.

      Lopez zei: ‘Agent Bontemps, dit is brigadier Peter Decker van de afdeling Moordzaken van Devonshire.’

      Decker en Bontemps gaven elkaar een hand.

      ‘Brigadier Decker wil je graag even spreken...’ Lopez keek naar Decker. ‘Onder vier ogen?’

      ‘In ieder geval op een rustige plek.’

      Lopez glimlachte. ‘Ik geloof dat er een verhoorkamer vrij is in het cellenblok.’

      ‘Liever de kantine, als het kan.’ Hij glimlachte tegen Bontemps. ‘Ik zal je zelfs op een kop slechte koffie trakteren.’

      Bontemps bleef ernstig kijken.

      Decker liet zijn glimlach vervagen en streek zijn snor glad. Hij bedankte Lopez voor zijn medewerking en wendde zich weer tot Bontemps. ‘Ga je me voor?’

      ‘ja, meneer.’

      Ze liepen de trap weer op naar een kleine kantine waar goedkope tafels, een allegaartje aan stoelen en veelgebruikte automaten stonden. Op een draaiarm aan de muur stond een tv die elektronische geluiden maakte. Decker zette hem af. Meteen was het stil in de kamer. Een goede plek. Comfortabel, terwijl ze toch privacy hadden.

      ‘Ga zitten, Wanda.’ Decker gooide wat munten in de koffieautomaat en nam het dampende bekertje eruit. ‘Hoe drink je je koffie?’

      ‘Ik hoef niets, dank u.’

      Decker zette zijn bekertje op de tafel, ging zitten en pakte zijn notitieboekje. ‘Heeft brigadier Lopez je verteld waarom ik hier ben?’

      ‘Ja, brigadier.’

      ‘Agent Ridley en jij waren twee jaar geleden als eersten aanwezig op de plaats waar een moord was gepleegd.’

      ‘Ja, brigadier.’ Ze sprak met zachte stem. ‘De zaak-Green. We kwamen ongeveer twee minuten eerder dan de ambulance bij het huis aan.’

      ‘Er is me verteld dat het slachtoffer nog leefde.’

      Bontemps kromp ineen. ‘Ja. Ze... leefde nog.’

      Decker keek op. ‘Hoe heette ze?’

      ‘Deanna.’ Bontemps spelde het voor Decker. Deanna Lark Green.’

      ‘En het slachtoffer had stuiptrekkingen toen jullie arriveerden?’

      Weer kromp Bontemps ineen. ‘Ja, meneer.’

      ‘Waar bevond het slachtoffer zich toen jullie aankwamen?’

      ‘In haar slaapkamer.’

      ‘Wat hebben jullie voor haar gedaan?’

      Bontemps keek erg ongelukkig. Alsof alles wat ze had gedaan, niet genoeg was geweest. ‘Het slachtoffer... was vastgebonden aan haar bed. We hebben de boeien losgesneden. Haar huidskleur was erg... slecht. Ze leek niet te ademen. Agent Ridley en ik... hebben geprobeerd haar mond-op-mondbeademing te geven tot het ambulancepersoneel kwam.’

      ‘En toen?’

      Ze tuitte haar lippen. ‘Toen heeft agent Ridley de plaats delict afgebakend voor de rechercheurs. Ik ben bij de ouders gebleven... Deanna’s ouders.’

      ‘Waren zij degenen die de politie hadden gebeld?’

      ‘Ja.’

      Decker streek zijn snor glad. ‘Wat was de nauwkeurige plaats delict?’

      ‘Haar slaapkamer... Deanna’s slaapkamer.’

      ‘En van de dader was geen spoor te bekennen?’

      ‘Nee, meneer. Niet toen wij daar aankwamen.’

      Decker maakte even wat aantekeningen. ‘Iemand is dus binnengedrongen in Deanna’s slaapkamer, heeft haar op een ongebruikelijke manier vastgebonden en een prop in de mond gedaan, en vervolgens verkracht en gewurgd. En dat gebeurde terwijl de ouders sliepen?’

      Bontemps dacht over de vraag na. ‘Het is een groot huis. Twee verdiepingen. De slaapkamer van de ouders is aan het ene einde van de gang; de kamers van de kinderen zijn aan het andere einde. Misschien sliepen de ouders erg vast.’

      ‘Hoeveel kinderen telt het gezin?’

      ‘Twee, een zoon en een dochter.’

      ‘Wie is de oudste?’

      ‘De zoon.’

      ‘Hoe heet hij?’

      ‘Stephain, geloof ik.’

      ‘Weet je hoe oud hij was?’

      ‘Ik geloof twee jaar ouder dan Deanna.’

      ‘Dan was hij dus... negentien?’

      ‘Zoiets.’

      ‘Waar was hij toen jullie bij het huis aankwamen?’

      ‘Hij was bij zijn vriendin.’

      ‘Hij was niet thuis in de nacht dat zijn zus is vermoord?’

      ‘Nee.’

      ‘Was er iemand anders in het huis aanwezig?’

      ‘Niet voorzover ik weet. Maar ik weet niet alles. De zaak is overgenomen door Moordzaken en ze hebben mij niet op de hoogte gehouden.’

      Decker keek haar aan. ‘Ze hebben je niet op de hoogte gehouden?’

      Haar ogen waren standvastig. ‘Op Moordzaken houden ze van privacy.’

      Decker nam een paar slokjes koffie maar bleef Bontemps aankijken. ‘Was er een bepaalde reden waarom je op de hoogte gehouden wilde worden?’

      ‘Nee, meneer. Alleen...’ Nu keek ze toch van hem weg. ‘Het was een erg moeilijke zaak, meneer. Ik zou het prettig hebben gevonden als me was verteld of er vorderingen gemaakt werden.’

      Decker knikte. ‘Wie had de leiding over het onderzoek?’

      ‘Harold Creighton.’

      ‘Wie zaten er in het rechercheteam?’

      ‘Rechercheurs Taylor, Brody en Crumb. En ik geloof nóg iemand, maar ik kan me zijn naam niet herinneren.’

      Decker dronk zijn koffie op. ‘Heb je nog contact met Deanna’s ouders gehad nadat de zaak was overgenomen door Moordzaken?’

      Bontemps tuitte haar lippen en richtte haar blik op een punt boven Deckers hoofd. ‘De ouders hebben me een paar keer gebeld, om naar dingen te informeren. Verder niet.’

      ‘Naar wat voor dingen informeerden ze?’

      Nu leek Bontemps zich slecht op haar gemak te voelen. ‘De gebruikelijke dingen, meneer. Een waslijst van klachten. Waarom de politie zich niet méér inspande. Ik heb ze de verzekering gegeven dat we ons uiterste best deden.’

      Decker krabde op zijn hoofd. ‘Heb je Moordzaken over die telefoontjes verteld?’

      Bontemps beet op haar lip. ‘Pardon?’

      ‘Heb je Moordzaken over die telefoontjes verteld?’

      ‘Nee, meneer.’ Bontemps verstijfde. ‘De ouders... hadden het erg moeilijk. Hun telefoontjes hadden veel meer te maken met hun woede en frustratie dan met behoefte aan informatie over de zaak. Ik vond het niet nodig de rechercheurs ermee lastig te vallen.’

      Decker zei: ‘Brigadier Lopez heeft me verteld dat Deanna’s ouders zich zo terughoudend gedroegen dat het bijna als een gebrek aan medewerking kon worden gezien. Jij vertelt me nu dat ze bij jou hun hart uitstortten. Dat is een tegenstrijdigheid.’

      Bontemps zei niets.

      Decker ging door. ‘Dus... rechercheurs Creighton, Brody, Taylor en Crumb gingen over de zaak-Green, is dat juist?’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Ik ken geen van de heren... of dames.’

      ‘Het zijn allemaal mannen.’

      ‘Zijn er zwarten bij?’

      Een korte stilte. ‘Nee, meneer.’

      Decker haalde zijn hand over zijn stoppelbaard. ‘Hebben Deanna’s ouders zich daarover bij jou beklaagd?’

      Bontemps begon een paar keer aan een nieuwe zin. ‘De ouders vonden dat de politie haar werk niet goed genoeg deed. Ik heb gezegd...’

      ‘Hebben de ouders woorden als racisme of politieracisme of iets van dien aard in de mond genomen?’

      Nu slaakte de vrouw een zucht. ‘Ja, meneer.’

      ‘Eindelijk zijn we bij de kern van de zaak beland. Vertel me eens over die gesprekken.’

      Ze leefde wat op. ‘Ze waren erg boos.’

      ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen. Hun dochter was op wrede wijze vermoord.’

      ‘Er zat meer achter. De manier waarop de rechercheurs zich tegenover hen opstelden, beviel hun niet.’

      ‘Hoe stelden de rechercheurs zich dan tegenover hen op?’

      ‘Neerbuigend, uit de hoogte.’

      Decker zei: ‘Was dat volgens jou een juiste beoordeling of waren de ouders alleen maar stoom aan het afblazen?’

      ‘Aangezien ik geen details weet, kan ik daar niet over oordelen.’

      ‘Beklaagden ze zich over iemand in het bijzonder?’

      ‘Ik zie niet in wat het voor zin heeft namen te noemen.’

      ‘Weet je dat Harold Creighton met pensioen is?’

      ‘Nee, dat wist ik niet. Zoals ik al zei, houden ze bij Moordzaken van privacy.’ Bontemps likte langs haar lippen. ‘Het was Creighton. Ze konden Creighton niet uitstaan. Ze zeiden dat hij een racist was en het op hen voorzien had. Dat hij steeds ongefundeerde beschuldigingen uitte.’

      ‘Tegen wie?’

      ‘Tegen hen, tegen hun zoon. Ze dachten dat Creighton iets tegen hun zoon had, omdat die met de politie in aanraking was geweest.’

      ‘Wat had hij dan gedaan?’

      ‘Dat weet ik niet, meneer. Ik deed mijn best neutraal te blijven, ons te verdedigen terwijl ik de verdrietige ouders troostte. Dat viel niet mee.’

      ‘Wat heeft Creighton precies gezegd, dat ze zo kwaad waren?’

      ‘Dat het een insider moest zijn geweest. Want om al die... dingen met Deanna zo stilletjes te hebben kunnen doen, moest het iemand zijn die het gezin goed kende. Volgens hem was een lid van het gezin of een ander familielid de dader.’

      ‘Daar zit wat in.’

      ‘Ja, meneer, natuurlijk.’ Ze maakte opgewonden gebaren terwijl ze sprak. ‘Maar de ouders beklaagden zich erover dat Creighton helemaal niet naar andere mogelijkheden had gekeken. Dat hij hen steeds weer bestookte met dezelfde vragen, steeds maar weer. Dat hij de ouders behandelde alsof ze terechtstonden.’

      ‘Waar was Deanna’s broer in de nacht van de moord?’

      ‘Bij zijn vriendin.’

      ‘Een prachtig alibi.’

      ‘Het kan best waar zijn. Ze hebben hem niet eens in hechtenis genomen, brigadier. Creighton heeft het wel geprobeerd, maar... als u die man toch eens had horen vloeken. Dat ze nooit bewijzen tegen dat soort klootzakken konden vinden omdat die hufters er woonden, en meer van dat gezeur.’

      Ze sprak nu op een afgemeten, nijdige toon. Decker bleef neutraal. ‘Hebben de ouders zich ook over de andere rechercheurs beklaagd?’

      Bontemps sloeg haar armen over elkaar en schoof achteruit op haar stoel. ‘Creighton had de leiding. Hij was toonaangevend voor de anderen.’

      Decker zei: ‘De joden hebben een uitdrukking: bij rotte vis stinkt de kop het meest.’

      Bontemps’ ogen vernauwden zich, maar ze zei niets. Decker voelde opeens een heftige vijandigheid van haar kant, die hem volkomen overrompelde. Kwam dat omdat hij iets over joden had gezegd? Als dat zo was, zaten ze met een probleem. Maar dat probleem zou moeten wachten.

      ‘Ik heb het dossier nog niet gelezen,’ zei hij, ‘maar dat hoop ik vandaag te kunnen doen. Ik wil weten hoe de rechercheurs over de zaak dachten. Maar ik zal ook met de ouders moeten gaan praten. Indertijd hebben ze te maken gekregen met vijf blanke mannen en dat viel niet in goede aarde; er is geen enkele reden waarom ze het met mij wél zouden kunnen vinden. Ik zal ze opbellen om een afspraak te maken, maar ik had graag dat jij met me meeging. Ze vertrouwden jou; je bent dus een ideale tussenpersoon.’

      Ze gaf niet meteen antwoord en bleef zitten met haar handen ineengeslagen op haar schoot. ‘Goed, meneer. Wanneer wilt u gaan? Nu?’

      ‘Nee, zowel jij als ik zullen dit in de avonduren moeten doen. Vanavond rond zeven uur. Het zal je wat vrije tijd kosten. Is dat een probleem voor jou, vanwege een gezin of kinderen?’

      ‘Nee, dat zal wel lukken. Zeven uur is wat mij betreft prima.’

      ‘Mooi.’ Decker leunde achterover op zijn stoel. ‘Dan zal ik je nu vertellen wat het probleem is.’

      ‘Is er een probleem?’

      ‘Ja, agent Bontemps. Je zult dit stiekem en in je eigen tijd moeten doen. Omdat ik ook in mijn eigen tijd aan deze zaak werk.’

      Decker vertelde haar in het kort waar het om ging en hield haar daarbij goed in de gaten. Ze zette een pokerface op, maar kleine spierbewegingen verraadden haar. Tegen de tijd dat hij was uitgepraat, wist hij dat ze voor een enorm dilemma stond over haar bereidheid in het geheim met hem te werken. Toen hij zweeg, zei Bontemps geen woord. Ze leek volkomen overdonderd.

      Decker ging op een vlakke toon door. ‘Het enige doel dat ik voor ogen heb, is twee moorden oplossen. Misschien drie, als Henry Trupp, de receptionist, er ook bij betrokken is.’

      Bontemps sprak met opeengeklemde kaken. ‘Brigadier, een van de moorden is al opgelost.’

      ‘Maar ik ben er niet tevreden over. Bekijk dit eens, Bontemps.’ Decker legde wat vellen papier voor haar neer. ‘Dit is een deel van de laboratoriumonderzoeken uit de zaak-Diggs. En dit...’ Decker spreidde nog wat vellen papier met kolommen en grafieken voor haar uit, ‘... gaat over Deanna Green. Vergelijk de resultaten van de bloedonderzoeken eens.’

      Bontemps pakte een van de stapeltjes. ‘Dit zijn meer dan twintig pagina’s.’

      ‘Bekijk ze nu maar gewoon even en vertel me wat je ziet.’

      Bontemps antwoordde: ‘Ik ben geen deskundige in het analyseren van laboratoriumonderzoeken.’

      ‘Ik ook niet. Je hoeft me alleen maar te vertellen wat je er als leek van denkt.’

      Met tegenzin begon Bontemps de paperassen te bekijken, maar hoe meer ze las, hoe meer ze erin opging. Na vijf minuten zei ze: ‘Zo te zien is het mogelijk dat deze dingen over een en dezelfde persoon gaan.’ Ze keek Decker aan. ‘Maar misschien ook niet.’

      Decker zei: ‘Het sperma dat bij ons is geanalyseerd, was niet van Whitman. Net zomin als de schaamharen.’

      ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij haar niet heeft vermoord.’

      ‘Nee, maar het wil wél zeggen dat we te maken hebben met twee mannen en dat een van hen de ontbrekende schakel is. En die ontbrekende schakel is misschien iemand die al eerder heeft verkracht en gemoord. En als hij al eerder heeft gemoord, zou hij dat nóg een keer kunnen doen. Begrijp je nu waarom ik meer te weten wil komen over deze grote onbekende?’

      Ze probeerde iets te zeggen, maar kwam niet uit haar woorden. Uiteindelijk wist ze haar gedachten onder woorden te brengen. ‘Neemt u me niet kwalijk als ik wat bot overkom, brigadier, maar het lijkt net alsof u probeert een zwarte met een moord op te zadelen.’

      Deckers ogen boorden zich in de hare. ‘Verwaand?’

      Bontemps zei in alle ernst: ‘U begrijpt wel wat ik bedoel.’

      Decker zei: ‘Kunnen we het rassenprobleem even opzijzetten? Ik zit met een slachtoffer, agent Bontemps, een meisje dat is verkracht en vermoord, en heb een hele lading bewijsmateriaal waarvoor niemand een verklaring heeft gezocht. Bewijsmateriaal dat sterke overeenkomsten vertoont met dat van een moordzaak van twee jaar geleden. Ik ben niet van plan deze feiten naast me neer te leggen. Ik weet dat er iemand in de gevangenis zit die de moord op Cheryl Diggs heeft bekend. Maar ik weet ook dat er iemand anders bij betrokken was.’

      ‘Denkt u dat ze samenwerkten?’

      ‘Dat is een goede vraag, maar ik denk van niet. Whitman lijkt me niet iemand die met een partner zou werken. Hoor eens, ik ben alleen maar bezig een grondig onderzoek in te stellen. Wat ik twee maanden geleden al had moeten doen. Wil je me helpen, ja of nee?’

      ‘Ja.’ Bontemps probeerde kalm te blijven, maar haar gezicht stond gespannen, ‘ja, ik wil u wel helpen, maar ik heb het er moeilijk mee. Ziet u, ik ben politieagent, maar ik twijfel omdat u aan een reeds afgesloten zaak werkt zonder dat u daarvoor toestemming hebt van uw meerdere. Daarmee brengt u me in een moeilijke situatie.’

      ‘Dat is zo,’ gaf Decker toe. ‘En ik heb alle begrip voor je twijfels. Als mijn baas deze rapporten had gezien...’ Decker begon ze in zijn aktetas te stoppen, ‘als hij de resultaten van deze onderzoeken onder ogen had gekregen, zou hij misschien van gedachten zijn veranderd over Whitman. Al denk ik eigenlijk van niet, want hij was enorm opgelucht toen Whitman bekende dat hij het had gedaan. Hij wilde liever niet te maken krijgen met rassenvraagstukken.’

      Bontemps zei niets. Decker keek weer naar haar gezicht. Dat was verstard, als een hert gevangen in het licht van koplampen.

      Op bedaarde toon zei hij: ‘Het is erg spijtig wanneer men rassenproblemen van invloed laat zijn op een onderzoek naar een moord. Maar soms lijkt dat onvermijdelijk te zijn. Iedereen heeft een vooropgezette mening. Maar goed, ik ben erg blij dat je bereid bent me te helpen, agent Bontemps. Je hebt de juiste beslissing genomen.’

      ‘Ik hoop alleen dat we hierdoor niet zelf in de narigheid zullen komen.’

      ‘Geloof me, het laatste wat de politie hier in Los Angeles wil, is nog meer onaangename incidenten. Aan de andere kant heb ik het gevoel dat ik het gewoon móét doen. En ik geloof dat jij er net zo over denkt.’

      Weer bleef Bontemps zwijgen.

      ‘Ik wil graag de dossiers doornemen... het geval van Deanna vergelijken met dat van Cheryl.’ Decker klapte zijn notitieboekje dicht. ‘Dat kunnen we maar beter doen voordat we naar meneer en mevrouw Green gaan. Zullen we om zes uur afspreken?’

      Bontemps knikte.

      ‘En zoals ik al zei, het is beter dat je hierover tegen niemand iets zegt.’

      ‘Dat zal ik zeker niet doen.’

      Decker glimlachte. Maar Bontemps’ gezicht bleef nors staan, alsof ze in een hondendrol had getrapt. Na een paar ogenblikken zei Decker: ‘Ik heb er verder niets aan toe te voegen. Je mag gaan, als je wilt.’

      Bontemps leek nog iets te willen zeggen, maar veranderde van gedachten. Ze stond op, draaide zich om op de hakken van haar glanzend gepoetste dienstschoenen en liep de kamer uit.

      

    


  


  
    
      

    


    
      

    


    
      37

    


    
      ZOALS VERWACHT WAS OLIVER AL AAN HET WERK. Decker moest schreeuwen om boven het lawaai van het verkeer uit te komen.

      ‘Met Deck. Ik kom vandaag niet naar het bureau. Ik moet iets doen waar ik het grootste deel van de dag mee bezig zal zijn. Ik heb nog veel ziekteverlof te goed. Ik neem daar wat van op, voordat iemand me die dagen afneemt als onderdeel van een sanering of zo.’

      ‘Je klinkt duf, Deck.’

      ‘Dat zou best eens kunnen. Ik was al vroeg op. Ik bel je vanuit een telefooncel bij bureau Wilshire.’

      ‘Wilshire? Waar ben je dan mee bezig?’

      Decker wreef over zijn voorhoofd. Achter zijn ogen bonkte het. ‘De zaak-Diggs. je weet dat ik niet tevreden was met de manier waarop die is afgehandeld. Er zijn nieuwe ontwikkelingen. Ik vertel het je allemaal nog wel.’

      Oliver zei: ‘Gaat het om die negroïde schaamharen?’

      ‘Je hebt een goed geheugen, Oliver. Kun je je de receptionist van de nachtdienst ook nog herinneren?’

      ‘Henry Trupp.’

      ‘Ik heb gisteren gehoord dat hij twee maanden geleden is vermoord op het parkeerterrein van een café in Van Nuys, waar veel ex-bajesklanten komen, allemaal blanken. Hij is gewurgd, en er zaten negroïde haren op zijn kleding.’ Decker vertelde hem in het kort de rest: dat Bert Martinez van het onderzoek was afgehaald en dat er daardoor meteen niets meer was gedaan met het bewijsmateriaal uit de zaak-Green, dat zoveel overeenkomsten vertoonde met dat uit de zaak-Diggs.

      Een lange stilte. Toen zei Oliver: ‘Iemand probeert ons dus het zwijgen op te leggen. Dit is goed klote, Deck, maar het wil nog niet zeggen dat Whitman niet degene is die Diggs heeft vermoord. Je waagt je op glad ijs, vooral omdat Whitman een bekentenis heeft afgelegd. Bovendien zul je een raar figuur slaan als je je eigen zaak heropent.’

      ‘Dank je voor de morele steun.’

      ‘Ik ben gewoon eerlijk. En daarom zal ik je nóg iets vertellen. Die bekentenis van Whitman heeft ook mij nooit erg lekker gezeten, maar Davidson zal uit zijn vel springen als hij hoort dat je aan een afgesloten zaak werkt, Deck, en nog wel eentje van jezelf. Bovendien weet hij heel goed dat je nooit ziek bent. Ik verzin dus wel een smoesje over waarom je vandaag niet kon komen.’

      ‘Bedankt, Scott.’

      ‘Waar ga je naartoe?’

      ‘De gevangenis.’

      Een lange stilte. ‘Naar Whitman?’

      ‘Hij was in die hotelkamer.’

      Oliver zei: ‘Als je hem gaat uithoren over zwarten, geef je hem een mooie reden om vrijlating te eisen. En bepaalde mensen in de stad zullen dan vast en zeker naar de wapens grijpen.’

      ‘Ik zal discreet te werk gaan.’

      ‘Discreet. Dat is een goed woord. Niet dat ik nou zo dol ben op Davidson, maar ik kan wel met hem meevoelen. Eerst de onlusten, nu onze allereigenste racistische rechercheurs die moeten terechtstaan...’

      ‘In het volle licht van de schijnwerpers...’

      Oliver zei: ‘Het laatste waar we behoefte aan hebben, is dat iemand nog meer beschuldigingen over racisme naar ons hoofd slingert.’

      ‘Wat er ook gebeurt,’ zei Decker, ‘ik kan het wel aan.’

      

      Lange stukken stoffige weg. Decker beeldde zich in dat hij een spijkerbroek, T-shirt en sportschoenen aanhad en in een snelle 4X4 zat, met mountainbikes achterop. In werkelijkheid droeg hij een pak met das, zweette hij zich te pletter en tufte hij voort in de Volare waarvan de airconditioning niet was opgewassen tegen de laaiende temperatuur. De hitte straalde van het asfalt. Af en toe moest Decker een raampje openzetten voor de circulatie, maar buiten was het zo heet dat de verzengende hitte als een hete naald in de auto prikte.

      Hij schoot echter toch redelijk goed op en was voor elven bij de gevangenis. Binnen was de temperatuur eerder lauw dan koel, maar ach, het was er beter dan buiten. Decker gaf zijn pistool af, liep een metaaldetectorpoort door en liet zijn penning en identiteitskaart zien aan een vrouw in burger die achter een van de vier kogelvrije ramen zat. Ze verzocht hem even te wachten. Een paar minuten later tekende Decker het register, waarna een deur met een klikje openging en hij in een kantoor uitkwam. Daar werd hij begroet door een in een kakikleurig uniform gestoken gevangenbewaarder, genaamd Brackson. De man bracht hem naar een vrije verhoorkamer, deed het licht aan en vertrok, waarbij hij de deur achter zich dichtdeed.

      De kamer was erg klein en stonk naar urine. De muren en het plafond waren bedekt met gele, akoestische tegels en op de grond lag kleverig, zwart linoleum. Er was een ingebouwde tafel met twee aan de vloer geklonken banken waaraan handboeien hingen. Decker kon zijn lange benen maar nét onder de tafel krijgen. Als hij en Whitman gelijktijdig gingen zitten, zouden hun knieën elkaar raken. Hij besloot te blijven staan.

      Na tien minuten kwam Brackson terug met Whitman, die geboeid was en een blauw gevangenispak droeg. Decker keek naar de tiener, die in korte tijd was veranderd van een schooljongen in een geharde bajesklant, niet te onderscheiden van de andere criminelen die in dit gebouw huisden. Hij had zijn baard laten staan en zijn haar laten millimeteren. De meeste indruk maakte Whitmans postuur. Hij was zeker twaalf kilo zwaarder dan voorheen en dat gewicht zat allemaal in zijn spieren.

      Decker zei: ‘Maakt u alstublieft alleen zijn rechterhand vast. Ik wil dat hij zijn linkerhand vrij kan gebruiken.’

      Brackson knikte en zei tegen Whitman dat hij moest gaan zitten met zijn handen naar beneden en zijn hoofd en borst op de tafel. De bewaker pakte een van de boeien die onder de bank hingen en ketende de rechterhand van de tiener aan de bank. Toen deed hij hem de andere boeien af en zei dat hij rechtop kon gaan zitten.

      Whitman richtte zich op en staarde naar de muur tegenover hem. Toen de gevangenbewaarder was vertrokken, ging Decker tegen de deur geleund staan. ‘Wil je met die nieuwe haarstijl iets zeggen, Chris?’

      Langzaam draaide Whitman zijn gezicht naar Decker, zijn ogen nog altijd even doods. Hij zei: ‘Ja, ik wil ermee zeggen dat ik niet van luizen hou.’

      ‘Het heeft niets te maken met de arische broederschap?’

      Whitman wreef over zijn nek. ‘Wat moet je hier, Decker? O, wacht. Ik weet het al. Terry.’ Hij blies met kracht zijn adem uit. ‘Stom wicht. Wat heeft ze je verteld?’

      Decker zweeg lange tijd. Toen zei hij: ‘Je praat erg lelijk over het meisje voor wie je je hebt laten opsluiten.’

      Whitman haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik hou van haar. Ik zweer dat ik bereid ben voor haar te sterven. Maar ze is een meisje. Een kletskous. Ik heb je niks te zeggen.’

      ‘Wil je een sigaret, Chris?’

      Whitman haalde zijn schouders op. ‘Goed.’

      Decker stak een sigaret op en gaf die aan Whitman. De tiener nam een paar lange trekken en leunde tegen de rugleuning van de bank.

      Decker zei: ‘Vertel me over de andere sekspartners van Cheryl Diggs.’

      ‘Het is afgelopen, man. Laat me toch gewoon mijn straf uitzitten.’

      ‘Zodat je tevreden over jezelf kunt zijn?’

      Whitmans ogen verwijdden zich. Toen lachte hij zachtjes, maar hij zei niets.

      ‘Ze wil je helpen. Waarom help je jezelf niet? Waarom wil je niet met me praten?’

      Whitman bleef zwijgen.

      ‘Luister, Chris,’ zei Decker. ‘Ik weet wat er aan de hand is. Daardoor begrijp ik wel een beetje waarom je je zo gedraagt. Ik weet dat je verloofd bent met een meisje dat dik, lelijk en dom is. Je zit nu in de gevangenis en dat is klote, maar je kunt het uithouden omdat je hier de gelegenheid krijgt samen te zijn met het meisje van wie je houdt. Maar hoelang zal dat duren, denk je?’

      Whitmans ogen vonkten boos.

      ‘Ik weet dat je van haar houdt, Chris,’ ging Decker door. ‘Terry is ook hartstikke mooi. Mooi en intelligent, en ze houdt ook echt van jou, maar ze is nog erg jong, jochie. Ze heeft zich in je armen gestort omdat jij een sterke, knappe jongen bent die haar op zijn schouder heeft laten uithuilen. Hoelang denk je dat het zal duren voor ze een andere sterke, knappe jongen vindt met een schouder om op uit te huilen? Een student op UCLA, iemand die niet in de bajes zit...’

      Whitman gooide zijn sigaret in Deckers gezicht. ‘Rot op!’

      Het brandende uiteinde raakte Deckers gezicht. Toen viel de peuk op de grond. Decker wreef bedaard over de prikkende plek op zijn wang en trapte de sigaret uit. Hij stak er nog een aan en hield die Whitman voor.

      ‘Geloof me, ze zal het hooguit een jaar volhouden. Dan zal ze steeds vaker een bezoek overslaan. En dan? Wat moet jij dan? En voordat je je waffel opendoet om mij uit te kafferen, raad ik je aan na te denken over mijn woorden. Want als je met mij praat, kun je jezelf misschien helpen.’

      Whitman staarde naar de muur en zei: ‘Heeft ze iemand anders leren kennen, Decker? Of zit je maar wat te lullen?’

      ‘Whitman, jouw meisje is smoorverliefd op je, en dat lieg ik niet, maar niemand weet wat de toekomst brengen zal. Snap je wat ik bedoel?’

      ‘Je lijkt mijn oom wel.’ Whitman zoog aan de sigaret. ‘Heeft hij je omgekocht of zo?’

      ‘Nee.’

      ‘Waarom doe je dan zoveel moeite? Je kunt me niet uitstaan.’

      Decker gaf geen antwoord.

      ‘Ik snap het niet,’ zei Whitman. ‘Wat wil je van me?’

      ‘Vertel me over de mannen in Cheryls leven.’

      Een lange stilte. Toen zei Whitman: ‘Ik denk niet dat Cheryl me alles heeft verteld. Ik weet niet eens waarom ze me überhaupt iets vertelde. Het interesseerde me geen reet.’

      ‘Misschien heeft ze het juist daarom gedaan.’

      ‘Om me jaloers te maken?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is dan niet gelukt. Het kon me niet schelen wat ze deed. Ik had het veel te druk met Terry stalken.’

      ‘Met Terry stalken?’

      Whitman kreeg een verre blik in zijn ogen. ‘Nadat ze me had laten vallen, kreeg ze opeens een soort verkering met een... nerd. Ik kon duidelijk zien dat ze hem aardig vond.’ Zijn ademhaling versnelde zich. ‘Uiterlijk deed ik hartstikke cool...’ Korte ademstoten. ‘Maar vanbinnen, in mijn hoofd, gleed ik weg... hing ik met zweterige handen aan de rand van een afgrond en begon ik op wraak te zinnen. Ik was eerst van plan hem te vermoorden, toen haar te ontvoeren, haar in een kelder op te sluiten... net als in het boek De verzamelaar. Van John Fowles. Ken je dat?’

      Decker knikte.

      ‘Ik had het best kunnen doen. Ik ben heel goed in dingen verborgen houden.’ Whitman rookte de sigaret op tot op het filter en verpulverde de peuk met zijn schoen. ‘Heb je er nog een?’

      Decker gaf hem nog een sigaret.

      Whitman pakte hem aan, nam een lange trek, leunde achterover en staarde door de kankerverwekkende wolk naar het plafond. ‘Weet je waarom ik het niet heb gedaan? Omdat ik weet wat het verschil is tussen het koesteren van monsterlijke gedachten en een monster zijn. Dat is het verschil tussen mij en mijn oom.’

      Hij dreigde helemaal op te gaan in zijn zwartgallige gedachten, maar Decker bracht hem terug naar het heden. ‘Cheryls partners, Chris.’

      Whitman maakte klakkende geluidjes. ‘Ik weet dat ze een verhouding had met een van de leraren op school, Tim Gobles. Hij was de voorzitter van de commissie die de koningin van het schoolbal zou kiezen. Goh, wat was het dus een verrassing, dat zij werd gekozen!’

      Decker pakte zijn notitieboekje en begon in snel tempo te schrijven. ‘Ga door.’

      ‘Ik weet dat ze met alle jongens van onze groep wel een keertje naar bed is geweest.’

      ‘Met jullie groep bedoel je...’

      ‘Steve, Tom... Steve Anderson, Tom Baylor, Blake Adonetti. En ik weet dat ze het met nog meer jongens van school deed. Ze hield gewoon van seks. Heel simpel. In het begin was ze ook best goed, maar ze vond het algauw saai worden. Ik geloof dat ze daarom is begonnen met seks te onderhandelen. Dat was iets nieuws. Dat zorgde voor nieuwe opwinding.’

      ‘Met Trupp?’

      ‘Trupp, ja. In ruil voor een kamer wanneer haar moeder of een van haar moeders vriendjes haar het huis uit had geschopt. Ze deed het met Gobles om tot koningin van het bal uitgeroepen te worden en om een goed cijfer op haar rapport te krijgen. Ze deed het met een kruidenier om aan eten te komen, ze deed het met iedereen die haar kon geven wat ze nodig had. Hoofdzakelijk ouwe kerels. Ze hield van hun... vertwijfeling.’

      ‘Nog meer mannen?’

      Whitman keek op naar Decker en glimlachte. Hij had niet langer een gebit dat gebruikt kon worden voor tandpastareclames. Aan beide voortanden ontbrak een hoekje en ze begonnen gelig te worden van de koffie en de sigaretten.

      ‘Ze zei dat ze het met een politieman had gedaan.’

      Decker slaagde erin zijn gezicht in bedwang te houden. ‘Weet je toevallig hoe die heet?’

      ‘Dat heeft ze niet gezegd. Alleen dat het een ouwe zak was.’

      ‘Denk je dat ze blufte?’

      ‘Zou kunnen. Ik heb geen idee.’

      ‘Was die politieman getrouwd?’

      ‘Volgens haar wel.’

      ‘Heeft ze verder nog iets over hem gezegd?’

      ‘Nee.’

      ‘Heeft hij kinderen?’

      Whitman haalde zijn schouders op.

      ‘Is hij blank?’

      ‘Dat neem ik aan. Cheryl hield niet van zwartjes. Ze noemde ze apen.’

      Decker aarzelde kort. ‘Waar kwam die antipathie vandaan?’

      ‘Ze was gewoon bekrompen, denk ik. Niet dat ze ervaring had met zwarten. Ik weet niet meer precies hoe het kwam, maar een keer had ze gehoord dat ik het met een zwarte hoer had gedaan. Toen moest ik me van haar met alcohol wassen voordat ze bereid was met me naar bed te gaan. Alsof zwart zijn net zoiets is als aids. Dat je er via seks mee besmet kan worden. Jezus, wat was die meid stom!’

      ‘Heb je op de avond van het eindejaarsfeest zwarten gezien?’

      Whitman haalde zijn schouders op. ‘Tuurlijk. Er zaten een stuk of tien zwarten op school. En die waren allemaal op het bal.’

      ‘En in het hotel?’

      ‘Dat weet ik niet meer. Waarom al die vragen over zwarten?’

      ‘Heb je in het hotel zwarten gezien?’

      ‘Even denken...’ Hij schudde het hoofd. ‘Nee, ik geloof van niet.’

      ‘Is er iemand van het hotelpersoneel die avond naar Cheryls kamer gekomen?’

      ‘Hoe bedoelt u? Trupp of zo?’

      ‘Is Trupp naar Cheryls kamer gekomen?’

      ‘Niet toen ik er was. Hij had het te druk met tv-kijken in de kamer achter de balie.’

      ‘Is er iemand anders in Cheryls kamer geweest?’

      ‘Iedereen van onze groep.’

      ‘Afgezien van jullie. Iemand van de hotelbewaking? Misschien een kamermeisje om het bed open te slaan?’

      ‘In het Grenada? Ze hebben er niet eens behoorlijke roomservice. Als je iets wilt, bel je naar die vunzige koffieshop in de lobby en dan komt een halfbezopen joch...’ Whitman keek op. ‘Shit. Die was ik vergeten.’

      ‘Wie?’

      ‘Toen ik klaar was met Cheryl, heb ik de koffieshop gebeld en koffie besteld. Ik was zo dronken dat ik iets binnen moest zien te krijgen. De jongen die de koffie kwam brengen, was zwart... hij had weliswaar een relatief lichte huidskleur, maar het was een zwarte.’

      Decker bleef kalm. ‘Is hij de kamer binnen gekomen?’

      ‘Nee,’ zei Whitman. ‘Cheryl lag voor pampus en ik wilde niet dat iemand haar zo zou zien. Ik heb gezegd dat hij de koffie op de gang moest zetten en verdwijnen.’

      ‘Hoe weet je dan dat hij zwart was?’

      ‘Omdat ik de deur heb opengedaan om hem een fooitje te geven.’

      ‘En toen?’

      ‘Ik heb de koffie opgedronken en ben weggegaan.’

      ‘En Cheryl?’

      ‘Die was helemaal van de wereld. Ik herinner me dat ik vond dat ze eruitzag alsof ze dood was.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien was ze dat ook.’

      ‘Was Cheryl toen nog vastgebonden?’

      Whitman knipperde fel. ‘Ik moet haar losgemaakt hebben. Ik zou haar nooit zo hebben achterlaten.’

      ‘Kun je het je niet herinneren?’

      ‘Het is allemaal erg vaag. Ik was stomdronken.’

      ‘Beschrijf de man van de roomservice.’

      ‘Ik heb hem maar een paar seconden gezien.’

      ‘Vertel me wat je je herinnert.’

      ‘Hij was... misschien een paar jaar ouder dan ik. Had een lichte huid voor een zwarte. Bruine ogen, kleine krulletjes... erg verrassend allemaal, niet?’

      ‘Ga door.’

      Hij staarde naar Decker, maar leek door hem heen te kijken. Hij concentreerde zich op een beeld dat zichtbaar was in zijn hoofd. ‘Een snor... en een toefje haar onder zijn kin. Ik weet niet hoe je die dingen officieel noemt. Wij noemen het een geitensik.’ Hij bleef in het niets staren. ‘Een paar moedervlekjes boven zijn ogen...’

      ‘Hoe kun je iemand zo duidelijk beschrijven, Chris, als je zo dronken was dat je je niet eens kunt herinneren of je Cheryl hebt losgemaakt?’

      ‘Ik ben een kunstenaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kan goed gezichten onthouden.’

      Decker wachtte heel even en zei toen: ‘Zou je die man voor me kunnen tekenen, Chris?’

      ‘Dat kan ik wel, ja.’ Whitman aarzelde. ‘Wat zit hier achter?’

      ‘Niets.’

      ‘Daar geloof ik niks van.’

      Decker zei: ‘Dat kun je net zo goed wél doen, Chris. Want nog dieper dan dit kun je toch niet zinken.’

      Whitman haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Geef me een pen en papier. Ik zal hem tekenen. En ik verzoek je vriendelijk daarna op te lazeren en me met rust te laten.’
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      HET LUKTE DECKER NOG NET OM THUIS MET RINA EN DE KINDEREN TE ETEN VOORDAT HIJ NAAR ZIJN AFSPRAAK MET BONTEMPS MOEST. Het werd een jachtige maaltijd, waar niemand plezier aan beleefde. Het gezin luisterde naar zijn pogingen een normaal gesprek gaande te houden terwijl ze hem zijn eten naar binnen zagen proppen. Hij wist dat hij het kalmer aan moest doen, maar kon de rem niet vinden. Tegen de tijd dat hij bij het bureau Wilshire aankwam, begon zijn maag al op te spelen. Hij zette zijn auto op het parkeerterrein achter het politiebureau en was om kwart voor zes bij de snackbar zodat hij tijd had om met een kop bittere, zwarte koffie twee Advils en een maagtablet in te nemen.

      Precies om zes uur kwam Bontemps binnen. Ze droeg een camel broekpak met een ruimzittende zwarte bloes en had een grote leren schoudertas bij zich. Ze bestelde een kop koffie en kwam naast Decker zitten. Ze zag er moe uit en hij kon aan haar ogen zien dat ze liever ergens anders zou zijn.

      ‘Alles in orde?’ vroeg hij.

      ‘Ja, brigadier,’ antwoordde Bontemps kortaf.

      ‘Goed,’ zei Decker. ‘Als jij het zegt. Ik heb Creightons dossiers over de zaak-Green vandaag doorgenomen. Er zijn veel mannen ondervraagd, familieleden, buren, vrienden, maar ik heb gehoord dat Deanna geen vaste vriend had. Is dat juist?’

      ‘Ja, voorzover ik me kan herinneren had ze geen vaste vriend. Haar ouders zeiden dat ze het grootste deel van haar tijd aan haar schoolwerk besteedde.’

      ‘Ging ze nooit met een jongen uit?’

      ‘Dat weet ik niet meer zo precies.’

      ‘Zo’n intelligent, aantrekkelijk meisje...’ Decker schudde het hoofd. ‘Ze zal vast wel afspraakjes hebben gehad.’ Hij keek naar zijn aantekeningen en ging op iets anders over. ‘Volgens het autopsierapport heeft de dader haar luchtpijp verpulverd. Je had haar dus onmogelijk kunnen redden. De stuiptrekkingen waren waarschijnlijk alleen een reflex. Ze was in feite al dood toen jullie aankwamen.’

      Hij wachtte even tot Bontemps iets zou zeggen, maar ze deed er het zwijgen toe.

      ‘Het is spijtig dat jullie getuige moesten zijn van de laatste momenten voor haar dood,’ ging Decker door. ‘Ik heb zelf ook mensen zien sterven. Dat is iets gruwelijks. De enige troost die ik je kan bieden, is dat we nu misschien een nieuw spoor zullen vinden... dat ons zal leiden tot de ploert die haar heeft vermoord.’

      Bontemps wierp een zijdelingse blik op Decker en keek toen weer naar haar koffie.

      Decker haalde een vel papier tevoorschijn en legde het op de tafel. ‘Bekijk dit gezicht en stop de tekening dan in je tas. Als meneer en mevrouw Green deze man kennen, zijn we misschien iets dichter bij de oplossing.’

      Bontemps bekeek de tekening. ‘Dit lijkt me geen compositietekening, te veel details.’

      ‘Goed gezien. Christopher Whitman heeft dit getekend. Hij is kunstenaar. Hij heeft deze man in het hotel gezien in de nacht dat Diggs is vermoord. Ik zeg niet dat dat iets te betekenen heeft, maar je kunt nooit weten.’

      ‘Hoe weten we dat hij het niet heeft verzonnen?’

      ‘Dat weten we niet. Maar omdat de tekening zo gedetailleerd is, zullen de Greens meteen kunnen zeggen of het gezicht hun bekend voorkomt of niet. Als deze persoon niet bestaat, zullen ze hem ook niet herkennen.’

      ‘Tenzij ze toevallig een arme drommel kennen die op hem lijkt.’

      ‘Agent Bontemps, de tekening is niet doorslaggevend. We gaan hem alleen gebruiken als hulpmiddel, goed?’

      ‘Ja, meneer. Natuurlijk.’ Bontemps wierp even een blik op haar horloge. Decker zag het.

      ‘Heb je haast?’

      De vrouw bloosde. ‘Nee, meneer. Ik moet alleen even naar huis bellen voordat we gaan. Om te zien of de oppas er inmiddels is. Mijn oudste dochter past tot dan op de kleine.’

      Haar oudste dochter? Hij had de indruk dat ze pas achter in de twintig was. Hij vroeg: ‘Hoe oud is je oudste dochter?’

      ‘Zeventien.’ Ze begon te glimlachen, maar hield zich in. ‘Ze gaat volgend jaar naar de politieacademie.’

      Decker bekeek haar aandachtig, speurend naar iets wat haar leeftijd verried, maar hij kon niets vinden. ‘Gefeliciteerd. Je zult wel trots zijn.’

      ‘Eerder opgelucht. Mag ik even gaan bellen?’

      ‘Natuurlijk.’

      Tijdens Bontemps’ afwezigheid dacht Decker aan Cindy. Opluchting stond hoog in het emotionele repertoire van ouders met tieners. Wanda kwam na vijf minuten terug. ‘Wat mij betreft kunnen we gaan.’

      Decker dronk zijn koffie op. ‘Bontemps, voordat we gaan, wil ik een klein vraagstuk opgehelderd hebben. Vanochtend heb ik terloops gezegd dat ik joods ben. Is dat voor jou een probleem?’

      Bontemps keek hem aan en antwoordde: ‘Zoals u zelf al zei, meneer, heeft iedereen vooroordelen. Mijn verontschuldigingen als ik u heb beledigd.’

      Ze was in ieder geval zo eerlijk het toe te geven. Maar Decker bleef sceptisch. ‘Ik vind het fijn dat je zo eerlijk bent, maar we moeten samenwerken en ons professioneel gedragen. Je vooroordelen mogen daarop geen invloed hebben.’

      ‘U hebt volkomen gelijk. Ik zal ervoor zorgen.’ Bontemps stopte de tekening in haar tas. ‘Het is goed dat u me erop hebt betrapt. Als ik mijn droom wil verwezenlijken, moet ik leren bepaalde dingen voor mezelf te houden.’

      ‘En wat is die droom, Bontemps?’

      Ze wrong haar handen. ‘Ik wil bij de recherche, meneer. Dat is van het begin af aan mijn doel geweest. Ik heb de benodigde kwalificaties. Te veel zelfs. Ik dien nu al zes jaar verzoeken in, maar er is altijd een reden waarom ze me niet willen hebben.’

      ‘Wie willen je niet hebben?’

      ‘De hoge pieten.’ Bontemps klemde haar lippen op elkaar. ‘Ze hebben iedere keer een andere smoes: dat er geen vacature is, dat er bezuinigingen zijn, dat er mensen zijn die al langer op de lijst staan. In feite zeggen ze gewoon: “We zitten aan onze taks wat zwarte vrouwen betreft, dus heb je pech gehad, lieverd.”’ Ze hield abrupt op met praten en keek Decker aan. ‘Nou doe ik het alweer. Mijn gal spuien.’

      Decker stond op. ‘Ik heb je een vraag gesteld en die heb je beantwoord. Daar is niks mis mee. Kom, laten we gaan.’

      

      Decker kroop achter het stuur van de Plymouth, Bontemps stapte naast hem in. Het was vanaf het politiebureau maar vijf minuten rijden naar LaFayette Park, een nette wijk, zo te zien voor gezinnen met veel kinderen, ingeklemd tussen twee onaangenaam drukke, doorgaande wegen. De meeste straten waren omzoomd met statige palmbomen. De huizen waren opgetrokken in Victoriaanse stijl of de Craftsmanstijl van rond de eeuwwisseling. Op de opritten stonden twintig jaar oude Cadillacs en Oldsmobiles. Tussen de woonhuizen zagen ze ook een paar studentenhuizen. De University of Southern California was niet echt op een steenworp afstand, maar blijkbaar vonden sommige studenten de afstand goed te overbruggen en hadden ze hier hun kamp opgeslagen.

      De familie Green woonde in een bleekblauw Victoriaans huis van twee verdiepingen, aan de buitenkant gedeeltelijk beschot en voorzien van overdadig veel witgeschilderde versiersels. Het had een aantal puntige daken met in elk ervan een dakkapel met luiken, balustrades en deklijsten. Op de begane grond was de architectuur symmetrisch: aan weerskanten van de met hoekstenen gesierde, boogvormige voordeur waren grote erkerramen. Op de houten veranda stond een schommelbank. Vier traptreden leidden naar een met rozenstruiken omzoomd pad dat een bloemperk vol vlijtige liesjes en begonia’s en het pasgemaaide gazon in tweeën deelde.

      Decker stopte langs de stoep en zette de motor af, maar stapte niet uit. Hij draaide het raampje dicht en keek naar Bontemps. ‘Je moet af en toe naar me gluren om aanwijzingen op te pikken. Ik kan je niet vertellen hoe je dat moet doen. Het is iets intuïtiefs. En we gaan deze mensen niet verhoren. Niet de goede en de kwade smeris uithangen. We zijn allebei goede smerissen, begrepen?’

      ‘Ja, brigadier. Zal ik u aan hen voorstellen?’

      ‘Nee, dat doe ik zelf wel. Probeer er maar gewoon uit te zien alsof je me bijstaat.’

      ‘Ik sta u ook bij.’

      Toen Decker uitstapte, vroeg hij zich af of dat inderdaad zo was. Hij had de vijandigheid in zijn eigen stem gehoord. Bontemps irriteerde hem, vanwege haar oprechtheid, vanwege haar vooroordelen. Het was zijn eigen stomme schuld. Dat kreeg je ervan wanneer je je niet als een beroeps gedroeg. Hij had haar moeten negeren en gewoon zijn eigen lijn moeten volgen.

      Aan de andere kant, hoe kon je gevoelens verwerken als je ze niet onder de loep nam? Het viel niet mee om je altijd als een beroeps te gedragen. Hij werd nog steeds gekweld door twijfels. Maar Rina had gelijk. Hij had Whitman moeilijk kunnen tegenspreken. Maar hij had zich wel wat feller tegen Davidson kunnen verzetten.

      Ze liepen over het pad naar de veranda en bestegen de krakende traptreden. Decker klopte aan. De vrouw die opendeed, zag eruit als midden veertig. Ze had zwart kroeshaar, met hier en daar een grijze haar, dat was samengebonden tot een paardenstaart. Haar huidskleur was die van koffie met melk, ze had kraaienpootjes bij de hoeken van haar donkerbruine ogen, hoge jukbeenderen en volle, dikke lippen. Haar handen waren slank, haar nagels naturel gelakt met witte randjes. Ze was gekleed in een grijs zijden broekpak en een witte bloes zonder mouwen en droeg een metalen kruis om haar nek. Ze liep op sandalen.

      Decker zei: ‘Mevrouw Green? Ik ben brigadier Decker. Ik heb u gebeld.’

      De vrouw bekeek hem met een koele blik. ‘Ja. Komt u binnen.’ Ze bood Decker haar gladde hand. ‘En zegt u maar gewoon Tony.’

      Decker drukte de zachte hand, waarna de vrouw die tussen de plooien van haar zijden pak stak en naar Bontemps keek. ‘Hoe is het met je, Wanda? Het is alweer een tijd geleden dat we elkaar hebben gesproken.’

      Bontemps leek ineen te krimpen onder de onderzoekende blik van de vrouw. ‘Heel goed, mevrouw, dank u.’

      Tony stapte opzij en nodigde Decker en Bontemps uit binnen te komen.

      De kamer had een notenhouten lambrisering. Licht stroomde in stoffige stralen door de verticale ramen naar binnen. Het bankstel was bekleed in zachte tinten en had dikke kussens, maar het was oud, de bekleding was verschoten, het hout gehavend. Je kon echter zien dat het van goede kwaliteit was, massief en duurzaam, zonder ook maar één scheurtje of losgeraakte naad in de kussens en zomen. Er waren planken en boekenkasten. De Greens hielden van snuisterijen. Veel glazen en porseleinen voorwerpen, niet alleen in de kasten, maar ook op de tafels en de oude piano. Het behang was van zwaar veloutépapier met een goudkleurig patroon, maar de textuur was hier en daar kaal geworden. Er hingen geen schilderijen of foto’s. Als er ooit een gezin was geweest, was het net zo vaag geworden als de bleke, rechthoekige plekken op de muren.

      ‘Mijn man belde zojuist. Hij heeft wat oponthoud en zei dat we vast zonder hem moesten beginnen.’ Tony wees naar de bank. ‘Gaat u zitten. Wilt u iets drinken? Ik heb een kan ijsthee.’

      Decker zei: ‘Heel graag, dank u.’

      ‘Wanda?’ vroeg Tony.

      ‘Ja, dank u.’

      ‘Een momentje.’

      Decker en Bontemps gingen ver uit elkaar op de bank zitten. Op de salontafel stond een schaal met toastjes. Decker fluisterde: ‘Worden we geacht daarvan te nemen of zijn ze alleen voor de show?’

      ‘Nee, we worden geacht ervan te nemen. Maar wacht tot ze ons de schaal voorhoudt.’

      Decker trok een gezicht. ‘Welke zijn vegetarisch, denk je?’

      ‘Bent u vegetariër, meneer?’

      ‘Nee, ik eet koosjer.’

      ‘O.’ Bontemps bekeek de schaal. ‘Dit lijkt me gerookte ham en dit kalkoen. Dit is ei met een schijfje komkommer. Mag ei ook niet?’

      ‘Nee, ei mag wel. Wat is dit? Waterkers en tomaat? Dat mag ook.’

      ‘Is het niet gewoon sla?’

      ‘Waterkers en sla horen tot dezelfde familie.’

      Bontemps haalde haar schouders op. ‘Als u het zegt.’

      ‘Soulfood is het niet,’ zei Decker. ‘Zou ze dit speciaal voor mij hebben gedaan?’

      ‘Dat denk ik.’

      ‘Gedroeg ze zich natuurlijker toen ze met jou alleen was?’

      ‘Natuurlijker? U bedoelt meer als zwarten onder elkaar?’

      ‘Ik bedoelde minder gemaakt.’

      Bontemps dacht even na. ‘Misschien iets minder uit de hoogte, maar ze was wel altijd afstandelijk. Ze is hoogopgeleid en dat laat ze je meteen weten.’

      Voordat Decker kon vragen wat ze daarmee bedoelde, kwam Tony terug uit de keuken. Ze droeg een blad met drie glazen ijsthee, versierd met blaadjes munt. Ze zette het blad neer op de salontafel.

      ‘Alstublieft.’ Ze deelde de glazen rond en pakte toen de schaal met toastjes op. ‘Wilt u een toastje bij de thee?’

      Decker zei ‘Dank u’ en stak een toastje met een schijfje komkommer en ei in zijn mond. Bontemps pakte er een met gerookte ham. Decker zei: ‘Dit is erg attent van u.’

      Tony glimlachte. ‘Dank u.’

      ‘Vooral...’ Decker nam een slokje ijsthee, ‘omdat ik weet dat u niet erg te spreken was over de politie.’

      Tony richtte haar blik op Deckers gezicht. Hij pakte een toastje met waterkers en tomaat en zei: ‘Ik neem niemand iets kwalijk. Ik heb het alleen over het resultaat. Het is ellendig wanneer iedereen zijn uiterste best doet en er evengoed niets wordt opgelost.’

      Tony ging met een kaarsrechte rug in een oorfauteuil tegenover de bank zitten. Ze keek Decker aan met boze ogen. ‘Aangenomen dat iedereen inderdaad zijn uiterste best heeft gedaan.’

      Decker maakte een bedaarde indruk. ‘Vindt u dat de politie méér had kunnen doen?’

      ‘De moord op mijn dochter is nog steeds niet opgelost,’ zei Tony ijzig. ‘Natuurlijk vind ik dat de politie méér had kunnen doen. De politie had meer móéten doen.’

      ‘Hebt u problemen ondervonden met de rechercheurs, mevrouw?’

      ‘Niet echt.’ Tony wierp een scherpe blik op Bontemps. ‘Iedereen gedroeg zich... met respect. Ik schrijf het liever toe aan onbekwaamheid.’

      Bontemps kromp ineen, maar Decker bleef onbewogen. Hij nam nog een toastje. ‘Ik zal even uitleggen waarom ik hier ben. Ik werk aan een zaak ver hiervandaan. Bij de politie hebben we een bepaald computerprogramma. Je kunt de details van je zaak invoeren en de computer vragen of er bij de Los Angeles-politie gelijksoortige zaken staan genoteerd. Kunt u me tot nu toe volgen?’

      ‘Ja hoor, brigadier, ik kan u heel goed volgen.’

      Decker negeerde het sarcasme. ‘Bepaalde details in de zaak van de moord op uw dochter stemmen overeen met die in die andere zaak. Daarom ben ik hier.’

      ‘Dus de moord op mijn dochter is... ondergeschikt aan uw eigen zaak.’

      ‘Mevrouw Green, voor ons is de moord op Deanna nergens ondergeschikt aan,’ zei Bontemps.

      ‘Dat is allemaal heel leuk en aardig, Wanda, maar sommige moorden staan meer in de belangstelling dan andere. Ik bedoel, wat is er zo bijzonder aan de zoveelste zwarte tiener die op... wrede wijze wordt vermoord? Dat geeft hier helemaal geen reden tot ongerustheid.’

      Bontemps zei: ‘Voor brigadier Decker en mij is moord altijd een reden tot ongerustheid.’

      Decker zei: ‘Mevrouw Green, als de moord op uw dochter niets gemeen had met mijn zaak, zou ik hier nu niet zitten. Omdat ik dan niets over uw zaak geweten zou hebben. Maar nu is hij onder mijn aandacht gekomen en is het voor iedereen het beste als we samenwerken.’

      Tony zei: ‘En wat zou er gebeuren als... ah, daar heb je Parker. Dat is mooi. Een ogenblikje, dan ga ik hem even vertellen dat u er bent.’ Ze stond op en liep weg.

      Toen ze de kamer uit was, lieten Decker en Bontemps zich allebei tegen de rugleuning van de bank zakken. Bontemps slaakte een diepe zucht. ‘Jezus, wat een moeilijk mens. Ik was vergeten hoe lastig ze is...’ Ze wreef over haar gezicht. ‘Zoveel opgekropte woede.’

      ‘Haar dochter is vermoord.’

      ‘Ja, maar de woede is al van daarvoor, brigadier. Geloof me, ik ken dit soort mensen.’ Bontemps ging wat dichter bij Decker zitten en fluisterde: ‘Zij en haar man... hebben het tegen heel veel mensen moeten opnemen om zich op te werken. Nu ze de top bereikt hebben, zitten ze vast. Ze kunnen niet terug... te veel afgunst en weerzin van degenen die het minder hebben. En ze kunnen ook niet verder, omdat ze net niet goed genoeg zijn om in de wereld van de blanken hun vleugels uit te slaan. Dus moeten ze genoegen nemen met het succes dat ze hier hebben. Maar meer zal het niet worden.’

      ‘Wat voor werk doet ze?’

      ‘Ze werkt als juridisch assistente bij een grote advocatenfirma. Haar man is bouwkundig ingenieur. Ze hebben het ver geschopt. Zeker vergeleken met de andere mensen in deze buurt. Maar als je ze in Beverly Hills zou neerzetten, zouden ze nergens zijn.’

      ‘Als je mij in Beverly Hills zou neerzetten, zou ik ook nergens zijn.’

      Voor het eerst toonde Bontemps hem een oprechte glimlach. ‘Ik denk nog steeds dat alle blanke mannen rijk zijn. En als ze dat niet zijn, waarom dan niet.’

      ‘Helaas is het niet genoeg om blank en een man te zijn.’

      ‘Nee, maar u bent...’ Ze stopte abrupt.

      Decker zei: ‘Wanda, zelfs als je blank, een man en joods bent, wil dat niet automatisch zeggen dat je rijk bent. Maar ik snap best wat je bedoelt, hoor. Blanke mannen hebben geen hinder van ingebouwde obstakels, dus wat let hen hogerop te komen? Of wil je meer specifiek weten wat mij daarvan weerhoudt?’

      ‘Ik vind dat u het prima doet, meneer.’

      ‘Dat is ook zo. Maar zal ik je iets vertellen? Als ik wist hoe je rijk kon worden, zou ik mijn baan onmiddellijk opzeggen... ssst, ze komt eraan.’

      Bontemps knikte. ‘Moet ik over bepaalde dingen beginnen?’

      ‘Nee, blijf me maar gewoon aanvullen. Tot nu toe doe je dat prima.’

      ‘Dank u.’

      Tony kwam met haar man naar de zithoek. Parker Green had een brede mond en donkere ogen met zware oogleden. Boven op zijn hoofd was hij kaal, maar de glanzende, kale plek was omringd door kortgeknipte zwarte krulletjes, doorschoten met zilver. Hij droeg een wit overhemd waarvan het bovenste knoopje openstond, een gestreepte das en een bruine broek. Hij had de mouwen van zijn overhemd tot aan de ellebogen opgerold, droeg zijn colbert aan twee vingers van zijn linkerhand over zijn schouder en had in zijn rechterhand een versleten aktetas. Tony nam het colbert en de tas van hem over en verzocht hem te gaan zitten. Parker nam plaats in de nu onbezette oorfauteuil. Hij keek naar de schaal met toastjes en nam er een met kalkoen.

      Hij zei: ‘Tony vertelt me dat jullie de zaak van mijn dochter hebben heropend.’

      Decker antwoordde: ‘De zaak is nooit afgesloten.’

      ‘Officieel niet,’ zei Green. ‘Maar zelfs onofficieel hebben we al meer dan een jaar niets van jullie gehoord.’ Hij bekeek Deckers gezicht. ‘Hebt u nieuws of gaan we voor de zoveelste keer over dingen praten die iedereen al weet?’

      ‘Van allebei een beetje, denk ik,’ zei Decker.

      Tony kwam de kamer weer in met een glas ijsthee voor haar man. Ze ging zitten en pakte de hand van haar man. Met hun vingers ineengestrengeld wachtten de ouders op wat er komen ging.

      Decker zei: ‘Ik heb het dossier betreffende uw dochter gelezen. Ik heb niets kunnen vinden over een vriendje. Had uw dochter geen vaste vriend?’

      De Greens trokken opeens een gezicht als een boer met kiespijn. Tony zei: ‘Op zulke vragen hebben we al antwoord gegeven.’

      ‘Dat zal best,’ zei Decker, ‘maar niet aan mij.’

      ‘Wind je niet op, Tony. Dat zijn ze niet waard.’ Green nam een toastje met gerookte ham. ‘Nee, ze had geen vaste vriend. Ze ging natuurlijk wel uit. Deanna was erg populair. Maar er was niemand voor wie ze echt belangstelling had.’

      ‘Deanna vond haar schoolwerk erg belangrijk. Dat ging altijd voor,’ zei Tony.

      Green voegde eraan toe: ‘In tegenstelling tot veel kinderen vandaag de dag... die allemaal te beroerd zijn om hard te werken.’

      Tony kneep in de hand van haar man. ‘Over welke nieuwe ontwikkelingen wilde u ons spreken?’

      ‘Ik wil u een tekening laten zien,’ antwoordde Decker. ‘Ik wil weten of deze man u bekend voorkomt.’

      De ouders keken elkaar even aan. Bontemps haalde de tekening uit haar tas en gaf haar aan Tony. Green stond op en keek over de schouder van zijn vrouw naar het portret. Ze bekeken de tekening een paar minuten. Toen schudde Tony het hoofd. Ze hief haar ogen op naar haar man. ‘Parker?’

      ‘Ik ken hem niet.’ Greens blik ging naar Decker. ‘Is dit de schoft die we zoeken?’

      ‘Dat weet ik niet,’ zei Decker.

      ‘Wie heeft deze tekening gemaakt?’ vroeg Tony.

      ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Bontemps. ‘Komt deze man u niet bekend voor, mevrouw Green?’

      ‘Nee.’

      Decker probeerde iets van hun gezicht af te lezen. Voorzover hij kon zien, spraken ze de waarheid.

      Tony gaf de tekening terug aan Wanda. ‘Verder nog iets?’

      ‘Helaas niet,’ zei Decker.

      ‘Is dat dan alles?’ Tony’s teleurstelling was duidelijk merkbaar. ‘Mevrouw Green, ik heb alleen wat overeenkomstige fysieke bewijsstukken. Helaas heb ik geen verdachte.’

      ‘En wie is die kerel, naar wie u zo benieuwd bent?’ kwam Green tussenbeide. ‘Een of andere seriemoordenaar?’

      ‘Ik weet het nog niet,’ zei Decker. ‘U hebt hem dus nooit hier in de buurt gezien? Of bij Deanna’s school?’

      ‘Bent u enkel en alleen om ons een tekening te laten zien helemaal hierheen gekomen?’ vroeg Tony.

      ‘We werken met wat we hebben,’ antwoordde Bontemps. ‘Soms is dat niet veel.’

      ‘Zeg dat wel.’

      Green slaakte een misprijzende zucht. ‘Laat die tekening maar op de school zien. Misschien hebt u dan meer geluk. Dat is waarschijnlijk de enige manier waarop deze zaak ooit nog kan worden opgelost. Met puur geluk.’

      ‘Ik ben inderdaad van plan naar haar school te gaan.’ Decker stond op en Bontemps volgde zijn voorbeeld. Net toen Decker Green de hand wilde drukken, ging de voordeur open.

      De jongeman leek begin twintig, lang en lenig, maar gespierd. Hij had lichtbruine ogen, hoge jukbeenderen, een brede neus en een kleine snor. Hij was gekleed in een strak, zwart T-shirt, een zwart sportbroekje en sportschoenen. Zijn lichaam en gezicht waren bedekt met zweet en hij hijgde. Zijn ogen gingen meteen naar Deckers gezicht.

      Green stond op. ‘Kom even hier, Stephain. Ik had graag dat je een tekening bekeek.’ En alsof hij er nu pas aan dacht, voegde hij eraan toe: ‘Dit is mijn zoon, Stephain.’

      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Stephain.

      ‘Deze mensen zijn van de politie,’ zei Tony. ‘Ze zeggen dat ze een nieuwe aanwijzing hebben over de moord op Deanna.’

      De jongeman bleef in de deuropening staan. Zijn ogen vlogen heen en weer tussen zijn ouders. ‘Wat voor aanwijzing?’

      Green zei: ‘Kom even kijken.’

      ‘Ik wil eerst even mijn gezicht wassen,’ zei Stephain.

      ‘Stephain, het is zó gebeurd.’

      Stephain keek zijn vader giftig aan. ‘Mijn gezicht wassen is ook zo gebeurd.’

      Hij liep met bonkende stappen naar de keuken. Tony ging achter hem aan. Green wilde haar tegenhouden, maar veranderde van gedachten.

      Niemand zei iets. Toen mompelde Green: ‘Ik wou dat hij een baan zocht, maakt niet uit wat! Aan zijn moeder heb ik ook niks. Sinds de dood van Deanna zit die helemaal aan hem vastgeklit...’ Hij hief machteloos zijn armen op en liet ze toen weer zakken. ‘Toen ik zo oud was als hij, had ik twee baantjes en studeerde ik in de avonduren. Ik weet heel goed hoe zwaar dat is, maar ik heb hem duidelijk willen maken dat niets onmogelijk is... Ach, wat kan mij het ook verdommen!’

      Green beende naar de keuken. Even later hoorden ze een gedempt gesprek. Geen woorden, alleen losstaande, boze geluiden.

      Bontemps fluisterde: ‘Hij is niet de jongen die Whitman heeft getekend.’

      Decker knikte instemmend.

      Na ongeveer een minuut stormde Stephain de woonkamer weer binnen, zijn mond vertrokken van woede. Zijn ouders kwamen achter hem aan; ze maakten een geschokte en gegeneerde indruk.

      Stephain zei tegen Decker: ‘Waar is die tekening?’

      Tony kreeg een kleur van gêne. ‘Stephain, deze mensen willen ons alleen maar helpen...’

      ‘Dat is gelul, mam. Ze geven geen donder om ons. En wat moet deze rotzooi voorstellen?’ Hij schopte, niet al te hard, tegen de schaal met toastjes. Bontemps wist hem nog net op te vangen voordat hij op de grond zou zijn gevallen. ‘Denk je dat het bij de blanken zo hoort, mam? Dat je toastjes en ijsthee moet serveren aan smerissen? Denk je dat ze dan zullen ophouden ons in elkaar te slaan?’

      ‘Stephain!’ berispte zijn vader hem. ‘Vergeet niet tegen wie je praat!’

      De jongeman ging vlak voor zijn vader staan. ‘Dat kan ik ook tegen jou zeggen!’

      ‘Hé!’ zei Decker op luide toon. ‘Zo is het wel genoeg.’

      De twee mannen keken naar Decker. Stephain schreeuwde terug: ‘Waar bemoei je je mee! Wie ben jij helemaal?!’

      ‘Niet mijn zus is vermoord, jochie, maar de jouwe. Denk je dat je omwille van haar nagedachtenis wat kunt kalmeren zodat er misschien nog gerechtigheid kan geschieden?’ Decker hield de tekening

      onder de neus van de jongen. ‘Ken je deze man? Ja of nee?’

      Nijdig griste Stephain de tekening uit Deckers hand. De verandering in zijn ogen was abrupt. Van naakte vijandigheid naar verbazing. Decker bleef onbewogen kijken. ‘Wie is het?’

      Stephain gaf hem de tekening terug. ‘Ik ken hem niet.’

      Bontemps flapte eruit: ‘Wie staat er nou te lullen! Je weet wie het is. Vertel op!’

      ‘Lazer op!’

      ‘Stephain!’ riep Tony. ‘Ik wil niet hebben dat je...’

      ‘Ja, verdedig de juten maar goed, mam. Als je dat maar lang genoeg volhoudt, word je misschien wel blank!’

      Weer duwde Decker Stephain de tekening onder zijn neus. Hij fluisterde: ‘Doe ons allemaal een lol, Stephain. Kijk nog even.’ Woedend sloeg Stephain het vel papier van zich af. ‘Ik zei toch...’

      ‘Ik weet wat je zei,’ zei Decker snel. ‘En dat respecteer ik, maar ik respecteer ook de doden. Een monster heeft het lichaam van je zus uit ons midden weggenomen, maar haar ziel kon hij niet krijgen. Ik weet dat, Stephain, omdat je zus... omdat haar ziel tegen me praat.’ Stephain deed zijn mond open en weer dicht en keek Decker woedend aan. Maar hij zei niets. Het werd doodstil in de kamer. Vanuit zijn ooghoek zag Decker de verbaasde blik op Bontemps’ gezicht. Hij zag ook dat de Greens elkaar snel aankeken en dat Parker zijn ogen ten hemel sloeg. Ze vonden hem een rare kwast. Dat donderde niet. Als de spanning er maar door werd verbroken. Hij liet zijn stem iets dalen.

      ‘Je zus heeft me gestuurd. Ze heeft me vannacht wakker gemaakt en gezegd: “Brigadier Decker, u moet met mijn ouders gaan praten... en met mijn broer.” Dat zei ze. En dat moet ik respecteren. Kijk dus nog even naar deze tekening... en vertel me of de man je bekend voorkomt.’

      Decker hield hem de tekening voor. Stephain keek er niet eens naar. Op zachte toon zei hij: ‘Ik geloof dat hij Kalil Ashala heet.’

      Aan Deckers uitdrukking veranderde niets. Zo onopvallend mogelijk pakte hij zijn notitieboekje uit zijn zak. ‘Weet je toevallig hoe dat gespeld wordt?’

      Stephain staarde voor zich uit. ‘Geen idee. Ik heb hem maar één keer gezien.’

      ‘Wat weet je over hem?’ vroeg Decker.

      ‘Niet veel,’ zei Stephain. ‘Alleen dat hij een klootzak is. Zo’n type dat altijd met een straatbende rondhangt, u weet wel, zo’n arrogante hufter die op andermans centen teert.’

      ‘Woont hij hier in de buurt?’ vroeg Bontemps.

      Stephain schudde het hoofd. ‘South Central.’

      Green deed een stap naar voren. ‘Waar ken jij die... man van, Stephain?’

      ‘Ik ken hem niet, pap, ik heb hem maar één keer ontmoet.’

      ‘Hoe heb je die persoon dan ontmoet, Stephain?’ vroeg Green, met opeengeklemde kaken.

      ‘Via Deanna.’

      Het werd stil in de kamer.

      Zijn vader probeerde zijn stem vlak te houden. ‘Was die man een vriend van Deanna?’

      Stephain schudde het hoofd. ‘Zijn zus. Zijn zus en Deanna waren... vriendinnen.’

      Weer viel er een stilte. Tony schraapte haar keel. ‘Stephain, dit is geen goed moment om je zus in bescherming te nemen. Vertel ons alsjeblieft alles. Was deze man in het geheim haar... vriend?’ Stephain schudde het hoofd. ‘Nee, mam, echt niet.’

      ‘Ze hadden niets met elkaar?’ vroeg Decker.

      ‘Nee.’

      ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Bontemps.

      ‘Heel zeker,’ antwoordde Stephain.

      ‘Hoe weet je dat?’ hield Tony vol.

      ‘Dat weet ik gewoon, mam. Dat weet ik gewoon.’

      ‘We geloven je,’ zei Decker bedaard. ‘Kalil Ashala woont dus in South Central. Weet je waar?’

      ‘In de Seventies of Eighties, ten oosten van Fig... ik heb Deanna er een keer naartoe gebracht.’

      ‘Waarom heb je Deanna ernaartoe gebracht?’ vroeg Tony.

      Stephain maakte nu een uitgebluste indruk. ‘Omdat ze me dat had gevraagd en jij niet thuis was.’

      ‘Ik bedoel, wat had ze daar te zoeken, Stephain?’

      ‘Ik zei toch dat ze bevriend was met zijn zus?’,

      ‘Hoe heet die zus?’ vroeg Bontemps.

      ‘Fatima.’

      ‘Fatima?’ zei Tony. Ze greep naar het kruisje om haar nek. ‘Waar heeft Deanna dat meisje in hemelsnaam ontmoet?’

      ‘Dat weet ik niet, mam. Dat heb ik haar niet gevraagd. Ik heb haar alleen maar een keer naar haar toe gebracht. En toen ben ik even mee naar binnen gegaan.’ Hij keek Decker aan. ‘Heeft deze klootzak mijn zus vermoord?’

      ‘Dat weet ik niet,’ zei Decker. ‘Ga je dus niet van alles in je hoofd halen.’

      Stephain wendde zijn ogen af. ‘En u zegt dat u dit doet... omdat mijn zus in uw slaap tegen u praat?’

      ‘Ja.’ Decker klapte zijn notitieboekje dicht en gaf meneer en mevrouw Green een hand. ‘Heel hartelijk dank. Ik neem spoedig contact met u op.’ Hij keek Green aan. ‘Meneer Green, gaat u alstublieft niets doen wat mijn onderzoek in gevaar kan brengen.’

      Green zei niets, maar zijn kaken maakten overuren.

      ‘Hebt u me gehoord, meneer Green?’ vroeg Decker.

      ‘Ja, ik heb u gehoord.’ Hij keek Decker in de ogen. ‘Ik heb u gehoord.’

      Maar Decker en Bontemps waren daar niet van overtuigd. Wanda trok haar wenkbrauwen op en pakte haar tas. Decker zei: ‘Loop even met ons mee, Stephain.’

      Toen ze op de stoep stonden, keek Decker Stephain scherp aan. ‘Je laat dit wel aan mij over, hè?’

      De jongeman aarzelde. ‘U weet dat ik dit veel sneller kan doen dan u.’

      ‘Stephain, in dit land houden we ons aan iets wat “rechtsgang” heet. Ik heb heel hard aan deze zaak gewerkt. Ik wil de schoft voor het gerecht slepen. Hou je er dus buiten.’

      De jongen sloeg zijn ogen neer maar zei niets.

      Decker zei: ‘En terwijl jij je erbuiten houdt, verzoek ik je ook je vader in de gaten te houden. Het laatste wat je moeder nodig heeft, is dat je vader in de gevangenis terechtkomt wegens een impulsieve daad.’

      ‘En nu we onder ons zijn,’ zei Bontemps, ‘weet je heel zeker dat die man, die Kalil en je zus geen...’

      ‘Ja.’

      Zachtjes vroeg Decker: ‘En je zus en Fatima? Hadden die soms iets met elkaar?’

      Stephain hief woedend zijn hoofd op, maar zei niets.

      Decker zei: ‘Zoals agent Bontemps al zei, je ouders zijn er nu niet bij. Vertel me over de relaties van je zus.’

      Stephain wendde zijn ogen af en zei niets.

      Bontemps zei: ‘Als deze man er iets mee te maken heeft, komen we er toch wel achter, Stephain. Je kunt ons dus net zo goed vertellen wat je weet.’

      Stephain slaakte een diepe zucht en toen nog een. ‘Deanna hoorde bij... er was een groep op school. Daar heeft ze Fatima leren kennen, neem ik aan, via een van haar lesbische vriendinnetjes. Zo’n stom wijf, zo’n pot.’ Hij keek op, zijn ogen brandend van woede. ‘Het zou allemaal niet gebeurd zijn als ze een man had gehad om haar te beschermen.’

      Bontemps wilde iets zeggen, maar Decker bracht haar met een blik tot zwijgen. Wat had het voor zin met statistieken aan te komen? Te zeggen dat er per dag gemiddeld vier vrouwen werden vermoord door hun ex, hun man of hun vriend? Nee, nee, nee. Ze waren hier niet om een discussie aan te gaan of de schoolmeester uit te hangen. Ze waren hier om een moord op te lossen.

      Decker zei: ‘Bedankt voor je hulp, Stephain. En dat meen ik echt.’

      Stephain glimlachte flauwtjes. Hij deed een paar stappen in de richting van het huis, maar kwam toen terug naar Decker. ‘Wat was dat voor een gelul dat u geesten hoort praten...’

      ‘Zielen.’

      ‘Eén pot nat. Het is allemaal onzin.’

      ‘Vind ik niet.’

      ‘Ik weet nog steeds niet of u me in de maling neemt of niet.’ Stephain schudde het hoofd. ‘En ik kan zelf amper geloven dat ik dit zeg... maar als Deanna nog een keer contact met u opneemt, als ze in uw dromen met u praat, doet u haar dan de groeten van me? Zeg maar dat ik haar mis, dat ik haar... erg mis.’

      Stephain draaide zich om en liep op een drafje terug naar huis. Decker streek zijn snor glad en liep naar zijn auto. Er was werk aan de winkel.
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      DECKER DEED ZIJN VEILIGHEIDSGORDEL OM EN STARTTE DE MOTOR VAN DE PLYMOUTH. Vanuit zijn ooghoek zag hij Bontemps nerveus haar handen wringen. ‘Je hebt het heel goed gedaan, agent Bontemps. Je kunt je nu wel ontspannen.’

      Bontemps strengelde haar vingers ineen en drukte haar handen op haar schoot. ‘Dank u, brigadier.’

      Decker pakte de microfoon, gaf Kalil Ashala’s naam door aan de centrale van het bureau en vroeg om diens persoonsgegevens: adres, telefoonnummer, merk en kenteken van zijn auto, en ook of er bevelen tot inhechtenisneming of arrestatie tegen hem uitstonden. Terwijl hij op de informatie wachtte, trok hij op en reed oostwaarts richting Figueroa. De schemering had ingezet. Hij deed de lichten aan en hoopte dat de nacht een duif zou zijn en geen aasgier.

      Bontemps zei: ‘Brigadier, ik was... onder de indruk van de manier waarop u de spanning tussen de jongen en zijn ouders hebt weggenomen.’

      ‘Heb je op de politieacademie niets geleerd over de seancemethoden waarmee woede ontzenuwd kan worden?’

      Bontemps glimlachte vluchtig. ‘Nee.’

      ‘Vandaag heb ik zielen gebruikt. Morgen wordt het misschien een aria van Puccini. Dat hangt helemaal af van de omstandigheden.’ Hij zweeg even. ‘Eerlijk gezegd was het niet helemaal verzonnen. De onsterfelijke ziel is een joods concept. Deanna heeft inderdaad tot me gesproken, hoe bizar dat ook mag klinken.’

      Hij wierp een zijdelingse blik op Bontemps. Ze nam het allemaal in zich op. Hij draaide het raampje open en rook een sterke geur van smeerolie, uien en knoflook. Het rook ongezond en verrassend aangenaam. De wind die naar binnen woei was als een cafeïne-injectie.

      Bontemps zei: ‘Ik had niet zo moeten uitvallen tegen Stephain. Ik had dat beter moeten aanpakken.’

      ‘Het was ook niet leuk dat hij zei dat je op kon lazeren.’

      ‘Nee, maar dat was pas daarna. Ik heb me door mijn opwinding laten meeslepen. Dat had slecht kunnen aflopen.’

      ‘Maar het is niet slecht afgelopen.’

      ‘Ik kon het gewoon niet hebben dat Stephain zo boos is op de wereld. Dat hij zijn woede niet even opzij kon zetten om ons te helpen de moordenaar van zijn zus te vinden.’

      ‘Uiteindelijk heeft hij toch meegewerkt.’

      ‘Pas nadat hij het slachtoffer de schuld had gegeven. “Het zou niet gebeurd zijn als ze een man had gehad om haar te beschermen.”’ Ze schudde het hoofd. ‘Goed dat u me met die blik het zwijgen hebt opgelegd. Het heeft inderdaad geen zin om over statistieken te beginnen tegen zo’n eigenwijze...’

      Ze hield opeens op met praten. De stilte vulde zich met verre claxons en het getsjirp van krekels.

      Nadat Bontemps een poosje had zitten denken, zei ze: ‘Dat hij bereid was óns te vertellen dat hij haar mist, wil voor mij zeggen dat hij zich knap beroerd voelt. Hij voelt zich waarschijnlijk schuldig, omdat hij niet thuis was en daarom zijn zus niet heeft kunnen beschermen.’

      ‘Ja, hij zal zich wel rot voelen.’ Decker wachtte even. ‘Het valt niet mee om toe te geven dat er dingen zijn waar je geen controle over hebt.’ Hij sloeg af en reed door allerlei kleinere straten de binnenstad in. Hij zei: ‘Maar goed, misschien komen we erachter wie Deanna heeft vermoord. Dat zou een hoop goedmaken.’

      ‘Brigadier, wat is onze status eigenlijk betreffende deze zaak?’

      Een goede vraag, vond Decker. ‘Nou, ik wil me beslist niet aan jullie afdeling opdringen en zeker niemand de loef afsteken, maar als dat en passant mocht gebeuren, kan ik daar wel mee leven.’

      ‘En passant?’

      ‘Bij het oplossen van mijn eigen zaak.’

      ‘O, bedoelt u dat.’

      Decker aarzelde. ‘Nee, dat is niet helemaal waar. Aanvankelijk had ik alleen belangstelling voor de zaak-Green omdat die duidelijk iets met Whitman te maken heeft. Maar nu heeft Deanna me in haar greep. Ik zou graag de ploert willen vinden die haar heeft vermoord.’

      ‘Gaat u contact opnemen met de rechercheurs van Wilshire?’

      ‘Nu?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt me beter daarmee te wachten tot we iets concreets hebben, vind je ook niet?’

      Bontemps knikte samenzweerderig. ‘Ja, brigadier. Zeker weten.’

      ‘Onze avond is al verknald, maar waarom zouden we die van hun ook verpesten?’

      ‘Mee eens.’

      De centrale meldde zich. Bontemps pakte snel haar notitieboekje en noteerde de gegevens terwijl Decker doorreed. Ashala had al een korte, maar actieve criminele carrière op zijn conto: twaalf arrestaties voor illegaal drugsbezit, diefstal en inbraak. Geen gewelddaden, verkrachtingen of moorden. Althans, daarvoor was hij nooit opgepakt. De agent op de centrale gaf hun het adres. Decker reed er meteen naartoe.

      Een warme zomeravond in een armenwijk. Zodra de zon naar de kim zakt, komen de mensen naar buiten om een luchtje te scheppen. Het leven verplaatst zich naar de trottoirs waar het allengs drukker wordt. Moeders duwen kinderwagens terwijl de oudere kinderen voor hen uit hollen, hun roffelende voetstappen vergezeld van kreten en gelach, stelletjes lopen hand in hand, groepjes verveelde tieners zijn uit op rottigheid. Het lawaai van het verkeer wordt vaak overstemd door de dreunende bassen van autoradio’s en gettoblasters. De oude flatgebouwen raken tijdelijk ontvolkt. Veel tuinfeestjes, veel drank; ergo, veel problemen.

      Het was langgeleden dat Decker in de binnenstad had gepatrouilleerd. Zijn eigen wijk kende natuurlijk ook problemen, maar werd beschouwd als een van de beste van de stad. Hier, midden in het straatleven, besefte hij dat het goed was dat hij weer eens zag waar Bontemps en haar collega’s iedere dag mee te maken kregen. Het gaf hem perspectief en heel wat meer begrip voor Bontemps’ frustratie en boosheid.

      Hij reed de straat in waar Ashala woonde. Die was slecht verlicht, een straat met eengezinswoningen, waarvan sommige dringend aan onderhoud toe waren, terwijl andere er verzorgd bij stonden, compact en fier. De gazons waren door de warmte veranderd in hooi en van verlepte planten stonden alleen de stengels nog overeind. De meeste huizen hadden tralies voor de ramen en een hek om de tuin, waarachter grommende honden hun ketting straktrokken. Kettinghonden werden ze genoemd en omdat ze de hele dag aan de ketting lagen, werden ze helemaal daas en daardoor agressief.

      In een grafiek van de mate van verwaarlozing zou het huis waar Ashala woonde ongeveer in het midden zitten: een verdord gazon, kale plekken in de gepleisterde muren, een raam met een stuk triplex ervoor. De tuin was omheind en de waakhond was er een van een gemengd ras. Hij woog zeker dertig kilo. De poort in het hek zat dicht, maar de voordeur van het huis dat erdoor beschermd werd, stond wijd open. Decker kon flakkerende kleuren zien van een televisie scherm. Hij parkeerde de auto, draaide de raampjes dicht, pakte zijn Beretta en trok zijn schouderholster recht zodat hij het pistool snel zou kunnen trekken.

      ‘Ik weet niet of ik er veel aan zal hebben als ze zich met zijn allen op ons storten,’ zei hij, ‘maar het geeft me een iets beter gevoel.’

      Bontemps deed haar tas open en haalde haar dienstrevolver eruit. ‘Ik heb mijn holster niet bij me.’

      ‘Ik heb nog een holster in de kofferbak.’

      ‘Hoe moeten we langs die hond komen?’

      Decker deed het handschoenenkastje open en haalde er een plastic zakje en een hondenriem uit. Hij rook aan de inhoud van het zakje en trok een gezicht. ‘Gedroogde lever, ook wel bekend als hondenpaté. Mijn setter is er dol op.’

      ‘En als het niet werkt?’

      ‘Dan hebben we traangas. De schemering werkt in ons voordeel. Maakt ons minder zichtbaar. Kom op.’

      Ze stapten uit. Decker deed de kofferbak open om de holster voor Bontemps te pakken. Toen ze op het huis afliepen, sprong de hond tegen de omheining en begroette hen met vijandig geblaf. Decker liet een brokje van de lekkernij voor de neus van de hond heen en weer gaan en gooide het toen over de smeedijzeren tralies heen. De hond ving het in de lucht op. Op zachte toon riep Decker het dier bij zich. Hij had een stukje gedroogde lever op zijn gestrekte hand liggen. Het dier hield op met blaffen en kwam op een sukkeldrafje kijken wat het was.

      ‘Hallo...’ Decker keek naar het achterste van de hond. ‘... meisje. Ben jij wel braaf?’

      De hond stak haar neus tussen de tralies.

      ‘Ja, je bent heel braaf.’ Decker hield haar een brokje gedroogde lever voor. ‘En mager. Ik wil wedden dat je lang niet genoeg te eten krijgt.’ De hond snuffelde verwoed en begon weer te blaffen. Langzaam stak Decker zijn handen tussen de tralies en hij gaf haar een brokje terwijl hij naar haar halsband tastte. Toen hij die beet had, maakte hij snel de hondenriem eraan vast en gaf hij haar nog een brokje. Hij bond de riem aan het hek en verzekerde zich er met nog wat lekkernijen van dat het dier zou blijven meewerken. Toen kwam hij overeind en schudde hij de rest van de brokjes in een cirkel om de hond heen.

      ‘Dat houdt haar wel een poosje bezig. Een goedgetrainde waakhond mag geen voedsel aannemen van een vreemde. We boffen dat deze mensen zo laks zijn. Kom mee.’

      Decker deed het hek open. Bontemps stopte haar spuitbus met traangas weg en legde haar hand op de kolf van haar pistool. Het voelde raar aan, een zijden bloes en een pistoolholster. Misschien zou ze er een nieuwe trend mee lanceren. De nieuwe look van het stadsleven.

      Ze liepen naar de voordeur en gluurden door het traliewerk. De woonkamer leek verlaten.

      Ze klopten aan. Even later ging de lamp op de veranda aan. Achter het traliehek verscheen een vrouw in een korte broek en bikini top.

      ‘Politie,’ zei Decker. Hij liet haar zijn penning zien. ‘Zou u de deur willen opendoen?’

      ‘Hangt ervan af wat jullie willen.’

      Bontemps nam het initiatief. ‘Doe die deur open, anders komen er moeilijkheden.’

      ‘Moeilijkheden? Ja, dat geloof ik graag! De vorige keer dat jullie hier waren, hebben jullie het hele huis overhoop gehaald. Het heeft me vijf dagen gekost om de boel weer aan kant te krijgen.’

      ‘Niemand gaat uw huis overhoop halen,’ zei Decker.

      Ergens achter het traliehek zei een mannenstem: ‘Wie is er aan de deur, mam?’

      ‘De politie.’

      Daarop volgde het onheilspellende geluid van iemand die zich uit de voeten maakte. Decker zei: ‘Ik ga achterom. Laat onmiddellijk versterking komen!’

      Hij holde om het huis heen en zag nog net iemand over de struiken heen springen naar de tuin van de buren. Zonder erbij na te denken ging hij achter hem aan, zijn leeftijd vervloekend toen hij een glimp opving van de voortvluchtige die nu tegen een omheining klom. Voordat Decker ‘Politie!’ kon roepen, werd een kort salvo op hem afgevuurd. Hij liet zich meteen op de grond vallen en vloekte hartgrondig terwijl de kogels hem om de oren vlogen. Hij trok zijn Beretta en toen hij weer opkeek, zag hij de voortvluchtige boven op de omheining zitten. Zijn gezicht glom in het maanlicht en hij keek ingespannen in zijn richting. De klootzak had een halfautomatisch wapen dat hij op Deckers hart richtte en dat gesmolten lood begon te spuwen toen Decker ijlings naar de struiken rolde. Decker slaagde erin maar één ronde terug te schieten.

      Toen was de jongen verdwenen.

      Decker bewoog zich niet. Hij hoorde loeiende sirenes in de verte, keek om zich heen en zag Bontemps struikelen en in de struiken van de buren vallen, vloekend als een matroos.

      ‘Bent u gewond?’ riep ze toen ze landde.

      ‘Nee.’

      ‘Ik hoorde schoten.’

      ‘Klopt.’ Decker stond op. ‘Hij is ontsnapt, de schoft, maar ik heb zijn gezicht duidelijk gezien.’

      ‘Is het...’

      ‘Kom, dan gaan we naar de versterking.’

      Ze begonnen gelijktijdig te hollen.

      Bontemps zwikte steeds. ‘Die stomme schoenen ook!’ Ze vloekte terwijl ze hobbelend voortsprintte. ‘Van de ene is een hak afgebroken. Dit is de laatste keer dat ik me zo netjes kleed voor mijn werk. Tussen haakjes, ik heb gezegd dat de back-up honden moet meebrengen.’

      ‘Goed zo.’

      Binnen een paar minuten waren de patrouillewagens er en verspreidden tientallen agenten in uniform zich door de wijk. Een helikopter klapwiekte laag boven de huizen. De lucht werd gevuld met de geluiden van motoren en het felle geblaf van politiehonden op jacht.

      Decker keerde terug naar Ashala’s huis en vatte post op de veranda. Het gescheld van de vrouw die aan de deur was gekomen, liet hij over zich heen gaan. Ze slingerde hem de ene na de andere belediging naar het hoofd en rondde haar klachten uiteindelijk af met een dikke klodder spuug die ze op Bontemps richtte.

      ‘Oké,’ zei Decker, terwijl hij haar met haar gezicht naar de muur draaide. ‘Handen omhoog! Ik neem u hierbij in hechtenis wegens het aanvallen van een politieagent.’

      ‘Wat?!’

      ‘U hebt het recht te zwijgen...’

      ‘Ik heb niet eens iemand aangeraakt!’

      ‘Spugen wordt beschouwd als een aanval.’

      Voordat de vrouw zich kon verzetten, had Decker haar handen geboeid. Ze barstte uit in een stroom scheldwoorden, schopte om zich heen en voegde haar gekrijs toe aan het lawaai van de blaffende honden, het geraas van de helikopter, de politiesirenes, de boze kreten, vloeken en rapmuziek. De commotie trok veel te veel mensen. Buren kwamen toegelopen om beter te kunnen zien wat er allemaal gebeurde. Vijandige scheldwoorden werden naar hun hoofd geslingerd.

      Decker negeerde de menigte, in de hoop dat die daardoor op een afstand zou blijven. Maar het geschreeuw en gekrijs van de vrouw was een magneet voor problemen. Een paar mannen kwamen naar voren en staken de straat over. Bontemps liep hun tegemoet en zei dat ze terug moesten gaan. De vrouw bleef schoppen en krijsen. Decker verstevigde zijn greep op haar, leunde toen naar voren en fluisterde iets in haar oor.

      Ze verslapte onmiddellijk en keek Decker aan. Hij knikte. Bontemps wierp hem een onderzoekende blik toe, maar Decker trok een nietszeggend gezicht. Aan de geboeide vrouw vroeg hij: ‘Was dat uw zoon, mevrouw?’

      De vrouw haalde haar schouders op. ‘Zou kunnen. Wat is het waard?’

      Decker zei: ‘Waarom is hij ervandoor gegaan?’

      Voor ze antwoord kon geven, werd de lucht gevuld met een daverend geblaf dat in de straten galmde. Decker en Bontemps keken elkaar aan.

      ‘De honden,’ zei Bontemps. ‘Zouden ze hem te pakken hebben?’

      ‘Lijkt me wel, zo te horen.’

      Een paar minuten later kwamen twee agenten in uniform hijgend op Ashala’s huis af, een zwarte en een blanke. De blanke zei: ‘Wat doe jij hier, Bontemps?’

      ‘Ze helpt mij,’ zei Decker. ‘Hebben jullie hem te pakken?’

      ‘We hebben iemand te pakken,’ zei de zwarte. ‘Wilt u naar hem komen kijken?’

      ‘Hebben jullie hem zijn geweer afgenomen?’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Dan wil ik wel komen kijken.’ Hij gooide Bontemps de sleuteltjes van de Plymouth toe. ‘In de kofferbak liggen bewijszakjes, plastic handschoenen en een zaklantaarn. Ga naar de plek waar de voortvluchtige op me heeft geschoten, zoek naar alle kogels en bel de Forensische Afdeling.’ Tegen de mannen in uniform zei hij: ‘Neem deze dame mee naar het bureau.’ Opgelucht gaf hij zijn arrestante aan hen over. ‘Ik reken straks nog wel met haar af.’

      ‘Vergeet niet wat je tegen me hebt gezegd,’ riep ze.

      ‘Ik lieg nooit,’ antwoordde Decker.

      Toen het geüniformeerde duo met de vrouw naar een patrouillewagen liep, vroeg Bontemps aan Decker: ‘Wat hebt u tegen haar gezegd, brigadier? Waarom werd ze opeens rustig?’

      ‘O, niets bijzonders.’ Twee andere agenten in uniform kwamen naar hen toe. Decker zei: ‘Ah, daar is mijn escorte. Ga bewijsmateriaal verzamelen, Bontemps.’

      Wanda verroerde zich niet.

      Decker glimlachte. ‘Ik heb gezegd dat ze geld zou krijgen als ze zich netjes gedroeg. Ik vind dat het bureau wel honderd dollar kan missen, als we daardoor een scène kunnen voorkomen, vind je ook niet? Vooruit, aan het werk.’

      ‘Zij krijgt honderd dollar en ik moet dit voor noppes doen?’

      ‘Het leven is hard. Maar omdat ik zo’n sportieve vent ben, zal ik voor die gebroken hak dokken.’

      ‘Ik heb liever honderd dollar.’

      Decker lachte. ‘Je hebt me uitstekend geholpen, agent Bontemps. Bedankt.’

      Bontemps likte over haar lippen. ‘Graag gedaan, brigadier.’ En toen vroeg ze. ‘Die man, was dat Kalil Ashala?’

      ‘Ik denk het wel.’

      Even bleef het stil.

      Toen zei Decker: ‘De kogels, Bontemps?’

      ‘Ik ga al.’ Ze holde naar de tuin van de buren, hinkend op haar ene hak.

      Decker liep op een drafje naar de wachtende agenten. Even later zat hij in een patrouillewagen die snel de straat uit reed. Een woedende man lag wijdbeens op zijn buik op de grond met zijn handen op zijn rug geboeid. Om hem heen stonden, zonder hem aan te raken, twee Duitse herders en een uit zijn krachten gegroeide, nijdig grommende rottweiler.

      Decker identificeerde de verdachte.
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      DECKER WAS AANVANKELIJK VAN PLAN GEWEEST ASHALA IN EEN CEL TE ZETTEN TOT HIJ HET HUISZOEKINGSBEVEL ZOU KRIJGEN. Hij wist welk bewijsmateriaal hij hebben moest en had het huis willen uitkammen alvorens Kalil onder handen te nemen. Maar de vluchtende misdadiger was in een praatzieke bui en aangezien Decker er niet de man naar was om zo’n gelegenheid aan zijn neus voorbij te laten gaan, nam hij hem officieel in hechtenis en bracht hem naar een verhoorkamer van twee bij twee meter. Aangezien Ashala had afgezien van zijn recht op de aanwezigheid van een advocaat bij het verhoor, zaten alleen zij tweeën in het kamertje dat nauwelijks groter was dan een kleedhokje van een sportzaal. En dat ongeveer net zo stonk. Decker bekeek Ashala aandachtig en besefte nu pas hoe goed Whitman kon tekenen. De hoge jukbeenderen en ietwat schuinstaande ogen die Ashala een Aziatisch tintje gaven. Whitman had niet alleen het gezicht nauwkeurig weergegeven, maar ook de kinetica die er expressie aan gaf, van de kleine, smalende mond tot de donkere, onrustige ogen.

      Decker zette de bandrecorder aan en sprak de vereiste identificerende informatie in. Toen schonk hij een glas water in voor Ashala en zette dat voor hem neer. Hij zei: ‘Zou je me willen vertellen waarom je bent gevlucht, Kalil?’

      ‘Ik ben niet gevlucht,’ antwoordde Kalil. ‘U kwam achter me aan. Ik wou alleen maar wegkomen.’

      Decker wachtte af.

      Ashala keek benepen. ‘Ik was bang voor u.’

      ‘Bang?’

      ‘U stormde zomaar opeens binnen. Ik was bang dat u het hele huis weer overhoop zou halen. En dat u mij misschien de hersens zou inslaan.’

      ‘Ik ben je huis niet eens binnen gegaan, Kalil. Waarom heb je op me geschoten?’

      Ashala tuitte zijn lippen. ‘Uit zelfverdediging. Ik was bang voor u. Ik dacht dat u me wilde vermoorden.’

      Decker zei: ‘Oké, nog een keer, Kalil. Waarom ben je gevlucht?’

      ‘Ik ben niet gevlucht.’

      ‘Je hebt de vraag blijkbaar niet goed verstaan, Kalil. Je bent gevlucht. Dat is een feit. De vraag is waarom je dat hebt gedaan.’

      ‘U zat achter me aan...’

      ‘Kalil, je klom al tegen de omheining voordat je me had gezien. Ik zat niet achter je aan, je hebt zelf de benen genomen. Vertel me waarom.’

      Ashala’s blik ging naar het plafond. Decker keek even op naar de witte akoestische plafond tegels die betere tijden hadden gekend en richtte zijn aandacht toen weer op zijn arrestant.

      ‘Kalil, je hebt op een politieman geschoten. Dat heet “poging tot moord onder bijzondere omstandigheden”. Daarvoor ga je de bak in. Maar dat is niet je enige probleem. Ik weet van alles over jou. Over de gore dingen die je hebt gedaan. En ik weet dat we bij de huiszoeking nog veel meer interessante dingen zullen vinden. Als je iets te zeggen hebt, raad ik je dus aan dat nu te doen.’

      ‘Over wat voor dingen hebt u het?’

      ‘O, van alles.’

      Ashala dronk het glas water leeg en vroeg om een sigaret. Decker gaf hem er een. Geweldig... kwam hij voor de tweede keer op één dag in een hok van twee bij twee in een nicotinewolk te zitten.

      ‘Als ik ga praten, wil ik eerst een deal. Oké?’

      Decker speelde mee. ‘Wat wil je dan?’

      Ashala’s donkere ogen gingen heen en weer. Hij blies een rookwolk uit. ‘Wat ik wil?’

      ‘Ja, vertel me wat je wilt.’

      ‘En krijg ik dat dan?’

      ‘Daar kan ik geen antwoord op geven, Kalil. Ik moet eerst weten wat je wilt.’

      ‘Ik wil niet de bak in, oké? Misschien een taakstraf of zo.’

      Decker zei: ‘Kalil, vertel me over Deanna Green.’

      Ashala’s gezicht verstrakte. ‘Over wie?’

      ‘Deanna Green.’

      ‘Zegt me niks.’

      ‘Echt niet?’

      ‘Nee.’

      ‘Denk even na,’ zei Decker.

      Kalil drukte zijn sigaret uit, perste zijn lippen op elkaar en schudde van nee. ‘Nee, zegt me niks.’

      Decker staarde Ashala een eeuwigheid aan. Toen zei hij langzaam: ‘Ik ken jou ergens van.’

      ‘Nou, ik ken u niet.’

      In stilte telde Decker tot honderd. Toen zei hij: ‘Ik wéét waar ik je van ken! Je hebt in het Grenada West End Hotel in de West San Fernando Valley gewerkt. Klopt dat?’

      Ashala sloeg meteen zijn ogen neer. Hij zei niets.

      ‘Je werkte daar in de koffieshop.’

      De misdadiger keek op. Zijn ogen vlogen heen en weer, maar hij zei niets.

      ‘Of was het roomservice? Misschien wel allebei.’

      Weer sloeg Ashala zijn ogen neer. Hij begon zijn nagels te bestuderen. Zijn rechterbeen wipte op en neer.

      Decker zei: ‘Had je dienst op de avond dat daar die moord is gepleegd? De moord op de koningin van het schoolbal? Man, dat was me wat...’

      ‘Ik wil een...’

      Decker steunde met zijn hand op de bandrecorder toen hij over de tafel heen naar voren leunde. ‘Zal ik je iets vertellen, Kalil? Je bent de klos. Je bent zo verschrikkelijk de klos, dat wil je niet weten. Weet je wie er op dit moment in de gevangenis zit voor de moord die jij hebt gepleegd?’

      ‘Ik heb helemaal geen moo....’

      ‘Een blanke jongen, Kalil. En niet zomaar een blanke jongen, maar een blanke jongen van de maffia. En niet zomaar van de maffia, maar de zoon van de baas! Je weet toch wel wat de maffia is, Kalil? De moeder van alle terreurbenden...’

      ‘U zit maar wat te lullen...’

      ‘Heb je de films gezien, Kalil? Weet je nog van die paardenkop in het bed? En dat was alleen maar een waarschuwing...’

      ‘Ik wil...’

      ‘Weet je dat ze bezig zijn met de opnamen van deel vier van De Peetvader? Nou, daar kan jij mooi aan meedoen.’ Decker richtte een vinger op Ashala’s hoofd. ‘Pang!’

      Het koude zweet brak Ashala uit. ‘Ik red me wel. Ik heb vrienden.’

      ‘Nou, Kalil, dan hoop ik dat je een héleboel vrienden hebt, want als je de maffia kwaad maakt, ben je nergens veilig en ik bedoel echt helemaal nergens. Niet in de gevangenis, niet in het buitenland. Nergens kun je aan hen ontsnappen. Als ik ze over jou vertel, lig je binnen de kortste keren onder de groene zoden...’

      ‘Krijg de klere. Ik ben voor niemand bang.’

      ‘Nou, dat komt mooi uit, Kalil, want de maffia heeft ook een heleboel vrienden. En je weet wat hun motto is: iedereen moet slapen.’

      Ashala rilde en haalde de mouw van zijn shirt langs zijn voorhoofd.

      Decker zei: ‘Als je een deal wilt, zul je dus je mond open moeten doen. Zo niet, dan laat ik je aan hen over.’

      Ashala zweeg.

      Decker leunde weer achterover. ‘O, jee, moet je nou zien. Heb ik per ongeluk op de pauzeknop van de bandrecorder gedrukt. Wat dom van me.’ Hij drukte op Record en zei kalmpjes: ‘Weet je zeker dat je er geen advocaat bij wilt hebben, Kalil?’

      Ashala zette de bandrecorder uit. ‘Wat wilt u van me?’

      Decker zette de bandrecorder weer aan. ‘Cheryl Diggs.’

      Ashala begon te transpireren. ‘Is Diggs dat blanke meisje dat is vermoord?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik heb haar niks gedaan.’

      ‘Niet lullen. Je hebt met haar geneukt. Dat weet jij net zo goed als ik.’

      Een lange stilte.

      ‘Misschien heb ik inderdaad met haar geneukt,’ zei Ashala. ‘Maar dat wil niks zeggen. Want ze was al dood.’

      Decker voelde zijn bloeddruk stijgen, maar bleef stoïcijns kijken. ‘Leuk geprobeerd, Kalil.’

      ‘Het is waar!’

      ‘Je hebt haar vastgebonden, Kalil.’

      ‘Omdat ik zenuwachtig was. Ik was bang dat iemand zou zien dat ik daar wegging. Dus heb ik haar vastgebonden, net zoals haar vriendje.’

      Decker wachtte heel even en zei toen: ‘Net zoals haar vriendje? Wat bedoel je?’

      ‘Die had haar vastgebonden. Dat weet ik omdat Trupp videocamera’s in de kamers heeft.’

      ‘Henry Trupp, de receptionist van de nachtdienst?’

      ‘Ja.’

      ‘Die heeft in de kamers verborgen videocamera’s aangebracht?’

      ‘Ja. Ziet u, we hadden een afspraak. Ik stond voor hem op de uitkijk wanneer hij bezig was. En hij stond op de uitkijk wanneer ik bezig was.’

      ‘Bezig? Waarmee?’

      ‘Met naar mensen kijken die aan het neuken waren.’

      Trupp zat in de kamer achter de balie tv te kijken... of eigenlijk zat hij naar meerdere tv’s te kijken. Decker kreunde inwendig. Hij ging nooit meer naar een hotel. Van nu af aan gingen ze alleen nog maar kamperen. Tegen Kalil zei hij: ‘En wat deed jij?’

      ‘Inbreken wanneer de mensen sliepen. Dan stond Henry op wacht. Soms wilde hij een deel van de buit, maar dat maakte me niet uit. Want soms mocht ik samen met hem naar het neuken kijken.’ Ashala glimlachte. ‘Allemaal vieze dingen. Beter dan een film huren, want het is live, snapt u?’

      ‘Heb je naar het neuken gekeken in de nacht dat het blanke meisje is vermoord?’

      ‘Man, die maakten er zo’n show van dat ik wel móést kijken.’ Ashala speelde met het glas. ‘Ik was er hartstikke geil van geworden, maar ik heb alleen maar met haar geneukt omdat ze al dood was.’

      ‘Hoe weet je dat ze dood was?’

      ‘Ze bewoog niet.’

      ‘Waarom heb je haar dan gewurgd?’

      Ashala gaf geen antwoord.

      ‘Waarom heb je Cheryl Diggs gewurgd, Kalil, als ze al dood was?’ Ashala haalde zijn schouders op. ‘Voor alle zekerheid.’

      Decker liet zijn tong over zijn tanden glijden. ‘Is dat ook de reden waarom je haar hebt vastgebonden?’

      ‘Nee, ik heb haar vastgebonden omdat haar vriendje dat ook had gedaan.’ Ashala schokschouderde. ‘Vond ik wel leuk.’

      ‘Vind je het leuk om meisjes vast te binden, Kalil?’

      ‘Soms. En soms vinden de wijven het ook leuk. Die meid vond het hartstikke geil toen hij het deed... ze kreunde als een loopse teef. Dus vond ik dat ik het ook wel kon doen. Toch?’

      ‘Ach ja, waarom niet?’

      ‘Precies. En het maakte me niet uit dat Henry zat te kijken. Hij was zelf ook een viezerik. Het kon Henry niks schelen wat ik met die slet deed. Maar toen ging het fout.’

      ‘Ga door,’ spoorde Decker hem aan.

      Ashala begon te draaien op zijn stoel. ‘Ik zeg niks meer.’

      ‘Kalil, Kalil, Kalil...’ Decker nam een slokje water. ‘Hoe kan ik iets voor je doen als je niet met me wilt praten? Vertel even verder over Henry Trupp. Was hij zenuwachtig? Zei hij misschien dingen waar jij zenuwachtig van werd?’

      Ashala stootte uit: ‘Ik heb al die mensen een dienst bewezen, man. Henry bewaarde al die films, ziet u. Hij kéék niet alleen, hij nam alles op! En daar kreeg hij dan geld voor, want zoals ik al zei, gebeurden er allemaal schunnige dingen in dat hotel... ouwe kerels die het deden met meisjes van dertien, weet u wel? Ik heb iedereen een dienst bewezen.’

      Ashala leunde achterover. Hij voelde zich schijnbaar erg nobel. Decker hield zijn gezicht in de plooi. ‘Trupp was dus een gluurder en een afperser. Oké, dan was hij dus een slecht mens. Maar wat voor dienst heb je al die mensen bewezen?’

      Ashala zei niets.

      Decker zei: ‘Als je een deal wilt, moet je wel meewerken.’

      ‘Ik heb die blanke meid niet vermoord,’ zei Ashala. ‘Ze was al dood.’

      ‘Maar je hebt haar gewurgd.’

      ‘Voor alle zekerheid. Ze was al dood.’

      Decker ordende zijn gedachten. ‘Ga even door over Trupp.’

      ‘Ik zeg niks meer tot we een deal hebben.’

      ‘We hebben tastbare bewijzen dat jij Trupp hebt vermoord, Kalil. Als je meewerkt, kunnen we je misschien uit de elektrische stoel houden.’

      Ashala bleef zwijgen.

      Decker zei: ‘Als je niet over Trupp wilt praten, kunnen we het ook over Deanna Green hebben. Vertel me over Deanna Green.’

      ‘Die ken ik niet. Dat heb ik al gezegd.’

      ‘Kalil,’ zei Decker, ‘je hebt haar ontmoet. Ik heb getuigen die weten dat ze bij je thuis is geweest.’

      ‘Dat wil nog niet zeggen dat ik haar heb ontmoet.’

      ‘Ik heb getuigen die zeggen dat je haar hebt ontmoet.’

      Ashala sprong overeind. ‘Dat liegen ze!’

      Decker stond op. ‘Ga zitten!’

      ‘Goed, goed.’ Ashala stak zijn handen omhoog en ging weer zitten. ‘Ik zit al.’

      Langzaam liet Decker zich weer op zijn stoel zakken. ‘Vertel me over Deanna Green.’

      ‘Krijg ik een deal?’

      ‘Niet van mij. Daar gaat de officier van justitie over. Maar als je meewerkt, krijg je misschien punten voor goed gedrag. Je kende Deanna Green. Vertel op.’

      Ashala krabde aan zijn kin. ‘Ja, ik kende haar, maar ik heb haar niet vermoord.’

      ‘Je hebt haar niet vermoord?’

      ‘Nee.’

      ‘Heb je seks met haar gehad in de nacht dat ze is vermoord?’

      Ashala wendde zijn blik af.

      ‘Kijk me aan, Kalil,’ zei Decker. ‘We hebben bewijs. Bewijs liegt niet.’

      ‘Ik heb haar niet vermoord!’

      ‘Je hebt Deanna Green niet vermoord, je hebt Cheryl Diggs niet vermoord. Man, dan was je zeker iedere keer op het verkeerde moment op de verkeerde plek.’

      ‘Ja!’ riep Ashala. ‘Zo is het precies.’

      Decker zei: ‘Kalil, heb je seks gehad met Deanna Green in de nacht dat ze is vermoord?’

      Hij sloeg zijn ogen neer en knikte. ‘Maar ik heb haar niet vermoord.’

      ‘Je hebt haar verkracht, maar haar niet vermoord?’

      ‘Nee, ik heb haar niet verkracht. Ik heb alleen maar geholpen haar een lesje te leren, meer niet.’

      En toen viel het kwartje. ‘Je hielp alleen maar haar een lesje te leren,’ herhaalde Decker. ‘Wat voor lesje? Dat ze van je zus af moest blijven?’

      Ashala keek naar de grond. ‘Ik heb Deanna Green niet vermoord.’

      ‘Wie heeft dat dan gedaan?’

      ‘Als ik u over Deanna vertel, wil ik niet naar de bajes voor verkrachting of moord of...’ Hij keek op. ‘Dan wil ik een taakstraf of zo, goed?’

      Decker zei: ‘Je leeft in dromenland, vriend.’

      ‘Ik heb Green niet vermoord en Diggs ook niet. Die was al dood.’

      ‘Je hebt haar gewurgd, Kalil.’ Decker telde op zijn vingers af. ‘We hebben bewijzen voor Diggs, voor Trupp...’

      ‘Man, met die luis heb ik iedereen een dienst bewezen.’

      Hebbes! Een bekentenis dat hij Trupp had vermoord, dacht Decker. Bedaard zei hij: ‘Vertel me over je zus en Deanna. Wie was er op het idee gekomen Deanna een lesje te leren?’

      ‘Ikke niet. Ik kende die trut amper.’

      ‘Wie dan, Kalil?’

      Uitgeblust zakte Ashala onderuit op zijn stoel. ‘Fatima was kwaad omdat Deanna haar niet meer wilde. Deanna vond zichzelf heel wat, omdat ze katholiek was en rijke ouders had. Ze keek op ons neer omdat we arm zijn en niet in haar Jezus geloven. Daarover had Fatima de pest in. Ze heeft me overgehaald haar te helpen die trut een lesje te leren.’

      ‘Hoe hebben jullie dat gedaan?’

      Kalil leunde naar voren alsof hij met een vriendje zat te smoezen. ‘Nou, dat zal ik u vertellen. Fatima heeft een steentje tegen Deanna’s raam gegooid en toen heeft Deanna de deur opengedaan om haar binnen te laten. Snapt u? Want Deanna dacht dat ze nog steeds vriendinnen waren, maar niet meer van dat soort vriendinnen, snapt u?’

      ‘Ga door.’

      ‘Fatima liet de deur voor mij op een kiertje openstaan. Toen Deanna en mijn zus in de slaapkamer zaten te praten, ben ik binnengekomen. En toen zijn we allebei op haar gesprongen.’

      Decker wachtte even en zei toen: ‘Ik moet details hebben.’

      Ashala wendde zijn blik af. ‘Ik heb haar vastgehouden, maar Fatima is degene die haar heeft vastgebonden als die heilige Jezus van haar. Dat vond Fatima wel geinig. Als dat kreng zo van haar God hield, zou ze ook sterven als haar God.’

      ‘En jij? Je zei dat je het leuk vond om meisjes vast te binden.’

      ‘Dat is ook leuk.’

      Decker zweeg en dacht na. Het was stom toeval dat zowel Kalil als Whitman graag meisjes vastbond. Maar wie was er nu precies verantwoordelijk voor de dood van Cheryl?

      ‘Wat hebben jullie gedaan nadat Fatima Deanna had vastgebonden, Kalil?’

      ‘Dat heb ik al gezegd. Fatima had me overgehaald haar een lesje te leren. Deanna was een mooie meid.’ Kalil haalde zijn schouders op. ‘Ik vond het helemaal niet erg.’

      ‘Dus je hebt haar verkracht.’

      ‘Ik heb haar een lesje geleerd. Maar het liep uit de hand.’

      ‘Ze is gestorven, Kalil.’

      ‘Omdat het uit de hand liep. Deanna begon lawaai te maken. We hebben geprobeerd haar stil te houden. Haar te redden. We wilden haar niet dood hebben, we wilden alleen maar dat ze stil zou zijn. Maar ze bleef lawaai maken. We waren bang dat haar ouders er wakker van zouden worden. Het liep helemaal uit de hand. Als ze niet zo stom had gedaan, zou ze nou nog leven.’

      Decker blies heel langzaam zijn adem uit.

      Ashala zei: ‘Ik wil een advocaat.’

      Decker zei: ‘Dat kan ik voor je regelen.’

      ‘Gaat u Fatima arresteren?’

      ‘Na deze bekentenis van jou zullen we haar naar het bureau laten komen voor een ondervraging.’

      ‘Dat kreng zegt natuurlijk dat ik het helemaal in mijn eentje heb gedaan. Maar dat is niet zo. Waarom zou ik Deanna vermoorden? Die interesseerde me geen klap. Als Fatima probeert mij hiermee op te schepen, is ze een vuile leugenaarster! Trap daar niet in. Ze doet maar alsof, dat kreng. Ze zat maar te janken toen het was gebeurd. “O, arme Deanna, arme Deanna!” En iedereen trapte erin want ze kan net zo praten en net zo doen als blanke mensen wanneer ze daar zin in heeft. De smerissen hielden haar hand vast en wreven haar over haar rug. Ik zeg u dat ik haar niet heb vermoord. U gelooft me toch wel?’

      ‘Vertel je verhaal maar aan je advocaat, Kalil. Het gaat erom dat hij je gelooft.’

      ‘Het is de waarheid, man. Ik heb haar niet vermoord!’ Ashala schudde verbolgen zijn hoofd. ‘Ik heb die trut zelfs een dienst bewezen. Als het alleen Fatima en haar vriendinnen zouden zijn geweest... als ik die avond niet met haar had geneukt... zou Deanna als maagd zijn gestorven.’
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      DITMAAL PASSEERDE DECKER DAVIDSON EN GING HIJ REGELRECHT NAAR STRAPP. De hoofdinspecteur was midden vijftig en had dertig jaar ervaring bij de politie. Hij was vrij lang, maar erg mager, had kleine oogjes, een lang gezicht, een spitse neus en dunne lippen. Hij was een bedachtzame man, die nooit sprak zonder zijn woorden af te wegen. Vanwege zijn weloverwogenheid was hij zowel bij de mensen onder hem als bij de grote bazen een graag geziene figuur.

      Toen Decker het verloop van zijn onderzoek punt voor punt uitlegde, zat Strapp achter zijn bureau met zijn puntige kin op zijn ineengestrengelde vingers te luisteren. Hij maakte geen aantekeningen. Dat was niet nodig. Pas toen Decker zijn verhaal had gedaan, sprak hij.

      ‘Er spelen hier een heleboel dingen tegelijk. Om te beginnen hebben we een groot vraagteken wat Diggs aangaat. Was ze al dood, ja of nee?’

      ‘Het enige wat we kunnen doen is terugvallen op het autopsierapport. De patholoog-anatoom heeft gezegd dat de doodsoorzaak hoogstwaarschijnlijk wurging is. En Ashala heeft toegegeven dat hij haar heeft gewurgd.’

      ‘Maar hoe zit het met Whitman? Kan hij haar ook hebben gewurgd?’

      ‘Er zijn in Cheryls hals afdrukken gevonden van de handen van maar één persoon. De afstanden tussen de afdrukken lijken overeen te komen met de grootte van Ashala’s handen.’

      Even bleef het stil.

      Toen zei Decker: ‘Maar dat is niet doorslaggevend. In het autopsierapport wordt gewag gemaakt van storende factoren. Diggs bloedsomloop zat vol drugs en alcohol. Het kan zijn dat ze aan een overdosis is gestorven. Mogelijk waar Whitman bij was, mogelijk met zijn hulp.’

      ‘Voordat Ashala haar heeft gewurgd.’

      ‘Precies.’

      ‘Als dat waar is,’ zei Strapp, ‘had het OM Whitman misschien evengoed kunnen aanklagen wegens doodslag, net als in de zaak-Belushi.’

      Decker knikte.

      ‘En als Whitman daarvoor was gevonnist, zou hij dezelfde gevangenisstraf hebben gekregen als die hij nu uitzit.’ Strapp trok zijn vingers uiteen en haalde ze door zijn dunner wordende haar. ‘We kunnen Ashala gemakkelijk beschuldigen van de moord op Diggs. Ook als Kalil niet schuldig wordt bevonden, zal hij in de bak komen. Het probleem is Whitman. Zullen je nieuwe bevindingen verandering brengen in zijn huidige status? Naar mijn mening zijn er diverse keuzemogelijkheden.’

      Hij begon ze af te tellen.

      ‘Eén, we kunnen Whitman zijn huidige vonnis laten uitzitten en deze nieuwe ontwikkelingen naast ons neerleggen. Twee, we kunnen een aanbeveling doen voor een vermindering van zijn straf vanwege het nieuwe bewijsmateriaal. Drie, we kunnen het zinkende schip verlaten voordat Whitmans advocaten lucht krijgen van alle details. Dan zouden we de gouverneur kunnen verzoeken Whitmans straftijd te verminderen of hem de straf zelfs kwijt te schelden.’

      Weer werd het stil in de kamer.

      Decker verbrak de stilte. ‘Eén ding is zeker: Whitmans advocaten zullen hier lucht van krijgen.’

      ‘Ja. En dan zal het huis te klein zijn. De Los Angeles-politie kan in grote problemen komen als ze gaan roepen dat de zaak in eerste instantie niet diepgaand genoeg is onderzocht. Bepaalde rechtse groeperingen kunnen dan zeggen dat de politie positieve discriminatie heeft gebruikt om bij de minderheden in de gunst te komen en met opzet een blanke man heeft opgezadeld met de moord op Diggs.’

      ‘Maar zo is het niet gegaan.’

      ‘Wat maakt het uit hoe het is gegaan? Het is maar hoe je het brengt. Californië zit vol ontevreden mensen, Decker. Kijk maar naar de uitslag van de verkiezingen.’

      ‘U doelt op Wet 187,’ antwoordde Decker.

      ‘Niet alleen de illegalen. De positieve discriminatie ligt onder vuur en Whitmans advocaten zullen daar gebruik van maken. En we weten allemaal dat wanneer de zwarten rellen schoppen, de maffia, in tegenstelling tot andere groeperingen, er niet voor terugschrikt het tegen ongeacht wie op te nemen. Dat kan uitlopen op een ramp.’

      ‘We hadden een vrijwillige bekentenis van Whitman, onze hoofdverdachte. Indertijd leek het niet noodzakelijk naar andere mogelijkheden te zoeken.’

      ‘Dat leek indertijd niet noodzakelijk? Leg dan eens uit waarom je drie maanden later je eigen zaak opeens opnieuw hebt bekeken.’

      ‘Ik wilde bepaalde dingen uitzoeken.’

      ‘En jij denkt dat dit antwoord Amerika’s belangrijkste maffiabaas zal bevredigen? Om nog maar te zwijgen over hoe het opgevat zal worden door de zwarten... en de media.’

      ‘Ik weet dat mijn daden verkeerd geïnterpreteerd kunnen worden.’

      ‘Heel mooi, Decker.’ Strapp maakte een wigwam van zijn vingers. ‘Dat je daden verkeerd geïnterpreteerd kunnen worden. Het heropenen van je eigen zaak lijkt erop te wijzen dat je bent afgekocht door Donatti.’

      Decker bewoog geen spier. ‘Inspecteur Davidson was de uiteindelijke verantwoordelijke in deze zaak, meneer, en hij heeft een keus gemaakt. Hij heeft een bepaald spoor verkozen boven andere. In het licht van wat we toen wisten, was het een logische beslissing.’

      ‘Maar het was niet de juiste beslissing. Dat heb je zelf bewezen.’

      ‘Wat zal ik ervan zeggen, meneer? Als de verantwoordelijkheid voor de zaak-Diggs bij mij had gelegen, zou ik alles tot op de bodem onderzocht hebben voordat ik naar het OM was gestapt. Zo werk ik. Maar dat wil nog niet zeggen dat we de mist in zijn gegaan. We hadden Whitmans bekentenis.’

      ‘Ik heb zijn bekentenis nogmaals gelezen, brigadier,’ zei Strapp. ‘Hij heeft niet met zoveel woorden gezegd dat hij het heeft gedaan. Hij heeft zich alleen bereid getoond toe te geven dat hij het zou kunnen hebben gedaan. Hij heeft gezegd dat hij het zich niet kon herinneren.’

      ‘Maar hij heeft de beschuldiging van dood door schuld aanvaard. Hij heeft alles uit vrije wil toegegeven, zonder dat hij onder druk is gezet.’

      ‘Dat is waar.’ Strapp dacht even na. ‘Toch kunnen Whitmans advocaten een verzoek indienen om de bekentenis nietig te laten verklaren, op grond van het feit dat de verdediging niet op de hoogte was gesteld van het tegenstrijdige bewijsmateriaal. Bovendien berust ons onderzoek inzake Ashala in grote mate op zijn bekentenis.’

      ‘Maar wat Ashala aangaat hebben we nauwkeurig volgens de letter van de wet gewerkt.’

      ‘Dat maakt niet uit, brigadier. Hij kan zeggen dat hij onder druk is gezet. Hij heeft gepraat zonder dat er een advocaat bij was.’

      ‘Hij heeft van zijn recht tot zwijgen afgezien.’

      ‘Hij begreep de implicaties niet, Decker. Je kent het klappen van de zweep. Bovendien zit er een rare hik in de geluidsband. Weet jij daar iets van?’

      Decker haalde met een onschuldig gebaar zijn schouders op. ‘We hebben tegen Kalil harde bewijzen die de bekentenis ondersteunen.’

      ‘Dat is waar,’ gaf Strapp toe.

      ‘Wat zegt zijn advocaat?’ vroeg Decker.

      ‘Hij is bereid ons Diggs te geven en zal Kalil laten optreden als kroongetuige tegen zijn zus Fatima in de zaak-Green, als daar iets tegenover staat. In dat geval, als hij met ons een deal sluit over Diggs, kunnen we stilletjes iets met Whitman doen.’

      ‘Wat kunt u hem in ruil daarvoor bieden?’

      ‘Dood door schuld voor Diggs en Trupp, en geen aanklacht inzake Green...’

      ‘Dat meent u niet...’

      ‘Als daardoor een rel voorkomen kan worden, meen ik het wel degelijk, Decker. Als Ashala ons Diggs niet geeft, kunnen we niets met Whitman doen zonder dat de pers erachter komt. Dan kunnen we enorm in de problemen komen te zitten.’

      ‘Die klootzak heeft drie mensen vermoord! Hij heeft op mij geschoten!’

      Strapp zei niets.

      Decker zei: ‘Dit is werkelijk niet te geloven.’

      ‘Je hoeft nu ook weer niet zó verontwaardigd te doen. Je hebt het aan jezelf te wijten. Als de manier waarop Davidson de zaak aanpakte, je niet aanstond, had je metéén bij me moeten komen.’

      Decker hield zich in en zei niets.

      ‘Ik weet best,’ zei Strapp, ‘dat je niet achter de rug van je meerdere om wilde gaan. Dat respecteer ik. Maar dat wil niet zeggen dat we niet in de problemen zitten. Iemand zou de hele reeks gebeurtenissen die jou naar Kalil Ashala heeft geleid, zo onderuit kunnen halen. Je bent achter het bestaan van Ashala gekomen via een tekening van Whitman.’

      ‘Ik ben niet achter de moord op Deanna Green gekomen via de tekening van Whitman. Ik heb dat ontdekt via normaal speurwerk, via het Crime Analysis Detail. Diggs en Green zijn op dezelfde manier vastgebonden en gewurgd. Waar hebben we die database anders voor?’

      ‘Whitman bond vrouwen op precies dezelfde manier vast.’

      ‘Maar Whitman werd niet in verband gebracht met zowel Diggs als Deanna Green. Kalil Ashala daarentegen wél!’

      ‘Brigadier, onder ons gezegd en gezwegen, weten we dat Ashala ze allebei heeft vermoord. Maar we zitten met een zeer storende factor: het politieke klimaat. Als wij ervan overtuigd zijn dat Ashala Diggs heeft vermoord, zijn we het Whitman moreel verschuldigd hem uit de gevangenis te halen, maar zonder dat de stad wordt opgeblazen. Er staat nog niets vast. Ik zal er een paar dagen over nadenken... over wat we met Whitman moeten. Jij hebt voorlopig genoeg bureauwerk om je dagen te vullen.’

      Dat was maar al te waar. Decker zei: ‘Goed, meneer.’

      ‘Tussen haakjes, heb je je overuren gedeclareerd?’

      ‘Ik heb dit in mijn eigen tijd gedaan, meneer, dus heb ik er niets over gedeclareerd.’

      ‘Nou, doe dat maar wel. Ik zal ervoor tekenen.’

      ‘Dank u wel, meneer. Dan had ik graag dat ook agent Wanda Bontemps haar overuren uitbetaald kreeg.’

      ‘Geen punt. We spreken elkaar nog wel. Was er verder nog iets?’

      Decker zweeg lange tijd. Strapp was niet de enige die zijn woorden afwoog voordat hij sprak.

      ‘Brigadier?’ zei Strapp.

      ‘Nee, meneer,’ zei Decker. ‘Verder niets.’

      

      Heel zachtjes deed Rina de deur van Hannahs kamertje dicht. Ze kwam terug naar de eetkamertafel en zag dat haar man nog geen hap had genomen. Peter staarde naar de tafel, maar zijn ogen gingen heen en weer alsof hij naar een tenniswedstrijd keek. Hij sloeg zachtjes met een theelepeltje op zijn servet, alsof hij zijn heen en weer schietende ogen de maat aangaf.

      Er zat verder niemand aan tafel. Het was erg laat en de jongens lagen allang in bed. Peter zat er in zijn eentje, opgaand in zijn ritme, zijn gedachten en de gehaktballen. Rina ging zitten, maar hij had er geen erg in. Ze stond weer op, liep naar hem toe en legde haar handen op zijn schouders.

      ‘Ben je klaar met eten?’ vroeg ze. ‘Of moet je nog beginnen?’

      ‘Hè?’ Decker keek op. ‘O, eh, nee, ik was nog niet begonnen. Ik heb op jou gewacht.’ Hij prikte een stuk van een gehaktbal aan zijn vork. ‘Heerlijke gehaktballen.’ Hij keek haar aan met een geforceerde glimlach. ‘Wil je een glaasje wijn, schat? Ik heb er wel zin in.’ Hij stond meteen op. ‘Ga lekker zitten, Rina. Ik schenk wel in.’

      Hij liep de keuken in en kwam terug met een fles wijn en een kurkentrekker. Zijn opgewekte gedoe had de joligheid van een komiek die iemand in de maling ging nemen. ‘Zo, eventjes snel... verdomme, de kurk is in de fles gezakt. Je krijgt er met dit ding ook geen goede grip op. Ik weet dat ik geen miljoenen verdien, maar ik geloof dat we ons toch wel een behoorlijke kurkentrekker kunnen veroorloven.’

      ‘Maak je niet druk. Van een paar stukjes kurk is nog nooit iemand doodgegaan. Ga zitten, Peter. Ik word zenuwachtig van je.’

      Decker schonk de wijn in, met kurk en al, en ging zitten.

      ‘Zou je me willen vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Rina.

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Waar zit je zo over te piekeren?’

      ‘O, dat.’ Decker glimlachte. ‘Niets bijzonders. Dat komt wel in orde. Hoe is het met Hannah? Hoe zit het met dat verkouden neusje van haar?’

      ‘Ze snurkt als een varken, maar ze zal het wel overleven.’ Rina knabbelde aan een sperzieboon. ‘De vraag is, hoe het met jou is.’

      ‘Mij mankeert niets.’

      ‘Die indruk krijg ik anders helemaal niet. Je hebt nog geen hap gegeten. Ik hoop dat dat komt omdat je zo zit te piekeren en niet omdat er iets mankeert aan mijn gehakt.’

      ‘Aan je gehakt mankeert niets.’ Decker nam snel drie happen achter elkaar. ‘Mmm, heerlijk!’

      ‘Als je er niet met mij over wilt praten, ga dan met iemand anders praten.’

      ‘Nergens voor nodig. Bovendien is praten soms schadelijker dan zwijgen.’ Decker nam een slokje wijn. ‘Soms kun je er zelfs om worden ontslagen.’

      Rina stokte met haar vork halverwege haar mond. ‘Is het zo erg?’

      ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei Decker. ‘Als je je mond dichthoudt, vreet het aan je. Als je je mond opendoet, denkt iedereen dat je een verrader bent of een politieke hielenlikker.’

      Rina liet haar vork zakken en drukte haar hand tegen haar mond. Decker zag haar gezicht en werd wee vanbinnen. In stilte vervloekte hij zijn grote mond.

      ‘Zie je nou! Daarom praat ik niet graag. Nu heb ik al te veel gezegd. Denk er maar niet aan. En maak je geen zorgen. Ik kan het wel aan.’

      ‘Peter, je hebt gedaan wat in jouw ogen juist was,’ zei Rina. ‘Voor de rest maakt het niets uit.’

      ‘Nadat ik eerst in de fout was gegaan, omdat ik naar Davidson had geluisterd.’

      ‘Je had immers geen keus?’

      ‘Je hebt altijd een keus.’

      ‘Dus heb je naar jouw mening de eerste keer de verkeerde keus gemaakt. Maar je hebt dat gecorrigeerd, en dat wijst op integriteit...’

      ‘Ja, ik ben een ware heilige Petrus...’

      ‘Joden geloven niet in heiligen.’

      ‘Ik ook niet.’

      ‘Peter, iedereen neemt wel eens een verkeerde beslissing. Dat wil nog niet zeggen dat we niet geschikt zijn voor ons werk of dat we slechte mensen zijn...’

      ‘Applaus!’

      ‘Ik kan het niet uitstaan wanneer je jezelf zo kastijdt.’

      ‘Ik vind het heerlijk wanneer je woorden als kastijden gebruikt.’

      ‘Je bent een hopeloos geval.’ Rina nam een slokje wijn. ‘Tussen haakjes, voordat ik het vergeet, brigadier Martinez van Van Nuys heeft gebeld.’

      Decker keek op. ‘Hiernaartoe?’

      ‘Ja.’

      ‘Wat wilde hij?’

      ‘Dat weet ik niet. Bel hem even terug, dan hoor je het vanzelf. Het nummer ligt op het aanrecht.’

      Decker wilde al opstaan, maar hield zich nog net op tijd in. ‘Na het eten. Hoe was jouw dag, lieveling?’

      Rina keek hem misprijzend aan. ‘Peter, ga toch gewoon even bellen.’

      Hij glimlachte, oprecht ditmaal. ‘Ik weet het. Je wilt van me af zijn. Je hebt aan mij net zoveel als aan een klont boter.’

      ‘Eerlijk gezegd kan ik met boter veel doen.’

      Decker lachte en liep naar de keuken om te bellen.

      Het was een kort gesprek, van niet meer dan vijf minuten, waarin beide partijen niet meer dan twaalf zinnen spraken. Maar het was meer dan genoeg om Decker in beweging te krijgen. Hij zei tegen Martinez dat hij meteen naar het bureau kwam. Nadat hij had opgehangen, greep hij zijn colbert en autosleuteltjes en kuste hij zijn vrouw stevig op haar mond, alvorens de deur uit te snellen.

      Rina had gelijk. Soms was het goed om over dingen te praten. Maar je moest wel met de juiste persoon praten.
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      HET KANTOOR VAN DE INSPECTEUR WAS NIET GROOT, MAAR HAD MUREN EN PRIVACY. Davidson zat achter zijn bureau voor zich uit te staren. Decker vroeg zich af waar hij aan dacht. Een formidabele man met een solide carrière bij de politie om op terug te vallen.

      De inspecteur zei: ‘Trek je een grenslijn voor me in het zand, brigadier? Is dat het doel van dit onderonsje? Wil je me waarschuwen je met rust te laten?’

      Hij leunde naar voren op zijn bureau.

      ‘Zal ik je iets vertellen, Decker? Denk jij dat je er goed aan gedaan hebt me in het gezicht te spugen en op je eigen houtje door te gaan? Weet je wat jij hebt gedaan, brigadier? Je hebt grandioos misgekleund. Deze keer heb je je nog kunnen redden, maar van hogerhand zal niemand... niémand je ooit nog vertrouwen. Bij ons heeft men geen respect voor een verklikker die aanpapt met de maffia.’

      Davidsons ogen hielden die van Decker vast.

      ‘Brigadier, ik hoop dat je rang je aanstaat, want hogerop zul je niet komen.’

      Decker zei niets.

      ‘Als je denkt dat je er goed aan hebt gedaan achter mijn rug om iets te doen, moet je nog maar eens opnieuw nadenken,’ ging Davidson door. ‘En als je om deze bespreking met mij hebt gevraagd om de kreukels glad te strijken, dan zul je van een koude kermis thuiskomen. Want dat zal je niet lukken. Iedereen hier weet wie in de fout is gegaan.’

      ‘Ik ga voor mezelf niets goedpraten. Maar ik ga ook voor u niets goedpraten. Ik ben hier om u een dienst te bewijzen, inspecteur. Om u de gelegenheid te geven in stilte ontslag te nemen en daarmee gezichtsverlies te voorkomen.’

      Davidsons ogen vernauwden zich. Maar hij zei niets.

      Wist hij het? vroeg Decker zich af.

      ‘Ik heb inderdaad een fout gemaakt,’ zei Decker. ‘En dat zal ik meteen toegeven als iemand ernaar vraagt. Maar u bent net zo goed de mist ingegaan...’

      ‘Na wat er met onze stad is gebeurd na het vonnis inzake King, heb ik gedaan wat me het beste leek. Als je het daar niet mee eens bent, is dat jammer. Ik zit hier al heel wat langer dan jij, Decker. Daarom ben ik je meerdere.’

      ‘En daarom heb ik ook naar u geluisterd, inspecteur. Wat u zei, klonk logisch, en u had een goede reputatie. Ik dacht echt dat u het onderzoek naar eer en geweten leidde.’

      ‘Waar wil je hiermee precies naartoe, Decker?’

      ‘Ik heb naar u geluisterd omdat ik dacht dat u het belang van de stad voor ogen had. Maar u gaf geen zak om de stad. U probeerde uw eigen hachje te redden en daarvoor hebt u mij misbruikt! En daar ben ik ontzettend kwaad om!’

      ‘Je kletst uit je nek, Decker.’

      ‘U hebt het onderzoek met opzet verkeerd aangepakt, door mij en Oliver en alle anderen die erbij betrokken waren, op een snel vonnis voor Whitman aan te laten sturen. Niet omdat u dacht dat hij schuldig was, maar omdat u een zondebok nodig had.’

      ‘Lazer op, man...’

      ‘Je neukte met haar, Davidson! Het staat op film!’

      Het werd zo stil als het graf in het kantoor. Het enige geluid was het tikken van de klok.

      Decker kon Davidson niet aankijken. Met afgewende blik sprak hij op zachte toon verder. ‘Dacht u werkelijk dat niemand erachter zou komen?’ Hij wachtte even. ‘Oké, dat dacht u dus. En een tijdlang is het ook gelukt.’

      Decker wreef in zijn vermoeide ogen. Het lukte hem even een blik op zijn meerdere te werpen, maar hij keek meteen weer van hem weg. Davidson was wit weggetrokken.

      ‘Waarom hebt u het niet meteen bekend, inspecteur? Strapp zou wel iets geregeld hebben. Hij had u weg kunnen promoveren, naar een ander bureau.’

      Davidson bleef zwijgen. Decker haalde zijn hand langs zijn voorhoofd.

      ‘U bent gewend in politieke termen te denken, dus u weet wat voor schade uw misstap de politie had kunnen berokkenen. Als ik geen bekentenis van Whitman had gekregen, zou ik gedwongen zijn geweest terug te gaan en opnieuw te zoeken. U weet wat er zou zijn gebeurd als ik dan had ontdekt wat er aan de hand was. U zou een hoofdverdachte zijn geworden.’

      Het lukte Decker eindelijk naar Davidson te kijken.

      ‘Hebt u er helemaal niet bij stilgestaan wat er had kunnen gebeuren als Whitmans advocaten hierachter waren gekomen? Dan zou deze hele zaak ons hebben opgebroken!’

      Davidson reageerde niet. Hij staarde voor zich uit zonder iets te zien.

      Decker sprak op zachte toon door. ‘En u hebt niet alleen mij de mond gesnoerd, maar ook rechercheur Bert Martinez van bureau Van Nuys. Weet u dat ik zelfs even heb gedacht dat ú Henry Trupp had vermoord?’

      ‘Daar heb ik niets mee te maken.’

      ‘Dat weet ik,’ zei Decker snel. ‘Ashala heeft ook hém vermoord. Maar aanvankelijk, toen ik net achter het bestaan van de video’s was gekomen, heb ik echt gedacht dat u wel eens iets te maken gehad kon hebben met Trupps dood.’

      Davidson werd lijkbleek. ‘Video’s? Je zei film, ik dacht dat je foto’s bedoelde...’

      ‘Nee, het zijn videobanden.’

      Het gezicht van de inspecteur kreeg een groenige tint. ‘Je hebt videobanden van Cheryl en mij...?’

      Decker knikte.

      Het zweet brak Davidson uit. ‘Heeft Cheryl dan stiekem dingen opgenomen?’

      ‘Niet Cheryl,’ zei Decker. ‘Henry Trupp. Die had videocamera’s opgesteld in de hotelkamers. Hij vond het leuk om de hotelgasten stiekem te bekijken. Wanneer hij een belangrijke persoon zag, chanteerde hij hem een poosje.’

      Davidson struikelde over zijn woorden. ‘Hij heeft mij nooit gebeld.’

      ‘Hij wist blijkbaar niet wie u was. Hij dacht vermoedelijk dat u gewoon een van Cheryls vaste klanten was. Ze tippelde af en toe.’

      Davidson keek van hem weg.

      ‘Martinez is degene die de politiepenning heeft herkend in een van de banden. Het beeld was niet scherp... en de penning zat helemaal aan de zijkant van het frame. U boft dat Martinez het heeft gezien.’

      Davidson verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Ik heb een vrouw en kinderen.’

      Heel even had Decker medelijden met hem.

      Davidson vroeg: ‘Wie heeft de banden?’

      ‘Martinez. Nadat we Ashala hadden gearresteerd, heeft hij de leiding gekregen over het onderzoek naar de moord op Trupp. Hij is teruggekeerd naar Trupps huis om bewijsmateriaal te zoeken waar we Ashala op zouden kunnen pakken. Toen heeft hij de banden gevonden.’

      ‘Waarom heeft hij ze bekeken?’

      ‘Omdat we wisten dat Trupp op de avond van het schoolbal heeft gefilmd wat er in die kamers gebeurde. We hoopten dat we zouden boffen en op een van de banden zouden zien hoe Ashala Diggs wurgde. Helaas hebben we die band niet gevonden. Ashala moet Trupps huis destijds al doorzocht hebben. Als het op de band stond, heeft Kalil die vast en zeker vernietigd.’

      ‘En de rest van de banden...’ Davidsons stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Zijn die als bewijsmateriaal in beslag genomen en gelabeld?’

      ‘Bedoelt u de band waar u op staat, inspecteur? Of liever gezegd, de banden?’

      Davidson zei niets.

      Decker zuchtte. ‘Martinez heeft die achtergehouden toen hij de penning zag. Hij weet trouwens niet wie de agent is, alleen dat het iemand van mijn afdeling is. Want hij zag de uitdrukking op mijn gezicht toen hij me de banden liet zien.’

      ‘Wat wil Martinez?’

      ‘Niets. Hij laat het aan mij over. En ik geef u de keuze. U kunt met pensioen gaan... of dit aanvechten, op eigen risico. Maar ik ga dit niet begraven. Niet omdat het mij iets uitmaakt wat u in bed doet... ook al was ze pas zeventien...’

      ‘Achttien. We waren allebei volwassen, Decker.’

      ‘Ze was amper achttien toen ze is gestorven, Davidson.’

      ‘Zij zei anders dat ze achttien was.’

      ‘Jezus, man, hoeren hebben niet de reputatie goudeerlijk of erg discreet te zijn. Diggs was een kletsmeier, inspecteur. Weet u dat ze Whitman heeft verteld dat ze het met een politieman deed?’

      ‘En jij geloofde die psychopaat?’

      ‘Hij heeft niet gezegd dat u het was, alleen dat ze het met een politieman deed. Maar ik geloofde hem inderdaad. U boft dat Whitman nooit aan Cheryl dacht. Anders, als hij één en één bij elkaar had opgeteld...’

      Decker blies met kracht zijn adem uit.

      ‘Davidson, u hebt uw werk laten ondermijnen door uw persoonlijke problemen, maar ik ben evengoed bereid u een uitweg te bieden. Ook Martinez is daartoe bereid. Omdat iedereen wel eens een fout maakt. Soms maken we erg grote fouten en staan we te kijk wanneer we die herstellen. U mag zelf zeggen wat u wilt doen.’

      Zachtjes zei de inspecteur: ‘Misschien wat je daarstraks voorstelde? Dat ik me laat wegpromoveren?’

      Decker schudde van nee. ‘U hebt er 25 jaar op zitten. U hebt een goed pensioen.’

      ‘Deck, hoe moet ik dit in hemelsnaam aan mijn vrouw uitleggen?’

      ‘Dat weet ik niet, inspecteur. Maar wat u haar ook vertelt, het zal nog altijd gemakkelijker zijn dan iets te moeten uitleggen over Cheryl Diggs.’

      Davidson hief zijn hoofd op en keek Decker aan met een valse blik in zijn ogen. ‘En de positie van inspecteur die dan vrijkomt, lokt jou zeker wel, Decker?’

      Decker dacht even na. Het zou dwaas zijn te ontkennen dat hij er tuk op was. Dan dacht die eikel maar het ergste van hem. Daar kon hij wel mee leven. ‘Ik wil er alleen maar voor zorgen dat iets dergelijks niet wéér zal gebeuren, maar u hebt gelijk, zodra u hebt aangekondigd dat u met pensioen gaat, ga ik Strapp om uw baan vragen.’

      Davidson werd rood van woede. ‘Smeerlap! Vuile, inhalige joodse schoft!’

      ‘U mag van me denken wat u wilt,’ zei Decker kalmpjes. ‘Niet ik heb seks met haar gehad, maar u. En als Strapp me de promotie geeft en als ik ooit net zo in de fout mocht gaan als u, dan mag een andere smerige, inhalige schoft mij eruit trappen.’

      ‘Zelfvoldane klootzak dat je d’r bent.’

      ‘Ik ga Strapp niet alleen om promotie voor mezelf vragen, maar ik ga Bert Martinez aanbevelen voor mijn plek op Moordzaken.’

      ‘Twee handen op één buik, hè, vuilak?’

      ‘Ik vertel u alleen maar wat er staat te gebeuren. Als u Bert en mij wilt aanklagen wegens samenzwering, gaat u uw gang maar. De enige ware samenzwering waar Bert en ik schuldig aan zijn, is dat we u uit een bijzonder gênante situatie willen redden. Want het laatste waar de politie behoefte aan heeft, is dat de media er lucht van krijgen dat een van ons zijn gulp niet kan dichthouden. Verder nog vragen?’

      Davidsons rode kleur was nog niet gezakt en hij zag eruit alsof hij van plan was op zijn beurt uit te halen, maar opeens schrompelde hij verslagen ineen. Op zachte toon zei hij: ‘Het valt me nog mee dat je me niet dwingt jou aan te bevelen, als onderdeel van de deal.’

      ‘Er is geen deal, inspecteur. We kunnen de banden vernietigen, want ze zijn verder niet van belang. Er is niemand op uit u te belazeren. Maar ik wil nooit meer door u worden belazerd. Hou u er verder buiten. Laat Strapp de besluiten nemen, goed?’

      ‘Heb ik nog een keus?’

      Decker glimlachte in zichzelf. Precies wat Rina hem had gevraagd. ‘Natuurlijk. Iedereen heeft altijd een keus.’

      Davidson boog zijn hoofd en praatte meer tegen zichzelf dan tegen Decker. ‘Ik weet dat dit als een vreselijk cliché klinkt, maar... ik mocht haar graag, Cheryl. En zij mij ook. Het was niet... het was geen midlifecrisis, Decker.’

      ‘Ik geloof u wel, maar dat doet er verder niet toe.’

      ‘Het doet er wel toe. Want het verklaart waarom ik me zo heb gedragen. Ze praatte met me, Decker. Ze praatte met me over Whitman. Hij is een schoft... een kille, wrede ploert die haar mishandelde.’

      ‘Maar hij is niet degene die haar heeft vermoord.’

      ‘Jawel, Decker. Het kan me niet schelen welke bekentenis je hebt losgekregen van Ashala. Ik weet wat ik weet. Whitman is een schoft die de elektrische stoel verdient. Als er ooit gerechtigheid is geschied, was het toen we die psychopaat achter de tralies hebben gezet. En nu moet jij die klootzak zo nodig redden. Nu wil jij hem op vrije voeten stellen.’ Decker staarde Davidson aan en kon geen afdoende weerwoord vinden. Want veel van wat Davidson zei, raakte een gevoelige snaar in Deckers hart.

      Whitman was een ploert. En nu zag het ernaar uit dat de klootzak zou vrijkomen.

      Het was iets frisser geworden, nu de herfst in aantocht was, maar haar glimlach was pure zonneschijn, haar ogen gouden stralen. Verrukking stond op haar gezicht geëtst toen ze de deur opendeed. Toen ze zag dat het Decker was, bracht ze haar handen naar haar mond en begon ze te blozen.

      ‘O, lieve hemel!’ Terry stapte opzij. ‘Komt u binnen. Ik schaam me zo. Ik was aldoor van plan u te bellen...’

      ‘Dat zit wel goed.’ Decker ging het huis binnen. Zijn glimlach was oprecht. ‘Ik snap best dat je het druk hebt. Wanneer ga je op UCLA beginnen? Volgende week? Begint het semester niet altijd in oktober?’

      ‘Dat geloof ik wel. Ik heb er amper aan gedacht.’ Terry sloeg haar handen ineen. ‘U hebt zoveel gedaan... u hebt alles gedaan.’ Ze blies haar adem uit en keek naar het plafond. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat u zich echt aan uw belofte hebt gehouden. Niemand heeft ooit iets voor mij gedaan, behalve Chris, natuurlijk. Ik weet niet hoe ik u ooit kan bedanken...’

      ‘Ik heb het niet voor jou gedaan, Terry.’

      Ze kreeg een kleur. ‘Nee, natuurlijk niet. U hebt Chris geholpen omdat dat niet meer dan rechtvaardig was. Ik bedoelde helemaal niet dat...’

      ‘Dat zit wel goed,’ viel Decker haar in de rede. ‘Is er iemand thuis?’

      ‘Nee.’ Terry glimlachte. ‘En het is heerlijk om even alleen te zijn. Ik moet over zoveel dingen nadenken.’ Ze keek hem recht aan. ‘Ook als u het niet voor mij hebt gedaan, wil ik u bedanken. Dank u, dank u, dank u.’

      ‘Wacht liever tot ik wegga. Als je me dan wilt bedanken, mag het van mij.’

      Zoals verwacht keek ze hem onderzoekend aan, maar ze was te beleefd om hem iets te vragen.

      ‘Gaat u zitten,’ zei ze. ‘Wilt u iets drinken?’

      ‘Nee, dank je. Maar ik wil wel even zitten, ja.’ Net als de vorige keer dat hij bij haar thuis was geweest, ging hij aan de eetkamertafel zitten. ‘Ga jij ook maar zitten.’

      Terry zakte op een stoel neer. ‘Er is de afgelopen zes weken zoveel gebeurd. Ik kan amper geloven dat het echt voorbij is. Weet u dat Chris over drie dagen vrijkomt?’

      ‘Ja, dat weet ik.’

      Het werd stil in de kamer.

      Decker vroeg: ‘Je vindt het zeker wel spannend dat je binnenkort naar de universiteit gaat?’

      ‘Eerlijk gezegd heb ik mijn studie even opgeschort, voorlopig één semester.’

      ‘Waarom?’

      ‘De plannen zijn veranderd. Ik ga uiteindelijk niet naar UCLA.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘In plaats daarvan ga ik naar New York.’

      ‘Met Chris?’ vroeg Decker.

      Ze knikte.

      ‘Maar zijn aanstaande huwelijk dan?’

      Haar glimlach werd een volle lach. ‘Zijn oom heeft zich bedacht wat het huwelijk aangaat. Het lijkt uiteindelijk toch niet te zijn wat hij wil... zijn oom, bedoel ik. Het is misschien toch niet de juiste familie. In ieder geval heeft hij het huwelijk uitgesteld. En ik mag van hem met Chris meekomen naar New York.’

      Decker hield zijn gezicht in de plooi en zei niets.

      ‘Ze betalen alles voor me, mijn studie en alles... tot zijn oom een besluit neemt. Het is net een sprookje.’

      Decker trok zijn wenkbrauwen op, maar zei niets.

      Terry sloeg haar ogen weer neer. ‘Misschien begrijpt u zulke dingen niet.’

      Decker zei: ‘Weet je wat zijn familie is, Terry?’

      ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Ja, ik weet alles. Ik weet wat voor familie het is en ik weet dat Chris zijn oom erg na staat. Ik weet ook dat Chris zich aan bepaalde regels moet houden. Dat hij soms ergens zijn ogen voor moet sluiten. Maar dat is niet hetzelfde als dingen doen, brigadier. Chris is niet net als zijn oom.’

      ‘Dat weet je heel zeker?’

      Terry deed haar ogen dicht en weer open. Ze zei: ‘Ik weet dat Chris in het verleden wat problemen heeft gehad.’

      ‘Wat voor problemen?’

      ‘Ik weet dat hij een paar keer is ingestort. Ik weet ook dat hij met de politie in aanraking is geweest. Ik weet veel dingen die zelfs u niet weet. Maar dat is allemaal verleden tijd en nu moeten we vooruit kijken. Hij mag van mij niet bij het verleden stilstaan. Dat is het minste wat ik voor hem kan doen.’

      ‘Je weet veel dingen die zelfs ik niet weet?’

      Weer deed Terry haar ogen dicht en weer open. Decker vroeg zich af of ze die gewoonte had overgenomen van Whitman. ‘Ja, en vraagt u er maar niet over door, want meer zeg ik toch niet.’

      ‘Heel goed, Terry. Het zal je in die familie goed van pas komen dat je je mond weet te houden.’

      Het sarcasme irriteerde haar. Maar ze bleef uiterst beleefd. ‘Ik ben u zeer erkentelijk voor wat u hebt gedaan. Daar zal ik altijd dankbaar om zijn, ook al zijn er bepaalde dingen die u niet begrijpt.’

      Decker vertrok geen spier. ‘Terry, misschien weet je inderdaad alles. Als dat het geval is, zullen de dingen die ik je ga laten zien, niet van belang zijn.’

      Hij gaf haar een grote envelop.

      Haar ogen versomberden. ‘Wat zit daarin?’

      ‘Krantenknipsels.’

      Ze ritste de envelop met een nagel open en haalde er twee knipsels uit, meer had Decker na een hele maand zoeken in de bibliotheek niet kunnen vinden. Maar naar zijn mening was het genoeg. Ze was duidelijk verbaasd.

      ‘Toe maar,’ zei Decker. ‘Lees maar.’

      Terry’s ogen vlogen over de regels. Haar gezicht drukte afkeer uit, maar geen afgrijzen. ‘Deze knipsels gaan over moorden.’

      ‘Niet zomaar moorden, Terry. De vermoorde mannen waren rivalen van Donatti.’

      Ze keek hem aan. ‘Zoals ik al heb gezegd, brigadier, weet ik wat zijn oom is... wat hij doet. En ik haat het!’ Haar gezicht gloeide van woede. ‘Maar zo is Chris niet!’

      ‘Weet je dat zeker?’

      ‘Ja!’

      Ze kon haar woede nauwelijks in toom houden. Decker stond op. ‘Daar ben ik blij om. Want ik wist het niet zeker. Chris is voor mij altijd een raadsel gebleven.’

      Ze hield haar blik op de artikelen gericht en zei niets.

      ‘Ik vond het gewoon eigenaardig dat een jongeman, die al te oud was om nog op school te zitten...’

      ‘Hij had veel school gemist vanwege zijn problemen. Daar is niets verkeerds aan.’

      ‘Dat ben ik met je eens. Behalve dat Chris een erg intelligente jongen is. En dat hij evengoed omging met domme jongens en meisjes. Hij viel uit de toon.’

      ‘Wat is er verkeerd aan individualiteit?’

      ‘Niets. Maar je zei zelf al dat Chris en zijn oom... of liever gezegd zijn vader, elkaar erg na staan. En toch zat Chris hier in Los Angeles terwijl zijn vader in New York zat. Eerst dacht ik dat hij ergens voor op de vlucht was.’

      ‘Dat was hij niet.’

      ‘Klopt. Dat heb ik ook algauw geschrapt. Maar het zat me niet lekker. Ik ben soms erg obsessief, dat had zelfs Chris in de gaten. Ik ben gaan nadenken over hoe hij in zijn onderhoud voorzag, over hoe hij in het hele land cello speelde.’

      ‘Is daar iets mis mee?’

      ‘Als dat het enige was, niet nee.’

      Haar hoofd kwam opeens omhoog.

      ‘Jij hebt hem bijles gegeven, Terry,’ zei Decker zachtjes. ‘Ik neem aan dat je ergens genoteerd hebt staan wanneer je hem hebt lesgegeven. Ais je je agenda nog hebt, zou je de datums eens moeten bekijken. Om te zien of zijn... optredens corresponderen met de datums van die krantenartikelen. Als het goed is, staat bij jou genoteerd wanneer hij hier in Los Angeles was en wanneer niet.’

      Haar ogen vlogen van de knipsels naar Decker. Alle kleur trok weg uit haar gezicht. Haar handen begonnen te trillen.

      Op zachte toon zei Decker: ‘Terry, ik heb geen bewijs en ik zal er ook nooit bewijs van vinden. Als ik na zou gaan waar hij zat, komt hij vast en zeker met een waterdicht alibi. Zo gaat dat bij hen. Ze komen altijd voor elkaar op.’

      Decker probeerde haar blik te vangen, maar ze bleef die afwenden.

      ‘De vraag is,’ fluisterde hij, ‘wie zal er voor jou opkomen? Ik heb je dit alleen maar verteld, je dit laten zien, omdat ik vind dat je moet weten waar je aan begint.’

      Langzaam hief ze haar hoofd op om hem aan te kijken. En op haar gezicht zag hij nu de uitdrukking die hij had gevreesd.

      Want nu stond er afgrijzen in haar ogen.
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      HIJ WAS VERBAASD ME TE ZIEN, WANT DAT HADDEN WE NIET AFGESPROKEN. Ik wist niet of het door mijn plotselinge verschijning kwam of door de uitdrukking op mijn gezicht, maar iets trok zijn aandacht, te oordelen naar de onderzoekende manier waarop hij me bestudeerde. Ik liep zijn flat binnen.

      Die was helemaal leeg. Al het meubilair was weggehaald en naar New York vervoerd. De kamer, die voor mij het symbool was geweest van de volwassen onafhankelijkheid, zag er leeg en verlaten uit. Ik ging zijn slaapkamer niet binnen, maar wist dat het daar hetzelfde was. Het enige persoonlijke dat er over was, was Chris’ slaapzak die als een verwrongen lijk op de witte vloerbedekking van de woonkamer lag.

      Twee ingepakte koffers lagen op het aanrecht. Hij zei: ‘Wat doe je hier? We hadden toch afgesproken dat ik je over een uur zou afhalen?’

      Ik sloeg mijn handen ineen en liet ze toen langs mijn lichaam zakken. ‘Ik was klaar. Ik dacht dat ik wel even kon komen kijken of je hulp nodig had.’

      Zijn glimlach had een trage start, maar straalde toen. ‘Ik kan het gemakkelijk alleen af, Terry. Ben je komen lopen?’

      Ik knikte.

      ‘Waar zijn je koffers?’

      ‘Thuis.’

      ‘Nou, ik ben bijna klaar.’ Hij bekeek me begerig. ‘Wat zou je ervan zeggen als ik even pauze hield?’

      Ik keek naar de grond en haalde mijn schouders op. Hij kwam naar me toe, legde zijn hand onder mijn kin en hief mijn gezicht op. ‘Ik weet dat het voor jou een paar erg intense dagen zijn geweest. Heb je veel pijn?’

      Ik knikte.

      ‘Je zou het met je mond kunnen doen.’

      Ik slaagde erin zwakjes te glimlachen. ‘Goed dan. Als je dat zo graag wilt.’

      Ik keek op naar zijn uitdrukkingloze ogen. Zachtjes zei hij: ‘Denk je dat je iets meer enthousiasme kunt tonen, ook al is het maar geveinsd?’

      Ik liep van hem weg, bleef tegen het aanrecht geleund staan en staarde naar de lege kastjes. Ik voelde mijn keel droog worden. Even later legde hij zijn handen op mijn schouders.

      ‘Ik hou gewoon zoveel van je, Terry. Ik wil dat je me net zo begeert als ik jou.’

      Ik draaide me om en knikte met tranen in mijn ogen.

      ‘Ik weet dat ik het wat kalmer aan zou moeten doen, dat ik je een poosje met rust zou moeten laten.’ Zijn handen gleden over mijn schouders en bleven rusten rond mijn nek. ‘Maar ik kan het gewoon niet. Vergeet niet waar ik heb gezeten, engel. Ik ben nog niet op peil. Iedere vrouw die ik zie... laat staan jou... zo ongelooflijk mooi... zo... verrukkelijk. Heb een beetje geduld met me. Ik beloof je dat ook ik geduldiger zal worden.’

      We kusten, eerst zacht, toen hartstochtelijker en zijn handen namen bezit van wat hij als rechtmatig het zijne beschouwde.

      En wat ik, pervers genoeg, heerlijk vond.

      Hij leidde me naar zijn slaapzak en trok me erop neer. We hielden geen moment op met kussen, zelfs niet toen hij zijn broek openritste en mijn jurk omhoog schoof. Een herhaling van de afgelopen dagen, pijn vermengd met flarden genot. Ik wist dat ik binnen een maand van het beurse gevoel kon afkomen. En dan zou alles heerlijk zijn. Hij was knap en lief en hij deed zo zijn best om het perfect te doen. Hij was alles wat ik me van een jongen had voorgesteld, en nog veel meer.

      Een maand zou genoeg zijn.

      Ik zou hem nog een maand geven.

      Toen hij klaar was, rolde hij van me af en deed zijn broek dicht. Ik bleef opgekruld op de slaapzak liggen. Met zijn grote hand streelde hij mijn nek. Het voelde aan als een blok ijs en ik huiverde.

      ‘Wat is er, liefste?’ vroeg Chris. ‘Ben je bang?’

      Ik knikte.

      ‘Het is ook niet niks om vijfduizend kilometer van huis te gaan wonen...’ Zijn stem was hypnotiserend. ‘Een nieuwe stad, studeren in plaats van naar school gaan, nieuwe mensen, en een minnaar die je iedere vijftien seconden begeert.’ Hij lachte. ‘Geen wonder dat je een beetje bang bent.’

      Ik reageerde niet. Hij rolde me om en keek me in de ogen. ‘Terry, ik zweer dat ik goed voor je zal zorgen. En ik zal ervoor zorgen dat niets en niemand je ooit kwaad zal doen.’

      Ik kon mijn ogen niet van de zijne losmaken. Voor het eerst zag ik vage vlekjes lichtgroen in de helderblauwe poelen. We kusten elkaar weer. Toen trok hij zich terug en stond hij op, mij met zich mee overeind trekkend.

      ‘Ik ben over tien minuten klaar,’ zei hij. ‘Eenmaal in het vliegtuig zul je je beter voelen.’

      ‘Mijn ouders zijn hartstikke kwaad,’ zei ik zachtjes. ‘Vooral mijn stiefmoeder. Die is nu haar oppas kwijt.’

      ‘Ze is niet zó kwaad dat ze je ervan weerhoudt te gaan.’

      ‘Dat komt omdat jij mijn studie betaalt.’ Ik lachte nerveus. ‘Geld maakt veel goed.’

      ‘Ze komen er wel overheen. Ik ga de rest van mijn spullen even inpakken.’

      Hij woelde door mijn haar en liep naar de slaapkamer. Ik wreef mijn handen tegen elkaar en riep hem. Hij gaf geen antwoord. Ik liep zijn slaapkamer in. Zijn kleren lagen in keurige stapeltjes op de grond: overhemden, broeken, jasjes, op kleur gerangschikt.

      ‘Chris?’

      Hij bleef met zijn rug naar me toe zitten. ‘Ja?’

      ‘Heb je...’ Ik schraapte mijn keel en probeerde het nogmaals. ‘Die optredens... heb je daar de... affiches van bewaard?’

      Op zijn hurken draaide hij zich om. Zijn ogen keken uitdrukkingloos in de mijne. ‘Affiches?’

      Ik lachte nerveus. ‘Nee, niet affiches.’ Ik sloeg met mijn vlakke hand tegen mijn voorhoofd. ‘Ik bedoel de programma’s... heb je de programma’s bewaard van je optredens?’

      Hij stond op en leek opeens erg groot en breed. Hij had zijn baard afgeschoren, maar zijn haar was nog erg kort en deed me denken aan de plek waar hij tot een paar dagen terug had gezeten.

      ‘Waarom wil je dat weten?’

      ‘O, voor mijn grootouders... in Chicago, weet je nog wel?’

      Hij gaf geen antwoord.

      ‘Ik heb ze verteld dat je aan klassieke muziek doet en dat je vrij bekend bent. Ik dacht dat ze het wel leuk zouden vinden om... je naam gedrukt te zien staan.’

      Hij stond zo stil dat hij ais uit steen gehouwen leek. ‘Ik bewaar nu al zeker twee jaar geen programma’s meer. Het werden er veel te veel. Maar misschien liggen er nog een paar bij mijn oom thuis. Ik zal kijken wanneer we daar zijn, goed?’

      Ik voelde mijn hart bonken. ‘Je hebt er dus wel een paar?’

      ‘Ik weet vrijwel zeker dat ik er uit de begintijd een paar heb bewaard.’ Hij lachte, maar zijn ogen bleven dood. ‘Waarom is dit zo belangrijk voor je?’

      ‘Ik wil alleen maar... indruk op hen maken. Ik wil dat ze me aardig vinden.’

      Hij keek vriendelijker. ‘Terry, als ze je niet aardig vinden, zijn ze stapelgek.’

      Ik voelde de emoties omhoogkomen. Ik barstte in tranen uit en verborg mijn gezicht in mijn handen. Hij kwam naar me toe, trok me tegen zijn borst en suste me, met zijn armen om me heen geslagen. ‘Alles komt in orde,’ fluisterde hij. ‘Niemand zal ons ooit nog kwaad doen, Terry.’ Hij kuste me op mijn kruin en keek me toen weer in de ogen. ‘Weet je waarom mijn oom van gedachten is veranderd?’ Ik gaf geen antwoord.

      ‘Omdat hij je graag mag. Omdat hij je heel graag mag.’ Chris glimlachte. ‘Hij vindt je mooi en intelligent, en het belangrijkste is dat hij je trouw erg bewondert. Al zal hij me dat natuurlijk nooit in zoveel woorden vertellen. Maar ik weet het. Weet je wat hij laatst zei?’

      Ik schudde het hoofd.

      ‘Hij zei dat je me mooie baby’s zou schenken...’

      ‘Wat?’ Ik moest onwillekeurig lachen.

      ‘Omdat je brede heupen hebt.’

      Weer giechelde ik. ‘Zo breed zijn ze nou ook weer niet.’

      ‘Ze zijn perfect!’ Chris lachte met me mee. ‘Ze zijn prachtig. Ik vind het heerlijk om ze te zien bewegen.’

      Ik keek verlegen van hem weg.

      Hij draaide mijn hoofd weer naar het zijne. ‘Op die idiote manier heeft hij me laten weten dat hij je goedkeurt.’ Hij streek het haar uit mijn ogen. ‘En trek je niks aan van wat hij over de baby’s heeft gezegd. Mijn oom mag dan ouderwets zijn ingesteld, ik niet. Ik weet hoe belangrijk jij je studie vindt. Ik zal je hele studie voor je betalen, tot je je artsendiploma hebt. Als je wilt, open ik een praktijk voor je. Of ik laat mijn oom een heel ziekenhuis voor je kopen...’

      ‘Dat is echt niet nodig,’ zei ik.

      ‘Terry, voor jou ben ik overal toe bereid. Het enige wat ik van je verlang, is dat je van me houdt.’

      Ik knikte en veegde de tranen van mijn wangen.

      Chris kuste me op mijn lippen en zei toen: ‘Ik moet de rest van mijn spullen inpakken en als je hier blijft staan, schoonheid, word ik maar weer afgeleid. Ga even je gezicht wassen met koud water, schat. Dat frist op.’

      ‘Goed idee.’ Ik sloeg mijn armen om zijn nek en kuste hem hartstochtelijk. ‘Ik hou van je.’

      ‘Ik ook van jou.’ Hij maakte zich los uit mijn greep. ‘Ga je opfrissen.’

      Ik knikte en liep naar de badkamer. Ik draaide de kraan open en liet het water lange tijd stromen. Ik waste mijn gezicht alsof ik het doopte met kraanwater.

      Het was een heerlijk gevoel.

      Ik koesterde reine gedachten terwijl zijn zaad in mijn lichaam rondzwom.

      Ik deed mijn best de zinnen in de krantenknipsels uit mijn hoofd te verdrijven.

      Ik deed mijn best de kracht van de woorden van de brigadier die in mijn brein bleven nagalmen, te smoren.

      Ik deed mijn best oude herinneringen te wissen... dat Chris’ pieper was gegaan, dat hij de flat had verlaten om iemand te bellen.

      Ik deed mijn best ook nieuwe herinneringen te wissen. De stank van het verbrande leer die mijn agenda had omhuld.

      Omdat de datums overeenkwamen en ik er niets van wilde weten. Toen ik de badkamer uit kwam, was Chris niet meer in de slaapkamer. Ik zag hem tegen het aanrecht geleund staan. Mijn tas was open. Hij las de knipsels die ik in een klein vakje van mijn portemonnee had gestopt.

      Ik bleef stokstijf staan. Hij keek naar me en hield de knipsels omhoog. ‘Hoe kom je hieraan?’

      ‘Waarom... waarom snuffel je in mijn tas?’

      ‘Geef jij eerst maar antwoord op mijn vraag... dan zal ik antwoord geven op de jouwe.’

      Ik bleef roerloos staan.

      Hij zei: ‘Goed, dan ga ik wel eerst. Ik heb je tas doorzocht omdat je je eigenaardig gedroeg en me vreemde vragen stelde. Jouw beurt.’

      Ik kon geen woord uitbrengen.

      ‘Heb je je tong verloren?’ vroeg hij speels. Hij stak de knipsels in zijn zak en ging naast zijn slaapzak op de vloerbedekking zitten. Hij klopte op de plek naast zich. Ik dwong mezelf naar hem toe te lopen en te gaan zitten. Hij sloeg zijn arm om me heen. ‘Ik ben niet kwaad. Ik wil alleen maar weten hoe je eraan komt.’

      ‘Van...’

      ‘Zeg het maar. Van wie?’

      Zijn stem was een zachte, verre echo.

      ‘Van brigadier Decker.’

      ‘Wanneer heb je hem gesproken?’

      ‘Ongeveer een week geleden. Hij stond opeens bij me voor de deur.’

      ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’

      Mijn ogen werden mistig. ‘Dat weet ik niet.’

      ‘Heeft hij je bang gemaakt, Terry? Heeft hij iets over mij gezegd? Vooruit, vertel me de waarheid.’

      Ik aarzelde en knikte toen.

      ‘Weet je waarom hij dat heeft gedaan? Omdat hij me haat. Hiermee probeert hij zich te wreken.’

      ‘Hij heeft je anders uit de gevangenis weten te krijgen.’

      ‘Nee, engel, dat heb je mis,’ verklaarde Chris. ‘Hij heeft me uit de gevangenis gehaald om zijn eigen hachje te redden. Omdat hij in het begin gigantisch in de fout is gegaan. Als hij niet iets had gedaan, zouden mijn advocaten hem en de hele Los Angeles-politie hebben aangeklaagd wegens incompetentie.’

      Ik boog mijn hoofd en zei niets.

      ‘Heeft hij gezegd dat ik iets te maken heb met deze moorden?’

      Ik begon te huilen. Chris drukte me tegen zich aan. ‘Terry, je moet me de waarheid vertellen. Heeft Decker gezegd dat ik iets te maken heb met deze moorden?’

      ‘Hij zei alleen dat hij het vreemd vond dat jij hier in Los Angeles op school zat. En dat je zo vaak moest optreden...’ kon ik met moeite uitbrengen.

      ‘Hoe weet hij dat ik optreed?’

      Met een heel klein stemmetje antwoordde ik: ‘Dat heb ik hem verteld. In het begin. Toen hij de eerste keer met me kwam praten. Over waarom ik je bijles gaf... je weet wel, ik wilde uitleggen waarom je zoveel van school was.’

      ‘Je babbelt nogal graag, merk ik.’

      Ik wendde mijn gezicht af en gaf geen antwoord.

      Chris zei: ‘Daar moeten we aan werken. Maar eerst wil ik dat je heel goed naar me luistert. Heeft hij iets gezegd over het onderzoek naar die moorden?’

      ‘Hij zei dat hij geen bewijs had over... over wie de dader is. Dat zelfs als hij... als hij er een onderzoek naar zou instellen, hij waarschijnlijk niets zou vinden. Omdat die lui elkaar de hand boven het hoofd houden.’

      Chris deed zijn ogen dicht en toen weer open. ‘Terry, kijk me aan.’ Ik deed het.

      Chris sloeg een kruis. ‘Ik zweer bij Jezus dat ik er niets mee te maken heb. Decker heeft je dat zomaar verteld om me in een kwaad daglicht te stellen.’

      ‘Maar waarom zou hij dat doen?’

      ‘Dat heb ik je al verteld. Ik heb zijn onderzoek verpest, omdat ik niet schuldig ben aan de moord op Cheryl. Hij moest daarom op zijn schreden terugkeren en kon alleen maar hopen dat mijn advocaten niets in de gaten zouden krijgen. Om zijn figuur te redden heeft hij geprobeerd jou onder te sneeuwen met deze rotzooi. En dat is het, Terry. Rotzooi!’

      Hij viste de knipsels uit zijn zak en verscheurde ze.

      ‘Ik ben geen moordenaar, Teresa. Als we samen door het leven willen, mag je niet aan me twijfelen. Want ik kan het niet hebben dat ik de rest van mijn leven constant zou moeten bewijzen dat ik geen Joseph Donatti ben.’

      Ik reageerde niet.

      ‘Kijk me aan, Terry.’

      Ik keek hem aan.

      ‘Geloof je me?’

      Ik wendde mijn ogen af. Hij hief mijn gezicht op. ‘Nee, nee, je kunt me nu niet ontwijken. Geloof je me?’

      ‘Dat... weet ik niet.’

      ‘Dat wéét je niet?’

      Ik zei niets.

      ‘Kijk me verdomme aan! Ik heb voor jou in de gevangenis gezeten!’

      Ik keek hem aan, mijn ogen dik van de tranen. ‘Ik weet dat je dat hebt gedaan. Het spijt me, Chris. Ik heb erg spijt van alles.’

      ‘Wat bedoel je daarmee?’

      Ik wendde mijn gezicht af, staarde naar mijn schoot en kon niets zeggen.

      Chris lachte zachtjes. ‘O... ik snap het. Je wilt weer even van me af. Je wilt het tijdelijk uitmaken. Net als de eerste keer dat je me de bons hebt gegeven. Ik ben niet perfect, en dat geeft jou het recht mijn hart uit mijn lijf te rukken.’

      Wat ik ook zou zeggen, hij zou alleen maar nog bozer worden. We bleven in een doodse stilte zitten, ik met mijn ogen op mijn schoot gericht, tot ik iets hoorde klikken. Ik draaide mijn hoofd naar hem toe. Mijn mond zakte open.

      Hij had een pistool in zijn handen. Dat moest in zijn slaapzak verborgen hebben gezeten. Hij liet me het zien en zette toen de loop tegen mijn slaap.

      Ik beefde zo dat ik op mijn tong beet. Chris daarentegen had een heel vaste hand, als een levend verlengstuk van het wapen. Zijn gezicht was zo dood alsof het gebalsemd was. Hij zei: ‘Het waren slechte mannen, Terry. Dat geloof je toch wel?’

      IJzige beekjes stroomden over mijn wangen. Ik kreeg bijna een flauwte, maar slaagde erin bij bewustzijn te blijven.

      ‘Geef antwoord,’ zei Chris op zachte toon.

      ‘Ik geloof je.’

      ‘Heel slechte mannen, drugdealers, moordenaars, afpersers. Ze zaten mijn oom in de weg. Gewoon... slechte mannen die slechte mannen vermoordden. Het heeft niets met jou te maken... tenzij jij ze in de weg komt te zitten.’

      Chris’ stem kreeg een nog zachtere klank.

      ‘Ik ben niet achterlijk, Terry. Ik weet dat je er geen woord van gelooft. En je moet het ook niet geloven, want ik ben een ziekelijke leugenaar. Je had gewoon moeten doen alsof... dat zou genoeg zijn geweest. Waarom heb je dat niet gedaan?’

      Ik sloeg mijn armen om me heen om te voorkomen dat het schokken me de baas zou worden.

      ‘Je hebt me diep gekwetst,’ zei Chris.

      ‘Het... spijt me,’ fluisterde ik.

      ‘Ik weet zeker dat het je nu erg spijt. Kijk me aan.’

      Ik draaide mijn hoofd naar hem toe en daardoor verschoof het pistool van mijn slaap naar de plek tussen mijn ogen.

      Zijn ogen waren rood en vochtig. ‘Rustig maar. Ik zal je niets doen. Ik hou te veel van je. Behalve dat ik je op dit moment erg haat. Je weet zeker wel waarom?’

      Ik knikte.

      ‘Je houdt hier je mond over dicht, begrepen?’

      ‘Ja.’

      ‘Stijf dicht. Als je praat, ben je dood. Duidelijk?’

      Ik knikte.

      Langzaam liet Chris het vuurwapen zakken tot het op zijn schoot kwam te liggen. Mijn ogen flitsten naar het brok metaal en het was een schok te zien hoe klein het wapen was, en dat het er bijna komisch uitzag omdat de loop was ontwikkeld met iets wat eruitzag als staalwol. Hij keek naar het plafond en zei: ‘Ik wil je een filosofische vraag stellen.’

      Ik wachtte af.

      ‘Stel je even een pitbull voor, een goed exemplaar. Sterk, snel en intelligent. Stel dat hij in handen valt van de verkeerde eigenaar. Als hij gehoorzaam is, krijgt hij een beloning. Als hij niet gehoorzaam is, schopt de eigenaar hem verrot. De eigenaar leert hem aan te vallen. En hij valt aan. Dat doet hij heel goed. Hij krijgt zelfs een grote beloning omdat hij het zo goed doet. Is het de schuld van de hond dat hij zo is?’

      ‘Nee.’

      ‘Terry, ik zal je niets doen. Geef me een eerlijk antwoord! Is het de schuld van de hond?’

      Nee, het is niet de schuld van de hond. Maar het is evengoed een kwaadaardig dier dat afgemaakt zou moeten worden. Ik zei: ‘Wij zijn mensen, Chris. Wij kunnen weglopen.’

      ‘Niet waar,’ zei hij. ‘Ik zou me heel misschien voor mijn oom kunnen verstoppen. Maar ik zou me nooit voor de hele organisatie kunnen verstoppen. Ik zit eraan vast.’ Hij keek me aan. ‘Begrijp je dat?’ Ik zei dat ik het begreep en hoopte dat de pitbull zich niet tegen mij zou keren.

      ‘God, wat hou ik veel van je,’ fluisterde hij. ‘Ik hou zoveel van je dat ik bereid ben je een voorsprong te geven. Maak dat je wegkomt, Terry. Maak als de donder dat je wegkomt! En zorg ervoor dat ik je nooit meer zie. Want, met Jezus als mijn getuige, dan schiet ik je kop eraf en geef ik je daarbij een spiegel zodat je het zelf kunt zien.’ Langzaam kwam ik overeind, met knikkende knieën. Ik slaagde erin de deur van de flat te bereiken. Ik deed hem open en wilde al weggaan, maar draaide me op het laatste moment om en vroeg; ‘Je hebt Cheryl Diggs niet vermoord, hè?’

      In een flits vuurde Chris een paar schoten op me af, zachte, ffft-geluiden die wolkjes staalwol de lucht in zonden. Ik maakte een sprongetje en hapte naar adem. Twee kogels vlogen over mijn linkerschouder, twee over mijn rechter. Ze drongen allemaal in de muur, maar ik trilde over mijn hele lijf. Ik zakte bijna door mijn benen, maar een of andere innerlijke kracht hield me overeind.

      ‘Perfecte dubbele schoten.’ Chris glimlachte op een griezelige manier. ‘Ik ben een beroeps. Ik werk alleen als ik ervoor betaald krijg. En voor Cheryl heb ik niets gekregen.’ Hij liet het pistool klikken. ‘De volgende reeks zal raak zijn, Teresa. Ga weg, voordat ik van gedachten verander en je nooit meer laat gaan.’

      Ik trok de deur dicht en rende de hele weg naar huis.
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      HET BLOEMSTUK MET DE VRACHT AAN HERFSTBLOEMEN NAM EEN GROOT DEEL VAN ZIJN BUREAU IN BESLAG EN HET KAARTJE FELICITEERDE DECKER MET ZIJN PROMOTIE. Het was door alle collega’s van de recherchekamer ondertekend, maar hij wist dat Marge erachter zat.

      Hij begon zijn spullen uit te pakken en zijn nieuwe kantoor in te richten. Officieel begon hij pas over vijf dagen, op Halloween, in zijn nieuwe functie. Hij had overwogen dan gekostumeerd te komen, maar a) Halloween was geen joodse feestdag, b) hij was er de man niet naar om gekostumeerd rond te lopen en c) vanwege zijn nieuwe functie voelde hij zich sowieso al alsof hij zich voor een ander uitgaf.

      Want hij had nu ook de rang die bij de functie hoorde: inspecteur Decker.

      Het enige wat hij node zou missen, was het dagelijkse veldwerk met Marge. Niet dat hij nu niet rechtstreeks met haar aan grote zaken kon werken - hij kon aan willekeurig welke zaak werken met wie hij maar wilde - maar dat was niet meer zijn voornaamste taak.

      Alles wat er op de afdeling Recherche gebeurde, was nu zijn verantwoordelijkheid. En omdat hij was wie hij was, wist hij dat hij daarvoor zijn persoonlijkheid nogal stevig zou moeten bijstellen. Vanwege zijn obsessieve karakter was hij gewend ieder detail in zich op te nemen. Dat was een van de redenen waarom hij zo’n goede rechercheur was. Het gebeurde zelden dat hij iets over het hoofd zag.

      Nu zou hij alles moeten benaderen met een bredere visie, een groothoeklens. Maar dat vond hij niet erg.

      Want niets bleef ooit hetzelfde.

      Het eerste punt op de agenda waren de foto’s van vrouw en kinderen. Hij glimlachte tegen Rina’s gezicht en vroeg zich af hoe ze het de afgelopen maanden bij hem had uitgehouden, met zijn chagrijnige buien. Misschien zou de salarisverhoging daar iets van vergoeden.

      De volgende foto was er een van de jongens die zonder zadel paardreden in de bossen, gevolgd door een kiekje van Hannah in haar stoeltjesschommel. Tot slot de laatste schoolfoto van Cindy. Ze woonde inmiddels weer op de campus. De laatste keer dat Decker haar had gesproken, had ze nogal down geklonken. Het was uit met die jongen. Ze was nu dus weer een poosje alleen.

      Alleen.

      Er was geen nieuws meer gekomen over de verkrachter met de boodschappenzak. De schoft was blijkbaar zelf ook op zomervakantie gegaan. Iedere keer dat Decker zijn dochter sprak, herinnerde hij haar eraan dat die ellendeling nog steeds niet gepakt was, dat hij ergens rondhing, afwachtend... loerend. Cindy was zijn preken natuurlijk allang beu, maar Decker zou haar blijven waarschuwen tot de schoft gepakt was.

      Er klopte iemand op de deur.

      ‘De deur is open!’ riep Decker. Hij schikte de foto’s op zijn bureau. Wanda Bontemps kwam zijn nieuwe kantoor in. Ze was in burger: een grijs pakje met een contrasterende witte bloes met een roesjeskraag. Ze had zich opgemaakt en was naar de kapper geweest.

      ‘Ga zitten,’ zei Decker. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik doorga met mijn spullen uitpakken?’

      ‘Helemaal niet.’ Ze bekeek zijn kantoor, keek naar de lege muren. Toen ging ze op een van de twee klapstoeltjes zitten. ‘Ik kom alleen maar even langs om u te feliciteren met uw promotie.’

      Decker hield op met wat hij aan het doen was en glimlachte. ‘Dat is aardig van je.’

      Er viel een stilte.

      Wanda zei: ‘Ik heb zelf ook promotie gemaakt, ik ben nu rechercheur.’

      Decker stak haar zijn hand toe. ‘Gefeliciteerd.’

      ‘Dank u. Wist u er niet van?’

      ‘Ik had er vaag iets over gehoord. Ik ben heel blij voor je. Veel succes gewenst!’

      ‘Ik kom op Van Nuys te werken.’,

      ‘Beetje ver van je huis.’

      ‘Ja, maar dat geeft niet. Daar was een vacature.’

      ‘En je moet nemen wat je kunt krijgen.’

      ‘Er was een vacature op Van Nuys omdat rechercheur Bert Martinez hiernaartoe is overgeplaatst.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Daardoor kwam er een plek vrij op de rechercheafdeling van Van Nuys.’

      ‘Ja, van het een komt het ander.’

      Wanda kneep haar handen ineen. ‘Is Martinez op uw verzoek hierheen gehaald?’

      Decker hield op met uitpakken, glimlachte tegen haar en ging zitten. ‘Je steekt je neus in andermans zaken, rechercheur Bontemps.’

      ‘Hebt u voorspraak gedaan?’ flapte Bontemps eruit. ‘Toe, ik wil het weten. Het is belangrijk voor me.’

      Decker streek zijn snor glad. ‘Ik heb je naam hier en daar laten vallen. En ik weet zeker dat het geen kwaad kon dat je zwart bent. Maar je hebt de promotie eerlijk verdiend.’

      Bontemps zei daar niets op en boog haar hoofd.

      ‘Rechercheur,’ zei Decker, ‘maak je nu maar geen zorgen over hoe je er gekomen bent. Denk in plaats daarvan na over wat je van je nieuwe baan gaat maken. Ik weet zeker dat je het uitstekend zult doen.’

      Ze keek op en glimlachte schaapachtig. ‘Ik ben doodzenuwachtig.’

      ‘Het is een grote stap. Ik zou ook zenuwachtig zijn.’

      ‘U hebt zelf ook promotie gemaakt, maar u ziet er helemaal niet nerveus uit, meneer. U ziet eruit alsof u zich hier volkomen thuis voelt.’ Ze bloosde opeens. ‘Ik wou dat ik zo kalm was.’

      ‘Ik weet mijn emoties goed te verbergen.’ Decker stond op en ging weer door met uitpakken. ‘Weet je al op welke afdeling je komt?’

      ‘Jeugddelicten, uiteraard.’

      ‘Ik heb elf jaar op Jeugddelicten gezeten. Geweldige afdeling... en heel geschikt voor nieuwelingen.’

      ‘Hebt u adviezen voor me?’

      ‘Nee.’

      Wanda lachte. ‘Nou, dat is duidelijke taal.’

      ‘Jij bent eerlijk, en ik ook.’

      Bontemps aarzelde. ‘Ik heb zitten denken, meneer. Ik besef nu dat je niet blank hoeft te zijn om bevooroordeeld te zijn. En ik bied u mijn verontschuldigingen aan voor mijn eigen vooroordelen. Mijn grootouders hadden problemen met joodse mensen. Grote problemen. Een joodse man was eigenaar van het flatgebouw waar ze woonden. Op een gegeven moment kreeg mijn grootvader het financieel moeilijk. De joodse man wilde helemaal niet luisteren.’

      Decker knikte en bleef spullen uitpakken.

      ‘Ik hield veel van mijn grootouders. Hun leed deed me veel pijn.’ Wanda zuchtte. ‘Maar dat was toen... en dit is nu. We zijn allemaal volwassenen en iedereen is verantwoordelijk voor zijn eigen daden. We moeten dingen kunnen loslaten.’

      ‘Ik heb een oom van wie ik veel hou,’ zei Decker. ‘Die noemt zwarten nog steeds nikkers. Ongeacht hoe vaak er tegen hem wordt gezegd dat hij dat niet moet doen - mijn moeder alleen al heeft hem wel duizend keer op de vingers getikt - blijft hij het zeggen. Ik snap niet waarom hij dat doet, maar die ouwe zal nu niet meer veranderen. We dragen allemaal iets met ons mee. Tenzij we dat onder ogen zien, kunnen we er nooit iets aan veranderen. Dat jij en ik samen aan de zaak-Green hebben gewerkt... was leerzaam voor me.’

      ‘Voor mij ook.’ Bontemps stond op. ‘Dank u wel, meneer. Dank u heel hartelijk. Ik zal het nooit vergeten.’

      ‘Nou, ik zie het gewoon zo: een ervaren moeder heeft een hogere rang dan haar beginnende dochter.’

      Bontemps grinnikte. ‘Ja, meneer. Het is beslist noodzakelijk de nieuwelingen onder de duim te houden.’

      Decker lachte. ‘Tot kijk, rechercheur.’

      ‘Zal ik de deur dichtdoen, meneer?’

      ‘Dat kan niet. Hij is een beetje kromgetrokken en wil niet dicht blijven.’

      ‘Dat moet iemand zó kunnen fiksen.’

      ‘Ik zou een schaaf kunnen meebrengen en het zelf doen,’ zei Decker, ‘maar waarom zou ik? Ik laat het liever zo.’
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      ZE KEEK BEDRUKT, MAAR DAT GAF HAAR SCHOONHEID ALLEEN MAAR NOG MEER DIEPTE. Ze zag er ouder en wijzer uit. Ze was bleker dan Decker zich van de vorige keer herinnerde, haar wangen waren iets minder vol. Ze droeg een lange, soepel vallende jurk met een patroon van honderden roze roosjes. Haar lange kastanjebruine haar werd van achteren bijeengehouden met een gebloemde haarspeld. Ze had een Victoriaanse edelvrouw kunnen zijn.

      Decker wees uitnodigend naar de stoel naast zijn bureau. ‘Je bent dus niet met hem meegegaan, Terry?’

      ‘Dat blijkt.’

      ‘Studeer je aan UCLA?’

      Ze knikte. ‘Voorlopig.’

      ‘Ben je boos op me?’

      Die vraag verraste haar. ‘Daar heb ik nooit over nagedacht. Misschien wel.’

      Decker glimlachte vriendelijk, maar ze glimlachte niet terug. Haar ogen werden vochtig. ‘Ik dacht dat u dit misschien zou willen zien,’ zei ze. ‘Het zat gisteren in de post.’

      Ze gaf Decker een krantenknipsel.

      Van de societypagina.

      Een zwartwitfoto. De bruid was een dik meisje met een onopvallend, rond gezicht, maar de verheugde uitdrukking daarop vergoedde iets van haar alledaagsheid. De bruidegom keek niet erg blij, maar ook niet overdreven ongelukkig. Eerder opgelucht, alsof hij zijn absolute dieptepunt had bereikt en het dus alleen maar beter kon gaan.

      Decker las:

      DONATTI EN BENEDETTO TREDEN IN HET HUWELIJK.

      Hij liet zijn ogen over het artikel gaan terwijl hij sprak. ‘Christopher Sean Donatti...’ Hij stopte. ‘Heeft Chris zijn naam veranderd?’

      ‘Blijkbaar. Hij is per slot van rekening de zoon van Joseph Donatti.’ Terry nam het knipsel weer van hem over en stopte het in haar tas. ‘Hiermee vertelt Chris me op een subtiele manier dat ik kan doodvallen.’

      ‘Ik geloof niet dat hij erg gelukkig is, Terry.’

      ‘Wie weet? Hij is meer verslaafd aan wraak dan aan liefde. Dat heeft hij me een keer verteld. Nu geloof ik het.’

      ‘Je bent nu veel beter af.’

      ‘Dat weet ik niet zeker. Ik ben zwanger.’

      Decker hield zijn gezicht in bedwang, maar vanbinnen maakte zijn maag een duikvlucht. Hij wachtte tot ze zou doorgaan, maar ze zei niets meer. Hij vroeg: ‘Heb je het aan je ouders verteld?’

      ‘Ja. Meteen,’ zei Terry. ‘Zo ben ik. Verantwoordelijk tot ik erbij neerval.’

      ‘En?’

      ‘Ik heb de keus uit een paar mogelijkheden. Ik kan het kind opgeven voor een privé-adoptie. Daar zouden mijn ouders voor kiezen. Ze zijn katholiek en vinden abortus nog steeds een zonde. En als ik het privé zou doen, kunnen ze de toekomstige adoptieouders overhalen al mijn doktersrekeningen te betalen.’

      Ze boog haar hoofd en keek toen weer op.

      ‘Ik kan natuurlijk mijn eigen geld gebruiken om het te laten weghalen, maar daar ben ik zelf te katholiek voor. En als Chris erachter kwam, denk ik dat hij me letterlijk zou vermoorden. De laatste mogelijkheid is dat ik het kind hou en grootbreng. Maar dan kan ik niet fulltime studeren, want dan zal ik moeten gaan werken. Mijn ouders hebben doodleuk gezegd dat het mijn probleem is en dat ik het dus zelf maar moet oplossen.’

      Decker zei niets.

      Toen voegde Terry eraan toe: ‘Ze zouden me wel korting geven op kost en inwoning als ik thuis zou blijven wonen.’

      ‘Hoever ben je heen, Terry?’

      ‘Ongeveer twaalf weken.’ Ze staarde hem met droge ogen aan. ‘Creatief als ik ben, heb ik inmiddels zelf een oplossing gevonden. In de kerstvakantie verhuis ik naar Chicago. Daar wonen mijn grootouders, de ouders van mijn moeder. We hebben het afgelopen jaar veel contact gehad. Het zijn geweldige mensen... gepensioneerd maar helemaal niet oud... achter in de vijftig.’

      Ze veegde langs haar ogen.

      ‘Ik heb ze verteld wat er aan de hand is. Ze willen graag dat ik bij hen kom wonen. Ze zeiden dat ze me zullen helpen als ik de baby wil houden... dat ze op het kind zullen passen als ik parttime wil studeren en parttime werken. Ze zeiden dat ze het met liefde zullen doen. Ik hoop dat ze dat echt menen.’

      Ze perste haar lippen opeen en maakte een smakkend geluid.

      ‘Dus hou ik het kind. Ik ben hierheen gekomen om afscheid te nemen.’

      Decker zei niets.

      Terry lachte zachtjes. ‘Het is wel ironisch dat Chris degene is die me met mijn grootouders in contact heeft gebracht. Zo zie je maar weer, dat je nooit kunt weten wat het leven voor je in petto heeft. Ik red me wel. Ik ben intelligent, ik kan hard werken en goed omgaan met tegenslagen. En alhoewel Chris geestelijk geschonden is, is hij heel getalenteerd. Tussen al die psychopathologie zitten goede genen. Ik zal een geweldig kind krijgen.’

      ‘Dat weet ik wel zeker.’

      ‘In ieder geval zal ik niet worden afgeleid door een uitgaansleven. Ik neem aan dat ik voorlopig niet aan jongens hoef te denken.’

      Weer viel er een stilte in de kamer. Toen zei Decker: ‘Ga je het hem vertellen, Terry?’

      ‘Nee.’ Ze schudde het hoofd. ‘Ik heb erover nagedacht, maar het kan gewoon niet. We zijn niet als vrienden uit elkaar gegaan. Ik ben bang voor hem... voor wat hij me zou aandoen, mij of de baby. Sommige dingen kun je beter geheimhouden.’

      ‘Hij heeft je het knipsel gestuurd, Terry. Hij denkt dus nog aan je.’

      ‘Dat was uit kwaadaardigheid, om me te laten weten dat hij me niet nodig heeft. Een mes in de rug. Chris kan iets volledig van zich afzetten wanneer hij wil. Op school heeft hij me ooit een tijdlang volkomen genegeerd. Er kon niet eens een knikje af wanneer we elkaar op de gang tegenkwamen.’

      ‘Denk je?’

      ‘Ik was erbij, brig..., u bent nu inspecteur, niet?’

      ‘Ja.’

      ‘Volgens mij geeft Chris helemaal niets om me.’

      ‘Dat weet ik niet zeker, Terry. Hij heeft me verteld dat hij door je geobsedeerd was. Dat hij je op school bespiedde wanneer je niet keek.’

      Ze zei niets.

      ‘Terry, hij komt er vast achter. Misschien is het beter als hij het van jou hoort.’

      Ze keek op naar het plafond. ‘Hij komt er niet achter.’

      Decker gaf geen antwoord.

      Ze haalde haar schouders op. ‘En zo ja, que será, será. Tegen een beroepsmoordenaar kan ik me op geen enkele manier beschermen.’

      Decker voelde haar leed aan. Alsof het meisje dat in de gaten had, glimlachte ze.

      ‘Ik red me wel. Ik sla me hier wel doorheen, ik zal mijn kind grootbrengen en gaan studeren. Ik ben intelligent. En vasthoudend.’

      ‘Ja, dat weet ik inmiddels,’ zei Decker.

      Ze lachte met tranen in haar ogen. ‘Dank u dat ik langs mocht komen. Ik heb iets van u geleerd, weet u dat?’

      ‘Van mij?’

      ‘Van u. Ik heb geleerd dat je fouten kunt maken, zelfs grote fouten, en uiteindelijk toch kunt doen wat juist is. Ondanks wat u van Chris wist, hebt u ervoor gezorgd dat hij vrijkwam. Omdat u geloofde in een hoger iets.’

      ‘Dat is iets te veel eer,’ zei Decker. ‘Maar evengoed bedankt voor het compliment.’

      Ze stond op. ‘Ik moet gaan.’

      ‘Heb je iets nodig, Terry?’ vroeg Decker. ‘Ik kan wel iets voor je regelen bij de sociale dienst.’

      ‘Nee, dank u. Ik red me wel. Mag ik u af en toe schrijven?’

      ‘Graag zelfs.’

      ‘Gefeliciteerd met uw promotie.’

      ‘Dank je.’

      Ze wuifde, liep de kamer uit en probeerde de deur achter zich dicht te trekken.

      ‘Doe geen moeite,’ zei Decker. ‘Hij is krom.’

      Terry schonk hem een oogverblindende glimlach. ‘Wie niet?’

      Decker lachte en volgde met zijn ogen het zwieren van haar jurk toen ze door de recherchekamer liep. Decker zuchtte. Een sterke meid. Net als Rina. Net als Cindy. Als het haar verder niet al te veel tegenzat, zou ze goed terechtkomen.

      Als Whitman haar niet vermoordde.
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