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      Verklarende woordenlijst

    


    
      al netilatjada’im: handen wassen voor het eten

      alav hashalom: moge hij rusten in vrede

      ‘at smeechah?’: ‘ben je blij?’ (hier: ben je nu tevreden?)

      ba’al kriah: degene die op zaterdag in de synagoge een hoofdstuk uit thora leest

      baroech haShem: God zij dank

      basjier: lot, voorbestemd t

      bet hamidrash: leerschool

      bewakasja: alsjeblieft

      challah: brood

      chassid: mv: chassidim. Aanhanger van het chassidisme: mystieke stroming in het jodendom, in het bijzonder die welke uitging van de Baal Shem (ca 1750)

      chavrusas: studiepartners

      chilloel haShem: ontheiliging van de naam van God

      Choemash: boek van de Pentateuch

      chol hamo’ed Soekkot: de dagen van het acht dagen durend Loofhuttenfeest die niet als sabbatdagen gelden

      eeze gojische kop: echt iets voor een goj

      gadol: groot; hier: belangrijke rabbijn

      gemara Soekkot: verklaring van de Mishna en verhandelingen daarover (Mishna: mondelinge leer)

      gevalt: o, wee

      goj: niet-jood

      haftara: hoofdstuk uit de Profeten, gelezen na de parsha

      haKadosh baroech hoe: naam voor God (de heilige, Hij zij gezegend)

      halacha: de joodse wet

      hasgacha: stempel van rabbinaat dat iets koosjer is

      haShem: naam voor God

      jeshiva: joodse school voor studie van de thora (ook voor volwassenen)

      jeshiva bocher: jeshiva-student

      Jim’ach shmo: moge zijn herinnering uitgewist worden

      Jom Kippoer: Grote Verzoendag

      kipa: keppel (hoofdbedekking voor mannen)

      kittel: gewaad dat man draagt op zijn trouwdag, het joods nieuwjaar en waarin hij wordt begraven kollel: onderdeel van jeshiva

      koosjer: wat volgens de joodse wet is toegestaan. Vooral gebruikt voor etenswaren, maar ook in het algemeen

      latke: aardappelkoekje

      ‘lechoe koekhem hachoetsa achshav’ ‘ga ogenblikkelijk allemaal naar buiten’

      lehavdil: niet te vergelijken met...; in tegenstelling tot...

      ‘ma at osa, ima?’: ‘wat doe je, mam?’

      machzor: gebedenboek voor het joodse nieuwjaar

      mamtzer: bastaard

      maspiek: genoeg

      megilat Esther: verhaal van Esther op perkamentrol

      mikvah: bad voor rituele gebruiken

      mikwo: meervoud van mikvah

      mincha: middaggebed

      mitswa: goede daad; gebod; voorschrift

      navi: het boek Samuel; profeet

      Ner Yisroël: hier: naam van jeshiva ner: licht; Yisroël: Israël

      neshama: ziel

      ohavei: liefhebbers van de thora

      parsha: deel van de thora dat op de sabbat in de synagoge wordt gelezen

      parveh: voedsel dat geen vlees- of melkproducten bevat

      pikoeach nefesh: regel dat het redden van een mensenleven boven alle andere regels staat

      Poerim joods feest; de overwinning van Esther en Mordechai de jood op de kwaadwillige assistent van koning Ahasverus in het oude Perzië

      rashá: slechterik

      Rashi: initialen (Rabbi Shlomo ben Yitzchak) van een van de rabbijnen die uitleg hebben gegeven over de talmoed

      rosh jeshiva: hoofd van een jeshiva

      sabbat kodesh: heilige sabbat

      sfarim: boeken. (Enk.: sefer)

      shass: de zes boeken van de Mishna, de talmoed

      shayt’l: pruik

      sheygets: niet-joodse man (wordt in negatieve zin gebruikt; als belediging)

      shioer: les

      shlva: rouwperiode van zeven dagen

      shma: gebed dat joden zeggen wanneer er gevaar dreigt

      siddoer: gebedenboek

      smicha: bevoegdheid om op te treden als rabbijn

      taharat hamishpacha: reinheid in het gezin (in rituele zin)

      talmid chacham: joodse geleerde of bijbelstudent

      talmoed: in de eerste eeuwen na Christus uit mondelinge overlevering ontstaan verzamelwerk, waarin al die aanvullingen op het O.T. te vinden zijn, die het maatschappelijke, burgerlijke en godsdienstige leven van de Israëlieten regelen

      tichel: hoofdbedekking

      tosafot: bijvoegsels; tot Rashi’s talmoedcommentaar

      tsnios: jiddisch voor tsnioet: lichamelijke bescheidenheid

      vay is mere: o, wee

      vilde chayes: wilde beesten
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      VOOR EEN GESLAAGDE AARDAPPELPASTEI MOET JE OM TE BEGINNEN AARDAPPELEN VAN GOEDE KWALITEIT NEMEN,’ RIEP SARAH LIBBA BOVEN HET GERAAS VAN DE FöHN UIT. ‘Maar het geheim zit hem in de olie. Je moet zoveel olie toevoegen dat de puree lekker soepel is en dan nog een klein beetje extra. Dat beetje extra kruipt langs de randen omhoog en maakt het lekker knapperig.’

      Rina knikte en vouwde een handdoek op. Voor aardappelpastei moest je bij Sarah Libba zijn. Die zou een schoen kunnen bakken en er een delicatesse van maken. Maar Rina was zo moe dat ze maar met een half oor luisterde. Het liep al tegen tienen en ze moest de mikvah nog schoonmaken en dertig proefwerken nakijken.

      Het was allemaal zo uitgelopen vanwege de bruid; een hoop extra drukte, handje vasthouden, uitleg en adviezen geven. Het meisje was erg nerveus geweest, maar welke jonge vrouw was dat niet op de dag van haar huwelijk? Rivki was amper zeventien en had weinig benul van wat er in de wereld zoal omging. Ze had een beschut leventje geleid, was erg verlegen en had haar aanstaande echtgenoot, Baruch, maar drie keer gezien voordat er tot een huwelijk was besloten. Rina had echter het gevoel dat het wel goed zou gaan met die twee. Baruch was niet alleen een goede leerling, maar hij was aardig en had engelengeduld. Hij was niet één keer kribbig geworden toen hij Shmuel had leren fietsen. Hij zou kalm en doortastend zijn, dacht Rina, en Rivki zou snel genoeg leren wat ze moest weten.

      Sarah zette de föhn af; het motortje hikte nog even na en zweeg. Ze haalde haar vingers door haar korte haar, zuchtte en zette een pruik op, zwarte lokken die tot over haar tengere schouders vielen. Ze was leuk om te zien met die grote, bruine ogen in dat ronde, vriendelijke gezicht, maar klein van stuk, amper één meter vijftig en had zo’n tenger figuur dat je niet zou zeggen dat ze al vier kinderen had. Ze besteedde veel zorg aan haar uiterlijk en was erg precies in alles wat ze deed en begon de krullen van kunsthaar nu systematisch te kammen en te schikken.

      ‘Zal ik de achterkant even doen?’ bood Rina aan.

      Sarah glimlachte. ‘Weet je wat de doorslag heeft gegeven toen ik deze shayt’l heb gekocht?’

      Rina schudde haar hoofd.

      ‘Jouw haar,’ zei Sarah. ‘Het is alweer zo lang.’

      ‘Ik weet het. Chana heeft er ook al iets van gezegd.’

      ‘Ga je het laten knippen?’

      ‘Dat denk ik wel.’

      ‘Niet te kort, hoop ik.’

      Rina haalde haar schouders op. Ze had erg mooi haar. Haar moeder was woedend geweest toen ze had gezegd dat ze van plan was het te bedekken wanneer ze getrouwd was. Van alle religieuze verplichtingen die Rina op zich had genomen, was haar moeder nog het meest verbolgen geweest over het bedekken van haar haar. Rina had zich niets van haar bezwaren aangetrokken, haar haren laten knippen en verborgen onder een pruik of hoofddoek. Nu stond die kwestie weer ter discussie.

      Snel en zelfverzekerd gaf Rina de pruik een modieus aanzien. Sarah Libba rekte haar nek om de achterkant in de spiegel te kunnen zien en glimlachte.

      ‘Heel mooi,’ zei ze en klopte op Rina’s hand.

      ‘Het is niet moeilijk, met zoveel haar,’ zei Rina. ‘Het is een goede shayt’1.’

      ‘Dat mag ook wel,’ zei Sarah. ‘Hij heeft me bijna driehonderd dollar gekost, terwijl er toch maar twintig procent mensenhaar in zit.’

      ‘Dat is anders niet te zien.’

      Sarah fronste.

      ‘Knip je haar niet af, Rina. Laat Chana maar kletsen. Die heeft op iedereen wat aan te merken, behalve op zichzelf. Kind, toen ze zaterdag bij ons waren, hebben haar kinderen zich toch zo afgrijselijk gedragen. Ze hebben nota bene Chaims transformator gebroken en denk je dat ze haar excuses heeft aangeboden?’

      ‘Ik neem aan van niet.’

      ‘Met geen woord! Die jongens van haar zijn vilde chayes en de meisjes zijn al niet veel beter. Chana weet altijd precies wat wij allemaal verkeerd doen, maar ziet haar eigen tekortkomingen niet.’

      Rina zei niets. Ze hield niet van roddelen, niet alleen omdat dat streng verboden was, maar omdat ze het onaangenaam vond. Ze hield haar mening liever voor zich.

      Sarah ging er niet over door. Ze stond op, liep naar de passpiegel en bekeek zichzelf van alle kanten.

      ‘Alleen hier heb ik rust,’ zei ze. ‘En voel ik me weer een beetje mens.’ Rina knikte instemmend.

      ‘De kinderen zijn vast allemaal nog op,’ zuchtte de kleine vrouw. ‘En Zvi zou vanavond doorstuderen... Ik denk dat ik heel langzaam naar huis loop en nog even van de buitenlucht ga genieten.’

      ‘Goed idee,’ zei Rina met een glimlach.

      Sarah slofte naar de deur, deed hem open, rechtte haar rug en vertrok. Eindelijk alleen. Rina stond op, rekte zich uit en keek weer op haar horloge. Haar eigen zoons waren nog op de computerclub. Steve zou met ze meelopen naar huis, waar een oppas wachtte, zodat ze zich niet hoefde te haasten. Ze kon het rustig aan doen. Ze trok haar schoenen uit, masseerde haar voeten, trok wollen sokken aan en liep met kleine pasjes over de glanzende witte tegels. Even later sjouwde ze, gebukt onder het gewicht van een emmer water met sop, een handjevol poetsdoeken en een emmer met schoonmaakartikelen, de gang door naar de twee badkamers.

      De eerste was gebruikt door Sarah Libba, die hem keurig netjes had achtergelaten. De handdoeken en het laken lagen opgevouwen op de betegelde bank, de badmat hing over de rand van de badkuip en Sarah had de losse haren uit de kam en borstel gehaald.

      Rina ging snel aan het werk. Ze schrobde de vloer, de badkuip, de wastafel en het douchehokje, vulde de zeepdoosjes en de bakjes met wattenstaafjes en wattenbolletjes bij, schroefde het dopje op de tube tandpasta en legde de kam in een bakje met desinfecterend middel. Nadat ze het betegelde wastafelblad had afgelapt, haalde ze de plastic zak uit de afvalemmer, pakte het wasgoed en liep de badkamer uit.

      In de tweede badkamer was het een vreselijke rommel, maar binnen een mum van tijd was ook die even smetteloos als de eerste.

      Ze gooide de vuilniszakken in de koker die uitkwam in een container buiten en stopte de handdoeken, lakens en washandjes in de wasmachine. Nu de mikwot zelf nog.

      De grootste mikvah - die van de vrouwen - was een verzonken Romeins bad, één meter twintig diep en twee meter lang en breed, bekleed met flonkerende, diepblauwe tegels. Om de vrouwen het afdalen via de acht traptreden makkelijk te maken, was langs de muur een stang aangebracht. De religieuze wetten schreven voor dat het water in het bad uit een natuurlijke bron afkomstig moest zijn - regen, sneeuw, ijs - maar in dit kristalheldere bad werd het wel verwarmd.

      Wat een mooie mikvah is het toch, dacht Rina. Heel anders dan die waar ze zes jaar geleden uit nood een keer was geweest. Ze waren toen op bezoek bij Yitzchaks ouders in Brooklyn. Het was hartje winter en er was gewaarschuwd voor sneeuwstormen. De dichtstbijzijnde mikvah was niet meer dan een groot soort put geweest met smerig, ijskoud water, maar ze had diep ademgehaald en zichzelf gedwongen kopje onder te gaan. Toen ze weer thuis was, had ze het gevoel gehad dat ze allerlei besmettelijke ziekten moest hebben opgelopen. Hoewel het verboden was in bad te gaan na de rituele onderdompeling, had Yitzchak het door de vingers gezien dat ze met haar verkleumde botten in een heet bad was gaan zitten om de smurrie die aan haar huid was blijven kleven, weg te wassen.

      De dames van de jeshiva hadden openlijk te kennen gegeven dat er een behoorlijke mikvah moest komen, zodat ze zich met plezier aan de wetten over reinheid konden houden. De uit Italië geïmporteerde tegels waren met zorg gekozen en bij de mikvah was een extra kamer aangebouwd waar de vrouwen zich konden opknappen, compleet met twee kaptafels, föhns, kammen en borstels, krultangen en spiegels. Ze hadden er een architect voor in de arm genomen en de bouw was vlot verlopen. Nu had de jeshiva zijn eigen mikvah en hoefden de vrouwen niet meer uren te reizen om de mitswa van taharat hamishpacha te volbrengen.

      Rina dweilde de vloer en deed de verwarming en het licht uit. Ze liep op haar sokken de gang door, pakte een sleutel en ging de mikvah van de mannen binnen. Die was relatief eenvoudig bekleed met witte tegels. De mannen hadden geweigerd het water te laten verwarmen of filteren, maar de rosh jeshiva stond erop dat de badruimte keurig schoon werd gehouden. Hoewel Rina het niet verplicht was, haalde ze snel een dweil over de vloer.

      Ze deed de deur weer op slot en liep naar het laatste bassin - een klein bad waar men metalen kook- en eetgerei in kon onderdompelen. Er lag een koekenpan op de bodem. Ruthie Zipperstein had die blijkbaar vergeten toen ze haar kookgerei erin had gedompeld. Rina besloot hem op weg naar huis bij haar af te geven.

      Ze droogde haar handen, liep naar de wachtkamer en ging in een van de makkelijke stoelen zitten. Ze pakte de stapel proefwerken uit haar tas en begon ze na te kijken met het zachte geronk van de wasmachine op de achtergrond. Ze was halverwege de stapel toen de was klaar was en stond net op om het wasgoed in de droger te doen, toen ze een schrille kreet hoorde, die haar door merg en been ging.

      Katten, dacht ze. Het wemelde rond de jeshiva van de katten. Magere beesten die griezelige, bijna menselijke geluiden maakten, waar haar zoontjes ‘s nachts soms angstig van wakker lagen. Ze deed de deur van de droger dicht en wilde hem net aanzetten toen ze weer een kreet hoorde. Ze liep naar de voordeur en legde haar oor tegen het gladde dennenhout. Ze hoorde iets ritselen in de bosjes, maar ook dat was niet ongebruikelijk. De jeshiva lag buiten de stad, midden in de bossen, en daar huisden allerlei dieren - hazen, herten, eekhoorns, slangen, hagedissen, een enkele prairiewolf, en de katten, dus. Toch begon ze een beetje bang te worden.

      Ze duwde de klink naar beneden, deed de deur op een kier open en tuurde in de duisternis. Een warme luchtstroom sloeg haar in het gezicht. Sterren flonkerden aan de hemel, maar er was geen maan. Eerst hoorde ze niets, toen vingen haar oren het geluid van gedempt hijgen op, met op de achtergrond een koor van tjirpende krekels. Ze deed de deur iets verder open. Een baan licht viel op de droge, stoffige grond. ‘Wie is daar?’ zei ze aarzelend.

      Stilte.

      Ze probeerde het nog een keer: ‘Is daar iemand?’

      Vanuit haar ooghoek zag ze een gedaante die snel tussen de struiken verdween. Een groot dier, dacht ze eerst, maar besefte toen dat de gedaante op twee benen had gelopen.

      Ze bleef een ogenblik roerloos staan luisteren. Hoorde ze het hijgen weer of verbeeldde ze zich dat maar? Ze haalde haar schouders op en wilde net de deur dichtdoen, toen de angst haar om het hart sloeg. Ze zag Sarahs pruik op de grond liggen, de lange, zwarte lokken nu een samengeklit kluwen.

      ‘Sarah?’ riep ze.

      Het enige antwoord was het hijgen.

      Ze pakte de pruik op en bekeek hem met trillende handen. Toen liep ze, heel voorzichtig, in de richting van de struiken, waar het geluid vandaan kwam.

      ‘Sarah, ben je daar?’ riep ze.

      Het hijgen werd duidelijker.

      Het scheen uit een klein, komvormig dal in het bos te komen. Ze liep ernaartoe om een kijkje te nemen en opeens stokte haar adem van afgrijzen.

      Sarah Libba lag met gespreide armen en benen op de grond, haar lichaam bedekt met zand en stof. Haar jurk was in flarden gescheurd, haar ronde gezicht was nat van het slijk dat over haar wangen en haar naakte borsten liep, en haar benen waren bloot, afgezien van de onderbroek die om haar enkels hing, en de sandalen aan haar voeten. Haar ogen puilden uit en draaiden in hun kassen, en ze ademde snel en oppervlakkig. Nog even, en ze zou gaan hyperventileren.

      Rina struikelde, vond haar evenwicht terug en bukte zich. Sarah kromp angstig ineen toen ze haar zag, als een gewond dier. Rina knielde naast haar neer en zag de bloeduitstortingen op haar gezicht.

      Sarah balde haar hand tot een vuist en begon er krachtig mee op haar borst te slaan. Ze hief haar ogen smekend ten hemel en bewoog haar lippen in een geluidloze smeekbede. Rina pakte haar arm en hielp haar overeind.

      Ondanks haar geringe postuur was Sarah nog best zwaar en Rina had moeite haar overeind te houden, maar op de een of andere manier slaagde ze erin de jammerende vrouw voetje voor voetje mee te nemen naar de veilige mikvah. Eenmaal binnen zette ze haar op een bank, trok haar voorzichtig de aan flarden gescheurde kleren uit en wikkelde haar gemartelde, bloedende lichaam in een schoon laken.

      Toen belde ze naar Sarahs huis en zei tegen de oppas dat die Sarahs man, Zvi, die in de studiehal was, moest waarschuwen dat hij onmiddellijk naar de mikvah moest komen. Daarna belde ze de rosh jeshiva. Die was ook in de studiehal, dus liet ze dezelfde boodschap achter. Tot slot belde ze de politie.
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      DECKER NAM OP EN ZIJN MOND ZAKTE OPEN TERWIJL HIJ DE GEGEVENS IN ZIJN NOTITIEBOEKJE NOTEERDE. Hij had al zo’n gevoel gehad dat deze dag net zo ellendig zou eindigen als hij was begonnen. Eerst had Jan hem aan zijn kop gezeurd om meer alimentatie, toen hadden ze vanwege een of ander geschift wijf een hele dag verkwist aan een doodlopend spoor over de verkrachter van Foothill en alsof dat nog niet erg genoeg was, was er nu in de Jodenstad iemand verkracht.

      Jezus, dacht hij met een blik op de onafgewerkte paperassen op zijn bureau. Omdat het zo warm was, liep de halve stad op straat. En omdat liet zo warm was, gingen de vrouwen zich steeds luchtiger kleden. En op een gegeven moment vond een of andere achterlijke figuur ‘dat ze er allemaal om vroegen’. God, wat was hij deze afdeling zat; hij had er al over zitten denken een verzoek in te dienen om terug te mogen naar Moordzaken. Hij had er genoeg van de slachtoffers van verkrachtingen de dupe te zien worden van een rechtssysteem waar weinig gerechtigheid aan te pas kwam. Op Moordzaken hoefde hij de slachtoffers tenminste niet onder ogen te komen.

      Maar een verkrachting in de Jodenstad? Buitenstaanders kwamen daar bijna nooit. Hij was er zelf ook nog nooit geweest. De wijk was ommuurd en afgesloten met een groot hek. De joden leefden afgezonderd en kwamen zelden in de stad, hooguit om boodschappen te doen of hun auto te laten repareren. Ze waren een slag apart, maar veroorzaakten nooit moeilijkheden. Wat hem betrof, mocht heel Los Angeles uit joden bestaan. Hij vroeg zich af hoe het uitverkoren volk zou reageren op de verkrachting, maar zat niet echt op het antwoord te wachten.

      Hij keek om zich heen, zag Marge Dunn bij de koffiepot staan, liep naar het favoriete hoekje van het kantoor en tikte haar op haar schouder.

      ‘Ik heb je nodig, meisje.’

      Ze draaide zich om, een kop dampende koffie in haar hand. Omdat ze zo lang was, dachten de meeste mensen dat ze ouder was dan zevenentwintig, maar dat kon haar niets schelen. Ze vond het fijn dat haar lengte en gewicht respect afdwongen. Haar gezicht vormde echter een contrast met de rest: zachte gelaatstrekken, grote hertenogen en zijde zacht, sluik, blond haar. Een benijdenswaardige combinatie van kracht en vrouwelijkheid.

      ‘Voor jou, mijn beste, ben ik altijd beschikbaar.’

      ‘Houd je vast. Er is iemand verkracht in de Jodenstad.’

      Marge zette het kopje neer. ‘Dat meen je niet.’

      ‘Helaas wel.’ Decker fronste en kauwde op zijn snor. ‘Laten we maar gauw gaan.’

      ‘Kun je dit niet aan Hollander geven?’ Ze veegde een zweetdruppel van haar voorhoofd. ‘Wij maken al overuren vanwege de Foothill-zaak en hij is net terug van vakantie.’

      ‘Dat wil ik best doen, maar hij zit in het Dodgersstadion.’

      ‘Piep dat luie varken dan op.’

      ‘Ik ben er principieel op tegen een man bij een footballwedstrijd weg te halen.’

      ‘Maar een vrouw bij een kopje verse koffie weghalen mag wel?’

      ‘Kom mee, Marge.’

      Decker liep al naar de deur. Marge pakte haar tas en liep met tegenzin achter hem aan. Zo ging het nu altijd: hij ging er als een bloedhond vandoor en zij moest maar zien dat ze hem in toom hield. Peter was goed in zijn werk, maar dat had ook nadelen. Omdat hij zo intelligent en toegewijd was, kreeg hij alle rotklussen toegeschoven.

      Ze liepen het politiebureau uit - een aftakelend gebouw met stucwerk dat ooit wit was geweest maar allang bedekt was door een grauwe laag vuil - en staken de verlichte parkeerplaats over. Decker gooide Marge de sleuteltjes van de verschoten bronskleurige Plymouth uit 1979 toe, wurmde zich in de passagiersstoel en duwde die zo ver mogelijk naar achteren. Als sardientjes, verdomme, dacht hij, toen hij zijn scheen tegen de onderkant van het handschoenenkastje stootte. Ooit zou de politie misschien auto’s aanschaffen die berekend waren op mannen van meer dan één meter tachtig lang. Als hij met pensioen was.

      Hij draaide het raampje open. God, wat was het warm. Hij voelde nu al natte kringen onder zijn oksels en het zweet droop in stroompjes uit zijn nek over zijn rug. Hij rolde zijn mouwen op en legde zijn zware, besproete arm op de rand van de deur.

      ‘Wat een hitte,’ zei Marge. ‘Valt zeker niet mee, hè, met jouw stofwisseling?’

      ‘Ik weet altijd precies wanneer er een hittegolf op komst is,’ gromde Decker. ‘Precies een week nadat de airco in de auto kapotgaat.’

      ‘Een verkrachting in de Jodenstad,’ mompelde Marge. ‘Ik heb die wijk altijd als iets heiligs beschouwd. Een soort klooster. Wie wil er nou een non verkrachten?’

      ‘Wie wil überhaupt een vrouw verkrachten?’ zei Decker.

      ‘Goed punt.’

      Marge startte de motor en keek even van opzij naar hem. ‘Je ziet er belabberd uit, Peter.’

      ‘Dank je.’

      Marge gaf gas en trok op met slippende banden. ‘Laten we hopen dat dit niet de eerste van een serie jodenverkrachtingen is.’

      Decker blies hoorbaar zijn adem uit. Hij had precies hetzelfde zitten denken. Er waren mensen die de joden niet konden uitstaan. De wijk was al een paar keer geteisterd door vandalen, maar tot nu toe had niemand letsel opgelopen. Tot nu toe.

      ‘Laten we niet te hard van stapel lopen, Marge. Misschien is er een logische verklaring voor.’

      ‘Dat betwijfel ik, Peter,’ zei ze, ‘want die is er nooit.’ Ze reed snel en behendig. ‘Hoe is het met je paarden?’

      ‘Ik heb net een pinto-veulen gekocht,’ zei hij met een glimlach. ‘Een hartstikke leuk beestje.’

      ‘Hoeveel heb je er nu?’

      ‘Zes, Lillian meegerekend.’

      ‘Je moet dus iedere dag een hoop stront ruimen.’

      ‘Ja, maar het is afbreekbare stront, in tegenstelling met die waar ik in de stad mee te maken krijg.’ Hij stak een sigaret op. ‘Hoe is het met Clarence?’

      ‘Over stront gesproken,’ gromde Marge.

      ‘Hoezo?’
‘Hij was vergeten me te vertellen dat hij een vrouw, twee kinderen en een hond heeft.’

      ‘Wat een stouterd.’

      ‘Lach niet. De rotzak. Wat mij betreft bestaat hij niet meer. Maar je moet wel een beetje bij blijven, Peter. Mijn nieuwe vlam heet Ernst en speelt viool in het Glendale Philharmonic. We zijn duetten voor dwarsfluit en viool aan het instuderen. Zodra ik goed genoeg ben, zal ik jou en een dame van je keuze uitnodigen voor een recital.’

      ‘Heel graag.’ Hij moest erom glimlachen dat deze grote vrouw zo’n teer instrument bespeelde. Een cello lag meer in haar lijn. Niet dat ze talent had. Die violist moest echt gek op haar zijn, dacht hij, als hij haar muziek kon verdragen, want Decker vond die meer lijken op de lokroep van een bronstige papegaai. Hij begreep ook niet hoe ze er nog steeds mee door kon gaan, als haar oren hetzelfde hoorden als de zijne. De enige logische conclusie was dat ze doof was en dat feit al die jaren geheim had weten te houden omdat ze zo goed kon liplezen.

      Marge nam de oprit naar de snelweg en de oude Plymouth kreunde toen ze het gaspedaal indrukte.

      Decker trok aan zijn sigaret, keek uit het raam en overzag zijn werkterrein. Los Angeles riep allerlei beelden op, dacht hij: het klatergoud van de filmindustrie, de bruisende branding en de mooie meiden op het strand van Malibu, decadente drugsfeesten en de peperdure winkels van Beverly Hills. Waar je niet aan dacht was het gebied waar ze nu doorheen reden.

      Foothill was te vergelijken met een verwaarloosd kind. Het had niets van de glamour van West LA., de etnische trots van de wijken in het oosten van de stad, de losbandige sfeer van Venice of de burgerlijke rust van de Valley.

      Wat het wel had, was een hoog misdaadpeil.

      Het grensde aan en omgaf andere stadjes, die ieder een eigen politiekorps hadden, en kon het beste beschreven worden als een verzameling haveloze gehuchten die door bergen en beboste heuvels van elkaar werden gescheiden. In een deel van die gehuchten huisden arme blanken, motorduivels en afgedankte cowboys, andere waren getto’s voor. negers en immigranten uit Midden-Amerika, maar ze hadden één gemene deler: armoe. Mensen die nauwelijks konden rondkomen en mensen die amper geld te verteren hadden. Zelfs in de Jodenstad. Daar woonden niet de rijke joden die je op tv zag. Als er in de jeshiva een geheime voorraad diamanten lag, was dat de bewoners van de wijk niet aan te zien. Net als de rest van de bevolking van Foothill droegen ze goedkope kleren en reden ze in oude auto’s.

      Het was ongeveer twintig minuten rijden van het politiebureau naar de jeshiva, eerst een stukje over de snelweg en daarna via een weg die zich met haarspeldbochten door de bergen van San Gabriel slingerde. In het donker torenden de rotswanden boven het asfalt uit en wierpen diepe schaduwen op de weg. In het dal bleef de hitte hangen, maar naarmate de Plymouth hoger kwam, waaide er een koel windje naar binnen.

      ‘Ik ben blij dat je beschikbaar was,’ zei Decker. ‘Je bent goed in mensen uithoren.’

      ‘Daar moet je gevoel voor hebben, Peter. Daarom kan ik zo goed overweg met de kinderen in de jeugdgevangenis. Omdat ik zelf ook een slachtoffer van het leven ben, weet ik hoe je moet praten met mensen die in het verdomhoekje zitten. Met jou, bijvoorbeeld.’

      Decker glimlachte en drukte de peuk uit in de overvolle asbak. ‘Is dat een voorbeeld van je gevoeligheid?’

      ‘Een klassiek voorbeeld.’ Marge trok een ernstig gezicht. ‘Ik hoop dat het hier ook lukt. De joden hebben niet veel op met mensen van buiten.’

      ‘Nee, dat is zo,’ zei hij, ‘maar slachtoffers van verkrachtingen hebben veel gemeen. Je hebt kans dat dat de vreemdelingenhaat tenietdoet.’

      ‘Als u het zegt, professor,’ zei Marge en salueerde. Ze sloeg af bij het bord Deep Canyon Thoroughfare, Deep Canyon. Het was een smalle oneffen weg vol kuilen en na ongeveer twee kilometer voortgehobbeld te hebben, kwamen ze uit bij een pas geasfalteerde weg met vier rijbanen.

      Ze volgden die ruim anderhalve kilometer, in een matig tempo, terwijl ze de omgeving bekeken met de achterdocht van politieagenten. Voor een café zaten tientallen tieners te roken en te drinken, de meesten op de motorkappen van opgevoerde auto’s. Hun hese gelach en gevloek stegen uit boven de gettoblasters die schetterden in de hete nacht. Terwijl de tieners zich volgoten met cola, goten hun ouders zich in de Goodtimes Tavern vol met bier en whisky. Aan het aantal auto’s op de parkeerplaats te zien werden er goede zaken gedaan.

      Voor de Adult Love-boekwinkel stond een groep in leer en metaal gestoken motorrijders. Ze leunden tegen hun glanzende motoren en staarden naar de Plymouth die geen uiterlijke kentekenen van een politiewagen vertoonde.

      Marge en Decker reden noordwaarts verder en langzaam maar zeker word het stiller. Ze passeerden een schroothandel, een supermarkt, oen groothandel in bouwmaterialen en een stuk of wat kerken. Arme mensen voelden zich altijd aangetrokken tot God, peinsde Decker. Afgezien van het antisemitisme was de buurt geknipt voor een jeshiva.

      De weg werd smaller en kroop de heuvel op, en opeens waren ze de laatste gebouwen voorbij. Bomen flankeerden de weg nu aan weerskanten en soms striemden takken van het dichte struikgewas de Plymouth. Na drie kilometer zagen ze weer een afslag en even later doemde de muur van Jeshivat Ohavei Thora op.

      Marge zette de wagen op een open plek naast de weg. Decker stapte uit, haalde diep adem en rekte zich uit. De droge lucht brandde in zijn keel. ‘Het hek moet open zijn,’ zei Marge. ‘Het terrein is ommuurd, maar ze laten het hek altijd open.’

      ‘Ook nadat er twee keer vernielingen zijn aangericht doen ze het hek niet op slot?’ Decker schudde aan het rasterhek. ‘Dit is trouwens alleen een psychologische barrière. Wie binnen wil komen, laat zich hierdoor heus niet tegenhouden.’

      Hij duwde het hek open en stapte naar binnen. ‘Nou, vooruit met de geit.’

      Het terrein van de jeshiva was goed onderhouden, maar spaarzaam beplant. Rond een groot, met struiken omzoomd gazon stond een aantal huizen met platte daken. Aan de overkant van het gazon, recht voor hen, stond een groot gebouw - een blok beton van twee verdiepingen. Rechts ervan een bijgebouw met gepleisterde muren, wat lage huizen en een onbestrate parkeerplaats vol auto’s. Links twee kleinere, lage gehouwen. Achter het gebouwencomplex dichtbeboste heuvels, die opliepen naar kaal, bergachtig terrein.

      Decker nam de omgeving snel in zich op. De verkrachter kon op ieder willekeurig punt het terrein opgekomen zijn en via de bossen zijn gevlucht. Ze zouden hem nooit vinden. Tenzij het iemand van hier was natuurlijk.

      De twee rechercheurs volgden het zwak verlichte pad langs het grasveld.

      ‘Waar gaan we naartoe, Peter?’

      Decker keek om zich heen en zag twee mannen naderen. Ze waren eender gekleed in een zwarte lange broek en wit overhemd met lange mouwen, en hadden allebei een zwarte hoed op. God, wat zouden die het warm hebben, dacht hij. Toen ze dichterbij kwamen, zag hij dat ze nog erg jong waren, nauwelijks volwassen, en dat ze allebei erg mager waren, een korte baard hadden en een bril droegen. Ze liepen op een eigenaardige manier, met hun handen op hun rug ineengeslagen, in plaats van hun armen op een natuurlijke manier te laten zwaaien. ‘Pardon,’ zei Decker en klapte het etuitje met zijn penning open.

      De langste van de twee kneep zijn ogen tot spleetjes en bekeek de penning. ‘Ja, rechercheur? Is er iets mis?’

      ‘Kunt u ons vertellen waar het badhuis is?’ vroeg Decker.

      De jongens barstten in lachen uit.

      ‘Ik geloof dat u op de verkeerde plek bent beland,’ zei de kleinste en hij glimlachte.

      ‘Probeert u het maar eens in Hollywood,’ zei de ander.

      Decker begon zich te ergeren. ‘Er is bij ons een melding binnengekomen over een incident hier in het badhuis.’

      ‘Een incident?’ vroeg de kleinste met een ernstig gezicht. ‘Een misdaad, bedoelt u?’

      ‘Denk je dat ze de mikvah bedoelen?’ vroeg de langste aan zijn vriend en vroeg toen aan Decker: ‘Bedoelt u de mikvah?’

      ‘Kunt u ons de weg even wijzen naar die mikvah?’ vroeg Marge.

      ‘Daar mag u nu niet naartoe,’ zei de langste tegen Decker. ‘Hij is op dit uur alleen toegankelijk voor vrouwen.’

      De kleinere man stootte hem aan. ‘De misdaad heeft blijkbaar iets met de mikvah te maken.’ Hij keek Decker aan en vroeg: ‘Is er iemand gewond geraakt?’

      ‘Vraag niet zoveel, geef liever antwoord op hun vragen,’ zei zijn vriend verwijtend en tegen Decker: ‘U moet bij dat kleine gebouw daar op de hoek zijn.’

      ‘Dank u,’ zei Marge en liep weg.

      ‘Ik hoop dat het niets ernstigs is,’ zei de langste nog.

      Decker glimlachte tegen hen, maar het was geen geruststellende glimlach.

      Hij haalde Marge in en nadat ze een paar passen samen waren opgelopen zei die: ‘Heb je gezien hoe ze naar me keken?’

      ‘Ze keken niet naar je.’

      ‘Dat bedoel ik.’

      

      Ze waren er eerder dan de geüniformeerde politie.

      Marge klopte op de deur. Een jonge vrouw met donker haar deed open en liet hen binnen nadat ze hun penningen hadden laten zien. De zachte stemmen die de ruimte gevuld hadden, verstomden meteen. De rechercheurs werden begroet door kille, achterdochtige blikken van vier vrouwen met hoofddoeken die in de kleine wachtkamer zaten. In de hoek zat een oudere, gebaarde man die eruitzag als een rabbijn. Hij sprak zachtjes tegen een jongere man die heen en weer wiegde.

      De jonge vrouw wenkte hen naar buiten.

      ‘Ik ben Rina Lazaris. Ik ben degene die de politie heeft gebeld,’ zei ze. ‘De vrouwen die binnen zitten, zijn hier eerder op de avond geweest. We zijn bijeengekomen om uit te zoeken of een van hen op weg naar huis iets heeft gehoord of gezien. Helaas is dat niet het geval.’

      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Decker.

      Ze aarzelde en keek om zich heen. ‘Een vrouw is verkracht.’

      ‘Waar is ze nu?’ vroeg Marge.

      ‘Ze zit met een andere vrouw in een van de badkamers. Ze wil zich baden...’

      ‘Dat mag niet tot ze onderzocht is,’ zei Marge op scherpe toon.

      ‘Dat weet ik,’ zei Rina. ‘Op het politiebureau zeiden ze dat ook al, maar ik weet niet of ze bereid is zich te laten onderzoeken.’

      Marge keek even naar Decker en zei toen: ‘Ik ga wel even met haar praten.’ En ze vroeg aan Rina: ‘Hoe heet ze?’

      ‘Sarah Libba Adler.’

      ‘Juffrouw of mevrouw?’

      ‘Mevrouw.’

      ‘Is ze aangekleed?’ vroeg Marge.

      ‘Dat weet ik niet. Haar man heeft wat kleren gebracht, maar ik weet niet of ze die al heeft aangetrokken. U moet maar op de deur van de badkamer kloppen om het te vragen.’

      ‘Waar zijn de kleren die ze aanhad?’ vroeg Decker.

      ‘In een papieren zak links van de deur van de badkamer. Ze zijn helemaal aan flarden gescheurd, maar ik dacht dat u ze wel zou willen hebben.’

      ‘Dat klopt,’ zei Marge. Ze gaf Peter een klap op zijn schouder en ging naar binnen.

      Rina vond het niet prettig om met een man alleen te zijn, zelfs niet met een rechercheur van politie en stelde hem dan ook voor weer naar binnen te gaan. Dat vond Decker best, want in de mikvah stond de airconditioning aan, maar hij zag net twee agenten in uniform aankomen en wenkte hen naar zich toe. Hij verzocht Rina een ogenblikje te wachten, liep weg en kwam even later met de agenten weer bij haar terug.

      ‘Weet u waar de verkrachting heeft plaatsgevonden?’ vroeg Decker haar.

      ‘Ja, daar.’ Ze wees naar een punt op een afstand van ongeveer zeventig meter rechts van de ingang van het badhuis.

      ‘Kunt u ons de precieze plek aanwijzen, zodat we niet per ongeluk op bewijsmateriaal trappen?’ vroeg Decker.

      Ze ging hen voor naar de komvormige plek tussen de bomen.

      ‘Ik weet niet of hij -’ Ze zweeg even en haalde diep adem. ‘Of hij haar hier heeft verkracht, maar dit is de plek waar ik haar heb gevonden.’

      ‘U hebt het slachtoffer dus gevonden?’

      Ze knikte.

      ‘Was ze bij bewustzijn?’

      ‘Ja. Baroech haShem.’

      ‘Pardon?’

      ‘Niets. Mevrouw Adler was bij bewustzijn.’

      ‘Mooi,’ zei Decker, en tegen de uniformen: ‘Zet het terrein af, laat de jongens van het laboratorium komen en kijk alvast rond of jullie iets kunnen vinden.’

      Hij wendde zich weer tot Rina.

      ‘Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’

      ‘Kunnen we dat binnen doen?’

      ‘Natuurlijk.’

      Rina liep met hem terug naar het badhuis, waar ze in een stil hoekje gingen zitten. Wat een grote man, dacht ze, en wat heeft hij een donkere, indringende ogen, ondanks zijn lichte huid en rode haar. Ze vond dat hij een intimiderende en tegelijkertijd competente indruk maakte, een man die precies wist hoe hij een verkrachter moest opsporen. Hoewel ze wist dat lengte niets te maken had met de kunst misdadigers te pakken, was ze toch blij dat hij zo groot en fors was.

      ‘U hebt gezegd hoe u heet, maar dat heb ik niet onthouden,’ zei Decker.

      ‘Rina Lazaris,’ antwoordde ze en voegde er snel aan toe: ‘Mevrouw Lazaris.’

      Decker glimlachte in zichzelf.

      ‘Wat is er precies gebeurd, mevrouw Lazaris?’ vroeg hij.

      ‘Ik zat in die stoel’ - ze wees naar de leunstoel - ‘proefwerken na te kijken en hoorde opeens een kreet. Ik ben naar buiten gegaan en zag iets tussen de bomen verdwijnen. Toen zag ik haar pruik op de grond liggen en begreep ik dat er iets mis was...’ Haar stem stierf weg en ze rilde.

      ‘U hebt iets tussen de bomen zien verdwijnen?’ vroeg hij en haalde een notitieboekje te voorschijn.

      Ze knikte.

      ‘Waar?’

      ‘Op de plek die ik u heb aangewezen. Misschien iets verder naar rechts.’

      ‘Hebt u iets of iemand gezien?’

      ‘Dat weet ik niet zeker. Het ging zo snel.’ Rina zuchtte. ‘Het spijt me.’

      ‘Dat geeft niets. U doet het tot nu toe uitstekend. Laten we nog even bij het begin beginnen. U zat hier in deze mikvah... Tussen haakjes, wat is een mikvah? Een soort fitnessclub?’

      ‘Het is een ritueel bad, waarin vrouwen baden om zich spiritueel te zuiveren.’

      ‘Zoiets als dopen?’

      Rina knikte. Daar leek het wel wat op.

      ‘U zat dus binnen en hoorde een kreet. Wat hebt u toen gedaan?’

      ‘Ik heb de deur opengedaan en naar buiten gekeken. Ik hoorde gehijg.’

      ‘Gehijg?’

      Ze knikte. ‘En toen schoot er opeens iets weg tussen de struiken.’ Haar ogen lichtten op. ‘Ik denk dat het een mens was, want hij liep rechtop.’

      ‘Kunt u hem verder nog beschrijven?’

      ‘Nee. Het was erg donker en hij had donkere kleren aan. Ik zag hem maar heel even.’

      ‘Groot, klein, dik, dun, forsgebouwd?’

      ‘Middelmatig.’

      ‘Was hij groter of kleiner dan ik?’

      ‘Ik zou zeggen kleiner.’ Ze keek naar hem op. ‘Maar u bent erg groot, dus dat zegt niet veel.’

      ‘Maar u denkt wel dat het een mens was.’

      Ze knikte.

      ‘ Kon u zien of het een man of een vrouw was?’

      ‘Nee.’
Decker maakte een paar aantekeningen en keek weer op: ‘Wat hebt u gedaan nadat die persoon was gevlucht?’

      Rina’s ogen flitsten door de kamer. Sommigen van de vrouwen zaten gespannen naar haar te kijken, Chana in het bijzonder. Ze keek weer naar Decker en liet haar stem dalen. ‘Ik zag de pruik van mevrouw Adler. En toen heb ik haar gevonden, tussen de struiken. Haar kleren waren haar van het lijf gerukt en ze was...’ Tranen sprongen in haar ogen.

      Decker mocht haar wel. Ze had iets ondefinieerbaars over zich - iets sierlijks. En ze had geen hoofddoek om, zoals de anderen, maar gunde hem vrij zicht op haar dikke, zwarte haar. Haar gezicht had klassieke lijnen - ovaal met een romige huid, een volle, zachte mond, opvallende blauwe ogen. Met de juiste kleren en make-up kon je haar zo loslaten op de high society.

      ‘U zult wel erg geschrokken zijn,’ zei hij en gaf haar een papieren zakdoekje.

      Ze nam het aan en wreef ermee over haar wangen. ‘Dat kun je wel zeggen. We zijn er allemaal totaal van ondersteboven. We leven in zo’n nauw verband met elkaar en nu voelen we ons zo kwetsbaar. Ieder van ons had het slachtoffer kunnen zijn, vooral ik. Ik was vanavond wat aan de late kant. Ze is aangevallen op het tijdstip waarop ik meestal naar huis ga.’

      ‘Woont u hier?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Gaat u altijd te voet naar huis?’

      ‘Ja, ik doe er amper vijf minuten over om thuis te komen.’

      ‘En u bent nooit door iemand lastiggevallen?’

      ‘Nee, nooit. We zitten hier erg afgelegen. Daarom zijn we natuurlijk een makkelijke prooi voor een waanzinnige, maar daar hebben we nooit bij stilgestaan. Er zit niet eens een slot op de deur van de mikvah.’

      ‘Er zijn vandalen geweest die vernielingen hebben aangericht...’

      ‘Ja, kinderen. De politie en wij weten wie het zijn. Heel vervelend, en we hadden liever gehad dat het niet was gebeurd, maar we hebben hen nooit beschouwd als... als verkrachters.’

      Decker dacht even na en ging door met vragen stellen.

      ‘Er zit dus geen slot op de deur?’

      ‘Nee.’

      ‘Er komen hier regelmatig vrouwen om te baden in heilig water zonder dat het gebouw op slot gaat?’

      Ze haalde schaapachtig haar schouders op.

      ‘Zoals ik al zei, we hebben er nooit bij stilgestaan.’

      ‘Wordt er gepatrouilleerd door mensen van een veiligheidsdienst?’

      Rina schudde haar hoofd.

      ‘Dit hele dorp is een anachronisme, mevrouw Lazaris. U bent een makkelijk doelwit. Het valt me nog mee dat er tot nu toe niets gebeurd is. Laat morgen alstublieft een slotenmaker komen om een behoorlijk slot op de deur te zetten. En overleg met uw buren of het niet verstandig is de muur en het hek te voorzien van een alarmsysteem. Nu kan iedereen zomaar binnenkomen en via het bos ontsnappen.’

      ‘Daar hebben we niets aan, omdat we op de sabbat -’ Ze zweeg. Hij zou het niet begrijpen.

      Decker keek haar afwachtend aan, maar ze maakte haar zin niet af. In plaats daarvan keek ze schichtig de kamer rond.

      Ze was mooi, dacht hij, maar erg nerveus. Kon ook niet anders. Hij wilde best over een paar dagen terugkomen om haar nog wat vragen te stellen.

      ‘Is dat alles?’ vroeg Rina.

      ‘Dat geloof ik wel. Hoe spelt u uw naam, mevrouw Lazaris?’

      ‘R-i-n-a L-a-z-a-r-i-s.’

      ‘Leeftijd?’

      ‘Zesentwintig.’

      ‘Adres?’

      ‘Road C, nummer tweeëntwintig.’

      Marge kwam naar hen toe. Decker zag aan de moedeloze blik op haar gezicht dat ze niet veel was opgeschoten.

      ‘Niks mee te beginnen, Pete. Ze weigert zich te laten onderzoeken en zegt dat ze zich niets herinnert. Ze heeft bijna de hele tijd zitten bidden.’ Ze keek Rina aan. ‘Ik zeg niet dat het niet goed is om te bidden, maar daarmee krijgen we de man die haar verkracht heeft niet te pakken.’

      ‘Misschien denkt zij van wel,’ zei Rina verdedigend.

      Marge trok een gezicht en wendde zich tot Decker.

      ‘Ze is nog niet in bad geweest, maar hoe langer ze wacht -’

      ‘Ze heeft een afgrijselijke ervaring achter de rug,’ zei Rina fel. ‘U kunt niet van haar verwachten dat ze snelle beslissingen neemt.’

      Marge zei niets. Verkrachtingszaken, vooral als er weerspannige getuigen bij betrokken waren, werkten op haar zenuwen, maar ze was een eersteklas rechercheur en verloor niet snel haar geduld. Ze haalde diep adem en stootte die met kracht uit. Decker vond het fijn dat ze zo’n zelfbeheersing had. Hij wist dat als Marge er niet in was geslaagd de vrouw over te halen, ze daar geen van beiden in zouden slagen. Ze hadden hulp nodig van binnenuit.

      ‘ Mevrouw Lazaris, u bent erg behulpzaam geweest en u lijkt me een erg verstandige vrouw. U weet dat mevrouw Adler ons moet helpen als we dat monster willen vangen.’ Decker wachtte even om zijn woorden goed tot haar door te laten dringen. ‘Wat zou u doen, als u een van ons was?’
Rina keek naar links en ving Chana’s onderzoekende blik op. Ze wist dat ze al te lang met de politie zat te praten.

      ‘Ik kan u geen advies geven,’ fluisterde ze. ‘Maar als ik u was, zou ik geen moeite doen mevrouw Adler rechtstreeks te benaderen. Ik zou gaan praten met de man die daar in de hoek zit.’

      ‘Is dat de rabbijn?’ vroeg Decker.

      Rina knikte. ‘De hoofdrabbijn - de rosh jeshiva, de leider van onze gemeenschap. Er zijn hier een heleboel rabbijnen. De man met wie hij zit te praten is de echtgenoot van mevrouw Adler. Als u geduldig te werk gaat, komt u misschien wat verder. Ik moet nu gaan.’

      Decker haalde een visitekaartje te voorschijn en gaf het haar. ‘Als u nog iets te binnen schiet, of als u iets interessants hoort, kunt u me op dit nummer bereiken.’

      Rina stak het kaartje in de zak van haar rok.

      ‘Moet u nu te voet naar huis?’ vroeg Marge.

      ‘Ik ga samen met de andere vrouwen.’

      ‘Zal ik even meegaan?’ vroeg Marge. Decker wist dat het aanbod gemeend was, maar dat Marge ook dolgraag een nader kijkje wilde nemen in de jeshiva.

      ‘Dat is erg aardig van u, maar het hoeft echt niet. Wees alstublieft aardig tegen Sarah. Het is een lieve vrouw en een goede echtgenote en moeder.’

      ‘We zullen zo diplomatiek mogelijk te werk gaan,’ zei Decker.

      Rina liep naar de andere vrouwen en verliet samen met hen het gebouw.

      Jammer, dacht hij. Hij had best nog een poosje naar haar gezicht willen kijken.
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      ‘ZULLEN WE DAN MAAR EVEN MET DE EERWAARDE GAAN PRATEN?’ VROEG MARGE.

      Decker tikte met zijn voet op de grond. ‘Ik denk dat we in dit geval de taken beter kunnen verdelen. Als jij mevrouw Adler even in de gaten houdt, zodat ze het bewijsmateriaal niet wegwast, ga ik mijn licht opsteken bij de rabbijn.’

      Marge had zich niet te pletter gewerkt om nu als oppas te moeten fungeren, maar maakte geen bezwaar tegen het voorstel. Ze wist dat de kans groter was dat Pete iets te weten zou komen als hij onder vier ogen met de rabbijn sprak. Bovendien was Decker geen seksistisch varken, zoals veel van haar collega’s.

      ‘Hoe staat het met onze collega’s in de bosjes?’ vroeg ze.

      ‘Misschien kun je even gaan informeren?’

      Het bos uitkammen klonk heel wat aanlokkelijker dan bij het fanatieke slachtoffer van een verkrachting te moeten zitten. Ze besloot een snel bezoekje aan de vrouw te brengen en dan te gaan kijken hoe de zaken buiten stonden.

      Toen Marge weg was, keek Decker tersluiks naar de echtgenoot en de rabbijn. Ze zaten er nog net zo bij als toen hij een halfuur geleden was aangekomen. De jongere man wiegde heen en weer en de rabbijn praatte zachtjes tegen hem.

      Hij slenterde naar hen toe. Ze lieten niet merken of ze zich van zijn aanwezigheid bewust waren, maar Decker was een geduldige man. Hij zou rustig afwachten in plaats van autoritair op ze af te stevenen. Dat kostte wat meer tijd, maar het zou waarschijnlijk ook meer resultaat opleveren. En daar ging het tenslotte om.

      Bovendien stond hij nu niet bepaald te popelen om naar huis te gaan. Hij had de paarden verzorgd en te eten gegeven en wat gehakt in Gingers bak gedaan. Afgezien van zijn dochter waren de boerderij en de dieren zijn lust en zijn leven. Overdag, wanneer de namiddagzon de huiskamer een warme gloed gaf en de lucht doordrongen was van de scherpe geur van de citrusboomgaard, was hij graag thuis; hij hield ervan de paarden te laten draven en zich in het zweet te werken. Na al het menselijke slijk waarmee hij dagelijks te maken kreeg, gaf dat hem een rein gevoel.

      Maar ‘s avonds was hij eenzaam. Hij nam wel eens een vrouw mee naar huis en dat hielp, maar de verlichting was altijd van korte duur. De laatste tijd ging hij steeds vaker na zonsondergang terug naar het bureau. Zoals vanavond.

      Decker liet zich in de fauteuil zakken waarin mevrouw Lazaris had gezeten om proefwerken na te kijken. Ze was dus onderwijzeres. Had hij kunnen weten. Ze kleedde zich echt als een schoolfrik - blouse met lange mouwen, tot boven aan toe dichtgeknoopt, lange rok. Aan de andere kant kleedden alle vrouwen hier zich zo. Nog preutser zelfs.

      Toch leek ze anders, minder religieus. Misschien kwam het door haar lange, losse haar. Hij stelde zich haar voor buiten het kader van de jeshiva, modern gekleed, in een nauwsluitende broek en een strak truitje. Hij ging nog een stapje verder en stelde zich haar voor in een bikini, met een diepgebruinde huid, het dikke zwarte haar los op haar gladde, tengere rug, billen die onder het bikinibroekje vandaan kwamen wanneer ze naar het water liep. Hij wilde wedden dat ze onder al die camouflage een leuk kontje had.

      Hij fantaseerde nog even door en zette die gedachten toen van zich af. Ze was godsdienstig én getrouwd, verdomme. Toen hij getrouwd was, had hij de indruk gehad dat de hele wereld vrijgezel was en nu hij vrijgezel was, was het alsof alle mooie vrouwen bezet waren.

      Waarom kwam hij altijd net te laat, zowel in zijn werk als in de liefde? Neem de verkrachter van Foothill nou. Net toen Decker had gedacht dat hij kon voorspellen wat die zou gaan doen, was de klootzak van tactiek veranderd. Hij was benieuwd of deze verkrachting ook zijn werk was, al leek hem dat niet erg waarschijnlijk, omdat de ploert tot nu toe alleen in Sylmar bezig was geweest, en dat lag een heel eind naar het westen. Maar je kon nooit weten: die rotzak was goed in schijnbewegingen.

      Hij keek weer naar de rabbijn, die nog steeds tegen de echtgenoot zat te fluisteren. Wat zou hij allemaal tegen hem zeggen? Het leven gaat door? Ze heeft het overleefd, dus overleef jij het ook wel? Decker had medelijden met de arme man. Hij wist precies hoe woedend, gefrustreerd en machteloos die zich voelde. (‘Ik was er niet om het te voorkomen.’) Beste kerel, je bent er misschien niet mee getroost, maar je bent niet de enige die zich zo voelt. Decker had er al met honderden gesproken.

      Marge kwam terug van haar bezoekje aan mevrouw Adler, stak haar duim op en liep naar buiten. Mooi zo. De vrouw was nog niet in bad geweest.

      Eindelijk ving Decker de blik van de rabbijn op. De oude man knikte beleefd. De rechercheur wist dat hij nu gauw aan de beurt zou zijn en was niet van plan met lege handen te vertrekken.

      Tien minuten later stond de rabbijn op. Decker deed hetzelfde. De echtgenoot vertrok zonder iets te zeggen.

      De rabbijn was lang, niet zo lang als Decker, maar toch zeker één meter tweeëntachtig. Decker schatte zijn leeftijd op begin zeventig. Een groot deel van zijn gezicht was bedekt met een lange, peper-en-zoutkleurige baard en het onbedekte gedeelte was een landkaart van rimpels. Zijn ogen waren donkerbruin, helder en alert, de wenkbrauwen wit en borstelig. Ondanks zijn leeftijd stond hij kaarsrecht, een slanke figuur, tot in de puntjes verzorgd. Er zat een scherpe plooi in zijn zwarte broek, stijfsel in zijn witte overhemd, de zwarte geklede jas had een goede snit en hij droeg een zwarte bolhoed van vilt. Al met al maakte hij een statige indruk. Vorstelijk, als een aartsbisschop.

      ‘Dank u voor uw geduld,’ zei de rabbijn en gaf Peter een stevige hand. ‘Wat een afschuwelijke situatie.’

      De oude man had een heldere stem met een licht accent.

      ‘Hoe is het met hem?’

      ‘Met Zvi?’

      ‘Hij is toch de echtgenoot van het slachtoffer?’

      De rabbijn knikte. ‘Hij is volkomen van de kaart, bijna net zo erg als zijn vrouw. Verdoofd.’

      Decker zei niets en was opeens erg moe. Hij had genoeg van al dat gelul.

      ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de oude man.

      ‘Wilt u soms weer gaan zitten?’ zei Decker en bood hem de fauteuil aan.

      ‘Dank u, maar ik sta liever. Ik zit de hele dag.’

      ‘Zoals u wilt.’

      ‘Vindt u het goed dat ik rook?’ vroeg de rabbijn.

      ‘Natuurlijk. Ik doe met u mee.’ Decker haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en bood de rabbijn er een aan.

      De rabbijn schudde zijn hoofd. ‘Dat zijn geen sigaretten. Tabak die is bespoten, geweekt in water, verpulverd en ook nog voorzien van een filter.’ Hij haalde een zilveren sigarettendoosje te voorschijn, deed het open en liet Decker een dozijn met de hand gerolde sigaretten zien. ‘Probeert u eens een echte sigaret.’

      Decker gaf eerst de rabbijn een vuurtje, pakte toen een sigaret uit het doosje en stak op.

      Ze inhaleerden in stilte.

      ‘Noe, hoe smaakt dat?’ vroeg de rabbijn.

      ‘Uitstekende tabak.’

      ‘Mijn favoriete melange. Turkse tabak met een snufje Latakia.’ De rabbijn blies een rookwolk uit. ‘Vertel eens, waar kan ik u mee van dienst zijn?’

      Decker kamde met zijn vingers door zijn haar. ‘We zitten met een procedureprobleempje, rabbijn. Mevrouw Adler moet zich eigenlijk door onze arts laten onderzoeken, zodat we bewijsmateriaal kunnen verzamelen, maar dat weigert ze.’

      ‘Gaat het om een inwendig onderzoek?’

      ‘Inwendig en uitwendig. Ze wil ook niet dat haar verwondingen gefotografeerd worden. We kunnen eventueel volstaan met gedetailleerde beschrijvingen, hoewel foto’s verreweg het beste zijn, maar het doktersonderzoek is echt noodzakelijk.’

      De rabbijn keek hem rustig aan.

      ‘Aangezien u het hoofd van deze gemeenschap bent, had ik gehoopt dat u haar kon overreden mee te werken.’

      ‘Ik neem aan dat u haar gerechtelijk kunt dwingen zich te laten onderzoeken?’ vroeg de rabbijn.

      ‘Ik had gehoopt dat het niet zover hoefde te komen. Die arme vrouw heeft al genoeg doorstaan.’

      ‘Heel verstandig, mijn jongen. U vindt het toch niet erg dat ik u zo noem? Ik noem al mijn bachoerim - mijn leerlingen - jongens. Op mijn leeftijd ziet iedereen om je heen eruit als een broekie.’

      Decker glimlachte.

      ‘U hebt niet gezegd hoe u heet, rechercheur.’

      ‘Decker. Peter Decker.’ Hij gaf de rabbijn een visitekaartje.

      ‘Decker,’ zei de rabbijn voor zichzelf. ‘Mijn naam is Schulman. Rav Aaron Schulman.’

      ‘Aangenaam, rabbi Schulman.’

      De oude man kuchte.

      ‘Mevrouw Adler is vrij in haar doen en laten. In tegenstelling tot wat onze buren denken, vormen wij geen sekte en ben ik geen goeroe. Iedereen mag doen wat hij wil. En wat belangrijker is, iedereen mag zijn eigen beslissingen nemen.’

      Hij begon te ijsberen. ‘Ik kan niet naar haar toegaan en zeggen: “Sarah Libba, je moet medewerking verlenen aan deze man.” Dat is mijn taak niet. Maar ik kan u wel een advies geven, als u wilt.’ De stem van de rosh jeshiva had een zangerige intonatie gekregen.

      ‘Graag.’

      ‘Als u wilt dat ze meewerkt, moet u iets meer weten over hoe ze vóór deze afschuwelijke beproeving was. Psychologisch en sociologisch. De vrouwen hier hebben hun eigen arts, die in Sherman Oaks woont, als ik me niet vergis. Het is een vrouwelijke arts genaamd dokter Birnbaum. Phyllis Birnbaum. Ik denk niet dat Sarah Libba bang is voor het onderzoek zelf, ze wil alleen niet hebben dat een man haar aanraakt, zeker niet na wat er is gebeurd.’

      Schulman nam een lange trek van de sigaret. De punt gloeide feloranje op.

      ‘Als ik u was, zou ik geen tijd verdoen aan pogingen haar te overreden, maar mijn meerdere bellen en vragen of er iets geregeld kan worden, namelijk of dokter Birnbaum bij wijze van uitzondering mag optreden als politiearts. Dat zal ongetwijfeld allerlei bureaucratische problemen opleveren, maar als u het per se wilt, kunt u die vast wel overwinnen. Waar of niet?’

      Decker glimlachte en knikte.

      ‘Zodra u toestemming hebt van uw meerderen, zou ik, als ik u was, dokter Birnbaum opbellen om te vragen of ze bereid is u te helpen. Het is een toegewijde vrouw, die vast wel wil meewerken. Daarna zou ik mijn vrouwelijke partner verzoeken naar Sarah Libba te gaan om haar te vertellen dat het onderzoek zal worden uitgevoerd door dokter Birnbaum, dezelfde dokter Birnbaum die haar bij de geboorte van twee van haar vier kinderen heeft bijgestaan. Zo nodig mag u erbij zeggen dat Rav Schulman heeft gezegd dat het volgens de halacha, de joodse wetgeving, is toegestaan dat ze zich laat onderzoeken.’

      De oude man was schrander. Decker mocht hem wel. Maar hij mocht het meisje Lazaris nog meer.

      Marge kwam binnen met de twee agenten.

      ‘Nada, Pete,’ zei ze. ‘We hebben niets gevonden.’

      ‘Had ik ook niet verwacht.’ Decker stelde haar aan de rabbijn voor en wendde zich daarna tot de agenten, twee uit de kluiten gewassen kerels. De ene, Hunter, was midden twintig. Zijn partner, Ramirez, was iets kleiner van stuk en zag er tien jaar ouder uit.

      ‘Hebben jullie sporen gevonden of iets gehoord?’ vroeg Decker.

      ‘Sporen zat,’ zei Hunter. ‘Herten, konijnen, prairiewolven, massa’s katten. Maar geen sporen van mensen.’

      ‘Nou, in ieder geval bedankt.’

      ‘We zullen een rapport uitschrijven over wat we hebben gevonden,’ zei Ramirez en verbeterde dat in: ‘Of liever gezegd, van wat we niet hebben gevonden. Je krijgt het morgen.’

      ‘Goed.’

      Toen ze weg waren zei Decker tegen Marge: ‘Ik ga het bureau even bellen om te proberen een regeling te treffen. Jij moet ene dokter Phyllis Birnbaum in Sherman Oaks bellen, uitleggen wat er is gebeurd en vragen of ze bereid is mevrouw Adler te onderzoeken.’

      Marge keek sceptisch.

      ‘Ik weet dat het tegen de regels is, maar een andere mogelijkheid schijnt er niet te zijn.’ Decker wendde zich tot Rav Schulman. ‘Denkt u dat mevrouw Adler er iets op tegen zal hebben dat er een politiearts bij het onderzoek aanwezig is?’

      ‘Als het maar geen man is. Ik zou het zo natuurlijk mogelijk houden. En zelfs dan is het niet zeker dat mevrouw Adler erin zal toestemmen.’ Decker wilde een sigaret opsteken, maar de rabbijn was hem voor en bood hem weer een van zijn met de hand gerolde sigaretten aan. Decker nam er met plezier een.

      ‘Marge, ga even vragen of mevrouw Adler bereid is zich door dokter Birnbaum te laten onderzoeken, dan bel ik Morrison.’ Hij keek de rabbijn aan. ‘Morrison is de hoofdinspecteur, een heel redelijke vent.’

      De rabbijn zei: ‘Als u het niet erg vindt, ga ik ervandoor. Ik geef iedere donderdag om middernacht les aan een groep gevorderden. U kunt gebruikmaken van de telefoon hier in de mikvah.’

      ‘Hartelijk dank voor uw medewerking, rabbijn. En belt u gerust als u vragen of verdenkingen hebt.’

      Decker stak hem zijn hand toe en de rabbijn schudde die met verrassend veel kracht.

      ‘Dit is ons thuis, rechercheur Decker. In ieder geval tot we allemaal in het Heilige Land zijn. We hebben ons niet bang laten maken door de vandalen. We zullen ons ook niet bang laten maken door verkrachters, dieven of moordenaars. Als de politie ons niet naar behoren kan beschermen, zullen we zelf maatregelen nemen.’

      ‘De politie staat aan uw kant, rabbijn,’ zei Marge. ‘Maar door de besnoeiingen op de begroting hebben we helaas niet genoeg mankracht.’

      ‘Rabbijn Schulman,’ zei Decker, ‘ik heb het er al met mevrouw Lazaris over gehad dat een stevig slot op deze deur geen overbodige luxe is. Ik heb ook gezegd dat u een steviger omheining en hek moet laten neerzetten. En omdat er nu eenmaal mensen zijn die iets tegen uw volk hebben, is het misschien verstandig een bewakingsdienst in de arm te nemen.’

      De rabbijn knikte. ‘Vooral vanwege mevrouw Lazaris. Die moet iedere avond van de mikvah naar huis lopen. Daar heb ik me tot nu toe nooit zorgen over gemaakt.’

      ‘Misschien kan haar man haar afhalen,’ stelde Marge voor.

      ‘Ze is weduwe.’ De rabbijn dacht hardop na: ‘Ik zou een van de bachoerim kunnen vragen haar te vergezellen, maar omdat ze religieus is, zal ze er waarschijnlijk bezwaar tegen maken samen met een man naar huis te lopen. En ik ben te oud om haar te kunnen beschermen.’

      ‘Er zijn ook vrouwelijke bewakers,’ zei Marge.

      ‘Misschien is het erg optimistisch van me, maar ik hoop dat dit incident een uitzondering is en dat het zover niet hoeft te komen. Maar als het hier niet bij blijft, zullen we alles in het werk stellen om ons te beschermen. Ik zal Rina Miriam in ieder geval opbellen en met haar apart een regeling treffen.’

      De rabbijn legde zijn hand op Deckers schouder.

      ‘Ik moet nodig naar mijn leerlingen. Zorg dat u dat monster te pakken krijgt, rechercheur.’ Hij knikte tegen Marge en vertrok.

      ‘Ik vind dit maar een rare zaak,’ zei Marge toen ze alleen waren.

      Decker haalde zijn schouders op. ‘Ik ga het bureau bellen.’

      ‘Denk je dat het bij deze ene keer zal blijven?’

      Hij aarzelde en zei toen: ‘Nee. Nu het een keer is gelukt, doet hij het vast nog een keer.’

      ‘Die Lazaris is een mooi doelwit.’

      ‘Ja.’

      ‘Je mag de arme weduwe wel even bellen om haar dat te vertellen,’ zei Marge met een grijns. ‘Voor haar bestwil, natuurlijk.’

      ‘Natuurlijk. Ik zou geen goede politieman zijn als ik dat niet deed.’

      ‘Hou maar op, Pete. Ze is niet eens bereid met een man over straat te lopen, laat staan de dingen te doen die jij in gedachten hebt.’

      Hij glimlachte en keek toen weer serieus. ‘Als mevrouw Adler weigert medewerking te verlenen, hebben we niets. Geen bewijs, geen doktersrapport, geen verdachte. Nul komma nul.’

      Hij keek peinzend voor zich uit.

      ‘Zeg, Marge, ik heb nog een ander idee. We hebben doodgewoon aangenomen dat ze haar mond niet opendoet omdat ze getraumatiseerd is en omdat ze een vrome vrouw is. Maar het kan ook zijn dat ze iets verbergt.’

      ‘Dat het een van de mannen van de jeshiva is geweest, bijvoorbeeld?’

      ‘Of een man uit de buurt die haar terroriseert. Vorig jaar hebben ze geprobeerd leerlingen van de jeshiva af te persen, weet je nog wel?’

      Ze haalde haar schouders op.

      ‘Die indruk heb ik niet gekregen, Pete. Volgens mij houdt ze niets achter.’ Marge sloeg met haar vuist in haar handpalm. ‘Verdomme, het lijkt zo’n aardige vrouw. Je ziet meteen dat het een goed mens is, ook al houdt ze haar mond stijf dicht.’

      ‘Nou, laten we maar eens aan het werk gaan. Ik bel het bureau wel via de autoradio, dan kun jij de telefoon hier gebruiken om dokter Birnbaum te bellen. Ik hoop dat die van wanten weet. En dan moet je nog zien dat je toestemming krijgt van mevrouw Adler. Breng al je beroemde gevoeligheid maar in het geweer.’

      ‘Dat wordt weer een lange nacht,’ kreunde Marge. ‘Maar alle nachten zijn lang wanneer je in de drek moet werken.’
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      RINA HAD DE HOOP OM IN SLAAP TE KOMEN OPGEGEVEN. Ze had het geprobeerd, maar de slaap wilde niet komen. Alleen verwrongen hologrammen van de afgrijselijke gebeurtenis.

      Nu hadden de rechercheurs opgebeld. Sarah Libba was bereid zich door dokter Birnbaum te laten onderzoeken, maar alleen als ze daarna in de mikvah mocht. Was Rina, die de zorg voor de mikvah had, bereid assistentie te verlenen?

      Natuurlijk was ze daartoe bereid. Zelfs als ze daarvoor de hele nacht moest opblijven, bevend van angst, opspringend bij het minste of geringste geluid.

      Ze stond op van de bank en liep de keuken in om nog een kop thee te maken. Ze had geen airconditioning en nu alle ramen dicht zaten, was het bloedheet in huis. Haar kleren waren doordrenkt met zweet. Haar tichel - de hoofdbedekking die ze droeg in het bijzijn van vreemden - was warm en deed haar hoofdhuid kriebelen. Toch huiverde ze steeds. Ze keek op haar horloge. Het was al bijna twee uur. Hoe lang zou het nog duren? In ieder geval had ze haar tijd goed besteed door alvast de sabbatmaaltijd klaar te maken. Het rook heerlijk in de keuken.

      De timer van de oven begon te piepen. Ze schrok zich wild en haar hart begon hevig te bonken. Ze drukte haar hand tegen haar borst, liep naar de oven en haalde de macaronischotel eruit. Ondanks dat ze zo bang was, waren alle gerechten goed gelukt - de goudbruin geroosterde kip was sappig, de zes gevlochten en rijkelijk met sesamzaad bestrooide challahs waren prachtig gerezen en de grote pan soep zat tjokvol verse groenten. Ze had voor de vrijdagavond de Kriegers met hun drie kinderen en twee van haar leerlingen uitgenodigd. Samen met haar eigen jongens en zijzelf waren ze dus met z’n tienen. Ze hoopte dat ze morgenavond voldoende gekalmeerd zou zijn om de rol van gastvrouw naar behoren te kunnen vervullen.

      Er werd gebeld. Ze schrok op uit haar gedachten. Toen ze door het kijkgaatje in de deur keek, zag ze de twee rechercheurs. Ze deed open en nodigde hen uit binnen te komen.

      De huiskamer was erg klein en het grootste deel van de ruimte werd in beslag genomen door een bank, een lage tafel, een fauteuil en boekenkasten vol Hebreeuwse boeken. Aan de muren hingen schilderijen met joodse thema’s en familiekiekjes. Hoewel de kamer netjes was opgeruimd, gaf hij Decker een benauwd, claustrofobisch gevoel - Gulliver in Lilliput. Hij trok zijn das los en bleef op de drempel staan.

      ‘Wat ruikt het hier lekker,’ zei Marge.

      ‘Dank u,’ antwoordde Rina nerveus. ‘Ik moest wat om handen hebben.’

      ‘We stellen het erg op prijs dat u bereid bent ons te helpen, mevrouw Lazaris,’ zei Decker. Het viel hem op dat ze haar haar had bedekt.

      ‘Als Sarah Libba bereid is te helpen, kan ik moeilijk nee zeggen.’

      ‘Het is al laat. We kunnen het beste meteen gaan,’ zei hij. ‘Een van ons blijft hier om op uw kinderen te passen, de ander loopt met u mee.’

      Ze begreep dat hij haar de gelegenheid gaf zelf te kiezen en de keus was niet eenvoudig. Volgens de halacha moest Decker achterblijven en de vrouw met haar meelopen. Maar Rina wist dat haar kinderen erg zouden schrikken als ze wakker werden en een vreemde man in huis zagen. Dan kon er beter een vreemde vrouw in huis zijn.

      Ze nam een besluit en vond het nodig er uitleg bij te geven.

      ‘Vindt u het goed dat ik een raam opendoe?’ vroeg Marge.

      ‘Natuurlijk. Het spijt me dat het hier zo warm is, maar na wat er is gebeurd, durfde ik de ramen niet open te laten.’

      ‘Het is waarschijnlijk beter ze voorlopig ‘s nachts dicht te houden.’ Decker hield de deur voor haar open. ‘Zullen we?’

      Rina liep naar buiten en snoof de frisse lucht op. Het was gelukkig wat afgekoeld. Er was geen maan, maar het licht van de sterren filterde door de dikke takken van de eucalyptussen en de dennenbomen. Een eenzame nachtegaal zong een serenade voor de bespikkelde hemel met een koor van krekels op de achtergrond. Ze deed haar best niet naar de rechercheur te kijken, maar haar ogen gleden steeds naar zijn gezicht. Op een gegeven moment ving hij haar blik op en glimlachte. Ze sloeg snel haar ogen neer en keek naar de grond. Hun voetstappen klonken haar abnormaal luid in de oren. Na een poosje vroeg ze, enkel en alleen om haar onrust te verdrijven: ‘Rav Schulman is u zeker wel behulpzaam geweest?’

      ‘Van onschatbare waarde.’ Het viel Decker op dat ze ruim drie meter bij hem vandaan bleef.

      ‘Hij is een briljante man,’ zei ze.

      ‘Dat geloof ik graag.’

      ‘Hij is niet alleen rabbijn, maar ook advocaat.’

      ‘Dat wist ik niet.’ Decker ging iets langzamer lopen. ‘Waar heeft hij gestudeerd?’

      ‘Eerst in Europa en toen is hij op de universiteit van Columbia afgestudeerd. Die is in New York.’

      Decker glimlachte. ‘Ja, dat weet ik.’

      Rina voelde zich gegeneerd. ‘Ja, dat zal wel. Neemt u me niet kwalijk.’

      ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen. U hebt niets verkeerd gedaan.’

      ‘Ik - ik ben erg van streek.’

      ‘Met recht.’

      Daarop zei ze niets. Ze vond dat ze al veel te veel praatte.

      Ze liepen door en toen zei Decker: ‘Dan hebben de rabbijn en ik iets gemeen. Ik ben ook ooit advocaat geweest. Ik heb zelfs een halfjaar als advocaat gewerkt.’

      ‘Wat interessant,’ zei ze beleefd.

      Ze geeft geen barst om je, idioot, dus schei uit met lullen en doe je werk.

      Decker zei niets.

      De stilte werd tastbaar.

      ‘Waarom bent u geen advocaat gebleven?’ vroeg ze om de stilte te verbreken en ze voegde er meteen aan toe: ‘Niet dat het mij iets aangaat, natuurlijk.’

      ‘U mag het best weten. Ik ben bij de politie gegaan.’

      ‘Gaat het meestal niet andersom?’

      Nu klonk ze ronduit nieuwsgierig - net zo’n bemoeial als Chana. Waarom praatte ze zoveel met deze man, die een volslagen vreemde was...?

      Hij lachte kort. ‘Ja, meestal wel.’

      De rest van de weg zeiden ze niets meer.

      

      Sarah Libba zat samen met een agente achter in een politiewagen. Voorin zat de partner van de agente - een zwaargebouwde man met een dun snorretje. De politieradio zorgde voor achtergrondgeluiden: korte berichten en een hoop geknetter en gekraak. De agente hielp Sara Libba uit de auto. Rina nam haar bij de arm en liep met haar de mikvah in. Decker zei tegen de geüniformeerde agenten dat ze terug konden gaan naar het bureau, dat hij het verder zou afhandelen.

      Rina deed het licht aan.

      ‘We hebben ongeveer drie kwartier nodig, rechercheur,’ zei ze.

      ‘Neemt u gerust de tijd.’

      Rina nam Sarah mee naar de badkamer, liep naar het bad en draaide de warm waterkraan helemaal open. Ze gingen zitten en keken naar het hete water dat in het bad stroomde. Rina wist niet goed wat ze moest doen. Zo moesten de mensen zich tijdens de shiva, de rouwperiode voor Jitzchak, gevoeld hebben, dacht ze opeens. Gedurende die zeven dagen had ze veel gepraat. Ze was bezeten geweest van een overweldigende aandrang om over hem en zijn dood te praten. Sommige mensen hadden zich geen houding weten te geven toen ze maar bleef kletsen over de dode, anderen waren opgelucht geweest dat ze zelf niet hoefden te zoeken naar onderwerpen om over te praten. Wat zou Sarah Libba nu willen?

      Rina had het gevoel dat ze iets moest zeggen.

      ‘Sorry, Sarah.’

      Sarah keek met tranen in haar ogen op.

      ‘Ik heb veel geluk gehad,’ zei ze zachtjes. ‘Ik dank haShem dat ik nog leef. Het zou dwaas van me zijn daar anders over te denken.’

      Ze omhelsden elkaar en begonnen allebei te huilen.

      ‘Ik ben blij dat jij me hebt gevonden, en niet iemand anders,’ fluisterde ze en omhelsde Rina nog steviger. ‘Jij weet wat leed is en hoe je het moet verwerken. Ik geloof dat een ander niet zo kalm zou zijn gebleven als jij.’

      ‘Ik ben blij dat ik je kon helpen.’

      Sarah Libba maakte zich van haar los. ‘Ik ook.’

      ‘Was het onderzoek erg vervelend?’

      ‘Nee, het was net als een gewoon onderzoek.’

      ‘Daar ben ik blij om.’

      Sarah probeerde te glimlachen, maar begon weer te huilen. Rina sloot haar nogmaals in haar armen.

      ‘Je bent nu veilig,’ zei ze sussend en ze wiegde haar zachtjes. ‘Het is voorbij.’

      ‘Het zal nooit voorbij zijn,’ zei Sarah.

      ‘Maar je bent nu veilig.’

      Sarah huilde een poosje en maakte zich toen met tegenzin van Rina los. ‘Het gaat alweer, Rina. Ik wil nu graag even alleen zijn. Ik roep je wel als ik klaar ben.’

      ‘Ik ga de mikvah verwarmen en wacht daar op je. Kom maar wanneer je er klaar voor bent.’

      Veertig minuten later kwam Sarah via de tussendeur binnen, gewikkeld in een wit laken. Haar haar was nat maar vrij van klitten en ze liep op papieren slippers. Ze deed de slippers uit, stapte op de badmat en liet het laken wegvallen van haar naakte lichaam.

      Rina zag de lelijke bloeduitstortingen op haar borst, billen en linkerdij - donkerrood en gezwollen, alsof de melkwitte huid in woede was opgerezen. Een diepe droefenis overviel haar.

      Hoewel het niet noodzakelijk was, hield Rina zich aan het ritueel, net zoals de eerste keer. Ze bekeek de nagels van Sarahs smalle vingers en tenen om zich ervan te verzekeren dat ze pas geknipt en schoon waren, en haar voetzolen om te controleren of daar geen vuiltjes aan kleefden. Toen ze de zachte armen bekeek, zag ze dat ze opengekrabd waren. ‘Weet je,’ zei Sarah en haar stem brak, ‘ik weet niet eens of ik wel in de mikvah mag met al die wonden.’

      Rina streek zachtjes over de beschadigde huid. ‘Je hebt een halfuur in het bad gelegen. Als ze toen niet zijn opengegaan, zal dat nu ook niet gebeuren. Ik denk dat je wel in het water kunt gaan.’

      Ze wist dat de korte halacha-discussie symbolisch was, net als de onderdompeling zelf. Ook al was Sarah Libba verkracht, ze mocht weer gemeenschap hebben met haar man. Ze was de eerste keer al gezuiverd. Maar daar ging het helemaal niet om. Sarah wilde opnieuw beginnen; ze wilde het gebeurde ongedaan maken.

      Rina bekeek Sarah Libba’s rug, borst en armen om te controleren of er geen losse haartjes aan de huid plakten. Ze zag er geen. Vervolgens stelde ze de routinevragen. Had Sarah haar tanden gepoetst? Was ze naar de wc geweest? Had ze alle voorwerpen van haar lichaam verwijderd, inclusief ringen, oorbellen, vals gebit en contactlenzen? Sarah beantwoordde de vragen automatisch en toen gaf Rina haar toestemming voor de onderdompeling.

      Sarah daalde de acht treden af tot het water haar borsten bedekte. Na een knikje van Rina ging ze kopje onder met haar ogen en mond open. Nadat het water zich boven haar hoofd had gesloten, kwam ze weer boven en verklaarde Rina dat de onderdompeling koosjer was geweest. Sarah herhaalde de onderdompeling nog twee keer en keek toen op.

      Rina gaf haar een doekje, dat Sarah op haar hoofd legde. Ze zei hardop een gebed, prevelde toen zachtjes nog iets voor zichzelf en gaf het doekje terug aan Rina. Er volgden nog vier onderdompelingen, die alle als koosjer werden bevestigd, waarna Sarah de trap weer besteeg. Rina pakte een laken bij de punten en spreidde haar opgeheven armen, zodat Sarah en zij elkaar niet konden zien. Wanneer een vrouw de mikvah uit kwam, werd haar volledige privacy gegund.

      Toen Sarah in de kleedkamer verdwenen was, bracht Rina de mikvah weer op orde, zette de verwarming af en deed het licht uit. Toen zat er niets anders op dan bij Decker in de wachtkamer te gaan zitten.

      ‘Klaar?’vroeg hij.

      ‘Ze moet zich nog aankleden.’

      ‘Hoe is de situatie?’

      ‘Ik weet het niet. Vergeleken waarmee?’

      ‘Heeft ze iets gezegd?’

      ‘Ja, maar niet over het... incident, als u dat bedoelt.’

      ‘Denkt u dat ze op een later tijdstip met ons zal willen praten?’

      ‘Dat hangt helemaal van haar af,’ antwoordde Rina.

      Decker ging er niet over door.

      ‘Ik doe niet met opzet vaag, rechercheur. Ik weet het gewoon niet.’

      ‘Dat snap ik wel en ik wil u ook niet in verlegenheid brengen, maar zonder concretere feiten krijgen we die kerel nooit te pakken.’

      Rina stond op, liep naar de linnenkast en schikte de keurige stapeltjes linnengoed. Een minuut later kwam Sarah Libba te voorschijn. Ze had een hoofddoek omgedaan - haar nieuwe shayt’1 was in beslag genomen als bewijsmateriaal, net als haar gescheurde kleding.

      Decker stond op en hield de deur voor de vrouwen open. Rina deed het licht in de wachtkamer uit en toen liepen ze gedrieën zwijgend in de richting van de woningen, de twee vrouwen voorop, hij erachteraan.

      Toen ze bij Sarahs huis waren aangekomen, klopte Decker op de deur. Zvi deed open. Hij was nog steeds volledig gekleed - wit overhemd, zwarte broek, zwarte schoenen en keppeltje. Zijn lange, magere gezicht had een starre, stoïcijnse uitdrukking boven zijn dikke, lichtbruine baard. Hij hielp zijn vrouw naar binnen en stapte toen zelf naar buiten.

      ‘Dank je,’ zei hij beleefd tegen Rina.

      ‘Als ze nog iets nodig heeft, Zvi, bel dan gerust.’

      ‘Dat zal ik doen,’ zei hij zachtjes en wendde zich toen tot Decker. ‘Hebt u de leiding over het onderzoek?’

      ‘Ja.’ Decker gaf hem zijn visitekaartje.

      Zvi keek ernaar en stopte het in zijn borstzak.

      ‘Rechercheur Decker, zorgt u alstublieft dat u de zaak tot een oplossing brengt,’ zei hij fel. ‘Zoek goed, overal, en zorg dat u dat ding vindt. En wanneer u hem hebt gevonden, hoeft u hem niet te arresteren en in de gevangenis te stoppen. Breng hem maar gewoon hier en laat hem een uurtje aan mij over. Dan zal gerechtigheid gelden.’

      Decker liet de woorden een ogenblik in de lucht hangen.

      ‘Om hem te kunnen vinden heb ik de hulp van uw vrouw nodig, meneer Adler.’

      Zvi hoorde hem niet. Hij staarde voor zich uit en keek toen weer naar Decker. ‘Zorg dat u hem vindt en breng hem hier.’ Hij draaide zich abrupt om en ging naar binnen.

      Rina wist dat Sarah niets zou zeggen. Ze zouden geen stap verder komen met deze zaak. Ze keek naar de rechercheur. Hij wist het ook en ze voelde aan hoe gefrustreerd hij was. Ze liepen door.

      ‘Het is een lange nacht geweest,’ zei Rina.

      ‘Ja.’

      ‘Maakt u vaak van die lange nachten?’

      ‘De laatste tijd wel.’

      ‘U bent ook belast met de verkrachtingen in Foothill, niet?’

      Decker knikte.

      ‘Dat was eerst niet tot me doorgedrongen, maar ik herinnerde me opeens dat ik uw naam in de krant heb zien staan.’ Rina begon te beven. ‘Die verpleegster die zo mishandeld is, hoe is het nu met haar?’

      ‘Ze is aan de beterende hand.’

      ‘Gelukkig maar.’ Rina slikte met droge keel. ‘Denkt u dat het incident van vanavond iets met die andere verkrachtingen te maken heeft?’

      ‘Op dit moment weet ik dat echt niet, mevrouw Lazaris.’

      Ze wilde hem zo veel vragen, maar wist dat ze dat niet mocht doen. Ze liepen door, maar een paar meter bij haar huis vandaan bleef hij opeens staan.

      ‘Wilt u helpen? Dan zal ik u vertellen wat u kunt doen,’ zei Decker. ‘Om te beginnen laat u morgenochtend een stevig slot op de deur van de mikvah zetten. Ten tweede moet u de komende weken heel voorzichtig zijn, zelfs een beetje paranoïde. Ten derde kunt u proberen mevrouw Adler over te halen een verklaring af te leggen. Als ze niet met mij wil praten, kunt u haar misschien zover krijgen met rechercheur Dunn te praten.’

      ‘Ik zal het proberen.’

      ‘Dank u.’ Decker haalde zijn notitieboekje en een pen te voorschijn. Hij schreef een nummer op een leeg velletje en gaf dat aan Rina. ‘Dit is mijn telefoonnummer thuis. Ik wil niet hebben dat u hier ‘s avonds in uw eentje rondloopt zolang het terrein niet bewaakt wordt. Als er niemand beschikbaar is om met u mee te lopen, belt u mij dan. Ik zit hier maar een kwartier vandaan. Ik trek liever een halfuurtje van mijn eigen tijd uit om ervoor te zorgen dat u veilig thuiskomt, dan dat ik hier in mijn functie van rechercheur terug moet komen. Goed?’

      ‘Ik zal goed oppassen,’ zei ze.

      ‘Mevrouw Lazaris, ik wil me echt niet bemoeien met de wetten van uw religie. De rabbijn zei dat u weduwe bent en dat u niet met een man alleen over straat wilt, maar in mijn ogen is religie minder belangrijk clan veiligheid. Daarom denk ik dat u wel toestemming van de rabbijn kunt krijgen.’

      Rina zei niets.

      Decker wist dat hij moeite voor niets deed. Ze luisterde niet eens. Die verdomde Hollander en zijn footballwedstrijd! Decker wilde hier niet zijn. Hij wilde deze zaak niet. Ze zouden geen stap verder komen en dan moest hij alweer een onopgeloste verkrachting aan zijn lijst toevoegen.

      Maar dat was niet alles. Hij werd door de een of andere kracht naar deze plek gezogen. Hij wist nu al dat hij zou terugkeren in zijn functie van rechercheur. En dat zat hem helemaal niet lekker.
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      RINA ZAT ACHTER HAAR TAFEL IN DE BENAUWDE KLAS IN DE KELDER EN KEEK NAAR DE DEINENDE KEPPELTJES VAN HAAR LEERLINGEN DIE MET GEBOGEN HOOFD EEN PROEFWERK ZATEN TE MAKEN. Ze had gedacht dat de vragen moeilijk waren, maar zo te zien vlogen de jongens erdoorheen. Het werd steeds moeilijker dingen te vinden waar ze echt hun tanden in moesten zetten, dacht ze tevreden. Het was een genot les te geven aan zulke intelligente kinderen. Het enige wat haar reden tot klagen gaf, was het klaslokaal, dat in de zomer veel weghad van een sauna. Zelfs de twee ventilators hielpen niet.

      Ze keek naar de opengeslagen Choemash. Ze was klaar met het bestuderen van de parsha - het deel van de bijbel dat die week werd voorgelezen - en was begonnen aan de haftara. Aanstaande zondag was het nieuwe maan, dus werd het verhaal gelezen over de vriendschap tussen David en Jonathan. Dat was een van Rina’s favoriete verhalen - een verhaal over onwrikbare liefde en vertrouwen. Ze had zelf nooit zo’n relatie met iemand gekend, zelfs niet met Jitzchak. Hun huwelijk had weliswaar een deel van die elementen bevat, maar Jitzchaks grote liefde was de thora geweest.

      De rabbijnen hadden zijn geniale brein beschouwd als een geschenk van God. Hij was hun beste leerling, een van de weinige jongemannen die als een ware talmid chacham kon worden beschouwd. Ze hadden hem in de watten gelegd, maar daar was hij niet verwaand van geworden. Hij had geen belangstelling voor verering, alleen voor het verkrijgen van kennis.

      Toen ze elkaar pas hadden leren kennen, had Rina versteld gestaan van Jitzchaks intellect. Hij was een waar genie en ze was zonder meer bereid geweest zijn eigenaardigheden te accepteren om bij hem te kunnen zijn. Uiteindelijk had hij zich ontpopt als een lieve echtgenoot en een goede vader voor zijn kinderen, maar hun relatie was toch altijd een beetje afstandelijk geweest.

      Het was een wrede speling van het lot dat juist zijn geniale hersencellen zijn dood waren geworden.

      Rina voelde melancholie in haar binnenste knagen. Ze keek op van de tekst en haar blik dwaalde naar de jongen met het donkerblonde haar in de hoek. De uitdrukking op zijn gezicht was niet veranderd sinds hij de klas was binnengekomen. Meestal was hij een van de snelsten, maar vandaag staarde hij naar het bord alsof daar magische woorden van troost op stonden. Jossi leek erg op zijn vader, Zvi, en op zijn gezicht lag nu dezelfde gepijnigde, verdoofde uitdrukking die Rina gisteren bij zij n vader had gezien. Ze wist zeker dat ze hem niet hadden verteld wat er was gebeurd, maar dat hij het evengoed wist. De oudste kinderen wisten het meestal wanneer er iets mis was.

      Een paar leerlingen kwamen hun proefwerk al inleveren. Rina zou ze nakijken, hoewel ze wist dat het eigenlijk niet nodig was. Ze zouden foutloos zijn. De rest van de klas volgde nu snel tot Jossi als enige was overgebleven. Hij bleef voor zich uit staren en bewoog zich niet eens toen Rina vlak naast hem stond. Ze keek naar het papier op zijn tafel en zag dat hij niets had opgeschreven.

      ‘Jossi,’ zei ze zachtjes.

      De glazige bruine ogen werden een fractie opgeheven.

      ‘Jossi, je hebt je dag niet, hè?’

      Hij schudde zijn hoofd.

      ‘Neem het proefwerk maar mee naar huis. Ik vertrouw je. Maak het maar wanneer je je wat beter voelt.’

      ‘Dank u,’ fluisterde hij.

      Hij stond op, stopte het proefwerk in zijn volle schooltas en liep de klas uit.

      

      Rina was de laatste van het trio dat binnenkwam. Ze had nog het een en ander te doen voor de sabbat zou beginnen en hoopte dat de lerarenvergadering niet al te veel tijd in beslag zou nemen.

      Drie keer per semester kwamen zij en de twee niet-joodse leraren bijeen om het leerplan te bespreken. Rina was de enige wiskundelerares en stond dan ook aan het hoofd van de wiskundeafdeling. De twee mannen hadden de zorg voor de sociale en de exacte vakken.

      Matt Hawthorne onderwees geschiedenis en Engels. Hij was een kleine, joviale man, midden twintig, met een babyface en donker, krullend haar. Hij had altijd een grapje bij de hand en kon goed overweg met de wildebrassen onder de jongens.

      ‘Doe je de deur even dicht, Rina?’ vroeg hij haar.

      ‘Ik laat hem liever open,’ antwoordde ze automatisch. Hawthorne had pretvonkjes in zijn ogen. ‘Maar dan kunnen de leerlingen al onze geheimen afluisteren.’

      Rina zuchtte. Het was iedere keer hetzelfde liedje. Matt wist dat ze om godsdienstige redenen de deur openliet, maar plaagde haar er iedere keer mee. Meestal vond ze dat niet erg, maar vandaag had ze er geen zin in en dat was van haar gezicht af te lezen.

      ‘Welke geheimen?’ vroeg Steven Gilbert, haar te hulp schietend. ‘Laat de deur maar open. Het is hier al warm genoeg zonder dat we de weinige circulatie nog afsluiten ook. Kom op, mensen, laten we aan het werk gaan.’

      Rina kon met Steven beter overweg dan met Matt. Ze waren allebei aardig, maar Steve was rustiger. Hij was ouder dan Matt en zij, midden dertig, werd al een beetje kaal en droeg een bril, maar had nog steeds een jong gezicht. Net als Matt gaf hij les op een school in de stad en verdiende hij ‘s middags wat bij door aan de jongens van de jeshiva les te geven in niet-religieuze vakken.

      Ze werkten de bespreking af met de precisie van danspartners.

      ‘Zo, kunnen we naar huis?’ vroeg Rina toen ze klaar waren.

      ‘Wat mij betreft wel,’ zei Gilbert.

      Matt boog zijn hoofd; een spiertje bij zijn oog trilde. Het was een tic die Rina al eerder was opgevallen.

      ‘Wat is er?’ vroeg ze.

      ‘Dit heeft niets te maken met de lessen... ik heb gehoord dat hier gisteravond iets onaangenaams is gebeurd.’

      ‘Wat heb je dan gehoord?’ vroeg Rina aarzelend.

      ‘Dat er gisteravond bij de mikvah iemand is verkracht.’

      ‘Wie zegt dat?’ vroeg Rina.

      ‘Er doen geruchten de ronde,’ zei Gilbert. ‘Is het waar?’

      Ze knikte.

      ‘Wat afschuwelijk!’ riep Hawthorne uit. ‘En gaat het echt om de moeder van Jossi Adler?’

      ‘Laten we er maar over ophouden,’ zei Rina, ‘en blij zijn dat er geen doden zijn gevallen.’

      ‘Ja, dat is een geluk,’ zei Hawthorne. ‘Je kunt tegenwoordig geen krant opslaan en de tv niet aandoen, of die verkrachter van Foothill heeft weer toegeslagen. En nu dit...’ Hawthorne zweeg en keek naar Rina. Zijn linkerooglid trilde. ‘Sorry, ik maak je nerveus, hè?’

      ‘Dat valt wel mee.’

      Maar ze klonk niet overtuigend.

      ‘Rina,’ zei Gilbert rustig, ‘we weten dat je extra kwetsbaar bent, omdat je alleen woont. Als je ooit hulp nodig mocht hebben, kun je ons altijd bellen.’

      ‘Dank je,’ zei ze. ‘Was er verder nog iets? Anders wil ik nu graag naar huis.’

      Hawthorne stond op en trok beleefd haar stoel voor haar naar achteren.

      ‘Wat een heer,’ zei Gilbert op kille toon.

      ‘Mijn moeder heeft me goede manieren geleerd, Stevie.’

      ‘Ogenblikje nog...’ Gilbert zocht tussen de paperassen in zijn tas en haalde er een paar print-outs uit. ‘Neem deze maar vast mee naar je zoons. Het zijn de programma’s die ze gisteren op computerles hebben gemaakt. Ik heb ze vanochtend uitgedraaid.’

      ‘Zijn ze gelukt?’ vroeg ze toen ze de papieren van hem aanpakte.

      ‘Natuurlijk.’

      Rina’s hart zwol van trots.

      ‘Kinderen worden steeds intelligenter geboren,’ zei ze. ‘En ze hebben natuurlijk ook veel betere leraren.’

      Gilbert nam het compliment met een knikje in ontvangst en stond op. Een ogenblik bleven ze alledrie roerloos en besluiteloos staan.

      ‘Ik ben blij dat jou niets is overkomen,’ zei Hawthorne toen tegen Rina.

      ‘Dank je.’

      ‘Zal ik even met je meelopen?’ vroeg Gilbert.

      ‘Nee, dank je, dat is echt niet nodig. We hoeven nu ook weer niet paranoïde te worden.’

      Toen ze daar geen van beiden antwoord op gaven, glimlachte ze zwakjes en vertrok.

      

      Hoewel er in de synagoge geen vaste plaatsen waren, zat iedereen meestal op dezelfde plek. Rina zat altijd op de voorste rij van het balkon, dat bestemd was voor de vrouwen.

      Ze kon Zvi duidelijk zien, ook al moest ze door de vitrage kijken die voor het balkon hing. Hij stond op de verhoging en leidde de dienst, wiegend van voren naar achteren. Rechts van hem stonden Jossi, met een starende blik, en diens twee jongere broertjes die elkaar ondeugend stompten.

      Rina was niet de enige die naar Zvi keek. Alle vrouwen die gisteravond in de mikvah waren geweest, bekeken hem nieuwsgierig. Het ‘incident’ was vandaag het enige onderwerp van de fluisterende gesprekken achter het gordijn. Rina kon het geroddel en de praatjes niet uitstaan. De vrouwen hadden geprobeerd haar bij de gesprekken te betrekken, maar ze had zich op een afstand gehouden.

      Ze concentreerde zich op de Hebreeuwse tekst die voor haar lag. Vanavond leek het gebed een bijzondere betekenis te hebben en ze bad met vernieuwde kracht. Ieders lot lag in de handen van haShem, dacht ze. Maar om Hem te helpen had ze besloten het advies van de rechercheur op te volgen en was ze extra voorzichtig. Meestal haastte ze zich na de dienst samen met de jongens naar huis, zodat ze de laatste hand kon leggen aan de sabbatmaaltijd, maar vandaag wachtte ze op haar gasten en liepen ze gezamenlijk naar haar huis.

      Het diner was een succes. De tafel was gedekt met een linnen tafelkleed en haar mooiste bestek, borden en glazen, en de kaarsen verspreidden een warme gloed. Het diner was een succes en er was voor iedereen meer dan genoeg. Er werd met veel animo gezongen en de volwassenen vertelden om beurten een verhaal. Rina’s kinderen en die van de Kriegers mochten vertellen wat ze die week zoal hadden meegemaakt en daarna gaven haar leerlingen een korte dwar thora - een les uit de talmoed. De maaltijd werd beëindigd met een slotgebed en nog meer gezang.

      De gasten gingen pas rond middernacht naar huis en tegen die tijd waren Rina’s kinderen door het dolle heen van vermoeidheid. De zevenjarige Yaakov holde luid zingend in kringetjes rond. Shmuel, die een jaar ouder was, deed een breakdance en zong er een raar liedje bij. Iets over Gedalia Goomber die op sabbat kodesh niet werkte.

      Rina bracht de jongens geduldig tot bedaren en vertelde ze nog een verhaaltje voor het slapengaan. Ze overlaadde hen met kussen, stopte ze in en liep naar de keuken. Tegen de tijd dat ze de keuken aan kant had, was het al half twee.

      Ze kroop in bed en viel meteen in slaap.

      Midden in de nacht schrok ze wakker van een ijselijke gil. Ze schoot uit bed en holde naar de kamer van de jongens. Die sliepen allebei. Ze controleerde nog een keer of de deuren op slot zaten, maar durfde niet uit het raam te kijken. Weer klonk er een kreet, gevolgd door getrippel op het dak.

      Die verrekte katten!

      Het werd weer stil - benauwend stil.

      Rina keerde bevend terug naar haar bed. Haar bonkende hart pompte adrenaline door haar lichaam. Met wijdopen ogen staarde ze naar de schaduwen op de muur tot ze van vermoeidheid weer in slaap viel.
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      ‘IMA, KUN JE MIJN KIPA EVEN VASTZETTEN? VROEG SHMUEL.

      Rina liet de krant zakken en zette de grote, zwarte keppel met vier haarspeldjes vast op het zachte, krullende haar van haar zoon. Hoeveel speldjes ze ook gebruikte, de kipa zakte altijd scheef. Zoals bij alle kleine jongetjes, dacht ze vertederd.

      ‘Alsjeblieft, lieverd,’ zei ze en gaf hem een kusje op zijn wang, die vochtig was van het zoute zweet en zacht als boter.

      Hij bedankte haar en holde weg om weer soldaatje te gaan spelen met zijn broer. Als ze het goed had gevolgd, hadden de soldaten COBRA gevangen en maakten ze nu korte metten met de boosdoener. Rina vond dat kinderen veel harder oordeelden dan volwassenen. Als de kinderen het voor het zeggen hadden, kregen alle misdadigers de doodstraf.

      Ze pakte de krant weer op. Een artikel sprong meteen in het oog, al had ze het daarnet niet gezien. De verkrachter van Foothill had weer toegeslagen. Ze las het verslag zorgvuldig en kwam in de tweede alinea Deckers naam tegen.

      Ze vouwde de krant op en dronk met kleine slokjes van haar koffie. Er waren bijna twee weken verstreken sinds de verkrachting bij de mikvah. De aanvankelijke angst was afgenomen en het leven ging weer gewoon door. Het enige verschil was dat er een slot op de deur van de mikvah zat en dat de mannen hun vrouwen na de onderdompeling kwamen afhalen.

      Maar Rina maakte zich evengoed zorgen. Ze liep nu meestal samen met de vrouw die het bad als laatste had gebruikt naar huis, maar dat hield in dat ze ‘s ochtends vroeg de mikvah moest schoonmaken, of dat er al iemand stond te wachten terwijl ze nog aan het poetsen was. De laatste paar dagen was ze wat minder voorzichtig geworden en liep ze ‘s avonds weer in haar eentje naar huis. Ze had een paar keer op het punt gestaan de rechercheur te bellen, omdat ze had gedacht buiten iets te horen, maar ze had hem niet willen lastigvallen. En uiteindelijk was er niets gebeurd.

      Nu ze zijn naam in de krant zag staan, vroeg ze zich af hoe het met de zaak stond. Ze wilde hem erg graag bellen, maar het huis was zo klein dat ze geen telefoongesprekken kon voeren zonder dat de jongens konden meeluisteren en ze wilde niet dat ze zouden horen wat ze zei. Er zat dus niets anders op dan te wachten.

      Nadat ze de jongens ‘s middags naar het dagkamp op de jeshiva had gebracht, pakte ze de telefoon, maar hing meteen weer op. Misschien was dit geen goed moment om hem te bellen. Vanwege de nieuwe verkrachting zat hij natuurlijk tot zijn nek in het werk.

      Ze nam nog een kop koffie, zette de radio aan en zocht een nieuwszender op. Het duurde een halfuur voordat er iets over de verkrachting werd gezegd en er werden geen details vermeld. Alleen dat hij weer iemand had verkracht. Ze deed de radio uit en dacht bij zichzelf: Was zij geen staatsburger? Betaalde ze geen belasting en werd dat geld niet gebruikt voor de politie? Ze had zelfs tegen de besnoeiing op het budget gestemd, die een inkrimping van de politie en de brandweer zou hebben betekend. Met nieuwe vastbeslotenheid draaide ze zijn nummer. Hij was er waarschijnlijk niet eens.

      Ze schrok ervan toen hij meteen opnam.

      ‘Decker,’ zei hij.

      Ze kon geen woord uitbrengen.

      ‘Hallo?’ vroeg hij op luide toon.

      ‘Eh - ja, u spreekt met Rina Lazaris. Ik weet niet of u zich mij nog herinnert...’

      ‘Natuurlijk. Waar kan ik u mee van dienst zijn, mevrouw Lazaris?’

      ‘U zult het wel druk hebben.’

      ‘Nogal, ja.’

      Ze vond het nu dwaas van zichzelf dat ze had gebeld. ‘Ik vroeg me af hoe het stond met de mikvah-zaak. Ik weet wel dat die niet zo belangrijk is als de verkrachter van Foothill, maar...’

      Ze meende hem te horen grommen. Er viel een korte stilte.

      ‘Eerlijk gezegd hebben we geen mikvah-zaak, mevrouw Lazaris. Mevrouw Adler heeft geen verklaring afgelegd, dus hebben we niets om mee te werken. De enige manier om de dader te pakken te krijgen, is als we hem op heterdaad betrappen bij een andere misdaad en als hij dan toevallig bekent ook schuldig te zijn aan de verkrachting.’

      Rina zei niets.

      ‘Alles in orde bij u?’ vroeg Decker.

      ‘Ik hoor af en toe een geluid. Dat is alles.’

      ‘Loopt er ‘s avonds iemand met u mee?’

      ‘Meestal wel. En we hebben een slot op de deur laten maken.’

      ‘Goed zo. Kan ik verder nog iets voor u doen?’

      ‘Nee, eerlijk gezegd niet.’ Een slag om de arm houdend zei ze: ‘Stel dat mevrouw Adler naar het politiebureau kwam om een verklaring af te leggen. Zou u de zaak dan kunnen heropenen?’

      ‘Alles is beter dan niets.’

      ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei ze.

      ‘Graag.’
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      MICHAEL HOLLANDER WAS BEGIN VIJFTIG, KALEND, HAD EEN BLOZENDE KOP EN ZOU PRECIES HET JUISTE GEWICHT HEBBEN GEHAD ALS HIJ EEN KOP GROTER WAS GEWEEST. Samen met Marge en Decker vormde hij het rechercheursteam dat jeugddelicten en seksmisdrijven behandelde. Ze werden wel de Drie Musketiers genoemd, wat Hollander meteen had omgedoopt in de Drie Muisketiers. Hij rookte een pijp, wat een onvergeeflijke zonde was in de kleine kantoorruimte, en hij wees alle klachten lachend van de hand door te vragen wie het zwarte schaap zou zijn als hij zich netjes ging gedragen. Einde discussie.

      Hij kwam de rechercheurskamer binnen, schonk zijn negende kop koffie van die dag in en legde een vlezige hand op Deckers schouder.

      Peter keek op van de telefoon, verontschuldigde zich tegen wie hij aan de lijn had en legde zijn hand op het mondstuk.

      ‘Wat is er?’

      ‘Bezoek voor je. Een dame uit de Jodenstad.’

      Decker rondde snel zijn telefoontje af en keek op zijn horloge. Ze waren precies op tijd. Toen besefte hij dat Hollander een dame had gezegd en niet dames. Verdomme! Ze had het dus toch laten afweten.

      Hij stond op, liep de hal in en zag Rina achter de halve deur staan. Ze zag er net zo goed uit als hij zich haar herinnerde, beter zelfs. Ze had haar haren weliswaar weggestopt onder een witte, gebreide muts, maar had de moeite genomen zich wat op te maken en een kettinkje om te doen. Dat mocht hij wel.

      ‘Kom erin,’ zei hij. Hij schoof de knip weg en ging haar voor naar zijn bureau.

      Het politiebureau was niet wat Rina zich ervan had voorgesteld.

      Ze had wel verwacht dat het er druk en vol zou zijn, maar niet dat de kamers zo klein waren. Metalen bureaus en stoelen stonden dicht op elkaar en namen het grootste deel van de beschikbare ruimte in beslag. Het deel van het meubilair dat niet van metaal was, was van hout en zat vol krassen en blutsen. Op een eenzame, halfverroeste tafel in de hoek van de rechercheurskamer stond een kleine computer. Tegen de achterwand hingen posters van gezochte misdadigers naast een open kast met planken die vol lagen met blauwe mappen met ronde plakkertjes in verschillende kleuren. Links van haar waren twee kleine kamers waarvan de deuren openstonden, en tegen de muur was met plakband een plattegrond van de stad geplakt. Rechts stonden een koffiezetapparaat met de bijbehorende attributen, nog meer bureaus en tegen de muur een andere plattegrond waar punaises in geprikt waren. Op strategische plaatsen stonden op volle toeren draaiende ventilators die voor iets verkoeling zorgden.

      Alle rechercheurs droegen lichtgekleurde overhemden met korte mouwen, hun das los, een zakkerige broek en versleten schoenen. Alleen aan hun schouderholster was te zien dat ze bij de politie waren. Sommigen waren aan het bellen, anderen zaten achter hun bureau te werken, en weer anderen stonden met elkaar te praten en ze zagen er allemaal uit alsof ze volledig door hun werk in beslag werden genomen.

      ‘Bevalt het decor?’ riep een van hen, een dikke man die een pijp rookte.

      ‘Prachtig,’ zei ze met een glimlach.

      ‘Gaat u zitten,’ zei Decker en verzette een stoel die de doorgang versperde. Op zijn bureau stonden een typemachine en een zwarte telefoon met een knipperend knoppenpaneel en er lagen stapels mappen. ‘Waar is mevrouw Adler?’

      ‘Ze wilde uiteindelijk toch niet mee,’ zei Rina zachtjes.

      ‘Ik kan u bijna niet verstaan.’

      ‘Kunnen we soms in een van die aparte kamers gaan zitten?’

      ‘Daar is het bloedheet. We gebruiken ze om bekentenissen los te stomen.’

      Rina zei niets, maar trok een gezicht.

      ‘Weet u wat,’ zei hij, ‘ik kan mijn lunchpauze nu wel vast nemen. Laten we ergens naartoe gaan waar het rustig is.’

      Ze stonden op. De dikke rechercheur floot.

      

      ‘Heeft u voorkeur voor een bepaald restaurant?’ vroeg Decker toen hij de motor van de Plymouth startte.

      ‘Rechercheur Decker,’ zei ze aarzelend, ‘ik kan niet naar een restaurant gaan, omdat ik koosjer eet. Ik heb mijn eigen lunch meegebracht.’ Ze hield een papieren zak omhoog.

      Schitterend, dacht hij. Dat wordt weer een Big Mac als lunch. ‘Dat geeft niets. Dan rijd ik gewoon even bij McDonald’s langs om wat af te halen.’

      ‘Ik heb genoeg voor twee, omdat ik dacht dat mevrouw Adler mee zou komen,’ zei ze verlegen.

      Decker glimlachte. ‘Oké.’

      ‘Ik eet liever niet in de auto,’ zei ze, slecht op haar gemak. ‘Kunnen we ergens buiten gaan zitten?’

      ‘Dat kan.’

      Hij reed naar een sjofel park. Het gras was dor en vergeeld en de zandbak bevatte alleen nog maar een berg grijze kiezelstenen, maar aan de rand van het gazon stond een grote boom met een wijde kruin die schaduw bood. Onder de boom stonden houten banken. Latino kindertjes sprongen rond onder een sproeier waarmee zonder zichtbaar succes een poging werd gedaan om een perkje afrikaantjes nieuw leven in te blazen. De grootmoeder van de kleuters zat dicht bij hen in de buurt te breien terwijl ze het grut in de gaten hield. Hoewel er genoeg bankjes vrij waren onder de boom, zat de oude vrouw pal in de zon met een hoofddoek om en scheen geen last te hebben van de hitte. Het was minstens dertig graden en er hing smog in de lucht, maar een zwak windje deed de bladeren van de boom ritselen en bracht wat verkoeling. Rina wist dat ze eigenlijk niet alleen mocht zijn met deze man, maar ze voelde zich gedwongen hem te helpen. Ze wilde gerechtigheid en ze wilde het monster achter de tralies hebben - in het belang van de gemeenschap en in haar eigen belang.

      Ze gingen zitten. De oude vrouw wuifde naar Decker. Hij wuifde terug en Rina maakte de papieren zak open.

      ‘Ik had zin in een hamburger,’ zei ze.

      ‘Fijn. Ik ben dol op hamburgers.’

      ‘Ik heb ook koolsla.’

      ‘Fijn. Ik ben dol op koolsla.’

      Rina lachte. ‘U bent gauw tevreden.’

      ‘Niet altijd.’

      ‘Maar vandaag blijkbaar wel en daar ben ik blij om.’ Ze wikkelde het servet van een overlangs doorgesneden uienbroodje met een dikke plak gebraden gehakt erin.

      Decker bekeek het broodje. ‘Dat noem ik nog eens een hamburger. Het is niet te geloven hoe snel je vergeet hoe die eruitziet als je jarenlang junkfood eet.’ Hij nam een grote hap. Sap droop over zijn snor en kin.

      ‘Ik heb extra servetjes meegebracht.’ Ze gaf hem er een paar.

      ‘En die heb ik ook wel nodig.’

      Rina wikkelde de servetjes van een aantal beige blokjes. ‘Dit is aardappel pastei.’

      ‘Ik ben dol op aardappelpastei.’

      ‘Al kun je dit het beste beschrijven als een soort geleiachtige puree...’

      Decker lachte. ‘Dat klinkt niet best.’

      ‘Het smaakt beter dan het klinkt.’

      Hij beet in een van de blokjes en kauwde.

      ‘Weet u waar dit naar smaakt?’ vroeg hij. ‘Naar een latke. Een grote, dikke latke.’

      Daar keek ze van op.

      ‘Dat is het ook.’

      ‘Niet gek voor een goj, hè?’

      Ze lachte.

      ‘U hebt wat joodse termen opgepikt, merk ik.’

      ‘Een stuk of wat, ja. Mijn ex-vrouw is joods. Maar niet zoals u,’ legde hij uit. ‘Zij en haar ouders zijn erg veramerikaanst, maar haar grootouders van vaderskant zijn... authentiek gebleven. Haar grootmoeder maakte altijd latkes voor me.’

      ‘Waren ze lekker?’

      ‘Verrukkelijk.’

      Rina draaide de dop van een thermosfles met sinaasappelsap en schonk twee bekertjes in.

      ‘Ik vind het erg aardig van u dat u uw lunch met me wilt delen. Het is een tijd geleden dat ik een behoorlijke maaltijd heb gehad.’

      Rina boog haar hoofd en zei niets. Decker zag dat ze haar eigen broodje nog niet had uitgepakt.

      ‘Eet u zelf niet?’ vroeg hij.

      ‘Eh... zo dadelijk.’

      Ze haalde een plastic bekertje uit de zak en liep naar de sproeier. Ze vulde het bekertje met water, goot wat over haar handen en kwam terug naar de bank.

      ‘U houdt van hygiëne, zie ik,’ zei Decker en hij glimlachte. ‘Dat zie ik graag bij vrouwen.’

      Ze glimlachte terug, maar zei niets. Hij vroeg zich af of hij haar had beledigd.

      ‘Het was een grapje,’ zei hij.

      Ze knikte, prevelde iets voor zich uit en nam een hap van haar broodje.

      ‘Dat weet ik,’ zei ze nadat ze de hap had doorgeslikt. ‘Ik kon u geen antwoord geven omdat ik een zegen moest uitspreken. Je mag niet praten tussen het wassen van de handen en het breken van het brood.’

      Decker keek haar met een dom gezicht aan.

      ‘Laat maar,’ zei ze snel. ‘Het is niet belangrijk.’

      Hij haalde zijn schouders op.

      ‘U kunt lekker koken.’

      ‘Dank u.’ Ze liet haar broodje zakken. ‘Rechercheur Decker -’

      ‘U mag me best bij mijn voornaam noemen. Mensen die ik heel wat minder aardig vind dan u, doen dat ook, dus mag u het zeker.’

      ‘Goed. Als u het ook doet.’

      ‘Prima. Dan zijn we Peter de Rechercheur en Rina van de mikvah.’

      ‘Klinkt goed.’

      Ze keek weer serieus.

      ‘Mevrouw Adler wilde uiteindelijk niet mee, maar ze wil wel helpen.’

      ‘Wat had je in gedachten?’

      ‘Ik heb onder vier ogen met haar gesproken. Ze heeft me tot in de kleinste details verteld wat er is gebeurd.’

      Decker hield op met eten. Als ik het niet van haar zelf hoor, kan het niet als bewijsmateriaal gebruikt worden.’

      ‘Dat weet ik, maar als je een verdachte te pakken krijgt, die wel eens het monster zou kunnen zijn dat haar heeft aangevallen, zal ze misschien bereid zijn een getuigenis af te leggen; ze wil zich echter niet voortijdig blootgeven.’

      ‘Ze zou zich niet blootgeven. Ze hoeft alleen maar te vertellen –’

      ‘Ze kan zich er eenvoudigweg niet toe brengen erover te praten met een volslagen vreemde, zelfs niet met een vrouw. Je partner was erg aardig, maar ze vertrouwt haar evengoed niet. Als je mevrouw Adler zou ophellen en tegen haar zou zeggen dat ik je het hele verhaal heb verteld, zal ze zelfs ontkennen dat ze met me heeft gepraat. We zijn een erg gesloten volk, rechercheur.’

      Decker dacht even na. ‘Wat heeft ze je verteld?’

      Ze nam een slokje sinaasappelsap. ‘Dit is niet makkelijk.’

      ‘Neem er gerust de tijd voor, Rina.’ Hij haalde een notitieboekje te voorschijn.

      Ondanks alles vond ze de manier waarop hij haar naam zei, erg leuk. ‘Goed.’ Ze haalde diep adem en liet die langzaam ontsnappen. ‘Sarah... mevrouw Adler was nog maar een paar meter bij de mikvah vandaan toen die man, die overvaller, of hoe je hem ook noemt...’

      ‘Aanrander.’

      ‘...die aanrander haar van achteren vastgreep. Ze heeft gegild en toen heeft hij haar met zijn vuist in haar gezicht geslagen. Toen ze weer gilde, propte hij iets in haar mond. Een sok of een want, iets wolligs. Ze kon het weefsel proeven. Ze stikte er bijna in.’

      ‘Heeft ze de man gezien?’

      ‘Ze zei dat hij een skimuts over zijn hoofd had.’

      ‘Heeft ze beschreven wat voor kleren hij aan had?’

      ‘Alleen dat ze donker van kleur waren.’

      ‘Ga door.’

      ‘Hij heeft haar jurk opengereten en trok aan haar haar. Zoals je weet had Sarah Libba een pruik op en die liet natuurlijk gewoon los, en om de een of andere reden werd hij daar woedend om. Hij smeet hem weg, sleepte haar mee en begon haar met zijn vuisten te bewerken. Over haar hele lichaam heeft hij haar gestompt.’

      ‘Heeft hij ook iets gezegd?’

      ‘Niet rechtstreeks. Hij mompelde alleen de hele tijd “Wat een kreng, wat een kreng”.’

      ‘Hoe klonk zijn stem?’

      ‘Hees.’

      ‘Had ze hem ooit eerder gehoord?’

      ‘Dat heb ik haar niet gevraagd. Ik ging ervanuit dat ze dat dan wel zou hebben gezegd.’

      ‘In dit vak kun je nergens van uitgaan. Maar ga door, je doet het uitstekend.’

      ‘O, dat zou ik bijna vergeten. Hij zei dat hij een pistool had.’

      ‘Dat is anders een erg belangrijk detail.’

      ‘Ik mocht van Sarah geen aantekeningen maken. Ik doe dit allemaal uit mijn hoofd.’

      Ze klonk een beetje verdedigend. Decker besefte dat hij kritisch overkwam en sloeg een vriendelijker toon aan.

      ‘Je doet het heel goed. Een tien met een griffel. Heeft hij gedreigd haar dood te schieten?’

      ‘Nee. Ze zei dat hij niet heeft gedreigd het pistool te gebruiken. Hij zei alleen “Ik heb een pistool” en ze voelde iets kouds tegen haar slaap.’

      ‘Oké.’

      ‘Na een poosje hield hij op met haar slaan. Hij trok haar jurk omhoog en haar ondergoed naar beneden... Hij... Neem me niet kwalijk.’

      ‘Doe maar rustig aan. Hier.’ Decker schonk nog een bekertje sap in. ‘Drink wat.’

      ‘Dank je.’ Ze nam een slok. ‘Dit is erg moeilijk voor me.’

      ‘Dat weet ik.’

      Ze slaakte een zucht. ‘Even denken. Hij probeerde... het van achteren te doen. Eerst op de normale manier en toen zoals het tussen mannen gebeurt, maar hij was niet hard.’

      ‘Heeft ze zijn penis gezien?’

      ‘Eh, nee, dat wil zeggen, dat weet ik niet. Ik geloof dat ze niet heeft gevoeld dat hij bij haar binnendrong. Ze voelde iets bij haar anus, maar het was niet echt pijnlijk.’

      Haar relaas kwam overeen met het doktersonderzoek. Er was geen sperma of aanverwante vloeistof in de vagina aangetroffen en slechts een paar druppels zaadvloeistof in de regio van de anus. Het was weliswaar genoeg om het te kunnen onderzoeken, maar het was niet optimaal. Dat vertelde hij echter niet aan Rina.

      ‘Heeft ze gevoeld dat de man een zaadlozing had?’ vroeg Decker.

      ‘Ze heeft iets warms en nats over haar been voelen druipen.’

      Verdomme! Als de dokter het been van het slachtoffer beter had bekeken, zou ze goed sperma hebben gevonden. Dat was de ellende met amateurs.

      ‘Ga door,’ zei hij, zijn ergernis verbergend.

      ‘Toen hij klaar was, zei hij dat hij wist wie ze was en dat hij haar zou vermoorden als ze haar mond opendeed. Hij begon haar weer te slaan, maar toen kwam ik eraan. Ze weet zeker dat hij daarvan is geschrokken. Toen hij mijn stem hoorde, is hij ervandoor gegaan.’

      ‘De mysterieuze vluchtende figuur is dus waarschijnlijk die kerel geweest.’

      Ze knikte en sloeg haar armen om haar lichaam.

      ‘Ik krijg kippenvel als ik eraan denk.’

      ‘Verder nog iets?’ vroeg hij.

      ‘Niet voorzover ik me kan herinneren.’

      Hij hield op met schrijven en stopte het notitieboekje weg.

      ‘Recher-’

      ‘Peter,’ verbeterde hij haar.

      ‘Peter, zijn er dingen die overeenkomen met de verkrachter van Foothill?’

      Er waren bepaalde overeenkomsten - de poging tot een anale penetratie en het feit dat de man geen volledige erectie had gehad, maar andere dingen klopten niet. De skimuts bijvoorbeeld. En mevrouw Adler had sandalen aangehad en geen schoenen met hoge hakken. Maar hij wilde zich niet vastleggen.

      ‘Misschien, misschien niet.’

      ‘Doe alsjeblieft niet cryptisch. Zeg het maar onofficieel.’

      ‘Dan zeg ik evengoed misschien, misschien niet.’

      Ze fronste.

      ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘op dit moment maakt dat weinig uit, omdat we over de verkrachter van Foothill ook niet veel weten. Ik schiet hier dus geen zak mee op. Sorry voor mijn taalgebruik.’

      ‘Je staat natuurlijk erg onder druk.’

      ‘Zachtjes uitgedrukt,’ zei hij en hij stak een sigaret op. ‘Maar ik werk onder druk meestal juist goed.’ Hij glimlachte op een strakke manier. ‘Hoewel de barometer de laatste tijd wel erg laag is komen te staan.’

      ‘Je bent hem dus niet echt op het spoor.’

      ‘Het maakt niet uit of je iemand op het spoor bent of niet. Het gaat erom dat je hem te pakken krijgt. Een ogenblikje, alsjeblieft.’

      Hij liep naar de oude vrouw, die niet meer alleen was. Naast haar stond een tiener - een magere Latino van een jaar of zeventien. Een ongezonde gelaatskleur maakte zijn huid, die glanzend brons had moeten zijn, dof. Hij deinsde achteruit toen de rechercheur op hem afliep.

      ‘Hé, man, ik doe niks!’

      ‘Ik zeg ook niet dat je iets doet, Ramón,’ zei Decker. Hij torende boven de jongen uit. ‘Ik kom alleen een praatje maken.’

      ‘Ik mag best in het park lopen.’ De jongen snoof luidruchtig en veegde zijn neus af aan zijn mouw. ‘Een park is openbaar terrein!’

      ‘Tuurlijk mag je dat. Niemand zegt dat je niet in het park mag komen. Ik had alleen graag dat mevrouw Sanchez hier ook rustig kan zitten.’

      De grootmoeder keek glimlachend naar hem op.

      Decker duwde met zijn wijsvinger tegen de magere borst van de jongen. ‘Daarom zou ik nu maar gaan, als ik jou was.’

      ‘Goed, goed, ik ga al.’

      De rechercheur keek hem na tot hij de straat overstak. Toen hij was verdwenen, keerde hij terug naar de bank.

      ‘Een junk,’ zei hij toen hij weer ging zitten. ‘Ze loeren op mensen als de señora: oude vrouwen met kleine kinderen die hen niet achterna kunnen gaan. Ze sluipen op hen af, grijpen hun tas en komen met weinig moeite aan een paar extra centen.’

      ‘Wat een wereld,’ zei Rina. ‘Wij hebben tot nu toe echt het gevoel gehad dat al die problemen ons niet raakten.’

      ‘Helaas is dat wel zo.’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Weet je wat ik graag zou willen?’

      ‘Nee, wat dan?’

      ‘Met je uitgaan.’

      Rina gaf geen antwoord.

      ‘Als je niet in restaurants mag eten, kunnen we misschien ergens iets gaan drinken, of gaan dansen.’

      Ze voelde zich doodongelukkig.

      ‘Ik denk niet dat dat mogelijk is.’

      Op Deckers gezicht stond niets af te lezen.

      ‘We moeten maar eens gaan,’ zei hij en hij stond op.

      ‘Het is niets persoonlijks, Peter.’

      ‘Laat maar zitten.’

      ‘Echt, het is niet dat ik niet wil.’

      ‘Waarom zeg je dan niet ja?’

      ‘Het is onmogelijk. Je hebt zelf gezien in wat voor wereld ik leef. Begrijp je het niet?’

      Ze wendde haar hoofd af. Decker keek naar haar profiel en werd nog gefrustreerder.

      ‘Wat ik niet begrijp, is waarom je speciaal naar het bureau bent gekomen. Waarom je je lunch met me hebt gedeeld. Waarom je met me naar het park bent gegaan. Je had me dit net zo goed telefonisch kunnen vertellen. Wat moet ik hier dan van denken?’

      ‘Het spijt me. Ik dacht dat je het prettig zou vinden om er even uit te zijn, weg van de spanningen. Ik had het goed bedoeld.’

      ‘Nou, het was heel aardig van je. Laten we nu maar gaan.’

      ‘Ik moet eerst nog even een zegen uitspreken.’

      Decker keek op zijn horloge.

      ‘Ga je gang.’

      Ze bad snel en in stilte, maar haar ogen gleden steeds naar zijn gezicht. Hoe vaker ze naar hem keek, hoe ellendiger ze zich voelde.

      ‘Wees alsjeblieft niet boos,’ zei ze toen ze klaar was.

      ‘Ik ben niet boos,’ antwoordde hij koel. ‘Alleen maar teleurgesteld. Maar ik begrijp het wel. Ik ben een goj en jij een jodin. Laten we nu maar gaan.’

      

      Hij reed erg snel en bleef geprikkeld kijken, maar ze zei niets. Hij had gelijk. Ze had hem de verkeerde indruk gegeven en nu voelde ze zich dwaas. Ze had helemaal niet naar het bureau moeten gaan. Ze had de jeshiva niet eens moeten verlaten.

      Hij reed door een geel licht dat net op rood sprong en kreeg meteen een politiewagen achter zich aan.

      ‘Jezus,’ zei hij toen hij het flitslicht zag. ‘Wie zijn die klunzen?’ Hij minderde vaart en wachtte tot de politiewagen naast hem kwam rijden.

      ‘Sorry, Pete,’ riep de agent. ‘Mijn partner is een beginneling en had je auto niet herkend.’

      ‘Geeft niets,’ riep Decker terug. ‘Zeg, Doug, als je zin hebt om iemand te grazen te nemen, ik heb Ramón Gómez daarnet gezien en hij is hard aan een spuit toe. Hij stond op het punt de oude mevrouw Sanchez te beroven.’

      ‘Waar was dat?’ vroeg de agent.

      ‘In Arleta Park. Ik heb hem weggestuurd, maar hij zal wel in de buurt zijn blijven rondhangen.’

      ‘Ik ga wel even kijken.’

      De politiewagen schoot vooruit.

      Vijf minuten later stonden ze bij Rina’s oude Volvo.

      ‘Het spijt me echt dat ik de verkeerde indruk heb gewekt.’

      Decker schudde zijn hoofd, kwaad op zichzelf.

      ‘Men hoort wat men horen wil. Ik ben geen uitzondering. Ik ben helemaal buiten mijn boekje gegaan toen ik zei dat -’

      ‘Nee, nee, helemaal niet. Ik bedoel, je hebt me niet beledigd of zo.’

      ‘Daar ben ik blij om.’ Hij glimlachte tegen haar en ze leek opgelucht. ‘Pas goed op jezelf. Heb je mijn telefoonnummers nog?’

      ‘Die liggen naast de telefoon thuis en naast die in de mikvah.’

      ‘Je mag me dag en nacht bellen.’

      ‘Dank je.’

      ‘Ik hoop voor jou dat het niet nodig zal zijn.’
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      TERUG ACHTER ZIJN BUREAU BEKEEK DECKER DE AANTEKENINGEN OVER ZIJN GESPREK MET RINA. Hij maakte wat correcties, zette er hier en daar commentaar bij en stopte ze toen met een nijdig gezicht in het dossier over de zaak-Adler.

      Hij had zich als een idioot gedragen. Jezus Christus! Hij werd geacht een verkrachtingszaak op te lossen, niet een vrouw te versieren die niet alleen superreligieus was, maar ook nog eens twaalf jaar jonger dan hij.

      Hij pakte een potlood en draaide dat afwezig om en om.

      Wees verdomme niet zo streng voor jezelf, dacht hij. Trek het je niet aan. Maar het hielp niet. Hij voelde zich een vieze ouwe man.

      De telefoon ging. Hij haalde diep adem, keek naar het knipperende lampje en nam op.

      ‘Decker.’

      Hij hoorde alleen een hoop geraas.

      ‘Hallo?’ zei hij.

      ‘Hallo,’ zei een stem die hem vaag bekend voorkwam. De stem van een vrouw. Ze klonk jong - misschien zelfs nog maar een tiener. Ze schreeuwde boven het geraas uit.

      ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn?’ vroeg hij. Hij tikte met het potlood op zijn bureau.

      ‘Bent u de rechercheur die over verkrachtingen in Foothill gaat?’ Decker ging rechtop zitten en pakte een vel papier.

      ‘Ja, mevrouw...’

      ‘Ik heb een vraag over het laatste slachtoffer... de bibliothecaresse.’

      ‘Ja?’ zei Decker aanmoedigend. Hij kon haar nauwelijks verstaan vanwege het lawaai op de achtergrond. ‘Kunt u iets luider spreken?’

      ‘Hoe heette ze ook alweer? Ball of Bell... het heeft in de krant gestaan...’

      ‘Wat is er met haar?’

      ‘Eh, had ze toevallig zwart-met-witte pumps aan?’

      ‘Dat zou kunnen,’ antwoordde Decker. Hij had moeite zijn opwinding te onderdrukken. ‘Dat zou heel goed kunnen. Weet u wat? Komt u even naar het bureau, dan kunnen we erover praten, mevrouw...?’

      De verbinding werd verbroken.

      ‘Sodemieter,’ zei hij. ‘Godverdomme!’ Hij belde snel de centrale.

      ‘Arnie, met Peter Decker.’

      ‘Hoi, hoe is ‘t ermee?’

      ‘Goed. Kun je even voor me opzoeken waar mijn laatste binnenkomende telefoontje vandaan kwam? Het was een vrouw en ze heeft nog geen halve minuut geleden opgehangen.’

      ‘Ik zal even kijken.’

      ‘Bedankt.’

      Decker hing op.

      Had het slachtoffer zwart-met-witte pumps gedragen? Nou en of, maar dat wist alleen de politie. Voorlopig mocht de pers niet weten dat de verkrachter een zwak had voor pumps met naaldhakken. De vrouw die hem gebeld had, wist iets en nu was ze hem ontglipt.

      Alweer een misser!

      Verdomme nog aan toe.

      Hij wist zeker dat hij haar al eens aan de lijn had gehad. Zeker een van de honderden anonieme telefoontjes die sinds de eerste verkrachting op het bureau waren binnengekomen. Om de een of andere reden was haar stem hem bijgebleven. Hij noteerde de datum, het tijdstip en de inhoud van het gesprek, inclusief het achtergrondlawaai, op een speciale lijst en stopte die achter in het dossier. Op zijn bureau stond een halfvol flesje aspirine. Hij schroefde de dop eraf, schudde er twee uit en slikte ze door met een slok koude koffie. Hij bleef een poosje zitten denken, stond toen op, liep naar de dossierkast en pakte de map over het vandalisme in de jeshiva.

      Hij werd er niet veel wijzer van. Gebroken ramen, omgegooide vuilnisbakken, hakenkruisen en obscene graffiti op de muren: klerejoden, uitzuigers, kindermoordenaars, menseneters, Jezusmoordenaars. Misschien had hij het zich moeten aantrekken, maar hij had het beschouwd als ouwe koek. Niets nieuws. Niets wat niet al eens eerder was gezegd. Ze hadden wat van het tuig uit de buurt ondervraagd, maar er was niemand gearresteerd. Einde zaak. Kaput.

      Decker legde de map terug, duwde de la dicht en liep terug naar zijn bureau.

      Antisemitisme was niets nieuws voor hem. Hij was opgegroeid in Gainesville tussen mensen die weliswaar nauwelijks rechtstreeks contact met joden hadden, maar wie het niettemin aan vooroordelen niet ontbrak. De plaatselijke bevolking beschouwde het decadente Miami als een trefpunt bij uitstek voor joden, Latino’s en negers. Decker zelf was op zijn veertiende voor het eerst met een jood in aanraking gekomen. Een van zijn vrienden had zijn plaats in het footballteam van de school moeten afstaan aan een jood - een grote, sterke jongen, het tegenovergestelde van het stereotype. Na school zagen Decker en zijn vrienden hem op straat lopen. De jongen die uit het team was gezet, had vreselijk de smoor in en hij had een gevecht met de joodse jongen uitgelokt door hem een Jezusmoordenaar te noemen. Decker deed niets toen ze begonnen te vechten en hield zich ook afzijdig toen de rest van de groep zich ermee bemoeide. Pas toen hij zag dat de joodse jongen het niet kon bolwerken, was hij tussenbeide gekomen en had ze uit elkaar gehaald. Hij was toen al één meter zeventig lang, woog vijfentachtig kilo en had spieren die zich ontwikkelden in een tempo waar volwassen mannen jaloers op waren. De jongens hadden gedaan wat hij zei, maar leuk vonden ze het niet.

      Die avond aan tafel had hij zijn ouders verteld over de joodse jongen en het gevecht. Na een korte stilte had zijn vader - een grote, zwijgzame man met brede schouders - als eerste het woord genomen. Als je bedreigd wordt, zei hij, moet je vechten. Je moet altijd opkomen voor jezelf, je familie en je land. Maar je hebt er niets aan om met iemand te vechten vanwege zijn afkomst. Dat is verkeerd en dom.

      Zijn moeder had het op het theologische vlak gehouden. De Here Jezus heeft de andere wang toegekeerd, zei ze. Het is niet aan ons over de heidenen te oordelen. Dat moeten we overlaten aan de Heer.

      Zijn broertje Randy, die toen zes was, had alleen maar geglimlacht en strepen in zijn aardappelpuree getrokken.

      Verder was er niet over gepraat.

      Deckers vrienden hadden hem een week lang links laten liggen, boos als ze waren dat hij voor de Hebreeër was opgekomen, en de jood zelf had ook niet erg vriendelijk tegen hem gedaan en was steeds een andere kant op gelopen wanneer hij hem zag. Uiteindelijk was de rust weergekeerd en had niemand ooit nog iets over het gevecht gezegd, maar Decker had korte tijd gevoeld hoe het was om een paria te zijn.

      Alleen zijn vader had aangevoeld dat hij in een isolement was geraakt en had zijn best gedaan wat extra aandacht aan hem te besteden. Lyle Decker was echter geen prater, maar een man voor wie toenadering bestond uit het voorstel samen de garage op te knappen.

      Niet dat Decker het ooit erg had gevonden dat ze geen diepgaande gesprekken voerden. Hij wist dat zijn vader een goed mens was, zachtmoedig van aard en een harde werker. Zijn moeder maakte de indruk strenger te zijn, maar was bovenal een gedegen vrouw, die altijd iets verdrietigs over zich had. Decker vermoedde dat dat kwam omdat ze zelf geen kinderen kon krijgen. Dat hij geadopteerd was, had hij gehoord toen hij op een dag uit school kwam en er opeens een broertje bij had. Waar is die vandaan gekomen, had hij zijn moeder gevraagd. Waar jij ook vandaan bent gekomen, had ze geantwoord. God. Het had nog jaren geduurd voordat hij achter de hele waarheid was gekomen.

      Gevoeligheid was niet haar sterkste punt, dacht hij nu met een glimlach, en het was voor hem een traumatische ervaring geweest. Daarom had hij extra zijn best gedaan om met zijn eigen dochter een openhartige relatie op te bouwen. Daar had hij hard aan moeten werken, maar het was de moeite waard geweest. Ze konden uitstekend met elkaar overweg.

      De telefoon ging.

      ‘Decker.’

      ‘Pete, met Arnie.’

      ‘Ben je iets te weten gekomen?’

      ‘Het telefoontje was afkomstig uit Sylmar.’

      ‘Waar precies?’

      ‘Dat weet ik niet. Als je soms zin hebt om hierheen te komen, kunnen we nog wel wat verder zoeken.’

      ‘Ja, ik kom zo. Bedankt alvast.’

      ‘Geen dank.’

      Decker hing op.

      Sylmar. Waar de meeste verkrachtingen hadden plaatsgevonden. Ver van de mikvah, ver van de joden. Er was waarschijnlijk geen verband tussen de twee voorvallen, maar hij besloot voor alle zekerheid het dossier er nog even op na te lezen. Hij trok een la open en haalde de Adler-map eruit. Het laboratoriumrapport bevatte een analyse van het sperma. De verkrachter had een zaadlozing gehad. Bij de verkrachter van Foothill was dat niet altijd het geval. Bovendien hadden sommigen van de slachtoffers vóór de verkrachting seksuele gemeenschap gehad, wat tot verwarring leidde. Op de plek waar Adler was verkracht, was op de grond bloed aangetroffen, evenals op de kleding van de vrouw, maar al het bloed was van haarzelf. Op haar kleren waren wollen draadjes gevonden die niet tot haar kleding behoorden. Rina had gezegd dat de aanvaller een skimuts had gedragen - waarschijnlijk een wollen muts - en dat hij iets pluizigs in mevrouw Adlers mond had geduwd. De draadjes konden dus van beide afkomstig zijn.

      Hij gooide de map terug in de la en keek op zijn horloge. Tijd om naar de rechtbank te gaan. Hij moest getuigenis afleggen in de zaak over een jochie van elf, dat een zeventigjarige grootmoeder van haar tas had beroofd toen ze met haar zes maanden oude kleinzoon liep te wandelen. Het joch was gepakt door een barmhartige Samaritaan. Aangezien hij nog geen strafblad had en de vrouw geen lichamelijk letsel had opgelopen, zou hij er met een preek van de rechter van afkomen.

      Decker stond op en trok zijn colbert aan, maar voordat hij vertrok, pakte hij zijn notitieboekje en schreef op een nieuwe bladzijde: Pa bellen.

      

      Hawthorne hield Rina tegen toen ze haar klas wilde binnengaan.

      ‘Hoe is het gesprek met de rechercheur verlopen?’ vroeg hij.

      Ze keek hem verrast aan.

      ‘Niet goed, dus,’ zei hij.

      ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Rina.

      ‘In een dorp als dit blijft niets geheim.’

      Rina fronste.

      ‘Rustig maar. Sammy zei dat je naar de politie was. Ik heb toen mijn eigen conclusies getrokken. Ben je iets nieuws te weten gekomen over de verkrachting?’

      Hoe had Shmuel geweten dat ze naar het politiebureau was gegaan? Ze moest in het vervolg wat beter oppassen wanneer haar zoons in de buurt waren.

      ‘Rina?’

      ‘Wat?’

      ‘Ben je nog iets nieuws te weten gekomen?’

      ‘Nee,’ zei ze en draaide zich om.

      ‘Kom, kom,’ zei Hawthorne vleiend. ‘Waarom ben je dan naar het bureau gegaan?’

      Ze aarzelde.

      ‘Er waren me nog wat details te binnen geschoten. Maar zeg hier alsjeblieft tegen niemand iets over, Matt.’

      ‘Ik zwijg als het graf. Wat voor details?’

      ‘O, wat kleinigheden. Niets bijzonders. En nu moet ik gaan en jij ook, anders komen we allebei te laat.’

      ‘Wacht even, ik heb iets voor Sammy.’ Hawthorne haalde honkbalkaartjes uit zijn zak. ‘Tatarata!’

      ‘Dankjewel. Daar zal hij blij mee zijn.’

      ‘Zeg maar tegen hem dat ik nog bezig ben met de andere kaarten waar we het over gehad hebben.’

      ‘Zal ik doen.’

      ‘Tussen haakjes, ik heb aanstaande donderdagavond niets bijzonders te doen. Mag ik hem soms meenemen naar een wedstrijd? Je weet dat hij daar al een tijd op zit te vlassen.’

      ‘Op donderdag heeft hij computerles.’

      ‘Die kan hij toch wel een keertje overslaan? Dat vindt Steve vast niet erg. En Sammy zou het helemaal te gek vinden.’

      ‘Niet deze week, Matt. Een andere keer misschien.’

      Hawthorne ontblootte zijn tanden en gromde als Dracula: ‘Vertrouw je me niet?’

      Rina glimlachte flauwtjes.

      We zijn laat, Matt,’ zei ze.

      Hawthorne hield de deur voor haar open.

      ‘Na jou.’

      Zijn hoffelijkheid had een averechts effect op haar, maar ze sloeg haar ogen neer en zei zachtjes: ‘Dank je.’
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      ER WAS IETS AAN DE HAND BUITEN DE MIKVAH.

      Al een paar dagen hoorde ze dingen waar ze zo nerveus van was geworden dat ze Zvi Adler en een paar van de andere kollel-mannen had gevraagd ‘s avonds met haar mee naar huis te lopen.

      Nu leken de geluiden van veel dichter bij te komen. Het knappen van twijgen en zachte geluiden die van voetstappen konden zijn. Het duurde al zeker tien minuten, en ze had nog minstens een halfuur werk. Ze was het zo zat om overal van te schrikken, om geterroriseerd te worden door een schim die te laf was om zijn walgelijke gezicht te tonen. Werd die ellendeling nu eindelijk maar eens gepakt, dacht ze, en ze voelde haar angst omslaan in woede.

      Ze pakte de telefoon en draaide het nummer van de politie. Deckers doorkiesnummer ging twaalf keer over voordat ze het opgaf. Ze staarde naar zijn privé-nummer op het briefje aan de muur. Hij had gezegd dat ze hem dag en nacht mocht bellen, maar haar woede was alweer wat gezakt en ze vond het niet prettig hem thuis te storen.

      Weer hoorde ze voetstappen, luider ditmaal. Ze draaide Deckers nummer.

      Hij nam op toen de telefoon voor de derde keer overging.

      ‘Peter? Met Rina Lazaris.’

      ‘Bel je om te zeggen dat ik weer bij je in de buurt mag komen?’ grapte hij.

      ‘Peter, ik ben in de mikvah. Er sluipt buiten iemand rond.’

      ‘Zitten de ramen en deuren op slot?’ Zijn stem klonk meteen serieus.

      ‘Ja. Ze zitten allemaal op de grendel, maar ik ben erg bang.’

      ‘Ik kan over een kwartier bij je zijn. Als je denkt dat je echt gevaar loopt, wacht dan niet op me. Bel een van de mensen van de jeshiva -’

      ‘Nee, dat hoeft niet. Ik red me wel. Kom alleen zo snel als je kunt.’

      ‘Goed.’

      Nadat ze had opgehangen dwong ze zichzelf de was te doen. Er was niet veel wasgoed, maar een klein wasje kostte net zoveel tijd als een machine vol. Je moest er even lang op wachten.

      Ze deed de klep van de wasmachine dicht en keek om zich heen, op zoek naar iets waarmee ze zich zou kunnen verdedigen. Voor het geval dat. De enige voorwerpen die gevaarlijk konden zijn, waren een föhn en een krultang. Ze stelde zich voor hoe ze de krultang op de ballen van de insluiper zou kunnen gebruiken en voelde zich iets beter.

      Ze begon te ijsberen. Opeens werd er aan de deur gerammeld. Iemand probeerde binnen te komen. Haar hart begon hevig te bonken. Ze stak haar hand uit naar de telefoon, maar het werd buiten weer stil. Ze bleef met de hoorn in haar hand staan en hing toen weer op.

      Peter zou zo komen. Niet in paniek raken. Rustig blijven. Je mocht niet van anderen afhankelijk zijn, maar moest je hersens gebruiken.

      Stilte. Toen borrelde de wasmachine en maakte ze een sprongetje van schrik. Aan het sop achter het raampje te zien had ze er te veel zeep in gedaan. Verdorie! Nu moest ze de handdoeken natuurlijk nog een keer extra spoelen.

      Nogmaals nam ze zich voor kalm te blijven. Ze zakte neer in de leunstoel en pakte een stapeltje wiskundeschriften. De cijfers en symbolen dansten voor haar ogen en leken wel Chinees. Ze had geen flauw idee wat ze betekenden. Cijfers en letters en rare Griekse tekens.

      Rustig nou. Kalm blijven. Dit waren de schriften van de jongens van de hoogste klas... Dit was algebra... Ze waren bezig met integralen. Dat Griekse tekentje betekende dat er iets moest worden opgeteld. Langzaam ontspande ze zich en herkende ze de sommen. Ze pakte haar rode pen en begon ze na te kijken.

      Een minuut later werd er hard op de deur geklopt. Ze schrok er zo van dat haar pen over de pagina gleed. Maar ze wist wie het was.

      ‘Wie is daar?’ vroeg ze voor alle zekerheid.

      ‘Peter. Doe maar open, Rina.’

      Ze herkende zijn stem en deed de deur open.

      ‘O, wat ben ik blij je te zien,’ zei ze spontaan.

      ‘Insgelijks,’ antwoordde hij met een glimlach.

      Ze bloosde. ‘Ik bedoelde dat niet als een -’

      ‘Dat weet ik wel. Ik probeer je gewoon op je gemak te stellen. Je kijkt zo bang.’

      ‘Dat ben ik ook... was ik ook. Heb je al rondgekeken buiten?’

      ‘Dat ga ik nu doen. Ik kom zo terug.’

      ‘Ik ga met je mee.’

      Hij schudde zijn hoofd.

      ‘Nee. Als er iets mis is, zit je binnen een stuk veiliger.’

      ‘Dat kun jij makkelijk zeggen. Jij bent niet degene die zich kwetsbaar voelt, jij hoeft niet in je eentje te wachten en naar die enge geluiden te luisteren.’

      ‘Ik ga niet ver weg.’

      ‘Ga je dan niet tussen de struiken kijken?’

      ‘Als het nodig is wel, maar -’

      ‘Ik ga liever met je mee, Peter.’

      ‘Wat moeten de buren daar wel van denken?’ grijnsde hij en liep met grote stappen naar de deur.

      ‘Pikoeach nefesj. In het joodse geloof gaat het redden van een leven boven alles.’ Ze keek omhoog. ‘Neem me niet kwalijk dat ik een beetje improviseer.’

      ‘Kom dan maar mee. We staan hier onze tijd te verknoeien. Blijf dicht bij me,’ zei hij. ‘Graag zelfs.’

      

      Ze stapten naar buiten en werden omgeven door de warme avondlucht. Door de westenwind was de temperatuur in het dal wat gedaald, maar de wind had ook voor een muggenplaag gezorgd. Die klerebeesten vraten je gewoon op, vloekte Decker in zichzelf terwijl hij er een paar doodsloeg. Hij deed een grote zaklantaarn aan en liet het licht over het pad en de struiken glijden. Met gefronste wenkbrauwen liep hij langzaam maar doelbewust naar het bos. Rina volgde hem op de hielen. ‘Zie je iets?’ vroeg ze.

      Hij spitste zijn oren. ‘Hoor je dat?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Wat hoor je dan?’

      ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ fluisterde hij. ‘Er is hier iets vreemds aan de hand.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Kijk. Voetafdrukken in de richting van het bos. Geluiden. Ademhaling. Niet van een dier, voorzover ik het kan beoordelen.’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ik wil niet dat je nog verder met me meegaat. Eerlijk gezegd kan ik wel wat versterking gebruiken. Ga terug naar de mikvah, bel de politie en zeg dat het om een “code zes” gaat.’

      ‘Moet ik in mijn eentje terug?’

      ‘Dat maakt minder lawaai.’ Hij trok zijn pistool uit de holster. ‘Ik dek je wel. Wie weet? Misschien boffen we en komt de schoft te voorschijn.’

      ‘Leuk voor mij,’ zei ze op nogal scherpe toon.

      ‘Goed, dan loop ik wel even met je mee,’ zei hij. ‘Maar laten we alsjeblieft geen tijd meer verdoen.’

      ‘Nee, ik durf wel, maar wacht alsjeblieft tot ik binnen ben, voordat je verdergaat.’

      Doe het licht twee keer aan en uit nadat je de deur op slot hebt gedaan.’

      ‘Wees voorzichtig, Peter.’

      Ze liep terug en was bijna bij de deur toen ze de schim zag aankomen. Voordat ze kon reageren hoorde ze Peter roepen: ‘Halt! Politie!’ Ze liet zich op de grond vallen, maar zag nog net dat de schim zich in de richting van Peters stem draaide en een vuurwapen richtte. Ze hoorde knallen uit allerlei richtingen komen en zag de schim naar het bos rennen.

      ‘Ben je gewond?’ riep Decker terwijl hij achter de schim aanging.

      ‘Nee!’
‘Ga naar binnen, bel de politie en zeg “code drie”, niet “zes”! Ik ga achter hem aan.’ En weg was hij.

      Ze sprong overeind, holde de mikvah in en deed de deur op slot. Toen draaide ze het nummer van de politie. Ze stond er zelf verbaasd over hoe kalm ze was toen ze haar verhaal deed. Als mechanisch beschreef ze de hele gang van zaken, maar zodra ze had opgehangen begon ze hevig te beven. Een poosje later hoorde ze voetstappen, gevolgd door bonzen op de deur.

      Ze deed open.

      Buiten liepen minstens tien agenten. Een helikopter hing als een gigantische sprinkhaan in de lucht en veranderde met zijn schijnwerper de nacht in dag. Ze kneep haar ogen halfdicht en liet haar blik over de agenten glijden, op zoek naar een bekend gezicht. Ze vond er twee: de grote blondine, Marge, en de dikke rechercheur. Ze kwamen op een drafje naar haar toe.

      ‘Rechercheur Decker zit ergens in het bos,’ vertelde Rina ademloos aan Marge. ‘Er heeft iemand op hem geschoten, maar ik geloof niet dat hij gewond is.’

      Marge, Hollander en de geüniformeerde agenten pleegden overleg. Toen verspreidden de agenten zich snel over het bos, terwijl Hollander wegliep om het terrein van de jeshiva zelf af te zoeken. De twee vrouwen bleven achter.

      ‘Wilt u soms liever naar binnen gaan?’ vroeg Marge.

      ‘Nee, het gaat nu wel weer. Al zou ik me een stuk beter voelen als ik wist dat Peter niet gewond is.’

      ‘Peter?’

      ‘Rechercheur Decker.’

      Marge kon haar glimlach niet verbergen. ‘O, rechercheur Decker.’

      Rina keek op en lachte zenuwachtig. ‘Ik hoef natuurlijk niet uit te leggen wie hij is. Ik ben ook zo nerveus.’

      Marge sloeg haar arm om de schouders van de bevende vrouw. ‘U doet het uitstekend. En maakt u zich nu maar geen zorgen om Peter. Die redt zich wel. Wat is er precies gebeurd?’

      Terwijl Rina haar dat aan het vertellen was, kwam een groep jeshiva-studenten aanlopen. De jongens keken met grote ogen naar de politiewagens en de rondcirkelende helikopter en kwamen toen naar Rina toe om te wagen wat er aan de hand was, maar ze wendde zich snel af, want ze had er schoon genoeg van om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ze was het liefst rechtstreeks naar huis gegaan. Ze hoopte vurig dat de politie de indringer zou pakken en haar zou bevrijden van de angst die aan haar binnenste vrat.

      Ze hoopte ook dat Peter niets was overkomen. Laat hem alstublieft niets mankeren, bad ze. Ze voelde zich voor hem verantwoordelijk, omdat zij degene was die hem hierheen had laten komen.

      Binnen een mum van tijd was het een drukte van belang rond de mikvah. Marge had de grootste moeite iedereen op een afstand en bij elkaar te houden.

      Chana, Ruthie en Chaya kwamen naar Rina toe. Ze waren naar bijbelklas geweest, hadden op weg naar huis de oploop gezien en wilden weten wat er aan de hand was. Rina probeerde zich op de vlakte te houden, maar ze bleven haar met vragen bestoken. Waarom lieten ze haar niet met rust en gingen ze niet gewoon naar huis? Ze bedoelden het goed, maar Rina’s geduld was op. Ze draaide hun de rug toe, en even later- gaven ze hoofdschuddend hun pogingen om iets te weten te komen op.

      De helikopter klapwiekte nog steeds in de lucht en liet de felwitte lichtbundel over het terrein spelen. De minuten kropen voorbij. Toen zag ze Peter tussen de bomen vandaan komen.

      ‘Baroech haShem,’ zei ze hardop, God dankend.

      ‘Hebben ze hem te pakken?’ vroeg Chana opgewonden.

      Rina keek naar haar en toen naar Decker. Hij was alleen.

      ‘Nee, ik geloof niet dat ze hem al te pakken hebben.’

      ‘Waarom zei je dan baroech haShem?’

      Rina negeerde haar en liep naar Decker die haar meenam naar een rustig plekje ver van de menigte. Ze voelde Chana’s blik in haar rug boren en was blij toen Marge en Hollander zich bij hen voegden. Zo zag het er heel wat beter uit.

      ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Peter haar.

      ‘Ja. Op mij heeft niemand geschoten. Ik ben blij dat je niets mankeert.’

      Decker glimlachte tegen haar en zei tegen zijn collega’s: ‘Ik ben hem kwijtgeraakt. Ik heb hem een paar keer gezien, maar ik kon niet dicht bij hem komen, omdat hij steeds op me schoot. Die rotzak schiet verdomde goed. Hij heeft me een paar keer op een haar na gemist.’

      Hij stak een sigaret op.

      ‘Ik heb niet veel kunnen zien, behalve dat hij waarschijnlijk het pistool in zijn rechterhand had. Ik schat hem op één meter zeventig tot één meter vijfenzeventig. Normaal postuur. Donkere kleren. En hij droeg een skimuts. Meer kan ik er niet van zeggen. Het is daar ook zo verdomde donker. Ik heb hem voor het laatst gezien op een afstand van ongeveer tweehonderd meter achter het hoofdgebouw. Vier agenten zijn dat terrein nu aan het uitkammen. Dat heeft waarschijnlijk geen zin, maar ik heb gezegd dat ze er nog minstens een halfuur mee moeten doorgaan. Ik ga zelf ook nog een rondje maken, voor het geval die hufter het in zijn hoofd krijgt vannacht hier te kamperen.’

      ‘Dan zal ik de gebouwen doorzoeken,’ zei Hollander.

      ‘Goed idee.’

      Een man kwam naar hen toe.

      ‘Daar heb je Adler,’ zei Marge. ‘Zet je schrap.’

      ‘Succes ermee, Peter.’ Hollander salueerde met zijn pijp en vertrok.

      ‘Het spijt me, meneer Adler,’ zei Decker toen Zvi binnen gehoorsafstand was gekomen. ‘We zijn nog aan het zoeken.’

      Woede vlamde uit Zvi’s ogen. ‘Ik wil u helpen.’

      ‘U kunt niets voor ons doen, meneer Adler. U moet het aan de beroeps overlaten.’

      ‘Beroeps?’ Zvi draaide zich naar Decker toe. ‘Hoe durft u zichzelf een beroeps te noemen als u die mamzer niet eens te pakken kunt krijgen? Is dit wat beroepsmensen doen? Staan leuteren terwijl die onverlaat vrolijk rondloopt?’

      ‘Rechercheur Decker heeft een uurlang in de bossen achter hem aangezeten, Zvi,’ zei Rina verdedigend. ‘Die ploert heeft op hem geschoten.’

      Zvi beet haar iets toe in rad Hebreeuws. Ze antwoordde even fel en toen staarden ze elkaar boos aan.

      ‘Zo te zien reageren we onze frustraties verkeerd af,’ zei Decker kalm. ‘We moeten de misdadiger hebben, niet elkaar.’

      De rosh jeshiva kwam naar hen toe.

      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij gespannen. ‘Niemand wil me iets vertellen.’

      Decker bracht verslag uit.

      ‘Jij hebt dus de politie gebeld?’ vroeg Schulman aan Rina.

      ‘Ik heb rechercheur Decker gebeld, om precies te zijn.’

      De oude man zei niets.

      ‘En daar heeft ze goed aan gedaan,’ zei Decker. ‘Daar ben ik voor.’

      ‘Niet om misdadigers te vangen,’ mompelde Zvi.

      Schulman blafte in het Jiddisch iets tegen Adler. De jongeman boog zijn hoofd.

      ‘De halve jeshiva is op de been,’ zei Schulman tegen Decker. ‘Ik zal proberen de jongens terug te krijgen naar de klaslokalen en de slaapzalen, maar zegt u alstublieft tegen uw mensen dat ze ze niet moeten dreigen en niet moeten duwen. Sommigen van hen beginnen nogal hardhandig te worden.’

      ‘Ik loop wel even met u mee, rabbijn,’ bood Marge aan. ‘Zorgt u maar voor uw jongens, dan zorg ik wel voor de onze.’

      ‘Heel graag.’

      Dunn en Schulman lieten het drietal staan.

      ‘At smeechah?’ vroeg Zvi sarcastisch aan Rina.

      ‘Maspiek, Zvi,’ antwoordde ze. Ze was bijna in tranen. ‘Bewakasja.’

      Zvi zuchtte.

      ‘Het spijt me, Rina.’ Hij keek Decker aan. ‘Ik weet dat u er ook niets aan kunt doen. Ik ben gewoon gefrustreerd.’

      ‘Dat weet ik wel,’ zei Decker. ‘Ik ga nog wat rondneuzen. Blijft u bij mevrouw Lazaris?’

      Adler knikte.

      ‘Ga maar naar huis, Zvi,’ zei ze vermoeid. ‘En zeg tegen de jongens dat alles in orde is. Ik wacht hier wel met de vrouwen.’

      ‘Rechercheur?’

      Ze draaiden zich alle drie om en zagen twee agenten in uniform aankomen met tussen hen in een jeshiva-student van achter in de twintig. De man liep half voorovergebogen. Hij was broodmager en had een hol gezicht waaraan een dunne, zwarte, onverzorgde baard ontsproot. Zijn zwarte jas was hem veel te groot, de zakken waren gescheurd en zijn kreukelige witte overhemd zat slordig in zijn zwarte broek gepropt. Zijn schoenen waren kaal en stoffig. Hij had donkere, doffe ogen die doelloos in hun kassen draaiden. Op zijn hoofd stond een zwarte bolhoed waarvan de rand half was losgeraakt. De agenten hadden zijn handen op zijn rug geboeid. Zoals hij met de agenten meesjokte, maakte hij even weinig indruk als een vogelverschrikker.

      " Kijk eens wat we in de bosjes hebben gevonden.’

      ‘O, mijn god,’ mompelde Rina.

      ‘Hebben jullie hem op zijn rechten gewezen?’ vroeg Decker.

      ‘Uiteraard,’ antwoordde een van de agenten.

      ‘Neem hem dan maar mee naar het bureau.’

      ‘Peter, dat is de verkrachter niet,’ zei Rina.

      Hij keek haar aan. ‘Wat bedoel je?’

      ‘Dat is Moshe, de tuinman.’

      ‘Hij kan best ook een verkrachter zijn.’

      ‘Moshe doet geen vlieg kwaad.’

      ‘ Dat zoeken we zelf wel uit, Rina.’

      ‘Hij is niet de man die je moet hebben, Peter. Je zou aan hem alleen maar tijd verkwisten.’

      ‘Waarom? Omdat jij hem kent? Omdat hij een van jullie is?’

      Zvi zei zachtjes iets in het Hebreeuws. Rina hoorde het en kreeg een kleur. Ze was kwaad op beide mannen, maar deed haar uiterste best kalm te blijven.

      ‘Nee, niet omdat hij een van ons is, maar omdat ik weet dat hij geen verkrachter is!’

      ‘Wat moet ik met hem doen, rechercheur?’ vroeg een van de agenten. Moshe stond in zichzelf te mompelen, een vage glimlach rond zijn lippen.

      ‘Ogenblikje.’ Decker was kwaad, Hij nam Rina terzijde. ‘Jij hebt me hierheen laten komen. Laat me dan mijn werk doen.’

      ‘Peter, luister nou even. Ze houden Moshe hier in dienst uit liefdadigheid. Hij is niet goed bij zijn hoofd. Hij zwerft ‘s nachts rond en mompelt in zichzelf. Iedereen hier weet daarvan. Hij is niet goed snik. Peter, ik zweer het je, ik kan er een eed op doen, hij doet geen mens kwaad. Echt niet.’

      ‘Aan een eed heb ik niets. Als die vent van lotje getikt is, is dat juist een reden te meer om hem onder de loep te nemen. Als hij onschuldig is, komen we daar gauw genoeg achter. Ik wil hem alleen maar wat vragen stellen.’ Decker deed een lange trek aan zijn sigaret. ‘Er is hier een vrouw verkracht en op mij geschoten. Ik wil antwoorden!’

      ‘Hij zal je geen alibi kunnen geven voor de avond van de verkrachting. Hij zwerft iedere nacht door de bossen. Hij zal niet eens weten waar je het over hebt.’

      Zvi kwam tussenbeide. ‘Rechercheur, mag ik iets zeggen?’

      Decker keek hem kil aan. ‘Wat?’

      ‘Ik weet dat u er waarschijnlijk anders over denkt, maar mevrouw Lazaris heeft gelijk. Ik zou de mamzer die mijn vrouw heeft geschonden het liefste vermoorden, maar ik weet zeker dat het niet de man is die uw agenten hebben opgepakt. Moshe zou net zomin iemand verkrachten als u en ik. Hij is gek, hij gedraagt zich vreemd, maar hij is geen verkrachter. Als u hem gaat ondervragen, gaat hij eronderdoor. U zult hem er waarschijnlijk makkelijk van kunnen overtuigen dat hij de verkrachter is en hij zou u nog geloven ook.’

      ‘Alsjeblieft, Peter,’ zei Rina. ‘Als je hem arresteert, zal geen mens hier de politie nog vertrouwen. En dan worden wij makkelijke doelwitten.’

      ‘Weet je wel wat je van me verlangt?’ vroeg Decker.

      ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze.

      ‘Oké,’ zei hij terwijl hij met zijn hiel de peuk van zijn sigaret in de grond boorde. ‘Ik weet het goed gemaakt. Ik laat hem gaan op uw verantwoordelijkheid, meneer Adler. U moet hem uitleggen wat er aan de hand is en ervoor zorgen dat hij bij de bossen vandaan blijft. Want als ik nog een keer hierheen moet komen om de bossen uit te kammen en als we hem dan vinden, wordt hij zonder meer gearresteerd. En dan ben ik met u nog niet klaar, omdat ik het dan op mijn brood krijg dat ik hem de eerste keer heb laten gaan.’

      Decker zei tegen de agenten dat ze de man vrij moesten laten en liep weg. Zvi nam Moshe apart en begon geduldig tegen hem te praten.

      Een kwartier later werd de zoekactie gestaakt. Binnen een halfuur was het terrein rond de mikvah uitgestorven, op Decker en Rina na en een groepje vrouwen dat vlak bij haar in de buurt bleef. De rechercheur liep met hen mee en vergezelde ieder van de vrouwen naar haar huis, tot hij en Rina uiteindelijk alleen overbleven.

      ‘Ik moet mijn kinderen nog ophalen,’ zei ze.

      ‘Waar zijn die dan?’

      ‘Bij Sarah Libba. Ik vertrouw geen oppas meer.’

      ‘Ga ze dan halen.’

      ‘Zvi loopt meestal met me mee naar huis.’

      ‘Dat kan ik vanavond dus mooi doen.’

      Ze zei niets.

      Decker fronste.

      ‘Ik ga zelf het liefst ook naar huis, maar we moeten het nog hebben over die Moshe.’

      ‘Ik kan je echt niet uitnodigen binnen te komen, Peter. Dat zou niet gepast zijn.’

      ‘Dan praten we hier,’ zei hij afgemeten en haalde zijn notitieboekje te voorschijn.

      ‘Het is echt beter dat we het er voor nu bij laten. Ik wil best een andere keer naar je toekomen om vragen te beantwoorden.’

      Hij aarzelde.

      ‘Peter, ik ben op van de zenuwen.’

      Hij bekeek haar gezicht. Het was een mooi gezicht, maar er lag een angstige trek op. Tijd om niet meer de rechercheur uit te hangen en het wat rustiger aan te doen.

      ‘Goed. Dan verwacht ik je morgenochtend om elf uur op het bureau.’

      ‘ Kunnen we dat uitstellen tot maandag? Morgenavond begint onze sabbat en ik heb gasten. Ik was van plan morgen de hele dag te koken, omdat we dat niet meer mogen zodra op vrijdagavond de zon ondergaat.’

      Decker zei niets.

      ‘Als het moet kan ik vanavond vast beginnen, maar het is al zo laat -’

      ‘Nee, nee.’ Decker haalde diep adem. ‘Goed, dan zie ik je maandag op het bureau.’

      Ze aarzelde en vroeg toen timide: ‘Mag het ook het Arletapark zijn?’

      Ze wilde niet dat zijn collega’s een verkeerde indruk zouden krijgen, dacht hij.

      ‘Best.’ zei hij kortaf. ‘Maandagochtend in het park.’

      ‘Bedankt dat je bent gekomen, Peter. Echt, heel erg bedankt voor alles.’

      ‘Het is mijn werk, Rina.’

      ‘Evengoed bedankt.’

      Hij wachtte even en vroeg toen op neutrale toon: ‘Wat zei Zvi daarnet legen je?’

      ‘O, hij stond me gewoon uit te foeteren.’

      ‘Wat zei hij zo half binnensmonds? Dat je dat ervan krijgt als je een goj vertrouwt?’

      Hij was gekwetst. Ze stak bijna haar hand naar hem uit, maar hield zich in.

      Zachtjes antwoordde ze: ‘Zoiets.’
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      DE VERKRACHTER VAN FOOTHILL HAD ALWEER ZIJN SLAG GESLAGEN EN HOLLANDER HAD DAN OOK GOED DE PEST IN. De druk van hogerhand nam toe en door alle publiciteit kwam niet alleen de zaak maar ook zijn team zo onderhand in een bijzonder kwaad daglicht te staan. En tot zijn verdriet waren Decker en Marge nog op de plaats van het misdrijf, zodat hij die rare joden te woord moest staan. Op een zondagavond nog wel. Wat een ellende.

      De bijeenkomst werd gehouden in de bomvolle aula en duurde nu al meer dan een uur. De joden moesten in principe niets van buitenstaanders hebben, maar waren min of meer aan Decker gewend geraakt. Ze zagen hem als de leider van het team en vonden het maar niks dat er een plaatsvervanger was gekomen. Hollander beantwoordde hun vragen en probeerde hun angst te sussen, maar begon er zo langzamerhand moe van te worden. En als hij hier niet gauw wegkwam, zou Mary niet meer te porren zijn voor een vrijpartijtje. Het enige lichtpunt was dat zwartharige vrouwtje dat Decker zo aardig vond en dat op de achterste rij zat. Ze had een knap smoeltje en scheen niet half zo preuts te zijn als de rest.

      Rina had medelijden met de dikke rechercheur. Het viel niet mee het woord te moeten doen tegen een menigte die principieel tegen je gekant was. Hij probeerde de spanning te verlichten met grapjes, maar die kwamen eerder brutaal dan geestig over. Peter zou het veel beter hebben gedaan.

      Zvi Adler was aan het woord. Sarah Libba vertoonde zich vanavond voor het eerst sinds de verkrachting weer in het openbaar en zat naast hem, met gebogen hoofd, haar handen stijf gevouwen in haar schoot. Zvi was geen makkelijke man, maar Rina had er bewondering voor dat hij zich onvoorwaardelijk achter zijn vrouw schaarde. Hij was zelfs zo ver gegaan zijn gevoelens voor haar in het openbaar te tonen toen ze halverwege de bijeenkomst begon te huilen. Hij had zijn armen om haar heen geslagen en haar een kus op haar wang gegeven.

      Zvi legde Hollander het vuur aan de schenen, maar de rechercheur gaf hem bij iedere opmerking lik op stuk. Het was echt jammer dat Peter er niet was. Hij had haar gebeld om haar te vertellen waarom hij niet kon komen en haar verzocht niets over de laatste verkrachting te zeggen. Als het nieuws daarover bekend werd, zouden de mensen van de jeshiva nog angstiger worden en het Hollander nog moeilijker maken, had hij gezegd. Maar het was duidelijk dat de mensen hier in de zaal zich allemaal afvroegen waarom Decker er niet was.

      Steve Gilbert en Matt Hawthorne kwamen binnen en gingen naast haar zitten.

      ‘Wal doen jullie hier?’ vroeg ze.

      ‘Rabbijn Schulman heeft ons uitgenodigd,’ zei Hawthorne. ‘Je hoort nog wel waarom.’

      ‘Hoe is het ermee, Rina?’ vroeg Gilbert.

      ‘Niet zo goed.’

      ‘Waar is je vriend?’

      ‘Welke vriend?’

      ‘De jongens zeggen dat je nogal goed overweg kunt met de roodharige rechercheur,’ legde Hawthorne uit.

      ‘Wat?’

      ‘Wind je maar niet op,’ zei Gilbert. ‘Wat je in je eigen tijd doet, is jouw zaak.’

      ‘Hij is mijn vriend niet. Tot mijn spijt hebben we gewoon de laatste tijd veel met elkaar te maken.’

      ‘Dat spijt de rechercheur vast niet.’ Hawthorne grinnikte.

      Ze negeerde hem.

      ‘Wat hebben we gemist?’ vroeg Gilbert.

      ‘Niet veel. We zitten tegen die arme man te kankeren en hij probeert zich te verdedigen. Het staat twintig-nul voor de jeshiva.’

      Haar gezicht betrok.

      ‘Iedereen is bang en met recht.’

      ‘Jij ook?’ vroeg Gilbert.

      ‘Ik ben als de dood.’

      ‘Waarom geef je dat baantje van mikvah-dame niet gewoon op?’ vroeg Hawthorne. ‘Het begint veel te gevaarlijk te worden voor een vrouw alleen.’

      ‘De jeshiva onderhoudt de jongens en mij. In ruil daarvoor geef ik les en zorg ik voor de mikvah.’

      ‘Ze zullen je heus niet wegsturen als je zou zeggen dat je het niet meer wilt doen,’ zei Steve.

      ‘Ik zou het gevoel hebben dat ik op de jeshiva parasiteerde als ik geen bijdrage lever.’

      ‘Toegewijd tot het bittere einde.’ Steve schudde zijn hoofd.

      Ze keek hem onderzoekend aan en hij haalde verontschuldigend zijn schouders op.

      ‘Zeg Matt, heeft Sammy je eigenlijk bedankt voor de baseballkaarten?’

      ‘Ja zeker. Jammer dat hij donderdag niet mee mocht naar de wedstrijd. Daar had hij een stuk veiliger gezeten dan hier.’

      ‘De jongens waren volkomen veilig,’ zei Gilbert. ‘Ik was bij ze.’

      ‘Ja, ik had je nog willen bedanken dat je ze na de computerles naar Sarah Adler hebt gebracht,’ zei Rina tegen hem.

      ‘Geen dank.’ Gilbert zweeg even en zei toen: ‘Jossi Adler is de laatste tijd erg stil. Weet hij wat er is gebeurd?’

      ‘Dat moet wel,’ antwoordde Hawthorne. ‘Hij is dertien en erg pienter.’

      ‘Heeft iemand iets tegen hem gezegd?’ vroeg Gilbert. Hij poetste zijn brillenglazen op met een papieren zakdoekje.

      ‘Niet voorzover ik weet,’ antwoordde Rina. ‘Zijn ouders in ieder geval niet.’

      ‘Men houdt ons in de gaten, kameraden,’ fluisterde Hawthorne.

      Rina keek om en zag dat een paar van de vrouwen naar haar keken.

      Ze stond op en ging in een andere rij zitten.

      

      ‘Ik kan deze bewakingsdienst echt aanbevelen,’ zei Hollander. ‘Veel bedrijven en particulieren hier in de omgeving hebben er goede ervaring mee. Ze zijn gespecialiseerd in de bewaking van zowel woningen en flatgebouwen als bedrijfspanden.’

      ‘Hebben ze vrouwelijke bewakers?’ vroeg iemand.

      ‘Ja, en die zijn net zo goed in hun werk als de mannen. Het zijn... laat ik zeggen forse dames, die vuurwapens dragen en ermee weten om te gaan.’

      ‘Ik zie niet in waarom de jeshiva extra geld moet neertellen voor werk dat de politie zou moeten doen,’ klaagde iemand.

      ‘Menachem, de politie kan niet overal tegelijk zijn,’ legde Rav Schulman uit. ‘Aan de andere kant is het scepticisme van rabbijn Marcus gerechtvaardigd. De politie heeft niets aan het vandalisme gedaan. Waarom zou het met deze zaak anders gaan?’

      ‘Rabbijn Schulman,’ zei Hollander met een vermoeide zucht. ‘We weten wie de vandalen zijn, maar we kunnen ze alleen voor het gerecht brengen als we ze op heterdaad betrappen.’

      ‘Het zijn die punks.’ Ruthie Zipperstein trok een gezicht. ‘Met die nazi-banden om hun arm en die leren broeken. Antisemieten zijn het, stuk voor stuk. Het zou me niets verbazen als ze ook betrokken zijn bij wat er bij de mikvah is gebeurd.’

      ‘Ze vallen ons ook lastig wanneer we in de stad boodschappen doen,’ voegde Chana eraan toe.

      ‘Hebt u daarover een klacht ingediend?’ vroeg Hollander.

      ‘Een klacht indienen over smerig taalgebruik?’ riep Chana. ‘Waarom zou ik? U kunt toch niets tegen die vandalen beginnen. U kunt hen er niet van weerhouden vrouwen te verkrachten en u kunt niet verhinderen dat ze ons uitschelden.’

      ‘Als ze u echt lastigvallen...’

      ‘Laat maar zitten,’ zei Ruthie met walging. ‘Ik heb niks gezegd.’

      ‘Ik wil graag iets zeggen, rechercheur Hollander,’ zei de rosh jeshiva nu. ‘Om te beginnen vind ik dat de politie haar vertrouwen in ons moet tonen door ons te vertellen wat de ware reden is waarom rechercheur Decker vanavond niet kon komen.’

      Hollander kauwde op de steel van zijn pijp. Ach, wat kon het hem schelen? Het kwam straks toch op het journaal.

      ‘Er is in Foothill weer een vrouw verkracht. Rechercheur Decker moest daar naartoe.’ y

      ‘Gaat het om de waanzinnige die mijn vrouw heeft aangevallen?’ wilde Zvi weten.

      ‘Dat weet ik niet, meneer Adler. Voor details moet u bij rechercheur Decker zijn.’

      Zvi draaide zich om naar Rina. ‘Heb jij het hier met Decker over gehad?’ Zo wist niet wat ze mocht zeggen, dus ontweek ze zijn vraag. ‘Ik weet niet meer dan jij.’

      ‘Je hebt toch een hotline naar de rechercheur?’ zei Chana beschuldigend.

      Waarom lieten ze haar niet met rust...

      ‘Iedereen kan hem bellen,’ zei ze fel. ‘Je hoeft alleen maar zijn nummer te draaien, dan kun je hem vragen wat je wilt.’

      ‘Hier schieten we niets mee op,’ kwam de rosh jeshiva tussenbeide. ‘Ik heb een plan en het is een goed plan. Punt een, we huren een vrouwelijke bewaker die de mikvah in de gaten houdt en de dames ‘s avonds naar huis vergezelt. Punt twee, op sjabbes nemen we extra voorzorgsmaatregelen. Ik wil niet hebben dat deze rasha onze heilige rustdag verstoort.’

      De oude man kreeg opeens een hevige hoestbui. Toen die voorbij was, ging hij door.

      ‘Ik heb daarnet met Steven en Matthew gesproken, en baroech haShem, het zijn gutten neshamas.’ Hij vertaalde het laatste voor Hollander: ‘Goede zielen. Ze willen ons helpen en hebben aangeboden op vrijdagavond, wanneer we in de sjoel zijn, te patrouilleren.’

      Het publiek keek glimlachend om naar de onderwijzers, maar Hollander was sceptisch. Voor hem was iedereen die iets met de jeshiva te maken had, verdacht, en de onderwijzers waren geen uitzondering, maar hij hield zijn mening voor zich en glimlachte goedkeurend.

      ‘Dat is aardig van jullie,’ fluisterde Rina.

      ‘In ieder geval tot Steve gaat trouwen,’ voegde rabbijn Schulman er glimlachend aan toe. ‘En dat is wanneer precies, Steven?’,

      ‘Over drie maanden.’

      ‘Dus’ - de oude man sloeg zijn handen ineen - ‘we werken allemaal samen. De politie doet haar werk en we letten zelf goed op. Als het ha-Shem behaagt, zal de gerechtigheid zegevieren.’

      Hij wendde zich tot Hollander.

      ‘Als het nodig mocht zijn, zullen we terugvechten, rechercheur. We zullen ons nooit meer als lammeren naar de slachtbank laten leiden.’

      Hij keek even fel als een oude baptistenpredikant, dacht Hollander en kreunde inwendig toen hij naar de zaal vol grimmige gezichten keek. Hij zag het al helemaal voor zich. Een kwajongen gooit een ei tegen het hek en komt gecastreerd in het ziekenhuis terecht.

      ‘Ik weet dat u zich gefrustreerd voelt, rabbijn, maar als er iets mocht gebeuren, verzoek ik u toch dringend de politie erbij te halen. Het is gevaarlijk de wet in eigen hand te nemen en u kunt lelijk in moeilijkheden raken als u hem overtreedt.’

      De rabbijn trok zich daar weinig van aan. ‘Dat risico moeten we dan maar nemen,’ zei hij met klem.

      

      ‘Rina Miriam,’ riep de rosh jeshiva toen ze wilde vertrekken.

      Ze liep naar hem toe.

      ‘Ja, Rav Aaron?’

      ‘Rina Miriam,’ zei hij zachtjes, ‘een jeshiva is geen ideale omgeving voor een jonge weduwe met twee kinderen. Ben je hier gelukkig?’

      ‘Ik ben tevreden. Mijn jongens hebben hier een thuis gevonden.’

      ‘Dan ben ik blij dat we Yitzchak, alav hashalom, eer hebben kunnen aandoen door zijn gezin in onze gemeente op te nemen.’

      ‘Dank u,’ zei ze.

      Ze wist dat dat niet alles was.

      ‘Jij en de jongens zijn hier altijd welkom, Rina Miriam. Je vervult hier een belangrijke rol. Je geeft les en je onderricht niet-religieuze vrouwen in taharat hamishpacha. Veel vrouwen gaan nu vanwege jou naar de mikvah.’

      ‘Het is fijn dat te horen.’

      ‘Jij en je kinderen zullen altijd welkom blijven, maar...’ De ogen van de oude man werden hard als graniet. ‘... er is hier geen plaats voor een goj.’

      Rina kreeg een hoofd als een boei.

      ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

      ‘Je bent een intelligente vrouw. Je weet heel goed wat ik bedoel.’

      ‘Ik weet niet wat voor geruchten u hebt gehoord...’

      ‘Ik luister niet naar geruchten, Rina Miriam.’

      ‘Nee, dat is zo.’ Ze keek naar de grond.

      ‘Maar, baroech haShem, mijn ogen zijn nog goed en ik zie dingen. Zoals de uitdrukking op je gezicht afgelopen donderdag toen je met de grote rechercheur stond te praten. En de uitdrukking op zijn gezicht toen hij met jou sprak. Het is een aardige jongen - knap op een wat ruige manier, een harde werker, goed gemanierd - een mensch. Men kan zich makkelijk laten meeslepen, vooral als men al een tijd alleen is.’

      ‘Er is niets tussen rechercheur Decker en mij.’

      ‘Ik ben blij dat je je hoofd daarvan hebt overtuigd. Nu moet je het nog aan je hart vertellen.’
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      VERDOMME. ZE HAD HAAR KINDEREN MEEGEBRACHT.

      Decker keek op zijn horloge. Het was twee minuten over twaalf. Ze was in ieder geval punctueel. Ze kwam met twee zware boodschappentassen naar hem toe, terwijl haar zoontjes voor haar uit holden en tikkertje begonnen te spelen. Hij liep naar haar toe, nam de tassen van haar over en droeg ze naar een lege bank.

      Zo was allemachtig mooi, dat leed geen enkele twijfel. Zelfs de blouse met de lange mouwen en de saaie rok konden haar prachtige rondingen niet verbergen, wanneer ze liep. Maar het was haar gezicht - de combinatie van onschuld en sensualiteit - waar hij voor was gevallen. De jeshiva hield haar goed verborgen, afgezonderd van de buitenwereld. Anders zou ze niet zomaar rond kunnen lopen zonder dat er tien kerels achter haar aan kwamen, met hun tong uit hun bek als kwijlende honden. Ze moest eens weten... Het was maar goed dat ze het niet wist, anders zou hij helemaal geen kans maken.

      ‘Ik zie dat je gezelschap hebt meegebracht,’ zei hij in een poging zijn teleurstelling te verbergen.

      ‘Mijn oudste kreeg gisteravond keelpijn en dat werd een ontsteking. Ik ben even met ze naar de kinderarts gegaan en daar komen we net vandaan. Ik dacht niet dat je het erg zou vinden.’

      ‘Helemaal niet.’

      Ze riep haar kinderen. De jongens kwamen in volle vaart op haar af en slaagden er op de een of andere manier in vlak voor haar tot stilstand te komen zonder tegen haar op te botsen.

      ‘Is dit de meneer van de politie, ima?’ vroeg de jongste.

      ‘Ja. dit is rechercheur Decker.’ Ze keek naar Peter. ‘Dit is Sammy en dit is Jake.’

      Decker stak zijn hand uit. ‘Prettig kennis te maken, jongens.’

      Ze gaven hem beiden een hand. Ze waren tenminste gekleed als gewone kinderen, dacht hij. Honkbalpetten, korte broek, T-shirt en gymschoenen. Alleen staken er koordjes onder hun T-shirts uit.

      ‘Hebt u een pistool?’ vroeg Sammy.

      ‘Shmuel, dat is niet -’

      ‘Geeft niks,’ zei Decker glimlachend. ‘Ik moet de eerste jongen nog tegenkomen die me dat niet meteen vraagt.’ Hij keek Sammy aan en woelde even door het zwarte haar dat onder het keppeltje uitstak.

      ‘Ja, ik heb een pistool.’ Hij deed de holster open en tilde de kolf van zijn dienstpistool een stukje op. Toen de jongens hem goed hadden gezien, liet hij hem weer zakken en deed de flap dicht.

      ‘Is het een echt pistool?’ vroeg Jake.

      ‘Nou en of.’

      ‘Hebt u wel eens op iemand geschoten?’ vroeg Sammy opgewonden.

      ‘Hebt u wel eens iemand doodgeschoten?’ vroeg Jake met glinsterende ogen.

      ‘Zo is het wel genoeg, jongens. Laten we eten.’

      ‘Ik heb geen honger,’ zei Sammy hees.

      ‘Heb je last van je keel?’ vroeg Rina.

      ‘Een beetje. Ik wil alleen iets drinken.’

      ‘Ik heb ook geen honger,’ zei Jake.

      ‘Als jullie geen honger hebben, hoeven jullie niet te eten.’ Rina haalde een kartonnetje bessensap uit de tas.

      ‘Ik heb wel honger,’ verklaarde Decker.

      ‘Mag ik uw pistool vasthouden?’ vroeg Sammy.

      ‘Nee,’ zei Decker streng. ‘Maar weet je wat? Als jullie me even de tijd geven om wat te eten en met je moeder te praten, maken we straks een ritje in mijn auto.’

      ‘Ik zie nergens een politiewagen,’ zei Jake achterdochtig.

      ‘Dat ouwe wrak daar is van mij.’ Decker wees naar de Plymouth. ‘Lijkt niet veel bijzonders, hè?’

      ‘Nee, helemaal niet,’ zei de jongste.

      ‘Als ik een misdadiger was, zou ik er niet van onder de indruk zijn,’ voegde Sammy eraan toe.

      Decker lachte hardop.

      ‘Ik zal het doorgeven aan mijn baas. Maar er zitten wel een politieradio en een pistoolhouder in.’

      ‘En een sirene?’ vroeg Jake.

      ‘Ook dat.’

      ‘Hoe hard gaat-ie?’ wilde Sammy weten.

      ‘Heel hard.’

      ‘Mogen we straks dan heel hard rijden?’

      Rina kwam tussenbeide.

      ‘Jongens, laat hem toch rustig eten.’

      ‘Wat heb je voor broodjes, ima?’ vroeg Sammy.

      ‘Ik dacht dat je geen honger had,’ zei Rina.

      Sammy ging naast Decker zitten. ‘Ik ben van gedachten veranderd.’

      ‘Ik ook,’ zei Jake en ging aan de andere kant naast Decker zitten.

      De jongens waren niet te houden. Ze vroegen Decker het hemd van het lijf. Tevergeefs probeerde Rina ze in het gareel te houden en na een poosje zei Decker tegen haar dat hij het helemaal niet erg vond.

      Hij kon goed met kinderen overweg, dacht ze. Binnen een mum van tijd had hij de jongens voor zich ingenomen. Te veel voor zich ingenomen...

      Na het eten zei ze tegen de kinderen dat ze moesten gaan spelen. Ze protesteerden nog even, maar toen Decker hen herinnerde aan de rit die ze alleen mochten maken als ze zich netjes gedroegen, gingen ze zonder verder gezeur spelen.

      ‘Leuke jongens,’ zei hij.

      ‘Ja. Alleen zijn ze meestal niet zo nieuwsgierig.’

      ‘Ze zijn weetgierig. Dat is gezond.’

      ‘Ze vinden het reuze opwindend dat je een echte rechercheur bent,’ zei ze glimlachend.

      Hij keek haar aan.

      ‘Ik ben blij dat ik nog iémand kan opwinden.’

      Ze wendde haar gezicht af.

      Hij grinnikte verlegen. ‘Dat was een idiote opmerking.’

      Ze ging op iets anders over.

      ‘Wil je nog iets eten?’

      ‘Nee, dank je, ik zit vol.’

      Er viel een geladen stilte, die uiteindelijk door Rina werd verbroken.

      ‘Hoe staat het met de verkrachter van Foothill?’

      ‘Vraag me er alsjeblieft niet naar.’

      ‘Neem me niet kwalijk.’

      ‘Ik heb op mijn donder gekregen dat ik die Moshe niet heb opgepakt. Men zegt zelfs dat ik partijdig ben.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien ben ik dat wel.’

      ‘Het was niet mijn bedoeling je in moeilijkheden te brengen, maar Moshe is echt niet de man die je moet hebben, Peter.’

      ‘Vertel eens iets over hem.’

      Ze zuchtte. ‘Zijn naam is Moshe Feldman.’

      ‘Wat is hij voor type? Een buitenbeentje met wie de Rav medelijden heeft?’

      ‘Nee. Lang geleden - of eigenlijk niet zo erg lang geleden - was hij een briljante leerling. Hij was de beste vriend van Yitzchak, mijn man; ze waren chavrusas - studiepartners. Moshe leerde zijn vrouw kennen rond de tijd dat ik Yitzchak ontmoette en we waren al gauw onafscheidelijk. We zijn zelfs binnen een maand na elkaar getrouwd.

      Twee maanden na hun huwelijk zei Moshe’s vrouw opeens dat ze niet religieus wilde zijn en dat ze ook niet getrouwd wilde zijn. Ik weet niet waarom. Ze waren geen van beiden bereid erover te praten. Ze heeft me een paar keer geschreven dat ze op zoek was naar zichzelf, maar heeft me geen details gegeven. De laatste keer dat ik iets van haar heb gehoord, woonde ze samen met een gitarist uit een rock-’n-rollband...’ Rina hief haar handen op.

      ‘Moshe heeft zich toen helemaal van de mensen afgesloten. Zelfs van Yitzchak. Ze spraken niet meer met elkaar zoals vrienden doen, ze studeerden alleen nog samen. Yitzy zei dat Moshe nog altijd even scherpzinnig was, maar dat hij emotioneel geblokkeerd was. Toen mijn man twee jaar geleden stierf, hield Moshe op met studeren. Een maand later vroeg hij me ten huwelijk. Ik heb geweigerd en een week later ging het helemaal mis met hem. Sindsdien is hij zoals je hem hebt gezien.’ Haar ogen waren vochtig geworden.

      ‘Ik weet dat hij allang niet meer honderd procent was toen hij me ten huwelijk vroeg. Hij was dat al niet meer vanaf het moment dat zijn vrouw hem had verlaten. Maar ik had evengoed het gevoel dat het mijn schuld was. Dat kon ik niet helpen.’

      Ze keek Decker aan.

      ‘Het was erg belangrijk voor me dat je hem niet zou arresteren. Om te beginnen omdat hij geen verkrachter is. En ten tweede, omdat ik je naar de jeshiva had gehaald. Ik zou verantwoordelijk zijn geweest voor zijn arrestatie -’

      ‘Dat is belachelijk, Rina –’

      ‘Ik zou het gevoel hebben dat ik de laatste spijker in zijn doodskist had geslagen. Moshe was vroeger een fijne vent, Peter. Een aardige man met een scherpzinnig brein. In veel opzichten was hij attenter voor me dan Yitzchak. Hij zou nooit iets misdadigs doen, Peter. Net zo goed als jij dat niet zou doen. Het zit gewoon niet in hem.’

      Decker zei niets.

      ‘Je bent niet overtuigd, zie ik.’

      ‘Nee, allerminst,’ zei hij. ‘Je hebt me eerlijk gezegd juist redenen gegeven hem te verdenken. Verkrachters hebben meestal iets tegen vrouwen. Ze koesteren haatgevoelens die opeens tot uitbarsting komen. Jouw vriend klinkt als een kandidaat bij uitstek voor zo’n uitbarsting.’

      ‘Dat is hij niet, Peter. Dat moet je maar gewoon van me aannemen.’

      ‘Ik heb hem een kans gegeven. De volgende keer moet ik me aan de regels houden.’

      ‘Ik ben je erg dankbaar voor wat je hebt gedaan.’ Ze maakte een gebaar alsof ze haar hand op de zijne wilde leggen, maar bedacht zich.

      ‘Ik bijt niet,’ zei hij zachtjes.

      ‘Ik wou dat dat wel zo was. Het zou een stuk makkelijker zijn als je onbeschoft en onaantrekkelijk was.’

      ‘Dan is het maar goed dat je niet kunt gedachtelezen. Want er zwemmen heel wat onbeschofte gedachten in mijn hoofd rond.’

      Ze zei niets.

      ‘Heb ik je beledigd?’

      ‘Peter, ik ben geen naïef meisje dat denkt dat de hele wereld een sprookje is. En ook geen preutse tante die vindt dat je alleen in het donker met je kleren aan de liefde mag bedrijven. Ik ben godsdienstig. Ik weet dat dat voor de meeste mensen een onbekend begrip is, zeker in Californië, maar zo is het nu eenmaal. Er zijn dingen die ik niet doe, niet omdat ik het niet wil, maar omdat ik religieuze overtuigingen heb. Ik vind dat het verkeerd is om de liefde te bedrijven met iemand met wie je niet getrouwd bent. Ik denk heus niet dat er dan vreselijke dingen met je gebeuren, maar ik vind het gewoon verkeerd. Waarom? Niet om morele redenen - hoewel daar ook iets voor te zeggen is - maar omdat het onbetamelijk is. Tsnios - lichamelijke bescheidenheid - is voor ons heel belangrijk. Daarom dragen we dit soort kleren, daarom bedekken getrouwde vrouwen hun haar. Niet om er onaantrekkelijk uit te zien - we zien er net zo graag leuk uit als ieder ander - maar omdat we vinden dat het lichaam iets persoonlijks is en niet een aantrekkelijk kunstwerk dat tentoongesteld moet worden. We weten dat onze manier van denken als verouderd wordt beschouwd, maar voor mij hebben deze dingen een bijzondere betekenis.’

      Decker stond versteld over haar intense houding. ‘Het is inderdaad een beetje ouderwets...’

      ‘Weet je wat een mikvah eigenlijk symboliseert, Peter?’ Ze kwam nu echt op dreef. ‘Geestelijke reiniging. Een hernieuwing van de ziel. Twaalf dagen lang, vanaf de eerste dag van de menstruatie, mag een echtpaar geen gemeenschap hebben. Wanneer de twaalf dagen om zijn en de vrouw minstens zeven dagen niet heeft gebloed, gaat ze naar de mikvah om zich onder te dompelen. Daarna mogen ze weer met elkaar naar bed en kunnen ze hun lichamelijke band hernieuwen. Dat wil zeggen dat man en vrouw elkaar iedere maand twaalf dagen lang niet mogen aanraken. Ik wil wedden dat jij dat volslagen geschift vindt.’

      Hij glimlachte. ‘Ja, eerlijk gezegd wel.’

      ‘Toch vind ik het volkomen normaal.’

      ‘Iedereen mag zelf uitmaken wat hij normaal vindt.’ Hij keek haar aan. ‘Maar niet alle joden houden zich hieraan. Mijn ex-vrouw tenminste niet.’

      ‘De thorajoden wel. En ik ook.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Snap je nu waarom ik niet met je kan uitgaan?’

      ‘Ik begin het een beetje door te krijgen.’

      Hij lachte en toen lachte Rina ook.

      ‘Ik kan nauwelijks geloven dat er mensen zijn die... Twaalf dagen, zeg je?’

      Ze duwde een zwarte lok onder haar baret.

      ‘Weet je, Peter, wanneer je erover nadenkt, is de wereld écht pervers geworden. Jij bent een intelligente man en een goed mens. Je hebt er geen enkel probleem mee te accepteren dat er mannen zijn die verkrachten, mannen die hun impulsen niet kunnen beheersen. Ze zien een vrouw, beschouwen haar als een object en klauwen aan haar alsof ze een stuk vlees is. Aan de andere kant heb je er moeite mee je voor te stellen dat er mannen zijn die precies het tegenovergestelde zijn, mannen die zichzelf en hun begeerte heel goed kunnen beheersen. Mannen die zich aan taharat hamishpacha houden zijn het tegenovergestelde van verkrachters. En toch beschouwt men hén als eigenaardige figuren.’

      ‘Je hebt het over twee extremen,’ zei Decker. ‘Er zitten genoeg mannen tussen die twee extremen - normale mannen zoals ik - die erg veel moeite zouden hebben met jullie gewoonten.’

      ‘Dat is de reden waarom we ons bij onze eigen soort houden.’

      Daar had hij geen antwoord op, dus stak hij nog een sigaret op en keek naar de lucht.

      Hij begeerde haar nog steeds. Door het gesprek waren haar blauwe ogen gaan fonkelen, wat haar nog aantrekkelijker maakte. Ze was een hartstochtelijk type. Hij wist dat ze in bed ook hartstochtelijk zou zijn, maar hij moest zich erbij neerleggen dat er nooit iets van zou komen. Zijn nederlaag erkennen en haar vergeten. Er zou een vat vol dynamiet nodig zijn om haar harnas open te breken.

      ‘Ik mag je graag,’ zei hij openhartig. ‘Ik vind je ontzettend aantrekkelijk en ik praat graag met je. Maar ik weet zelf ook wel dat we in moeilijkheden zouden komen als we een verhouding begonnen.’

      ‘Ik ben blij dat je dat doorhebt.’ Ze glimlachte. ‘Ik hoop alleen dat dat niet inhoudt dat ik je niet meer mag bellen als ik iets vreemds hoor.’

      ‘Natuurlijk niet. Dat heeft er niets mee te maken. Ik ben nog steeds belast met de zaak. Ook als ik je weerzinwekkend zou vinden, zou ik mijn werk gewoon doen.’

      ‘Je bent een goed mens, rechercheur Decker.’

      ‘Dat hoor ik wel vaker.’ Hij stond op en keek naar haar spelende zoontjes. Ze waren oorlogje aan het spelen met takken als zwaarden en geweren. Heel even had hij een flashback naar zijn jeugd en zag hij zichzelf en zijn vriendjes cowboy en indiaantje spelen, in de hete zomers door de moerassen zwerven en op boeven schieten. Zijn vrienden waren het spel ontgroeid.

      Decker dacht aan zijn dochter. Die was alweer zestien en het was een schat van een kind. Jan en hij hadden nooit problemen met haar gehad, zelfs niet in die moeilijke tijd rond de scheiding. Hij had nooit het gevoel gehad dat hem iets ontbrak omdat hij geen zoon had. Maar nu hij naar haar jongens keek en bedacht dat hij over twee jaar veertig werd, was hij daar niet zo zeker meer van.
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      HET EINDBEDRAG WAS HOGER DAN RINA HAD VERWACHT, ACHT DOLLAR MEER DAN WAT ZE VOOR DE BOODSCHAPPEN HAD UITGETROKKEN, MAAR ZE HAD VOOR NOODGEVALLEN EEN BRIEFJE VAN TIEN IN EEN APART VAKJE VAN HAAR PORTEMONNEE. Ze gaf het biljet aan de caissière, die het tussen haar vingers liet knisperen.

      ‘Vers van de pers,’ zei ze voor ze het in de la van de kassa legde.

      Rina glimlachte, hield haar hand op voor het wisselgeld en stopte dat snel in haar tas. Ze duwde de boodschappenkar de supermarkt uit en begon aan de lange weg naar haar auto. De parkeerplaats was een stuk leger dan daarstraks. Toen ze was aangekomen, was er op het geasfalteerde gedeelte geen enkele vrije plek geweest, zodat ze gedwongen was haar auto op het ongeplaveide, met gebroken glas bezaaide terrein ernaast te zetten. Het was te hopen dat haar versleten banden het hadden gehouden. Het boodschappenkarretje liet zich niet makkelijk duwen; het was loodzwaar en een van de wielen wilde niet zwenken. Ze gaf de kar een harde duw en het onwillige wieltje schoot recht.

      Ze snapte niet hoe het kwam dat ze zo van haar budget was afgeweken. Misschien omdat ze deze zaterdag meer bezoek verwachtte dan anders of omdat haar zoontjes en hun vrienden meer aten. Haar eigen eetlust was juist sterk gedaald sinds het incident bij de mikvah. Ze was al twee kilo afgevallen en haar rondingen begonnen te slinken.

      Ze stopte bij haar aftandse Volvo en maakte de klep van de kofferbak open. Die lag vol rommel: speeltjes voor op het strand waar de jongens allang niet meer naar omkeken, kranten die vergeeld waren van ouderdom, gescheurde papieren tassen en een lege frisdrankfles. Ze duwde de rommel naar één kant en begon de tassen met boodschappen in de auto te zetten. Opeens hoorde ze harde voetstappen. Ze stopte abrupt en keek om.

      Ze waren met hun vieren - vier punkers. Tieners met lang, vet haar, glazige ogen en een brutale grijns op hun gezicht. Ze waren eender gekleed: spijkerbroek, zwart T-shirt met afbeeldingen van satan erop, afgetrapte kaplaarzen. De jongen die naar haar toe kwam, was van gemiddelde lengte en postuur en had een weke kin met vlossige baardgroei. Ze had hem wel vaker gezien, maar hij had het nooit tot een rechtstreekse confrontatie laten komen. Nu grijnsde hij wellustig naar haar, waarbij hij gele paardentanden ontblootte. Op zijn linkerarm zat een tatoeage van een met een mes doorboord hart en aan zijn rechteroor hing een gouden ringetje. Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn en bood haar er een aan.

      ‘Nee, dank je,’ zei ze rustig.

      Haar ogen zochten het terrein af naar tekenen van leven. In de verte zag ze een vrouw met twee kleine kinderen.

      ‘Hebt u soms hulp nodig met die tassen, juffrouw?’ vroeg de jongen. ‘Nou, zeg het maar, jodenmeid.’

      De andere drie begonnen te giechelen. Rina probeerde hen te negeren en door te gaan met wat ze aan het doen was, maar de punker klauwde zijn vettige vingers om haar arm en trok haar bij de open kofferbak vandaan. Met zijn hand om haar arm geklemd rukte hij de hoofddoek van haar hoofd en lachte hees. Zijn adem stonk.

      ‘Kijk eens aan, je bent best wel aardig om te zien, jodenmeid. Met die grote blauwe ogen... en dat mooie zwarte jodenhaar... waar is je portemonnee, schatje?’

      Hij pakte de tas van haar schouder en liet haar arm los.

      ‘Laat eens zien wat je in je tasje hebt,’ grinnikte hij. ‘O, jongens, kijk toch eens.’

      Hij haalde haar twee dollar te voorschijn.

      Zijn kameraden hinnikten van het lachen.

      ‘Ik denk niet dat een rijke smous als jij het erg vindt ons wat te lenen. Waar dit vandaan komt, zit vast nog veel meer. Je hoeft alleen maar je mooie benen voor die rijke gozer van je te spreiden en je portemonnee raakt vanzelf weer vol.’

      Ze keek hem kil aan.

      Hij stopte het geld in zijn zak.

      ‘Eens kijken, wat hebben we nog meer? Foto’s! Zijn die twee kleine joodjes van jou?’

      Ze zei niets.

      ‘Nog meer smouzen.’ Hij klakte met zijn tong. ‘Dat tuig wil over de hele wereld heersen. Eerst pakken ze je geld, dan komen ze in je stad wonen en doen ze alsof ze de baas zijn...’

      Hij trok de foto’s uit het plastic mapje, scheurde ze aan snippers, at er een op en gooide de rest op de grond.

      ‘Zit er nog meer jodengeld in die tas, Cory?’ vroeg een van de anderen aan de leider.

      ‘Van jodengeld kun je beter afblijven. Anders krijg je een neus die tot op je pik hangt.’

      De punkers giechelden stompzinnig.

      ‘Wat heb je nog meer, schatje? Een pen. Een mooie pen. Van goud. Die pokkenjoden hebben alleen maar dure spullen, zie ik.’

      Hij kneep zijn ogen half toe en bewoog zijn lippen toen hij de inscriptie las.

      ‘Voor Rina.’ Hij keek haar weer aan. ‘Van Iets-jack, met liefde?’

      ‘Wat is dat nou voor stomme naam?’ Hij gooide de pen naar een van zijn vrienden. ‘Maar het is wel ontzettend lief! Pis-jack heeft haar een pen cadeau gedaan!’

      Hij snuffelde in de tas en haalde een zakgebedenboekje te voorschijn. ‘Wat is dat nou? Het lijkt wel geheimtaal. Ben je soms een communistische spion, klerewijf?’

      Hij haalde een mes te voorschijn en begon de pagina’s kapot te snijden. Rina kreeg tranen in haar ogen van woede.

      Een van de anderen keek in een boodschappentas, haalde er een fles spuitwater uit en begon ermee te schudden.

      ‘Ik heb het warm. Heb jij het niet warm, Cory?’

      ‘Ja, man, ik heb het hartstikke heet,’ grinnikte hij. ‘Ik ben heet op die jodenmeid.’

      ‘Nou, misschien koel je hier dan van af.’

      Hij draaide de dop van de fles, waardoor het sodawater eruit spoot en hen allemaal doorweekte. De jongens sloegen dubbel van het lachen en vonden het zo grappig dat ze het nog wel een keer wilden doen. Nadat ze alle flessen hadden leeggespoten, begonnen ze aan de rest van de boodschappen. Cory, die duidelijk de leider was, gooide ieder van zijn vrienden een ei toe.

      ‘Ik heb honger.’ Hij grinnikte. ‘Jij dan, schatje? Heb je zin in een omelet?’

      Hij tikte het ei open en liet de inhoud in de kofferbak sijpelen. De anderen smeten hun eieren tegen de auto kapot.

      Cory liet een boer, wat een hevige stank verspreidde.

      ‘Hé,’ zei hij, ‘ik heb gehoord dat ei in je haar goed is tegen gespleten punten.’

      Hij tikte een ei kapot op Rina’s hoofd. Ze stond er als bevroren bij toen de slijmerige substantie over haar gezicht en nek droop. Ze veegde het eigeel uit haar ogen en wachtte op de volgende aanval, terwijl ze haar uiterste best deed de details te onthouden van alles wat er gebeurde. ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten, hoor.’ Hij tikte een ei kapot op zijn eigen hoofd. De anderen deden hetzelfde. Een man kwam naar hen toe. Hij was midden vijftig, stevig gebouwd en leek in goede conditie te verkeren.

      ‘Zo is het wel genoeg,’ zei hij streng.

      ‘Sodemieter op, ouwe zak, anders slaan we je hersens in.’

      De man haalde met zijn vuist uit naar de punker, maar de jongen wist hem makkelijk te ontwijken. Rina probeerde te vluchten, maar werd door Cory gegrepen. De andere drie stortten zich op de man. Rina gilde en Cory sloeg zijn vuile hand voor haar mond.

      ‘Sla hem niet dood,’ riep hij, terwijl hij Rina stevig vasthield. Hij was ongelooflijk sterk. ‘Nog niet, tenminste.’

      Hij leunde met zijn rug tegen de auto, hield Rina tegen zich aangedrukt en wreef zijn kruis tegen haar achterste. Ze werd er doodmisselijk van. Twee van de jongens grepen de man bij de armen, trokken hem overeind en hielden hem met gemak in bedwang. Hij schreeuwde woedend en liep rood aan terwijl hij zich probeerde los te trekken. ‘Klootzak,’ zei de derde jongen en stompte de man hard in zijn gezicht. Het bloed stroomde uit zijn neus.

      Toen Rina weer gilde, duwde Cory een smerige haarband in haar mond. Ze vocht om adem te kunnen halen en begon te kokhalzen.

      ‘Als je braaf bent, haal ik hem eruit.’

      Hij trok de lap stof uit haar mond. Ze spuugde en begon te krijsen. Even later hoorden ze sirenes.

      ‘Politie!’ riep Cory.

      Rina maakte meteen gebruik van de situatie door hard op zijn voet te trappen. Hij slaakte een kreet van pijn. Ze draaide zich snel om en vloerde hem met een knietje. Cory herstelde zich snel, maar niet snel genoeg. Zijn vrienden waren gevlucht en hij was opeens omsingeld door politiewagens en agenten. Volkomen in paniek trok hij zijn mes, greep Rina vast en duwde het lemmet tegen haar keel.

      ‘Politie! Laat dat mes vallen!’ riep een agent en richtte zijn pistool op de jongen. ‘Laat dat mes vallen! Laat los! Laat het mes vallen!’

      Cory wist dat hij geen schijn van kans had. Hij voelde dat zijn blaas zich ontspande. Warm vocht droop langs zijn benen. Hij gehoorzaamde. Het mes viel op de grond, sprong even op en kwam met een tikje neer. ‘Ga liggen!’ schreeuwde de agent nog luider. ‘Liggen! Op de grond! Met je gezicht naar beneden!’

      De jongen liet zich op zijn knieën zakken en drie agenten sprongen tegelijkertijd op hem af. Ze wezen hem op zijn rechten, deden hem de boeien om en hielden hem tegen de grond gedrukt, met zijn gezicht in het stof, terwijl ze zachtjes overleg pleegden.

      Rina keek als verdoofd toe. Hoewel haar hart tegen haar ribben bonkte en ze slechts oppervlakkig kon ademhalen, voelde ze zich volkomen kalm. Haar gezichtsveld had een wazig randje: en alles wat scherp had moeten zijn, was onduidelijk.

      Een agent tikte haar zachtjes op haar schouder. Ze schrok er vreselijk van.

      ‘Hebt u behoefte aan medische verzorging, mevrouw?’

      Ze staarde hem aan. Zijn lippen bewogen, zijn oogleden knipperden, zijn borst ging op en neer, maar hij was niet echt. Hij was een robot - een uit Disneyland ontsnapte mechanische pop.

      ‘Wat?’

      De robot herhaalde de vraag.

      ‘Ik... nee, het gaat wel,’ stamelde ze.

      Ze draaide zich om en zag dat de man met de bloedneus in gesprek was met een andere agent. De robot-agent met wie ze sprak, was jong. Erg jong. Hooguit twintig. Op zijn penning stond een nummer en op het plastic kaartje zijn naam: Folstrom.

      ‘Weet u het zeker?’ vroeg hij.

      ‘Ja,’ zei ze. Ze had moeite haar zelfbeheersing te bewaren.

      ‘Kunt u me vertellen wat er precies is gebeurd?’

      Het joch haalde een notitieboekje te voorschijn.

      Niet weer. Nee, hoor, vergeet het maar. Ze hoefden niet te denken dat ze dit joch iets zou vertellen. Ze wilde helemaal niet praten en ze had haar buik vol van de politie.

      ‘Ik wil naar huis,’ zei ze.

      ‘Mevrouw, ik weet dat u een bijzonder nare ervaring achter de rug hebt, maar we moeten u echt wat vragen stellen.’

      ‘Ik wil niet met u praten,’ zei ze met kracht.

      ‘U kunt echt beter meewerken, mevrouw.’

      ‘Laat me met rust!’ schreeuwde ze hysterisch. ‘Ik heb de afgelopen maand meer dan genoeg medewerking verleend aan de politie, en is het nu afgelopen met die geluiden? Nee!’

      De jonge agent keek haar verbaasd aan.

      ‘Laat maar zitten,’ zei ze kortaf.

      Een oudere man kwam naar hen toe. Hij had een granieten gezicht en koude, blauwe ogen. Ze zag op zijn identiteitskaart dat hij Walsh heette.

      ‘Hoe voelt u zich, mevrouw?’ vroeg hij op milde toon.

      ‘Ik wil geen verklaring afleggen.’ Haar stem had een schrille klank gekregen. ‘Ik wil naar huis. Dat mag toch zeker wel? Ik heb al genoeg te verduren gehad. Ik wil naar huis.’

      ‘Ik zou u willen voorstellen heel eventjes uit te rusten. Tot uw zenuwen wat tot rust zijn gekomen. Wilt u soms iets drinken?’

      ‘Nee,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wil naar huis.’

      ‘Hoe is uw naam, mevrouw?’

      ‘ Rina Lazaris. Als u wilt weten hoe je dat spelt, vraagt u het maar aan rechercheur Decker.’

      ‘Peter Decker?’ vroeg Walsh.

      Zo knikte.

      ‘Is rechercheur Decker een vriend van u?’

      ‘Ja.’

      Walsh nam zijn jonge partner even terzijde. ‘Laten we Decker even bellen, dat bespaart ons een hoop tijd en moeite. Hij zit toch op Jeugdmisdrijven. Een zaak meer of minder, daar gaat hij niet dood van en ik denk dat hij meer van haar los zal krijgen dan wij.’

      Folstrom keek nijdig, maar zei niets.

      ‘Bel het bureau even en vraag wat zijn nummer is,’ zei Walsh. ‘Ik geloof 16-552.’

      Folstrom was kwaad, maar deed wat hem gezegd was. Waarom mocht hij deze vrouw nou niet ondervragen? Het zou hem best gelukt zijn. Hij kon haar best aan.

      Walsh liep terug naar Rina. ‘Rechercheur Decker wordt gebeld. Wilt u op hem wachten?’

      Ze knikte vermoeid. ‘Mag ik in mijn auto gaan zitten?’

      ‘Natuurlijk. En als u iets nodig hebt, moet u het zeggen, want het zal nog wel even duren voordat u naar huis kunt gaan.’

      Ze bracht haar hand naar haar hoofd.

      ‘Ik wil mijn hoofddoek graag terug,’ zei ze.

      ‘Heeft die jongen die als wapen gebruikt? Als prop in uw mond of om u ermee te slaan of te wurgen?’

      ‘Nee, hij heeft hem alleen maar van mijn hoofd getrokken.’

      ‘Wanneer?’ vroeg de agent.

      Rina keek hem aan. ‘Dat vertel ik wel aan rechercheur Decker. Mag ik hem terug of niet?’

      ‘Wat is die viezigheid in uw haar?’

      ‘Ei.’

      ‘Hebben die jongens dat gedaan?’

      Ze knikte.

      De agent keek haar meelevend aan. ‘We hebben de hoofddoek misschien nodig als bewijsmateriaal. Het spijt me. Rechercheur Decker komt zo.’

      

      Cory lag nog steeds plat op de grond toen de Plymouth aan kwam rijden. Decker stapte uit, wierp een korte blik op de punker, stak zijn hand op naar Walsh en liep naar de Volvo. Hij klopte op de voorruit. Rina stapte uit, keek naar hem op en begon te huilen.

      Ze kunnen de pot op met hun godsdienst, dacht hij. Hij sloeg beschermend zijn arm om haar schouders en ze snikte het uit tegen zijn borst. Hij drukte haar tegen zich aan. Toen hij haar hoofd streelde, voelde hij dat haar haar helemaal kleverig was.

      ‘Het is voorbij,’ zei hij sussend. Toen ze wat gekalmeerd was vroeg hij: ‘Hebben ze je lichamelijk letsel toegebracht?’

      ‘Nee.’ Ze maakte zich van hem los en droogde haar ogen. Ze stond er versteld van hoe blij ze was hem te zien. ‘Die daar,’ zei ze en wees op Cory, ‘heeft me met een mes bedreigd, maar ik ben niet gewond.’

      Ze bracht haar hand naar haar nek.

      Deckers ogen werden donker van woede.

      ‘Je hebt het zwaar te verduren gehad, hè?’ zei hij meelevend.

      ‘Ik wil naar huis, Peter. Over twintig minuten komen de jongens terug van hun kamp.’

      ‘Heb je een verklaring afgelegd?’

      Ze schudde haar hoofd.

      ‘Vertel me dan even in het kort wat er is gebeurd. De officiële verklaring kom ik je later wel afnemen. Goed?’

      Ze knikte en deed zo beknopt mogelijk verslag van het incident.

      ‘Rina, we moeten de auto met de hele inhoud meenemen als bewijsmateriaal, inclusief de eieren en de lege flessen. We gaan dit behandelen als een aanval met een dodelijk wapen en mogelijk als een gewapende overval, dus hebben we foto’s nodig en goede, gedetailleerde beschrijvingen. Is het goed dat een van de agenten je naar huis brengt?’

      ‘Ja.’ Ze aarzelde en vroeg toen: ‘Moet er een foto gemaakt worden van het ei in mijn haar?’

      ‘Vuile hufters,’ mompelde hij. ‘Nee, dat hoeft niet. Ik heb het gezien en zet het wel in mijn rapport. Maar luister eens, je mag er met niemand van de jeshiva over praten, goed? In ieder geval niet tot ik officieel met je heb gesproken. En het zal nog wel even duren voordat ik bij je ben, want ik zit tot mijn nek in het werk. Vanwege de hitte. Daardoor komt al het ongedierte naar buiten en om de een of andere reden is het deze week de beurt van de jeugdmisdaad. We draaien zoveel overuren dat we zo onderhand wel op het bureau kunnen gaan wonen.’

      Hij deed een lange trek aan zijn sigaret en liet een sliertje rook ontsnappen.

      ‘Het spijt me, Peter.’

      Haar woorden galmden in zijn oren. Hij schudde zijn hoofd en lachte. ‘Moet je mij nou eens horen. Jij bent met een mes bedreigd en ik zit te zeuren. Neem me niet kwalijk.’

      Ze knikte dat het wel goed was.

      ‘Ik hoop tegen negenen bij je te zijn,’ zei hij.

      ‘Dan ben ik in de mikvah.’

      ‘Ik weet het goed gemaakt. Ik kom je bij de mikvah ophalen en breng je naar huis.’

      Ze wist wat de anderen zouden denken, maar dat was dan jammer. Ze zei dat hij dan het beste rond kwart over tien kon komen.

      ‘Bevalt de nieuwe bewaakster?’ vroeg hij.

      ‘Ja, heel goed.’ Ze lachte bibberig. ‘Als het zo doorgaat, neem ik haar misschien in dienst als mijn persoonlijke lijfwacht.’

      Decker glimlachte, maar hij begon te denken dat dat misschien niet zo’n slecht idee was. Hij begeleidde haar naar een politiewagen en wachtte tot ze was ingestapt. Toen ze wegreden, bedacht Rina wat een geluk het was dat de kinderen er niet bij waren geweest.

      

      ‘Heb je al een transportwagen besteld, Doug?’ vroeg Decker aan Walsh.

      ‘Ja, maar die komt pas over ongeveer een uur. Ze hebben het blijkbaar druk.’ Hij wendde zich tot Folstrom. ‘Chris, ken je Pete al?’

      ‘Nee, we hebben nog geen kennisgemaakt.’ De jonge agent stak zijn hand uit.

      Decker gaf hem een hand en bekeek hem eens goed. ‘Jij hebt me laatst aangehouden toen ik door rood reed,’ zei hij.

      Folstrom glimlachte terug, maar zijn wangen kleurden roze.

      ‘Geeft niks.’ Decker grinnikte. ‘De enigen die zo rijden zijn klootzakken en agenten en soms kun je het verschil nauwelijks zien.’

      ‘Is dat meisje er een uit de Jodenstad?’ vroeg Walsh.

      Decker kromp ineen bij de bijnaam van de jeshiva, die opeens een racistische scheldnaam leek.

      ‘Ja’

      ‘Heeft ze iets te maken met die verkrachting van laatst?’

      ‘Als getuige, niet als slachtoffer.’

      ‘Denk je dat er verband tussen zit?’ vroeg Folstrom.

      ‘Geen idee.’

      Decker bracht hun snel verslag uit van wat Rina hem over het incident had verteld. Toen hij klaar was vroeg hij: ‘Hebben jullie er nog iets aan toe te voegen?’

      ‘Haar verhaal komt overeen met dat van de barmhartige Samaritaan,’ zei Doug.

      ‘Arme kerel,’ zei Folstrom. ‘Hij zag dat die jongens het meisje aan het treiteren waren en wilde haar helpen. Als dank kreeg hij een bloedneus.’

      ‘Hij mag blij zijn dat het bij een bloedneus is gebleven,’ zei Walsh.

      ‘Dat jong heeft haar dus met een mes bedreigd?’ vroeg Decker.

      Walsh knikte. ‘Toen wij aankwamen, zijn de andere drie meteen gevlucht, maar deze klootzak heeft meteen een mes op haar keel gezet.’

      ‘Waarom is hij er niet samen met de anderen vandoor gegaan?’ vroeg Decker.

      ‘Omdat het meiske uit de Jodenstad de tegenwoordigheid van geest had hem een knietje te geven. Daardoor liep hij enige vertraging op en kon hij niet op tijd wegkomen.’

      Decker schaterde het uit. Die Rina! dacht hij.

      ‘Heeft ze je dat dan niet verteld?’ vroeg Folstrom.

      ‘Is ze blijkbaar vergeten,’ antwoordde Decker. Hij staarde net zo lang naar de jongen die roerloos op de grond lag tot zijn naam hem te binnen schoot. Cory Schmidt. Een rotte appel. Hij had in het verleden al een paar keer met hem te maken gehad - wegens ordeverstoring en het uithalen van allerlei onaangename streken. Een jongen van wie je wist dat hij aan lagerwal zou raken en nu was hij dus de klos. Decker liep naar hem toe en duwde zachtjes met de neus van zijn schoen tegen zijn zij.

      ‘Hé, Cory,’ zei Decker. ‘Wat krijgen we nou? Heb je in je broek gepist?’

      ‘Krijg de klere, Decker. Ik wil een advocaat.’

      ‘Ik ben advocaat.’

      ‘Ik bedoel een echte advocaat, niet een klotejuut.’

      ‘Dan krijg je een advocaat. En je ouders komen ook. We zullen ervoor zorgen dat je goed beschermd wordt. En dan gaan we met ons allen in een klein kamertje zitten waar het nog heter is dan in de hel om eens fijn alles uit te praten. Hoe klinkt dat, Cory? Gezellig, hè? Bijna net zo fijn als shit snuiven.’

      ‘Krijg de klere.’

      Decker weerstond de neiging hem een schop te geven en liep terug naar Walsh.

      ‘Ik moet even naar de telefoonmaatschappij,’ zei hij. ‘Ik ben gebeld door een wouw die iets weet over de verkrachter van Foothill en als ze me nog een keer belt, zal ik zorgen dat ze me niet ontsnapt. Laat Marge Dunn hem alvast onder handen nemen zonder advocaat en zonder de ouders. Ik zie een uitputtingsslag wel zitten. Hopelijk raakt hij dan zijn zelfvertrouwen kwijt. Stel de rest van de procedure gewoon een uurtje uit. Er mag niet aan zijn rechten worden getornd, maar we kunnen hem alvast wat opjutten.’

      Hij haalde een notitieboekje te voorschijn en begon daar in snel tempo in te schrijven.

      ‘Ik denk dat ik tegen enen wel terug ben. Zorg ervoor dat hij dan een advocaat heeft en probeer de ouders naar het bureau te krijgen. Zijn vader en moeder zijn werkloze alcoholisten, dus zal het misschien niet meevallen ze in beweging te krijgen, maar neem in ieder geval contact met ze op. En laat dat rotjong niet tussen de mazen van het net doorslippen voordat ik met hem heb gepraat.’

      ‘Denk je dat hij iets te maken heeft met de verkrachting in de Jodenstad?’ vroeg Walsh.

      ‘Ik weet zeker dat hij een van de vandalen is, maar of hij iets met de verkrachting te maken heeft, dat is nog de vraag.’ Hij deed het notitieboekje dicht en keek op. ‘Maar daar kom ik nog wel achter.’
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      LIONEL RICHIE ZWIJMELDE OP DE DRAAGBARE CASSETTERECORDER. De avond daarvoor waren het de Pointer Sisters geweest en de week daarvoor Smokey Robinson. Leuk om eens popmuziek te horen, dacht Rina, terwijl ze de vloer van de mikvah dweilde. Ze vond dat de vrouw een goede smaak had wat muziek betrof en dat de vrouw zelf erg aardig was. De één meter tachtig lange, honderd kilo wegende bewaakster gaf haar niet alleen een veilig gevoel, maar was ook interessant gezelschap.

      Florence Marley was dertig jaar, had een koffiekleurige huid, een gulle lach, een vriendelijk karakter en was een onuitputtelijke bron van recepten. Uitstekende recepten. Rina had er een paar uitgeprobeerd, al had ze sommige ingrediënten moeten vervangen om de boel koosjer te houden. Voedsel - de universele taal. Een goed middel om de kloof tussen de grote negerin en de dames van de jeshiva te overbruggen.

      Ze dweilde het laatste stukje vloer, blij dat ze besloten had gewoon haar werk te doen, ongeacht wat haar die ochtend was overkomen. Ze liep met een emmer klotsend water naar de wachtkamer.

      ‘Laat mij dat toch even doen, Rina,’ zei Florence meteen.

      Ze tilde de emmer op alsof het een conservenblikje was, goot het vuile water in de gootsteen en gaf Rina de emmer terug.

      ‘Je hoeft echt niet te blijven, Florence,’ zei Rina met een blik op de klok. ‘Rechercheur Decker komt zo.’

      ‘Ik blijf hier tot hij er is,’ zei de bewaakster. ‘Ik laat je niet alleen.’

      Rina wist dat het geen zin had ertegenin te gaan.

      Florence draaide haar wapenstok in het rond en hees haar beige uniformbroek op.

      ‘Ik ga even buiten een kijkje nemen,’ zei ze, op haar pistool kloppend. ‘Ik kom over vijf minuten terug. Als je iets mocht horen, weet je dat ik vlakbij ben.’

      Rina knikte. Ze deed de deur op slot en pakte een stapel wasgoed. Ze was nog een beetje van slag vanwege het incident van die ochtend, maar hier was de rust in ieder geval weergekeerd. De bewaakster was een geschenk uit de hemel. Sinds ze voor hen werkte, hadden ze geen geluiden meer gehoord, de vrouwen waren tot rust gekomen en iedereen voelde zich weer veilig. Florence was haar salaris dubbel en dwars waard, al was het maar voor de gemoedsrust die ze hun schonk.

      Haar gedachten werden verstoord door een luide schreeuw. Haar hart begon te bonken. Gedempte stemmen, voetstappen, toen werd er op de deur gebonsd.

      ‘Doe maar open, Rina. Ik ben het,’ hoorde ze Florence zeggen.

      Snel schoof ze de grendel van de deur.

      De negerin stond achter Decker.

      ‘Deze dame heeft me bijna voor mijn kop geschoten,’ zei hij laconiek.

      ‘Ik doe alleen mijn werk, meneer.’

      ‘Ik zeg ook niet dat u iets verkeerds hebt gedaan, ik constateer gewoon een feit.’ Decker stapte naar binnen en draaide zich om naar de bewaakster. ‘Volgens mij is er bij de LAPD een mooie carrière voor u weggelegd.’

      Florence barstte in lachen uit. ‘Dan moet ik eerst vijfentwintig kilo afslanken.’ Ze gaf een klap op haar buik en sloeg Decker joviaal op zijn schouder. ‘Bent u te vertrouwen met dit meiske?’

      ‘Vraag dat maar aan het meiske,’ antwoordde hij.

      Florence keek naar Rina.

      ‘Het is wel goed, Flo.’

      ‘Goed, dan ga ik ervandoor.’ Ze deed de cassetterecorder uit, zette hem in een leeg kastje en gaf Decker nog een klap op zijn schouder. ‘Leuk kennisgemaakt te hebben.’

      ‘Insgelijks,’ antwoordde hij.

      Ze vertrok, in zichzelf grinnikend.

      ‘Wat heeft die een harde handen,’ zei Decker, terwijl hij zijn schouder masseerde. ‘Ze zou het makkelijk tegen mijn collega’s kunnen opnemen.’

      Hij zweeg en keek alsof hij nadacht.

      ‘Misschien kan Fordebrand haar eens uitdagen.’

      ‘Wie is Fordebrand?’

      ‘Een rechercheur van de afdeling Moordzaken. Hij is tien centimeter kleiner dan ik, maar zeker dertig kilo zwaarder en al dat gewicht zit in zijn spieren. Zoals zo vaak met dat soort mannen heeft hij een heel klein, tenger vrouwtje. En hij ruikt uit zijn mond.’

      ‘Hij klinkt erg aantrekkelijk, Peter.’

      ‘Het was een genot met hem te werken.’

      ‘Heb je dan op Moordzaken gezeten?’

      ‘Zeven jaar.’
‘ Waarom ben je daar niet gebleven?’

      ‘Omdat het me wel leuk leek met kinderen te werken.’ Hij tastte in de borstzak van zijn overhemd naar sigaretten en trok een gezicht toen hij misgreep. ‘Maar de kinderen met wie ik heb gewerkt zijn nog erger dan de volwassenen. Het is helemaal niet zoals in de film. Je weet wel, agent raakt bevriend met aan lagerwal geraakt kind. Conflictsituatie. Harde taal. Kind raakt steeds weer in moeilijkheden, maar agent geeft het niet op. In de laatste scène krijgt het kind op Harvard zijn diploma uitgereikt. Hij heeft een moeilijke jeugd gehad en zou het nooit gered hebben als er niet één man was geweest die in hem geloofde - de agent.’ Decker schudde zijn hoofd.

      ‘In het ware leven is een kind dat vanbuiten zo hard is, ook vanbinnen gestaald, in negatieve zin.’

      ‘Je klinkt cynisch.’

      ‘Niet cynisch. Realistisch. Ik heb een dochter, dus heb ik ook voor ouder kunnen spelen. Cindy is een hartstikke leuke meid geworden. Maar er zijn Cynthia Deckers en Cory Schmidts. Niets aan te doen.’

      Hij glimlachte tegen haar.

      ‘Als je nog meer wilt horen, kan ik hier uren over doorgaan.’

      ‘Het is nogal laat.’

      ‘Met andere woorden, houd je kop, Peter.’

      ‘Dat heb ik niet gezegd.’

      ‘Dan zal ik je die verklaring maar even afnemen, want zo te zien ben je hard aan je nachtrust toe.’

      Rina stopte de handdoeken in de droger en zette hem aan. Ze kon ze morgen wel opvouwen. Ze liepen naar de deur, maar Decker bleef abrupt staan/met gespitste oren.

      ‘Wat is er?’ vroeg Rina geschrokken.

      Decker legde zijn vinger op zijn lippen en bleef een minuut lang aandachtig staan luisteren. Toen zag hij de angstige blik op Rina’s gezicht en kon hij zichzelf wel voor zijn kop slaan.

      ‘Er is niets,’ zei hij. ‘Ik luister naar de droger.’

      ‘De droger?’

      ‘Vanwege een andere zaak waar ik aan werk.’

      ‘Wat voor zaak?’

      ‘Dat vertel ik je wel zodra ik de boef te pakken heb.’

      ‘Met andere woorden, daar hoef jij je lieve hoofdje niet over te breken,’ antwoordde ze laconiek, maar ze was erg opgelucht.

      Decker glimlachte, legde zijn handen op haar schouders en keek haar in de ogen.

      ‘Zie ik eruit als een onverbeterlijke chauvinist?’

      Ze knikte.

      Hij barstte in lachen uit. Hij wilde iets impulsiefs en luchthartigs doen - haar kietelen of over zijn schouder leggen. Ze zou zogenaamd verontwaardigd doen en hem op zijn rug timmeren. En dan zouden ze over de grond rollen en uiteindelijk, moe van hun spel, in elkaars armen kruipen en de liefde bedrijven.

      Mooie dromen.

      Hij liet zijn handen zakken en liep naar de droger. Het was een groot apparaat, zoals in wasserettes werd gebruikt, van het merk Speed Queen. Hij luisterde nog even naar het draaien van de machine en zei toen: ‘Goed, we kunnen gaan.’

      ‘Ben je iets te weten gekomen?’

      Hij haalde zijn schouders op.

      Toen ze naar buiten liepen, legde hij zijn arm losjes over haar schouder, de toppen van zijn vingers bij haar sleutelbeen. Ze keek naar hem op, glimlachte en deed een stap bij hem vandaan.

      Zoals hij al had gedacht - mooie dromen.

      

      ‘Wat gaat er met Cory gebeuren?’ vroeg Rina toen ze naar haar huis liepen.

      ‘Die komt er met een tik op de vingers vanaf. Hij heeft trouwens zijn vrienden verraden, dus hebben we je pen teruggekregen. Hier, alsjeblieft.’

      Ze pakte de pen afwezig aan; ze was volkomen verbluft.

      ‘Een tik op de vingers? Is dat alles? Maar hij heeft een mes op mijn keel gezet!’

      ‘Je bent niet gewond geraakt. Gelukkig niet. Bovendien is hij minderjarig en heeft hij geen strafblad. In ruil voor de namen van zijn vrienden hebben ze de aanklacht teruggedraaid tot lichte mishandeling en bedreiging. Cory komt vandaag nog op vrije voeten.’

      Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

      ‘Dat is toch niet te geloven.’

      ‘Maak je er maar niet al te druk om. Ik weet zeker dat hij over niet al te lange tijd weer in moeilijkheden zal raken. Uiteindelijk zal hij zijn eigen graf graven.’

      Decker haalde diep adem.

      ‘ Rina, ik heb een bekentenis over het vandalisme van hem losgekregen: de gebroken ruiten van de synagoge, de leuzen op de muur en de omgegooide vuilnisbakken. Toen ik hem ondervroeg over de verkrachting, zei hij uiteraard dat hij daar niets van wist. En hij kan zich niet herinneren waar hij die avond was. Ik weet dat hij een doortrapte leugenaar is, dus zal ik hem nog wat nader aan de tand voelen, maar ik denk dat hij er echt niets mee te maken heeft. Tuig als hij kent het klappen van de zweep: hij zou onmiddellijk met een kant-en-klaar alibi op de proppen zijn gekomen. Hij keek echt alsof hij niet wist waar ik het over had.’

      Hij trok zijn das los en maakte zijn boordenknoopje open. Het was nog steeds zo verdomde warm.

      ‘Maar dat is alleen maar een gevoel, en gevoelens kunnen niet de plaats innemen van het oude, vertrouwde speurwerk. Dus blijf ik speuren.’

      Ze zei niets.

      ‘Als dat joch weer bij je in de buurt komt, wil ik het weten. Dan zal ik er persoonlijk voor zorgen dat hij er zijn hele leven spijt van zal hebben.’

      ‘Ik hoop dat het zover niet zal komen.’

      ‘Ik ook.’

      Toen ze bij haar huis aankwamen, wachtte ze even voordat ze de deur opendeed.

      ‘Mijn ouders passen vanavond op de jongens. Ik heb ze verteld wat er vanochtend is gebeurd. Ze waren nogal overstuur.’

      ‘Dat kan ik heel goed begrijpen.’

      Ze aarzelde, stak toen de sleutel in het sleutelgat en liep voor hem uit naar binnen.

      Decker kon nauwelijks geloven dat het elegante echtpaar dat opstond, de ouders van Rina waren. De moeder was langer dan haar dochter en zo slank als een den. Ze leek een jaar of vijftig; ze had een bleek gezicht met wat rimpels, maar de gelaatstrekken waren zacht en delicaat. Ze had zich perfect opgemaakt, op een manier die haar helderblauwe ogen en haar volle lippen accentueerde zonder ordinair aan te doen. Haar ravenzwarte haar vormde een kapje van zachte krullen rond haar ovale gezicht. Ze was gekleed in een lichtblauwe zijden blouse, een donkerblauwe lange broek en schoenen van hagedissenleer. Rond haar nek droeg ze een gevlochten gouden ketting met een hartvormig hangertje met een diamant.

      De vader was een paar centimeter kleiner dan zijn vrouw, en breedgebouwd. Zijn ogen stonden moe en hadden afhangende oogleden en hij had een dikke neus met wijde neusgaten die gedeeltelijk aan het oog werden onttrokken door zijn dikke, grijze snor. Zijn forse kin werd in tweeën gedeeld door een diep kuiltje en hij had dik grijs haar waarop een klein, gehaakt keppeltje rustte. Hij droeg sportieve, dure kleren en glimlachte toen Peter en Rina binnenkwamen.

      ‘Je bent laat,’ zei de vrouw. Haar accent deed Decker denken aan Zsa Zsa Gabor.

      ‘Ik heb gezegd dat ik rond half elf thuis zou zijn, mam,’ antwoordde Rina. ‘Dat is het nu.’

      ‘Het is kwart voor elf.’ Ze legde haar hand op haar borst. ‘Ik begon me al zorgen te maken.’

      Ze keek naar Decker.

      ‘Is dit de politieman?’ vroeg ze.

      ‘Ja, dit is rechercheur Decker.’ Rina wendde zich tot Peter. ‘Dit zijn mijn ouders, meneer en mevrouw Elias.’

      ‘Hoe maakt u het?’ zei Decker.

      De vrouw keek hem aan en schudde haar hoofd. ‘Dat mijn dochter zoiets vreselijks moest overkomen.’

      ‘Ja, het is zeer betreurenswaardig,’ zei Decker.

      ‘Het is toch te gek om los te lopen dat je tegenwoordig niet eens gewoon naar de supermarkt kunt gaan?’

      ‘Het is goed afgelopen, mam.’

      ‘Waarom blijf je hier eigenlijk wonen? Het is hier niet veilig, Ginny. Je moet niet alleen aan jezelf denken, maar ook aan de jongens.’

      Rina zei niets.

      ‘Hebt u kinderen, rechercheur?’ vroeg mevrouw Elias.

      ‘Een dochter, mevrouw.’

      ‘En als haar zoiets zou overkomen, hoe zou u zich dan voelen?’

      ‘Erg boos, mevrouw.’

      ‘Zo voel ik me precies. Erg boos en erg bang. Ze is een alleenstaande vrouw, rechercheur.’

      ‘Mama, ik red me heus wel.’

      De vrouw zei iets tegen haar in een vreemde taal.

      ‘Misdaad heb je overal, mam.’

      ‘Je kent je moeder, Regina,’ zei de vader. ‘Ze maakt zich overal zorgen over.’

      ‘Kom dit weekeinde bij ons,’ stelde de moeder voor. ‘Je komt bijna nooit meer met de jongens.’

      ‘Ze zitten op kamp.’

      ‘Eerst was het school en nu is het kamp,’ zuchtte ze. ‘Die kinderen mogen ook wel een beetje van de zomer genieten, zeg. Ik heb jullie nooit naar kamp gestuurd. Het hele jaar naar school en dan ook nog naar kamp, ik vind het maar niks. Ze blijven trouwens veel te lang op, Ginny. Ze gingen pas om kwart over tien naar bed. Jonge kinderen hebben hun nachtrust hard nodig.’

      ‘Ze doen ‘s middags altijd een dutje, dus zijn ze om negen uur nog niet moe.’

      ‘Ze zijn veel te oud voor middagdutjes.’

      ‘Mama, kunnen we hier een andere keer over praten? Het is al laat en de rechercheur moet mijn verklaring nog opnemen.’

      De vrouw keek naar Decker. ‘Dit is geen beste buurt, nietwaar?’

      ‘Hij is niet vrij van misdaden,’ antwoordde hij.

      ‘Vindt u niet dat het in Beverly Hills veiliger is?’

      Rina had moeite haar zelfbeheersing te bewaren.

      ‘Zolang er auto’s zijn, is het nergens veilig, mam. In Beverly Hills worden ook misdaden gepleegd.’

      ‘Daar zijn geen tienerpunkers die eieren op je hoofd kapotslaan.’ Mevrouw Elias vroeg nogmaals aan Decker: ‘Vindt u niet dat het in Beverly Hills veiliger is?’

      ‘Volgens de statistieken worden daar minder misdaden gepleegd, maar helaas kan dit soort dingen overal gebeuren.’

      ‘Maar minder snel in Beverly Hills.’

      ‘Statistisch hebt u gelijk.’

      ‘Mam, het is laat.’

      ‘Kom dit weekeinde bij ons. De jongens hebben de vorige keer zo genoten. Blijf gezellig het hele weekeinde.’

      ‘Ik zal erover denken en dan bel ik je nog wel,’ zei Rina.

      De vrouw zoende haar op haar wang. ‘Ik maak me alleen maar zorgen omdat ik van je houd. Je komt dus?’

      ‘Ik zie nog wel,’ zei Rina, met moeite haar tranen inhoudend.

      ‘We houden van je, Ginny,’ zei de oude man. ‘We houden van jou en van de jongens. We missen je, nu je zo ver weg woont.’

      ‘Ik ben erg blij dat jullie vanavond konden oppassen.’

      ‘Als je wat dichterbij woonde, zouden we vaker kunnen komen,’ zei haar moeder meteen.

      ‘Toe nou, mam. Het is al zo laat.’

      ‘Ja, en een alleenstaande vrouw zou op dit late uur niet moeten werken.’ De oudere vrouw wendde zich tot Decker. ‘Hartelijk dank dat u haar hebt geholpen. Ze zei dat u erg aardig bent. Misschien kunt u haar aan het verstand brengen dat een jonge vrouw met twee kinderen niet in een buurt als deze moet wonen.’

      De man stond op en kuste zijn dochter. Toen nam hij zijn vrouw bij de arm en ze vertrokken, fluisterend in het Hongaars.

      Rina had tranen in haar ogen.

      ‘Ga zitten, Peter.’ Haar stem beefde. ‘Wil je iets drinken?’

      ‘Laat mij iets voor jou inschenken.’

      Ze verborg haar gezicht in haar handen en probeerde de tranenstroom tegen te houden. ‘Neem me niet kwalijk.’

      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’

      ‘Het is een zware dag geweest.’

      ‘Je hoeft dit nu niet te doen, Rina. Je kunt ook morgenochtend naar het bureau komen om een verklaring af te leggen.’

      Ze keek op. Haar wangen waren streperig. ‘Nee, het gaat wel.’

      ‘Het maakt echt niet uit. Dat joch is waarschijnlijk toch al vrijgelaten. Doe het morgen.’

      Ze liet zich op de bank zakken en hij kwam naast haar zitten.

      ‘Weet je, Peter, het leven hier is niet gemakkelijk. Dit is inderdaad geen geschikte omgeving voor een vrouw als ik. Het is in feite een middelbare school en een joods studiecentrum voor jongens. De vrouwen hier zijn de echtgenotes van de rabbijnen of van een speciale groep mannen die in de kollel studeren. Mijn man behoorde tot die groep. Hij studeerde in de kollel. Dat was zijn werk. Ik werkte opdat hij kon studeren. Dat wordt bij ons als eervol beschouwd. Voor een alleenstaande vrouw is hier dus eigenlijk geen plaats.

      Dat ik er alleen voor sta, vind ik niet erg. Niemand leeft hier in luxe, dus ben ik niet bang voor hard werken en met weinig genoegen nemen. Maar ik weet dat ik, zodra ik mijn koffers pak en hier vertrek, opgeslokt zal worden door die vrouw die je daarnet hebt ontmoet.’

      Ze begon te huilen.

      Decker wist dat het niet alleen om haar ouders ging, maar om alles bij elkaar: het incident van die ochtend en de gebeurtenissen van de afgelopen maand. Hij had het al vaak genoeg meegemaakt dat slachtoffers opeens instortten. Hij sloeg zijn arm om haar schokkende schouders en tot zijn verbazing kroop ze tegen hem aan.

      ‘Wil je weten wat ik denk?’ vroeg hij. ‘Dat een vrouw die zo slim is haar aanvaller een knietje te geven, nooit opgeslokt zal worden door wie dan ook.’

      Ze lachte zwakjes en liet haar hoofd op zijn borst rusten. Ze hoorde zijn hartslag. Het trage, gestage ritme had een hypnotiserende, kalmerende uitwerking op haar zenuwen. Ze legde haar arm rond zijn borst en omhelsde hem. Ze voelde hoe zijn armen haar lichaam omsloten en zijn vingers over haar ruggengraat speelden. Hij nam de hoofddoek van haar hoofd, trok de haarspeldjes los en liet de dikke, zwarte haardos over haar schouders en rug glijden.

      ‘Hoe ver ben je bereid te gaan?’ vroeg hij zachtjes.

      ‘Niet erg ver.’

      Hij legde zijn hand onder haar kin, hief haar gezicht op en hield haar blik vast.

      ‘Vind je dat niet frustrerend?’

      ‘Natuurlijk wel. Maar seks is geen instantoplossing.’

      ‘Dat vind jij.’

      Hij kuste haar kruintje en streelde haar haar.

      ‘Objectief gezien is het eigenlijk wel leuk. Alsof ik weer op school zit. In mijn tijd moest je de meisjes echt smeken.’

      Hij grinnikte en legde zijn handen tegen elkaar.

      ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, ik zweer dat ik je geen pijn zal doen.’

      Ze gaf hem een speelse tik en trok zich terug.

      Decker ging rechtop zitten.

      ‘Ik zie dat ik met jou even ver kom als met de meisjes op school.’

      ‘Misschien moet je het eens met een andere aanpak proberen.’

      Ze schraapte haar keel en probeerde nonchalant te klinken.

      ‘Wat vond je van mijn ouders?’

      ‘Ik kreeg de indruk dat ze erg veel van je houden. En dat ze je nog steeds een hand boven het hoofd willen houden, al is dat na het incident van vanochtend ook wel logisch. Ze zijn veel moderner dan ik had gedacht. Moet ik daaruit opmaken dat je niet streng religieus bent opgevoed?’

      ‘We waren modern orthodox. Dat wil zeggen dat ik een sterke joodse identiteit heb meegekregen. Mijn moeder was veel minder strikt met de regels dan mijn vader. Dat heeft tot nogal wat conflicten geleid. Geheel volgens het boekje van Freud is mijn oudste broer - die arts is - getrouwd met een meisje dat veel minder religieus is dan hij en ben ik getrouwd met een jongen die veel religieuzer was dan ik. Trouwen we niet allemaal met onze ouders?’

      Decker dacht na. Zijn ex-vrouw, zijn moeder, zijn biologische moeder. Misschien zat het ingeprogrammeerd in je genen.

      ‘Daarentegen,’ ging ze door, ‘was mijn andere broer - ik ben de jongste een verloren ziel. Mijn ouders wisten niet wat ze met hem aan moesten, dus hebben ze hem naar Israël gestuurd. Daar kregen de chassidim hem te pakken en nu behoort hij tot een Satmar-jeshiva en is hij de meest religieuze van ons drieën.’

      ‘Twee van de drie zijn uiteindelijk in een jeshiva terechtgekomen. Dat is een interessante uitslag.’

      ‘Alleen is mijn broer chassidisch. De chassidim zijn het soort joden dat je ziet in The Chosen en Fiddler on the Roof, die met de lange zwarte jassen en de hoeden van mink. Deze jeshiva hoort bij de mitnagdim en hangt een heel andere filosofie aan dan die van de chassidim. Als je iemand uit zijn vel wil zien springen, moet je Rav Aaron een chassid noemen.’

      ‘Is dat de ultieme etnische belediging?’

      ‘Voor Rav Aaron wel. Mitnagdim en chassidim zijn als de Hatfields en de McCoys. Ze zullen nooit tot elkaar komen.’ Ze dacht even na. ‘Het valt allemaal wel mee, alleen vinden de chassidim dat het de mitnagdim aan menselijke emotie ontbreekt, terwijl de mitnagdim vinden dat de chassidim onnozele halzen zijn.

      Rav Aaron is geboren in een klein dorp, maar heeft aan een jeshiva in Minsk gestudeerd - dat is een grote stad in Wit-Rusland. Hij is op en top een Litouwer en die gaan er prat op dat ze erg modern en intellectueel zijn. Daarom had hij zo’n schik in Yitzchak. Rav Aaron kon er niet over uit dat mijn man zo’n intellect bezat, zo goed kon leren en alles wat hem geleerd werd, zo goed wist te onthouden. En dat hij zo goed kon redeneren.

      De chassidim waren vooral populair in de kleine dorpen. In die tijd was het zo dat de aanhangers van het chassidisme de thora en de buitenwereld niet erg goed kenden. Dus hielden ze hun volgelingen zoet door te zeggen dat het joods-zijn vooral in het hart zat en niet in het hoofd.’ Ze keek hem aan.

      ‘Jij en de rest van de wereld vinden ons waarschijnlijk een stelletje rare joden.’

      Hij keek haar met een ernstig gezicht aan.

      ‘Rina, ik wou dat je mij en miljoenen andere mensen niet op één grote hoop gooide. Ik ben meer dan zomaar een niet-jood.’

      Ze raakte zijn wang aan, maar trok haar hand snel terug.

      ‘Dat weet ik. Neem me niet kwalijk. Ik wil nog wel eens chauvinistisch worden. Ik ben er erg trots op dat ik joods ben.’

      ‘Dat is duidelijk.’

      ‘Weet je dat je dochter als joods wordt beschouwd?’

      ‘Ja, en zo ziet ze zichzelf ook. Vijf jaar geleden heeft ze besloten dat die religie haar wel aanstaat, en dat vond ik best. Ze heeft zelf het besluit genomen. Niemand heeft het haar opgedrongen.’

      Hij zag haar gezicht en wist dat hij iets verkeerds had gezegd.

      ‘Zo bedoelde ik dat niet.’

      ‘Laat maar zitten,’ zei ze koel. ‘Zal ik nu mijn verklaring dan maar afleggen?’

      ‘Ga nou niet zitten mokken. Ik vind het prima dat ze joods is. Sommigen van mijn beste vrienden zijn joods.’

      Ze lachte.

      ‘Leuk om je eens te zien lachen.’

      ‘Ja, dat doe ik zo af en toe.’

      Ze vouwde haar handen in haar schoot.

      ‘Ik ben niet echt fanatiek, Peter. Er zijn jeshiva’s die veel strenger zijn dan deze. We hebben radio, de kollel-gezinnen hebben televisie, we mogen een abonnement nemen op gewone kranten en tijdschriften. Sommige van de jeshiva-jongens studeren op UCLA en Cal Tech. We worden beschouwd als relatief liberaal.’

      Decker zei niets.

      ‘Een van de mannen hier is zelfs een keer zo brutaal geweest me mee te nemen naar een bioscoop.’

      ‘Gaan jullie dan nooit naar de film?’ vroeg Decker.

      ‘Dat vindt men nahrishkeit - flauwekul. Het was een film met Steve Martin, geloof ik.’

      ‘Hoe vond je het?’

      ‘De film was wel aardig, maar de man met wie ik uit was...’ Rina sloeg haar ogen ten hemel. ‘Wat een griezel! Hij raakte me natuurlijk niet aan, maar hij keek aldoor zo wellustig naar me. Ik was toen pas begonnen weer uit te gaan, een jaar nadat Yitzy was gestorven. Ik had er echt zin in, maar na een paar mislukte avonden hield ik het voor gezien.’

      ‘Waarom vond je die man een griezel?’

      ‘Hij stelde veel te persoonlijke vragen. Of ik nog steeds naar de mikvah ging, nu ik weduwe was. Of ik van plan was mijn trouwring af te doen. ()l ik nu mijn haar onbedekt zou laten. Ik heb namelijk mijn haar nog vrij lange tijd bedekt gehouden. Nu doe ik alleen iets op mijn hoofd als ik de jeshiva verlaat. Of wanneer ik weet dat ik iemand van buiten te woord moet staan... of als jij komt...’

      ‘Wat vroeg hij nog meer?’ vroeg Decker.

      ‘Of ik wel eens dingen had gegeten die niet koosjer waren. Of ik wel eens een stickie had gerookt. Dat vind jij misschien geen rare vragen, maar ze klinken heel vreemd uit de mond van een jeshiva bocher.’

      ‘Ga door.’
‘Dat was het zo’n beetje.’

      ‘Zit die vent nog steeds hier?’

      ‘Ja, hij is inmiddels getrouwden studeert in de kollel. Ik geloof dat zijn vrouw hem redelijk in het gareel heeft gekregen.’

      ‘Hoe heet hij?’

      Ze keek hem achterdochtig aan. ‘Hij is niet de verkrachter.’

      ‘Dat heb ik ook niet gezegd. Ik vroeg alleen hoe hij heette.’

      Ze gaf geen antwoord en Decker liet het maar zo.

      ‘Je afspraakjes waren dus geen succes?’

      ‘Het was een ramp. Misschien ben ik er te vroeg mee begonnen.’

      ‘Of misschien vis je in de verkeerde vijver.’

      Ze zuchtte. ‘Ik weet dat er nog meer joodse gemeenschappen zijn. Grotere gemeenschappen met veel mannen. Ik ben er gewoon nog niet aan toe om aan al die paringsrituelen te beginnen.’

      ‘Zo te horen kun je wel iemand van dicht bij huis gebruiken om je te helpen de kloof te overbruggen.’

      Ze glimlachte. ‘En bied jij je daarvoor aan?’

      ‘Ik ben mijn medemensen graag van dienst.’

      ‘Weet je, Peter, je had een goede jeshiva-bocher kunnen zijn.’

      Hij schaterde het uit.

      ‘Nee, ik meen het. Je hebt er alle kwaliteiten voor. Je bent intelligent, weetgierig, ijverig. Je stelt de juiste vragen. Je bent zelfs advocaat. Een jeshiva is net een joodse faculteit der rechten waar je ook nog eens ethiek en morele waarden leert. Wie zowel aan de jeshiva als aan een rechtenfaculteit heeft gestudeerd, zal je kunnen vertellen dat de joodse wet veel strenger en veeleisender is dan de Amerikaanse.’

      ‘Ik heb dus mijn roeping gemist.’

      ‘Ja, lach er maar om, maar het is overduidelijk, Peter. Als je als jood was geboren en in een orthodoxe omgeving opgegroeid, zou je een fanaticus zijn geworden.’

      Haar woorden maakten hem nerveus. Hij ging verzitten.

      ‘Heb je toevallig sigaretten in huis?’

      Ze schudde haar hoofd.

      ‘Geeft niet.’

      ‘Wil je soms koffie of iets fris?’

      ‘Water graag.’

      Ze stond op en hij haalde diep adem. Jezus, wat was het hier warm. Gek, dat hem dat nu pas opviel. Ze kwam terug met een glas ijskoud water. ‘Dank je.’ Hij dronk het glas in één teug leeg. ‘Als je niet naar de film gaat en niet uit eten kunt gaan, wat doe je dan als je plezier wilt maken?’

      ‘Wat is dat?’ vroeg Rina met een stalen gezicht.

      ‘Denk even terug aan de tijd dat je nog maar een baby was en lachte, en iedereen dacht dat je last had van krampjes.’

      ‘O ja - nu weet ik het weer.’ Ze prikte hem zachtjes in zij n zij. ‘We hebben heus wel plezier, hoor.’

      ‘Wat doen jullie dan?’

      ‘Ik houd van de sjabbes. Voor de vrijdagavond en zaterdagmiddag kook ik altijd zoveel eten dat ik er bijna bij neerval. Dan stouwt iedereen zich vol en mag ik de vaat doen.’ Ze lachte. ‘Nee, serieus, ik ben dol op de sjabbes, ‘s Ochtends gaan we naar de synagoge. Daarna krijg ik meestal visite of gaan we zelf bij iemand op bezoek. We praten, zingen, lezen in de bijbel, spelen met de kinderen, eten, drinken... Op de sabbat mogen we geen gebruik maken van elektriciteit. We doen niet eens het licht aan, nemen de telefoon niet aan en laten de auto staan. We sluiten ons één dag per week helemaal van de buitenwereld af en dat werkt echt zuiverend, Peter. Het is te vergelijken met een onderdompeling in de mikvah.

      De afgelopen twee jaar, sinds Yitzchak is gestorven, heb ik veel tijd gehad om na te denken en ben ik tot de conclusie gekomen dat ik het fijn vind om religieus te zijn. Het heeft een doel en een doel in je leven is tegenwoordig een zeldzaamheid.’

      ‘Geef me je hand eens,’ zei hij.

      ‘Wat?’

      ‘Rustig maar, ik zal je niet aanvallen. Zelfs een eenvoudige goj als ik weet zich te beheersen. Ik wil alleen maar je hand vasthouden.’

      Tot zijn verbazing vond ze het goed.

      ‘Ik vind het fijn om met je te praten,’ zei hij. ‘Vind je het ook fijn om met mij te praten?’

      ‘Dat weet je best.’

      ‘Vind je dat ik te vertrouwen ben?’

      ‘Wat is hier de bedoeling van?’

      ‘Ik wil graag met je uitgaan. Het kan best iets volkomen onschuldigs zijn. We kunnen bijvoorbeeld een strandwandeling maken en gewoon praten. Je zult zien hoe leuk dat is.’

      ‘Nee, dat kan ik niet doen.’

      ‘Waarom niet? Niemand hoeft het te weten.’

      ‘Het gaat niet om het externe conflict, maar om het interne.’

      ‘We kunnen gewoon maatjes zijn. Net als Marge Dunn en ik. Marge en ik gaan zo vaak ergens een borrel halen. Iedereen heeft behoefte aan een boezemvriend.’

      Zo schudde haar hoofd.

      ‘Eén keertje maar. Om te zien of het je bevalt.’

      ‘Dat kan ik niet doen, Peter. Het zou niet bij één keer blijven en dat weet je best.’

      Ze had gelijk. Het enige wat hij kon doen, was redden wat er nog te redden viel. ‘Hoor eens, je bent ook met Goldberg uitgegaan en je vond hem een griezel. Ik ben in de verste verte niet griezelig, dus vind ik dat je mij minstens net zoveel kans moet geven als Goldberg.’

      ‘Goldberg?’
‘Die vreemde snoeshaan die je al die vragen stelde.’

      ‘Dat was Shlomo Stein. Waar haal je de naam Goldberg vandaan?’

      ‘Shlomo Stein, zeg je?’

      Rina keek hem giftig aan, maar trok haar hand niet los. ‘Wat een rotstreek.’

      ‘Maar ik meen het echt van de uitnodiging.’

      ‘Zal ik nu dan maar eens die verklaring afleggen?’

      Decker grinnikte. De avond was niet geheel verloren.
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      SAMMY STAARDE VOOR ZICH UIT, BALDE ZIJN HAND TOT EEN VUIST EN LIET DIE MET KRACHT IN DE HOLTE VAN DE HONKBALHANDSCHOEN TERECHTKOMEN. Rina keek op de klok. Hij zat al een uur afwisselend naar de muur te staren en tegen de handschoen te stompen en het zou nog vijftig minuten duren voordat Peter kwam.

      Ze had geprobeerd met hem te praten, gevraagd of hij een spelletje wilde doen óf samen met haar een paragraaf uit de Choemash bestuderen, maar hij had alleen zijn schouders opgehaald. Jacob deed wat hij iedere zondagochtend deed: televisie kijken. Hij vond het leuk dat ze voor het eerst naar een honkbalwedstrijd gingen, maar de film met Jerry Lewis die om elf uur zou beginnen, vond hij net zo leuk. Jacob was reuze makkelijk in de omgang en met weinig tevreden. Sammy was een lieve jongen met een hart van goud, maar van nature was hij overal veel intensiever mee bezig dan zijn broer.

      Gek toch, dat twee jongens met dezelfde ouders, die maar een jaar in leeftijd scheelden, zo verschillend waren.

      Ze besloot koekjes te bakken. Dat was voor haar de beste therapie wanneer ze nerveus was. Ze pakte een houten lepel en roerde zachte margarine met suiker tot een gladde massa.

      Toen Peter had voorgesteld de jongens mee te nemen naar een wedstrijd van de Dodgers, had ze in eerste instantie geweigerd. Ze wilde niet dat ze aan hem gehecht zouden raken. Hij had meteen gezegd dat hij daar begrip voor had - het waren haar kinderen en zij wist wat goed voor hen was.

      Maar schuldgevoelens bleven in haar binnenste knagen. Iedere ochtend na het bidden nam Sammy het sportkatern van de krant en bestudeerde die even ijverig als de bijbel. Hij kende alle statistieken uit zijn hoofd. Je hoefde de naam van een Dodger maar te noemen, of hij kon je ieder detail over hem vertellen. Het had haar opeens wreed geleken hem zo’n simpel pretje te onthouden. Ze had het al zo lang uitgesteld. Dus had ze hem gevraagd of hij die zondag met Peter naar een wedstrijd wilde. De ogen van de jongen waren gaan stralen van opwinding en toen had ze Peter maar teruggebeld.

      Ze zeefde bloem en cacaopoeder en roerde ze met kracht door het deeg.

      ‘Ima?’ riep Sammy vanuit de huiskamer.

      ‘Wat is er, lieverd?’

      ‘Hoe laat is het?’

      ‘Nog veertig minuten.’

      Stilte.

      Toen de doffe klap waarmee zijn vuist het leer raakte. Zijn knokkels waren vast al helemaal rood en rauw.

      Jake kwam de keuken in.

      ‘Wat ben je aan het doen?’

      ‘Ik ben cakejes aan het bakken.’

      ‘Parveh?’
‘Ja.’

      ‘Mogen we ze dan meenemen naar de wedstrijd?’

      ‘Daar maak ik ze juist voor,’ zei ze. Ze goot het deeg in de papieren vormpjes.

      ‘Mag ik de schaal uitlikken?’

      ‘De een mag de schaal, de ander de lepel. Zoek zelf maar uit wie wat krijgt.’

      Jake ging zitten en keek toe toen ze het blad met de cakejes in de oven schoof.

      ‘Vind je het leuk dat jullie gaan?’ vroeg Rina.

      ‘Ja.’

      ‘Je houdt toch wel van honkbal?’

      ‘Jawel.’

      ‘Ik hoop dat de Dodgers winnen.’

      ‘Ik ook. Mogen we in het stadion een flesje cola kopen?’

      Rina glimlachte. ‘Ik denk dat dat wel geregeld kan worden.’

      ‘Fijn.’ Hij gleed van de stoel af, liep naar zijn broer en kwam even later terug. ‘Shmueli heeft geen trek. Mag ik dan de schaal en de lepel?’

      Rina gaf hem het kookgerei met de restjes chocoladedeeg. De jongen pakte ze aan en keerde terug naar zijn televisieprogramma. Toen de cakejes net voldoende waren afgekoeld om ingepakt te kunnen worden. ging de bel. Sammy deed open.

      Rina schrok van Peters uiterlijk. Tot nu toe had ze hem alleen meegemaakt als rechercheur, in een overhemd, lange broek en stropdas. Nu droeg hij een wit T-shirt, een slobberige afgeknipte spijkerbroek, gymschoenen en een honkbalpet op zijn dikke, oranjeachtig haar. Hij zag er op en top Amerikaans uit, een typisch voorbeeld van een man uit de arbeidersklasse. Een goj. Hij had twee tieners bij zich. Het meisje was leuk om te zien, maar te slungelig om mooi genoemd te worden. Ze had net zulk haar als haar vader, kortgeknipt, grote bruine ogen en een gulle lach. Ze droeg een erg kort shortje en een topje dat haar buik bloot liet en liep op sandalen. De jongen was hoogblond, iets langer dan het meisje, en robuust gebouwd. Hij was net zo gekleed als zij en ze stonden met hun armen om elkaar geslagen.

      Rina vroeg zich meteen af of ze geen beoordelingsfout had gemaakt. Hoewel ze haar kinderen niet eeuwig kon beschermen, was het misschien verstandiger geweest hen op een minder beïnvloedbare leeftijd aan gojim bloot te stellen. Ze had er spijt van dat ze ja had gezegd, maar het was nu te laat.

      ‘Nogmaals bedankt voor de uitnodiging,’ zei ze.

      ‘Geen dank.’

      Er zat haar iets dwars en Decker wist meteen wat het was. Hun kleding. En het feit dat Cindy en haar vriend zo verliefd deden. Rina had er spijt van dat ze ja had gezegd, dat ze haar zoons nu moest toevertrouwen aan een goj. Hij had haar die avond bijna verteld over zijn adoptie en zijn afkomst. Ze hadden een bepaalde intimiteit bereikt en hij had niets geheim willen houden, maar toch had iets hem ervan weerhouden. Doordat hij het onderwerp jaren had doodgezwegen, was zijn verloren identiteit op ijs gezet. Als hij haar de waarheid had verteld, zou hij een doos van Pandora hebben geopend, en dat kon hij momenteel niet aan. Niet zolang de verkrachter nog niet was gepakt.

      ‘Dit is mijn dochter, Cindy, en haar vriend Eric,’ zei hij. ‘Jongens, Rina Lazaris en haar zoons, Sammy en Jake.’

      De tieners glimlachten en klemden hun armen nog wat steviger om elkaar heen.

      ‘Zeg eens eerlijk,’ zei Decker, terwijl hij zijn handen om het gezicht van zijn dochter legde. ‘Is ze niet mooi?’

      Rina glimlachte. ‘Een schoonheid.’

      ‘Pap!’ fluisterde Cindy gegeneerd.

      ‘Dit doe ik iedere keer.’ Hij grinnikte, sloeg zijn arm om Sammy’s schouders en tikte op de honkbalhandschoen. ‘Je bent al helemaal in de stemming, zie ik.’

      Sammy haalde schaapachtig zijn schouders op.

      ‘Iedereen klaar voor de start?’

      De jongens knikten.

      ‘Peter, hier heb je wat broodjes voor de jongens.’ Rina gaf hem een tas. ‘Ze mogen cola of 7-Up, maar niets anders. Geen hotdogs, geen ijs, geen patat, nacho’s, chips...’

      ‘Ook niet als het hasgacha heeft?’ vroeg Jake.

      ‘Jonkie, ik heb meer dan genoeg eten voor jullie ingepakt.’ Ze keek Peter aan. ‘Ze mogen alleen frisdrank. Hier is vijf dollar -’

      ‘Wou je me geld meegeven?’ lachte Decker. ‘Zelfs een politieagent kan het zich nog wel veroorloven een rondje cola weg te geven. En maak je geen zorgen. Ik zal ze heelhuids weer bij je afleveren en ze zullen nog steeds joods zijn.’

      Ze haalde diep adem.

      ‘Ik vertrouw je.’

      ‘Cynthia, ga jij maar vast met Eric en de jongens naar de auto. Ik wil even met Rina praten.’

      ‘Oké,’ zei het meisje. ‘Leuk u ontmoet te hebben.’

      ‘Insgelijks. Veel plezier.’ Rina overlaadde de jongens met kussen. ‘Veel plezier, jongens, en denk erom dat jullie doen wat rechercheur Decker zegt.’

      Sammy wurmde zich uit haar greep en liep samen met de tieners weg. Jake bleef nog even achter voor een extra omhelzing en holde toen achter de anderen aan.

      ‘Shlomo Stein was een schot in de roos,’ zei Decker toen ze alleen waren. ‘Hij heeft een strafblad. Hij is twee keer opgepakt wegens bezit van cocaïne voor de verkoop, een keer wegens afpersing en een keer wegens bedreiging met een dodelijk wapen. Helaas is het nooit tot een rechtszaak gekomen, behalve in het geval van de bedreiging en ook daar is hij onderuit gekomen, omdat hij een gewiekste advocaat had. Ene MacGregor Dayton. Een bekende in onze kringen. Men zegt dat hij al drugshandelaars verdedigde toen ik nog een klein jochie was in Florida, en dat hij door de jaren heen alleen nog maar beter is geworden.’

      Hij zweeg even.

      ‘Tot Shlomo Stein op de jeshiva terecht is gekomen, ging hij door het leven als Scotty Stevens. Ik zou daarom graag willen weten wat hij hier te zoeken heeft.’

      ‘Een leven dat inhoud heeft, vermoed ik.’

      ‘Ik ben te cynisch ingesteld om te kunnen geloven dat iemand zomaar opeens zozeer kan veranderen.’

      ‘Hij is de verkrachter niet, Peter.’

      ‘Nee? Is hij opeens perfect, nu hij de godganse dag de bijbel zit te bestuderen?’

      ‘Dat bedoel ik niet,’ antwoordde ze verdedigend. ‘Ik geef toe dat hij een vreemde figuur is, maar op het tijdstip van de verkrachting zat hij met nog twintig mannen in een studielokaal.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Ik ben je een stap voor.’

      ‘Wat heb je gedaan, Rina?’

      ‘Vragen gesteld...’

      ‘Verdomme!’ viel Decker haar in de rede. ‘Rina, daarmee heb je hem een kans gegeven een alibi in elkaar te draaien.’

      ‘Peter, hier op de jeshiva komen we voor elkaar op, maar niemand zal een verkrachter in bescherming nemen. Ik heb geïnformeerd bij mensen van wie ik weet dat ik ze kan vertrouwen. Zvi, bijvoorbeeld. Zvi zou toch nooit de man beschermen die zijn vrouw heeft verkracht?’

      ‘Weet ik veel. Ik snap eerlijk gezegd weinig van de mentaliteit van de mensen hier.’

      ‘Peter, ik kom niet op voor Shlomo Stein. Ik zeg je alleen dat hij het niet heeft gedaan.’

      ‘Wist je dat hij zich aan criminele activiteiten schuldig had gemaakt, toen je met hem uitging?’

      ‘Natuurlijk niet! Als ik dat had geweten, zou ik nooit zijn gegaan. Ik hoorde later pas dat hij problemen had. Hij is orthodox opgevoed, van zijn geloof gevallen en nu teruggekeerd als de verloren zoon, lehavdil. Toen Rav Aaron daarachter kwam, heeft hij hem toestemming gegeven te blijven, al vond hij het niet leuk. Hij wil niet dat de jeshiva verandert in een asiel voor mislukkelingen en buitenbeentjes. Maar een gemeenschap kan leden die in het verleden fouten hebben gemaakt, niet de rug toekeren.’

      ‘Maar toen we het over hem hadden, wist je dat hij een strafblad had.’

      ‘Nee, dat wist ik niet.’ Ze boog haar hoofd. ‘Ik wist alleen dat hij in de problemen had gezeten. Ik dacht dat het om drugs ging.’

      ‘Waarom heb je me dat dan niet verteld?’

      ‘Omdat je er toch wel achter zou komen.’

      ‘Maar waarom heb je niet gezegd waar je hem van verdacht?’

      Daar gaf ze geen antwoord op.

      ‘Je beschermt liever een van je eigen mensen, zelfs als het om een misdadiger gaat, dan dat je een buitenstaander vertrouwt die toevallig bij de politie zit en die zich grote zorgen maakt om je welzijn.’

      ‘Daar gaat het niet om, Peter.’

      Hij keek haar indringend aan.

      ‘Ik vertrouw je echt,’ zei ze ernstig. ‘Ik wilde hem alleen niet verdacht maken, omdat hij toevallig geen smetteloos verleden heeft. Ik wist niet wat hij op zijn kerfstok had en vond dat het onderzoek van een officiële instantie moest komen. Van jou.’

      ‘Ik krijg steeds meer twijfels over dit dorp. Ik heb veel zin om het helemaal binnenstebuiten te keren...’

      ‘Peter, in dit dorp wonen zestig gezinnen, tweehonderd collegestudenten en honderd scholieren. De scholieren vertrekken nadat ze zijn afgestudeerd, waarna anderen hun plaats innemen. Sommigen komen halverwege het schooljaar. Er is een groot verloop van studenten en dan heb je ook nog rabbijnen en volwassen bijbelstudenten die hier voor een jaar komen studeren. Tussen al die mensen kan bést af en toe een rare figuur zitten.’

      ‘In dit geval een gangster en een psychopaat...’

      ‘Moshe doet niemand kwaad.’

      Decker zei niets.

      ‘Ik neem aan dat je hem al hebt doorgelicht,’ zei Rina.

      ‘Ja, en ik heb niets kunnen vinden.’

      ‘Zie je nou wel?’

      Deckers pieper ging af. Hij nam een zendertje van zijn riem en luisterde door het gekraak heen naar het nummer. ‘Ik zal even gebruik moeten maken van je telefoon.’

      ‘Ga je gang.’

      Hij draaide het nummer, gaf instructies en hing op.

      ‘Iets belangrijks?’ vroeg Rina.

      ‘Nee, maar zolang de verkrachter van Foothill nog vrij rondloopt, wil ik voortdurend bereikbaar zijn.’

      ‘Wel vervelend voor je.’

      ‘Hen voordeel is dat ik er benzine mee uitspaar. Ik ga overal naartoe in de politiewagen vanwege de radio. Ik geloof dat ik mijn eigen auto al drie maanden niet heb aangeraakt.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet gaan.’

      ‘Peter.’

      ‘Ja?’
‘Toen je me Shlomo’s naam had ontfutseld, had ik je de rest meteen moeten vertellen. Het spijt me.’

      De uitdrukking op zijn gezicht verzachtte en hij zette zijn honkbalpet op haar hoofd. ‘Pas goed op jezelf.’

      ‘Je dochter is een snoezig meisje.’

      Hij grijnsde breeduit.

      ‘Ik zal het aan haar doorgeven.’

      

      Hoewel Rina vroeg was voor de bijbelles, waren Ruthie Zipperstein en Chana Marcus er al, diep in een gesprek gewikkeld. Rina hield van het boek waar ze aan bezig waren - Samuel - want daarin werd de opwindende tijd rond de heerschappij van koning David beschreven. Samuel was niet alleen uit historisch oogpunt een interessant boek, maar bood ook een schitterend inzicht in de kwetsbaarheid van de mens. David, de rechtvaardige jood die iets vreselijks had gedaan om de vrouw te krijgen die hij begeerde. Een leider, een geschoold man, een zondaar en een nederige dienaar van haShem.

      David had bovendien rood haar.

      Ze ging zitten en vertelde de vrouwen waar haar zoontjes waren. Ze wist dat ze daar evengoed achter zouden komen, dus konden ze het beter van haarzelf horen.

      ‘Dat je de jongens zomaar met hem hebt laten meegaan, Rina!’

      ‘Ze zijn alleen maar naar een honkbalwedstrijd, Ruthie.’

      ‘De jongens van de hoogste klassen wilden juist proberen een groepsreductie te krijgen voor een wedstrijd van de Dodgers,’ zei Chana. ‘Waarom heb je daar niet op gewacht, dan hadden jouw jongens met hen mee kunnen gaan.’

      ‘Chana, ze hebben het er nu al maanden over. Het seizoen is bijna voorbij. En Peter had kaartjes voor –’

      ‘Peter?’ vroeg Chana.

      ‘Rechercheur Decker had kaartjes voor de eretribune. Die had hij van een van zijn meerderen gekregen. Ik kon Shmueli echt niet nog langer aan het lijntje houden.’

      ‘Jullie beginnen nogal dikke maatjes te worden, merk ik,’ zei Ruthie.

      ‘Ik hoef me tegenover niemand te rechtvaardigen. HaShem weet wat er in mijn hart leeft.’

      De vrouwen deden geen moeite hun afkeuring te verbergen.

      ‘Rina, binnenkort komt mijn neef uit Baltimore,’ zei Chana. ‘Hij is achtentwintig en het is een erg aardige jongen. Hij doet me een beetje aan Yitzchak denken, behalve dat hij meer van pretmaken houdt. Hij heeft me al van alles gevraagd over Universal Studios en Disneyland.’

      ‘Wanneer komt hij precies?’ vroeg Rina.

      ‘Met chol hamo’ed, Soekkot.’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Als hij aardig is, wil ik wel met hem uitgaan. Waar studeert hij? Ner Yisroël?’

      ‘Hij heeft juist zijn smicha gekregen en zoekt werk. Misschien kan hij hier een baan krijgen. Een goede rabbijn is nooit weg.’

      ‘Heb je het met hem over mij gehad?’ vroeg Rina.

      ‘Terloops, ja,’ bekende Chana.

      ‘Heb je erbij gezegd dat ik kinderen heb?’

      ‘Ja. ‘

      ‘En wat zei hij?’

      ‘Niets. Alleen dat hij je graag wilde ontmoeten. Ik heb gezegd dat je erg mooi bent. Shimon heeft daar wel oog voor. Kan ik dus zeggen dat hij je mag bellen?’

      ‘Mij best,’ zei Rina weinig enthousiast. Ze opende de navi en las de paragraaf waarin David Batsheva voor het eerst zag. ‘...en hij zag van het dak af een vrouw, bezig zich te baden; en die vrouw was zeer schoon van uiterlijk.’

      Batsheva was zich niet zomaar aan het baden, wist Rina. Ze dompelde zich onder in de mikvah.

      

      Rina zag hem zitten onder een wijdvertakte iep. Achter de schaduw biedende boom stonden wat eucalyptussen die de lucht vulden met de pittige geur van menthol. Rond de eucalyptusbomen begon het dichte struikgewas van de beboste heuvel. De zon stond hoog aan de strakblauwe, zengende hemel en het was broeierig warm. Rina dacht aan haar jongens en maakte zich een beetje zorgen dat ze een zonnesteek zouden krijgen, maar zette haar zorgen meteen weer van zich af. Peter was niet achterlijk.

      Moshe had een gebedenboek op zijn schoot liggen, zijn ogen gericht op de tekst. Hij zat op zijn hurken, wiegde van voor naar achter en mompelde woorden die de glorie van de Heer prezen. Zoals altijd had hij een zwarte jas aan over een kreukelig wit overhemd, een versleten zwarte broek, en een verfomfaaide zwarte hoed op zijn hoofd. Zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd, maar hij scheen geen erg te hebben in de brandende zon.

      Rina ging een meter bij hem vandaan op een berg bladeren zitten. Hij toonde blijdschap noch onrust over haar aanwezigheid. Hij was zich helemaal niet van haar bewust.

      ‘Moshele,’ zei ze zachtjes.

      Hij bleef heen en weer wiegen.

      ‘Moshele, ik weet dat je me kunt horen. Geef alsjeblieft antwoord, Moishy.’

      Hij keek langzaam naar haar op en knikte.

      ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.

      ‘Goed, baroech haShem, dank je. Ja, heel goed, dank je. Ik maak het goed, baroech haShem.’

      ‘Moshe, heeft Zvi je uitgelegd wat er die avond is gebeurd?’

      ‘Ja. Ja, dat heeft hij gedaan. Hij heeft alles uitgelegd. Ja, dat heeft hij gedaan.’

      ‘Heeft hij uitgelegd dat je ‘s avonds bij de bossen vandaan moet blijven?’

      ‘Ja, dat heeft hij gedaan. Dank je. Dat heeft hij gedaan. Ja, dat heeft hij gedaan.’

      ‘Moshe, je moet doen wat hij zegt, dat is heel belangrijk. Je mag ‘s avonds niet meer naar het bos gaan tot de politie die man te pakken heeft. Anders denken ze misschien dat jij de dader bent.’

      ‘Ja, dat begrijp ik. Ik begrijp wat je zegt. Dankjewel. Ik begrijp het.’

      ‘Ik weet dat je ‘s avonds nog steeds naar het bos gaat, Moshe. Flo en ik hebben je vorige week twee keer gezien en ik heb je op de sjabbes gezien toen Steve Gilbert met me meeliep naar huis. Je moet echt bij de bossen vandaan blijven, Moshe, voor je eigen bestwil. Begrijp je dat?’

      ‘Ik begrijp het. Dankjewel,’ mompelde hij. ‘Ik begrijp het. Ik begrijp wat je zegt. Ik begrijp het, dank je.’

      ‘Moishy, het is belangrijk. Het is belangrijk voor shem tov - voor je goede naam. Het zou een chilloel haShem zijn als iemand per vergissing dacht dat jij de dader was. De gojim mogen niet de indruk krijgen dat we een stelletje misdadigers zijn.’

      ‘Dat is waar. Dat klopt. Shem tov is erg belangrijk. Het is erg belangrijk dat je een goede naam hebt. RavHillel zegt dat dat erg belangrijk is. Hij was een gadol, Rav Hillel. Het is erg belangrijk.’

      Ze kon wel janken. Ze herinnerde zich hem en Yitzchak, de glans in hun ogen wanneer ze aan het leren waren, de bruisende discussies, de opwinding. Nu was de één dood en de ander een zombie. Heel eventjes voelde ze een overweldigende woede tegen haShem. Was het niet erg genoeg dat Yitzchak dood was? Hoe had Hij Moshe zo in de steek kunnen laten? Maar haar wrevel werd gesmoord door het schuldgevoel dat haar altijd meteen overspoelde wanneer ze twijfelde aan haar geloof.

      ‘Ik smeek je, Moshele. Ga ‘s avonds niet naar het bos. Doe dat alsjeblieft niet.’

      ‘Goed. Dankjewel. Dat zal ik niet doen. Dankjewel. Dat zal ik niet doen.’

      Ze stond op en liep weg, hem achterlatend in zijn eigen wereld.

      

      Rina begroette hen op de drempel van haar deur.

      ‘Ze hebben gewonnen!’ riep Sammy opgewonden.

      ‘Ik weet het,’ zei Rina met een glimlach. ‘Ik heb het verslag van de wedstrijd op de radio gehoord.’

      Tot Deckers verbazing stapte ze naar buiten en deed de deur achter zich dicht.

      ‘Weet je wat, jongens?’ zei ze. ‘Laat rechercheur Decker en Cindy en Eric onze sinaasappelboom maar even zien.’

      ‘Hè?’ zei Sammy verbaasd.

      ‘Vooruit,’ zei ze liefjes en gaf hem een duwtje in de richting van de achtertuin.

      ‘Ma at osa, ima?’ vroeg Sammy.

      ‘Shmuel Dov, lechoe koelchem hachoetsa achshav!’ zei ze met kracht en glimlachte naar de anderen. ‘Het is een prachtige boom. Willen jullie me even excuseren?’ Ze ging weer naar binnen en liet hen op de stoep staan.

      Sammy fronste. ‘Willen jullie de boom zien?’ vroeg hij.

      ‘Welja, waarom niet?’ antwoordde Decker.

      Hij vroeg zich af wat er aan de hand was en vond het irritant dat Rina hem niet even apart had genomen om uitleg te geven.

      ‘Kom maar mee,’ zei Jake.

      Cindy giechelde. ‘Is dit een typisch orthodoxe gewoonte, pap? Moet je na iedere honkbalwedstrijd eer betonen aan de heilige sinaasappelboom?’

      ‘Dat is een hatelijke, beledigende opmerking, Cynthia,’ beet Decker haar toe.

      Cindy’s lach verstarde en ze liet haar hoofd hangen. Decker zuchtte en sloeg zijn arm om haar schouder.

      ‘Ik snap ook niet veel van de mensen hier, Cindy’

      ‘Het was maar een grapje.’

      ‘Dat weet ik wel. Ik voel me gewoon een beetje gepasseerd. Sorry.’

      ‘Dit is hem,’ kondigde Jake aan. Het was een boom van zeker vijf meter hoog, die tjokvol sinaasappels zat.

      ‘Te gek,’ zei Eric droog.

      Sammy plukte een sinaasappel, pelde hem, prevelde een gebed en stopte een partje in zijn mond.

      ‘Ze zijn lekker zoet.’ Hij gaf de sinaasappel aan Decker, die hem doorgaf aan de tieners.

      ‘Jullie mogen er best wat plukken,’ zei Jake gul. ‘Dat vindt ima helemaal niet erg.’

      ‘Oké. Waarom niet?’ zei Eric en plukte een paar sinaasappels. ‘We hebben toch niets beters te doen.’

      Terwijl de kinderen sinaasappels plukten, liep Decker terug naar de voorkant van het huis. Hij staarde naar Rina’s voordeur en had veel zin om hem in te trappen. Hij vond niets erger dan in het ongewisse gelaten te worden. Dat was een van de redenen waarom hij zich zo in zijn zaken vastbeet: de behoefte om dingen af te ronden. Hij had een hekel aan een vacuüm en was kwaad dat Rina er een had gecreëerd.

      Even later ging de deur open. Rina kwam arm in arm met een jonge vrouw naar buiten. Ze spraken nog even en toen boog Rina zich naar de vrouw om haar een zoen op haar wang te geven. Decker kneep zijn ogen een beetje toe, bekeek het profiel van de vrouw aandachtig en herkende haar toen.

      Het was Sarah Libba Adler. Ze zag er heel anders uit dan de laatste keer dat hij haar had gezien. Veel jonger en niet zo fragiel. Ze stond fier rechtop en droeg een stijlvolle jurk. Het haar van de blonde pruik reikte tot op haar schouders en omlijstte een aantrekkelijk gezicht waarop geen spoor meer te bekennen was van de verwondingen en de bloeduitstortingen. Wie haar zo zag, zou nooit kunnen vermoeden dat ze het slachtoffer was geweest van wrede mishandeling. De littekens die ze eraan had overgehouden, zaten vanbinnen.

      Rina keek Sarah na en liep toen naar de achtertuin.

      ‘O. sorry, jongens,’ zei ze verontschuldigend. ‘Ik zal even een plastic tas pakken. Jullie mogen net zoveel sinaasappels plukken als jullie willen.’

      Het viel haar meteen op dat Peter en Cindy zich omgekleed hadden. Cindy droeg nu een blouse met korte mouwen en een lichtgewicht katoenen rok, Peter een poloshirt en een spijkerbroek die eruitzag alsof hij hem nog nooit had gedragen. Hoewel de kleren hem als gegoten zaten en zijn gespierde lichaamsbouw accentueerden, zag hij er vreemd uit - als een kind dat is opgedoft voor een verjaardagsfeestje. Ze liep weer naar binnen, kwam even later terug met de plastic tas, bekers en een kan ijsthee en begon voor gastvrouw te spelen.

      ‘Ze hebben op het nippertje gewonnen, hè?’ zei ze tegen Sammy.

      ‘Ja, het was een hartstikke mooie wedstrijd,’ zei hij enthousiast tussen twee slokken thee door. ‘En weet je wat er nog meer is gebeurd, mam?’

      ‘We hebben op de politieradio gehoord dat er een overval was gepleegd,’ vertelde Jake met glinsterende ogen.

      Ze keek naar Peter. ‘Wat?’

      ‘Een gewapende overval een paar straten bij het stadion vandaan,’ legde hij uit. ‘We konden het via de radio allemaal volgen. De kinderen vonden het prachtig.’

      ‘Ik wilde gaan kijken, maar dat vond Peter niet goed,’ klaagde Sammy en gaf Rina zijn lege beker.

      ‘Dat zou ik denken,’ zei Rina. ‘En je moet rechercheur Decker zeggen.’

      ‘Ze hebben de dader te pakken gekregen,’ vertelde Cindy. ‘Ze moesten traangas gebruiken om hem het huis uit te krijgen.’

      ‘We hebben nog veel meer meldingen gehoord, ima. Over een inbraak en ordeverstoring en nóg een overval en een tassendief en nog iets...’

      ‘Mishandeling,’ zei Eric.

      ‘Geen gebrek aan misdaden in deze stad,’ zei Peter met een schouderophalen.

      ‘Het was zo wijs!’ riep Sammy uit en stompte opgewonden met zijn vuist in de handschoen.

      ‘Zo te horen hebben jullie evenveel genoten van rechercheur Deckers politieradio als van de wedstrijd.’

      ‘Maar het was hartstikke leuk om naar de wedstrijd te gaan,’ zei Sammy. ‘Mag ik nog wat thee?’

      ‘Natuurlijk.’ Ze schonk zijn beker vol en gaf de anderen ook.

      ‘We zijn ook nog bij Peter thuis geweest,’ zei Jake. ‘Hij heeft een boerderij met paarden. Mogen we straks met hem mee om te gaan paardrijden?’

      ‘Rechercheur Decker,’ zei ze verwijtend. ‘Waar zijn je manieren?’

      ‘Hij heeft zelf gezegd dat we hem Peter mogen noemen,’ zei Sammy verontwaardigd.

      ‘Mogen we gaan paardrijden?’ vroeg Jake nogmaals.

      Rina aarzelde.

      ‘Van mij mag het,’ zei Decker.

      ‘Niet vandaag. Daar is het nu te laat voor.’

      ‘Ik ben helemaal niet moe,’ protesteerde Sammy.

      ‘Niet vandaag, Shmuel.’ Ze woelde door zijn haar. ‘Een andere keer, goed?’

      ‘Ja, dat zeg je nu wel...’

      ‘Sammy, ik had je beloofd dat je naar een wedstrijd mocht en je bent gegaan. Ik heb me aan mijn woord gehouden. Als ik zeg dat je een andere keer mag gaan paardrijden, dan gebeurt dat ook. Duidelijk?’

      Hij knikte.

      ‘Bedank Peter eens netjes dat jullie mee mochten.’

      ‘Welbedankt,’ zei Sammy met een somber gezicht.

      Peter stak zijn hand uit. Toen Sammy die pakte, gooide Decker de jongen in de lucht, ving hem op en zette hem weer op de grond. Hij voerde dezelfde acrobatische toeren uit met Jake. Lachend vlogen de jongens op hem af, maar Decker ving ze met gemak op en liet ze om beurten salto’s maken.

      Rina had het gevoel dat alles vandaag averechts was gegaan. Haar zinloze gesprek met Moshe. Het feit dat haar vriendinnen haar in de verdediging hadden gedrongen. Maar het kwam vooral door Peter. Waarom vertrouwde ze deze goj alsof ze hem al jaren kende? En waarom kon hij verdorie zo goed met de kinderen overweg? Hoezeer ze ook haar best deed, ze kon onmogelijk zowel een vader als een moeder zijn voor de jongens. Ze hadden behoefte aan ruige spelletjes en dat kon ze doodgewoon niet opbrengen. Ze hadden behoefte aan een vaderfiguur. De jongens van de jeshiva waren aardig, maar wisselden steeds. Ze hadden het een keer met een joodse Grote Broer geprobeerd, maar daar was niets van terechtgekomen. Het was vrijwel onmogelijk iemand te vinden die haar religieuze overtuigingen echt goed begreep.

      Ze liet hen nog eventjes stoeien en zei toen: ‘Zo is het wel genoeg, jongens.’

      ‘Ik vind het niet erg, hoor,’ zei Decker, die Jake op zijn kop vasthield. ‘Ik kan wel wat beweging gebruiken.’

      ‘Ze worden er te opgewonden van, Peter. Ik wil dat ze een beetje tot rust komen.’

      Hij herkende de toon. Het was alsof hij Jan hoorde. Je windt haar te veel op, Peter. Hij herinnerde zichzelf eraan dat dit niet zijn kinderen waren en dat hij niets te vertellen had over hun opvoeding en staakte het spel.

      ‘Zullen we straks ergens een hapje gaan eten?’ vroeg hij aan de tieners.

      ‘We hebben afgesproken met vrienden, pap.’

      ‘Ook goed,’ zei Decker, fronste zijn wenkbrauwen en keek naar Rina. ‘Zodra ze de tienerleeftijd bereikt hebben, gaan ze helemaal hun eigen gang.’

      ‘Pap?’

      ‘Ja?’

      ‘Mogen we de Plymouth even lenen?’

      Peter lachte. ‘Nee, natuurlijk niet.’

      ‘Een halfuurtje maar. We zullen heel voorzichtig zijn.’

      ‘Cynthia, doe niet zo mal. Dacht je nu werkelijk dat je een politiewagen mocht lenen om een ritje te maken met je vrienden?’

      ‘Het was te proberen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘We gaan vast naar de auto.’

      ‘Goed.’

      ‘Tot ziens,’ zei ze tegen Rina.

      Rina zei hen gedag en gaf hun de tas met sinaasappels.

      Eric trok Cindy mee de tuin uit en zodra ze uit het gezicht verdwenen waren, barstten ze in lachen uit.

      Decker fronste zijn wenkbrauwen.

      ‘Ik heb blijkbaar iets gemist.’

      ‘Maak je niet druk. Dat zul je nog wel vaker meemaken.’ Ze wendde zich tot haar zoons. ‘Naar binnen, jongens. Ik wil even onder vier ogen met Peter praten.’

      ‘Mogen we niet blijven?’ vroeg Sammy.

      ‘Nee. Vooruit, naar binnen.’ Toen ze weg waren zei Rina: ‘Het spijt me dat ik je daarstraks op de stoep moest laten staan.’

      ‘Dat geeft niets. Je had er je redenen voor.’

      ‘Sarah Libba was er. We zaten te praten en ik had er helemaal geen erg in hoe laat het was. Ze kon het echt niet verdragen je onder ogen te moeten komen.’

      ‘Nogal logisch. Ik herinner haar natuurlijk aan alle ellende die ze heeft doorstaan.’

      ‘Ja, maar ze voelt zich bovendien erg gegeneerd, al vindt ze het fijn dat je zoveel moeite doet voor haar zaak.’

      ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij. ‘Is ze er geestelijk weer een beetje bovenop?’

      ‘Het gaat steeds beter.’

      ‘Mooi zo.’

      ‘Je hebt je omgekleed,’ zei Rina.

      ‘U bent een open boek, mevrouw Lazaris. De afkeuring lag duimendik op je gezicht.’

      ‘Vanwege de jeshiva, Peter. Hier gelden nu eenmaal bepaalde regels...’

      Decker zei niets.

      ‘Maar het ligt ook aan mij zelf,’ gaf ze toe. ‘Ik zou wat toleranter moeten zijn.’

      ‘Het is echt geen punt.’

      Ze keken elkaar aan.

      ‘De kinderen zitten te wachten,’ zei Decker.

      ‘Welbedankt voor alles.’

      ‘Geen dank. Pas goed op jezelf, Rina. En vergeet niet dat je me altijd mag bellen, al is het maar om gewoon wat te praten.’

      ‘Goed.’

      

      Het was bijna elf uur en ze dacht dat ze buiten iets had gehoord. Het was niet luid of duidelijk genoeg geweest om haar bang te maken, maar het herinnerde haar er wel aan hoe kwetsbaar ze was.

      Ze overwoog Peter te bellen, maar besloot dat niet te doen. Ze vroeg zich nu zelfs af of ze wel iets had gehoord. Misschien zocht ze alleen naar een excuus om hem te bellen.

      Dat was belachelijk. Waarom zou een volwassen vrouw een excuus nodig hebben om met een andere volwassene te praten? Als ze hem wilde bellen, deed ze dat gewoon. Had hij niet gezegd dat ze hem altijd mocht bellen?

      Ze pakte de telefoon.

      Wat moest ze tegen hem zeggen?

      Ze dacht even na. Ze zou hem nogmaals bedanken dat hij de jongens had meegenomen.

      Maar het was al elf uur.

      Hij was vast nog op. Ze kon zich hem niet voorstellen als een man die vroeg naar bed ging en vroeg opstond.

      Ze draaide het nummer en haar hart begon meteen sneller te kloppen. Toen de telefoon drie keer was overgegaan, werd er opgenomen door een vrouw met een hese stem. Rina zei snel dat ze het verkeerde nummer had gedraaid en probeerde het nog een keer.

      Toen dezelfde vrouw opnam, legde ze zachtjes de hoorn terug op de haak.

      Ze was er zeker van dat ze het juiste nummer had gedraaid.
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      FLORENCE HAD EEN HALFUUR GELEDEN AL TERUG MOETEN ZIJN. Het duurde veel te lang en Rina begon zich ongerust te maken. Ze legde de stapel schriften neer, stond op en drukte haar oor tegen de deur. Ze hoorde alleen krekels en een spotvogel die zijn repertoire afwerkte. Ze schoof het gordijn opzij en gluurde uit het raam. Het was volle maan en de hemel was bezaaid met sterren, maar ze zag niemand.

      Ze keek om naar de telefoon.

      Ze had Peter een paar dagen geleden voor het laatst gesproken, toen hij had gebeld om te vragen of de jongens zondag bij hem op de boerderij mochten komen. Ze had hem bedankt en gezegd dat ze erover zou denken, maar haar toon was erg koel geweest. Hij had de kilte in haar stem gehoord en gevraagd of er iets was.

      Nee, er was niets.

      Behalve die vrouw.

      Rina kon de gedachte aan hem en haar, wie ze ook was, niet van zich afzetten. Die stem, die zachte, hese, sexy stem. Die zat haar dwars als een visgraat in haar keel. Ze wist dat Peter een normale, gezonde man was, geen priester, en dat zij hem geen greintje hoop had gegeven. Dus was het belachelijk dat ze zich dit zo aantrok. Maar de afgunst was in haar botten gekropen als kille Londense mist. Ze had hem daarna niet willen bellen uit angst dat zij zou opnemen.

      Maar nu was haar angst om Florences veiligheid groter dan haar kleingeestige jaloezie.

      Ze draaide zijn privé-nummer, maar er werd niet opgenomen. Laat hem alstublieft op het bureau zijn, dacht ze. Ze draaide zijn doorkiesnummer en tot haar opluchting nam hij op.

      ‘Peter, ik maak me zorgen.’

      ‘Wat is er aan de hand, Rina?’

      ‘Ik snap niet waar Florence blijft. Ze zou Shayna Silver even naar huis brengen en had een halfuur geleden al terug moeten zijn. Misschien doet ze gewoon de ronde, maar ik durf de deur niet open te doen om te kijken.’

      ‘Nee, doe onder geen voorwaarde de deur open,’ zei hij. ‘Ik kom meteen.’

      ‘Dank je.’

      Tien minuten lang ijsbeerde ze doelloos door de kamer, heen en weer, als een paleiswacht. Hier had ze niets aan, dacht ze toen. Ze kon beter iets doen. Ergens anders aan denken dan aan het feit dat ze hier helemaal alleen was. Ze begon de voorraadkast op te ruimen. De shampoo was bijna op. Ze pakte een pen en schreef ’shampoo’ op het briefje aan het prikbord. De letters kwamen er scheef en harkerig uit.

      Geen paniek. Peter komt zo.

      Er werd aan de deur gerammeld. Ze staarde als gehypnotiseerd naar de deurknop die naar links en rechts draaide. De deur zat op slot, maar haar hart begon razendsnel te kloppen van angst en ze trilde over haar hele lichaam. Het gerammel werd heftiger, nu begeleid door bonzen op de deur.

      Doe iets!

      Ze strompelde naar de telefoon en pakte de hoorn, maar die gleed uit haar hand.

      De hele vloer trilde van het gebonk op de deur.

      Ze hees de hoorn op en drukte hem tegen haar oor. Geen kiestoon. Ze drukte een paar keer op de haak om verbinding te krijgen, maar de telefoon deed het niet.

      Plotseling werd het stil.

      Haar lichaam was opeens te zwaar voor haar bibberende benen. Haar knieën knikten en ze zakte neer op de grond.

      Ze lag op de koude tegels, zoog met een kurkdroge keel moeizaam lucht in haar longen en hoorde alleen haar eigen oppervlakkige ademhaling.

      Een harde klap! Er vloog iets naar haar toe! Scherpe streepjes licht daalden op haar neer. Ze hield haar armen voor haar gezicht, maar voelde glassplinters in haar armen en benen prikken en zag dat er meteen rode druppeltjes opwelden. Een vlaag warme lucht. Een arm langs het gordijn, grijpend, zwaaiend als die van een poppenkastpop. Toen werd de arm teruggetrokken. Weglopende voetstappen. Aankomende voetstappen. Gebons op de deur.

      Ze gilde.

      ‘Rina!’ brulde Decker.

      Ze probeerde naar hem te roepen, maar nu kwam er alleen zwak gekreun uit haar keel.

      Decker beukte als een bezetene op de deur. Ze hoorde twee snel opeenvolgende knallen en toen vloog de deur open.

      Decker holde naar haar toe en tilde haar van de vloer. Hij zakte neer in de leunstoel en drukte haar dicht tegen zich aan.

      ‘Godzijdank,’ fluisterde hij.

      ‘Ik mankeer niets,’ fluisterde ze hijgend.

      ‘Waar is Florence?’

      ‘Die is nog niet terug.’

      Ze bleef even in zijn armen genesteld zitten en stond toen op. Decker keek om zich heen. Het raam was gebroken en de vloer lag vol glassplinters. Hij herlaadde zijn dienstpistool en pakte de telefoon.

      ‘De telefoon doet het niet,’ zei Rina.

      ‘Dan heeft die schoft de kabel doorgesneden.’

      Hij trok zijn draagbare radio van zijn riem.

      ‘Dit is eenheid 16-552. Ik heb versterking nodig in de Jeshiva Ohavei Torah, 344 Deep Canyon Thoroughfare, Deep Canyon. Stuur een aantal wagens naar de noordoosthoek van het terrein, naar de mikvah. Mikvah - Marie-Izaak-Karel-Willem-Eduard-Eduard. Daar wacht een vrouw van de jeshiva.’

      Hij zette de radio af en schopte afwezig tegen de glasscherven.

      ‘Ik moet Florence gaan zoeken, Rina. Ik kan hier niet gaan zitten wachten tot de versterking komt, terwijl zij daarbuiten ergens rondloopt.’

      ‘Dat snap ik. Laten we dan meteen maar gaan.’

      Decker aarzelde, terwijl allerlei gedachten door zijn hoofd vlogen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is beter dat je hier blijft. De vorige keer was hij gewapend en hij schiet goed. Ik kan je in het donker niet voldoende beschermen en als het tot schieten komt, zou je geraakt kunnen worden, bovendien denk ik niet dat hij terugkomt hiernaartoe, omdat hij vast en zeker mijn auto gezien heeft.’

      Rina was verlamd van angst bij het idee dat ze in haar eentje moest achterblijven, maar zei niets. Op dit moment was Florence belangrijker. Decker haalde een klein pistool uit zijn riemholster en gaf dat aan haar.

      ‘Dit is mijn reservepistool. Vuurwapens willen nog wel eens vast komen te zitten en ik wil geen enkel risico nemen. De veiligheidspal is er al af, dus pas op. Je zult hem waarschijnlijk niet nodig hebben, maar zo ja, richt dan op zijn lichaam, Rina, niet op zijn hoofd. Dan heb je meer kans dat je hem raakt. Aarzel niet als hij op je afkomt! Haal de trekker over en schiet de rotzak kapot.’

      Ze knikte en nam het pistool van hem aan.

      ‘Stuur een paar mensen achter me aan zodra de versterking er is.’ Hij deed zijn grote zaklantaarn aan en verdween.

      

      Het droge gras knisperde onder zijn voeten en overal dansten muggen.

      Hij ging methodisch te werk, liet de lichtbundel steeds over het terrein glijden voor hij verderging, en zocht voortdurend naar plaatsen waar hij dekking kon vinden als de schoft begon te schieten. Halverwege de heuvel drong er een misselijk makende zoete geur in zijn neusgaten door. Decker snoof en ging als een jachthond achter de geur aan om de bron ervan te zoeken. Na tien meter kwam hij bij een diepe kuil naast wat eiken. Hij liep ernaartoe.

      De grote negerin die hem op zijn schouder had geslagen was als een gestrande walvis achtergelaten. Haar lichaam lag er verwrongen bij en toonde tekenen van zware mishandeling. Haar ene been lag loodrecht op haar heupgewricht, haar linkervoet bengelde aan een pees van haar hiel en een van haar armen was uit de kom gerukt. Haar gezicht was een dodenmasker, bevroren in een uitdrukking van angst en afgrijzen. Haar keel was van oor tot oor doorgesneden en in de diepe wond krioelden vliegen en andere insecten. Haar darmen hadden zich geloosd en van dichtbij was de stank overweldigend. Decker vocht tegen de neiging te gaan braken en keerde terug naar de mikvah.

      Rina zag Peter het bos uitkomen. Hij was veel te kort weg geweest. Ze wist meteen dat er iets heel ergs was gebeurd.

      

      De versterking arriveerde. Rina herkende de agenten - het was het tweetal dat er de eerste keer ook bij was geweest - de Latino en de spierbal.

      Decker wenkte hen naar zich toe.

      ‘Moord?’ vroeg Ramirez.

      ‘Ja, een vrouw. Het slachtoffer ligt ongeveer tachtig meter hiervandaan in het bos op die heuvel. Waar die eiken zijn. Zie je ze?’

      Ramirez richtte een sterke zaklantaarn op het bos en knikte.

      ‘Hebben jullie lint? Ik wil het terrein afzetten,’ zei Decker.

      We hebben een rol in de wagen,’ antwoordde Hunter.

      ‘Laten we dan meteen beginnen. De jongens van het lab zijn al onderweg.’

      ‘Hoe is mevrouw een lijk geworden?’ vroeg Ramirez.

      Rina kromp ineen. Decker zag het en nam Ramirez terzijde.

      ‘Iemand heeft haar nek doorgesneden.’

      ‘Shit!’ siste Ramirez. ‘Ik haat messentrekkers.’

      ‘Ik ook, de ploerten,’ zei Decker.

      ‘Deck, we hebben gezelschap.’

      Een paar van de jeshiva-jongens kwamen aanlopen.

      ‘Verdomme!’ zei Decker. ‘En hier zal het niet bij blijven. Ze zijn natuurlijk gealarmeerd door de sirenes en de zwaailichten. Hou ze bij het bos en het badhuis vandaan, Luis. Ik wil niet hebben dat ze sporen verpesten.’

      Hunter gaf Decker een rol lint en de twee agenten begonnen de groeiende menigte terug te dringen.

      Rina voelde een zware hand op haar schouder en schokte van de schrik. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Decker.

      ‘Ik weet het niet...’ Ze gaf hem zijn pistool terug.

      ‘Denk niet dat dit voor mij routine is,’ zei hij zachtjes, terwijl hij het pistool in de holster stak. ‘Ik weet dat het voor jou helemaal een nachtmerrie moet zijn.’

      Ze knikte zwakjes.

      ‘Ik moet het terrein gaan afzetten.’

      ‘Was het erg?’

      Hij keek haar aan en wou dat hij het niet hoefde te zeggen.

      ‘Ja, het was erg.’

      ‘O, mijn god,’ zei Rina zachtjes. Tranen rolden over haar wangen. ‘Het was zo’n aardige vrouw, Peter. Je hebt haar zelf ontmoet.’

      ‘Het is ellendig, maar zulke dingen gebeuren nu eenmaal.’

      ‘Mijn god, waarom zij?’ Haar stem begaf het. ‘Waarom wij?’

      ‘Ik weet het niet, lieverd, maar ik zweer dat ik daar nog wel achter kom.’ Hij trok zijn das los. ‘Kan ik je even alleen laten of heb je liever dat ik blijf? Er is geen haast bij.’

      ‘Nee, het gaat wel,’ zei ze met schorre stem. ‘Ga je werk maar doen.’

      ‘Weet je het zeker?’

      Ze knikte.

      ‘Goed dan. Ik ben zo terug. Zodra er nog meer agenten komen, stuur je ze maar in de richting van de vuurpijlen.’

      Ze daalden als een zwerm op de mikvah neer. Marge, Hollander, een tiental agenten in uniform, technici van het politielaboratorium, ambulancepersoneel, een rechercheur die eruitzag als een footballspeler. Het wemelde van de mensen, schimmen die over de heuvels zwermden als bijen om een bijenkorf. Rina’s ogen brandden, haar keel was dik en opeens begon ze machteloos te snikken.

      Ze voelde armen rond haar middel, een borst om tegenaan te leunen, hoorde een bekende hartslag. Ze klampte zich aan Peter vast, durfde hem niet los te laten uit angst dat ze van haar geestelijke klip zou storten.

      Ze werd uit haar trance gewekt doordat iemand hard aan haar mouw trok. Chana Marcus pakte haar arm vast en trok haar uit de omhelzing. Rina deed verlegen een stapje achteruit en droogde haar ogen met het papieren zakdoekje dat de streng kijkende vrouw haar gaf.

      ‘Ik breng je wel even naar huis, Rina,’ zei Chana. Het klonk als een bevel.

      Rina keek naar Peter. Hij stond er met een neutraal gezicht bij.

      ‘Moet ik nog hier blijven?’ vroeg ze hem.

      ‘Ja zeker. We hebben je nodig om over een aantal dingen opheldering te geven.’

      ‘Dan wacht ik daar wel.’

      ‘Zoals je wilt.’

      Rina liep weg met Chana.

      Bemoeial, dacht Decker.

      

      Ed Fordebrand veegde het zweet van zijn voorhoofd en stierennek. Hij had jeuk. Het was een eigenaardige psychosomatische reactie. Iedere keer dat hij een lijk zag, begon zijn huid te prikken, zijn gespierde armen kwamen vol vurige bulten te zitten en zijn stompe neus werd rood en dik. Hij nam zijn bril af en wreef in zijn ogen.

      ‘Ik snap er niets van,’ zei hij tegen Decker, aan de bulten krabbend. ‘De dokter zegt dat het in mijn hoofd zit. Nou vraag ik je, Decker, als het in mijn hoofd zit, waarom krijg ik er dan over mijn hele lichaam uitslag van?’

      ‘Heb je ooit overwogen van Moordzaken naar Zedendelicten over te stappen, Ed?’ Decker bood hem een sigaret aan en nam er zelf ook een. ‘Denk je eens in hoe je daarvan zou opzwellen.’

      ‘Ja, maar dan zou ik dit soort tafereeltjes moeten missen,’ antwoordde Fordebrand met een knikje in de richting van het lijk. ‘Ik zit te lang in dit vak, Deck. Ik ben een koppige ouwe ezel die weigert toe te geven dat het me op mijn zenuwen begint te werken.’

      ‘Je bent niet de enige.’ Decker trok een gezicht. ‘Het is pokkenwerk. Kom mee, we kunnen net zo goed beneden praten.’

      Hij leidde de zware man weg van het lijk en liep in de richting van de bergen.

      ‘Je bent teerhartig geworden sinds je bij Moordzaken weg bent, Deck.’

      ‘Ik heb haar een keer ontmoet, Ed. Het was een leuk mens. Om haar zo te moeten zien, door een gestoord monster kapotgehakt en achtergelaten als een kadaver...’

      ‘Ja, het is rot.’ Fordebrand wreef over de vurige bulten. ‘Wat denk je? Zou het iets met de verkrachting te maken hebben?’

      ‘Ik denk van wel.’

      ‘Ik wil de zaak best als formaliteit overnemen als je er iemand van Moordzaken bij wilt hebben, maar als je het zelf wilt doen, mag je haar houden.’

      Decker schudde zijn hoofd.

      ‘Ik weet het niet. Ik raak hier zo onderhand een beetje te nauw bij betrokken, Ed.’

      ‘Het mooie vrouwtje met het zwarte haar?’

      ‘Precies.’

      ‘Aardig meiske - en jong. Goede manier om over een midlifecrisis heen te komen.’

      ‘Ze bezorgt me juist een midlifecrisis. Het punt is dat ik deze zaak niet wil verknoeien omdat ik hem niet objectief genoeg bekijk. Daarom heb ik jullie erbij gehaald.’

      ‘Vertel eens wat je tot nu toe hebt,’ zei Fordebrand.

      ‘Ongeveer zes weken geleden is hier een vrouw verkracht -’

      ‘Door die klootzak van Foothill?’

      ‘Dat weet ik niet. Er zitten tegenstrijdigheden in de medische bevindingen en ik ben er nog steeds niet achter hoe de vrouw hier precies is verkracht. Het belangrijkste is dat de schoenen niet in het schema passen. Ze droeg namelijk geen sexy pumps, maar sandalen. Daarom denk ik dat het niet om dezelfde man gaat.’

      ‘Goed, één verkrachting dus.’ Fordebrand trok een pijnlijk gezicht en krabde aan zijn nek. ‘En nu een moord op dezelfde locatie - een vreemde locatie, moet ik zeggen. Nogal toevallig, niet? Is er verder nog iets wat deze zaken met elkaar gemeen hebben?’

      ‘Ja, de mikvah - het gebouw dat al een keer is gevandaliseerd. Het is een joods ritueel badhuis. Vanavond heeft iemand geprobeerd binnen te komen. Hij heeft een raam ingegooid, maar gelukkig kwam ik er net aan en toen is hij gevlucht. Maar wie zo brutaal is in te breken nadat hij de bewaakster heeft vermoord, zal het beslist nog een keer proberen.’

      ‘Denk je dat hij het op haar voorzien heeft?’

      ‘Ja,’ zei Decker heel serieus. ‘Volgens mij wel. Tot nu toe heeft hij geprobeerd haar in het badhuis te pakken te krijgen en het nog niet bij haar thuis geprobeerd. Dat kan inhouden dat hij iets tegen het badhuis heeft en niet tegen haar, maar het kan ook zijn dat hij er gewoon het lef nog niet toe had. Ze heeft twee kleine kinderen, Ed. Als hij in haar huis doordringt, is het met haar gedaan.’

      ‘Waar zijn die kinderen nu?’

      ‘Bij een van de buren. De bewaakster ging altijd samen met haar de jongens ophalen en liep dan met hen mee naar huis. Maar dan is ze evengoed de hele nacht alleen en ze is hartstikke bang.’

      ‘Jij mag dat meisje graag, merk ik. Dit kost jou zeker ook menige slapeloze nacht.’

      ‘Dat kun je wel zeggen.’ Decker inhaleerde de rook van zijn sigaret.

      ‘Kan ze niet een poosje ergens anders naartoe gaan?’

      ‘Dat zal ik haar in ieder geval aanraden.’

      ‘Heb je al kandidaten voor de dader?’

      ‘Er wonen hier twee vreemde figuren. Die zal ik allebei natrekken.’

      ‘Afgewezen minnaars?’

      Decker glimlachte. ‘Minnaars kun je ze niet noemen. Hooguit aanbidders die nooit verder zijn gekomen dan een eerste afspraakje.’

      Fordebrand gaf hem een mep op zijn schouder.

      ‘Ik zit tot mijn nek in het werk, Deck. Er is oorlog gaande tussen twee motorbendes. We hebben al vijf lijken en ik denk dat er nog meer op komst zijn. Je hebt mij niet nodig. Je manier van denken is zuiver en je bent gemotiveerd. Volgens mij kun je dit best aan. Maar als je kop modderig dreigt te worden, bel je maar.’

      ‘Goed dan. Ik stuur je in ieder geval een kopie van het rapport. Als er in de bevindingen van het lab iets staat dat ook maar vaag overeenkomt met iets wat jullie in je dossiers hebben, geef me dan even een seintje.’

      ‘Komt voor de bakker.’

      ‘En laat iets aan die uitslag doen.’

      ‘O, dat zakt vanzelf na een dag of twee.’ Fordebrand snoot zijn neus en keek opzij. ‘Ik geloof dat het uitverkoren volkje aandacht probeert te trekken.’

      De rosh jeshiva stond hem te wenken. Decker verontschuldigde zich en liep naar hem toe.

      ‘Mevrouw Lazaris zegt dat Florence Marley is vermoord. Is dat zo?’

      Hij keek opzij en zag dat Rina omringd was door een drom vrouwen. Jezus, ze waren haar aan het uithoren. Hij moest haar bij hen weg zien te krijgen voordat de hele zaak uit de hand liep.

      ‘Daar mag ik niets over zeggen, rabbijn, tot de familie van het slachtoffer op de hoogte is gebracht.’

      ‘Rechercheur, ouders vertrouwen hun kinderen aan mij toe. Ik ben verantwoordelijk voor iedereen die hier verblijft. U moet het me vertellen. Alstublieft.’

      Decker keek naar de oude man. Woede en angst spraken uit zijn ogen. ‘Het gaat inderdaad om mevrouw Marley, maar zegt u alstublieft niets tegen de anderen.’

      ‘Zo’n aardige vrouw...’ De oude man schudde zijn hoofd. ‘Ik heb met haar gesproken voordat we haar hebben aangenomen. Ze heeft jonge kinderen, vier stuks. Haar man heeft twee baantjes, omdat ze hun kinderen naar een goede school wilden sturen... ik kan dit amper bevatten! Wat is hier toch aan de hand, in naam van haShem?’

      ‘Dat willen wij ook graag weten.’

      ‘Waarom doen ze ons dit aan?’

      ‘Rabbijn -’

      ‘Doe iets!’

      Decker wist niets meer te zeggen. Hij legde zijn hand op de schouder van de rabbijn.

      Marge kwam naar hen toe.

      ‘Niets gevonden, Pete. Geen mens te bekennen in het bos.’

      ‘Marge, doe me een plezier en haal Rina even hierheen. Ze praat te veel.’

      ‘Oké.’

      ‘We hebben er recht op geïnformeerd te worden over wat er allemaal gebeurt,’ zei de rosh jeshiva.

      ‘Maar ik ben bang dat ze iets zegt wat ze beter voor zich kan houden,’ antwoordde Decker.

      ‘Deze afgrijselijke misdaad drukt zwaar op onze schouders, rechercheur. Wij hebben Florence Marley in dienst genomen. Haar dood is onze verantwoordelijkheid.’

      Decker had er begrip voor dat de oude man van streek was, maar moest niettemin zijn werk doen.

      ‘Rabbijn Schulman, volgens mij hebben beide incidenten weinig te maken met de jeshiva, maar des te meer met Rina. Als ze iets laat uitlekken wat ze beter had kunnen verzwijgen, brengt ze zichzelf misschien in gevaar.’

      ‘Niemand van de jeshiva zou haar ooit kwaad kunnen doen.’

      ‘Dat weten we niet zeker, rabbijn.’

      ‘Bezit u informatie waar ik niet van op de hoogte ben?’

      ‘Rabbijn, op dit moment ben ik nergens zeker van.’

      ‘Houdt u iets voor me achter, rechercheur Decker?’

      Decker zei niets.

      Marge kwam samen met Rina naar hen toe.

      ‘Wat is er?’ vroeg ze.

      ‘Je mag hier met niemand over praten, Rina.’

      ‘Ze wilden alleen maar weten wie het was.’

      ‘Dat kan me niet schelen. Als ze iets willen weten, vragen ze het maar aan mij.’

      ‘Ze zijn bang.’

      ‘Rina, je moet je mond dichthouden. Punt uit.’

      Ze keek vragend naar de rosh jeshiva.

      ‘Rina Miriam, ik geloof dat de rechercheur een van onze bachoerim ervan verdenkt dat hij de rashá is. Heeft hij daar reden toe?’

      Decker was woedend. Hij wist niet wat een rashá was, maar hij begreep dat het geen compliment was.

      ‘Geef daar geen antwoord op.’

      ‘Rina Miriam...’

      ‘Ik meen het.’

      Rina’s blik schoot heen en weer tussen de twee mannen. ‘Rina, je hebt me ooit verteld dat het redden van een leven volgens de joodse wetten boven alles gaat,’ zei Decker. ‘Als je hierover praat, breng je misschien je eigen leven in gevaar.’

      De lippen van de oude man krulden iets omhoog in een vage glimlach. ‘Wat is het toch een vreemde wereld. Nu beroept een niet-jood zich op de halacha om iemand te overreden iets niet te doen. Mijn complimenten, rechercheur.’

      De rabbijn haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en bood eerst Decker en toen Marge zijn met de hand gerolde sigaretten aan.

      ‘Ik zal deze impasse doorbreken en het u gemakkelijk maken, rechercheur, en jou ook, Rina Miriam. Je hebt hem over Shlomo Stein verteld. Heb ik gelijk?’

      Rina zei niets. De rosh jeshiva wendde zich tot Decker. ‘Het zal u genoegen doen te horen dat Shlomo Stein de hele avond in de bet hamidrash was. Zijn chavrusa zal dat bevestigen. Een chavrusa is –’

      ‘Ik weet het. Een studiegenoot.’

      De oude man keek naar Rina.

      Ze kreeg een kleur.

      ‘De naam van Steins chavrusa is Shraga Mendelsohn. U kunt hem en meneer Stein ondervragen, rechercheur. Ik geef u de garantie dat ze niets te verbergen hebben.’

      Schulman concentreerde zich op Rina.

      ‘Ik ben het met de rechercheur eens, Rina Miriam. Je zou de deugd van het zwijgen moeten leren.’ ,

      ‘Daar heb je de televisieploegen al, Pete,’ zei Marge.

      ‘Dan zijn we het er vast over eens dat zwijgen nu helemaal geboden is,’ zei Decker.

      ‘Zeg dat wel.’ Schulman knikte en zoog aan zijn sigaret. ‘Verslaggevers. Menselijke aasgieren.’

      ‘Ik ben het volkomen met u eens.’ Decker keek naar Marge. ‘Wil jij ze te woord staan?’

      ‘Ik geloof dat ze jou willen, Pete.’

      ‘Ze willen bloed,’ zei Decker binnensmonds. ‘Marge, breng Rina naar huis. Straks komt haar gezicht nog op het journaal -’

      ‘O nee!’ riep Rina uit.

      Twee agenten kwamen met Moshe Feldman het bos uit. De camera’s zoomden in op de uitgemergelde, onsamenhangend mompelende man en volgden zijn pelgrimstocht naar Decker.

      ‘Hij zwierf in de bossen rond, rechercheur -’

      Decker viel hem in de rede. ‘Heb je hem op zijn rechten gewezen?’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Neem hem dan mee naar het bureau.’

      ‘Peter, alsjeblieft...’ Rina probeerde het alsnog.

      ‘Neem hem mee,’ zei Decker, op luidere toon.

      ‘Rechercheur Decker, u weet niet wie Moshe is -’

      ‘Ik weet genoeg, rabbijn. Ik wil hier niet over praten. Marge, breng Rina naar huis. De aasgieren komen onze kant op.’

      Decker liep met grote stappen weg, maar rabbijn Schulman haalde hem in en pakte zijn arm. De oude man had een ijzeren greep en wist Decker bij te houden zonder te hijgen.

      ‘Rechercheur, Moshe woont hier nu zeven jaar en heeft de afgelopen twee jaar iedere avond door de bossen gezworven. Iedere man, iedere vrouw en ieder kind hier weet daarvan en niemand heeft zich ooit aan zijn eigenaardige gewoonten gestoord of zich er zorgen over gemaakt. Er zijn hier nog nooit eerder verkrachtingen of moorden gepleegd. Orthodoxe mensen doen niet aan verkrachten en moorden. Inclusief Moshe. Die doet geen vlieg kwaad. Hij past nota bene altijd op de kinderen in de sjoel -’

      ‘Mensen kunnen opeens gek worden, rabbijn.’

      ‘Moshe is jaren geleden al gek geworden, maar hij is nooit gewelddadig geweest en zal dat ook nooit worden. Hij is er gewoon niet toe in staat.’

      ‘Ik heb u een kans gegeven, rabbijn. Ik heb hem overgedragen aan meneer Adler - verdomme, daar heb je ze al.’

      Een Aziatische vrouw met felle ogen sprak als eerste, haar microfoon opheffend als een wapen: ‘Rechercheur Decker, wie is de man die uit het bos is gehaald? Wordt hij verdacht van de moord?’

      ‘Rechercheur, heeft deze moord iets te maken met de Foothill-verkrachtingen waarmee deze streek wordt geplaagd?’

      ‘Rechercheur, hoe is het slachtoffer vermoord?’

      ‘Was het iemand van de jeshiva?’

      ‘Men zegt dat het slachtoffer een vrouw is. Is ze verkracht?’

      ‘Denkt u dat de verkrachter van Foothill dit heeft gedaan?’

      ‘Rabbijn, kunt u ons iets vertellen over de verdachte die in hechtenis is genomen?’

      ‘Rabbijn, is het slachtoffer een van uw leerlingen?’

      Decker draaide zich naar hen toe.

      ‘Ik heb op dit moment geen commentaar en de identiteit van het slachtoffer zal pas bekendgemaakt worden nadat de naaste familie op de hoogte is gesteld. Dank u.’

      Hij schoof achter het stuur van een politiewagen, trok de oude man naast zich in de auto en reed weg.

      ‘Vriendelijk bedankt, rechercheur.’

      ‘Ik zou zelfs mijn grootste vijand niet voor die wolven gooien. Is er een veilige plek waar ik u kan afzetten?’

      De rabbijn negeerde de vraag en ging door met debatteren. De man wist niet van ophouden.

      ‘Als het Moshe was, rechercheur, waar is uw bewijs? Was er een wapen? De vorige keer dat u hier was, heeft er iemand op u geschoten. Moshe weet niet eens hoe je met vuurwapens moet omgaan. Hij zou in zijn eigen voet schieten. U hebt hem gezien. Ziet hij eruit als een man die een professionele bewaakster van honderd kilo kan overmeesteren? Ziet hij eruit als een man die zojuist iemand heeft vermoord? Was hij buiten adem, uitgeput van de worsteling? Zat hij onder het bloed?’

      ‘Zijn kleren waren kapot.’

      ‘Hij draagt altijd kapotte kleren. Kijk maar in zijn kamer. Al zijn kleren zijn kapot, hij heeft alleen maar oude kleren.’

      Schulmans ogen schitterden. Het had geen zin hierover door te gaan, dacht Decker.

      ‘Waar kan ik u afzetten, rabbijn Schulman?’ vroeg hij nogmaals.

      ‘Ik ga met u mee naar het bureau.’

      ‘Dat is helaas onmogelijk.’

      ‘Als u me de tijd zou gunnen, kan ik u ervan overtuigen dat Moshe ongevaarlijk is...’

      ‘Een heel overtuigend iemand heeft me de vorige keer in de luren gelegd. Nu is er een vrouw vermoord en wil ik antwoorden hebben. Ik bid tot God dat Feldman niet de dader is, want als dat zo is, ben ik verantwoordelijk voor haar dood.’

      ‘Ik blijf erbij dat Moshe niemand kwaad heeft gedaan. Arresteer mij in zijn plaats.’

      ‘Rabbijn, we leven in de twintigste eeuw. Als de beker op Benjamin is aangetroffen, zal Benjamin voor de diefstal berecht worden. Judah kan hoog en laag springen, maar hij kan er niets tegen doen.’

      De oude man keek hem verbaasd aan.

      ‘Heeft Rina u thoralessen gegeven?’

      ‘Nee, dit heb ik op de zondagsschool geleerd. Dat is het christelijke equivalent van uw jeshiva.’

      ‘Lehavdil.’ De rabbijn draaide het raampje open.

      ‘Waar kan ik u afzetten?’ Decker probeerde het nog een keer.

      ‘Bij Moshe! Ik ben advocaat! Ik kan hem vertegenwoordigen!’

      ‘Hebt u een vergunning om in de staat Californië als advocaat op te treden?’ vroeg Decker.

      De rabbijn zweeg en zette zijn hoed recht.

      ‘Nee,’ bekende hij toen zachtjes.

      ‘Dan is dat uitgesloten.’

      ‘De man is incompetent. Mensen die incompetent zijn hebben er recht op dat hun ouders tijdens het verhoor aanwezig zijn.’

      ‘U bent niet de vader van Moshe Feldman. Bent u zijn voogd?’

      ‘Niet officieel, maar ik ben zijn geestelijk leider en u kunt dit van me aannemen, mijn beste vriend: wat u tijdens mijn afwezigheid van hem weet los te krijgen, zal in de rechtszaal als ontoelaatbaar worden beschouwd.’

      Decker had het vermoeden dat de oude man wel eens gelijk kon hebben. Hij keerde abrupt en reed naar het bureau.
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      DECKER WACHTTE OP EEN GESCHIKT MOMENT OM MET DE SNIKKENDE ZWARTE MAN TE KUNNEN PRATEN. Hij stond in de hoek van de kleine, stampvolle huiskamer en probeerde zich onzichtbaar te maken, maar door zijn postuur en zijn rode haar viel hij juist extra op. Bovendien wist hij dat je aan hem kon zien dat hij van de politie was. Veel mensen hadden tersluiks naar hem gekeken sinds hij was aangekomen, maar iedereen vermeed oogcontact te leggen met de onbekende.

      Hij liet zijn blik over de menigte dwalen. De buren hadden zoveel manden en schalen met etenswaren gebracht, dat de bijzettafeltjes er bijna onder bezweken, maar hij voelde zich niet al te best en acht uur was voor hem veel te vroeg om iets te kunnen eten. Bovendien wist hij dat het voedsel alleen voor vrienden en familie bestemd was. Het nieuws had snel de ronde gedaan en deze mensen moesten bij het krieken van de dag zijn opgestaan om te koken en te bakken. Hij vermoedde dat Florences dominee hen had gebeld.

      Hen jongetje botste tegen hem aan, lachte en holde weg. Dat de kinderen hun zondagse kleren aan hadden, weerhield hen er niet van te stoeien en tikkertje te doen. Af en toe kregen ze van hun moeder een uitbrander omdat ze zo wild deden, maar dan holden ze meteen weer weg. De minder vrijpostige kinderen bleven dicht bij hun ouders en deden zich tegoed aan de lekkernijen.

      Decker zag een opening en liep naar Joe, de man van Florence, toe. Hij was al honderden keren op condoleancebezoek geweest, maar hij vond het nog steeds even erg. Joe was een grote man, maar zag er verschrompeld uit van vermoeidheid en verdriet.

      ‘Meneer Marley?’ zei Decker.

      De man keek hem aan.

      ‘U bent zeker de rechercheur.’

      Zijn stem was een fluistering, alsof het hem de grootste moeite kostte geluid uit te brengen.

      ‘Ja, mijn naam is Peter Decker en ik heb de leiding over de zaak. Ik heb uw echtgenote een keer ontmoet. Het was een fijne vrouw. Mijn condoleances.’

      De man knikte beleefd en zei toen: ‘Florence had geen vijanden, als u dat soms had willen vragen. Iedereen hield van haar. Kijk eens naar al die mensen hier. Allemaal vrienden van haar. Er was niemand die haar een kwaad hart toedroeg.’

      ‘Dat weet ik.’

      De man stootte een holle lach uit, die werd gevolgd door een stroom tranen.

      ‘Ze wilde eigenlijk bij de politie. Toen ik haar leerde kennen wilde ze dat al, maar ik vond politiewerk veel te gevaarlijk. En u hebt haar gezien. Ze hield van eten. Uiteindelijk heeft ze een opleiding gevolgd tot bewaakster. Dat vond ik best. Bij bewaken komt weinig gevaar kijken, niet?’

      ‘Dit is een erg ongebruikelijke zaak, meneer Marley.’

      ‘Maar dat maakt haar niet minder dood. Het kan best een uitzonderlijke situatie zijn, maar ze is evengoed dood.’

      Marley greep Deckers arm.

      ‘Wie heeft het gedaan?’

      ‘Dat weet ik niet, meneer Marley.’

      ‘Ik heb gehoord dat u iemand hebt gearresteerd.’

      ‘Die is vrijgelaten.’

      ‘Vrijgelaten?’

      ‘Het was niet de juiste man. Bovendien was er niet voldoende bewijsmateriaal om hem van de moord te kunnen beschuldigen...’

      ‘Onvoldoende bewijsmateriaal,’ siste Marley en hij spuugde op de vloer. ‘Dit is wat ik denk van jullie onvoldoende bewijsmateriaal!’

      Decker wachtte op de rest. Marley zocht een zondebok om er zijn frustratie op af te reageren en Peter vond het niet erg als zodanig te fungeren. Maar Marley stopte.

      ‘Wat doet u hier eigenlijk?’ vroeg hij zachtjes.

      ‘Ik wilde u vertellen dat het me spijt en dat ik al het mogelijke doe om de dader te vinden.’

      Joe boog zijn hoofd en knikte.

      ‘Meneer Marley, zou u, zodra u er kans toe ziet en wanneer u weer een beetje helder kunt denken, erover kunnen nadenken of Florence soms iets heeft gezegd over vreemde dingen bij de mikvah?’

      ‘Ze vond dat hele badhuis vreemd, maar het werk beviel haar. Ze vond de vrouwen aardig. En omgekeerd ook. Ze hebben haar zelfs een cadeautje gegeven voor haar verjaardag...’

      Diep uit zijn borst ontsnapte een snik.

      ‘Heeft ze ooit iets gezegd over een man die bij de mikvah rondhing?’

      ‘Niet voorzover ik me kan herinneren.’

      ‘Oké, laat nu maar zitten, maar belt u me even als u iets te binnen mocht schieten?’

      Decker gaf hem zijn visitekaartje.

      ‘Dank u dat u bent gekomen, rechercheur Decker,’ zei Marley met een blik op het rechthoekige kaartje.

      ‘U kunt me dag en nacht bellen.’

      Decker nam afscheid van de diepbedroefde man, liep naar buiten en merkte dat het zelfs zo vroeg op de dag alweer warm was. Hij was halverwege het pad toen hij werd aangesproken door de dominee, een tengere, mokkakleurige jongeman met tot smalle rijtjes gevlochten haar. Hij was gekleed in een zwarte broek en een zwart overhemd met een witte priesterboord.

      ‘Pardon, meneer. U was me binnen opgevallen.’

      Decker glimlachte in zichzelf. ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn, dominee?’

      ‘Bent u degene die de leiding heeft over de zaak?’

      Decker knikte.

      ‘Hebt u al vooruitgang geboekt?’

      ‘Deze dingen kosten tijd, helaas.’

      ‘Nee, dus.’

      Decker bleef neutraal kijken.

      ‘Misschien wilt u iets extra’s doen. We gaan een herdenkingsfonds in het leven roepen voor Florence Marley. We willen het geld gebruiken om te harer gedachtenis een klaslokaal bij de kerk aan te bouwen. Wilt u misschien een bijdrage leveren?’

      Decker zuchtte, haalde zijn portefeuille te voorschijn en stopte een briefje van twintig en een van tien in de hand van de man. Meer had hij niet bij zich.

      ‘Erg gul van u, rechercheur.’

      ‘Ieder doet wat hij kan.’

      

      Na zijn bezoek aan Marley kwam Decker precies in het spitsuur op de Harbor Freeway terecht. Hij moest de afrit naar de binnenstad hebben en wist dat hij nog wel een tijdje in de file zou zitten. Hij overwoog voor agentje te spelen en het zwaailicht op zijn dak te zetten om langs de hele rij auto’s te kunnen komen, maar eerlijk gezegd had hij geen haast om op het bureau te komen. Hij stuurde de Plymouth vlak voor een Datsun de linkerbaan op. De bestuurder drukte kwaad op zijn claxon. Decker negeerde hem, maar de man nam geen genoegen met een simpele reprimande. Toen ze op een gegeven moment allebei stilstonden, draaide hij zijn raampje open, slingerde Decker een stroom scheldwoorden naar zijn hoofd en gaf hem het vingertje.

      Decker wachtte tot de Datsun voor hem kwam te rijden, pakte het rode licht van het dashboard en zette het op het dak van zijn auto. De 280 ZX stopte op de vluchtstrook.

      Decker bracht de Plymouth tot stilstand, stapte uit, liep naar de Datsun en keek door de achterruit. Niets verdachts. Hij bekeek de bestuurder. Een typische Jonge Directeur. Mooi jasje, zijden das, modieus snorretje.

      Hij woonde waarschijnlijk in een luxeflat en spoot zich in het weekend vol met cocaïne. Nu zag hij eruit alsof hij het bijna in zijn broek deed.

      ‘Rijbewijs,’ zei Decker.

      ‘Het spijt me erg van die uitbarsting, agent...’

      ‘Uw rijbewijs, alstublieft.’

      ‘Ja, ja, natuurlijk.’ De man zocht nerveus in zijn tas, vond zijn rijbewijs en gaf het door het open raam aan Decker.

      Decker bekeek het aandachtig.

      Ronald Elward. Eén meter zeventig, tachtig kilo, blauwe ogen, bruin haar. Achtentwintig jaar. Een klein ettertje.

      ‘Meneer Elward, u moet nodig leren hoe men zich op de snelweg gedraagt.’

      ‘Het spijt me...’

      ‘Ik kan u in hechtenis nemen wegens ordeverstoring.’

      De man trok wit weg.

      ‘Dit is een waarschuwing. U mag van geluk spreken dat u er zo makkelijk afkomt.’

      ‘Ja, meneer.’

      Decker stapte in zijn eigen auto en voegde weer in. De file reed nog steeds stapvoets, maar hij voelde zich iets beter.

      Het was een lange nacht geweest - de moord, een vier uur durend verhoor en een berg schrijfwerk.

      Ze hadden Moshe Feldman het vuur niet na aan de schenen kunnen leggen, omdat alle gebruikelijke ondervraagtechnieken op schizofrenen geen enkel effect hebben. Hij scheen zich er niet eens van bewust te zijn dat hij van moord werd verdacht. De mogelijkheid dat hij in de gevangenis terecht zou komen, deed hem niets. De man leefde in zijn eigen wereld. Hij praatte vrijuit en ongeremd, zelfs wanneer hem verzocht was zijn mond te houden, maar het meeste van wat hij zei was wartaal en de helft van de tijd sprak hij niet eens in het Engels. Decker had de rabbijn gevraagd het Hebreeuws (dat eigenlijk Aramees was, had hij achteraf gehoord) te vertalen en de oude man had uitgelegd dat Moshe citeerde uit de gemara Soekkot.

      Met Feldmans advocaat hadden ze al evenveel te stellen gehad. De rabbijn had een slimme jongen uit Beverly Hills opgetrommeld - een gewiekste kerel die overal commentaar op had. Hij had bezwaar gemaakt tegen iedere vraag die Peter stelde, zodat die meer dan de helft van de tijd kwijt was geweest aan het opnieuw inkleden van zijn vragen.

      Het urenlange verhoor was uiteindelijk op niets uitgelopen.

      Ook de huiszoeking van Feldmans kamer had niets opgeleverd. De dolende vogelverschrikker woonde vrijwillig in een schuurtje dat bedekt was met vellen asfaltpapier tegen de regen. Zelfs de meest essentiële dingen, zoals een bed en een wc, ontbraken. Daarentegen stond de schuur vol schoffels, harken, heggenscharen, snoeischaren, palen, rollen ijzerdraad, zakken kunstmest, potgrond, zaden en pokon. Tegen de rottende houten muur leunde een soortement kast van opgestapelde kisten waarin kledingstukken van uiteenlopende maten lagen. Hoofdzakelijk smoezelige witte overhemden, muf ruikende zwarte broeken, oude zwarte hoeden en rafelige onderhemden. Maar in de hoek hing een wit gewaad dat versierd was met goudkleurig stiksel en kant, en een gebedssjaal waarvan de kraag geborduurd was met zilverdraad. Ze hingen apart van de spullen in de kast, in een plastic hoes van een stomerij. Rabbi Schulman had Decker verteld dat Moshe op de vloer sliep en alleen maar vers fruit en verse groenten at uit het tuintje dat hij achter de schuur had aangelegd. Op de sabbat deed hij zich te goed aan de challah, wijn, soep en gekookte kip, die de vrouw van de rosh jeshiva voor hem klaarmaakte.

      Het vreemdste aan de schuur was het pièce de milieu - een boekenkast van donker, gewreven walnotenhout met glas-in-loodraampjes. Het was een antieke kast en naar de hoeveelheid inleg- en beeldhouwwerk te oordelen, was hij veel geld waard. De kast bevatte Hebreeuwse gebedenboeken en gebedsriemen.

      Op de plaats van de moord was bewijsmateriaal gevonden dat mogelijk bezwarend kon zijn. Vezels van Feldmans jas hingen aan een nabije tak en er waren verse voetafdrukken gevonden die overeenkwamen met de schoenen die hij aanhad. Maar dat was lang niet genoeg om de man van moord te kunnen beschuldigen. Moshe zwierf voortdurend in de bossen rond. Het kon best zijn dat zijn jas dagen of weken geleden aan die tak was blijven hangen en hij kon die voetafdrukken eerder op de dag hebben achtergelaten, voordat de moord was gepleegd. Belangrijker was dat het voorlopige laboratoriumrapport niets had opgeleverd wat hem in verband kon brengen met de moord - geen bloed op zijn kleren, geen wapen, geen vingerafdrukken, geen vezels van zijn kleding en geen losse haren op het lijk en omgekeerd.

      Moshe was dus op vrije voeten gesteld. Hij was weer een vrij man – voor zover je hem vrij kon noemen.

      

      Decker reed de parkeerplaats van het politiebureau op, liep de agentenkamer in, nam een kop koffie en riep Hollander en Marge bij zich. Ze gingen in een lege verhoorkamer zitten om de zaak door te praten.

      ‘Wie wil beginnen?’ vroeg Decker.

      ‘Feldman is weer op vrije voeten, hè?’ zei Hollander.

      ‘We kunnen hem niets maken. Hij bevond zich toevallig op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plek, maar dat is niet genoeg om hem moord met voorbedachten rade aan te smeren.’

      ‘Denk je dat hij het heeft gedaan?’ vroeg Marge aan Decker.

      ‘Nee. Jij?’
‘Nee,ik ook niet. Mike?’

      ‘Dat is dan unaniem.’

      ‘Ik geloof niet dat hij het heeft gedaan,’ zei Decker. ‘Niet omdat hij er niet gek genoeg voor is, maar omdat hij er niet sterk genoeg voor is.’

      Hij zweeg, nam een slok koffie en ging door: ‘De vrouw was vijfendertig kilo zwaarder en vijftien centimeter langer dan hij. Bovendien wist Flo hoe ze zich moest verdedigen. Ze was een beroeps.’

      ‘Hij kan aan de drugs zijn geweest,’ zei Marge.

      ‘Volgens de bloed- en urineproeven was hij dat niet,’ zei Decker.

      ‘Naar wat voor iemand moeten we dan zoeken?’ vroeg Hollander. Hij geeuwde en wreef in zijn ogen.

      ‘Iemand die groot en sterk is,’ zei Marge. ‘Ongeveer van jouw postuur, Pete.’

      Decker knikte. ‘Ik zou haar in bedwang hebben kunnen houden. Ik ben tien centimeter langer dan zij en ik weet hoe je zoiets moet doen, maar ik zou er evengoed een harde dobber aan gehad hebben. Om zo’n grote, zware vrouw te vloeren moet je spierballen hebben.’

      ‘Kunnen jullie je Edward Kemper, die psychopaat uit Santa Cruz, nog herinneren? Denk even vijftien jaar terug. Dat was ook zo’n lekker dier,’ zei Marge. Ze zakte onderuit op haar klapstoel. ‘Heeft zijn eigen grootouders en zijn moeder vermoord. Hij was necrofiel. Verder heeft hij een paar studentes met een mes bewerkt en verkracht en hun handen afgehakt. Die nam hij mee in zijn koffertje.’

      ‘Kon hij nog eens iemand een helpende hand toesteken,’ zei Hollander.

      Marge negeerde dat. ‘Hij was ruim twee meter lang en woog honderdveertig kilo.’

      ‘Ja, zo iemand zou het kunnen zijn,’ zei Decker. ‘Hij hoeft niet eens zo lang te zijn, maar wel zwaar - een type als Fordebrand.’

      ‘Een krachtpatser,’ dacht Marge hardop.

      ‘Zoiets. Daarom dacht ik het zo te doen,’ zei Decker. ‘We ‘nemen om te beginnen alle zware jongens uit de omgeving onder de loep, en “zwaar” kunnen we in dit geval op twee manieren uitleggen. Kerels van minimaal honderd kilo en een lengte van boven de één meter tachtig.’

      ‘Dat zijn er heel wat,’ gromde Hollander.

      ‘Ja, maar als we niet ergens beginnen, komen we ook nergens. Hebben jullie nog andere kandidaten, behalve Feldman en krachtpatsers?’

      ‘Gewichtheffers?’ zei Hollander.

      ‘Die komen vanzelf op de lijst, Mike,’ zei Decker.

      ‘Iemand die aan karate doet?’ opperde Marge.

      Waarom zou die een mes gebruiken?’ zei Hollander.

      ‘Omdat hij het leuk vindt om in mensen te snijden.’

      ‘Het zou kunnen,’ zei Decker. ‘Laag op de lijst, maar een mogelijkheid. Een Bruce Lee als moordenaar. Wie nog meer?’

      ‘Wat dacht je van die klootzak van Foothill?’ vroeg Hollander. Hij stak zijn pijp op en de kamer werd meteen gevuld met een blauw waas. ‘Die weet hoe hij vrouwen moet toetakelen.’

      ‘Florence is niet verkracht,’ zei Marge.

      ‘Misschien vond hij het leuk om eens een moord uit te proberen,’ zei Hollander.

      ‘Het zou me niets verbazen als die rotzak uiteindelijk inderdaad op moord overging,’ zei Decker. ‘Hij wordt steeds gewelddadiger en we weten allemaal dat verkrachting en moord vaak in één moeite doorgaan. Maar verkrachters die beginnen te moorden laten het geweld meestal gepaard gaan met seks. Florence is op geen enkele manier seksueel gemolesteerd.’

      ‘Laten we even een stapje terugdoen,’ zei Marge. Ze dronk het restje van haar koffie op. ‘Misschien is de moordenaar helemaal geen geweldenaar. Misschien schrok Florence zo van haar belager dat ze verlamd was van angst.’

      ‘Nee, zo was ze niet.’ Decker schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft mij meteen beetgepakt toen ik naar de mikvah liep. Ze was geen type dat met zich liet sollen.’

      ‘Staat er in het laboratoriumrapport iets over een hoofdwond?’ vroeg Marge.

      ‘Nee,’ antwoordde Hollander.

      ‘Ze is dus niet eerst bewusteloos geslagen,’ zei Marge.

      ‘Bovendien was de uitdrukking op haar gezicht er een van pure angst,’ zei Decker. ‘Volgens mij was die arme vrouw geheel bij bewustzijn en wist ze precies wat er allemaal gebeurde.’

      Ze zwegen alle drie om dat te verwerken.

      Hollander verbrak de stilte.

      ‘Ik ga nog een kop koffie halen. Willen jullie ook nog?’

      Ze gaven hem hun bekers.

      ‘Hoe gaat-ie, Pete?’ vroeg Marge toen hij weg was.

      ‘Het kan ermee door. Ik lijd alleen aan slaapgebrek.’ Decker geeuwde, alsof hij dat wilde illustreren. ‘Tussen haakjes, ik heb de uitnodiging voor het recital ontvangen.’

      Marge glimlachte.

      ‘Ernst en ik hebben een paar mooie duetten gekozen. Er komen heel wat mensen en ik ben best nerveus.’

      ‘Het zal best lukken.’

      ‘Gelukkig zitten er alleen vrienden en bekenden in de zaal.’

      ‘Zoals ik. En ik beloof je dat ik niet al te hard zal lachen.’

      ‘Mike komt samen met Mary. Breng jij ook een meisje mee?’

      Hollander kwam terug met een blad met koffie, een kannetje melk en een paar suikerzakjes.

      ‘Wat een service, Michael,’ zei Marge. ‘Ik zal je een grote fooi geven.’

      ‘Zolang het van jou komt, is mij alles goed, Marjorie.’

      Decker nam een slokje en zei: ‘Ik heb nog een scenario voor de moord. Namelijk dat de dader niet alleen was.’

      ‘Daar zie ik wel iets in,’ zei Marge.

      ‘Ze hebben haar overmeesterd,’ ging Decker door. ‘En toen heeft de een haar vastgehouden terwijl de ander haar met het mes begon te bewerken.’

      ‘Waarom niet? Als het Goliath kon overkomen...’ zei Hollander. ‘Heb je ook kandidaten voor dat dynamische duo?’

      ‘Stein en Mendelsohn,’ zei Marge. ‘Mike en ik hebben gisteravond wat rondgeneusd op de jeshiva. Rabbi Schulman zei dat Stein aan het studeren was, maar nu is gebleken dat hij niet bij de groep was. De enige die kan weten waar Stein zat, is zijn vriend Mendelsohn. Ze waren met hun tweeën in een apart lokaal gaan zitten en niemand kan zich herinneren ze gezien te hebben. Ze zouden makkelijk weg hebben kunnen glippen zonder dat iemand het in de gaten had.’

      ‘Heeft Mendelsohn een strafblad?’ vroeg Hollander.

      ‘Nee, maar dat zegt niets,’ zei Marge. ‘Ieder van die geschifte figuren is ooit onschuldig geweest.’

      ‘En het motief?’ vroeg Hollander.

      ‘Wat dacht je hiervan,’ zei Decker. ‘We weten dat dergelijke figuren elkaar soms vinden en gaan samenwerken. Laten we er even van uitgaan dat Stein en Mendelsohn allebei psychisch gestoord zijn. Ze leren elkaar kennen op de jeshiva en raken bevriend. Al pratend bedenken ze allerlei rare dingen - zoals verkrachting en moord.’

      ‘Bianchi en Buono,’ zei Hollander.

      ‘Ja,’ zei Decker. ‘Ik zal ze natrekken en ook nog wat op de jeshiva rondneuzen om te zien of er nog meer interessante figuren zitten. Mike, als jij Cory Schmidt en zijn makkers nou eens oppakt. Die kunnen het ook zijn geweest. Cory heeft bekend dat hij verantwoordelijk is voor de vernielingen op de jeshiva, dus weten we dat hij daar eerder is geweest. Misschien heeft hij vrouwen uit de mikvah zien komen en is hij op een avond teruggegaan om zijn slag te slaan.’

      ‘Maar dan komen we weer uit bij dezelfde vraag, Pete,’ zei Marge. ‘Hoe kan Cory Florence hebben overmeesterd?’

      ‘Misschien heeft hij eerst Sarah Adler in zijn eentje verkracht en daarna zijn vrienden uitgenodigd voor een groepsverkrachting. Het kan ook zijn dat hij de eerste keer niet alleen was, maar zijn vrienden had meegebracht om de wacht te houden. Toen Rina iets riep, zijn ze van schrik allemaal op de vlucht geslagen. Daardoor zijn de anderen niet aan de beurt gekomen.’

      ‘Maar hoe konden ze weten dat ze Marley hadden gehuurd?’ vroeg Hollander. ‘Die was er nog niet toen Adler is verkracht.’

      ‘Misschien zijn ze een andere keer teruggekomen en hebben ze haar zien patrouilleren,’ zei Decker. ‘Toen ze daarna wéér kwamen, waren ze goed voorbereid. Ze hebben haar onschadelijk gemaakt en geprobeerd in de mikvah in te breken om datgene te krijgen waar ze eigenlijk op uit waren.’

      ‘Dus wisten ze dat Rina daar was,’ zei Marge.

      Deckers gezicht trok strak. ‘Of dat daar iemand was. Misschien wisten ze niet dat het Rina was.’

      ‘Tenzij ze speciaal terug waren gekomen om wraak op Rina te nemen, omdat we ze vorige week vanwege haar hebben opgepakt,’ zei Hollander. ‘Misschien vond Cory dat het allemaal haar schuld was.’

      ‘Er zijn een heleboel mogelijkheden,’ zei Marge. ‘Het kan een psychopaat met het uiterlijk van een worstelaar zijn, maar persoonlijk zie ik meer in de jongens. Om te beginnen zijn ze met hun vieren. Ze zouden een vrouw dus makkelijk in bedwang kunnen houden. Bovendien pompen dergelijke knaapjes zich meestal vol met illegaal spul. Deze moord ruikt echt naar door drugs opgezweepte pubers. De afgesneden ledematen, de doorgesneden keel. Tieners die volkomen stoned zijn, van gruweldaden houden en geen greintje zelfbeheersing hebben.’

      ‘Goed,’ zei Hollander, ‘ik zal Schmidt en zijn makkers gaan zoeken.’

      ‘Dan neem ik de krachtpatsers,’ zei Marge en keek naar Decker. ‘Iemand moet met Rina gaan praten. Uitzoeken of ze ons nog iets meer kan vertellen over de inbraak in de mikvah.’

      Decker knikte.

      ‘Weet je, Pete,’ ging Marge door, ‘als zij het doelwit is, kan ze misschien beter een tijdje onderduiken.’

      ‘Dat vind ik ook.’ Decker voelde de onrust in zich woelen en ging snel op iets anders over. ‘Wat vinden jullie van de draadjes van Feldmans kleren en zijn schoenafdrukken op de plek van de moord?’

      ‘Als hij echt een wandelende jood is, is hij daar misschien toevallig geweest voordat het is gebeurd,’ zei Hollander vanachter een wolk blauwe rook.

      ‘Ik heb nog een ander idee,’ zei Decker. ‘Hij zwerft door de bossen, ziet iets vreemds en gaat ernaartoe om een kijkje te nemen. Hij ziet de vermoorde en verminkte Florence liggen. Hij schrikt zich te pletter, maar is vanwege zijn psychologische problemen niet in staat het aan ons te vertellen. Of...’

      ‘Hij is er getuige van geweest,’ zei Marge.

      ‘Juist,’ zei Decker. ‘De vraag is hoe we tot zijn verwrongen brein kunnen doordringen.’

      ‘Moet je aan de rabbijn vragen,’ zei Hollander.

      ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Decker. ‘Ik heb hem dit scenario voorgelegd. Hij gaf toe dat Feldman gisteravond erg van streek was en is het met me eens dat het mogelijk is dat dat komt omdat hij getuige is geweest van de moord. De ouwe kent een psychiater die misschien iets van hem te weten kan komen.’

      ‘Dan hoop ik dat die beter in zijn vak is dan de arts die ze er in het geval van Adler bijgesleept hadden,’ zei Marge. ‘Want die heeft er wel een zootje van gemaakt.’

      ‘Ik weet het,’ zei Decker. ‘Deze man - Marder heet hij - schijnt erg goed te zijn. Ik heb naar hem geïnformeerd en hij staat bekend als een hypnose-expert. Het is ook belangrijk dat hij Feldman indertijd heeft behandeld, toen die pas was ingestort.’

      ‘Met weinig succes dan,’ zei Hollander.

      ‘Ja, maar hij kent hem in ieder geval.’

      De deur van de verhoorkamer ging open en Fordebrand stak zijn hoofd naar binnen.

      ‘Pete, telefoon.’

      ‘Bedankt, Ed.’ Decker stond op. ‘Hadden jullie verder nog iets?’

      ‘Ik niet,’ zei Hollander.

      ‘Dito,’ zei Marge.

      ‘Goed. Dan zijn we klaar.’ Decker liep naar zijn bureau en drukte op de knop waarvan het witte lichtje knipperde.

      ‘Decker.’

      Bekende achtergrondgeluiden. Jezus, alles kwam ook tegelijk. Het was die vrouw. Hij moest haar aan de lijn houden. Hoe langer hoe beter. ‘Hallo?’ zei hij.

      ‘Goedemorgen.’

      Hij hoestte.

      ‘Een ogenblikje, mevrouw.’ Hij keek op zijn horloge en hoestte met een blaffend geluid. Niet overdrijven, waarschuwde hij zichzelf.

      ‘Neem me niet kwalijk. Ik zit met een verkoudheid waar ik maar niet vanaf kan komen. Ik heb al van alles geprobeerd... Sorry, waar kan ik u mee van dienst zijn?’

      ‘Ik vroeg me af... Dat is een lelijke hoest, zeg.’

      Decker had weer gehoest.

      ‘Ik weet het. Ik loop er al een week mee rond en het wil maar niet weg. Iedere keer dat ik denk dat het een beetje beter gaat -’

      ‘Ik bel vanwege de verkrachter van Foothill.’

      ‘Dan bent u aan het goede adres. Ogenblikje.’ Hij hoestte weer, nam een slokje water en sprak weer in de telefoon. ‘Wat kan ik voor u doen?’

      ‘De beschrijving van de man die de verpleegster aan de politie heeft gegeven en die ze op tv hebben laten zien, op het journaal... Hebt u daar afdrukken van?’

      ‘Van de compositietekening?’

      ‘Ja.’

      ‘Daar heb ik afdrukken van, ja.’ Hij schraapte zijn keel en haalde diep adem. ‘Als u me uw naam en adres even geeft, kan ik u er wel eentje sturen.’

      Aan het andere einde van de lijn klonk alleen gezoem.

      ‘Hallo? Mevrouw?’

      Ze hing op.

      Verdomme! Maar in ieder geval werd het gesprek nu automatisch geregistreerd en hopelijk had hij haar lang genoeg aan de praat gehouden. Hij belde snel naar de centrale. De telefoniste zei dat hij teruggebeld zou worden. Vijf minuten later ging de telefoon.

      ‘Decker.’

      ‘Met Arnie. Ik heb het gebied al redelijk kunnen inperken.’

      ‘Zeg het maar.’

      ‘Het telefoontje was afkomstig uit Sylmar, ergens ten noorden van Glenoaks en ten zuiden van de San Fernando Road, met als oostgrens Astonia en als westgrens Roxford, maar daar is de hele wijk dan bij inbegrepen.’

      ‘Het is in ieder geval al beter dan de vorige keer.’

      ‘Als ik nog iets meer tijd had gehad, had ik je nog meer kunnen vertellen.’

      ‘Ja, strooi er maar zout op,’ zei Decker. ‘Telefooncel?’

      ‘Natuurlijk. Ik hoop dat je er iets aan hebt, Pete.’

      ‘Ik denk het wel. Bedankt.’

      ‘Tot kijk.’

      Decker stond op en liep naar Shirley, de receptioniste van de agentenkamer, een gezette brunette van begin veertig met een omvangrijke boezem. Mooi was ze niet, maar ze had een aanstekelijke lach.

      ‘Dag, Shirley.’

      ‘Wat wil je, Decker?’

      ‘De gouden gids van Sylmar.’

      Ze trok een la open en gaf hem een kanariegeel boek.

      ‘Als je een massagesalon zoekt, moet je bij MacPherson zijn.’

      ‘Ik zoek er liever zelf een. Ik heb niet veel vertrouwen in zijn smaak.’

      Ze knipoogde en lachte tegen hem. Hij lachte onwillekeurig terug. Hij nam het telefoonboek mee naar zijn bureau en zocht de wasserettes, wasserijen en stomerijen op. Een uur later had hij de lijst teruggebracht tot twee stomerijen, twee wasserijen en drie wasserettes in de bewuste wijk. Hij keek op zijn horloge en zag dat het half elf was. Hij besloot eerst met Rina te gaan praten.
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      DOOR DE NASLEEP VAN DE AFGRIJSELIJKE GEBEURTENISSEN WAS RINA DE VOLGENDE DAG DOODMOE EN BIJNA MISSELIJK VAN ANGST. Ze snauwde tegen de jongens en was blij toen ze de deur uit waren. Maar toen ze eenmaal weg waren, raakte ze hevig gedeprimeerd. Ze verweet zichzelf dat ze geen goede moeder was, dat ze gevoelloos was, dat ze te veel en te vaak met de goj praatte, dat ze tekortschoot als jodin. Ze zakte neer in een hoek van de kamer en huilde tot ze geen tranen meer had. Toen sloeg haar stemming opeens om en ging ze met nerveuze energie aan het werk. Ze was al een tijdje van plan geweest de kasten op te ruimen en dat kon ze net zo goed vandaag doen. Koppig probeerde ze zich op haar taak te concentreren, maar haar zenuwen lagen aan flarden en halverwege de opruiming liet ze de stapels kleren voor wat ze waren en zakte ze snikkend op de bank neer.

      Ze was net over de tweede huilbui heen toen de bel ging. Ze wilde eigenlijk niet opendoen, omdat ze er zo belabberd uitzag en in een al even belabberd humeur was, maar je kon nu eenmaal geen problemen oplossen door ze te ontwijken. Ze stond op, keek door het kijkgaatje in de deur en deed open.

      Peter zag er net zo afgepeigerd uit als zij. Zijn kleren waren gekreukt, zijn ogen rood en dik en zijn anders zo gezonde, rossige wangen hadden een ongezond bleke kleur.

      ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.

      ‘Nee.’

      ‘Ik moet met je praten.’

      ‘Praat maar.’

      Decker keek om zich heen.

      ‘Toe nou, Rina. Jammer genoeg kom ik niet voor de gezelligheid. Als je me niet binnenlaat, moet je naar het bureau komen. Dan kunnen we het helemaal officieel doen en hoef je niet bang te zijn voor wat de buren ervan zullen denken.’

      ‘Hoe lang denk je nodig te hebben?’

      ‘Dat weet ik niet, maar je staat op dit moment tijd te verdoen.’

      Ze liet hem binnen.

      Decker keek naar de stapels kleren op de grond.

      ‘Ga je weg?’

      ‘Nee, ik ben de kasten aan het opruimen.’

      Ze zag hoe moe hij was, voelde zijn uitputting aan. Ze had niet zo vinnig moeten doen. Ze stonden immers aan dezelfde kant.

      ‘Ga zitten, Peter,’ zei ze zachtjes. ‘Koffie?’

      Hij glimlachte. ‘Graag.’

      ‘Hoe drink je je koffie?’

      ‘Zwart... en sterk.’

      Ze liep naar de keuken en kwam even later terug met twee dampende mokken en een mandje met fruit.

      Ze ging zitten en trok haar blote voeten en haar gladde, zijdeachtige benen onder zich op de fauteuil. Decker keek er even naar, wendde toen zijn blik af en deed zijn ogen dicht, zich indenkend hoe het zou voelen als ze zijn lichaam streelde. Een zachte vrouwenhand was hem op dat moment erg welkom.

      ‘Je hebt zeker bijna niet geslapen,’ zei ze.

      Decker deed zijn ogen open, nam een slok koffie en zette de mok op het bijzettafeltje naast de bank.

      ‘Nee. Ik ben vanochtend even bij de man van Florence langsgegaan. Leuk gezin. Het was heel triest.’

      ‘Ik weet hoe ze zich voelen.’ Haar ogen werden vochtig. ‘Yitzchak is tenminste rustig gestorven te midden van de mensen die van hem hielden. Zij is op zo’n afschuwelijke manier aan haar eind gekomen.’

      Ze boog haar hoofd en keek van hem weg.

      Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar weerstond de verleiding. Hij zou het puur als troost bedoeld hebben, maar omdat ze zo bang was, zou ze zijn bedoelingen makkelijk verkeerd kunnen uitleggen. Hij knikte daarom alleen meelevend.

      ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei Rina en ze veegde met haar hand langs haar ogen.

      ‘Het spijt me. Het is voor jou natuurlijk helemaal ellendig.’

      Ze zei niets.

      Haar ogen stonden dof en er lagen donkere kringen onder. Haar handen beefden en ze sprak aarzelend. Hij vond het ellendig haar zo ongelukkig te zien.

      ‘Ik heb een nieuwtje waardoor je je wel wat beter zult voelen. We hebben Moshe vrijgelaten.’

      Haar ogen lichtten op.

      ‘Ik zei toch dat hij onschuldig was? Jullie hadden hem helemaal niet moeten arresteren.’

      Decker nam een slokje koffie en zei: ‘Rina, je moet me beloven dat je dit gesprek onder ons zult houden.’

      Ze knikte.

      Hij vertelde haar wat er sinds de vorige avond was gebeurd en wat zijn theorieën waren. Toen hij was uitgesproken, zei hij: ‘We moeten de feiten onder ogen zien, Rina. Florence is vermoord, maar niet verkracht. De moordenaar heeft haar uit de weg geruimd om degene op wie hij het eigenlijk voorzien heeft, makkelijker te pakken te kunnen krijgen.’ Rina slikte moeizaam.

      ‘Het lijkt me verstandig dat je een week of wat naar je ouders gaat.’

      ‘Ik wil niet vluchten –’

      ‘Luister nou even. Ik zeg niet dat je er meteen moet blijven. Het is maar tijdelijk, tot we deze zaak hebben opgelost. We gaan Cory oppakken en Stein en Mendelsohn ondervragen, en we blijven zoeken naar aanwijzingen. Misschien boffen we. Maar ik wil jou graag op een veilige plek hebben, ergens ver weg, waar niemand je iets kan doen.’

      Ze glimlachte. ‘Maak je je zoveel zorgen om mij?’

      ‘Natuurlijk. En om de jongens. Ik had het liefst dat jullie bij mij introkken, maar ik weet al wat je antwoord op zo’n voorstel zal zijn.’

      Hij keek haar hoopvol aan, maar ze schudde haar hoofd.

      ‘Daarom vind ik dat je het beste een poosje kunt verdwijnen. Laten we het zekere voor het onzekere nemen.’

      ‘Maar stel dat je Cory oppakt en hem niets kunt maken? Stel dat er niets gebeurt zolang ik weg ben? Wat moet ik dan? In ballingschap leven tot er wél iets gebeurt? Als ik het doelwit ben, zal het monster of de monsters me heus wel achterhalen. Ik weiger op de vlucht te slaan. HaShem past wel op ons. Dat heeft Hij altijd gedaan.’

      Decker fronste.

      ‘Rina, je moet praktisch blijven denken. Helpt God niet degenen die zichzelf helpen?’

      ‘Soms moet je gewoon vertrouwen tonen.’

      Hij had geen zin om in een theologische discussie verstrikt te raken en probeerde het op een andere manier.

      ‘En je jongens dan?’

      ‘Hoe bedoel je? Niemand heeft hen lastiggevallen.’

      ‘Ga je zitten wachten tot iemand hun iets doet?’

      Ze balde haar handen tot vuisten om het beven tegen te gaan.

      ‘Peter, waarom jaag je me zo’n angst aan?’

      ‘Omdat ik je op een veilige plek wil hebben.’

      ‘Maar hij kan toch makkelijk achter me aankomen? Dan ben jij er niet en kan ik niemand om hulp vragen. Nee. Ik ga niet. Ik weiger te vluchten. Zo nodig zal ik het op mijn eigen terrein tegen die rotzak opnemen! Ik kan een cursus zelfverdediging volgen. Een pistool kopen.’

      ‘En in de tussentijd?’

      ‘Ik begin er vandaag mee. Ik ga meteen op karate.’

      ‘Karate leer je niet in een paar dagen, Rina. Je denkt toch niet dat je meteen de zwarte band krijgt? Bovendien had hij een pistool.’

      ‘Dan koop ik ook een pistool en neem ik schietles.’

      ‘Vaardigheid leer je ook niet in een paar lessen. Hij is een scherpschutter. Dat weet ik uit ervaring.’

      Ze zweeg en knipperde een paar keer met haar ogen, maar toen stroomden de tranen weer over haar wangen.

      ‘Als de jongens iets overkomt, is het mijn schuld.’

      Decker zuchtte. ‘Er zal ze niets -’

      ‘Eerst Yitzchak en nu dit.’ Ze keek hem aan. ‘God straft me. Ik doe blijkbaar iets verkeerd.’

      ‘Niemand straft je. Het is niet –’

      ‘Mijn man, mijn kinderen...’

      ‘Niemand heeft het specifiek op je kinderen voorzien -’

      ‘Het is allemaal mijn schuld. HaShem moet er een goede reden voor hebben dat hij me dit aandoet.’

      Flauwekul, dacht Decker. Hij voelde zich schuldig. In het begin had ze gereageerd met een woede-uitbarsting, wat gezond was, en hij had die uitbarsting gesmoord. Nu begon ze te denken dat ze het zichzelf had aangedaan.

      ‘Rina, dit is niet jouw schuld. En niemand heeft het op je kinderen voorzien. Zodra ze hier weg zijn, zijn ze veilig.’

      Ze zei niets.

      ‘Je zou een compromis kunnen sluiten. Het is zomer. Ik weet dat de oudere jongens hier het hele jaar door naar school gaan, maar jouw kinderen niet. Als jij per se wilt blijven, dan moet je dat doen, maar stuur de jongens in ieder geval een weekje naar je ouders.’

      ‘Mijn ouders zijn op vakantie,’ zei ze zwakjes. ‘Ze komen maandag pas weer terug.’

      ‘Dan weet ik het goed gemaakt. Vraag Sarah Adler of jij en de jongens dit weekeinde bij haar mogen logeren. Als je haar en Zvi vertelt dat je bang bent, zullen ze dat wel goedvinden.’

      Ze knikte.

      ‘Doe op de sabbat wat je altijd doet en kom zondag met de jongens bij mij. Je hebt ze beloofd dat ze een keer mogen komen paardrijen. Dat kun je mooi als excuus gebruiken. En maandag breng je ze naar je ouders.’

      ‘Goed dan,’ zei ze flauwtjes.

      Ze barstte in snikken uit.

      ‘Kom hier,’ zei hij en stak zijn armen uit. Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en snikte het uit. Hij drukte haar tegen zich aan. ‘We krijgen die rotzakken heus wel te pakken.’

      ‘Wat moet ik tegen mijn ouders zeggen?’ snufte ze. ‘Ik kan ze moeilijk de waarheid vertellen.’

      ‘Kun je goed liegen?’

      ‘Niet erg.’

      ‘Verzin dan een eenvoudige en logische smoes.’

      Ze slaakte een zucht.

      ‘Ik zou kunnen zeggen dat de jongens zelf hebben gevraagd of ze naar opa en oma mochten. Dat is niet helemaal waar, maar ze gaan wel graag naar ze toe.’

      ‘Wat weten de jongens eigenlijk?’

      ‘Ik heb ze niets verteld en probeer zo gewoon mogelijk te doen, maar ze weten dat er iets mis is. Ze zijn bang, Peter. Ik was net zo toen Yitzchak op sterven lag. Misschien denken ze dat ik ook doodga.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik zal met ze praten en uitleggen dat het maar tijdelijk is. Je kunt echt van ze op aan. Als ik zeg dat ze er niets over tegen hun opa en oma mogen zeggen, zullen ze dat ook niet doen.’

      ‘Mooi zo.’ Hij streelde haar haar. ‘Al zou ik me heel wat rustiger voelen als je met hen meeging.’

      ‘Nee. Als er volgende week iets gebeurt, gebeurt het tenminste alleen met mij.’

      ‘Vooruit dan maar, als je me maar belooft dat je voortdurend contact zult houden. Probeer zo weinig mogelijk alleen te zijn en zorg ervoor dat er steeds iemand binnen bereik is. En laat het me weten wanneer je de jeshiva verlaat.’

      Ze knikte.

      ‘Al is het maar om een boodschap te doen.’

      ‘Goed.’

      ‘Beloof je het?’

      ‘Ja, ja. Je bent al net zo erg als mijn ouders.’

      ‘Ik weet dat ik een zeurpiet ben. Dat verwijt Cindy me ook aldoor.’ Rina kroop nog wat dichter tegen hem aan en ze bleven zwijgend met hun armen om elkaar heen zitten. Tot zijn verbazing kreeg hij, ondanks dat hij zo moe was, een beginnende erectie. Verdomme, dacht hij, genietend van het gevoel zonder te weten wat hij ermee aan moest. Hij wilde zich niet van haar losmaken nu ze net zo fijn ineengestrengeld zaten, maar hij wist dat hij niet verder mocht gaan. Aan het werk dus maar weer.

      ‘Ben je ertoe in staat me iets meer te vertellen over de inbraak in de mikvah? Als je er geen fut voor hebt, moet je het zeggen.’

      ‘Jawel, het gaat alweer. Ik ben overal toe bereid om die mamzer te pakken te krijgen.’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en ging naast hem zitten. ‘Helaas kan ik je niet veel vertellen. Hij heeft eerst geprobeerd via de deur binnen te komen. Toen dat niet lukte, heeft hij een steen door de ruit gegooid en zijn arm naar binnen gestoken.’

      ‘Zijn arm naar binnen gestoken?’

      ‘Ja.’

      ‘Had hij een handschoen aan?’

      ‘Nee. Het was een blote arm die uit de mouw van een overhemd stak.’

      ‘Wat voor huidkleur had hij?’

      ‘Blank.’

      ‘Een blanke man,’ mompelde hij voor zich uit. ‘Weet je nog wat voor kleur het overhemd had?’

      ‘Een donkere kleur. Marineblauw of zwart.’

      ‘Weet je soms of hij zijn arm heeft opengehaald aan het glas?’

      ‘Nee. Ik had het te druk met mijn ogen te beschermen tegen het rondvliegende glas.’

      ‘En daar heb je goed aan gedaan, Rina. Je hebt precies gedaan wat je doen moest.’ Hij nam een perzik en hapte erin. ‘De jongens van het laboratorium hebben de mikvah helemaal onderzocht, maar de vingerafdrukken op de deurknop hebben niets opgeleverd, want ze waren niet compleet en onduidelijk. Blijkbaar hebben ze het raam niet onderzocht. Ik zal meteen iemand van het lab laten komen om te zien of daar bloed of vingerafdrukken op te vinden zijn.’

      ‘Hij kan komen wanneer hij wil. De mikvah mag voorlopig niet gebruikt worden.’

      ‘Krijgen de vrouwen nu dispensatie van de verplichting om naar de mikvah te gaan?’

      ‘Nee, zo werkt dat niet. Er zijn baroech haShem nog meer mikwot in Los Angeles. Ze gaan nu naar de dichtstbijzijnde, een uur rijden hiervandaan.’

      ‘Het spijt me, maar het is waarschijnlijk het beste zo.’

      Nee, dat was het niet, dacht ze, maar ze kon onmogelijk aan hem uitleggen hoe belangrijk het rituele bad was en wat een integraal deel het uitmaakte van het jodendom. Het bad met regenwater was de symbolische kern van taharat hamishpacha - de gezinsreinheid. Het water werd gebruikt om de doden spiritueel te louteren en de onderdompeling was een vereiste voor niet-joden die joods wilden worden. Zelfs kook- en eetgerei werden ondergedompeld om het koosjer te maken. De mikvah was een belangrijke steunpilaar van het joodse leven en maakte net zo goed deel uit van het orthodoxe geloof als de voedingswetten, de besnijdenis en de sabbat.

      Ze deed geen moeite het aan Peter uit te leggen. Ze was veel te moe en hij zou het waarschijnlijk toch niet begrijpen. Niemand begreep het, behalve haar eigen volk.

      Ze haalde haar schouders op.

      ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij.

      ‘Nee, maar bedankt voor het aanbod.’

      ‘Oké,’ zei Decker en at het laatste restje van de perzik op. ‘Rina, we zijn er vrijwel van overtuigd dat Moshe niet onze man is, maar het kan geen kwaad als de mensen denken dat hij nog steeds verdacht wordt. Je hebt kans dat de moordenaar daardoor laks wordt en een fout maakt.’

      Ze knikte en klopte moederlijk op zijn hand. ‘Pas goed op jezelf, Peter. En probeer wat slaap in te halen.’

      ‘Later,’ zei hij.

      Nadat ik mijn was heb gedaan, dacht hij.
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      DE EERSTE STOMERIJ WAS VAN EEN KOREAANS ECHTPAAR GENAAMD PARK. Ze spraken nauwelijks Engels en gaven de indruk dat ze geen woord verstonden van wat Decker zei. Hun enige employee was ene Lilly, een negerin van een jaar of vijftig. Decker sprak met haar, maar haar stem was niet de stem die hij zocht, dus schrapte hij het adres van zijn lijst.

      De tweede was eigendom van twee blanke echtparen van midden dertig. Ze werkten zonder personeel en geen van de twee vrouwen had een stem die leek op die van het anonieme meisje dat hem had gebeld.

      Bij Ti-Dee-Rite was het raak.

      De wasserette was gevestigd in een klein, verlopen winkelcentrum met een 7-Eleven aan de ene kant en een bakkerij aan de andere. Decker parkeerde zijn Plymouth tussen een opgekalefaterde Chevy en een Ford dieplader en pakte de zak met vuile was uit de kofferbak. Als hij ook hier niets zou vinden, zou hij er in ieder geval schone hemden aan overhouden.

      Het was een grote wasserette. In de centrale ruimte stonden zestig wasmachines van het merk Speed Queen. Tegen de achterwand hingen automaten voor zeep en waszakken en een machine die papiergeld wisselde voor munten. Tegenover de automaten stonden drie hoge tafels om wasgoed te sorteren en te vouwen. In de linkermuur waren twintig drogers ingebouwd en in de rechtermuur nog eens tien, met daarnaast vier extra grote wasmachines voor spreien en vloerkleden, en een telefoon die op munten werkte. Een paar vrouwen zaten op oranje plastic stoelen te wachten tot hun was klaar was en brachten de tijd zoek met het doorbladeren van oude tijdschriften. Een jongeman met een hazenlip stopte nat wasgoed in een droger. Bij de automaten stonden wat mensen en in een hoek zat een vrouw van midden twintig met een rond gezicht, dat aantrekkelijk zou zijn geweest als het niet ontsierd werd door dunne, strakke lippen. Ze had abnormaal korte armen, bijna als van een dwerg. Op haar blouse zat een naamplaatje. Decker kon de naam niet lezen, maar eronder stond in grote, zwarte letters: MANAGER. Hij liep naar een wasmachine, deed zijn wasgoed erin, drukte de klep dicht en stopte een paar muntjes in de sleuf. Toen de wasmachine niet begon te draaien, begon hij er met zijn vuist op te timmeren. De manager stond meteen op en kwam naar hem toe.

      ‘Hé, doe eens een beetje kalm aan!’ zei ze verwijtend.

      Decker grijnsde in zichzelf.

      ‘Waarom staat u er zo op te beuken?’

      Hij las haar naam: Rayana Beth Mathers. Hallo, Rayana.

      ‘Hij doet het niet. Ik heb er geld in gestopt en nu doet hij het niet.’ Langzaam haalde Rayana de geldsleuf naar voren.

      ‘U hebt er twee kwartjes en een stuiver in gestopt. U moet er twee kwartjes en een dubbeltje in doen.’

      ‘U komt uit Boston, hoor ik,’ zei Decker glimlachend.

      Ze glimlachte terug. ‘Ik heb nog steeds een accent, hè?’

      Hij knikte en bleef naar haar kijken. Ze hield koket haar hoofd schuin en keek naar hem op. Opeens trok ze wit weg en probeerde ervandoor te gaan. Decker greep haar arm.

      ‘Wat is er?’ vroeg hij.

      ‘Laat me met rust. Ik wil een advocaat.’

      ‘Waarom wil je een advocaat, Rayana? Ik wil alleen maar met je praten.’

      ‘Ik wil niet praten.’

      ‘Dan luister je maar.’

      ‘Laat me los!’

      Sommigen van de aanwezigen keken nieuwsgierig om.

      ‘De mensen kijken naar je,’ fluisterde Decker.

      Ze had geprobeerd zich los te wringen, maar hield daar nu mee op.

      ‘Dat is beter,’ zei Decker, zonder haar arm los te laten. ‘Hoe wist je dat ik van de politie was?’

      ‘U ziet eruit als een smeris.’

      ‘Waarom had je dat dan niet meteen door? Hoe wist je het? Heb je mijn gezicht opeens herkend? Of mijn stem?’

      ‘Misschien.’

      ‘Laten we even gaan zitten, Rayana.’

      ‘Als u mijn arm loslaat.’

      Hij liet haar los en meteen probeerde ze er weer vandoor te gaan. Hij greep haar andere arm.

      ‘Wat denk je daarmee te bereiken?’ vroeg hij zachtjes.

      ‘Ik weet niets.’

      ‘Waarover?’

      ‘ Nergens over. Laat me met rust.’

      ‘Ik wil met je praten over de telefoontjes.’

      ‘Welke telefoontjes.’

      ‘Jouw telefoontjes aan mij.’

      ‘Ik heb u niet gebeld.’

      ‘We hebben je stem op de band opgenomen.’

      ‘Gefeliciteerd.’

      ‘Kom mee,’ zei Decker. Hij trok haar mee naar een plastic stoel, duwde haar erop neer en schoof een andere stoel vlak naast de hare. ‘Rayana, je hebt me gebeld omdat je ergens mee zit. Je weet iets en je durft het aan niemand te vertellen. Waarom ga je niet met me mee naar het bureau, dan zal ik ervoor zorgen dat je een advocaat krijgt en sluiten we een deal. Dat garandeer ik je. Als je optreedt als getuige voor het openbaar ministerie, zul je niet alleen op vrije voeten blijven, maar beschouwd worden als een heldin.’

      Ze dacht daar even over na.

      ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei ze toen.

      ‘Rayana, we hebben die kerel bijna te pakken. Als achteraf blijkt dat jij er iets mee te maken had, ben je nog niet jarig.’

      ‘Ik weet echt nergens van.’

      ‘Schei uit. We hebben je stem op de band. Houd dus maar op met dat gelul.’

      ‘Goed dan,’ zuchtte ze. ‘Ik heb u een paar keer gebeld. Omdat ik nieuwsgierig was. Dat wil nog niet zeggen dat ik de wet heb overtreden. Of dat ik iets weet.’

      ‘Hoe wist je het van de schoenen, Rayana?’

      ‘Ik ken gewoon iemand die op schoenen valt.’

      ‘Wie? Hoe heet hij?’

      ‘Dat weet ik niet meer.’

      ‘Vooruit!’

      ‘Ik weet niets over de verkrachtingen. Ik weet helemaal niets! Wilt u me arresteren? Gaat uw gang. Ik weet niets. Ik heb u opgebeld en u naar schoenen gevraagd, dat is alles. Voorzover ik weet is dat geen misdaad.’

      ‘Onderdak bieden aan misdadigers is wel een misdaad. En achterhouden van bewijsmateriaal is dat ook.’

      ‘Ik houd niets achter en bied niemand onderdak.’

      ‘Wie is de man die jij kent en die op schoenen valt?’

      ‘Waar hebt u het over?’

      Het dreigde mis te gaan, verdomme!

      ‘Kijk hier eens naar, Rayana.’ Hij haalde een paar foto’s uit zijn binnenzak. ‘Bekijk ze maar eens goed.’

      Ze keek aarzelend naar de eerste en wendde haar gezicht af.

      ‘Vooruit, kijk er eens een poosje naar. Ik wil je laten zien wat je in bescherming neemt.’

      Ze bekeek de foto’s vluchtig en zag eruit alsof ze moest kotsen.

      ‘Een van de vrouwen is met zoveel geweld verkracht, eerst vaginaal en toen anaal, dat het vlees tussen de vagina en de anus is gescheurd. Vanwege de infectie die ze daardoor heeft opgelopen, moest haar baarmoeder verwijderd worden. En ze is pas eenentwintig, Rayana.’

      ‘Sneu voor haar.’ Ze gaf de foto’s terug aan Decker. ‘Maar ik weet niets.’

      ‘Dan zal ik je mee moeten nemen naar het bureau voor een verhoor.’

      ‘Gaat uw gang.’

      God, het kreng was wel hardnekkig.

      ‘Kom dan maar mee.’

      ‘Zou het lang duren, denkt u?’

      ‘Waarschijnlijk wel.’

      ‘Dan moet ik mijn bazin even bellen.’

      ‘Ga je gang.’

      Het was een kort gesprek.

      ‘Ze komt zo.’ Rayana zuchtte met een somber gezicht. ‘Ze was pisnijdig. Ik geloof dat ze net een dutje deed.’

      Decker keek op zijn horloge. ‘Ik hoop dat ze opschiet.’

      ‘We kunnen wel vast gaan.’

      ‘Moet je niet op haar wachten?’

      ‘Ik ben daar gek! Ze hoeft niet te zien dat ik mee moet met de politie. Laten we nou maar gewoon gaan.’

      Decker begeleidde haar naar de Plymouth. Zijn wasgoed vergat hij.

      

      ‘Hebben ze haar laten gaan?’ vroeg Fordebrand.

      ‘Ja. We konden haar niets maken. Meestal zijn degenen die opbellen er juist op gebrand hun bekentenis te doen, maar deze klapte dicht.’ Decker dacht even na. ‘Misschien durfde ze niets te bekennen omdat ze niet gelooft dat we inderdaad een deal met haar zullen sluiten. Misschien is ze er zelf bij betrokken. Weet ik veel.’

      ‘Heb je een reden om haar te verdenken?’

      ‘Niets concreets, helaas. Ik ben geen bal opgeschoten.’

      ‘Ze komt wel terug,’ zei Fordebrand. ‘Zodra ze kwaad genoeg of bang genoeg is. Dan komt ze keurig netjes terug, als een postduif.’

      ‘Ja, maar intussen kan die klootzak weer iemand verkrachten. Hollander schaduwt haar om te zien wie haar vrienden zijn. Misschien is ze zo dom ons naar iemand toe te leiden.’

      ‘Heb je zin om een hapje te gaan eten?’

      ‘Graag. Ik moet alleen even kijken of er nog post voor me is gekomen.’ Hij liep naar zijn bureau en zag boven op een stapeltje post een bruine envelop liggen. Zijn naam en het adres waren op een papiertje getypt, dat met plakband op de envelop was geplakt. ‘Rechercheur’ was verkeerd gespeld.

      ‘Wanneer is dit binnengekomen?’ vroeg Decker hardop aan niemand in het bijzonder.

      ‘Dat weet ik niet,’ zei Fordebrand.

      ‘Rond het middaguur,’ antwoordde MacPherson, de zwarte rechercheur van Overvallen, een rokkenjager die de gewoonte had Shakespeare en Bacon te citeren. ‘Toen jij voor Eliot Ness aan het spelen was met de juffrouw van de wasserette. Het is geen bom, dat is al gecontroleerd. Wees dus maar niet bang.’

      ‘Jezus, wat nu weer? Er zit geen postzegel op. Is dit met de rest van de post gekomen?’

      ‘Waarom maak je hem niet gewoon open?’ zei MacPherson.

      Voorzichtig maakte Decker de envelop open en liet de inhoud op zijn bureau glijden: een plastic boterhammenzakje met iets erin en een getypt briefje, waarop stond:

      Dit hoort bij de moord op dat dikke, zwarte wijf in de Jodenstad.

      Decker nam niet eens de moeite het zakje open te maken. Hij greep zijn telefoon en belde het laboratorium.

      

      Fordebrand en hij namen ieder een steak met patat, sla en een biertje. Daarna reed hij naar huis en sliep een paar uur met Ginger opgekruld op het voeteneinde van zijn bed. Toen hij wakker werd was het bijna zes uur. Hij had Stein en Mendelsohn eerder op de dag gebeld om een afspraak te maken en moest nu een beetje voortmaken. Voor hij de boerderij verliet, gaf hij de dieren te eten en belde hij het bureau.

      In het plastic zakje had een bloederige stiletto gezeten. Het had een benen handvat waar een metalen naamplaatje in was aangebracht. Op het plaatje stond: Cory Schmidt. Een eerste bloedonderzoek had uitgewezen dat het bloed van Florence Marley afkomstig was en dat het vezels van haar beige uniform bevatte. Marge had al een huiszoekingsbevel voor Schmidts huis laten uitvaardigen en een arrestatiebevel voor Schmidt zelf. Ze hadden Cory en zij n vrienden nog niet gevonden, maar ze bleven zoeken. Decker liet een boodschap achter dat hij Stein en Mendelsohn ging ondervragen en dat ze hem konden oppiepen als ze hem nodig hadden.

      Gut, gut, wat een toeval! Wie zou Cory erin willen luizen? Zijn makkers? De ware moordenaar? Maar hoe kon de ware moordenaar weten dat Cory verdacht werd? Tenzij hij een insider was op de jeshiva en wist dat Cory Rina met een mes had bedreigd. De ondervragingen werden opeens dringend.

      

      Shlomo Stein zat gebogen over een boek van de talmoed. Zo zat hij al sinds Decker een halfuur geleden met de ondervraging was begonnen. Hij hield zijn ogen strak op de tekst die voor hem lag, maar verraadde zichzelf door het gewriemel van zijn handen en het wippen van zijn voet. Het was duidelijk dat hij met zijn gedachten niet bij het boek was. Hij had een dikke, zwarte baard die een paar centimeter onder zijn kin tot een punt was geknipt. Hij droeg een zwarte broek en een wit overhemd waarvan hij de mouwen tot aan zijn ellebogen had opgerold, en had een groot, zwartfluwelen keppeltje op zijn hoofd.

      Waarom verleende hij geen medewerking? vroeg Decker zich af. Wat had hij eraan om zich zo neerbuigend te gedragen? Decker keek naar de aantekeningen die hij had gemaakt en zei: ‘Ik wil dit nog een keer met u doornemen.’

      ‘Wat heeft dat voor zin?’

      ‘Daar oordeel ik zelf wel over.’

      ‘U bent anders geen rechter. U bent een smeris. Ik heb maar één rechter en Hij is degene tegenover Wie ik me uiteindelijk zal moeten verantwoorden.’

      ‘Maar intussen kunt u mij een plezier doen door antwoord te geven op mijn vragen.’

      Stein zei niets.

      ‘Op de avond dat Florence Marley is vermoord, hebt u de hele avond samen met uw partner zitten studeren?’

      ‘Ja.’

      ‘De hele avond?’

      ‘Ja.’

      ‘U hebt het studielokaal niet verlaten?’

      ‘Nee.’

      ‘Ook niet om een luchtje te scheppen?’

      ‘Nee.’

      ‘Ook niet om een hapje te eten? Of om naar de wc te gaan?’

      ‘Nee.’

      ‘Zet u uw lichamelijke functies twaalf uur lang op non-actief, meneer Stein?’

      ‘Het bestuderen van de thora werkt zo bevrijdend dat je banaliteiten als lichamelijke functies vergeet. De woorden van haShem omwikkelen je en tillen je uit het lichamelijke naar het spirituele. Ik probeerde boven mij n schamele aardse bestaan uit te stijgen en dicht bij haKadosh baroech hoe te komen. Maar dat begrijpt u toch niet.’

      ‘Wat ik begrijp, meneer Stein, is dat terwijl u bezig was uw hemelse vleugels te spreiden voor een heilige opstijging, Florence Marley aan stukken is gehakt door een psychopaat. Dat heeft voor nogal wat opschudding gezorgd - een hoop mensen en een hoop lawaai. Daar hebt u niets van gemerkt?’

      ‘Ik zat te leren.’

      Daarmee scheen alles gezegd te zijn.

      Decker tikte met zijn potlood op zijn notitieboekje. Hij wilde niets liever dan de superieure houding van die vent breken. Hij nam een besluit.

      ‘Hoe kan een pooier als jij opeens zo heilig worden, Scotty Stevens?’

      Woede borrelde op in Stein en dat was op zijn gezicht te zien.

      ‘Waarom kruip je niet terug naar je antisemitische riool, rechercheur, in plaats van onschuldige joden door de mangel te halen? Ik weet wat je aan het doen bent. Je probeert de sheygetse held uit te hangen om een vrouw te imponeren die je niet kunt krijgen. Je bent een goj, Decker. Ze wordt nog liever door een gore jood verkracht dan dat jij haar mag aanraken. Vraag haar zelf maar. Vraag maar wat de halacha daarover zegt.’

      ‘Waarom? Ben jij de gore jood die geprobeerd heeft haar te verkrachten?’

      ‘Kruip terug in je goot,’ mompelde Stein en keek weer in zijn boek.

      ‘Niemand kan dus bewijzen waar je was, behalve Shraga Mendelsohn, je studiegenoot.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Heeft meneer Mendelsohn je op enig tijdstip alleen gelaten om aan een lichamelijke behoefte te voldoen, of was ook hij bezield met het heilige vuur?’

      ‘Dat kan ik me niet herinneren. Dat moet je maar aan hem vragen.’

      ‘Dat zal ik zeker doen en als ik op tegenstrijdigheden stuit, kom ik terug.’

      ‘Dat zal best,’ gromde Stein. ‘Amalek heeft altijd wel een nieuwe manier om zijn lelijke kop op te steken.’

      Decker krabbelde ‘Amalek’ in zijn notitieboekje en stopte dat in zijn borstzak. Hij zou Rina vragen wat het woord betekende. Hij had de pest aan beledigingen die hij niet begreep.

      

      ‘Ik zou niet weten wat ik u nog meer zou moeten vertellen, afgezien van wat u al van Shlomi hebt gehoord. We waren de hele avond bij elkaar.’

      ‘Ik heb gewoon wat vragen voor u, meneer Mendelsohn.’

      ‘Nou, begint u dan maar gauw, want het is bijna tijd voor mincha.’ Mendelsohn wiegde van voren naar achteren, ontweek Deckers ogen en beet op een afgekloven duimnagel. Achter zijn dikke, blonde baard ging een jong, knap gezicht schuil. Gladde huid, lichtblauwe ogen, regelmatige, magere, bijna te tere gelaatstrekken. Zijn zwarte hoed bedekte zijn haar bijna volkomen, maar er staken een paar blonde plukjes onderuit.

      ‘Hebt u meneer Stein op enig ogenblik alleen gelaten?’

      ‘Alleen gelaten? Nee.’

      ‘Ook niet om iets te eten te halen of naar de wc te gaan?’

      ‘Nou, ik ben misschien wel naar de wc gegaan. O, en ik heb mijn vrouw gebeld om te zeggen dat ik niet thuis zou komen.’

      ‘Wanneer?’

      ‘Dat weet ik niet precies. Het was nog vroeg, een uur of acht, denk ik.’ Mendelsohn beet op de nagelriem van zijn duim. Er sprong een bloeddruppeltje te voorschijn. Hij likte het op en begon aan zijn wijsvinger.

      ‘Hoeveel tijd had u nodig voor dat telefoontje?’

      ‘Ik moest ervoor naar de hal, want daar zijn de telefoons, maar ik ben hooguit vijf minuten weggeweest. Het is niet mogelijk dat Shlomo binnen die tijd is weggegaan, een moord heeft gepleegd en weer terug is gekomen. Net zomin als ik dat gedaan kan hebben. Ik snap daarom ook niet waarom u ons hiermee lastigvalt.’

      Hij vertrok zijn gezicht en kneep zijn handen tot vuisten.

      ‘Of eigenlijk weet ik dat wel. Vanwege Shlomi’s verleden. Hij kan zijn verleden niet ongedaan maken, maar verdomd als ik toesta dat u het tegen hem gebruikt! Het kan me niet schelen wat Rina u over hem heeft verteld. Hij is veranderd. Ze had geen recht met u over hem te praten. Met een... een buitenstaander.’

      Decker negeerde dit.

      ‘U hebt dus de hele tijd samen met hem gestudeerd?’

      ‘Ja.’

      ‘Doet u samen ook nog andere dingen, behalve studeren?’

      Mendelsohn keek hem vragend aan.

      ‘Zoals?’

      ‘Hobby’s. Vissen of zo. Praat u wel eens over niet-religieuze dingen?’

      ‘Behalve de thora is er niets. Al het andere is nahrishkeit.’

      ‘Hoe zit het met uw gezin, uw echtgenote?’

      Mendelsohn keek nu volkomen verward.

      ‘Wat is daarmee?’

      ‘Zijn die ook nahrishkeit?’

      ‘Natuurlijk niet! Die maken deel uit van de thora!’

      ‘Praat u met uw vrouw over de thora?’

      ‘Nee. Ja. Voorzover het dingen betreft als het huishouden en de opvoeding van de kinderen. We studeren niet samen.’

      ‘Waarom niet?’

      Mendelsohn giechelde even.

      ‘Je kunt niet samen met je vrouw de gemara bestuderen, rechercheur.’ Hij schudde zijn hoofd. Eezegojische kop.’

      ‘Uw vrouw wist dus dat u de hele avond zou studeren.’

      ‘Ja.’
‘En ze vond het niet erg om in haar eentje thuis te zitten?’

      ‘Natuurlijk niet! Daar is ze het helemaal mee eens. Als ze het niet goedvond, zou ik toch niet in een kollel zitten? Doordat ik thora leer, wordt zij ook gered.’

      ‘En u hebt haar om een uur of acht gebeld?’

      ‘Wat probeert u te bewijzen? Dat ik een mij volslagen onbekende negerin heb vermoord en een telefoontje naar mijn vrouw probeer te gebruiken als alibi? Rechercheur, joden moorden niet en verkrachten niet. Uw mensen moorden en verkrachten, niet wij.’

      ‘Gelooft u in de tien geboden?’ vroeg Decker.

      ‘Natuurlijk.’
‘Gelooft u dat de tien geboden de wetten van God zijn?’

      ‘Ja’
‘En dat God die aan de joden heeft gegeven?’

      ‘Ja.’

      ‘En dat de joden aan wie Hij die gaf, rechtschapen mannen en vrouwen waren?’

      ‘Waar wilt u nu eigenlijk naartoe?’ vroeg Mendelsohn, op zijn rechter duimnagel bijtend.

      ‘O, gewoon dit: als God er zo zeker van was dat rechtschapen joodse mannen en vrouwen niet zouden moorden, waarom heeft Hij ze dan het vijfde gebod gegeven?’

      De duim begon te bloeden.
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      DECKERS BOERDERIJ OMVATTE ANDERHALVE HECTARE DROOG LAND, BEGROEID MET LAGE EIKEN EN FRUITBOMEN, EN LAG HALVERWEGE DEEP CANYON EN HET POLITIEBUREAU, IN EEN DAL DAT OOIT WAS GEBRUIKT VOOR DE VEETEELT. Tijdens de bouwhausse van de jaren zeventig hadden projectontwikkelaars grootse plannen voor de streek gemaakt, maar toen waren de rentepercentages plotseling gestegen en was de grond uiteindelijk braak blijven liggen. Decker had de boerderij goedkoop kunnen krijgen en besloten er wortel te schieten. Na de scheiding had hij behoefte gehad aan iets tastbaars - iets waarvan hij kon zeggen dat het van hem was.

      Hij reed met Rina en de jongens over de smalle weg vol voren door een landschap van glooiende heuvels afgewisseld met vlakke terreinen. Hier en daar was een schuur, een huis of boomgaard te zien. Na een lange, hobbelige rit reed de Plymouth uiteindelijk een breed stuk asfalt op en kwam tot stilstand naast een jeep. Op de oprit, bij de deur van de garage, stond ook nog een oude, rode Porsche zonder wielen met de motorkap omhoog. Pal naast het asfalt begonnen de citrusboomgaarden, de bomen zwaarbeladen met sinaasappels, citroenen en grapefruits, die de zomerse warmte doordrongen met hun frisse geur. De grond onder de bomen was nog nat van het sproeien en rottend fruit glinsterde in de zon.

      Ze stapten uit. De jongens holden meteen de boomgaard in om tikkertje te spelen. Rina rekte zich uit en keek om zich heen.

      Het lage huis was van bescheiden afmetingen en was opgetrokken in de stijl van een stal. Het houtwerk was donkerrood gebeitst, afgewisseld met witte dwarsbalken, en onder het grote raam hingen langwerpige plantenbakken met geraniums. Hij besteedde er veel zorg aan, dacht ze. Decker deed de voordeur open. Rina riep de jongens en ze gingen samen naar binnen.

      De kleine huiskamer was spaarzaam gemeubileerd maar erg zonnig. Hij beviel Rina wel. De vloer bestond uit planken van onbewerkt dennenhout, gedeeltelijk bedekt door een Indiaans vloerkleed, het plafond liep schuin en had zichtbare hanenbalken. Het meubilair bestond uit een schaapsleren bank, twee gestoffeerde leunstoelen en een van wrakhout vervaardigde salontafel. In de erker die uitzicht bood op de boomgaard stond nog een luie stoel. Tegenover de bank was een grote open haard met een schoorsteenmantel van baksteen en aan weerskanten daarvan een grote koperen bak.

      Decker ging hen voor naar de eethoek, die een tussendeur had naar de keuken. Achter het huis waren een schuur, een stal en een omheind terrein voor de paarden. Tegen de wand van de stal lagen balen hooi hoog opgestapeld en achter de bijgebouwen liep het vlakke land uit tot aan de voet van de bergen.

      Decker zei dat hij zich even ging omkleden, liep de stal in en kwam weer te voorschijn in een spijkerbroek, T-shirt en laarzen. Een Ierse setter met een glanzende roodkoperen vacht trippelde achter hem aan. Aan zijn staart kon je zien dat hij het heerlijk vond dat Decker er weer was, maar dat hij zich wist te beheersen. Toen Decker de hond beval te gaan zitten, deed hij dat onmiddellijk. Jake liep zonder aarzelen naar de setter toe en begon hem te aaien, maar Sammy wachtte tot Rina naar het beestje toeliep en bleef dicht bij haar.

      ‘Wat een mooie hond,’ zei Rina, de glanzende vacht strelend. ‘En hij is zo goed opgevoed.’

      ‘Zij is goed opgevoed. Het is een vrouwtje.’ Decker zag dat Sammy niet goed durfde. ‘Kom maar, Sammy. Ginger doet niets. Jammer genoeg. Als waakhond heb ik niets aan haar.’

      De jongen aaide de hond voorzichtig en glimlachte. Jacob probeerde haar al kunstjes te leren.

      ‘Ze lijkt op jou, Peter,’ zei Rina met een glimlach.

      ‘Dat zei Cindy ook toen ze ermee kwam aanzetten.’

      ‘Een verjaardagscadeautje?’

      ‘Een scheidingscadeautje. Ze was bang dat ik eenzaam zou zijn.’ Decker lachte zachtjes. ‘Terwijl ik juist naar eenzaamheid verlangde. Ginger mag trouwens met ons mee paardrijden. Ze zal ons de weg wijzen. Kom, Ginger.’

      De setter liep met Decker mee de stal in. Tien minuten later kwam hij naar buiten met een gezadelde Appaloosa-merrie genaamd Annie. Geduldig legde hij aan de jongens uit wat je bij het paardrijden wel en niet mocht doen, zette hen toen op de merrie - Jake voorop en Sammy achter hem - en liet ze op het omheinde terrein aan de teugel rondjes rijden. Toen ze een beetje gewend waren, hielp hij Jake van het paard, gaf Sammy de teugels en liet hem in zijn eentje rijden. Hij zadelde een tweede merrie en tilde Jake erop. Binnen een uur reden de jongens helemaal alleen, juichend van opwinding. De hond sprong naar de hoeven van de paarden en blafte uitgelaten.

      Decker hield hen goed in de gaten en gaf instructies wanneer het nodig was. Rina bleef op de achtergrond en maakte foto’s, even opgewonden als de jongens. Ze was blij dat ze waren gekomen. Het was een dag die de jongens zich altijd zouden herinneren.

      Decker haalde een bruine hengst uit de stal, steeg op en reed naar haar toe.

      ‘Mag ik ze meenemen voor een ritje door de heuvels?’

      ‘Ja, da’s goed.’

      ‘Doe alsof je thuis bent.’

      ‘Zal ik doen. Neem gerust de tijd.’

      ‘Je kunt ook met ons meegaan. Ik heb nog meer paarden in de stal die wel wat beweging kunnen gebruiken.’

      Ze schudde haar hoofd.

      ‘Weet je het zeker?’

      ‘Heel zeker.’

      Hij keerde het paard en leidde de jongens de omheining uit. Daar gingen ze, zonder zich iets aan te trekken van de hitte en de felle zon, zich alleen bewust van het lokkende landschap.

      Rina ging naar binnen. De zon had op haar hoofd staan branden en ze begon hoofdpijn te krijgen. De jongens zouden na de rit wel honger hebben, dus kon ze net zo goed de tafel vast dekken. Ze haalde een stapeltje papieren bordjes en plastic eetgerei uit de tas die ze van huis had meegenomen. Ze had Peter uitgelegd dat zijn kook- en eetgerei niet koosjer waren, zelfs niet als ze gesteriliseerd waren in een vaatwasser. Ze had aan zijn gezicht gezien dat hij de logica er niet van inzag, maar hij was zo beleefd geweest er niets tegenin te brengen.

      In de eethoek stonden een ronde kersenhouten tafel met vier bijpassende stoelen en een mahoniehouten boekenkast met zes planken. Ze was de placemats vergeten en spreidde in plaats daarvan servetjes uit op de tafel. Ze had overgebleven kip van zaterdag meegebracht, zakjes chips en vruchtensap. Geen uitgebalanceerde maaltijd, maar het zou er bij de jongens wel ingaan.

      Toen ze klaar was, liep ze naar de boekenkast en bekeek de boeken. Op de bovenste twee planken stonden wetboeken, politiehandboeken en studieboeken van de politieacademie - toepassing van de wet, criminologie, huiszoekings- en arrestatiemethoden, gerechtelijke geneeskunde, ballistiek, vuurwapens, bewijsmateriaal. Eronder stond een rij boeken over sociologie en criminologie: Moordzaken in Amerika, Criminele statistieken van Los Angeles, Problemen inzake kindermishandeling, Jeugdcriminaliteit, en Recherche: een studie over crimineel onderzoek. De onderste helft van de kast was gewijd aan fictie; Deckers smaak ging uit naar bestsellers en spionageboeken. Het viel haar op dat er geen detectiveromans bij stonden.

      Ze zag een tijdschrift tussen twee studieboeken geklemd zitten en haalde het eruit. Natural History. Het hoofdartikel ging over de Afrikaanse boomkikker. Ze ging met het tijdschrift op de bank zitten, las de kop van het artikel en bekeek de foto’s, maar was te nerveus om zich op de tekst te kunnen concentreren. Na een poosje gaf ze het op. Ze probeerde bewust niet aan de moord en de verkrachting te denken. Ze dwong zichzelf van de rust en de stilte te genieten, leunde achterover en deed haar ogen dicht.

      Een uur later hoorde ze hoefgetrappel. Ze kwamen gedrieën binnen met Ginger. De jongens transpireerden en waren helemaal opgewonden.

      ‘Wat ben ik moe!’ zei Sammy en plofte met een stralend gezicht op de bank neer.

      ‘En ik heb me een honger,’ kreunde Jake.

      ‘Ik ga even onder de douche,’ zei Decker, en zette een bakje water voor de hond op de grond. ‘Ik kom zo terug. Je kunt de jongens intussen wel vast laten eten.’

      Hij verdween.

      ‘Al netilatjada’im mogen jullie overslaan, want we eten geen brood,’ zei Rina, terwijl ze een portie kip op hun borden deed.

      De jongens kwamen aan tafel zitten.

      ‘Was het leuk?’ vroeg ze.

      ‘ja, maar mijn benen doen nu wel pijn,’ zei Jake.

      ‘En mijn achterwerk doet pijn,’ viel Sammy hem bij. ‘Wat is dit een harde stoel. Heb je iets te drinken voor me?’

      Rina pakte twee kartonnetjes appelsap, stak rietjes in de opening en gaf de jongens er ieder een.

      ‘Ik kan niet snijden met een plastic mes, ima,’ zei Jake.

      ‘Eet dan maar met je handen. Hebben jullie in het bos nog iets interessants gezien?’

      ‘Alleen een paar prairiehazen en eekhoorns,’ zei Sammy. ‘Niets bijzonders, maar het was hartstikke leuk. Ik voelde me net een cowboy. Misschien nemen ze op de jeshiva ook nog wel eens paarden.’

      ‘Wie weet,’ zei Rina.

      ‘Mogen we een hond?’ vroeg Jacob.

      ‘Nee. Ons huis is veel te klein.’

      ‘Een klein hondje dan?’

      ‘Nee.’

      ‘Het was daar zo stil, ima,’ zei Sammy dromerig.

      ‘En warm,’ zei Jake klagend. Hij slurpte de laatste druppels appelsap door het rietje. ‘Mag ik er nog een?’

      Rina gaf hem nog een kartonnetje.

      ‘Mogen we hier nog een keer komen?’ vroeg Jake.

      ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Rina zachtjes.

      ‘Waarom niet?’ vroeg Sammy. ‘Van Peter mag het.’

      ‘Het is niet netjes om je bij iemand op te dringen.’

      Maar ze wist dat dat maar een smoesje was. Niet Peter maar zij was degene die niet wilde dat ze nog eens zouden komen.

      ‘Bovendien begint de school eerdaags weer en hebben jullie shioer op zondag -’

      ‘Niet de hele dag,’ protesteerde Sammy.

      ‘Jullie zitten op voetbal bij Maccabi, op computerles en op pianoles. Dat lijkt me meer dan genoeg.’

      Sammy zuchtte en duwde zijn bord van zich af.

      ‘Wat is er, Shmuel?’ vroeg Rina.

      ‘Niets,’ zei de jongen nors.

      Ze aten een poosje in stilte. Ginger liep om de tafel heen en begon te bedelen.

      ‘Mag ik Ginger een stukje kip geven?’ vroeg Jacob.

      ‘Dat moet je aan Peter vragen.’

      Jake keek naar de treurig opkijkende hond. ‘Sorry,’ zei hij.

      Ze piepte zachtjes.

      Rina streelde Sammy’s arm.

      ‘Ik ben op zoek naar een nieuwe joodse Grote Broer...’

      ‘Ik wil geen Grote Broer,’ zei Sammy fel.

      Waarom niet?’ vroeg ze.

      ‘Shmueli zegt dat het allemaal griezels zijn,’ zei Jake.

      ‘Welnee,’ zei ze.

      Wel waar,’ zei Sammy. ‘Die laatste, die met ons naar de bioscoop is gegaan, die was heel eigenaardig.’

      ‘Dan zoeken we gewoon een goede,’ zei Rina. ‘De grotere jongens op de jeshiva willen trouwens best met jullie honkballen...’

      ‘Dat denk jij. Ik mag heel soms meedoen en dan zetten ze me helemaal achter in het veld waar je bijna nooit wat te doen hebt. Laat maar zitten, ima.’

      ‘Je weet toch wel waarom Peter geen Grote Broer kan zijn?’ vroeg Rina aan hem.

      ‘Ja. Laat nou maar!’

      Sammy had moeite zijn tranen in te houden. Rina streek het haar uit zijn ogen en zette zijn kipa opnieuw vast.

      ‘Het is niet eerlijk,’ zei hij met een schorre stem.

      ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Misschien kunnen we het eens bij een andere organisatie proberen, waar ze -’

      Decker kwam binnen met nat, achterovergekamd haar en een grote doos onder zijn arm.

      ‘Waarom kijken jullie zo somber?’ vroeg hij.

      Rina maakte een afwerend gebaar en hij ging er niet over door.

      ‘Niet bedelen, Ginger.’ Decker zette de doos op de onbezette stoel en deed wat hondenbrokken in haar etensbak.

      ‘Mag ik Ginger een stukje kip geven?’ vroeg Jacob.

      ‘Vet is niet goed voor haar, Jake.’

      ‘Wat zit er in die doos?’ vroeg Sammy.

      ‘Joodse boeken en geschriften die de grootvader van mijn ex-vrouw heeft meegebracht uit Europa. Toen hij was gestorven wilde niemand in de familie ze hebben, dus heb ik ze maar meegenomen. Ik had zo gedacht dat ik ze wel aan de jeshiva kon geven.’

      Decker trok het plakband van de bovenkant van de doos en hield een in leer gebonden boek met goudomrande bladzijden omhoog.

      ‘Zegt jullie dit iets?’ vroeg hij.

      ‘Wacht even,’ zei Rina. ‘Ik heb vieze handen.’

      Zij en de jongens wasten hun handen. Decker liep met de doos met boeken naar de huiskamer.

      Jake pakte het boek dat Decker uit de doos had gehaald. ‘Dit is een machzor,’ zei hij.

      ‘Een wat?’

      Sammy pakte het boek van hem aan en deed het behoedzaam open. ‘Een gebedenboek voor Nieuwjaar. Op deze pagina’s staat Hebreeuws, maar ik weet niet wat voor taal er op de andere pagina’s staat.’

      Hij gaf het boek aan Rina.

      ‘Duits,’ zei ze. ‘Kwam haar grootvader uit Duitsland?’

      ‘Dat weet ik niet,’ zei Decker.

      ‘Wat een prachtige sfarim,’ zei Rina en haalde een ander boek uit de doos. Het was gebonden in groen leer met gouden letters. Ze keek naar de datum van uitgifte -1798.

      ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn veel sfarim vernietigd. Deze boeken zouden wel eens veel waard kunnen zijn, Peter.’

      ‘Kijk eens, ima,’ zei Sammy. Hij hield een dertig centimeter lange, met prachtig filigrein bewerkte koker voor perkamentrollen omhoog.

      ‘Ja, wat is dat voor ding?’ vroeg Decker. ‘Kijk, als je aan dit lusje trekt komt er een rol perkament uit het sleufje. De tekst is prachtig geïllustreerd.’

      ‘Dit is niet te geloven!’ zei Rina, voorzichtig aan het lusje trekkend.

      ‘Megilat Esther,’ zei Sammy.

      ‘Fantastisch.’ Rina keek verrukt. ‘Kijk eens wat een duidelijke letters.’

      ‘Kunnen jullie dat lezen?’ vroeg Decker haar.

      ‘O, makkelijk,’ zei Jake en ratelde de eerste regel af.

      ‘Weet je ook wat het betekent?’ vroeg de rechercheur.

      ‘Ja, het gaat over een koning, Ahasverus, en zijn koninkrijk,’ zei Sammy. ‘Hodoe v’od Koesh? Welke landen waren dat ook alweer?’

      ‘India en Ethiopië,’ zei Rina.

      ‘Ik sta versteld,’ zei Decker.

      ‘De kinderen zijn tweetalig opgevoed,’ legde Rina uit. ‘Yitzchak sprak alleen Hebreeuws met ze.’

      ‘En waar is dit voor?’ vroeg Decker.

      ‘Voor Poerim, natuurlijk. Dan wordt het voorgelezen,’ zei Jake.

      ‘O, ja. Natuurlijk,’ zei Decker.

      ‘Poerim is mijn lievelingsfeest,’ vertelde Jake. ‘Dan mag je je verkleden en in de sjoel wordt na het lezen van de megilat een groot feest gehouden. De oudere jongens worden dan dronken en moeten allemaal overgeven. Hartstikke vies, maar wel leuk. De volgende dag krijg je van al je vrienden koekjes en snoep en dat mag je allemaal opeten.’

      ‘Mogen jullie dan dronken worden?’ vroeg Decker.

      ‘Dat moet zelfs,’ zei Sammy.

      ‘Niet dronken,’ zei Rina. ‘Hooguit tipsy.

      ‘Je- moet drinken tot je het verschil niet meer weet tussen het toejuichen van Mordechai en het uitjouwen van Haman. Daarvoor moet je echt dronken zijn, ima.’

      ‘Ik kan me dat van de jeshiva-jongens helemaal niet voorstellen,’ zei Decker.

      ‘Het is heel gezellig,’ vertelde Sammy opgetogen. ‘De oudere kinderen jongleren met flessen of proberen met flessen op hun hoofd rond te lopen...’

      ‘Terwijl ze dronken zijn?’ vroeg Decker.

      ‘De grond ligt altijd vol glasscherven,’ legde Jake uit. Hij begon te giechelen. ‘Vorig jaar heeft een van de rabbijnen zich als Haman verkleed en toen mochten we hem bekogelen met rotte tomaten.

      ‘Haman is de slechterik, begrijp ik,’zei Decker.

      ‘Ja,’ zei Sammy. ‘Hij was een van de voorvaderen van Hitler.’

      ‘Echt waar?’ vroeg Decker aan Rina.

      ‘Dat zegt men. Misschien waren ze geen bloedbroeders, maar in ieder geval wel geestelijk verwante zielen. Ze zijn allemaal Amalek.

      Decker kneep zijn ogen een beetje toe.’Wat is dat?

      ‘Oorspronkelijk is het een stam uit de tijd van Israëls uittocht uit Egypte. Ze gedroegen zich met opzet gemeen en haatdragend tegen de joden toen die mochten vertrekken. Nu wordt het woord gebruikt voor iedere persoon of groep mensen die erop gebrand is de joden uit te roeien. In mijn ogen is bijvoorbeeld Jasser Arafat - jim’ ach shmo - Amalek.’

      Decker zei niets.

      ‘Is er iets, Peter?’

      ‘Nee, niets,’ zei hij snel. Hij keek in de doos en pakte nog een boek.

      ‘Dat is Bava Metzia,’ zei Sammy en pakte het boek van Decker aan. Dat ga ik volgend jaar leren.’.

      ‘Je vrouw heeft een geleerde onder haar familieleden gehad, zei Rina. ‘Dit is de talmoed; die leren ze op de jeshiva.

      ‘Ik heb boven nog een hele kist met dit soort boeken en ze hebben alle maal zo’n eigenaardige indeling. Kijk, er is steeds een stuk Hebreeuwse tekst met daaromheen allemaal kolommetjes, ook in het Hebreeuws. Wat wil dat zeggen?’

      ‘De hoofd tekst, die in het Aramees is geschreven, is het juridische vraagstuk dat wordt besproken. Dit boek begint met de wetten inzake gevonden voorwerpen.’

      ‘Is dit dan geen bijbel?’

      ‘Nee, het is een traktaat over joodse criminele en burgerlijke wetten.’

      ‘En wat staat er in die kolommen?’

      ‘Rashi, tosafot -’ Ze zweeg abrupt. Commentaar - verschillende interpretaties van het juridische probleem.’

      ‘Leven jullie volgens deze wetten?’

      ‘Natuurlijk!’ riep ze uit. ‘Daar gaat het juist om als je een thora-jood bent.’

      ‘Wie heeft deze boeken geschreven?’

      ‘De oorspronkelijke wetten heeft Mozes op de berg Sinaï van haShem gekregen - sommige van die wetten zijn opgeschreven, andere werden mondeling doorgegeven. Later zijn de mondeling doorgegeven wetten ook opgeschreven en geïnterpreteerd door de Amora’im - een groep vooraanstaande rabbijnen. Over de uiteindelijke versie zijn tussen de derde en de zesde eeuw beslissingen genomen via een stemming onder rabbijnen.’

      Decker zweeg. Ze wist waar hij aan dacht.

      ‘Men houdt rekening met de hedendaagse problemen. Zoals elektriciteit. De vraag of we op de sabbat elektriciteit mogen gebruiken komt in de talmoed niet aan de orde.’

      ‘En wie heeft er besloten of dat mag of niet?’

      ‘De geleerden van nu.’

      ‘En mag het?’ vroeg hij.

      ‘Nee. Het wordt gelijkgesteld met het aansteken van een vuur, wat verboden is op de sabbat. Dat wil niet zeggen dat we op vrijdagavond in het donker zitten. We doen het licht aan voordat de zon ondergaat en er zijn ook mensen die een timer nemen. We mogen alleen niet zelf het licht aan- of uitdoen.’

      ‘Ik begin te begrijpen waarom het allemaal zo ingewikkeld is,’ zei Decker.

      ‘Daarom zijn er jeshivot. Je hebt er een heel leven voor nodig om alles te leren.’

      ‘Ik verveel me,’ zei Jake. ‘Mag ik televisie kijken?’

      ‘Wil je soms een poosje buiten spelen met Ginger?’ vroeg Peter. ‘Die verveelt zich ook.’

      Jacob keek naar Rina.

      ‘Ga maar.’

      Jacob holde met de hond naar buiten.

      Decker keek naar Sammy, die verdiept was in een boek.

      ‘Wil je buiten gaan spelen met je broer?’ vroeg hij.

      ‘Hmm?’
‘Hij houdt van lezen,’ zei Rina. ‘Sammy, ga maar in die fauteuil zitten. Dan zit je lekkerder en heb je meer licht.’

      De jongen gaf geen antwoord.

      ‘Hij hoort me niet wanneer hij zich ergens op concentreert,’ legde ze uit. ‘Shmueli, jochie.’ Ze trok zachtjes aan zijn mouw. De jongen stond op. Ze leidde hem naar een stoel aan de andere kant van de huiskamer en kwam terug naar Decker, die in de eethoek was begonnen de tafel af te ruimen.

      ‘Sammy is echt een kleine rabbijn,’ zei hij, terwijl hij de borden in de afvalemmer gooide.

      ‘Net als zijn vader,’ zei ze instemmend.

      ‘Of zijn moeder. Zo te horen weet jij ook heel goed waar je over praat’

      ‘Nee, hij is precies zijn vader - erg intens. Jakey lijkt meer op mij. Je zult het misschien niet willen geloven, maar ik ben erg makkelijk in de omgang.’

      ‘Dat geloof ik graag. Ondanks alle stress heb je je heel goed gehouden Decker trok een stoel naar achteren.

      ‘Ga lekker zitten. Ik ruim dit wel even op. Je bent mijn gast.’

      Ze slaakte een diepe zucht, ging zitten en liet haar kin in de palm van haar hand rusten. ‘Ik weet het niet. Ik ben de hele tijd zo nerveus, zo gespannen.’

      ‘Vind je daarom zelf niet dat je een avondje uit hebt verdiend?’ zei hij zachtjes, zodat de jongen het niet zou horen.

      Ze wendde zich van hem af.

      ‘Die sfarim zijn werkelijk prachtig. Ik snap niet dat niemand in je schoonfamilie ze wilde hebben. Het zijn kunstwerken.’

      ‘Mijn schoonfamilie is zo ongeveer net zo joods als ik. We vierden Kerstmis en Chanoeka. Met Pasen aten we ham. Toen Cynthia naar de grote school ging, zijn we zelfs lid geworden van een Unitariërs kerk. Mijn ex-vrouw wilde per se dat ze zelf een religie zou kiezen, hoewel ik het helemaal niet erg zou hebben gevonden als ze joods was opgevoed. We waren het toppunt van assimilatie.’

      ‘Zeg dat wel.’

      ‘Je hebt mijn vraag trouwens behendig omzeild.’

      Ze wierp een blik op Sammy.

      ‘Peter,’ fluisterde ze, ‘ook al mag ik je nog zo graag, ik kan niet met je uitgaan.’

      ‘Het hoeft geen afspraakje te zijn. Iets platonisch. Marge Dunn geeft samen met haar vriend een recital en ze hebben gevraagd of ik kom. Ik zou het gewoon leuk vinden als je meeging.’

      ‘Wat bespeelt Marge voor instrument?’

      ‘Dwarsfluit.’

      ‘Is ze goed?’

      ‘Nee, helemaal niet, maar we houden van haar, dus zeggen we dat ze heel mooi speelt. Iedere vriend die ze tot nu toe heeft gehad, deed iets in de muziek en de huidige speelt viool. Ze gaan met hun tweeën Haydn vermoorden. Ik had graag dat er iemand met me meeging.’

      Ze zei niets.

      ‘Het is een onschuldig muziekavondje. Ik wil gewoon niet in mijn eentje gaan.’

      ‘Komen er dan geen collega’s van je?’

      ‘Ja, maar die nemen allemaal iemand mee. Als ik in mijn eentje kom, val ik op. Dan gaan ze meteen proberen me te koppelen en dat wil ik niet. Je zou me dus een groot plezier doen.’

      ‘Je kent toch zeker wel andere vrouwen?’ zei ze preuts en had meteen spijt van haar woorden.

      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

      Ze bloosde.

      ‘O, niets. Ik heb alleen het idee dat het je aan vrouwen niet ontbreekt.’

      ‘Ja, ze staan in de rij,’ zei hij, geroerd door de ondertoon van afgunst in haar stem. ‘Hoor je ze niet op de deur bonzen?’

      ‘Nu snap ik waar dat geluid vandaan komt.’

      Ze keek weer serieus.

      ‘Als het alleen om gevoelens ging, zou ik allang met je zijn uitgegaan. Ik mag je graag. Dit is erg moeilijk voor me, Peter. Probeer dat alsjeblieft te begrijpen. Mijn religie is mijn leven.’

      ‘Ik wil je iets vragen. Als ik joods was, maar was zoals ik nu ben, zou je dan met me uitgaan?’

      ‘Jazeker, als je godsdienstig was.’

      ‘Alleen maar joods - zoals mijn dochter - is niet goed genoeg?’

      Ze aarzelde even en zei toen: ‘Het is geen kwestie van goed of slecht, Peter. Je dochter is een goed meisje zonder dat haar religie daar iets mee te maken heeft. Het is een individuele keuze. Ik voel me bij geassimileerde joden zoals je schoonfamilie evenmin op mijn gemak als bij niet-joden. Hoe hebben die mensen een schat als deze boeken zomaar kunnen weggeven? Wie toevallig als jood wordt geboren, is nog geen thora-jood. Daar komt meer bij kijken.’

      Nou, dat is dan dat, dacht Decker.

      Hij liep naar de koelkast en haalde er een kartonnetje Dos Equis uit.

      ‘Ik geef het op.’

      ‘Wees alsjeblieft niet boos.’

      ‘Ik ben niet boos.’ Hij maakte een groen flesje open en nam een grote slok. ‘Ik snap je manier van redeneren niet, maar je bedoelt het in ieder geval niet persoonlijk.’

      ‘Nee, zeker niet.’

      ‘Ik dacht echt dat ik je wel murw kon krijgen, maar je bent een taaie.’ Hij dronk met een paar slokken de hele fles leeg en gooide hem in de afvalemmer.

      ‘Maar het is wel verdomd frustrerend.’

      Decker staarde voor zich uit en keek toen weer naar Rina.

      ‘Zijn er meer mensen geweest die je zo het hof hebben gemaakt?’

      Zijn stem had opeens een neutrale klank gekregen en zijn ogen stonden hard. Ze wist niet wat ze ervan moest denken.

      ‘Niet bepaald,’ zei ze zachtjes. ‘Ik heb Yitzchak leren kennen toen ik zeventien was en ben zes maanden later met hem getrouwd. Ik was al erg jong uit de circulatie.’

      ‘En nu? Zijn er mensen die je mee uit gevraagd hebben en die je hebt geweigerd?’

      ‘Een paar van de bachoerim. Shlomo bijvoorbeeld. Als ze me een tweede keer vroegen heb ik steeds nee gezegd. Afgezien van Shlomo hebben ze de jeshiva inmiddels allemaal verlaten.’

      ‘Wie nog meer?’

      ‘Ach, wat maakt dat nu uit?’

      ‘Heel veel. Voor mij.’

      Ze keek hem aan en vroeg: ‘Waar stuur je op aan?’

      ‘Niets in het bijzonder,’ zei hij zachtjes. ‘Ik klamp me aan strohalmen vast.’

      Maar hij gedroeg zich nu als rechercheur. Ze vond het een opluchting dat het gesprek een zakelijker karakter had gekregen.

      ‘Afgezien van de mannen van de jeshiva heeft niemand je ooit mee uit gevraagd?’ vroeg hij.

      ‘Toen Yitzchak was gestorven, ben ik naar UCLA gegaan om mijn graad te halen. Een paar studenten en een docent hebben me toen gevraagd, maar ze waren er niet kapot van toen ik weigerde.’

      ‘Hoe lang is dat geleden?’

      ‘Anderhalf jaar ongeveer.’

      ‘Weet je nog hoe ze heetten?’

      ‘De docent heette Dooley. Frank of Fred. Ik geloof dat hij niet eens meer in LA woont.’

      ‘En de studenten?’

      ‘Dat weet ik niet meer.’

      ‘Verder nog iemand?’

      Na een korte stilte zei ze: ‘Matt Hawthorne heeft me een keer gevraagd. Eeuwen geleden. Maar Matt is volkomen ongevaarlijk.’

      ‘Matt is de onderwijzer die op vrijdagavond de wacht houdt?’

      ‘Ja, hij en Steve Gilbert. In geval van nood lopen ze zelfs ‘s avonds met me mee naar huis, dus als een van hen kwaad in de zin had, had hij ruimschoots de gelegenheid iets te doen.’

      ‘Dat is niet helemaal waar. Niet als hij niet wilde dat je te weten zou komen dat hij het was.’

      ‘Je klampt je inderdaad aan strohalmen vast.’

      ‘Wat zei Matt toen je weigerde?’

      ‘Hij maakte er een grapje van. Zei dat hij me voor de gek had gehouden toen hij had gezegd dat hij me mee wilde nemen naar een striptease-tent om me te zien blozen. Als je Matt zou kennen, zou je weten dat hij nu eenmaal zo is. Hij doet soms een beetje vulgair, maar hij bedoelt er niets mee.’

      ‘Hoe lang ken je hem al?’

      ‘Vijf jaar ongeveer. Hij en Steve werkten al op de jeshiva toen Yitzchak en ik hier kwamen wonen.’

      ‘Hoe zit het met Gilbert?’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Heeft die je ook wel eens mee uit gevraagd?’

      Ze zweeg lange tijd.

      ‘Met hem ben ik een keer ergens iets gaan drinken. Maar,’ legde ze snel uit, ‘het was geen afspraakje. Hij heeft al vijf jaar verkering, maar het is dan weer eens aan en dan weer eens uit, en dit was in een periode dat het uit was. Het was bovendien een jaar nadat Yitzchak was gestorven en ik was erg eenzaam. We hebben het die avond vooral over hem gehad. Hij was erg gedeprimeerd en ik vond het goed dat hij bij me uithuilde.’

      ‘Heeft hij je daarna nooit meer gevraagd?’

      ‘Nee, en zoals ik al zei, het was geen echt afspraakje. Hij en Matt weten heel goed dat ik alleen met joodse mannen uitga. Bovendien houdt Steve van zijn verloofde. Ik heb haar ontmoet en het is een erg leuk meisje. Ze hebben er alleen allebei moeite mee tot besluiten te komen. Ze prikken steeds een datum en zeggen dan weer af. Ze gaan nu over ongeveer zes weken trouwen en zo te zien zal het dit keer wel lukken.’

      ‘Wat is hij voor iemand?’

      ‘Hij is nogal stil, maar dat is bij natuurkundeleraren niet ongebruikelijk. Ik heb wis- en natuurkunde gestudeerd, dus heb ik meer mensen als hij meegemaakt.’

      ‘Hoe zit het met je leerlingen, Rina? Zit daar soms iemand bij die een beetje eigenaardig doet?’

      ‘Dat zijn jongens, Peter!’

      ‘Ze zijn net zo oud als Cory Schmidt.’

      ‘Lehavdil. Het antwoord op je vraag is nee. De jongens die ik lesgeef zijn geweldig.’

      ‘En je kent ze allemaal even goed?’

      ‘Er zitten honderd jongens bij ons op school. Ik ken ze allemaal bijna even goed. Het zijn leuke, normale jongens.’

      Hij stak zijn armen omhoog, rekte zich uit en trok nog een biertje open.

      ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk.’

      Maar ze voelde aan dat hij het daar niet bij zou laten.

      ‘We moeten maar eens teruggaan, Peter. Ik ben benieuwd wat de rosh jeshiva van de boeken vindt. Hij kan je er veel meer over vertellen dan ik, zeker over wat ze waard zijn. Rav Aaron wordt vaak door galerieën gevraagd judaica-artikelen te taxeren. Zijn studeerkamer heeft veel weg van een museum.’

      ‘Dan zou ik die wel eens willen zien.’

      ‘Dat zal hem plezier doen. Hij is erg trots op zijn collectie.’

      ‘Rina, mag ik je een ongewone vraag stellen?’

      ‘Ja, hoor.’

      ‘In Moshe’s kast hing een prachtig wit gewaad in een beschermende hoes van een stomerij. Dat gewaad viel helemaal uit de toon vergeleken bij de rest van zijn kleren. Heeft het een specifieke religieuze waarde?’

      ‘Ja. het is een kittel. De man draagt dat wanneer hij trouwt en tijdens het bidden met Nieuwjaar en Jom Kippoer, en hij wordt er ook in begraven. Waarom vraag je dat?’

      ‘Uit nieuwsgierigheid. In mijn doos zat net zo’n gewaad. Ik heb het eruit gehaald en in plastic verpakt zodat het niet kan vergelen.’

      Rina keek peinzend.

      ‘God mag weten waarom Moshe die van hem heeft bewaard,’ zei ze. ‘Het moet een pijnlijke herinnering zijn voor een man wiens huwelijk stuk is gelopen.’

      Decker glimlachte bedroefd.

      ‘Zeg dat wel,’ zei hij.
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      DECKER LIEP DE TRAP AF NAAR HET SCHEIKUNDELABORATORIUM IN DE KELDER EN KEEK ERVAN OP DAT HET ZO MODERN WAS. Een grote zaal, helder verlicht en goed geventileerd. Er waren dertig tafels, ieder met het geijkte laboratoriummateriaal - een bunsenbrander, bekerglazen, titreerkolven, slangetjes, roerstokjes en een assortiment meetapparatuur. Gilbert zat achter in het lokaal aan een lange tafel waarop tien computers stonden. Hij tikte op het toetsenbord van een ervan en keek pas op toen Decker halverwege de zaal was. Hij stond op en bood de rechercheur een stoel aan.

      ‘Gaat u zitten.’

      ‘Bedankt.’ Decker keek naar de computers - zes IBM-pc’s, vier stuks Apple Macintosh. ‘Zo te zien heeft men hier aardig wat geld ingestoken.’

      ‘De ouders stellen tegenwoordig hoge eisen. Ze willen dat hun kroost van school komt met iets wat meer marktwaarde heeft dan theologie.’

      ‘Geeft dat geen wrijving met de rabbijnen?’

      ‘Met een paar, ja. Rabbi Marcus, onder anderen, vindt de twintigste eeuw bedenkelijk. Maar rabbijn Schulman is erg praktisch ingesteld. Die weet aan welke kant het spreekwoordelijke brood beboterd is.’

      Gilbert nam zijn bril af, haalde een papieren zakdoekje uit zijn borstzak en begon de glazen op te poetsen. Hij ging door: ‘De computers zijn een geschenk van een paar rijke families. Het laboratorium is drie jaar geleden tegen kostprijs gebouwd. De zoon van de baas van de bouwmaatschappij gaat hier op school. Schulman weet overal wel een slaatje uit te slaan.’

      ‘Vindt u het leuk om hier les te geven?’

      ‘Het is werk. Ik kan het extra geld goed gebruiken.’

      ‘Rina zegt dat de jongens hier erg intelligent zijn.’

      ‘Erg intelligent en erg verwend.’

      ‘Zijn ze lastig?’

      Hij zette zijn bril op.

      ‘Soms. Ik heb nog de meeste moeite met het paaien van de ouders wanneer hun lievelingen niet allemaal tienen krijgen.’ Gilbert keek Decker strak aan. ‘Wat doet u hier, rechercheur?’

      ‘Ik wil u wat vragen stellen.’ Decker haalde een notitieboekje te voorschijn.

      ‘Ik heb niemand verkracht.’

      Decker zei niets. Wat een eigenaardige reactie. Het gebeurde niet vaak dat ze begonnen met te zeggen dat ze niet schuldig waren.

      ‘Verder nog iets?’ vroeg Gilbert op verveelde toon.

      ‘U hebt in Vietnam gezeten,’ zei Decker.

      ‘Klopt.’

      ‘Welke eenheid?’

      ‘Dat weet u vast al.’

      ‘Ik wil het graag van u horen.’

      ‘Ik had een kantoorbaan in Saigon,’ zei Gilbert. ‘Ik heb nooit echt gevochten.’

      ‘In uw dossier staat dat u scherpschutter was.’

      ‘Dat was ik precies een week.’

      ‘En toen?’

      ‘Toen ben ik overgeplaatst. Ze waren blijkbaar onder de indruk van mijn typevaardigheden.’

      ‘Vond u dat niet frustrerend? Nadat u het scherpschieten had geleerd -’

      ‘Ik had mijn ballen tenminste nog toen ik weer thuis was. Dat kan lang niet iedereen zeggen. Hebt u er ook gezeten?’

      ‘Ja,’ antwoordde Decker.

      ‘Als wat?’

      ‘Verpleger.’

      ‘Ah.’ Gilbert glimlachte kort. ‘Smerig baantje.’

      ‘Hoe lang kent u mevrouw Lazaris al?’

      ‘Ik ken Rina ongeveer vijf jaar.’

      ‘Hebt u haar man ook gekend?’

      ‘Ik heb wel eens met hem gesproken. Ik kende hem niet echt.’

      ‘Had u de indruk dat Rina en hij goed bij elkaar pasten?’

      ‘Ik vond dat ze een beetje beneden haar stand was getrouwd, als u dat bedoelt.’

      ‘Hebt u ooit overwogen haar te vragen met u uit te gaan nadat haar man was gestorven?’

      ‘Voor mij is ze verboden terrein. Ik ben niet joods.’ Weer dat vluchtige glimlachje. ‘Ook voor u is ze verboden terrein, rechercheur.’

      Decker negeerde hem en ging door.

      ‘Waar was u op de avond dat Florence Marley is vermoord?’

      ‘Bij de ouders van mijn verloofde. Hun telefoonnummer is 675-6638. Ik ga iedere woensdagavond naar ze toe. Dat kunt u navragen.’

      ‘Hoe heten ze?’

      ‘MacLaughlin.’

      ‘Waar was u op de avond dat mevrouw Adler is verkracht?’

      ‘Op wat voor dag was dat?’

      ‘Een donderdag.’

      ‘Dan gaf ik computerles.’

      ‘Tot hoe laat?’

      ‘Een uur of tien.’

      ‘Ze is rond tien uur verkracht.’

      ‘En wat dan nog?’

      ‘Dat wil zeggen dat u op het tijdstip van de verkrachting op het terrein van de jeshiva was.’

      ‘Weet u, rechercheur, Rina’s zoontjes zitten bij mij op computerles. Ik heb haar zelf dat idee aan de hand gedaan. Ik dacht dat ze het wel leuk zouden vinden om met computers te leren omgaan. Rina kwam ze altijd afhalen zodra ze klaar was met haar werk in de mikvah en ik liep dan met ze mee naar huis. Maar de laatste tijd zijn de jongens niet komen opdagen en toen ik Rina vroeg waarom niet, kwam ze met flauwe smoesjes aan. Door uw toedoen wantrouwt ze tegenwoordig iedereen die een broek draagt, behalve u en misschien Zvi Adler en rabbijn Schulman. Het bevalt me niets dat ik onder de loep word genomen omdat ik haar toevallig ken en een lul heb.’

      ‘Waarom draagt u lange mouwen? Het is verdomde warm buiten.’

      ‘Dat is hier verplicht.’

      ‘Ik heb gezien dat veel leerlingen hun mouwen oprollen.’

      ‘Ik ben geen leerling. Ik ben leraar.’

      ‘Mag ik uw armen even zien?’

      Gilbert bleef roerloos zitten.

      ‘Nee.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ik mag u niet.’

      ‘Ik wil uw onderarmen zien, meneer Gilbert.’

      Hij aarzelde en stroopte toen zijn mouwen op. Op zijn armen waren geen krassen of striemen te zien.

      ‘Bent u nu tevreden?’ vroeg Gilbert, terwijl hij de manchetten weer dichtknoopte.

      Decker stak het notitieboekje in zijn zak en stond op.

      ‘Dank u voor uw tijd.’

      

      ‘Hij was zo koel als een kikker,’ zei Decker tegen Marge. ‘Niets mee te beginnen.’

      ‘Geen krassen?’ vroeg Marge.

      ‘Nee, maar hij aarzelde voordat hij zijn mouwen opstroopte. Misschien was hij er niet helemaal zeker van.’

      ‘Wanneer ga je met nummer twee praten?’

      ‘Om half zeven. Na zijn werk, bij hem thuis.’

      ‘En dan?’

      Decker haalde zijn schouders op.

      ‘Verdenk je Gilbert?’

      ‘Ik verdenk iedereen met wie ik heb gesproken. Helaas heb ik geen bewijzen.’

      ‘Je vergeet Cory Schmidt,’ verbeterde Marge hem.

      ‘Ja, Cory heeft in ieder geval iets met de moord te maken. Maar van de verkrachting weet ik het niet.’ Decker nam een slokje koffie en zette de mok op zijn bureau. ‘Ben je iets te weten gekomen over professor Fred Dooley?’

      ‘Die heeft een verlofjaar en zit al zes maanden in Griekenland.’

      De telefoon ging.

      ‘Decker.’

      ‘Met Mike.’

      ‘Heb je iets over Rayana?’

      ‘Geen moer,’ zei Hollander. ‘Maar ik heb goed nieuws voor je.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Ik heb Cory Schmidt gevonden.’

      ‘Waar?’

      ‘In een drugswinkel in Sun Valley. Toen ik aan het rondneuzen was, hoorde ik dat een van zijn vrienden daar heeft gewerkt. En ja hoor, meneer zat in de achterkamer zelfgekweekte wiet te blowen. Hij is zo high als wat. De arrestantenwagen is al onderweg.’

      ‘Mooi werk, Mike. Breng hem maar binnen.’

      

      De jongen ging vreselijk tekeer en moest in bedwang gehouden worden door een agent. Decker deed de deur van de verhoorkamer dicht en bleef met zijn armen over elkaar geslagen tegenover hem staan. Schmidt was geldeed in een kort zwart T-shirt met een afbeelding van Black Sabbath dat zijn middenrif vrij liet, en een zwarte leren broek. Zijn haar was vet en hing in slierten tot op zijn schouders.

      ‘Ik wil een advocaat,’ zei hij giftig.

      ‘Die krijg je ook,’ zei Decker. ‘We gaan dit helemaal volgens de regels doen, Cory. Het zou jammer zijn als het vanwege een vormfout misging. Eén ding kan ik je alvast vertellen, mijn zoon. Je bent er lelijk ingestonken.’

      ‘Ik ben je zoon niet.’

      ‘We hebben bewijzen. We hebben een heleboel bewijsmateriaal.’

      ‘Dat bestaat niet.’

      ‘Wil je een bekentenis doen?’

      ‘Krijg de klere.’

      ‘Neem hem maar mee.’

      

      De psychiater van Moshe Feldman, dokter Marder, had gebeld toen Decker in de verhoorkamer was. Decker belde hem terug en bedankte hem dat hij zo snel had gereageerd.

      ‘Geen dank, rechercheur. Ik heb het rapport net op de bus gedaan. Bel gerust als u er vragen over hebt. U weet natuurlijk wel dat ik u niets mag vertellen over de therapie die hij vroeger heeft ondergaan, want dat is vertrouwelijke informatie, maar deze evaluatie is iets anders, omdat ik die op verzoek van de rechtbank heb gemaakt.’

      ‘Kunt u me soms alvast een samenvatting geven van uw rapport?’

      ‘Jazeker. Naar mijn mening is Moshe Feldman op de bewuste avond getuige geweest van een gruwelijk, traumatisch incident. Of hij getuige is geweest van een moord, een verkrachting of een mishandeling, dat weet ik niet. Ik denk dat hij dat zelf ook niet weet. Bij wat hij heeft gezien of gehoord waren meer dan één persoon betrokken. Hij herinnert zich vier mensen. Dat was het zo’n beetje.’

      ‘Denkt u dat hij de waarheid spreekt, dokter?’

      ‘Ik geloof niet dat hij het heeft verzonnen.’

      ‘Is hij psychotisch?’

      ‘Nee, hij heeft geen psychotische afwijkingen en is geen psychopaat in de klassieke zin van het woord. Hij lijdt niet aan hallucinaties en voorzover ik weet hoort hij geen stemmen die zeggen dat hij iemand moet vermoorden of verkrachten. Hij heeft een geweten - een overmatig ontwikkeld geweten. Hij wordt verlamd door schuldgevoelens. Als ik hem een etiket moest opplakken, zou ik zeggen dat hij schizoïde is met een gevoelsstoornis. Hij is helder van geest - hij weet wie hij is en waar hij is - maar zijn emoties zijn vervormd of afgestompt.’

      ‘Denkt u dat hij gevaarlijk kan zijn?’

      ‘Dat zou ik u niet kunnen vertellen. Psychiaters die zeggen dat ze het toekomstige gedrag van een patiënt kunnen voorspellen op basis van zijn gedrag in het verleden, lullen uit hun nek. Denk ik dat hij in staat is iemand te vermoorden of te verkrachten? Nee. Durf ik daar mijn reputatie onder te verwedden? Nee.’

      ‘Hij zou zich dus gewelddadig kunnen gedragen?’

      ‘Tot nu toe heb ik daarvan geen tekenen gezien. Maar ik zeg niet dat het nooit zal gebeuren.’

      ‘En u denkt dat hij gezien heeft dat minstens vier mensen iets gewelddadigs deden.’

      ‘Ja.’

      ‘Gelooft u hem?’

      ‘Ja’

      ‘Hartelijk dank, dokter.’

      ‘Ik hoop dat u er iets aan hebt. Ik mag Moshe graag en ik heb veel respect voor rabbijn Schulman. Ik heb vroeger bij hem gestudeerd. De man is een genie. Ik hoop dat de jeshiva snel wordt verlost van al deze ellende.’

      ‘Ik ook,’ zei Decker.

      

      ‘Oké,’ zei Marge. Ze gaf het rapport aan Decker. ‘Sommige van de schoenafdrukken komen overeen met die van Schmidt. Maar een heleboel niet. Volgens het rapport zijn er afdrukken van zeven paar schoenen gevonden.’

      ‘Een daarvan is van Feldman.’

      Marge dacht na.

      ‘Ja, een ervan was van Feldman en een was van Marley. Volgens mij zit het zo: Schmidt en zijn vrienden zijn samen vijf; Feldman zes; Marley zeven.’

      ‘Jij denkt dus dat ze met hun vijven waren.’

      ‘Ja.’

      Decker bladerde in het rapport en zei toen: ‘Ik heb net met Feldmans psychiater gesproken. Die zegt dat Feldman zich herinnert vier mensen gezien te hebben. Maar of dat juist is, is natuurlijk de vraag.’

      ‘Met hoeveel waren ze toen ze Rina bij de supermarkt hebben aangevallen?’ vroeg Marge.

      ‘Met hun vieren. Cory en drie van zijn handlangers.’

      ‘Als diezelfde groep Marley te grazen heeft genomen, had Feldman vijf mensen moeten zien - Cory en zijn vrienden, en Marley.’

      ‘Tenzij Marley al gevloerd was tegen de tijd dat hij getuige werd van het incident,’ zei Decker. ‘En ook dat klopt niet met jouw theorie dat Marley door vijf mensen is aangevallen.’

      ‘Zou Cory soms een extra mannetje hebben meegebracht?’

      ‘Dat zou kunnen.’ Decker gooide het rapport op zijn bureau. ‘Het zou fijn zijn als we alle schoenen van alle verdachten konden oppikken om te zien of ze bij de afdrukken passen.’

      ‘Dan moeten we ook maar wat instappers bekijken.’

      Decker keek neer op zijn instapschoenen. ‘Gelijk heb je. Waar is Cory?’

      ‘Die zit voorlopig in een cel. Hij wordt vanmiddag officieel aangeklaagd. Hollander gaat naar de rechtbank. De openbare aanklager zal de maximale borgtocht eisen en verwacht dat zijn eis zal worden ingewilligd. Schmidt is in de kuil gevallen die hij zelf heeft gegraven.’

      ‘Wie behandelt de zaak?’

      ‘George Birdwell.’

      ‘Da’s een goeie.’ Decker leunde achterover en wreef in zijn ogen. ‘Hebben we al iets over Rayana?’

      Marge schudde haar hoofd.

      ‘Mike zegt dat het iedere dag hetzelfde liedje is. Hij heeft niets kunnen ontdekken. Ze gaat van haar huis naar haar werk en van haar werk naar huis en komt dan alleen nog te voorschijn om haar hond uit te laten. Het arme beest heeft altijd zo’n hondentrui aan - zelfs in deze hitte. God verhoede dat Fikkie kouvat.’

      ‘Shit.’

      

      Vroeg op de avond. Het was nog steeds warm en benauwd. Decker zette de Plymouth op een plek waar je niet mocht parkeren en legde een LAPD-bordje op het dashboard.

      Matthew Hawthorne woonde in Sun Valley. De flatgebouwen hadden exotische namen als South Pacific en Blue Hawaii, maar kwamen geen van alle overeen met dat tropische imago. Het stucwerk aan de buitenkant was grauw en de tuintjes waren verlept. Bij de meeste flats was een zwembad, maar het water daarin was alggroen in plaats van zwembadblauw. Hawthorne woonde op nummer 12, op de tweede etage van Bali Hai. Toen Decker aanklopte, vloog de deur meteen open.

      ‘Ik heb een onwrikbaar alibi.’ De onderwijzer lachte nerveus.

      Wat een eigenaardige figuur, dacht Decker. Hij stapte naar binnen. Het was een typische vrijgezellenflat. Een met bruine tweedstof beklede bank, twee fauteuils van bruine skai en ertussenin een lage tafel van kunststof. Decker zag rechts de keuken en een deur die waarschijnlijk toegang gaf tot de badkamer. De muur achter de fauteuils werd geheel in beslag genomen door boekenplanken.

      Decker ging op de bank zitten en haalde zijn notitieboekje uit zijn zak.

      ‘Hoe lang kent u mevrouw Lazaris al?’ vroeg hij, meteen ter zake komend.

      Hawthornes linkerooglid trilde.

      ‘Ongeveer vijf jaar. Ik gaf al les op de jeshiva toen zij en haar man daar kwamen wonen.’

      ‘Wat vond u van haar man?’

      Hij gaf niet meteen antwoord.

      ‘Meneer Hawthorne?’

      ‘Een typische jeshiva-figuur.’ Hij zweeg en trok een nadenkend gezicht. ‘Ik vond haar er helemaal niet thuishoren.’

      Waarom niet?’

      ‘Ik weet het niet. Ik weet dat ze erg godsdienstig is, maar ze heeft gevoel voor humor en ze is niet bang voor mannen, als u begrijpt wat ik bedoel. Sommigen van de vrouwen daar kijken een man niet eens aan. Als ik een praatje met ze wil maken, worden ze zo nerveus dat ik er zelf ook nerveus van word. Rina gedroeg zich altijd erg ontspannen. Nu niet meer, ze is op van de zenuwen, dat weet u. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ik zou in haar plaats ook nerveus zijn.’

      ‘Mocht u haar man graag?’

      ‘Ik kende hem amper. We zeiden elkaar alleen gedag. Ik weet niet of hij van zichzelf stil was of dat hij mij gewoon niet mocht. Ik geloof dat hij het niet leuk vond dat Steve en ik met zijn vrouw samenwerkten. Maar hij heeft nooit iets beledigends tegen me gezegd.’

      ‘Hebt u ooit overwogen mevrouw Lazaris voor een avondje uit te vragen nadat haar man was gestorven?’

      Weer gaf Hawthorne niet meteen antwoord.

      ‘Nee. Als ze al uitgaat, gaat ze met joden - religieuze joden. Ik kan nogal goed opschieten met haar oudste, Sammy, en die heeft me verteld dat ze nooit uitgaat.’

      ‘Heeft hij u dat uit zichzelf verteld?’

      Weer trilde Hawthornes ooglid.

      ‘Nee, ik had hem ernaar gevraagd. Ik wilde weten hoe ze het maakte.’

      ‘U hebt mevrouw Lazaris dus nooit uitgenodigd?’

      ‘Nee.’

      ‘Volgens haar wel.’

      ‘O ja?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat kan ik me niet herinneren. Ik heb het misschien een keer voor de grap gezegd, maar nooit gedacht dat ze het serieus zou opvatten.’

      ‘U hebt haar dus voor de grap gevraagd?’

      ‘Ja, dat wel. Dat doe ik nog steeds. Maar zoals ik al zei, heb ik nooit gedacht dat ze het serieus zou opvatten.’

      ‘Waar was u op de avond dat mevrouw Adler is verkracht?’

      ‘Op de avond dat mevrouw Adler is verkracht?’ Trilling. ‘Ik dacht dat u me kwam uithoren over mevrouw Marley.’

      Waar was u op beide avonden?’

      ‘Op de avond dat mevrouw Marley is vermoord was ik uit met een vriend van me, Jack Oates. Ik kan u zijn telefoonnummer geven en hij zal dat bevestigen. We zijn naar een film geweest in de Capitol in Glendale - een documentaire over het straatleven in Cleveland, genaamd Street Smarts. Goeie film.’

      ‘Hoe laat was de film afgelopen?’

      ‘Om een uur of tien.’

      Decker nam dat voor kennisgeving aan. Hij kon het altijd bij de bioscoop navragen.

      ‘En op de avond van de verkrachting?’

      ‘Dat weet ik niet meer.’

      ‘Het was een donderdagavond.’

      ‘Ik heb geen idee. Ik zat waarschijnlijk thuis te lezen. Ik lees veel.’

      ‘Kijkt u vaak televisie?’

      ‘Nee. Hooguit het nieuws.’

      ‘U kijkt op donderdagavond niet naar een vast programma?’

      Hij dacht na.

      ‘Nee. Misschien heb ik die avond toevallig wel gekeken. Dan moet ik even opzoeken wat er voor programma’s waren.’

      Als je dat moet doen, heeft het niets te betekenen, dacht Decker.

      ‘Tot hoe laat werkt u meestal?’ vroeg Decker.

      ‘Tot zes uur, soms tot half zeven.’

      ‘Doet u nog andere dingen met de jongens?’

      ‘Niet officieel, zoals de computerles. De jongens hebben lang niet zoveel belangstelling voor literatuur als voor de wetenschappelijke vakken en religie. Soms praten we na de les wat over sport, maar meestal ben ik uiterlijk om zeven uur weg. Ik blijf er niet graag rondhangen als het niet nodig is. Al help ik natuurlijk graag met patrouilleren, voor Rina.’

      ‘Mag u haar graag?’

      ‘Ja. U niet dan?’

      Decker gaf geen antwoord. In plaats daarvan keek hij naar Hawthorne’s onderarmen. Niets aan te zien.

      ‘Nou, dat was het zo’n beetje.’

      ‘Dan was het vrij pijnloos. Ik had iets veel ergers verwacht.’

      ‘Zoals?’
‘Weet ik het... pek en veren of zoiets.’

      Decker glimlachte niet.

      ‘Kunt u me het telefoonnummer van meneer Oates even geven?’

      ‘Natuurlijk.’ Hij schreef het op een stukje papier. ‘Past u goed op Rina. Ik mag dat meisje graag.’

      Hij klonk oprecht, alsof hij het meende.
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      MARGE DUNN VERSCHEEN AIS EEN DANSEND GROEN BLIEPJE OP HET COMPUTERSCHERM IN DE PLYMOUTH. Het stipje gleed langzaam naar links, stopte, en gleed weer naar rechts. Decker staarde naar het scherm en dronk koffie uit een plastic beker. Hij bewoog zijn benen, want hij begon kramp te krijgen. Drie uur en nog steeds niets.

      Hollander zat met zijn neus in een puzzelboekje. Af en toe wierp hij een blik op het scherm, maar Decker keek er toch al naar, dus hoefde hij dat niet ook nog eens te doen, vond hij. Het was bloedheet in de auto en hij snapte niet hoe Pete koffie kon drinken. Hij slurpte zelf het restantje van zijn cola op en gooide het plastic bekertje op de achterbank. ‘Gebeurt er al wat?’ vroeg hij aan Decker.

      ‘Weinig.’

      ‘Zullen we een kijkje gaan nemen?’ stelde Hollander voor.

      ‘Nee,’ antwoordde Decker. ‘Stel dat we net op een verkeerd moment aankomen? Als ze toevallig een verdachte bij zich heeft, gaat die meteen op de loop als hij ons hoort seinen. Als er iets gebeurt, meldt ze zich wel.’

      ‘Weet jij een woord voor struisvogel met vier letters?’

      ‘Emoe.’

      ‘Ja, dat kan kloppen. Dank je.’

      Decker trok een gezicht. Hij had een hekel aan kruiswoordpuzzels omdat ze hem deden denken aan eenzaamheid. Na de scheiding had hij een tijd lang niets anders gedaan dan kruiswoordpuzzels oplossen. Even later vroeg Hollander: ‘Hoe lang zullen we nog blijven zitten?’

      ‘We kunnen het beste wachten tot we iets van Marge horen.’

      ‘Lijkt die Rayana je betrouwbaar?’

      ‘Nou,’ zei Decker, zijn ogen nog steeds op het scherm gericht, ‘te oordelen naar wat ze zei, zou Macko wel eens onze man kunnen zijn. Of ze inmiddels van gedachten is veranderd en hem heeft gewaarschuwd, is een tweede.’

      ‘Ze was goed nijdig op hem.’

      ‘Ik snap de mensen niet,’ mompelde Decker. ‘Neem haar nou. Dat die kerel vrouwen verkracht en mishandelt, daar trekt ze zich niets van aan, maar toen hij die stomme poedel van haar een trap gaf, vond ze hem opeens een bedreiging voor de samenleving.’

      ‘Kunnen we haar echt niet oppakken als medeplichtige?’

      ‘Ze heeft in wezen niets gedaan.’

      ‘Ze heeft informatie achtergehouden,’ zei Hollander.

      ‘Ja. maar we hebben haar volledige immuniteit gegeven in ruil voor haar verhaal,’ zei Decker. ‘Dat zijn nu eenmaal de regels van het spel. In ieder geval heeft ze nu gepraat, en hoe. Toen ze eenmaal begonnen was, was er geen houden aan.’

      ‘Ik denk dat ze bang was dat we haar alsnog ergens op zouden pakken. Ze wilde schoon schip maken.’

      ‘Ja, dat geloof ik ook. Ik denk dat dat de voornaamste reden is dat ze bij ons is gekomen. Ze dacht dat we op het punt stonden Macko in te rekenen en wilde niet samen met hem ten onder gaan. De hond heeft de doorslag gegeven.’

      De radio piepte en Marges stem kwam door de luidspreker.

      ‘Nog steeds niets,’ zei ze.

      ‘Genietje van de frisse lucht?’ vroeg Hollander.

      ‘Ik kan bijna niet meer op mijn benen staan,’ zei ze.

      ‘Nog even volhouden, schat.’

      Hij gaf de microfoon aan Decker.

      ‘Hoi, Margie.’

      ‘Weet je waar ik ben?’

      ‘In de steeg achter Sid’s Pizza en Beer Stop. Dit nieuwe speeltje doet het erg goed.’

      ‘Ik eet van mijn leven geen pepperoni meer. Mijn kleren stinken er helemaal naar.’

      ‘Hoeveel licht heb je, Margie?’

      ‘Een lantarenpaal aan het eind van de steeg en een lamp boven de deur van het restaurant. Ik begin te twijfelen aan Rayana’s geloofwaardigheid.’

      ‘Ze heeft niet gezegd dat het zeker was. Wil je ermee ophouden?’

      ‘Nee, ik kan het nog wel een uurtje volhouden.’

      Hollander kreunde. Marge hoorde het.

      ‘Wat heeft hij te zeiken? Hij zit lekker op zijn kont.’

      ‘Hij oefent gewoon in kreunen,’ antwoordde Decker.

      ‘Ik stop. Ik zie iemand.’

      De stip hing roerloos op het scherm. Decker en Hollander keken een paar gespannen ogenblikken naar de monitor, maar algauw marcheerde de stip weer heen en weer als het huppelende balletje in de oude meezingprogramma’s op de televisie.

      ‘Wat vond je van Margie’s nieuwe vlam?’ vroeg Hollander. Hij legde het puzzelboekje weg.

      ‘Ernst? Leek me wel een aardige vent.’

      ‘Een beetje nichterig, vond je ook niet?’

      ‘Ze houdt van die zachte types,’ zei Decker.

      ‘Macho Vrouw ontmoet Zacht Ei.’

      ‘Hij speelt goed. Beter dan de vorige.’

      ‘Ja,’ zei Hollander, ‘maar hoe hij het kan verdragen met haar samen te musiceren, is me een raadsel.’

      ‘Liefde is blijkbaar niet alleen blind maar ook doof.’

      ‘Ik kan me die twee niet in bed voorstellen.’

      Decker haalde zijn schouders op.

      ‘Ik wil wedden dat zij altijd bovenop zit,’ grinnikte de dikke rechercheur.

      ‘Hopelijk niet altijd. Ze zou hem pletten.’

      ‘Denk je dat hij joods is?’ vroeg Hollander.

      Deckers ogen vlogen van het scherm naar Hollander en weer terug naar het scherm.

      ‘Daar heeft ze nooit iets over gezegd.’

      ‘Volgens mij is hij joods. Hij ziet er echt joods uit. En Katzenbach is ook een joodse naam.’

      ‘Kan ook gewoon Duits zijn. Kijk maar naar de procureur-generaal.’

      ‘Ik vind hem er joods uitzien.’

      ‘Dat zegt niets,’ zei Decker op scherpe toon.

      ‘Rustig maar. Het is niet mijn bedoeling je liefje te beledigen.’

      Decker begon zich kwaad te maken.

      ‘Maak jij je puzzel nou maar af.’

      ‘Jezus,’ zei Hollander. Hij stopte zijn pijp. ‘Wat doe je lichtgeraakt. Iedere keer dat ik iets over de Jodenst... de jeshiva zeg, schiet je uit je slof.’ Decker pakte een sigaret.

      ‘Geef me eens een vuurtje,’ zei hij.

      Hollander haalde een doosje lucifers uit zijn zak.

      ‘Je zult toch eerlijk moeten toegeven, dat joden er over het algemeen uitzien als joden.’

      ‘Ziet Rina er joods uit?’ vroeg Decker.

      ‘Ze heeft zwart haar.’

      ‘En een piepklein neusje.’

      ‘Dat is zo,’ gaf Hollander toe, ‘en jij hebt juist een joodse neus. Toch vind ik dat je duidelijk kunt zien dat zij joods is en jij niet.’

      ‘Ben je nu ook al antropoloog?’

      ‘Als ze nou eens gewone kleren zou aantrekken...’ zei Hollander peinzend. ‘Een laag uitgesneden blouse en een spijkerbroek...’

      Even bleef het stil.

      ‘Een strakke spijkerbroek,’ viel Decker hem bij.

      ‘Een superstrakke spijkerbroek.’

      Ze lachten allebei.

      Marge meldde zich.

      ‘Een leegte als het zwarte gat,’ zei ze.

      ‘Wat poëtisch,’ zei Hollander.

      Decker pakte de microfoon.

      ‘Ben je moe?’

      ‘Het lopen kan me niet schelen. Als ik die verrekte pumps maar niet hoefde te dragen.’

      ‘Macko is nu eenmaal geil op pumps,’ zei Decker. ‘Als je ermee wilt uitscheiden, vind ik het best...’

      ‘Nog een kwartier.’

      ‘Denk je dat je hem aankunt als hij je aanvalt?’

      ‘Eerlijk gezegd weet ik niet of ik hem zal kunnen bijhouden als hij ervandoor gaat, want ik heb een paar flinke blaren.’

      ‘Dan komen we je halen.’

      ‘Geef me nog tien minuten, Pete.’

      ‘Oké.’

      Decker zette de radio uit.

      ‘Laten we gewoon naar binnen gaan en hem oppakken,’ stelde Hollander voor. Hij ging verzitten.

      ‘We weten niet precies waar hij is, Mike. Hij heeft een week geleden zijn kamer opgezegd en sindsdien heeft niemand hem gezien of gehoord. Rayana denkt alleen dat hij hier is, omdat hij vaak bij Sid’s komt.’

      ‘Dat zegt weinig.’ Hollander joeg de brand in zijn pijp en blies een wolk scherpgeurende rook uit. ‘We kunnen ook huis aan huis gaan.’

      ‘En hem waarschuwen dat we hem op het spoor zijn? Dan kunnen we net zo goed een paginagrote advertentie in de Times zetten.’

      Hollander keek op zijn horloge en kreunde.

      ‘Het is nog niet eens middernacht,’ zei Decker. ‘Mary is vast nog op.’

      ‘Dat weet ik niet zo zeker. Ze gaat de laatste tijd steeds vroeger naar bed.’

      Opeens kwam Marges stem door de luidspreker: ‘Ik word gevolgd, jongens.’

      Hollander startte de motor.

      ‘Houd vol, meisje,’ zei Decker. ‘We komen eraan.’

      De aanval kwam bliksemsnel.

      Ze hoorden het gevecht via de radio.

      ‘Houd vol!’ schreeuwde Hollander in de microfoon.

      Toen ze bij de steeg aankwamen, zagen ze nog net dat Marge noodgedwongen haar aanvaller moest loslaten. Hollander scheurde de steeg in. Ze zagen de man de achterdeur van José’s Haciënda Mexican Restaurant in schieten. Hollander bracht de auto met gillende remmen tot stilstand en Decker vloog achter de man aan.

      Hij zag de vluchtende gedaante de voordeur uit hollen en gaf via zijn walkietalkie zijn positie door terwijl hij door het restaurant sprintte.

      De man holde naar de overkant van de straat, sloeg rechtsaf en schoot een steeg in tussen een speelgoedwinkel en een Chinees afhaalrestaurant. Decker rende achter hem aan, sloeg de hoek om en stopte. Het was een doodlopende steeg.

      Nauwelijks hijgend maar nat van het zweet loerde hij de steeg in. Die scheen volkomen verlaten en stonk naar vuilnis, maar was goed verlicht. Vaten, kartonnen dozen en vuilnisbakken stonden op een rij op de smalle strook ongelijk asfalt. Hij hoorde het zoeven van de keukenventilator van het Chinese restaurant, het verre geronk van een automotor die werd gestart, het gezoem van muggen. De schoft kon overal zitten. Je ogen konden je hier makkelijk bedriegen, dus moest je op je gehoor afgaan.

      De steeg leek verlaten, maar was dat niet. Decker voelde dat de rotzak er zat. Hij trok zijn pistool en liep langzaam naar voren. Zijn voetstappen echoden op het asfalt, zijn ogen speurden naar een beweging.

      Hij gluurde in de eerste vuilnisbak. Een zwerm vliegen vloog op naar zijn gezicht. Hij wuifde ze weg en porde met de loop van zijn pistool in het afval. Het stonk, maar er zat verder niets in.

      Hij liep naar de volgende rij vuilnisbakken. Het zoemen werd luider. Niets.

      In de eerste bak zaten plastic zakken vol rottend voedsel. Een paar ervan waren opengescheurd. Gestolde chow-meingroenten en grijze reepjes stinkend vlees puilden eruit. Maden deden zich er wriemelend aan te goed. Afgezien daarvan bewoog zich niets in de bak.

      Het zoemen werd ritmisch: als een ver drumstel. Eindelijk had Decker het door: het was geen ventilator, maar hijgend ademhalen achter een stapel kratten en vaten bij de achterdeur van de speelgoedwinkel. Lege dozen waar wapentuig in had gezeten. Oorlogsbeelden speelden over het karton: helikopters scheerden over ontploffende bommen, machinegeweren ratelden, mannen in camouflagepakken sprongen uit vliegtuigen, parachutes ontvouwden zich.

      Decker liep naar de oorlogsscène, naar de ademhaling.

      Opeens vlogen de dozen omhoog, naar hem toe; de soldaten gingen in de aanval. Een man dook op als een duveltje uit een doosje, met grote ogen, doodsbang. Te groot voor een speeltje...

      ‘Politie! Blijf staan!’ schreeuwde Decker en richtte zijn .38 op hem.

      De gedaante schoot weg, maar Decker wist dat hij hem makkelijk te pakken zou krijgen. Hij sprintte met zijn lange benen achter hem aan en algauw had hij zijn prooi beet en drukte hij hem tegen de grond. De man schopte en beet en slaagde erin Deckers onderarm open te rijten. De rechercheur vloekte, draaide hem op zijn buik, trok zijn armen naar achteren en deed hem de handboeien om.

      ‘Ik heb niks gedaan.’

      ‘Je hebt het recht te zwijgen -’

      ‘Ik heb niks gedaan, man.’

      Decker gromde. Altijd hetzelfde gelul. Dezelfde smoesjes. Niet ik. Ik heb niks gedaan. Je hebt de verkeerde te pakken. Ze wilde het zelf. Ik mocht het van haar. Hij wees de man op zijn rechten en meldde zich via zijn walkie- talkie. Toen de Plymouth kwam aanrijden, sleurde hij de man overeind en bekeek zijn gezicht. Een tenger, jong gezicht met een bleke huid vol acneputjes en een stoppelbaard. De ogen hadden een dofgroene kleur, waren klein en vlogen schokkerig heen en weer. De mond bestond uit twee smalle randen bleek vlees die nu werden weggetrokken van bruine, vooruitstekende tanden.

      Anthony Macko.

      God zegene de poedel.

      ‘Ik heb niks gedaan, man,’ hield Macko vol, Decker besproeiend met zuur speeksel.

      ‘Waarom zijn je kleren dan gescheurd?’ vroeg Decker, hem naar de Plymouth duwend.

      ‘Ik houd gewoon van gescheurde kleren.’

      ‘Hou je er ook van om politieagenten aan te vallen?’

      ‘Ik wist niet wie u was.’

      ‘Dat heb ik anders duidelijk gezegd.’

      ‘Dat heb ik niet gehoord. Ik zag opeens iemand op me afkomen. Ik dacht dat u me wilde beroven.’

      Hollander en Marge kwamen naar voren. Marge bekeek Macko.

      ‘Ja, dat is ‘m,’ zei ze.

      ‘Ik heb die griet nog nooit van mijn leven gezien!’

      ‘Heb je zulke slechte ogen?’ Decker duwde Macko tegen de motorkap van de auto, schopte zijn benen uit elkaar en fouilleerde hem, maar de man had geen wapens bij zich. Hij duwde hem achter in de auto en ging naast hem zitten.

      ‘Ik weet helemaal niet waar u het over hebt!’ bleef Macko protesteren.

      ‘O nee, Macko?’ vroeg Marge, die aan de andere kant naast hem ging zitten.

      ‘Ik zeg niks meer tot ik een advocaat krijg. Ik weet wat mijn rechten zijn.’

      ‘Je rechten kunnen je niet meer redden, Macko,’ zei Hollander, terwijl hij de auto startte. ‘Je bent erbij.’

      ‘Hé, man, ik heb deze griet nog nooit gezien.’

      ‘Ja, en je had Brenda Crowthers ook nog nooit gezien,’ zei Marge. ‘Je weet wel, dat blonde verpleegstertje uit het Mission Presbyterian Hospital.’

      ‘Ik heb haar niets gedaan, man.’

      ‘Volgens haar wel, Macko,’ zei Marge. ‘Ze heeft drie weken in het ziekenhuis gelegen en ik wil wedden dat dat door jou komt.’

      ‘Ik zeg niks tot ik een advocaat krijg. ‘

      ‘We hebben je vriendin ook te pakken, Macko,’ ging Marge door.

      ‘Die trut liegt dat ze barst! Ik heb niks gedaan!’

      ‘Hoe is het precies gegaan met dat verpleegstertje?’ viste Decker.

      ‘Ik heb niks gedaan.’

      ‘Je zag haar toen ze van haar werk kwam,’ zei Marge. ‘Ze was helemaal alleen en haar auto wilde niet starten. Je hebt gevraagd of ze hulp nodig had en dat vond ze heel aardig van je. Maar toen werd je afgeleid. Je hebt haar achter in de auto geduwd en de portieren op slot gedaan...’

      ‘Jullie hebben de verkeerde voor!’

      ‘Je hebt mij daarnet aangevallen, Macko,’ zei Marge kwaad. ‘Ik geloof echt niet dat we de verkeerde voor hebben.’

      ‘Ik zeg niks.’

      ‘Werd je heet van die meid?’ fluisterde Decker.

      Macko zei niets.

      ‘Ze had grote tieten, hè?’

      ‘Jullie zien me voor iemand anders aan.’

      ‘En van die lekkere sexy hoge hakken.’ Decker knikte geestdriftig. ‘Daar houd ik ook zo van. Het is net of die zeggen: neuk me! neuk me!’

      Macko begon te transpireren. Zijn oogleden trilden.

      ‘Zwarte pumps,’ vervolgde Decker. ‘Ze moeten wel zwart zijn.’

      ‘Ze wilde het zelf, man,’ zei Macko. ‘Echt waar, man, ze smeekte er gewoon om. Ze vond het leuk dat ik ruig deed. Ik wilde helemaal niet ruig doen, maar ze wilde het zelf.’

      ‘Ja, en wie wilde dat nog meer?’ vroeg Decker.

      De dunne lippen klemden zich op elkaar.

      ‘Ik zeg niks tot ik een advocaat krijg.’

      ‘Die krijg je heus wel,’ zei Marge. Ze trok een van haar zwarte lakleren pumps uit en gaf hem voor Macko langs aan Decker.

      Decker streelde de schoen. ‘Wie wilde nog meer van dat ruige werk, Macko?’

      De verkrachter keek naar het glanzende leer en begon hoorbaar te ademen. Hij wrong met zijn geboeide handen en het kruis van zijn broek bolde op.

      ‘Allemaal.’

      ‘Die serveerster van Benito’s ook?’ vroeg Marge.

      ‘Ja. Ik bedoel nee. Ik bedoel, ik weet niet waar jullie het over hebben.’ Decker streelde Macko’s wang met de schoen.

      ‘Hoe zit het met die brunette van de bibliotheek?’ vroeg Decker.

      ‘Ik ken geen brunette van de bibliotheek.’

      ‘Dat is gek, want Rayana wist daar alles van,’ zei Marge.

      ‘Rayana liegt dat ze barst!’

      ‘Kom, kom, Macko. Je weet best over wie we het hebben. Ze droeg tweekleurige naaldhakken met een spitse neus. Mooi waren die, hè?’

      Een onaangename glimlach trok de smalle lippen tot een streep.

      ‘Die teef was heet. En dat waren ze allemaal. Ze wilden het zelf, man. Ze smeekten erom.’

      ‘Die uit de bar van Canary’s ook?’ ging Marge door. ‘Die heeft je goed kunnen zien.’

      ‘Die vond het hartstikke fijn. Opwindend. Ze hield van rare standjes. Echt waar, man, ze vroeg zelf of ik bij haar in de auto kwam zitten. Ze vroeg het zelf, man.’

      ‘En die meid in de Jodenstad?’ vroeg Decker. ‘Heeft die er ook om gesmeekt?’

      ‘De Jodenstad?’ Voor het eerst keek Macko oprecht verbaasd. ‘Waar heb je het over, man?’

      ‘Die met die mooie, zwarte pumps?’ viste Decker.

      ‘Een pokkenjood?’ zei Macko fel. ‘Die neuk ik van me leven niet. Al was ze de laatste teef op aarde.’

      Heel even werd alles wazig voor Deckers ogen. Toen het beeld weer scherp werd, merkte hij dat zijn hand op de kolf van zijn .38 rustte. Langzaam legde hij zijn hand terug in zijn schoot.
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      DE ROSH JESHIVA BEGROETTE DECKER MET EEN WARME GLIMLACH EN ZEI DAT HIJ DE TWEE GROTE DOZEN OP ZIJN BUREAU KON ZETTEN. Het was een groot bureau van prachtig rozenhout met een beschermende glasplaat op het blad, waar niets aan overbodige rommel op lag, wat Decker bijzonder opmerkelijk vond. Hij liet de dozen er voorzichtig op zakken om het glas niet te beschadigen en strekte zijn rug. Nu ze Macko te pakken hadden, had hij het zich kunnen veroorloven een avondje vrij te nemen.

      Hij keek om zich heen. De werkkamer straalde waardigheid en warmte uit. Indirecte verlichting, dikke bruine vloerbedekking, een donkerbruine leren bank en twee suède leunstoelen. De achterwand en de muur rechts van de deur werden volledig in beslag genomen door boekenkasten vol godsdienstboeken. Als contrast was er ook een boekenkast waarin niet-religieuze boeken over filosofie en Amerikaanse jurisprudentie stonden. De derde muur bestond bijna geheel uit een enorm raam dat uitzicht bood op een ravijn en het bureau was zodanig geplaatst dat de rabbijn af en toe van het panorama kon genieten wanneer hij zat te werken.

      Het waren echter de vitrinekasten links van de deur die van de kamer een pronkkamer maakten, want die bevatten schitterende kunstvoorwerpen van zilver en goud.

      Liefdevol gaf Schulman hem uitleg over zijn schatten. Op één van de planken stonden allemaal menora’s: sommige waren afkomstig uit het Duitsland van de zeventiende en achttiende eeuw, zware zilveren kandelaars met vrij rechtlijnige versieringen; andere uit Italië, gesierd met teer filigrein; weer andere waren van brons en Jeruzalemsteen, vervaardigd op de Bezalel-academie in Israël. Een kast was geheel gewijd aan kruidendoosjes - zilveren miniatuur replica’s van torens met vergulde belletjes en kwastjes, vervaardigd door de beste zilversmeden van Europa en allemaal gedateerd en van een stempel voorzien. Op de bovenste plank van een andere kast stonden zilveren en gebeeldhouwde houten doosjes die bedoeld waren om een etrog, een paradijsappel, in te bewaren. De etrog, vernam Decker, was een hobbelige, aromatische vrucht waarvan de smaak veel weg had van die van een citroen en die werd gebruikt met Soekkot, het Loofhuttenfeest.

      Er waren twee planken vol kleine aanwijsstokken met op het uiteinde een hand met een uitgestrekte wijsvinger. De rosh jeshiva gaf er een aan Decker.

      ‘Waar zijn die voor?’ vroeg de rechercheur.

      ‘In de synagoge wordt de wekelijkse portie van de thora voorgelezen door een ba’al kriah,’ legde de rabbi uit. ‘Men mag de heilige geschriften niet met de vingers aanraken, dus gebruikt de ba’al kriah zo’n aanwijsstok om de regels langs te lopen.’

      Kaarsenhouders, wijnglazen, pinakels die keterim heetten en ter bekroning van de thorarollen dienden. Het intrinsieke smeedwerk, het prachtige beeldhouwwerk, de pure overvloed aan kunstvoorwerpen. Decker stond versteld over de rijkdom van deze cultuur die meer dan tweeduizend jaar had standgehouden.

      ‘Dit is maar een fractie van mijn verzameling,’ zei de rosh jeshiva. ‘Maar dit zijn wel de mooiste exemplaren.’

      ‘Ik vind het echt ongelooflijk, rabbi.’

      ‘Wanneer we er een keer de tijd voor kunnen nemen, zal ik u mijn Hebreeuwse manuscripten laten zien. Die kan ik niet in de openlucht bewaren omdat het perkament dan onherstelbaar wordt aangevreten.’

      ‘Ik wil ze graag een keer zien wanneer u er tijd voor kunt vrij maken,’ zei Decker.

      ‘Goed. En laten we nu eens kijken wat u hebt meegebracht. Het is al laat en de ogen van een oude man worden gauw moe.’

      De rabbi liep naar zijn bureau, maakte de eerste doos open en haalde er een gebedenboek uit.

      ‘Ik geloof niet dat het iets echt waardevols is. Het is in ieder geval niets vergeleken bij uw spullen.’

      ‘Nonsens, rechercheur. Het tegendeel is waar. Een siddoer is van onschatbare waarde omdat de naam van haShem erin staat.’

      Hij pakte een ander boek en bladerde erin.

      ‘Deze boeken verkeren in een uitstekende staat. Als u ze zou veilen, schat ik dat u er vijftig tot tweehonderd dollar per stuk voor zult krijgen. Maar ze zijn mij persoonlijk veel meer waard. Het idee dat ze in een niet-religieuze omgeving liggen, vind ik erg storend. Als u ze wilt verkopen, zal ik u er een goede prijs voor geven.’

      ‘Ik wil ze niet verkopen, maar ik weet het goed gemaakt. U mag ze hebben als ik af en toe mag komen om ze te bekijken.’

      De rosh jeshiva glimlachte.

      ‘Afgesproken.’

      ‘Hebben ze ook historische waarde?’

      ‘Alleen voor een jood uit de bewuste streek. De meeste komen uit Duitsland.’ De rabbi haalde de boeken uit de doos en legde ze op zijn bureau.

      ‘Rina Miriam zei dat ze het eigendom waren van de grootvader van uw ex-vrouw. Dan moet hij een Duitse jood zijn geweest.’ ^

      ‘Kijk eens, rabbi. Dit boek is in het Hebreeuws, maar er staat een inscriptie in, die in een andere taal is geschreven en volgens mij is het geen Duits.’

      De ogen van de oude man lichtten op.

      ‘Het is Pools.’ De rosh jeshiva schudde zijn hoofd. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat niemand in uw schoonfamilie belangstelling had voor deze erfenis.’

      ‘Sommige mensen zijn minder sentimenteel dan anderen,’ zei Decker. Hij pakte de megilat. ‘Kijk eens, wat mooi.’

      De rabbi nam de perkamentrol van hem over en bekeek hem.

      ‘Deze is ook van Poolse origine, en is veel geld waard: minstens drieduizend dollar. De tekst is uitzonderlijk duidelijk en goed geconserveerd.’

      ‘Wilt u hem soms bij uw verzameling bewaren? Ik zit echt niet om geld verlegen.’

      ‘U bent een goed mens, rechercheur.’

      Decker haalde zijn schouders op en glimlachte vaag.

      De rabbi maakte de tweede doos open en wikkelde de kranten van de boeken.

      ‘Rina zei dat dit joodse wetboeken zijn,’ zei Decker.

      ‘Ja, beste jongen, dat klopt,’ zei de rabbi. Hij tilde een in leer gebonden boek uit het krantenpapier. ‘Joodse wetboeken - een complete set. We kunnen hier altijd een set shass gebruiken. Dank u.’

      De oude man liet het boek zakken en keek op naar de rechercheur.

      ‘Het is niet te geloven wat er allemaal op stoffige zolders of in kelders verborgen ligt. Ik zal goed voor uw schat zorgen, rechercheur Decker.’

      ‘Daar ga ik zonder meer van uit.’

      ‘Vertel me eens, rechercheur. Wanneer is de grootvader gestorven?’

      ‘Vlak voordat we zijn gescheiden. Ongeveer vijf jaar geleden.’

      ‘Interessant. En waar woonde hij?’

      Decker voelde meteen aan dat de rabbi niet gewoon maar nieuwsgierig was.

      ‘In Los Angeles. Waarom vraagt u dat?’

      ‘Kunt u me dan uitleggen, rechercheur, hoe het komt dat deze boeken gewikkeld zijn in een New York Times van slechts twee jaar geleden?’

      De sluwe vos, dacht Decker. Hij gaf geen antwoord.

      ‘Ik kan me echt niet voorstellen dat uw hele schoonfamilie uit volslagen filistijnen bestaat. Wilt u uw verhaal over hoe u aan deze boeken bent gekomen soms veranderen? Of in ieder geval overeenkomstig maken met de datum van de krant?’

      Decker staarde uit het raam.

      ‘Gaat u toch zitten,’ zei de rabbi uitnodigend.

      De rechercheur bleef roerloos staan.

      ‘Hoe komt u aan deze boeken?’ vroeg de oude man zachtjes.

      ‘Van mijn vader,’ zei Decker, nog steeds naar buiten starend. ‘Niet mijn opvoeder, mijn biologische vader.’

      Hij keek de oude man aan.

      ‘Ik ben geadopteerd.’

      ‘Uw biologische vader was joods,’ zei de rabbijn.

      ‘En mijn biologische moeder ook. Dus ben ik ook joods. Maar ik voel me niet joods. Ik ben het product van mijn pleegouders - degenen die me hebben grootgebracht. Ik ben als baptist opgevoed, hoewel ik momenteel helemaal niets ben. En zoals Rina laatst tegen me zei: je kunt wel als jood geboren zijn, maar dan ben je nog geen thora-jood.’

      ‘Heeft ze dat gezegd?’

      ‘Ja.’

      ‘Goed van haar. Ze weet dus dat u joods bent?’

      ‘Nee. Ik heb erover gedacht het haar te vertellen, maar uiteindelijk besloten het niet te doen. Het zou te veel afleiding geven. We hebben allebei nog werk te doen. Ik wil dat ze zich concentreert op de verkrachter, niet op mij. Bovendien kan ik het mijn ouders niet aandoen opeens te verklaren dat ik joods ben, zoals mijn biologische ouders. Dat zou echt als een donderslag bij heldere hemel komen.’

      ‘En hoe komt u aan deze boeken?’

      ‘Ik was nieuwsgierig naar mijn achtergrond. Toen ik begon te zoeken waren de dossiers niet toegankelijk, maar aangezien ik bij de politie zat in de staat waar ik was geadopteerd, kon ik het een en ander gedaan krijgen. Om een lang, saai verhaal kort te maken, ik ben erachter gekomen dat mijn moeder een religieus meisje uit New York was, dat naar Miami was gestuurd toen ze op haar vijftiende zwanger was geraakt. Ze is begin vijftig, heeft vijf kinderen en een hele reut kleinkinderen. Ik ben niet van plan zomaar naar haar toe te stappen en haar leven te ruïneren.

      De naam van mijn vader stond ook in het dossier. Dat was een heel ander verhaal. Een oudere man. Nooit getrouwd, woonde in zijn eentje in de Lower East Side in New York. Op een dag heb ik moed gevat en ben ik naar New York gegaan om hem op te zoeken. We hebben gepraat. Het was een aardige man, een gepensioneerde diamantslijper; een grote vent, net als ik, met grote handen. Ik lijk op hem. Het was heel vreemd om op iemand te lijken. Heel eigenaardig. Hij probeerde me te sussen, alsof hij dacht dat ik kwaad op hem was, en zei steeds dat hij en mijn moeder niet voor elkaar bestemd waren geweest. Hij zei aldoor dat het niet basjiert was, dat woord herhaalde hij steeds. Ik heb hem mijn adres gegeven en gevraagd of hij contact wilde houden. Ik heb hem geschreven maar nooit antwoord gekregen. Na een poosje ben ik ermee opgehouden.

      Een paar jaar geleden kreeg ik deze boeken, samen met nog wat andere persoonlijke dingen - zijn gebedssjaal, gebedsriemen en kittel. Er zat geen briefje bij. Ik heb toen de politie van New York gebeld en gevraagd of ze de overlijdensberichten even konden nalopen, en daar stond zijn naam inderdaad bij. Er stond dat hij aan een hartinfarct was gestorven. Dat is natuurlijk onzin. Hij had het pakket kort voor zijn dood opgestuurd. Ik weet dat hij zelfmoord heeft gepleegd. De patholoog heeft dat duidelijk niet in de gaten gehad.’

      ‘Het kan ook zijn, rechercheur, dat hij wist dat hij gauw zou sterven.’ Decker glimlachte.

      ‘Dat is nogal romantisch, rabbijn.’

      ‘U moet leren meer als een jood te denken. HaShem kan alles.’

      ‘Misschien.’

      Decker ging in een fauteuil zitten en stak een sigaret op. ‘Ik heb het aan niemand verteld en ik vertrouw erop dat u dat ook niet zult doen.’

      De oude man slaakte een diepe zucht.

      ‘Rechercheur, heeft uw ex-vrouw ook nooit geweten dat u joods bent?’

      ‘Ik ben niet echt joods.’

      ‘Biologisch, bedoel ik. Laten we niet over woorden vallen.’

      ‘Nee.’

      ‘Bent u volgens een joodse ceremonie getrouwd?’

      ‘We hebben een gecombineerde plechtigheid gehouden, met een rabbijn en een dominee. Het was nogal apart.’

      ‘Kunt u zich van het joodse deel van de ceremonie nog iets herinneren?’

      ‘Ik heb mijn best gedaan dat juist te vergeten.’ Decker glimlachte en dacht na. ‘Ik heb haar een ring gegeven en iets over Mozes gezegd. O, en ik moest op een glas trappen. Ze hebben mijn vrouw een certificaat gegeven dat ik heb ondertekend. Ik weet niet waar dat gebleven is. Waarom vraagt u dat?’

      ‘Ik probeer erachter te komen of u wettelijk nog steeds met uw ex-vrouw getrouwd bent. Of er een kinjan, een rechtsgeldige transactie, heeft plaatsgevonden.’

      ‘We zijn al vijf jaar gescheiden.’

      ‘Voor de wet, maar misschien niet volgens de joodse wet. Is uw vrouw toevallig hertrouwd?’

      ‘Ja, ongeveer twee jaar geleden. Ditmaal met een heuse jood.’ De rabbijn keek bedenkelijk.

      ‘Vay is mere. En hebben ze kinderen?’

      Decker keek hem aan.

      ‘Ze heeft onlangs een miskraam gehad. Ze was zes maanden zwanger toen ze weeën kreeg en de baby heeft het niet overleefd. Lichamelijk is ze in orde, maar volgens mijn dochter gaat het emotioneel niet zo goed met haar.’

      ‘Dat was basjiert,’ zei de rabbi in zichzelf. ‘Rechercheur Decker, voor alle zekerheid zal ik een get - een joodse echtscheiding - voor u gereedmaken. Een burgerlijke scheiding heeft voor religieuze doeleinden niets te betekenen. Als we dit niet doen, zullen de toekomstige kinderen van uw ex-vrouw mamzerim - bastaardkinderen - zijn en onherroepelijk gestigmatiseerd worden.’

      In Deckers ogen verscheen een kille glans.

      ‘Ben ik dan ook gestigmatiseerd?’

      ‘U bent geen mamzer. Uw ouders waren weliswaar niet getrouwd toen u bent geboren, maar u bent evengoed voor honderd procent een jood. Een mamzer is het product van een overspelige relatie tussen een getrouwde joodse vrouw en een joodse man, of het product van incest. Het is heel goed mogelijk dat u volgens de joodse wet niet wettelijk gescheiden bent van uw vrouw.’

      ‘Ze weet niet eens dat ik joods ben.’

      ‘Maar toen u met haar trouwde wist u zelf wel dat u joods was?’

      ‘Technisch gesproken.’

      ‘Hebt u er bezwaar tegen dat het haar verteld wordt?’

      ‘Nee, dat niet.’

      ‘Laat me de echtscheiding dan naar behoren uitvoeren.’

      Decker glimlachte flauwtjes.

      ‘Ik wil u iets vragen, rabbijn. Als de baby van mijn ex-vrouw in leven was gebleven, zou het dan een bastaard zijn geweest?’

      Dat is betwistbaar, maar wel degelijk mogelijk. Ieder huwelijk wordt apart bekeken, omdat de consequenties zo ingrijpend zijn. Wanneer er eenmaal een beslissing is genomen, is het een van de weinige dingen binnen de joodse wet die volkomen onherroepelijk zijn. Waarom zouden de kinderen van uw ex-vrouw tot zo’n lot veroordeeld moeten worden als de hele zaak op zo’n eenvoudige manier kan worden opgelost? Laat me de scheiding volgens de halacha voltrekken.’

      ‘Wat moet ik daarvoor doen?’

      ‘Een document ondertekenen dat ik voor u zal klaarmaken en dat dan persoonlijk bij uw ex-vrouw afleveren.’

      ‘Dat is goed.’

      ‘Daarvoor moet ik weten wat de Hebreeuwse naam van uw ex-vrouw is, en die van haar vader en uw vader. Ik neem aan dat u zelf geen Hebreeuwse naam hebt.’

      ‘Niet voorzover ik weet.’

      ‘Geeft niets. Uw Engelse naam is genoeg. Ik moet ook de datum van uw huwelijk weten.’

      ‘Die kan ik u zo geven. De rest moet ik opzoeken.’

      ‘Schrijf het morgen allemaal maar voor me op. Dan ga ik met u mee naar het huis van uw ex-vrouw om u naar behoren van haar te scheiden.’

      Decker glimlachte tegen hem, nog steeds met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.

      ‘Goed.’

      De rabbijn legde zijn hand op Deckers schouder.

      ‘Het lot heeft u hier gebracht. Het was basjiert. Iets heeft u hierheen gelokt.’

      Ja, een verkrachting en een moord, dacht Decker, maar dat zei hij niet hardop.

      ‘U was op zoek naar iets, rechercheur.’

      ‘Voorzover ik weet, zoek ik nog steeds, rabbi.’
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      CORY SCHMIDT HING SCHEEF IN ZIJN STOEL IN DE VERHOORKAMER. Hij hield zijn hoofd gebogen en rookte een sigaret. Zijn vlassige blonde haar was tot een staartje gebonden en hij had donkere kringen onder zijn ogen. Het gevangenispak was hem te groot en zag er gekreukt uit. Hij nam een lange haal aan zijn sigaret, keek om zich heen en richtte zijn blik toen weer op het tafelblad. Men had hem zijn oorbellen, armbanden en al zijn bravoure afgenomen.

      Hij schoof nerveus heen en weer. Dit hok begon hem hoe langer hoe meer op zijn zenuwen te werken. God, wat voelde hij zich eenzaam. Ze hadden zijn moeder een paar dagen geleden verteld dat hij gearresteerd was, maar dat luie wijf had niet eens de moeite genomen even bij hem te komen kijken. Ze zat natuurlijk aan het televisiescherm geplakt, aan die verrekte soaps van haar. Zijn vader maakte zich ook niet te sappel om hem. Het enige wat die deed, was zich lazarus drinken. Wat een klotewereld. Als puntje bij paaltje kwam, was er geen hond die iets aan je gelegen liet liggen. Je ouwelui niet, je makkers niet, de meisjes niet. Niemand. Hij keek naar de man naast hem - een arrogante klootzak van een advocaat die ze hem hadden toegewezen. Ronson heette hij. Wie dacht hij nou eigenlijk te verlakken met zijn moderne stoppelbaard en zijn zogenaamde Engelse accent? Hij had nog nooit zo’n zeikerige nicht meegemaakt. De man voerde bovendien geen barst uit, behalve aantekeningen maken, met papieren rommelen en zijn keel schrapen om te vragen of hij nog vragen had. Hij sprak tegen hem alsof hij achterlijk was. Niet dat hij die kerel iets te zeggen had. Cory nam een laatste trek nicotine en vroeg zich af of hij niet beter af was geweest met een kogel in zijn kop.

      Decker stond buiten de verhoorkamer te wachten tot Birdwell, de openbare aanklager, terugkwam van zijn telefoontje. Birdwell was een jonge, knappe neger met een gezicht zo glad als dat van een baby. Hij droeg een bril en had korte, rechtopstaande krulletjes. Een Berkeley- man, gewiekst en energiek, die het ver zou schoppen. Decker vroeg zich af hoe het hemzelf zou zijn vergaan als hij strafpleiter was geworden. Achteraf gezien was het een grote vergissing geweest dat hij indertijd voor zijn schoonvaders advocatenfirma was gaan werken. Erfrecht en testamenten. Lucratief maar geestdodend werk.

      Decker zag hoofdinspecteur Morrison de agentenkamer binnenkomen en wenkte hem. David Morrison was begin vijftig, een pezige man met spaarzaam grijs haar en hangwangen. Zijn das hing scheef. Hij trok hem recht terwijl hij naar Decker toeliep.

      ‘Waar is Birdwell?’ vroeg hij.

      ‘Er was telefoon voor hem.’

      De twee mannen wachtten zwijgend tot de openbare aanklager terugkwam.

      ‘Hoe staan de zaken, George?’ vroeg Morrison.

      ‘Hij wil onderhandelen,’ zei Birdwell.

      ‘Wat heeft hij te bieden?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Hij zal bekennen dat hij Sarah Adler heeft mishandeld in ruil voor de namen van zijn handlangers in de moord op Marley,’ antwoordde de openbare aanklager.

      Morrison wendde zich tot Decker.

      ‘Ik dacht dat Adler verkracht was.’

      ‘De arts is de mist ingegaan,’ zei Decker. ‘Ze heeft wel sperma in de buurt van de vagina en de anus gezien, maar geen tekenen van penetratie, omdat die zo licht was. Als er niet specifiek gedwongen penetratie in het rapport staat, geldt het, zoals u weet, niet als een verkrachting.’

      ‘Bovendien wil hij Cory als minderjarige laten berechten,’ voegde Birdwell eraan toe.

      ‘Hij kan zoveel willen,’ zei Morrison. ‘Is mishandeling dan het enige waar we Cory op kunnen pakken?’

      ‘Nee,’ zei Birdwell. ‘Wat Marley betreft kunnen we hem pakken op moord met voorbedachten rade. Ik heb genoeg bewijs om hem officieel te laten aanklagen. Maar als we zijn makkers ook te pakken willen nemen, moeten we het terugdraaien naar doodslag.’

      ‘Vergeet het maar,’ zei Morrison.

      ‘Schmidt is in de val gelokt,’ zei Birdwell.

      ‘Schmidt was op de plaats van de moord,’ zei Morrison. ‘We hebben zijn schoenafdrukken en de bandensporen van zijn motor. Ik weet niet wie het mes heeft gehanteerd, maar Schmidt was erbij. Dat vuile ettertje moet niet denken dat hij er met doodslag van afkomt.’

      ‘Dan gaan zijn vrienden vrijuit,’ zei Decker.

      Morrison fronste.

      ‘Wat voor bewijzen hebben we tegen zijn vrienden?’ vroeg hij.

      ‘Op dit moment nog niets,’ zei Decker. ‘Ze zeggen allemaal dat ze bij hun vriendin waren en de jongedames hebben dat bevestigd.’

      ‘Dat zegt natuurlijk niks,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘Nee,’ zei de openbare aanklager, op zijn hoofd krabbend. ‘Maar zonder bewijzen kunnen we niets beginnen.’

      ‘En Cory’s alibi voor die avond?’ vroeg de hoofdinspecteur.

      ‘Eerst zei hij dat hij bij zijn vrienden was,’ zei Decker. ‘Maar die hebben dat ontkend. Nu zit hij dus zonder alibi en wil hij graag een deal sluiten. Via Schmidt kunnen we de anderen te pakken nemen.’

      ‘Weten we zeker dat Schmidt het mes niet heeft gehanteerd?’ vroeg Morrison.

      ‘De patholoog is van mening dat haar keel is doorgesneden door iemand die linkshandig is,’ zei Decker. ‘Schmidt is rechts.’

      ‘Dat is geen doorslaggevend bewijs, Pete.’

      ‘Dat weet ik,’ gaf Decker toe. ‘De hele zaak stinkt. Het bewijsmateriaal is ons in de schoot geworpen als manna uit de hemel. Het mes is nota bene afgeleverd zonder dat het was schoongemaakt. Als je iemand vermoordt, met een identificeerbaar wapen nog wel, neem je toch minstens de moeite het bloed en je vingerafdrukken ervan af te vegen.’

      ‘Oké,’ zei Morrison. ‘Laten we ons concentreren op wat we weten. We weten dat Schmidt op de plaats van de moord was. We hebben een moordwapen dat het eigendom is van Schmidt. We weten ook dat Schmidt daar niet alleen was. Maar we hebben geen bewijs tegen zijn vrienden. Tenzij Schmidt tegen de medeplichtigen getuigt, kunnen we die niets maken.’

      ‘Daar komt het op neer, ja,’ zei Decker.

      ‘Dan weet ik het goed gemaakt,’ zei Morrison. We beloven niets tot hij begint te zingen. Daarna kunnen we altijd nog over een deal praten.’

      ‘Zonder deal legt Ronson hem geheid het zwijgen op,’ zei Birdwell.

      ‘Dan wordt zijn cliënt aangeklaagd wegens moord met voorbedachten rade,’ zei de hoofdinspecteur.

      ‘En zijn vrienden?’ vroeg Birdwell.

      ‘Als hij zijn mond niet opendoet, kunnen we zijn vrienden niets maken,’ zei Morrison. ‘We houden het op wat we hebben.’

      Ze hepen gedrieën de verhoorkamer in.

      ‘Hebben we een deal?’ vroeg Ronson, aan zijn vest frunnikend. Morrison keek naar Decker en gaf met een knikje aan dat hij kon beginnen.

      ‘Wat is er op de avond van de moord gebeurd, Cory?’ vroeg Decker. ‘Geef daar geen antwoord op,’ zei de advocaat snel. ‘Heren, wat gebeurt hier?’

      ‘We willen van meneer Schmidt horen hoe de moord precies in zijn werk is gegaan,’ zei Decker.

      ‘Meneer Schmidt zegt niets tot we onderhandeld hebben,’ zei Ronson.

      ‘Dan laten we uw cliënt in staat van beschuldiging stellen wegens moord met voorbedachten rade. Ik laat het verder aan jou over,’ zei Morrison tegen Birdwell. ‘Einde van de bespreking.’

      Hij liep de kamer uit. Ronson draafde achter hem aan. ‘Hoofdinspecteur, dit is absurd. U weet heel goed dat hij het niet in zijn eentje heeft gedaan. Bent u bereid medeplichtigen aan een moord vrijuit te laten gaan?’

      ‘Waarom niet? Als u dat ook doet.’

      ‘U bent bereid er eentje te laten opdraaien voor drie anderen?’

      ‘Er waren er dus drie?’

      Ronson vloekte binnensmonds.

      ‘Doe me een aanbod, hoofdinspecteur. Geef me iets om mee te werken.’

      ‘Ik geef u helemaal niets tot ik het verhaal van dat jong heb gehoord. Stel dat achteraf blijkt dat ik voor niets een deal met hem heb gesloten. Dat zou ik bijzonder vervelend vinden.’ Morrison bleef stilstaan, draaide zich om naar Ronson en glimlachte raadselachtig. ‘Het hangt dus helemaal van u af. Als ik u was ging ik met mijn cliënt overleggen.’

      ‘Toe nou, laten we even redelijk blijven.’

      Birdwell kwam grijnzend naar hen toe.

      ‘Cory wil praten.’

      ‘O, god!’ riep Ronson.

      Hij holde terug naar de verhoorkamer.

      ‘Jij zegt niks,’ beval hij Cory.

      ‘Houd je kop, flikker, aan jou heb ik geen moer,’ beet Cory hem toe. ‘Ik wil een andere advocaat.’

      ‘Hou alsjeblieft je mond dicht.’

      ‘Ik ben degene die de bak indraait, niet jij.’ Cory keek naar Decker. ‘Ik heb haar niet vermoord, man. Echt niet, ik zweer het. Kun je me helpen, Decker?’

      ‘Vertel ons eerst maar eens wat er precies is gebeurd. Daarna zien we wel weer.’

      ‘Niet doen!’ riep Ronson.

      De jongen negeerde hem.

      ‘Ze hebben me erin geluisd.’

      ‘Wie heeft je erin geluisd, Cory?’ vroeg Decker sussend.

      ‘Wat krijg ik ervoor als ik het vertel?’ vroeg de jongen.

      ‘Ik wil eerst horen wat je te vertellen hebt.’

      Morrison en Birdwell kwamen binnen en deden de deur dicht.

      ‘Meneer Schmidt,’ zei Ronson op luide toon, ‘in mijn hoedanigheid van uw advocaat adviseer ik u niets te zeggen tot ik met deze heren onder vier ogen heb gesproken. Ik raad u dringend aan terug te keren naar uw -’

      ‘En ik raad jou aan me met rust te laten!’

      ‘Ze bluffen, Cory.’ Ronson probeerde het nog een keer. ‘Laat dit alsjeblieft aan mij over.’

      ‘We bluffen niet,’ zei Morrison. ‘We beloven je niets, Schmidt, maar we hebben oren en zijn bereid te luisteren.’

      ‘Ik wil eerst weten wat ik ervoor terugkrijg,’ zei de jongen bevend.

      ‘Niets,’ antwoordde Decker..’Je moet het zo bekijken: als je niks zegt, moet je terechtstaan voor moord met voorbedachten rade. Daarop slaat de doodstraf. Je bent boven de zestien, dus word je als volwassene berecht en zul je een volwassen straf krijgen.’

      Decker boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Ze zullen je leren wat kontneuken is, Cory.’

      ‘Hoofdinspecteur, ik maak bezwaar tegen de tactiek van de rechercheur om mijn cliënt bang te maken en ik zal niet aarzelen dat aan te voeren als reden voor hoger beroep als u een bekentenis van hem mocht loskrijgen. Verder wens ik onder vier ogen met mijn cliënt te spreken.’

      ‘Krijg de pest,’ zei Cory fel. En tegen Decker: ‘Ik wil eerst even zeggen, dat ik niemand heb vermoord. Ik ben onschuldig!’

      ‘Nu moet je eens goed luisteren,’ zei Ronson, een potlood in tweeën brekend. ‘Ik hoef dit niet van jou te pikken. Ik probeer je juist te helpen.’

      ‘Sodemieter op.’ Cory wendde zich weer tot Decker. ‘Ik mag mijn verhaal toch wel doen?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Weet je wel dat alles wat je zegt tegen je aangewend kan worden, Cory?’ vroeg Ronson.

      ‘Ja, dat weet ik. We doen gewoon alsof. Alsof het zo is gegaan als ik het vertel. Ik zeg niet dat ik het heb gedaan. We doen gewoon alsof, snap je?’ Hij keek op naar de hoofdinspecteur.

      ‘Schei uit met dat gelul,’ blafte Morrison. ‘En als je tegen mij praat, zeg je meneer of hoofdinspecteur. Als je dat niet kunt onthouden, ga je regelrecht terug naar je cel. Duidelijk?’

      ‘Goed, goed, ik wil alleen maar duidelijk maken dat ik alleen maar doe alsof.’

      ‘Goed, meneer Schmidt,’ zei de hoofdinspecteur. Hij controleerde of de bandrecorder aanstond. We houden het theoretisch.’

      Ronson pakte een pen en zat klaar om te gaan schrijven. ‘Je tekent je eigen doodvonnis, Cory.’

      ‘Ik weet wat ik doe. Zoals de hoofdinspecteur zei: het is allemaal toretisch.’

      ‘Begin nou maar gewoon, Cory,’ drong Decker aan.

      De jongen legde zijn handen op de tafel en liet zijn tong langs zijn lippen glijden.

      ‘Ik wist helemaal nergens van. Echt waar, man. Het was niet gepland of zo. Ik had eerst ook helemaal niks in de gaten. Het kwam door de drugs. Er zou niets zijn gebeurd als we niet zo high waren geweest. We wisten amper wat we deden, weet je wel? Ik wist helemaal niet wat er ging gebeuren.’

      ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg de hoofdinspecteur ongeduldig. ‘Nou, stel dat we gewoon stickies zaten te roken die we in heroïne hadden gedoopt en dat we een beetje zaten te lullen over die smouzen. Niemand moet wat van die lui hebben, snap je? Ze zitten hier nou wel, maar niemand moet wat van ze hebben. Rare figuren. Het zijn geeneens Amerikanen. Het zijn allemaal spionnen van Israël en willen ons geld aftroggelen en dat dan weggeven. Verrekte buitenlanders, wat denken ze eigenlijk wel? Dat ze ons kunnen voorschrijven wat we in ons eigen land moeten doen? En vanwege dat jodenwijf waren we nog in moeilijkheden geraakt ook.

      Oké, stel dat een van mijn vrienden toen heeft gezegd: “Zullen we er eentje gaan neuken in de Jodenstad?” Dat zei hij. Niet ik. Ik zweer dat ik niks heb gezegd.’

      ‘Ga door, Cory,’ zei Morrison, overdreven verveeld.

      ‘Nou, we waren goed high, hè. We voelden ons hartstikke goed, want we hadden ook nog wat coke gespoten. Stel dat we er toen op de motor naartoe zijn gegaan. Er staat niet in de wet dat je niet mag rondkijken, of wel soms?

      Oké, stel dat we niet alleen hebben gekeken, maar dat we over het hek zijn geklommen en dat een van mijn vrienden toen vroeg of hij mijn stiletto even mocht hebben. Ik had nooit gedacht dat hij er iets mee zou uithalen, echt niet. Hooguit iemand ermee bedreigen, zo’n jodentrut bijvoorbeeld, zodat ze haar benen uit elkaar zou doen. Jezus, man, ik kon toch ook niet weten dat hij er iemand mee zou vermoorden?

      Nou, ik heb hem dus mijn mes gegeven en toen zijn we gaan kijken of er ergens een jodenmeid rondliep. En toen zagen we opeens dat grote, vette nikkerwijf met dat grote pistool. Die dacht zeker dat ze een soort Rambo was. Een nikker was nog beter dan een jood, man. Stel dat we ons toen in de bosjes hebben verstopt en een beetje lawaai hebben gemaakt. Stel dat dat vette wijf meteen kwam kijken wat er aan de hand was en we toen meteen dat pistool uit haar vette poot hebben geslagen.’

      De jongen begon in zijn neus te peuteren.

      ‘Zoals ik al zei, dacht ik dat we haar alleen maar zouden neuken. Maar stel dat een van mijn vrienden toen mijn mes te voorschijn heeft gehaald. Ik dacht echt dat hij alleen maar zou doen alsof. Een prikje hier en daar. Maar hij wilde meer, man, en toen begon hij zomaar in haar te hakken. Jezus, man, ik wist niet waar ik het zoeken moest. Ik houd wel van een neukpartijtje, maar ik heb nooit iemand vermoord. Ik wist niet wat ik zag. Shit, al dat bloed, er kwam geen eind aan. We werden helemaal gek, want we zaten zelf ook meteen onder het bloed. De jongen die het gedaan had, raakte helemaal buiten zichzelf. Hij begon te lachen als een hyena en begon in haar arm te hakken. Ze bloedde vreselijk, man. De anderen trapten op haar knie en je kon het duidelijk horen toen die brak. Krak! Dat kon je volgens mij wel een kilometer ver horen. Shit, ik wist niet hoe ik het had, man.’

      ‘Wie heeft haar keel doorgesneden?’ vroeg Decker.

      ‘Ik niet, man. Ik wist helemaal niet dat hij het zou doen. Ik heb niks gedaan, ik heb alleen staan kijken terwijl ze in haar zaten te hakken. Ik begon toen al wat nuchter te worden, snap je, maar mijn vrienden waren nog zo high als wat. Je weet hoe dat gaat met coke. Dan weet je niet wat je doet.’

      De advocaat kreunde, streepte wat aantekeningen door, stak een sigaret op en gaf er een aan Cory. De anderen staken ook op. De kamer vulde zich met tabaksrook.

      ‘De rest is een beetje wazig,’ vervolgde de jongen, nadat hij zijn longen had gevuld met rook. ‘Ik bedoel, ik kan me niet zo goed herinneren wat er allemaal is gebeurd toen de nikker eenmaal dood was. Ik zag alles een beetje wazig, maar de anderen gingen nog steeds tekeer. Opeens hoorden we geluiden, alsof er iemand aankwam, en toen zijn we er gauw vandoor gegaan. Alleen ben ik vergeten mijn mes terug te vragen. Misschien had die andere jongen het daar wel laten vallen. Ik weet niet waar u het vandaan hebt. Maar ik heb het niet gedaan, man.’

      ‘Wie dan wel?’ vroeg Morrison.

      Schmidt dacht even na en zei toen: ‘Ik denk dat ik u dat beter niet kan vertellen.’

      ‘Wat discreet van je,’ mompelde Ronson.

      ‘Jullie zijn dus gevlucht toen jullie iets hoorden,’ zei Decker.

      ‘Ja, allicht.’

      ‘Hoe heten je vrienden, Cory?’ vroeg Decker. ‘Theoretisch.’

      Ronson protesteerde, maar de jongen negeerde hem.

      ‘Laten we zeggen dat ze Clay, Dennis en Brian heten. Meer wil ik er niet over zeggen.’

      ‘Hoofdinspecteur?’ zei Decker.

      ‘Ja?’

      ‘Kan ik u even spreken?’

      ‘Zullen we een korte pauze inlassen?’ vroeg Morrison aan de advocaat.

      ‘Welja,’ zei Ronson nijdig.

      ‘Mooi,’ zei Birdwell. Hij duwde zijn bril recht. ‘Ik moet een paar telefoontjes plegen.’

      ‘Ik geloof hem,’ zei Morrison tegen Decker toen ze alleen waren. ‘Jij?’

      ‘Ja, ik ook.’

      ‘De vraag is of we op zeker moeten spelen en hem aanklagen wegens moord met voorbedachten rade of erop gokken dat de jury hem zal geloven en proberen ze alle vier te laten veroordelen.’

      Decker dacht na.

      ‘Ik zou het niet prettig vinden als hij er in zijn eentje voor zou opdraaien terwijl er nog drie anderen bij betrokken zijn geweest. En ik denk dat het moeilijk zal zijn de jury ervan te overtuigen dat Schmidt het in zijn eentje heeft gedaan. Bovendien hebben we de andere schoenafdrukken en bandensporen. Ik zou graag willen weten of die bij zijn vrienden passen.’

      ‘Als hij tegen zijn medeplichtigen getuigt, kunnen we arrestatiebevelen voor zijn makkers krijgen.’ Morrison tikte met zijn voet op de vloer. ‘Laten we het op allevier gooien. Wat zijn we bereid daarvoor op te geven? Het zou een belediging van de gerechtigheid zij n als hij er met een veroordeling wegens mishandeling van afkwam.’

      ‘Om meer dan één reden, meneer. Ik geloof niet dat hij degene is die Adler heeft verkracht.’

      Morrison trok zijn wenkbrauwen samen.

      ‘Waarom niet?’

      ‘Op de avond dat Florence Marley is vermoord, heeft iemand geprobeerd in het rituele badhuis in te breken. Daar heeft Cory met geen woord over gerept. Ik denk dat degene die geprobeerd heeft in te breken, dezelfde man is die Adler heeft verkracht. Ik heb een tactische fout gemaakt toen ik Cory na het incident bij de supermarkt heb ondervraagd, want toen heb ik iets over de verkrachting gezegd en hij is slim genoeg om die informatie nu te gebruiken om niet van moord te worden beschuldigd.’

      ‘Verdomme.’

      Morrison dacht na.

      ‘Ik wil iemand achter de tralies hebben voordat ik de aanklacht intrek,’ zei hij toen. ‘Hij heeft bekend, Pete.’

      ‘Ik zie het gewoon niet zitten. Cory en zijn vrienden zijn tot nu toe alleen wegens kleine vergrijpen met de politie in aanraking gekomen. En het enige wapen dat ze ooit hebben gebruikt, is een mes. Tijdens de huiszoeking bij Cory thuis hebben we maar één pistool gevonden en dat was eigendom van zijn vader. Deze jongens zijn messentrekkers. De verkrachter van Adler had een vuurwapen. Toen ik de eerste keer in de bossen aan het zoeken was, heeft er iemand op me geschoten. Iemand die met vuurwapens weet om te gaan.’

      ‘Misdadigers wisselen nog wel eens van wapen.’

      ‘Dat is zo, maar toch zou ik graag nog wat dieper graven voordat ik Cory hiermee opzadel.’

      ‘Ik neem aan dat je Macko erover aan de tand hebt gevoeld?’

      ‘Ja. Hij heeft het niet gedaan.’

      ‘Heb j e momenteel veel werk?’

      ‘Nu de moord op Marley is opgelost en de verkrachter van Foothill achter slot en grendel zit, heb ik weer wat tijd.’

      ‘Heb je al verdachten?’

      ‘Een paar.’

      ‘Het zou wel gunstig zijn als Schmidt wist dat hij de Adler-zaak niet kan gebruiken in zijn onderhandelingen. Laten we het nog achtenveertig uur stilhouden en kijken wat je in die tijd te weten kunt komen.’

      ‘Dank u.’

      Birdwell kwam terug.

      ‘Wat zijn de plannen?’

      Morrison bracht hem snel op de hoogte.

      ‘En wat gaat u met Schmidt doen?’ vroeg de openbare aanklager, zijn bril oppoetsend. ‘Hem aan het lijntje houden?

      ‘Ja. We houden hem twee dagen aan het lijntje,’ zei Morrison. ‘We zeggen gewoon dat we over de deal moeten nadenken.’

      De hoofdinspecteur wendde zich tot Decker.

      ‘Laat Hollander of Dunn Cory’s vrienden meteen oppakken, terwijl jij blijft zoeken naar de verkrachter van Adler. Ik wil niet dat ze onderduiken als ze horen dat we Cory in de tang hebben.’

      ‘En als we de komende twee dagen niet verder komen met de Adler-zaak?’ vroeg Birdwell.

      ‘Dan zullen we over een deal moeten gaan nadenken.’ De hoofdinspecteur wendde zich tot Decker. ‘Twee dagen, Pete. En die gaan nu in.’

      ‘Ja, meneer.’

      Decker liep weg.

      ‘Pete,’ riep Morrison hem na.

      ‘Ja, meneer?’

      ‘Dat van Macko... mooi werk.’

      ‘Dank u, meneer.’
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      RINA ZAT IN HET PARK OP DECKER TE WACHTEN.

      Twee dagen tevoren was de verkrachter van Foothill gepakt en het was al een week geleden sinds ze elkaar voor het laatst hadden gesproken. Ze had hem best willen bellen - om hem te feliciteren - maar ze wilde hem niet lastigvallen en hem niet op verkeerde ideeën brengen. Ze had hem immers heel duidelijk gemaakt dat ze niet met hem kon uitgaan. Maar vandaag had hij haar gebeld en gezegd dat hij haar moest spreken, dus hadden ze voor tussen de middag afgesproken in het park. Nu vroeg ze zich af of dat wel verstandig was. Ze hadden het net zo goed bij een telefoongesprek kunnen houden - dit rendez-vous was echt niet noodzakelijk - maar ze had er niettemin in toegestemd en verheugde zich er nu op. Met scherpe zelfkritiek vroeg ze zich af wiens behoefte er n u eigenlijk bevredigd werd.

      Vanaf de eerste keer dat ze hem had gezien, had ze hem niet uit haar hoofd kunnen zetten. Ze was erg kwetsbaar geweest op de avond dat Sarah was verkracht, en had zich aangetrokken gevoeld door zijn zelfvertrouwen en zijn grote gestalte. En al die tijd sinds ze hem had leren kennen, had hij niet één keer misbruik gemaakt van haar tijdelijke zwakte. Hij was aardig voor haar zoontjes, behandelde haar met respect en spotte nooit met haar religieuze overtuigingen. Ze vond het fijn wanneer ze over hem droomde. De dromen maakten gevoelens in haar lichaam los die al heel lang begraven hadden gelegen.

      Ze voelde zich gelukkig wanneer hij er was; ze miste hem wanneer ze van elkaar gescheiden waren. Het was absurd. Het was een relatie die nooit tot ontplooiing kon komen. Maar ze kon het niet helpen dat ze zich zo voelde.

      De Plymouth kwam aanrijden en Peter stapte uit. Ze had gedacht dat hij blij en opgelucht zou zijn nu hij de man te pakken had die hem maandenlang had gekweld, maar hij keek gespannen.

      ‘Dag,’ zei hij en kwam naast haar zitten.

      ‘Gefeliciteerd,’ zei ze enthousiast.

      ‘Waarmee?’

      ‘Dat je de verkrachter van Foothill te pakken hebt.’

      ‘O, dat.’ Hij trok zijn colbertje uit en maakte zijn das los. ‘Dat is alweer oud nieuws.’

      Ze keek naar zijn schouderholster en toen naar de grond.

      ‘Het moet toch een hele opluchting voor je zijn.’

      ‘Ja, natuurlijk. Ik ben blij dat die schoft eindelijk achter de tralies zit en het ziet ernaar uit dat hij daar voorlopig ook blijft. Een paar van zijn slachtoffers hebben hem zonder aarzelen aangewezen in een verdachtenrij.’

      ‘Dat is goed nieuws,’ zei ze. ‘Hoe heb je hem eigenlijk te pakken gekregen?’

      ‘O, hoofdzakelijk door routinewerk, maar de doorbraak kwam toen zijn vriendin besloot hem aan te geven omdat hij lelijk deed tegen haar poedel.’

      ‘Haar poedel?’

      ‘Ja, hij had het beest een schop gegeven. Zo zie je maar weer dat je nooit van tevoren kunt zeggen om welke reden iemand opeens verstandig kan worden.’

      Een glimlach gleed over zijn gezicht.

      ‘Je bent een streling voor het netvlies, moet ik zeggen,’ zei hij.

      Ze lachte nerveus en streek haar zijden jurk glad.

      ‘Waarom heb je je zondagse jurk aan?’

      ‘Ik ben vanochtend met mijn ouders ergens gaan ontbijten. Ze vinden het leuk wanneer ik me een beetje optut.’

      ‘Dan kan ik ze niet kwalijk nemen. Ik vind het ook leuk.’

      Hij dacht even na en zei toen: ‘Ik dacht dat je niet buiten de deur mocht eten.’

      ‘Het was een koosjer restaurant.’

      ‘Ik wist helemaal niet dat je die hier had. Ik ken er alleen een paar in Miami.’

      ‘Er is er één in de Valley, en in Los Angeles weet ik een gourmet-restaurant. Vanochtend zijn we naar een nieuw vegetarisch restaurant geweest. We mogen geen melkproducten en vlees door elkaar eten, dus worden er in koosjere restaurants altijd vlees- óf melkgerechten geserveerd, maar nooit beide.

      ‘En? Was het lekker?’

      Ze glimlachte.

      ‘Redelijk. Ze moeten nog het een en ander bijschaven.’

      ‘Maar je voelde je er op je gemak?’

      ‘Ja. Toevallig ken ik de rabbi die er toezicht op houdt. Hij is erg stipt.’

      Peters ogen glinsterden, maar hij zei niets. Hij voelde opeens een stekende hoofdpijn opkomen en drukte beide handpalmen tegen zijn voorhoofd.

      ‘Wat is er, Peter?’

      ‘O, gewoon stress...’

      ‘Heb je dit vaak?’ vroeg ze, opeens gealarmeerd.

      Hij keek haar aan.

      ‘Het is niets nieuws. Maak je geen zorgen.’

      Hij haalde een buisje aspirine uit zijn zak, stak er twee in zijn mond en slikte.

      Ze wist dat ze zo overdreven reageerde vanwege Yitzchak. Houd je rustig. Niet ieder hoofdpijntje is een hersentumor.

      ‘Wil je iets fris drinken?’ vroeg ze.

      ‘Graag.’

      Ze gaf hem een blikje cola. Hij nam een slok en trok een pijnlijk gezicht. ‘Je werk brengt je gezondheid in gevaar.’

      ‘Over gevaar gesproken, ik maak me zorgen over jou.’

      ‘De mikvah is dicht,’ zei ze.

      ‘Maar we hebben de verkrachter nog niet te pakken.’

      ‘Het was Macko dus niet,’ zei ze bedrukt.

      ‘Nee, als dat zo was, had ik je meteen gebeld. Maar ik heb een ander nieuwtje voor je. We hebben Cory Schmidt in hechtenis genomen wegens de moord op Florence.’

      ‘O god! Hij was het dus toch! Wat een vuile rotzak.’

      ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’

      ‘Als ik er toch aan denk dat hij me heeft aangeraakt, dat hij zijn mes had getrokken...’ Ze rilde. ‘Hoe heb je hem te pakken gekregen?’

      ‘Iemand heeft hem in de val laten lopen.’

      ‘Wie?’

      ‘Dat weet ik niet. Ik denk een van zijn vrienden. Misschien omdat ze kwaad op hem zijn omdat hij hen verraden heeft na het incident bij de supermarkt, of omdat één van hen, namelijk degene die Florence heeft vermoord en Cory’s mes nog had, bang is geworden en heeft gedacht dat hij Cory er mooi voor kon laten opdraaien. Maar dat is niet belangrijk. Het punt is dat het moordwapen in een envelop op het politiebureau is afgeleverd. Daardoor konden we een huiszoekingsbevel laten uitvaardigen en toen bleek dat de schoenen van Schmidt pasten bij voetafdrukken op de plaats van de moord. En buiten de jeshiva hebben we ook afdrukken van de banden van zijn motor gevonden.’

      ‘Mazzel tov. Heb je het al aan meneer Marley verteld?’

      ‘Nee, ik mag er niets over zeggen tot ze allemaal in staat van beschuldiging zijn gesteld.’

      ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’

      ‘We moeten nog het een en ander uitwerken.’

      Ze zei niets.

      ‘Cory zegt dat hij mevrouw Adler heeft verkracht, Rina.’

      Ze zette grote ogen op.

      ‘Waarom heb je me dat dan niet verteld?’

      ‘Omdat ik hem niet geloof. Er klopt iets niet.’

      ‘Waarom zegt hij dat dan?’

      ‘Hij probeert ermee te onderhandelen. We weten nog niet zeker wie Florence heeft vermoord, Cory of een van zijn vrienden. We denken dat het een van zijn vrienden is geweest en Schmidt is bereid tegen zijn medeplichtigen te getuigen, dat wil zeggen zijn vrienden te verraden, als we de aanklacht terugdraaien naar mishandeling.’

      Rina’s gezicht liep rood aan van woede.

      ‘Mishandeling? Hij heeft haar verkracht!’

      ‘Het is een fout van de arts geweest...’

      ‘Hij is een verkrachter en een moordenaar!’

      ‘We zijn er niet zeker van dat hij de moord heeft gepleegd, Rina. Dat is het probleem.’

      ‘En nu probeert hij er met mishandeling van af te komen? Die jongen heeft een mens vermoord. Hij heeft mij met een mes bedreigd, Peter! Hij zou voor een vuurpeloton gesleept moeten worden!’

      ‘Zodra we de ware verkrachter te pakken hebben, kan hij dat feit niet meer gebruiken bij zijn onderhandelingen.’

      Ze kneep haar handen ineen en klemde haar kaken op elkaar.

      ‘De naakte waarheid is dat de verkrachter van Sarah Adler nog steeds op vrije voeten is,’ zei Decker.

      Rina sloeg met haar vuist in de palm van haar hand.

      ‘Ik weet dat het frustrerend is...’

      ‘Het is om dol van te worden! Hoe kun jij dat verdragen?’

      ‘Wie zegt dat ik het kan verdragen? Die hoofdpijn komt niet zomaar uit de lucht vallen. Maar ik probeer de negatieve dingen te negeren en gewoon mijn werk te doen. De wraak is het mooist wanneer je dergelijke schoften achter de tralies weet te krijgen. Als ik zou stilstaan bij iedereen die me weet te ontlopen, zou mijn werk eronder lijden. Ieder heeft zo zijn eigen manier om daarmee te leven.’

      Ze keek hem aan. Hij zag er zo moe uit. Ze klopte even op zijn hand.

      Hij glimlachte om het gebaar en besloot op iets anders over te gaan. ‘Zijn de jongens al terug van hun logeerpartij bij opa en oma?’

      ‘Ja. Ze hebben het leuk gehad, maar ze waren evengoed blij dat ze weer thuis waren. Mijn ouders zijn overdreven bezorgd. Als het buiten dertig graden is, geven ze je nog een trui mee, voor het geval dat.’

      ‘Hoe lang zouden de jongens bij ze kunnen blijven zonder dol te worden?’

      ‘Waarom vraag je dat?’

      ‘Zomaar.’

      ‘Ik ken je inmiddels een beetje. Je vraagt nooit iets zomaar. Ik ben niet van plan ze nog een keer weg te sturen.’

      ‘Dat zal misschien wel moeten.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat de verkrachting met jou te maken heeft.’

      ‘Hoe weet je dat?’ zei ze, met moeite haar emoties onder controle houdend. ‘Stel dat Cory het wél heeft gedaan. Ik bedoel, anders slaat het toch nergens op? Hij en zijn vrienden vermoorden Florence en iemand anders probeert de mikvah binnen te komen om mij te verkrachten?’

      ‘Dat is juist heel logisch als de verkrachter toevallig in de buurt rondhing, getuige was van de moord en besloot ervan te profiteren dat de bewaakster dood was.’

      ‘Wie zou er nu in de buurt rondhangen?’ Rina zette grote ogen op. ‘Zijn we weer terug bij Moshe Feldman?’

      ‘Ik schrap niemand van mijn lijst tot -’

      ‘Gevalt. Hij heeft het niet gedaan, Peter. Hij heeft Sarah Libba niet verkracht, net zomin als hij Florence Marley heeft vermoord. Waarom beschouw je hem nog steeds als verdachte en schuifje Cory met zo’n gemak terzijde? Spijkers op laag water zoeken noem ik dat. Waarom ben je zo geobsedeerd door Moshe?’

      ‘Ik ben niet geobsedeerd. Ik probeer alleen weer bij het begin te beginnen.’

      ‘ Ben je bang dat deze zaak een smet zal achterlaten op je perfecte staat van dienst?’

      Decker boog zijn hoofd en drukte zijn handen ertegenaan.

      ‘O, Peter, dat meende ik niet.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben mezelf niet en reageer mijn frustratie af op degene die me juist probeert te helpen. Neem me niet kwalijk.’

      ‘Laat maar zitten. We zijn allebei onszelf niet.’ Hij nam een slok cola. ‘Rina, iemand heeft die avond geprobeerd de mikvah binnen te komen, en die iemand had het op jou voorzien. Net als de eerste keer.’

      ‘Waarom zeg je dat? Dan had hij me toen al te pakken kunnen nemen. Ik zou een halfuurtje later naar buiten zijn gekomen. Daar hoefde hij alleen maar op te wachten.’

      ‘Hij heeft Sarah Adler voor jou aangezien. De eerste keer dat ik je heb ondervraagd, heb je gezegd dat je die avond later klaar was dan anders. Sarah had de mikvah verlaten rond de tijd dat jij meestal wegging. Weet je nog dat je dat gezegd hebt?’

      ‘Nee.’

      ‘Toch is het zo. Het staat in mijn aantekeningen.’

      ‘Peter...’

      ‘Luister. Sarah droeg een zwarte pruik die makkelijk kon worden aangezien voor jouw haar. Je hebt me verteld dat ze had gezegd dat de verkrachter woest werd nadat hij de pruik van haar hoofd had getrokken. Logisch. Hij zag opeens dat hij de verkeerde voor zich had.’

      Rina zei niets. Tranen rolden over haar wangen. Er schoten allerlei herinneringen door haar hoofd die oude angsten losmaakten. Decker pakte haar hand en drukte die tegen zijn lippen. Ze voelden warm en zacht aan. Ze liet de kus een ogenblik voortduren en trok toen haar hand terug.

      ‘Denk na, Rina! Wie kan het op jou voorzien hebben? Afgezien van de mensen over wie we het al hebben gehad ?’

      Ze schudde haar hoofd.

      ‘Het moet iemand zijn die die avond op het jeshiva-terrein was,’ zei Decker. ‘Iemand die de moord op Florence dacht te kunnen uitbuiten.’

      Hij stak een sigaret op.

      ‘Dat beperkt de lijst van potentiële verkrachters tot alle mannen van de jeshiva,’ mompelde hij.

      ‘Het is niet iemand van de jeshiva.’

      ‘Zoals je wilt. Maar de verkrachter is nog steeds op jou uit en jij bent nog steeds hier. Dus moet je weg...’

      ‘Nee,’ zei ze uitdagend. ‘Daar hebben we het al over gehad.’

      ‘Rina, luister naar me. Ik zit nu al drie jaar op Zedenmisdrijven en ik zeg dit niet tegen iedereen. Soms is het slachtoffer van een verkrachting een willekeurig iemand - een vrouw die op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plek was - maar soms is dat niet zo. In dit geval is er opzet in het spel. Deze verkrachter zal zijn haat niet botvieren op de eerste de beste vrouw die hij ziet. Hij moet jou hebben. Jij vormt voor die schoft een symbool.’

      ‘Een reden te meer om niet weg te lopen. Als hij mij moet hebben, komt hij toch achter me aan.’

      ‘En je kinderen?’

      ‘Peter, waar zou ik naartoe moeten gaan? Terug naar mijn ouders? Dan betrek ik hen ook nog bij deze ellende. Naar een flat waar ik tussen anonieme buren zou zitten die zich geen barst van me aantrekken? Hier weten de mensen tenminste wat er aan de hand is. Hier wordt er op me gepast. Jij houdt telefonisch contact; Sarah belt iedere avond om elf uur. De mensen hier geven om me. Ik kan niet weggaan. Als je echt denkt dat ik in gevaar verkeer, kan ik beter leren me te verdedigen.’

      Ze raakte zijn schouderholster aan.

      ‘Leer me een pistool gebruiken.’

      ‘Ja, dat is een uitstekende oplossing. Ga een beetje voor Annie Oakley spelen. Denk maar niet dat je er dan zonder kleerscheuren afkomt.’

      ‘Dat is ronduit seksistisch.’

      ‘Ik zou hetzelfde hebben gezegd als je een man was, alleen zou ik dan Wyatt Earp als voorbeeld hebben gebruikt.’

      Ze sloeg haar armen over elkaar.

      ‘Als ik me goed herinner heb je me al een keer je pistool toevertrouwd.’

      ‘Ik wist toen niet of Florence nog leefde en ik moest haar gaan zoeken. Ik móést jou wel een vuurwapen geven. Er zat niets anders op.’

      ‘En is het nu anders?’

      ‘Ja. Je kunt verdwijnen. Dat kon je op de avond van de moord niet.’

      ‘Ik vind vluchten in dit geval geen oplossing.’

      ‘Je hebt alleen iets aan een pistool als je ermee weet om te gaan.’

      ‘Leer me dat dan.’

      ‘Ik bedoel dat je er psychologisch mee moet kunnen omgaan. Ik weet best dat je kunt leren schieten. Maar wanneer je een vuurwapen op een aanvaller richt, moet je er verdomd zeker van zijn dat je bereid bent de trekker over te halen. Want als je dat niet doet, neemt hij je het pistool af en schiet hij jóu neer. Ben jij in staat iemand dood te schieten?’

      ‘Ik heb Cory geschopt toen het nodig was.’

      ‘Ben je in staat iemand te doden?’

      ‘Als hij mijn kinderen aanviel...’

      ‘Kun je een pistool richten en een man die je bedreigt, doodschieten?’

      ‘Als ik me bedreigd zou voelen, denk ik dat ik het wel zou kunnen.’

      ‘Dat dénk je?’

      ‘Dat weet ik zeker.’

      ‘Ik geloof je niet.’

      ‘Je kent me nog maar half.’

      ‘Ik heb al te veel brave burgers in de lijkenkamer zien belanden omdat ze dachten dat ze het konden.’

      ‘Ik heb me tegen Cory verzet, Peter. En ik voelde me er prima bij. Niet iedereen vecht terug.’

      ‘Dat is niet hetzelfde als de trekker overhalen.’

      ‘Jij zult het wel het beste weten. Maar aan de ene kant zeg je dat je je zorgen over me maakt en aan de andere kant vind je dat ik niet terug moet vechten.’

      ‘Een pistool is geen oplossing.’

      ‘Dat is vluchten ook niet.’

      Hij drukte zijn vingertoppen tegen zijn bonkende slapen en pakte toen haar hand weer. ‘Ik wil gewoon niet dat je iets overkomt.’

      ‘Ik ben niet roekeloos, Peter. Ik heb je meteen gebeld toen ik dacht dat er iets mis was. En zo nodig zal ik dat in de toekomst ook doen. Ik zal niet op zoek gaan naar de verkrachter, maar ik laat me ook niet door hem op de vlucht jagen. Als ik word aangevallen, wil ik in staat zijn mezelf en mijn kinderen te verdedigen. Dat kan ik best.’

      Ze keek hem recht in de ogen.

      ‘Ik kan makkelijk iemand anders zoeken die bereid is me te leren schieten.’

      ‘Dat weet ik.’ Decker glimlachte zwakjes en keek in de picknickmand.

      Het had geen zin erover door te gaan.
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      DE PRINTER KLIKTE RITMISCH EN SPUWDE EEN WITTE STROOM COMPUTERPAPIER UIT.

      Toen het apparaat zijn plicht had gedaan scheurde Decker de print-out van de resterende rol blanco papier en liep met het stapeltje naar zijn bureau.

      Hij ging zitten, nam een slok lauwe koffie en staarde naar de kolommen op het papier. Hij zag dat de tekst alweer erg licht was, ondanks dat hij de afgelopen vierentwintig uur drie keer het lint had verwisseld. Hij kneep zijn ogen een beetje toe om de tekst beter te kunnen lezen, maar hij was gewoon te moe. Hij duwde de stapel papier opzij, wreef in zijn ogen en rekte zich uit. Zijn rug en nek waren stijf, zijn schouders deden pijn en zijn hoofd bonkte. Hij trok de bureaula open, haalde het flesje aspirine eruit, zag dat het leeg was en gooide het met een nijdig gezicht in de prullenbak.

      Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd, leunde achterover in zijn stoel, legde zijn voeten op het bureau en keek naar boven, in de hoop dat het plafond hem een plotselinge ingeving zou bezorgen. Toen dat niet gebeurde, besloot hij alles opzij te zetten, helemaal opnieuw te beginnen en een nieuw perspectief te zoeken. Hij bleef nog even zitten, troost puttend uit het blanco uitzicht en zwaaide zijn benen toen van het bureau.

      Hij bestudeerde de prints nog een keer. Honderdduizenden bytes met gegevens die niets prijsgaven. Hij had om te beginnen de oorspronkelijke verdachten en de gegevens over het misdrijf in de computer ingevoerd. Toen er niet meteen iets was komen bovendrijven, had hij de namen ingetikt van bekende plaatselijke antisemieten, gevolgd door die van bekende seksmisdadigers die onlangs uit de gevangenis waren gekomen, en tot slot die van de jeshiva-jongens aan wie Rina les had ge geven en van de mannen met wie ze op de universiteit had gezeten. Hij had er lukraak nog wat namen bijgezet, als een chef die ingrediënten in een pan mikt om een weinig geslaagd gerecht nog wat leven in te blazen. Hij was er niets mee opgeschoten. Steeds kwam hij bij dezelfde mensen terug. Hij pakte een potlood en schreef de eerste naam op.

      Shlomo Stein.

      Een eersteklas klootzak. Zijn vroegere imago paste veel beter bij hem dan zijn huidige. Hij had geen enkele poging gedaan zijn minachting voor de rechercheur en voor het hele politieapparaat te verbergen. Hij had bovendien een prekerige toon aangeslagen en uit de hoogte gedaan - niets zo erg als een bekeerde crimineel. Maar hij had zonder aarzelen een eerlijk antwoord gegeven op Deckers vragen. Nog belangrijker was dat hij op de avond dat Sarah Adler was verkracht, met nog dertig mannen aan een discussie over de talmoed had deelgenomen.

      Decker streepte zijn naam door.

      Shraga Mendelsohn.

      Stiller dan Stein, maar evengoed een rare figuur. Sprak binnensmonds, glimlachte op de verkeerde momenten en keek je niet in de ogen. Als ze Stein hadden kunnen aanklagen, zou hij geknipt zijn geweest voor de rol van handlanger. Maar tegen hem op zich hadden ze niets. Bovendien was zijn alibi voor de avond van de verkrachting identiek aan dat van Stein. Ze hadden beiden die discussie bijgewoond.

      Een streep door Mendelsohn.

      Moshe Feldman.

      Decker zette een groot vraagteken naast de naam.

      Matt Hawthorne.

      Zijn alibi voor de avond dat Marley was vermoord, was juist gebleken. Die vriend van hem had bevestigd dat ze naar de film waren geweest. Bovendien kon het meisje van de kiosk zich Hawthorne nog herinneren omdat hij een zwakke poging had gedaan met haar te flirten. De film had tot acht minuten over half tien geduurd. Qua tijd was het mogelijk dal Hawthorne regelrecht naar de jeshiva was gereden, erachter was gekomen dat Marley dood was en een poging had gedaan in de mikvah in te breken, maar dat scenario raakte kant noch wal. Om te beginnen had hij alles heel snel en nauwkeurig moeten doen om de timing te laten kloppen, en ten tweede, hoe had hij kunnen weten dat Marley vermoord was?

      Voor de avond van de verkrachting had hij geen alibi. Hij zei dat hij thuis had zitten lezen en Decker had eerlijk gezegd de indruk gekregen dat de goed gevulde boekenkast in zijn flat niet ter decoratie was. Hawthorne was leraar Engels en je had alle kans dat hij inderdaad veel las. Maar waar het eigenlijk op neerkwam was dat hij bij Peter geen enkele verdenking had losgemaakt. Dat hij zich zo onrustig had gedragen was waarschijnlijk te wijten aan algemene nervositeit en niet aan schuldgevoelens.

      Decker zette een klein vraagteken naast zijn naam.

      Steve Gilbert.

      De interessantste kandidaat. Helemaal niet nerveus tegenover de politie. Afstandelijk, bijna geamuseerd door het hele gedoe. Niet de warrige, schizoïde natuurkundeleraar die Decker zich had voorgesteld. En hij had twee jaar in het leger gezeten, waarvan tien maanden achter een bureau ergens in Vietnam. Helaas was zijn persoonlijke dossier niet ter inzage toegankelijk. Decker vroeg zich af waarom hij niet naar het front was gestuurd. Misschien wist het leger dat er iets mis was met hem. Misschien was hij een te schietgrage soldaat geweest. De man die in het bos op hem had geschoten had zeer goed met zijn wapen weten om te gaan.

      Gilbert gaf op donderdagavond computerles en zat dan tot tien uur op de jeshiva. De verkrachting had plaatsgevonden op een donderdag. De avond dat er op hem was geschoten, was ook een donderdag geweest. Beide incidenten waren rond tien uur voorgevallen: de eerste keer had Rina de politie om acht minuten over tien gebeld en de tweede keer had ze hem om kwart over tien gebeld. Gilbert had ruimschoots de tijd gehad om, nadat de leerlingen naar huis waren, de misdaad te plegen. Maar de avond van de moord paste niet in het schema. Het tijdstip was verkeerd - Rina had hem om kwart voor elf gebeld - maar belangrijker was dat het een woensdag was geweest en dat Gilbert al vijf jaar lang iedere woensdag, vrijdag en zondag ging eten bij de ouders van zijn verloofde, die vijftig kilometer verder weg woonden, en dat hij daar meestal rond elf uur weer vertrok. Dat was bevestigd door zijn toekomstige schoonouders.

      Decker liep naar de koffiepot, schonk zijn mok vol en ging weer zitten. Hij pakte een half opgegeten broodje cornedbeef, een restant van zijn avondeten, en staarde naar de omkrullende plakjes vlees. Het broodje had hem daarstraks al zwaar op de maag gelegen en nu het een aantal uren op zijn bureau had doorgebracht, zag het er niet erg appetijtelijk meer uit. Hij gooide het in de prullenbak, nam een slok koffie en dacht na.

      Vijf j aar lang drie keer in de week eten bij je toekomstige schoonouders? Wie een beetje kerel was, pikte zoiets niet. Eten bij de schoonfamilie was een van de dingen waar Jan en hij altijd onenigheid over hadden gehad. Eén keer per maand was hem meer dan genoeg geweest; Jan had liever iets in de buurt van een keer per wéék gehad, maar zelfs zij zou niet gerekend hebben op drie keer per week. Misschien zou Gilbert wat assertiever worden als hij eenmaal met het meisje was getrouwd - als het ooit tot een bruiloft zou komen. Dat was ook vreemd. Wie bleef er nu vijf jaar verloofd, tenzij hij met grote problemen kampte? Misschien was Gilbert bang voor vrouwen en sluimerde er in zijn binnenste een intense woede tegen het vrouwelijke geslacht. Misschien had hij een uitlaatklep voor die woede gevonden.

      Maar hoe kon Gilbert de verkrachter zijn als hij op de avond dat Marley was vermoord en iemand geprobeerd had de mikvah binnen te komen, vijftig kilometer daarvandaan bij zijn toekomstige schoonouders aan tafel had gezeten?

      Decker nam nog een slok koffie.

      Tenzij... tenzij hij daar die avond niet was geweest.

      Maar Gilbert had niet van tevoren kunnen weten dat Florence vermoord zou worden. Wat deed hij dus op de jeshiva?

      Decker pakte een potlood en tikte ermee op zijn bureau.

      Misschien hadden ze die week de computerles niet op donderdag kunnen houden. Misschien hadden ze de les voor één keer verschoven naar woensdag.

      Het was maar een idee.

      Hij pakte de telefoon en draaide Rina’s nummer. Misschien wisten de jongens nog of ze die week op een andere dag les hadden gehad. Er werd niet opgenomen. Meteen was hij gealarmeerd.

      Waar zou ze zitten?

      Misschien had hij een verkeerd nummer gedraaid. Hij probeerde het nog een keer.

      Geen gehoor.

      ‘Verdomme,’ zei hij. Hij gooide de hoorn op de haak. Hij had gezegd dat ze hem moest bellen als ze ‘s avonds ergens naartoe ging en ze had hem beloofd dat ze dat zou doen.

      Hij besloot Sarah Libba Adler te bellen. Misschien wist die iets. Hij belde de inlichtingendienst en kreeg te horen dat de Adlers een geheim nummer hadden. Hij gaf de telefoniste zijn naam en insignenummer en kreeg een paar minuten later het nummer door. Sarah nam op toen de telefoon vier keer was overgegaan. Op de achtergrond klonken lachende kinderstemmen.

      ‘Mevrouw Adler, u spreekt met rechercheur Decker. Ik wil u niet bang maken, maar weet u soms waar mevrouw Lazaris is?’

      Een lange stilte.

      ‘Ze moest weg.’

      ‘Waar naartoe?’

      Weer een lange stilte.

      ‘Mevrouw Adler?’ vroeg hij.

      ‘Naar de mikvah.’

      ‘De mikvah?’
‘Een spoedgeval.’

      ‘Ik dacht dat de mikvah gesloten was.’

      ‘Niet precies. Ik heb geprobeerd haar tegen te houden, maar als Rina iets in haar hoofd heeft, trekt ze zich van niets en niemand iets aan.’

      ‘Zeg dat wel,’ mompelde hij. ‘Waar zijn de jongens?’

      ‘Hier bij mij. Ze komt hen om tien uur halen. Ze zei dat ik u moest bellen a Is ze niet op tijd terug was.’

      Schitterend!

      ‘Is er iemand met haar meegegaan?’ vroeg hij. Hij hoopte dat het Zvi zou zijn.

      ‘Ja, Matt Hawthorne.’

      Verdomme, dacht hij.
‘Rechercheur Decker, wat is er aan de hand?’ vroeg Sarah, opeens angstig.

      ‘Niets. Helemaal niets. Ik ga er even naartoe. Dan ben ik tenminste gerust.’

      ‘Dat lijkt me een erg goed idee.’

      ‘Past u nu maar gewoon op de jongens.’

      ‘Dat zal ik doen.’

      ‘Bedankt,’ zei hij. ‘O, wilt u uw man even bellen en vragen of hij naar de mikvah kan -’

      De verbinding was verbroken.

      Hij draaide het nummer nog een keer, maar kreeg de in-gesprektoon. Hij belde de centrale en vroeg de telefoniste het gesprek te onderbreken.

      Ze belde hem terug met de mededeling dat de abonnee niet in gesprek was, maar dat de telefoon het niet deed.

      Sarah had blijkbaar de hoorn niet goed op de haak gelegd.

      Hij hing op en draaide het nummer van de mikvah.

      De telefoon daar deed het niet.

      Ze hadden niet de moeite genomen de doorgesneden kabel te laten repareren.

      Hij draaide het nummer van het kantoor van de rosh jeshiva, maar kreeg geen gehoor. Hij probeerde het bij de rabbi thuis. Weer geen gehoor. Hij belde de antwoorddienst van de jeshiva. De enige nummers die ze hadden waren van de kantoren. Daar nam niemand op.

      ‘Godverdomme!’ brulde hij. Hij greep zijn colbert, tikte Marge op haar schouder en stormde het gebouw uit.

      Marge griste haar tas van haar bureau en holde achter hem aan naar de parkeerplaats. Hij sprong in de auto, startte de motor en schoot, toen Marge was ingestapt, al weg voordat ze het portier had dichtgetrokken.

      ‘Zou je me even willen vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Marge. Ze zette een rood zwaailicht op het dak van de auto.

      ‘Rina is naar de mikvah.’

      ‘Waarom?’

      ‘Dat weet ik niet. Ben ik vergeten te vragen. Hawthorne is mee om haar te beschermen.’ Decker sloeg met zijn vuist op het dashboard. ‘Godverdomme! Waarom doet ze dat nou!’

      Marge snapte er niet veel van.

      ‘Heeft ze gebeld dat er iets mis is?’

      Decker schudde grimmig zijn hoofd.

      ‘Ik hoop dat we bij haar zijn voordat er iets gebeurt.’

      ‘Vind je niet dat je een tikje overdrijft, Pete? We weten helemaal niet zeker of hij -’

      ‘Ze had niet moeten gaan, Marge. Ze wist dat ik hem nog niet heb afgeschreven als verdachte.’ Hij beukte op het stuurwiel. ‘Godverdomme nog aan toe!’

      ‘Rustig aan, Pete,’ zei Marge. De man was hard aan vakantie toe, dacht ze. ‘Hij heeft haar al vaker veilig thuisgebracht. Waarom zou hij dat vandaag niet doen?’

      ‘Houd op, Marge, ik moet op de weg letten.’

      Hij was woedend op zichzelf. Hij had meteen tegen Sarah moeten zeggen dat ze Zvi naar de mikvah moest sturen en dat die daar op hem moest wachten. Hij had daar niet pas achteraf aan moeten denken. Waarom had Sarah ook opgehangen? En waarom had ze de hoorn niet behoorlijk op de haak gelegd? En waarom had hij verdomme ook niemand anders van de jeshiva kunnen bereiken? Hij gaf plankgas. De naald van de snelheidsmeter vloog naar de 150. De Plymouth trilde in al zijn voegen. Eén hobbel in het asfalt en ze waren hondenvoer. Maar Marge zei niets.

      

      Rina dweilde het restantje water van de vloer en deed de verwarming uit. De mikvah was hard aan een schoonmaakbeurt toe geweest en ze was blij dat ze besloten had te komen.

      Ruthie Zipperstein had haar gesmeekt. Hun auto was al een week in reparatie en ze was al drie dagen over haar mitvah-datum heen. Haar man, Yisroël, had geen auto kunnen vinden om haar naar de mikvah in de stad te brengen en ze waren ten einde raad. Dus had Ruthie haar gevraagd of ze hen niet stiekem kon helpen. Rina had erin toegestemd, onder voorwaarde dat Yisroël haar naar huis zou brengen. Maar toevallig had Yisroël ‘s middags zijn enkel verzwikt en had de dokter gezegd dat hij vierentwintig uur niet op zijn voet mocht staan.

      Rina had de hele zaak al willen afgelasten toen er opeens iets tot haar was doorgedrongen. Ze werd geterroriseerd door een monster dat haar niet alleen lichamelijk bedreigde, maar haar ook geestelijk gevangenhield. Ze had er schoon genoeg van voortdurend over haar schouder te moeten kijken, te controleren of de ramen en deuren wel op slot zaten, te leven met een paranoia die haar dagelijks leven beheerste. De onzichtbare ketenen van de angst moesten verbroken worden.

      Maar ze was verstandig, dus had ze een geschikt compromis bedacht. Ze zou Peter vragen hen naar huis te vergezellen.

      Hij was er niet toen ze belde en ze had geen boodschap achtergelaten, want ze was van plan geweest het later nog een keer te proberen. Maar toen begon ze erover na te denken: Weet je nog hoe het was toen Yitzchak was gestorven? Hoe afhankelijk je van hem was geweest? Omdat hij altijd alles had geregeld? En dat je dacht dat je zonder hem tot niets in staat was? Wil je je nu weer zo voelen? Zo ja, hol dan maar naar Peter wanneer er problemen zijn. Ook hij zal voor je zorgen. En jij wordt dan weer een hulpeloze Hanna - dat was je als dochter van je ouders en dat was je als vrouw van Yitzchak.

      Het was tijd om zelfstandig op te treden.

      Ze had Steve Gilbert gebeld. Hij was niet thuis, dus had ze een bericht ingesproken op zijn antwoordapparaat en Matt gebeld. Die had meteen gezegd dat hij zou komen.

      Ze was er trots op dat ze haar zaakjes zelf had geregeld. Ze moest echt van die afhankelijkheid van Peter zien af te komen. Nu zat ze hier, zonder zijn hulp, en dat was een psychologische en geestelijke overwinning. Ze zou zich niet langer door de verkrachter laten gijzelen. Er was maar één haShem - haKodesh baroech hoe - en alleen Hij was almachtig. Ze zou op Hem vertrouwen, zoals het hoorde, en had Ruthie de mitswa van de mikvah laten uitvoeren. Want was het niet tegenstrijdig om iemand een mitswa te onthouden terwijl hun aller lot in de handen van de Almachtige lag?

      Ze spoelde de dweil uit en glimlachte. Ze had de routine alweer te pakken en dat bracht hernieuwde regelmaat in haar leven. Ze keek op haar horloge en deed het licht uit. Matt had Ruthie alvast naar huis gebracht en zou zo terugkomen.

      Ze liep naar de wachtkamer en stofte voor de derde keer de tafeltjes af. Ze wist best dat haar geredder volkomen overbodig was. De hele mikvah was zo steriel als een operatiezaal. Met een triomfantelijk gevoel legde ze de stofdoek weg en ging zitten om op Matt te wachten.

      Maar de stilte werd drukkend - tastbaar. Ze probeerde er niet aan te denken. Het was benauwd in de wachtkamer omdat ze niet de moeite had genomen de airconditioning aan te zetten. Onrust ruiste door haar aderen en van pure nerveuze energie schoot ze opeens overeind. Haar handen trilden een beetje en haar benen waren slap.

      Ze hoopte dat Matt gauw terug zou komen.

      Ze deed de linnenkast open en begon geobsedeerd de handdoeken opnieuw te stapelen, maar hield er opeens mee op. Het was tien voor tien. Gelukkig had ze Sarah Peters nummer gegeven. Zo nodig zou ze gewoon het licht uitdoen en in het donker op hem wachten.

      Eindelijk hoorde ze voetstappen en een korte roffel op de deur.

      ‘Wie is daar?’ vroeg ze.

      ‘Matt.’

      Ze deed de deur van het slot en liet hem binnen.

      ‘Ik begon me al een beetje zorgen te maken,’ zei ze tegen hem. Hawthorne glimlachte.

      ‘Ik kwam op de terugweg een van de jongens tegen. Je weet hoe ze zijn. Als ze eenmaal over sport beginnen, is er geen houden aan. Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd. Kunnen we?’

      ‘Ik moet nog even wachten tot ik de handdoeken uit de droger kan halen. Als je het tenminste niet erg vindt.’

      ‘Nee, hoor.’ Hawthorne keek om zich heen. ‘Dus dit is het heilige der heiligen. Ik heb altijd al een kijkje willen nemen in een klooster.’

      Rina glimlachte flauwtjes.

      ‘Ik snap nu waarom dit voor een verkrachter zo’n mooi doelwit is,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar.

      Ze besloot niet op de droger te wachten.

      ‘Laten we gaan,’ zei ze.

      ‘En de handdoeken dan?’

      ‘Er is me net te binnen geschoten dat Sarah Adler me rond deze tijd terug verwacht. Ik heb gezegd dat ze de politie moet bellen als ik niet om tien uur bij haar op de stoep sta.’

      Hawthorne trok een gezicht.

      ‘Dat was echt niet nodig.’

      ‘Voor alle zekerheid, Matt. Niet alleen voor mijn veiligheid, maar ook voor die van jou.’

      ‘Ik heb jouw bescherming niet nodig.’

      ‘Dat weet ik wel.’

      ‘Je vertrouwt me toch wel?’

      ‘Natuurlijk!’ riep ze uit, te nadrukkelijk. ‘Zou ik je gebeld hebben als ik je niet onvoorwaardelijk vertrouwde?’

      Hawthornes ooglid begon te trillen. Hij kamde met zijn vingers door zijn dikke krullen en keek haar aan.

      ‘Laten we dan maar gaan,’ zei hij op koele toon.

      Ze deed het licht uit en sloot de deur af.

      ‘Ik voel me eerlijk gezegd een beetje beledigd,’ zei hij toen ze buiten stonden.

      ‘Het was niet mijn bedoeling je te beledigen.’

      ‘Eerst waagt die roodharige reus me het hemd van het lijf en nu kijk jij zo achterdochtig. Zie ik er soms uit als een verkrachter?’

      Ze keek hem aan en voelde zich opeens licht in het hoofd.

      ‘Matthew, denk even aan wat ik allemaal heb moeten doorstaan. Ik wilde je echt niet beledigen.’

      Zijn ooglid trilde weer en toen boog hij zijn hoofd.

      ‘Ik vind het gewoon zo onuitstaanbaar, Rina, dat de vrouwen hier vanwege die schoft iedereen wantrouwen die een broek aan heeft. Niet dat ik dat niet kan begrijpen. Het valt niet mee om vrouw te zijn, hè?’

      Ze knikte en liep weg.

      ‘Wacht even,’ zei Hawthorne. Hij bukte zich.

      ‘Wat is er?’ vroeg Rina nerveus.

      ‘Mijn horloge is op de grond gevallen. De sluiting is zeker lam.’

      Hawthorne speurde in het donker.

      ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ze.

      ‘Nee, ik heb het al gevonden.’ Hij kwam overeind, veegde wat vuiltjes van de wijzerplaat en hield het horloge tegen zijn oor.

      ‘Hij doet het nog.’

      ‘Mooi,’ zei Rina. Ze kreeg er de zenuwen van.

      Ze liepen weer door, maar opeens voelde ze hem aan haar arm trekken. Intuïtief rukte ze zich los.

      ‘Wees niet bang,’ zei Matt zachtjes. ‘Ik bedoelde er niets mee. Ik dacht alleen dat ik iets hoorde.’ ·

      Met bonkend hart spitste ze haar oren.

      ‘Ik hoor niets,’ fluisterde ze gejaagd.

      ‘Ik weet zeker dat ik iets heb gehoord,’ zei hij met klem.

      ‘En wat wil je daaraan doen?’ Ze wrong de woorden uit haar keel.

      ‘Ik weet het niet... Wacht hier maar even, dan ga ik kijken of ik wie of wat het ook is, kan wegjagen.’

      ‘Matt... doe dat nou niet.’

      ‘Anders lopen we misschien in een val.’

      ‘We kunnen beter op de politie wachten. Die wordt meteen gewaarschuwd als ik niet op tijd thuis ben.’

      Hawthornes ooglid trilde.

      ‘Ik heb de politie niet nodig,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Wacht hier. Ik ga even kijken.’

      ‘Ik wil hier niet in mijn eentje achterblijven.’

      ‘Ga dan mee.’

      Dat wilde ze ook niet.

      We kunnen ook naar huis hollen en onderweg heel hard schreeuwen,’ zei ze.

      ‘Ik ben heel goed in staat ons te beschermen, Rina.’ Hawthorne haalde een mes te voorschijn. Het glansde in het maanlicht. ‘Ik ben niet van plan risico’s te nemen met dat monster.’

      Ze slikte moeizaam. ‘Dan wacht ik wel in de mikvah,’ fluisterde ze.

      ‘Goed idee.’

      ‘Pas goed op jezelf, Matthew.’

      ‘Maak je nou maar geen zorgen.’

      Ze zag hem tussen de struiken verdwijnen. Even later hoorde ze geluiden - bladeren die vertrapt werden en twijgen die knapten. Dat was Matt, zei ze tegen zichzelf. De geluiden werden luider, heftiger, ze klonken op in de stilte van de nacht.

      Toen was het opeens stil.

      Ze wilde hem roepen, maar durfde zich niet bloot te geven. Ze liep terug naar de mikvah, zocht naar de sleutel en wist die met trillende hand in het slot te steken.

      Verder kwam ze niet.

      Hij besprong haar. Een panter met een skimuts. Kleren zo zwart als de nacht. Voordat ze een kreet kon slaken, werd er iets zachts en wolligs in haar mond gepropt. Hij gooide haar voorover op de harde grond, liet zich boven op haar vallen en klemde haar armen tegen haar lichaam. Ze voelde koud metaal tegen haar slaap. Hij sprak. Zijn stem klonk hees en fluisterend - onnatuurlijk - alsof hij door een microfoon sprak. Hij zei dat het een pistool was en dat hij het zou gebruiken als het nodig was. Ze zag de gezichten van haar zoontjes voor haar ogen dansen.

      Ze kronkelde in zijn greep, wist een hand los te krijgen, stak die onder zijn overhemd en klauwde aan zijn ribben. Hij vloekte en liet de kolf van zijn pistool hard op haar wang neerkomen.

      Haar gezicht werd nat en verdoofd, ze zag alles voor haar ogen dansen en een vlammende pijn schoot door haar hoofd. Maar ze gaf het niet op. Ze klauwde naar zijn ogen, maar hij trok zich terug en sloeg haar weer. Ze voelde haar energie wegebben. Door de prop in haar mond begon ze in ademnood te raken. Ze voelde dat haar kleren van haar lichaam werden gerukt, voelde zijn blote handen op haar huid - haar nek, haar rug, in haar slipje. Zijn aanraking voelde aan als slijm, als iets kwaadaardigs. Met een wilde ruk gooide ze met hernieuwde kracht haar lichaam omhoog. Hij raakte door de plotselinge beweging uit zijn evenwicht en liet het pistool vallen. De druk op haar rug verdween.

      Ze profiteerde er meteen van. Ze trok de prop uit haar mond en probeerde te gillen, maar er kwam alleen een droog kreetje uit haar keel. Hij haalde uit, maar ze rolde om en zijn vuist raakte de grond. Ze sperde haar mond open en ditmaal schalde haar stem als die van een diva.

      Hij legde zijn hand op haar mond en drukte haar weer op haar buik tegen de grond. Maar ze had een geluid gehoord, het geluid van iemand die door het bos komt aanhollen en ze wist dat hij het was. Sarah had hem dus gebeld.

      Ze beet in het dikke vlees van de handpalm van haar belager en voelde zijn bloed in haar mond stromen. Hij vloekte grommend en trok met een ruk zijn hand terug.

      ‘Peter!’ gilde ze.

      Haar belager hoorde de voetstappen nu ook. Hij sprong overeind en probeerde te vluchten, maar ze was hem te snel af en greep zijn enkel. Hij stortte met een klap neer.

      ‘Peter!’ gilde ze weer.

      Het geluid van rennende voeten. Luider. Ze kwamen op haar af.

      ‘Peter!’ smeekte ze.

      Waar bleef hij toch?

      Ze zag een man naderbij komen.

      Het was Moshe.

      De aanvaller probeerde zich uit haar greep los te rukken en sloeg naar haar.

      ‘Help me!’ schreeuwde ze naar de tengere man.

      De verkrachter wist zich los te rukken, maar Moshe sprong naar voren. Zijn magere lichaam schoot als een pijl door de nacht. Hij stortte zich op de man, omklemde zijn middel en hield hem vast. Samen rolden ze naar een bergje eucalyptusbladeren.

      De aanvaller was langer en zwaarder, maar Moshe was gewapend met een dik talmoedboek. Hij hief het op, knipperde een paar keer met zijn ogen en liet het toen met een klap op het hoofd van de man neerkomen.

      De man was eventjes beduusd van de klap, maar begon Moshe toen met zijn vuisten te bewerken. Rina holde naar hen toe, tastte naar het hoofd van de aanvaller en probeerde de skimuts eraf te trekken, maar hij gaf haar een trap in haar buik, waarvan ze dubbel klapte. De man wist Moshe van zich af te krijgen.

      ‘Moshe! Hij gaat ervandoor!’ hijgde ze.

      Moshe greep de kraag van het zwarte overhemd en trok de man weer neer.

      Onder het fluisteren van de shma begon hij hem weer met het zware boek op zijn hoofd te timmeren. Rina kroop naar voren en beet de verkrachter in zijn enkel. Hij slaakte een kreet van pijn en trok zijn benen op. Rina greep nog een keer naar de muts maar miste. ‘Houd hem vast, Moshe!’ riep ze.

      Als antwoord gaf Moshe de aanvaller weer een klap met het boek, terwijl hij trouw aan haShem zwoer.

      Rina zocht naar het pistool. Het was volle maan en ze zag de glans van metaal naar haar knipogen. Ze greep het pistool. Het was een klein model dat goed in de hand lag, bijna alsof het een speelgoedrevolver was. In de verte hoorde ze een sirene.

      Eindelijk!

      Ze kromde haar wijsvinger rond de trekker.

      De sirene klonk allengs luider.

      Met trillende hand spande ze de haan en richtte. De man was wat versuft, maar vocht nog steeds. Rina durfde niet te schieten uit angst dat ze Moshe zou raken.

      Ze zag de koplampen van de politiewagen.

      De verkrachter rolde om en wist los te komen. Het pistool in haar hand spuwde vuur. De man aarzelde een fractie van een seconde en zette het toen op een lopen.

      Maar de aarzeling was lang genoeg geweest. Hij holde regelrecht naar de loop van Deckers .38.

      ‘Politie! Blijf staan!’

      De aanvaller zwenkte naar het bos, maar Marge en Decker stortten zich op hem en smeten hem op de grond. Decker sloeg hem met de kolf van zijn pistool in zijn rug en zette de loop toen tegen zijn hoofd.

      ‘Eén beweging en je bent wijlen, klootzak,’ zei hij en deed hem snel de boeien om.

      ‘Heb je hem?’ vroeg Marge met getrokken pistool.

      ‘Ja.’

      ‘Dan ga ik het even melden.’

      Decker trok de man overeind en gooide hem tegen de motorkap van de Plymouth.

      ‘Verroer je niet, schoft, anders schiet ik je dood,’ zei hij. Hij drukte het gemaskerde gezicht tegen de auto. ‘Hartstikke dood.’

      ‘Rustig aan, Pete,’ zei Marge. Ze probeerde Peter bij de man weg te trekken.

      ‘Hoor je me, klootzak?’ siste Decker. ‘Je hoeft maar met je ogen te knipperen, en je bent er geweest!’

      Rina keek toe toen Decker met een korte ruk van zijn pols de muts van het hoofd van de man trok.

      Het was Gilbert. Zijn gezicht was wit, in sterk contrast met de zwarte kleding. Hij keek wild in het rond met dikke ogen die vochtig glinsterden; zijn lippen waren gezwollen omdat hij erop had gebeten en er sijpelde bloed uit.

      Rina’s adem stokte in haar keel en ze deinsde achteruit. Toen herinnerde ze zich iets.

      ‘O, mijn god!’ riep ze uit. ‘Matt Hawthorne. Hij zou me naar huis brengen, Hij hoorde iets en is in de bosjes gaan kijken.’

      ‘Waar is hij?’ Decker drukte zijn knie in de holte van Gilberts rug.

      ‘Bij de eikenbomen,’ mompelde Gilbert. ‘Waar die jongens de negerin hebben vermoord.’

      ‘Is hij dood?’

      Decker zag die griezelige scheve glimlach weer opkomen. Opeens stroomde er bloed uit Gilberts neus en over zijn kin.

      ‘Zo ja, dan was dat niet mijn bedoeling,’ zei hij giechelend.

      Decker smakte zijn gezicht tegen de auto.

      Marge trok Gilbert los uit Deckers greep en duwde hem tegen de grond. Ze knielde naast hem neer, deed boeien om zijn voeten, rolde hem op zijn buik en zette haar pistool tegen zijn hoofd.

      ‘Ga Hawthorne zoeken,’ zei ze tegen haar partner.

      Ga afkoelen, was de boodschap.

      Decker wreef met zijn handen over zijn gezicht en keek naar Rina. Haar kleren hingen in rafels om haar heen. Haar mooie gezicht was bont en blauw, bebloed - haar voorhoofd, neus, lippen en kin bloedden en de linkerkant van haar kaak was al opgezwollen tot driemaal de normale grootte. Marge zag de uitdrukking op Deckers gezicht en zag zijn hand naar zijn holster glijden.

      ‘Nee, Pete,’ zei ze met klem. ‘Ga Hawthorne zoeken.’

      Hij knikte en liep weg.

      ‘Jij hebt allemachtig veel geluk, rotzak,’ zei ze tegen Gilbert toen Decker builen gehoorsafstand was. ‘Hij had je bijna voor je kop geschoten en ik had hem bijna niet tegengehouden.’

      Ze wees hem op zijn rechten en vroeg of hij had begrepen wat ze had gezegd.

      Gilbert lachte en toen huilde hij en wreef zijn gezicht tegen de grond. ‘Want stof zijn wij!’ riep hij, zand uitspugend. Hij kwijlde en liet een modderig spoor achter.

      ‘Jullie begrijpen het niet. Het was haar eigen schuld!’ schreeuwde hij opeens, zijn gezicht paars van woede. De aderen in zijn nek zwollen op en je zag zij n hart erin kloppen. ‘Ze heeft het me zelf aangedaan. Ze had macht over me. Ze had me kunnen helpen, maar dat heeft ze niet gedaan. Ze heeft me verworpen, net als alle anderen. Ze zei dat het was omdat ik niet joods ben, maar ik wist wel wat erachter zat. Achter mijn rug lachte ze me uit. Dat weet ik best. Door haar kon ik niet functioneren. Door hen allemaal. Ze lachten me allemaal uit.’

      Hij barstte in snikken uit.

      ‘Het spijt me zo, Rina. Je had me een kans moeten geven... Iemand had me een kans moeten geven, maar die krengen gaven geen centimeter prijs.’

      Hij wrong zijn handen en voeten in de boeien.

      ‘Snap je nu wat een macht ze heeft!’ schreeuwde hij. ‘Die had ze best voor mij kunnen aanwenden. Een dochter van Judea! De dochter van Sion! Ze is de magiër en kent de kunst van het helen, net als haar voorvaderen. Ze is de dochter van Miriam, de grote medicijnvrouwe. Ze heet zelfs Miriam. Maar in plaats van me te helpen heeft ze me gekleineerd. Ze heeft me als man nutteloos gemaakt. Zij allemaal. Dus moest ik haar een lesje leren. Als ze het me niet wilde geven, moest ik het nemen. Als ze me niet had uitgelachen, als ze niet met smoesjes was aangekomen...’ Hij begon te stotteren. ‘Het is allemaal ge-ge-gelogen! Ze gebruikte haar joods-zijn als smoes. Achter m-m-mijn rug lachte ze me uit. Maar ik heb dat m-m-mooi doorzien. Het k-k-kreng. Als ze me niet had uitgelachen, zou ik niet k-k-kwaad zijn geworden. M-m-maar dat deed ze wel. Dus moest ik het zelf nemen. Ik zou het k-k-krijgen, of ze het leuk vond of niet.’

      Zijn gezicht vertrok en hij begon te huilen.

      ‘O, god! O, mijn god, het spijt me zo!’

      Stapelgek, dacht Marge en wendde zich met afkeer van hem af. Ze hoorde iemand zachtjes neuriën, keek om zich heen en zag Moshe een paar meter verderop zitten. De vogelverschrikker had zijn mannetje gestaan en zat nu weer met zijn neus in een boek in zichzelf te zingen en te wiegen alsof er niets was gebeurd.

      Ook die is niet goed snik, dacht ze.

      Een goeie gek en een kwaaie gek.

      Even later kwam er een zwartwitte politiewagen aanrijden. Folstrom en Walsh stapten uit.

      ‘Op heterdaad betrapt?’ vroeg Walsh met een grimmig gezicht.

      ‘Min of meer,’ antwoordde Marge. ‘Neem hem even van me over. Ik wil met het slachtoffer praten.’

      ‘Wie is dat?’ vroeg Folstrom, naar Moshe wijzend.

      ‘De held.’

      ‘Zal ik hem een verklaring afnemen?’ vroeg Folstrom.

      ‘Je kunt het proberen, maar hij is een beetje...’ Marge cirkelde met haar wijsvinger naast haar hoofd.

      Rina zat ineengedoken onder een iep. Ze had haar knieën opgetrokken, haar armen om haar benen geslagen en haar kin op haar knieën gelegd, alsof ze zichzelf omarmde.

      Marge liep naar haar toe en ging naast haar zitten.

      ‘Ik heb een ambulance besteld.’

      Rina knikte.

      Marge sloeg haar arm om Rina’s schouders.

      ‘Zo te zien is het nu voorbij.’

      Rina begon te huilen. De tranen prikten in haar wonden. Ze sprak op een nauwelijks hoorbare fluistertoon.

      ‘Hoe kun je vijf jaar lang dag in dag uit met iemand werken en helemaal niet zien wat er in zijn hoofd omgaat.’

      ‘Dat moet je jezelf niet kwalijk nemen,’ zei Marge troostend. ‘Er zijn zoveel geschifte figuren aan wie je niets kunt zien. Ze hebben een baan, een gezin en ze zijn de politie en de psychiaters te slim af - al die zogenaamde experts die beter zouden moeten weten. Ik heb er ook al een paar mooie exemplaren van meegemaakt.’

      Ze haalde haar schouders op en klopte Rina zachtjes op haar rug.

      ‘Je hebt je uitstekend geweerd, meisje. Ik zou het zelf niet beter hebben gedaan.’

      Rina zei niets.

      Marge wist dat ze in een shocktoestand verkeerde. Ze zag Decker de heuvel afkomen. Hij ondersteunde een hinkende man. Er kwam nog een politiewagen aanrijden en toen een transportwagen. Ze duwden Gilbert op de achterbank van de transportwagen. Er kwamen ook jeshiva-jongens aangelopen. Werk aan de winkel, dus. Marge verontschuldigde zich en liep naar Decker en Hawthorne.

      ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze aan Hawthorne.

      Matt keek woedend naar Gilbert, die rechtop was gaan zitten.

      ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Hawthorne. ‘Ik kan het gewoon niet geloven. Er moet een logische verklaring zijn. Het moet een vergissing zijn.’

      ‘Verre van dat,’ zei Marge.

      ‘Jezus,’ mompelde Hawthorne. Hij wreef over zijn hoofd. Op zijn voorhoofd begon een vurige bult op te komen. ‘Rina! Hoe is het met Rina?’

      ‘Die overleeft het wel,’ zei Marge.

      Luis Ramirez kwam aanrijden en stapte uit. Decker wenkte hem. ‘Meneer Hawthorne, dit is agent Ramirez,’ zei hij. ‘Als u het kunt opbrengen, zal hij u vast een verklaring afnemen terwijl u op de ambulance wacht.’

      Hawthorne knikte, nog helemaal beduusd.

      ‘Zullen we achter in mijn auto gaan zitten, meneer?’ vroeg Ramirez. ‘Dat is gemakkelijker voor u.’

      Hawthorne knikte. Even later stoof de transportwagen met Gilbert erin weg.

      Decker staarde naar de menigte die zich had verzameld.

      ‘Waar is Rina?’ vroeg hij aan Marge.

      ‘Daar.’ Ze wees naar de boom. ‘Ze is een beetje toegetakeld, maar dat komt wel in orde. Het is een taaie, Pete.’

      Hij liep naar haar toe en ging naast haar zitten, maar ze liet niet blijken dat ze dat in de gaten had. Hij wist opeens niet wat hij moest zeggen. Hij wilde haar alleen maar in zijn armen nemen en het allemaal goedmaken.

      Op een gegeven moment zei ze: ‘Help me even overeind.’

      Hij tilde haar van de grond en hield haar een ogenblik vast. Haar gezicht... wat had die schoft met haar mooie gezicht gedaan...

      Hij zette haar zo voorzichtig mogelijk neer.

      ‘Wat moet ik hiermee?’ vroeg ze, het pistool opheffend. ‘Het is van hem.’ Decker haalde een zakdoek uit zijn zak, nam het pistool van haar over, schudde de kogels eruit en wikkelde het in de zakdoek.

      ‘Ik heb op hem geschoten, dus er mist een kogel.’

      Hij knikte.

      ‘Ik heb hem niet geraakt.’

      ‘Dat valt me tegen.’

      ‘Mij ook,’ zei ze.

      Decker zag Zvi Adler naderbij komen en naar Rina kijken. Opeens besefte hij dat ze halfnaakt was. Hij trok snel zijn colbertje uit en gaf het haar. Ze glimlachte flauwtjes.

      Zvi bleef drie meter bij hen vandaan staan. Op zijn gezicht lag een pijnlijke blik van déja vu.

      ‘O, mijn god,’ zei hij zachtjes, met tranen in zijn ogen.

      ‘Het gaat wel.’

      Hij keek alsof hij nog iets wilde zeggen.

      ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij toen.

      ‘De jongens!’ zei ze met stokkende adem. ‘Die mogen me zo niet zien!’

      ‘Ze mogen net zo lang bij ons logeren als nodig is,’ zei Zvi zachtjes. ‘Vertel ze de waarheid - dat ik naar het ziekenhuis moest om me te laten onderzoeken. Ik bel ze daar vandaan zodra het kan.’ Ze slikte haar tranen weg. ‘Laten ze zich geen zorgen over me maken. Ze hebben al genoeg ellende meegemaakt.’

      ‘Laat dat maar aan mij over, Rina.’

      ‘Dank je.’

      ‘Weet je zeker dat ik niets kan doen.?’

      ‘Nee, echt niet. Zorg alleen goed voor de jongens.’

      ‘Rina,’ fluisterde hij vol genegenheid. ‘Kom voor de sjabbes maar bij ons.’

      ‘Goed,’ zei ze en toen begaf haar stem het.

      Zvi wendde zich tot Decker en stak hem zijn hand toe.

      ‘Dank u, rechercheur. Hoe hebt u het voor elkaar gekregen?’

      ‘Ik heb niets gedaan,’ zei Decker. ‘Rina en Moshe hebben hem overmeesterd.’

      ‘Moshe?’ zei Zvi. ‘Moshe heeft de mamzer gevangen?’

      ‘Rina en Moshe,’ verbeterde Decker hem.

      Maar Zvi was al weggehold. Hij rende naar de wiegende man, omhelsde hem, nam hem op zijn schouders en begon met zijn prachtige bariton te zingen. Algauw dromden de anderen om het tweetal heen. Toen begonnen ze te dansen en binnen een paar minuten weergalmden diepe mannenstemmen en voetgestamp door het bos.

      ‘Ze schijnen je vergeten te zijn,’ zei Decker.

      ‘Dat geeft niets.’ Ze huilde en lachte tegelijkertijd. ‘Zvi voelt zich tegenover Moshe meer op zijn gemak dan tegenover mij. En hij zal wel geschrokken zijn van mijn gezicht.’

      Ze probeerde tegen hem te glimlachen, maar in plaats daarvan trilden haar lippen en gingen haar mondhoeken naar beneden toen haar hele gezicht pijnlijk vertrok. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zijn borst.

      ‘Het doet pijn,’ snikte ze. ‘Mijn hoofd voelt aan alsof het uit elkaar zal spatten.’

      ‘We zullen je helemaal in orde maken, lieverd,’ zei Decker, haar omarmend. ‘Het komt allemaal best voor elkaar.’

      ‘Nee, het komt nooit meer in orde,’ huilde ze.

      ‘Jawel, dat beloof ik je, Rina. Het komt allemaal dik in orde.’

      ‘O god!’ riep ze smartelijk. Ze hief haar hoofd op en keek hem aan. ‘Ik zal je zo missen!’

      Ze huilde met haar hoofd tegen zijn borst terwijl ze haar armen strak om hem heen klemde.

      ‘Dat doet nog het meest pijn,’ snikte ze verdrietig.

      Decker streek het haar van haar voorhoofd.

      ‘Stil maar,’ fluisterde hij. ‘Ik ga voorlopig nergens naartoe.’

      Ze verborg haar gezicht in zijn armen en klampte zich aan hem vast. Bij hem voelde ze zich veilig.

      Ze voelde een hand op haar schouder, keek op en zag Chana.

      ‘Kom mee, Rina,’ zei de vrouw met klem. ‘De ziekenwagen is er.’

      ‘Zo dadelijk,’ zei Rina. Ze veegde haar tranen af aan Deckers overhemd.

      ‘ Meneer Hawthorne zit al te wachten...’

      ‘Zo dadelijk zei ik,’ beet Rina de vrouw toe.

      ‘Zeh lo jafee’ zei Chana.

      ‘Jafee lo sjajach po.’

      Chana hief haar handen op en liep weg.

      Rina liet haar hoofd tegen Peters borst rusten.

      ‘Ze vindt het niet goed dat ik je omhels,’ legde ze uit. ‘Ze zei dat dat niet netjes is.’

      ‘En wat heb jij gezegd?’

      ‘Dat dat momenteel niet belangrijk is.’ Ze bracht zijn hand naar haar lippen en kuste zijn vingers één voor één.

      ‘Ik ga met je mee naar het ziekenhuis,’ zei Decker.

      Ze schudde haar hoofd.

      ‘Maar ik wil het.’

      ‘Nee,’ zei Rina. ‘Ik moet even alleen zijn. Ik heb tijd nodig om na te denken. Ik wil je alleen niet loslaten. Nog niet.’

      ‘Wat mij betreft, hoef je me nooit los te laten.’

      Ze zei niets.

      Decker keek om zich heen. De menigte was buitengewoon rumoerig geworden. De mannen dansten en zongen, namen elkaar op de schouders. Sommige draaiden hard in het rond, als een centrifuge. Hij had nog nooit zulke ongeremde vreugde meegemaakt. En te midden van dat alles zag hij Moshe, hoog boven de anderen, glimlachend, knikkend en in zichzelf mompelend.

      ‘Hoor eens,’ zei hij, haar haar strelend. ‘Ik neem een paar dagen vrij en ga in de bergen kamperen. Ik ben hard aan wat rust toe. Ik weet dat de school over een week begint en dat dit voor de jongens dus de laatste vakantiedagen zijn. Ik wil je niet vertellen wat je moet doen en ik ga in ieder geval kamperen, maar ik zou het leuk vinden als de jongens meegingen.’

      ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee,’ zei ze, hem nog steeds omarmend.

      Hij kuste haar voorhoofd.

      ‘Zoals je wilt.’

      Hij raakte haar wang aan en kuste zachtjes haar wonden. Met gesloten ogen liet ze haar wijsvinger over zijn stoppelbaard glijden.

      ‘Dan zou je koosjer eten mee moeten nemen,’ fluisterde ze.

      ‘Dan koop ik dat gewoon.’

      ‘Ik weet het niet...’

      Decker drong niet aan. Het laatste dat ze momenteel nodig had, was iemand die haar ergens toe probeerde te dwingen. Bovendien wist hij dat ze, net als hij, tijd nodig had om besluiten te nemen.

      ‘Ik laat het je nog wel weten, Peter,’ zei ze, zich met tegenzin van hem losmakend. ‘Ik bel je in ieder geval.’

      ‘Doe dat.’

      Ze keek naar de ziekenwagen.

      ‘Ik moet gaan.’

      ‘Ik loop wel even met je mee.’

      ‘Nee, ik kan het wel alleen.’

      Ze wierp een snelle blik over haar schouder, ging op haar tenen staan en kuste hem zachtjes op de lippen.

      Hij keek haar na tot ze in de wachtende ambulance was verdwenen. De deuren werden dichtgegooid en toen was ze weg. Decker ging onder de boom zitten, haalde zijn sigaretten tevoorschijn, zocht naar lucifers, maar kon ze niet vinden. Dus staarde hij naar de menigte met de onaangestoken sigaret tussen zijn duim en middelvinger.

      Een lange, slanke man kwam naar hem toe. Het was de rosh jeshiva, zoals altijd onberispelijk gekleed en onwankelbaar. De oude man nam zijn bolhoed van zijn dikke, witte haar, schoof het zwarte keppeltje dat hij eronder droeg op zijn plaats en zette zijn hoed weer op. Decker had aanstalten gemaakt om op te staan toen hij hem had zien aankomen, maar de rabbijn had een gebaar gemaakt dat hij kon blijven zitten. Nu kwam hij naast hem zitten onder de boom.

      ‘Wilt u soms een vuurtje, rechercheur?’ vroeg Schulman.

      ‘Graag.’

      De rosh jeshiva stak twee van zijn met de hand gerolde sigaretten op en gaf er een aan Decker.

      ‘Dank u,’ zei hij. ‘Wat een menigte, hè?’

      ‘Wij joden neigen naar de extremen van het emotionele spectrum. We zijn goed in rouwen en we zijn goed in het vieren van heugelijke gebeurtenissen. Dit is net zo goed voor Moshe als voor de gevangenneming van Gilbert.’

      Toen hij de naam van de onderwijzer uitsprak, schudde hij bedroefd zijn hoofd.

      ‘Niemand kon het weten, rabbi.’

      ‘Dat is waar, mijn jongen. Alleen haShem is almachtig en tot Hij besluit dat we het waard zijn tot Hem te komen via profeten of de Messias, zijn wij stervelingen gedwongen in onwetendheid te leven. Ik heb mijn hele leven gestudeerd, rechercheur, en wetenschap vergaard, niet alleen uit de geschriften van mijn eigen geloof, maar uit tal van andere bronnen - de Amerikaanse wet, filosofie, psychologie, economie, politieke wetenschappen: dat alles heb ik gestudeerd. Toch is een waanzinnige in staat geweest me bij de neus te nemen en besef ik dat ik niets weet. Ik ben nog steeds een onbeduidend stofje in het grote geheel. Ervaringen als deze leren je bescheiden te blijven.’

      ‘Ik ken het gevoel maar al te goed,’ zei Decker met een glimlach.

      ‘Het is goed voor de ziel,’ zei de oude man. ‘Je wordt erdoor gedwongen de balans op te maken.’

      De rechercheur knikte.

      ‘Hebt u Rina Miriam al over uw achtergrond verteld?’ vroeg de rosh je- shiva.

      ‘Nee.’

      Schulman trok aan zijn sigaret.

      ‘Bent u dat wel van plan?’

      ‘Niet zolang ik niet weet hoe ik me voel. Ik kan mezelf niet een jood noemen tenzij ik weet wat dat inhoudt. Anders ben ik niet eerlijk tegenover haar en tegenover mezelf.’

      ‘Zou u willen leren wat het inhoudt?’

      ‘Daar heb ik niet over kunnen nadenken tot we die kerel te pakken hadden.’

      ‘En nu?’

      De grote man haalde zijn schouders op.

      ‘Ik denk dat ik het heel langzaam aan moet doen, rabbi.’

      ‘Wil je soms meedoen met het dansen, Peter?’

      ‘Nee, dank u, rabbi,’ antwoordde hij verlegen. ‘Ik zou maar op mijn eigen tenen trappen.’

      ‘Zolang je niet op de mijne trapt...’

      De rechercheur glimlachte.

      ‘Liever niet. Maar dank u voor de uitnodiging. Ik voel me vereerd.’

      De mannen bleven zwijgend naar de menigte zitten kijken.

      ‘Rechercheur,’ zei de rabbi en stootte hem zachtjes in zijn zij. ‘We hebben bezoek.’

      Een horde verslaggevers van televisiestations en kranten zwermde op hen af, zeulend met statieven, videocamera’s, Nikons en microfoons. ‘Doe wat je wilt,’ zei Rav Schulman terwijl hij opstond. ‘Ik ga dansen.’

      Decker stond op toen de ploeg naderbij kwam: pennen in de aanslag, microfoons uitgestoken - naderende Hunnen, klaar voor de strijd. Hij sloeg hel stof van zijn broek en keek de oude man aan.

      ‘Goed, rabbi. Leer me dansen.’
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