
  
    
      
    
  


  
    

    


    
      

    


    
      Faye & Jonathan Kellerman


      

      Dubbele doodslag


      Santa Fe


      

      

      

      

      [image: ]

      SIJTHOFF

    


    
      

    


  


  
    
      © 2004 Jonathan Kellerman en Faye Kellerman

      Published by arrangement with Lennart Sane Agency AB

      All Rights Reserved

      © 2005 Nederlandse vertaling

      Uitgeverij Luitingh ~ Sijthoff B.V., Amsterdam

      Alle rechten voorbehouden

      Oorspronkelijke titel: Double Homicide

      Vertaling: Hedi de Zanger

      Omslagontwerp: Pete Teboskins

      Omslagfotografie: Hollandse Hoogte / Nonstock

      

      ISBN 90 245 5336 9

      NUR 332



    

  


  
    
      

      


      Voor onze kinderen

      Jesse en Gabriella Kellerman

      Jonathan en Rachel Kessler

      Ilana Kellerman

      Aliza Kellerman



    

  


  
    
      

      


      Met speciale dank aan Michael McGarrity, Santa Fe, New Mexico, politiecommissaris Beverly Lennen en rechercheur brigadier Jerry Trujillo.



    

  


  
    
      

      

      

      


      STILLEVEN



    

  


  
    
      

    


    
      1

    


    
      Darrel Two Moons en Steve Katz zaten aan een late avondmaaltijd bij café Karma toen de oproep binnenkwam. Katz had het restaurant uitgezocht. Alweer. Two Moons keek toe hoe zijn partner zijn Paradijselijk Gekweekte Biologische Lamsburrito met extra Eclectische Groente met tegenzin opzij schoof en zijn zak afzocht naar zijn semafoon.

      Het was iets over halfelf. Waarschijnlijk het zoveelste geval van huiselijk geweld in het zuiden van de stad. Al vijf weken lang hadden Darrel en Katz van vier uur ’s middags tot twee uur ’s nachts de buitengewone opsporingsdienst gedraaid. Hun oproepen bestonden tot nu toe uit echtelijke twisten, gewelddadige straatbendes, en diverse alcoholgerelateerde incidenten die allemaal plaats hadden gevonden onder St. Michael’s, de Mason-Dixongrens die Santa Fe doormidden kliefde en meer was dan een scheidsrechterlijk lijntje op de kaart.

      Nog drie weken te gaan tot aan Kerstmis, en de eerste dagen van december hadden een aangename winter ingeluid, met dagtemperaturen van rond het vriespunt. Maar vier dagen geleden was de nachttemperatuur gezakt naar min twintig. De sneeuw die was gevallen na deze lange periode van droogte, bleef wit en donzig liggen. De lucht was koud en bijtend. Hun dienst leek op een langdurig verblijf in een koelcel.

      Maar in ieder geval hield het rare volk dat in café Karma werkte de tent warm. Bloedheet zelfs. Darrel, een grote, lange man, zwom in zijn kleren, zwetend in zijn zwarte wollen bloes met zwarte stropdas, zwart corduroy sportjasje en de zware zwarte gabardine broek die ooit in Duitsland gemaakt was en die hij van zijn vader geërfd had. Zijn zwarte gewatteerde ski-jack hing over een afschuwelijke handbeschilderde stoel, maar hij hield zijn sportjasje aan om het verplichte .45 kaliber dienstwapen in zijn kruiselings bevestigde rundleren schouderholster aan het gezicht te onttrekken. Zijn onwettige enkelwapen, een vernikkelde .22 kaliber, was minder lastig te verbergen. Die lag tegen zijn linkerkuit gevlijd, behaaglijk in zijn handgemaakte Tony Lama-laars van olifantshuid.

      Katz droeg dat wat hij elke avond had gedragen sinds het weer omgeslagen was: een pluizig bruin met wit geruite bloes over een witte coltrui, een vale spijkerbroek, zwart-witte hoge gympen. Over zijn stoel hing die sjofele grijze wollen overjas. Heel erg New Yawk. Hoe hield hij zijn voeten in godsnaam warm in die Keds?

      Two Moons nam een slok van zijn koffie en at door toen Katz de nu zwijgende semafoon bevrijdde. Verderop bij de taartvitrine stond de meervoudig met piercings versierde gothic serveerster in de ruimte te staren. Ze had hun bestelling met lege ogen opgenomen en was vandaar naar het espressoapparaat gelopen. De rechercheurs keken toe hoe ze zes minuten bezig was Katz’ Groene Thee Chai Cappuccino op te schuimen. Zesenhalve minuut, om precies te zijn: de rechercheurs hadden haar geklokt.

      Starend in het schuim, alsof er een groot kosmisch geheim in verborgen lag.

      Darrel en Katz hadden elkaar veelbetekenend aangekeken, tot Two Moons zich op fluistertoon afvroeg wat er nu daadwerkelijk bereid werd in de keuken. Katz was in de lach geschoten, waarbij zijn grote rode snor op- en neerging. Deze maand zat er een ander team op narcotica.

      Katz bestudeerde het nummer op de semafoon en zei: ‘Het bureau.’ Nog meer gegraai, nu in zijn andere zak, en daar kwam zijn kleine blauwe mobiele telefoon tevoorschijn.

      De zoveelste maaltijd die afgebroken moest worden. Two Moons at snel door terwijl Katz zich meldde. Hij had geprobeerd een zo normaal mogelijk maal te bestellen in dit gekkenhuis: een champignonburger met pittig gekruide huisgemaakte frieten en gesneden tomaat. Hij had duidelijk aangegeven dat hij geen alfalfa wilde, maar ze hadden er toch een bosje van op zijn bord gelegd. Darrel haatte dat spul: het deed hem denken aan veevoer. Of aan iets uit een haarborstel. De aanblik alleen al gaf hem kotsneigingen. Hij pakte het weg en wikkelde het in een servetje, waarop Katz het onmiddellijk weggriste en naar binnen werkte.

      Als het aan Katz lag zaten ze hier elke avond. Darrel moest toegeven dat het eten altijd prima was, maar de sfeer was een ander verhaal. Met het kronkelende paadje vol ingelegde kiezelsteentjes en spiegelscherven, de anti-oorlogpetities aan de felgekleurde muren van het kleine halletje, en de aan gevangeniscellen denkende kamertjes vol bijeengeraapte tweedehands meubeltjes en wierookgeuren was Karma wat zijn vader, voormalig sergeant van de artillerie, vroeger ‘een tent voor langharig links hippietuig’ had genoemd.

      Gaandeweg had zijn vader zijn mening bijgesteld, maar Darrels militaire opvoeding liet zich niet verloochenen. Hij had het liefst een gewone hamburger en gewone friet in een politiek neutrale omgeving.

      Katz kreeg het bureau te pakken. Hun afdeling was verhuisd van het Santa Fe politiebureau naar het provinciale gebouw aan Highway 14. Politie, brandweer, gemeentepolitie, rijkspolitie, alles was nu geïntegreerd, en de meeste stemmen op het bureau klonken niet langer bekend. Maar deze keer was het anders. Katz glimlachte en zei: ‘Hé, Loretta, hoe is het?’

      Toen betrok zijn gezicht en de grote, koperen snor viel omlaag. ‘O... Ja, natuurlijk... Waar? Dat meen je niet!’

      Hij hing op. ‘Raad eens, Big D?’

      Darrel smakte en slikte een hap van zijn champignonburger door. ‘Een seriemoordenaar.’

      ‘Bijna goed,’ zei Katz. ‘Een gewone moordenaar. Moord met bruut geweld in Canyon.’

      Canyon Road was een chique wijk, pal ten oosten van het Plaza in Historie District. Een rustig, leuk, groen buurtje met smalle straatjes, ommuurde appartementencomplexen, galeries en dure cafeetjes. Het centrum van Santa Fe’s kunstwereldje.

      Darrels hartslag versnelde van veertig naar vijftig. ‘Een privé-woning, neem ik aan? Vast geen galerie op dit tijdstip.’

      ‘Toch wel, amigo,’ antwoordde Katz terwijl hij opstond en zijn sjofele grijze jas aanschoot. ‘Absoluut een galerie. Het d.l. is Larry Olafson.’
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      Met zijn in schapenleren handschoenen gestoken handen stevig om het stuur gevouwen, reed Two Moons over Paseo de Peralta, de ringweg rond het centrum. Er lag sneeuw op de takken van de pijnbomen en jeneverbesstruiken, maar de weg was schoon. Het was drie weken voor kerst, en de farolito’s met hun gedimde, sepiakleurige kaarslichtjes stonden al verspreid over de daken van de stad. Zoals gewoonlijk waren de bomen op het Plaza versierd met veelkleurige lampjes. Er was nog tijd genoeg, zo bedacht Darrel, om te gaan winkelen en cadeautjes te kopen voor Kristin en de meisjes. Als hij tenminste ooit eens vrij kreeg.

      En nu dit weer.

      En dan deze man nog wel!

      Lawrence Leonard Olafson had Santa Fe tien jaar geleden getroffen als een plotseling opkomende zomerstorm die de hemel midden op de dag doorklieft en een elektrische schok door de woestijnlucht zendt.

      In tegenstelling tot zo’n zomerbui was Olafson niet meer verdwenen.

      Deze zoon van een onderwijzeres en een boekhouder had een studiebeurs aan Princeton gekregen, was afgestudeerd in financiën met kunstgeschiedenis als bijvak, en had toen iedereen verbaasd door Wall Street te mijden. In plaats daarvan was hij op de onderste trede begonnen met een rotbaantje bij Sotheby’s: als loopjongen voor een specialist in Amerikaanse schilderijen. Daar leerde hij wat goed verkocht en wat niet, dat het verzamelen van kunst voor de één een verslaving is en voor de ander een meelijwekkende poging om hogerop te klimmen in bepaalde sociale kringen. Daar smeerde hij stroop op de juiste plaatsen, verzorgde de koffie, en maakte hij de juiste vrienden en een snelle carrière. Drie jaar later was hij hoofd van de afdeling. Een jaar later sloot hij een betere deal bij Christie’s en vertrok toen met een stroom rijke cliënten in zijn kielzog. Weer achttien maanden later was hij manager van een vooraanstaande galerie aan het beste stuk van Madison, waar hij zowel Europese als Amerikaanse kunst verkocht. En de band met zijn cliëntèle uitbreidde.

      Op zijn dertigste was hij eigenaar van zijn eigen galerie in het Fullergebouw aan West 57th; een gedempt verlicht souterrain met hoge plafonds, van waaruit hij Singer Sargents en Hassams en Friesekes en Heades en derderangs Vlaamse stillevens van bloemen verkocht aan de Oude Rijken en de Iets Nieuwere Rijken die Pretendeerden bij de Oude Rijken te Behoren.

      Binnen drie jaar had hij zijn tweede onderneming geopend: Olafson South, aan 21st Street in Chelsea, ingeluid met een soiree waarvan verslag werd gedaan in de Voice. Muziek van Lou Reed, Europese wannabees met diepliggende ogen, eerstejaars arrivisten, en aanstormende IT’ers, strijdend om moderne plaatjes, vers van de pers.

      Tussen het jongleren met beide zaken door vergaarde Olafson een fortuin, trouwde hij met een bedrijfsjuriste, kreeg een paar kinderen, en kocht een appartement met tien kamers en uitzicht op het park aan Fifth en 79th. En in de tussentijd verstevigde hij zijn positie.

      Ondanks een aantal tegenslagen.

      Zoals het drietal schilderijen van Alfred Bierstadt Yosemite dat verkocht werd aan een bankierserfgenaam uit München en uiteindelijk het werk van een veel mindere schilder bleek te zijn, vermoedelijk van Hermann Herzog. Of het ongesigneerde tuintafereel van Richard Miller dat boven water kwam tijdens een veiling van een landgoed in Indianapolis en binnen vierentwintig uur overgedragen werd aan een erfgenaam van een farmaceutisch bedrijf in Chicago, die het vervolgens overmoedig tentoonstelde in zijn penthouse aan Michigan Avenue, tot bleek dat er een luchtje aan de herkomst van het schilderij zat.

      Er waren in de loop der jaren nog een aantal ongelukjes geweest, maar elk incident werd zorgvuldig buiten de media gehouden omdat de kopers niet dom wilden lijken. Daarbij kwam dat Olafson iedere keer de schilderijen onder het aanbieden van zijn oprechte excuses en betuigen van zijn onschuld had teruggenomen en volledig vergoed.

      Alles liep op rolletjes tot de middelbare leeftijd zich aandiende; een tijd waarin iedereen in New York van enige betekenis de een of andere vorm van levensverbeterende, ziels- verrijkende, enorme spirituele verandering onderging. Op zijn achtenveertigste was Olafson gescheiden, vervreemd van zijn kinderen, rusteloos en klaar voor een nieuwe uitdaging. Iets rustigers, want hoewel hij New York nooit in de steek zou laten, had Olafson de behoefte ontwikkeld aan een tegenhanger van het New Yorkse ritme. De Hamptons voldeden niet aan die behoefte.

      Zoals iedere zichzelf serieus nemende kunstkenner was hij wel eens in Santa Fe geweest om rond te snuffelen, kunst aan te kopen en te dineren bij Geronimo. Hij schafte er een paar secundaire O’Keeffes en een Henning aan die hij binnen een paar dagen doorverkocht. Hij waardeerde het eten en de ambiance en de zon, maar betreurde het ontbreken van een echt goed hotel.

      Het zou prettig zijn om zijn eigen stek te hebben. Aanlokkelijke huizenprijzen gaven de doorslag: voor een derde van wat hij tien jaar geleden voor zijn appartement in New York betaald had, kon hij hier een landgoed kopen.

      Hij kocht een vijf are grote opeenstapeling van natuurstenen op een terrein van twee hectare in Los Caminitos, ten noorden van Tesuque, met een nagenoeg onderhoudsvrije tuin en uitzicht op Colorado vanaf het dakterras. Nadat alle dertien kamers smaakvol ingericht waren, begon hij de met diamantpleisterwerk gestuukte muren te voorzien van kunst: een paar taoïstische meesters en twee schetsen van O’Keeffe die hij in Connecticut had aangeschaft om de tongen in beweging te zetten. Hij sloeg grotendeels een nieuwe weg in: neomistisch moderne kunst van schilders en beeldhouwers uit het zuidwesten die hun ziel en zaligheid zouden verkopen in ruil voor vertegenwoordiging.

      Strategisch geplaatste donaties aan de juiste goede doelen, in combinatie met buitensporige feesten op zijn landgoed, verankerden zijn sociale positie. Binnen een jaar behoorde hij tot de incrowd.

      Zijn uiterlijk deed hem ook geen kwaad. Olafson wist al vanaf de middelbare school dat zijn figuur en doordringende stem door God gegeven attributen waren waar hij gebruik van diende te maken. Met zijn lengte van één meter vijfentachtig, slanke postuur en brede schouders was hij altijd beschouwd als een knappe man. Zelfs nu, nu hij kaal was op een witte kuif en een staartje in zijn nek na, zag hij er nog goed uit. Een getrimd, wit baardje gaf hem een zelfverzekerde uitstraling. Op de openingsavond van het operaseizoen mengde hij zich tussen de rijken in zijn zwartzijden kostuum, boordloze witzijden overhemd dat bovenaan sloot met een blauwe diamant, handgemaakte struisvogelleren Zweedse muilen die hij zonder sokken droeg, en een jonge brunette aan zijn arm, al werd er her en der gefluisterd dat dit voor de schijn was. Voor intiemere contacten, zo ging het verhaal, gaf de galeriehouder de voorkeur aan de sierlijke jongemannen die hij inhuurde als ‘butler’.

      Santa Fe was altijd een liberaal stadje in een overigens conservatieve staat geweest, en Olafson paste daar goed tussen. Hij besteedde geld aan een verscheidenheid van doelen, sommige ervan populairder dan andere. De laatste tijd hadden de minder populaire overheerst: Olafson had de kranten gehaald nadat hij zich had aangesloten bij het management van een milieugroepering genaamd ForestHaven en had toen een reeks rechtszaken aangezwengeld tegen kleine boeren die regeringsland beweidden.

      Met name die zaak had veel venijn opgewekt; de kranten hadden een aantal hartverscheurende artikelen gewijd aan papa-en-mama-boer-en-boerin-die-hun-uiterste-best-deden-om-het-hoofd-boven-water-te-houden. Gevraagd naar zijn commentaar daarop, was Olafson arrogant en onsympathiek overgekomen.

      Steve Katz begon erover toen hij met Two Moons naar de plaats van het misdrijf reed.

      ‘Ja, dat kan ik me nog herinneren,’ zei Darrel. ‘Ik zou ook kwaad geweest zijn.’

      ‘Geen mededogen voor de heiligheid van het land, opperhoofd?’

      Darrel gebaarde naar de voorruit. ‘Ik vind dat het land er prima uitziet, rabbi. Mijn mededogen gaat uit naar de gewone man die hard moet werken voor zijn brood.’

      ‘En jij denkt niet dat Olafson werkte voor zijn brood?’ vroeg Katz.

      ‘Het doet er niet toe wat jij en ik ervan denken,’ snoof Two Moons. ‘Onze taak is om uit te zoeken wie zijn hersens ingeslagen heeft.’

      Olafson Southwest lag in een op een heuvel gebouwde wijk, helemaal bovenaan, aan de noordkant van Canyon, een flink stuk voorbij de smaak opwekkende geuren die uit Geronimo stroomden en de betaalde parkeerplaats die de gemeente had aangelegd om te verdienen aan de toeristen die met hun SUV’s naar de stad kwamen. Het terrein van de galerie was groot en schaduwrijk door de vele bomen, met grindpaden en een fontein en een handgesmede koperen toegangspoort. Verderweg stond een natuurstenen gastenverblijf, maar het gebouw was donker en afgesloten, en er was niemand die Katz en Two Moons kon zeggen of er iemand woonde.

      De galerie was opgedeeld in vier witgeverfde vleugels en een grote achterkamer vol schilderijen en schetsen in verticale rekken; zo op het eerste oog leken het er honderden te zijn. De rechercheurs slenterden terug. Al dat bleke pleisterwerk, in combinatie met de gebleekte vloeren en halogeenlampen tussen de plafond-hoge, handgedraaide zuilen langs de wand, schiep een vreemd pseudo-daglicht. Katz’ pupillen trokken zo hard samen dat zijn ogen pijn deden. Het had geen zin om hier rond te neuzen. De grootste bezienswaardigheid bevond zich in vertrek nummer twee. Het lichaam lag daar waar het gevallen was, gestrekt op de gebleekte grenenhouten vloer.

      Een groot, vies stilleven.

      Larry Olafson lag op zijn buik, zijn rechterarm onder zich gekruld, de linker gestrekt met gespreide vingers. Twee ringen aan die hand, één met een diamant en één met een saffier, en een schitterend Breguet-horloge om zijn pols. Olafson droeg een havermoutkleurig wollen shirt, een kalfsleren vest in de kleur van pindakaas, en een zwarte flanellen broek. Bloedspatten zaten verspreid over alledrie de kledingstukken en waren op de grond gedrupt. Schapenleren halfhoge laarzen bedekten zijn voeten.

      Een kleine meter verderop stond een plastiek: een enorme chromen schroef op een zwart houten sokkel. Katz bekeek het etiket: Volharding. Van de kunstenaar Miles D’Angelo. En nog twee werken van dezelfde man: een gigantische schroevendraaier en een bout met de omvang van een vrachtwagenwiel. Achter die twee, een lege sokkel: Kracht.

      Katz’ ex-vrouw had zichzelf beeldend kunstenaar genoemd, maar het was alweer een tijd geleden dat hij Valerie of een van haar nieuwe vrienden gesproken had, en hij had nog nooit van D’Angelo gehoord.

      Hij en Darrel liepen naar het lijk en bestudeerden de achterkant van wat ooit Larry Olafsons hoofd was geweest.

      Gebruinde, haarloze huid was tot pulp geslagen. Bloed en hersenweefsel zaten aan de witte kuif en staart geplakt en maakten het haar hard en dieprood, een bloederige henna-spoeling. Een paar spatjes bloed, een lichte nevel, hadden hun weg gevonden naar een nabije muur aan Olafsons rechterzijde. Indrukwekkend. De lucht was koperachtig.

      Olafsons onaangeraakte sieraden schreeuwden dat roofmoord hier te betwijfelen viel.

      Maar toen vermaande Katz zich voor zijn kortzichtige gedachte. Olafson handelde in kunst met een hoofdletter K. Er bestonden allerlei soorten diefstal.

      Die lege sokkel...

      De patholoog-anatoom, dr. Ruiz, had een thermometer in de lever gestoken. Hij keek op naar de rechercheurs, stak het instrument weer terug in zijn koker en inspecteerde de wond. ‘Twee, drie uur max.’

      Two Moons keerde zich naar de agente die hen op de plaats van het misdrijf had opgewacht. Debbie Santana was een groentje - een voormalig kantoorbeambte uit Los Alamos - dat nog geen jaar op straat werkte. Dit was haar eerste d.1. en het leek haar weinig te doen. Misschien was het werken met radioactief materiaal een stuk enger. Darrel vroeg haar wie de politie had gebeld.

      ‘Olafsons butler,’ antwoordde Debbie. ‘Hij kwam een halfuur geleden langs om zijn baas op te halen. Blijkbaar was Olafson nog laat aan het werk omdat hij een afspraak met een klant had. Hij en de butler, Sammy Reed, zouden om een uur of tien bij Osteria gaan eten.’

      ‘Had die klant ook een naam?’

      Debbie schudde haar hoofd. ‘Reed zegt dat hij het niet weet. Hij is behoorlijk overstuur en huilt aan één stuk door. Hij zegt dat de deur op slot zat toen hij aankwam, dat hij zijn sleutel heeft gebruikt en Olafson heeft geroepen. En dat hij toen hij geen antwoord kreeg naar binnen is gegaan en hem hier vond. Geen tekenen van inbraak. Dus dat komt overeen met zijn verhaal.’

      ‘Waar is Reed nu?’

      ‘In de surveillancewagen. Randolph Loring houdt een oogje op hem.’

      Katz vroeg: ‘Dus het moet tussen acht en tien gebeurd zijn?’

      ‘Om en nabij,’ antwoordde dr. Ruiz. ‘Een halfuurtje eerder zou ook nog kunnen.’

      Two Moons verliet de ruimte en kwam even later terug. ‘Op de deur staat dat de galerie tot zes uur open is. Olafson moet hebben gedacht dat hij met een goede klant te maken had als hij twee uur langer gebleven is.’

      ‘Of hij is aan het lijntje gehouden,’ zei Katz.

      ‘Hoe dan ook: als hij het idee had dat het om veel geld ging, dan zou hij net zolang gebleven zijn als nodig was.’ Darrel beet hard op zijn onderlip. ‘Die vent was gek op geld.’ De vijandige ondertoon van die opmerking was totaal misplaatst. Santana en Ruiz staarden Two Moons aan. Hij negeerde hun onderzoekende blikken en liet zijn ogen over de schilderijen aan de muur gaan. Een serie blauwgrijze abstracten. ‘Wat vind jij hiervan, Steve?’

      ‘Niet slecht,’ antwoordde Katz. Hij zat nog steeds bij het lichaam geknield. Een beetje verbaasd over de vijandigheid, maar niet geschokt. Darrel was al een paar dagen een beetje chagrijnig. Dat ging wel weer over. Zoals altijd.

      Hij vroeg dr. Ruiz naar de bloedvlekken.

      Ruiz antwoordde: ‘Ik ben geen expert op het gebied van bloedspatten, maar aangezien er geen bloed ligt in de andere vertrekken, lijkt het me vrij duidelijk dat hij op deze plek neergeslagen is. Hij is occipitaal, op zijn achterhoofd, geraakt, aan de rechterkant. Het ziet ernaaruit dat hij maar één keer geraakt is. Ik zie geen tekenen van worsteling. Hij heeft een klap gekregen en is in elkaar gezakt.’

      ‘Het is een grote man,’ zei Katz. ‘Was het een slag van boven of van onderen?’

      ‘Eerder van gelijke hoogte.’

      ‘Dus we hebben het hier over een andere grote jongen.’

      ‘Dat lijkt me voor de hand liggend,’ antwoordde Ruiz, ‘maar daar kan ik je pas meer over vertellen als ik hem opengemaakt heb.’

      ‘Enig idee wat het wapen geweest zou kunnen zijn?’ vroeg Katz.

      Ruiz dacht even na. ‘Wat ik daar op dit moment over kan zeggen, is dat het een groot en zwaar voorwerp met afgeronde hoeken geweest moet zijn.’ Hij knielde naast Katz neer en wees naar de papperige wond. ‘Kijk hier maar eens. Eén inkeping, maar dan wel een diepe. De kracht heeft het bot verbrijzeld. Met het blote oog zijn geen kleine deeltjes te zien, zoals dat bij een scherp voorwerp het geval geweest zou zijn. Geen andere raakvlakken. Het voorwerp, wat het ook geweest is, heeft over een relatief groot gebied schade veroorzaakt en de botfragmenten de hersens in gedrukt. Het moet een zwaar voorwerp geweest zijn.’

      ‘Zoiets als een koevoet?’

      ‘Groter. We hebben het hier over immense kracht.’

      ‘Extreme woede,’ zei Darrel.

      Ruiz stond op en rekte zich uit. Stak een hand uit naar zijn ,knie en grimaste.

      ‘Stijf, Doc?’

      ‘Ik zie de lol niet in van ouder worden.’

      Katz glimlachte en gebaarde met een hoofdknikje naar de lege sokkel.

      ‘Die heb ik ook zien staan,’ zei Ruiz. ‘Misschien. Als dat wat er hoorde qua gewicht op de andere dingen lijkt.’ Darrel zei: ‘Het zou niet eenvoudig zijn zoiets zwaars mee te nemen. En er is geen bloedspoor.’

      ‘Als het een chromen voorwerp is,’ zei Ruiz, ‘dan kan het zijn dat het bloed er niet aan vast is blijven kleven. Het kan er meteen na de slag van afgedropen zijn. Of onze moordenaar heeft het afgeveegd en meegenomen.’

      ‘Als souvenir?’ vroeg Darrel.

      Ruiz glimlachte. ‘Misschien is het een kunstliefhebber.’ Katz glimlachte ook. ‘Of hij was opgefokt, stijf van de adrenaline, en heeft het ding meegenomen en in de buurt weggegooid.’

      Darrel keek op zijn horloge. ‘Tijd voor een zoektocht.’ Katz zei: ‘Het is behoorlijk donker daarbuiten en ik heb geen buitenverlichting gezien bij het gastenverblijf.’

      ‘Geen probleem,’ reageerde Two Moons. ‘We zetten gewoon het hele terrein af, regelen wat bouwlampen en zetten de noordkant van Canyon af.’

      Ruiz grijnsde. ‘Als jullie de noordzijde van Canyon af willen zetten, dan kunnen jullie maar beter zorgen dat je bijtijds klaar bent.’

      Een betweterige grijns vond Katz het; misschien was het Ruiz’ manier om met een dode om te gaan. David Ruiz, de kleine, ronde, hyperintelligente zoon van een Latijns-Amerikaanse stukadoor, had met dank aan een studiebeurs gestudeerd aan UNM, vervolgens zijn MD behaald aan Johns Hopkins, en de klinische opleidingsperiode voor gerechtelijke geneeskunde doorlopen in het New York Hospital. Hij had een aantal jaren doorgebracht bij de patholoog-anatoom dr. Michael Baden in zijn praktijk in New York. Hij en Katz hadden al heel wat oorlogsverhalen over New York uitgewisseld. De baan in Santa Fe had Ruiz teruggebracht naar zijn geboortestaat. Hij woonde buiten de stad, op een ranch vlak bij Galisteo, met paarden en koeien, honden en katten, en een paar lama’s. Hij had een vrouw die gek op dieren was, en een heel stel kinderen.

      ‘Negen uur op zijn laatst,’ ging Ruiz verder. ‘Want dan beginnen de toeristen te komen. Als jullie Canyon blokkeren, belemmeren jullie de burgerrechten.’

      Two Moons reageerde laconiek: ‘En ik maar denken dat we diezelfde burgerrechten nu juist beschermden.’

      ‘Ach, weet je,’ zei Ruiz. ‘Een paar uur geleden was Olafson nog een belangrijk man. En nu is hij een belemmering.’

      

      De rechercheurs lieten de technische dienst zoeken naar vingerafdrukken in de galerie en in Olafsons kantoor. Onmiddellijk kwamen er honderden afdrukken tevoorschijn, wat bijna net zo erg was als helemaal geen afdruk. Nadat alles was gefotografeerd, trokken Two Moons en Katz hun handschoenen aan en doorzochten ze het bureau van de galeriehouder. In de bovenste la vond Katz Olafsons palmtop. Veel namen, een paar die hij kende. Ook die van Valerie. Dat verbaasde hem. Voorzover hij begrepen had, had ze haar kunstenaarsdromen achter zich gelaten en een zekere mate van tevredenheid bereikt in haar werk in de Sarah Levy Galerie op het Plaza, waar ze kostbaar indiaans aardewerk verkocht.

      ‘Dit zijn de mensen met het echte talent, Steve,’ had ze tegen hem gezegd toen hij bij haar langs was gegaan. ‘In ieder geval ben ik slim genoeg om het verschil te zien.’

      Katz dacht toen vocht in haar ooghoeken te hebben gezien. Maar misschien had hij het mis. Wat Valerie betrof had hij het wel vaker mis gehad.

      Nadat hij eerst even had gekeken of er geen gaatjes of kreukels in zijn handschoenen zaten, scrolde hij door de rest van de namen in de palmtop.

      Two Moons zei: ‘Veel te veel te zien. Dit wordt er weer zo een. Laten we het boeltje maar inpakken en later bekijken. Hoe staat het inmiddels met de butler?’

      

      Sammy Reed was vierentwintig, tenger, zwart, en huilde nog steeds.

      ‘Ik kan het nog steeds niet geloven, nog steeds niet.’

      Hij vroeg of hij even uit mocht stappen om zijn benen te strekken en de rechercheurs zeiden: ‘Uiteraard.’ Reed droeg een veel te grote tweed visgraatjas met een zwarte bontkraag die er als tweedehands uitzag. Zwarte spijkerbroek, zwarte Doc Martens, diamanten oorknopje in zijn rechteroor. Terwijl hij zijn armen en benen strekte, namen ze hem op.

      Eén meter zeventig op zijn Docs, hooguit een kilo of vijfenvijftig.

      Terug in de wagen schoven Katz en Two Moons aan weerszijden naast hem op de achterbank. De verwarming sloeg met tussenpozen aan, en de temperatuur schommelde tussen kil en draaglijk. Reed snotterde en zei echt niet te weten met wie ‘Larry’ zo laat nog een afspraak had gehad. Olafson besprak geen zaken met hem. Zijn taken als butler bestonden uit het schoon- en op orde houden van het landhuis, koken van lichte maaltijden, bijhouden van de vijver en het zwembad, en zorgen voor Larry’s barzoi.

      ‘Haar hart zal breken,’ zei hij. ‘Ze zal kapot zijn.’ En als om zijn woorden extra kracht bij te zetten barstte Reed weer in tranen uit.

      Darrel stak hem een zakdoekje toe. ‘De hond.’

      ‘Anastasia. Ze is zes. Barzois worden niet zo oud. En nu Larry dood is... Zei ik dat? Dood. Mijn god!’

      ‘Enig idee wie dit heeft gedaan?’

      ‘Nee,’ antwoordde Reed. ‘Geen flauw idee. Larry was een geliefd man.’

      ‘Populair zeker?’

      ‘Meer dan populair. Geliefd.’

      ‘Maar toch,’ zei Katz, ‘soms kom je lastige mensen tegen.’

      ‘Als dat zo was, dan weet ik daar niets van.’

      ‘Besprak hij geen zakelijke details met u?’

      ‘Nee,’ antwoordde Reed. ‘Zo lagen de verhoudingen niet.’

      ‘Wie werkt er in de galerie?’

      ‘Alleen Larry en een assistente. Larry wilde zijn galeries efficiënter maken.’

      ‘Financiële problemen?’

      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Reed hapte naar adem. ‘Voorzover ik weet niet tenminste, en Larry leek zich in ieder geval nergens zorgen om te maken. Eerder het tegenovergestelde. Hij had het erover dat hij grond bij wilde kopen. Dus volgens mij ging het wel goed.’

      ‘Waar wilde hij die grond kopen?’

      Reed schudde zijn hoofd.

      Darrel vroeg: ‘Hoe heet die assistente?’

      ‘Summer Riley.’

      Katz herkende de naam uit de palmtop. ‘Waar woont ze?’

      ‘In het gastenverblijf hierachter.’

      De rechercheurs reageerden niet. Ze vroegen zich allebei af wat ze achter de deur van het gastenverblijf zouden aantreffen.

      Darrel vroeg: ‘Werd Larry bedreigd, voorzover u weet?’ Reed schudde zijn hoofd.

      ‘Afgebroken telefoontjes, rare brieven, dat soort dingen?’ Driemaal hoofdschudden als antwoord.

      ‘Niets vreemds?’ vroeg Katz. ‘Met name in de afgelopen weken?’

      ‘Nee, niets,’ hield Reed vol. ‘Larry’s leven was sereen.’

      ‘Sereen,’ herhaalde Two Moons.

      ‘In vergelijking met zijn leven in New York, bedoel ik,’ zei Reed. ‘Hij was dol op Santa Fe. Hij heeft me een keer verteld dat hij oorspronkelijk van plan was om hier maar een paar maanden te blijven, maar hij ging zo van de stad houden dat hij besloot zich hier permanent te vestigen. Hij had het er zelfs over dat hij een van de twee galeries in New York wilde sluiten.’

      ‘Welke?’ vroeg Katz.

      ‘Pardon?’

      ‘Hij had er toch twee, nietwaar?’

      ‘Ja,’ antwoordde Reed. ‘Die in Chelsea.’

      ‘West 21st. Moderne kunst,’ zei Katz.

      Reeds ogen werden groot van verbazing. ‘Bent u er geweest?’

      ‘Ik woonde vroeger in New York. Dus meneer Olafson had plannen om in te krimpen.’

      ‘Ik weet het niet zeker, maar hij heeft het er wel eens over gehad.’

      ‘Wanneer?’

      ‘Eh... een maand geleden ongeveer.’

      ‘In welke context?’ vroeg Katz.

      ‘Context?’

      ‘Jullie bespraken toch eigenlijk geen zaken?’

      ‘O,’ zei Reed. ‘Nou ja, dit ging niet over zaken. Het was meer... Larry was in een goed humeur. Ik weet niet... spraakzaam... hij zat te mijmeren over zijn leven. We zaten op de loggia, ’s Avonds. U weet wel, toen we een paar van die warme dagen hadden.’

      ‘Ja, een maandje geleden,’ zei Two Moons. Gemeten naar winteruren eerder een eeuw geleden.

      ‘Waar was ik gebleven?’ vroeg Reed.

      ‘De loggia,’ zette Katz hem weer op het spoor.

      ‘O ja,’ zei Reed. ‘De loggia. Larry zat op het eten te wachten. Hij dronk wijn. Ik had heilbot in olijfsaus gemaakt en pasta met pistachenoten. Toen ik het eten naar de tafel bracht, vroeg Larry of ik bij hem aan tafel kwam zitten. We hadden een lange dag achter de rug. Anastasia had last van haar darmen. Larry en ik hadden het wel verdiend om even rustig te zitten. Dus ik ging zitten en hij schonk een glas wijn voor me in en toen hebben we zitten kletsen.’ Reed zuchtte.

      ‘Het was een heel heldere nacht, vol sterren. Larry zei dat hij zich hier spiritueler voelde dan ooit in het oosten het geval was geweest.’ De onderlip van de jongeman trilde. ‘En nu dit. Ik kan nog steeds niet geloven...’

      ‘Een galerie sluiten,’ zei Katz. ‘Wat zou dat voor gevolgen hebben gehad voor de kunstenaars die hij vertegenwoordigde?’

      Reed probeerde zijn schouders op te halen. Maar aangezien hij als broodbeleg tussen de twee rechercheurs ingeklemd zat, was zijn bewegingsvrijheid daar te beperkt voor. ‘Ik neem aan dat ze wel een andere tussenpersoon genomen zouden hebben.’

      ‘Behalve degenen die dat niet konden,’ zei Katz. ‘Zo gaat het toch in het kunstwereldje, nietwaar? De ene kunstenaar is een tien, de ander een zes min. Ik neem aan dat er een aantal zonder bemiddelaar zou hebben gezeten.’

      Reed staarde hem aan. ‘Dat zal wel, ja.’

      ‘Bent u kunstenaar?’

      ‘Nee, nee hoor. Ik krijg nog geen streep op papier. Ik ben kok. Ik ben opgeleid tot chef-kok aan het CIA, het Culinaire Instituut, in de Hudson Valley, maar uiteindelijk ben ik gewoon kok geworden. Om eerlijk te zijn was ik gewoon keukenslaafje voor een minimuminkomen bij tenten als Le Bernardin en zo. Dus toen Larry me een baan aanbood in Santa Fe, heb ik die kans meteen met beide handen aangegrepen.’

      ‘Hoe heeft de heer Olafson u gevonden?’

      ‘Ik was aan het bij klussen voor een topcateringbedrijf, maar ik zou jullie verhalen kunnen vertellen... Hoe dan ook, Larry had een zondagbrunch georganiseerd in de galerie. Ik geloof dat ik wel in de smaak viel bij de gasten. En ik geloof dat de gerookte ananas en de Cubaans gekruide gamba’s ook niet verkeerd waren.’ Een klein lachje. ‘Hij zei dat hij de manier waarop ik mezelf presenteerde wel kon waarderen.’

      ‘Hoe lang hebt u voor hem gewerkt?’

      ‘Drie maanden.’

      ‘Naar uw zin?’

      ‘Hemels.’ Reed barstte in tranen uit en hapte tussendoor net lang genoeg naar adem om om een nieuw zakdoekje te vragen.

      

      Het daaropvolgende halfuur van de ondervraging leverde niets op. Reed ontkende een intieme relatie met zijn baas te hebben gehad, maar dat deed hij niet erg overtuigend. Katz ving de alwetende blik van Two Moons op over het hoofd van de jongen.

      We moeten hem even door bet systeem halen voor we hem naar huis sturen.

      Maar geen van beiden had het idee dat het veel op zou leveren. Toen het onderzoek niets anders boven tafel bracht dan een boete voor te snel rijden op Highway 25 net buiten Albuquerque twee maanden geleden, verbaasde dat niemand. Reed had het postuur van een jongetje, en de enige manier waarop hij Olafson vanaf gelijke hoogte op zijn achterhoofd had kunnen slaan, was als hij op een ladder had gestaan.

      Om nog maar niet te spreken van het zwaaien met een zwaar, afgerond voorwerp.

      Het werd tijd om daarnaar op zoek te gaan.

      Het zoveelste doodlopende spoor vermoedelijk.

      

      Katz en Two Moons bleven nog anderhalf uur in de buurt om de grenzen van het kordon en de plaatsen van de bouwlampen voor de zoektocht aan te geven, samen met drie extra agenten en twee mensen van de technische dienst. Een flink deel van Santa Fe’s politiemacht was aanwezig. Voor alle mensen in uniform was dit hun eerste moord, en niemand wilde fouten maken.

      Ze braken het slot van de voordeur van het gastenverblijf open. Geen lijk daarbinnen, alleen een rommelig eenpersoonsappartement. Privé-spulletjes van Summer Riley, wat marihuana en een joint in een laatje van een nachtkastje, een ezel en verfdoos in de keuken, een paar bijzonder slechte olieverfschilderijen van vaag geportretteerde, vervormde, lelijke vrouwen op de grond tegen de muren. Op haar bed lag een stapel vuile was.

      Two Moons vond Summer Rileys mobiele nummer in Olafsons palmtop, belde en werd doorgeschakeld naar haar voicemail. Gevoelig als hij was, liet hij een bericht voor haar achter dat ze naar huis moest komen omdat haar werkgever dood was.

      Het was Katz die het moordwapen vond, onder een overhangende jeneverbesstruik, vlak naast het paadje naar het gastenverblijf.

      Geen poging het ding te verbergen. Het was naar een lager gelegen plek in de tuin gerold.

      Een grote chromen rondgeklopte hamer, met het formaat van een motor van een motorfiets, licht gekleurd met roze vlekken; de vage aankleving die dr. Ruiz had voorspeld. Wat hersenweefsel op de hamerpin. Exact het brede, ronde oppervlak zoals Ruiz dat had omschreven.

      Drie mannen van de technische dienst ploeterden om de hamer te registreren en in een bewijszak te krijgen. Het gigantische, onhandelbare ding moest tegen de dertig kilo wegen. En dat duidde op een bijzonder sterke dader, zelfs als het er een met een enorme adrenalinekick was.

      ‘Gedood door kunst,’ zei Darrel. ‘Was er niet ooit een of andere schilder die zei dat hij een schilderij wilde maken waarvan je ter plekke dood neer zou vallen?’

      ‘Nooit van gehoord,’ zei Katz.

      ‘Ik heb het op school geleerd. Die vent had een vreemde naam... Man Nogwat.’

      ‘Man Ray?’

      ‘Die was het.’

      ‘Heb jij kunstwetenschappen gestudeerd?’ vroeg Katz.

      ‘Kunstgeschiedenis,’ antwoordde Darrel. ‘Op de universiteit. Omdat het een makkelijk vak was.’

      ‘Iets van opgestoken?’

      ‘Dat ik net zoveel van mooie dingen hield als iedereen, maar dat het totale onzin was om het serieus te bestuderen.’

      ‘Het is net als met de rest,’ zei Katz. ‘God geeft ons mooie dingen en wij doen er alles aan om het ingewikkeld te maken.’

      Darrel keek hem van opzij aan. ‘Ben je ineens gelovig geworden?’

      ‘Het was als... beeldspraak bedoeld.’

      ‘Aha,’ zei Two Moons. ‘Nou, de grote beeldspraak van vandaag is: wie was de nagel aan Olafsons doodskist? Enig idee?’

      ‘Laten we dit huis eerst maar eens even aan een onderzoek onderwerpen,’ zei Katz. ‘Telefoonverkeer opvragen, Summer Riley opsporen en erachter komen wat zij weet, een babbeltje maken met de ex-vrouw in New York, of wat haar status dan ook mag zijn, en meer te weten zien te komen over Olafsons zaken. Ook over dat gedoe met ForestHaven. Het zou wel eens interessant kunnen zijn om te zien wat de boeren die hij voor de rechter heeft gedaagd te zeggen hebben.’

      ‘Klinkt als een uitgebreid plan, Steve.’

      Ze beenden naar de auto.

      Darrel zei: ‘Zoals ik het zie, zoeken we op die manier naar vijanden op alle juiste plekken. Iets in mij zegt dat we het heel erg druk zullen krijgen.’

      Precies op het moment dat ze weg wilden rijden, zei een van de agenten: ‘Kijk eens wie we daar hebben.’

      Koplampen flitsten op maar kort daarna dimde de aankomende burgerwagen zijn lichten. Hoofdcommissaris Shirley Bacon stapte uit in een marineblauw broekpak onder een lange zwarte schapenwollen jas, haren opgestoken en stevig in de lak, en meer make-up op haar gezicht dan ze in werktijd ooit droeg.

      Het was een gedrongen vrouw met een openhartig gezicht, een achtenveertigjarige voormalig lerares, dochter van een districtssheriff, zus van een rijksagent, nog een sheriff, en van een reclasseringsambtenaar. Ze was begonnen als violiste, gaf daarbij muziekles en werkte als secretaresse bij de opera in hoop op betere tijden. Een gebroken hand op haar vijfendertigste had ervoor gezorgd dat ze als secretaresse bij de politie terechtkwam. Van het één kwam het ander en zo kwam ze in dienst van het SFPD.

      Ze had snel carrière gemaakt door slim en vakkundig te werk te gaan, en vorig jaar was ze tot hoofdcommissaris gepromoveerd. Ze behandelde haar medewerkers met respect, regelde dat burgerwagens ook in privé-tijd gebruikt mochten worden tot een maximale radius van vijfennegentig kilometer, en drukte er salarisverhogingen door in een tijd dat verder iedereen in moest leveren. Niemand misgunde haar iets, niemand had problemen met het feit dat ze een vrouw was.

      Ze kwam rechtstreeks op hen afgelopen.

      ‘Darrel, Steve.’

      ‘Belangrijk avondje uit, baas?’ vroeg Katz.

      ‘Een geldinzameling voor de stichting Indiaanse Kunst in het huis van dokter en mevrouw Haskell, iets verderop aan Circle Drive. Wat is hier aan de hand?’

      Ze vertelden het haar. Ze trok een gezicht en zei: ‘Dit kan nog alle kanten op gaan. Laat mij dit maar afhandelen met de pers. Houd me op de hoogte.’

      Een paar tellen later verscheen plaatsvervangend hoofdcommissaris Lon Maguire in zijn pick-up, en vlak daarna voegde inspecteur Almodovar zich bij het ploegje.

      Geen suggesties van de bazen. Maar ook geen bezorgdheid of kritiek. Gedurende de drie jaar dat Katz nu bij het SFPD zat, was hij onder de indruk geraakt van het ontbreken van enige vorm van roddel en achterklap en ingehouden woede. Al die geweldige dingen waar hij in New York dagelijks mee te maken had gehad. Maar aan de andere kant kampte het NYPD dagelijks met meer moorden dan hij hier in drie jaar bij elkaar gezien had.

      Commissaris Bacon stak simpelweg een hand op voor ze vertrok.

      ‘Terug naar het feest, baas?’ vroeg Katz.

      ‘Jezus nee, ik vind dat ik mijn best wel weer heb gedaan voor vandaag.’ En terwijl ze wegliep, riep ze nog: ‘Maar geef me volgende keer alsjeblieft een wat eenvoudiger reden om me te excuseren!’

      

      Om zeven minuten voor drie, bijna een uur na de officiële eindtijd van hun dienst, op het moment dat ze weer naar Olafsons huis wilden gaan, zagen ze buiten de afzetting, aan het andere eind, een knap uitziend paar met agent Randolph Loring praten.

      Ze liepen erheen en Loring zei: ‘Dit is mevrouw Riley. Ze woont hierachter.’

      Summer Riley was een vrouw met ravenzwarte haren, een ivoorkleurige huid en een weelderig lichaam dat zelfs niet verhuld werd door het dikke ski-jack. De blik in haar grote blauwe ogen was angstig als die van een in het nauw gedreven konijn. Katz schatte haar achter in de twintig.

      De in jeans gestoken man aan haar zijde was donker, lang en knap op een Latino-achtige manier. Donker krullend haar dat over zijn schouders viel en een bleek, scherp getekend gezicht. Net zo verschrikt.

      Katz dacht: Het lijkt wel een Calvin Klein reclame. Met inbegrip van de angst. Vooral die angst.

      Summer Riley had het bericht van Two Moons niet beluisterd. Ze kwam net terug van een afspraakje. Darrel vertelde het haar op dezelfde onverbloemde manier als op haar voicemail, en ze stortte zich in de armen van de jongeman.

      Hij hield haar met een ongemakkelijke blik vast en streek over haar haren met de bezieling van een robot.

      Kyle Morales was zijn naam en hij studeerde moderne dans aan UNM en werkte parttime in de flamencoshow in het Radisson Hotel. Hij was met verlof tot volgend voorjaar.

      Katz had de show gezien, op een plek achter in de zaal met die ene Tanqueray-tonic die hij zichzelf toestond. Een beetje afzijdig van de rest van het publiek waarvan de gemiddelde leeftijd rond de vijfenzestig had gelegen.

      De show had hem aangenaam verrast: goede dansers, goede gitaarmuziek. Hij zei het tegen Kyle Morales.

      Morales antwoordde: ‘Bedankt,’ zonder enige emotie.

      Toen Katz vroeg: ‘Kunnen we jullie even apart spreken?’ stemde Morales zonder omhaal in.

      Darrel leidde Summer Riley door de afzetting naar het gastenverblijf, terwijl Katz op dezelfde plek achterbleef met Morales.

      Het was de tweede keer dat Morales uit was geweest met Summer. Hij had haar ontmoet in een bar aan San Fransisco Street en had haar ‘cool’ gevonden. Hij had geen flauw idee wie Lawrence Olafson was en wist minder dan niets van kunst.

      ‘Jullie tweede afspraakje dus,’ zei Katz.

      ‘De eerste keer zijn we alleen maar iets gaan drinken,’ zei Morales.

      ‘En vanavond?’

      ‘We zijn naar een komedie geweest in het DeVargas Center.’

      ‘Leuk?’ vroeg Katz.

      ‘Ja hoor,’ antwoordde Morales, zonder zelfs maar een poging te doen de schijn op te houden. Een danser, geen acteur.

      ‘En daarna?’

      ‘Daarna zijn we ergens pizza gaan eten. En toen hierheen.’

      ‘Eerste keer bij haar thuis?’

      ‘Dat was de bedoeling, ja.’ Het kwam er spijtig uit.

      Jammer voor je, jongen, dacht Katz. Alle kans op een wip verpest door een moord die zo nodig roet in het eten moest gooien.

      Hij ondervroeg Morales nog een tijdje langer en concludeerde dat de man niet bepaald slim was. Gewoon een geval van de verkeerde plek op het verkeerde moment.

      ‘Goed, u kunt gaan.’

      Morales zei: ‘Ik had eigenlijk zo gedacht dat ik straks nog naar haar toe kon gaan als jullie met haar klaar waren.’

      ‘U kunt de gok nemen en wachten,’ zei Katz, frummelend aan het afzetlint, ‘maar uit ervaring kan ik zeggen, vriend, dat het dan een lange, koude nacht wordt.’

      

      Uiteindelijk besloot Morales eieren voor zijn geld te kiezen. Katz voegde zich bij Two Moons en Summer Riley in de eenkamerwoning. Aanvullend op de wanorde die er al heerste, lag er nu ook nog een laag aluminiumsulfaatpoeder. Het meisje droogde haar tranen. Het was moeilijk te zeggen of die tranen het gevolg waren van de situatie of van Darrels gevoelige aanpak, of misschien wel van allebei.

      Darrel zei: ‘Mevrouw Riley kent niemand die de heer Olafson kwaad zou willen doen.’

      ‘Hij was gewéldig,’ snikte Summer.

      Darrel reageerde niet, en het meisje zei: ‘Zoals ik net al zei, u zult echt moeten controleren of er kunstwerken verdwenen zijn.’

      ‘Roof,’ zei Darrel met vlakke stem.

      ‘Het zou kunnen,’ zei Summer. ‘Larry is tenslotte de belangrijkste kunsthandelaar van Santa Fe, en er hangen een aantal behoorlijk dure schilderijen in zijn galerie.’

      ‘O’Keeffe?’

      ‘Nee, op dit moment niet,’ zei Summer afwerend. ‘Maar we hebben er in het verleden wel een paar verkocht.’

      ‘Wat is op dit moment het duurste?’

      ‘We hebben een schitterende indiaanse Henry Sharp en een paar Berninghausen en een Thomas Hill. Dat zegt u misschien niets, maar dat zijn waardevolle werken.’

      ‘Sharp en Berninghaus waren tao-meesters,’ zei Katz. ‘Ik wist niet dat Hill New Mexico-taferelen schilderde.’

      Summers hoofd klapte achterover, alsof hij haar letterlijk een slag toebracht met zijn kennis. ‘Dat is ook niet zo. Het is een Californisch landschap.’

      ‘Aha.’

      ‘Het zijn kostbare schilderijen. Stuk voor stuk met zescijferige bedragen.’

      ‘En die had hij gewoon in de galerie?’ vroeg Katz.

      ‘Behalve de stukken die hij mee naar huis neemt,’ zei Summer, antwoordend in de tegenwoordige tijd.

      ‘Voor persoonlijk gebruik. Zijn ziel en zaligheid ligt in kunst, en het is ook handig om aan bezoek te kunnen laten zien.’

      ‘Als voorproefje,’ zei Katz.

      De jonge vrouw keek hem aan alsof hij haar een oneerbaar voorstel had gedaan.

      Darrel zei: ‘Waar in de galerie worden deze meesterwerken bewaard?’

      ‘Bij alle andere schilderijen,’ zei Summer. ‘In de opslagruimte. Het is beveiligd met een speciaal slot en een alarm, en alleen Larry heeft de code.’

      ‘Bedoelt u de ruimte aan de achterkant?’ vroeg Two Moons. ‘Die ene kamer met al die verticale rekken?’ Summer knikte.

      De rechercheurs waren die kamer gewoon binnengelopen. De deur stond open. Katz bedacht zich dat hij het slot niet eens gezien had. ‘Waar zouden we een inventarislijst kunnen vinden?’

      ‘Op Larry’s computer,’ antwoordde Summer. ‘En ik heb een handgeschreven lijst als reservedossier. Ik ben heel secuur. Daarom is Larry zo gelukkig met me.’

      De staat van haar kamer deed anders vermoeden, maar je kon nooit weten.

      Toen bedacht Katz dat ze niet eens de moeite had genomen om op te ruimen voordat ze Kyle Morales mee naar huis nam. Dus misschien had hij andere plannen gehad dan zij.

      Hij vroeg haar naar de danser. Haar verhaal kwam tot in alle details overeen met dat van hem.

      Katz zei: ‘Dus u en Kyle waren onderweg hierheen.’

      Summer antwoordde: ‘Hij bracht me naar huis.’ Ze gooide een lok haar over haar schouder en bloosde. ‘Meer niet. Ik was niet van plan nog een keer met hem af te spreken.’

      ‘Vervelende avond?’

      ‘Saai. Hij is niet de slimste.’

      Een bitse klank in haar stem. Dit kon nog wel eens een lastige tante blijken.

      ‘De kunstenaar die die hamer heeft gemaakt, Miles D’Angelo,’ vroeg Katz, ‘wat kunt u ons over hem vertellen?’

      ‘Miles? Die is drieëntachtig en woont in Toscane.’

      ‘Was de heer Olafson met hem in een conflict verwikkeld?’

      ‘Met Miles?’ Summer grijnsde. ‘Dat is de aardigste man die je je kunt bedenken. Hij was dol op Larry.’

      Two Moons zei: ‘We zullen uw inventarislijst moeten bekijken.’

      ‘Geen probleem,’ zei Summer. ‘Hij ligt in de galerie. In Larry’s bureau.’

      De rechercheurs hadden niets zien liggen wat daarop leek. Ze keerden terug naar Olafson Southwest, waar het meisje naar een lade wees. Darrel trok een handschoen aan en opende de lade.

      Allerlei papieren, maar geen inventarislijst.

      ‘Hij ligt er niet,’ zei Summer Riley. ‘Hij hoort hier te liggen.’
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      Om tien over drie zat Katz achter het stuur van de Crown Victoria, met Two Moons zwijgend naast hem op de passagiersstoel. Ze reden in noordelijke richting over Bishop’s Lodge Road naar Tesuque, een vlakke, door bomen omzoomde gemeente met een vreemde mix van paardenranches, woonwagens en een aantal leuk uitziende huizen van diverse grootte in de heuvels aan de rand van het stadje. De bewoners waren filmsterren, mensen uit het financiële wereldje die de afwezige grootgrondbezitter speelden, kunstenaars en beeldhouwers en paardenlui, en de Latijns-Amerikaanse en indiaanse fabrieksarbeiders die Tesuque van oorsprong hadden bevolkt. En dan had je nog de paar extreem bizarre eenzame types die af en toe Tesuque Market binnenslopen om biologische groenten en bier in te slaan om vervolgens weer wekenlang te verdwijnen.

      Het was precies het soort mengelmoes dat Katz explosief toe had geschenen, maar net als in de rest van Santa Fe was de sfeer in Tesuque juist erg gemoedelijk.

      De hemel was volgepakt met helderwit stralende sterren en de lucht geurde naar jeneverbes, pijnboom en paardenmest. Lawrence Olafsons woning lag aan een smal zandpad ver buiten het stadje, aan de afgelegen, hooggelegen kant van het Los Caminitos-gebied, een chique gemeenschap met grote, natuurstenen droomhuizen op kavels van twee tot zes hectare groot.

      Vanaf het Plaza was er al geen straatverlichting meer, en hierbuiten was de duisternis als een dikke, tastbare brij. Zelfs met groot licht was het huis gemakkelijk over het hoofd te zien: onopvallende koperen cijfers op één enkele stenen pilaar. Katz reed eraan voorbij, reed achteruit, en zette de rit verder over de glooiende oprit die slibberig was van het opgevroren water. Honderdvijftig meter zandweg strekte zich uit tussen een met sneeuwtoppen bedekte haag van pijnbomen. Geen enkel teken van het huis tot aan de derde bocht, maar als je het eenmaal zag viel het niet te missen.

      Drie verdiepingen vol afgeronde hoeken, vreemdsoortige muren, en dat wat eruitzag als een half dozijn balkons en nog eens eenzelfde hoeveelheid overdekte loggia’s. Bleek en monumentaal tegen een achtergrond van een berg, subtiel verlicht door de maan en de sterren en zwakke lichtflitsen, stond het huis daar omgeven door een zee van inheemse grassoorten en bolvormige cactussen, dwergsparren en in de wind trillende bladloze espen.

      Ondanks zijn omvang vloeide het huis naadloos over in de omgeving, opstijgend uit zand en rots en struikgewas als ware het een natuurlijke formatie.

      De surveillancewagen van agente Debbie Santana stond voor de vierdeurs garage die tevens de onderste verdieping van het huis vormde. De auto stond dwars geparkeerd, daarmee tweeënhalve garagedeur blokkerend. Katz parkeerde zijn auto een paar meter verderop, en hij en Two Moons stapten uit op krakend grind.

      Een klim van twintig stenen treden bracht ze langs een golf van struiken naar massieve openslaande deuren die uit oeroud hout gehouwen leken. Een sierlijst van spijkerkoppen, beslag van met hand bewerkt ijzer. Boven de deuropening een uitgesneden houten plank: HAVEN.

      Darrel duwde tegen de deur, en ze stapten een hal binnen die groter was dan Katz’ hele appartement. Flagstone vloeren, zesenhalve meter hoge plafonds, een moderne glazen kroonluchter waarvan hij vermoedde dat het een Chihuly was, perzikkleurige, met diamantpleisterwerk gestuukte muren, schitterende kunst, schitterende meubels.

      Achter de entree lag een verlaagde kamer met een nog hoger plafond en muren die voornamelijk uit glas bestonden. Agente Santana zat op een tapestry bank naast Sammy Reed. Reed was niet langer huilerig, maar als verdoofd.

      Darrel zei: ‘Mooie tent. Kom, we zetten ’m op zijn kop.’

      

      De daaropvolgende drie uur brachten ze door met het onderzoeken van 550 vierkante meter. Waarbij ze van alles ontdekten over Olafson, maar niets over de moord.

      Een Jaguar, groen en glanzend gestroomlijnd, stond in de garage geparkeerd, samen met een oude witte Austin Healey en een rode Alfa Romeo GTV. Olafsons Land Rover was al getraceerd op de oprit van de galerie.

      Ze doorzochten kasten vol dure kleding, voornamelijk van New Yorkse makelij. Bankafschriften en effectenrekeningen toonden aan dat Olafson meer dan solvabel was. Homo- en heteroporno lagen keurig weggeborgen in een afgesloten lade in de televisiekamer. Veel boekenplanken in de werkkamer met leren wanden, maar weinig boeken; voornamelijk koffietafelexemplaren over kunst en interieur, en biografieën van vorsten. De barzoi, kolossaal en wolwit, sliep overal doorheen.

      Overal hing kunst, te veel om gedurende een enkel bezoek in je op te kunnen nemen, maar er was één specifiek schilderij in de woonkamer dat Katz’ aandacht trok: twee naakte kinderen, dansend rond een meiboom. De pastelkleuren suggereerden een zwoele zomer. De kinderen waren rond de drie en vijf, met donzig blond haar, gedeukte billetjes en engelachtige gezichtjes. Met dit suikerzoete thema had het posterachtige kunst kunnen worden, maar de kunstenaar was vaardig genoeg geweest om het geheel daarboven uit te tillen. Katz besloot dat hij het werk mooi vond en keek wie het gesigneerd had. Ene Michael Weems.

      Two Moons zei: ‘Denk je dat we op zoek moeten naar kinderporno?’

      Die vraag verbaasde Katz, schokte hem zelfs enigszins. Hij onderzocht het gezicht van zijn partner op een ironische blik.

      ‘De schoonheid der vrijster ligt in ’s vrijers oog,’ zei Two Moons en hij stapte af op Olafsons computer.

      De pc sprong aan, maar tijdens het opstarten werd om een wachtwoord gevraagd en daar begonnen de rechercheurs maar niet aan.

      Bobby Boatwright, een collega van de afdeling Zedenmisdrijven die de dienst van twee tot halfnegen had, was minstens net zo goed met computers als de officiële techneuten. Hij moest er maar even naar kijken voordat dit ding naar het forensisch laboratorium aan Highway 14 ging.

      Ze ontkoppelden de pc en brachten hem met de printer naar de hal. Toen liepen ze weer terug naar de privé-wereld van Lawrence Olafson.

      Onder het hemelbed in de vorstelijke slaapkamer vonden ze een bewerkt leren plakboek. Het zat vol artikelen over Olafson.

      ‘Wat krijgen we nu?’ vroeg Darrel. ‘Suste hij zichzelf hiermee in slaap?’

      Ze bladerden door het album. Het waren voornamelijk vleiende stukken uit kunsttijdschriften waarin de jongste bieding, aankoop of meest recente verkoop besproken werd. Maar er zaten ook negatieve verhalen bij: geruchten over slecht verlopen deals, vraagtekens over authenticiteit. Waarom Olafson deze artikelen had bewaard begrepen ze niet helemaal.

      Onder het album lag er nog een: kleiner, gewikkeld in goedkope grasgroene stof. Dat plakboek bevatte knipsels over ForestHaven, waaronder ook het artikel van de News- Press over de kleine boeren die door de groep aangeklaagd werden.

      Bart Skaggs, achtenzestig, en zijn vrouw Emma, vierenzestig, waren met name aangevallen omdat ze ploeterden om hun hoofd boven water te houden bij het grootbrengen van een vijfhonderdkoppige kudde runderen tot marktgewicht, daarbij hun staatsrechtelijke graasrechten in Carson Forest gebruikend als onderpand voor leningen bij de bank ten behoeve van voer, kalveren en materiaal. Ieder jaar opnieuw slokte de rente 31.000 van hun 78.000 dollar grote bruto inkomen op, maar tot aan het moment dat ForestHaven het echtpaar Skaggs voor het gerecht daagde wegens overtreding van de wet op bedreigde diersoorten, hadden ze het altijd weten te redden. In het geding beweerde ForestHaven dat de schade die de kudde van het echtpaar Skaggs aanbracht, het bestaan van inheemse knaagdieren, reptielen, vossen, wolven en elanden bedreigde. De rechter was het met ze eens en verordonneerde het echtpaar de kudde terug te brengen tot vierhonderdtwintig runderen. Na een volgend geding werd dat aantal nog eens verder teruggebracht tot tweehonderdtachtig. Het feit dat ze nu een halve kudde op privé-grondgebied moesten laten grazen tegen tienvoudige kosten, stortte Bart en Emma Skaggs in de rode cijfers. Ze stopten met hun bedrijf, gingen met pensioen, en leefden nu van een uitkering van duizend dollar per maand.

      ‘Mijn familie heeft dit land sinds 1834 bewerkt,’ vertelt Bart Skaggs. ‘We hebben alle mogelijke natuurrampen doorstaan, maar tegen die gekke radicale milieuactivisten waren we niet opgewassen.’

      Emma Skaggs werd omschreven als ‘emotioneel niet in staat om te reageren’.

      Gevraagd naar zijn reactie op het verlies van het echtpaar, was de reactie van het bestuurslid van ForestHaven en de voornaamste aanklager allesbehalve berouwvol: ‘Het land wordt bedreigd en de belangen van het land wegen zwaarder dan persoonlijke zelfzuchtige behoeften,’ zo zegt Lawrence Olafson, een bekende galeriehouder met galeries in Santa Fe en New York. ‘Men kan geen eieren eten zonder ze te pellen.’

      Olafson had zijn eigen uitspraken gearceerd met een gele markeerstift.

      ‘Trots op zichzelf,’ zei Darrel.

      ‘De belangen van het land...’ zei Katz.

      Ze registreerden het boek als bewijs en namen het mee. ‘Gepelde eieren,’ zei Two Moons toen ze het huis verlieten. ‘Met zijn ingeslagen kop.’

      Katz trok zijn wenkbrauwen op. Zijn partner wist het wel te brengen.

      Ze laadden de computer en bijbehorende attributen in de kofferbak, en Katz liet de motor vast warmdraaien.

      ‘Die vent had mooie spulletjes in zijn huis,’ zei Two Moons, ‘maar er ontbreekt iets.’

      ‘Foto’s van zijn kinderen,’ antwoordde Katz.

      ‘Juist. Goed, van de ex-vrouw snap ik het, maar van de kinderen? Geen enkele foto. Dus misschien moesten ze hem niet. Doc zei dat het misdrijf getuigt van extreem veel woede, en ik was het helemaal met hem eens. En waar vinden we grotere razernij dan in familietwisten?’

      Katz knikte. ‘We zullen in ieder geval de kinderen moeten opsporen. En met de ex moeten praten. Doen we dat vóór- of nadat we Bart en Emma Skaggs gevonden hebben?’

      ‘Erna,’ antwoordde Darrel. ‘En morgen. Die twee zijn flink besodemieterd. Ik heb geen zin om ze,’ hij wierp een blik op zijn horloge, ‘om kwart over vier wakker te maken. En onze dienst zit er eigenlijk al een tijdje op, makker.’
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      Katz reed zo hard als de donkere kronkelweggetjes toestonden, en om kwart voor vijf waren ze terug op het hoofdbureau in Camino Entrada.

      Nadat ze Olafsons computer als bewijsstuk hadden afgegeven, deden ze vast wat papierwerk voor deze zaak, spraken af om elkaar om negen uur voor het ontbijt te treffen bij Denny’s restaurant vlak bij het bureau, en gingen toen naar huis. Two Moons nam de Crown Vic omdat het deze maand zijn beurt was om de auto mee naar huis te nemen, en Katz moest het doen met zijn armoedige kleine Toyota Camry. Maar gezien de staat van zijn sociale leven was een beter vervoermiddel niet nodig.

      

      Darrel Two Moons reed naar zijn huis in het South Capital District, trok zijn schoenen bij de deur uit, en bood het hoofd aan de kou die door zijn voeten trok toen hij de deur van het slot draaide en de woonkamer binnenstapte. Een prettige kamer; hij vond het elke keer weer heerlijk om thuis te komen. Om de in Mexicaanse stijl gemetselde open haard te zien en de oude gedraaide houten pilaren tot aan het gewelfde plafond. Authentiek oud hout met de kleur van melasse. Niet van die namaakantieke blokken die hij in Olafsons villa had gezien.

      Maar wie liep hij hier nu eigenlijk voor de gek te houden? Olafsons huis was waanzinnig.

      Hij trok zijn jas uit, pakte een halveliterfles ongezoete ijsthee met frambozensmaak uit de koelkast en ging daarmee aan de keukentafel zitten.

      Via de toog keek hij de woonkamer in. Foto’s van Kristin, de meisjes en hemzelf die ze voor de kerstdagen van vorig jaar hadden laten maken bij de Photo Inn in het DeVargas Center.

      Bijna exact een jaar geleden; de meiden waren flink gegroeid sinds die tijd.

      Zijn kasteel.

      Juist.

      Hij was dol op zijn huis, maar vanavond, na de langeafstandswandeling door Olafsons bezit, zag deze woning er klein uit, meelijwekkend zelfs.

      Een aankoop van honderdtachtig ruggen. En dat was achteraf een koopje gebleken omdat South Capital in de lift zat.

      Een gewone politieman die in staat was naar de noordzijde te verhuizen met dank aan MetLife Insurance en het testament van gepensioneerd sergeant van de artillerie Edward Two Moons geboren Montez, U.S. Army.

      Bedankt, pa.

      Zijn ogen begonnen te prikken en hij dronk zijn ijsthee zo snel hij kon om daarmee zijn hersens te bevriezen.

      Ondertussen was de woning waarschijnlijk rond de driehonderdduizend dollar waard. Een goede investering voor iemand die het zich kon veroorloven om te verkopen en het voor iets duurders in te ruilen.

      Een vent als Olafson kon kleine huizen inwisselen als speelkaarten.

      Kon. Verleden tijd.

      Two Moons haalde zich Olafsons ingeslagen schedel voor de geest en tikte zichzelf op de vingers.

      Wees blij met wat je hebt, sukkel.

      Hij dronk zijn fles ijsthee leeg, had nog steeds dorst en pakte een fles water, liep naar de zitkamer en ging daar met zijn voeten omhoog zitten, diep inademend om te zien of hij een vleugje van de geur van zeep en water op kon vangen die Kristin tijdens haar wakkere uurtjes had achtergelaten.

      Ze was echt dol op het huis, zei dat ze hier alles had wat ze wilde en dat ze nooit wilde verhuizen.

      Een vloeroppervlak van 138 vierkante meter op een kavel van 750 vierkante meter was genoeg om haar het gevoel te geven dat ze op de troon zat. Dat zei veel over Kristin.

      De kavel was inderdaad prettig, moest Darrel toegeven. Ruimschoots genoeg speelruimte voor de meisjes in de achtertuin en voor Kristins groentetuintje en al die andere leuke dingen.

      Hij had beloofd er een paar grindpaadjes aan te leggen en was zijn belofte niet nagekomen. Binnenkort zou de grond keihard opgevroren zijn en zou het klusje moeten wachten tot het voorjaar.

      Hoeveel d.l.’en zou hij tot die tijd nog onder ogen krijgen?

      Hij keek op bij het geluid van zachte voetstappen.

      ‘Hoi, schat,’ zei Kristin, terwijl ze in haar slaperige ogen wreef. Haar rossig blonde haar zat in een staartje, een paar plukken waren losgeraakt. De ceintuur van haar roze badjas zat strak rond haar slanke taille gestrikt. ‘Hoe laat is het?’

      ‘Vijf uur.’

      ‘O.’ Ze liep naar hem toe en streek over zijn haren. Ze was half Iers, een kwart Schots, en voor de rest Minnesota Chippewa. Haar indiaanse afkomst was duidelijk te zien aan haar uitgesproken jukbeenderen en amandelvormige ogen. Ogen met de kleur van salie. Darrel had haar ontmoet tijdens een bezoek aan het Indiaans Museum. Ze werkte daar als stagiaire; administratief werk in ruil voor een schildercursus. Haar ogen hadden hem niet losgelaten en de rest van haar had ervoor gezorgd dat dat zo bleef.

      ‘Een zaak?’

      ‘Ja.’ Darrel kwam overeind en knuffelde alle 152 centimeter Kristin. Hij moest vooroverbuigen om dat te kunnen doen. Als ze dansten kreeg hij soms pijn in zijn onderrug. Dat kon hem niets schelen.

      ‘Wat voor zaak, schat?’

      ‘Dat wil je niet weten.’

      Kristins groene ogen stelden zich scherp. ‘Als ik het niet wilde weten, zou ik er niet naar vragen.’

      Hij trok haar op zijn schoot en vertelde het haar.

      Ze zei: ‘Heb je het aan Steve verteld?’

      ‘Wat verteld?’

      ‘Dat je een confrontatie hebt gehad met Olafson?’

      ‘Dat staat er helemaal los van.’

      Kristin zei niets.

      ‘Wat nou?’ zei hij. ‘Dat was meer dan een jaar geleden.’

      ‘Acht maanden,’ zei ze.

      ‘Weet je dat nog zo precies?’

      ‘Ik weet dat het in april was, omdat we boodschappen aan het doen waren voor Pasen.’

      ‘Acht maanden, een jaar, wat maakt het uit?’

      ‘Je zult wel gelijk hebben, Darrel.’

      ‘Ga je mee naar bed?’

      

      Op het moment dat haar hoofd het kussen raakte, viel ze meteen weer in slaap, maar Two Moons lag wakker op zijn rug en dacht terug aan de ‘confrontatie’.

      Hij was bij het Indiaans Museum langsgegaan voor een expositie waar een paar van Kristins aquarellen tentoon waren gesteld. Schilderijen die ze in de voorafgaande zomer had gemaakt, zittend in de achtertuin. Bloemen en bomen, mooie zachte belichting. Two Moons vond het haar beste werk tot dan toe en had haar aangemoedigd zich aan te melden voor een wedstrijdtentoonstelling.

      Toen dat haar was gelukt, zwol zijn hart van trots.

      Hij was een keer of zes naar de expositie gaan kijken, meestal in zijn lunchpauze. Twee keer had hij Steve meegenomen. Steve had gezegd dat hij Kristins werk geweldig vond.

      Tijdens zijn vijfde bezoek was Larry Olafson als een wervelwind met een ouder echtpaar binnengestormd. Het was een volledig in het zwart gekleed duo met identieke brilmonturen. Van die aanstellerige kunstminnende oostkust-types. De drie waren met een rotgang langs het tentoongestelde werk gelopen, waarbij Olafson honend glimlachte als hij dacht dat er niemand naar hem keek.

      En hij gaf sarcastisch commentaar tegen zijn o zo hippe vrienden.

      Darrel had gezien hoe Olafson bij Kristins aquarellen aankwam en daar zei: ‘Kijk, dit bedoel ik nu: vaag als afwaswater.’

      Two Moons had het gevoel dat hij een klap tegen zijn borst kreeg.

      Hij probeerde zichzelf tot kalmte te manen, maar op het moment dat Olafson en het echtpaar naar de uitgang liepen, sprong hij ineens voor hun neus en blokkeerde hij hun weg. Hij wist dat hij daar geen goed aan deed, maar hij had zichzelf niet in de hand.

      Alsof er iets bezit van hem genomen had.

      Olafsons grijns gleed van zijn gezicht. ‘Pardon.’

      ‘Die schilderijen van die tuin,’ zei Darrel. ‘Ik vind ze goed.’ Olafson streek met een hand over zijn witte baard. ‘Aha, is dat zo?’

      ‘Ja, inderdaad.’

      ‘Wel, gefeliciteerd.’

      Two Moons zei niets en verzette geen stap. Het in het zwart geklede stel deinsde achteruit.

      Larry Olafson zei: ‘Goed, als dit erudiete gesprek nu beëindigd is, zou u dan misschien zo vriendelijk willen zijn aan de kant te gaan?’

      ‘Wat is er mis mee?’ vroeg Two Moons. ‘Waarom hebt u ze afgekraakt?’

      ‘Ik heb ze niet afgekraakt.’

      ‘Dat deed u wel. Ik hoorde wat u zei.’

      ‘Ik heb mijn mobiele telefoon bij me,’ zei de vrouw. ‘Ik ga de politie bellen.’

      Ze stak een hand in haar schoudertas.

      Two Moons stapte opzij.

      Olafson ging hem voorbij en mompelde: ‘Barbaar.’

      Darrel had zich wekenlang een idioot gevoeld. Zelfs nu nog voelde hij zich stom als hij eraan dacht.

      Waarom had hij het Kristin verteld?

      Omdat hij in een slecht humeur thuisgekomen was en de meisjes had genegeerd. Haar had genegeerd.

      ‘Praat met me,’ zei ze altijd tegen hem. ‘Je moet leren praten.’

      Dus had hij gepraat. En ze had gezegd: ‘O, Darrel.’

      ‘Ik heb iets stoms gedaan.’

      Ze zuchtte. ‘Schat, laat maar. Het doet er niet toe.’ En toen had ze haar voorhoofd gefronst.

      ‘Wat?’

      ‘De schilderijen,’ zei ze. ‘Ze zijn inderdaad vaag.’

      Hij merkte dat hij lag te tandenknarsen bij de herinnering en dwong zichzelf te ontspannen. Dus hij had het slachtoffer niet gemogen. Hij had vaker aan zaken gewerkt waarin dat gebeurde, vaak genoeg. Soms raakten mensen gewond, of erger, omdat ze slecht waren, of stom.

      Hij had er niets over tegen Steve gezegd. Daar was destijds geen reden voor. Nog steeds niet.

      Hij zou hard zijn best doen voor deze zaak. Om de een of andere reden voelde hij zich een stuk beter toen hij dat besloten had.

      

      Sergeant van de artillerie Edward Montez was het prototype militair geweest, en Darrel, zijn enige kind, dat was opgegroeid op bases van North Carolina tot Californië, was erop voorbereid hem daarin op te volgen.

      Op zijn zeventiende, toen ze in San Diego woonden en hij erachter kwam dat zijn vader naar Duitsland gezonden zou worden, kwam Darrel in opstand en meldde hij zich aan bij het dichtstbijzijnde registratiepunt van de marine. Binnen een paar dagen werd hem een plaats op de basis van Del Mar toegewezen.

      Toen zijn moeder zijn koffers inpakte, huilde ze.

      Zijn vader zei: ‘Het is goed zo, Mabel.’ Toen richtte hij zijn zwarte ogen op Darrel en zei: ‘Ze zijn wat aan de extreme kant, maar het is in ieder geval onderdeel van het leger.’

      Darrel zei: ‘Ik denk dat ik het er wel naar mijn zin zal hebben.’ En hij dacht: wat heb ik in godsnaam gedaan?

      ‘We zullen zien. Zorg in ieder geval dat je er ook nog iets anders opsteekt dan alleen doden.’

      ‘Zoals wat bijvoorbeeld?’ Darrel streek over zijn pas geschoren hoofd. Het binnen tien seconden verliezen van zijn schouderlange haren en de aanblik van de restanten op de vloer van de herenkapper in Old Town bezorgden hem nog steeds de rillingen.

      ‘Iets nuttigs,’ zei zijn vader. ‘Een vak. Tenzij je van plan bent de rest van je leven in de houding te blijven springen.’

      

      Halverwege zijn diensttijd stierf zijn moeder. Mabel en Ed waren allebei kettingrokers, en Darrel had zich altijd zorgen gemaakt over longkanker. Maar het was een hartaanval geweest die haar het leven kostte. Amper vierenveertig jaar oud zat ze in de voorkamer van hun huis in een onderofficierswijk net buiten Hamburg naar het Rad van Fortuin te kijken via de kabeltelevisie van het Amerikaanse leger, toen haar hoofd naar voren viel en daarna nooit meer bewoog. Haar laatste woorden waren: ‘Je moet een klinker kopen, sukkel.’

      Darrel kreeg een week buitengewoon verlof van de marine, daarna keerde hij terug naar de basis in Oceanside. Hij was ondertussen onderkorporaal, een functie waarin hij infanteristen trainde en de reputatie had opgebouwd van een drilmeester met wie niet te spotten viel. De tranen die hij liet, liet hij achter gesloten deuren.

      Zijn vader verliet het leger en ging in Tampa, Florida, wonen, waar hij leefde van zijn pensioen en depressief werd. Een halfjaar later belde hij Darrel om te zeggen dat hij ging verhuizen naar Santa Fe.

      ‘Waarom Santa Fe?’

      ‘Omdat we afstammen van de Santa Clara-indianen.’

      ‘Nou en?’ Darrel had in de loop der jaren wel eens iets gehoord over zijn afkomst. Als iets abstracts, iets uit een ver verleden. De weinige keren dat hij zijn ouders ernaar gevraagd had, hadden ze een diepe trek van hun Camel zonder filter genomen en geantwoord: ‘Je mag er best trots op zijn, maar laat het je niet in de weg staan van andere zaken.’

      En nu verhuisde zijn vader juist daarom naar New Mexico? Zijn vader die juist altijd een hekel aan de woestijn had gehad en vroeger, toen ze nog in Californië woonden, met geen stok naar Palm Springs te krijgen was.

      ‘Hoe dan ook,’ zei Ed Montez, ‘het is tijd.’

      ‘Voor wat?’

      ‘Om bij te leren, Darrel. Als ik mijn hersens niet blijf gebruiken verschrompel ik straks als een mot en sterf ik af.’

      

      De eerstvolgende keer dat Darrel zijn vader weer zag, was toen hij zijn tijd bij de marine uitgezeten had, tot de conclusie was gekomen dat hij voortaan meer haar op zijn hoofd wilde, en niet bijtekende.

      ‘Kom hierheen, Darrel.’

      ‘Ik dacht eerder aan L.A.’

      ‘Vanwaar L.A.?’

      ‘Misschien ga ik weer naar school.’

      ‘De universiteit?’ vroeg zijn vader, verbaasd.

      ‘Ja.’

      ‘Wat wil je gaan studeren?’

      ‘Misschien iets met computers,’ had Darrel gelogen. Hij had geen flauw idee. Hij wist alleen dat hij voortaan uit wilde kunnen slapen en andere meisjes dan hoertjes of marinegroupies wilde ontmoeten. Hij wilde lol hebben.

      ‘Computers, ja, heel goed,’ zei zijn vader. ‘De amuletten van deze tijd.’

      ‘De wat?’

      ‘Amuletten,’ zei Ed Montez. ‘Zinnebeelden... totems.’ Darrel reageerde niet.

      ‘Het ligt ingewikkeld, Darrel. Kom hierheen, je kunt hier ook studeren. UNM is prima, het is een leuke campus en er zijn allerlei soorten studiebeurzen voor indianen.’

      ‘Ik hou van Californië.’

      ‘Ik heb niemand meer,’ zei zijn vader.

      

      Toen Darrel in Albuquerque uit het vliegtuig stapte en zijn vader zag, viel hij bijna achterover. Ed Montez had een gedaanteverandering ondergaan van Artillerieman met Borstelkop tot Groot Opperhoofd van de Weet-ik-wat. Zijn peper-en-zoutkleurige haar had een scheiding in het midden en hing tot ver over zijn schouderbladen, op zijn plaats gehouden met een kralenband.

      Zijn haardos was een stuk langer dan Darrels lokken in de tijd dat zijn vader hem uitmaakte voor hippietuig.

      Zijn vaders kledingkeuze was al net zo drastisch veranderd. Geen golfshirts, geperste broeken en hoogglanzend gepoetste veterschoenen meer. Ed Montez had nu een wijdvallende linnen bloes aan boven een spijkerbroek en mocassins.

      Hij had een piekerig sikje.

      Hij omhelsde Darrel, alweer iets nieuws, nam zijn plunjezak van hem over en zei: ‘Ik heb mijn naam veranderd. Ik heet nu Edward Two Moons. Misschien moet jij er ook maar eens aan denken om hem te veranderen.’

      

      ‘Genealogie,’ verklaarde de oude man tijdens de één uur durende rit naar Santa Fe. Tot dusver was de omgeving vlak en droog; een eindeloze leegte langs de snelweg, afgewisseld met een enkel indiaans casino.

      Net als in Palm Springs.

      Een maximumsnelheid van 120 kilometer per uur. Daar had Darrel geen moeite mee. Zijn vader reed 145, net als alle andere weggebruikers.

      Zijn vader stak een sigaret op en blies de rook door de cabine van de Toyota pick-up. ‘Ben je niet nieuwsgierig?’

      ‘Naar wat?’

      ‘Naar genealogie.’

      ‘Ik weet wat het betekent. Je hebt je stamboom onderzocht.’

      ‘Onze stamboom, jongen. Onderweg van Florida hierheen ben ik in Salt Lake City gestopt om bij de mormonen een en ander grondig uit te zoeken. Ik heb een paar bijzonder interessante dingen gevonden. Toen ik hier kwam, ben ik verder gaan zoeken, en toen werd het nog veel interessanter.’

      ‘Vertel,’ zei Darrel, ook al kon het hem niet echt iets schelen. Hij was voornamelijk geïnteresseerd in de oudere man op wie hij af en toe een stiekeme zijdelingse blik wierp. Edward Two Moons? Als hij sprak trilde zijn sikje.

      ‘Onze stamboom gaat regelrecht terug tot aan de Santa Clara-nederzetting. Van mijn kant. Je moeder was Apache en Mohawk, maar dat is een ander verhaal. Dat moet ik allemaal nog uitzoeken.’

      ‘Juist ja,’ zei Darrel.

      ‘Juist ja?’

      ‘Wat wilt u dan dat ik zeg?’

      ‘Ik had gedacht,’ zei Ed, ‘dat je nieuwsgierig zou zijn.’

      ‘U hebt zelf altijd gezegd dat het iets uit het verleden was.’

      ‘Ik ben het verleden gaan waarderen.’ Zijn vader stak met een bruusk gebaar zijn sigaret tussen zijn lippen en met zijn rechterhand greep hij Darrels pols vast. Stevig vast. Bizar. De oude man was nooit zo aanrakerig geweest.

      ‘We zijn afstammelingen van Maria Montez, jongen. In directe lijn, daar bestaat geen enkele twijfel over.’

      ‘Wie is dat?’

      ‘Dat was misschien wel de beste keramiste aller tijden.’ Ed liet hem los en toonde hem zijn open hand. Zijn handpalm was grijs, bedekt met een korrelige substantie.

      ‘Dit is klei, mijn zoon. Ik heb me toegelegd op de kunstvorm uit de klassieke Oudheid.’

      ‘U?’

      ‘Je hoeft niet zo verbaasd te doen.’

      Het dichtst dat zijn ouders ‘kunst’ ooit benaderd hadden, was het met plakband bevestigen van kerstkaarten aan de muren van hun tijdelijke behuizing.

      ‘We verhuizen veel te vaak,’ had zijn moeder daarbij uitgelegd. ‘Als je gaten in de muur maakt, dan moet je ze ook weer dichtmaken. En ik mag misschien niet de slimste zijn, ik ben zeker niet stom.’

      ‘De werkwijze is fantastisch,’ vervolgde zijn vader. ‘Je moet op zoek naar de juiste klei, hem opgraven en dan alles met de hand vormen. We gebruiken geen pottenbakkersschijven.’

      We?

      Darrel hield zijn mond stijf dicht. Ze waren nog maar een kilometer of vijfentwintig van Santa Fe en het landschap begon te veranderen. Een andere hoogte en lieflijke bergen rondom. Een groenere omgeving met kleine roze en terra en goudkleurige huisjes die het licht weerkaatsten. De hemel was immens en blauw, blauwer dan Darrel hem ooit had gezien. Op een groot reclamebord werd geadverteerd voor belastingvrije benzine in de Pojoaque-nederzetting. Een ander bord vroeg aandacht voor naar eigen wens ontworpen natuurstenen huizen op een plek die ze Eldorado noemden.

      Niet verkeerd, maar toch, het was geen Californië.

      ‘Geen draaischijven,’ herhaalde zijn vader. ‘Alles gaat handmatig, en dat is verre van eenvoudig, kan ik je vertellen. Daarna komt het afbakken en dan wordt het pas echt moeilijk. Sommige mensen gebruiken een pottenbakkersoven, maar ik maak liever gebruik van een open vuur aangezien de krachten buiten veel sterker zijn. Je hebt een houtvuur nodig met precies de goede temperatuur. Als je een fout maakt, kan alles barsten en is al je werk voor niets geweest. Voor het krijgen van verschillende kleuren gebruik je koeienmest. Je moet je werk dan precies op het goede moment uit het vuur trekken en later weer terugplaatsen. Het is een behoorlijk ingewikkeld proces.’

      ‘Zo klinkt het inderdaad.’

      ‘Ga je me nog vragen wat voor dingen ik maak?’

      ‘Wat maakt u?’

      ‘Beren,’ zei zijn vader. ‘En niet eens zo slecht. Ze lijken best op beren.’

      ‘Geweldig.’ Klei, mest. Krachten in de buitenlucht. Zijn vaders haar... jezus, het was echt lang. Wat was dit, een droom?

      ‘Ik leef om beren te maken, Darrel. Al die jaren dat ik dat niet heb gedaan, zijn verspilde jaren geweest.’

      ‘U hebt uw land gediend.’

      Ed Montez lachte en rookte en gaf gas bij tot hij bijna 160 reed.

      ‘Pa, woont u in de nederzetting?’

      ‘Was het maar waar. Dat wat we nog aan rechten op het land van Santa Clara bezaten, is allang vergeven. Maar ik ga erheen voor mijn lessen. Het is niet zo ver. Het is me gelukt om contact te leggen met Sally Montez. Dat is Maria’s achterachterkleinkind. Een fantastische pottenbakster, ze heeft twee jaar achter elkaar de eerste prijs gewonnen bij de Indiaanse Aardewerkwedstrijden. Ze gebruikt altijd mest om een kleurencombinatie van rood en zwart te krijgen. Vorig jaar had ze griep en ging het niet zo goed en ze kreeg alleen maar een eervolle vermelding. Maar zelfs dat is niet slecht.’

      ‘Waar woont u dan, pa?’

      ‘Ik heb een flat. Ik heb genoeg pensioen opgebouwd bij het leger om de huur te kunnen betalen en te kunnen leven. Ik heb twee slaapkamers, dus er is ook genoeg ruimte voor jou. En ik heb kabeltelevisie, want schotels werken hier niet zo goed met al die wind.’

      

      Het kostte nogal wat moeite om te wennen aan het samenwonen met zijn vader. Zijn niéuwe vader.

      De driekamerflat van Edward Two Moons aan de zuidkant van Santa Fe kon beter omschreven worden als een éénkamerappartement met studeerkamer. Darrels kamer was een ruimte van tweeënhalf bij drie meter, gevuld met boekenplanken en een tweepersoons-slaapbankje. Boeken op de planken. Alweer iets nieuws. Amerikaanse geschiedenis, indiaanse geschiedenis. Kunst. Veel boeken over kunst.

      Een wierookbrander in zijn vaders slaapkamer, en heel even vroeg Darrel zich af: hasj?

      Maar zijn oude heer vond het gewoon prettig om wierook te branden als hij las.

      Nergens keramische beertjes. Darrel vroeg er niet naar omdat hij het antwoord niet wilde weten.

      Eén ding was onveranderd: zijn vader stond elke dag om zes uur ’s morgens op, ook in de weekeinden.

      Maar hij deed geen eenarmige opdruksessies meer. Oud-sergeant van de artillerie Ed Montez begroette elke nieuwe dag tegenwoordig met een uurtje stille meditatie. Gevolgd door een uur buig- en strekoefeningen met begeleiding van een van zijn vele yogabanden.

      Zijn pa die opdrachten uitvoerde van dames in een legging.

      De yoga werd gevolgd door een lange wandeling, een bad van een halfuur en daarna een ontbijt van geroosterd brood met koppen zwarte koffie, hoewel het tegen die tijd eerder tijd voor de lunch dan voor ontbijt was.

      Tegen tweeën was de oude man dan klaar voor zijn rit naar de Santa Clara-nederzetting, waar de altijd opgewekte, gezette Sally Montez bezig was in haar atelier aan de achterkant van haar natuurstenen huis, dat vol stond met schitterende met edelstenen ingelegde meesterwerken van zwarte klei. Aan de voorkant van het huis zat de winkel die werd gedreven door haar echtgenoot, Bob. Hij was Sally’s achterneef; Sally had haar achternaam niet hoeven veranderen.

      Terwijl Sally aan haar aardewerk werkte, zat zijn vader gebogen over een nabijgelegen tafeltje fronsend op de binnenkant van zijn wang te kauwen, druk bezig met het modelleren van zijn beren.

      Hele families, in diverse houdingen.

      De eerste keer dat Darrel de kleine beesten zag, dacht hij aan Goudhaartje. Toen dacht hij: echt niet! Ze lijken zelfs niet eens op beren. Eerder op varkens. Of egels. Of iets ondefinieerbaars.

      Zijn vader was geen beeldend kunstenaar en dat wist Sally Montez heel goed. Maar glimlachend zei ze: ‘Ja, Ed, je doet het heel goed.’

      Ze deed het niet voor het geld. Pa betaalde haar geen cent. Ze deed het omdat ze gewoon aardig was. Net als Bob. Net als hun kinderen. Net als de meeste mensen die Darrel in de nederzetting ontmoette.

      Hij begon zich het een en ander af te vragen.

      

      Zijn pa begon pas weer over die naamsverandering toen Darrel al zes maanden bij hem woonde. Ze zaten samen een ijsje te eten op een bankje op het Plaza, op een prachtige zomerdag. Darrel was aan UNM gaan studeren met economie als hoofdvak, had zijn eerste semester met een ruime voldoende afgesloten, had een paar leuke meisjes ontmoet en plezier gehad.

      ‘Ik ben trots op je, jongen,’ zei zijn vader toen hij de studieresultaten aan Darrel teruggaf. ‘Heb ik je ooit verteld over de oorsprong van mijn naam?’

      ‘Uw nieuwe naam?’

      ‘Mijn énige naam, jongen. Het hier en nu is het enige wat telt.’

      Zijn haar was ondertussen nog een centimeter of tien gegroeid. De oude man rookte nog steeds en zijn huid zag eruit als gelooid leer. Maar zijn haar was dik en vitaal en glanzend, ondanks de grijze strepen die erdoorheen liepen. Lang genoeg voor een echte vlecht. En vandaag was het ingevlochten.

      ‘De nacht dat ik mijn beslissing nam,’ zei hij, ‘stonden er twee manen aan de hemel. Niet echt natuurlijk, maar dat was wat ik zag. Een gevolg van de moesson. Ik stond mijn avondeten te koken, en toen barstte er ineens zo’n moessonregenbui los. Je hebt er nog geen een meegemaakt, maar dat komt nog wel. De hemel breekt plotseling open en beng: bakken regen. Het kan een droge dag zijn, kurkdroog, en dan kan het zomaar gebeuren.’ Hij knipperde met zijn ogen en heel even trilde zijn lip. ‘Kabbelende beekjes worden woeste rivieren. Heel indrukwekkend, jongen.’

      Ed likte aan zijn pecannotenijs. ‘Hoe dan ook, ik stond dus te koken en ineens begint het te gieten. Toen ik de afwas had gedaan ben ik gaan zitten, en toen vroeg ik me af wat de rest van mijn leven voor me in petto zou hebben.’ Opnieuw knipperende ogen. ‘Ik dacht aan je moeder. Ik heb mijn gevoelens voor haar nooit veel geuit, maar geloof me, ik voelde heel veel voor haar.’

      Hij wendde zijn hoofd af en Darrel keek naar de toeristen die langs de indiaanse zilversmeden en pottenbakkers in de nis van het Palace of Governors slenterden. Het Plaza aan de andere kant van de straat stond vol kunstkraampjes en er was een podium met een microfoon voor amateur-zangers. Wie had gezegd dat het zingen van volksliedjes ter ziele was gegaan? Of misschien ging dat om het góéd zingen van volksliedjes.

      ‘Ik werd verdrietig van de gedachte aan je moeder, maar het gaf me ook een soort van roes. Niet zoals je van alcohol krijgt. Eerder een stimulans. En ineens wist ik dat ik de juiste beslissing had genomen om hierheen te gaan. Ik kijk naar buiten en het raam is kletsnat en het enige wat je van de hemel kunt ziet is een grote, wazige maan. Alleen waren het er deze keer twee. Het glas brak het licht zodat ik een dubbel beeld zag. Begrijp je wat ik bedoel?’

      ‘Refractie,’ antwoordde Darrel. Hij had Natuurkunde voor Niet-Natuurwetenschapsstudenten gevolgd, en een acht voor dit bijvak gehaald.

      Ed wierp een trotse blik op zijn zoon. ‘Precies. Refractie. Geen twee los van elkaar staande manen, maar eerder de een op de ander, misschien tweederde overlappend. Een schitterend gezicht. En op dat moment kreeg ik heel sterk het gevoel dat je moeder contact met me zocht. Want dat was precies hoe we waren. Altijd samen, maar als twee verschillende individuen, met net genoeg overlapping om het tot een succes te maken. We waren vijftien toen we elkaar leerden kennen en moesten wachten tot we zeventien waren voor we konden trouwen omdat haar vader zwaar alcoholist was en mijn bloed wel kon drinken.’

      ‘Ik heb altijd gedacht dat opa u graag mocht.’

      ‘Later wel, ja,’ zei Ed. ‘Tegen de tijd dat jij hem leerde kennen, vond hij iedereen aardig.’

      In Darrels herinnering was zijn opa een vriendelijke en beminnelijke man geweest. Zwaar alcoholist? Wat voor verrassingen had zijn vader nog meer voor hem in petto?

      ‘Hoe dan ook, die twee manen stonden duidelijk voor je moeder en ik, en op dat moment besloot ik haar mijn eer te betuigen door die naam aan te nemen. Ik ben naar een advocaat hier in de stad en naar het gerechtsgebouw gegaan, en zo is het gegaan. Het is officieel en legaal jongen, voor de wet van New Mexico. Maar veel belangrijker nog: in mijn ogen is de naam heilig.’

      

      Een jaar nadat Darrel bij zijn vader ingetrokken was, werd er bij Edward Two Moons tweezijdig kleincellig longcarcinoom geconstateerd. De kanker was uitgezaaid naar zijn lever en de artsen adviseerden hem naar huis te gaan en te genieten van de tijd die hem nog restte.

      De eerste paar maanden ging het redelijk met hem. Hij had alleen last van een droge, vastzittende hoest en soms van ademnood. Ed las veel over het oude indiaanse geloof en leek vrede te hebben met zijn lot. Darrel deed alsof hij de situatie aankon, maar ondertussen prikten de tranen achter zijn ogen.

      De laatste maand was zwaar en werd in zijn geheel doorgebracht in het ziekenhuis. Darrel zat aan het bed van zijn vader en luisterde naar zijn ademhaling. Hij keek werkloos naar de monitoren en sloot vriendschap met een paar van de verpleegsters. Hij liet geen traan, voelde alleen een doffe pijn onder in zijn maag en raakte zes kilo kwijt.

      Maar hij voelde zich niet zwak. Het tegenovergestelde juist, alsof hij kracht uit reserves putte.

      De laatste dag van zijn leven sliep Edward Two Moons. Tot dat ene moment dat hij midden in de nacht overeind kwam en naar lucht hapte met een paniekerige blik in zijn ogen.

      Darrel sprong overeind en wiegde hem heen en weer. Hij probeerde zijn vader weer te laten liggen, maar zijn vader wilde rechtop blijven zitten en gaf niet toe.

      Darrel legde zich daarbij neer en uiteindelijk ontspande zijn vader zich. De lichten van de monitoren gaven zijn gezicht een ziekelijk groene gloed. Zijn lippen bewogen zonder geluid. Hij worstelde om iets te zeggen. Darrel keek hem diep in zijn ogen, maar zijn vader zag inmiddels niets meer.

      Darrel hield zijn vader stevig vast en hield zijn oor tegen zijn vaders lippen.

      Droog gerasp. En toen: ‘Verandering. Jongen. Is. Goed.’

      Daarna viel hij weer in slaap. Een uur later overleed hij.

      De dag na de begrafenis ging Darrel naar het gerechtsgebouw om zijn naamswijziging aan te vragen.
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      Onderweg naar huis was Katz in gedachten bij de moord op Olafson.

      Doc en Darrel hadden het over een woedeaanval gehad, en misschien hadden ze gelijk. Maar als razernij de belangrijkste drijfveer geweest was, zou je meerdere slagen verwacht hebben in plaats van één enkele enorme dreun.

      Een dief die gestoord werd in zijn werk zou in dat plaatje passen. Net als de openstaande opslagruimte.

      Een confrontatie. Olafson die aankondigde dat hij de politie zou bellen en zijn rug naar de indringer toekeerde.

      Een domme actie. Olafsons opmerking over het aanspannen van een rechtszaak tegen Bart en Emma Skaggs riekte naar arrogantie. Misschien was hij overmoedig geworden en had hij de inbreker niet serieus genomen.

      De bovenmaatse chromen hamer gaf aan dat de schurk niet was gekomen met het doel te doden. Was de keuze van het moordwapen symbolisch bedoeld geweest? Gedood door kunst, zoals Darrel had gezegd? Of was het simpelweg opportunisme?

      Katz had een leven vol symboliek geleid. Dat gebeurde nu eenmaal wanneer je met een kunstenares getrouwd was.

      Een pseudo-kunstenares.

      Eerst de beeldhouwwerken, later de waardeloze schilderijen.

      Nee, dat was gemeen. Valerie had best talent. Alleen niet genoeg.

      Hij zette haar uit zijn gedachten en keerde terug naar de zaak. Hij kwam niet op nieuwe invalshoeken, maar was er nog steeds mee bezig toen hij thuiskwam, zijn auto parkeerde en zijn huis binnenging. De kamer was precies zoals hij hem achtergelaten had: tiptop. Hij klapte de slaapbank uit, at, keek tv en dacht nog wat meer na.

      Hij woonde in een negentig vierkante meter groot bijgebouw met golfplaten dak achter het Rolling Stone Marmer en Graniet Depot aan South Cerillos. Hij had een woonkamer en een prefab toilet van fiberglas. Verwarming door middel van een kachel, airconditioning door middel van opengeschoven ramen. Hij kookte op een elektrisch eenpitskookplaatje en bewaarde zijn schamele bezittingen in een stalen kluis. Het raam bood uitzicht op verticaal gestapelde platte stenen en vorkheftrucks.

      Een tijdelijk onderkomen dat permanent geworden was. Semi-permanent, want ooit zou hij misschien een echt huis vinden. Maar daar was op dit moment geen reden voor aangezien de huur miniem was en hij op niemand indruk hoefde te maken. In New York zou hij voor hetzelfde bedrag een kelderhok hebben kunnen huren.

      Hij was de middelste zoon van een tandarts en mondhygiëniste en de broer van nog eens twee smoelsmeden. Hij was opgegroeid in Great Neck, had gestudeerd, was geen studiebol maar wel het zwarte schaap van het verder o zo keurige bourgeois gezin. Nadat hij gestopt was met zijn studie aan het SUNY Binghamton, had hij vijf jaar achter de bar gewerkt in Manhattan voordat hij terugkeerde naar Jon Jay en een graad in strafrecht behaalde.

      Gedurende zijn vijf jaren bij de NYPD had hij op een patrouillewagen in Bed-Stuy gereden, undercover aan drugszaken en in de gevangenis gewerkt, en was hij uiteindelijk geëindigd bij het Two-Four-team in het centrum, waar hij aan de westgrens van Central Park werkte, van 59th tot 86th Street. Een leuke baan, bewaken van het park. Tot het moment waarop dat niet leuk meer was.

      Hij bleef daarnaast als barkeeper werken en het geld dat hij daarmee verdiende zette hij opzij om een Corvette te kopen, hoewel hij geen flauw idee had waar hij die zou moeten parkeren en wanneer hij erin zou rijden. Op de avond dat hij Valerie ontmoette stond hij de meest idiote vruchtenmartini’s te mixen in een café in de Village. In eerste instantie was hij niet erg van haar onder de indruk. Zijn oog viel eerder op haar vriendin, Mona; in die tijd viel hij nog op blonde types met grote borsten. Later, toen hij erachter kwam hoe gestoord Mona was, was hij blij dat hij geen relatie met haar had gekregen. Niet dat het uiteindelijk allemaal zo geweldig was geweest met Valerie, maar dat lag in ieder geval niet aan het feit dat ze gestoord was.

      Alleen...

      Het had geen zin om er nog langer bij stil te blijven staan.

      Hij lag een tijdje te lezen in een detective die geen enkele overeenkomst vertoonde met de realiteit zoals hij die kende en dat was precies waar hij op dit moment behoefte aan had. Binnen een paar minuten kreeg hij slaap, legde het boek op de grond, deed het licht uit en strekte zich uit.

      De zon kwam al bijna weer op en tegen zeven uur ’s morgens zouden Al Kilcannon en de mannen van het depot weer brullend en lachend met hun machines aan de slag gaan. Soms had Al zijn honden bij zich, en die beesten blaften als gekken. Katz had zijn oordopjes klaarliggen op het nachtkastje.

      Maar misschien zou hij ze niet in doen. Misschien zou hij gewoon opstaan, zich warm aankleden en een rondje gaan hardlopen voor hij Darrel bij Denny’s trof.

      Het was niet altijd even leuk om in dit hok wakker te worden. Hij miste Valerie niet, maar hij miste het om de nieuwe dag te begroeten met een warm lichaam tegen dat van hem gedrukt.

      Misschien miste hij haar een beetje.

      Misschien was hij te moe om te weten hoe hij zich voelde.

      

      De avond dat ze elkaar ontmoetten, liet Mona zich oppikken door de een of andere sul en bleef Valerie alleen achter. Nu Mona haar niet meer overschaduwde leek ze ineens veel meer tot haar recht te komen en Steve bestudeerde haar. Een donker pagekapsel, een bleek ovaal gezicht, misschien een kilo of vier te zwaar, maar goed geproportioneerd. Grote ogen, zelfs vanuit de verte. Ze zag er verloren uit. Hij had medelijden met haar en stuurde haar een Cosmopolitan van het huis. Ze wierp een blik op de bar, trok een wenkbrauw op en kwam naar hem toe.

      Goed geproportioneerd, absoluut.

      Ze gingen samen naar huis, naar haar appartement in East Village, omdat zij een eigen kamer had, in tegenstelling tot de plek achter het gordijn in de tweekamerflat aan 33rd Street die hij met drie andere jongens deelde.

      Al die tijd bleef Valerie er enigszins eenzaam uitzien en zei ze weinig, maar seks leek een ander mens van haar te maken en ze was een tijgerin in bed. Naderhand haalde ze een joint uit haar schoudertas en rookte hem helemaal op. Ze vertelde hem dat ze beeldhouwster en schilderes was, een Detroit-meisje met een NYU-graad, dat er nog geen galerie was die haar werk tentoonstelde, maar dat ze soms wel wat los werk verkocht op markten en bazaars. Hij vertelde haar wat zijn werkelijke baan was, ze keek naar de as van haar joint en vroeg: ‘Ga je me nu arresteren?’

      Hij lachte en pakte zijn eigen voorraadje. Deelde die met haar.

      Drie maanden later traden ze in een opwelling in het huwelijk. De zoveelste teleurstelling voor de familie Katz. Net als voor Valeries familie, zo bleek later. Haar vader was advocaat. Ze had altijd haar grenzen opgezocht binnen het milieu waarin ze opgegroeid was en had haar ouders nooit iets anders dan problemen opgeleverd.

      In het begin leek hun rebellie het cement van hun relatie te zijn. Maar al snel was het dat niet meer en binnen een jaar ontliepen ze elkaar, spraken ze elkaar beleefd toe en hadden ze slechts nog sporadisch seks met een steeds verder afnemende passie. Katz had het naar zijn zin bij de politie, maar daar sprak hij nooit over met Valerie omdat praten iets voor slappelingen was, en daarbij kwam dat haar veganistische zieltje van streek raakte van wreedheden. Bovendien zat er weinig schot in haar carrière en het feit dat hij tevreden was met zijn baan maakte de zaak er niet beter op.

      De nacht dat alles veranderde, zat hij in de tweede helft van een dubbele dienst, samen met een man die dit werk al tien jaar deed: Sal Petrello. Een rustige nacht. Ze hadden een paar kinderen die duidelijk kwaad in de zin hadden uit het park verjaagd, een Duitse toerist geholpen de weg terug naar Fifth Avenue te vinden, en ze waren naar een melding geweest die om een luidruchtige woordenwisseling tussen een ouder echtpaar bleek te gaan. Tien minuten voor middernacht kregen ze een oproep: een gestoorde man rende naakt rond in de omgeving van Central Park West en 81st Street.

      Daar aangekomen troffen ze niemand aan. Geen maniak en al helemaal geen naakte, geen van de getuigen die de melding hadden gedaan, helemaal niemand. Niets anders dan duisternis tussen het gebladerte van het park en de verkeersgeluiden van de straat.

      ‘Vast en zeker een Victor-Alfa,’ zei Petrello. ‘Iemand die een geintje wil uithalen.’

      ‘Waarschijnlijk,’ stemde Katz in. Maar hij was niet helemaal overtuigd. Iets kriebelde zo hardnekkig in zijn nek dat hij zelfs een hand onder zijn boord stak om te voelen of er geen beest over zijn huid kroop.

      Geen beest, alleen maar een jeukerig gevoel.

      Ze zochten nog een minuut of vijf verder, troffen niemand aan, maakten melding aan de centrale van een valse oproep en maakten aanstalten om te vertrekken.

      Op weg terug naar de auto zei Petrello: ‘Gelukkig maar. Ik kan niet zeggen dat ik op een gek zat te wachten.’

      Ze waren bijna bij de wagen toen de vent te voorschijn sprong, zich voor hen posteerde en de doorgang versperde. Een grote gespierde vent met een hoekig gezicht en vierkante kaak, een kaalgeschoren hoofd, en een enorm gespierde borstkas. Van top tot teen gekleed in adamskostuum.

      En opgewonden, dat ook. Hij huilde als een wolf en maakte zigzagbewegingen door de lucht. Er glansde iets in zijn linkerhand. Petrello stond het dichtst bij hem, stapte naar achteren en reikte naar zijn wapen, maar niet snel genoeg. De vent haalde opnieuw uit en Petrello gilde, zijn ene hand beschermend met de andere.

      ‘Steve, hij heeft me geraakt!’

      Katz had zijn pistool vast. De naakte psychoot stapte grijnzend op hem af, het gefilterde straatlicht in, en nu zag Steve wat hij in zijn hand had. Een ouderwets scheermes. Parelmoeren handvat. Roestrood van Petrello’s bloed.

      Katz hield zijn ogen op het wapen en wierp tussentijds een snelle blik op zijn partner. Sal hield zijn hand stevig op de wond gedrukt. Bloed druppelde tussen zijn vingers door. Het druppelde, het spoot niet. Gelukkig, geen slagaderlijke bloeding dus.

      Sal kreunde. ‘Godvergeten klootzak. Schiet hem neer, Steve.’

      De gek naderde Katz en maakte concentrische cirkels met het scheermes.

      Katz richtte op zijn gezicht. ‘Stastilofikschiet!’

      De gestoorde vent keek naar beneden, naar zijn kruis. Héél erg opgewonden.

      Sal brulde: ‘Schiet hem neer, Steve! Ik houd mijn mond. Christus, ik heb een pleister nodig. Schiet hem godverdomme neer!’

      De maniak lachte. Zijn ogen nog steeds op zijn opgerichte lid gericht.

      Katz zei: ‘Laat dat mes los. Nu!’

      De gek liet zijn arm zakken, alsof hij gehoor gaf aan de oproep.

      Lachte op een manier die het bloed in Katz’ aderen deed stollen.

      ‘O, mijn god,’ zei Sal.

      Ongelovig staarden hij en Katz naar de man die zichzelf met een snelle hakbeweging een lichaamsdeel afsloeg.

      

      Het bureau stuurde Katz en Petrello naar een psychiater. Het kon Petrello weinig schelen aangezien hij gewoon doorbetaald werd en toch al van plan was geweest een tijdje verlof te nemen. Katz haatte het om diverse redenen.

      Valerie wist wat er was gebeurd omdat het in de Post had gestaan. Voor deze ene keer scheen ze er met Steve over te willen praten, dus uiteindelijk was dat wat hij deed.

      Ze zei: ‘Walgelijk. Ik vind dat we naar New Mexico moeten verhuizen.’

      Eerst dacht hij dat ze een grapje maakte. Toen hij besefte dat dat niet het geval was, zei hij: ‘Hoe zou ik dat moeten doen?’

      ‘Gewoon doen, Steve. Het wordt tijd dat je eens wat spontaniteit toestaat in je leven.’

      ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’

      Ze gaf geen antwoord. Ze waren in hun appartement aan West 18th, waar Valerie een salade stond te maken en Katz een sandwich met cornedbeef klaarmaakte. Valerie vond het geen probleem dat hij vlees at, maar ze kon niet tegen de geur van warm vlees.

      Een paar in ijzige stilte voorbij tikkende seconden later hield ze op met haar werkzaamheden, liep naar hem toe, sloeg een arm om zijn middel en drukte haar neus tegen de zijne. Toen trok ze zich weer terug, alsof het gebaar hun allebei niet had gebracht wat het zou moeten.

      ‘Laten we de waarheid onder ogen zien, Steve. Het gaat de laatste tijd niet zo geweldig tussen ons. Maar ik kies ervoor om te geloven dat het niet aan ons ligt. Het is de stad die al onze energie opzuigt. Al die geestelijke vervuiling. Waar ik op dit moment in mijn leven behoefte aan heb, Steve, is sereniteit in plaats van toxiciteit. Santa Fe is sereen. Ons leven zou op geen enkele plek zo anders kunnen zijn als daarginds.’

      ‘Ben je er wel eens geweest dan?’

      ‘Toen ik op de middelbare school zat. Met de hele familie. Uiteraard gingen zij allemaal winkelen bij The Gap en Banana Republic. Ik ben de galeries afgegaan. Het stikt ervan daar. Het is een heel klein stadje met geweldige restaurantjes en café’s en vooral veel kunst.’

      ‘Hoe klein?’

      ‘Zestigduizend inwoners.’

      Katz lachte. ‘Met zoveel zitten we hier al in een blok.’

      ‘Dat bedoel ik dus.’

      ‘En wanneer zou je daarheen willen gaan?’

      ‘Hoe eerder hoe beter.’

      ‘Val,’ zei hij, ‘het duurt nog jaren voordat ik een fatsoenlijk pensioen heb opgebouwd.’

      ‘Een pensioen is iets voor zieke oude mensen. Jij kunt nog best jong zijn.’

      Wat bedoelde ze daar in godsnaam mee?

      ‘Ik moet dit doen, Steve. Ik stik hier.’

      ‘Laat me erover nadenken.’

      ‘Doe er niet te lang over.’

      Die avond nadat ze naar bed was gegaan, zocht hij op internet de website op van het Santa Fe Police Department.

      Een armzalig klein politiekorps en een salariëring die niet in de buurt kwam van het NYPD. Maar ook aantrekkelijke dingen. Overplaatsing naar een ander korps behoorde tot de mogelijkheden, net als privé-gebruik van een dienstwagen. Eén vacature voor rechercheur. De laatste tijd had hij nagedacht over de functie van rechercheur, maar wist dat hij dan de zoveelste in de rij zou zijn bij het Two-Four-team of bij een van de aangrenzende politiebureaus.

      Sal Petrello liep te verkondigen dat Katz verlamd was geraakt van de zenuwen, dat het pure mazzel was geweest dat de gek zijn eigen pik afgehakt had en niet die van een van hen.

      Hij bezocht nog wat andere sites en vond wat mooie kleurenfoto’s van Santa Fe. Heel lieflijk allemaal, inderdaad. Maar geen enkele hemel kon in werkelijkheid zo blauw zijn, die foto’s waren vast en zeker bewerkt.

      Eerder een dorp dan een stad.

      Doodsaai waarschijnlijk, maar wat voor spannende dingen beleefde hij nu eigenlijk in de grote boze stad? Hij knipte het licht uit, kroop naast Valerie in bed, legde zijn hand op haar achterwerk en zei: ‘Goed, we doen het.’

      Ze bromde iets en duwde zijn hand weg.

      

      Het overgrote deel van hun bezittingen bestond uit troep en dat wat ze niet verkochten bij een straatverkoop lieten ze achter. Nadat ze hun kleren en Valeries kunstbenodigdheden hadden ingepakt, vlogen ze op een warme voorjaarsdag naar Albuquerque, huurden daar een auto op het vliegveld en reden naar Santa Fe.

      De hemel kon dus écht zo blauw zijn.

      Katz dreigde gek te worden van al die ruimte en stilte. Hij hield zijn mond. De afgelopen nachten had hij gedroomd over de maniak met het scheermes. In zijn dromen was het einde minder goed. Misschien werd het inderdaad tijd dat hij zijn ziel zuiverde.

      Ze huurden een huis in een zijstraat van St. Francis, niet ver van het DeVargas Center. Val ging op pad om schildersbenodigdheden te kopen en Steve bracht een bezoek aan het politiebureau.

      Een piepklein bureau met ruimschoots parkeergelegenheid aan de achterzijde. Rustig. En zo ontzettend stil.

      De hoofdcommissaris was een vrouw. Dat was weer eens iets anders.

      Hij vroeg om een sollicitatieformulier, nam het mee naar huis en trof daar een opgewonden Valerie aan die een zak vol verftubes en kwasten leegstortte op de klaptafel waaraan ze aten.

      ‘Ik ben teruggegaan naar Canyon Road,’ vertelde ze. ‘Er zit daar een zaakje met kunstenaarsbenodigdheden. Je zou verwachten dat ze hartstikke dure spullen hebben, maar ik heb hier maar twee derde voor betaald van wat het me in New York gekost zou hebben.’

      ‘Geweldig,’ antwoordde hij.

      ‘Wacht, ik was nog niet klaar.’ Ze keek keurend naar een tube cadmiumgeel. Glimlachte, legde de verf neer. ‘Terwijl ik sta te wachten, zie ik een cheque aan de muur achter de kassa hangen. Een oude cheque, helemaal vergeeld. Uit de jaren vijftig. En raad eens van wie die was?’

      ‘Van Gogh.’

      Ze keek hem geërgerd aan. ‘Georgia O’Keeffe. Ze heeft hier vroeger gewoond voordat ze die boerderij kocht. Ze kocht al haar spullen daar, in hetzelfde winkeltje waar ik vandaag was.’

      Katz dacht bij zichzelf: alsof je daar beter van wordt.

      Hij zei: ‘Gaaf zeg.’

      Ze vroeg: ‘Doe je nu expres zo neerbuigend, Steve?’

      ‘Dat doe ik helemaal niet,’ hield hij vol. ‘Ik vind het echt gaaf.’

      Hij loog slecht. Dat wisten ze allebei.

      

      Het kostte haar drie maanden om bij hem weg te gaan. Vierennegentig dagen om precies te zijn, gedurende welke Katz de functie van politieagent-III kreeg en de belofte binnen zestig dagen gepromoveerd te worden tot rechercheur als er geen sollicitant kwam met meer ervaring dan hij.

      ‘Ik zal eerlijk tegen u zijn,’ zei hij tegen inspecteur Barnes. ‘Ik heb wel in burger gewerkt, maar geen echt recherchewerk gedaan.’

      ‘Luister,’ zei Barnes, ‘je hebt vijf jaar in New York gewerkt. Ik ben ervan overtuigd dat je de dingetjes bij ons wel aankunt.’

      Toen hij op dag vierennegentig thuiskwam, waren Valeries spullen weg en lag er een briefje op de klaptafel.

    


    
      Lieve Steve,

      Ik weet zeker dat dit geen verrassing voor je zal zijn, want jij bent net zomin gelukkig als ik. Ik heb iemand anders ontmoet en grijp deze kans aan om gelukkig te worden. Jij zou hier ook blij mee moeten zijn. Zie het maar als iets waar ik je plezier in plaats van pijn mee doe. Ik zal de helft van de huur van deze maand en de andere vaste lasten naar je overmaken.

      V.

    


    
      De ander die ze ontmoet had, was een vent die overdag als taxichauffeur werkte en zei dat hij eigenlijk beeldhouwer was. Zo ging het in Santa Fe, dat had Katz al snel ontdekt. Iedereen was hier kunstzinnig.

      Val en Taxi hielden het samen een maand uit, maar ze had geen enkele behoefte terug te gaan naar Katz. In plaats daarvan stortte ze zich in een reeks verhoudingen met gelijksoortige types, zonder dat ze een vast adres had, en ondertussen werkte ze door aan haar afschuwelijke abstracte schilderijen.

      Wonen in een klein stadje betekende dat hij haar telkens tegenkwam. De mannen met wie ze was reageerden in het begin altijd wat nerveus als ze Katz ontmoetten. Maar als ze dan ontdekten dat hij niet van plan was ze in elkaar te slaan, ontspanden ze zich en verscheen die sluwe, tevreden blik op hun gezicht. Katz wist wat dat betekende, hij kende Valerie namelijk ook als tijgerin.

      Hij had helemaal geen seks. Wat hem prima beviel. Hij besteedde al zijn energie aan zijn nieuwe baan. Hij had een blauw uniform dat beter paste dan zijn kloffie bij het NYPD, reed rond in zijn wagen en leerde de omgeving kennen, genoot van het gezelschap van een aantal gelijkmoedige collega’s, en loste oplosbare problemen op.

      Het scheen hem onlogisch toe om huur te blijven betalen voor een appartement dat veel te groot voor hem was, maar hij was te laks om op zoek te gaan naar iets anders. Tot hij op een avond een oproep kreeg dat er een indringer was gesignaleerd bij het Rolling Stone Marmer en Graniet Depot.

      Meestal waren dit soort oproepen vals alarm, maar deze keer pakte hij een knul die zich achter de stenen verborgen had. Niets bijzonders, gewoon een loser die een plekje had gezocht om coke te snuiven. Katz arresteerde hem en droeg hem over aan Narcotica.

      De eigenaar van de zaak, een grote, zware, opzichtige man luisterend naar de naam Al Kilcannon, verscheen terwijl Katz de jongen afvoerde. Hij hoorde Katz praten en vroeg: ‘Je komt uit de stad?’

      ‘New York.’

      ‘Bestaat er een andere stad dan?’ Kilcannon kwam uit Astoria, Queens, en had daar met een aantal Grieken in de steenindustrie gewerkt. Tien jaar geleden was hij naar Santa Fe gekomen omdat zijn vrouw behoefte had aan rust en ruimte.

      ‘Hier nog eentje,’ zei Katz terwijl hij de jongen op de achterbank van de patrouillewagen duwde en de deur dichtgooide.

      ‘En, bevalt het haar hier?’

      ‘De laatste keer dat ik haar sprak wel, ja.’

      ‘O,’ zei Kilcannon. ‘Is het er zo een. Zo’n kunstzinnig type zeker.’

      Katz glimlachte. ‘Prettige avond verder, meneer.’

      ‘We zien elkaar.’

      En dat deden ze, een week daarna, toen ze zich allebei stonden te bezatten in een bar aan Water Street. Kilcannon was al aardig ver heen, maar hij kon goed luisteren.

      Toen Katz hem vertelde dat hij eraan dacht te verhuizen, zei Kilcannon: ‘Hé, weet je, er staat nog een huisje aan de achterkant van het depot. Niets bijzonders hoor, maar mijn zoon heeft daar gewoond toen hij nog studeerde en me niet uit kon staan. Nu woont hij in Boulder en staat het huisje leeg. Ik wil wel een deal met je sluiten: tweehonderd dollar in de maand, inclusief gas, licht en water, in ruil voor toezicht op het terrein.’

      Katz dacht even na. ‘En als ik nu lig te slapen?’

      ‘Dan slaap je, Steve. Het gaat erom dat er iemand aanwezig is.’

      ‘Ik begrijp nog steeds niet helemaal wat je van me verwacht.’

      ‘Gewoon, dat je er bent,’ zei Kilcannon. ‘Het feit dat er een juut woont, is op zich al geweldige beveiliging. Parkeer je politiewagen ergens zodat hij vanaf de straat zichtbaar is. Ik heb een onwijs grote voorraad; voor mij zou het een goedkope vorm van verzekeren zijn.’

      ‘Mijn maat en ik wisselen elkaar af,’ zei Katz. ‘Ik heb de wagen niet elke dag.’

      ‘Geen probleem, Steve. Als hij er staat, dan staat-ie er. Het belangrijkste is dat jij er zit en dat is snel genoeg bekend. Doe wat je wilt, maar ik denk dat het een goede deal is voor ons allebei. Er is zelfs kabelaansluiting.’

      Katz dronk zijn glas leeg. Toen zei hij: ‘Ach, waarom ook niet?’

      Sinds hij hier woonde had hij alleen een potentiële marmerdief gepakt; een ontzettende sukkel die probeerde er in zijn eentje vandoor te gaan met Kilcannons nieuwste type Noorse roosvenster. Verder niets bijzonders, behalve wat zwerfhonden en het bizarre geval waarin een drachtige coyote helemaal vanuit het Sangre de Christo-gebergte in Colorado naar Santa Fe was gelopen en haar nest geworpen had tussen twee pallets Braziliaans Blauw.

      Een goede deal voor hem en voor Al, vond hij. Als je het tenminste geen bezwaar vond om zo te wonen.

      Hij lag op zijn bed, klaarwakker. Hij zou de hele volgende dag leven op adrenaline en ergens tegen de avond instorten.

      Maar ondanks zichzelf viel hij toch in slaap. Denkend aan Valerie. Waarom haar naam in Larry Olafsons palmtop stond.
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      Het ontbijt werd een snel gebeuren voor de beide rechercheurs. Darrel was vroeg opgestaan en achter de computer gekropen. Hij had een recent adres opgespoord van Bart en Emma Skaggs.

      ‘In Embudo. Het heeft een lettertoevoeging, dus vermoed ik dat het een appartement is,’ zei hij tegen Katz. ‘Heel wat anders dan een boerderij.’

      ‘Embudo is niet verkeerd,’ zei Katz.

      ‘Een appartement, Steve!’ Woede flitste in Darrels ogen.

      ‘Ik geloof niet dat je een fan was van ons slachtoffer, is het wel?’

      Darrel staarde hem aan. Schoof zijn bord van zich af. ‘Tijd om te gaan. De snelweg zou ondertussen lekker leeg moeten zijn.’

      

      Embudo lag een kilometer of tachtig ten noorden van Santa Fe, daar waar de snelweg de kolkende Rio Grande raakte. Een leuk klein groen stadje, een soort oase in de hooggelegen woestijn. Zelfs in periodes van grote droogte zorgde de rivier ervoor dat de omgeving weelderig en vochtrijk bleef.

      Het echtpaar Skaggs bewoonde een kamer boven een garage achter een winkeltje met tweedehands kleding, chilipepertjes, in zuur ingelegde groenten en yogavideo’s. De eigenaresse was een excentrieke vrouw van in de vijftig met witte haren en een Midden-Europees accent. Ze zei: ‘Zij doen de schoonmaak voor me en ik bereken ze een lage huur. Aardige mensen. Waarom bent u hier?’

      ‘Wij houden van aardige mensen,’ antwoordde Two Moons.

      Katz bekeek een pakje chilikruiden. Bekroond met een Blue Ribbon bij de tentoonstelling van het voorgaande jaar.

      ‘Die zijn lekker,’ zei de vrouw met het witte haar. Ze droeg een zwarte yogabroek, een roodzijden bloes en een kilo of tien aan barnstenen sieraden.

      Katz glimlachte naar haar, legde het pakje neer en liep Two Moons gehaast achterna.

      

      ‘Politie?’ vroeg Emma Skaggs toen ze de deur opendeed. Er ontsnapte haar een zucht. ‘Kom binnen, ik denk dat we wel een plekje voor u vrij kunnen maken.’

      De woning was net zo klein als het hok van Katz, met eenzelfde kachel, kookplaatje en badkamer aan de achterzijde. Maar het verlaagde plafond en de kleine raampjes in dat wat echt natuurstenen muren leken, gaven het huis de uitstraling van een gevangeniscel. Er was een poging gedaan om het geheel wat op te fleuren: versleten kussens op een oud onhandig groot Victoriaans bankstel, stukgelezen pockets in een goedkoop uitziend boekenkastje, versleten Navajo-tapijten die desondanks nog steeds mooi van kleur waren op de stenen vloer, een paar stukken pueblo-aardewerk op het keukenaanrecht.

      Boven de ommetselde open haard een foto van mager uitziende koeien, grazend op een gelige weide.

      In de badkamer werd een toilet doorgetrokken, maar de deur bleef dicht.

      Emma Skaggs verwijderde kranten van twee klapstoeltjes en gebaarde naar de rechercheurs dat ze konden gaan zitten. Ze was een kleine, magere vrouw die eruitzag naar haar leeftijd, met roodgeverfd haar en rimpels die diep genoeg waren om edelstenen in te verbergen. Een spijkerbroek spande zich over smalle heupen en daarboven droeg ze een handgebreide wollen trui. Het was koud binnen. Haar boezem was plat. Haar ogen grijs.

      ‘U bent hier in verband met Olafson,’ zei ze.

      Katz zei: ‘U hebt het dus gehoord.’

      ‘Ik kijk tv, rechercheur. En als u had gedacht hier iets van belang te weten te komen, dan bent u aan het verkeerde adres.’

      ‘U was in een strijd met hem verwikkeld,’ zei Darrel.

      ‘Nee,’ zei Emma Skaggs, ‘hij was in een strijd met óns verwikkeld. Het ging prima met ons, totdat hij voorbijkwam.’

      ‘U mocht hem dus niet.’

      ‘Bepaald niet, nee. Kan ik u een kop koffie aanbieden?’

      ‘Nee, dank u wel, mevrouw.’

      ‘Nou, ik neem wel.’ Emma legde de twee passen naar het keukentje af en schonk een beker zwarte koffie voor zichzelf in. Er stonden borden in een afdruiprek en netjes opgestapelde blikjes en flessen en busjes, maar toch stond het er overvol. Veel te veel spullen voor zo’n kleine ruimte.

      De badkamerdeur zwaaide open en terwijl hij zijn handen afdroogde kwam Bart Skaggs tevoorschijn. Een man met o-benen, zonder taille en met een bierbuik die ver over de riem met westerngesp hing. Hij was niet veel langer dan zijn vrouw, met eenzelfde getaande, diepgebruinde huid die ontstaat na jarenlange blootstelling aan uv-straling.

      Hij had de stemmen van de twee rechercheurs ongetwijfeld al gehoord, want hij toonde geen enkele verbazing.

      ‘Koffie?’ vroeg Emma.

      ‘Ja, graag.’ Bart Skaggs liep op ze af, stak een schuurpapieren linkerhand uit, maar ging niet bij het gezelschap zitten. Om zijn rechterhand zat verband. Opgezwollen vingers staken uit het gaas.

      ‘Ik zei net tegen de heren,’ zei Emma, ‘dat ze hier aan het verkeerde adres zijn.’

      Bart knikte.

      Two Moons zei: ‘Uw vrouw zei dat alles prima ging totdat Olafson in het spel kwam.’

      ‘Hij en de rest.’ Bart Skaggs’ tong rolde rond in zijn wang, alsof hij pruimtabak verplaatste.

      ‘Met de rest bedoelt u ForestHaven.’

      ‘ForestHell zou een betere naam voor ze zijn,’ zei Emma.

      ‘Dat stelletje zogenaamde wereldredders zou het nog geen twee uur uithouden in het bos zonder hun mobiele telefoons. En hij was het ergst van allemaal.’

      ‘Olafson.’

      ‘Totdat hij erbij kwam, wilden ze wel met ons praten. En toen kregen we ineens papieren van de rechtbank.’ Er verscheen een rozige tint op haar gezicht en haar grijze ogen werden donker. ‘Het was zelfs zo erg, dat die arme knul die ons de dagvaarding bracht, zijn excuses aanbood.’

      Bart Skaggs knikte opnieuw. Emma gaf hem zijn koffie. Hij boog door een been, steunde op zijn knie en nam een slok. Hij nam de rechercheurs op over de rand van zijn mok.

      Emma zei: ‘Als u hier bent gekomen in de verwachting dat we u zullen vertellen dat we hier verdrietig over zijn, dan verspilt u uw tijd.’

      ‘Dat doen we wel vaker,’ antwoordde Katz.

      ‘Dat geloof ik graag,’ zei Emma. ‘Maar wij deden dat vroeger nooit. Vroeger, toen we nog gewoon de kans kregen om eerlijk ons brood te verdienen. We waren elke minuut van de dag bezig, en niet omdat we daar nu zo graag rijk van wilden worden, want dat word je niet als veeboer. Enig idee wat de prijs per kilo tegenwoordig is? Dat is allemaal de schuld van al die vegetariërs die onzin verkopen over eerlijk en gezond vlees.’

      Opnieuw een instemmend knikken van de echtgenoot. Het sterke, stille type?

      ‘Maar toch,’ vervolgde ze haar monoloog, ‘deden we het met plezier. Generaties lang was dat ons werk. Alsof we iemand kwaad deden door het onkruid en de struiken te laten begrazen die anders weggesnoeid moesten worden vanwege brandgevaar. Alsof elanden niet precies hetzelfde doen. Alsof een eland niet gewoon in de rivier schijt. En ze kunnen zeggen wat ze willen, maar dat hebben wij nooit gedaan.’

      ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Darrel.

      ‘Het water vervuilen. We hebben er altijd op gelet dat de kudde zijn behoefte ver uit de buurt van het water deed. We respecteerden de aarde, meer dan al die milieufreaks. Willen jullie een gezonde leefomgeving? Ik zal jullie zeggen wat gezond is: veeteelt. Met dieren die doen wat ze moeten doen, waar ze het moeten doen. Voor alles een plek: dat is zoals God het heeft gewild.’

      Katz zei: ‘En Larry Olafson heeft een einde aan dat alles gemaakt.’

      ‘We hebben geprobeerd met hem te praten, om het hem uit te leggen. Nietwaar, Bart?’

      ‘Zekers.’

      ‘Ik heb hem persoonlijk gebeld,’ ging ze verder. ‘Nadat we die dagvaarding kregen. Hij wilde niet eens aan de lijn komen. Zo’n arrogant jong ding bleef telkens maar herhalen, het leek wel een plaat met een kras erin: “Meneer Olafson heeft het op dit moment erg druk.” Daar ging het nu juist om. Wij wilden het druk hebben met het werk dat God ons opgedragen had. Hij had andere plannen.’

      ‘Hebt u hem ooit nog te spreken gekregen?’ vroeg Two Moons.

      ‘Ik moest er helemaal voor naar Santa Fe rijden, naar die kunstgalerie van hem.’

      ‘Wanneer was dit?’

      ‘Een paar maanden geleden, wie zal het zeggen?’ Ze snoof. ‘En dat noemen ze kunst? En druk? Hij hing daar maar wat rond, met een kopje van die opgeschuimde koffie. Ik heb mezelf voorgesteld en gezegd dat hij een grote fout maakte, dat we geen vijanden van onze aarde of van hem of van wie dan ook waren. Dat we alleen maar ons vlees op de markt wilden brengen en dat we dat nog maar een paar jaar wilden doen en dat we dan waarschijnlijk met pensioen zouden gaan en of hij ons dus alsjeblieft met rust wilde laten.’

      Katz vroeg: ‘Waren jullie echt van plan om met pensioen te gaan?’

      Ze liet haar schouders zakken. ‘We hadden geen andere keus. We waren de laatste generatie die nog geïnteresseerd was in het boerenleven.’

      Katz knikte meevoelend. ‘Kinderen hebben soms zo hun eigen ideeën over de toekomst.’

      ‘Die van ons in ieder geval wel. Kind, enkelvoud. Bart junior. Hij werkt als accountant in Chicago, heeft gestudeerd aan Northwestern en is daar toen blijven hangen.’

      ‘Hij heeft het goed voor elkaar,’ zei Bart. ‘Hij houdt er niet van om vieze handen te krijgen.’

      ‘En hij heeft er nooit van gehouden ook,’ zei Emma. ‘Wat op zich geen probleem is.’ Haar gezichtsuitdrukking zei het tegenovergestelde.

      ‘Dus,’ zei Two Moons, ‘u hebt tegen Olafson gezegd dat het nog maar een paar jaar zou duren voor u met pensioen zou gaan. Hoe reageerde hij daarop?’

      ‘Hij keek me aan alsof ik een debiel kind was. Hij zei: “Niets van dat alles is mijn probleem, mevrouwtje. Ik kom op voor de rechten van het land.’” Emma’s stem was gedaald tot een imitatie van een bariton: de arrogante stem van een butler in een tv-serie. Haar handen waren tot vuisten gebald.

      ‘Hij wilde niet naar u luisteren,’ zei Katz.

      ‘Alsof hij God was,’ zei Emma. ‘Alsof er iemand gestorven was en hem tot oppergod had benoemd.’

      ‘En nu is hij zelf dood,’ zei Bart. Hij zei het zachtjes, maar heel nadrukkelijk. Het was de meest onafhankelijke opmerking die hij had gemaakt sinds de rechercheurs binnen waren. Ze keken hem aan.

      ‘En wat is uw mening daarover, meneer?’ vroeg Two Moons.

      ‘Waarover?’

      ‘Over de dood van de heer Olafson.’

      ‘Dat is een goede zaak,’ antwoordde Bart. ‘Zeker geen slechte zaak.’ Hij nam een slok van zijn koffie.

      Darrel vroeg: ‘Wat is er met uw hand gebeurd, meneer Skaggs?’

      ‘Hij heeft hem opengehaald aan prikkeldraad,’ zei Emma. ‘We hadden nog een paar oude rollen liggen en die wilde hij naar de schroot brengen en toen is hij uitgegleden en met zijn hand blijven haken. Grote rollen. Ik zei nog tegen hem dat het een klus voor twee personen was, niet voor hem alleen, maar zoals gewoonlijk wilde hij weer eens niet luisteren. Stronteigenwijs.’

      ‘En jij niet zeker?’ beet Bart terug.

      Two Moons vroeg: ‘Wanneer was dit?’

      ‘Vier dagen geleden,’ antwoordde Bart. ‘Ik heb het prikkeldraad trouwens nog steeds niet weggebracht.’

      ‘Het klinkt pijnlijk.’

      Bart haalde zijn schouders op.

      De rechercheurs lieten een stilte vallen in de kamer.

      ‘U zit ernaast als u denkt dat hij er iets mee te maken heeft gehad.’ Emma schudde haar hoofd. ‘Bart heeft in zijn hele leven nog nooit iets gewelddadigs gedaan. Zelfs als hij een beest moet slachten, dan doet hij dat met mededogen.’

      Katz vroeg: ‘Hoe doet een mens dat, meneer Skaggs?’

      ‘Wat?’

      ‘Slachten met mededogen.’

      ‘Ze doodschieten,’ zei Skaggs. ‘Hier.’ Hij vouwde zijn arm naar achteren en wreef met zijn vinger over het zachte plekje waar de wervelgraat de schedel raakt. ‘Je moet ze in een opwaartse beweging raken. Je moet precies op het verlengde merg richten.’

      ‘Niet met een jachtgeweer, toch?’ vroeg Katz. ‘Dat geeft veel te veel rotzooi van dichtbij.’

      Bart keek hem aan alsof hij een buitenaards wezen was. ‘Je gebruikt er een geweer of een zwaar kaliber revolver voor met magnumkogels.’

      Emma ging voor haar man staan. ‘Laten we één ding duidelijk maken: we hebben nooit op grote schaal geslacht. Dat zou tegen de regels zijn geweest. We transporteren het vee naar een distributiecentrum in Iowa, en vandaar nemen zij het over. Ik had het over wanneer we vlees voor op onze eigen tafel nodig hadden. Dan liet ik hem dat weten en dan dreef hij een oude stier in de box waar hij hem uit zijn lijden verloste. Het goede vlees hielden we nooit voor onszelf. Maar zelfs van taai oud vlees kun je best iets lekkers maken: je legt het een paar dagen in de koelkast, dan zet je het in de marinade, in bier of zo, en dan heb je een heel lekkere biefstuk.’

      Bart Skaggs strekte zijn vrije arm uit. De randen van het gaas waren gelig en vol bloedvlekken. ‘Joodse rabbi’s halen een mes over de keel. Ik heb het ze in Iowa zien doen. Als je goed met een mes kunt omgaan en het is vlijmscherp, dan is het een snelle dood. Die rabbi’s weten wat ze doen. Ze verdoven ze niet eens. Maar als je niet goed bent, dan wordt het een bloederige toestand.’

      ‘U verdooft ze dus eerst,’ zei Katz.

      ‘Voor het geval.’

      ‘Voordat u ze doodschiet.’

      ‘Juist. Om ze rustig te krijgen.’

      ‘Hoe doet u dat?’

      ‘Je moet ze afleiden door tegen ze te praten, vriendelijk en rustig en geruststellend. En dan geef je ze een mep op hun kop.’

      ‘Op het verlengde merg?’

      Bart schudde zijn hoofd. ‘Aan de voorkant, tussen hun ogen. Om ze in de war te maken.’

      ‘Waar moet je dan mee slaan?’ vroeg Katz.

      ‘Met een staaf,’ antwoordde Bart. ‘Of een moker. Ik had een deel van een as van een oude vrachtwagen. Dat werkte prima.’

      ‘Ik probeer het me voor te stellen,’ zei Katz. ‘Eerst slaat u ze aan de voorkant, en dan rent u naar de achterkant om ze dood te schieten?’

      Het werd doodstil in de kamer.

      ‘Mis ik soms iets?’ vroeg Katz.

      Emma keek de rechercheurs met een ijzige blik aan. ‘Ik begrijp waar u naartoe wilt, en ik zeg u: u verdoet uw tijd.’

      Plotseling trok haar echtgenoot haar aan haar arm naar achteren zodat ze niet langer voor hem stond. Ze wilde iets zeggen maar bedacht zich.

      Bart keek Katz strak aan. ‘Diegene die de trekker overhaalt, verdooft niet. Iemand anders moet ze verdoven, en op het moment dat hun poten het begeven, moet je ze doodschieten. Anders kan het beest in paniek raken en wegspringen en dan mis je. Als dat gebeurt moet je een paar keer schieten en dan wordt het een puinhoop.’

      Een lange toespraak voor zijn doen. Op dreef geraakt door het onderwerp.

      ‘Het klinkt als een klus voor twee personen,’ constateerde Two Moons op vlakke toon.

      Weer stilte.

      ‘Inderdaad,’ antwoordde Bart uiteindelijk.

      ‘Vroeger deden we het samen,’ zei Emma. ‘Ik gebruikte de hamer en Bart het pistool. Zoals we alles samen deden toen we de boerderij nog hadden. Teamwork. Daar draait alles om. Daarom hebben we zo’n goed huwelijk.’

      ‘Koeien zijn grote beesten,’ zei Darrel. ‘Om op gelijke hoogte te komen, zul je ergens bovenop moeten staan, nietwaar?’

      ‘Waarom is dit ineens zo belangrijk?’ vroeg Emma.

      ‘Noem het maar nieuwsgierigheid, mevrouw.’

      Ze wierp hem een boze blik toe.

      Katz vroeg: ‘Staat u daarbij op een ladder, meneer Skaggs?’

      ‘Het dier zit in een box,’ zei Bart. ‘Goed opgesloten, zodat hij zich zo min mogelijk kan bewegen. Op onze boerderij was de bodem van de box lager dan de rest van het terrein. Je moest het dier over een talud laten lopen om binnen te komen. En daarbij gebruikten we dan nog opstapjes om hoog genoeg te staan.’

      Een kleine man die zich groot voelde bij de slacht, dacht Katz bij zichzelf.

      ‘Het is geen hogere wiskunde,’ zei Emma kortaf. ‘Jullie zouden je moeten schamen... Twee oude mensen het gevoel geven dat ze criminelen zijn.’

      Two Moons haalde zijn schouders op. ‘Ik zeg alleen maar dat ik behoorlijk link zou zijn geweest op Olafson. Die man heeft u het brood uit uw mond gestoten.’

      ‘Erger dan dat. Hij pakte ons het brood af en heeft het toen verbrand. Hij wist heel goed dat we ons hoofd nauwelijks boven water konden houden en wilde gewoon zeker weten dat we zouden verdrinken.’ Ze gebaarde met een armzwaai naar de kleine, overvolle kamer. ‘Denkt u dat dit is hoe we willen leven? Het is over en uit met die man, en inderdaad, daar zal ik geen traan om laten. Maar ik kan u verzekeren dat we nog geen haartje op zijn hoofd gekrenkt hebben. Of hij nu dood of levend is, wij worden er niet beter van. De rechter heeft uitgesproken dat wij geen vee meer mogen hebben, einde verhaal.’

      ‘Zoals u eerder zei,’ pareerde Two Moons, ‘was u met de groep in gesprek, totdat Olafson erbij kwam. Nu hij er niet meer is kunt u de zaak toch heropenen?’

      ‘Waar moeten we het geld daarvoor vandaan halen?’ Ze wierp een blik op Darrel. ‘U bent van indiaanse afkomst, nietwaar? Ik heb Choctaw-bloed in me, ergens uit een ver verleden. Misschien hield ik er daarom zo van om op het land te werken. U zou moeten begrijpen wat ik bedoel. Die man beschuldigde ons ervan het land te verkrachten, maar hij heeft óns verkracht.’

      ‘Wraak kan soms heel zoet zijn,’ zei Katz.

      ‘Dat is te idioot voor woorden,’ viel Emma uit. ‘Waarom zou ik de rest van mijn leven door hem laten verpesten? Ik heb mijn gezondheid nog, en Bart ook.’ Er verscheen een plotselinge glimlach op haar gezicht. Lichtelijk vals. ‘En daarbij krijg ik cheques van de regering van de Verenigde Staten van Amerika. Elke maand, of ik nou in mijn bed blijf liggen of niet. Geweldig toch? Zo zie je maar in dit beloofde land.’

      

      Het echtpaar nam de rechercheurs mee naar buiten, naar het berghok achter de garage dat eruitzag alsof het ieder moment kon instorten. Het was stervenskoud daarbinnen, de kilte van de grond trok zo door je schoenen. Bart liet de rechercheurs het bewuste prikkeldraad en nog wat andere rommel zien, met daarbij ook een sleepas. Een groot, zwaar ding, roest op sommige plekken van de uiteinden. Voorzover de rechercheurs konden zien, kleefde er op dit moment geen bloed aan.

      Zonder waarschuwing wikkelde Bart het verband van zijn hand en liet hij hun de rijtwond zien. Hij was een centimeter of vijf lang en liep van het weefsel tussen duim en wijsvinger naar zijn knokige pols.

      Hij was dichtgenaaid met het dikste hechtdraad dat Katz ooit gezien had. De randen van de wond waren korstig, er kwam wondvocht uit de hechtingen, en de huid was opgezwollen en ontstoken. De snee zag eruit alsof hij een paar dagen oud was.

      Katz vroeg naar de naam van de arts die zijn hand gehecht had.

      Emma Skaggs lachte.

      Bart antwoordde: ‘U staat tegenover haar.’

      ‘U, mevrouw Skaggs?’

      ‘Ik en niemand anders.’

      ‘Hebt u een verpleegstersopleiding gedaan?’

      ‘Ik heb de opleiding voor echtgenote gedaan,’ zei Emma. ‘Ik lap hem al veertig jaar op.’

      Bart grijnsde en duwde de wond onder de neuzen van de rechercheurs.

      Emma zei: ‘Ik heb nog hechtnaalden en draad van de boerderij. Dat heb je voor hem wel nodig. Hij heeft een huid als koeienleer. En ik heb ook antibiotica van de dierenarts. Het is precies hetzelfde als wat ze voor mensen gebruiken, alleen een stuk goedkoper.’

      ‘Wat gebruikt u om te verdoven?’ vroeg Katz. ‘Hoewel... ik weet niet zeker of ik het antwoord op die vraag wel wil weten.’

      ‘Een glas Crown Royal, negentig procent.’ Bart barstte uit in een bulderend lachen.

      Het duurde even voor hij weer tot bedaren kwam. ‘Genoeg gezien, heren?’ Hij begon zijn hand weer te omzwachtelen.

      Darrel zei: ‘Het ziet er een beetje ontstoken uit.’

      ‘Precies, dat hebt u heel goed gezien: een béétje,’ zei Emma. ‘En van een beetje van het een of ander is nog nooit iemand doodgegaan.’

      ‘In tegenstelling tot de heer Olafson,’ zei Katz. ‘Kunt u iemand anders bedenken die een hekel aan hem had?’

      ‘Nee,’ antwoordde Emma, ‘maar als hij meer mensen heeft behandeld op de manier waarop hij ons behandeld heeft, dan moeten er nog heel wat rondlopen.’

      Katz vroeg: ‘Zou u er een probleem mee hebben als we iemand langs sturen om wat vingerafdrukken van u beiden te nemen?’

      ‘Nee hoor, geen enkel probleem,’ antwoordde Bart.

      ‘Alsof we criminelen zijn,’ mopperde Emma.

      ‘Het is gewoon de standaardprocedure,’ zei Two Moons.

      ‘Die van hem moeten nog ergens in een dossier zitten,’ zei Emma. ‘Van zijn diensttijd in Korea. Die van mij zijn nooit genomen, maar doe wat u wilt. Kennelijk weten jullie niet wat jullie met je tijd aan moeten.’

      Darrel zei: ‘Ondertussen zou het een goed plan zijn als u beiden voorlopig even niet voor langere tijd de stad uit gaat.’

      ‘Verdorie,’ zei Emma. ‘En we stonden nog wel net op het punt om naar El Morocco of zoiets te vliegen.’ Ze keek haar echtgenoot vragend aan. ‘Hoe heet het daar ook alweer? Die plek waar ze gokken en van die apenpakjes dragen, net zoals in de James Bond films.’

      ‘Monaco,’ antwoordde Bart. ‘Sean Connery speelt daar baccarat.’

      ‘Precies,’ zei ze. En toen, tegen de rechercheurs: ‘Hij is altijd al gek geweest van films.’

      

      Op de terugrit zei Katz: ‘Hé, moeders, doe me maar een stevige whisky en naai me dan effe dicht.’

      ‘Denk jij dat het onze daders zouden kunnen zijn?’

      ‘Ze haatten hem er genoeg voor en ze weten precies hoe ze je een rake klap op je kop kunnen geven, maar als Ruiz goed zit voor wat betreft de hoek waarin de slag is toegebracht, dan zijn ze er gewoon te klein voor.’

      ‘Misschien hadden ze een ladder bij zich?’ Zelfs Darrel grijnsde bij het idee.

      ‘En van die grappige clownsschoentjes en een bloem waar water uit spuit,’ zei Katz. ‘Als ze zo goed voorbereid waren geweest, dan hadden ze ook wel een wapen meegenomen. Het gebruik van een ter plekke opgepakt voorwerp duidt op een niet-voorbereide aanval. Ik neem aan dat kunstgaleries ladders bij de hand hebben om lijsten op te hangen en zo, dus theoretisch gezien zou er een klaar hebben kunnen staan. Behalve dan dat de plafonds in de galerie niet zo heel erg hoog zijn, en dat ik los daarvan absoluut niet voor me zie hoe een van hen beiden een ladder op zou kunnen klauteren om Olafson zijn hersens in te slaan.’

      ‘Je hebt gelijk,’ zei Darrel. ‘Als die twee hem hadden willen vermoorden, dan zouden ze goed voorbereid te werk zijn gegaan. Maar wat dacht je van de zoon?’

      ‘De accountant in Chicago? Hoezo?’

      ‘Het kan zijn dat hijzelf geen vuile handen wilde krijgen, maar misschien heeft hij zich wel heel rot gevoeld over papa en mama die de boerderij kwijtraakten. Misschien heeft hij gedacht dat hij als collega-witteboordenman een goed gesprek met Olafson kon voeren. Als hij nu eens op het vliegtuig is gestapt voor een ontmoeting met Olafson en net zo te woord is gestaan als zijn moeder? Het een leidt tot het ander, Olafson wil hem kwijt, loopt weg op zijn welbekende arrogante manier, en Bart junior verliest zijn zelfbeheersing.’

      Zijn welbekende arrogante manier. Alsof Darrel iets wist wat Katz niet wist. Katz zei: ‘Beledig andermans moeder en je weet niet wat je overkomt. Laten we die zoon maar eens onder de loep nemen.’
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      Even buiten de stad kwamen ze in het staartje van een file terecht en om kwart voor twee waren ze weer op het bureau. Op de terugweg van Embudo naar Santa Fe waren ze langs de afslag naar de Santa Clara-nederzetting gekomen, maar Two Moons leek het niet gezien te hebben.

      Niet dat het erg aannemelijk was dat hij erover zou beginnen. De enige keer dat Katz had geprobeerd een gesprek aan te gaan over de indiaanse achtergrond van zijn partner, was Darrel van onderwerp veranderd. Maar de volgende dag had hij een kleine beer van aardewerk meegenomen. Een beetje grof, maar het beestje zag er best leuk uit.

      ‘Dit is waar mijn vader de laatste maanden van zijn leven aan werkte,’ verklaarde Two Moons. ‘Hij heeft er een stuk of vijfhonderd gemaakt, allemaal opgeslagen in dozen. Toen hij stierf kreeg ik ze van zijn pottenbakkersdocente. Ze zei dat hij er niet echt trots op was geweest, dat hij had willen wachten met het me te laten zien totdat hij het vak onder de knie had. Dat mijn goedkeuring belangrijk voor hem was. Dus ze vond dat ik ze moest krijgen. Je mag hem houden als je wilt.’

      ‘Hij ziet er leuk uit,’ had Katz gezegd. ‘Weet je het zeker, Darrel?’

      ‘Ja hoor, houd hem maar.’ Two Moons had zijn schouders kort opgehaald. ‘Ik heb er een paar aan mijn dochters gegeven, maar hoeveel moeten ze er hebben? Als jij nog meer kinderen weet, ik heb nog ladingen van die dingen.’

      Vanaf dat moment hield de beer Katz gezelschap bij het eten koken. Nou ja, bij het eten opwarmen. Hij stond naast het kookplaatje. Hij wist niet precies wat de beer symboliseerde, maar hij nam aan dat het iets te maken had met kracht.

      De twee rechercheurs haalden voorverpakte belegde broodjes uit een machine op het bureau en typten de naam BARTON SKAGGS JUNIOR in op verschillende zoekmachines.

      Geen strafblad, maar zijn naam werd wel een paar keer vermeld bij Google. Junior stond geregistreerd als partner van een grote firma in Chicago, en afgelopen zomer had hij een lezing gegeven over belastingontduiking. Na nog wat verder gezoek vonden ze zijn adres: een wijk aan de noordkust van de Loop, niet ver van Michigan Avenue.

      ‘Mooie buurt,’ zei Katz. ‘Vlak aan het water, volgens mij.’

      ‘Het uitmelken van cijfers levert zo te zien een stuk meer op dan het melken van koeien,’ zei Two Moons. ‘Laten we hem maar eens met een telefoontje vereren.’

      Ze kregen Skaggs te pakken bij zijn accountantskantoor. Een beschaafd en goed opgeleid klinkende man, ieder spoor dat naar zijn afkomst verwees allang weggewerkt. Aan de oppervlakte leek hij niets gemeen te hebben met zijn ouders, maar tijdens het gesprek raakte hij steeds assertiever en de rechercheurs vingen een glimp op van zijn moeders felheid.

      ‘Ik moet zeggen dat het me uitermate verbaast dat u de betrokkenheid van mijn vader en moeder zelfs maar overweegt in deze context.’

      ‘Dat is niet het geval, meneer,’ zei Katz. ‘We zijn alleen nog maar bezig met het winnen van inlichtingen.’

      ‘Is één vervolging niet genoeg? Ze zijn financieel en emotioneel te gronde gericht, en nu verdenkt u ze van iets dergelijks afgrijselijks? Ongelooflijk. U zou goede raad opvolgen als u uw aandacht ergens anders op zou richten.’

      ‘Wanneer bent u voor het laatst in Santa Fe geweest, meneer Skaggs?’

      ‘Ik? Vorig jaar met Kerstmis. Hoezo?’

      ‘Dus u onderhoudt geen nauw contact met uw ouders.’

      ‘Zeer zeker onderhoud ik wel nauw contact met mijn ouders. We spreken elkaar regelmatig.’

      ‘Maar verder geen bezoekjes?’

      ‘Dat zeg ik u net, vorig jaar met de kerstdagen. We hebben een week... ik was met mijn gezin. Waarom wilt u...’

      ‘Ik vroeg me alleen maar af,’ zei Katz, ‘of u Lawrence Olafson ooit ontmoet hebt.’

      Het duurde even voor Barton Skaggs junior antwoordde: ‘Nooit. Waarom zou ik?’ Hij lachte wrang. ‘Volgens mij is dit het meest zinloze gesprek dat ik in jaren heb gevoerd. En ik geloof dat dit een goed moment is om het te beëindigen.’

      ‘Meneer,’ zei Darrel, ‘er is nog één ding waar ik erg nieuwsgierig naar ben. Uw ouders zitten financieel aan de grond. Voorzover ik heb kunnen zien, is het armoede troef op het moment. Maar u, aan de andere kant...’

      ‘Verdient bakken geld,’ reageerde Junior bijtend. ‘Ik woon aan North Shore. Rij in een Mercedes. Mijn kinderen zitten op privé-scholen. Denkt u nu echt dat ik niet heb geprobeerd ze te helpen? Ik heb zelfs aangeboden ze hierheen te halen, een flat voor ze te kopen, ze te onderhouden, hoewel God mag weten hoe ze zich zouden moeten redden in de stad. Ik had graag een nieuw stuk grond voor ze gekocht ergens in New Mexico, ergens waar ze wat dieren konden houden en met rust gelaten zouden worden door die idioten van linkse activisten. Ze hebben mijn aanbod afgeslagen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Waarom?’ vroeg Junior ongelovig. ‘U hebt ze ontmoet. U maakt mij niet wijs dat u zo, zo... onopmerkzaam bent. Wat denkt u? Ze zijn trots. Eigenwijs. Of misschien is het gewoon het eeuwige oude liedje. Zij zijn de ouders, ik ben het kind, zij hebben mij op de wereld gezet, ergo, ik ben degene die hoort te nemen. Niet andersom. En nu verzoek ik u om die mensen in godsnaam met rust te laten. Laat ze met rust.’

      

      De rechercheurs brachten de daaropvolgende uren door met uitzoeken of Barton Skaggs junior onlangs nog bezoekjes aan Santa Fe had afgelegd. Dit was niet meer zo eenvoudig na te gaan als voor 11 september; luchtvaartmaatschappijen waren schichtig geworden, dus raakten hun verzoeken om inlichtingen verstrikt in de bureaucratische wandelgangen. Ze werden doorverwezen van de ene naar de andere afdeling, hun oren gingen ervan tuiten. Maar ten slotte waren Katz en Two Moons er tamelijk zeker van dat Skaggs geen vlucht had gemaakt van Chicago naar Albuquerque of van enige andere stad in de Midwest naar enige andere stad in New Mexico. Noch had hij een privé-vliegtuig gebruikt om naar de luchthaven van Santa Fe te komen. Geen van de grotere hotels had zijn naam in hun registers staan.

      ‘Ik geloof hem,’ kondigde Katz aan.

      ‘Hé,’ zei Katz, ‘hij kan ook nog met zijn Mercedes gekomen zijn. Dagen en dagen in zijn auto. Met al dat leer is dat niet eens zo’n zware opgave.’

      ‘Nee, dat denk ik niet.’

      ‘Waarom niet?’ vroeg Katz.

      ‘Ik denk gewoon van niet.’

      ‘Inspiratie van een hogere macht, of zo?’

      ‘Nee, ik kan me gewoon niet voorstellen dat hij zijn vrouw en kinderen achter zou laten om helemaal naar Santa Fe te scheuren om Olafson een dreun op zijn kop te geven. En waarom dan nu pas? Het is gewoon niet logisch. Er moet een betere verklaring te vinden zijn.’

      ‘Zeg jij het maar dan,’ zei Katz.

      ‘Wist ik het maar.’ Two Moons krabde op zijn hoofd. ‘En nu?’

      Katz krabde ook op zijn hoofd. Het gebaar was besmettelijk. Hij zei: ‘Laten we Doc maar eens bellen om te horen of hij al klaar is met de autopsie.’

      

      Ruiz had de lijkschouwing afgerond, maar hij had niets nieuws te melden.

      ‘Alles sluit aan bij mijn oorspronkelijke veronderstellingen. Eén verpletterende klap op zijn achterhoofd, je kunt precies zien waar de schedel de hersens in gedrukt is, heeft allerlei soorten schade aangericht.’

      ‘U gaat er dus nog steeds vanuit dat de dader een grote man geweest moet zijn,’ zei Two Moons.

      ‘Of een kleine man op stelten.’

      ‘En wat zegt het toxicologisch onderzoek?’

      ‘Ik heb nog niet alle details binnen, maar ik kan jullie wel alvast zeggen dat er geen drugs of alcohol in zijn lichaam zijn aangetroffen.’

      ‘Een zuiver bestaan,’ zei Katz.

      ‘De laatste tijd wel,’ antwoordde dokter Ruiz. ‘Ik heb wat oud cirroseweefsel aangetroffen op de lever, hetgeen duidt op een serieuze vorm van alcoholmisbruik in het verleden.’

      ‘Een bekeerde alcoholist.’

      ‘Of gewoon een man die had besloten te matigen.’

      ‘Waar goede voornemens al niet toe kunnen leiden,’ zei Two Moons.

      

      Darrel belde zijn vrouw. Katz belde de galerie. Summer Riley nam op.

      ‘Zit er al schot in de zaak?’ vroeg ze.

      ‘Nog niet, mevrouw Riley. Ontbreken er kunstwerken?’

      ‘Ik ben net begonnen met de inventarisatie. Tot nu toe niet, maar hierachter staan stapels oningelijste schilderijen.’

      ‘Heeft de heer Olafson u ooit iets verteld over een alcoholprobleem in het verleden?’

      ‘Ja zeker,’ zei Summer. ‘Daar was hij heel openhartig over. Zoals over alles eigenlijk.’

      ‘Wat heeft hij u daarover verteld?’

      ‘Als we gingen lunchen en ik een glas wijn bestelde, dan kon Larry daar soms heel... verlangend naar kijken. Begrijpt u wat ik bedoel? Maar dan bestelde hij een spa rood. Hij heeft me verteld dat hij vroeger een alcoholprobleem had, dat het een van de redenen was dat zijn huwelijk is gestrand. Hij zei dat hij blij was dat hij hulp van buitenaf had gehad.’

      ‘Van wie?’

      ‘Van een of andere spirituele therapeut.’

      ‘Was dat nog in New York?’

      ‘Inderdaad,’ antwoordde ze. ‘Lang geleden.’

      ‘Kunt u mij de naam van de heer Olafsons ex-vrouw geven?’

      ‘Chantal. Chantal Groobman heet ze tegenwoordig. U weet wel, van Robert Groobman.’ Stilte. ‘U weet wel: Groobman and Associates? De investeringsbank? Hij is schathemeltjerijk!’

      Wat een enthousiasme. Het bewees maar weer eens dat Katz het bij het rechte eind had. Het formaat deed er wel degelijk toe.

      

      In het appartement van de familie Groobman aan Park Avenue werd opgenomen door een vrouw met een Brits accent. Gezien het huisnummer wist Katz precies waar het was: tussen 73rd en 74th Street. Hij stelde zich een appartement voor met tien kamers, hoge plafonds, een hooghartig dienstmeisje in uniform binnen, en een hooghartige portier in uniform buiten. Heel eventjes voelde hij een steek van heimwee. ‘Mevrouw Groobman?’

      ‘U spreekt met Alicia Small, haar persoonlijke assistente.’ Katz stelde zich voor en deed een poging tot wat hij een New Yorks babbeltje noemde. Een slecht begin. Alicia Small was niet in de stemming voor een vriendelijk praatje en reageerde ijzig. ‘Mevrouw Groobman is op dit moment niet in staat uw telefoontje te beantwoorden.’

      ‘Enig idee wanneer ze daar dan misschien wel toe in staat zal zijn?’

      ‘Nee. Als ik haar spreek zal ik doorgeven dat u hebt gebeld.’

      ‘Als u haar spreekt?’ vroeg Katz. ‘U bedoelt dat ze op dit moment de stad uit is?’

      Stilte. ‘Ze is de stad niet uit. Als u mij uw nummer geeft, dan zal ik haar laten weten...’

      ‘Bent u zich ervan bewust dat haar ex-man vermoord is?’

      ‘Terdege zelfs,’ antwoordde Alicia Small.

      ‘Hoe lang werkt u al voor “mevrouw”?’

      ‘Drie jaar. Als dat alles is, meneer Katz...’

      ‘Recherchéúr Katz.’

      ‘Pardon. Recherchéúr Katz. Als u mij nu wilt excuseren...’

      ‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb de namen van de heer Olafsons kinderen nodig.’

      ‘Ik ben niet gemachtigd familiezaken te bespreken.’

      ‘Het is algemeen bekend.’ Katz deed geen moeite zijn ergernis te verbergen. ‘Waarom zou u mij het leven moeilijk maken?’

      ‘Hoe weet ik dat u bent wie u zegt?’

      ‘Hier is mijn nummer op het politiebureau van Santa Fe. U kunt terugbellen en navraag doen, maar laat het alstublieft niet te lang duren.’

      Het was een aanbod dat de meeste mensen afsloegen. Maar Alicia Small zei: ‘Kunt u dat nummer even voor me herhalen, alstublieft?’

      Tijdens het tweede gesprek was ze net zo kil, maar berustte ze in haar lot. ‘Wat wilt u weten?’

      ‘De namen van de kinderen van het slachtoffer.’

      ‘Tristan en Sebastian Olafson.’

      ‘Hoe oud zijn ze?’

      ‘Tristan is twintig en Sebastian drieëntwintig.’

      ‘En waar kan ik ze vinden?’

      ‘Meneer Katz, ik vind niet dat ik...’

      ‘Recherchéúr...’

      ‘Ja, ja, recherchéúr Katz.’

      Ze was uit haar humeur, maar dat was Katz ook. ‘Juffrouw Small, het laatste waar ik me op dit moment druk over maak, is wat u denkt. Ik moet de jongens spreken.’

      Er sloop een zucht over de lijn. ‘Tristan studeert aan Brown University, en Sebastian reist door Europa.’

      ‘Waar in Europa?’

      ‘Italië.’

      ‘Waar in Italië?’

      ‘Venetië.’

      ‘Waar in Venetië?’

      ‘Het laatste bericht dat mij ter ore is gekomen, is dat hij in Hotel Danieli verbleef.’

      ‘Vakantie?’

      ‘Hij studeert aan het Peggy Guggenheim.’

      ‘Kunstgeschiedenis ? ’

      ‘Hij schildert,’ antwoordde Alicia Small. ‘Goedenavond, menéér Katz.’

      

      Ze verdeelden de jongens van Olafson. Katz kreeg Tristan te pakken op zijn studentenkamer op Brown. De jongen had een zware, mannelijke stem en hij had via zijn moeder van de dood van zijn vader gehoord.

      ‘Hebt u enig idee,’ vroeg hij aan Katz, ‘wie de dader is?’

      ‘Nog niet. U?’

      ‘Het kan iedereen zijn. Hij was niet bepaald geliefd.’

      ‘Hoe kwam dat?’

      ‘Hij was geen aardig mens.’ Een cynisch lachje. ‘Als u een heel klein beetje rondgevraagd had, dan had u dat al geweten.’

      Katz negeerde de stoot onder de gordel en probeerde de jongen verder uit te horen, maar die had hem verder niets te melden. Hij leek absoluut niet aangeslagen door het verlies van een van zijn ouders. Toen Katz opgehangen had bedacht hij zich dat Tristan zijn vader niet één keer anders had genoemd dan ‘hij’.

      

      Two Moons vertelde Katz dat hij Sebastian gesproken had. Hij lag te slapen op zijn kamer in het Danieli.

      ‘De knul was link. Niet alleen omdat ik hem wakker belde. Eerder alsof ik hem lastigviel met mijn vragen over Olafson. Hij zei dat zijn vader een gemeen mannetje was geweest.’

      ‘Hetzelfde verhaal als zijn andere zoon.’

      ‘Een hecht gezinnetje.’

      ‘Populair slachtoffer,’ zei Katz. ‘Dit kan nog lachen worden.’

      

      Om zeven uur ’s avonds vonden ze het welletjes geweest. Op het moment dat ze hun jassen aantrokken, rinkelde de telefoon. Het was Chantal Groobman die terugbelde en een bericht insprak. Stomverbaasd rende Katz terug naar zijn bureau. Hij en Darrel pakten tegelijkertijd de beide hoorns op.

      ‘U spreekt met rechercheur Steve Katz. Hartelijk dank dat u zo snel terugbelt, mevrouw.’

      ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, rechercheur Katz?’ Ze klonk als een vriendelijke vrouw, met een heldere, aardige stem. Na afgepoeierd te zijn door haar assistente, had hij niet verwacht iets van deze vrouw te horen.

      ‘Alles wat u ons over uw ex-man kunt vertellen zou welkom zijn, mevrouw.’

      ‘Arme Larry,’ zei ze. ‘Hij had zelden kwaad in de zin, maar op de een of andere manier presteerde hij het elke keer weer om mensen tegen zich in het harnas te jagen. Misschien was dat een onderdeel van zijn zucht naar aandacht. Voor de rest was alles strategie. Vroeger, toen hij net begon in het kunstwereldje, ontdekte hij dat mensen onzeker worden van kunst, zelfs als ze puissant rijk zijn. Hij werd meester in subtiele intimidatie. Hij was ervan overtuigd dat een zekere mate van verwaandheid zijn carrière een opwaartse zet zou geven.’

      ‘Kunstkopers houden ervan om slecht behandeld te worden?’ vroeg Katz.

      ‘Sommigen wel, anderen niet. De kunst is om direct goed in te schatten wie er verbaal mishandeld wil worden en bij wie je moet slijmen. Larry was daar goed in. Maar zelfs de beste danser stapt wel eens mis. Hebben jullie al een verdachte?’

      ‘Nog niet.’

      ‘Arme Larry,’ zei ze nog een keer. ‘Hij dacht werkelijk dat hij onsterfelijk was.’

      ‘Sorry dat ik dit vraag, mevrouw, maar was de agressieve houding van de heer Olafson de reden dat u gescheiden bent?’

      ‘Deels, ja,’ antwoordde Chantal Groobman, ‘maar de belangrijkste reden lag in het feit dat we ontdekten dat hij zijn twijfels had.’

      ‘Waarover?’

      ‘U mag drie keer raden, rechercheur Katz.’

      Een hese lach. Zoals Valerie in tijgerinnenstemming. Katz zei: ‘Zijn geaardheid.’

      ‘Inderdaad. U hebt een New Yorks accent. Komt u hiervandaan?’

      ‘Ja zeker, mevrouw.’

      ‘Wat zijn wij New Yorkers toch scherpzinnig.’

      ‘En toen,’ vroeg Katz, ‘besloot de heer Olafson uit de kast te komen?’

      ‘In die tijd was hij ernstig op zoek naar zichzelf. U zult me meer over zijn recente liefdesleven kunnen vertellen dan ik u. Ik heb Larry in geen jaren gezien. Mijn zoons ook niet. Ik weet dat u contact met ze opgenomen hebt en ik neem aan dat dat noodzakelijk was, maar ik zou graag willen dat u ze verder met rust liet. Ze zijn erg van streek over Larry’s dood.’

      ‘Met alle respect, mevrouw,’ zei Katz, ‘maar ze klonken niet alsof ze erg van streek waren.’

      ‘U kent ze niet, rechercheur Katz. Ik ben hun moeder.’

      ‘Hoe was hun contact met hun vader?’

      ‘Ze verachtten hem. Toen ze nog klein waren, negeerde Larry ze. Rond hun pubertijd schonk Larry ze wel aandacht, maar vrijwel alleen maar in de vorm van kritiek. Larry kon nogal scherp zijn. Hoe dan ook, het ontbreken van een vaderlijke band had niets te maken met Larry’s dood. Tristan was gisteren bezig met zijn examens aan Brown, en die verklaring wil ik met alle plezier schriftelijk ondersteunen. Hetzelfde geldt voor Sebastian, die aan het werk was in het Guggenheim, zoals dat al vier maanden het geval is, in het volle zicht van zijn werkgevers en collega’s.’

      ‘U hebt uw huiswerk goed gedaan, mevrouw Groobman.’

      ‘Een ouder, een échte ouder, doet dat.’

      ‘Wanneer begon bij de heer Olafson de twijfel over zijn seksuele geaardheid toe te slaan?’

      ‘Die twijfel heeft altijd bestaan, rechercheur. Het punt was alleen dat ik te dom was om dat in te zien. De problemen begonnen toen Larry het zelf ontdekte.’

      ‘Is dat het moment geweest dat hij begon te drinken?’

      ‘Zo,’ zei ze, ‘dat weet u dus al. Heeft Larry een terugval gehad?’

      ‘Tijdens de autopsie is oud littekenweefsel aangetroffen op zijn lever.’

      ‘O,’ reageerde Chantal Groobman. ‘Wat... naar.’ Haar stem haperde daadwerkelijk tussen de twee woorden.

      ‘De heer Olafson heeft aan vrienden verteld dat hij hulp heeft gekregen van een spiritueel therapeut.’

      ‘Is dat hoe hij hem omschreef?’ zei ze. ‘Ik heb dr. Weems nooit als bijzonder spiritueel beschouwd. Eerder als een soort van religieuze... begeleider.’

      De naam kwam Katz bekend voor, maar hij wist zich niet te herinneren waarvan. ‘Waarin had hij een doktersgraad?’

      ‘Dat zou ik u niet kunnen vertellen. Larry sprak er niet over en ik vroeg er nooit naar.’

      Toen schoot het Katz te binnen: het schilderij in Olafsons huis. Kleine kinderen, dansend om een meiboom. Gesigneerd door Michael Weems. Hij vroeg: ‘Zou het kunnen zijn dat dokter Weems misschien op een ander vlak aansluiting zocht bij uw ex?’

      ‘Hoe bedoelt u? Op seksueel gebied?’ Ze lachte. ‘Dat lijkt me niet.’

      ‘Nee, op het gebied van bemiddeling. Hij als kunstenaar en uw man als galeriehouder.’

      ‘Weems, kunstenaar?’ Opnieuw die lach. ‘U houdt me voor de gek! Daar geloof ik niets van.’

      ‘Waarom niet, mevrouw?’

      ‘Myron Weems was wel de laatste persoon op aarde van wie ik had verwacht dat hij kunstzinnige neigingen zou krijgen.’

      ‘Ik had het over Michael Weems,’ zei Katz.

      ‘O... ja, natuurlijk. Nu begrijp ik uw verwarring. Inderdaad, Michael Weems is inderdaad een grote naam op kunstgebied. En het is een vrouw, rechercheur. Myron was haar echtgenoot.’

      ‘Was?’

      ‘Het zoveelste gestrande huwelijksbootje. Ondanks Myrons zogenaamde godsvruchtigheid.’

      ‘Een kunstenares en een dominee. Interessante verbintenis.’

      ‘Ze komen uit Nebraska,’ vertelde ze. ‘Of in ieder geval uit een dergelijk nietszeggend oord. Boers volk. Zaten allebei op de bijbelschool. Michael had talent en kwam naar New York, want waar moet je anders met je talent naartoe? Ze maakte behoorlijk snel naam; ze is echt heel goed. Myron volgde in haar kielzog en probeerde tot de hogere kringen door te dringen.’

      ‘Geestelijk adviseur op het gebied van kunst?’ vroeg Katz.

      ‘Ja, zoiets. Tot hij besloot dat het wereldje hem niet aanstond, echtscheiding aanvroeg en terugging naar Nebraska. Of welke staat het dan ook was.’

      ‘Maar niet voordat hij de heer Olafson hulp had geboden.’

      ‘Als dat is wat Larry aan de mensen vertelde, dan zal het zo zijn. En nu moet ik helaas ophangen, rechercheur. Ik ben al te laat voor een verplichting.’

      Klik.

      Katz had nog een paar vragen voor haar, maar toen hij haar terugbelde kreeg hij het antwoordapparaat aan de lijn.

      

      Katz en Two Moons deden een tweede poging te vertrekken en bevonden zich boven aan de trap naar beneden toen Bobby Boatwright ze van het andere eind van de gang toeriep: ‘Luister!’

      Hij was erin geslaagd tot Olafsons computer door te dringen en hij bracht verslag uit aan de beide rechercheurs.

      ‘Geen bijzondere veiligheidsmaatregelen of pogingen daartoe. Hij gebruikte OLAFSONART als wachtwoord. Hij had weinig te verbergen. Onder FAVORIETEN zitten een paar websites met richtlijnen voor de huidige prijzen van kunst en die van de voornaamste veilinghuizen, verder wat porno, voornamelijk homo, maar ook hetero, en een aantal restaurantgidsen van New York. Hij heeft een effectenrekening bij Merrill Lynch, aandelen en obligaties, ter waarde van iets meer dan twee miljoen dollar. Voorzover ik heb kunnen nagaan, is de waarde gedaald sinds het einde van de IT-hausse, maar nu weer aan het stijgen.’

      ‘En hoe zit het met zijn zakelijke financiën?’ vroeg Two Moons.

      ‘Die zitten niet in de computer,’ antwoordde Bobby. ‘Probeer dat maar bij zijn accountant.’

      

      Het was acht uur ’s avonds, te laat om nog iemand te bellen. Ze waren werkelijk helemaal niets opgeschoten. Het zou niet lang meer duren voordat de hoge pieten, tot aan de hoofdcommissaris toe, vragen zouden gaan stellen. Two Moons wist dat dit alles veel ruimte in beslag zou gaan nemen in de Santa Fe New Mexican, het plaatselijke dagblad waarvan het sportkatern net zo uitgebreid was als het nieuwskatern. (Toen zijn vader hem had verteld dat het plaatselijke team de Isotopen heette, dacht Darrel echt dat zijn oude heer hem voor de gek hield.) Een zaak van dit niveau zou zelfs voorpaginamateriaal zijn voor het Albuquerque Journal. Hij hoopte maar dat de meisjes daar geen last van zouden krijgen. Al hun vriendjes wisten waar pa zijn geld mee verdiende.

      Ze stapten de koude avondlucht in en liepen naar hun auto’s.

      Darrel zei: ‘Er is iets wat je moet weten. Ik heb... ik weet niet hoe ik het moet noemen, een aanvaring, denk ik, gehad met Olafson.’

      ‘O ja?’ reageerde Katz.

      ‘Ja.’ Two Moons vertelde hem het verhaal.

      Katz zei: ‘Ik zou ook link geweest zijn.’

      ‘Ja, nou ja, ik vond gewoon dat je het moest weten.’ Katz glimlachte. ‘Het lijkt me niet van belang, partner. Tenzij jij hem vermoord hebt.’

      ‘Als ik hem vermoord had, dan was zijn lijk nooit gevonden.’

      ‘Da’s nou raar.’ Stilte. ‘Eerlijk gezegd was dat precies wat ik dacht.’

      Two Moons glimlachte voorzichtig.

      Een paar passen verder zei Katz: ‘Nu we toch aan het biechten zijn, heb ik er ook eentje voor jou: Valeries naam staat in Olafsons palmtop.’

      ‘Ze is kunstenares,’ zei Darrel. ‘Ik neem aan dat er een logische verklaring voor is.’

      ‘Ze dénkt dat ze kunstenares is, Darrel. Je hebt haar werk toch gezien?’

      ‘Dat is waar.’

      ‘Eigenlijk,’ vervolgde Katz zijn verhaal, ‘maak ik de laatste tijd uit de manier waarop ze praat op, dat ze het zelf niet eens meer gelooft. Olafson zat aan de top. Hij zou nooit zelfs maar overwogen hebben haar te vertegenwoordigen.’

      ‘Dan moet er dus een andere reden zijn dat ze in zijn adressenbestand staat,’ zei Darrel.

      ‘Precies,’ zuchtte Katz. ‘Ik was van plan naar haar toe te gaan om het er met haar over te hebben. Dat wilde ik eigenlijk eerst doen, voordat ik het jou vertelde. Ik verwacht namelijk niet dat het om iets belangrijks gaat.’

      ‘Goed plan.’

      ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik iets voor je achter heb gehouden, of zo.’

      ‘Dat denk ik helemaal niet.’

      ‘Gelukkig,’ zei Katz. ‘Ik was van plan het morgen te doen, maar bij nader inzien kan ik net zo goed nu gaan. We kunnen samen gaan als je wilt?’

      Two Moons zei: ‘Als je het niet erg vindt, ga ik nu liever naar huis.’

      ‘Geen probleem, Darrel. Ik kan dit ook alleen af.’

      ‘Ja, beter zelfs.’
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      Zittend in zijn Toyota, met een stationair draaiende motor en blazende verwarming, probeerde Katz Valerie thuis te bellen. Haar antwoordapparaat nam op en niemand onderbrak hem toen hij zijn naam insprak. Vervolgens reed hij naar het Plaza, parkeerde op de kelderverdieping van de bewaakte parkeerplaats bij Hotel La Fonda, en wandelde naar de Sarah Levy Galerie. Op het bordje aan de deur stond dat ze gesloten waren, maar door de vele ramen scheen volop licht en hij zag Sarah achter haar bureau zitten, tussen schitterend zwart-op-zwart aardewerk uit San Ildefonso en een opstelling Cochiti pueblo-vertolkers met gapende monden. Een leesbrilletje op het puntje van haar neus. Katz tikte zachtjes op de deurpost. Sarah wierp een blik over haar bril en kwam glimlachend aangelopen om de deur te openen.

      ‘Dag, Steve.’

      ‘Ben je aan het overwerken, Sarah?’

      ‘Altijd.’ De eigenaresse van Santa Fe’s beste verkooppunt voor pueblo-aardewerk was vijfenvijftig, broodmager en charmant, met een gordijn van blauwachtig wit haar tot op haar welgevormde achterwerk en een hartvormig gezicht dat geen make-up nodig had. Haar man was plastisch chirurg en het verhaal ging dat ze zeker gebruik had gemaakt van zijn diensten. Katz wist dat dat niet waar was. Sarah had gewoon een van nature jonge huid.

      ‘Is Val in de buurt?’

      ‘Nee, maar ik denk dat je wel kunt raden waar ze zit.’ Ze maakte een hoofdknikje naar de straat.

      ‘Oké, dank je.’

      ‘Niets te danken, Steve.’ Ze raakte zijn mouw kort aan. ‘Toen ze hier wegging was ze in een goed humeur.’

      Een waarschuwing dat hij haar misschien ergens bij zou storen.

      ‘Ik zal mijn best doen dat zo te laten.’

      

      Het was niet ver lopen naar de Parrot Bar. De kroeg zat aan San Fransisco Street, tussen een archeologisch winkeltje en een boetiek waar ze alleen maar witte kleding verkochten. Vanavond speelde er een Doobie Brothers-coverband, en de dreunende bassen waren op straat te horen. Oh, oh, oh... listen to the music. Op de stoep rechts van de ingang zaten drie bikers bier te drinken. Een overtreding en bijna iedereen wist dat Katz bij de politie werkte. Ze wisten ook dat hij zich er niet in het minst druk over maakte. De bikers groetten hem bij naam en hij tikte met zijn rechterwijsvinger tegen zijn slaap als antwoord.

      Hij baande zich een weg door een drinkende en de shimmy dansende menigte naar de overdadig geverniste bar waaraan hij Val zonder twijfel aan zou treffen.

      En inderdaad, daar zat ze, op een kruk in het midden van de bar, in een zwart haltertopje en een spijkerbroek en laarzen. Opgesloten tussen twee mannen met paardenstaartjes en gekromde ruggen. Het oude bontjasje dat ze ’s winters altijd aanhad was van haar schoot gegleden en lag als een hoopje op de grond.

      De paardenstaart links had grijs haar en een miezerig baardje. Zijn hand rustte op Valeries blote rug, gedeeltelijk de tatoeage van een gladiool bedekkend die ze afgelopen zomer genomen had. Meneer Paardenstaart rechts had een over zijn riem puilende bierbuik. Zijn plompe vingers bewogen over Vals achterwerk, maar het scheen haar niet op te vallen.

      Een stevig achterwerk, zag Katz. De vier kilo te veel was uitgegroeid tot acht kilo. Nog steeds verdeeld over de juiste plekken, maar de huid op haar rug was kwabbig aan het worden en puilde een beetje over de rand van haar topje.

      Ze had haar haren laten knippen. Heel kort, bijna mannelijk. En toen ze zich omdraaide zag Katz het losse vel onder haar kin, het begin van een onderkin. Bleek, zoals altijd. Ziekelijk bleek zelfs, in het harde licht van de bar, maar dat alles deed er niet toe. Mannen kwamen als vliegen op haar af. Dat was altijd zo geweest en zou altijd zo blijven. En niet omdat ze sletterig was. Dat was ze niet. In bepaalde opzichten was het de kieskeurigste vrouw die Katz ooit had gekend.

      Misschien lag het aan haar onvoorspelbaarheid.

      Haar lichaam, vol en rond en, laten we eerlijk zijn, kwabbig, straalde een bedwelmende seksuele belofte uit, en of het een nu tot het ander zou leiden was de grote vraag. Zo was ze altijd geweest, zelfs in de tijd dat ze nog met Katz getrouwd was.

      Dat was het, besloot hij. Val was mysterieus.

      Neurotisch, bits, afstandelijk, geplaagd door aanvallen van minderwaardigheidsgevoel die gevoed werden door een onvervalst gebrek aan talent, maar ze kon ook slim en grappig en aardig zijn als ze dat wilde. Of een tijgerin, als ze daarvoor in de stemming was.

      De vent aan haar rechterhand liet zijn hand onder haar billen glijden. Ze wierp haar hoofd achterover, lachte, en maakte zich van hem los. Raakte zijn neus even aan met een puntige, roze gelakte nagel.

      Katz liep op haar af en pakte haar bontjasje van de grond. Tikte zachtjes op haar schouder. Ze draaide zich om en zei onhoorbaar ‘Jij’ boven het met veel decibellen gebrachte ‘China Grove’.

      Geen enkele verbazing in haar reactie. Ook geen irritatie trouwens.

      Alleen maar ‘Jij’.

      Katz maakte zichzelf wijs dat ze blij leek hem te zien.

      Stak het jasje naar haar uit. Wees naar de grond.

      Ze glimlachte, knikte, pakte het bontjasje aan. Ze gleed van haar kruk en verstrengelde haar vingers met die van Katz en staarde hem diep in zijn ogen.

      De idioten aan de bar bleven perplex achter toen zij en Katz wegliepen.

      

      Valerie trok haar jasje pas aan toen ze al lang en breed buiten stonden en een half blok van de Parrot Bar waren. Haar bleke schouders waren bedekt met kippenvel. Hetzelfde gold voor haar decolleté. Witte borsten die vrij bungelden. Katz vocht tegen de drang een arm om haar schouders te slaan en haar te behoeden voor de kou en al het andere.

      Onder het lopen zei ze: ‘Je loopt te fantaseren, Steve.’

      Hij trok zijn wenkbrauwen op.

      Ze bleef staan en spreidde haar armen. ‘Geef me eens een knuffel. Een dikke.’

      Hij voldeed aan haar verzoek en ze beet zachtjes in zijn oor, fluisterend: ‘Je ziet er goed uit, ex-man van me.’

      ‘Jij ook, ex-vrouw.’

      ‘Ik ben een dikke zeug.’

      ‘Helemaal niet. Jullie vrouwen ook altijd met je vertekende zelfbeeld en...’

      Ze bracht hem tot zwijgen met een vinger op zijn lippen. ‘Doe niet zo aardig, Steve. Anders ga ik straks nog met je mee naar huis.’

      Hij deed een stap achterwaarts en keek in haar diepbruine ogen. Er zaten een paar puistjes op de ruimte tussen haar geëpileerde wenkbrauwen. Nieuwe rimpels in haar ooghoeken. Zijn ogen zagen het allemaal, maar zijn hersens registreerden niets. Het enige wat hij zag was mysterie.

      Ze liepen verder. ‘Zou dat zo erg zijn dan?’ vroeg hij.

      ‘Wat?’

      ‘Als je met me mee naar huis ging?’

      ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde ze. ‘Laten we het maar niet uitproberen.’

      Ze versnelde haar tempo, door haar mond ademend en wolkjes uitblazend. Hij haalde haar in. Ze kwamen bij het park in het centrum van het Plaza. Op warme avonden hingen hier pubers rond, soms dronken en meestal lawaaiig. Af en toe namen de daklozen bezit van de bankjes, totdat de politie alles weer schoonveegde. Vanavond was het uitgestorven, op hen beiden na. Het Plaza schitterde met kerstlampjes, zilverblauwe sneeuwhopen, honderden diamanten sterren en pure magie. Te veel vrolijkheid voor een man die op een opslagterrein woonde. Katz voelde zich ineens verdrietig.

      Valerie zei: ‘Dit heeft zeker met Olafson te maken.’

      ‘Hoe wist je dat?’

      ‘Omdat Olafson dood is en ik weet wat je doet voor de kost. Vertel op, Steve. Ben je mijn naam ergens tegengekomen?’

      ‘In zijn palmtop.’

      ‘Dat bedoel ik,’ zei ze en ze wreef in haar handen. ‘Ik had ook best rechercheur kunnen worden.’

      Ze liet zich op een van de bankjes zakken en begroef haar stijve vingers in de zakken van haar jasje. ‘En net zat ik nog in een lekkere warme kroeg te genieten van al die mannelijke aandacht.’

      ‘Laten we ergens naar binnen gaan,’ zei Katz. ‘We kunnen in mijn auto gaan zitten, dan zet ik de verwarming aan.’

      Glimlachend zei ze: ‘En gaan we dan zoenen?’

      ‘Hou daar nu maar mee op,’ zei hij, zelf verrast over de boosheid in zijn stem.

      ‘Nou, sorry dat ik je heb beledigd, hoor.’ Ze kruiste haar armen voor haar borst. Met op elkaar geperste lippen en een blik die ijziger was dan de buitenlucht.

      ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik ben al vierentwintig uur aan het werk en heb bijna niet geslapen.’

      ‘Dat is je eigen keuze, Steve.’

      ‘Het spijt me, Val. Goed? Laten we overnieuw beginnen.’

      ‘Ja hoor,’ antwoordde ze. ‘En als we daar dan toch mee bezig zijn, laten we dan meteen zorgen voor wereldvrede.’ Ze draaide zich om en bestudeerde zijn gezicht, met een blik op haar gezicht die hem deed afvragen of ze op het punt stond te gaan huilen. Wat nu weer?

      ‘Val...’

      ‘Ben jij de laatste tijd nog wel eens naar Bandelier geweest, Steve?’

      ‘Nee, al een tijdje niet,’ antwoordde hij. Op vrije dagen reed hij soms naar het nationale park en mocht dan gratis naar binnen van de opzichter; een onderling gebaar van het ene uniform naar het andere. Als er toeristen waren ging hij wandelen. Op rustige dagen klom hij gewoon via een ladder een van de oude Anasazi-grotten in en bleef daar dan urenlang staren naar de ruïnes van de oude pueblomarkt in de diepte. Two Moons zou hem uitgelachen hebben, maar daar voelde Katz zich echt één met de aarde. Hij had het park vlak na zijn echtscheiding ontdekt, toen hij doelloos door de woestenij gereden had. In tegenstelling tot de Big Apple was New Mexico vergeven van ruimte.

      Hij kon zich niet herinneren dat hij Valerie ooit iets had verteld over zijn tochtjes naar Bandelier. Maar aan de andere kant kon hij zich ook niet zo goed herinneren waar hij het dan wél met haar over had gehad.

      Ze zaten voor wat een eeuwigheid leek op het bankje. Toen nam ze zijn gezicht ineens tussen haar handen en kuste hem heftig. Koude lippen en een warme tong.

      Toen ze zich terugtrok, zei ze: ‘Kom, we gaan naar mijn huis.’

      Val haalde haar VW-busje op vanachter de galerie, en hij volgde haar wispelturige weggedrag naar haar eenkamerstudio aan een naamloos steegje dat grensde aan Paseo de Peralta, niet ver van de plek van de moord. Ze woonde in het gastenverblijf van een groot natuurstenen landgoed van een echtpaar uit Californië dat zelden naar Santa Fe kwam. Val werd geacht klein onderhoud te verrichten. Het grootste deel van de tijd had ze het door coyotes bewaakte, achtduizend vierkante meter grote terrein helemaal voor zichzelf. Op een keer had ze Katz meegenomen naar het grote huis en daar de liefde met hem bedreven in het grote hemelbed, omgeven door foto’s van de kinderen van de eigenaren. Naderhand wilde hij opruimen, maar ze had hem gezegd daarmee op te houden, dat ze dat later zelf zou doen.

      Ze parkeerden hun auto’s naast elkaar op het grindpad. Valerie had haar voordeur onafgesloten achtergelaten en ze schoof hem open. Katz onderdrukte de neiging om haar te berispen en liep achter haar aan naar binnen, de koude Sam Adams aanpakkend die ze hem toestak. Ze ging op haar bed zitten en Katz probeerde de afschuwelijke abstracte schilderijen te negeren die als vlekken door de hele kamer hingen.

      Ze kwam overeind, ging een paar centimeter voor hem staan, ontdeed zich snel van haar kleren, en zei: ‘Waar wacht je op?’

      Een goede vraag. Het was hard en snel en geweldig, en Katz moest zijn kaken op elkaar klemmen om het niet uit te schreeuwen.

      Later, naakt in bed, zei ze: ‘Ik stond in zijn palmtop omdat hij achter me aan zat.’

      ‘O,’ zei Katz.

      ‘Niet voor de seks,’ zei ze. ‘Nou ja, dat ook. Hoewel hij voornamelijk homo was. Maar niet helemaal. Hij viel ook op vrouwen, zoiets voel je als vrouw gewoon. Maar hij zat achter me aan omdat hij wilde dat ik bij Sarah weg zou gaan en voor hem kwam werken.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik een genie ben,’ zei ze lachend. ‘Hij had plannen met pueblo-aardewerk. Hij vertelde me dat indiaanse kunst aan de oostkust helemaal hot was. Met zijn contacten in New York zou hij drie keer zoveel omzet kunnen maken als Sarah. Hij wilde zich ook op internet gaan richten, was van plan om goedkopere kunst via biedingen te verkopen en het duurdere spul op in kunst gespecialiseerde e-commerce-sites te zetten, en daarvoor dan weer te adverteren op zijn eigen website. Hij had grote plannen voor de markt, zei dat Sarah het over een halfjaar zou gaan voelen en dat ze nog eens zes maanden later helemaal weg zou zijn.’

      ‘Wat een aardig mannetje.’

      ‘Een vreselijke vent.’ Val trok een cirkeltje rond Katz’ linkertepel. ‘Ik geloof dat dat hem de grootste kick gaf. Niet het slagen van zijn plannetje, maar het kapotmaken van Sarah.’

      ‘En wat bood hij jou als je zou komen?’

      ‘Anderhalf keer zoveel salaris als nu, en op termijn zou ik zijn compagnon worden. Dat van dat salaris, dat geloofde ik wel, in ieder geval in het begin, maar dat van dat compagnonschap was natuurlijk totale onzin. Hij zou me alleen maar gebruikt hebben om alles op te zetten, en me dan vervolgens hebben ingeruild voor de een of andere jaknikker.’

      ‘Dus je hebt zijn aanbod afgewezen.’

      ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik erover zou nadenken. En vervolgens heb ik hem genegeerd.’ Ze speelde met de snor van Katz. ‘Een week later liet hij een berichtje voor me achter. Ik heb niet teruggebeld. Een paar dagen daarna belde hij weer. Ik zei tegen hem dat ik er nog steeds over nadacht. Hij reageerde een beetje opgeblazen, echt zo’n vent die gewend is altijd zijn zin te krijgen. Zijn derde telefoontje kwam pas drie weken later. Ik zei tegen hem dat ik bezig was met een klant en dat ik hem terug zou bellen. Toen ik dat uiteindelijk deed, was hij supergepikeerd. Of ik soms niet wist wie hij was. En of ik niet wist wat hij allemaal met me zou kunnen doen.’

      Ze liet zich achterovervallen, waarbij haar zware borsten plat naar buiten zakten. ‘Ik heb zijn spelletje niet meegespeeld. Ik ben heel lief gebleven en zei dat ik zijn genereuze aanbod had overwogen en dat het daar voorlopig bij zou blijven. Hij was zo geschokt dat hij ophing zonder verder nog een woord te zeggen. Niet veel later zag ik hem op het Plaza, hij kwam mijn kant op gelopen. Hij zag mij ook en stak toen snel de straat over.’

      ‘Waarom heb je niet gewoon nee tegen hem gezegd?’

      Ze grijnsde. ‘Je kent me toch, Steve. Je weet hoe ik met mannen omga.’

      

      Ze maakte een eenvoudige spaghetti met tofoeworstjes, en zwijgend aten ze de maaltijd. Terwijl Katz de afwas deed, zag hij haar opvallend gapen.

      Hij trok de ochtendjas uit die ze hem gebracht had, een oude van hemzelf. De badstof was doortrokken van geurtjes van andere mannen. Het stoorde hem niet. Hij was nu zelf een van die andere mannen.

      Hij kleedde zich aan en kuste haar welterusten. Lief en zedig zonder belofte voor de toekomst. Hij reed naar zijn huisje op het opslagterrein en vermoedde dat hij die nacht lekker zou slapen.
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      Beide rechercheurs sliepen uit en waren tegen tienen op het bureau. In hun postbakje lag eenzelfde mededeling: een afspraak met hoofdcommissaris Bacon over een uur.

      Die bijeenkomst duurde twee minuten: de hoofdcommissaris wilde weten hoe het ervoor stond, Two Moons en Katz zeiden dat ze nog niets hadden. Het slachtoffer had veel te veel potentiële vijanden.

      ‘Ziet het ernaaruit dat we deze zaak gaan oplossen?’

      ‘Misschien,’ zei Two Moons, ‘maar misschien ook niet.’

      Ze dacht even na. ‘Dat zou niet fijn zijn, maar ik verwacht niet dat het consequenties zal hebben. Niet voor wat het toerisme betreft, en ook niet voor wat het veiligheidsgevoel van de burgers betreft. Juist vanwege het feit dat hij zoveel vijanden had, kan het worden afgedaan als een persoonlijke afrekening.’

      Geen van beide rechercheurs zei iets.

      Hoofdcommissaris Bacon zei: ‘Niet dat ik het somber inzie, heren. Goed, vooruit, doe wat jullie moeten doen.’

      Wat was het eigenlijk dat ze moesten doen? Two Moons vroeg het zich hardop af.

      Katz zei: ‘Laten we even checken of de vingerafdrukken van de familie Skaggs inderdaad niets opgeleverd hebben.’

      ‘Die uitslagen zouden we morgen krijgen.’

      ‘Waarom niet vandaag?’

      ‘Je kent ze toch? Ze hebben altijd wel een smoesje.’ Two Moons belde de technische dienst en vroeg of ze er vaart achter konden zetten. Hoofdschuddend hing hij op.

      ‘Op dit moment besteden ze al hun tijd aan een verkrachting in Bernalillo.’

      ‘Met verkrachting bedoelen ze moord?’ vroeg Katz.

      ‘Het slachtoffer was twaalf en woonde met haar alcoholverslaafde moeder in een tweekamerflatje. De klootzak is haar slaapkamer binnengeslopen. Waarschijnlijk de een of andere ex-vriend van de moeder; daar schijnen er nogal wat van rond te lopen.’

      Katz vertelde hem Valeries verhaal over Olafson die achter Sarah Levy’s handel aan had gezeten.

      Two Moons zei: ‘Misschien heeft Sarah zijn hersens ingeslagen.’ Hij pakte een potlood op, ontspande de spieren in zijn pols en maakte een zwakke hakbeweging.

      ‘Haar man zou het gedaan kunnen hebben,’ zei Katz.

      ‘Wie is haar man?’

      ‘Dokter Oded Levy. Plastisch chirurg. Maar ook Israëliër die daarginds in het leger heeft gediend. En niet te vergeten: een grote vent.’

      ‘Opvliegend karakter?’ vroeg Darrel.

      ‘De keren dat ik hem ontmoet heb niet. Maar dat is altijd onder plezierige omstandigheden geweest. Je weet wel, van die sociale avondjes.’

      ‘Dus jij mag chirurgen tot je vriendenkring rekenen?’

      ‘Vroeger,’ antwoordde Katz, ‘toen Val net voor Sarah werkte, heeft Sarah haar een keer uitgenodigd voor een etentje bij hen thuis. Val had een partner nodig voor die avond, en toen vroeg ze of ik met haar meeging.’

      ‘Klinkt leuk.’

      Dat was het niet. Val had de hele avond met een orthopeed geflirt. Niet veel later had ze een relatie gekregen met die knokendokter.

      Katz zei: ‘Later kwam ik hem nog wel eens tegen. Je kent het wel: als je iemand eenmaal ontmoet hebt, dan lijkt het wel alsof je elkaar ineens telkens tegenkomt. Hij kwam altijd nogal zachtmoedig op me over. Hij is overigens jonger dan Sarah.’

      ‘Dus?’

      Katz stak zijn handen met naar boven gekeerde palmen omhoog en haalde zijn schouders op. ‘Niets. Die keer bij ze thuis leek hij erg verliefd.’

      ‘Het is een prachtige vrouw,’ zei Two Moons. ‘Ik weet nog goed hoe link ik was toen Olafson iets lelijks over mijn vrouw had gezegd. Wie weet hoe een Israëlische ex-militair reageert als hij erachter komt dat Olafson van plan is de handel van zijn vrouw om zeep te helpen.’

      

      De praktijk van dokter Oded Levy besloeg de volledige begane grond van een gezondheidscentrum aan St. Michael’s, ten oosten van Hospital Drive en grenzend aan de zuidkant van St. Vincent Hospital. De wachtkamer was leeg en smaakvol ingericht, met boterkleurige leren banken en indiaanse tapijten op met brede vloerdelen gelegde eiken vloeren, exemplaren van Architectural Digest en Santa Fe Style met zorg uitgewaaierd op tafels met granieten bladen.

      Uit automatisme registreerde Katz de steensoort: grofkorrelig gelaagd gneis. Een paar meter bij zijn raam vandaan stonden stapels van die granietsoort.

      Een leuk uitziende receptioniste begroette hen. Toen ze dokter Levy te spreken vroegen bleef ze leuk en vriendelijk.

      ‘Hij is net gaan lunchen.’

      ‘Enig idee waar hij naartoe is?’ vroeg Darrel.

      ‘Het Palace,’ antwoordde ze.

      Ze reden naar het Plaza, vonden een plekje op de stoep en liepen toen naar het Palace Hotel. Dokter Oded Levy zat helemaal alleen in de oude Victoriaanse eetzaal, weggedoken in een roodleren hoekzitje, aan een maaltijd van gebakken forel en Coca-Cola Light.

      ‘Hé, Steve,’ zei hij. Zelfs in zittende positie was hij imposant. Katz wist dat hij tegen de één meter vijfennegentig moest zijn, met een slank postuur en brede schouders. Hij had een gebruinde huid en droeg zijn zwarte krullende haren kort.

      ‘Dokter Levy.’ Katz stelde Two Moons aan hem voor.

      ‘Ik verwacht dat jullie het razend druk hebben op dit moment,’ zei dokter Levy. ‘Jullie verdienen absoluut een goede lunch.’ Het accent van de chirurg was nauwelijks waarneembaar. Zijn handen waren als honkbalhandschoenen zo groot, met lange, perfect gemanicuurde, smalle vingers. Zijn karmozijnrode zijden stropdas hing losjes geknoopt over een hemelsblauw overhemd waarvan het bovenste knoopje open was. Een donkerblauw kasjmieren colbert hing keurig gevouwen over de rand van het zitje.

      ‘Waarom denkt u dat we het druk hebben?’ vroeg Katz.

      ‘Vanwege de moord op de heer Olafson. De Santa Fe New Mexican staat er bol van. Het Albuquerque Journal ook trouwens.’

      ‘Ik heb nog geen tijd gehad om de krant te lezen,’ zei Two Moons.

      ‘Dat is misschien maar goed ook,’ antwoordde Levy. ‘En Valerie heeft aan Sarah verteld dat je aan deze zaak werkt.’ Levy gebaarde naar rechts. Naar de plek waar zijn colbert hing. ‘Nu jullie hier toevallig toch zijn, ga zitten.’

      ‘Eerlijk gezegd zijn we speciaal gekomen om met u te praten,’ zei Darrel.

      Levy’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Is dat zo? Nou, neem plaats en vertel me eens waarom.’

      De chirurg ging verder met zijn lunch terwijl Katz het hem vertelde. Nauwkeurig verdeelde hij zijn forel in exact gelijke stukjes voor hij de vis aan zijn vork prikte, vervolgens bestudeerde hij elk hapje voordat hij het met smaak in zijn mond stak. Toen Katz klaar was met zijn verhaal, zei hij: ‘Hij heeft vorig jaar geprobeerd Sarah uit te kopen, en toen hem dat niet lukte heeft hij gedreigd haar zakelijk kapot te maken.’

      ‘Had hij een bepaalde reden om haar weg te willen hebben?’ vroeg Katz.

      Levy dacht daar even over na. ‘Ik geloof het niet. Sarah had het gevoel dat het Schadenfreude was.’

      ‘Wat is dat?’ vroeg Darrel.

      ‘Dat is Duits voor het beleven van plezier aan andermans leed,’ zei Levy. ‘Olafson was een man met grote zucht naar macht en volgens Sarah wilde hij heer en meester zijn over het hele kunstwereldje van Santa Fe. Sarah is gevestigd, succesvol en iedereen mag haar graag. Voor een man als hij was zij een aantrekkelijk doelwit.’

      ‘Dat moet geen pretje geweest zijn, dokter,’ zei Katz. ‘Zo’n vent die zijn volle geschut op je vrouw loslaat.’

      ‘Interessante woordkeuze bezigt u,’ glimlachte Levy. ‘Maar nee, dat was inderdaad geen pretje, hoewel ik me geen zorgen maakte.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat Sarah heel goed voor zichzelf kan zorgen.’ De chirurg nam nog een hapje van zijn forel, dronk een slok van zijn cola, wierp een blik op zijn flinterdunne horloge en legde geld op tafel. ‘Zo, ik ga weer aan de slag.’

      ‘Liposuctie?’ vroeg Darrel.

      ‘Een gezichtsreconstructie,’ antwoordde Levy. ‘Van een vijfjarig meisje dat gewond is geraakt bij een ongeluk op de 25. Mijn favoriete soort chirurgie.’

      ‘Het tegenovergestelde van schaden-nog-wat,’ zei Two Moons.

      Levy keek hem vragend aan.

      ‘Plezier in het herstel van anderen.’

      ‘Aha,’ zei Levy. ‘Zo heb ik het nooit bekeken, maar inderdaad, u hebt gelijk. Daar beleef ik erg veel plezier aan.’

      

      Toen ze naar buiten liepen, vroeg Two Moons: ‘Wat denk jij?’

      ‘Hij is er groot genoeg voor,’ antwoordde Katz. ‘Heb je die kolenschoppen van hem gezien?’

      ‘Waarschijnlijk zitten zijn vingerafdrukken wel ergens in een dossier. Verplicht voor alle artsen.’

      Ze haalden de Crown Victoria op van het parkeerterrein en Two Moons stapte achter het stuur. ‘Het lijkt me toch vreemd... het gezicht van een kind restaureren.’

      ‘Indrukwekkend,’ zei Katz.

      Een kilometer of twee verder zei Two Moons: ‘Het zou jammer zijn als we zo’n man werkeloos moesten maken.’

      

      Terug op het bureau belden ze met de geneeskundige raad en dienden een verzoek in tot het verkrijgen van dokter Oded Levy’s vingerafdrukken. Het verwerken van de aanvraag en het verkrijgen van de gegevens zou enige dagen gaan duren. Het was onmogelijk om de informatie rechtstreeks naar dé technische dienst te faxen.

      ‘Tenzij we de hoofdcommissaris erop zetten,’ zei Two Moons.

      ‘Daar hebben we meer voor nodig.’

      ‘Ik verwacht niet dat Levy ergens heen zal gaan.’

      ‘Denk je dat hij onze man zou kunnen zijn?’ vroeg Katz.

      ‘Niet echt, rabbi. En jij?’

      ‘Op het moment weet ik niet meer wat ik overal van moet denken,’ zuchtte Katz. ‘Dit zaakje begint te stinken. De geur van mislukking.’

      

      Maar tegen het einde van de dag kregen ze een prettige verrassing, hoewel het slechts een kleintje was: de technische dienst was naar Embudo geweest om vingerafdrukken te nemen van Bart en Emma Skaggs, en die klus was nu geklaard. De gegevens waren gescand en de computeruitslag zou rond vijf uur binnenkomen. Iedere twijfelachtige vondst zou handmatig aan verder onderzoek onderworpen worden door het hoofdgenie van de dienst, Karen Blevins.

      Two Moons en Katz bleven rondhangen in afwachting van de uitslag, ondertussen de tijd nemend voor een avondmaal bestaande uit een hamburger en friet, het wegwerken van administratieve rompslomp van andere zaken, en het piekeren over andere invalshoeken voor het onderzoek naar de moord op Olafson.

      Om halfacht was de noodzaak voor een ander gezichtspunt groter dan ooit: noch de vingerafdrukken van Barton, noch die van Emma Skaggs kwamen overeen met die van de gevonden afdrukken in Olafson Southwest of zijn privé-woning. Emma had de galerie ooit bezocht, maar geen sporen achtergelaten.

      Tegen acht uur ’s avonds maakten Katz en Two Moons zich afgemat en lusteloos op om te vertrekken. Net voordat ze bij de deur waren, rinkelde de telefoon op het bureau van Katz. Het was agente Debbie Santana.

      ‘Ik heb de opdracht gekregen om de galerie te bewaken terwijl Summer Riley de inventaris doorneemt. Het ziet ernaaruit dat ze iets gevonden heeft.’

      Voordat Katz iets kon zeggen, kwam Summer aan de telefoon. ‘Jullie raden het nooit! Het gaat inderdaad om diefstal! Er ontbreken vier schilderijen van de lijst.’

      Katz was opgetogen. Een motíéf! Nu hoefden ze alleen de dief nog maar op te sporen!

      ‘Maar het is wel een beetje vreemd,’ voegde Summer eraan toe.

      ‘Hoezo?’ vroeg Katz.

      ‘Er stonden veel duurdere werken die niet gestolen zijn. En alle ontbrekende schilderijen zijn van een en dezelfde kunstenaar.’

      ‘Van wie?’

      ‘Van Michael Weems. Het ziet ernaaruit dat ze een grote fan had. Ze is vernieuwend en zit in de lift, maar ze behoort niet tot de top. Nog niet. Larry was van plan haar naar een hoger prijsniveau te tillen.’

      ‘Wat is de gezamenlijke waarde van die vier schilderijen?’

      ‘Rond de vijfendertigduizend dollar. Althans, dat is Larry’s verkoopprijs. Meestal is tien procent ervan voor hem. Geen slechte buit, maar vergeleken met de vier van Weems stonden er een Wendt van honderdvijftigduizend en een kleine Guy Rose die nog veel meer waard is. Die schilderijen zijn er allebei nog. Alles is er nog, behalve de vier werken van Weems.’

      ‘Hebt u de volledige inventaris al doorgenomen?’

      ‘Ik denk dat ik op ruim twee derde ben. Er bestaat een database voor kunstdiefstallen. Ik kan de informatie zelf doorgeven, maar het leek me beter om jullie eerst te bellen. Zal ik jullie de namen van de schilderijen doorgeven?’

      ‘Dat hoeft niet nu, Summer. We komen naar de galerie.’
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      Merry en Max in het zwembad, 2003, 91 x 122 cm, olieverf op doek, $ 7.000,00

      Merry en Max aan het ontbijt, 2002, 137 x 152 cm, olieverf op doek, $ 15.000,00

      Merry en Max met speelgoedeendjes, 2003, 41 x 61 cm, olieverf op doek, $ 5.000,00

      Merry en Max in slaap, 2003, 41 x 61 cm, olieverf op doek, $ 7.500,00

    


    
      Katz en Two Moons bestudeerden de foto’s van de schilderijen.

      ‘Waar gebruiken jullie deze voor?’ vroeg Darrel aan Summer Riley.

      ‘Die sturen we aan klanten die geïnteresseerd zijn in werk van de kunstenaar. Of soms gewoon aan mensen van wie Larry denkt dat het iets voor ze zou kunnen zijn.’

      Ze sprak nog steeds over haar baas in de tegenwoordige tijd.

      Katz keek nog eens goed naar de foto’s.

      Vier schilderijen, allemaal met hetzelfde onderwerp. Twee naakte, cherubijnachtige blonde kindjes: een peutermeisje en een iets ouder jongetje.

      Katz had de twee eerder gezien. Dansend rond de meiboom, op een groter doek in de salon van Larry Olafsons huis. Het schilderij dat de aandacht van zijn ongeoefende oog had getrokken. Het onderwerp was verheven boven het ordinaire omdat Michael Weems echt kon schilderen. Het feit dat Olafson werk van Weems in zijn privé-woning had gehangen kon een marketingstunt zijn: een manier om haar naar een hoger prijsniveau te tillen, zoals Summer dat had genoemd.

      Of misschien hield hij gewoon van haar werk.

      Net als iemand anders.

      Two Moons kneep zijn ogen tot spleetjes bij een van de foto’s.

      Hij fronste zijn wenkbrauwen en Katz keek over zijn schouder mee. Merry en Max met speelgoedeendjes. De kinderen op de rand van het bad met hun ogen op het gele speelgoed gericht. Volledig beeld op hun naaktheid, op de groene tegelvloer een verfrommelde handdoek aan de voeten van het meisje.

      Katz schraapte zijn keel. Two Moons stak de foto’s in een bewijszak en gaf ze aan Debbie Santana. Hij zei tegen Summer Riley dat ze even in de galerie moest blijven wachten en nam Katz mee naar het voorste vertrek. Het tape met de contouren van Olafsons lichaam zat nog steeds op de hardhouten vloer geplakt, en Katz betrapte zichzelf op de gedachte aan een stilleven. Hij stelde zich voor hoe een van die kleine roestkleurige bloedvlekjes op een schilderij zou zitten ten teken dat het verkocht was.

      Two Moons vroeg: ‘Wat vind jij van die schilderijen?’

      ‘Het doet er niet toe wat ik ervan vind,’ antwoordde Katz. ‘Jij vindt het kinderporno.’

      Darrel krabde aan een neusvleugel. ‘Misschien zie jij het als kinderporno en doe jij nu precies wat psychologen altijd zeggen: jouw gevoel op mij projecteren.’

      ‘Hé, bedankt, dokter Freud,’ zei Katz.

      ‘Dokter Schadenfreude.’

      Katz lachte. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet precies wat ik van die schilderijen vind. Ik heb er een bij Olafson thuis zien hangen, en dat vond ik mooi. Artistiek gezien. Maar als je er vier tegelijk ziet, en dan vooral het laatste waar jij naar keek...’

      ‘De manier waarop het meisje zit,’ zei Darrel. ‘Je weet wel: beentjes uit elkaar, die handdoek op de grond... Dat hebben we vaker gezien.’

      ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Katz, ‘maar aan de andere kant zijn het duidelijk kinderen die Michael Weems kent. Misschien zelfs wel haar eigen kinderen. Elke artiest heeft een muze... in dit geval misschien twee. Mensen keren telkens terug naar hetzelfde onderwerp.’

      ‘Zou jij hier iets van in je eigen huis hangen?’

      ‘Nee.’

      ‘Olafson deed het wel,’ zei Darrel. ‘Hetgeen waarschijnlijk betekent dat hij meer dan puur professionele belangstelling voor Weems had. Misschien kickte hij op het onderwerp.’

      ‘Homo en hetero en gemeen en verknipt,’ zei Katz. ‘Heel goed mogelijk.’

      ‘Vooral bij deze vent, Steve. Het is net een ui: bij elke laag die we er afpellen begint hij harder te stinken.’

      ‘Het doet er niet toe wat hij nu wel of niet gedaan heeft, in ieder geval is er iemand die die schilderijen zo graag wilde hebben dat hij het de moeite waard vond er een moord voor te plegen. En dat past in het scenario van moord zonder voorbedachten rade. Onze dader kwam voor de schilderijen, niet voor Olafson. Of hij heeft geprobeerd in te breken, is daarbij op heterdaad betrapt door Olafson en dat is op een confrontatie uitgelopen. Of hij is naar binnen gestapt en heeft ze opgeëist voor het tot een confrontatie kwam.’

      ‘Klinkt logisch, ja,’ zei Two Moons. ‘Hoe dan ook hebben de twee ruzie gekregen en heeft Olafson zich opgesteld op zijn welbekende verwaande, arrogante manier. Hij draait zich op een bepaald moment om, en beng.’

      ‘En een flinke beng ook,’ zei Katz. ‘Summer zei dat Olafson foto’s rondstuurde naar iedereen die interesse toonde in een bepaalde schilder. Laten we maar eens kijken wie er belangstelling had voor Weems.’

      

      Er waren vijftien klanten die informatie hadden ontvangen over Weems: vier in Europa, twee in Japan, zeven aan de oostkust, en twee klanten uit de regio. Het ging om mevrouw Alma Maarten en om dr. en mevrouw Nelson Evans Aldren, allen woonachtig in de chique wijk Las Campanas, een bewaakt golfresort met ruitergebied waarop huizen stonden met schitterend uitzicht.

      Katz vroeg aan Summer Riley of ze mevrouw Maarten en de heer en mevrouw Aldren kende.

      ‘Ja hoor,’ antwoordde ze. ‘Alma Maarten is echt een schatje. Ze is een jaar of tachtig en zit in een rolstoel. Het schijnt dat ze vroeger in haar jonge jaren de geweldigste feesten gaf. Larry hield haar op de mailinglijst om haar het gevoel te geven dat ze er nog steeds bij hoorde. Dokter en mevrouw Aldren zijn iets jonger, maar ik denk niet veel. Misschien begin zeventig. Joyce, mevrouw A., is de kunstliefhebber van de twee.’

      ‘Wat voor soort arts is de echtgenoot?’

      ‘Volgens mij was hij cardioloog. Maar hij is nu gepensioneerd. Ik heb hem maar één keer ontmoet.’

      ‘Grote vent?’

      Summer lachte. ‘Eén meter tweeënzestig misschien? Waarom vraagt u dit allemaal? Larry is niet vermoord door een klant. Dat weet ik zeker.’

      ‘Waarom weet u dat zo zeker?’ vroeg Two Moons.

      ‘Omdat ze allemaal van hem hielden. Dat hoort er nu eenmaal bij als je de grootste galeriehouder bent.’

      ‘Wat?’

      ‘Goed kunnen opschieten met je klanten. Weten welke kunstenaar het beste bij je cliënt hoort. Een soort van koppelen.’

      ‘Dus Larry kon goed koppelen,’ constateerde Katz. ‘Geweldig.’ Er trok een waas van tranen voor de ogen van de jonge vrouw.

      ‘U mist hem.’

      ‘Ik heb zo verschrikkelijk veel van hem geleerd,’ zei ze. ‘Hij zei dat ik rechtstreeks onderweg was naar de top.’

      ‘Als zelfstandig galeriehouder?’

      Summer knikte driftig. ‘Larry zei altijd dat ik het in me had. Hij was van plan me de leiding te geven van een gloednieuwe galerie, waar we indiaans aardewerk zouden gaan verkopen. Ik zou zijn zakenpartner worden. En nu...’ Ze zwaaide haar armen in een hulpeloos gebaar de lucht in. ‘Kan ik nu gaan? Ik ben doodmoe.’

      ‘Die kinderen op de schilderijen,’ zei Darrel.

      ‘Merry en Max. Dat zijn Michaels kinderen. Ontzettende schatjes en ze weet hun essentie op een briljante manier vast te leggen.’

      Dat laatste klonk als een zin die rechtstreeks uit een catalogus kwam.

      Katz vroeg: ‘Waar woont Michael?’

      ‘Hier, in Santa Fe. Ze heeft een huis net ten noorden van het Plaza.’

      ‘En het adres?’

      Theatraal zuchtend bladerde Summer door een Rolodex. Ze vond het kaartje en wees met een vinger het adres aan. Michael Weems woonde aan Artist Road.

      ‘Kan ik nu gaan, alstublieft?’ vroeg ze. En toen, met een diepere stem, meer tegen zichzelf dan de rechercheurs: ‘Godverdomme! Kan ik weer van voren af aan beginnen.’

      Ze huilde toen ze wegging.

      Voordat ze zich op weg begaven naar de uitbeeldende kracht van Merry en Max, gingen de rechercheurs eerst aan de slag met de computer.

      Geen strafbare feiten voor Michael Weems, hoewel daar eerst wat verwarring over ontstond. Er bestond een man in Marion, Illinois, die gevangenzat wegens een overval. Michael Horis Weems, zwart, van het mannelijk geslacht, zesentwintig jaar oud.

      Two Moons zei: ‘Misschien heeft ze een geslachtsverandering ondergaan.’

      ‘Dat zou zomaar kunnen.’ Katz trok zijn rode snor op. ‘Ik geloof ondertussen alles.’

      Michael Andrea Weems was goed voor vierenvijftig hits op Google. Het waren voornamelijk overzichten van tentoonstellingen die bijna allemaal plaatsgevonden hadden in de beide galeries van Olafson in New York en Santa Fe.

      Maar hit nummer tweeënvijftig was letterlijk de uitzondering die de rechercheurs naar adem deed happen.

      Een klein artikeltje uit de New York Daily News, en te zien aan de schrijfstijl eerder afkomstig uit de roddelrubriek dan het resultaat van serieuze verslaggeving.

      Vorig jaar was de opening van een tentoonstelling waarop Michael Weems een twaalftal nieuwe Merry-en-Max-schilderijen presenteerde, verstoord door de verschijning van de vervreemde echtgenoot van de kunstenares, een dominee en zelfbenoemd ‘spiritueel begeleider’ luisterend naar de naam Myron Weems.

      De ziedende Myron had bezoekers geschokt door hen te beschuldigen van het ‘steunen van een zondig hol’ en voor het ‘gapen naar rotzooi’. Voordat medewerkers van de galerie de kans kregen ertussen te komen, was hij op een van de schilderijen af gedoken, had het van de muur getrokken, zijn vuist tegen het doek geslagen en het kunstwerk dusdanig beschadigd dat het niet meer te herstellen viel. Op het moment dat hij dat wilde herhalen bij een tweede schilderij, lukte het omstanders en een beveiligingsagent om de tierende man in bedwang te krijgen.

      De politie was erbij gehaald en Myron Weems was gearresteerd.

      Verder niets.

      Katz zei: ‘Ik krijg hier een bepaald gevoel bij.’

      Two Moons zei: ‘Ik geloof dat we zijn naam maar eens in moesten typen.’

      Vijf van de zes hits gingen over diensten van Myron Weems’ kerk in Enid, Oklahoma. Veel verwijzingen naar hel en verdoemenis. Een paar directe verwijzingen naar ‘vuiligheid zoals pornografie’. De zesde hit was hetzelfde artikel uit de New York Daily News.

      ‘Is er geen aangifte gedaan?’ vroeg Katz zich af.

      ‘Dan moeten we even kijken in onze eigen database,’ zei Two Moons. ‘Eens zien of we iets over een kort geding tegenkomen.’

      Een halfuur later hadden ze nog steeds niets gevonden wat erop duidde dat Myron Weems aansprakelijk was gesteld voor zijn woede-uitbarsting.

      Two Moons kwam overeind en rekte zijn grote lange lijf uit. ‘Hij vernedert zijn vrouw, ruïneert haar werk, en zij doet geen aangifte?’

      ‘Gescheiden van tafel en bed,’ zei Katz. ‘Midden in de echtscheidingsprocedure dus. Misschien zaten ze in een ingewikkelde situatie. Misschien is het incident gebruikt om betere voogdijregels of alimentatie te krijgen. Of misschien heeft Myron zijn excuses aangeboden. Ze schildert de kinderen tenslotte nog steeds.’

      ‘Ik weet het zo net nog niet hoor, Steve. Die man houdt er een bepaalde overtuiging op na, iets met zijn kinderen. Ik zie hem daar nog niet over onderhandelen.’

      Katz dacht bij zichzelf: welkom in de wereld van echtelijke twisten, partner. Hij zei: ‘Even iets anders: Myron had een band met Olafson die losstond van de kunstwereld. Hij heeft Olafson geholpen van de drank af te komen.’

      ‘Des te meer reden om woedend op hem te zijn, Steve. Hij begeleidt de man, en vervolgens stelt diezelfde man het werk van zijn ex-vrouw tentoon en wordt er een markt gecreëerd voor iets wat hij als smerige plaatjes beschouwt. Ik moet zeggen dat ik me begin af te vragen hoe groot die Myron is.’

      Eén telefoontje naar Oklahoma Motor Vehicles was genoeg om die vraag te beantwoorden. Myron Manning Weems was een vijfenvijftig jaar geleden geboren blanke, van het mannelijk geslacht. Maar relevanter was dat hij te boek stond als één meter zesennegentig lang en 125 kilo zwaar. Ze verzochten een kopie per fax van Weems’ rijbewijs.

      ‘Als er 125 staat, dan is de kans groot dat het in werkelijkheid 135 is,’ stelde Two Moons vast. ‘Iedereen liegt daarover.’

      De fax begon te ratelen. De gekopieerde pasfoto was klein en ze vergrootten hem op het kopieerapparaat.

      Myron Weems had een opgeblazen gezicht, een bos warrig grijs haar, en een vlezige, vooruitstekende kin met een kuiltje. Een piepkleine bril balanceerde dwaas op zijn aardappelneus. Zijn nek was zelfs nog dikker dan zijn hoofd en zat vol plooien, het leek wel een opgebonden rollade. Het totaalbeeld was dat van een afgetakelde football-stopper van het collegeteam.

      ‘Een grote jongen,’ zei Two Moons.

      ‘Een heel grote jongen,’ antwoordde Katz. ‘Ik vraag me af of hij toevallig in de stad is.’

      

      Toen de rechercheurs Myron Weems thuis probeerden te bellen in Enid, Oklahoma, werden ze doorgeschakeld: ‘U bent verbonden met het antwoordapparaat van dominee doctor Myron Weems...’ Een gladde stem die verrassend jongensachtig klonk. Weems’ bericht eindigde met een zegen waarin hij de beller ‘spirituele en persoonlijke groei’ toewenste.

      Ook bij zijn kerk kregen ze hem niet te pakken. En nergens stond geregistreerd dat Weems in de afgelopen zestig dagen naar of van Albuquerque gevlogen was.

      De daaropvolgende drie uur brachten Katz en Two Moons door met bellen naar elk hotel in Santa Fe, voor ze hun speurtocht uitbreidden en ten slotte beethadden bij een goedkoop motel ten zuiden van de stad, niet meer dan drieënhalve kilometer van het bureau.

      Ze reden ernaartoe en spraken met de portier, een Navajo-jongen van begin twintig met ultrasteil zwart haar en een sprietig snorretje. Drie dagen geleden had Myron Weems zich daar onder zijn eigen naam ingeschreven. Hij was gekomen in een wagen waarvan de kentekenplaten naar behoren geregistreerd stonden. Een Jeep Cherokee uit 1994, hetgeen overeenkwam met de informatie die ze uit Enid hadden gekregen. Weems had een week vooruitbetaald. De portier, Leonard Cole, had hem de vorige dag nog gezien. ‘Weet je het zeker?’ vroeg Katz.

      ‘Honderd procent,’ antwoordde Cole. ‘Die zie je niet over het hoofd. Hij is gigantisch.’

      Two Moons vroeg: ‘En sindsdien heb je hem niet meer gezien?’

      ‘Nee, meneer.’

      Cole wierp een blik op de klok. In de achterkamer stond een televisie te schetteren. De portier leek te popelen om terug te keren naar zijn tv. Hij haalde een sleutel tevoorschijn en vroeg: ‘Willen jullie zijn kamer bekijken?’

      ‘Dat mogen we niet zonder bevel. Maar jij zou natuurlijk wel naar binnen kunnen gaan als je je bijvoorbeeld ergens zorgen over maakte.’

      ‘Zoals wat bijvoorbeeld?’ vroeg Cole.

      ‘Een gas- of waterlek, bijvoorbeeld.’

      ‘We hebben hier geen gas, alles werkt op elektriciteit,’ zei Cole. ‘Maar de douches willen nog wel eens lekken.’

      Ze volgden Cole naar de kamers op de begane grond. Cole klopte aan, wachtte, klopte nog een keer, en gebruikte toen zijn loper. Ze lieten hem als eerste naar binnen gaan. Hij hield de deur wijd open en keek om zich heen.

      Alles was schoon en opgeruimd. Er stonden vier schilderijen tegen een wand, naast het opgemaakte eenpersoonsbed.

      Katz dacht: het zal geen pretje zijn geweest voor een man van die omvang om op een dergelijk bed te slapen. Maar een stuk gemakkelijker vol te houden als je weet waar je het voor doet.

      En de reden waarom hij het had gedaan, was overduidelijk: op een imitatiehouten commode lag een groot stanleymes. Het buitenste schilderij was een grote massa opkrullende canvasslierten, nog steeds bijeengehouden door de lijst.

      Leonard Cole keek achter het schilderij en zei: ‘Ze zijn allemaal kapotgesneden. Behoorlijk bizar.’

      Two Moons gaf hem de opdracht de kamer te verlaten en af te sluiten. ‘We sturen een paar agenten langs om de boel in de gaten te houden. Ondertussen mag je niemand naar binnen of naar buiten laten. Als Weems op komt dagen, moet je ons onmiddellijk bellen.’

      ‘Is deze vent gevaarlijk?’

      ‘Waarschijnlijk niet voor jou.’ Katz pakte zijn mobiele telefoon. ‘Maar zorg maar dat je hem niet in de weg loopt.’ Hij regelde geüniformeerde bewaking en een opsporingsbevel voor Myron Weems’ Jeep Cherokee. Toen pas keek hij zijn partner aan. ‘Denk jij wat ik denk?’

      ‘Zeker weten,’ antwoordde Two Moons. ‘Rijden.’

      De beide rechercheurs haastten zich naar de Crown Victoria.

      Zoveel woede.

      De ex-vrouw.
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      Het adres leidde naar een onder architectuur gebouwd huis aan Artist Road, een paar blokken ten oosten van Bishop’s Lodge Road, vlak bij Hyde Park. Het was slechts vijfentwintig kilometer van het skigebied, en de lucht rook er al ijl en zoet.

      Het terrein werd verlicht door sfeerverlichting die een zacht beeld bood op een milieuvriendelijk aangelegde tuin met locale grassoorten en heesters, uitgehouwen rotsen, en een kring van met sneeuw bedekte pijnbomen. Er lag een pad van Arizona-flagstones naar de oudgrijze teakhouten voordeur met koperen beslag dat voorzien was van verfijnd patina. Niemand reageerde op het kloppen van Two Moons. Hij duwde de klink naar beneden. Open.

      Katz dacht: alweer zo een die haar voordeur niet afsluit. Bijzonder dom, in dit geval. Het was onmogelijk dat de vrouw haar geschifte ex-man niet verdacht van de moord op Olafson. Hij trok zijn pistool uit zijn heupholster.

      Two Moons deed hetzelfde. Zijn wapen met twee handen omvattend, riep Darrel Michael Weems’ naam.

      Stilte.

      Ze liepen door de hal naar de woonkamer. Niemand te zien, maar alle lichten brandden. Hoge plafonds en schitterende zuilen en dwarsbalken. De onmisbare Mexicaanse open haard. Het was een smaakvol ingericht huis: verweerd zwaar meubilair dat zich goed hield in het droge weer dat een zachtere uitstraling kreeg door enkele Aziatische antieke stukken. Mooie leren banken. Versleten, maar duur uitziende vloerkleden.

      En het was er verdomme veel te stil.

      Er hingen geen schilderijen aan de muur. Alleen maar kaal stuukwerk: gebroken wit met een vleugje lichtblauw. Vreemd, dacht Two Moons. Maar ja, zaken gingen nu eenmaal voor, en in dit geval was haar eigen huis het kind van de rekening.

      Over kinderen gesproken! Waar waren de kinderen?

      Two Moons’ hartslag versnelde.

      Misschien sliepen ze bij een vriendje of vriendinnetje. Of misschien was de wens wel heel erg de vader van die gedachte.

      Openslaande deuren achter in de kamer leidden naar een schemerig verlichte loggia. Er stonden tuinmeubels en een barbecue, net als bij iedereen.

      Weer binnen zagen ze dat de keuken rommelig was, ook precies zoals overal.

      Foto’s van de kinderen op een schoorsteenmantel.

      Schoolfoto’s. Merry en Max, braaf lachend naar de fotograaf.

      Waar waren de kinderen in godsnaam?

      ‘Mevrouw Weems,’ brulde Two Moons. Zijn maag verkrampte. Hij dacht aan zijn eigen kinderen. Hij probeerde die gedachte te onderdrukken, maar hoe harder hij dat probeerde, hoe duidelijker hun gezichten op zijn netvlies verschenen. Het leek wel een godvergeten Chinese puzzel.

      Rustig, Darrel.

      Zijn vaders stem.

      Ontspan je.

      Dat hielp een beetje. Hij keek Katz van opzij aan en maakte met zijn hoofd een gebaar naar links, naar een doorgang die naar een gang leidde.

      Ze konden nergens anders naartoe zonder om te keren. Katz dekte hem in de rug.

      De eerste deur aan hun rechterhand gaf toegang tot een kleine-meisjeskamer. Met tegenzin stapte Two Moons naar binnen, maar hij had geen keus. Hij hield zijn pistool naar de grond gericht voor het geval het kind in haar bed lag te slapen en hem niet had horen roepen. Hij wilde geen ongelukken.

      Leeg.

      Dat was minder goed dan het aantreffen van een slapend kind, maar een stuk beter dan het vinden van een lijk.

      De kamer was roze en vol tierelantijntjes en vrolijk, met een onopgemaakt bed. Plastic plakletters op de muur boven het hoofdeinde: M E R R Y.

      De kamer van Max lag ernaast. Ook leeg. Een typische jongenskamer vol Matchbox-autootjes en actiehelden.

      De laatste deur leidde naar een slaapkamer van een volwassene. Witgesausde muren, een ijzeren bed, een enkel vurenhouten nachtkastje, en verder niets. Dus ook geen lijk.

      Waar was ze?

      Waar waren de kinderen?

      ‘Mevrouw Weems?’ riep Katz. ‘Politie.’

      Niets.

      Aan hun rechterhand was nog een stel openslaande deuren die toegang boden tot een tweede loggia. Two Moons ademde hoorbaar uit. Katz volgde zijn blik door de ruit.

      Daarbuiten stond een vrouw in de sterke lichtbundel van een spot, achter een draagbare ezel, te schilderen. Het uiteinde van het ene penseel in haar mond, het andere in de gehandschoende hand terwijl ze haar doek bestudeerde... beoordeelde, ontleedde. Achter haar zagen ze een steile, met sneeuw bedekte heuvel.

      Ze zette een paar vlugge streken op het doek en stopte toen weer om naar haar werk te kijken.

      Katz en Two Moons keken tegen de achterkant van de ezel. Ze stonden in het volle blikveld van de kunstenares, als ze hun kant op zou kijken.

      Dat deed ze niet.

      Michael Weems leek eind dertig, minstens vijftien jaar jonger dan haar ex. Ze had scherp getekende jukbeenderen en een puntige, duidelijk aanwezige neus. Een mooi lichaam en lange, slanke benen. Ze had een gewatteerd wit ski-jack aan boven een in laarzen gestoken legging. Geelgrijs haar zat naar achteren gevlochten in een lange vlecht die over haar linkerschouder viel. Een zwarte, rafelige sjaal rond haar hals. Geen make-up op haar gezicht, maar wel een door de zon verbrande kin en wangen.

      Nog zo eentje die dacht dat ze Georgia O’Keeffe was, dacht Katz.

      Two Moons tikte zachtjes tegen het raam en eindelijk keek Michael Weems op van haar schilderwerk.

      Een korte blik voor ze weer verderging met dat wat ze aan het doen was.

      De rechercheurs stapten de loggia op.

      ‘Jullie zijn van de politie,’ zei ze nadat ze het penseel uit haar mond had gehaald en op een tafeltje had gelegd. Vlak bij een bus terpentine, een flinke stapel lappen, en een glazen palet vol rondjes verf.

      ‘Dat klonk alsof u ons al verwachtte, mevrouw.’

      Michael Weems glimlachte en schilderde verder.

      ‘Waar zijn de kinderen, mevrouw Weems?’ vroeg Two Moons.

      ‘Veilig,’ antwoordde ze.

      Two Moons voelde een enorm gewicht van zijn schouders glijden.

      ‘Veilig?’ vroeg Katz. ‘Als in “veilig voor uw ex-man”?’

      Michael glimlachte raadselachtig.

      ‘Hij is in de stad, weet u,’ zei Katz.

      De kunstenares reageerde niet.

      ‘We hebben vier van uw schilderijen in zijn hotelkamer gevonden.’

      Michael Weems stopte met schilderen. Ze legde haar penseel op de tafel, naast de stapel lappen. Sloot haar ogen. ‘God zegene jullie,’ zei ze zachtjes.

      ‘Helaas, mevrouw, zijn ze allemaal geruïneerd.’

      Michaels ogen schoten open. Donkere, dramatische ogen tegen de achtergrond van haar lichte haren. Havikachtig en zonder vergiffenis.

      ‘Helaas,’ antwoordde ze. Het klonk nagebootst. Ze staarde langs de rechercheurs.

      Katz zei: ‘Het spijt me, mevrouw Weems.’

      ‘Is dat zo?’

      ‘Ja zeker, mevrouw,’ antwoordde Katz. ‘U hebt veel energie gestoken in die...’

      ‘Hij was een duivel,’ zei Michael Weems.

      ‘Wie?’

      Ze wees met een gekromde vinger over haar schouders naar de heuvel achter haar. Een zachtglooiende helling met sneeuwhoopjes, rode rotsblokken, pijnbomen, jeneverbesstruiken en cactussen.

      Michael Weems draaide zich om, liep naar de balustrade van de loggia en staarde naar beneden.

      Verstrooid licht bood de rechercheurs zicht op een ondiepe greppel die aan haar terrein grensde. Te klein om bestempeld te kunnen worden als ravijn, eerder een geul die onderbroken werd door grind en onkruid en stenen.

      Een meter of zes rechts van het midden lag iets groters.

      Het lichaam van een man.

      Op zijn rug, met zijn buik omhoog.

      Een enorme buik.

      Myron Weems’ mond stond open in blijvende verrassing. Zijn ene hand was onnatuurlijk gespreid, de ander lag naast zijn boomdikke dijbeen.

      Zelfs in het donker en van deze afstand zagen Katz en Two Moons het gat in zijn voorhoofd.

      Michael Weems liep terug naar de tafel en tilde wat lappen van de stapel. Eronder lag een revolver; eentje die eruitzag als een oude Smith & Wesson.

      Een cowboyrevolver.

      ‘Geef me dekking,’ fluisterde Two Moons.

      Katz knikte.

      Langzaam liep Darrel op haar af, zijn ogen vastgekleefd aan Michaels handen. Ze leek niet in het minst verstoord of zelfs maar bezorgd toen hij het wapen pakte en de vijf kogels uit het magazijn schudde.

      Weems had haar aandacht weer op haar schilderij gericht.

      Katz en Two Moons stonden nu zo dat ze het onderwerp konden zien.

      Merry en Max, staand aan de balustrade van een loggia, beiden naakt. Starend, met een mengeling van ontzetting en genot - de genotzalige kinderlijke ontdekking dat alles slechts een nachtmerrie was - naar het lichaam van hun vader.

      Michael Weems richtte haar penseel op een rondje rode verf op haar palet, en maakte het gat in het voorhoofd nog iets roder.

      Ze werkte vanuit haar geheugen, zonder een blik te werpen op het voorbeeld.

      Het was een perfecte weergave. Deze vrouw had absoluut talent.
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      Het was niet zo dat Dorothy nieuwsgierig was. Ze doorzocht de rugzak gewoon omdat hij stonk. Vijf dagen rottend eten lekte uit bruine papieren zakjes: de droom van iedere microbe. Nadat ze de kwalijk riekende bron van ergernis voorzichtig losgepeuterd had, zag ze iets onderin liggen, gedeeltelijk weggeschoven onder verfrommelde papiertjes en aantekeningen. Niet meer dan een glimp van metaal, maar toch een die haar met kwaadaardige schreeuw toeriep.

      Haar hart ging als een wilde tekeer in haar borst.

      Met een snel gebaar schoof ze de rotzooi die erbovenop lag aan de kant, totdat het voorwerp volledig blootlag: een Smith & Wesson-revolver, een oude. Ze haalde hem uit de rugzak en onderzocht het wapen. Het was gedeukt, bekrast en er zat roest op de loop. Slecht onderhouden. Zes lege kamers, maar dat bood weinig troost.

      Op haar gezicht verscheen eerst een geschokte blik, toen pas kwam de woede.

      ‘Spencer!’ Haar stem, normaal gesproken zwaar, klonk schel. ‘Spencer, ellendig stuk vreten, maak dat je verdomme hier komt!’

      Haar geschreeuw was zinloos. Spencer was op straat, waar hij een potje basketbal speelde op het pleintje met de rest van zijn clubje: Rashid, Armando, Cory, Juwoine en Richie. De vijftienjarige jongen had geen flauw idee dat zijn moeder thuis was, laat staan dat ze a in zijn kamer was, b zijn persoonlijke spulletjes doorzocht, en c een revolver in zijn schooltas had gevonden. Ze hoorde de traptreden kraken onder het gewicht van zware voetstappen. Het was haar oudste zoon, Marcus. Hij posteerde zich als een portier in de deuropening van zijn kamer: handen voor zijn borst gekruist, benen gespreid.

      ‘Wat is er aan de hand, ma?’

      Dorothy draaide zich in een razendsnelle beweging om en duwde de lege revolver onder zijn neus. ‘Wat weet jij hiervan?’

      Marcus vertrok zijn gezicht en deed een stap naar achteren. ‘Doe even normaal, ja?’

      ‘Dit zat in de rugzak van je broer!’

      ‘Waarom snuffel je in Spencers rugzak?’

      ‘Daar gaat het nu even niet om!’ siste Dorothy woedend. ‘Ik ben zijn moeder en ik ben jouw moeder en ik hoef niemand toestemming te vragen om in jullie rugzakken te kijken!’

      ‘Jawel, dat moet je wel,’ reageerde Marcus. ‘Die rugzakken zijn van ons. Wij hebben ook recht op privacy...’

      ‘O ja? Nou, dat recht op privacy kan me op dit moment godverdomme gestolen worden!’ gilde Dorothy. ‘Ik wil weten wat jij hiervan weet.’

      ‘Niets!’ gilde Marcus terug. ‘Helemaal niets. Oké?’

      ‘Nee, dat is niet oké! Ik vind hier een revolver in de rugzak van je broer en dat is níét oké, oké?’

      ‘Oké.’

      ‘Oké. Dat is je geraden ook.’ Dorothy’s borstkas stond strak en deed pijn, bij iedere hap naar adem verkrampte ze. Het was heet en klam en muf. De verwarming in het gebouw was grillig en onbetrouwbaar, met temperaturen die schommelden tussen Saharaanse schroeihitte en arctische vrieskou. Zonder verdere plichtplegingen plofte ze neer op Spencers bed en probeerde tot bedaren te komen. De matras zakte door onder haar gewicht. Je zou het niet zeggen, maar onder die dikke laag vet school een sterk, gespierd lichaam.

      De kleine kamer benauwde haar: twee eenpersoonsbedden zo dicht tegen elkaar aan geperst dat er zelfs geen nachtkastje tussen paste. De kast stond open en puilde uit met T- shirts, trainingsbroeken, korte broeken, sokken, schoenen, boeken, cd’s, video’s en sportbenodigdheden. De luxaflex was al meer dan een maand niet afgestoft. De jongens hadden een wasmand, maar hun vuile was lag verspreid over dat beetje vloer dat nog over was. De kamer lag bezaaid met papiertjes, snoepwikkels, lege zakken en dozen. Waarom konden de jongens hun kamer nu niet een beetje opgeruimd houden?

      Marcus kwam naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouders.

      ‘Gaat het een beetje?’

      ‘Nee, het gaat helemaal niet!’ Ze wist dat ze lelijk deed tegen de verkeerde persoon. Ze was overwerkt, bekaf en gedesillusioneerd. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Wreef in haar ogen. Dwong zichzelf op rustige toon te vragen: ‘Jij weet hier echt niets van?’

      ‘Nee.’

      ‘Lieve god,’ zei Dorothy. ‘En nu?’

      Marcus wendde zijn blik af. ‘Hij gaat door een moeilijke periode...’

      ‘Dit is méér dan een moeilijke periode!’ Ze omklemde het vuurwapen. ‘Dit is niet alleen illegaal, maar ook dodelijk!’

      ‘Ik weet het, ma. Het is niet goed.’ De eenentwintigjarige jongen liet zijn ogen over het gezicht van zijn moeder glijden. ‘Maar als je er iets aan wilt doen, dan moet je niet zo hysterisch doen.’

      ‘Ik doe helemaal niet hysterisch, verdomme, ik ben... ,ik ben gewoon bezorgd! Dit is moederlijke bezorgdheid!’ En toen snauwde ze weer: ‘Hoe komt hij hieraan?’

      ‘Ik heb geen idee.’

      ‘Ik neem aan dat ik het door het systeem zou kunnen halen...’

      ‘Dat lijkt me wat overdreven, denk je niet?’

      Dorothy zei niets.

      ‘Waarom praat je nou eerst niet eens met hem?’ Marcus keek zijn moeder aan. ‘Praten, ma. Niet gillen. Praten.’ Stilte. ‘Of misschien is het beter als ik...’

      ‘Jij bent zijn moeder niet! Dit is niet jouw taak!’

      Marcus hief zijn handen in de lucht. ‘Prima. Wat je wilt. Zoals altijd.’

      Dorothy schoot overeind en sloeg haar armen over elkaar. ‘En wat bedoel je daar precies mee?’

      ‘Dat spreekt voor zich.’ Marcus gaf een schop tegen zijn rugzak en trok hem toen met een voet door een hengsel omhoog. Hij graaide door de inhoud en pakte er een boek uit. ‘Voor het geval je het nog niet wist, ik heb een wedstrijd vanavond en ik moet nog tweehonderd bladzijden voor Europese Geschiedenis. Om nog maar te zwijgen van mijn ochtenddienst in de bibliotheek na de training van morgenochtend halfzes. Dus, als je het niet erg vindt?’

      ‘Ik tolereer niet dat je zo’n toontje tegen me aanslaat.’

      ‘Ik sla geen toontje aan, ik probeer gewoon mijn werk te doen. Jezus, je bent niet de enige met verplichtingen, hoor.’ Marcus kwam overeind en liet zich op zijn eigen bed vallen, waarbij hij bijna door de doorzakkende veren brak. ‘Doe de deur achter je dicht als je weggaat.’

      Het was tijd voor Dorothy om pas op de plaats te maken. Ze maande zichzelf tot kalmte. ‘Dus, hoe vind jij dat ik dit moet aanpakken? Moet ik het maar gewoon laten zoals het is? Dat kan ik niet, Marcus.’

      Hij legde zijn boek weg. ‘Nee, je hoeft het hier niet bij te laten. Maar misschien moet je het een beetje objectiever bekijken. Stel je voor dat hij een van jouw verdachten is, ma. Je loopt altijd op te scheppen dat jij degene bent in het korps met gevoel. Laat dat zien dan.’

      ‘Marcus, waarom heeft Spencer een revolver?’

      Hij dwong zichzelf zijn moeder recht in de ogen te kijken. Grote bruine ogen. Grote vrouw; haar kroezende haar in een kapsel zonder franje deed haar gezicht nog groter lijken. Uitgesproken jukbeenderen. Pruilend getuite lippen. Ze was op de kop af één meter tachtig, met grote zware botten, en toch had ze lange, sierlijke vingers. Een prachtige vrouw die het recht had verdiend gerespecteerd te worden. ‘Ik weet dat je je zorgen maakt, maar waarschijnlijk stelt het niets voor. Het is gewoon link op straat. Misschien voelt hij zich sterker met zo’n ding.’ Hij keek Dorothy met samengeknepen ogen aan. ‘Voel jij je er niet sterker door?’

      ‘Voor mij is het onderdeel van mijn uitrusting, Marcus, geen machtsvertoon. En we hebben het hier niet over een sigaret of een joint. Revolvers zijn moordwapens. Daar worden ze voor gemaakt. Om mensen te doden. Een jonge knul als hij hoort geen wapen te hebben, al voelt hij zich nog zo bedreigd. Als er iets aan de hand is, dan moet hij met me praten.’

      Ze keek haar oudste zoon onderzoekend aan. ‘Heeft hij iets tegen je gezegd?’

      ‘Waarover?’

      ‘Over dat wat hem zo dwarszit dat hij het nodig vindt om met een revolver rond te lopen.’

      Marcus kauwde op zijn onderlip. ‘Niet echt. Luister, als je wilt kan ik wel even naar het pleintje gaan om hem op te halen. Maar hij zal behoorlijk over de zeik zijn dat u in zijn spullen hebt gezeten.’

      ‘Dat zou ik niet gedaan hebben als die schooltas van hem niet zo had liggen stinken.’

      ‘Ja, de kamer stinkt als een dikke vette scheet,’ zei hij lachend en hij schudde zijn hoofd. ‘Mama, waarom ga je niet even ergens een hapje eten met tante Martha voor de wedstrijd? Of misschien wat kerstinkopen doen?’

      ‘Ik heb geen zin om geld uit te geven en ik ben niet in de stemming voor verhalen over Martha’s maagzuur.’

      ‘Ze ratelt alleen maar door omdat jij niets zegt.’

      ‘Ik zeg wél wat.’

      ‘Je moppert.’

      En dat was precies wat ze ook nu bijna weer deed. Ze hield zich in en dwong zichzelf rustig te blijven. ‘Ik ga je broer halen. Dit is iets tussen hem en mij en ik zal het zelf met hem moeten oplossen. Concentreer jij je nu maar op je boek, oké?’

      ‘Gaat dit lawaaiig worden?’

      ‘Het kan zijn dat het wat... krachtig wordt.’

      Marcus gaf haar een zoen op haar wang en stond op van het bed. Hij slingerde zijn dikke donsjack over een schouder en stak zijn studieboek onder zijn arm. ‘Ik denk dat ik dan beter in de bibliotheek kan gaan zitten. Kom je vanavond kijken?’

      ‘Heb ik ooit een van je wedstrijden gemist?’ Ze streek met een hand over zijn wang. ‘Heb je geld nodig om te eten vanavond?’

      ‘Nee hoor, ik heb nog steeds geld over van mijn beurs van vorige maand. Wacht...’ Hij liet zijn jas op de grond glijden en drukte zijn moeder het boek in handen. ‘Ik heb waardebonnen.’ Hij doorzocht zijn portemonnee en haalde er vier strookjes papier uit. Hij hield er één en gaf de rest aan zijn moeder. ‘Die kregen we gisteren bij de training.’

      Dorothy bekeek de papiertjes. Elk strookje was voor gratis eten ter waarde van vijf dollar. ‘Van wie heb je deze gekregen?’

      ‘Sponsors uit de buurt. Ze geven ze aan iedereen bij de uitgang. Want stel dat de NCAA zou denken dat wij iets aangeboden kregen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jezus, zo’n armoedige waardebon is wel het minste wat ze ons kunnen geven voor die uitbuiterij. De wedstrijd van vorige week was helemaal uitverkocht. Dat was aan Julius te danken natuurlijk. Hij is de topscorer. Wij zijn alleen maar entourage... zijn privé-lijfknechtjes. De klootzak!’

      ‘Niet vloeken.’

      ‘Ja, ja.’

      Dorothy werd overspoeld door moederliefde. ‘Die jongen zou niets klaarspelen als jullie hem niet van die perfecte ballen toespeelden.’

      ‘Ja, probeer dat varken maar eens te vertellen dat b-bal een teamsport is. Als iemand er iets over zegt tegen de coach, dan wordt Julius kwaad en voor je het weet word je eruit getrapt. En er staan zo’n driehonderd homies aan de zijlijn te wachten die denken dat Boston Ferris hun paspoort naar de NBA is. Niet dat er iets tegen dromen is...’ Hij zuchtte. ‘Shit, ik droom zelf net zo hard.’

      Een liefdevol gevoel welde op in haar borst. Dorothy zei: ‘Marcus, er is een heel verschil tussen een droom en een waanidee. Je weet wat ik altijd zeg: een goede sportmakelaar met een rechtendiploma van Harvard op zak, kan veel geld verdienen zonder zijn rug en knieën kapot te maken en op zijn dertigste afgeschreven te worden.’

      ‘Ja, ja...’

      ‘Je luistert niet.’

      ‘Ik luister wél, het is alleen dat...’ De jongeman krabde op zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, ma. Ik ga er net zo voor als de rest, heb dezelfde droom, maar sta wel open voor de realiteit. Ik probeer in beide werelden te leven, maar in dit tempo hou ik dat gewoon niet vol. Ik zal ergens mee moeten kappen.’

      Dorothy sloeg een arm om haar zoon. ‘Ik weet dat je gek bent van basketbal, Marcus. Dat ben ik ook. En ik zal nooit degene zijn die je droom in duigen laat vallen, maar ik wil gewoon wat het beste voor je is.’

      ‘Dat weet ik, ma. En ik weet dat alle Ivy rechtenfaculteiten in de rij staan voor grote zwarte jongens met goede test- uitslagen en een hoog cijfergemiddelde. Ik zou wel gek zijn om zo’n kans te laten lopen, dat weet ik. Maar toch, je denkt wel eens over dingen na.’ Hij kreeg een afwezige, afstandelijke blik in zijn ogen. ‘Het doet er niet toe. Als de tijd rijp is, dan neem ik de juiste beslissing.’

      Dorothy gaf haar zoon een zoen op zijn wang. ‘Zoals altijd.’

      ‘Ja, dat is waar,’ zei hij. En toen: ‘Die goede oude betrouwbare Marcus.’

      ‘Hou daar eens mee op!’ Dorothy fronste haar voorhoofd. ‘Je hebt gaven gekregen van Onze-Lieve-Heer. Wees niet zo ondankbaar.’

      ‘Zeker niet.’ Marcus schoot in zijn jack en slingerde de rugzak over zijn schouder. ‘Ik weet waar ik vandaan kom. Ik weet waar jij vandaan komt, mama, en hoe hard je werkt. Daarom beschouw ik niets als vanzelfsprekend.’
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      Onderuitgezakt op de bestuurdersstoel van de auto, drinkend van te sterke en te hete koffie, tuurde Michael Anthony McCain door de beslagen ruit, terwijl zijn geheugen met hem aan de wandel ging naar het verleden, terug naar de tijd dat hij alles had. Een jaar of tien geleden. Toen hij nog begin dertig was, in de tijd dat hij was gepromoveerd tot rechercheur. Zevenenzeventig kilo pure spiermassa op zijn één meter tachtig lange lichaam. Destijds kon hij op goede dagen honderdzestig kilo bankdrukken. Zijn haar was toen dik; lichtbruin in de winter en donkerblond in de zomer. Met zijn sprankelende baby-blauwe ogen en zijn verblindend witte lach als gevolg van duizenden dollars aan tandheelkundige werkzaamheden, had hij als een magneet op de vrouwtjes gewerkt. Zelfs Grace had hem destijds zijn incidentele uitspattingen vergeven omdat hij zo’n ongelooflijk mooi exemplaar van het mannelijk geslacht was.

      Tegenwoordig pikte ze niets meer van hem.

      Als hij maar een minuut te laat thuiskwam, dan raakte ze in alle staten en negeerde ze hem dagenlang, zelfs als hij niets had gedaan. Hetgeen helaas altijd het geval was, tenzij hij op jacht ging, hoewel hij daar weinig zin in had omdat hij daar te blut, te druk en te moe voor was.

      Zelfs toen zat hij niet achter de vrouwen aan. Ze kwamen gewoon op hém af.

      McCain trok een zuur gezicht.

      Het was al lang geleden dat iemand, ongeacht wie, interesse in hem had getoond.

      Fucking-lang geleden.

      Hij zette de ruitverwarming aan die koude lucht uitblies en toen warme lucht tot het binnen in de Ford heet en vochtig was als in een tropisch regenwoud. Zodra hij de knop weer omzette, kroop er ijzige lucht door kieren en spleten, waarmee de waardeloze carrosserie en afwerking van de wagen maar weer werden aangetoond. Hij verplaatste zijn gewicht en probeerde zijn benen naar omstandigheden zo goed mogelijk te strekken. Zijn rechterteen was verdoofd, net als zijn achterwerk. Te lang gezeten.

      Hij zat ingezwachteld in meerdere lagen kleding waardoor hij het op de ene plek te warm had en op andere plekken te koud. Zijn handen zaten gekooid in leren handschoenen die het moeilijk maakten de koffiebeker vast te houden, maar er in ieder geval voor zorgden dat hij koffie over de rand kon morsen zonder dat te voelen. Zijn neus was koud, maar zijn voeten waren warm dankzij een klein elektrisch voetenkacheltje dat werkte op de sigarettenaansteker van de Escort. Hij zou het hier wel uithouden tot dat ding er de brui aan gaf. En afgaande op zijn ervaringen met apparaten die door het korps verstrekt waren, gaf McCain het een paar weken.

      Door de ruit zag Aberdeen Street er oppervlakkig bezien vrolijk uit. De nacht was onbeweeglijk, de lucht geëlektriseerd door knipperende kerstlampjes die langs de regenpijpen van armoedige houten huisjes opgehangen waren. Struiken en bomen lagen nog steeds bezaaid met sneeuwresten van de storm van vorige week. IJspegels hingen als dikke tranen aan de dakranden van huisjes langs het huizenblok.

      Er woonden niet veel gezinnetjes meer in dit deel van Somerville; de meeste huizen werden onderverhuurd en door kamerbewoners gedeeld. De buurt was geen South Boston of Roxbury. De meeste bewoners waren keurige types: kantoormensen, geboren en getogen in en rond de stad. En ook een flink aantal eindejaarsstudenten, op zoek naar goedkopere woonruimte omdat de kamerprijzen in Cambridge exorbitant hoog waren. Maar de wijk had zijn aandeel foute types.

      Het gele huis dat McCain ter observatie toegewezen had gekregen, zat vol studenten. Met inbegrip van het huidige schatje van de foute jongen: een drankzuchtige sociologie-studente van Tufts. Een meisje van goede komaf, momenteel neukend met Romeo Fritt, de moordzuchtige psychopaat. Ze beschouwde de protesten van haar ouders als racisme. Idioten leerden het ook nooit; normaal gesproken was dat niet McCains probleem, alleen wilde het geval dat Fritt gezocht werd voor uiterst brute meervoudige moorden in Perciville, Tennessee, en volgens een anonieme tipgever mogelijkerwijs bivakkeerde in het appartement van het drankzuchtige meisje, waardoor het nu wel zijn probleem was.

      Onder zijn parka had McCain de bovenste knoop van zijn broek losgemaakt zodat zijn uitgedijde pens meer ruimte kreeg. Er was een tijd geweest waarin hij kon eten wat hij wilde en een paar uurtjes per week in de sportschool genoeg waren om de op de loer liggende lichamelijke verbreding op afstand te houden.

      Dat was niet langer zo.

      Een jaar of vijf, zes geleden was hij begonnen met hardlopen ’s morgens... een paar kilometer, toen drie, toen vier. Dat hielp een tijdje. Maar nu? Vergeet het maar. Ongeacht de vooruitgang die hij boekte heen en weer over Commonwealth, bleef zijn taille uitdijen. Vervolgens, als het toppunt van ironie, was rond dezelfde tijd dat hij in gewicht toe begon te nemen zijn haar uit gaan vallen. En tóén, om de zaak er nog maar eens een fucking stukje erger op te maken, begonnen er ineens nutteloze haren uit zijn neus en oren te groeien.

      Waar sloeg dat goddomme allemaal op?

      Hij goot het laatste restje koffie naar binnen en slingerde het kartonnen bekertje op de achterbank. Er was het afgelopen uur geen teken van leven geweest in het gele huis. Hij had nog een uur te gaan voor zijn dienst erop zat. Vanwege de kou werkten ze in diensten van twee uur. De chefs hadden besloten dat het hun imago geen goed zou doen om aangeklaagd te worden wegens bevriezing.

      Nog maar één klote-uur te gaan, hoewel hij eigenlijk niet wist waarom hij zich er druk over maakte. Hij had geen reden om naar huis te gaan. Grace had Sandy en Micky junior mee naar de flat van haar ouders in Florida genomen gedurende hun tweeweekse vakantie. Het was de bedoeling dat hij zich later in de week bij hen zou voegen, hopelijk nog vóór Kerstmis, en anders in ieder geval vóór oudejaarsavond. Hoe dan ook, er was nu niemand thuis. Niets levends in huis, met uitzondering van een paar planten.

      Sally was drie maanden geleden gestorven en hij rouwde nog steeds om haar. De zeventig kilo zware rottweilerteef was zijn beste kameraad geweest, die samen met hem nachtenlang opbleef als de rest van de familie al in bed lag en zijn werkkamer onderstonk met haar winden. Allemachtig, wat kon die scheten laten. Hij had haar op Beano-voer moeten zetten omdat het te erg werd. Congestief hartfalen had haar de das omgedaan. In drie weken was ze weggeteerd.

      Hij miste haar verschrikkelijk. De laatste tijd had hij overwogen een nieuwe rottweiler te nemen, maar uiteindelijk had hij besloten om het niet te doen. Het zou geen Sally zijn. Daarbij leefden honden van dit ras nu eenmaal niet zo lang en hij wist niet of hij zo’n zelfde langdurig rouwproces aankon waarbij zijn ogen continu prikten en hij aan niemand kwijt kon hoe hij zich voelde.

      Misschien zou zo’n kerstboompje op zijn dashboard helpen... iets om de boel een beetje op te fleuren, maar ja, wie had daar nu tijd voor?

      Over zijn nek wrijvend, rekte McCain zich opnieuw uit en staarde over de donkere straat naar het donkere huis. Het was meer frame dan huis: rijp voor renovatie. Somerville was vol oude bomen en parken, en aan de kant die aan Medford grensde, vlak bij Tufts, zaten een heleboel knusse, studentikoze cafés. Maar toch, daar waar studenten waren, zaten ook altijd schoften die daar hun eigen ding deden.

      McCain tuurde door de verrekijker. Het huis stond er nog steeds lusteloos bij. Fritts vriendinnetje bewoonde de bovenste slaapkamer, de eerste fatsoenlijke mazzel die de politie had gehad vanaf het moment dat het opsporingsbericht uit Perciville was binnengekomen. Maar niet alles ging zo soepel.

      Nog vijftig minuten te gaan.

      McCain besefte ineens dat hij zich eenzaam voelde. Hij pakte zijn mobiele telefoon en drukte op snelkeuzetoets 3. Na twee keer rinkelen nam ze op.

      ‘Ha,’ zei hij in het toestel.

      ‘Ha,’ antwoordde ze. ‘Iets?’

      ‘Niets.’

      ‘Geen enkele beweging?’

      ‘Zo donker als een heksentiet.’

      Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘En, hoe donker is een heksentiet precies?’

      ‘Heel erg donker,’ antwoordde McCain.

      ‘Denk je dat-ie pleite is?’

      ‘Tja, misschien. In dat geval denk ik dat we ons een beetje zorgen moeten maken om het grietje. Oké, ze spoort niet, ’t is een achterlijk studentje dat helemaal lijp is van deze psychoot, maar dat is nog geen reden om te sterven.’

      ‘Aardig van je om er zo over te denken. Is ze vandaag naar haar colleges geweest?’

      ‘Geen idee. Ik zal ’t uitzoeken en dan bel ik je terug. Ik hoop echt dat ze niet met hem mee is gegaan.’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat zou niet best zijn. Hoe lang moet je nog?’

      ‘Nog...’ McCain tuurde naar de lichtgevende wijzers van zijn horloge, ‘... vijfenveertig minuten. Neem jij het over?’

      ‘Feldspar valt voor me in.’

      ‘Wat?’ sneerde McCain. ‘Waarom hij?’

      ‘Omdat Marcus vanavond een wedstrijd heeft en Feldspar stond boven aan de lijst met invallers, dus daarom!’

      ‘Jezus, Dorothy, ik heb koppijn, pijn in mijn rug en die verrekte benen van me zijn lam. Hou op zo tegen me te katten.’

      ‘Je zit zelf te katten. Ik gaf alleen maar antwoord.’

      Stilte.

      McCain zei: ‘Veel plezier bij de wedstrijd. Spreek je later...’

      ‘Kappen!’

      ‘Waarmee?’

      ‘Met zo op je tenen getrapt te zijn. Het is elke keer hetzelfde liedje als Grace weg is.’

      ‘Ik kan heel goed voor mezelf zorgen, dank je.’

      ‘Ja, hoor.’

      ‘Dag, Dorothy.’

      ‘Waarom ga je vanavond niet met me mee naar de wedstrijd?’

      McCain dacht even na. ‘Lamaar. Je zou alleen maar de hele avond zitten te zeiken dat ik slecht gezelschap ben.’

      ‘Je bent altijd slecht gezelschap. Kom nou toch maar.’

      ‘Ik heb gehoord dat het uitverkocht was.’

      ‘Ik heb een VIP-pas.’

      McCain gaf geen antwoord.

      ‘Kom op, Micky! Ze staan twaalf tegen één; hartstikke goed natuurlijk voor de NCAA, en met Julius erbij kunnen ze nog veel verder komen. Je zou ze moeten zien als ze eenmaal op dreef zijn. Het lijkt wel ballet.’

      ‘Ik haat ballet.’

      ‘Ja, nou, daarom zei ik dat het er alleen maar op lijkt. Hou nou eens op met kniezen. Je zult je een stuk beter voelen als je de deur uit gaat.’

      McCain gaf geen antwoord.

      Dorothy zei: ‘Dan moet je het zelf maar weten, Micky.’

      ‘Hoe laat?’

      ‘Acht uur.’

      Weer wierp McCain een blik op zijn horloge. ‘Dat wordt haasten.’

      ‘Zo ver zit je niet van Boston Ferris. Ook al verdien je het niet, ik zal een kaartje voor je achterlaten bij de toegang.’

      ‘Hoe bedoel je dat ik het niet verdien?’

      ‘Dat lijkt me duidelijk.’ Dorothy hing op.

      McCain drukte haar nummer weg en gooide zijn mobieltje op de passagiersstoel. Hij pakte de verrekijker weer op.

      Nog steeds niets.

      Ach ja, misschien zou Feldspar de geluksvogel worden.

      Hoewel het hem moeite kostte om het toe te geven, voelde hij zich al een beetje beter.

      Het was fijn om gewenst te zijn.
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      Het Boston Ferris College was vijftig jaar geleden gesticht, maar de gebouwen stonden er al een eeuw langer. Het oord was met zorg gebouwd in de bossen van New England; de brahmaanse architect die het ontworpen had, had rekening gehouden met de bosrijke omgeving die er jaren over had gedaan om wortel te schieten.

      De stenen gebouwen in Georgian stijl werden opgeluisterd door torenhoge bomen en omringd door voetpaden van kinderkopjes. In het midden van de campus lag een groot natuurlijk meer, nu bedekt met ijs. In de herfst kon je niets beters bedenken dan zittend op een bankje onder een wuivende iep brood aan de eenden te voeren. Maar in de winter, vooral ’s nachts als er ijs op de voetpaden lag, lagen de uitgestrekte grasvelden onder een deken van sneeuw en sneed er een snerpende wind door de bomen en de overdekte passages.

      Vanavond was het verdomde oord kouder dan een koelcel.

      Tegen de tijd dat McCain er aankwam, was er alleen nog een heel eind van het stadion plek om te parkeren, waardoor hij vallend en glijdend door het donker moest, in de hoop dat zijn achterste voldoende beschermd was om een van die plotselinge vallen te overleven die je overrompelen als een onverwachte stomp in je gezicht. Hij ploeterde voort, voelde zich onhandig en vervloekte de kou en zijn leven. En Dorothy, omdat ze hem hierheen had laten komen.

      Niet dat ze dat echt gedaan had. Hij was vrijwillig gekomen omdat het thuis niet bepaald een gezellige boel was en hij er schoon genoeg van had om zappend in een veel te warme slaapkamer in zijn onderbroek rond te drentelen.

      Het stadion kwam in zicht. Versierd met kerstverlichting die hem begroette als een uitnodigend baken. McCain redde het zonder kleerscheuren, haalde zijn kaartje op, liep naar de snackbar en kocht een vette hap voor zichzelf en de anderen. Volgens de scoreklok was hij tien minuten na het begin van de eerste helft binnengekomen. De Boston Ferris Pirates speelden tegen de Ducaine Seahawks, en nu al was hun voorsprong tot twee cijfers opgelopen. Er suisde een elektrisch gezoem door de menigte. De opgewonden sfeer die bij een winnend team hoort.

      Terwijl hij zijn weg zocht over het middenpad, met in zijn handen een grijs kartonnen dienblad met koffie, frisdrank en hotdogs, nam hij alle lelijke dingen terug die hij Dorothy had toegewenst. Nu zijn vingers eenmaal ontdooid waren, was hij blij dat hij er was. Dit was collegebasketbal, maar kaartjes voor wedstrijden van Boston Ferris waren schaars. Hij moest even een paar uurtjes weg uit zijn gewone leven. McCain was altijd van streek als Grace weg was. Hoewel hij niet altijd de meest trouwe echtgenoot geweest was, droeg hij zijn gezin op handen. Als je niet van je familie hield, wat had je dan nog voor reden om ’s morgens op te staan?

      De Pirates hadden hun reservespeler ingezet zodat Julius Van Beest, de ruim twee meter lange talentvolle topscorer, de kans kreeg om uit te rusten. ‘Het Beest’ ging rustig zitten en veegde zijn overdadig zwetende gezicht af met een handdoek. McCain wierp een blik op het elektronische scorebord toen hij de trap af liep. Tien minuten speeltijd, en nu al had Van Beest twaalf punten en zes rebounds gescoord. Slechts één assist, één meer dan Van Beest meestal per wedstrijd had. Niet dat de jongeman balgeil was... hoewel, ja, dat was precies wat hij was. Maar wie kon dat nu iets schelen? De meeste aanvallen gingen door zijn handen.

      Marcus Breton stond in het veld en dribbelde de bal net terug naar de aanvalshelft op het moment dat McCain op zijn plaats arriveerde. Rij zeven midden. Dorothy keurde hem nauwelijks een blik waardig, zo ging ze op in haar zoon. Hij stak haar een hotdog toe. Ze pakte hem aan maar nam geen hap, haar ogen bleven strak op het veld gericht.

      Marcus dribbelde even op de plaats en zette toen de aanval in naar de basket. Toen hij de lay-up wilde inzetten, werd hij aangevallen, en reageerde door op hetzelfde moment een adembenemende draai van negentig graden te maken en achter zijn rug langs een pass naar de center te geven die de bal vervolgens in de basket dunkte. De menigte brulde, maar niemand zo hard als Dorothy. Ze klapte hard in haar handen en besefte toen pas dat ze een hotdog vasthad. Haar worstje vloog uit het broodje en sloeg tegen de stoel voor haar.

      Dorothy barstte in lachen uit. ‘Zag je dat? Zag je dat?’ Ze sloeg McCain hard genoeg op zijn rug om hem voorover te laten klappen. Het was maar goed dat hij het kartonnen dienblad op de grond onder zijn stoel had gezet, anders zou het geen prettig moment geweest zijn.

      ‘Ja, ik zag het,’ antwoordde McCain. Hij keek naar de onbekende aan Dorothy’s linkerzijde. ‘Waar is Spencer?’ De opgetogen blik gleed van haar gezicht. ‘Thuis, voor straf.’

      Dat bracht McCain van zijn stuk. Dorothy’s jongste zoon was gek op basketbal en hij adoreerde zijn broer. Er moest wel iets heel ergs gebeurd zijn dat Dorothy hem op die manier strafte. ‘Wat heeft hij gedaan?’

      ‘Dat vertel ik je in de rust.’ Ze begon te scanderen: ‘Dé-fense... défense... défense...’

      Marcus dekte nu een speler die minstens tien centimeter langer was dan hij. Wat de jongen tekortkwam in lengte, maakte hij goed in snelheid. Hij zoemde als een vervelende mug rond zijn doel, hem dwingend de bal te passen. De center van de Seahawks ving hem op, ging voor de lay-up en miste, maar werd daarbij gehinderd. Hij maakte de eerste vrije worp, toen ging de toeter en kwam een dubbele wissel. Marcus ging eruit en de verdediger die was begonnen, een snelvoetige negentienjarige jongen die naar de naam B.G. luisterde, kwam weer in het veld. Maar zijn rentree ging onopgemerkt voorbij. Zodra Julius opstond van de bank, verdubbelde de rumoerfactor. Hij paradeerde het veld in en nam zijn positie in naast de spelverdeler. Alleen de aanwezigheid van Van Beest al bracht de schutter van zijn stuk. De vijandige center miste zijn tweede schot en Julius pakte de rebound. Er werd gefloten. Time-out, Pirates.

      Dorothy liet zich achteroverzakken, met een dreun tegen het harde stadionstoeltje. ‘Nog beweging daar?’

      Refererend aan zijn observatieklus. Van ieder ander dan Dorothy zou de vraag verwarrend geweest zijn. Deze vrouw was de koningin van de hokjesgeest in de ware zin van het woord. Zelf noemde ze het ‘googelen zonder computer’, een van de nieuwste neologismen van dit moment. McCain vroeg zich af waarom de jeugd van tegenwoordig het nodig vond om zelfstandig naamwoorden als Google en webcam om te bouwen tot werkwoord.

      ‘Niets,’ antwoordde McCain. ‘Feldspar heeft beloofd te zullen bellen als er iemand op komt dagen, maar naar mijn bescheiden mening is hij ’m gesmeerd.’

      ‘En het meisje?’

      ‘Niets.’

      ‘Heb je contact gehad met haar ouders?’

      McCain schudde met zijn pols zodat er een vijftien jaar oude Timex tevoorschijn kwam. ‘Tot zesentwintig minuten geleden hadden ze nog steeds niets van haar gehoord. Wat heeft Spencer gedaan?’

      ‘Zei ik niet iets over de rust?’

      ‘Ik hoopte dat je me misschien een korte samenvatting zou kunnen geven.’

      ‘Het ligt nogal ingewikkeld, Micky.’

      McCain trok zijn wenkbrauwen op.

      De wedstrijd ging verder.

      Toen de rust begon, stond het thuisteam rotsvast met een dozijn punten op voorsprong. Toen de Pirates het veld verlieten, brulde Dorothy complimenten naar Marcus, die in antwoord daarop zo onopvallend mogelijk een hand naar zijn moeder opstak.

      ‘Waarom doe je hem dat nou aan?’ McCain stak haar een nieuw worstje toe.

      ‘Wat?’ Dorothy nam een flinke hap van haar hotdog. ‘Naar hem roepen... hem voor schut zetten.’

      ‘Ik zet hem niet voor schut.’

      ‘Jawel, dat doe je wel.’

      ‘Nietes.’

      ‘Welles.’

      Dorothy keek hem zuur aan. ‘Mag ik alsjeblieft even van mijn hotdog genieten?’

      ‘Wat is er nou met Spencer?’

      ‘Kun je me nu geen minuut rust gunnen voordat je over vervelende zaken begint?’

      ‘Je bent zelf over zaken begonnen.’

      ‘Neehee. Ik begon over zaken. Jij begint over vervélende zaken.’

      ‘Ja, ik hou ook vreselijk veel van jou, Dorothy.’

      Ze gaf een klopje op McCains knie. ‘Wat was je van plan met die extra hotdog die je zo te zien voor Spencer had meegebracht?’

      ‘Hebben?’

      ‘Zullen we ’m delen?’

      ‘Deel jij hem maar,’ zei McCain. ‘Ik heb geen zin om mijn handen helemaal onder de mosterd en uien te smeren.’

      Met gretige behendigheid deelde Dorothy de hotdog doormidden en likte de mosterd en saus van haar vingers. Ze stak McCain zijn helft toe en nam toen een hap van de hare. ‘Hij had een revolver, Micky.’

      McCains mond bleef halverwege zijn hap steken. ‘Waar heb je het over?’

      ‘Spencer.’ Nog een hap. ‘Ik heb een revolver gevonden in zijn rugzak.’

      ‘Shit... dat is niet best.’

      Dorothy’s gezicht verdonkerde van mahoniekleurig naar pikzwart. ‘Ik kan me niet heugen dat ik ooit zo kwaad ben geweest.’

      ‘Je was anders behoorlijk kwaad toen Gus Connelly in je hand beet.’

      ‘Dat was nog niets.’

      ‘Hoe heb je dat ding gevonden?’

      ‘Toen ik zijn rugzak uitmestte.’ Ze draaide haar hoofd om hem aan te kijken, er zat mosterd in een van haar mondhoeken. ‘Er zat een vier dagen oude boterham in zijn rugzak die bijna pootjes had gekregen. Toen ik de tas leegmaakte kwam ik dat ding ineens tegen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Micky, ik was zo kwaad... zo teleurgesteld!’

      ‘Heb je hem gevraagd waarom hij dat ding had?’

      ‘Natuurlijk heb ik dat gevraagd!’

      ‘Wat zei hij?’

      ‘Wat ze allemaal zeggen: “Het is link op straat. Een man moet zichzelf beschermen.” Ik kon hem wel wat doen. Na al die gesprekken die we hebben gehad over vuurwapens, al die preken, al die postmortale foto’s! Wat is er mis met die jongen?’

      ‘Misschien voelde hij zich bedreigd.’

      ‘Dan moet hij naar me toe komen en me dat zeggen!’

      ‘Misschien schaamt een vijftienjarige jongen van één meter negentig zich een beetje om bij zijn moeder de politieagente te gaan klagen.’

      Dorothy reageerde vinnig. ‘Wie ben jij? Zijn verdomde zielknijper of zo?’

      McCain haalde zijn schouders op en nam nog een hap van zijn hotdog. ‘Wat heb je met de revolver gedaan?’

      ‘Die ligt thuis.’

      ‘Ga je ’m door NCIC halen?’

      ‘Waarschijnlijk wel.’ Ze schokschouderde. ‘Je weet maar nooit. Hij wil me niet eens zeggen waar hij het ding vandaan heeft. Dat is nou juist waar ik zo kwaad om ben.’

      ‘Je wilt toch niet dat je zoon een verrader is?’

      Opnieuw staarde ze hem kwaad aan. ‘Maak jezelf eens nuttig en haal een kop koffie voor me.’

      ‘Tot uw dienst, mevrouw.’

      Dorothy keek hem na. Toegevend aan haar ongerustheid, belde ze naar huis. Tot haar grote opluchting nam Spencer bij de tweede keer rinkelen op. Ze had hem huisarrest gegeven en daar hield hij zich aan. Een goed begin. ‘Met mij.’ Geen reactie aan de andere kant van de lijn.

      Dorothy zei: ‘Wat ben je aan het doen?’

      ‘De wedstrijd aan het kijken.’

      ‘Alleen?’

      ‘Ja, alleen. Je hebt gezegd “geen vrienden”. Wat ben je aan het doen, ma? Ben je me aan het controleren?’

      Ja, dat was precies wat ze aan het doen was. Ze hoorde de beschuldiging in zijn stem: Je vertrouwt me niet. ‘Goed, als een van je vrienden zin heeft om naar je toe te komen en samen naar de wedstrijd te kijken, dan zal ik geen bezwaar maken.’

      Stilte. ‘Wat is er, ma? Voel je je schuldig, of zo?’

      ‘Ik heb geen enkele reden om me schuldig te voelen, Spencer Martin Breton. Ik stel me alleen flexibel op. Heb je daar problemen mee?’

      ‘Nee, nee, helemaal niet.’ Stilte. ‘Bedankt, ma. Ik weet dat Rashid bij Richie thuis naar de wedstrijd zit te kijken. Mogen ze allebei hierheen komen? Ik beloof dat we er geen bende van zullen maken, en als dat toch gebeurt, dan ruim ik het zelf op.’

      ‘Nou ja, ik neem aan dat...’

      ‘Bedankt, ma. Je bent top.’

      ‘Er liggen twee zakken zoutjes en chips in de kast. En er staat frisdrank. Geen bier, Spencer. Dat meen ik.’

      ‘Ik lust geen bier.’

      Hoe weet hij dat? Dorothy zei: ‘We zullen het er nog wel over moeten hebben, dat weet je, hè?’

      ‘Ja, ja. Kan ik ze nu bellen voordat de rust voorbij is?’

      ‘Prima...’

      ‘Dag.’

      De jongen hing op voor zijn moeder nog iets kon zeggen. McCain kwam naast haar zitten en overhandigde haar koffie en nog een hotdog. ‘Alles goed?’

      ‘Ja hoor. Hoezo?’

      ‘Omdat er een bepaalde blik op je gezicht ligt: een kruising tussen woede en schuldgevoel.’

      Dorothy rolde met haar ogen. ‘Het is jouw schuld dat ik me schuldig voelde. Ik heb tegen hem gezegd dat hij een paar vrienden mag vragen om thuis naar de wedstrijd te komen kijken.’ Ze nam een slokje van de hete vloeistof. ‘Denk je dat ik daar goed aan heb gedaan?’

      ‘Zeker. Niet dat het ertoe doet. Je krijgt sowieso de schuld.’

      ‘Dat is waar.’ Dorothy dacht even na. ‘Weet je, ik word er echt bang van... Spencer met een wapen. Ik ben echt heel erg... heel erg verontrust, Micky.’

      McCain zette het blad met eten neer en sloeg zijn arm om zijn partner. ‘Je overleeft het wel weer, schat.’

      Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten. ‘Het is zo’n zooitje daarbuiten, Micky. Ik probeer mezelf wijs te maken dat dat wat wij zien, niet het normale leven is. Maar zoals het er tegenwoordig aan toegaat op scholen, zelfs op privé-scholen, wordt het steeds onvriendelijker.’

      ‘Kijk naar wat je hebt, Dorothy,’ zei McCain troostend. ‘Kijk Marcus nou! Hij kan met gemak rechten gaan studeren en waarschijnlijk krijgt-ie nog een volledige beurs ook.’

      ‘Spencer is Marcus niet. Hij kan lang niet zo goed leren als Marcus, en goed kunnen basketballen is niet genoeg!’

      ‘Genoeg om hem te kunnen laten studeren.’

      Dorothy ging rechtop zitten. ‘Als hij het daar niet waarmaakt, dan is zijn studie niets waard.’

      ‘Alles op zijn tijd, meisje.’ De toeter ging. De rust was voorbij. ‘Mag ik voorstellen dat we niet aan werk of kinderen of het huwelijk denken en gewoon van de wedstrijd gaan genieten?’

      ‘Ja, kijk, daarom is sport goed voor de mensheid. We kunnen doen alsof ons leven ervan afhangt, maar eigenlijk gaat het nergens over.’

      ‘Een waarheid als een koe,’ antwoordde McCain.

      De tegenstander bracht de bal in het spel en miste het eerste schot.

      Ogenblikkelijk daarop pakte Julius de rebound en passte de bal naar de pointguard zodat die voor de lay-up kon gaan. De Seahawks namen hun posities in de zone in in plaats van man-to-man te spelen. Zodra Julius de bal in handen kreeg werd hij door twee man gedekt, dus schoot hij hem naar de vrije-worplijn. B.G. probeerde het met een ver afstandschot en miste, en toen kwam Julius met een offensieve rebound.

      Julius sprong op voor het schot.

      Op dat moment werd hij vol op zijn borst geraakt door de arm van de center van de tegenpartij. Hij vloog achterover en zijn hoofd raakte de grond als eerste: een luide plof die rond echode op het moment dat zijn schedel in aanraking kwam met het hout. Het publiek hield als één man de adem in. Vervolgens heerste er doodse stilte terwijl de coach, trainer en zijn ploeggenoten naar het veld renden en zich rond het bewegingloze lichaam van Van Beest verzamelden. De daaropvolgende momenten spreidde de tijd zich eindeloos uit, totdat de tijd stil leek te staan.

      ‘Jezus, wat bezielde die knul?’ mompelde McCain zachtjes. ‘Het is toch geen kroeggevecht?’

      ‘En dan zeggen ze dat b-bal geen contactsport is,’ antwoordde Dorothy. ‘Stomme kinderen.’

      ‘Stomme coaches. Ik weet zeker dat Ducaines coach tegen ze heeft gezegd: “Het kan me niet schelen hoe jullie het doen, verdomme, maar zorg dat je hem neerhaalt.’”

      ‘Als hij dat gezegd heeft, hoop ik dat hij ontslagen wordt,’ kaatste Dorothy terug. ‘Gearresteerd.’

      ‘Mee eens.’ McCain staarde naar het veld. ‘Volgens mij beweegt hij zijn tenen. Julius.’

      Dorothy strekte haar nek en keek op naar het enorme scherm. ‘Ja, ze praten tegen hem.’

      ‘Dus hij is bij bewustzijn?’

      ‘Ja, volgens mij is hij bij. Goddank!’

      Er kwamen twee mannen aanzetten met een brancard, maar de coach van Boston Ferris wuifde ze weg. Langzaam kwam Julius overeind en stak zijn hand op.

      De menigte barstte uit in oorverdovend gejuich.

      Twee trainers van de Pirates hielpen Julius overeind. Onmiskenbaar wankel sloeg Van Beest een arm rond een van de trainers en deed hij een paar rek- en strekoefeningen. Als Van Beest niet in staat zou zijn een poging te doen zijn vrije worpen te schieten, dan zou hij de rest van de wedstrijd op de bank moeten zitten.

      Na een minuut of twee lukte het Van Beest om zich zonder hulp naar de vrije-worplijn te begeven. Hij schudde een paar keer met zijn hoofd en knipperde meerdere malen met zijn ogen. Hij was uit balans en buiten adem.

      Zijn eerste schot was mis, maar het tweede was raak.

      Zelfs in deze compromitterende staat presteerde hij het om de bal door de ring te gooien. Ongelooflijk, bedacht McCain. Dat soort talent moest je door God gegeven zijn.

      Omdat de fout als een zware overtreding werd bestempeld, herwonnen de Pirates balbezit. Onmiddellijk werd er een time-out aangevraagd en gewisseld. Julius kreeg een enorm applaus toen hij naar de kleedkamers begeleid werd. Marcus kwam terug in het veld.

      De topscorer van de Pirates bleef meer dan tien minuten speeltijd weg, waardoor Ducaine de kans kreeg terug in het spel te komen en ze de achterstand terugbrachten tot één punt verschil. Maar toen, het leek Hollywood wel, kwam Julius langs de zijlijn aangejogd in zijn warming-upkleren. Met overdreven flair stapte hij uit zijn pak en zonder zijn coach zelfs maar een blik waardig te keuren, liet hij zich voor de scoretafel zakken, wachtend op de toeter die de wissel aan moest kondigen.

      Een minuut later was hij terug in het veld, vastberaden en doelgericht. Hij deed zijn eerste poging, een verre driepunter vanaf de vrije-worplijn, om iedereen te laten zien dat zijn handen en ogen nog steeds in perfecte harmonie werkten.

      Op de eigen helft pakte hij de rebound, bracht de bal zelf naar de aanvalshelft en scoorde met een dunk.

      Julius was boos.

      Julius had vleugels gekregen.

      Julius was niet te houden.

      Uiteindelijk behaalden de Pirates een persoonlijk record in de wedstrijd tegen Ducaine door te winnen met vierentwintig punten verschil.
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      Om zijn tenen vorstvrij te houden, maakte McCain kleine sprongetjes toen hij Dorothy buiten het stadion opwachtte. Ze móést haar zoon gewoon gedag zeggen. Ze waren door de portiers het gebouw uit geschopt, en nu stonden ze in de ijzig koude nacht te wachten op het team omdat de coach kennelijk een zware aanval van postwedstrijdtale praatzucht had. Ze stonden te midden van een enclave mensen die hun felicitaties wilden overbrengen, vrienden en familie, en nog een aantal fanatiekelingen van middelbare leeftijd voor wie de kwaliteit van leven afhing van de zeges van het team. Mannen zonder leven.

      McCain schudde het plotseling opkomende mistroostige gevoel van zich af door zijn gezicht te bedekken met zijn gehandschoende handen en zijn warme adem over zijn ijskoude neus te laten glijden. ‘Ik weet niet hoeveel langer ik hier nog kan blijven staan, Dorothy.’

      ‘Ga dan naar huis.’

      ‘Niet voordat jij gaat.’

      Ze draaide zich naar hem om. ‘Ik ben niet degene die hier staat te bevriezen.’

      ‘Hij zit nu niet op je te wachten hoor, Dorothy.’

      Ze keek hem kwaad aan. ‘Gaan we de wijze man uithangen?’

      ‘Ja zeker. Deze wijze man kan zich namelijk de tijd nog heel goed herinneren dat kinderen niet zitten te wachten op hun moeder.’

      Een achterdeur ging open en de teamleden begonnen naar buiten te druppelen. Onmiddellijk steeg er gejuich op. Er werd op schouders geslagen en gekust. Marcus liep op zijn moeder af, en Dorothy, niet de meest subtiele persoon, sloeg haar handen rond zijn nek en knuffelde hem hard genoeg om een paar ribben te kneuzen. Hij klopte een paar keer minzaam op haar rug en maakte zich toen los uit haar omhelzing.

      ‘Ha die Micky,’ zei Marcus met een brede grijns. ‘Bedankt voor het komen.’

      ‘Je hebt een paar mooie acties laten zien vanavond.’

      ‘Zeker, het was een toffe wedstrijd.’

      Dorothy zei: ‘Wat dachten jullie ervan als we het eens gingen vieren met een stuk kwarktaart bij Finale’s?’

      Marcus glimlachte bedeesd. ‘Om eerlijk te zijn, ma, waren de jongens en ik van plan ergens iets te gaan drinken.’

      Dorothy’s ogen knepen samen. ‘Waar?’

      ‘Waar?’

      ‘Ja. Waar?’

      ‘Ma, ik ben eenentwintig.’

      ‘Ik weet hoe oud je bent. Ik heb je gebaard, weet je nog?’

      ‘Ik geloof niet dat dit een goed moment is voor dit gesprek, ma...’

      ‘Probeer me niet af te bluffen, Marcus.’

      Marcus bleef stoïcijns, maar zijn gezicht stond strak. ‘We gaan een paar clubs af, dat is alles.’ Hij gaf een zoen op haar wang. ‘Ga naar huis. Blijf niet op me wachten.’ Marcus jogde weg en voegde zich bij zijn teamgenoten die hem met vuist- en borststoten verwelkomden. Julius stapte op hem af, greep zijn hoofd vast en ploegde met zijn knokkels over Marcus’ helm van kroezend haar.

      Dorothy klikte met haar tong en probeerde haar teleurstelling te verbergen. McCain sloeg een arm om haar heen. ‘Zullen wij samen naar Finale’s gaan?’

      Ze gaf geen antwoord.

      ‘Dorothy?’

      ‘Ja, ik ben er nog. Ik geloof dat ik een beetje moe ben. En ik moet met Spencer praten. Het is beter als ik naar huis ga.’ Ze wendde zich af. ‘Maar evengoed bedankt.’

      McCain zei: ‘Bijt mijn kop er niet af, Dorothy, maar ik zat te denken... Waarom laat je mij niet even met Spencer praten? Het is maar een idee, oké? En denk alsjeblieft even na voordat je me afwijst.’

      Ze overwoog het even. ‘Oké.’

      McCain was stomverbaasd. ‘Oké?’

      ‘Ik ben op dit moment niet op mijn best, Micky. Ik ben slim genoeg om dat zelf in te zien.’

      ‘Goed dan.’ McCain drukte een stukje nicotinekauwgum uit de verpakking en stopte het in zijn mond. ‘Dan zie ik je straks bij jou thuis.’

      ‘Dank je, Mick. Je bent een fijne vriend.’

      Ze boog naar hem toe en gaf hem een zoen boven op zijn hoofd. Ze was tweeënhalve centimeter langer dan hij en woog een kilo of tien meer. Op goede dagen kon ze van hem winnen met armworstelen. Ze was sterk, slim en onverschrokken, en dwong automatisch respect af van iedereen, van heel hoge pieten tot aan de meest doorgewinterde criminelen. Mensen luisterden naar haar... behalve haar eigen kinderen uiteraard.

      

      Niet dat Spencer arrogant was, of onbeleefd. Hij onderbrak het verhaal niet, hij rolde zelfs niet eenmaal met zijn ogen - een trekje dat tot in perfectie uitgewerkt was door Micky junior. Hij knikte op de juiste momenten en keek daar gepast ernstig bij. Maar het was McCain overduidelijk dat de boodschap niet overkwam. Spencer droeg een wapen op zak omdat hij het gevoel had dat hij gevaar liep, ook al wezen statistieken uit dat de kans groter was dat de knul zichzelf of een onschuldige voorbijganger zou raken, dan dat hij ooit zelf recht in de loop van een pistool zou kijken.

      ‘Je moet heel goed weten wat je doet, Spence,’ zei McCain. ‘Want voor je het weet draait je belager de zaak om en heeft hij ineens een wapen in handen om tegen jou te gebruiken.’

      Een knikje.

      ‘Je zou het jezelf nooit vergeven als je per ongeluk iemand doodschoot... zelfs niet als het echt per ongeluk was. Daar kom je nooit meer overheen: iemand van het leven beroven, zelfs niet als het wettelijk toegestaan is. Dat is niet iets wat je de rest van je leven met je mee wilt dragen. Dus het is het risico gewoon niet waard.’

      Stilte.

      Ze zaten aan tafel in de eethoek, de kerstboom van het gezin Breton, een klein ding, stond weggepropt in een hoekje van de woonkamer. Het voegde een vrolijke noot toe aan het verder zo serieuze gesprek.

      Dorothy had een verse pot decafeïne gezet toen ze thuis waren gekomen. McCain had de pot praktisch leeggedronken terwijl de jongen zijn ene blikje cola koesterde. Dorothy had zichzelf opgesloten in haar slaapkamer, maar zat daar waarschijnlijk met haar oor tegen de deur gekluisterd.

      Ten slotte begon de jongen met zachte, maar toonloze stem te praten: ‘Heb jij echt wel eens iemand doodgeschoten, Micky?’

      McCain aarzelde en knikte toen. ‘Twee keer. En na de eerste keer was de tweede keer echt niet gemakkelijker.’

      Spencer knikte. ‘En daar heb je het moeilijk mee gehad, hè?’

      ‘Moeilijk is niet het goede woord. Het is een kwelling.’

      ‘Maar elke morgen ga je naar je werk met een pistool in je holster, ook al weet je dat het nog een keer kan gebeuren. Waarom?’

      ‘Waarom?’ McCain stootte een kort lachje uit. ‘Omdat het bij mijn werk hoort. Ik zit bij de politie. Ik word geacht een pistool te dragen. Eerlijk gezegd zou ik het liever zonder doen. Zeker bij ons soort werk. Kijk, een agent in uniform, dat is een ander verhaal. Hij moet wel zo’n ding bij zich hebben.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat gewone agenten nogal eens in linke situaties terechtkomen. Zonder pistool... pff. Dat is echt niet altijd feest, en voordat je nu wat zegt, ik weet wat je denkt. Je hoort mij niet zeggen dat het er op openbare scholen altijd lekker aan toegaat, Spence. Ik begrijp je heus wel. Maar je zult de gok moeten nemen. En de kans dat er iets gebeurt met zo’n ding is een stuk groter dan zónder.’

      ‘Ja hoor, leg dat maar eens uit aan Frankie Goshad en Derek Trick. Alleen denk ik niet dat ze je twee meter onder de grond erg goed zullen verstaan.’

      ‘Vrienden van je?’

      ‘Derek meer dan Frankie, maar daar gaat het niet om. Ze deden nooit niks, ze deden gewoon hun eigen ding en bemoeiden zich met hun eigen zaken, en dan rijdt er zo’n klojo voorbij die loopt te “bullshitten” en met een automaat begint te zwaaien. En ineens zijn ze allebei dood. Als ze zelf een pistool hadden gehad, dan hadden ze zichzelf misschien kunnen beschermen.’

      ‘En misschien ook niet.’

      ‘Dan waren ze tenminste als kerels kapotgegaan, in plaats van opgeblazen te worden als een stel bonuspunten in een videospelletje.’

      ‘En voor hetzelfde geld hadden ze een kind geraakt of iemand anders die er helemaal niets mee te maken had, voordat ze zelf overhoop geschoten werden.’ McCain verschoof zijn gewicht. ‘Het punt is, Spence, dat hoe je het ook wendt of keert, het illegaal is. En je brengt niet alleen jezelf in gevaar, maar ook je moeder.’

      De ogen van de jongen gleden naar het plafond. Het geven van een antwoord werd hem bespaard doordat de telefoon ging. Spencers wenkbrauwen schoten omhoog en er verscheen een verbaasde blik op zijn gezicht. ‘Een van je vrienden?’ vroeg McCain.

      ‘Nee, die bellen me op mijn mobieltje.’ De tiener kwam langzaam overeind en pakte de hoorn van de haak. ‘Hallo?’ Zijn slaperige ogen sperden zich ineens open. ‘Wat is er? Alles goed, broertje?’

      McCain hoorde sirenes aan de andere kant van de lijn en een jongensstem die brulde: ‘Ga ma halen, nu!’ Hij griste de telefoon uit Spencers handen. ‘Marcus, Micky hier. Wat is er aan de hand?’

      ‘Van alles, Micky!’

      ‘Wat is er gebeurd? Met jou alles goed?’

      ‘Ja, ik heb niks, maar het is hier goed mis. Iemand heeft hier met een pistool lopen zwaaien...’

      ‘Jezus!’

      ‘Iedereen loopt te gillen en te huilen. Overal ligt bloed. Agenten hebben de tent afgegrendeld.’

      ‘Waar zit je, Marcus?’ McCains hart ging als een wilde tekeer.

      ‘In een club in het centrum van Boston.’

      ‘In welke wijk?’

      ‘Lansdowne.’

      ‘In het Avalon?’

      ‘Nee, een nieuwe tent... Genie-iets... Wacht even... O ja, Pharaoh’s Genie. Een paar straten verder dan het Avalon.’

      ‘Ik haal je moeder en dan komen we er meteen aan. Weet je zeker dat je niets voor me achterhoudt? Met jou is alles in orde, toch?’

      ‘Ja, ik heb echt niks, Micky. Maar ik zeg je, het is echt foute boel. Julius is dood.’
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      Pikzwarte luchten, slecht zicht en gladde wegen zorgden ervoor dat de rit traag en gevaarlijk verliep. Het enige positieve was dat er zo laat op de avond nauwelijks ander verkeer op de weg was. McCain reed omdat hij Dorothy niet achter het stuur wilde hebben. Zelfs onder zijn zelfverzekerde handen reed de wagen slippend en glijdend door moeilijk begaanbare straten en geïmproviseerde doorgangen en omleidingen.

      Het centrum van Boston was één grote vervloekte omleiding, met dank aan de Big Dig, die ook wel bekendstond als de Big Boondoggle. Decennia waren er al voorbijgegaan, tientallen miljoenen dollars meer dan het oorspronkelijke budget bleven in het project gepompt worden, en nog steeds was het spitsuur één grote verdomde puinhoop. Een aantal van de grote toegangswegen was geopend, maar de planologen hadden er niet op gerekend dat de stad en zijn naaste omgeving sneller zouden groeien dan zij konden bouwen. Gewoonweg fantastisch. Iemand werd hier heel erg rijk van. En zoals gewoonlijk was dat niet McCain.

      De vrouw die al acht jaar zijn partner was, zat op de passagiersstoel, verstard en met opeengeklemde kaken. Ze zat ingebakerd in jas, handschoenen en sjaal, en op haar voorhoofd parelden kleine zweetdruppeltjes omdat de verwarming voluit aanstond. McCain overwoog een gesprek maar verwierp dat idee. Wat viel er te zeggen? Met niets anders om zichzelf bezig te houden, liet hij zijn gedachten gaan over dat wat ze te wachten stond.

      Marcus was niet scheutig met details geweest: een schietpartij als gevolg van een of andere luidruchtige woordenwisseling. Iets over een meisje dat met de verkeerde jongen had gedanst, maar er leek meer achter te zitten. Leden van Ducaines basketbalteam waren in een scheldpartij verwikkeld geraakt met een paar jongens van de Pirates. Misschien hadden zij op Julius geschoten, of misschien was Van Beest alleen maar per ongeluk in de vuurlinie terechtgekomen, waar zijn postuur ditmaal in zijn nadeel werkte. Voorzover Marcus wist, was Julius het enige dodelijke slachtoffer, maar er waren anderen die gewond waren geraakt.

      ‘Ik ben benieuwd wie ze hier op gezet hebben,’ zei Dorothy. McCain schrok van het plotselinge stemgeluid. ‘Liet ik je schrikken? Sorry.’

      ‘Nee, ik was gewoon even ver weg. Ja, dat zat ik ook net te denken. Wilde en Gomes waarschijnlijk.’

      ‘Waarschijnlijk.’

      ‘Die zijn goed.’

      ‘Ja, die zijn goed.’ Het duurde even voor ze weer iets zei. ‘Niet al te eenkennig.’

      ‘Nee, begin er niet aan, Dorothy, ik weet wat je denkt. Je bent veel te nauw bij deze zaak betrokken.’

      ‘Het was niet mijn kind, Micky. Daarbij komt: ik kan een persoonlijke bijdrage leveren. Ik ken Ellen Van Beest. Niet goed, maar beter dan zij.’

      ‘Dat kan in je nadeel werken.’

      Ze negeerde hem. ‘Denk je dat het persoonlijk bedoeld was tegen Julius?’

      ‘Wie zal het zeggen?’

      ‘Het is een beetje vreemd dat hij als enige omgekomen is.’

      ‘Marcus weet niet alles. Misschien zijn er meer doden.’

      ‘Lieve god, laten we hopen van niet.’

      McCain nam een te snelle bocht en de wagen slipte op het ijs. ‘Oeps. Sorry!’

      Dorothy zette de blower van de verwarming wat zachter. ‘Ik weet het niet hoor, Michael. Ik wacht nog steeds op de dag dat het wat makkelijker wordt om moeder te zijn. Ondertussen geloof ik dat ik beter op die Godot kan wachten.’

      ‘Op wie?’

      ‘Laat maar.’

      Het werd stil in de auto met uitzondering van het gestage gesuis van de warme lucht van de motor van de Honda.

      Pharaoh’s Genie lag aan Lansdowne Avenue, ongeveer anderhalf blok van de groen geschilderde omheining van Fenway Park, niet ver van Gold’s Gym. Voor Bostoniaanse begrippen was het een brede straat, ingesloten door oude stenen fabriekspanden en pakhuizen, waarvan een aantal verbouwd was tot clubs en bars. McCain kon niet in de buurt komen met de auto. Het hele blok was verstopt met surveillanceauto’s en burgerwagens, ambulances en wagens van de technische dienst. Felle witte spots deden de kerstverlichting verbleken. Achter het kordon wemelde het van de in hun handen wrijvende en stampvoetende toeschouwers. Bereid te bevriezen om maar een glimp op te vangen van andermans ellende.

      McCain parkeerde de auto en nadat ze uitgestapt waren legden ze de weg naar de plek des onheils ploeterend af. Zodra ze binnen gehoorsafstand van de plaats van handeling kwamen, probeerden een paar geüniformeerde agenten hen op afstand te houden. De kleinste van het duo, een jonge roodharige Ier luisterend naar de naam Grady, knipperde een paar keer en herkende Dorothy toen. Zelfs gehuld in dikke lagen wol was ze met haar postuur moeilijk over het hoofd te zien.

      ‘Excuses, rechercheur Breton. Ik zag even niet dat u het was.’ Hij deed een pas opzij om haar door te laten. ‘Waar is uw wagen?’

      Zuidelijk accent. Het kwam eruit als: ‘Waahzuwagen?’ Toen zag de man McCain en werd de blik in zijn ogen weer zakelijk.

      McCain vroeg zich af: Waar lijk ik op als het niet op een politieagent is? Hij liet zijn gouden politiepenning zien. ‘We hebben een stuk terug moeten parkeren. Wanneer is het alarm binnengekomen?’

      ‘Een minuut of veertig geleden.’ Grady wipte op en neer.

      ‘De brandweer zou deze tenten moeten sluiten. Het is een en al ellende.’

      ‘Dan openen ze gewoon ergens een andere.’ Dorothy baande zich een weg naar voren. ‘Ik ga Marcus zoeken.’

      McCain volgde.

      

      De club met zijn matzwart geverfde stenen buitenkant was ooit een pakhuis geweest. De toegang werd verschaft door een kleine stalen deur, waardoor de ruimte een rattenval werd in geval van brand. Op het moment dat McCain binnenstapte sloeg de naar vers bloed en kruitdampen ruikende lucht als een klap in zijn gezicht. Er heerste chaos, waarin politiemensen hun uiterste best deden de geschokte getuigen te kalmeren terwijl ambulancebroeders zich om de gewonden bekommerden. Een jonge zwarte man lag op de grond met zijn gezicht naar beneden, zijn handen geboeid achter zijn rug, bewaakt door niet minder dan vier geüniformeerde agenten, want het was een heel grote jongen.

      Dorothy liet haar ogen snel door de ruimte dwalen, op zoek naar Marcus, maar de menigte stond te dicht op elkaar en de verlichting was slecht. De binnenmuren waren ook zwart geverfd, verlicht door blacklight-spots die het geheel de spookachtige uitstraling van een spiegeldoolhof gaven. De bespiegelde achterwand van de lange bar langs de wand aan de oostelijke zijde van het pand creëerde wel wat ruimtelijkheid, maar dat diende meer voor de sfeer dan voor het zicht. De ruimte was bepakt met mensen, omgegooide tafeltjes, en heel veel stoelen. Twee vijf meter hoge stalen kerstbomen flankeerden het podium, met twinkelende Tivoli-lichtjes die daarmee hun bijdrage leverden aan het surrealistische geheel. Een aantal van de overdadig aangebrachte ornamenten was gevallen en stukgeslagen op de dansvloer. Ambulancebroeders hadden open plekken gecreëerd waar ze gewonden en geschrokken aanwezigen behandelden.

      Een vip-entresol stak een eind boven de begane grond uit en deze verdieping had zijn eigen bars en serveersters. In plaats van barkrukken of houten regisseursstoelen, stonden er luxe fluwelen sofa’s en tweezitsbankjes. Op deze galerij waren de meeste leden van de technische dienst aan het werk. Zelfs van deze afstand kon McCain een bungelende arm onderscheiden.

      Hij keek zijn partner aan. Er welden tranen op in Dorothy’s ogen. ‘Ik weet niet of ik dat al aankan. Ga jij maar. Ik ga eerst op zoek naar Marcus.’

      ‘Goed plan.’ McCain gaf een stevig kneepje in haar schouder en zette koers naar het trappenhuis. De lift was afgezet met geel lint. In de buurt van het epicentrum begon zijn maag te draaien. De hotdog die hij tijdens de wedstrijd had gegeten maakte omtrekkende bewegingen door zijn maag. Wat was dat nu weer? Hij baande zich een weg door de menigte tot hij vrij zicht kreeg. Hij slikte hard om niet te kokhalzen.

      Drie uur geleden had deze jongen nog de wedstrijd van zijn leven gespeeld. Nu was het knappe gezicht van Julius Van Beest verstard en levenloos.

      Ogen zonder licht, open mond, stroompjes bloed die langs de linkerslaap drupten. De knul was geraakt aan zijn hoofd, rechterarm en rechterschouder.

      McCain voelde dat iemand zijn rug aanraakte en hij maakte een sprongetje om zijn as. Met een afwerend gebaar hield Cory Wilde een bewijszak voor zich uitgestoken.

      Wilde was een kalende man van midden dertig met een doorsnee uiterlijk met uitzondering van een groen en een bruin oog. Als gevolg daarvan zag hij er asymmetrisch uit.

      ‘Wat doe jij hier, Micky?’

      ‘Mijn partner gezelschap houden. Haar zoon zit hier. Hij heeft haar gebeld.’

      ‘Je meent het! Wie?’

      ‘Marcus Breton, BF-verdediger.’

      Hoofdschuddend zei Wilde: ‘Ik heb het druk gehad hier.’

      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg McCain.

      Wilde wierp een blik op het lijk. ‘We hebben beneden een schutter in de handboeien zitten.’

      ‘Dat zag ik. Hoe komt het dat de boel hier aan de kook is geraakt?’

      ‘Dat had iets met de wedstrijd te maken.’ Wilde wreef zijn neus langs zijn schouder omdat zijn handen in latex handschoenen gestoken zaten. ‘Was jij bij de wedstrijd?’

      ‘Samen met Dorothy.’

      ‘Ik heb begrepen dat iemand Julius te pakken heeft genomen op het veld?’

      ‘Een flinke overtreding, ja. Is hij onze schutter?’

      ‘Geen idee of hij het was, ik heb de wedstrijd niet gezien. Maar het lijkt erop dat de teams het na de wedstrijd uitgevochten hebben. Er was een flinke scheldpartij. En toen Julius ook nog eens achter een grietje van een ander aan ging werd het knokken. De portiers hebben ze uit elkaar moeten halen. De aanvallende partij is vertrokken en toen was alles weer leuk en gezellig en knus. Maar voor je het weet staan ze weer binnen met een paar vriendjes en, beng, vliegen de kogels in het rond.’

      ‘Is-ie teruggekomen voor Julius?’

      ‘Daar lijkt het wel op. Als je ziet hoe hij gevallen is... Kijk.’ Wilde boog zich met McCain over het lijk. Hij stak zijn gehandschoende pink in een langwerpig kogelgat in Julius’ schouder. ‘Je kunt de opwaartse baan voelen. Kijk, iemand die op zijn hoofd had willen richten, had omhoog moeten richten. Maar deze hoek is wel verdomd scherp.’ Hij haalde zijn vinger eruit. ‘Voelen?’

      ‘Nee, ik geloof je op je woord.’

      ‘De enige mogelijkheid is dat de kogels van beneden zijn gekomen en dat naar boven is gevuurd. Maar dat past niet in het plaatje dat we van de getuigen krijgen.’

      McCain boog voorover en snoof aan de wond. Er hing geen sterke kruitgeur aan de kleding van het slachtoffer, passend bij een schot van lange afstand. ‘Is Julius de enige dode?’

      ‘Tot nog toe wel, ja. De ambulancedienst heeft een paar mensen meegenomen die er slecht aan toe leken te zijn, maar op de brancard kregen ze alweer praatjes, een goed teken dus.’

      McCain knikte. ‘En hoe heet het schatje dat op Julius heeft geschoten?’

      ‘Delveccio, een basketbalspeler. Een lastig ventje, en drie keer raden wat-ie telkens roept.’

      ‘“Ik weet nergens niks van.’”

      ‘Precies,’ zei Wilde. ‘Toen de kogels rondvlogen, brak er totale paniek uit. De klootzak zegt dat hij daar toevallig gewoon stond, dat iemand anders geschoten heeft, dat de enige reden dat hij eruit gepikt is, is omdat hij van Ducaine is.’ Wilde fronste zijn wenkbrauwen. ‘Bij het fouilleren hebben we geen wapen op hem gevonden.’

      ‘Hebben jullie het ergens anders gevonden?’

      ‘Hé,’ zei Wilde, ‘u moet rechercheur zijn. Ja, dat is nou precies het probleem. We hebben wapens gevonden. Meervoud. Een heleboel wapens.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt wel of iedere idioot hier zo’n ding bij zich had. Christus, dit gaat een hoop tijd kosten. Het zou een stuk gemakkelijker zijn als iemand schuld bekende.’

      McCain knikte. Hij wist hoe het werkte. Rechercheurs zouden de in beslag genomen vuurwapens onderzoeken en proberen elk wapen aan de hand van hun serienummer, als dat er tenminste niet afgevijld was, of het registratienummer of mogelijke vingerafdrukken aan een eigenaar te koppelen. Maar vingerafdrukken waren vaak moeilijk van een afgevuurd wapen te halen, want als een wapen afgegaan was, verplaatsten handen zich, gleden ze over het voorwerp en werden bewijzen uitgeveegd. Toch zou de ballistische dienst gevraagd worden om elk gevonden wapen in gelatineblokken te storten om op die manier de signatuur van het object te verkrijgen. Hopelijk zou een van die bevindingen overeenkomen met de fatale kogel. Het was een saaie, heel saaie klus.

      ‘Ik kan je wel helpen, als je wilt.’

      ‘Dat zou fijn zijn.’ Wilde hield de papieren zak met bewijsmateriaal op. ‘Zodra de patholoog-anatoom hier klaar is, breng ik deze kogels naar het lab. Gomes heeft beneden een paar hulzen gevonden op de plek waarvan we denken dat de dader heeft staan knallen. De hoek lijkt in orde, maar de wapenexperts moeten dat nog bevestigen. Waar is Dorothy’s knul?’

      ‘Bij de andere getuigen.’

      ‘Ik zal even met hem gaan praten.’

      ‘Waarom laat je mij niet even, Cory?’

      Wilde keek hem aan. ‘Je staat hier een beetje te dichtbij, Micky.’

      ‘Ik denk dat ik meer uit hem krijg dan jij.’

      Wilde snoof. Dacht toen na. ‘Maar niet met Dorothy in de buurt.’

      Hij had gelijk, maar het zou een hele toer worden om de leeuwin bij haar welp vandaan te houden.

      ‘Ik heb een idee, Cory. Waarom breng jij de kogels niet naar de ballistische dienst en doe je daarna je ogen even dicht. Dan laten we Dorothy wachten op de patholoog-anatoom. Dan brengt zij je morgenochtend meteen op de hoogte.’

      ‘Dat is niet volgens protocol, Micky. Wat levert haar dit op?’

      ‘Ze kent de moeder, Ellen Van Beest.’

      Wilde overwoog dat even. ‘Dus je zegt dat ze absoluut op deze zaak gezet wil worden?’

      ‘Ik vertel je alleen maar wat ik vermoed over mijn partner die ik al langer ken dan vandaag.’

      ‘En jij?’

      ‘We zijn partners. Luister: ik help jou met het zoeken naar de eigenaren van de wapens. En hoe sneller jij de hulzen bij de ballistische dienst aflevert, hoe sneller we informatie hebben over het type wapen waarmee gevuurd is. Dat maakt de zoektocht een stuk eenvoudiger. Ondertussen lijkt het me verstandig als jij een dutje gaat doen. Je ziet eruit als een wandelend lijk.’

      Wilde keek hem gepikeerd aan. ‘Goh, bedankt. Stuur d’r maar hierheen dan.’

      ‘Je zou het slechter kunnen treffen,’ zei McCain. ‘Dorothy is echt goed in het reconstrueren van geweldsmisdrijven.’

      ‘Nou, dat kunnen we wel gebruiken. Allemachtig, het is hier een grote bende.’ Wilde schudde zijn hoofd. ‘Dus of jij of zij laat me weten wat de uitslag van de patholoog-anatoom is?’

      ‘Zeker weten.’

      McCain staarde neer op het levenloze lichaam van Julius Van Beest.

      Alsof hij een arts nodig had om hem te vertellen dat de arme ziel doodgeschoten was.
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      Dorothy Breton was een forse vrouw, maar desondanks had McCain meer dan tien minuten nodig om haar te vinden. Verspreid tussen de mensen stonden nog veel grotere personen: de reuzen van het collegebasketbal. Ze torenden hoog boven Dorothy uit, waardoor zij van gemiddeld postuur leek. Hoe dan ook was ze duidelijk aanwezig, en het was haar stem die McCains aandacht trok.

      Ze zat aan de bar, een hand op de arm van Marcus. Een kalmerend gebaar, maar het leek weinig effect op de jongen te hebben. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van rauwe pijn. Hij schreeuwde: ‘Ik zeg je toch dat ik me niks kan herinneren, ma! Waarom blijf je dat vragen?’

      ‘Omdat je je bij elk gesprek dat we hebben meer herinnert dan je denkt.’

      McCain baande zich een weg door de menigte en liet zich op de kruk naast zijn partner zakken. ‘Ze hebben je boven nodig,’ zei hij tegen Dorothy.

      Ze wierp hem een vragende blik toe.

      ‘Ik heb tegen Wilde gezegd dat jij aanwezig zou zijn als de patholoog-anatoom komt. Je moet zijn handen nog verzegelen met plastic zakken.’

      ‘Iets van kruitresidu gezien?’

      ‘Je ziet geen barst met dit licht, maar ik heb niets geroken. Maar toch, we zullen het moeten uitzoeken voor we het zeker weten. Als de verdediging het straks op noodweer gooit en niemand heeft zijn handen op kruit gecontroleerd, dan staan we goed voor schut.’

      ‘Geen rondslingerend wapen in zijn buurt?’

      ‘Nee, maar wel wat hulzen. Het zouden oudere kunnen zijn, maar we zullen het uit moeten zoeken.’

      ‘Dus de kans bestaat dat Van Beest teruggeschoten heeft... of als eerste heeft gevuurd.’

      ‘Dat zou kunnen.’ McCain haalde zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, Wilde is net weggegaan om de munitie naar de ballistische dienst te brengen. De lekkere jongens zien eruit als .32 kaliber.’

      ‘Hoeveel?’

      ‘Vier, geloof ik.’

      ‘Nog andere slachtoffers op die plek behalve Julius?’

      ‘Voorzover ik kon zien niet,’ zei McCain.

      ‘Dus iemand had het op hem gemunt.’

      ‘Ik heb me laten vertellen dat er iets is gebeurd tussen Julius en een van de spelers van Ducaine. De amokmakers zijn vertrokken en later teruggekomen, popelend om te knokken. We hebben geen idee wie er het eerst geschoten heeft of dat Julius misschien zelf een schot gelost heeft. Daarom moeten zijn handen afgedekt worden voor de patholoog-anatoom komt.’

      ‘Waarom heb jij ’t niet zelf gedaan?’ vroeg Dorothy.

      ‘Ik ben bezig.’

      ‘Ik neem wel over waar jij mee bezig bent.’

      Dorothy keek hem kwaad aan. McCain wuifde haar bezwaar weg. ‘Ik heb tegen Wilde gezegd dat jij een goede neus hebt voor dit soort dingen. Hij zei dat ik je naar boven moest sturen om daar rond te kijken.’

      ‘Ik heb een goede neus voor mensen die me onzin proberen te verkopen. Iemand probeert hier van me af te komen.’ McCain gaf geen antwoord. Dorothy fronste haar wenkbrauwen en gleed van haar kruk. Onder het weglopen wierp ze een blik over haar schouder naar haar zoon. ‘Jou spreek ik later nog.’

      ‘Godverdomme!’ vloekte Marcus hartgrondig toen zijn moeder weg was. ‘Wat wil ze van me? Ik heb niets gezien!’

      McCain legde zijn hand op de schouder van de jongeman. ‘Ouderlijke bezorgdheid.’

      ‘Fuck, ik ben net zo bezorgd.’ De jongen schreeuwde nu. ‘Ik zou graag helpen als ik kon, maar ik heb me net als alle anderen plat op de grond laten vallen toen ze begonnen met schieten.’ Met iets van opstandigheid kneep Marcus zijn ogen samen. ‘Kan ik nu gaan?’

      ‘Geef me nog een paar minuutjes.’

      Marcus rolde met zijn ogen.

      ‘Kom, doe mij een plezier, Marcus.’ McCain stond op. ‘We gaan een wandelingetje maken. Je ziet eruit alsof je wel wat frisse lucht kunt gebruiken.’

      Marcus reageerde niet. Toen, plotseling, schoot hij overeind en greep zijn jas. ‘Als ik hier maar weg kan.’

      

      De plaatsvervangend patholoog-anatoom was nog een baby, hoewel in Dorothy’s ogen iedereen van onder de vijftig een baby was. Maar dit was écht een kind, met haar helderwitte gezicht en haar grote ronde ‘ach-jeetje-toch-ogen’ en haar magere lijf en in latex handschoenen gestoken kleine dunne polsjes. Een dure jas; zag eruit als kasjmier of in ieder geval als iets waarin het verwerkt zat.

      Overduidelijk een groentje, want wie zijn goede goed eenmaal had verpest met menselijke lichaamssappen had zijn lesje wel geleerd.

      Dorothy stapte naar voren en stelde zichzelf voor als rechercheur Breton van de afdeling Moordzaken van Boston en het kleine meisje antwoordde dat ze Tiffany Artles heette. Er stond MD op haar naamplaatje, maar ze gebruikte haar titel niet. Alsof ze zich ervoor schaamde. Of zich er te goed voor voelde.

      Dat maakte alleen maar dat Dorothy nog geïrriteerder raakte. Als je een verrekte arts was met een verrekte titel, gebruik die verrekte titel dan. En ze voelde zich verdomme helemaal niet bedreigd.

      Achterlijk volk. Hoewel ze niet anders verwachtte dan dat Tiffany Artles’ MD graad van Hà-vùd kwam.

      Het toonde maar weer eens aan hoe het stadsbestuur, met al zijn liberale praatjes, eigenlijk geen ene moer om de dood van een zwarte knul gaf. Anders zou er geen kasjmieren-jastype gestuurd zijn dat nog niet eens droog was achter haar oren.

      Moest je nu toch eens zien hoe ze met trillende handjes die dokterstas van haar open stond te maken. Natuurlijk maakte het feit dat Dorothy haar aanstaarde het er niet beter op. Ze wist dat ze niet eerlijk was, maar dat kon haar op dit moment niets schelen.

      ‘Is er al iemand van de technische of ballistische dienst langs geweest?’ vroeg Artles.

      ‘Nee, ik geloof het niet. Niet dat iemand hier me iets vertelt.’

      ‘Oké.’ De stem van Artles steeg zo mogelijk nog een octaaf hoger. ‘Ik wilde alleen maar weten of ik het lichaam kan verplaatsen of dat...’

      ‘De eerste hulp heeft geprobeerd hem te reanimeren,’ snauwde Dorothy. ‘Zijn bloes is opengeknoopt en er zitten blauwe plekken op zijn borst. Ze hebben hem overduidelijk geprobeerd te beademen. Het lijkt me sterk dat ze hem daarbij niet hebben verplaatst, aangezien de plek van de bloedspetters niet overeenkomt met de plaats van het lichaam. Kijk maar... al het bloed boven op de tafel. Volgens mij is hij voorovergevallen en hebben de mensen van de ambulancebroeders hem omgedraaid. Ik weet dat de fotograaf geweest is en alweer vertrokken is. Dus doe maar gewoon wat je moet doen.’

      Dokter Tiffany staarde naar Julius’ levenloze lichaam. Haar bovenlip krulde op. ‘Het spijt me. U zult me wel een trut vinden. Ik had er alleen niet op gerekend dat ik het slachtoffer zou herkennen.’

      ‘Hadden ze je niet verteld om wie het ging?’

      ‘Nee. Alleen dat er een schietpartij was geweest in Pharaoh’s Genie en dat er een dodelijk slachtoffer was gevallen.’ Ze keek Dorothy aan. ‘Ik heb hem vorige week nog zien spelen. Ik had mijn kleine zusje meegenomen naar de wedstrijd. Vreselijk zonde.’

      Ze bukte. ‘Goed,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Laten we eens kijken wat we hier hebben.’

      Dorothy knielde neer naast de jonge vrouw die haar handen onder het hoofd van Julius vouwde en het toen naar opzij duwde om de kogelgaten op zijn slaap aan een nader onderzoek te onderwerpen. ‘Twee schampschoten. Ze lopen in elkaar over, maar je ziet twee duidelijke ellipsen. De rechter is een beetje dieper dan de linker, maar voorzover ik kan zien, heeft geen van beide de dood veroorzaakt. Er is wel bloed, maar niet overdreven veel, niet zoals je ziet bij een aderlijke bloeding.’

      Ze tilde Julius’ slappe arm op.

      ‘Geen stijfheid, logisch. Dat kan ook niet zo snel... Hoe laat is de melding binnengekomen, rechercheur?’

      ‘Een uur geleden ongeveer. Misschien iets eerder.’

      ‘Dus over het tijdstip van overlijden bestaat geen twijfel.’ Artles onderzocht de arm. ‘Er zitten twee kogelgaten in zijn arm. Naar binnen en naar buiten en niet van dichtbij. Afgaand op de plek waar de kogels zijn binnengekomen, zou ik zeggen dat we het over een afstand van een meter of twintig tot vijfentwintig hebben. Om hem in zijn hoofd te hebben kunnen raken, moet de schutter of heel goed zijn geweest of veel mazzel hebben gehad of allebei, en hij moet goed zicht hebben gehad. Er zijn geen andere dodelijke slachtoffers heb ik begrepen?’

      ‘Dat klopt.’

      ‘De grootte van de gaten... Ik zou zeggen een .32, iets in die buurt.’ Ze kneep haar blauwe ogen samen.

      ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Rechercheur Wilde is op dit moment met de munitie onderweg naar de ballistische dienst. We hebben daarbeneden een paar hulzen gevonden.’ Dorothy stond op en wees: ‘Daar, in de linkerhoek van de dansvloer. Dus we hebben het waarschijnlijk over een baan van vijfenveertig graden.’

      ‘Ik zal de hoek van het verloop tussen de ingaande en uitgaande wond opmeten, eens zien of dat klopt. Dit schot,’ ze liet Dorothy de wond zien, ‘is dwars door zijn spieren gegaan, dus heb ik geen helder beeld om mee te werken. Maar die aan de onderkant is naar binnen en naar buiten gegaan.’ Ze liet de arm zakken. ‘Voor wat betreft zijn schouderwond, lijkt de kogel recht onder zijn oksel naar binnen gegaan te zijn, achter het schouderblad, en...’ Met moeite tilde ze Van Beests lichaam net ver genoeg op om een blik onder hem te kunnen werpen. ‘Aha... hij is er hier uitgekomen, in zijn nek. Hij is waarschijnlijk recht door zijn halsslagader geschoten. Hoewel er geen duidelijk teken van lijkbleekheid is ingetreden; piasvorming van bloed als gevolg van de zwaarte...’

      Tiffany Artles onderbrak zichzelf. ‘Ik hoef u niet te vertellen wat lijkbleekheid is.’

      Eindelijk verwaardigde Dorothy zich te glimlachen. ‘Ga door liefje, je doet ’t prima.’

      Tiffany grijnsde breeduit. ‘Dit is pas mijn tweede dag in dienst, rechercheur Breton. Ik verzeker u dat als de hoge pieten hadden geweten dat het hier om een min of meer bekend persoon ging, ze iemand van een hogere rangorde hadden gestuurd.’

      ‘Maar wie kan het nu wat schelen als de zoveelste zwarte knul overhoopgeschoten wordt?’

      ‘Daar gaat het hier niet om, rechercheur. Wit of zwart, dit werd aangemerkt als een zaak waarbij de doodsoorzaak eenvoudig vastgesteld kon worden. Geen reden om de baas wakker te bellen. Behalve wanneer het om een beroemdheid blijkt te gaan... iemand die de kranten misschien haalt.’

      Ze stond op en trok haar handschoenen met een ploffend geluidje uit. ‘Ik kan niet met zekerheid zeggen welk schot hem fataal is geworden totdat hij opengemaakt is.’

      ‘Wanneer denk je dat dat gaat gebeuren?’

      ‘Waarschijnlijk snel, vanwege wie hij is... was. Ik zou zeggen over een uurtje of twee, drie. Ze zullen de autopsie snel willen afronden omdat de kranten antwoorden zullen willen hebben.’ Ze stak Dorothy haar visitekaartje toe. ‘Ik heb geen idee of ik het snijwerk ga doen. Ik vermoed van niet. Maar u kunt in ieder geval contact met me opnemen.’

      ‘Dank u, dokter.’

      Tiffany glimlachte zwakjes. ‘Dus dan zal ik de jongens in de dienstwagen maar opdracht geven hem naar het mortuarium te brengen... tenzij u hem nog nodig hebt voor forensisch onderzoek.’

      ‘De technische dienst en ik hebben alles bekeken wat we moesten. De fotograaf heeft zijn postmortale foto’s.’ Toen Dorothy opstond, kraakten haar knieschijven. ‘Wat dacht je ervan als we de arme jongen eens in vrede lieten rusten?’
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      McCain leidde Marcus door de club naar buiten. De lucht was scherp en brandde in McCains keel en longen bij elke hap naar adem. Lichtflitsen van knipperende zwaailichten van hulpdiensten, wazige straatverlichting, zaklampen van politie en opdringerige flitslampen van camera’s dansten door de gitzwarte lucht. McCain had niet meer dan een paar stappen gezet toen hij een microfoon onder zijn neus gedrukt kreeg.

      Het was die Hudson; die lamstraal die ’s nachts werkte voor een van de lokale stations.

      ‘Derek Hudson, rechercheur. Kunt u ons vertellen wat er binnen aan de hand is?’

      Het speet McCain dat hij zijn badge aan zijn jas vastgespeld had laten zitten. ‘Niet echt.’ Hij trok de rand van zijn pet over zijn oren en hield zijn hand stevig op Marcus’ arm terwijl hij de omgeving afspeurde naar een lege surveillancewagen.

      Net toen McCain zich langs Hudson had gewerkt, baande een jonge vrouw zich een weg naar voren, een gezicht dat McCain niet herkende. Ze was van top tot teen gekleed tegen de kou en moest de sjaal voor haar mond laten zakken om iets te kunnen zeggen. ‘Ik ben Liz Mantell van CNN. We hebben een heleboel slachtoffers met schotwonden op brancards weggevoerd zien worden. Wat is de aanleiding voor de schietpartij geweest, rechercheur?’

      Haar tanden klapperden tijdens haar vraag. Eén minuut in de buitenlucht, en nu al voelden de zolen van McCains voeten aan als ijs. En dit zonder wind vanuit Back Bay. Zelfs in het flauwe licht was de helderrode neus van de verslaggeefster te zien. McCain had medelijden met haar, huiverend in temperaturen die begonnen met een platliggend streepje. Maar dat medelijden was niet groot genoeg.

      ‘Geen commentaar.’

      Ze volgde in zijn kielzog. ‘Dus we kunnen met zekerheid vaststellen dat het hier om een meervoudige schietpartij gaat?’

      ‘Er is nog niets bevestigd.’

      ‘Hoe zit het met de leden van het basketbalteam van Boston Ferris die hierbij betrokken zouden zijn?’

      ‘Vertelt u het mij maar.’

      Haar blik viel op Marcus. Ze glimlachte liefjes. ‘Ben jij van Boston Ferris?’

      ‘U hebt het voor de helft goed,’ zei McCain. ‘Hij komt uit Boston. Als u me wilt excuseren?’

      Eindelijk zag McCain een lege wagen, sleepte Marcus er mee naartoe, wapperde met zijn gouden badge en vroeg de agent of hij zijn achterbank even mocht lenen. Liz Mantell volgde hem op de voet, samen met een cameraman die haar heldhaftige pogingen om Het Verhaal binnen te slepen had opgemerkt.

      ‘Zit je bij het basketbalteam?’

      McCain gaf Marcus geen kans te antwoorden. Hij opende de achterdeur van de dienstwagen, drukte het hoofd van de jongen naar beneden en duwde hem naar binnen.

      ‘Is hij een verdachte, rechercheur?’

      McCain gaf geen antwoord en schoof naast Marcus.

      ‘Er is zojuist een lijkwagen aan komen rijden,’ hield Mantell vol. ‘Om hoeveel dodelijke slachtoffers gaat het?’

      McCain glimlachte en sloot de deur, waarbij hij bijna de vingers van de verslaggeefster amputeerde. De binnenkant van de wagen was donker en ijzig als een crypte. Hij boog over de stoel voor zich en het lukte hem om de motor te starten. Koude lucht blies uit de ventilatieroosters. Binnen een minuut werd de lucht lauwwarm.

      McCain draaide zich om naar Marcus, die zijn gezicht in zijn suède handschoenen begraven had. Uiteindelijk keek de jongen op. ‘Ik zal tegen je zeggen wat ik aan mama heb verteld. Niets. Omdat ik niets heb gezien.’

      ‘Je was niet bij Julius?’

      ‘Nee, ik was niet bij Julius. Hij zat boven, waar hij zijn reet liet likken door mensen van een of ander schoenenmerk.’

      ‘Is dat niet tegen de regels van de NCAA?’

      ‘Niet als hij niets van hen aangenomen heeft.’

      ‘Denk je dat hij voor zijn eigen drankje heeft betaald?’

      Marcus fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat zijn niet de echte zaken waar het bestuur zich druk om maakt.’

      ‘Maar als iemand hem erbij had gelapt, Marcus, dan was hij in de problemen gekomen, nietwaar?’

      ‘Ja, dat zal wel. Maar wie zou daar baat bij hebben?’

      ‘Iemand van de tegenpartij.’

      ‘Niemand van de tegenpartij zou Julius aangeven voor een paar gratis drankjes. Dat is niet de manier om van iemand af te komen. Dat is iets voor watjes.’

      ‘Hem vermoorden is beter?’

      Marcus wreef over zijn slapen. ‘Natuurlijk niet. Het is verschrikkelijk, het is... Ik ben kotsmisselijk. Ik speel juist basketbal zodat ik niks met dat tuig te maken hoef te hebben. Ik doe mijn werk en ze laten me met rust. Ze respecteren mijn ding, man. Ik heb hard voor dat respect gewerkt. Ik kan nog steeds niet geloven dat... Mick, ik wil gewoon naar huis. Laat me alsjeblieft naar huis gaan. Ik wil slapen.’

      ‘Doe me nog één plezier: vertel me eens wat er volgens jou gebeurd is.’

      De zucht die Marcus slaakte, was diep en vermoeid. ‘Ik zat naast de dansvloer. Gewoon, niks bijzonders. Een meisje te versieren.’

      ‘Een meisje van Ducaine?’

      ‘Nee, een meisje van hier. Ik geloof dat ze op BU zat. Julius deed hetzelfde: gewoon een beetje lol trappen met de dames. Ik weet niet welke meisjes er allemaal om hem heen hingen. Het waren er in ieder geval een heleboel, dat kan ik je wel vertellen. Pappy was er behoorlijk pissig over. Maar het draaide niet om de aandacht van de vrouwtjes. Het ging om het feit dat Julius Ducaine voor lul heeft gezet door terug te komen na die klap. Hij en Pappy kregen woorden.’

      ‘Wie is Pappy?’

      ‘Pappy is Patrick Delveccio. De belangrijkste forward van Ducaine.’

      ‘Is hij degene die Julius tijdens de wedstrijd heeft neergehaald?’

      ‘Nee, dat was Mustafa Duran. Hem houden ze meestal als reserve. Hij staat bekend als “de uitvoerder”, omdat hij zo ruig speelt. Maar ja, dat stelt niets voor. Dat is zijn taak. Maar wat er bij de laatste wedstrijd is gebeurd, dat ging veel te ver.’

      ‘Wat was hij aan het doen toen Julius en Pappy woorden kregen?’

      ‘Mustafa was niet in de club. Hij wist wat er zou gebeuren als hij zijn gezicht zou laten zien.’

      McCain staakte zijn beweging om zijn aantekeningenboekje tevoorschijn te halen. ‘Wat zou er gebeurd zijn dan?’

      ‘Jezus man, zoiets kun je niet maken zonder gevolgen.’

      ‘Wat voor gevolgen?’

      Marcus keek hem fronsend aan. ‘Kom op, Micky, je weet hoe het is. Als je jezelf niet verdedigt daarbuiten, dan word je neergehaald. Ze proberen van alles met je uit, gewoon omdat ze denken dat ze ermee wegkomen.’

      ‘Dus over wat voor soort gevolgen hebben we het dan?’

      ‘Geen pistool, als dat is wat je denkt. Ik heb het over terugpakken in het veld. Een elleboogje als de scheidsrechter niet kijkt. En zelfs als ze wel kijken, na zo’n smerige overtreding... Hou op joh, daar zegt niemand wat van.’

      ‘Maar we hebben het hier niet over iets in het veld, Marcus. We hebben het over hier en nu. Wat denk je dat Julius zou hebben gedaan als Mustafa zijn gezicht had laten zien?’

      ‘Dat doet er niet toe, hij heeft zijn gezicht niet laten zien, dus is dat giswerk.’

      ‘Wie is er begonnen met vechten, Marcus?’

      ‘Er is niet gevochten.’ De jongen keek op. ‘Alleen een scheldpartij.’

      ‘Wat voor scheldpartij?’

      ‘Julius had een grote bek, oké? En Pappy ook. Maar wij waren met veel meer man. De boel raakte een beetje oververhit. Ik geloof dat er wat geduwd en getrokken werd, maar meer ook niet. Ducaine is weggegaan. Daarna nam Julius een paar meisjes mee naar boven, en dat is het laatste wat ik van hem heb gezien.’

      ‘Wat heeft hij met hen gedaan daarboven?’

      Marcus keek onzeker. ‘Wil je van me weten of hij ze gepakt heeft in de club? Dat zou ik je niet kunnen vertellen. Voorzover ik weet had hij ze alleen maar nodig als versiering om een goed figuur te slaan bij die zakenlui.’

      McCain haalde zijn aantekeningenboekje tevoorschijn. ‘Heb je namen voor me van die meisjes?’

      Marcus dacht even na. ‘Nee, niet echt.’

      McCain wachtte.

      ‘Ik geloof dat ik een van die meisjes Spring heb horen noemen. Ze waren lang, die meisjes. Eentje was bijna net zo lang als ik. Misschien spelen ze ook basketbal, maar dan niet voor Boston Ferris. De meisjes van Boston Ferris ken ik allemaal.’

      ‘Wie is er nog meer met Julius naar boven gegaan?’

      ‘Niemand die ik kende.’

      ‘Een lijfwacht misschien?’

      ‘Nee joh, geen lijfwacht. Wie zou er een vinger naar Julius uit durven steken?’

      ‘Maakte hij zich geen zorgen over te opdringerige fans?’

      ‘Zo beroemd was Julius nog niet. Hij was onderweg naar de NBA, zeker, maar hij wilde eerst nog in de Final Four komen. Dat was iets wat hij absoluut wilde voordat hij zichzelf daar klaar voor vond.’ Marcus schudde zijn hoofd. ‘Wat een klotezooi! Zo zonde!’

      ‘Dus wat is er gebeurd nadat hij naar boven is gegaan?’

      ‘Ik heb geen idee wat Julius uitspookte. Ik weet wel dat Pappy ineens terugkwam met zijn schietvriendjes.’

      ‘Hoeveel tijd zat er ongeveer tussen Pappy’s vertrek en Pappy’s terugkeer?’

      Marcus ademde uit. ‘Misschien een halfuur, misschien iets meer. Ik heb niet op de tijd gelet. Toen Pappy terugkwam, wist iedereen dat het foute boel was. Ik kwam van de plee, en toen ik hem zag, zat ik er al aan te denken om te gaan. En toen begonnen ze te schieten. Ik heb me op de grond laten vallen en heb geen pistool gezien. Ik zou je niet eens kunnen vertellen of het Pappy was die dat ding had. Toen ik het schot hoorde, heb ik dekking gezocht.’

      ‘Dus Pappy en Julius hadden geen ruzie om een meisje?’

      ‘Echt niet. Het draaide om de wedstrijd, man. Het draait altijd om de wedstrijd. Jij hebt vals gespeeld, jij hebt me vastgepakt, jij hebt me geduwd, jij hebt me een elleboog gegeven, blablabla. Het had helemaal niks met een meisje te maken.’

      ‘Misschien had Julius zijn zinnen op het verkeerde grietje gezet.’

      ‘Dat denk ik niet. Hij had ze voor het oprapen... wie hij maar wilde, wanneer hij maar wilde.’

      ‘Sommige jongens krijgen er een kick van om hem in andermans meisjes te steken.’

      ‘Julius niet. Hij leefde voor het spel. Meisjes waren alleen maar interessant als hij niet speelde. Als hij serieus ruzie zou krijgen met een andere vent, dan zou het nooit om een meisje zijn.’

      ‘Waar komt dat verhaal dan vandaan?’

      ‘Weet ik veel? Als ik zou moeten raden, dan zou ik daar de schuld van zoeken bij Ducaine. Om zichzelf schoon te praten. Iedereen zegt dat Pappy en zijn maatjes hem gewoon keihard omgelegd hebben, Micky. Ze hebben hem gewoon neergehaald.’

      ‘Maar je hebt het niet gezien.’

      ‘Dat wil niet zeggen dat het niet zo gegaan is.’ Marcus keek McCain aan. ‘Wie zou hem anders neergeschoten moeten hebben?’

      ‘Dus jij zegt dat Van Beest niemand anders tegen de haren in gestreken heeft dan Ducaine?’

      ‘Nee, Julius had het met een heleboel mensen aan de stok. Ik moest hem ook niet. Maar ik kan niemand bedenken die zo’n hekel aan hem had dat hij hem neer wilde schieten.’

      ‘Misschien denk je niet diep genoeg na.’

      ‘Misschien heb ik slaap nodig!’ snauwde Marcus terug. ‘Misschien kan ik beter nadenken als ik wat slaap krijg.’ Hij viel stil en liet zijn hoofd tegen de rugleuning zakken. ‘Ik heb het stervenskoud. Ik ben doodmoe.’ Hij staarde McCain aan. ‘Hoe kunnen jullie in godsnaam hele nachten surveilleren met dit weer?’

      ‘Wij krijgen het ook koud en worden ook moe.’

      ‘Wees dan eens aardig voor me, Micky. Laat me naar huis gaan.’

      McCain knikte. ‘Ik zal je naar huis laten brengen door een agent.’

      ‘Doe geen moeite. Ik rijd wel met een vriend mee.’

      ‘Nee, jongen,’ zei McCain. ‘Je wordt naar huis gebracht door een politieagent. Ik denk niet dat je moeder het eens zal zijn met iets anders.’
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      Back Bay was een gedempt en uitgebaggerd moerasgebied, vandaar de naam van zijn bekendste baken: Fenway Park. In het Victoriaanse tijdperk werd de baai omlijst door de stijlvolste huizen van Boston. Nu, pittoresk en betoverend, met trottoirs van kinderkopjes en een constante zeebries, was het gedurende de warmere maanden een drukbezocht toeristenoord. Met zijn sportstadion en de clubs heerste er een constante golf van beweging, net als in D-4, het plaatselijke politiedepartement. Dat was de thuisbasis van McCain en Dorothy.

      Om vijf uur in de ochtend werd de dienst gewisseld. Rechercheur Cory Wilde had graag een speciaal arrestatieteam gehad, maar dat had hij nu eenmaal niet. Breton en McCain namen een groot deel van de rotklusjes op zich, dus had hij weinig reden tot klagen, maar hij was al meer dan vierentwintig uur in touw en dat begon hem op te breken. Hij vermoedde dat Pappy Delveccio dat wist, want de klootzak werkte absoluut niet mee. Toen hij de knul een sigaret aanbood, beantwoordde Pappy dat met een heftig hoofdschudden.

      ‘Voor mij geen troep in mijn longen. Wat denk jij nou, man? Probeer je me te vergiftigen of zo?’

      Als dat toch eens kon...

      Wilde zei: ‘Ik bedoelde het gewoon vriendelijk. Wil je nog een glas water?’

      Pappy boog naar voren en keek hem woest aan. ‘Ik wil hier pleite. Arresteer me of laat me gaan, man.’

      De knul was twee meter tien en rond de 125 kilo. Vanaf zijn heupen naar beneden was Patrick Luther Delveccio een bonenstaak. Zo was het nu eenmaal bij basketbalspelers: lange dunne benen, gemaakt om te rennen en te springen.

      Maar vanaf zijn taille naar boven was het een heel ander verhaal. De sterspeler van Ducaine had gespierde armen en schouders. Zijn gezicht was lang en dun met fijne trekken, haast Ethiopisch.

      Delveccio. Moest voor een deel Italiaans zijn. Misschien ook niet. Kijk maar naar Shaquille O’Neal en Tracy McGrady. Wilde was voor zestig procent Iers en had vroeger ooit gedacht dat de wereld eenvoudig in elkaar stak.

      Hij richtte zijn blik weer op Pappy. Een opgedoft ventje met zijn haren in een ingewikkeld zigzagpatroon, eindigend in een soort vlechtjes achter in zijn nek. Delveccio had dikke wenkbrauwen, donkere tot streepjes geknepen ogen en snerend opkrullende lippen.

      Wilde deed zijn best die snerende blik niet te beantwoorden. ‘Je kunt vaart achter de zaak zetten door me de waarheid te vertellen, Pappy.’

      De blik achter de spleetjes werd woest. ‘Jezus, man, heb je me niet gehoord? Ik vertel je de waarheid.’ Zijn handen zaten onder de tatoeages. Nauwelijks zichtbaar op zijn donkere huid. Vanwaar de moeite?

      Zijn armen waarschijnlijk ook, maar dat kon Wilde niet zien. Pappy droeg een wit T-shirt met lange mouwen. Hij had zijn olijfgroene zijden colbertje uitgetrokken. Het hing over zijn stoel, glad en glanzend. Zo lang dat het de grond raakte.

      ‘Ik heb je gehoord.’ Wilde haalde zijn schouders op. ‘Maar ik geloof je niet. En weet je waarom niet? Omdat je onbetrouwbaar bent.’

      ‘Ik heb nog nooit op iemand geschoten.’ Delveccio sloeg zijn armen voor zijn borst.

      ‘Kijk, daar hebben we dat probleem met de waarheid weer. We hebben je handen op kruitsporen getest, Pappy. Je hebt een pistool afgevuurd.’

      ‘Ik heb in de club op niemand geschoten,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Ik heb gisteren met een pistool zitten spelen.’ Wilde kon zich er nauwelijks van weerhouden te snuiven. ‘Wanneer gisteren?’

      ‘’s Morgens.’

      ‘En sinds die tijd heb je je handen niet meer gewassen?’

      ‘Om eerlijk te zijn niet, nee.’

      ‘Je hebt je handen niet aan een servet afgeveegd na het eten?’

      ‘Nee.’

      Wilde staarde hem aan.

      De knul kaatste terug: ‘Ik ben een nette eter.’

      ‘Weet je, Pappy, de wedstrijd van gisteravond is op tv uitgezonden. Al dat zweet dat in straaltjes van je gezicht en je handen liep. Niet alleen ik heb gezien dat je je gezicht en je handen een keer of twintig hebt afgeveegd met een handdoek, maar met mij iedereen die naar de wedstrijd heeft zitten kijken. Wil je je verhaal misschien aanpassen?’

      ‘Ik wil een advocaat.’

      ‘Prima, Pap, maar dan kan ik niet meer met je werken. Dan kunnen we geen deal sluiten. En je weet dat je die heel hard nodig zult hebben om hieruit te komen.’

      Dorothy keek toe vanaf de andere kant van de eenzijdige spiegel in de verhoorkamer. Ze keek de nachtcommandant van D-4 aan. Phil O’Toole was een gezette, opvallende verschijning met witte haren; een derde generatie doorsnee Ierse agent. Hij had veel veranderingen zien voltrekken in Back Bay: meer immigranten, meer drugs, meer passanten, en veel meer studenten. Dat betekende meer feesten en meer incidenten waarbij alcohol in het spel was. Dat had tot gevolg dat er veel beroeps terugkwamen die oude Victoriaanse huizen opknapten. Ze begingen geen misdaden, niet zelf. Er viel alleen een incidenteel slachtoffer.

      ‘De advocaat van Ducaine kan hier elk moment zijn,’ zei ze. ‘Hoe lang denk je dat we het kunnen rekken voor de advocaat eist dat hij zijn cliënt te zien krijgt?’

      ‘Dat kunnen we hooguit tien minuten uitstellen,’ antwoordde O’Toole. ‘Wat voor belastend materiaal hebben we om precies te zijn tegen Delveccio?’

      ‘We hebben getuigen die hebben gezien dat hij een pistool trok.’

      ‘Hoeveel getuigen?’

      ‘Drie of vier, en we zijn nog steeds op zoek naar meer.’

      ‘En verder?’

      ‘Kruitsporen op zijn handen. Het is zonneklaar dat hij een wapen afgevuurd heeft, en dat moet na de wedstrijd geweest zijn.’

      ‘Maar je hebt niemand die hem heeft zién vuren, is het wel?’

      ‘We zijn nog steeds op zoek,’ herhaalde Dorothy. ‘Het is moeilijk om getuigen aan de praat te krijgen.’

      ‘Dan zul je ze moeten bewerken.’

      ‘Uiteraard.’

      O’Toole zei: ‘Afvuren van een wapen... We hebben in ieder geval genoeg om hem achter slot en grendel te houden tot iemand een aanklacht opstelt en de borg vaststelt. Waarover hebben we het dan? Een uurtje of drie?’

      ‘Zoiets.’

      Ze keken allebei door het raam naar Wilde. De rechercheur wreef over zijn ogen en zei: ‘Vertel me eens over de schietpartij, Pappy. Vertel me wat er is gebeurd. Als het zelfverdediging was, dan wil ik dat weten. De officier van justitie zal het willen weten. Als het om zelfverdediging gaat, dan verandert dat de zaak.’

      De forward staarde Wilde aan, zijn mogelijkheden afwegend. Toen zei hij: ‘Je hebt twee verschillende kleuren ogen. Hoe komt dat? Had je moeder niet genoeg aan één vent?’

      Wilde glimlachte. ‘Ik zal het haar vragen als ik haar weer zie.’

      ‘Ik heb hier genoeg van.’ O’Toole pakte de telefoon en belde Wilde dat hij uit de verhoorkamer moest komen. Zodra Wilde tevoorschijn kwam, begon hij zichzelf te verdedigen. Maar O’Toole onderbrak hem. ‘Hij heeft om zijn advocaat gevraagd, Cory. We zullen proces-verbaal moeten opmaken op basis van dat wat we hebben: getuigen van de vechtpartij, getuigen die hem een pistool hebben zien trekken, het residu op zijn handen.’

      ‘Geef me nog een paar minuten met hem,’ smeekte Wilde.

      O’Tooles roze gezicht nam de kleur aan van rauwe biefstuk. ‘Last van je oren, rechercheur? Hij heeft al om zijn advocaat gevraagd. Er is een apenpak onderweg namens Ducaine. ’

      ‘Laat me dat dan tegen hem zeggen. Ik zal hem vertellen dat hij niet met me hoeft te praten. Maar laat me nog even bij hem, goed?’

      O’Toole gaf geen antwoord.

      ‘Gewoon gezelschap houden,’ zei Wilde. ‘Niets dat “Miranda” in gevaar brengt.’ Hij sloeg een kruisje.

      ‘Goed dan,’ zei O’Toole. ‘Gezelschap houden. Tot het apenpak er is.’

      Op dat moment stapte McCain de kamer binnen. De commandant staarde hem aan. ‘Waar zat jij?’

      ‘Ik heb met getuigen gepraat.’

      ‘En?’

      ‘Na een hoop vleierij en dreigementen heb ik twee jongedames zover gekregen dat ze toegaven dat ze hebben gezien hoe Pappy een wapen, een pistool, tevoorschijn haalde en afgevuurd heeft.’

      ‘Halleluja!’ zei Wilde.

      O’Toole vroeg: ‘Hoe betrouwbaar zijn ze?’

      ‘Net zo betrouwbaar als alle bezoekers van de club. Hetgeen betekent dat ze op dit moment nogal bibberig zijn. We zullen ze een tijdje moeten babysitten.’

      ‘Heeft een van beiden Pappy het pistool Julius’ kant op zien richten?’

      ‘We zijn nog steeds bezig met de details.’

      ‘Is er iemand die heeft gezien wat voor soort pistool Pappy afgevuurd heeft?’

      ‘Nee meneer, daar heeft niemand op gelet. Daarvoor zijn er te veel mensen in paniek geraakt toen de kogels rond begonnen te fluiten. Iedereen heeft zich op de grond laten vallen.’ McCain raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Ik heb ook een paar aanknopingspunten voor de vrouw die mogelijkerwijs bij Julius op de entresol was toen hij neergeschoten werd. Haar naam is Spring Mathers, en ze woont met haar ouders in Roxbury.’ McCain wierp een blik op zijn horloge. ‘Het is even na vijven. Ik denk dat ik daar over een paar uurtjes naartoe ga.’

      ‘Nee, je gaat er nu heen en maakt ze wakker,’ zei O’Toole. ‘We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen omdat ons mannetje niet veel loslaat.’

      De deur naar de verhoorkamer ging open. Agente Rias Adajinian was jong en knap met uitzondering van de donkere kringen onder haar ogen. Als nieuweling was ze ingedeeld in de nachtploeg. Het strookte niet met haar bioritme. ‘Er is iemand gearriveerd van Ducaine University, hij eist dat hij de heer Delveccio te spreken krijgt. En...’ Ze zuchtte. ‘Ellen Van Beest is er ook.’

      O’Toole keek naar Dorothy. Onmiddellijk zei ze: ‘Ik ken haar. Ik doe het wel.’ Ze keek de jonge agente aan. ‘Waar heb je haar heen gebracht?’

      ‘Vijf.’

      ‘Breng me een grote kan water, twee glazen en een grote doos tissues.’ Dorothy was even stil. ‘Maak daar maar twee dozen van. Zeg tegen haar dat ik er zo aan kom. Ik heb heel eventjes wat tijd voor mezelf nodig.’

      

      ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ Ellen greep Dorothy’s arm en kneep erin tot de knokkels van haar vingers wit waren. Ze trilde over haar hele lichaam, haar gezicht nat van tranen en intens verdriet. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Hoe...’ Ze barstte uit in snikken die geen ruimte lieten voor woorden.

      Met tranen in haar eigen ogen strekte Dorothy haar armen uit en de radeloze vrouw liet zich troosten. Net als Dorothy was Ellen een forse vrouw, lang en zwaar, maar door haar verdriet oogde ze nietig.

      ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Hoe, Dorothy, hoe?’

      De tranen rolden over Dorothy’s wangen. ‘We zullen het allemaal uitzoeken, Ellen. Dat beloof ik je. Ik zal niet rusten voor we de dader achter tralies hebben.’

      ‘Ik wil alleen maar weten of het de klootzak was die de overtreding tegen mijn Julius gemaakt heeft? Heeft hij hem neergeschoten?’

      ‘Uit wat ik heb gehoord, was die jongen niet eens in de club.’

      ‘Die jóngen.’ Ellen spuugde het woord bijna uit. ‘Het was niet iemand van Ducaine?’

      Toen Dorothy geen antwoord gaf, werd Ellen fel. ‘Als hij het niet was, dan was het zijn vriend, of niet soms? Of niét soms? Een klootzak van Ducaine. Zeg me de waarheid, Dorothy. De waarheid. De waarheid!’

      ‘Er waren een paar spelers van Ducaine...’

      ‘Ik wist het!’ viel Ellen uit. ‘Ik wist het! Ik wist het. Het spel! Het is geen spel meer als ze monsters en moordenaars op het veld laten. Deze wereld is gestoord!’ Ze schreeuwde nu. ‘Gestoord!’

      ‘Ik ben het met je eens, maar op dit moment weten we nog niet...’

      ‘Ik weet genoeg om te kunnen zeggen dat het gestoord is!’ Er werd op de deur geklopt. Rias Adajinian kwam binnen. ‘Leo Van Beest is hier.’

      Ellen pakte een tissue en veegde haar ogen af. ‘Christus, daar zat ik net op te wachten.’

      ‘Wil je dat ik hem in een andere kamer zet, Ellen?’

      ‘Ja... nee. Nee, laat hem maar binnenkomen.’ Ze keek Rias aan. ‘Laat hem maar komen.’

      Zodra Adajinian vertrok, begon Ellen te ijsberen. ‘We zijn gescheiden toen Julius vijf was. Dat was moeilijk voor Julius omdat Leo nog steeds in Europa speelde. Niet dat Julius veel van zijn vader zou hebben gezien als we in Italië hadden gewoond. Met al dat gefladder van hem.’

      Haar gezicht stond hard.

      ‘Julius heeft het er erg moeilijk mee gehad toen we allebei hertrouwden. Ik geloof niet dat hij het ons ooit vergeven heeft. Hij weigerde de achternaam van mijn echtgenoot aan te nemen, zelfs niet nadat Paul hem had geadopteerd. Daarom heb ik de naam Van Beest aangehouden. Ik wilde Julius het gevoel geven dat we iets deelden... dat we nog steeds bij elkaar hoorden. Want Leo was er nooit.’

      Ze slikte moeizaam en bleef door de kamer cirkelen.

      ‘Hij was er nooit, heeft nooit ergens voor betaald. God mag weten waar hij zijn geld aan uitgaf. In ieder geval niet aan zijn kind. Niet aan Julius en niet aan zijn andere kinderen. Niet dat Leo een slechte vent was. Hij was gewoon geen goede man. Gewoon een gewone man.’

      Ellen kauwde op haar duimnagel.

      ‘Leo’s laatste scheiding is hard bij hem aangekomen. Heel hard. Hij was dik en oud en had overal pijn. Zijn voeten waren kapot, zijn knieën en zijn rug waren kapot. Kon niet meer spelen en had nauwelijks nog een cent te verteren. Niet dat hij armlastig was. Hij heeft zijn huis nog, maar het was niet bepaald zoals in zijn hoogtijdagen, weet je. Hij begon wel heel erg stevig te drinken. Ik had bijna medelijden met hem, maar Julius... die had écht medelijden. Hij deed zijn best om zijn vader elke week te bellen, of om de week. Zoiets. Ze hebben een betere band opgebouwd dan ooit tevoren.’

      ‘Aardig van hem,’ zei Dorothy.

      ‘Ja, heel aardig. Julius deed echt zijn best om weer aansluiting te zoeken. Ik denk dat hij het enige lichtpuntje was in Leo’s treurige leventje. En dat is nu ook weg... Lieve god, ik moet even gaan zitten.’

      Dorothy hielp haar naar een stoel. ‘Wanneer heb je Leo voor het laatst gezien?’

      ‘Vanavond bij de wedstrijd nog, om eerlijk te zijn.’ Ellen lachte bitter. ‘We hebben elkaar toegeknikt. Dat is wat we deden als we elkaar zagen. Knikken, heel beleefd.’

      De deur vloog open en Leo Van Beest stormde over de drempel. ‘Ellen!’ Hij spreidde zijn armen, maar ze was te zwak om overeind te komen. In plaats daarvan liet ze haar hoofd snikkend in haar handen zakken. Hij legde zijn eigen grote knuisten op haar schokkende schouders. Tranen stroomden over zijn wangen. ‘O god, o god, o god!’

      Leo was nooit zo groot geweest als zijn zoon, en hij had nooit dezelfde atletische vermogens bezeten. Hij had twee seizoenen in de NBA gespeeld voordat hij eruit gezet was en had de daaropvolgende vijftien jaar in Europa doorgebracht, altijd wachtend op dat ene geweldige seizoen waardoor de scouts hem weer zouden opmerken. In zijn jonge jaren was hij met zijn één meter zesennegentig veelzijdig inzetbaar geweest. Maar de tijd was hem niet gunstig gezind geweest. Hij was nu mollig, getaand en grijs. Hij zag eruit als een buitenmaatse oefenbal. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij trok een zakdoek tevoorschijn en veegde zijn gezicht af.

      ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ vroeg hij vorsend aan Dorothy.

      ‘Het onderzoek is nog steeds...’

      ‘Geen gelul! Ik wil antwoorden!’

      ‘En die zal ik u met het grootste plezier verstrekken zodra ik iets weet.’

      ‘Gelul!’

      Dorothy opende haar mond om te antwoorden, maar bedacht zich toen.

      ‘Welke klootzak heeft mijn zoon doodgeschoten?’

      ‘We zijn bezig dat uit te zoeken.’

      ‘Ik wil die klootzak zien hangen, hoort u mij?’

      ‘Ja meneer, ik hoor u.’

      ‘En als jullie het niet doen, dan ken ik zelf wel mensen die dat voor me kunnen regelen.’

      ‘Meneer, de politie heeft de zaak onder controle. We zullen de dader vinden, dat beloof ik u.’

      ‘Ja, ja, daar heb ik wat aan, zo’n belofte van de politie.’ Weer gaf Dorothy geen antwoord.

      Leo’s onderlip trilde. ‘Waar is hij? Waar is mijn zoon?’

      ‘O, god.’ Ellen begon te huilen. ‘Zo kan ik hem niet zien, Leo. Ik kan het gewoon niet!’

      ‘Dat weet ik, Ellen. Ik zal doen wat er gedaan moet worden. Dat hoef jij niet te doen. Ik doe het wel.’ Hij wendde zich tot Dorothy. ‘Ik wil hem zien.’

      ‘Ik zal zien wat ik voor u kan regelen.’

      ‘Ja, doe dat!’ zei Leo op commanderende toon. ‘Regel het nu, rechercheur. Hier en nú! Want onze Julius hoort niet thuis op een politiebureau. Is dat duidelijk? Mijn zoon hoort hier niet.’ Hij barstte in tranen uit. ‘Hij hoort hier niet!’ Hulpeloos observeerde Dorothy hun pijn en ellende die haar eigen problemen tot niets degradeerden. ‘Kan ik iemand voor jullie bellen? Een dominee misschien?’

      ‘Dominee Ewing,’ zei Ellen.

      ‘Kerk van het ware geloof,’ voegde Leo daaraan toe. ‘Hij kan helpen met... met dat wat gedaan moet worden.’

      ‘Hij kan voorbereidingen treffen.’ Ellen veegde haar gezicht af. Met heldere stem vertelde ze haar ex-man dat ze hem zou vergezellen naar het mortuarium.

      ‘Dat hoeft niet, Ellen,’ zei Leo. ‘Dat hoeft echt niet.’

      ‘Dat weet ik, maar ik doe het toch.’ Ze stond op, wankelde even en hervond toen haar evenwicht. ‘We hebben hem samen op de wereld gezet. Ik vind dat we ook samen afscheid van hem moeten nemen.’

      


    

  


  
    
      

    


    
      9

    


    
      ‘Nou zeg, dat was nuttig!’

      Zelfs door de krakende lijn van haar mobiele telefoon hoorde Dorothy de frustratie doorklinken in de stem van haar partner. ‘Spring Mathers was niet thuis?’

      ‘Ze is helemaal niet thuis geweest,’ zei McCain. ‘Ik was degene die haar ouders moest inlichten over de schietpartij in de club. Ze wisten nog van niets. Ze dachten dat ze lag te slapen, lekker knus en warm onder haar dekbedje. Toen ze haar slaapkamer binnenstormden, en het keurig opgemaakte bed zagen, gingen ze uit hun dak. Ze zijn iedereen gaan bellen die ze maar konden bedenken, om uit te zoeken waar ze zou kunnen zitten.’

      ‘Nee, hè!’

      ‘Precies: nee, hè!’ mopperde McCain. ‘In plaats van de enige getuige te vinden die misschien bij Julius was op het moment dat hij werd geraakt, zitten we nu met een stel hysterische ouders die hun dochter als vermist opgeven en een verklaring eisen. Ik zal je zeggen Dorothy: deze zaak zal de stad geen goed doen. De universiteit brengt hier geld in het laatje. Als ouders bang gaan worden om hun kinderen hierheen te sturen, dan zitten we in de problemen. Ik heb het niet over Harvard of MIT. Cambridge bedruipt zichzelf, BU is een begrip, onomstotelijk. Maar wat gebeurt er met de opleidingen in Boston die het met de kruimeltjes moeten doen?’ Hij wond zich steeds meer op. Dorothy probeerde haar stem rustig te laten klinken. ‘Ik weet het. Soms zou het fijn zijn als alles eens gewoon zijn gangetje ging.’

      Er viel een stilte. McCain zei: ‘Ik moet niet zo zeuren. Jouw ochtend was nou ook niet bepaald een pretje. Hoe ging het met Ellen Van Beest?’

      ‘Zoals verwacht. Leo, de vader, was er ook. Hij heeft een paar jaar als prof gespeeld, hoewel ik me hem niet kan herinneren.’

      ‘Ik ook niet. Allemachtig, het spijt me. Dat zal niet gemakkelijk voor je zijn geweest.’

      Er flitsten vervelende beelden door Dorothy’s hoofd van wanhopige ouders die toekeken hoe de arts op het scherm het laken optilde. Gelukkig had ze hen ervan weten te overtuigen het via een camera te doen. De rechtstreekse aanblik van het lichaam zou te veel zijn geweest.

      Dorothy rilde. ‘Ik kruip mijn bed in, Micky. Ik heb tegen Doc. C. gezegd dat hij me wakker moet bellen als hij klaar is met de autopsie. Ik ga ervan uit dat we ernaartoe moeten voor het verslag.’

      ‘Doc. C. gaat dus zelf snijden?’

      Dorothy trok een gezicht bij die opmerking. Het maakte een groot verschil als je de dode jongen en zijn moeder persoonlijk kende. De hele toestand was misselijkmakend. Ze deed haar uiterste best professioneel te blijven.

      ‘Je weet toch hoe het gaat,’ zei ze. ‘Dit is een grote zaak. Wat zijn jouw plannen?’

      ‘Een dutje klinkt goed. Wie zal er druk op de zaak leggen, denk je, de burgemeester of de gouverneur?’

      ‘Misschien allebei. Het is dan weliswaar in Boston gebeurd, maar de gouverneur heeft alle reden om het onder het kleed te vegen aangezien beide universiteiten in Massachusetts staan.’ Dorothy verplaatste haar mobieltje van het ene naar het andere oor. ‘Hoe dan ook, aangezien de politiek zich er nu mee bemoeit, kunnen we op een flinke schop onder onze kont rekenen als we niet met een pasklare oplossing komen.’

      ‘En, nog geluk gehad bij het vinden van het bijbehorende wapen?’

      ‘De technische dienst is nog steeds bezig met de in beslag genomen vuurwapens. Als we het goede pistool vinden, heeft Pappy daar misschien een bruikbare vingerafdruk op achtergelaten. Hij had geen handschoenen aan toen hij het pistool afvuurde. Dat weten we van het kruit op zijn handen.’

      ‘Behalve dan dat de meeste vingerafdrukken altijd vervagen door de terugslag.’

      ‘Misschien vinden we dan een afdruk van zijn handpalm.’

      ‘Nu we het toch over de klootzak hebben, hoe staat het met hem?’

      ‘Het is geen rijk ventje, maar iemand heeft zijn borgsom betaald.’

      ‘Borgsom voor moord?’

      ‘Meer dan het afvuren van een pistool hebben we op dit moment niet.’

      McCain vloekte. ‘De lettertjes van de wet. Is het niet tegen de regels van de NCAA om donaties aan te nemen? Is een borgsom geen donatie?’

      ‘Ik betwijfel of dat in de reglementen opgenomen is, Micky. En Pappy heeft wel belangrijker dingen aan zijn hoofd dan de NCAA.’

      ‘Tuig. We weten allebei heel goed dat hij de schutter is geweest, zelfs als het niet zijn bedoeling was om Julius te raken. Laten we maar hopen dat we een sterke zaak tegen hem blijven houden. Je weet hoe het gaat met getuigen: hun geheugen begint te vertroebelen zodra de eerste paniek is weggeëbd. Zelfs zonder invloed van bovenaf kunnen we maar beter hopen dat we dit binnen een paar dagen kunnen afronden, want anders kon het wel eens een tamelijk ondoorzichtig geheel worden.’

      ‘Hoe lang heeft het geduurd voor ze die knul van Baylor hadden gearresteerd... Hoe heette hij ook alweer?’

      ‘Carlton Dotson,’ zei McCain. ‘Inderdaad, die was ik vergeten. Wat is dat toch met die basketbalspelers?’

      Het was een retorische vraag die Dorothy negeerde. ‘Hoe zat het ook alweer? Zes maanden voordat ze het bevelschrift tot aanhouding eindelijk konden uitvaardigen?’

      ‘Met het verschil dat Dotson aan een van zijn vrienden had toegegeven dat hij die andere knul, Dennehy, had neergeschoten. En het duurde even, omdat er geen lijk was. En dat hebben wij nu weer wel, hoewel ik dat misschien liever zou inruilen voor een verklaring.’

      Ineens voelde Dorothy de vermoeidheid van de afgelopen twaalf uur toeslaan. ‘Zonde van onze tijd om het daarover te hebben. Probeer een beetje uit te rusten, Micky.’

      ‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde McCain. ‘Als het me niet lukt, dan zijn er altijd nog middeltjes voor.’

      Dorothy had verwacht dat beide jongens weg zouden zijn en had gehoopt dat ze in haar eentje kon gaan uitrusten in haar kleine huisje. Maar ze waren thuis, met ernstige gezichten en berouwvolle blikken die betrekking konden hebben op elke mogelijke zonde die ze in hun leven hadden begaan. Dat was wat er met je kon gebeuren als je zag hoe een ‘held’ neergehaald werd.

      Wroeging van hier tot Tokio: ze hadden ontbijt voor haar klaargemaakt: geroosterd brood met jam, koffie, vers geperst sinaasappelsap. Toen ze haar zagen maakte Marcus een aantekening in zijn antropologieboek waar hij gebleven was en keek Spencer op van zijn algebrahuiswerk. Ze observeerden hun moeder; ze beantwoordde hun blikken. Dorothy sprak als eerste.

      ‘Hadden jullie niet naar school gemoeten?’

      Marcus zei: ‘Alle lessen van vandaag zijn afgezegd.’

      ‘En hoe zit het met je team?’

      De oudste jongen zuchtte en haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben alles even uitgesteld. We hebben vanmiddag om drie uur een vergadering met het hele team.’

      Dorothy keek haar jongste zoon aan. ‘En jij? Wat heb jij voor excuus?’

      Spencer beet op zijn lip. ‘Ik loop een heel eind achter, mama. Ik probeer een stukje in te halen, dus dacht ik...’

      ‘Inhalen doe je maar in je eigen tijd, jongeman. Wegwezen, jij.’

      ‘Dan zeg je maar tegen school dat ik gespijbeld heb, mama. Ik kan niet naar school voordat ik mijn algebra ingehaald heb. Dat is zonde van mijn tijd en dan leer ik niets bij. Ik kan beter hier leren, maar als je me wegstuurt, dan ga ik wel naar de bieb of zo.’

      Dorothy blies haar adem uit. ‘Hoe lang denk je nodig te hebben om weer bij te komen?’

      ‘Als ik de hele dag studeer, dan misschien een dag of twee.’

      ‘Reken daar maar op, dat je de hele dag gaat studeren. Vooral als je een briefje van me meekrijgt! Er wordt niets met vrienden afgesproken tot je helemaal bij bent.’ Spencer knikte en Dorothy ging zitten. ‘Dankjewel, jongens, dat jullie ontbijt voor me hebben gemaakt. Ik weet dat jullie dat hebben gedaan omdat jullie je rot voelen over Julius. En dat jullie het rot voor mij vinden dat ik het met zijn ouders moet... afhandelen.’

      ‘Dat moet goed waardeloos geweest zijn,’ zei Spencer.

      Tranen welden op in Dorothy’s ogen. ‘Er zijn geen woorden voor.’ Ze pakte een stukje brood en beet er afwezig in. ‘Krijg ik nog een kop koffie?’ Ze nam een slokje van haar sap. ‘Heb je cafeïnevrije of gewone koffie gezet?’

      ‘Cafeïnevrije,’ zei Marcus. ‘Ik nam aan dat u straks naar bed wilde.’

      ‘Goed gedacht,’ zei ze.

      ‘Ja, hij is de slimste thuis,’ zei Spencer.

      ‘Kappen,’ pareerde Marcus direct.

      ‘Niet ruziemaken,’ zei Dorothy.

      ‘We maken geen ruzie,’ zei Spencer. ‘Kan ik even met je praten?’

      ‘Ik dacht dat we dat al deden,’ antwoordde Dorothy.

      Spencer zei niets.

      ‘Vertel,’ drong zijn moeder aan.

      ‘Misschien is het niet zo’n goed moment...’

      ‘Vertel!’ zei Dorothy geïrriteerd.

      Spencer schraapte zijn keel en keek naar zijn oudere broer.

      Marcus zette een kop koffie voor zijn moeder neer. ‘Ik kan wel even naar de andere kamer gaan, als je wilt.’

      ‘Nee, blijf maar hier,’ zei Spencer. ‘Misschien heb ik je hulp nodig.’

      Dorothy’s ogen vernauwden zich. ‘Wat heb je nu weer gedaan?’

      ‘Niks. Luister nou gewoon even, goed?’

      Ineens drong het tot haar door waarom ze zo tegen hem snauwde. Omdat ze zich daardoor een gewone moeder voelde. Als ze zich nu niet zou gedragen als een doorsnee moeder zou ze snikkend instorten en God op haar knieën danken voor de gezondheid van haar twee prachtige zoons. En ze wilde niet zwak en kwetsbaar en hulpeloos zijn in het bijzijn van de jongens.

      Ze zei: ‘Ik luister, maar ik hoor nog niets.’

      Spencer fronste zijn voorhoofd. ‘Goed dan. Ik zal vanaf nu heel erg mijn best doen op school, mama. Ik zal... ik zal proberen me niet meer af te laten leiden door al dat gedoe, die wapens, drugs, gangs. Al dat gezeik hier.’

      ‘Let op je woorden!’

      ‘Sorry.’

      ‘Geen vuurwapens meer, is dat afgesproken?’

      ‘Ja hoor,’ zei Spencer. ‘Mag ik nu even uitpraten?’

      ‘Wie houdt je tegen?’

      Spencer deed geen moeite het voor de hand liggende antwoord op die vraag te geven. ‘Ik zal echt heel erg mijn best doen. Maar er is één ding dat u moet weten. Ik weet dat Marcus het weet. En ik weet dat ik het weet.’

      ‘Wat weet?’

      ‘Laat me nou verdergaan.’

      Niemand zei iets.

      Spencer zuchtte. ‘Mama, ik ben gewoon geen studiebol. Ik vind school niet leuk, ik vind boeken niet leuk, en ik kan er niet tegen om vijf uur op mijn gat te moeten zitten op een plek waar helemaal niets te beleven valt behalve dat er mensen zitten te gapen en propjes naar elkaar schieten of zelfs nog erger.’

      ‘Er zijn best een paar heel goede leraren.’

      ‘Ze proberen het wel, mama, maar het is gewoon één grote dierentuin. De klassen zijn veel te groot, de boeken zijn oud en saai, en ik ben totaal niet geïnteresseerd in wat ze me proberen te leren.’ Hij wierp een wanhopige blik op zijn broer.

      Marcus haalde zijn schouders op. ‘We zijn niet allemaal van die studiehoofden.’

      ‘Stil, jij,’ zei Dorothy. ‘En jij, jongeman, jij moet eens even goed naar me luisteren...’

      ‘Mama, alstublieft!’

      Dorothy wilde verdergaan maar hield toen haar mond. ‘Mag ik mijn verhaal alstublieft éven afmaken?’ jammerde Spencer. Toen een reactie van de grote dame uitbleef, zei hij: ‘Ik vind het niet leuk om messen en kogels en drugs te moeten ontwijken en lui die willen dat je jezelf bewijst of met hun klerezooi te koop lopen. Ja, ja, ik zal op mijn woorden letten. Maar dat is nu eenmaal waar ik dag in, dag uit tussen zit.’

      ‘En waar denk je dat ik tussen zit?’

      ‘Precies hetzelfde. Dat is de reden van mijn plan. Als ik dan toch tussen dat gedoe zit... Hoorde je me? Ik zei netjes gedóé. Als ik dan toch met dat gedoe te maken heb, dan kan ik er net zo goed voor betaald worden. Ik wil niet naar de universiteit. Ik ben geen studiebol zoals Marcus. Wacht, mama, laat me nou even uitpraten.’

      ‘Ik zei niets.’

      ‘Ik zag het aan je gezicht.’

      ‘Zeg dat wel,’ mompelde Marcus.

      ‘Had ik jou niet gevraagd om een bepaald iets gesloten te houden?’ zei Dorothy.

      ‘Ja, koningin Dorothy, ik bied u mijn nederige excuses aan voor mijn ontijdige onderbreking.’

      Ondanks zichzelf grinnikte ze.

      Spencer beet op een nagel en zei: ‘Ma, ik wil naar de academie. Dat is wat ik wil gaan doen als het me niet lukt om prof te worden.’

      Dorothy staarde haar jongste zoon aan. ‘De politieacademie?’

      ‘Nee, de kunstacademie, nou goed?’

      ‘Zeg, jongeman, geen praatjes.’

      ‘Ja, de politieacademie. Als het met basketbal niets wordt, dan wil ik bij de politie.’

      Niemand zei iets. Ten slotte zei Marcus: ‘Je koffie wordt koud, ma.’

      ‘Die koffie kan me niets schelen.’

      ‘Je hoeft niet te schreeuwen,’ zei Spencer.

      ‘Ik schreeuw niet, ik verhef mijn stem! Spencer Martin Breton, ik wil niet dat jij politieagent wordt. Daar ben je te goed voor.’

      Spencer liet zijn ogen op de tafel rusten. Zijn lippen trilden.

      ‘Wat is er?’ vroeg ze vorsend.

      ‘Niets.’

      ‘Wat?’

      Hij hield zijn ogen afgewend. ‘Ik ben trots op je. Misschien komt er ooit een dag dat je zelf trots bent op wat je doet, mama.’

      Daar had ze geen antwoord op.

      ‘Het is niet mijn eerste keus,’ ging Spencer verder. ‘Mijn eerste keus is om basketbalprof te worden. Als het bij de NBA niet lukt, dan ga ik naar Europa. Maar ik weet dat zelfs dat een droom is. En daarom heb ik een reserveplan. Maar toch geloof ik in mezelf. Echt. Het schoolteam is tot de halve finale gekomen. Ik denk dat ze met mij in de finale kunnen komen. De coach denkt dat ook. Hij gelooft ook in me.’

      ‘Hij heeft gelijk,’ zei Marcus.

      ‘Ik geloof ook in je, Spencer,’ zei Dorothy. ‘Want je bent echt goed. En dat is nu precies de reden dat je een sportbeurs voor de universiteit kunt krijgen.’

      ‘Dat is zonde van de tijd en het geld, mama. Laat ze die beurs aan een studiebol geven. En dat ben ik niet. Ik haat leren!’

      ‘Tegenwoordig moet je overal voor gestudeerd hebben.’

      ‘Nee, mama, niet iedereen hoeft te studeren. Maar je hebt wel een doel nodig, en dat heb, ik. En ik wil dat je hierin achter me staat.’

      Dorothy bleef stil.

      ‘Of...’ Spencer schraapte zijn keel nog een keer. ‘Of als je dat nu niet meteen kunt, denk er dan in ieder geval over na.’

      ‘Dat lijkt me niet meer dan reëel,’ zei Marcus.

      Dorothy wierp hem een boze blik toe. Tegen Spencer zei ze: ‘Je hebt geen idee waar je aan begint. Politieagenten hebben geen luizenbaantje. Het is een zware baan met veel stress, lange dagen, en er is niets romantisch aan.’

      ‘Ik denk dat ik een goed beeld heb van hoe het is, mama. Dit is niet iets wat ik net bedacht heb. Ik ben hier al heel lang mee bezig. En meer heb ik er op dit moment niet over te zeggen. Dus, als jullie me willen excuseren, ik moet studeren.’

      De jongen pakte zijn potlood op en ging aan de slag met een paar berekeningen.

      Marcus en Dorothy keken elkaar aan. De jongen haalde zijn schouders op, ging weer zitten en pakte zijn studieboek.

      Dus nu stond het vak van politieagent op nummer één van deze maand. Tieners veranderden net zo vaak van gedachten als van sokken. Maar de schietpartij leek een nieuw soort nuchterheid aan Spencers manier van doen te hebben toegevoegd. Hij had een doel. Hij leek gemotiveerd. Hij praatte zelfverzekerd en hartstochtelijk. Misschien zou deze bevlieging langer dan drie dagen duren, maar om eerlijk te zijn betwijfelde Dorothy dat.
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      Omdat Dorothy het met kogels doorzeefde lichaam op de plaats van misdaad had gezien en het op de metalen plaat uit de ‘vleesla’ getrokken had zien worden, had ze een diepgewortelde aversie tegen het weerzien met het lijk. Teruggeplaatste schijfjes en blokjes: een menselijke legpuzzel.

      Deze jongen was net zo oud geweest als haar zoon, zijn teamgenoot. Dit kwam te dicht bij huis, veel te dicht bij huis. Ze had de patholoog-anatoom gevraagd met haar en Micky in zijn kantoor te praten in plaats van rond de kille metalen tafel.

      John Change was een vijftig jaar oude, aan Harvard opgeleide gerechtelijk patholoog-anatoom, geboren en getogen in Taiwan. Toen hij tweeëndertig jaar geleden aan zijn opleiding wilde beginnen, dacht hij dat de kans op een studieplek groter zou zijn als hij een Engelse naam had. Vandaar dat hij de ‘e’ aan zijn achternaam geplakt had. Een aanpassing die de basis zou vormen voor het totale humoristische repertoire van Change: ‘Elke Change is goed. Kijk maar naar mij.’

      Hij was een bekend gezicht in Boston, liep goed in de marathon, en had al vijfentwintig jaar hetzelfde postuur en gewicht. De enige zichtbare kenmerken van zijn leeftijd waren de zilveren banen die door zijn gladde zwarte haar liepen.

      Het laboratorium van de patholoog-anatoom en zijn kantoor zaten in de kelder van het mortuarium aan Albany. Het was een schone, zielloze ruimte zonder ramen, die baadde in een licht dat zo hard en helder was dat de zon het nooit zou willen reproduceren. Het kantoor had ruime afmetingen, maar Change had het volgestouwd met boeken, notitie- mappen, tijdschriften en potjes met huidweefsel op formaldehyde. De meeste van deze monsters waren teratomen, wat, zoals Dorothy had geleerd, vreemde tumoren waren die hun afkomst dankten aan ongedifferentieerde cellen. De lievelingspotjes van Change bevatten haar, botfragmenten en tanden, en als je er bij een bepaalde lichtinval goed naar keek, dan leken het net grijnzende waterspuwers. Te midden van deze afwijkingen stonden foto’s van Changes knappe vrouw en twee pienter ogende kinderen.

      Dorothy kwam als laatste binnen, maar Micky zei dat hij ook pas een paar minuten binnen was. Hij zag er doodmoe uit; de vermoeide uitdrukking die komt van veel stress, weinig slaap, en geen oplossing in het vooruitzicht. Hij zat in een van de twee stoelen tegenover Changes bureau met een bekertje koffie. Ze pakte het van hem over, nam een slokje en trok een vies gezicht.

      ‘Dit is afschuwelijk.’

      ‘Je gunde me geen tijd om je te waarschuwen. Ga zitten.’ Dorothy overwoog haar jas op te hangen maar liet het idee toen varen. De omgevingstemperatuur was erger dan die van het gangpad met diepvriesproducten in de supermarkt.

      McCain zei: ‘Ze hebben Delveccio een paar uur geleden vrijgelaten.’

      ‘Hoe hoog was de borg?’

      ‘Vijftigduizend.’

      ‘Wie heeft er gedokt?’

      ‘Ducaine, zoals we al verwachtten.’

      ‘Waar is de dokter?’ vroeg Dorothy.

      ‘Change is zichzelf aan het modificeren.’ McCain grinnikte om zijn eigen grapje.

      ‘Om precies te zijn, ben ik hier.’ Change stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. Hij droeg een pak met stropdas, maar de pijpen van zijn broek waren opgerold en zijn voeten waren in werkschoenen met rubberen zolen gestoken. ‘Mijn nette schoenen staan boven. Hagedissenleer. Het is een drama om de lucht daaruit te krijgen. Het leer absorbeert de geuren, en reptielenleer lijkt poreuzer, wat tegen de intuïtie indruist, toch? Niet dat ik zelf nog iets ruik, maar mijn vrouw wel. Het is onze trouwdag vandaag.’

      ‘Gefeliciteerd,’ zei McCain.

      ‘Hoeveel jaar?’ vroeg Dorothy.

      ‘Achtentwintig.’

      ‘Dat is lang.’

      ‘Denise pikt een heleboel,’ zei Change. ‘Lange werkdagen en ik ben een monster. Maar toch: ze weet waar ik zit en dat mijn beroep zich niet leent voor ontrouw.’ Hij ging zitten en vouwde zijn handen op het bureaublad. ‘Ik had gedacht dat het een routineklus zou zijn. Maar in plaats daarvan heb ik iets bijzonder interessants aangetroffen. Julius Van Beest is doodgebloed, maar niet ten gevolge van de kogelwonden. Naar mijn oordeel is geen van die wonden hem fataal geworden.’

      Change waaierde vier polaroidfoto’s uit op zijn bureau. ‘Dit zijn de schotwonden: twee die in elkaar overgelopen zijn en de rechterslaap geschampt hebben, twee gaten in de arm, en één door de schouder. Het laatste was de meest waarschijnlijke doodsoorzaak, totdat ik zag dat de kogel slechts spierweefsel heeft doorboord.’

      Hij legde nog twee polaroidfoto’s neer, allebei even afgrijselijk. Dorothy wendde haar hoofd af.

      McCain krulde vol afschuw zijn lippen op. ‘Wat is dit, Doc?’

      ‘De binnenkant van de borstkas van de heer Van Beest. Dit is wat ik te zien kreeg toen ik hem openmaakte. Anatomisch valt er niets te onderscheiden omdat het geheel zwemt in het bloed.’ Change keek op van de foto’s. ‘Nadat ik dit gedeelte had schoongemaakt, kon ik met zekerheid stellen dat de jongen is overleden aan een breuk in de ondersleutelbeenslagader, daar waar hij afbuigt van de aorta. En mijn inschatting is dat de oorzaak van de breuk een aneurysma is geweest, een mooi woord voor een slagaderbreuk. Omdat de wand van de ader zwak is, vormt zich daar op den duur een uitstulping, een bult, zou je kunnen zeggen. Het is als een ballon. En je weet wat er gebeurt als een ballon opblaast: de wand wordt dunner en dunner, totdat hij te veel lucht krijgt, en dan: plof!’

      De rechercheurs waren sprakeloos. Uiteindelijk zei McCain: ‘Hoe heeft hij dat gekregen? Dat aneurysma?’

      ‘Meestal is het iets wat al langer bestaat. Maar ik zou me kunnen voorstellen dat de ambulancebroeders dit tijdens het reanimeren hebben veroorzaakt. Een echte Griekse tragedie, als je het zo bekijkt.’

      Dorothy was sprakeloos.

      ‘Vanuit jullie standpunt bekeken,’ ging Change verder, ‘zullen jullie er rekening mee moeten houden dat je jullie verdachte waarschijnlijk geen moord met voorbedachten rade ten laste kunt leggen. Alleen poging tot moord, want de schotwonden zijn niet de directe doodsoorzaak geweest.’

      ‘Maar...’ Dorothy schraapte haar keel. ‘Waarom zouden de ziekenbroeders reanimatie hebben toegepast als zijn hart het niet had begeven?’

      McCain doorzag haar vraag. ‘Precies: de schok van het geraakt worden door een kogel heeft er om te beginnen voor gezorgd dat zijn hart ermee stopte. Daarmee legt u eigenlijk toch een direct verband met Delveccio. Nietwaar, Doc?’

      ‘Zijn hart moet het wel begeven hebben,’ hield Dorothy vol.

      ‘Het is een idee,’ gaf Change toe. ‘Maar toch: de verdediging zou kunnen beargumenteren dat de schotwonden in combinatie met een reeds bestaand slagaderlijk probleem genoeg hadden kunnen zijn voor een plotselinge daling van de bloeddruk. Hij zou nog een hartslag gehad kunnen hebben, maar dan zo zwak dat de ambulancemedewerkers hem hebben gemist.’

      ‘Maar hoe dan ook is er een direct verband met de schotwonden.’

      ‘Helaas, rechercheur Breton, is dat slechts giswerk. In gerechtelijk-geneeskundig verband zijn de schotwonden niet de doodsoorzaak geweest. De heer Van Beest is aan zijn einde gekomen als gevolg van een gesprongen slagader. En er is geen enkele manier waarop we kunnen zien wanneer dat precies heeft plaatsgevonden. De verdediging zou zelfs kunnen aanvoeren dat de ambulancebroeders het hebben verergerd, dat het slachtoffer het zonder hun werk zou hebben overleefd. Iedere neerwaartse beweging op het borstbeen zou de wand van de zwelling verder en verder opgerekt kunnen hebben tot hij openscheurde. De plek zit precies onder het sleutelbeen waar de aorta zich splitst in de halsslagader die het hoofd voedt en de ondersleutelbeenslagader die naar het bovenlichaam voert. Dit zijn belangrijke vaten die enorm veel bloed transporteren.’

      ‘Dat is belachelijk,’ zei McCain.

      ‘Misschien, maar er bestaat meer dan gegronde twijfel.’ Het werd stil in de kamer.

      McCain schraapte zijn keel. ‘De opwinding van het neergeschoten worden moet ervoor gezorgd hebben dat zijn hart sneller ging kloppen, waardoor er extra druk op het gezwel is komen te staan. Nietwaar?’

      Change zei niets.

      ‘Heb ik gelijk, Doc?’

      Change pakte een potlood op en zwaaide ermee heen en weer alsof het een toverstokje was. ‘Ja, het sympathisch zenuwstelsel werkt versneld onder grote druk. Ik ben ervan overtuigd dat zijn hart op een bepaald moment zeer snel geklopt moet hebben.’

      ‘Zou dat de kans op het openbarsten van het aneurysma vergroten?’

      ‘Dat is bijzonder speculatief. Ik zou ernaar kunnen gissen, maar ik zou onmogelijk vast kunnen stellen hoe snel zijn hart geklopt moet hebben. De verdediging zou dat aangrijpen. Als ik Delveccio’s advocaat was, dan zou ik me blijven richten op de reanimatie.’

      Dorothy vroeg: ‘Er bestaat geen enkele kans dat de gesprongen ader is veroorzaakt door een van de schotwonden?’

      Change schudde zijn hoofd. ‘Er is geen enkel gat gevonden in de directe omgeving.’

      ‘Een afgeweken kogel misschien?’

      ‘Zo is het niet gegaan, rechercheur.’

      ‘Julius is voorovergevallen toen hij werd geraakt,’ zei Dorothy. ‘Misschien heeft de dreun op zijn borst het openbarsten van het aneurysma veroorzaakt.’

      Change overwoog de optie. ‘Dat is een mogelijkheid. Maar, aan de andere kant is hij tijdens de wedstrijd van gisteravond behoorlijk hard op zijn borst geraakt. De verdediging zou kunnen aanvoeren dat dat de aanleiding is geweest.’

      ‘Wij waren erbij,’ zei Dorothy. ‘Voorzover ik heb kunnen zien, is hij in zijn hals geraakt.’

      Change zei: ‘De klap van een dergelijke overtreding heeft hoogst waarschijnlijk impact op hals, gezicht en borst. Het moet een behoorlijke klap geweest zijn om zo’n grote man neer te halen. Ik heb me laten vertellen dat hij een tijdje buiten westen is geweest.’

      ‘Hij is teruggekomen en heeft de wedstrijd van zijn leven gespeeld,’ zei Dorothy.

      ‘Dat wil niet zeggen dat de schade niet toen al toegebracht was. Misschien heeft de overtreding een slagaderlijke scheur verergerd. Voeg daar de druk van reanimatie nog eens aan toe...’ Change hief zijn handen in de lucht.

      McCain zei: ‘De verdediging dit, de verdediging dat. Wat dacht u ervan om óns iets te geven om mee aan de slag te gaan?’

      ‘Ik probeer jullie alleen maar duidelijk te maken wat jullie te wachten staat. Waar de officier van justitie mee zal komen wanneer jullie je zaak bepleiten. Voor wat betreft poging tot moord, rechercheurs, staan jullie ijzersterk. Maar ik zou niet zonder gerede twijfel kunnen verklaren dat het aneurysma is gebarsten door toedoen van de schutter.’

      ‘Dat is absurd,’ zei McCain.

      ‘Voor poging tot moord zal hij hoe dan ook moeten zitten,’ zei Change.

      ‘Dat is niet hetzelfde als moord met voorbedachten rade,’ zei McCain. ‘Dat zou zitten zonder kans op parool zijn, en dat is precies wat de klootzak verdient voor het in het wilde weg rondschieten in een club.’

      ‘Kan ik even een stukje terug?’ vroeg Dorothy. ‘U zei dat u dacht dat het een reeds bestaande aandoening was.’

      ‘Vrijwel zeker. Als het een aneurysma was.’

      ‘Als?’

      ‘Theoretisch gezien,’ zei Change, ‘zou de barst door de druk hebben kunnen ontstaan. Maar dat acht ik hoogst onwaarschijnlijk, en dat zou ik als getuige moeten vermelden.’

      ‘Maar toch,’ zei Dorothy, ‘het is niet onmogelijk, is het wel? En zou zo’n breuk niet hebben kunnen ontstaan door een nare val op de tafel nadat hij was neergeschoten? In welk geval we terug zijn bij de schietpartij als belangrijkste oorzaak.’

      ‘Ik geloof niet dat een val op de tafel dit zou kunnen veroorzaken.’

      ‘Maar als het nu eens geen reeds bestaande aandoening was?’

      Change zei: ‘Maar hoe zou u dat kunnen zeggen zonder vroegere röntgenfoto’s van de hartstreek?’

      Dorothy glimlachte. ‘Op Boston Ferris is het voor alle sporters verplicht om jaarlijks een uitgebreid medisch onderzoek te ondergaan, inclusief röntgenfoto’s van hun borst. Ik weet dat van mijn eigen zoon. Aangezien Julius dit jaar voor de vierde keer in het team zat, betekent dat dat er vier foto’s moeten zijn. Dit aneurysma waar we het over hebben, dat zou toch te zien moeten zijn op een röntgenfoto, is het niet?’

      Change knikte. ‘Als het groot genoeg was wel, ja.’

      ‘En als de arts dit gezien had... dan zouden ze hem toch zeker niet hebben laten spelen, is het wel?’

      Opnieuw knikte Change. ‘Als het groot genoeg was, en als iemand het gezien had. De slagader loopt achter het sleutelbeen. Het aneurysma zou verstopt hebben kunnen zitten achter een bot.’

      ‘Maar misschien ook niet. En hebben ze hem laten spelen. En hij heeft vier jaar gespeeld zonder enig probleem.’ Change schokschouderde.

      ‘Ik heb het idee dat Dorothy op de juiste weg zit,’ viel McCain in. ‘Het is absoluut de moeite waard om een blik op die röntgenfoto’s te werpen. Want als het niet te zien was, dan zat het misschien inderdaad verstopt achter een bot. Maar misschien zat het er ook wel helemaal niet. Hetgeen zou betekenen dat de val op de tafel de breuk heeft veroorzaakt, Doc.’

      ‘Rechercheur, slagaders exploderen niet zomaar.’

      ‘Maar u kunt niet met honderd procent zekerheid vertellen wat er wél is gebeurd, toch?’

      ‘Ik kan u vertellen dat een kogelwond niet de veroorzaker is van de gesprongen slagader,’ zei Change. ‘Ik heb geen punctie aangetroffen door oorzaak van buitenaf. Noch enige botfragmenten die hun weg naar binnen hebben gezocht. Derhalve moet de oorzaak dus idiopathisch zijn; iets inwendigs, uniek voor de heer Van Beest.’

      ‘Kijk, Doc,’ zei McCain, ‘ik zit te denken dat als niemand iets gezien heeft op al die röntgenfoto’s die er in de afgelopen vier jaar van Julius gemaakt zijn, dat dit aneurysma dan behoorlijk klein moet zijn geweest. Dus misschien kunnen we een solide zaak bouwen op het feit dat zijn hart op hol is geslagen tijdens de schietpartij.’

      Dorothy zei: ‘Ik ben nog steeds voorstander van de val op de tafel. Zijn bloeddruk heeft, zoals u zei, een duikvlucht gemaakt en zijn hart is ermee opgehouden.’

      ‘Precies,’ zei McCain.

      Dorothy schoof haar stoel dichter naar Changes bureau. ‘Hij was al de klos voordat de ambulancebroeders met hem aan de slag gingen.’

      Change hoorde hun verhaal aan en glimlachte zwakjes. ‘Ik zou niets van dat alles officieel kunnen beweren, rechercheurs.’

      ‘Maar u zou ook niet kunnen beweren dat het niét zo is gegaan,’ zei Dorothy. ‘En als er niets boven water komt op de röntgenfoto’s...’

      ‘U zult eerst de officier van justitie moeten overtuigen.’

      ‘Als u voor het medisch perspectief zorgt,’ zei McCain, ‘dan houden wij ons wel bezig met de officier van justitie.’

      ‘Ik kan niet beloven dat ik zal zeggen wat jullie willen.’

      ‘Doc, als u uw werk doet, dan doen wij het onze. Ik ben het zat om dit schorem weg te laten komen met een vermaning!’

      ‘Voor poging tot moord krijgen ze meer dan een vermaning,’ zei Change.

      ‘Als we met voorbedachten rade bepleiten en het wordt teruggebracht tot poging tot doodslag, dan vind ik het goed,’ zei McCain. ‘Want weet u wat we anders krijgen? Een poging tot doodslag die in verweer zal worden teruggebracht tot een misdrijf met gebruik van vuurwapen in een openbare gelegenheid en het opwekken van paniek. Hetgeen wel gevangenisstraf zal opleveren, maar niet in de mate die deze klootzak verdient.’

      ‘Dat lijkt me een beetje pessimistisch gedacht,’ zei Change. ‘Het slachtoffer is tenslotte beschoten.’

      ‘En de klootzak zal zeggen dat het niet zijn bedoeling is geweest hem te raken, dat hij gewoon een beetje aan het dollen was, dat hij een paar biertjes te veel op had. Ik weet precies hoe het gaat, Doc. Vooral bij dat tuig uit het sportwereldje. De advocaten zetten de zaal vol met fans. We zullen de maximum telastlegging moeten aanvoeren en daarmee aan het werk moeten.’

      Change liet zijn rug tegen de leuning zakken. ‘De keuze is aan u.’

      ‘Precies!’ McCain maakte zich steeds drukker.

      Dorothy onderbrak het gesprek. ‘Als ik ervoor zorg dat u een fatsoenlijke röntgenfoto krijgt, Doc, wilt u hem dan voor me bekijken?’

      ‘Uiteraard,’ zei Change. ‘Eerlijk gezegd hebben jullie me nieuwsgierig gemaakt.’ Hij dacht even na en zei toen: ‘Een röntgenfoto opvragen, heel slim.’

      ‘Het is een slimme tante,’ zei McCain. ‘Daarom is zij rechercheur en bent u arts.’
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      Het resultaat van een fusie tussen het Boston Electronic and Technical en de Ferris Fine Arts Academy was een universiteit die in de jaren vijftig een oplossing bood voor beide berooide instituten. Door de middelen te bundelen, kocht het nieuwe BF-bestuur een ter ziele gegane school voor voorbereidend onderwijs aan en vormde het deze kruising om naar het voorbeeld van New Yorks Cooper Union: een Atheense samensmelting van schone kunsten, toegepaste wetenschappen en natuurwetenschappen.

      Maar dan wel met een eigen draai. Boston Ferris werd ingezet om zijn diensten te verlenen aan de tweedeling van de gemeente Boston. De toelatingscommissie van de universiteit deed haar uiterste best om eigen mensen toe te laten. De universiteit met een hart.

      Over sport was niet eens nagedacht, totdat de commissie ontdekte dat veel locale jongeren, opgegroeid op straat, veel van hun tijd doorbrachten met basketballen. Al snel daarna begon Boston Ferris actief atleten te werven en regende het inschrijvingen. De school bouwde een ultramoderne sportzaal, een fitnessruimte, een zwembad en een sauna en bood voor de beste sporters opleidingen aan als Toegepaste Elektronica en Praktische Waterleidingtechniek, een mooi woord voor loodgieteropleiding. De subtiele overschakeling stoorde Micky McCain en Dorothy Breton niet. Wat ze wel stoorde, was dat de administratieve afdeling van het gezondheidscentrum weigerde mee te werken aan de vernieuwingen.

      Maar dan ook echt niet.

      Het was één groot bureaucratisch moeras dat slechts geëvenaard werd door het departement van politie in Boston, en net als bij dat departement diende elk verzoek schriftelijk te worden ingediend. Deze dogmatische stupiditeit joeg McCain door het lint. En Dorothy verging het niet veel beter.

      ‘Dit is een moordonderzoek,’ zei ze. ‘We kunnen geen toestemming van de patiënt vragen aangezien hij dood is!’

      Ze hadden het tegen Violet Smaltz, een drieënzestig jaar oude feeks met een permanent stuurse blik en een gezicht als een papieren zak. Ze kneep haar ogen samen en snoof.

      ‘Ik weet dat de jongen dood is, rechercheur. En het zou geen enkel verschil maken als hij nog leefde. Als het kantoor van de patholoog-anatoom zijn medische gegevens wenst, dan zal de patholoog-anatoom een verzoek tot overdracht van medische gegevens moeten indienen en dat met het bijbehorende papierwerk moeten insturen. Medische gegevens worden alleen van arts naar arts overgedragen.’

      ‘Wat een gelul!’ barstte McCain uit.

      Violet keek hem vinnig aan. ‘Dat soort taal is nergens voor nodig, rechercheur McCain.’

      ‘Als ik u een dagvaarding zou...’

      ‘Dan moet u dat vooral doen!’ Violet vouwde haar handen voor haar borst. Ze droeg een lange grijze rok en een grijs vest dat rond haar magere lichaam slobberde. Ze zag eruit als een oude kraai.

      Dorothy gaf het op. ‘Goed, kunt u ons dan in ieder geval helpen aan de juiste aanvraagformulieren?’

      Violet gaf geen krimp. Ze bleef McCain hatelijk aankijken.

      ‘Alstublieft?’ smeekte Dorothy.

      Opnieuw gesnuif. ‘Eén minuutje.’

      Zodra ze weg was, zei Dorothy: ‘Het heeft geen nut om lelijk te doen, Micky.’

      ‘Jawel, voor mij wel.’

      Smaltz kwam een paar minuten later terug. ‘Hier hebt u drie kopieën. Ze moeten alledrie duidelijk leesbaar ingevuld worden.’

      McCain graaide de papieren uit Violets hand. ‘Ik weet zeker dat deze rompslomp allemaal niet nodig was geweest als ik directeur McCallum was.’

      ‘Tja, maar u bent directeur McCallum nu eenmaal niet, of wel soms?’

      Buiten wikkelde Dorothy haar sjaal rond haar hals. ‘Soepeltjes hoor, Micky. Als ze nu de aanvraag binnenkrijgt, gooit ze hem meteen in de prullenbak.’

      ‘Nee, dat doet ze niet. Dat zou tegen de reglementen zijn. Ik wou dat er een manier was om haar d’r vet te geven.’

      ‘Ze is waarschijnlijk de enige persoon op de administratie die weet waar alles te vinden is.’

      ‘Iedereen moet een keer dood.’

      ‘Wat moet ik toch met jou?’

      ‘Me feliciteren,’ zei McCain. ‘Ik heb mezelf zojuist een idee aan de hand gedaan. In de vorm van directeur McCallum. Wat dacht je ervan als we hem eens opzochten? Misschien kan hij het ons wat gemakkelijker maken.’

      ‘Wat geeft je het idee dat hij met ons zal willen praten?’

      ‘Dat weten we pas als we een poging wagen.’

      Die poging nam vijfenveertig minuten zwaaien met penningen en wandelen van het ene beveiligingspoortje naar het andere in beslag. Uiteindelijk werden ze begeleid naar een reeks penthousevertrekken in het vijf verdiepingen tellende gebouw van de administratie. Directeur McCallum had niet alleen een secretaresse, maar zelfs een hele staf. Dorothy telde minstens vijftien systeemkantoortjes, voornamelijk bemand door studenten. Waarschijnlijk in ruil voor een studietoelage.

      McCain was verbaasd over de omvang van het kantoor van de directeur; het was veel kleiner dan hij had verwacht. Toch was de ruimte van alle gemakken voorzien: glanzende, walnotenhouten panelen op de wanden, een goedgevulde bar, bewerkte boekenkasten, en een blinkend rozenhouten bureau. En McCallums persoonlijke kerstboom, hoog en groen in een hoek met ramen. Het uitzicht daarachter was er een van een New England-ansichtkaart.

      McCallum was een vlezige man met wit haar, een teint die blozender was dan die van een kapitein ter zee, een rood- geaderde aardappelneus en waterige blauwe ogen. Zijn hangende gezicht en gekreukte pak deden vermoeden dat hij de afgelopen vierentwintig uur weinig aan slapen toe was gekomen.

      Je bent niet de enige, dacht McCain bij zichzelf. Hij en Dorothy namen plaats tegenover de man, aan de andere kant van het elegante bureau. Het was snikheet in de kamer. Dorothy transpireerde omdat ze haar jas nog steeds aanhad. Ze trok hem uit en McCallum gebaarde naar een hardhouten kapstok waaraan een zwarte kasjmieren overjas hing.

      ‘Hoe gaat het ermee, rechercheurs?’

      ‘Prima, meneer,’ antwoordde McCain.

      ‘Nou, met mij niet,’ zei McCallum. ‘Ik heb een vreselijke dag achter de rug en ik ben bang dat ik enigszins uit mijn doen ben. Maak het uzelf gemakkelijk. Ik ben trots op het feit dat ik beter ben in contacten met de werkende klasse dan met de academische nabobs. Ik ben opgegroeid in deze stad. Mijn vader was dokwerker en mijn moeder beulde zich af in de fabriek. Ik heb zelf op Boston Ferris gezeten.’

      ‘Een lokale stadse jongen die zich opgewerkt heeft,’ zei McCain.

      Er klonk een sarcastische ondertoon door in zijn woorden, maar dat ontging McCallum, of hij koos ervoor om dat te negeren. ‘Ik zie het als een inlossing aan de gemeenschap die in me geloofde.’

      ‘Gelijk hebt u, directeur,’, zei McCain.

      Dorothy gaf hem een trap tegen zijn schenen.

      McCallum zei: ‘Wat kunt u me vertellen over de huidige staat van het onderzoek? Hebben jullie dat beest gearresteerd?’

      ‘Welk beest?’ vroeg McCain.

      ‘Dat weten jullie net zo goed als ik. Uitschot is het, die jongen. Hij behoort achter slot en grendel voor wat hij heeft gedaan.’

      ‘Over wie hebt u het?’ vroeg McCain.

      ‘We proberen uw vragen niet te... ontwijken,’ zei Dorothy. ‘We willen alleen maar weten of we op dezelfde lijn zitten.’

      ‘In de trant van: misschien weet u iets wat wij niet weten?’ voegde Micky daaraan toe.

      McCallum kreeg een harde blik in zijn ogen. Hij vouwde zijn handen, legde ze op het glanzende bureaublad en boog voorover. ‘De school betreurt een groot verlies. Om precies te zijn: het is crisis in de hele stad. Hebt u de ochtendbladen gezien?’

      ‘Ik zal het u sterker vertellen,’ antwoordde McCain, ‘ik heb de journalisten gisteravond gesproken.’

      ‘Dan zult u begrijpen met welke misère ik op dit moment te maken heb. Ik heb de hele ochtend aan de telefoon gehangen met Ellen Van Beest, en tussentijds heb ik telefoontjes moeten afhandelen van het hoofd van politie, de burgemeester en de gouverneur. Voorzover ik begrijp is de legislatuur bezig een speciale vergadering bijeen te roepen om onderzoek in te stellen naar sporters en geweld. Dat is met name bijzonder irritant omdat dat totale flauwekul is.’

      ‘Noemt u geweld flauwekul?’ vroeg Dorothy.

      ‘Nee, natuurlijk niet. Maar dat de krantenkoppen sport aan agressie koppelen, de onzin over dat nachtclubs slagvelden zouden zijn, dat is gewoon zwaar overdreven! Er gebeurt iets verschrikkelijks en de media blazen het op de hun welbekende manier meteen op tot buiten elke proportie. Vervolgens beginnen de hoge pieten te blaten en zich zorgen te maken dat ouders hun kinderen niet meer naar Boston zullen willen sturen. En dat alles vanwege iets wat toevallig een doodenkele keer gebeurt.’

      ‘Toevallig een doodenkele keer?’ vroeg McCain.

      ‘Wat is de laatste keer geweest dat u iets hebt gehoord over een sporter die is neergeschoten in een club?’

      ‘Paul Pierce die is neergestoken telt niet mee?’

      ‘Dat is vijf jaar geleden,’ zei McCallum. ‘Het laatste wat ik daarover heb gehoord, is dat de man volledig hersteld is. Het is een ster, godbetert. Dus laten we ons nu niet laten afleiden door oud nieuws.’ Hij beet zijn kiezen op elkaar. ‘Ik zit nogal krap in mijn tijd. Is er iets specifieks wat ik voor jullie kan doen?’

      ‘Om eerlijk te zijn, ja...’ Dorothy overhandigde McCallum de formulieren die ze in drievoud van Violet Smaltz had gekregen. ‘We hebben de medische gegevens van Julius Van Beest nodig en we zouden graag zien dat u dat voor ons regelde.’

      ‘Wat is dit?’ vroeg McCallum.

      ‘Administratieve rompslomp,’ zei McCain. ‘Van uw gezondheidscentrum.’

      McCallum liet zijn ogen over de documenten glijden en trok een gezicht. ‘Waar hebben jullie de medische gegevens van Julius voor nodig?’

      ‘We gaan gewoon grondig te werk, meneer,’ zei Dorothy. ‘Voor wie is het?’ vroeg McCallum.

      ‘De patholoog-anatoom.’

      ‘Met welk doel?’

      ‘Zodat we ons werk grondig kunnen doen,’ herhaalde Dorothy.

      McCallum schudde zijn hoofd. ‘Dit is niet aan mij, rechercheur. Als de patholoog-anatoom de dossiers wil inzien, zal hij een officieel verzoek moeten indienen. Dat is nu eenmaal de normale gang van zaken.’

      ‘Ja, dat weten we,’ zei McCain. ‘Maar aangezien dit een moordonderzoek is dat iedereen graag zo snel mogelijk opgelost zou willen zien, vroegen we ons alleen maar af of u ons daar misschien bij zou kunnen helpen.’

      Dorothy zei: ‘U weet hoe het gaat, meneer. De kranten schreeuwen om informatie, en we zouden ze graag mededelen dat Boston Ferris op alle mogelijke manieren zijn medewerking verleent.’

      ‘We verlénen onze medewerking,’ zei McCallum. ‘Als u het gevraagde papierwerk indient, krijgt u alle dossiers.’ Geen van beide rechercheurs maakte aanstalten om op te staan.

      McCallum zuchtte walgend. ‘Goed. Goed. Ik zal even bellen.’ Hij klopte op de formulieren. ‘Ook al is dat níét de normale gang van zaken.’

      ‘Hartelijk dank, meneer,’ zei Dorothy. ‘Dit stellen we erg op prijs.’

      ‘Hier heeft iedereen profijt van,’ voegde McCain daaraan toe.

      ‘Ja, ja.’ McCallum pakte de telefoon. ‘Jullie hebben geen idee wat een immense gunst ik jullie verleen. Boven op alle huidige ellende moet ik nu ook nog eens in conclaaf met Violet Smaltz!’
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      ‘Beter in contacten met de werkende klasse!’ foeterde McCain zachtjes terwijl hij de auto startte. ‘Wat een klootzak!’

      Dorothy stak de manilla-envelop omhoog. Daarin zat de meest recente röntgenfoto van Boston Ferris van Julius Van Beest. ‘Maar hij heeft er wel voor gezorgd dat we hebben wat we wilden.’

      ‘Weet je, als je een snob bent, kom er dan eerlijk voor uit.’

      Hij zette de verwarming op volle kracht. ‘Dan weten we tenminste allemaal waar we staan.’

      ‘Dit is Boston. Je zou ondertussen beter moeten weten,’ zei Dorothy. ‘Eerst was het de intelligentsia. Nu zijn het de universiteiten. We dienen en verdedigen een land vol pretentieuze omgevallen boekenkasten.’

      McCains mobiele telefoon ging. Hij viste hem uit zijn zak en klapte het klepje open. ‘McCain... Dat is geweldig, mevrouw Mathers, helemaal geweldig. Ik zou haar graag... Ja... Ja... Ja... Ik begrijp het, mevrouw Mathers, maar ze is een belangrijke getuige... Ja... Ja, ik snap het. Kunnen we dan misschien alleen even langskomen om een paar minuutjes met u te praten? U hebt mijn woord dat we heel discreet zullen zijn... Hallo?’ Hij blies zijn adem uit. ‘Ze heeft me opgehangen.’

      ‘Wie?’

      ‘Rayella Mathers. Haar dochter, Spring, zit springlevend op een, ik citeer, “niet nader bekend te maken plek”, om tot rust te komen.’

      ‘Bang.’

      ‘Wie zou er niet bang worden van dat schorem?’

      ‘Nou, nou, over wat voor schorem hebben we het hier eigenlijk?’ grapte Dorothy.

      McCain glimlachte en dacht even na. ‘Ik heb je hulp nodig bij mevrouw Mathers. Jij zult mams moeten overtuigen van de noodzaak ons te vertellen waar Spring zit.’

      ‘Je wilt een gesprek van zwarte vrouw tot zwarte vrouw?’

      ‘Van de ene sterke, dappere zwarte moeder tot de andere. Wat dacht je ervan als we Julius’ röntgenfoto eens afgaven bij het mortuarium en de dokter later spreken? We moeten bij Spring zien te komen voor Pappy het doet.’

      Dorothy zei: ‘Zo stom zal hij toch niet... Laat maar. Kom, rijden.’

      Er was niet veel overredingskracht voor nodig van Dorothy om Rayella Mathers over te halen hun het ‘geheime’ adres van haar dochter te geven. Ze zat in het appartement van een verre nicht in Roxbury, een studentenhuis.

      Maar er was wel veel overredingskracht voor nodig van Dorothy om Rayella ervan te overtuigen dat ze haar dochter niet mocht waarschuwen dat de politie onderweg was. Ze wilden niet dat het meisje de benen nam.

      Zodra ze op de plek van bestemming waren, bepaalden de rechercheurs hun werkwijze. Ze waren er vrijwel zeker van dat Spring de deur niet vrijwillig open zou doen, en geen van beiden had het papierwerk om haar daartoe te dwingen. Na wat heen-en-weergepraat besloten ze dat Dorothy haar beste imitatie van Rayella zou weergeven, net buiten het zicht van het kijkgaatje in de deur.

      Spring Mathers deed de deur open, zag vreemden en deinsde geschrokken terug. Het lukte haar bijna de deur voor hun gezichten dicht te slaan, maar McCain was haar net iets te vlug af met zijn schouder. ‘Een paar minuutjes maar, Spring.’ Hij duwde de deur verder open, stapte naar binnen en liet haar zijn insigne zien. ‘Ik beloof je dat we je leven een stuk eenvoudiger zullen maken.’

      ‘Doe dat maar door meteen weer op te rotten met die vette reet van jullie! Oprotten! Oprotten!’

      Ze maakte er een hele show van, maar dat kon Dorothy ook. ‘Wat denk je, meisje, als wij je kunnen opsporen, dat het dan zo moeilijk zal zijn voor Pappy om je te vinden? En nu is het genoeg. Dank God maar op je blote knietjes dat wij hier eerder zijn gekomen dan hij!’

      De woorden vielen op de juiste plek in Springs bange hersens. Ze deed twee stappen naar achteren en vouwde haar armen voor haar borst. Geen wonder dat Julius zijn oog op haar had laten vallen. Ze was echt een stuk: mokkaroom-kleurige huid, grote ronde ogen, zinnelijk volle rode lippen, perfecte jukbeenderen. Slank, maar met volle borsten en een perfect hoog, rond achterwerk. Zelfs in Dorothy’s slanke dagen had ze nooit een figuur als dit gehad.

      ‘Wat willen jullie?’ Ditmaal was Springs stem een hees gefluister.

      ‘We willen Pappy Delveccio achter slot en grendel hebben. Is dat niet hetzelfde als wat jij wilt?’

      ‘Ik heb geen schot gezien.’ De tranen stroomden over de zachte wangen van het meisje. ‘Dat is de waarheid, mevrouw. Ik heb nooit niemand zien schieten.’ Ze huilde nu hard. ‘Waarom laten jullie me niet met rust?’

      ‘Omdat we niet willen dat het beest dat Julius doodgeschoten heeft aan de wandel gaat,’ zei McCain.

      ‘Naar wie denk je dat hij op zoek gaat als hij niet opgeborgen wordt?’ zei Dorothy tegen het meisje.

      ‘Niet als ik jullie nooit niks vertel!’ kaatste Spring terug. ‘En er valt niks te vertellen, want ik heb niks gezien. Ik heb het alleen maar gehoord. Pop, pop, pop, je weet wel. Dat is alles. Ik was te bang om rond te kijken wie er schoot.’ McCain haalde zijn aantekeningenboekje tevoorschijn. ‘Waar zat je?’

      ‘Naast Julius. Hij was er zeg maar klaar voor, niks als gepaai. Ik wist wat er ging gebeuren.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Mij maakte het niet uit.’

      ‘Het gaat prima, Spring,’ zei Dorothy. ‘Vertel, waar zat Julius?’

      Spring keek haar minachtend aan. ‘Aan tafel.’

      ‘Waar aan tafel?’

      ‘Hoe bedoelt u?’

      McCain zei: ‘De tafels stonden langs de reling, nietwaar?’ Spring knikte.

      Dorothy zei: ‘Zat hij over de reling naar beneden te kijken of zat hij er met zijn rug naartoe?’

      Spring kneep haar ogen tot spleetjes toen ze het beeld in haar herinnering probeerde op te wekken. ‘Hij zat... over de reling te kijken... naar de deur, zodat hij in de gaten kon houden wie er binnenkwam. Toen zei hij... hij zei: “O-o, Pappy is terug.” Hij stond op. Dat is het moment dat ik dat gepop hoorde. Iedereen begon te gillen.’

      Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik heb me op de grond laten vallen, heb me opgekruld en heb liggen bidden.’ Ze liet haar handen zakken en schudde haar hoofd. ‘Toen het voorbij was, lag Julius over de tafel en hij bloedde als een rund.’ Ze staarde Dorothy aan. ‘Ik heb Pappy nooit gezien en ik heb hem nooit een pistool zien trekken.’

      Dorothy probeerde het meisje tot rust te manen. ‘Spring, toen je weer opstond, zag je Julius op de tafel liggen. Lag hij op zijn buik of op zijn rug?’

      ‘Volgens mij lag hij op zijn buik. Hij was er met een zware plof op gevallen. Ik weet nog dat ik dacht dat-ie me met tafel en al dood zou pletten.’

      ‘Dus hij viel behoorlijk hard,’ zei Dorothy.

      ‘Ja,’ zei Spring. ‘Heel hard. Maar ik heb niet gezien wie hem raakte.’

      McCain zei: ‘Als je Pappy niet hebt zien schieten, dan heb je hem niet zien schieten. Spring, het enige wat je hoeft te doen, is ons vertellen wat je Julius hebt horen zeggen, en dan vertel je ons wat je wél hebt gezien.’

      ‘Ik vertel helemaal niks. Ik ben doodsbenauwd voor dat beest.’

      ‘We kunnen je beschermen...’

      ‘Gelul! De politie beschermt helemaal niemand, vooral geen zwarte vrouwen.’ Spring keek naar Dorothy. ‘En het maakt niks uit dat u hierbij staat.’

      ‘Dan zullen we je moeten dagvaarden, Spring,’ zei McCain.

      ‘Dan zullen jullie me eerst weer moeten vinden. De volgende keer maak ik het jullie niet zo gemakkelijk.’

      

      ‘We zouden haar kunnen arresteren,’ zei McCain.

      ‘Op welke gronden?’ Dorothy pakte haar mobiele telefoon.

      ‘Belangrijke getuige bij een moord met risico op voortvluchtigheid. En minachting voor gezag.’

      ‘Ze heeft niets wezenlijk belangrijks gezien,’ zei Dorothy. ‘Als we Pappy eenmaal achter slot en grendel hebben, dan draait ze wel bij. Kun je de auto misschien starten en de verwarming aanzetten? Ik sterf van de kou. Jezus, volgens mij is dit de koudste decembermaand vanaf het jaar nul.’

      ‘Dat zeg je elk jaar.’

      ‘Start de auto nou maar.’

      McCain voldeed aan haar verzoek en zette de verwarming op de hoogste stand, terwijl Dorothy haar voicemail afluisterde. Binnen een paar seconden rook de auto naar verbrande wol. ‘En, nog iets belangrijks?’

      ‘Commandant O’Toole wil ons spreken.’

      ‘Da’s niet best.’

      ‘Waarschijnlijk niet.’

      ‘Hij zei niet waarom?’

      ‘Nee, het was zijn secretaresse om te zeggen dat we om twee uur daar moeten zijn.’

      ‘Dit bevalt me niets.’

      ‘Ssst...’ Dorothy luisterde geconcentreerd naar haar berichten, sloot af en klapte de telefoon dicht. ‘Dokter Change belde. Op de röntgenfoto is geen aneurysma te zien.’

      ‘Dat meen je niet!’

      ‘Jawel.’

      ‘Dat is dan toch goed?’ vroeg McCain.

      ‘Nee, want hij blijft ervan overtuigd dat Julius overleden is aan de gevolgen van een aneurysma.’

      ‘Maar dat kan dan toch niet?’

      ‘Behalve als het is zoals Change zegt. Dat er een bot voor zit op de foto.’

      ‘Of dat Julius is overleden aan de gevolgen van een schotwond die Change over het hoofd heeft gezien.’

      ‘Houd dat maar even voor je als we hem zien, Micky.’ Dorothy wierp een blik op haar horloge. Kwart over één.

      ‘We redden het niet om voor twee uur naar zijn kantoor op en neer te rijden. Ik zal Change bellen om te zeggen dat we om halfvier, vier uur bij hem zijn.’

      ‘Prima.’

      ‘Misschien kunnen we dan in de tussentijd even iets eten,’ zei Dorothy.

      ‘Hé, lunch,’ lachte McCain. ‘Kijk, dat noem ik nou nog eens een goed plan.’
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      ‘Vier uur is prima,’ zei Change tegen Dorothy aan de telefoon. ‘Als ik wat later ben, dan moeten jullie maar even wachten.’

      ‘Geen probleem, Doc. Mag ik u vast een paar dingen vragen?’

      ‘Als ze over de röntgenfoto gaan, moet ik u zeggen dat ik op dit moment niet in het mortuarium ben.’

      ‘Alleen wat eerste indrukken.’

      ‘Ik weet wat u wilt vragen. Bij een eerste vluchtige blik heb ik geen aneurysma geconstateerd. Maar dat betekent niet dat het er niet zat. Ik blijf erbij dat het de meest waarschijnlijke doodsoorzaak was.’

      ‘Goed, laten we dan eens aannemen dat het aneurysma er zat.’ Dorothy verplaatste de telefoon van haar ene naar haar andere oor. ‘Mogen we dan aannemen dat het klein geweest is?’

      ‘Mogelijkerwijs.’

      ‘En als het klein was, een kleine uitstulping die zelfs niet zichtbaar was op de röntgenfoto, en als Julius nu eens met een klap op de tafel is gevallen, mogen we dan aannemen dat zoiets een aneurysma zou kunnen laten springen... theoretisch gezien?’

      ‘Waarom wachten we niet even tot we elkaar treffen in het mortuarium, voordat we deze discussie voeren?’ vroeg Change.

      ‘Alleen dit nog even. Zou het zo gebeurd kunnen zijn, een val die het openbarsten van een aneurysma veroorzaakt?’

      ‘Alles is mogelijk,’ zei Change. ‘Maar in de rechtszaal zult u beter bewijs dan dat moeten hebben.’ Stilte. ‘Denk ik, tenminste.’

      ‘Dank u.’ Dorothy hing op en keek naar McCain. ‘Ik ben in de stemming voor koosjere pastrami, dat Roemeense spul. Het is maar twee blokken naar Rubin’s. Goed?’

      ‘Klinkt prima,’ zei McCain. ‘Wat zei Change?’

      ‘De kwestie is een geval van: misschien wel maar misschien ook niet. In ieder geval niet sterk genoeg om in de rechtszaal aan te kaarten naar zijn mening.’

      ‘Meningen zijn net als achterwerken,’ zei McCain. ‘Iedereen heeft er een.’

      

      Commandant O’Toole sloot de deur van de verhoorkamer, een raamloze, muffe ruimte die nauwelijks genoeg plaats bood aan de standaardtafel en -stoelen. De vloer bestond uit een mozaïek van verkeerd bij elkaar uitgezochte groene granieten tegels, terwijl de ooit zonnegeel geschilderde muren nu een verkleurde mosterdtint hadden. De commandant schoof met zijn voet een stoel naar achteren en ging er achterstevoren op zitten, zijn buik tegen de spijlen. Hij zag er verhit uit: op zijn voorhoofd parelden zweetdruppels. Hij trok een zakdoek uit zijn zak en veegde er bruusk mee over zijn gezicht.

      Bij hem was Harriet Gallway, die al tien jaar op het kantoor van de officier van justitie. Het was een bijzonder tengere vrouw, zo frêle dat mensen haar alleen maar opmerkten dankzij haar vlammend rode haar. Daar had ze bergen van, over haar schouders golvend, langs haar rug naar beneden. Ze droeg een bosgroen pakje en zwarte platte schoenen. Wanneer ze glimlachte, glansden haar groene ogen. Maar nu glimlachte ze niet.

      ‘Heet hierbinnen,’ mopperde ze.

      ‘En echt lekker ruikt het hier ook niet,’ voegde O’Toole eraan toe. ‘Neem plaats allemaal.’

      Dorothy en McCain keken elkaar even aan.

      O’Toole knikte naar Harriet. ‘Dames gaan voor.’

      Harriet schraapte haar keel. ‘Ik heb me door mijn baas laten vertellen dat de verdediging van Delveccio het verhaal rond laat gaan dat Julius is gestorven aan een natuurlijke doodsoorzaak.’

      ‘Niet helemaal,’ zei McCain.

      ‘Hier word ik niet blij van,’ zei O’Toole. ‘Wat bedoel je met “niet helemaal”?’

      ‘Dat is nu juist wat we vast proberen te stellen, commandant.’

      ‘Wie hoort er nog meer bij “we”?’ vroeg Harriet.

      ‘Dokter Change,’ zei Dorothy. ‘John Change. Hij vermoedt dat Julius overleden is aan een aneurysma en niet aan een schotwond.’

      ‘Dat vermóédt hij?’ zei O’Toole.

      McCain mopperde: ‘Hij vermoedt het, en brengt ons daarmee in de problemen.’

      ‘Het is zijn voorlopige conclusie,’ zei Dorothy.

      Harriet zei: ‘O, jee.’

      ‘Maar toch,’ zei Dorothy, ‘Delveccio’s schoten zouden het openbarsten van het aneurysma hebben kunnen veroorzaken. Want toen Julius geraakt werd, is hij voorover op de tafel gevallen.’

      McCain zei: ‘Het is heel goed mogelijk dat het aneurysma is gesprongen door de druk op zijn borst van de klap op de tafel.’

      ‘Dus de schoten hebben geleid tot een reeks gebeurtenissen die de dood van Julius hebben veroorzaakt,’ zei Harriet.

      ‘Dan zouden we er nog steeds een zaak van moord met voorbedachten rade van kunnen maken.’

      ‘Is dat wat er is gebeurd?’ vroeg O’Toole. ‘Een val heeft tot zijn dood geleid? Is dat wat Change zegt?’

      Dorothy zei: ‘De klap heeft het aneurysma niet veroorzaakt; als er inderdaad een aneurysma is. Maar hij zou het openbarsten van het aneurysma hebben kunnen veroorzaken.’

      ‘Hoe bedoel je, als er inderdaad een aneurysma is?’

      ‘Tot dusver hebben we niets kunnen vinden op de röntgenfoto.’

      ‘Hoe komt hij dan aan zijn veronderstelling dat Julius is gestorven aan de gevolgen van een aneurysma?’

      ‘Hij heeft een gesprongen ader gevonden tijdens de autopsie, en opgehoopt bloed in de borstholte,’ zei Dorothy. ‘Ik respecteer dokter Change zeer, maar ik vraag me toch af of hij misschien een schotwond over het hoofd heeft gezien.’

      ‘Dus je zegt dat Change ernaast zit?’ vroeg O’Toole.

      ‘Niemand is perfect,’ fluisterde McCain hardop.

      Toen het zweet de commandant nog harder uitbrak, interrumpeerde Dorothy: ‘Over een uur hebben we een afspraak met hem. Dan zullen we alle details bespreken.’

      ‘Zeg die afspraak af,’ beet O’Toole haar toe. ‘We hebben belangrijker dingen te doen. Zoals de vondst van het pistool waarmee Julius geraakt is, tussen een stapel in beslag genomen wapens. En zoals de gedeeltelijke afdruk van Delveccio’s rechterduim op dat verdomde ding.’

      Dorothy en McCain grijnsden. Ze zei: ‘Is hij opgepakt?’

      ‘Hij is net weer aangehouden. Het slechte nieuws is dat onze getuigen die zeiden dat ze hebben gezien hoe Pappy een pistool trok, zich hebben teruggetrokken. Maar door de vingerafdruk weten we in ieder geval zeker dat de klootzak het pistool op enig moment vastgehouden moet hebben. En we weten dat het hetzelfde pistool is als waarmee Julius geraakt is.’

      ‘Ik neem aan dat een jury één en één wel zal weten op te tellen,’ zei Dorothy.

      ‘Maar,’ zei Harriet, ‘als ik moord met voorbedachten rade aan moet tonen, dan zal ik de jury er toch van moeten overtuigen dat Julius is gestorven aan een schotwond door toedoen van een opzettelijke, directe daad die is gepleegd door de verdachte. En nu vertellen jullie me dat we dat niet zeker weten.’

      O’Toole keek de rechercheurs boos aan.

      McCain zei: ‘Dat is een vraag voor Change. Maar in de tussentijd...’

      ‘Kijk,’ zei Harriet. ‘Als we kiezen voor poging tot moord in plaats van doodslag, dan weet Pappy’s verdediging direct dat we niet kunnen aantonen dat het pistool niet de oorzaak is van Julius’ dood. Het zal de verdediging juist alleen maar extra munitie geven om die aanklacht te verdedigen. En met een beetje pech moeten we straks genoegen nemen met de een of andere armzalige veroordeling.’

      ‘Dat is te gek voor woorden!’ brieste McCain. ‘Hij heeft op Julius gericht, het verdomde pistool in zijn handen gehad, en de kogels hebben hun doel geraakt.’

      ‘Maar niet noodzakelijkerwijs met dodelijke afloop, rechercheur. En als we niemand vinden die Pappy heeft zien vuren, dan hebben we straks niets. En Pappy kan heel charmant overkomen als hij dat wil,’ zei Harriet. ‘Zet een paar basketbalfans in de jury, vul dat aan met een paar zwijmelende dames, en voor je het weet zitten we in de problemen.’ De kamer viel stil.

      McCain sprak als eerste. ‘Wat denken jullie hiervan: we hoeven geen overtuigend bewijs van een aneurysma op de röntgenfoto te hebben. Dus op dit moment heb ik er geen idee van wat de oorzaak is geweest van de dood van Julius. Oftewel: ik kan tegen Delveccio zeggen dat het zijn kogel is geweest.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Jezus, het hooggerechtshof heeft bepaald dat ik het recht heb om te misleiden, nietwaar? Laat me nu naar hem toe gaan om hem te bewerken.’

      ‘Hij heeft al om zijn advocaat gevraagd,’ zei Harriet. ‘De eerste keer dat hij opgepakt werd.’

      ‘Ik heb hem vandaag niet naar zijn advocaat horen vragen.’

      ‘Dat doet niet terzake,’ zei Harriet. ‘Vanaf het moment dat hij eenmaal...’

      ‘Tenzij hij uit eigen vrije wil verkiest om met me te praten,’ zei McCain. ‘Gewoon een paar mannen die een babbeltje maken.’

      O’Toole zei: ‘En waarom zou hij dat in godsnaam willen?’

      McCain glimlachte. ‘Weet u, commandant, als ik wil, kan ik heel charmant zijn.’

      

      Door de eenzijdige spiegel observeerde McCain Patrick Luther Delveccio, een gigantische, breedgeschouderde jongen, eigenlijk nog een tiener. Een verwend kind in een te groot lichaam, en dat was precies wat hem zo bedreigend maakte. Hij droeg vrijetijdskleding: een spijkerbroek en een sweatshirt. Sportschoenen die nauwelijks kleiner dan maat 50 konden zijn, van die opvallende blauwe, zaten aan zijn voeten. De trek rond de mond van de knul was kregelig, maar zijn lichaam was een en al beweeglijkheid: vingers die op het tafelblad trommelden, voeten die op de vloer tikten, een hoofd dat meedeinde op een onhoorbare deun. Afgezien daarvan maakte hij een ontspannen indruk, alsof het vooruitzicht van een verblijf in de bajes nauwelijks meer voorstelde dan een weekje zomerkamp.

      McCain likte met zijn tong over zijn lippen en stapte de verhoorkamer binnen. ‘Hé, Pappy.’

      Delveccio keek hem kwaadaardig aan. ‘Met jou praat ik niet.’

      ‘Waarom niet? Te lelijk voor je?’

      ‘Precies, veel te lelijk. Maar ik praat ook niet met je omdat ik gewoon niet met juten praat.’

      ‘Vroeg of laat zul je daar toch eens aan moeten beginnen. Ik dacht alleen dat als wij nou eens met zijn tweetjes... je weet wel, een potje één op één... dat dat de zaak een stukje makkelijker zou maken.’

      Delveccio lachte. ‘Ga iemand anders in zijn reet zitten kijken, man.’

      McCain stak een waarschuwende vinger op. ‘Daar krijg je spijt van als de naald in je ader glijdt.’

      Delveccio keek hem spottend aan. ‘We hebben geen doodstraf in Massachusetts. Ze zullen me hooguit veroordelen voor baldadig gedrag of iets dergelijks.’

      ‘Wie heeft je dat wijsgemaakt?’

      ‘Iedereen.’

      ‘Tja,’ zei McCain terwijl hij zich op een stoel liet zakken en knipoogde, ‘je hebt inderdaad gelijk wat die spuit betreft, maar misschien komt er een dag dat je die toch gaat wensen na vijftig jaar in de bak. Snap je ’m?’

      Delveccio lachte. ‘Je lult, man.’

      ‘En jij zit in de problemen, man. Want vandaag is een nieuwe dag, en raad eens wat er is gebeurd, Pappy? We hebben het pistool. Met mooie duidelijke ballistische kenmerken die de kogels in het hoofd van Julius aan een schitterende vingerafdruk van jou verbinden. Het is moord met voorbedachten rade geworden, Pappy. We leveren je over aan de officier van justitie, als een heel mooi kant-en-klaar pakketje.’ Delveccio perste zijn lippen op elkaar, maar zei niets. McCain besloot hem even te laten sudderen.

      Ten slotte: ‘Julius heeft het loodje niet gelegd doordat hij geraakt is. Je kunt me niks maken.’

      ‘Is dat wat ze je hebben wijsgemaakt?’ McCain schudde zijn hoofd. ‘Ze vertellen je kennelijk van alles en nog wat en het kan zomaar zijn dat daar ineens niets meer van klopt.’ Zijn beurt om te lachen.

      Delveccio probeerde zijn stoere houding vol te houden, maar toen overwon zijn jeugdige nieuwsgierigheid het. ‘Wat is er zo verdomde grappig?’

      ‘Niets,’ zei McCain. ‘Het is niet jouw schuld, Pappy. De meeste sporters brengen het er goed van af in de rechtszaal. Al die grietjes die naar je zitten te zwijmelen.’ Hij stopte even. ‘Maar ja, aan de andere kant laten de meeste sporters geen vingerafdrukken achter op een rokend pistool. En de meeste sporters vermoorden geen collega-sporters. De mensen hielden van Julius. Misschien nog wel meer dan van jou.’

      ‘Dat maakt niet uit, want hij is niet de pijp uit gegaan door een kogel.’

      ‘Volhouden, Pappy, vooral tegen jezelf. En wie weet, kom je een keertje iemand tegen die erin trapt.’ McCain stond op. ‘Leuk je even gesproken te hebben. Succes met je advocaat.’ Hij liep naar de deur.

      ‘Hé!’ schreeuwde Pappy.

      McCain draaide zich om maar zei niets.

      ‘Je liegt,’ zei Pappy.

      McCain maakte weer aanstalten naar de deur.

      Pappy zei: ‘Wat bedoel je nou, man? Wat weet je van deze kutzooi?’

      ‘Sorry,’ zei McCain. ‘Ik kan je geen informatie geven zonder de aanwezigheid van je advocaat.’

      ‘Laat die klote-advocaat maar zitten. Wat bedoel je?’

      McCain stak een hand in zijn zak. ‘Waarom zou ik jou iets moeten vertellen als jij mij niets vertelt?’

      ‘Omdat...’ Delveccio kneep zijn lippen op elkaar. ‘Je probeert me te pakken. Ik hou niet van dat soort spelletjes. Ja, ik wacht wel op mijn advocaat.’

      ‘Heel verstandig,’ zei McCain. ‘Ik hoop voor je dat het niet een van die types is die proberen over jouw rug carrière te maken.’

      Hij stevende af op de uitgang. Zijn hand lag al op de deurklink toen Delveccio zei: ‘Misschien heb ik iets voor je. Want ik heb niks gedaan. Dat zweer ik.’

      McCain hield zijn rug naar de jongen gewend.

      ‘Hoor je me?’ vroeg Pappy.

      McCain draaide zich weer om en zocht oogcontact. Zag dat Pappy’s ogen heen en weer schoten. De jongen likte over zijn lippen en toen over het trendy dunne streepje haar dat van zijn onderlip naar zijn kin liep.

      ‘Wat?’

      ‘Ga zitten,’ zei de jongen. Hij commandeerde McCain alsof hij niet anders gewend was. ‘Ik hou er niet van als je zo boven me hangt.’

      McCain ging zitten.

      ‘Ik zal je zeggen hoe we het gaan doen,’ zei Delveccio. ‘Ik zeg niks over wat er in de club is gebeurd. Zo stom ben ik niet.’ Hij leunde over de tafel. Vér over de tafel. In een reflex wilde McCain zich terugtrekken, maar hij hield zich in. Hij wachtte af.

      De jongen zei: ‘Wat ik je ga vertellen, heeft niks met Julius te maken. Het heeft met iets anders te maken.’

      ‘Ik luister.’ McCain deed zijn best zijn stem neutraal te laten klinken. Dat was niet eenvoudig met dat grote dreigende smoelwerk op een paar centimeter afstand van zijn gezicht.

      Delveccio zei: ‘Laat eerst maar eens horen wat je voor mij hebt.’

      ‘Je zult me eerst moeten zeggen waar we het over hebben, Pappy.’

      ‘Jezus, je probeert me echt gewoon te pakken.’

      ‘Goed. Luister, Pappy. Geef me dan eerst maar eens een hint.’

      Delveccio zakte onderuit op zijn stoel en kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Het kan zijn dat ik weet waar een bepaalde persoon zit naar wie jullie op zoek zijn.’

      ‘O ja?’ McCain hield zijn stem onder controle, maar zijn hersens draaiden op volle toeren.

      ‘Niet dat ik het zeker weet,’ zei Delveccio, ‘maar ik hoor wel eens wat.’

      ‘Ga door.’

      ‘Ik ga niet naar de bak, oké?’

      ‘Dat kun je vergeten, Pappy.’

      ‘Oké... maar dan het minimum. Zes maanden voor roekeloos gebruik van een vuurwapen, zoiets. Een tijdje in een cel, dat overleef ik nog wel. Heb ik toen ik veertien was ook gedaan.’

      ‘O ja?’

      ‘Ja.’ Pappy grijnsde. ‘Een klein knokpartijtje met een paar andere jongens. Lang geleden. Jeugddelict, een afgesloten hoofdstuk.’

      ‘Zoals het hoort,’ zei McCain.

      ‘Drie maanden,’ zei Pappy. ‘Dan ben ik op tijd terug voor het nieuwe seizoen.’

      ‘De jongen is dood, Pappy. Ik moet open kaart met je spelen. Maar ik zeg niet dat we niets voor je kunnen regelen als je iets moois voor me hebt.’

      ‘Geloof me maar, het is heel mooi.’

      ‘Luister, Pappy, ik zal doen wat ik kan. Waar hebben we het over?’

      Delveccio grijnsde. ‘Jullie zoeken iemand, toch?’ Hij maakte kusgeluidjes. ‘Loverboy. En meer zeg ik niet, totdat je een deal voor me hebt.’

      McCain staarde hem aan.

      Jullie zoeken iemand.

      Loverboy.

      De klootzak had het over een voortvluchtige meervoudige moordenaar die gezocht werd in Perciville, Tennessee.

      De klootzak had het over Romeo Fritt.
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      Tegen halftien zat zowel Pappy als Loverboy achter tralies. Morgen zou Romeo Fritt op de terugweg zijn naar Tennessee, onderweg naar zijn spuit. En Delveccio zou in de bus naar de gevangenis stappen.

      Pappy’s advocaten waren, nadat ze hadden gehoord van het gesprek met McCain, in woede uitgebarsten en hadden dreigementen geuit, totdat ze zich realiseerden dat de jongen een goede deal gekregen had. Na drie uur twisten met Harriet was hem onopzettelijke doodslag ten laste gelegd. Aangezien het rapport van zijn jeugddelict veilig weggewerkt was, werd dit geval behandeld als zijn eerste misdrijf. Misschien dat hij over een paar seizoenen weer op het veld zou staan. Dorothy en McCain waren niet dolenthousiast over de uitkomst. Maar Change bleef vasthouden aan zijn conclusie van het aneurysma en daardoor zou het onmogelijk geweest zijn om een veroordeling voor moord met voorbedachten rade te krijgen.

      Zelfs poging tot moord zou niet gelukt zijn.

      ‘We zitten in Boston,’ zei McCain. ‘Je moet hier weten wie je voor je hebt. Ik vind dat we het prima hebben gedaan.’

      Dorothy trok haar jas steviger om zich heen. Er striemde een bitterkoude wind vanuit de baai. De hemel was donker en onbewolkt. Geen sneeuw vanavond, maar dat maakte het er alleen maar kouder op. Haar tanden klapperden toen ze zei: ‘Ik denk niet dat dit goed zal vallen bij Ellen Van Beest.’

      McCain wikkelde zijn sjaal rond zijn hals, mond en neus. ‘Pappy verdwijnt hoe dan ook achter de tralies, en we hebben een nog veel ergere moordenaar van de straat geplukt.’

      ‘Ik versta geen woord van wat je zegt.’

      Hij trok de sjaal voor zijn mond weg en herhaalde zijn woorden. ‘Alles bij elkaar hebben we het niet slecht gedaan, toch?’

      ‘Ja, jij hebt makkelijk praten, maar... bel jij Ellen?’ McCain bleef even stil terwijl hij de autosleutels uit zijn zak viste. ‘Laten we uit eten gaan. Ik sterf van de honger.’

      ‘Ik wil naar huis, naar de jongens.’

      ‘Laten we ze meenemen,’ zei McCain. ‘Ik trakteer. Ik heb zin in kreeft. Wat dacht je van Legal?’

      Dat aanbod kon Dorothy niet weerstaan. ‘Weet je, ik heb trek. Ik zal de jongens even bellen, dan spreken we daar met hen af.’

      ‘Goed plan.’ McCain opende het portier en rilde terwijl hij de motor startte en de verwarming aanzette. Het duurde een paar minuten voordat de temperatuur in de auto enigszins aangenaam werd. ‘Eerst had ik helemaal geen zin om de kerstdagen in Florida door te brengen. Je weet wat ik van Florida vind. Maar na al die kou van de laatste dagen en een paar nachten zonder slaap moet ik zeggen dat het nog niet zo slecht klinkt.’

      ‘Neem me mee.’

      ‘Je bent van harte welkom.’

      Dorothy viste haar telefoon uit haar bovenmaatse schoudertas. Ze keek naar het scherm en las het sms-bericht. ‘Vergeet die kreeft maar. Change wil ons onmiddellijk spreken.’

      McCain kreunde. ‘De zaak is afgerond.’

      ‘Blijkbaar niet. Wil je dat ik de oppergrafschenner negeer?’

      ‘Ja,’ zei McCain. ‘Nee.’ Hij griste de telefoon uit haar handen. ‘Bel hem maar terug, maar na het eten.’

      

      Het laboratorium in de kelder was pikdonker, totdat Change de tl-verlichting aanknipte. De armaturen knipperden een voor een, totdat de ruimte overspoeld werd door helderwit licht, Toen Dorothy’s ogen eraan gewend waren geraakt, trok ze haar jas uit en hing hem aan de kapstok. Toen veranderde ze van gedachten en trok hem weer aan. Het leek wel een iglo hierbinnen.

      ‘Goedenavond, rechercheurs,’ zei Change.

      ‘Eén ding: ga me alstublieft niet vertellen dat Julius is gestorven aan de gevolgen van een schotwond. Pappy is er zojuist met een halve waarschuwing van afgekomen.’

      ‘Nee, hij is niet gestorven ten gevolge van een schotwond.’ Change knipte de lichten van een lichtbak aan de muur aan en bladerde toen door een stapel grote manilla-enveloppen. ‘Excuses voor de temperatuur, maar dit duurt niet lang.’

      ‘Waarom kon het dan niet wachten tot morgenochtend?’ mopperde McCain.

      ‘Ik dacht dat jullie dit wel zouden willen zien,’ zei Change. ‘Het kan zijn dat jullie je plannen voor morgen willen aanpassen.’

      ‘Dat had morgen ook nog wel gekund,’ mompelde McCain.

      Dorothy gaf hem een por tussen zijn ribben. ‘Wat is er aan de hand, Doc?’

      ‘Daar gaan we.’ Change trok een grote röntgenfoto uit een envelop en haakte hem aan de lichtbak.

      ‘Een borstkas,’ zei McCain.

      ‘Precies.’

      ‘Hebt u het aneurysma gevonden?’ vroeg Dorothy.

      ‘Geen aneurysma. Maar hierdoor ben ik er sterker dan ooit van overtuigd dat Julius juist daaraan overleden is.’ Change pakte een aanwijsstokje. ‘Hier had het moeten zitten. Zien jullie dit grijs, deze kronkel? Dat is waar de aorta zich splitst in de ondersleutelbeenslagader en de halsslagader.’

      ‘Ik zie alleen maar ribben,’ morde McCain.

      ‘Daar komen we zo op,’ zei Change. ‘Op deze foto valt geen anatomische afwijking te zien. Alles ziet er normaal uit... Nee, laat me dat specificeren. Op het gebied van de aderen ziet alles er normaal uit.’ Hij wendde zich tot McCain. ‘Aangezien u zo geïnteresseerd bent in de ribbenkast, laten we daar dan maar eens naar kijken. Twaalf ribben in totaal.’

      ‘Volgens mij zijn het er veel meer dan twaalf,’ zei McCain.

      ‘Dat komt doordat u een dubbel beeld ziet. Tien ribben zitten vast. Ze komen van de ruggengraat, lopen rond, en haken vast in het borstbeen.’ Hij wees het verloop van de ribben aan met zijn aanwijsstok. ‘Omdat het beeld tweedimensionaal is, zien we dezelfde rib van voren en van achteren.’

      ‘Ik snap ’m,’ zei McCain. ‘Ga verder.’

      ‘Hier hebben we wat we de zwevende ribben noemen; de uitstekende delen die in het luchtledige lijken te hangen.’

      ‘En dat is niet normaal?’ vroeg Dorothy.

      ‘Ja zeker, dat is heel normaal. Let op.’ Opnieuw volgde Change de ribben met zijn stokje. ‘De twaalfde rib is gemakkelijk, er zit niets in de weg. De elfde rib op deze foto is een beetje korter dan normaal, waarmee ik bedoel dat het uiteinde gedeeltelijk aan het oog wordt onttrokken door de ribbenkast, met name door de buiging van de tiende rib. Maar kijk nu eens heel goed naar wat ik aanwijs en vertel me dan wat jullie zien.’

      De rechercheurs staarden naar de röntgenfoto. McCain zei: ‘Het ziet eruit als een barst.’

      ‘Ja, inderdaad,’ zei Dorothy, ‘ik zie het ook.’

      ‘Het lijkt niet alleen op een extra rib,’ zei Change. ‘Het ís een extra rib. Dit is wat we een dertiende rib noemen, een gespleten rib in dit geval, en dat is misschien wat ongebruikelijk, maar niet zeldzaam; één op de twintig.’

      Hij keek de rechercheurs aan. ‘Ik heb autopsie verricht op deze jongen. Ik heb hem vanbinnen en vanbuiten bestudeerd. De extra rib heeft niets te maken met Julius’ dood. Maar hij heeft ook helemaal niets te maken met Julius zelf. Deze röntgenfoto is niet van het lichaam waarop ik autopsie heb verricht. Dat lichaam had géén, ik herhaal, géén extra rib. Dat zou duidelijk te zien zijn geweest, dat had ik zonder twijfel geconstateerd.’

      De ogen van Change vonkten. Dat zagen de rechercheurs voor het eerst.

      Dorothy zei: ‘Deze röntgenfoto is niet van Julius.’ Change zei: ‘Jullie zijn de rechercheurs. Ik kan me voorstellen dat jullie willen uitzoeken wat hier aan de hand is.’ Stilte.

      De patholoog-anatoom tikte met zijn aanwijsstokje tegen de foto. ‘Als ik jullie was, zou ik teruggaan om al zijn medische gegevens te bestuderen, niet alleen die van het afgelopen jaar. Met die ene die we hadden leek niets mis te zijn, maar nu willen we ze allemaal zien. In welk studiejaar zat Julius, in het laatste?’

      Dorothy knikte.

      ‘Dus Boston Ferris moet de rest ook hebben. Ga terug en zoek uit of jullie andere röntgenfoto’s kunnen vinden. Foto’s waarvan er ten minste één aan Julius toebehoort.’

      Hij pakte de foto en stak hem terug in de manilla-envelop. ‘Ik zal deze in mijn dossier bewaren.’

      ‘Mijn god, Dorothy! Weet je wat dat betekent?’ riep McCain uit. ‘Het betekent dat we terug naar Boston Ferris en Violet Smaltz moeten.’

      Dorothy zei: ‘Die vrouw is onmogelijk. Ze zal ons alleen maar dwarsbomen. Niet omdat ze iets te verbergen heeft, maar gewoon omdat ze ervan geniet mensen te laten verzuipen in haar papierwinkel.’

      ‘Ik ken het type,’ zei Change. ‘Weet je wat? Ik ga met jullie mee. Misschien dat dat de gang van zaken wat versnelt.’

      ‘Het zou ook een heel stuk sneller gaan als we directeur McCallum weer inschakelen,’ zei Dorothy.

      ‘Hij heeft niet zoveel keus,’ zei McCain. ‘Er is iets ernstig mis op die verdomde rotschool.’
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      Om acht uur ’s morgens lag de campus gehuld in een grauwe, donkere sluier. Ergens achter de blikkerige mist probeerde de zon door te breken en gaf ze een beetje licht, maar geen warmte. De paadjes die de campus doorkruisten waren nog steeds glad. McCains laarzen kraakten op het ijs. Zijn neus was pijnlijk van de kou. Hij en Dorothy en Change moesten hun uiterste best doen om directeur McCallum bij te houden.

      ‘Ik ben ervan overtuigd dat het een vergissing is.’ McCallum trok zijn overjas vaster om zich heen. ‘Een simpel abuis.’ Het ontbrak zijn stem aan overtuigingskracht. ‘Het gebeurt wel vaker. Foutjes in ziekenhuizen, en zo.’

      ‘Dit was een fatale vergissing.’ McCain klappertandde. ‘Geen enkele zichzelf respecterende arts zou Julius Van Beest toestemming hebben gegeven om te spelen met een groot aneurysma.’

      McCallum fronste zijn voorhoofd en zwaaide de dubbele glazen deuren van het gezondheidscentrum open, zijn drie bezoekers ruimte biedend om binnen te stappen. De wachtkamer zat al vol met roodneuzige, lusteloze studenten. Hoestend, niezend, onderuitgezakt, rillend. Het verplegend personeel begroette McCallum met verwondering en eerbied toen hij voorbij stoof en het administratiekantoor binnenstormde waar Violet Smaltz haar papierwerk zat te aanbidden.

      Ze keek op van haar bureau. Haar ogen schoten heen en weer tussen de gezichten van haar bezoekers. Toen stond ze op en probeerde een grijns te onderdrukken. ‘Directeur McCallum.’

      ‘Haal alle medische gegevens van Julius Van Beest voor me.’

      De mond van de vrouw viel open. ‘Meneer, dat is niet de gebruikelijke procedure. Ik heb toestemming nodig van...’

      ‘De jongen is dood!’ brulde McCallum. ‘De gegevens. Nú!’

      Violet beet op haar lip. ‘Dat gaat tijd kosten.’

      ‘Sta die tijd dan niet te verprutsen!’ McCallum beet op de nagel van zijn duim. Ademde in, ademde uit. Op iets vriendelijker toon vervolgde hij: ‘Het is van uitermate groot belang, Violet. De reputatie van de universiteit hangt ervan af.’

      Smaltz knikte plechtig en verdween achter de stapels medische administratie.

      McCallum wreef in zijn handen. ‘En u bent er zeker van, dokter Change, dat de röntgenfoto die u hebt gezien onmogelijk die van Julius Van Beest kan zijn?’

      ‘Honderd procent zeker.’

      ‘Tja, dan moeten we nu maar gewoon even wachten tot...’ McCallums stem stierf langzaam weg.

      Iedereen zweeg tot Violet terugkwam met de gevraagde dossiers. ‘Dit zijn ze allemaal.’ Ze overhandigde ze aan McCallum, die ze doorgaf aan Change.

      De patholoog-anatoom trok de röntgenfoto’s eruit. ‘Hebt u hier een lichtbak?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Violet. ‘We zitten hier niet in de rimboe, hoor.’ Ze leidde ze naar een lege onderzoekkamer en knipte het lampje van de lichtbak aan. Change bevestigde de röntgenfoto’s en staarde naar de beelden.

      McCain sprak als eerste. ‘Er zit nog steeds een barst in de rib.’

      ‘Inderdaad,’ zei Change. ‘Geen van deze foto’s is van Julius.’

      ‘Hoe weet u dat zo zeker?’ vroeg McCallum. ‘Is het niet mogelijk dat hij die extra rib operatief heeft laten verwijderen?’

      Change overdacht de vraag. ‘Wanneer wordt hij begraven?’

      ‘De begrafenis was gisteren,’ zei Dorothy.

      ‘Dan zal ik een opdracht tot exhumatie uitschrijven.’

      ‘Doc,’ zei Dorothy, ‘voordat we beginnen de doden uit hun rustplaats te halen, moeten we hier misschien eerst even goed over nadenken. Ten eerste: u bent ervan overtuigd dat hij gestorven is aan een aneurysma.’

      ‘Ik durf mijn reputatie ervoor op het spel te zetten dat deze jongen een reeds bestaande afwijking aan zijn aderen had. En ik zie geen enkele noodzaak waarom hij ooit een operatie zou hebben ondergaan om een extra rib te laten verwijderen. In feite ben ik ervan overtuigd dat hij dit niet heeft gedaan: er waren geen oude littekens die daarop wezen. Deze röntgenfoto’s zijn niet van Julius Van Beest.’

      Violet zei: ‘Ik heb geen idee of ze wel of niet van Julius zijn. Maar ik kan u één ding vertellen: geen enkele van deze foto’s is op deze campus gemaakt.’

      Vier paar ogen haakten zich in die van haar. Ze wees naar de letters aan de onderkant van de beelden. ‘Hier staat: PROFESSIONAL URBAN IMAGING. Ik heb zelfs nog nooit van dat lab gehoord. Waarschijnlijk een of andere dubieuze onderneming, als u het mij vraagt.’

      McCain wendde zich tot de directeur. ‘Laten de meeste sporters hun röntgenfoto’s op de campus maken?’

      ‘Waarom vraagt u dat aan hem?’ bromde Violet. ‘Ik weet het antwoord op die vraag.’

      McCain wachtte.

      ‘Het antwoord is ja. Normaal gesproken worden de lichamelijke onderzoeken twee weken voor het begin van het schooljaar gedaan. Ik kom dan speciaal hierheen om persoonlijk toe te zien op de verwerking van de gegevens. Ik heb het één keer overgelaten aan een ondergeschikte, en allemachtig wat was het toen een puinhoop.’

      ‘Ja, dat zal u zeker een paar uur gekost hebben om dat weer op orde te krijgen,’ zei McCain hatelijk.

      Violet zond hem een kwade blik toe, maar hield zich in. ‘Niet alleen is deze röntgenfoto buiten de campus genomen, maar ook nog eens te laat. Kijk maar naar de datum: een maand na aanvang van het semester. Dat is niet hoe het hoort.’

      Dorothy wendde zich tot Change. ‘U zegt dat geen enkele zichzelf respecterende arts Julius toestemming zou geven om te spelen met een aneurysma.’

      ‘Dat is juist.’

      ‘En als de arts van het team het nu eens verborgen heeft gehouden voor Julius?’

      ‘Dan zou diegene een psychopaat zijn,’ zei Change.

      ‘Dat is absurd!’ protesteerde McCallum. ‘We hebben een eersteklas staf, en ik sta niet toe dat u dat soort beschuldigingen...’

      ‘Beschuldigingen of niet,’ zei Dorothy, ‘we zouden nalatig zijn als we geen gesprek zouden voeren met de teamarts.’

      ‘Ik ben ervan overtuigd,’ zei McCain, ‘dat hij zich hier net zoveel zorgen over zal maken als wij. Zeker gezien het feit dat hij, zoals u zegt, een eersteklas arts is.’

      McCallum grimaste. Staarde naar het plafond. Hief zijn handen in de lucht. ‘Ik weet niet eens of hij vandaag aanwezig is.’

      ‘Ja hoor, de coach is er,’ zei Dorothy. ‘Het team had om acht uur een bespreking over wat er met Julius is gebeurd. Verplichte aanwezigheid. Ik weet zeker dat dat ook voor de arts geldt.’

      ‘Dus? Waar wachten we dan nog op?’ vroeg Violet.

      ‘Wé?’ vroeg McCain.

      ‘De jongen heeft zijn röntgenfoto’s buiten het terrein van de universiteit laten nemen, en waarschijnlijk is hij als gevolg daarvan overleden. Daar had hij nooit toestemming voor mogen krijgen. Door dit gedoe worden mijn hele administratie en mijn systeem in twijfel getrokken. En dat pik ik niet!’ Violet griste haar jas van de kapstok. ‘Kom op, mensen. Tijd voor actie.’

      

      De jongens waren bezig met een paar niet noemenswaardige dribbeloefeningen; waarschijnlijk om de schijn van normaliteit op te houden. Maar Dorothy zag aan de afhangende schouders van haar zoon dat hij er met zijn gedachten niet bij was, en datzelfde gold waarschijnlijk voor de anderen. Ze werden aangespoord door coach Albert Ryan, een voormalig speler van de Celtics die al twintig jaar college-teams coachte. Ryan, bijna twee meter lang, broodmager en kaal, normaal gesproken een laconieke man, leek verlamd door de tragedie. Zijn gezichtsuitdrukking was er een als die van een kapitein die op het punt staat met zijn schip te vergaan. Toen de groep hem vertelde voor wie ze waren gekomen, schudde hij zijn hoofd en wees naar een grote gezette man van achter in de vijftig met een blauw colbertje, grijze broek en een blauw poloshirt die aan de zijlijn stond.

      Martin Green was orthopedisch chirurg, gespecialiseerd in sportgeneeskunde. Buiten zijn privé-praktijk, waar hij fulltime werkte, was hij al vijftien jaar verbonden aan Boston Ferris. Hij sprak met gezag, maar Dorothy verstond hem nauwelijks boven het geluid van echoënde voetstappen en stuiterende ballen.

      ‘Heren, kunnen we misschien ergens praten waar het iets stiller is?’

      McCain zei: ‘Coach, misschien is het genoeg geweest voor vandaag?’

      Ryan knikte, blies op zijn fluitje en zei tegen de jongens dat ze konden gaan. Langzaam druppelden ze de gymzaal uit. Marcus gaf zijn moeder een bijna onmerkbaar knikje, maar hij bleef bij zijn ploeggenoten.

      McCallum tikte met zijn voet. Nu de zaal leeg was galmde dat geluid alsof ze in een kathedraal stonden.

      Dokter Green zei: ‘Julius stond erop dat zijn röntgenfoto’s buiten de campus gemaakt werden. Hij was doodsbenauwd voor de procedure en wilde dat zijn eigen arts het deed.’

      ‘Bang voor een röntgenfoto?’ zei McCain.

      ‘Klaarblijkelijk is zijn grootvader overleden aan kanker door een te hoge dosis straling. Hij vertrouwde de apparatuur van de universiteit niet. Kletspraat over te veel lekkage, of zoiets.’

      ‘Totale nonsens!’ beaamde Violet.

      ‘Aan wat voor soort straling was zijn grootvader blootgesteld?’ vroeg McCallum.

      ‘Hij schijnt als assistent te hebben gewerkt in een universiteitslaboratorium.’ Green haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nooit het hele verhaal te horen gekregen, en dat beetje dat Julius me ervan vertelde vond ik vreemd. Maar in essentie kwam het erop neer dat Julius ongerust was en dat hij zelf voorbereidingen getroffen had om de foto’s bij zijn eigen arts te laten maken. Ik zag geen reden om met hem in discussie te gaan.’

      ‘Dat is tegen de regels!’ bemoeide Violet zich ermee.

      ‘Nee, dat klopt,’ zei Green. ‘Maar ik zag er geen probleem in. Hij heeft het altijd zo gedaan, al vanaf de middelbare school. Ik heb zijn oude coach zelfs nog opgebeld, en dat deel van het verhaal klopte in ieder geval. Julius was, zoals de meeste topsporters, nogal eigenzinnig. Hij had zo zijn eigen bijgeloof, rituelen en gebruiken, en ik nam aan dat dit gewoon een van die dingetjes was. Bovendien, zolang er niets te zien was op de foto’s van zijn borstkas, maakte het toch niet uit waar ze gemaakt werden?’

      Change zei: ‘Dus u hebt de foto’s bekeken?’

      ‘Uiteraard. Hij heeft ze persoonlijk aan me overhandigd en we hebben ze samen bekeken.’ De ogen van Green werden duister. ‘Hoezo? Wat is hier aan de hand?’

      ‘Weet u waaraan Julius is gestorven?’ vroeg Change.

      ‘Hij is doodgeschoten.’

      ‘Hij is geraakt, maar hij is overleden aan een gesprongen ader, waarschijnlijk de ondersleutelbeenslagader. Ik ben ervan overtuigd dat de jongen een reeds bestaand aneurysma had.’

      ‘Ho, ho eens even,’ reageerde Green. ‘Ik heb nooit iets van een aneurysma gezien.’

      ‘Dat is omdat u geen röntgenfoto van Julius hebt gezien,’ zei Dorothy.

      Green keek haar perplex aan. ‘Waar hebt u het over?’ Dorothy keek Change aan, die de situatie vervolgens uitlegde.

      Coach Ryan viel hem in de rede: ‘Wat probeert u me te vertellen? Dat die dreun die die eikel van een Duran tegen Julius’ borst heeft gegeven de doodsoorzaak is geweest?’ Hij trok wit weg en het zweet gutste over zijn gezicht.

      ‘Albert, ga zitten,’ beval dokter Green hem.

      ‘Nee, het gaat wel! Ik wil weten wat hier aan de hand is. U zegt dus dat basketbal tot zijn dood heeft geleid?’

      Change zei: ‘Niet precies.’

      ‘Wat zegt u dan verdomme wél?’

      ‘Albert,’ zei McCallum.

      Ryan liet zich neervallen. ‘Sorry. Dit begint me op mijn zenuwen te werken.’

      McCallum gaf hem een schouderklopje. ‘We zijn hier allemaal van in de war.’ Hij wendde zich tot Change. ‘Zou u ons een bondige uitleg kunnen geven, alstublieft?’

      Change zei: ‘Ik zou moeten gissen naar de precieze oorzaak van de gesprongen ader. Maar het staat buiten kijf dat Julius nooit enige vorm van contactsport had mogen beoefenen.’

      ‘Ik zou hem nooit hebben laten spelen,’ zei Green, ‘als ik dat klote-aneurysma had gezien op die kloteröntgenfoto.’

      ‘Zo zien jullie maar wat er kan gebeuren als je je niet aan de regels houdt!’ mengde Violet zich erin.

      Iedereen wierp haar boze blikken toe. Maar in dit geval had ze toevallig gelijk. Dat moest zelfs McCain toegeven.

      Hij zei: ‘Als de jongen dit al sinds zijn middelbareschooltijd gedaan heeft, röntgenfoto’s omwisselen voor andere, dan betekent dat dat hij wist hoe de zaken ervoor stonden. Dus ergens tussen al die foto’s moet er een zijn waarop het aneurysma te zien is.’

      ‘We kunnen alleen maar afgaan op dat wat wij gekregen hebben, mensen,’ stelde McCallum vast. De opluchting in zijn stem was duidelijk hoorbaar. ‘En de röntgenfoto’s die wij hebben, spreken voor zich. Voorzover wij wisten, was de jongen kerngezond.’

      ‘Ze spreken voor zich en ze zijn niet van Julius.’

      Green zei: ‘Lieve god, dit is afschuwelijk!’

      ‘Rechercheur McCain heeft gelijk,’ zei Dorothy. ‘Er moet nog ergens een röntgenfoto te vinden zijn. De vraag is alleen: hoever in de tijd moeten we daarvoor terug?’

      McCain zei: ‘Ik durf te wedden dat zijn kinderarts nog wel een röntgenfoto uit die tijd heeft.’

      ‘Hetgeen betekent dat hij de moeder van Julius daarover zou hebben ingelicht.’

      Dorothy zei: ‘Geen enkele liefhebbende moeder zou haar zoon blootstellen aan iets wat zijn leven in gevaar brengt. Ik weet zeker dat Ellen hier niets van wist.’

      ‘Is het gebruikelijk dat er bij kinderen röntgenfoto’s van hun borstkas gemaakt worden?’ vroeg McCain.

      Green antwoordde: ‘Het behoort niet tot het standaardonderzoek voor kinderen. Het is beter kinderen niet aan straling bloot te stellen als daar geen specifieke reden voor is. Maar in het geval van een ernstige kroep die maar niet over wil gaan, een zware bronchitis, of bij het vermoeden van een longontsteking, ja, dan zou er een röntgenfoto genomen kunnen zijn.’

      ‘Het wordt tijd om een bezoekje te brengen aan de kinderarts van Julius.’

      ‘We hebben Ellens toestemming nodig,’ zei Dorothy. ‘En ik wil op dit moment liever niet met dit soort nieuws bij haar aankomen. Het is te tragisch allemaal.’ Ze keek de teamarts aan. ‘Dokter Green, u zei dat u de coach van Julius’ middelbare school gesproken heeft en dat zij röntgenfoto’s hadden?’

      Green knikte.

      ‘Laten we daar dan mee beginnen, en die foto’s vergelijken met de onze. Dan komen we er in ieder geval achter of hij dezelfde stand-in gebruikt heeft.’

      McCain vroeg: ‘Op welke middelbare school zat hij?’

      Coach Ryan zei: ‘St. Paul’s.’

      ‘St. Paul’s in Newton?’ vroeg Dorothy.

      ‘Ja,’ zei directeur McCallum. ‘Zoals de meesten van onze studenten kwam hij hier uit de buurt.’

      McCain zei: ‘Vooruit, naar Newton. Ik ben gek op frisse plattelandslucht in de winter.’
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      St. Paul’s besloeg drie hectare glooiend heuvellandschap van het prijzige Newton. Het instituut was een doorsnee New Englandse middelbare episcopale school, maar op een bord aan de kapel uit het koloniale tijdperk stond: BEZOEKEN VAN DE DIENST GESCHIEDT OP VRIJWILLIGE BASIS. IEDER MENS IS EEN KIND GODS.

      Jim Winfield, ook een oud-reservespeler van de NBA, was de bijna twee meter tien lange coach. Hij had een kaalgeschoren hoofd, een sikje, en het gebeeldhouwde uiterlijk van een Maorikrijger.

      Black is inderdaad beautiful, dacht Dorothy. Hoe zou het zijn om je leven te delen met een man met zo’n uitstraling?

      Net als Ryan leek Winfield verdoofd door de dood van Julius. Hij zei tegen de rechercheurs dat hij zich inderdaad het telefoontje herinnerde van Boston Ferris met de vraag over de röntgenfoto’s van Julius Van Beest.

      ‘Ik weet niet meer of het dokter Green was of Al Ryan. Ik ken ze allebei vrij goed omdat we in de afgelopen jaren nogal eens jongens naar elkaar hebben doorverwezen.’

      Ze zaten in zijn kantoor, een grote ruimte die rondom gedecoreerd was met eikenhouten wandpanelen en vitrinekasten vol bekers. De school had eerste prijzen gewonnen met football, basketbal, honkbal, voetbal, hockey, tennis, zwemmen, waterpolo, schermen en lacrosse. Sport was een serieuze bezigheid op St. Paul’s.

      ‘En waarover hebt u gesproken met wie het dan ook was?’ vroeg Dorothy.

      ‘Ik kan me het gesprek niet letterlijk herinneren, mevrouw,’ zei Winfield. ‘Het is meer dan drie jaar geleden. Ze wilden weten of Julius altijd zijn eigen röntgenfoto’s meenam, en toen heb ik tegen hen gezegd dat alle kinderen hier dat doen. We hebben hier geen faciliteiten voor het maken van röntgenfoto’s.’

      Er werd op de deur geklopt. Een beer van een tiener jongen, gekleed in een grijze flanellen broek, wit overhemd, blauwe blazer met clubdas, kwam het kantoor binnen met een paar manilla-enveloppen.

      Mooie outfit, dacht McCain. Mooier dan hijzelf ooit had gehad, met inbegrip van de kleding die hij had gedragen naar de begrafenis van zijn eigen vader.

      ‘Aha, hier hebben we ze,’ zei Winfield. ‘Bedankt, Tom. Hoe gaat het met je enkel?’

      ‘Elke dag een beetje beter, coach.’

      ‘Dat is fijn om te horen.’

      Tom glimlachte en vertrok.

      Winfield schudde zijn hoofd. ‘Net voor een grote wedstrijd had die knul zijn enkel verzwikt, en toen heeft hij toch doorgespeeld. Dat wat eerst een onschuldige verstuiking was, is daardoor een gescheurde enkelband geworden.’

      ‘Wat vreselijk,’ zei Dorothy. ‘Waar waren zijn ouders?’

      ‘Ik geloof niet dat ze het wisten. Deze kinderen jagen zichzelf helemaal over de kling. Ze azen allemaal op dezelfde studiebeurzen en de strijd is groot. Het is verschrikkelijk, maar zo zit het leven nu eenmaal in elkaar.’ Hij overhandigde de enveloppen aan Change. ‘Alstublieft, dokter.’

      De patholoog-anatoom zei: ‘Het verrast me dat de school de medische gegevens van Julius al die tijd bewaard heeft.’

      ‘We bewaren alle originelen tien jaar, daarna slaan we de informatie op op microfilm.’ Winfield glimlachte. ‘St. Paul’s hecht sterk aan het verleden. We hebben nogal wat beroemde, of in ieder geval bekende, oud-leerlingen.’

      Change trok het radiografische beeld uit Julius’ eindexamenjaar tevoorschijn en hield het voor het raam. Het licht was niet ideaal, maar helder genoeg om dezelfde gespleten rib te laten oplichten.

      De rechercheurs zuchtten gefrustreerd.

      ‘Zijn ze allemaal hetzelfde?’ vroeg Dorothy.

      ‘We zullen zien,’ zei Change. Hij pakte een volgende foto.

      ‘Wat zoeken jullie?’ vroeg Winfield.

      Change wees de extra rib aan. ‘Dit is wat we zoeken.’ Winfield bekeek de foto met toegeknepen ogen. ‘Aha... ik zie wat jullie bedoelen. Die rib is gespleten. Betekent dat iets?’

      ‘Het betekent dat dit geen röntgenfoto van Julius Van Beest is,’ antwoordde Change.

      ‘Wat?’ vroeg Winfield. ‘Ik begrijp u niet. Wat is hier aan de hand?’

      ‘Wisten we het maar.’ McCain wendde zich tot Dorothy. ‘Vertel jij het maar.’

      Winfield luisterde met grote ogen toen Dorothy de gebeurtenissen van de afgelopen dagen voor hem op een rijtje zette. Toen ze klaar was met haar verhaal, sloeg Winfield een hand tegen zijn wang. ‘Lieve god, hier had ik geen idee van.’

      ‘Kennelijk had niemand dat,’ zei Dorothy. ‘Waarom zou iemand ervan uitgegaan zijn dat hij iets te verbergen had?’

      De derde foto was identiek aan de eerste twee. McCain blies langzaam zijn adem uit. ‘Het ziet ernaaruit dat we nog dieper in zijn medische geschiedenis zullen moeten duiken.’ Hij keek Winfield aan. ‘Enig idee van wie deze foto’s zijn?’

      ‘Geen flauw idee.’

      Dorothy zei: ‘Met wie was Julius bevriend tijdens zijn middelbareschooltijd ? ’

      ‘Hij was een topscorer,’ zei Winfield tegen het groepje. ‘Hij had zijn eigen fanclub.’ Hij dacht even na. ‘Om eerlijk te zijn was ik erg blij toen hij voor de universiteit koos in plaats van de NBA. Hij werd in die tijd van alle kanten benaderd. Iedereen wist dat hij het in zich had om de top te bereiken. Ik heb me altijd afgevraagd waarom hij die stap niet genomen heeft. Nu snap ik dat hij geweten moet hebben dat hij zijn leven in gevaar zou hebben gebracht als hij profsporter was geworden. En hij moet hebben beseft dat hij dit kunstje in de NBA niet zou hebben kunnen flikken. Maar dan nog... sport op universiteitsniveau... Waar zat die jongen met zijn hoofd?’

      ‘De jongen is ernstig misleid,’ zei McCain. Hij viel even stil, staarde naar de drie röntgenfoto’s. ‘Coach, is dit een drie of een vierjarige middelbare school?’

      ‘Vierjarig.’

      Dorothy begreep waar hij naartoe wilde. ‘Waar is de vierde foto?’

      ‘Julius is halverwege het eerste jaar op St. Paul’s gekomen.’

      ‘Waar kwam hij vandaan?’ vroeg McCain.

      ‘Als ik het me goed herinner, dan heeft hij twee maanden thuis les gehad,’ antwoordde Winfield. ‘En daarvoor zat hij op Lancaster Prep in Brookline.’

      ‘Waarom is hij van school veranderd?’

      ‘Wij boden hem een volledige studiebeurs, dus in eerste instantie nam ik aan dat dat de reden was. Maar later vernam ik dat hij dat op Lancaster ook had, dus het antwoord is dat ik het gewoon niet weet. Ik heb me altijd afgevraagd wat erachter zat, maar... Nou ja, hij deed het hier heel erg goed, en iedereen was dolgelukkig dat hij hierheen was gekomen. Tot die tijd deden we het goed in alle takken van sport, behalve met basketbal. Toen Julius hier eenmaal was, veranderde dat in ons voordeel.’

      Winfield liet zich achteroverzakken in zijn stoel en zuchtte. ‘Misschien wisten ze het op Lancaster, maar ik wist van niets.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit komt hard aan.’

      

      Lancaster Prep was een fokstal voor de Ivy League. Hun benadering was ouderwets, en de donaties kwamen van mensen met oud geld. Ook dit was een episcopale school, alleen was de geloofsbelijdenis hier wél verplicht. Families stuurden hun kinderen traditiegetrouw naar Lancaster Prep, soms al tot in de zevende generatie. Alleen de atleten van Lancaster werden actief geworven. Het winnen van de jaarlijkse football-wedstrijd tegen Xavier, stond boven aan de agenda.

      Een andere trainer en alweer een derderangs oud-basketbalprof, Richard Farnsworth, een twee meter vijftien lange, dik geworden verdediger, had zes seizoenen met acht verschillende teams gespeeld. Naar eigen zeggen was hij een workaholic, en het was ongebruikelijk hem niet óf in zijn kantoor, óf op het veld aan te treffen.

      Farnsworths kantoor was klein en functioneel en ook dat van hem stond vol gewonnen prijzen. Hij nam plaats achter zijn bureau, streek met zijn hand door de massa grijze krullen en zei: ‘U verdoet uw tijd met zoeken naar medische gegevens. De school heeft ze niet meer. Toen Julius van school ging, heeft hij al het papierwerk meegenomen.’

      ‘Er was dus een probleem,’ constateerde Change.

      Farnsworth fronste. ‘Ze dreigden met een rechtszaak en zeiden dat ze ervoor zouden zorgen dat ik mijn baan kwijtraakte als ik er met iemand over sprak. Medisch geheim, en zo.’

      ‘De jongen is dood en dit is een moordonderzoek,’ zei Dorothy.

      ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Farnsworth. ‘Julius is doodgeschoten.’

      Change gaf uitleg. Farnsworth keek alsof hij over moest geven. ‘Jezus, man... Nee, nee, dat menen jullie niet!’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Christus, dit is gewoon te ziek voor woorden!’

      McCain vroeg: ‘Wat kunt u ons hierover vertellen, meneer?’

      Farnsworth trok een stel tissues uit een doos en veegde ermee over zijn gezicht. ‘Godverdomme! Zodra ik de uitslag kreeg, heb ik de ouders gebeld en hun verteld dat de school hem onder geen enkele voorwaarde zou laten basketballen.’

      ‘Hebt u met Ellen Van Beest gesproken?’ vroeg Dorothy.

      ‘Nee, nee,’ antwoordde Farnsworth. ‘Met zijn oude heer, Leon.’

      ‘Leo,’ corrigeerde Dorothy.

      ‘Ja, precies. Leo wist dat zijn zoon niet mocht spelen. Jaren voor mijn tijd speelde hij zelf.’ Farnsworths ogen vertroebelden, in gedachten in het verleden.

      Dorothy zei: ‘Dus u hebt Leo gesproken.’

      ‘Ik zei tegen hem dat we moesten praten. Hij zei dat Julius’ moeder aan het werk was, dus dat hij zelf langs zou komen. Hij zei dat hij het meteen op zou lossen. Ik had geen enkele reden om zijn woorden in twijfel te trekken. We hadden het tenslotte over zijn zoon, nietwaar?’

      Farnsworth mopperde iets onverstaanbaars.

      ‘Vlak daarna heeft hij de jongen van school gehaald. Hij zei dat Julius thuis les zou krijgen in de tijd dat zijn medische problemen opgelost werden. Iets over een operatie. Dat leek me logisch. Julius was geen domme jongen, maar zijn toelating was niet op basis van zijn cijfers geweest. Dus misschien was het inderdaad het beste om thuis les te krijgen gedurende de periode dat hij uit de roulatie was.’

      ‘En Leo nam de röntgenfoto’s mee,’ zei Dorothy. Farnsworth knikte. ‘Zodat hij advies kon inwinnen. Klinkt plausibel, toch?’

      De trainer vloekte zachtjes. ‘Een maand of drie, vier later zag ik Julius voor St. Paul’s uitkomen bij de schoolwedstrijden. Mijn eerste gedachte toen was dat hij een geweldige chirurg gehad moest hebben. Ik piekerde over het feit dat hij niet teruggekomen was naar Lancaster. En toen ik er verder over nadacht, vond ik het vreemd dat Julius al zo snel weer enige vorm van contactsport deed na een grote operatie. Niet dat het mijn zaken waren, maar toen heb ik hem opgebeld.’

      ‘Wie?’

      ‘Julius,’ antwoordde Farnsworth. ‘Ik denk dat ik stiekem hoopte dat ik hem misschien weer naar Lancaster kon halen als ik mijn best deed. De jongen was hard als steen. Hij zei dat zijn medische probleem opgelost was. Hartelijk dank. Tot ziens.’

      Hij liet zijn tong over zijn lippen glijden. ‘Er was iets mis. Ik belde zijn oude heer en die schold me de huid vol, zei dat hij me het leven zuur zou maken als ik me met de zaken van zijn zoon bemoeide. Hij zei dat als ik hier iemand iets over zou vertellen, ik inbreuk maakte op vertrouwelijkheid, en dat hij dan zou zorgen dat ik mijn kinderen en mijn huis kwijtraakte.’ Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Het was nou niet alsof de jongen zelf nergens van wist.’

      Dorothy vroeg: ‘U hebt nooit overwogen de moeder op te bellen?’

      ‘Ik dacht dat de knul bij zijn oude heer woonde. Ik dacht dat als ik de moeder zou bellen en de vader voogdij had, hij zijn belofte van een rechtszaak na zou komen.’ Tranen welden op in zijn ogen. ‘Ik dacht er verder niet te veel over na omdat Leo Julius’ vader was.’

      Hij sloeg opnieuw met zijn vuist op tafel. ‘Ik wéét gewoon niet wat ik dacht.’

      ‘U ging ervan uit dat Leo het beste voor had met zijn zoon,’ zei Dorothy.

      Farnsworth knikte, dankbaar voor de uitweg die ze hem bood.

      ‘U ging ervan uit dat geen enkele vader het leven van zijn zoon bewust op het spel zou zetten.’

      ‘Precies. Zo is het.’

      ‘U ging ervan uit dat als Julius speelde, hij daar dan sterk genoeg voor moest zijn.’

      ‘Ja, ja, inderdaad!’

      ‘U ging van alle juiste dingen uit,’ zei Dorothy. ‘Helaas zat u er met uw conclusies naast.’
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      Halfdrie ’s middags, en nu al zwom Leo Van Beest rond in alcoholische herinneringen.

      Terug in de tijd dat hij nog een Ferrari was. Lange tijd was de rit snel, wild, en gevaarlijk spannend geweest.

      Nu torenden er twee rechercheurs boven hem uit, was de droom voorbij en zwolg Leo in zelfmedelijden.

      Zijn met shingles beklede huis was een verwaarloosde eenslaapkamerwoning waaraan geen enkele liefde werd besteed, met grauw ijs in de voortuin. Een roestige groene Mercedes stond op de verlaagde oprit.

      Binnen lag versleten vloerbedekking op de grond en er hingen beddenlakens voor de ramen. In de gootsteen stond aangekoekte vaat en overal slingerden gekreukte kleren en verfrommelde papieren. Een rottende geur verstikte de lucht in de kamer aan de voorkant van het huis. De muren waren vergeeld en behangen met zwartwitfoto’s uit Leo’s Europese gloriedagen. De oude man, gekleed in een gescheurde trainingsbroek, zat starend naar de inhoud uit een koffiemok te drinken. Alcoholische dampen stegen boven de rand uit en benevelden zijn gezicht.

      ‘Ik zou het nooit gedaan hebben als Julius ’t niet zo had gewild.’

      Dorothy zei: ‘Ouders hebben de plicht hun kinderen bepaalde verkeerde beslissingen te ontraden, meneer Van Beest.’

      Leo keek op van zijn drankje. Rode ogen probeerden zich te focussen op Dorothy’s gezicht. Hij zat, maar Dorothy stond. Ze was absoluut niet van plan die bank met een vinger aan te raken. Wie zou zeggen wat hij daarop had gedaan?

      ‘Dus u vindt dat het een slechte beslissing was?’ De oude man nipte van zijn drank. ‘Dus ik had mijn zoon moeten afraden om bekend... beroemd te worden? Zodat hij de rest van zijn leven vuil werk had kunnen doen?’

      ‘Hij had kansen te over,’ zei McCain.

      Leo glimlachte en lachte toen hardop. ‘O, ja, vast. Kansen te over. Zoals de universiteit. Alsof Julius zo’n studiebol was.’ Hij lachte weer, vreugdeloos. ‘Die jongen was geboren om te bewegen... Geboren om te rennen en te springen en een ster te zijn. Hij was een renpaard, geen trekpaard. Julius was een held! Hij was groot en sterk en hij had talent zoals dat Gods kinderen slechts zelden gegeven wordt. Die knul was een reus in het land der reuzen. En ik had de vader moeten zijn die hem had moeten zeggen dat hij dat niet mocht doen?’

      Hij schudde zijn hoofd en keek toen weer op.

      ‘Willen jullie weten wat de jongen tegen me zei? Hij zei: “Papa, ik ben liever een vallende ster dan helemaal geen ster. Dit moet geheim blijven. U mag dit nooit aan mama vertellen, wat er ook gebeurt! Mannen onder elkaar, pap. En u moet mij de kans geven mijn mannelijkheid te laten zien.”’

      ‘Is dat uw definitie van mannelijkheid?’ vroeg McCain. ‘Leven met de wetenschap dat uw zoon ieder moment dood neer kan vallen, telkens als hij het basketbalveld op stapt?’

      ‘En een politieagent kijkt de dood niet dagelijks in de ogen?’

      ‘Dat slaat nergens op,’ zei Dorothy.

      ‘Nee, jullie begrijpen het niet!’ zei Leo met stemverheffing. Hij stak een waarschuwende vinger in de lucht. ‘Jullie zijn politieagenten, dat is jullie baan. Julius was basketbalspeler. Dat was zijn baan! En geen haar op mijn hoofd die eraan dacht hem zijn droom af te pakken.’

      ‘Zijn droom of uw droom?’ vroeg Dorothy.

      ‘Dat doet er nu niet meer toe,’ beet Leo haar toe. ‘Want nu is het niemands droom meer.’

      Iedereen zweeg.

      ‘Ik weet wat jullie allemaal denken: dat ik mijn zoon vermoord heb door hem te laten spelen. Larie! Beter een snelle dood dan een langzame marteldood, begrijpen jullie wel?’

      ‘Nee, ik begrijp u niet, meneer,’ zei Dorothy. ‘Maar dat doet er niet toe. Als Julius tijdens zijn middelbareschooltijd overleden was, dan zou ik u hebben gearresteerd voor het in gevaar brengen van het leven van uw kind, misschien zelfs voor moord. Maar Julius was al drie jaar meerderjarig. Hij kende zijn situatie en wist dat hij gevaar liep. Op een bepaald moment is het zijn eigen verantwoordelijkheid geworden.’

      Leo knikte instemmend. ‘Daar hebt u helemaal gelijk in, dame. De jongen had zijn hart verpand aan het spel.’

      ‘En daarom leverde hij röntgenfoto’s van uw borst in, in plaats van die van hemzelf,’ zei McCain.

      Leo gaf geen antwoord.

      ‘Het waren toch uw röntgenfoto’s, of niet?’ vroeg Dorothy.

      ‘Mijn zoon heeft me gevraagd hem te helpen, en dat heb ik gedaan,’ zei Leo.

      Dorothy balde haar handen tot vuisten. Hij wenste het kennelijk gewoon niet te begrijpen.

      McCain zei: ‘U hebt uw zoon geholpen met het graven van zijn eigen graf, meneer Van Beest. Maar het is zoals rechercheur Breton al zei: uiteindelijk was het Julius’ eigen beslissing.’

      ‘En, wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Leo.

      ‘Juridisch gesproken bent u van elke verdenking ontheven,’ antwoordde Dorothy. ‘Maar moreel gesproken...’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Wij gaan nu. Als u ons ergens over wilt spreken, dan kunt u mij op dit nummer bereiken.’ Ze overhandigde hem haar kaartje.

      Leo kneep zijn lippen op elkaar en gooide het kaartje naast hem neer. ‘Waarom zou ik met u willen praten?’

      ‘U weet maar nooit,’ antwoordde McCain.

      ‘Weet Ellen waaraan onze jongen is overleden?’

      McCain knikte. ‘Ze weet dat hij gestorven is aan een aneurysma.’

      ‘Maar ze weet niet het hele verhaal?’

      Dorothy zei: ‘We zien geen enkele reden om haar nog meer hartzeer te bezorgen. Ik zal u niet verraden, als dat is waar u bang voor bent.’

      Leo verwerkte die mededeling. Knikte en stond op van de bank. ‘Ik zal u even uitlaten.’

      ‘Doe geen moeite,’ antwoordde McCain. ‘Zo groot is uw huis niet.’

      Ze deden de deur achter zich dicht en liepen zwijgend weg, te aangeslagen om te praten. Ze waren halverwege de oprit, net voorbij de Mercedes, toen ze het geweerschot hoorden.

      

      Het haalde de voorpagina’s van de Globe en de Herald. Leo had het leven van een zwerver geleid, maar was gestorven als een held met een gebroken hart. Ellen Van Beest woonde twee begrafenissen bij in één week, en vertrok toen voor een lange vakantie naar haar familie.

      ‘Dat zou ik ook wel willen,’ zei Dorothy ’s middags tegen McCain. ‘Een lange vakantie. Om eerlijk te zijn zou ik ook genoegen nemen met een korte vakantie.’

      ‘Het is pas twee uur.’ Hij sloot zijn koffer. ‘Je hebt nog steeds tijd genoeg om de jongens op te halen en met me mee te gaan naar Florida. Dan kunnen we het samen vieren.’

      ‘Micky, Kerstmis is sneeuw in de bomen, een brandende open haard, en sterke, warme rum. Geen palmbomen en zonnebrand.’

      ‘Verbrand jij?’

      ‘Alleen als idioten me op mijn zenuwen werken.’

      McCain grinnikte. ‘In Miami hebben ze ook rum hoor, partner.’

      Ze rolde met haar ogen en wierp een blik op haar horloge. Micky’s vliegtuig zou over een uur vertrekken. In tegenstelling tot de meeste andere luchthavens lag Logan International vlak bij het centrum van de stad; het enige positieve aan het vliegveld. Maar toch: de straten waren glad en het was razend druk op de weg, vooral op kerstavond. ‘We kunnen maar beter gaan, Micky.’

      Hij tilde zijn koffer op. ‘Ja, ingerukt, rechercheur.’

      

      Hoewel de straten hopeloos verstopt zaten en de gemoederen verhit raakten, bereikte Dorothy haar doel toch op tijd. Ze keek toe hoe Micky in de vertrekhal verdween en voegde zich toen weer tussen het verkeer op de snelweg voor de terugrit. Ze wilde niets anders dan naar huis en haar kinderen in haar armen sluiten.

      Drie straten verwijderd van haar huis begon het te sneeuwen... vriendelijke vlokjes. Zachte sneeuw, van het soort dat kietelt op je neus en de rest van je gezicht, van het soort waarvan je zin krijgt om je tong uit te steken en de sneeuw op te eten. Het soort sneeuw dat het smerige oude Boston veranderde in een pittoresk, ouderwets stadje dat in New England thuishoorde.

      Dorothy knipperde met haar ogen en voelde hoe haar wangen nat werden.

      Het zou een schitterende kerst worden. Daar moest ze in geloven.
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