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  Zacharia, keer terug is het eerste deel in de serie De wederopbouw van Jeruzalem.
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  Voor mijn man Ken


  En mijn kinderen:

  Joshua, Vanessa, Benjamin, Maya en Snir


  


  Keer terug naar Mij, dan zal Ik naar jullie terugkeren

  – zegt de HEER van de hemelse machten.


  Zacharia 1:3


  Proloog


  Oktober 539 v.Chr.


  Een onweersslag wekte Daniël uit een diepe slaap. Hij lag in het donker en wachtte gedesoriënteerd op een bliksemflits die zijn kamer zou verlichten. Het rommelde opnieuw, maar het was geen onweer – er werd op de deur gebonkt. Wie kon dat zijn, midden in de nacht?


  ‘Even geduld!’ riep hij, toen het lawaai aanhield. ‘Ik kom eraan.’ Met de langzame bewegingen van een tweeëntachtigjarige kwam hij uit bed en sloeg zijn overkleed om als een deken. De stenen vloer was koud onder zijn blote voeten terwijl hij zijn weg zocht door de donkere ruimte. Toen hij de deur opende, werd hij verblind door een fel brandende toorts. ‘Ja? Wie is daar?’ vroeg hij, zijn ogen afschermend tegen het licht.


  ‘U moet naar het paleis, heer.’


  Daniël knipperde tegen het felle licht. Twee mannen in bloedrode tunieken. Dienaren van de koning. Hij vroeg zich af of hij nog steeds droomde. In een andere nacht, jaren geleden, had koning Nebukadnessar ook dienaren gestuurd die hem midden in de nacht naar het paleis brachten. De koning had een nachtmerrie gehad en hij zou hem en alle andere wijze mannen hebben gedood als de Almachtige de betekenis van de droom niet aan Daniël had geopenbaard. Hij was toen nog veel jonger geweest. Het was nu de kleinzoon van Nebukadnessar die hem liet halen.


  Hij wreef in zijn ogen en probeerde zijn slaperigheid van zich af te zetten. ‘Naar het paleis? Waarom? Wat is er aan de hand?’


  ‘Koning Belsassar en de koningin-moeder laten u halen. Ze wachten in het koninklijk paleis op u, heer.’ De dringende toon in de stem van de dienaar maakte Daniël duidelijk dat hij niet meer droomde.


  ‘Goed. Ik heb nog even een momentje nodig.’


  ‘Schiet u alstublieft op, heer.’


  Het had geen zin om te vragen waarom hij werd opgetrommeld. De dienaren wisten het waarschijnlijk niet en bovendien kon een oproep uit het paleis nooit genegeerd worden. Daniël streek zijn door de slaap verwarde haren glad, trok zijn lange gewaad aan en maakte zo snel als zijn leeftijd het toestond zijn sandalen vast. De dienaren van de koning leidden hem gehaast door de wirwar van straten, binnenplaatsen en doorgangen naar het paleis. Daniël was in Babylon opgegroeid. Hij had drie generaties heidense Babylonische koningen gediend en niets wat deze vorsten deden zou hem nog kunnen verbazen, maar niettemin voelde hij kramp in zijn maag van ongerustheid.


  De tocht eindigde in de grote banketzaal van het paleis. Toen de hoge deuren openzwaaiden, zag Daniël koning Belsassar en honderden gasten die bijeen waren gekomen voor een van de schranspartijen van de jonge koning. De restanten van de buitensporige maaltijd lagen nog op de tafels, tussen de lege wijnvaten en kruiken met sterke drank. Het feest leek van het ene op het andere moment afgebroken te zijn, alsof de tijd plotseling stil was blijven staan. In plaats van dronken te lachen en zich vrolijk te maken, spraken de gasten met gedempte stemmen die als dode bladeren in de ruimte ritselden. Toen Daniël binnenkwam, hield zelfs het gefluister op. De lucht stonk naar wijn en zweet – en angst.


  Hij keek om zich heen terwijl de dienaren hem naar voren duwden. De hofmuzikanten stonden erbij als standbeelden, met de verstomde instrumenten in hun krachteloze handen. Hij zag aan de waterige ogen en onderuitgezakte houdingen dat veel van de gasten dronken waren, maar hun gezichten stonden ongewoon somber. Iedereen leek geschokt, alsof de aarde had gebeefd en de feestvreugde plotseling een halt had toegeroepen. Daniël zag hoe ze toekeken toen hij tussen de tafels door naar voren liep, naar de koninklijke verhoging waar koning Belsassar en de koningin-moeder op hem wachtten. De gouden en zilveren serveerschalen op de hoofdtafel fonkelden in het licht van de fakkels en toen Daniël de decoraties van sommige schalen herkende, verloor hij bijna zijn evenwicht. De schatten waren afkomstig uit de tempel, Gods heilige tempel in Jeruzalem. Net als het Joodse volk zelf, waren de heilige schalen weggerukt van hun rechtmatige plaats om ontheiligd en misbruikt te worden door heidenen die afgoden aanbaden. Hij was geschokt door het godslasterlijke gebruik van de schalen voor het losbandige feest van de koning. ‘Hoe lang nog, Heer, zult U mij vergeten… Hoe lang nog houdt mijn vijand de overhand?’


  De wijzen en magiërs van het hof fladderden als een zwerm kraaien rond de koning toen ze Daniël dichterbij zagen komen. Opnieuw moest hij denken aan de nacht waarin koning Nebukadnessar al zijn wijze mannen had opgeroepen en hij vroeg zich af of hij ook de laatste toevlucht was van Belsassar. De Babylonische heersers vroegen alleen in een crisis de raad van Daniël. Voor het overige gaven ze er de voorkeur aan dat hij bij hen uit de buurt bleef en hun niet herinnerde aan de soevereine God van IsraëI en Zijn wetten.


  Hij bleef voor de koning staan, maar boog niet. Belsassar zag er met zijn asgrauwe gezicht ziek uit. Zijn stem trilde. ‘B-ben jij Daniël, een van de ballingen die mijn voorvaders uit Juda hebben weggevoerd?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Mij is verteld dat de geest van de goden in jou leeft.’ Hij keek naar de koningin-moeder alsof hij bevestiging zocht. ‘Ze zeggen dat je inzicht hebt, intelligent bent, over buitengewone wijsheid beschikt.’


  Daniël gaf geen antwoord. Vleierij van een man die geen verstand of zelfbeheersing liet zien, en nog minder eerbied voor God, betekende niets voor hem.


  ‘Ik wil dat je hiernaar kijkt.’ De koning wees naar de muur achter hem. Daniël ging dichter bij de muur staan en zag tekens, alsof een lichtbron uit de hoogte strepen op de wand wierp. Maar er was geen venster en ook geen andere lichtbron. Hij stapte op de verhoging en liep om de bankettafel van de koning heen om de tekens beter te kunnen onderscheiden. Het leken letters en woorden, een soort schrift.


  ‘Ik heb mijn wijzen en magiërs opgeroepen en hun gevraagd te vertellen wat dit schrift betekent, maar ze konden het niet zeggen,’ legde Belsassar uit, terwijl hij naar de mannen in hun donkere gewaden wees.


  Daniël bad in stilte om wijsheid en liet ondertussen zijn vingers over het ruwe pleisterwerk van de muur glijden. ‘Waar zijn deze tekens vandaan gekomen, majesteit? Wie heeft ze geschreven?’


  Toen de koning geen antwoord gaf, draaide hij zich naar hem om en vroeg het opnieuw. Hij zag de afschuw in de ogen van Belsassar. De vorst leek geen woord te kunnen uitbrengen. Een van de mannen die naast hem zat, gaf antwoord. ‘Er verschenen vingers als van een mensenhand op de muur en zij schreven op het pleisterwerk.’


  De koning knikte, slikte, en kon eindelijk weer spreken. ‘Het-het is waar. Ik zat hier en zag dat een… een hand… uit het niets… de woorden schreef die je ziet.’


  Was het een hallucinatie geweest, een gevolg van te veel wijn? Mannen die hun leven lang veel dronken konden een delirium krijgen. Daniël had horen vertellen over mannen die de voorkeur gaven aan de dood boven de weerzinwekkende monsters van hun dronken verbeelding. Maar alle anderen in de banketzaal keken ook naar de letters. Het kon geen collectieve zinsbegoocheling zijn, en bovendien zag Daniël de letters zelf ook.


  Hij bestudeerde de muur en las de woorden hardop voor: Menee, menee, tekeel oefarsien. Het waren drie gewichten, drie geldeenheden. Opnieuw bad hij in stilte en vroeg de Almachtige hem de betekenis te openbaren.


  ‘Ik heb gehoord…’ begon de koning met een stem die schril was van angst. Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw. ‘Ik heb gehoord dat jij in staat bent moeilijke raadsels te interpreteren en op te lossen. Als je wat hier geschreven staat kunt lezen en mij… ons… kunt vertellen wat het betekent, zul je in purper gekleed worden en… en een gouden ketting om je nek gehangen krijgen. Ik zal je de op twee na hoogste heerser van het koninkrijk maken.’


  De op twee na hoogste heerser. Wat een eer. De heersende vorst, koning Nabonidas, was vertrokken voor de wintermaanden en had het gezag overgedragen aan zijn zoon Belsassar, de onderkoning. Maar Daniël wilde part noch deel hebben aan diens verdorven koninkrijk. Hij wilde alleen terug naar zijn huis en naar zijn bed.


  Het begon hem bijzonder duidelijk te worden wat de woorden op de muur betekenden. Hij had meer dan vijfenzestig jaar als balling in dit land doorgebracht en had het grootste deel van die tijd deel uitgemaakt van de adviesraad van de vorst. Maar de laatste jaren had hij het Babylonische rijk voor zijn ogen uit elkaar zien vallen. De droom van koning Nebukadnessar had aangekondigd dat ooit de dag zou komen dat Babylon zou vallen. Het gouden hoofd van het standbeeld zou plaats moeten maken voor een borststuk en armen van zilver. Daniëls eigen droom over de vier grote beesten had bevestigd dat het koninkrijk Babylon zou vergaan. Maar het verval was veel sneller gekomen dan hij had verwacht. Hij vroeg zich af wat de val van Babylon zou betekenen voor hem en het Joodse volk dat in ballingschap wegkwijnde.


  ‘En? Kun je ons zeggen wat die woorden betekenen?’ vroeg de koning.


  ‘U mag uw geschenken houden en uw beloningen aan iemand anders geven –’


  ‘Maar ik eis dat je me de betekenis vertelt! Hoe durf je te weigeren?’


  ‘Laat me uitspreken,’ zei Daniël, die zijn hand opstak. ‘Hoewel ik uw beloning niet wil of nodig heb, zal ik het geschrevene lezen en u zeggen wat het betekent.’ Hij wachtte tot het gemompel verstomde en de hele zaal stil werd. Hij zou voor God spreken en de waarheid vertellen, en wat er daarna zou gebeuren… zijn leven was in Gods hand, zoals dat altijd was geweest.


  ‘Koning, de Allerhoogste God schonk uw voorvader Nebukadnessar macht, grootheid en schittering. Alle volkeren, welke taal ze ook spraken, vreesden hem. Hij spaarde wie hij sparen wilde en hij verhoogde wie hij verhogen wilde. Maar toen hij hooghartig werd en zijn hart versteende van trots, stootte God hem van zijn koninklijke troon en beroofde hem van zijn glorie. Hij werd van de mensen weggevoerd en kreeg het verstand van een dier. Hij at gras als het vee en zijn lichaam was doordrenkt van de hemelse dauw tot hij erkende dat de Allerhoogste God heerser is over alle koninkrijken van mensen.’


  Belsassar maakte een ongeduldig gebaar. ‘Het verhaal van mijn grootvader ken ik al. Schiet op. Ik wil weten wat daar geschreven staat.’


  Daniël haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen om zichzelf voor te bereiden op het oordeel van God dat hij de koning moest aanzeggen. ‘Maar u, o Belsassar, hebt u als zijn erfgenaam niet deemoedig gedragen, hoewel u toegeeft dat u het verhaal van Nebukadnessar kent. In plaats daarvan hebt u de God van de hemelen getart. Dit zijn de heilige schalen van God,’ zei hij, met een gebaar naar de bankettafel. ‘Ze waren gewijd voor gebruik in Zijn tempel, maar u hebt ze hierheen gehaald zodat u en uw edelen, uw vrouwen en bijvrouwen er wijn uit konden drinken. U vereert goden van zilver en goud, die niet kunnen zien of horen en geen begrip hebben. Maar u eert de God Die uw leven in Zijn hand houdt niet. Daarom heeft God de hand gezonden die deze woorden heeft geschreven.’


  De jonge koning keek hem afwachtend aan en Daniël kon zien dat diens hart zelfs na zijn harde vermaning overliep van angst, niet van berouw.


  ‘Dit betekenen de woorden,’ begon de profeet, die zijn stem meer kracht bijzette. ‘Menee: God heeft de dagen van uw koningschap geteld en er een einde aan gemaakt.’


  Er klonk gemompel in de zaal. De dronken koning liet zijn hoofd even op zijn borst zakken en hief zijn kin daarna uitdagend omhoog.


  ‘Tekeel,’ ging Daniël verder. ‘U bent gewogen en te licht bevonden.’ De wijzen van de koning waren verbijsterd over de directe woorden van Daniël. Het kon hem niet schelen. ‘Oefarsien: uw koninkrijk is verdeeld en aan de Meden en de Perzen gegeven.’


  Luide stemmen klonken overal in de zaal op, er werd nerveus gelachen en woedend geschreeuwd. Daniël draaide zich om en maakte aanstalten om te vertrekken.


  ‘Wacht!’ riep de koning.


  Daniël bleef staan. Wat nu? Hij probeerde diep adem te halen, maar het lukte niet.


  ‘Kleed hem in purper. Hang een gouden ketting om zijn nek. Morgen zal Daniël aan mijn rechterhand zitten als de op twee na hoogste heerser.’


  De schouders van de oude man zakten van opluchting, maar hij schudde zijn hoofd vol afschuw. Hij wilde het eerbewijs niet, maar Belsassar leek vastbesloten om zijn belofte na te komen. Het kostte Daniël dertig minuten om zich van het toneel los te maken en naar zijn slaapkamer terug te keren. De zon was nog niet opgekomen, maar hij meende onrust te horen op de straten langs het paleis. Was het nieuws van de verbijsterende gebeurtenissen in de banketzaal al zo snel naar buiten gekomen?


  Daniël hield zich niet bezig met dergelijke zaken. God had die nacht duidelijk gemaakt dat het koninkrijk van Babylon ten einde was en dat Belsassar en zijn vader Nabonidas veroordeeld waren. Van wat hun val voor zijn eigen leven of voor zijn volk zou betekenen, kon hij zich nog geen voorstelling maken. Vanaf het moment dat de Babyloniërs hem als jongeman in Jeruzalem gevangen hadden genomen, was zijn leven in Gods hand geweest – dezelfde hand die die avond op de muur had geschreven. En zo zou het altijd zijn. Ongeacht wat er gebeurde, Daniël was veilig in de hand van zijn almachtige God.


  I


  Babylon


  Aan de rivieren van Babel,

  daar zaten wij treurend

  en dachten aan Sion. (…)

  Als ik jou vergeet, Jeruzalem,

  laat dan mijn hand de snaren vergeten.

  Laat mijn tong aan mijn gehemelte kleven

  als ik niet meer denk aan jou,

  als ik Jeruzalem niet stel

  boven alles wat mij verheugt.

  Psalm 137:1, 5-6


  1


  Iddo schoot wakker uit zijn droom en hapte naar adem. De nachtmerrie had hem bijna verstikt. Hij hoorde de sussende stem van zijn vrouw, voelde haar hand op zijn borst, alsof ze zijn bonkende hart probeerde te kalmeren. ‘Sst… het was maar een droom, Iddo. Gewoon een droom…’


  Maar het was geen droom, althans niet van de soort die andere mensen hadden wanneer ze sliepen en dingen zagen die overdag volkomen onmogelijk waren. In zijn dromen herleefde hij herinneringen, sterke herinneringen, zo levensecht als hij de gebeurtenissen ooit als kind had meegemaakt. De beelden, geluiden en verschrikkingen waren in zijn wezen geprent zoals een stylus afdrukken maakte in zachte klei. En de oven van het lijden had ze hard gebakken, zodat ze nooit konden worden uitgewist.


  Hij haalde beverig adem, veegde met de hand over zijn gezicht en wiste de tranen uit zijn ogen. ‘Het spijt me, Dina,’ fluisterde hij. ‘Het spijt me…’


  ‘Gaat het weer?’ vroeg ze. ‘Ik maak wel iets warms te drinken voor je.’


  Hij legde zijn hand op haar arm om haar tegen te houden. ‘Nee, blijf maar in bed. Waarom zouden we allebei wakker moeten zijn?’ Hij stond op van hun slaapmat en tastte in het donker naar zijn mantel. Hij zou niet meer kunnen slapen.


  Overdag kon hij de beelden die altijd als jakhalzen rond de randen van zijn bewustzijn slopen in bedwang houden door op te kijken naar de wolken aan de hemel of de perfectie te bewonderen van de kleine vingers van zijn kleinzoon, een baby nog. Maar ’s nachts, wanneer de duisternis de schoonheid van de schepping verborg, belaagden de beelden en geluiden hem. Dan sloegen en klauwden ze naar hem en weigerden zich het zwijgen te laten opleggen. En als ze eenmaal bezig waren, beroofden ze hem van alles wat hij had bereikt, verscheurden ze de man die hij nu was en brachten hem terug tot het tien jaar oude kind dat hij was geweest toen Jeruzalem viel – hulpeloos, doodsbang, naakt, huiverend voor zijn vijanden. Er waren zevenenveertig jaren verstreken sinds hij de echte nachtmerrie meemaakte en Iddo had die jaren doorgebracht in Babylon. Hij had een vrouw, kinderen, kleinkinderen – allemaal hier geboren. Maar de wreedheden die hij in Jeruzalem had gezien, bleven even levendig bestaan als de wereld die hij elke ochtend zag. De nachtmerrie werd nooit minder of vager.


  Hij wachtte tot zijn hart tot bedaren kwam en zijn ademhaling rustig werd, schuifelde naar de deur en deed die geruisloos open en dicht om de anderen in zijn huis niet te storen. Buiten, op de donkere binnenplaats, keek hij naar het vertrouwde silhouet van de lemen huizen in de buurt en de hoge staken van de dadelpalmen die langs het nabijgelegen kanaal groeiden. Hij hief zijn gezicht om te zien hoe de sterren verdwenen en weer verschenen achter de speelse nachtwolken. Zacht fluisterde hij: ‘Zie ik de hemel, het werk van Uw vingers, de maan en de sterren door U daar bevestigd, wat is dan de sterveling dat U aan hem denkt?’ De psalmen van koning David waren een ander wapen dat hij gebruikte om de jakhalzen van de angst op afstand te houden.


  De verschrikking die Jeruzalem had verwoest was de straf van de Almachtige. Alle profeten hadden het gezegd. God was niet langer bij Zijn volk omdat het Hem ontrouw was geweest. Zijn tempel was verwoest, Zijn volk verspreid onder de volkeren, te midden van heidense goden. De enige hoop van Iddo en zijn gezin lag in het bestuderen van Gods wet, het vullen van zijn hart en verstand met de Thora, waarvan hij elk woord elke dag van zijn leven diende te gehoorzamen. Als hij de God van zijn vaderen met al zijn kracht zocht, zou Hij misschien genade betonen en naar Zijn volk terugkeren.


  Hij huiverde in de koele lucht en wachtte tot de nachtelijke stilte zijn innerlijk tot rust zou brengen. Maar in plaats van de intense stilte waar hij naar verlangde, hoorde hij echo’s van de geluiden uit zijn nachtmerrie: een zacht gerommel als van honderden marcherende voeten, geschreeuw en gegil in de verte – of waren het alleen de kreten van vogels? Vele nachten had hij wakend doorgebracht, maar de geluiden uit zijn dromen waren nooit op deze manier blijven hangen. Beeldde hij zich dingen in? Hij klom via de buitentrap naar het platte dak en keek uit over de stad. In de verte dansten lichtjes als het zomerse weerlichten – maar dit kon geen weerlichten zijn. De sterrenhemel strekte zich van horizon tot horizon boven het vlakke landschap uit, en de nachtwolken waren niet meer dan kleine plukjes.


  Een plotselinge beweging in de straat trok zijn aandacht en hij tuurde met half dichtgeknepen ogen in de schaduwen. Zijn buurman, Mattania, stond met de handen op zijn heupen in de richting van het centrum van Babylon te kijken. Naast hem stond een tweede buurman, Joël, die net als Iddo afstamde van de tempelpriesters. Konden zij het lawaai ook horen?


  Hij ging snel naar beneden en liep via de poort van de binnenplaats de straat op. De twee mannen draaiden zich om toen ze zijn voetstappen hoorden. ‘Ben je ook wakker geworden van het lawaai?’ vroeg Mattania.


  ‘Wat is dat? Wat is er aan de hand?’


  ‘We weten het niet,’ zei Joël. ‘De Babyloniërs houden vanavond een soort festival voor een van hun heidense goden, maar mijn zoon Ruben vond dat het meer klonk als marcherende soldaten.’


  ‘Ja… dat vond ik ook,’ antwoordde Iddo.


  ‘We vroegen ons af of de legers van de Meden en Perzen de stad soms hebben aangevallen,’ zei Mattania.


  Joël schudde zijn hoofd. ‘Dat lukt ze nooit. De poorten van Babylon zijn zwaar versterkt en de stadsmuren zijn zes meter dik. Ze zijn onneembaar!’


  Iddo herinnerde zich de omgevallen muren van Jeruzalem en hij huiverde.


  ‘Mijn zoon is poolshoogte gaan nemen,’ ging Joël verder. ‘We wachten op zijn terugkeer.’


  Iddo bleef bij zijn buren staan en luisterde naar de geluiden in de verte. Ze praatten zachtjes met elkaar terwijl ze wachtten tot Ruben terug zou komen. Toen de jongeman eindelijk op een drafje naar huis kwam, rood en ademloos van opwinding, stond er al een boog van roze licht boven de oostelijke horizon. ‘Dit gelooft u niet, Abba! Ik ben helemaal naar het plein bij de Ishtarpoort gelopen, en de straten rond het zuidelijke paleis staan helemaal vol met soldaten. Duizenden!’


  ‘Babylonische soldaten?’ vroeg Iddo.


  ‘Nee. Ze leken niet op de Babylonische soldaten zoals ik die ken.’


  ‘Dan is het dus een invasie!’ concludeerde Mattania.


  ‘Onmogelijk. Hoe zou de vijand ooit onze muren binnen kunnen dringen?’ vroeg Joël.


  ‘Ik denk dat ik wel weet hoe,’ zei Ruben. ‘Onderweg terug naar huis volgde ik de rivier en het water stond maar zó hoog…’ Hij gebaarde met zijn hand halverwege zijn dij. ‘De soldaten kunnen de stad onder de muren door zijn binnengelopen, met het rivierbed als toegangsweg – zoals in het verhaal in de Thora, waarin de wateren voor ons volk spleten.’


  Een invasie. Zonder een woord te zeggen keerde Iddo zich om en haastte zich terug naar zijn ommuurde binnenplaats. Hij sloot de houten poort achter zich en leunde ertegenaan. Hij droomde zeker nog. Kennelijk was hij nog niet uit zijn nachtmerrie ontwaakt. Dina kon hem nu elk moment wakker schudden. Hij sloot zijn ogen en haalde langzaam en diep adem. Toen hij zijn ogen weer opendeed, was hij nog steeds op zijn binnenplaats en hoorde hij nog steeds in de verte het gedreun van marcherende voeten.


  Als het geen droom was, was dit de tweede keer in zijn leven dat vijandelijke soldaten waren doorgedrongen in de stad waar hij woonde. Zijn nachtmerrie was weer werkelijkheid geworden. Hij zette een paar wankele stappen in de richting van het huis, bleef staan en liep zinloos in een cirkeltje rond, als een dier dat gevangen zat in een put. Hij moest vluchten. Hij moest ontsnappen met zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen. Misschien was het nog niet te laat. Misschien konden ze de stad via de rivier verlaten en zich verbergen in de moerassen buiten de muren. Misschien had de Almachtige de wateren alleen voor hen gespleten, zodat ze konden ontsnappen. Hij zette twee stappen en bleef opnieuw staan.


  De Almachtige.


  Zou Hij hen helpen? Iddo moest bidden en om Zijn wijsheid en bescherming vragen voordat ze gingen vluchten. Hij nam de trap naar het dak – nauwelijks in staat de treden te beklimmen met zijn trillende benen – en ging languit liggen, met zijn gezicht naar het westen, in de richting van Jeruzalem. ‘Gezegend zijt Gij, o Heer onze God, Koning van het heelal…’ Hij stopte. Zijn vader en grootvader hadden uitgestrekt op het binnenplein van de tempel in Jeruzalem gelegen, samen met alle andere priesters en ze hadden dag en nacht om hulp, bescherming en redding gebeden. Hun gebeden waren onbeantwoord gebleven.


  ‘Gezegend zijt Gij, o Heer onze God…’ begon hij opnieuw. Misschien dat het deze keer anders zou zijn en dat de Almachtige de smeekbeden van Zijn volk zou horen. Iddo en de anderen hadden alles gedaan wat de profeten zeiden: ‘Ga huwelijken aan en verwek zonen en dochters. Bid tot de HEER voor de stad waarheen ik jullie weggevoerd heb en zet je in voor haar bloei.’ Het was precies wat Iddo had gedaan. Hij en de andere priesters hadden niet alleen geprobeerd elke letter van de wet na te leven, maar ze hadden een schild van beschermende wetten rond de Thora opgetrokken om ervoor te zorgen dat niemand ook maar de kans kreeg om een van Gods geboden te overtreden. Ze hielden de sabbat zo goed als ze konden, ook al ontzegden hun overweldigers hun de rustdag. Ze kwamen driemaal per dag samen om te bidden, zoals de aartsvaders hadden gedaan, en…


  Iddo hief zijn hoofd. Waarom bad hij alleen? De andere mannen moesten zo langzamerhand ook wakker zijn. Hij zou de ochtendgebeden gaan houden, samen met de anderen, en daarna zouden ze gezamenlijk beslissen wat ze moesten doen. Er kwam net leven in huis toen hij naar beneden liep om zijn gebedssjaal en gebedsriemen op te halen. Dina zat met een handvol stro op haar knieën voor de vuurplaats en blies in de kooltjes om het vuur te laten oplaaien. Zijn dochter Rachel – de mooie, kwetsbare Rachel – neuriede terwijl ze haar beddengoed opvouwde. Ook in de andere kamers hoorde hij gemompel en gestommel, de kamers die hij aan zijn huis had gebouwd voor zijn zonen Berechja en Hosea met hun vrouwen en kinderen. Zijn jongste kleinzoon huilde om zijn voeding en zijn hulpeloze kreten bezorgden Iddo rillingen over zijn rug, omdat ze hem deden denken aan de kinderen in Jeruzalem die te hongerig waren geweest om te huilen. Zou het bij deze invasie weer zo gaan? Al dat lijden, al die honger?


  ‘Ik ga naar het ochtendgebed,’ zei hij tegen Dina.


  Ze keek hem verrast aan. ‘Nu al? Anders ga je nooit zo vroeg.’


  ‘Ik moet met de andere mannen praten. Er is iets gebeurd, en ik weet niet zeker –’


  ‘Wat bedoel je? Wat is er gebeurd?’ Ze kwam overeind en keek hem met donkere, bezorgde ogen aan. Haar lange haren hingen los en waren onbedekt – Iddo moest zich bedwingen om de zachte krullen niet in zijn handen te nemen. Er was nog geen zilvergrijze haar in haar donkere lokken te zien, terwijl zijn eigen haren en baard al tien jaar eerder volkomen wit waren geworden, toen hij nog in de veertig was. ‘Is alles in orde, Iddo?’


  Hij durfde haar niet aan te kijken. ‘De zoon van Joël kwam vanochtend thuis met… met nieuws. Ik moet met de anderen praten om erachter te komen wat het betekent.’


  ‘Wat voor nieuws?’


  Hij kon het niet hardop zeggen, kon de woorden ‘vijandelijke invasie’ niet over zijn lippen krijgen. ‘Zorg er in elk geval voor dat jij en de andere vrouwen hier blijven, met de kinderen. Niemand mag de binnenplaats verlaten totdat ik terugkom. Ga niet naar de markt, de bron of de ovens…’


  ‘Iddo, je maakt me bang!’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. Het waren holle woorden. Als het waar was wat Ruben zei, hadden ze alle reden om zich zorgen te maken. Hij wilde gaan, maar bleef even aarzelen in de deuropening, zich afvragend of hij zijn zoons moest vragen mee te gaan. Maar nee, Berechja en Hosea gingen vrijwel nooit naar het ochtendgebed – waarom vandaag dan wel? ‘Ik blijf niet lang weg,’ beloofde hij Dina. Hij had geen idee of het waar was.


  De Beit Knesset, het huis van samenkomst, was bijna vol toen Iddo er aankwam. Het duurde niet lang voordat hij wist dat het gerucht waar was: vreemde soldaten waren Babylon binnengevallen. Eén van Israëls oudsten – lid van de Grote Vergadering – was helemaal vanaf de andere kant van de stad naar hen toe gekomen met het nieuws. ‘De Perzen en Meden hebben het water van de Eufraat omgeleid via een kanaal ten noorden van de stad,’ vertelde hij. ‘Hun legers wachtten aan de zuidkant van de stad totdat het water laag genoeg stond om erdoorheen te waden. Daarna kwamen ze midden in de nacht onder de muren door de stad binnen.’


  Het werd een paar tellen lang doodstil in de vergadering. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ vroeg iemand ten slotte. ‘Hoe is het mogelijk dat de koning van Babylon en zijn leger verrast zijn? Hadden ze geen wachters uitgezet? Hebben ze het niet zien aankomen?’


  ‘Hier heeft de Almachtige de hand in,’ antwoordde de oudste. ‘Hij beloofde dat het rijk van Babylon op een dag zou vallen, en deze nacht is dat gebeurd. De Babyloniërs hielden een feest voor hun afgoden en kregen pas in de gaten dat de Meden en Perzen waren binnengedrongen toen het al te laat was. Koning Belsassar is dood. Duizenden van zijn edelen zijn omgebracht. Darius de Meed heeft zijn koninkrijk ingenomen.’


  Iddo liet zich op een van de bankjes langs de wanden van de kamer zakken terwijl iedereen door elkaar begon te praten en de lucht vervuld werd met angstige vragen.


  ‘Gaan die Meden en Perzen net zo moorden en plunderen als de Babyloniërs deden?’


  ‘Hoe kunnen we onze gezinnen beschermen?’


  ‘Moeten we de stad ontvluchten?’


  ‘Hoe kan het dat ons dit een tweede keer overkomt?’


  Het waren de vragen waarvoor Iddo de kracht niet meer had om ze te stellen. De oudste vroeg met opgeheven handen om stilte. ‘Luister… alsjeblieft… we wachten af wat Daniël de Rechtvaardige en de edelen van Juda erover te zeggen hebben, maar ondertussen moeten jullie allemaal teruggaan naar jullie huizen. De Babyloniërs blijven vandaag in hun huizen, en dat moeten wij ook doen. Als het tegen de tijd van het avondgebed nog rustig is in de stad, komen we hier opnieuw bij elkaar. Misschien dat we dan meer weten.’


  Er speelde slechts één vraag door Iddo’s hoofd toen hij vertrok: hoe kon hij zijn familie beschermen? De waarheid was dat hij het niet kon. Terwijl jongere mannen naar huis renden om deuren te barricaderen en zich voor te bereiden om hun geliefden met keukenmessen en knuppels te verdedigen, begrepen mannen als Iddo, die zich Jeruzalem herinnerden, dat ze zichzelf niet konden redden.


  Dina had het ontbijt gereed toen hij terugkwam. Zijn zoons, schoondochters en kleinkinderen zaten allemaal bij elkaar in de grote, centrale kamer van hun huis. ‘Wat is er aan de hand, abba?’ vroeg Berechja. ‘Mama zei dat u bezorgd leek en dat u gezegd had dat we allemaal binnen moesten blijven.’


  Het werd stil in de kamer toen Iddo het weinige vertelde wat hij over de invasie had gehoord. Zelfs zijn jonge kleinkinderen werden muisstil. ‘Wat gaat dat voor ons betekenen?’ vroeg zijn zoon Hosea toen hij uitgesproken was.


  ‘Dat weet niemand. Maar een van de oudsten van de Grote Vergadering beloofde met meer nieuws terug te komen als we voor het avondgebed bij elkaar komen. Dan horen we het. Ondertussen moeten we allemaal binnen blijven, net als de Babyloniërs.’ Hij keek naar zijn vrouw, zag de angst in haar ogen en pakte haar handen vast. Hij was haar beschermer, de patriarch van de familie – en het besef dat hij haar niet zou kunnen vrijwaren van gevaar deed hem intens pijn.


  ‘Kunnen we niet naar de bron om water te halen?’ vroeg zijn dochter.


  ‘Nee, Rachel. En we kunnen ook niet naar de markt of de ovens.’


  ‘Maar… wat moeten we dan doen?’


  ‘We blijven thuis, net als op de sabbat.’


  ‘Maar als het water opraakt, wat dan?’


  ‘We redden het wel tot zonsondergang, Rachel.’ Zijn woorden klonken scherper dan hij had bedoeld, maar haar vraag riep herinneringen op aan het lange beleg van Jeruzalem, toen de stad te kampen kreeg met een tekort aan voedsel en water. Hij kende het gevoel nog: zijn mond die droog was als zand en zijn maag die voortdurend pijn deed van de honger. Hij dacht aan al het ongedierte dat hij had gegeten in een poging zijn honger te stillen, aan het brakke water dat zijn dorst niet had kunnen lessen. ‘We zullen de rest van de dag om genade bidden,’ zei hij, zijn zoons aankijkend. ‘Ik ben op het dak als jullie je bij me willen voegen.’ Hij legde zijn onaangeroerde brood terug, liep naar buiten en klom de trap op.


  De directe omgeving en de verre stad leken verontrustend stil. Het doffe gedreun van de marcherende soldaten was eindelijk opgehouden, maar toen hij op de door de zon verwarmde tegels knielde, wist hij niet of de stilte een goed of een slecht teken was. Op een normale dag zouden hij en zijn zoons inmiddels met het werk zijn begonnen. Iddo werkte als schrijver die zakelijke rekeningen voor de Babyloniers beheerde, hun correspondentie afhandelde en hun zendingen en handelsactiviteiten in het hele rijk in het oog hield. Zijn twee zoons hadden een eigen handelshuis dat gestaag winst had gemaakt – tot dan toe. Wie wist wat er nu zou gaan gebeuren? Maar Iddo en zijn zoons waren, net als hun voorvaderen, geboren om priesters van de ene, ware God te zijn. Als ze niet in ballingschap zouden zijn maar in Jeruzalem woonden, zouden ze offers brengen in Zijn tempel, net als Iddo’s vader en grootvader hadden gedaan, en alle geslachten voor hen, vanaf de eerste priester van Israël, Aäron. Hij kon zich de tempel van Jeruzalem nog voor de geest halen, waar hij als jongen de priesters offers had zien brengen. Hij had de geur van het geroosterde vlees geroken, hij had naar de liederen van de Levieten en naar de trompetten geluisterd. Maar nu was de heilige tempel er niet meer.


  Niettemin was Iddo nog steeds een priester. Zodra hij de volwassenheid had bereikt in Babylon, was hij aan zijn leertijd begonnen bij de oudere priesters, die met hem in ballingschap waren. Van hen leerde hij alle verordeningen en bepalingen, erop vertrouwend dat de tempel op een dag herbouwd zou worden, zoals de profeet Ezechiël had beloofd. ‘Het is tijdverspilling, abba,’ hadden zijn beide zoons gezegd toen zij de leeftijd voor hun eigen leertijd hadden bereikt. ‘Waarom zouden we de dode rituelen van een dode religie leren?’ Hadden ze gelijk? Waren het geloof van hun voorvader Abraham en de wetten die aan Mozes waren gegeven niet meer dan relicten uit het verleden, dood als de lichamen die de straten van Jeruzalem hadden gevuld?


  Het bleef de hele dag stil in Babylon. Geen van Iddo’s angstbeelden van dood en vernietiging was waarheid geworden – nog niet. ‘Ga met me mee naar het huis van samenkomst om te bidden,’ vroeg hij zijn zoons die avond. ‘Ik wil jullie naast me hebben om het laatste nieuws te vernemen. Dan kunnen we ook samen besluiten wat we moeten doen.’


  ‘Kunnen we niet beter nog een paar dagen wachten, totdat het stof een beetje is neergedaald?’ vroeg Berechja. ‘We hebben geen idee hoe onze nieuwe overweldigers zich gedragen en –’


  ‘Nee. Je moet je kinderen een voorbeeld geven in het geloof.’ Iddo gebaarde naar de oudste zoon van Berechja, Zacharia, die met zijn bijna twaalf jaar de favoriet was van zijn grootvader. Hij had zijn vaders gebedssjaal gepakt en stond ermee in zijn handen, terwijl hij naar hen keek en luisterde. ‘We moeten bidden. Besef je niet hoe ernstig de situatie is?’ vroeg Iddo.


  ‘Natuurlijk wel. En ik denk ook aan mijn kinderen. Stel dat onze nieuwe, Perzische overheersers onze samenkomst verkeerd interpreteren en denken dat we een opstand voorbereiden?’


  ‘Ik ben bereid om dat risico te nemen. Kom, het is tijd om te gaan.’


  ‘Mag ik ook mee?’ vroeg Zacharia. Voordat zijn grootvader kon antwoorden, greep Dina haar kleinzoon van achteren vast en trok hem tegen zich aan.


  ‘Nee, Zaki. Jij blijft hier. We weten nog niet of het wel veilig is.’


  Het besef dat hij zijn familie geen veilig gevoel kon geven liet Iddo’s woede oplaaien. Hij zou tegen de vijand angst vechten en hem inruilen voor geloof. De Allerhoogste was met hen, niet met hun vijanden. Hij stak zijn hand uit naar Zacharia. ‘Ja, je mag mee. De Almachtige zal ons beschermen.’ Hij hoopte dat het waar was.


  Niemand zei een woord toen Iddo met zijn zoons en kleinzoon naar het huis van samenkomst liep. Honderden mannen waren al in de zaal opeengepakt en er heerste een gevoel van opwinding in de massa. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij een van zijn collega-priesters. ‘Wat heb ik gemist?’


  ‘Het is rebbe Daniël,’ fluisterde de priester. ‘Hij leeft! Hij overleefde de invasie en kwam helemaal van het koninklijke paleis naar ons toe om met ons te bidden.’


  Iddo’s ongemakkelijke gevoel ging over in opluchting. Rabbi Daniël de Rechtvaardige stond in zeer hoog aanzien in Babylon, niet alleen bij de Joodse gemeenschap, maar ook bij de Babyloniërs en hun leiders. Als de Meden en Perzen hem hadden laten leven, was er hoop voor hem en het Joodse volk. Iddo had de legendarische man nog maar twee keer eerder gezien en hij was zielsblij dat hij er nu was, zodat zijn zoons en kleinzoon konden horen wat hij te zeggen had. Het werd stil in de zaal toen de oudere man op de bima stapte om te spreken.


  ‘We hebben niets te vrezen van onze nieuwe heersers,’ zei Daniël. ‘Darius de Meed heeft mij gevraagd om hem te dienen zoals ik de Babyloniërs heb gediend.’


  ‘Dus we zijn veilig?’ vroeg iemand.


  ‘Ja. We zijn allemaal veilig.’


  Iddo sloot zijn ogen terwijl het nieuws een opgelucht gemompel wekte onder alle aanwezigen.


  ‘Er is nog meer,’ ging Daniël verder. ‘Ik heb enige tijd gebeden en de woorden van de profeten bestudeerd en de Allerhoogste heeft mij geopenbaard dat de jaren van onze ballingschap ten einde lopen. Hij sprak door de profeet Jeremia, die zei dat we de koning van Babylon zeventig jaar zouden dienen. Zodra de zeventig jaar vervuld zouden zijn, zou Hij de Babyloniërs straffen. Meer dan drieduizend van onze overweldigers zijn omgebracht, onder wie de koning en zijn edelen. Onze ballingschap loopt dus ten einde. We zullen snel terugkeren naar Jeruzalem.’


  De samengekomen menigte liet een juichkreet horen. Iddo legde een hand op de schouder van Zacharia om zijn evenwicht te bewaren. Naar huis. Naar Jeruzalem. Hij wilde graag samen met de andere mannen lofprijzingen uitschreeuwen, maar het nieuws had hem de adem benomen. Hij was bang om het te geloven, bang om te geloven in zoiets onmogelijks als de terugkeer naar Jeruzalem. En zelfs als het waar zou blijken te zijn, kon hij het dan verdragen om terug te keren naar de spookachtige ruïnes van het verleden die hij als kind had verlaten?


  ‘Onze ballingschap begon toen koning Nebukadnessar koning Jojakim in bronzen ketenen naar Babylon bracht,’ ging Daniël verder.


  ‘Ik maakte deel uit van die eerste groep van ballingen, zevenenzestig jaar geleden. Dat betekent dat onze zeventig jaar ballingschap bijna voorbij zijn. We moeten vandaag en elke dag bidden dat de Almachtige ons nu genade zal betonen en ons terug zal leiden naar het land dat Hij aan onze vader Abraham beloofde. Dat is wat ik hier vanavond met jullie kom doen – bidden.’


  ‘Hebben onze nieuwe overheersers gezegd dat we mochten terugkeren?’ vroeg iemand.


  ‘Nog niet – maar God heeft beloofd dat we zouden terugkeren. We hebben gedurende een zekere tijd straf ondergaan, maar de Almachtige beloofde ons terug te brengen en ons verbond met Hem te herstellen, om Zijn plan voort te zetten en de hele mensheid door ons volk te verlossen.’


  Terwijl rabbi Daniël zich voorbereidde op het gebed, draaiden Iddo en de andere mannen zich naar de Aron Ha-kodesj, de heilige ark waarin de thorarollen werden bewaard. Daniël bad hardop, met zijn handen naar de hemel geheven, en het geloof en de overtuiging in zijn stem joegen rillingen over Iddo’s lichaam.


  ‘Heer, grote en geduchte God, Die Zijn beloften nakomt en trouw is aan wie Hem liefhebben en doen wat Hij gebiedt; wij hebben gezondigd en ons misdragen. Het kwaad dat over ons gekomen is, staat al beschreven in de wet van Mozes, maar wij hebben niet naar de Heer, onze God geluisterd. Nu dan, Heer, onze God, Die Uw volk met krachtige hand uit Egypte hebt weggeleid, niet omdat wij rechtvaardig zouden hebben gehandeld leggen wij onze smeekbeden aan U voor, maar omdat Uw barmhartigheid groot is. Heer, luister naar ons! Heer, vergeef ons! Heer, verhoor ons gebed! Wacht niet langer en grijp in, mijn God, ook omwille van Uzelf, want Uw naam is verbonden aan Uw stad en aan Uw volk.’


  De gebeden gingen tot laat op de avond door en tegen de tijd dat ze eindigden konden Iddo’s benen hem nauwelijks meer naar huis dragen. Maar zijn zorgen waren van zijn schouders getild, alsof ze samen met zijn gebeden waren opgestegen. ‘Zie je wel, Zacharia? Het ergste is nu voorbij,’ zei hij toen ze door de poort naar hun binnenplaats liepen. ‘Maar we moeten doen wat rabbi Daniël ons zei en blijven bidden. De Almachtige heeft beloofd dat Hij onze zonden zal vergeven en ons land zal herstellen als wij ons voor Hem verootmoedigen en bidden. We zullen terugkeren naar Jeruzalem en –’


  Berechja pakte zijn vaders arm vast en hield hem tegen voordat hij het huis binnenliep. ‘Abba. U gelooft toch niet werkelijk dat we naar Jeruzalem zullen terugkeren?’ vroeg hij zacht.


  ‘Natuurlijk wel! Je hebt gehoord wat rabbi Daniël zei. De Almachtige heeft het door Zijn profeten beloofd.’ Iddo keek naar zijn jonge kleinzoon die hij graag van deze waarheid wilde verzekeren, maar de vader van de jongen knikte naar de deur.


  ‘Ga naar binnen, Zacharia. Je grootvader en ik blijven nog even hier.’ Hosea bleef ook buiten staan en Iddo zag dat zijn zoons bezorgde blikken wisselden.


  ‘Luister, abba. Het is onzinnig om te geloven dat we toestemming zullen krijgen om terug te keren,’ zei Hosea. ‘Slaven worden nooit vrijgelaten, en ballingen keren nooit terug naar hun land van herkomst.’


  ‘De slaven werden bevrijd onder Mozes,’ antwoordde Iddo. ‘Dat moet toen even onmogelijk hebben geleken als nu.’


  ‘En wie zal de moed opbrengen om deze nieuwe “farao” te benaderen en te eisen dat hij ons vrijlaat?’ vroeg Berechja.


  ‘Misschien zal de Almachtige rabbi Daniël sturen om –’


  ‘Om wat te doen? Kan hij wonderen verrichtten zoals Mozes deed? Zal God plagen zenden en duisternis om het leger van die veroveraars ervan te overtuigen dat ze ons moeten laten gaan? U gelooft al die verhalen toch niet werkelijk, is het wel?’


  Iddo kon geen antwoord geven. Wat zo geloofwaardig had geleken toen hij in het huis van samenkomst had gebeden, leek absurd nu hij geconfronteerd werd met de twijfels van zijn zoons.


  ‘Abba, u zou als geen ander moeten weten dat het gebed geen magische formule is. De Allerhoogste doet niet wat wij vragen. Als Hij dat zou doen, zouden we nog steeds in Jeruzalem wonen en offers brengen in de tempel, en niet hier in Babylon verblijven.’


  ‘Maar de Allerhoogste moet ons thuisbrengen,’ zei Iddo. ‘Als ons volk hier blijft, zal ons geloof uitsterven. Ik zie het elke dag stukje bij beetje gebeuren. Hoe kunnen wij overleven als we hier blijven, omringd door heidenen met hun verdorven praktijken? We zullen net zo worden als zij.’


  ‘Maar ons geloof is niet uitgewist, abba, het bleef bestaan – zelfs hier.’


  ‘Waarom beoefenen jullie het dan niet? Jullie gaan vrijwel nooit met me mee om te bidden of de Thora te bestuderen.’


  ‘Er is een verschil tussen rituelen en geloof,’ merkte Berechja op. ‘Dat ik niet driemaal per dag met de andere mannen samen bid, betekent niet dat ik niet geloof.’


  ‘Maar gaan jullie met ons mee nu onze leiders ons hebben gevraagd om samen te komen en te bidden voor onze vrijheid? Geloof je in de beloften van de Allerhoogste?’


  Berechja gaf geen antwoord, maar Hosea sprak voor hen beiden. ‘Wij denken dat onze leiders er verkeerd aan doen om hoop te wekken bij iedereen, terwijl de waarheid is dat we nooit toestemming zullen krijgen om terug te keren. Het zal niet gebeuren.’


  ‘Genoeg! Ik wil geen woord meer horen!’ Iddo rukte zijn arm los en klom alleen de trap op naar het dak om te gaan bidden.


  Hij wist dat het zijn fout was dat zijn zoons niet geloofden. Toen ze nog jongens waren, was Iddo’s eigen geloof te zwak geweest om het gewicht van hun twijfels en vragen te kunnen dragen. En nu waren ze volwassen mannen die zich meer bezighielden met de wereld die ze voor hun ogen zagen dan met de ongeziene wereld van geloof en gebed.


  Maar hij zou zijn kleinzoon Zacharia opvoeden in het geloof. Van nu af aan zou hij alles goed doen. Misschien dat de Almachtige dan hun gebeden zou verhoren en een einde zou maken aan de ballingschap van Zijn volk.
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  Dina haalde de laatste broden uit de oven en legde ze naast de andere om af te koelen. De korsten waren donkerbruin gebakken en in de kamer hing een geur om van te watertanden. ‘Wat verder nog?’ vroeg ze, om zich heen kijkend. ‘Is alles gereed? Het is bijna sabbat.’ De zon verdween op deze korte winterdagen veel te snel achter de horizon en Dina, haar dochter Rachel en haar twee schoondochters, Sara en Naomi, moesten al het eten voor die tijd gereed hebben. ‘Zijn de linzen al klaar?’ vroeg ze.


  ‘Ja, mama.’


  ‘En zorg je ervoor dat de rest ook allemaal klaar staat, Rachel? Voordat je vader thuiskomt van de gebeden?’


  ‘Doe ik, mama.’


  ‘Fijn.’ Ze keek nog eens om zich heen en zag dat er een rokerige nevel van de stookplaats in de kamer bleef hangen. Gewoonlijk bereidden ze de maaltijden op de binnenplaats, maar de regenachtige winterdag had ze naar binnen verbannen. Dina zette de deur open om de laatste resten rook te verdrijven. Toen ze zag dat alles in orde was, pakte ze de extra pot met voedsel van het opwarmrek naast het vuur. ‘Ik breng dit even naar de buren, het gezin van Mirjam. Ik kom zo terug. Doe de deur dicht als het hier te koud wordt.’


  ‘Waarom nodig je hen niet uit om bij ons te komen eten?’ vroeg Naomi, die haar baby van de ene naar de andere schouder tilde.


  ‘Ik heb ze uitgenodigd, maar Mattania wilde liever niet. Hij denkt dat het te lawaaiig en te druk is voor Mirjam.’ Dina moest toegeven dat haar huishouden nogal levendig was, met de verschillende generaties die bij elkaar woonden en samen aten. Maar ze genoot van elke minuut van haar drukke leven. Ze was vierenvijftig jaar, had haar handen vol aan haar familie en voelde zich gelukkig.


  Ze liep snel naar buiten en haastte zich door de kletterende regen, de pot met warm eten in een doek gewikkeld. ‘Ik breng jullie iets voor de sabbatsmaaltijd,’ zei ze toen Mirjams dochter Jaël opendeed. ‘Hoe voelt je moeder zich vandaag?’


  ‘Hetzelfde,’ antwoordde het meisje schouderophalend. Ze was tien jaar oud en had haar moeder nauwelijks gezond gekend, maar de plotselinge verslechtering van Mirjams gezondheid van de laatste maanden baarde Dina zorgen. ‘Kom binnen,’ zei Jaël, ‘mama zal het fijn vinden om u te zien.’


  ‘Ik kan niet lang blijven. De sabbat begint al bijna. Ik zet dit bij het vuur om het warm te houden tot etenstijd.’ Maar het vuur in de stookplaats was uit en de kamer was koud en vochtig als een grot. Dina zette de pot neer en bukte om extra brandstof op de laatste gloeiende kooltjes te gooien. ‘Is je vader thuis?’ vroeg ze. Ze hoorde gemompel van stemmen in de andere kamer.


  ‘Nog niet. Parthia is hier om mama’s toekomst te lezen. Ze beloofde dat ze het ook voor mij zou doen. Wilt u dat ze uw toekomst ook leest?’


  ‘Beter van niet, Jaël. Ik kan trouwens ook niet lang blijven.’


  ‘Maar deze nieuwe zieneres heeft altijd gelijk. Ze zei tegen abba dat het hem goed zou gaan, en de volgende dag nam iemand hem aan om een voorraadschuur te bouwen.’


  Dina blies op de kooltjes totdat het stro vlam vatte. Ze was niet blij met wat Jaël vertelde. Ze wist dat Mirjams man in een wanhopige poging om genezing voor zijn vrouw te vinden een hele reeks Babylonische genezers en astrologen had betaald om tekenen en voortekenen te duiden. Maar nu kwam ook het meisje onder de bekoring van die hocuspocus.


  Toen het vuur weer oplaaide, stond Dina op en veegde het roet en stro van haar handen af aan een zak. Ze keek naar het open, nieuwsgierige gezicht van Jaël en zag een heerlijk kind onder haar bijna wilde uiterlijk, een meisje dat zou uitgroeien tot een prachtige vrouw. Ze had de leiding van een moeder nodig om haar op haar bestaan als volwassen vrouw voor te bereiden, maar Mirjam was te ziek om die taak op zich te nemen. Het meisje zwierf vaak alleen in de buurt rond en speelde bij het kanaal met Dina’s kleinzoon Zacharia. Wat moest er van haar terechtkomen als Mirjam zou overlijden? ‘Misschien kijk ik even om het hoekje om te zien hoe het met je moeder gaat,’ zei ze. Ze kon het niet laten om Jaëls donkere, wilde haren uit haar ogen te strijken, maar het meisje trok zich snel terug.


  ‘Ik moet water halen voor mama. Gaat u maar. Ik ben zo terug.’


  Dina opende het gordijn dat de twee kamers scheidde en vond Mirjam opgerold op haar slaapmat, haar magere gezicht zo bleek als de gepleisterde muur achter haar. Een Babylonische vrouw in een donker gewaad, met roetzwart haar en een huid als gebrand aardewerk, zat op een kruk voor haar. Ze droeg verschillende lagen halskettingen en amuletten om haar nek en een rijkversierd, goudkleurig hoofddeksel tot op haar voorhoofd deinde op en neer. De glimmende kettingen om haar donkere polsen rinkelden en tinkelden terwijl ze kruiden fijnwreef in een kom op haar schoot. Er stond een verzameling potten voor haar, gevuld met vreemd uitziende bladeren en wortels. Uit een ervan steeg de geur van brandende wierook op en Dina moest hoesten toen ze de rook in haar keel kreeg.


  ‘Kom binnen, Dina,’ zei Mirjam toen ze haar zag. ‘Dit is Parthia, mijn nieuwe zieneres.’ De vrouw keek zonder een woord te zeggen naar haar op en ging weer verder met haar werk.


  ‘Ik kan maar heel even blijven. De zon gaat al bijna onder. Ik heb je wat te eten gebracht voor de sabbat.’


  ‘Lieve Dina. Je bent altijd zo goed voor ons.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Veel beter. Parthia had vandaag goed nieuws. Ze zei dat mijn sterren zich naar een gunstige positie bewegen voor genezing.’


  Dina kon geen antwoord geven. Ze stapte opzij toen Jaël de kamer binnenkwam met drie kommen water in haar kleine handen – haar nageltjes waren helemaal afgekluifd. Ze gaf er een aan haar, een aan haar moeder en hield de derde zelf. Uit beleefdheid nam Dina een slokje hoewel ze niet om iets te drinken had gevraagd.


  ‘Ik wil graag iets terugdoen voor al jouw hulp,’ zei Mirjam. ‘Is er iets wat je de zieneres zou willen vragen, nu ze toch hier is?’


  Dina nam nog een slok water om tijd te winnen. Ze zou willen vragen of de terugkeer naar Jeruzalem die rabbi Daniël beloofde ook werkelijk zou gaan plaatsvinden. Haar man praatte over niets anders meer sinds de avond na de invasie en ze was bang dat het Iddo’s hart zou breken als het niet zou gebeuren. Maar ze kon zich ook de rampzalige veranderingen in haar eigen leven niet voorstellen als het wel zou gebeuren. ‘Dank je… liever niet,’ antwoordde ze ten slotte. ‘Iddo werd boos op mij toen ik je laatste astroloog om tekenen vroeg.’


  ‘Maar waarom? Wat voor kwaad kan het om leiding te vragen bij de keuze van Rachels trouwdag? Wil hij dan niet dat jouw dochter haar getrouwde leven onder het meest gunstige gesternte begint?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar… maar Iddo zegt…’ Hij had het Babylonische onzin genoemd en gezegd dat ze beter om de zegen van de Almachtige voor Rachel kon bidden, in plaats van te rommelen met heidense astrologie. Hij had haar verboden om zich nog langer te bemoeien met de hekserij van hun buren.


  ‘Maar Iddo hoeft het toch niet te weten?’ vroeg Mirjam met een glimlach. ‘Geef Parthia jouw waterkom.’


  Gedachteloos gaf Dina haar de kom en een ogenblik later gooide de zieneres er wat poeder in, uit de vijzel op haar schoot. Haar polskettingen rinkelden terwijl ze het water liet ronddraaien en onbegrijpelijke woorden mompelde. Even later stopte het geklingel. De vrouw keek in de kom, bestudeerde het mengsel en wachtte tot het water tot rust kwam.


  ‘Ik zie een grote verscheurdheid in uw leven,’ begon de zieneres. ‘Iets bijzonder dierbaars zal van u worden weggerukt en –’


  ‘Stop!’ Dina griste de kom uit haar handen, waardoor iets van de inhoud op de stenen vloer viel. ‘Ik wil niets meer horen!’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Mirjam. ‘Wil je niet voorbereid zijn op de toekomst?’


  ‘Ik weet dat mijn toekomst verdriet zal brengen; dat doet ieders toekomst. We kunnen er nooit op voorbereid zijn.’ Dina dacht aan het leed dat haar ouders hadden moeten verdragen, en aan wat Iddo als kind had meegemaakt. Hadden zij zich kunnen voorbereiden als ze hadden geweten wat er zou komen? In werkelijkheid wisten ze ook wat er kwam – de profeten van Israël hadden gewaarschuwd voor het komende oordeel – maar niettemin had iedereen geleden. ‘Het helpt niet om het te weten,’ zei ze ten slotte. ‘Dan gaan we ons alleen maar nog eerder zorgen maken. Ik reageer liever op wat er komt op het moment dat het komt.’


  ‘Lees nu mijn toekomst,’ zei Jaël, die haar waterkom omhoog hield voor de zieneres.


  De vrouw keek Dina minachtend aan en stond op van haar kruk. ‘Niet hier, kleintje. Kom. Ik heb de kaarten meegebracht waarmee je de sterren kunt leren lezen, zoals ik je beloofde.’ Ze nam het water en haar vijzel met poeder mee naar de voorkamer en Jaël liep snel achter haar aan.


  ‘Het spijt me,’ zei Dina. ‘Ik wilde niets in de war sturen.’


  ‘Het geeft niet. Mattania betaalt haar goed.’ Mirjam liet zich weer tegen de kussens zakken. De levendigheid die ze een ogenblik eerder nog vertoonde, leek uit haar weg te vloeien zoals een brooddeeg in elkaar zakt nadat het is doorgeprikt en de lucht eruit ontsnapt. ‘Ik begrijp waarom jij er geen behoefte aan hebt om je toekomst te kennen, Dina. Je hebt al een prachtig leven. Maar als je net als ik ziekelijk was, zou je willen weten wat je te wachten stond.’


  ‘Maar die zieneres kan onmogelijk zeker weten wat er gaat gebeuren, toch? Waarom zou je de goede dagen van je leven verknoeien door je zorgen te maken over iets wat misschien nooit zal gebeuren?’


  ‘Als ik ga sterven, wil ik voorbereidingen treffen voor mijn familie.’


  Dina hurkte bij haar vriendin en pakte haar hand vast. ‘Mirjam, wij weten geen van allen of we de dag van morgen nog zullen zien. Waarom zouden we niet elke dag met hoop leven?’


  ‘Maar zij geeft mij ook hoop. Ze had ook gelijk wat die Perzische invasie betrof, weet je? Ze zei dat Babylon een grote omwenteling zou meemaken, en ze had gelijk. Ze zag het in de sterren.’


  Dina vroeg zich af of er verschil was tussen deze Babylonische vrouw met haar sterren en ronddraaiende water en Israëls profeten die ook beweerden de toekomst te kunnen zien. Waarom luisterde Iddo wel naar de ene maar niet naar de andere?


  ‘Mattania heeft me verteld wat Daniël de Rechtvaardige heeft gezegd,’ ging Mirjam verder. ‘Hij zei dat ons volk misschien al snel naar Jeruzalem kan terugkeren. Ik heb de zieneres naar zijn profetie gevraagd, en ze zei –’


  ‘Stop! Zeg het me niet!’ Dina kwam overeind en liet Mirjams hand los. ‘Ik wil het niet weten.’


  ‘Weet je het zeker?’ Er verscheen een glimlachje op Mirjams gezicht.


  Dina aarzelde een seconde voordat ze antwoord gaf. ‘Ik weet het zeker. Luister, ik moet ervandoor. Zie je hoe donker het al wordt? Sjabbat sjalom, Mirjam.’ Ze bukte en kuste haar vriendin op beide wangen.


  ‘Sjabbat sjalom. En nogmaals bedankt voor het eten.’


  Dina haastte zich naar huis om zich te wassen en te verkleden voor de sabbat. De vrouwen van haar zoons hadden hun kinderen – vier jongens en drie meisjes – schoon geschrobd en aangekleed terwijl Rachel het kleed uitrolde waarop ze zouden eten. Het brood en de wijn stonden aan het uiteinde, waar Iddo zou zitten. Dina had net de sabbatslichten aangestoken en de zegen uitgesproken toen haar zoons thuiskwamen van hun werk en Iddo terugkeerde van het gebed in het huis van samenkomst.


  ‘Dat we de sabbat al snel in Jeruzalem mogen vieren,’ zei Iddo terwijl hij Dina begroette met een kus. Ze hielp hem uit zijn natte overkleed en hing die aan een houten pen dicht bij de haard.


  ‘Geloof je echt dat we zullen terugkeren?’ Ze dacht aan de zieneres van Mirjam.


  ‘Natuurlijk. We bidden om een wonder van de Almachtige zodat we naar huis kunnen terugkeren.’


  Maar ze was thuis.Dit was haar thuis, de plaats waar ze geboren was. Zelfs als de Almachtige een wonder zou verrichten om een tweede exodus te bewerkstelligen, waarom zou haar man dan willen terugkeren naar het oord van zijn nachtmerries? Hun thuis was hier in Babylon, niet in de verlaten, verwoeste stad Jeruzalem met zijn skeletten en gruwelijke herinneringen, op een onmogelijke afstand van duizend mijl.


  ‘Is alles gereed?’ vroeg Iddo. ‘Roep de kinderen. Laten we ons wassen en gaan eten.’


  Dina keek met voldoening toe hoe de mannen hun rituele handwassing verrichtten en de kinderen naar hun plaatsen aan het kleed kropen.


  Zesendertig jaar geleden hadden twee zeer verschillende kandidaten Dina’s vader om haar hand gevraagd. De knappe en sociale Joël was op zijn jonge leeftijd al een leider van de gemeenschap geweest. Hij was in Babylon geboren, net als zij. Maar Dina voelde zich aangetrokken tot Iddo vanwege zijn zachtmoedige aard en de onvoorwaardelijke toewijding aan zijn religie. Toen hij in de eerste nacht die zij samen in bed doorbrachten schreeuwend uit een nachtmerrie wakker was geschoten, had ze des te meer van hem gehouden vanwege zijn kwetsbaarheid. Ze wilde hem beschermen, wilde hem helpen zijn kwellingen te verdrijven. Maar zelfs op hun gelukkigste dagen had Iddo altijd iets droevigs over zich. Hij was als een muis die zich bang in de schaduwen verschool, in afwachting wanneer de havik neer zou duiken en hem weg zou grissen. Langzaam maar zeker had ze ontdekt dat de dingen die ze het meest in hem waardeerde – zijn vriendelijkheid en onbuigzame gehoorzaamheid aan de wet – symptomen waren van een diep en ondraaglijk verdriet, hetzelfde kwellende verdriet dat ze had gezien bij haar ouders en andere Joden van de generatie die in ballingschap werd weggevoerd. Wat Dina in de loop van de jaren het meest was gaan liefhebben in haar man was zijn vermogen om ondanks het verdriet door te gaan met zijn leven.


  Op het moment dat Iddo het brood zegende en brak en de wijn zegende en inschonk, voelde Dina hoe de intense liefde voor hem haar als een vuist vastgreep. Ze keek hoe hij kommen met een stoofschotel linzen, olijven en geroosterd graan ronddeelde en ze zag een man die te oud was voor zijn leeftijd. Zou de Almachtige Iddo van haar wegnemen? Was dat wat Parthia had gezien? Als de dood hem uit haar armen zou rukken, wilde ze het niet weten.


  Na haar drukke dag van koken begon ze te ontspannen tijdens de rustige maaltijd. Ze genoot van het voedsel en de traditie, ze lachte, at en zong samen met de anderen – maar haar diepste genoegdoening school niet in de rituelen, maar in haar familie.


  ‘Dat we snel naar Jeruzalem mogen terugkeren!’ zei Iddo, terwijl hij zijn wijnbeker hief. Net als alle anderen hief ook Dina haar beker, maar de woorden van haar man hadden een spanning in de kamer opgeroepen die hij kennelijk niet opmerkte. ‘Ik kan me nog vaag herinneren hoe we in Jeruzalem de sabbat vierden toen ik nog heel jong was,’ ging hij verder. ‘Maar die herinneringen werden overschaduwd door de jaren waarin Jeruzalem belegerd werd.’


  Het werd stil in de kamer. Iddo vertelde nooit over die herinneringen, en het verbaasde iedereen dat hij het nu wel deed. ‘Tegen het einde waren we uitgehongerd. Vele, vele dagen lang was er niets meer te eten. En nu…’ zijn stem stierf weg terwijl hij naar het kleed keek.


  Dina pakte zijn hand vast. ‘Nu zijn we rijk gezegend met eten in overvloed,’ zei ze.


  Hij keek verbaasd naar haar op en trok zijn hand terug. ‘En nu zullen we terugkeren naar het Beloofde Land,’ corrigeerde hij haar.


  ‘Ik hoop dat u gelijk hebt, abba,’ zei Berechja, ‘maar ik maak me er zorgen om dat u misschien wordt teleurgesteld. De wereld is niet meer hetzelfde als in de tijd toen u een jongen was. De staat Juda bestaat niet meer.’


  ‘Ze wilden ons losrukken van ons land, ons geloof en onze tradities,’ antwoordde zijn vader, ‘in de hoop dat we ons met de heidenen zouden vermengen en zouden verdwijnen!’


  Zo had Dina hem nog nooit aan tafel meegemaakt, luid sprekend, met een rood aangelopen gezicht. ‘Is de Allerhoogste hier dan niet met ons geweest, Iddo?’ vroeg ze. ‘Wat maakt het uit op welk stukje land we wonen?’


  ‘Dat maakt een enorm verschil!’ Hij wendde zich tot zijn kleinzoon Zacharia. ‘Weet jij nog wat wij laatst hebben bestudeerd, over de vier beloften van God?’


  ‘Ja, saba.’ De jongen glimlachte en was kennelijk blij om bij het gesprek van de volwassenen betrokken te worden. Hij was zo schrander en begaafd, maar ook nog zo lief en vertederend met zijn elf jaar. Vanaf de dag van zijn geboorte was hij het die Iddo kon laten glimlachen, die lichtpuntjes in zijn ogen kon brengen zodra hij in de kamer rondstapte, die hem kon helpen het verdriet te vergeten dat hem altijd achtervolgde. Zelfs als Dina geen miljoen andere redenen zou hebben gehad om haar eerstgeboren kleinkind lief te hebben, zou ze Zacharia alleen al om die reden in haar hart hebben gesloten.


  ‘Hij beloofde ons het land te geven,’ antwoordde Zacharia, terwijl hij een vinger opstak. ‘Hij beloofde dat we zo talrijk zouden zijn als de sterren aan de hemel…’ Hij stak een tweede vinger op.


  ‘Dan moet het een tamelijk bewolkte lucht zijn,’ mompelde zijn oom Hosea, ‘als wij als enige sterren nog over zijn.’


  ‘Hij beloofde dat alle volkeren van de aarde door ons gezegend zouden worden…’


  ‘Alle volkeren haten ons,’ zei Hosea nu harder. ‘Het is moeilijk in te zien hoe we ook maar iemand gezegend zouden hebben.’


  ‘Hosea, alsjeblieft,’ zei Dina zacht.


  ‘Maar het is waar, mama. Wij zijn alleen als hun slaven en dienaren een zegen voor de Babyloniërs.’


  ‘Vertel ons wat de vierde belofte is, Zaki,’ zei Dina.


  ‘Hij beloofde te midden van ons te wonen en onze God te zijn.’


  ‘Ja! Wij werden geschapen om bij God te wonen,’ zei Iddo. ‘En Zijn verblijfplaats op aarde is Zijn tempel in Jeruzalem. Daarom is het zo belangrijk dat we terugkeren en de tempel herbouwen. Zonder dat zullen onze zonden ons van Hem blijven scheiden.’


  ‘Moet het per se in Jeruzalem zijn?’ vroeg Hosea.


  ‘Natuurlijk! Denk je dat Hij hier onder ons zou verblijven, tussen alle heidense afgoden en heidense tempels?’


  Dina’s jongste kleinkind begon in zijn moeders armen te bewegen alsof hij de gespannen sfeer voelde. Er was nooit zo veel lawaai bij de sabbatsmaaltijd, met stemverheffingen en discussies. Dina stond op en nam het kind van zijn moeder over. ‘Ik zal proberen hem te sussen,’ zei ze. Zonder om te kijken liep ze de kamer uit en droeg de baby zachtjes wiegend in haar armen mee naar de binnenplaats.


  Het regende niet meer, maar de winteravond was koel en ze drukte haar kleinzoon dicht tegen zich aan om hem warm te houden. Haar wang gleed langs zijn gladde, zachte huid terwijl ze hem troostte en haar eigen, bezorgde hart tot rust probeerde te brengen. Een handjevol sterren prikte tussen de wolken door en ze dacht aan de belofte van God aan Abraham om zijn nageslacht talrijk te maken als de sterren. Maar waarom kon die belofte niet hier worden vervuld? Dina was tevreden met haar leven. Waarom kon Iddo ook niet tevreden zijn?


  ‘Iets bijzonder dierbaars zal van u worden weggerukt…’


  Ze drukte haar kleinkind nog steviger in haar armen en neuriede een slaapliedje om de woorden van de zieneres te verdringen. Langzaam maar zeker kwam de baby tot rust, net als haar eigen innerlijk. Toen hij sliep, droeg ze hem weer naar binnen en stopte hem in bed. Voordat ze echter weer bij de anderen kon gaan zitten die nog bij elkaar waren na de maaltijd, verscheen er een man van hun gemeenschap voor de deur.


  ‘Vergeef me dat ik jullie sabbatsmaaltijd verstoor, maar het is zover,’ zei hij. ‘Mijn vrouw Kezia vroeg me om de vroedvrouwen te halen.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Dina. ‘Baby’s wachten niet tot de sabbat voorbij is, nietwaar? En vooral derde baby’s niet. Ik pak even mijn sjaal en dan ga ik met u mee.’


  Dina vond het heerlijk om vroedvrouw te zijn en baby’s te helpen ter wereld te komen. Ze vond het bovendien heerlijk om zij aan zij te werken met haar nicht Sosanna, die ook vroedvrouw was, zelfs wanneer dat betekende dat haar maaltijden werden onderbroken. Ze vertelde de anderen snel waar ze naartoe ging en haastte zich de straat in om Sosanna op te halen.


  De baby van Kezia was groter dan de eerste twee waren geweest, en hoewel de weeën voorspoedig verliepen, was het geen gemakkelijke bevalling. Dina suste haar terwijl ze uren van pijn en eindeloze weeën doorworstelde. ‘Ik kan niet meer!’ kreunde Kezia.


  ‘Denk aan de toekomst,’ hield Dina haar voor. ‘Denk eraan hoe je je dierbare kind in je armen zult houden. Een nieuw leven.’


  ‘Ik kan niet meer!’


  ‘Ja, je kunt het wel, Kezia. Zoek de kracht in jezelf.’ Na een moeizame worsteling werd Kezia’s eerste zoon eindelijk geboren. Ze was uitgeput maar gelukkig toen ze hem tegen zich aan hield en de uitdrukking op haar gezicht maakte dat Dina tranen in haar ogen kreeg. Het wonder van de geboorte greep haar steeds weer aan.


  Lang na middernacht keerden zij en Sosanna terug naar hun huizen. Ze probeerde Iddo niet wakker te maken toen ze naast hem in bed kroop, maar hij was al wakker. ‘Het spijt me als we je bij de maaltijd overstuur hebben gemaakt,’ zei hij, terwijl hij haar vasthield en opwarmde na haar wandeling door de kille nachtlucht.


  ‘Ik vind het vreselijk als jullie ruzie maken.’


  ‘Maar ben jij het dan eens met onze zoons, Dina? Denk je dat zij gelijk hebben en dat de profeten het allemaal mis hebben?’


  ‘Ik weet het niet… wat weet ik van dergelijke zaken?’ Ze deed haar ogen dicht en wilde slapen, niet praten. Waarom zou ze het tevreden gevoel na het wonder van haar nachtelijke werk verknoeien?


  ‘Dina, het is belangrijk voor mij om te weten hoe jij erover denkt. Ben je het eens met onze zoons?’


  Ze zuchtte en draaide zich op haar rug, in de wetenschap dat Iddo haar niet met rust zou laten voordat ze antwoord had gegeven. ‘Berechja en Hosea vroegen je alleen om om je heen te kijken naar wat je nu hebt, hier, op deze plek – in plaats van terug te verlangen naar het verleden of te proberen in de toekomst te kijken.’


  ‘Maar God houdt Zich altijd aan Zijn beloften. Hij heeft gezegd dat Israël zal blijven bestaan, zolang de zon en de maan blijven bestaan. En wat zie je elke ochtend aan de hemel verschijnen?’


  ‘De zon – maar die gaat ook op boven Babylon, niet alleen boven Jeruzalem.’ Iddo zuchtte ongeduldig. ‘Ik ben hier geboren, Iddo. Dit is het enige thuis dat ik ooit heb gekend. Ik ben hier mijn hele leven gelukkig geweest met ons gezin en mijn werk. Ik heb niet meegemaakt wat jij hebt meegemaakt, ik heb jouw verdriet niet gevoeld… ik wil alleen maar…’


  ‘Wat? Wat wil je alleen maar?’


  ‘Ik wilde dat rabbi Daniël en de andere profeten je deze hoop nooit hadden gegeven. Stel dat ze ongelijk hebben en dat dit het volgende verlies in je leven wordt.’


  ‘Ze hebben geen ongelijk.’


  Dina liet haar vingers door zijn witte haar naar beneden glijden, naar zijn zachte, witte baard. ‘Dan zal ik vanaf nu bidden dat de profeten gelijk hebben. Maar alsjeblieft, Iddo, laten we nu gaan slapen.’ Ze sloot haar ogen weer en nestelde zich in zijn armen, maar terwijl ze probeerde in te slapen vreesde ze nog steeds dat hij de teleurstelling niet zou overleven als zijn hoop geen werkelijkheid werd.


  ‘Ik zie een grote verscheurdheid in uw leven…’ Er ging een huivering door haar heen. Met spijt in haar hart wenste ze dat ze de Babylonische vrouw nooit in haar waterkom had laten kijken.
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  Zacharia zat in elkaar gedoken tegen de ochtendkou te ontbijten met zijn vader en grootvader. Het was verboden om op de sabbat een vuur aan te leggen en hij rilde in de koude lucht van de onverwarmde kamer. Hij hief zijn hoofd omdat hij voelde dat zijn vader naar hem keek. ‘Ga vanochtend met me mee naar mijn werk, Zaki. Ik wil je laten zien –’


  ‘Op de sabbat?’ kwam zijn grootvader tussenbeide. ‘Het is al erg genoeg dat jij ervoor kiest op de sabbat te werken, maar waarom vraag je je zoon om deze dag te ontheiligen?’


  ‘Ik bedacht alleen maar dat hij binnenkort twaalf wordt. Dan is hij volwassen en zijn de thoralessen afgelopen. Het wordt tijd dat hij het vak van handelaar leert van Hosea en mij.’


  ‘En als hij er nu de voorkeur aan geeft om met mij naar het huis van samenkomst te gaan?’


  Zacharia keek naar de vloer terwijl de felle discussie tussen de twee aanhield. Hij hield van beide mannen, maar soms had hij het gevoel alsof zijn vader zijn ene arm greep en zijn grootvader de andere, waarna ze in tegengestelde richtingen trokken en hem doormidden scheurden. Hij vond het vreselijk om zo verscheurd te worden, maar als ze zijn mening vroegen, zou hij liever met abba meegaan. Bij zijn vader werken zou een welkome afwisseling zijn voor een hele ochtend van gebed – hoewel hij het naar vond om zijn grootvader teleur te stellen.


  ‘Hij is mijn zoon,’ zei abba uiteindelijk. ‘Het is mijn beslissing. We zijn op tijd terug voor het middaggebed.’ Hij stond op en gebaarde naar Zacharia. ‘Ben je klaar?’


  De jongen probeerde zijn opwinding te verbergen toen hij opstond om zijn overkleed en sandalen te pakken. Hij ontweek de blik van zijn grootvader die zijn gebedssjaal en gebedsriemen pakte en de deur uitschuifelde om alleen naar het huis van samenkomst te gaan.


  Abba liep stevig door toen ze de Joodse buurt verlieten, maar Zacharia ging langzamer lopen om de onbekende, exotische straten van Babylon beter te kunnen bekijken. Hij zag vrijwel nooit iets van deze vreemde wereld, behalve vanaf het dak van zijn huis. ‘Wat is dat?’ vroeg hij toen ze langs een schitterend gebouw met zuilen liepen.


  ‘Dat is de tempel van Ishtar, één van de Babylonische goden.’


  ‘Was de tempel in Jeruzalem ook zo?’


  ‘Dat weet ik niet. Die heb ik nooit gezien. Dat moet je aan saba vragen.’


  Twee mannen beklommen de tempeltrap. Ze droegen de mooiste witte gewaden die Zacharia ooit had gezien, versierd met borduurwerk in purper en goud. ‘Wie zijn dat?’


  ‘Priesters, denk ik. Ik weet niet veel van de Babylonische religie. Ze hebben minstens een stuk of twaalf tempels voor hun heidense goden in deze stad, nog afgezien van de grote ziggurat.’


  Zaki bleef staan om de mannen na te kijken tot ze naar binnen verdwenen. Daarna rende hij snel door om zijn vader weer in te halen. ‘Saba zegt dat we op een dag ook zulke witte gewaden zullen dragen, wanneer we priesters zijn.’


  ‘Jij en ik zullen nooit priesters worden, wat je grootvader daar ook van denkt.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er geen tempel meer is in Jeruzalem. Die is weg. Vernietigd.’


  ‘Maar rabbi Daniël zei –’


  ‘Die profeten zijn allemaal dromers, jongen. Het is veel verstandiger om je hoop te vestigen op zaken die je met je ogen kunt zien. Dan raak je niet teleurgesteld. Daarom werken je oom en ik zo hard om deze zaak voor jou en je broers op te bouwen. Ik weet dat je van je grootvader houdt, maar we kunnen niet allemaal in een droomwereld leven, zoals hij.’


  ‘Is het waar wat u vanochtend zei? Dat ik na mijn verjaardag bij u ga werken, in plaats van de Thora te bestuderen?’


  ‘Ja… misschien dat je ook voor een deel van de tijd moet blijven studeren. Maar mijn zaak zal ooit van jou zijn, dus het wordt tijd dat ik je leer hoe je die moet leiden.’


  Een paar minuten later kwamen ze bij een klein gebouw met een laag dak, vlak bij het kanaal. Ze gingen door een achterdeur naar binnen. Na hun tocht langs de hoge gebouwen van Babylon was het sombere kantoor van zijn vader een teleurstelling voor Zacharia. De muren van het gebouwtje dat slechts één kamer bevatte, waren gevuld met planken waarop nog meer rollen en kleitabletten lagen dan in de thoraschool, de jesjiva die Zaki bezocht. Abba liet hem de werktafel zien waaraan hij en oom Hosea de hele dag zaten om alles bij te houden – de goederen die gekocht en verkocht werden in het hele rijk en alles wat ze uitgaven. Het werk leek Zacharia niet heel anders en niet veel opwindender dan de hele dag in de jesjiva zitten om thorarollen te bestuderen.


  Abba liep voor hem uit naar de voorzijde van het gebouw en deed een deur open, zodat ze uitzicht hadden op het kanaal. ‘Dit is de rustigste tijd van het jaar,’ zei hij. ‘De schepen uit Armenië komen pas weer binnen als het handelsseizoen begint, in de lente.’


  ‘Schepen zoals dat daar?’ vroeg Zacharia. Hij wees naar een schip met een grote mast zoals hij die ook op het kanaal dicht bij hun huis zag.


  ‘Sommige wel, ja. Maar de schepen uit Armenië zijn rond en gemaakt van wilgentakken en dierenhuiden. Ze zakken vanuit Armenië de rivier af met goederen die ze gaan verkopen – en een paar ezels. Omdat de rivier maar in één richting te bevaren is, verkopen de handelaren hun goederen, maken hun boten onbruikbaar en laden dan de takken en huiden op hun ezels voor de terugtocht. Het is interessant om te zien.’


  ‘Ik wilde dat ik naar een andere plaats kon reizen.’


  Abba legde zijn hand even op zijn hoofd. ‘Misschien dat jij en ik die kans ooit krijgen. Luister, ik moet mijn rekeningen nu gaan controleren. Ga de boel maar verkennen terwijl ik aan het werk ben.’


  Twee uur lang liep Zacharia buiten langs het kanaal, keek naar de drukke activiteiten aan de waterkant en zag de bedrijvigheid in de andere winkels en pakhuizen. Hij vond het heerlijk om naar het klotsen en spetteren van het water tegen de kade te luisteren en te dromen van verre oorden. Maar hoewel hij geen verboden werk deed, voelde Zaki zich toch schuldig dat hij die sabbatmorgen niet met saba en de anderen naar het huis van samenkomst was gegaan. Toen hij ten slotte terugliep naar het kantoor hoorde hij in de verte muziek en het aanhoudende doffe dreunen van trommels. Het laatste stukje legde hij rennend af. ‘Wat is dat voor muziek, abba? Hoort u dat?’


  Zijn vader had over zijn werktafel gebogen gezeten, maar kwam nu overeind en hield zijn hoofd schuin om te luisteren. ‘Ik weet niet wat het is… geef me even een minuutje om dit af te maken, dan gaan we kijken.’


  Even later sloot hij het kantoor af en haastten ze zich door de straten in de richting van de muziek. ‘Het is een koninklijke processie,’ zei een vreemdeling toen Berechja vroeg wat dit te betekenen had. ‘Je hebt het beste zicht vanaf de muur.’


  Ze zochten de dichtstbijzijnde trap naar de top van Babylons brede muur op en klommen puffend omhoog. Zacharia was nog nooit zo hoog geweest. De muren waren even breed als de Processieweg, de hoofdweg van Babylon – breed genoeg om er met paarden bespannen strijdwagens een wedstrijd tegen elkaar te laten racen. Kleine Perzische soldaten in helderblauwe tunieken zwermden als drukke insecten uit over de straten onder hen en maakten de weg vrij voor de stoet. De muziek werd luider en luider, de trommels dreunden en bonkten in de maat met Zaki’s hart. Een escorte van muzikanten trok voorbij, gevolgd door vier schitterende, witte paarden die een gouden strijdwagen trokken. De man op de wagen droeg een lang, purperen gewaad, afgezet met goud, en de mensen langs de straten bogen als hij voorbijkwam. ‘Is dat de nieuwe Perzische koning?’ fluisterde Zacharia.


  ‘Ja, ik denk het wel. Het is maar goed dat we hier boven staan. Wij buigen alleen voor de Almachtige.’


  De duizelingwekkende optocht trok langzaam voorbij: soldaten te paard, edelen op strijdwagens en karren met daarop de gouden beelden van de Babylonische goden die schitterden in het felle zonlicht. Zaki had nog nooit zoiets gezien, maar zijn vader vertelde hem dat koningen en heersers altijd met zo veel glans en schittering reisden, waar ze ook naartoe gingen. ‘Reisden koning David en koning Salomo ook zo?’ vroeg hij.


  ‘Misschien… dat was heel lang geleden, jongen.’


  Zacharia keek uit over Babylon en zag de prachtige stad met de gebouwen en tempels die versierd waren met geglazuurde bakstenen in blauw, rood en goud. Zijn Joodse wijk van dicht op elkaar gepakte, vierkante gebouwen in een modderkleur, was daarbij vergeleken saai. Hij draaide langzaam om zijn as, nam het allemaal in zich op en kon zich niet voorstellen dat hij ergens anders zou wonen dan in Babylon. Uiteindelijk daalden ze de trap weer af en liepen naar huis.


  ‘Abba, gaan we echt terug naar Jeruzalem, zoals saba gisteravond zei?’


  Berechja schudde zijn hoofd. ‘Geen enkele koning zou zijn slaven ooit zomaar laten gaan. Is er iets veranderd sinds de Perzen zijn gekomen?’


  ‘Nee.’ Zaki’s leven was gewoon doorgegaan zoals altijd, met school, klusjes thuis en gebeden in het huis van samenkomst. Wat hij vandaag had meegemaakt, was de eerste aanwijzing dat er misschien iets zou gaan veranderen en hij was er opgewonden over, hoewel het kantoor van zijn vader hem was tegengevallen.


  Ze gingen samen naar het gebed, zoals zijn vader had beloofd. Toen Zacharia later met zijn grootvader mee naar huis liep, probeerde hij het goed te maken. ‘We hebben nog een beetje tijd om de Thora te bestuderen voordat we gaan eten,’ zei saba. ‘Zullen we het dak opgaan?’


  Zacharia onderdrukte een zucht. Hij zou heel graag nog even met zijn buurmeisje Jaël willen spelen. Ze was zijn beste ‘vriend’ – want hoewel ze een meisje was, gedroeg ze zich als een jongen. Samen verkenden ze het kanaal wanneer ze maar even tijd hadden. Hij kon niet wachten om haar over alles te vertellen wat hij die dag met zijn vader had gezien. Maar zijn grootvader had de poort naar hun binnenplaats al geopend en liep naar de trap naar het dak. Zacharia keek een laatste keer naar de verre palmbomen aan de rand van het water voordat hij nog vóór zijn grootvader de trap oprende. Hij vond het studeren met zijn grootvader leuk – als de lessen maar niet eindeloos lang duurden.


  Vanaf het dak zag hij de Eufraat als een dikke, bruine slang door het midden van de stad kronkelen. Hij zag de top van de ziggurat in het centrum, ver weg van de Joodse wijk. Graag zou hij die berg van bakstenen een keer willen beklimmen om te zien hoe ver je kon kijken vanaf zo’n schitterende hoogte.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Iddo toen hij ook de top van de trap had bereikt.


  ‘Ik kijk naar de zon die op de ziggurat schijnt. Is dat geen mooi gezicht?’


  Iddo draaide zijn rug naar het uitzicht en gaf geen antwoord.


  ‘Saba, ik heb nagedacht. Hoe kunnen de zeventig jaar van de ballingschap al voorbij zijn? U bent nog geen zeventig jaar oud en u herinnert zich dat u hierheen werd gebracht.’


  ‘Onze ballingschap begon voordat ik werd geboren, jongen. In iets meer dan twintig jaar tijd werd er drie keer een deel van ons volk in ballingschap weggevoerd. Ik herinner me de eerste twee invasies niet, maar toen de laatste koning van Juda tegen de Babyloniërs in opstand kwam, vernietigden hun legers alles en voerden ze de laatste groep weg naar Babylon. Daar hoorde ik ook bij.’


  Zacharia ging naast zijn grootvader op het tapijt zitten, in de hoop dat hij meer zou vertellen. Hij vertelde nooit over het verleden of over de dingen die hij zich herinnerde. Maar nu zijn grootvader gisteravond tijdens de maaltijd er toch een paar dingen over gezegd had, wilde Zacharia er graag meer over horen. ‘Hoe oud was u toen? Zo oud als ik?’


  ‘Ik was tien toen de Babyloniërs de muren neerhaalden en de tempel verwoestten. En nu zullen jij en ik tot de gezegenden behoren die mogen terugkeren en de tempel zullen herbouwen.’


  Zacharia had weer het gevoel dat er van twee kanten aan hem getrokken werd. Babylon was zijn thuis, Jeruzalem een verre stad die hij alleen uit de Thora kende. Met Pesach vierden ze elk jaar het verhaal over de uittocht uit de slavernij in Egypte, maar dat had hem altijd een mythe geleken die weinig anders was dan de overdreven verhalen die de Babyloniërs over hun eigen goden Marduk, Ishtar en Enlil vertelden. Hij dacht aan de tempel en de priesters die hij die dag had gezien. ‘Herinnert u zich het offeren in de tempel?’


  ‘Heel vaag. Ik was nog maar een jongen en ik was te klein om over de hoofden van de grotere mannen heen te kijken. Ik weet nog dat mijn moeder me een keer optilde, zodat ik mijn vader in zijn witte gewaad kon zien, maar ik was te jong om te begrijpen waar het bij de offers om draaide.’


  ‘Hebben de soldaten echt alles verwoest?’


  Grootvader knikte en sloot zijn ogen. ‘Dagen en dagen lang proefden we de as in onze monden. Het verschroeide land was leeg en de wind blies de as in onze kelen en ogen. De stank van de dood was overal. Je kon er niet aan ontsnappen.’ Zijn stem was heel zacht geworden. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe bang we waren toen we aan de genade van de vijand waren overgeleverd. Ze plukten ons kaal, kleedden ons uit en dwongen ons te lopen. En wij waren doodsbang…’ Zwijgend schudde hij zijn hoofd en keek neer op zijn schoot. Zacharia wist dat zijn grootvader nachtmerries had. Hij had hem ’s nachts horen schreeuwen.


  ‘Het moet lang hebben geduurd om naar Babylon te lopen,’ merkte de jongen na een poosje op.


  ‘Ja, maar we hadden geen keuze. De soldaten dwongen ons om door te lopen, hoe moe we ook waren. Mijl na mijl, over bergen en door woestijnen… veel mensen stierven onderweg, vooral ouderen en kleine kinderen die al zwak waren door de honger. Familieleden werden gedwongen de lichamen van hun dierbaren mee te dragen tot de avond viel, omdat de soldaten niet wilden stoppen om ze te begraven – en we konden ze natuurlijk niet als voer voor de wilde dieren laten liggen. Daarom begroeven we ze ’s nachts in ongemarkeerde graven, voordat we gingen slapen. Gelegenheid om te rouwen of te bidden hadden we niet. En bij het ochtendgloren werden we alweer gewekt om weer een hele dag te lopen.’ Hij stopte opnieuw en zijn stem trilde van emotie.


  Het speet Zacharia dat hij zijn grootvader verdrietig maakte. Hij probeerde iets te bedenken om hem op te beuren maar er schoot hem niets te binnen. Uiteindelijk schraapte saba zijn keel. ‘En nu zullen we, als het God behaagt, teruggaan zoals we gekomen zijn,’ zei hij. ‘De Almachtige zal ons een nieuwe uittocht uit de slavernij schenken en wij zullen terugkeren naar huis, zoals Hij door Zijn profeten beloofde.’


  Zaki bedacht dat zijn vader de profeten een stelletje dromers had genoemd. Het was onmogelijk dat hij en saba beiden gelijk hadden.


  Toen Zacharia stemmen in de straat onder hen hoorde, stond hij op om over het muurtje van het dak te kijken. Jaël liep haar binnenplaats op met een Babylonische vrouw die rijk behangen was met gouden sieraden. Hij wilde zwaaien, maar Jaël keek niet op en hij durfde haar niet te roepen. Ook grootvader stond op en keek naast hem over de muur. ‘Wat doet die verdorven vrouw in onze buurt? En dat nog wel op de sabbat!’


  ‘De moeder van Jaël is ziek en dat is de vrouw die haar toekomst in de sterren leest. Jaël zegt dat de sterren en planeten ons lot bepalen en dat –’


  ‘Onzin! De Almachtige heeft de hemellichamen geschapen zodat wij de tijden en de seizoenen kunnen bijhouden. Waarom zou Hij zoiets afstandelijks en onpersoonlijks als een ster over ons lot laten beslissen? De vader van Jaël weet heel goed dat heidense magie verboden is. De Thora zegt dat een verdorven vrouw zoals zij gestenigd zou moeten worden.’


  Zacharia kon zich zo’n afschuwelijke dood niet voorstellen – met keien en stenen bekogeld worden tot je stierf.


  ‘Beloof me dat je niet in de buurt komt van die vrouw,’ zei zijn grootvader.


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Kom, we gaan beginnen.’ Iddo draaide het huis van Jaël de rug toe en ze gingen samen op een plekje in de zon zitten om te studeren.


  ‘Helpt u mij mijn thoragedeelte te oefenen, saba? Ik wil het perfect voorlezen op de dag van mijn bar mitswa. Ik wil dat u trots op me bent.’


  ‘Dat ben ik al, jongen.’


  Ze studeerden totdat het tijd was om te eten en Zacharia boekte goede vooruitgang met zijn passage. Toen de maaltijd klaar stond en ze het dak verlieten, treuzelde Zacharia opzettelijk – hij wilde nog even snel naar het huis van Jaël rennen om te vragen of zij na het eten nog op verkenning wilde.


  Hij bleef voor de poort van het huis staan. De Babylonische vrouw stond met haar rug naar hem toe terwijl Jaël naast de drempel knielde. Ze groeven een gat – iets wat verboden was op de sabbat. Zacharia dacht aan het verhaal van zijn grootvader over de manier waarop ze hun dierbare doden langs de weg naar het ballingsoord hadden begraven en hij vroeg zich af of de moeder van Jaël zou sterven.


  Toen zijn buurmeisje hem zag, wenkte ze hem, maar hij schudde zijn hoofd omdat hij zich zijn belofte herinnerde. Snel liep ze naar hem toe en veegde het zand van haar handen. ‘Kom snel, Zaki. Wil je ons helpen?’


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘De zieneres heeft een demon van klei gebracht die we nu onder de drempel begraven om de kwade geesten weg te houden totdat mama beter wordt. De sterren zeggen dat ze zal genezen als ze door niets wordt gestoord.’


  ‘Geloof je dat allemaal echt? Ik bedoel, het lijkt… stom.’


  Jaël zette haar handen op haar heupen en keek hem uitdagend aan. ‘En als jouw moeder ziek was? Wat zou jij dan doen?’ Hoe stoer ze ook was, er verschenen tranen in haar ogen.


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik alles zou proberen.’ Hij wilde er niet aan denken zijn moeder te verliezen, hoewel zijn grootmoeder Dina en zijn tantes wel voor hem zouden zorgen. Jaël had niemand. Hij moest er weer aan denken hoe zijn grootvader zijn hele familie was kwijtgeraakt. Waarom liet de Almachtige zulke dingen gebeuren?


  ‘Wil je de demon zien voordat we hem begraven?’ vroeg Jaël.


  ‘Dat kan niet. Ik heb saba beloofd dat ik niet in de buurt zou komen van… haar.’ Hij knikte in de richting van de Babylonische vrouw.


  ‘Parthia? Waarom niet? Hé, weet je wat Parthia heeft gezegd? Ze zei dat ik de gave van de waarzeggerij heb. Ze leert me de toekomst te voorspellen, net zoals zij zelf doet.’


  ‘De toekomst?’ Hij zette een stapje achteruit. Zijn grootvader had gezegd dat Parthia gestenigd zou moeten worden.


  ‘Ze zegt dat ik geld kan verdienen met toekomstvoorspellingen en dat ik zo kan helpen de medicijnen voor mama te betalen. Zieners kosten namelijk veel geld, weet je. Wacht – geef me je hand eens, dan vertel ik je wat ik tot nu toe heb geleerd.’ Voordat hij haar kon tegenhouden greep ze Zacharia’s hand en draaide zijn palm naar boven. ‘Dit is je levenslijn… die is heel lang bij jou! En dit is je liefdeslijn. Zie je al die kleine lijntjes die ervan weglopen? Jij krijgt een hele harem vol vrouwen.’


  ‘Helemaal niet,’ zei hij, zijn hand snel terugtrekkend. Jaël lachte hem uit. Maar haar vrolijke, zorgeloze lach deed hem, ondanks alles, toch glimlachen.


  Haar vrolijkheid verdween. ‘Ik ben bang om naar mijn moeders levenslijn te kijken,’ zei ze.


  Zacharia had met haar te doen. Ze hadden sinds hun geboorte naast elkaar gewoond, maar het leven van Jaël was veel moeilijker geweest dan het zijne. Hij kon zich niet voorstellen dat zijn vriendin net als de Babyloniërs voor een paar centen de toekomst zou voorspellen, hoewel iedereen die hij kende graag wilde weten wat de toekomst zou brengen.


  ‘Kom hier, Jaël,’ riep de vrouw. Ze wenkte haar. ‘Het gat is groot genoeg. We moeten dit afmaken.’


  ‘Weet je zeker dat je de demon niet wilt zien voordat we hem begraven?’ vroeg Jaël opnieuw.


  ‘Nee, dank je. Ik moet gaan eten. Zullen we straks nog samen naar het kanaal gaan?’


  ‘Natuurlijk. Tot straks, Zaki.’


  Hij ging snel naar binnen en waste zijn handen voordat hij bij zijn familie ging zitten. Terwijl hij naar grootvader luisterde die de zegeningen uitsprak, het brood brak en de wijn inschonk, vroeg hij zich af waarom zijn vader niet elke ochtend zijn gebedsriemen omdeed of rustte op de sabbat, zoals zijn grootvader deed. Was diens geloof even nutteloos als Babylonische hekserij? Hoe moest Zacharia het verschil bepalen tussen bijgeloof en geloof? Hij voelde zich weer naar twee verschillende kanten getrokken, alsof hij op een ossenkar zat met aan de voor- en achterkant een trekdier. Zijn grootvader leek hem in de juiste richting te trekken – maar dat gold ook voor zijn vader. Zacharia hield van hen beiden, maar hoe moest hij een keuze maken?


  Hij dacht aan wat rabbi Daniël de Rechtvaardige in het huis van samenkomst had gezegd en kwam plotseling tot een besluit. Als de Allerhoogste hen naar Jeruzalem zou laten terugkeren, zou dat het teken zijn dat de verhalen uit de Thora allemaal waar waren. Zo niet, dan zou abba gelijk hebben en waren alle profeten dromers. Maar het zou zijn grootvaders hart breken als rabbi Daniël ongelijk had.
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  Jaël knielde naast de slaapmat van haar moeder en schudde zacht aan haar schouder. ‘Mama… mama, word wakker alstublieft.’ Ze voelde de botten onder haar moeders vale huid, waar vlees en spieren zouden moeten zitten. Ze had al dagen niet gegeten. Ze sliep alleen maar. Er ging een rilling van angst over Jaëls rug toen ze haar opnieuw bij haar schouder pakte. ‘Word alstublieft wakker en eet iets, mama. U kunt niet beter worden als u niets eet.’


  Eindelijk bewoog haar moeder en deed haar ogen open. Ze stonden groot en donker in haar magere gezicht. ‘Jaël…?’


  ‘Ik heb wat eten gebracht. U moet eten om beter te worden.’ Ze mocht niet sterven, dat kon niet! De demon van klei die Parthia de week daarvoor had begraven zou de kwade geest van de ziekte ver weg moeten houden. De zieneres had haar verzekerd dat het zou werken, maar haar moeder keek nu naar Jaël op alsof ze te zwak was om te bewegen.


  ‘Waar is je vader?’


  ‘Aan het werk.’ Jaël tilde de kom omhoog en hield hem dicht bij haar moeders gezicht zodat ze het eten kon ruiken. ‘Zaki’s grootmoeder heeft ons wat te eten gebracht. U moet het eten nu het nog warm is.’


  ‘Dina? Is Dina hier?’


  ‘Nee, ze wilde u niet wakker maken. Zal ik u helpen rechtop te gaan zitten?’


  ‘Ga Dina halen. Vraag haar hier te komen.’


  ‘Waarom? Ik kan u ook helpen.’


  ‘Dat weet ik wel… ga haar alsjeblieft halen.’


  Jaël zette de kom op de vloer en liep snel naar de buren. Ze wilde dat ze zich niet zo bang voelde. Dina zat met haar familie op de binnenplaats en genoot van de zon. ‘Mama vraagt naar u,’ zei ze. ‘Kunt u alstublieft direct komen?’


  ‘Natuurlijk.’ Dina stond op en gaf de baby die ze in haar armen had terug aan zijn moeder. ‘Hoe voelt ze zich vandaag?’


  ‘Ik… ik weet het niet.’ Ze zag haar vriend Zacharia bij de anderen zitten. ‘Jij moet ook komen, Zaki.’ Als ze samen op onderzoek uitgingen gaf hij haar het gevoel dat ze dapper was, en ze had nu alle moed nodig. Ze wilde niet dat iemand wist hoe bang ze eigenlijk was.


  Ze liep vooruit naar haar huis en de kamer van haar moeder en zag hoe Dina schrok toen ze naast de slaapmat van stro knielde. ‘Mirjam… hier ben ik.’ Ze pakte haar hand vast. ‘Wat kan ik voor je doen, lieverd? Ik wil je helpen.’


  De stem van Jaëls moeder was een zachte fluistering, alsof ze elk woord uitademde. ‘Dina… beloof me dat je voor mijn Jaël zult zorgen als ik er niet meer ben… behandel haar alsof ze je eigen dochter is…’


  Jaël liet zich naast haar op haar knieën vallen. ‘Mama, nee! Zo mag u niet praten!’ Bereidde ze zich voor op haar dood?


  Haar moeder leek haar niet te horen. Ze pakte Dina’s hand vast en keek haar intens aan. ‘Ik zou Jaël dingen moeten leren… maar ik kan het niet… beloof me dat jij haar onderwijst, Dina.’


  ‘Natuurlijk, Mirjam. Maar… maar jij zult zelf voor Jaël kunnen zorgen zodra je beter bent.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Help haar een goede echtgenoot te vinden… beloof me dat je dat voor me zult doen.’


  ‘Natuurlijk. Maar je moet beter worden, lieverd.’


  ‘Neem Jaël mee naar jouw huis. Vanaf nu zal ze jouw dochter zijn.’


  ‘Mama, nee! U gaat niet dood! De sterren zeggen allemaal dat u zult genezen.’


  Haar moeder liet Dina’s hand los en greep die van haar dochter. ‘De sterren hebben het mis. Ik wil je niet achterlaten, mijn lieve Jaël, maar ik ben zo vreselijk moe. Ik kan niet langer tegen de ziekte vechten.’


  Jaël duwde haar gezicht op het bed en huilde terwijl ze zich aan haar moeder vastklampte.


  ‘Sst… stil maar… ik ben niet bang,’ zei Mirjam. Ze streelde het haar van haar dochter en haar aanraking was zacht als een briesje. ‘Sterven is zo eenvoudig als mijn ogen dichtdoen en in slaap vallen.’


  ‘Verlaat me alstublieft niet, mama! Alstublieft!’


  ‘Ik zou blijven als ik kon… maar het lukt niet meer, Jaël. Het spijt me…’


  ‘Zaki, ga naar huis, naar je vader,’ hoorde Jaël Dina achter zich zeggen. ‘Hij moet Mattania opzoeken en onmiddellijk naar huis sturen.’


  De volgende paar uren leken wel een nachtmerrie. Jaëls vader kwam thuis en iedereen ging rond het bed van haar moeder zitten. Ze huilden terwijl ze afscheid namen. De avond viel en haar moeder sliep, maar hoewel Jaël uitgeput was, kon ze niet slapen. Ze lag opgerold naast haar moeder en luisterde naar haar haperende adem. Uiteindelijk werd haar ademhaling steeds langzamer. En toen stopte ze.


  ‘Mama!’ gilde Jaël.


  ‘Ze is heengegaan,’ zei Mattania. ‘Ze is heengegaan.’


  Jaël wierp zich in haar vaders amen en huilde woedende tranen. ‘Waarom heb je niets gedaan? Waarom heb je haar niet gered? Je hebt haar laten sterven!’


  ‘Ik heb alles geprobeerd, Jaël, elk voorteken, elk middel en elk ritueel dat ik kon vinden. Ik kon niets meer doen. Ik ben even verdrietig als jij.’ Ze had nooit tranen bij haar vader gezien, maar nu huilde hij net als zij en hield haar stevig vast.


  ‘Wat moeten we zonder haar beginnen?’ vroeg ze. Haar stem klonk gesmoord tegen zijn borst.


  ‘Ik weet het niet… ik weet het niet…’


  ‘Hoe kon ze ons zomaar achterlaten?’


  ‘Dat wilde ze niet, Jaël. Als ze het had gekund, was ze gebleven.’


  Haar moeder was dood. Voor altijd weg. De volgende uren zat Jaël als verdoofd voor zich uit te kijken, terwijl het huis vol liep met mensen die met hen kwamen rouwen. Dina en haar nicht Sosanna wasten Mirjam en zalfden haar met een kruidenmengsel. De indringende geur vulde de kamer en kroop in Jaëls keel. Ze keek nog een laatste keer naar haar moeders mooie gezicht voordat de vrouwen haar in een schone doek wikkelden.


  Ze hing aan haar vaders arm en kon niet toekijken hoe ze haar moeder begroeven. Het beeld van haar zachte, warme lichaam dat in de grond verdween, zoals ze de demon van klei hadden begraven, was onverdraaglijk voor Jaël. Ze wilde het kleifiguurtje opgraven en aan stukken gooien. Het had niets geholpen. Er was niets wat geholpen had.


  Toen ze van de begraafplaats terugliepen naar huis galmden de jammerkreten van de klaagvrouwen nog na in Jaëls oren – maar alles om hen heen was stil. Toen pas drong het tot haar door dat de kreten uit haar eigen hart kwamen, uit een diepe plaats. Mensen probeerden haar te troosten, maar hun woorden maakten het alleen maar erger. ‘Ze heeft zo lang geleden,’ bleef iedereen maar zeggen. ‘Je zou toch niet willen dat ze bleef lijden?’ Alsof zij een afschuwelijk kind was omdat ze wilde dat haar moeder bleef leven.


  De vrouwen brachten eten, maar Jaël kreeg niets door haar keel. Ze stond op de binnenplaats van hun huis en wenste alleen maar dat iedereen weg zou gaan en haar met rust zou laten. Toen ze door de open poort een groepje mensen nakeek dat meeleven was komen betuigen, zag ze Parthia staan. Ze keek verbaasd naar alle rouwenden. De woede laaide op in Jaël, en ze rende op de zieneres af. ‘Dit is allemaal jouw schuld!’ schreeuwde ze, terwijl ze de vrouw een duw gaf. ‘Jij zei dat mama beter zou worden, maar ze is gestorven! Ze is gestorven!’ Jaël was kwaad genoeg om de ogen van de vrouw uit te krabben, maar de grootvader van Zacharia rende achter haar aan en greep haar vast voordat ze Parthia opnieuw kon aanvallen. Hij hield haar zo stevig vast dat ze zich niet los kon rukken toen hij haar terug trok naar de binnenplaats.


  ‘Ga weg!’ schreeuwde hij tegen Parthia. ‘Ga weg en laat je hier nooit meer zien! Jij hoort hier niet!’ Hij tilde het meisje op en droeg haar het laatste stukje naar het huis. ‘Ik weet het… ik weet het,’ troostte hij haar. ‘Ik weet wat je doormaakt.’


  Het was waar, wist Jaël. Zaki had gezegd dat zijn grootvader zijn beide ouders was kwijtgeraakt toen hij net zo oud was als zij nu. Ze liet toe dat hij haar vasthield tot het hete vuur van haar woede en verdriet begon te bedaren. Daarna maakte ze zich los uit zijn armen en ging naar binnen om zich te verstoppen.


  De dag duurde voor haar gevoel wel honderd jaar, maar uiteindelijk waren alle belangstellenden vertrokken. Jaël ging weer naar buiten en stond met haar armen om haar vaders middel geslagen toen hij afscheid nam van Zaki’s familieleden, die als laatsten vertrokken.


  ‘Ik vind het afschuwelijk voor je, mijn vriend,’ zei Iddo, met zijn hand op Mattania’s schouder. ‘Ik begrijp je verdriet. Maar al snel zul je al deze droefenis en herinneringen achter je laten als we naar huis gaan, naar Jeruzalem.’


  ‘Waarom zou ik naar Jeruzalem gaan?’ vroeg Jaëls vader. Ze hoorde de bitterheid in zijn stem en begreep dat hij even woedend was als zij. ‘Ik geloof niets van die verhalen. Religie heeft mijn vrouw niets geholpen.’


  ‘Je bedoelt die bezweringen en Babylonische afgoderijen? Dat is de ware religie niet, Mattania.’


  ‘Wat is het verschil? Zijn het niet allemaal alleen maar mythen en verhalen? De Rode Zee die splijt? Wonderen? Bah! Waarom moest God mijn vrouw wegnemen? De moeder van mijn kind?’


  ‘Ik weet het niet, Mattania. Ik vind het vreselijk. Daar is geen eenvoudig antwoord op, en dus zal ik je niet beledigen met een dooddoener.’


  Jaël liet haar vader los en glipte naar buiten. Hoe kon iemand van hen vragen om hun huis te verlaten? Haar moeder was hier in Babylon begraven. Ze konden haar niet zomaar alleen achterlaten. Ze rende de binnenplaats over en ging door de poort naar buiten, zonder precies te weten waar ze naartoe wilde. Ze hoorde Zaki roepen. ‘Wacht, Jaël! Waar ga je naartoe?’


  Ze negeerde hem en rende verder, maar hij haalde haar al snel in. ‘Loop niet steeds achter me aan!’ Ze gaf hem een stoot met haar elleboog. Toen hij toch naast haar bleef lopen, stopte ze plotseling en draaide zich naar hem toe. ‘Wat wil je, Zacharia?’


  ‘Ik wil met je mee.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dan ben je niet helemaal alleen.’


  ‘Maar ik wil alleen zijn. Ik wil niet met jou of wie dan ook praten.’


  ‘Dat is goed.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We hoeven niet te praten.’


  Hij bleef naast haar lopen toen ze verder ging, in de richting van het kanaal. Jaël zei het niet hardop, maar hoe verder ze liepen, des te opgeluchter ze was dat Zacharia was meegegaan. Ze zou bang zijn geweest in haar eentje, vooral toen ze een groepje Babylonische jongens in het kanaal zag vissen. Zaki stuurde haar in de richting van een bosje palmbomen en struiken, iets verder stroomopwaarts, waar ze in de schaduw gingen zitten. Vogels vlogen rondjes boven hun hoofden en schreeuwden naar elkaar, platbodems en boten met een enkele mast voeren stroomafwaarts over het kanaal. Hoe was het mogelijk dat alles op de wereld gewoon doorging alsof er niets was gebeurd? Het leek oneerlijk.


  ‘Wat gebeurt er met mensen die gestorven zijn?’ vroeg Jaël na een poosje.


  ‘De Thora zegt dat hun lichamen in de grond blijven, maar dat hun geest verder leeft op een andere plaats.’


  ‘Waar? Waar gaat die ziel naartoe?’


  ‘Dat weet niemand zeker. De Thora vertelt ons niet over het leven na de dood omdat we onze aandacht moeten richten op de manier waarop we hier en nu leven, zodat we gereed zullen zijn voor het eeuwige leven.’


  ‘Geloof je dat? Over die geest die niet sterft?’


  ‘Mijn grootvader heeft het zo uitgelegd: de Allerhoogste zei tegen Adam en Eva dat zij zouden sterven als ze van de verboden boom zouden eten. Ze aten er toch van, maar ze vielen niet dood neer – alsof het fruit vergiftigd was. Ze bleven leven, maar op een andere plek, niet in de Hof van Eden. Daaruit leren we dat de dood niet het einde is. Onze geest blijft leven, maar op een andere plaats.’


  ‘Dus ik zal mama terugzien?’


  Hij knikte. ‘En dan zal ze niet meer ziek zijn.’


  Jaël begon te huilen en Zacharia sloeg zijn armen om haar heen en liet haar tegen hem aan leunen. Ze bleven lang naast elkaar zitten tot de warmte van de zon en het zacht kabbelende water Jaël slaperig maakten. Ze stond op en leunde op de schouder van haar vriend terwijl ze zich overeind worstelde. ‘Laten we naar huis gaan,’ zei ze.


  Ze waren bijna thuis toen Parthia plotseling uit de schaduw naar voren stapte. ‘Ik vind het erg wat er met je moeder is gebeurd, kleintje. Ze was een heel dappere vrouw.’


  ‘Jij had het mis!’ Jaël sprong op haar af en balde haar vuisten, klaar om te slaan. ‘Jij zei dat mama beter zou worden, maar dat deed ze niet!’


  Parthia was haar deze keer te snel af. Ze greep Jaëls polsen beet en hield ze stevig vast. ‘Het spijt me, maar de geest van het ongeloof was te sterk en die heeft mijn werk verstoord. Het kwam daar vandaan.’ Ze knikte met haar hoofd in de richting van Zaki’s huis. ‘Ik heb gedaan wat ik kon, maar het was niet genoeg. Ik heb je moeder gezegd dat de geest van ongeloof te sterk was hier te midden van de Joden, maar ze wilde niet met mij meekomen.’


  ‘Ik wilde niet dat ze stierf!’


  ‘Natuurlijk niet, kleintje. Dat begrijp ik.’


  Jaël gaf haar verzet op. Parthia trok haar in haar armen en hield haar stevig vast. De zieneres rook heerlijk, naar wierook en zoete parfum. En ze was zo mooi met haar lichtgetinte huid, fijne linnen gewaden en gouden sieraden. Jaël hield zich aan haar vast en huilde van verlangen om een deel van haar moeder en wat zij had geloofd vast te houden.


  ‘Jij bent een jonge vrouw met een groot geloof, Jaël. En je hebt de gave van een diep spiritueel inzicht. Ik heb gewacht totdat alle rouwenden weg waren om met je vader te kunnen praten. Ik wil hem vragen om jou bij mij te laten wonen. Ik kan je alles leren wat ik weet, alles wat je moeder geloofde. Je zult als een dochter voor me zijn –’


  ‘Jij moet hier onmiddellijk vertrekken!’ onderbrak de grootmoeder van Zaki haar. Jaël liet Parthia los en keek op naar Dina die met een opgeheven vinger op hen afrende. Zaki liep naast haar. Hij moest haar hebben geroepen.


  ‘Snel, ik heb iets voor je,’ zei de Babylonische. Ze liet een halsketting over Jaëls hoofd zakken en verstopte die onder haar kleding. ‘Het is de maansteenamulet die ik je had beloofd. Draag het ter bescherming. En houd deze sterrenkaarten die ik voor je heb gemaakt.’ Ze duwde een tas met rollen in haar armen en trok haar overkleed eroverheen om ze te verbergen.


  ‘Jij moet teruggaan naar waar je hoort,’ zei Dina. ‘En kom hier niet meer terug. Jaël, je moeder heeft mij gevraagd om voor jou te zorgen, weet je nog? Ik heb haar beloofd dat ik dat zou doen en –’


  ‘Het kind is sterk genoeg om zelf te beslissen,’ zei Parthia. ‘Het moet de keuze van Jaël zijn.’ Haar armbanden rinkelden toen ze haar hand op het hoofd van het meisje legde. ‘Wat wil je zelf, kleintje? Je bent welkom om in mijn huis te komen wonen.’


  ‘Ze is niet van jou,’ zei Dina, die de hand van de Babylonische wegduwde. ‘Jaël is een Jodin. Ze hoort bij ons. Dat is wat je moeder wilde, weet je nog, Jaël?’


  Ja, ze herinnerde het zich. Maar Dina en haar God waren misschien de reden waarom de bezweringen van Parthia niet hadden gewerkt. Moest ze niet weggaan om bij Parthia te gaan wonen en het geloof van haar moeder te volgen?


  De twee vrouwen keken naar haar en voerden een stille strijd. Jaël wist niet wat ze moest zeggen. Parthia was degene die de stilte verbrak. ‘Maak je geen zorgen, kleintje. Ik zal een andere keer met je vader praten en hem vertellen over de gave van het inzicht die jij bezit. Een dergelijke gave kan hem veel geld opleveren.’ Ze draaide zich om en liep weg.


  Jaël gaf niets om geld. Ze wilde geen van beide vrouwen om voor haar te zorgen, ze wilde haar moeder terug. Ze rende naar binnen, gooide de rollen op de vloer en liet zich op haar moeders bed vallen om te huilen alsof ze nooit meer zou stoppen.


  5


  Iddo had er een hekel aan om door deze heidense wijken van Babylon te lopen, maar hij kon ze niet ontwijken. Hij hield zijn hoofd gebogen en keek naar zijn voeten om te voorkomen dat hij de verboden beelden en afgoden zag. Hij wilde dat hij sneller door de drukke straten kon bewegen. De Babyloniërs versierden hun belangrijke gebouwen, tempels en zelfs de stadsmuren met beelden. Iddo had zijn buurman Mattania gevraagd met hem mee te lopen, omdat hij niet zeker wist of hij de weg zou kunnen vinden in de grote stad.


  ‘Heb je enig idee waarom de mannen van de Grote Vergadering deze bijeenkomst hebben belegd?’ vroeg Mattania.


  ‘Jij weet evenveel als ik – iets over een proclamatie van de Perzische koning die betrekking heeft op ons.’


  Er waren vijf maanden voorbijgegaan sinds de Meden en Perzen Babylon waren binnengevallen en Iddo’s leven was gewoon doorgegaan zoals altijd. Het was zijn ervaring dat belangrijk nieuws meestal slecht nieuws betekende en dus was de raadselachtige proclamatie een grotere bron van zorg voor hem dan zichtbare afgodsbeelden. Even had hij het vluchtige droombeeld gekoesterd dat hij en zijn Joodse volksgenoten bij elkaar kwamen voor een audiëntie bij koning Cyrus om deze nieuwe farao te zeggen dat hij hun volk moest laten gaan – zoals Mozes ooit had gedaan. In werkelijkheid hadden zijn zoons zijn vaste overtuiging de afgelopen maanden ondergraven door vol te houden dat de profeten dwaze dromers waren en dat het volk nooit toestemming zou krijgen om naar huis te gaan.


  ‘Je bent de laatste tijd niet bij de gebeden geweest,’ zei Iddo. ‘We hebben je gemist.’


  ‘Ik ben heel druk geweest met mijn werk,’ antwoordde Mattania. ‘We hebben opdracht gekregen om een nieuw pakhuis bij de rivier te bouwen.’


  ‘Kom je dan weer terug als het werk af is?’


  ‘Ik weet het niet, Iddo. Wat hebben gebeden voor zin?’


  ‘Hoe moet ons volk het geloof vasthouden als jongemannen zoals jij en mijn zoons het erbij laten zitten?’


  ‘Ik moet werken om mijn rekeningen te kunnen betalen en mijn dochter te eten te geven.’


  Iddo besloot er niet langer over door te gaan. Dina zei dat hij te veel dramde en te hard was voor mensen die niet zo toegewijd waren aan hun geloof als hij. Zwijgend liep hij verder naast Mattania tot ze ten slotte het zuidelijke paleis bereikten – ooit de zetel van de koningen van Babylon en nu van hun nieuwe, Perzische overheersers. Andere Joodse leiders en ouderen verzamelden zich al op het grote, betegelde plein voor het paleis en hij en Mattania vonden een plaatsje naast hun buurman Joël. Iddo wist dat het dwaas was, maar hij voelde zich altijd ongemakkelijk in de buurt van Joël, de man die jaren geleden naar de hand van Dina had gedongen. Zij had hem natuurlijk niet gekozen, maar Iddo vroeg zich af of ze ooit spijt had gehad van haar keuze, vooral toen haar nicht Sosanna met de man was getrouwd.


  ‘Hebben we iets gemist?’ vroeg hij.


  ‘Nog niet. Maar dat is Daniël de Rechtvaardige, is het niet? De man die daar boven aan de trap staat.’


  Iddo hield een hand boven zijn ogen. ‘Ja. En de mannen die bij hem staan zijn de prinsen van Juda. Die heb ik maar een paar keer gezien bij belangrijke gelegenheden, hun gezichten ken ik niet goed. Maar wie kan dergelijke geborduurde gewaden vergeten?’


  ‘Als zij er ook bij zijn, moet het wel om een heel belangrijke bijeenkomst gaan,’ concludeerde Joël.


  Misschien zou de droom van Iddo alsnog uitkomen. Misschien zouden de oudsten en prinsen van Juda echt eisen dat hun volk de vrijheid zou krijgen. ‘Die oudere man met de grijze baard is Sesbassar, de zoon van koning Jojachin,’ vertelde hij de anderen. ‘De jongeman is zijn neef Zerubbabel, de zoon van Sealtiël en kleinzoon van koning Jojachin.’


  ‘Ik wist niet dat Juda nog een koninklijke familie had,’ zei Mattania. ‘Ik dacht dat de Babyloniërs ze hadden omgebracht.’


  ‘Niet allemaal. De Allerhoogste beloofde koning David dat hij altijd een erfgenaam zou hebben, en de Allerhoogste liegt niet. Rabbi Daniël stamt eveneens af van de koninklijke familie.’


  Eindelijk stapte Daniël naar voren en hief zijn handen om te vragen om stilte. ‘Dit is een dag met groot nieuws voor ons volk,’ begon hij, ‘de dag die de Allerhoogste ons beloofde. Het is goed en gepast dat prins Sesbassar degene is die de koninklijke proclamatie van onze Perzische soeverein, koning Cyrus, voorleest.’


  Iddo voelde de spanning in zijn lijf toen Sesbassar de rol die hij in zijn hand had opende en begon te lezen. ‘Dit zegt Cyrus, de koning van Perzië:Alle koninkrijken van de aarde heeft de Heer, de God van de hemel, mij gegeven. Hij heeft mij opgedragen om voor hem een tempel te bouwen in Jeruzalem…’


  Iddo greep Mattania bij zijn arm. ‘Wat zei hij?’


  ‘Laten al diegenen onder u die tot Zijn volk behoren, zich met de hulp van hun God naar Jeruzalem in Juda begeven om er de tempel van God weer op te bouwen, de God van Israël, de God Die in Jeruzalem woont.’


  Iddo’s schreeuw van vreugde vermengde zich met de vreugdekreten en uitroepen die uit de menigte klonken.


  ‘Allen die hier nog als vreemdeling verblijven, waar zij zich ook mogen bevinden, dienen van hun medeburgers ondersteuning te krijgen in de vorm van zilver, goud, goederen en vee. Dit komt bovenop de vrijwillige gaven voor de tempel van de God Die in Jeruzalem woont.’ Sesbassar keek op naar de menigte terwijl hij de rol weer oprolde. ‘Verheug u, volk van God! Koning Cyrus geeft ons toestemming om naar huis terug te keren, naar Jeruzalem! We gaan de tempel van God herbouwen!’


  Even bleef het volkomen stil terwijl de mannen elkaar ongelovig aankeken, maar plotseling begon iedereen tegelijk te praten. ‘Kan dit echt waar zijn?’ vroeg Mattania.


  ‘Ik geloof het niet,’ antwoordde Joël. ‘Er moet een addertje onder het gras zitten – een of andere voorwaarde of… iets.’


  ‘Het is een wonder!’ zuchtte Iddo. Hij had hierom gebeden, erop gehoopt, maar hoewel hij het nieuws net met zijn eigen oren had gehoord, kon hij het nauwelijks geloven.


  ‘Koning Cyrus heeft het beleid van de Assyriërs en Babyloniërs teruggedraaid,’ schreeuwde Sesbassar boven het verbaasde gemompel uit. ‘Hij laat alle volkeren in ballingschap terugkeren naar hun eigen landen om hun eigen goden te vereren – en dat geldt ook voor ons.’


  ‘We gaan naar huis,’ zei Iddo. ‘We gaan naar huis!’


  ‘De profeet Jesaja heeft dit bijna tweehonderd jaar geleden voorzegd,’ zei rabbi Daniël, die naar voren stapte en naast Sesbassar kwam staan. ‘Hij noemde koning Cyrus zelfs bij naam toen hij Gods woorden vertolkte: “Dit is mijn herder, alles wat ik wil, brengt hij ten uitvoer: hij geeft opdracht om Jeruzalem te herbouwen en voor de tempel de fundering te leggen.” En nu is het gebeurd. Dit is de machtige hand van God!’


  Iddo kon de verhoging niet meer zien vanwege zijn tranen. Overal om hem heen omhelsden mannen elkaar, lachend, huilend als kinderen, niet in staat hun tranen tegen te houden. ‘Ga naar huis en vertel het heuglijke nieuws aan uw families,’ zei Sesbassar boven het lawaai uit. ‘Vier de goedheid van God. Dit is werkelijk een dag van vreugde.’


  Iddo wilde het liefst naar huis rennen en het goede nieuws uitschreeuwen naar iedereen die maar wilde luisteren. Maar hij was zo emotioneel en aangegrepen door wat hij had gehoord dat hij als verdoofd voortstrompelde. ‘Ik ben blij dat je bij me bent, Mattania, want mijn familie zal het niet geloven als ik het hun vertel. Ze zullen denken dat ik het verzin.’


  ‘Ik weet zelf nog niet zo zeker of ik het wel geloof.’


  ‘Stel je eens voor! Onze broeders komen samen van alle plaatsen waar we in ballingschap zijn geweest om een exodus te vormen die even groot wordt als de eerste exodus. Met onze kinderen en kleinkinderen moeten er inmiddels een miljoen van ons verspreid over het hele rijk wonen. We zullen karren en wagens nodig hebben –’


  ‘Denk je echt dat iedereen zal terugkeren?’


  ‘Natuurlijk! Waarom zouden ze niet gaan?’


  Mattania aarzelde en keek Iddo fronsend aan. ‘Nou… omdat het betekent dat we alles opgeven waar we hier voor gewerkt hebben. Het is niet zo dat we hier al die jaren alleen als slaven stenen van klei voor de farao hebben gemaakt. Met veel Joden is het goed gegaan, ze zijn rijk geworden. En nu zouden ze helemaal opnieuw moeten beginnen in een land dat al die jaren braak heeft gelegen.’


  ‘Maar wie zou niet bereid zijn om alles wat hij nu heeft op te offeren voor de toekomst van zijn kinderen?’


  ‘Voor sommigen van ons ligt de toekomst hier,’ antwoordde Mattania. ‘Zoals mijn Joodse opdrachtgever, voor wie ik een pakhuis bouw. Hij heeft hier een heel goed leven, en dat geldt ook voor zijn zonen.’


  ‘Maar heb je niet gehoord wat die proclamatie inhield? We gaan niet alleen naar huis, we gaan de tempel herbouwen. God zal weer onder ons vertoeven, denk daar eens aan!’ Iddo liep over van vreugde als hij eraan dacht hoe hij en zijn zoons samen de priesterdiensten zouden verrichten. ‘Mattania, over een paar weken vieren we Pesach. Is het niet heerlijk om die eerste exodus te gedenken nu de Allerhoogste ons het wonder van een tweede heeft geschonken? Wie zou dat ooit hebben geloofd?’


  ‘Ja… wie zou dat ooit hebben geloofd?’


  De avondmaaltijd stond klaar toen Iddo thuiskwam. Zijn zoons en hun vrouwen liepen in het laatste avondlicht op de binnenplaats rond, in afwachting van nieuws over de vergadering van de oudsten. Toen hij hun bezorgde gezichten zag, kon hij zijn tranen niet langer bedwingen. Hij was te vervuld van vreugde om te kunnen spreken.


  Dina liep snel naar hem toe. ‘Wat is er, Iddo? Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?’


  ‘Het zijn tranen van vreugde, Dina. De Perzische koning heeft ons vrijgelaten.’


  Zijn zoons kwamen ook snel bij hem staan. ‘Wat is er gebeurd, abba? Wat heeft de koning gezegd?’


  Hij veegde zijn tranen weg. ‘De Perzische koning heeft geproclameerd dat ons volk naar Jeruzalem mag terugkeren en de tempel mag herbouwen.’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Het is waar. We gaan na zeventig jaar weer naar huis, precies zoals de profeten zeiden.’


  Zijn zoon greep zijn arm vast. ‘Weet u zeker dat het geen vergissing is?’


  ‘Vraag het maar aan Mattania en Joël. Zij hebben het ook gehoord. Heb ik je niet gezegd dat we naar ons eigen land zouden terugkeren?’


  ‘Dit is ongelooflijk,’ zei Berechja.


  ‘Onze leiders laten er geen gras over groeien. Zodra ze de voorbereidingen hebben getroffen, verlaten we Babylon voorgoed.’


  Zijn familie leek niet te delen in zijn vreugde. Ze keken verbijsterd, ongelovig. Misschien hadden ze tijd nodig om het nieuws te laten bezinken.


  ‘Kom, Dina. Open een wijnzak. Dit is een avond om te vieren en om de Allerhoogste te prijzen om zijn ongelooflijke wonder.’


  Die avond ontstond er een spontane viering toen de hele gemeenschap op het plein voor het huis van samenkomst bij elkaar kwam. Muzikanten brachten hun instrumenten mee en Iddo en de andere mannen maakten vreugdedansen terwijl ze in hun handen klapten en Gods lof bezongen. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo gelukkig was geweest. ‘Prijs Zijn naam: de Heer is goed,’ zong hij met de anderen, ‘Zijn liefde duurt eeuwig.’


  Dina’s nicht Sosanna leidde een kring van dansende vrouwen en zong het lied van hun voorouder Mirjam: ‘Zing voor de Heer, Zijn macht en majesteit zijn groot! Paarden en ruiters wierp Hij in zee.’


  Iddo was bijna uitgeput toen de viering ten einde liep en de mensen hun huizen opzochten, maar hij voelde zich nog te rusteloos om nu naar huis te gaan en te gaan slapen. Hij liep over van vreugde en van gedachten over de Allerhoogste, en met wie kon hij die beter delen dan met zijn kleinzoon? ‘Kom mee, Zacharia.’ Hij nam de jongen apart. ‘Ik wil je iets laten zien.’


  ‘Waar ga jij op dit uur van de avond nog naartoe?’ vroeg Dina bezorgd. ‘Het is al laat.’ Maar haar woorden konden Iddo’s goede humeur niet bederven. Hij was opgewonden van vreugde, niet van de wijn.


  ‘Het duurt niet lang. Ga alvast naar huis met de anderen.’ Hij nam zijn kleinzoon mee in de tegengestelde richting, door de smalle straatjes tussen de huizenzee door.


  ‘Waar gaan we naartoe, saba?’


  ‘Misschien kunnen we even naar het kanaal gaan, waar jij zo graag speelt.’


  Zacharia bleef plotseling staan als een schuldige die gedwongen werd om naar de plaats van de misdaad terug te keren. Zijn grootvader lachte luid. ‘Dacht je soms dat ik niet wist waar je op sabbatmiddagen met je vriendin Jaël naartoe glipte?’


  ‘Bent u boos op mij, saba?’


  ‘Nee, jongen. Ik ben niet boos. Wie kan een jonge jongen kwalijk nemen dat hij nu en dan liever gaat spelen dan studeren? Kom, laat me zien waar jullie altijd naartoe gaan.’


  Zacharia keek bezorgd en was nog steeds een beetje onzeker, maar leidde toch zijn grootvader door de donkere straten met hun vale, lemen huizen. Er waren nog maar weinig ramen waarachter het schijnsel van een olielamp te zien was.


  ‘Wat vind jij van de proclamatie, Zacharia?’


  ‘Alles wat de profeten hebben gezegd kwam uit, saba!’


  Iddo hoorde de verwondering en het ontzag in de stem van zijn kleinzoon en hij lachte. ‘Ja, natuurlijk! Onze God is waarachtig en Zijn woord is betrouwbaar.’


  ‘Abba zei dat koningen hun slaven nooit vrijlaten, maar koning Cyrus deed dat wel! Hij deed het echt, net als de farao! De Thora is in alles waar, saba!’


  Iddo trok de jongen tegen zich aan en omhelsde hem.


  Een paar minuten later bereikten ze de brede, glanzende leegte van het kanaal en bleven aan de oever staan om te luisteren naar het zachte kabbelen van het water. Vissersboten schommelden op de golfjes en hun hoge masten zwaaiden heen en weer. De lucht was koeler bij het water en de palmbomen ruisten zacht in de wind. En het mooiste van alles was dat de nachthemel zich boven hun hoofden leek te openen.


  ‘Kijk omhoog, Zaki. Zie je al die sterren? Weet je nog hoe de Allerhoogste de sterren, de palmbomen en de vogels schiep? Wat leert de Thora ons?’


  ‘Die zegt niet precies hoe. God zei alleen maar “Er moet licht komen” en –’


  ‘En er was licht! Precies! De Allerhoogste sprak slechts om de schepping met Zijn woorden te laten ontstaan. Daarom wilde ik met jou hiernaartoe, om over de kracht van woorden te praten. Koning Cyrus heeft ons vandaag een proclamatie gegeven – woorden op een stuk papier – en zie je wat voor kracht die woorden hebben? Ze zullen ons van Babylon naar Jeruzalem brengen en ons van mensen zonder iets maken tot mensen met een eigen land. Die woorden zullen stenen op hun plaats brengen om een tempel voor onze God te bouwen. Krachtige woorden, vind je niet?’


  ‘Heel krachtig!’ Zaki’s donkere ogen glansden in het maanlicht.


  ‘Weet je waarom God ons laat terugkeren? Vanwege Zijn genade en liefde. Hij zal ons vergeven en weer onder ons wonen.’


  Ze keken naar het water en Iddo zag het spiegelbeeld van de maan op het glimmende oppervlak. Toen Zacharia rilde en zijn armen over elkaar sloeg tegen de nachtelijke kilte, draaide zijn grootvader zich om en wenkte hem om mee terug te lopen.


  ‘Wij zijn geschapen naar het beeld van de Allerhoogste en daarom hebben onze woorden ook kracht. Als je iemand zegt dat hij of zij lelijk is of dwaas en je herhaalt het vaak genoeg, dan kun je lelijkheid of dwaasheid in die persoon opwekken. Prijs iemand om zijn of haar goedheid of vriendelijkheid en je woorden scheppen wellicht nog meer vriendelijkheid in die persoon. We moeten erop letten dat we woorden gebruiken die het leven aangenaam maken.’


  Een paar minuten later kwamen ze bij de poort van hun huis. Iddo dacht aan zijn zonen, die er zo stellig van overtuigd waren geweest dat de woorden van de profeten niet waar konden zijn, en dat hun volk nooit uit de ballingschap zou terugkeren. Hij vroeg zich af of hun ongelovige woorden nu macht over hen zouden uitoefenen. Misschien hadden ze gewild dat de profetieën niet waar waren omdat ze niet wilden terugkeren. En hoe onvoorstelbaar het ook voor hem was, hij vroeg zich af of zijn zonen hun eigen ongelovige woorden zouden vervullen en zouden weigeren door de poort te gaan die de Allerhoogste zo wonderbaarlijk had geopend.
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  Dina tilde de waterkruik op haar hoofd en liep naar de bron in de wijk. De tijd ging veel te snel. Sinds koning Cyrus zijn besluit kenbaar had gemaakt, waren de weken voorbijgevlogen. Oppervlakkig bezien leek haar leven onveranderd door te gaan, met haar zorg voor huis en gezin. Maar elke dag smeulde er verandering onder het oppervlak, langzaam aanwakkerend tot een verzengende brand die het leven dat ze kende en liefhad dreigde te verteren. De angst voor de toekomst beroofde Dina van het heden, alsof ze het exacte uur van haar dood wist en de tijd naar dat moment zag hollen.


  Haar vriendinnen en buurvrouwen stonden al rond de put te lachen en te roddelen toen ze aankwam. ‘Dina! We wachtten al op jou,’ zei haar nicht Sosanna. ‘We willen alles horen over jullie plannen om naar Jeruzalem terug te keren. Vind je het niet spannend?’


  Ze liet het touw en de emmer in de put zakken en was net zo voorzichtig met die taak als met het verwoorden van haar gevoelens. De andere vrouwen keken naar haar op en respecteerden haar, maar de waarheid was dat Dina Babylon niet wilde verlaten. Elke dag probeerde ze een manier te vinden om het Iddo uit zijn hoofd te praten, maar ze waagde het niet om openlijk te zeggen dat ze het niet eens was met haar man. ‘Iddo maakt alle plannen,’ zei ze, toen ze de emmer weer naar boven trok. ‘Hij zei dat de tocht minstens drie maanden zou duren. Ik kan me zo’n lange, uitputtende reis nauwelijks voorstellen, jullie wel? Het lijkt haast onmogelijk.’


  ‘Ik vind het opwindend,’ zei Sosanna. ‘Joël was er eerst niet zeker van of hij wel wilde vertrekken, maar ik heb hem overtuigd dat we moeten gaan.’


  ‘Sosanna! Waarom?’


  ‘Omdat dit het belangrijkste is wat we ooit kunnen doen. Als wij de Almachtige niet gehoorzamen en de tempel niet herbouwen, zullen we voor altijd van Hem gescheiden blijven.’


  Dina keek haar nicht aan. Ze hadden twintig jaar als vroedvrouwen zij aan zij samengewerkt. Hoe kon het dat ze het allebei zo verschillend beleefden? Snel vulde ze haar kruik, terwijl Sosanna de anderen uitlegde dat Joël en Iddo hun stambomen hadden gemaakt om te bewijzen dat hun voorvaderen priesters waren geweest. De vrouwen leken geïnteresseerd, maar Dina wilde snel naar huis, voordat haar nicht nog meer vragen kon stellen.


  Iddo ging ervan uit dat zijn hele familie Babylon zou verlaten, maar Dina wist dat haar zoons niet weg wilden. Wat moest ze doen als het ondenkbare zou gebeuren en haar familie gesplitst zou worden omdat sommigen hier bleven en anderen naar Jeruzalem gingen? De onzekerheid drukte zwaar op haar en hield haar ’s nachts uit haar slaap. ‘Ik zie een grote verscheurdheid in uw leven,’ had de zieneres gezegd. Elke dag die voorbijging probeerde ze zich vast te houden aan alles wat haar dierbaar was, maar het werd steeds moeilijker, alsof kostbare juwelen tussen haar vingers door glipten en voor altijd verloren gingen.


  Die avond sprak Iddo tijdens de maaltijd zijn zoons aan. ‘Hoeveel karren hebben jullie nodig voor jullie gezinnen? Hoeveel ossen en ezels? De oudsten hebben alle familiehoofden om een schatting gevraagd.’


  Hun zoons keken elkaar even aan en uiteindelijk gaf Berechja antwoord voor hen beiden. ‘Abba, wij hebben… eh… wij hebben besloten om hier in Babylon te wachten.’


  ‘Wat?’ Hun vader sprak het woord vol zacht ongeloof uit, zonder boos te worden.


  ‘Wij vertrekken niet met de eerste groep die volgende maand op pad gaat.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Onze kinderen zijn te jong om zo’n grote reis te maken. Misschien als ze een beetje ouder zijn…’


  ‘En Naomi en ik moeten aan de baby denken,’ vulde Hosea aan. ‘Hij is te klein om zo ver te reizen.’


  Iddo’s gezicht werd harder en wit als marmer terwijl hij zijn zoons aanstaarde. ‘Jullie kunnen niet hier in Babylon achterblijven. De Almachtige heeft voor ons een weg geopend om terug te keren, en we moeten Hem gehoorzamen.’


  ‘Dat begrijp ik, abba. Maar dit is niet de juiste tijd. Hosea en ik hebben besloten om later te komen.’


  Dina wachtte op de reactie van haar man. Hij was heel stil geworden en zijn gezicht verried geen enkele emotie. In stilte smeekte ze God dat hij zou inzien dat het wijs was om ook hier te blijven. De afschuwelijke stilte bleef maar duren, totdat ze het waagde iets te zeggen. ‘Misschien moeten we allemaal even afwachten en dan samen gaan, Iddo.’


  ‘Nee, nee, nee!’ Zijn stem werd bij elk woord luider. ‘God heeft een wonder voor ons bewerkt, en jullie willen dat weigeren? Er is altijd wel weer een reden om uit te stellen, altijd een excuus. De Almachtige verloor zijn geduld met onze voorvaderen, en Hij zal Zijn geduld met ons verliezen als we Zijn gebod negeren.’


  ‘Maar dit is een slechte tijd, abba –’


  ‘En wanneer is het ooit een goede tijd? Tijdens de eerste exodus waren er ongetwijfeld ook vrouwen met baby’s, en heel veel jonge kinderen.’


  ‘Het was een moeilijke beslissing,’ zei Berechja, ‘maar Hosea en ik geloven beiden dat dit de juiste weg is voor ons.’


  Iddo deed zijn ogen dicht alsof hij de realiteit van wat zijn zoons hem zojuist hadden gezegd kon buitensluiten. Toen hij ze weer opendeed, boog hij voorover naar beide mannen om de ernst van wat hij ging zeggen te benadrukken. ‘Meekomen. Nu! Allemaal!’ Hij zwaaide met zijn arm om de hele familie aan te duiden, stond op en liep naar de deur.


  ‘Allemaal?’ vroeg Dina die opstond en achter hem aan liep. ‘En het eten dan? En… en de kinderen?’


  ‘Het eten kan wachten. Neem alle kinderen mee. Ik wil dat iedereen ziet wat ik jullie zal tonen.’


  Was Iddo krankzinnig geworden? Ze lieten de half opgegeten maaltijd staan en volgden hem het huis uit, met de kleintjes op de arm. Een paar minuten later liepen ze door de schemerige straten van Babylon. Dina had haar hele leven in de stad gewoond, maar ze was nog nooit geweest waar haar echtgenoot haar nu naartoe bracht. Ze bleef dicht bij de anderen in een compact groepje, alsof de gevaren waar ze zo lang voor was gewaarschuwd om elke hoek loerden. ‘Waar gaan we naartoe, Iddo?’ vroeg ze. Hij gaf geen antwoord.


  Uiteindelijk bleef hij staan en gebaarde naar een kolossaal gebouw recht voor hen. ‘Dit is een tempel voor een van de afgoden van Babylon,’ zei hij ademloos. ‘Een obsceen oord waar de aanbieders hun godin dienen door met vreemden te slapen. Jonge meisjes zitten hier als koopwaar op de markt klaar om uitgekozen te worden door mannen die ze nooit eerder hebben gezien. Ze maken de heilige daad die God voor het huwelijk heeft bedoeld tot een vulgair, vernederend en godslasterlijk ritueel!’


  ‘Alstublieft, abba, ga niet –’ begon Berechja, maar Iddo onderbrak hem.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik mijn dochters naar een dergelijk oord laat gaan, jij wel? En deze heidenen hebben de brutaliteit om hun losbandige feesten erediensten te noemen. Toen de mensheid ophield de enige ware God te vereren, was dit waar ze bij uitkwamen!’


  Dina weigerde de richting op te kijken die Iddo wees en huiverde in de koude avondlucht.


  ‘Luister naar mij,’ ging hij verder. ‘Jullie zijn allemaal in Babylon geboren. Jullie zijn allemaal hier opgegroeid, waar dergelijke taferelen jullie nu alledaags lijken. Maar steeds meer jonge vrouwen uit onze gemeenschap worden door Babylonische mannen verleid. Meer en meer zonen van ons volk voelen zich aangetrokken tot Babylonische vrouwen. Over nog een generatie of twee is dit waar onze zonen en dochters en kleinkinderen naartoe zullen gaan om hun eredienst te houden. En ze zullen het volkomen normaal vinden!’


  Voordat iemand hem antwoord kon geven, draaide Iddo zich om en liep weg om ze nog verder de stad in te voeren, nog verder van huis. Dina pakte de hand van haar kleinzoon Zacharia vast, ziek van angst en verdriet om alles wat Iddo hun – gedwongen – liet zien. In de verte hoorde ze het gemompel van stemmen en een paar minuten later bleef haar man opnieuw staan. Tientallen zieke en mismaakte mensen zaten op het stadsplein, ineengedoken op kleedjes of in geïmproviseerde hutjes. Het gemompel was het geluid van hun smeekbeden die ze richtten tot de mensen die voorbijkwamen.


  ‘Ze roepen wat hun symptomen zijn,’ legde Iddo uit. ‘Ze hopen dat een vreemdeling iets kan vertellen over een middel, een amulet of een bezwering tegen hun kwalen. Hun hekserij is verdorven en hun bijgeloof nutteloos, maar onze eigen buren, Mirjam en Mattania, grepen naar dergelijke tekenen en magie om genezing te vinden. Jullie zijn allemaal beïnvloed door dergelijke zaken. Hosea, vertel me niet dat je niet onder de indruk was toen een van Mirjams zieneressen je correct voorspelde dat je laatste kind een zoon zou zijn. En jij, Dina – wilde jij niet aan een astroloog vragen wat de beste dag zou zijn voor Rachels bruiloft?’


  Dina keek naar de grond en bedacht beschaamd dat de zieneres nog een voorspelling voor haar had gedaan. ‘Zo begint de afgoderij,’ zei Iddo. ‘Met eenvoudige nieuwsgierigheid. Nog even en we raken eraan gewend om voortekenen op te zoeken, die we niet langer als gruwelen beschouwen. De afgoden lijken onze verering waardig. De heidenen geloven dat ze hun valse goden kunnen manipuleren en omkopen om te doen wat ze willen. Maar de Allerhoogste laat Zich niet omkopen. Het is omgekeerd, wij moeten onze wil buigen naar de Zijne. De Thora gebiedt ons om afzijdig te blijven en onze levens te heiligen.’


  Hij liep verder – mijlenver, voor Dina’s gevoel – en bracht hen aan de voet van de grote ziggurat in het centrum van Babylon. ‘Dit!’ schreeuwde hij. ‘Dit is waar het om gaat! De aanbidding van de ene ware God zal voor altijd verloren gaan en opgeslokt worden door deze namaakreligie, deze door mensenhanden gebouwde toren, als we onze God niet gehoorzamen! Hij heeft ons een weg gewezen om dit alles achter ons te laten en terug te keren naar Jeruzalem en naar Hem. Hij schenkt ons de mogelijkheid om Zijn tempel te herbouwen. We mogen niet ongehoorzaam zijn. Ik heb de toorn van God gezien en gevoeld. En ik wil die nooit meer zien of ervaren!’


  Een groep nieuwsgierige Babyloniërs kwam om hen heen staan terwijl Iddo zijn familie smeekte. Anders dan de wijk waar Dina woonde – die na het invallen van de duisternis steeds stiller werd – kwam Babylon op dat moment juist tot leven, als een beest dat ontwaakte uit zijn middagslaap. ‘Alsjeblieft, Iddo, laten we naar huis gaan,’ smeekte ze.


  Hij keek zijn familie nog eens indringend aan voordat hij zich omdraaide en de groep via dezelfde weg terugleidde naar huis. Dina zuchtte van opluchting toen ze eindelijk hun vertrouwde straten weer bereikten, maar Iddo bleef weer staan, nu voor het huis van samenkomst. ‘Mijn kinderen, luister alsjeblieft naar mij. We hebben de rol van de profeet Jeremia bestudeerd. Hij had alles correct voorzegd – de val van Jeruzalem, het lot van onze koningen, onze ballingschap. En ook had hij gelijk wat de zeventig jaar van onze gevangenschap betrof. Alsjeblieft, alsjeblieft, luister naar me. Jeremia zei ook “Vlucht uit Babel, red het vege lijf, ontloop de straf voor Babylons schuld. Dit is het tijdstip dat God Zich wreekt, de stad krijgt haar verdiende loon.” Laat je niet misleiden door de invasie van de Perzen die zonder bloedvergieten verliep. God zal Babylons verdorvenheid straffen en als jullie hier wonen, als jullie deel uitmaken van deze stad, zullen ook jullie worden gestraft. Alsjeblieft, weiger Zijn genade niet.’


  Ten slotte kwamen ze thuis en gingen naar binnen, terug naar hun koud geworden maaltijd. Dina zag de diepe pijn in Iddo’s ogen toen hij hun nog een laatste keer smeekte. ‘Het enige wat ertoe doet, is naar Gods wil te handelen. Dat is het enige. Als je Zijn licht de rug toekeert, aanbid je de duisternis.’
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  ‘Zacharia, ga je met me mee naar het middaggebed?’ vroeg saba.


  Zacharia schudde zijn hoofd en keek naar de grond naast hun poort. Hij wist dat hij de teleurstelling in de ogen van zijn grootvader zou zien als hij zou opkijken. Zijn grootouders zouden al snel naar Jeruzalem vertrekken en hij had niet veel tijd meer om bij zijn grootvader te zijn. Maar hij was te rusteloos om in het huis van samenkomst te zitten bidden. Het liefst zou hij door de poort van de binnenplaats naar buiten rennen en altijd willen blijven rennen.


  Hij was zo in de war. Het gebed van rabbi Daniël werd verhoord en de voorzeggingen van de profeten waren uitgekomen – en dat betekende dat zijn grootvader gelijk had gehad wat de Allerhoogste betrof en al Zijn wonderen, en zijn vader niet. Maar ondanks de hartstochtelijke smeekbede van zijn grootvader en ondanks alles wat hij Zacharia en zijn familie op die ontnuchterende avond in de straten van Babylon had laten zien, hadden Zaki’s vader en al zijn ooms en tantes besloten om in Babylon te blijven.


  Zacharia wachtte tot Iddo uit het zicht verdwenen was en rende daarna, in de wetenschap dat iedereen dacht dat hij met hem was meegegaan, snel door de straat naar het huis van zijn vriendin Jaël. Hij vond haar op haar knieën op de kleine binnenplaats, waar ze in de koude kooltjes van de vuurplaats porde alsof de vlammen bij toverslag zouden verschijnen. Ze hoorde hem komen en keek op. ‘Ik hoop dat je gekomen bent om me te helpen vuur aan te leggen, want het lukt niet.’


  ‘Ik wilde je vragen of je meeging naar het kanaal.’


  Er verscheen een sprankeling in haar ogen en aan de manier waarop ze overeind kwam en het roet van haar handen veegde, kon Zacharia zien dat het haar waarschijnlijk niet uitmaakte waar ze naartoe gingen. ‘Natuurlijk. We gaan.’


  Ze liepen zij aan zij naar de rand van het kanaal, waar de vertrouwde vislucht sterker werd en de wind die door de hoge palmbomen streek koeler aanvoelde. Zacharia vergat de tijd terwijl ze al hun gebruikelijke plekken naliepen, met stokjes in gaten porden, keken hoe de vissers hun netten boetten en langs de waterrand heen en weer renden. Toen ze al hun energie hadden verbruikt, gingen ze op hun vertrouwde plekje zitten en keken hoe een kraanvogel voorzichtig zijn weg koos aan de overkant van het kanaal. Zacharia pakte een aantal steentjes om ze in het water te gooien en bood er een paar aan Jaël aan, maar ze schudde haar hoofd. Hij had medelijden met haar. Ze was nog steeds zo verdrietig om haar moeder.


  ‘Zou je eigenlijk niet moeten studeren of bidden of zoiets?’ vroeg ze na een paar minuten.


  ‘Eigenlijk wel. Ik ben al bijna jarig en –’


  ‘Ben je in de maand Ijar jarig? Dan ben je onder het teken van de Ram geboren.’


  Hij keek naar haar op. Het voelde ongemakkelijk om haar over heidense dingen te horen praten, vooral na wat zijn grootvader erover had gezegd. ‘Ik zou me moeten voorbereiden op mijn bar mitswa, maar –’


  ‘Waarom doe je dat dan niet?’


  ‘Ik heb er gewoon geen zin in,’ zei hij schouderophalend. ‘Het zou een vrolijke gebeurtenis moeten zijn, maar ik zie niet in hoe het vrolijk kan zijn als iedereen bij mij thuis ruzie met elkaar maakt.’


  ‘Waarover?’ Ze zat met haar armen om haar opgetrokken benen geslagen en haar kin rustte op haar knieën.


  ‘Over hetzelfde waar iedereen nu ruzie over maakt – de terugtocht naar Jeruzalem. En mijn familie kan het niet met elkaar eens worden. Mijn grootvader blijft mijn vader smeken en zegt hem dat hij omwille van mij naar Jeruzalem moet terugkeren. Alsof de toekomst van het hele priesterdom van mij afhankelijk is. Mijn vader wil niet en ze blijven maar aan mij trekken, naar beide kanten – ik ben het beu.’


  ‘In ieder geval is het over een paar weken afgelopen. Waar moeten ze nog over ruziën als je grootvader eenmaal is vertrokken?’


  Zacharia keek haar even aan en besefte tot zijn verrassing dat het waar was. Maar in plaats van het voortdurende geruzie, zou er stilte heersen… en het leven van Zacharia zou een leegte vertonen die alleen zijn grootvader kon vullen.


  ‘Zou je ook willen gaan, Zaki?’


  Hij gooide weer een steentje in het water. ‘Ik zou willen dat mijn hele familie ging.’ Hij kon het bange gevoel niet van zich afzetten dat zijn vader een fout maakte, dat ze allemaal de toorn van God zouden voelen als ze achterbleven. ‘Ik heb gehoord dat jij en je vader wel gaan,’ zei hij. ‘Vind je het leuk?’


  Jaël ging plotseling rechtop zitten en sloeg haar dunne benen over elkaar in kleermakerszit. ‘Als ik je een geheim vertel, beloof je dan dat je het aan niemand zult doorvertellen? Niemand anders in de wereld weet dit. Maar je moet het eerst beloven.’


  Hij had haar net zijn zorgen toevertrouwd en begreep Jaëls behoefte om de hare ook te delen. Maar of hij het extra gewicht van een geheim op zijn schouders wilde hebben?


  ‘Beloof je het?’ vroeg ze opnieuw, tegen zijn arm tikkend.


  ‘Ik beloof het,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ik ga niet naar Jeruzalem,’ zei ze fluisterend. ‘Ik blijf hier.’


  ‘Je blijft? Heeft je vader zich bedacht? Zijn naam staat op de lijst en zijn afstamming van de Levieten is erkend en –’


  ‘Abba gaat wel, maar ik niet. Ik ga bij Parthia wonen.’


  Zacharia keek haar aan alsof ze een grap maakte, maar aan haar over elkaar geslagen armen en vooruitgestoken kin zag hij dat ze het meende. ‘Je bedoelt… die Babylonische vrouw? Die waarzegster? Waarom?’


  ‘Omdat ik al mijn herinneringen aan mama verlies als ik hier wegga. Hier heeft ze gewoond, hier herinner ik mij haar. Ze is hier begraven. En ik weet dat je het vreselijk zult vinden dat ik dit zeg, maar ik wil niet naar een land waar ze jouw God aanbidden. Hij heeft mijn moeder laten sterven.’


  ‘Dat is niet waar –’


  ‘Bovendien hoorde ik jouw grootvader tegen mijn vader zeggen dat niemand in Jeruzalem toestemming zou krijgen om de sterren te raadplegen of voortekenen te zoeken. Mijn moeder geloofde in al die dingen. Ik wil de maangodin vereren, zoals zij ook deed.’


  Zacharia onderdrukte zijn neiging om haar bij haar schouders te pakken en door elkaar te schudden om haar wat gezond verstand bij te brengen. De maangodin? Voortekenen? Alles wat volgens zijn grootvader met hen zou gebeuren als ze in Babylon bleven, gebeurde al met Jaël. Ze was zijn vriendin en hij gaf om haar – en hij wilde haar niet aan afgoden verliezen.


  ‘Is je vader het daarmee eens? Laat hij je hier blijven?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ga weglopen. Parthia heeft al gezegd dat ik bij haar mag wonen.’


  ‘Jaël, dat kun je niet doen! Mijn grootmoeder zou voor je zorgen, weet je nog? Ik was erbij toen jouw moeder het haar vroeg. Dat was wat ze wilde.’


  ‘Mama wist niet dat jouw grootmoeder Babylon zou verlaten. Ze zou nooit hebben gewild dat ik vertrok. Nee, ik heb mijn besluit genomen om weg te lopen en bij Parthia te gaan wonen – maar je mag het niemand vertellen, Zaki. Dat heb je beloofd.’


  Hij wilde niets liever dan haar tegenhouden, maar hij wist niet wat hij moest doen of zeggen om haar op andere gedachten te brengen. ‘Jaël, niets van wat Parthia je heeft geleerd is waar. Niemand van ons kan de toekomst zien, zij ook niet.’


  ‘Heeft jouw God ook geen mensen die de toekomst kunnen voorspellen? Je grootvader zei dat één van hen had voorspeld dat we terug zouden gaan naar Jeruzalem.’


  ‘Dat is anders.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat… omdat er maar één God is en alle andere goden niet echt bestaan.’


  ‘Hoe weet je dat ze niet echt zijn?’


  ‘Ik heb de Thora bestudeerd voor mijn bar mitswa en ik heb geleerd over de echte God, de God van onze voorouders. Ons volk moet Hem alleen aanbidden. We zeggen het elke ochtend wanneer we bidden “Luister, Israël: de Heer, onze God, de Heer is de enige!”’


  ‘Meisjes bidden niet, Zaki. Bovendien, die stomme Thora interesseert me niet.’ Ze tilde haar kin nog hoger.


  Haar woorden en houding schokten hem. De vader van Zacharia bad misschien niet zo veel als zijn grootvader, maar hij geloofde nog altijd in de God van Israël. Hoe kon hij Jaël overtuigen? ‘Luister, jij en je familie zijn van de stam van Levi en die van mij zijn priesters. Onze families waren uitverkoren om in de tempel van de Almachtige te dienen en –’


  ‘Waarom blijft je vader dan hier, in plaats van terug te gaan?’


  ‘Dat weet ik niet… maar… maar jij bent mijn beste vriendin, Jaël, en ik zal je missen wanneer jij en je vader naar Jeruzalem gaan, maar volgens mij moet je dat doen. Ik kan het niet uitleggen, maar ik krijg een afschuwelijk gevoel vanbinnen wanneer ik eraan denk dat je zou weglopen om bij die verdorven vrouw te gaan wonen.’


  ‘Ze is aardig voor mij.’


  ‘Is mijn grootmoeder ook niet aardig voor je?’ Ze haalde haar schouders met een onverschillig gebaar op. ‘Doe dit alsjeblieft niet, Jaël. Als je echt in Babylon wilt blijven, kom dan bij mij wonen. Ik weet zeker dat mijn vader en moeder het goed zouden vinden. Je kunt van nu af aan mijn zus zijn. Maar ga alsjeblieft niet naar die Babylonische vrouw.’


  ‘Abba zal me nooit laten achterblijven bij jouw familie. Ik kan alleen maar hier blijven als ik wegloop. Maar je mag het aan niemand vertellen, Zaki.’ Ze porde zijn arm weer, harder deze keer. ‘Je hebt het beloofd!’


  Hij had het gevoel alsof hij gevangen zat. Hij kon zijn belofte niet breken, maar hij kon zijn vriendin ook niet laten weglopen om bij die verdorven vrouw te gaan wonen.


  Jaël stond op, veegde het zand van haar kleding en begon zonder hem naar huis te lopen. Zacharia haastte zich om haar in te halen. ‘Ik kan je helpen als je je vader gaat vragen of je hier bij mij en mijn ouders mag blijven wonen.’


  ‘Jouw ouders zullen me niets leren over de sterren en het aanbidden van de maangodin.’ Ze liep hard weg en rende de weg naar huis terug. Zacharia bleef achter.


  ‘Doe dan maar wat je niet laten kunt!’ schreeuwde hij haar achterna, terwijl hij tegen elk steentje schopte dat hij zag liggen. ‘Het kan me niet schelen.’ Maar het kon hem wel schelen. Met hangende schouders sjokte hij door de poort de binnenplaats op, bezorgd en terneergeslagen. Hij liep bijna tegen zijn grootmoeder op.


  ‘Waar heb jij gezeten, Zaki? We hebben je overal gezocht.’


  ‘Ik ben met Jaël gaan wandelen.’


  ‘Gaan nu dan maar gauw naar het dak. Je vader en grootvader willen met je praten.’


  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’


  Ze schudde haar hoofd en hij zag tranen in haar ogen. ‘Nee, jongen. Je hebt niets verkeerds gedaan.’


  Hij liep langzaam de trap op, bang voor de confrontatie. Ze praatten zacht toen hij boven kwam, maar stopten toen ze hem zagen. Ze wachtten tot hij naast hen op het kleed zat. Hij zag hoe zijn vaders kaken verstrakten en zijn vuisten zich balden, in afwachting van wat zijn grootvader ging zeggen.


  ‘Voor alle duidelijkheid, Berechja,’ begon Iddo. ‘Je zei dat je van plan was om later naar Jeruzalem terug te keren – alleen niet met de eerste groep, is het niet?’


  ‘Ik moet rekening houden met mijn jonge kinderen.’


  ‘Maar als je op een later tijdstip werkelijk komt, waarom laat je Zacharia dan niet nu met Dina en mij meegaan?’


  Zacharia voelde een kramp in zijn maag, alsof hij onverwachts in een diepe put was gevallen. Met zijn grootvader de lange reis naar Jeruzalem maken? Zonder zijn vader en moeder? Hij kon geen woord uitbrengen. Ook Berechja leek verbijsterd, want hij zocht naar woorden. ‘Hij… hij is mijn oudste zoon. Mijn eerstgeborene. Hij hoort hier bij mij. Zijn moeder en ik zouden groot verdriet hebben als hij zo ver van ons weg zou gaan.’


  ‘Precies! En zo voelen je moeder en ik het ook bij de gedachte dat we van jou gescheiden zouden zijn – onze eerstgeboren zoon.’


  ‘Ik weet het, ik weet het, maar –’


  ‘En als jullie snel komen,’ ging hij verder, ‘hoeven jullie Zacharia maar kort te missen. Laat hem tot de eersten behoren die terugkeren, laat hem deel uitmaken van deze nieuwe exodus. Je zult immers met hem herenigd worden wanneer jij en de rest van je familie later komen?’


  Berechja kreunde. Hij keek naar het tapijt en hield zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik weet wat u probeert te doen, abba, en ik wil hier geen woordenstrijd meer over hebben. Ik ben het ruziën moe.’ Hij keek weer op en kwam overeind. ‘Kom mee, Zaki.’ Zacharia stond op en wilde samen met zijn vader weglopen toen zijn grootvader hen tegenhield.


  ‘Waarom laten we Zacharia niet zelf beslissen of hij wil blijven of gaan? Over een week is hij volwassen, een bar mitswa, zoon van de wet. Vanaf nu zal hij zelf verantwoordelijk zijn voor de wijze waarop hij God volgt. Hij moet zo’n belangrijke beslissing dus zelf nemen.’


  Berechja greep Zacharia vast en trok hem tegen zich aan alsof hij bijna van het dak was gevallen en zijn vader hem op het laatste nippertje gered had. ‘Laat mijn zoon hier buiten. Hij kan zo’n moeilijke beslissing niet nemen.’


  ‘Waarom niet? Ik heb jou ook toegestaan belangrijke beslissingen te nemen toen je volwassen werd, weet je nog? Jij besloot dat je niet meer met mij naar de gebeden wilde. Ik heb geprobeerd je van gedachten te laten veranderen, maar je zei dat die beslissing aan jou was, niet aan mij, en dus –’


  ‘Houd op,’ smeekte Berechja. ‘Houd alstublieft op!’


  Zacharia wilde het liefst terugrennen naar het kanaal en zich verstoppen tot dit allemaal voorbij was, maar zijn vader hield hem stevig vast.


  ‘Nee, ik stop niet,’ zei Iddo. ‘Is wat wij Zacharia over zijn bar mitswa vertellen waar of niet? Als hij werkelijk volwassen is en de verantwoordelijkheid heeft om God zelfstandig te volgen, dan moet hij zelf kunnen beslissen of hij naar Jeruzalem wil terugkeren of hier in Babylon wil blijven.’


  Berechja keek naar Zacharia en liet zijn hand over zijn haar glijden. Daarna keek hij zijn vader weer aan. ‘Ik begrijp dat het moeilijk is voor u en mama om ons allemaal achter te laten, dat begrijp ik echt. Maar –’


  ‘Niet van onderwerp veranderen. Je zoon is oud genoeg om zelf te beslissen. Wil je dat hij later wrok tegen je koestert omdat jij deze beslissing voor hem nam? Dat was de keuze waar ik voor stond, begrijp je? Als ik jou en je broer had gedwongen om elke dag met mij mee te gaan naar de gebeden, zou je overgekookt zijn van weerzin en woede.’


  Zacharia zag hoe zijn vaders gezicht vertrok terwijl hij moeite deed om een antwoord te geven. En daarna zag hij de opgave in zijn ogen, voordat hij ze dichtdeed en zijn handen hief. ‘U wint,’ zei hij. ‘Zacharia is oud genoeg om te beslissen of hij wil gaan of blijven.’ Hij gaf zijn zoon een duwtje in de richting van diens grootvader en liep bij beiden vandaan om snel de trap af te dalen. Zacharia wilde achter hem aan gaan, maar zijn grootvader hield hem tegen.


  ‘Wacht, Zacharia. Luister naar mij.’ De maag van de jongen kromp samen toen hij zijn grootvader aankeek. ‘Jij hebt de roeping om een man Gods te worden. Om Hem te dienen als Zijn priester. Hetzelfde geldt voor je vader en je oom. Je leven zal geen zin hebben als je die roeping niet volgt. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, saba.’ Het was een besef dat hem doodsbang maakte. De God Die het wonder van de exodus op Pesach had gegeven en die het wonder van een tweede exodus bewerkte, riep Zacharia om Hem te dienen.


  ‘Je moet zelf kiezen,’ ging zijn grootvader verder. ‘En je moet je niet door je vader of door mij laten overhalen, begrijp je?’


  Hij kon geen antwoord geven. Hoe kwamen volwassenen tot een besluit? Hoe was zijn grootvader tot de conclusie gekomen dat het juist was om naar Jeruzalem te gaan, terwijl zijn vader precies het tegenovergestelde had geconcludeerd? En zelfs als Zacharia zou kiezen, hoe zou hij dan weten of hij de juiste keuze maakte of de verkeerde, zoals zijn vader volgens zijn grootvader deed? Hij dacht aan Jaël en haar waarzeggers die naar de sterren keken en voortekenen zochten om de toekomst te voorspellen – even had hij het gevoel dat hij begreep waarom mensen naar zieners gingen en bezweringen gebruikten.


  ‘Ik weet niet hoe ik moet beslissen,’ zei hij ten slotte.


  ‘Vraag God om leiding. Vraag vanaf nu tot de dag dat we vertrekken elke ochtend wanneer je bidt en elke keer dat je met mij naar het huis van samenkomst gaat aan de Allerhoogste om je te laten weten wat Hij wil dat je doet. Luister vervolgens naar Zijn stem.’


  ‘Zal ik Hem dan tegen mij horen praten?’


  ‘Hij kent nog vele andere wegen om ons te antwoorden, behalve een stem die we kunnen horen. Soms komt het antwoord in een droom, maar meestal is het te vinden in Zijn Woord.’


  Het leek Zacharia een onmogelijke opgave. Zijn ouders en grootouders hadden zijn hele leven besluiten voor hem genomen. Hij knikte naar Iddo en liep de trap af, zich afvragend hoe hij ooit zo’n belangrijke beslissing zou kunnen nemen.


  8


  Zacharia zat in kleermakerszit naast zijn studiegenoot in het huis van samenkomst en keek naar de rol, terwijl zijn partner hardop uit Genesis voorlas. Hij hoorde het niet. Het was de bedoeling dat ze hun wekelijkse gedeelte uit de Thora bestudeerden om het later op die dag met de rabbi te kunnen bespreken – en de rabbi was berucht om zijn moeilijke vragen. Zacharia moest goed voorbereid zijn, maar hij leek zich niet te kunnen concentreren. Het zoemen van de reciterende stemmen klonk als een bijenkorf. Hij keek de kamer rond, die vol zat met jesjivastudenten, hun hoofden in opperste concentratie over hun rollen gebogen zodat hij alleen hun kruinen zag, bedekt met de zwarte rondjes van hun keppeltjes.


  Hij zag hoe een oudere jongen over zijn kin en de stoppels van zijn nog jonge baard streek. Een jongere jongen speelde met de tzitzit aan zijn kleding en wond de gedenkkwastjes om zijn vingers. Alle studenten leken op te gaan in hun werk en geen van hen worstelde met zo’n onmogelijke beslissing als hij moest nemen, dacht hij.


  ‘Zacharia… Zacharia!’ Zijn studiegenoot porde hem met een elleboog in zijn ribben. Hoe vaak had hij zijn naam al gezegd?


  ‘Huh? Het spijt me…’


  ‘Wat heb je vandaag toch? Je was heel ver weg, en je deed niet eens alsof je naar deze thorapassage luisterde.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij opnieuw. ‘Ik heb de hele week bijna niet geslapen. Ik heb steeds van die vreemde dromen.’


  ‘Wat voor dromen?’


  Ze stelden niets voor in vergelijking met de nachtmerries van zijn grootvader, maar niettemin maakten ze Zacharia angstig en brachten ze hem in de war. ‘Ik weet het niet… galopperende paarden en thorarollen die als vogels door de lucht vlogen. Vannacht droomde ik over werklieden die de funderingen van Jeruzalem gingen opmeten om te gaan bouwen.’ Een andere droom, waarover hij niets wilde zeggen, ging over Jaël. Ze was verdwenen en hij had haar overal gezocht, tot hij ten slotte ontdekte dat de Babylonische waarzegster haar in een groot voorraadvat had verstopt. Hij werd badend in het zweet wakker uit de dromen en vroeg zich af wat ze betekenden. Als God ze had gezonden als tekenen of antwoorden op zijn dilemma, had Zacharia geen idee hoe hij ze moest interpreteren.


  ‘Laten we onze studie maar liever afmaken, anders bezorgt de rabbi ons allebei nachtmerries. Het lijkt er altijd op of hij het ruikt als we ons niet goed hebben voorbereid.’


  Zacharia boog zich weer over de rol en dwong zichzelf geconcentreerd te lezen. Elke ochtend en avond als hij met zijn grootvader meeging naar het huis van samenkomst om te bidden, had hij de Allerhoogste gevraagd of hij in Babylon moest blijven of naar Jeruzalem moest gaan. Er was niets gebeurd. Geen stem uit de wolken, geen antwoord dat uit de thorarol naar voren sprong, geen brandende braamstruiken. En met elke dag dat het vertrek dichterbij kwam, voelde Zacharia de druk om te kiezen toenemen.


  Het was te moeilijk, besloot hij, terwijl hij weer naar de andere studenten keek. Hoe kon hij zich op deze manier op zijn studie concentreren? De volgende dag was zijn bar mitswa. Hij zou naar voren gaan om voor de eerste keer uit de Thora te lezen en vanaf die dag zou hij in de ogen van de Almachtige als een volwassen man worden beschouwd. Hij zou de rest van zijn leven moeilijke beslissingen zoals deze moeten nemen. Zou het altijd zo moeilijk zijn?


  Zacharia wist zich op een of andere manier door de studie van die ochtend heen te worstelen. Gelukkig riep de rabbi die middag alle studenten bij zich, behalve hem, alsof hij begreep dat Zacharia op de dag voor zijn bar mitswa met andere zaken bezig was.


  ‘En, Zacharia, heb je al besloten wat je gaat doen?’ vroeg zijn grootvader toen ze later die avond na de gebeden naar huis liepen. Het was de eerste keer dat Iddo de beslissing ter sprake bracht sinds hij zijn kleinzoon de week daarvoor gezegd had dat hij moest kiezen. Ook zijn vader had hem er niet naar gevraagd, maar Zacharia had gezien dat zijn ouders tijdens de maaltijd naar hem zaten te kijken alsof hij een vreemdeling was.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Mijn hart zegt me dat ik hier moet blijven, bij mijn ouders.’


  ‘Je bent nu een man, geen kind meer.’


  ‘Maar dan nog…’ Hij kreeg tranen in zijn ogen bij de gedachte dat hij zijn moeders armen nooit meer om zich heen zou voelen of zijn vader nooit meer trots naar hem zou zien glimlachen. ‘Hoe weet ik zeker dat de Allerhoogste tot mij spreekt?’


  ‘Zijn antwoord zal onmiskenbaar zijn. Maar ondertussen mag je niet op je emoties vertrouwen als je wil doen wat God je zegt te doen.’


  De rest van de weg liepen ze zwijgend zij aan zij, maar toen ze hun huis bereikten, bleef saba voor de poort naar hun binnenplaats staan. ‘Morgen zal het voor ons allemaal een feestdag zijn die we met jou vieren. Maar je moet oppassen dat je je niet tot een keuze laat dwingen door je ouders, door mij of door iemand anders. Je moet kiezen voor wat de Allerhoogste je zegt te doen.’


  Zacharia sliep die nacht nauwelijks en lag maar te draaien op zijn slaapmat. De volgende ochtend liep hij met zijn familie naar het huis van samenkomst, om zijn schouders de nieuwe gebedssjaal die hij had gekregen. Berechja had muzikanten met fluiten, cimbalen en trommels ingehuurd om de optocht te begeleiden, terwijl hun buren en vrienden met Zaki meeliepen, in hun handen klapten en zongen. Toen de menigte het huis van samenkomst bereikte, voelde Zacharia zich plotseling zenuwachtig over zijn eerste lezing uit de Thora, hoewel hij meer dan genoeg had geoefend. Iedereen van zijn familie, iedereen van hun gemeenschap zou luisteren.


  De dienst begon met gebed en terwijl Zacharia wachtte op het moment dat hij zou worden opgeroepen om te lezen, bad hij zoals hij elke dag had gebeden en vroeg de Allerhoogste hem duidelijk te maken of hij naar Jeruzalem moest gaan of bij zijn familie in Babylon moest blijven. God gaf hem nog steeds geen antwoord.


  Eindelijk was het moment daar. Zacharia was aan de beurt om voor te lezen. Zijn hart begon te bonken toen hij op de bima stapte. Als verdoofd zag hij hoe de leider van de dienst de rol voorzichtig uit de ark haalde en voor hem neerlegde, geopend bij het gedeelte voor die dag. Zacharia haalde diep adem en blies langzaam uit om tot rust te komen. Hij keek naar de tekst en concentreerde zich op de kleine Hebreeuwse letters. Daarna schraapte hij zijn keel en las uit het eerste boek van de Thora.


  ‘De Heer zei tegen Abram: “Trek weg uit je land, verlaat je familie, verlaat ook je naaste verwanten…”’ Zacharia stopte even. Het was alsof hij de woorden voor het eerst hoorde. Hij had de Hebreeuwse tekst de afgelopen maanden keer op keer gelezen tijdens zijn oefeningen, maar omdat hij zelf Aramees sprak, was hij zo geconcentreerd geweest op het lezen en uitspreken van de ongewone Hebreeuwse woorden, dat hij nauwelijks aandacht had besteed aan hun betekenis. Maar nu leken Gods woorden aan Abraham hem als een pijl te raken.


  Verlaat je familie.


  Hij slikte en haalde adem om door te gaan. ‘“En ga naar het land dat Ik je zal wijzen…”’ De ruimte om hem heen kromp en het leek of alle mensen waren verdwenen. Een fel licht, helder als honderd toortsen, verlichtte de tekst. Het was zo fel dat zijn ogen pijn deden. Hij zette de aanwijsstok onder de woorden om te voorkomen dat hij de regel kwijt zou raken.


  ‘“Ik zal je tot een groot volk maken, Ik zal je zegenen, Ik zal je aanzien geven, een bron van zegen zul je zijn…”’


  Kon dit het antwoord zijn waar Zacharia om gebeden had? Verlaat je familie. De thorapassage voor die dag was al lang voor Zacharia’s geboorte vastgelegd, lang voordat koning Cyrus hun toestemming had gegeven om naar het Beloofde Land terug te keren. Hij schraapte zijn keel opnieuw.


  “‘Abram ging uit Charan weg, zoals de Heer hem had opgedragen…”’ Terwijl Zacharia het tekstgedeelte verder las, schitterde elk woord op de rol als het zonlicht op de golven van het kanaal. Maar het was veel meer dan een drogbeeld van het licht of de schuine inval van de zon, want behalve de gloed voelde Zacharia een aanwezigheid naast zich, die hem omgaf met liefde. Hij wist zonder het te weten dat het de aanwezigheid van de Almachtige was – Zacharia wilde Hem nooit meer aan zijn zijde missen.


  Op de een of andere manier bleef hij lezen. De gouden gloed die de tekst uitstraalde, leek hem te omringen, op te nemen en te vervullen met vreugde. Zo was het om in de aanwezigheid van God, de God van zijn voorvaderen te vertoeven. Dit was de aanwezigheid die de tempel ooit had vervuld en de Allerhoogste sprak tot hem – tot hem! God riep hem op om Babylon te verlaten en Hem te volgen.


  Zacharia moest terugkeren naar het Beloofde Land. En tot God.


  Hij sloot de thorarol en keek op. Iedereen in de ruimte keek naar hem en glimlachte. Hij mocht trots zijn op de taak die hij had verricht. Hij had perfect gelezen. Maar de aanwezigheid van God was samen met het licht verdwenen en hij voelde zich bang.


  Iddo omhelsde hem stevig na de dienst en Zacharia kon merken dat hij trots was. ‘Het was perfect, jongen. Perfect.’ Toen ze op weg naar huis waren, speelden de muzikanten hun vrolijke muziek weer. Zacharia vroeg zich echter af of de dag werkelijk begonnen was of dat hij nog in bed lag en dit alles een droom was. Toen zijn moeder zijn gezicht in haar handen nam en zijn beide wangen kuste, veranderde hij bijna van gedachten. Hoe zou hij haar ooit een afscheidskus kunnen geven? Hoe kon de Allerhoogste dit van hem verwachten? Hij dacht aan Abram en Sarai die hun families ook hadden achtergelaten.


  Alle gasten kwamen bij elkaar voor de feestmaaltijd die zijn moeder en grootmoeder hadden voorbereid, maar Zacharia liep bij de overvolle tafel vandaan. Hij had geen trek. Hij stond door de poort te kijken en wenste dat hij op een van de paarden uit zijn dromen ver weg kon rijden, zonder iemand te vertellen wat er was gebeurd toen hij uit de Thora las. Even later voelde hij een hand op zijn schouder.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg zijn vader. ‘Je deed het heel goed. Je hebt elk woord perfect gelezen. Waarom vier je geen feest?’


  Wat moest hij zeggen? Hoe kon hij beschrijven wat hij die ochtend in de dienst had beleefd? Het zou zijn alsof hij een droom probeerde te beschrijven – en dromen ontglipten je altijd wanneer je ze in woorden probeerde te vangen.


  ‘Zacharia, wat is er?’ vroeg zijn vader opnieuw. Hij tilde de kin van zijn zoon op totdat de jongen hem aankeek.


  ‘Saba zei me dat ik moest bidden en de Allerhoogste moest vragen of Hij wilde dat ik hier bij u en mama bleef of naar Jeruzalem ging. Dat heb ik gedaan. Ik heb elke dag gebeden en gebeden en…’ Hij was bang om de woorden te zeggen, bang dat ze dwaas zouden klinken. Maar hun onwrikbaarheid maakte hem nog banger.


  ‘Zeg het me, zoon.’


  ‘De Allerhoogste zei “Verlaat je familie” en –’


  ‘Wacht… bedoel je het thoragedeelte dat je zojuist hebt gelezen?’


  Zacharia knikte. ‘Ik denk… ik denk dat God wil dat ik naar Jeruzalem ga. Naar het land dat Hij aan de nakomelingen van Abram beloofde – aan ons.’ Hij zag het gezicht van zijn vader vertrekken, alsof hij tegen zijn tranen vocht. Zijn vader kneep hem even stevig in zijn schouder en liep toen snel weg.


  Zacharia huiverde toen hij aan het immens ontzagwekkende gebeuren van die ochtend dacht. De God van Abram en Mozes had tot hem gesproken door de woorden van de Thora. De heilige rollen waren niet alleen maar de verhalen uit een stoffig verleden die door oude mannen werden gelezen, maar het levende Woord van God. De Almachtige was echt, en Hij vroeg Zacharia om met Hem in geloof te wandelen, zoals Abram en Mozes hadden gedaan.


  Hij deed zijn ogen even dicht en wilde bidden om kracht en leiding. Hij verlangde ernaar om Gods aanwezigheid opnieuw te voelen, maar hij wist niet hoe hij buiten het huis van samenkomst tot de Almachtige moest bidden. Hij deed zijn ogen weer open en keek naar al de gasten die gekomen waren – ze aten, lachten en hielden kommen met eten in hun handen. Sommigen van hen gingen naar Jeruzalem, anderen hadden besloten om hier te blijven. Hij dacht aan Jaël en besefte dat hij nu meer dan ooit moest proberen te voorkomen dat ze naar Parthia zou weglopen om zieneres te worden en de Babylonische gebruiken over zou nemen. Hij wilde dat ze met hen meeging en God zou volgen. Ze zouden samen gaan.


  Zacharia baande zich een weg over de binnenplaats, en ging op zoek naar Jaël, terwijl hij alle volwassenen uit de weg ging. Hij vond haar bij zijn jongere zusjes en nichtjes. Ze at van de zoetigheden die zijn grootmoeder voor hen had gemaakt en zat met de meisjes te giechelen. Ze was nog maar een kind, realiseerde hij zich, zoals hij de vorige dag nog was geweest. Vandaag was hij een volwassen man en voelde hij zich verantwoordelijk voor haar. Hij pakte haar hand vast en trok haar overeind. ‘Kom mee, Jaël, ik moet je iets vertellen.’


  ‘Eet ondertussen niet al het lekkers op,’ riep ze naar de anderen. Zacharia nam haar mee over de drukke binnenplaats, liep door de openstaande poort en bleef aan de straatkant staan. ‘Waarom ben je zo serieus, Zaki? Wat is er aan de hand?’


  ‘De Allerhoogste heeft tot mij gesproken, en ik weet nu dat Hij waarachtig is en dat alle Babylonische goden vals zijn. De Almachtige is…’ Hoe kon hij de zekerheid beschrijven die hij in die paar vluchtige momenten had gevoeld, het intense ontzag en de intense vreugde die hij in Zijn aanwezigheid had ervaren?


  Jaël keek door de poort naar de feestelijke viering, niet naar hem, en ze schoof ongeduldig met haar voeten. ‘Is dat alles wat je me wilde vertellen?’


  ‘Heb je gehoord welke passage ik uit de Thora heb voorgelezen?’


  ‘Natuurlijk, maar wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Ik vroeg God om mij door een teken te laten zien of Hij wil dat ik met jou en de anderen naar Jeruzalem ga of dat ik hier in Babylon blijf.’


  ‘Een teken?’


  ‘Ja… je weet toch dat je vader naar een zieneres ging en haar vroeg wat er voor hem in de sterren geschreven stond? Ik heb God gevraagd me een teken te geven – dat kan Hij namelijk, zonder tovenarij of sterrenwichelarij. En Hij heeft mij geantwoord! Het antwoord kwam via de woorden van de Thora, precies zoals saba al zei.’


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


  ‘Omdat ik naar Jeruzalem ga, Jaël, en jij moet met ons meegaan. Jij en ik horen bij ons eigen volk, niet hier in Babylon. We gaan samen!’


  Ze deed een stapje achteruit en hij kon zien dat zijn geestdrift haar niet had overtuigd. ‘Mijn moeder is hier begraven.’


  ‘Dat weet ik. Maar dat is geen reden om te blijven.’


  ‘Jij zult het nooit begrijpen.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen, maar hij pakte haar arm vast.


  ‘Misschien kunnen we haar beenderen meenemen. De Thora vertelt dat Mozes de beenderen van Jozef meenam naar het Beloofde Land, zodat hij daar begraven kon worden.’


  ‘Denk je dat abba dat zal doen?’


  ‘Ik weet het niet, maar jij hoort bij de levenden, Jaël, niet bij de doden. En niet bij de Babyloniërs. Je moet met ons meegaan.’


  ‘Gaat jouw hele familie nu ook? Is je vader van gedachten veranderd?’


  ‘Nee. Hij wil nog altijd hier blijven.’ Zacharia voelde een nieuwe golf van twijfel. ‘Maar ik heb besloten om met mijn grootouders mee te gaan. En met jou.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik niet ga. Ik blijf hier.’


  Ze was zo’n broos klein meisje – de arm die hij vasthield was zo dun dat hij er bijna met zijn vingers omheen kon. Moest hij haar loslaten en vergeten? Waarom zou hij zich druk maken over wat zij deed? Waarom voelde hij het gewicht van haar geheim als een zware steen die hij overal mee naartoe zeulde? ‘Jaël, je moeder is hier niet meer. Haar geest is niet meer in haar lichaam –’


  ‘Hou op! Laat me los! Ik wil niet meer naar jou luisteren!’


  ‘Je hebt geen enkele reden om hier te blijven. Ga alsjeblieft met ons mee. Het wordt het mooiste avontuur dat we ooit zullen beleven.’ Eindelijk wist ze haar arm los te rukken. Ze keek hem woedend aan, sloeg haar armen over elkaar en perste haar lippen koppig op elkaar.


  Zijn moeder riep hem vanaf de binnenplaats. ‘Kom, Zacharia, je mist het feestmaal. En jij bent nog wel de eregast vandaag.’


  ‘Ik zou maar gaan,’ zei ze, naar de feestgangers knikkend. ‘Ze wachten op je.’


  ‘Ga je met me mee, Jaël?’ Hij bedoelde naar Jeruzalem, maar zij haalde alleen haar schouders op. ‘Alsjeblieft, Jaël!’


  ‘Ik had je mijn geheim nooit moeten vertellen,’ zei ze.


  Hij zuchtte en liet haar alleen achter buiten de poort. Ze had gelijk. Hij wilde ook dat ze het hem nooit had verteld.


  9


  Morgen. Ze vertrokken de volgende dag uit Babylon. Hoe was het mogelijk dat die dag zo snel was gekomen? Dina was er niet klaar voor. Ze zou er nooit klaar voor zijn. Maar Iddo had haar verzekerd dat hij alles had ingepakt wat ze nodig hadden voor hun nieuwe leven. Het was tijd om te gaan.


  De rustige Joodse wijk was bijna onherkenbaar geworden. De marktplaatsen en huizen puilden uit van de ballingen uit het hele rijk die bij elkaar kwamen om aan de lange reis naar Jeruzalem te beginnen. Duizenden paarden, muildieren, kamelen en ezels versperden de straten en stegen. Terwijl ze in bed lag en tevergeefs probeerde te slapen, leek het of alle stukjes van haar leven los in een zak waren gedaan, door elkaar geschud en daarna weer naar buiten gegooid. En nu hadden anderen de stukjes tegen haar wil uitgezocht en besloten welke ze mocht houden en welke ze moest weggooien.


  Iddo lag wakker naast haar. Ook hij kon de slaap niet vatten. ‘Waar denk je aan, Dina?’ fluisterde hij. Ze kon geen antwoord geven. Hij duwde zich op zijn elleboog omhoog om haar in het donker aan te kunnen kijken. ‘Ik wilde dat je er gisteren bij had kunnen zijn om al dat goud en zilver te zien! Ik heb de tempelschatten gezien, Dina, kun je je dat voorstellen? De Perzische schatbewaarder gaf álle voorwerpen aan prins Sesbassar, meer dan vijfduizend stuks – zo veel goud dat het onwerkelijk leek! De Perzen sturen morgen soldaten met ons mee om de karavaan te beveiligen.’


  Morgen. Het woord voelde als een stomp in haar maag. De reis die ooit onderwerp van vage bezorgdheid was, zou de volgende dag beginnen. Blijven of vertrekken – het was waarschijnlijk voor iedereen te laat om de beslissing nog terug te draaien.


  Iddo ging weer liggen. ‘Ik was wel heel teleurgesteld toen ze bekendmaakten hoeveel mensen er uiteindelijk zouden meegaan. Net iets meer dan tweeënveertigduizend. Is het niet onvoorstelbaar? Het zouden er tien keer zo veel moeten zijn. Er zijn honderdduizenden van ons in ballingschap gedeporteerd, Dina – inclusief de noordelijke stammen die door de Assyriërs werden weggevoerd. Ook zij mogen uit de ballingschap terugkeren, maar niet een van hen gaat ook werkelijk.’


  ‘Het is nog altijd een grote groep mensen om in één karavaan te reizen.’


  ‘We vertrekken niet allemaal tegelijk. We hebben de groep in kleinere karavanen opgedeeld, die om de dag vertrekken. Jij en ik gaan in de eerste mee, met de tempelschatten. Niettemin begrijp ik nog steeds niet waarom we maar met zo weinig mensen zijn… maar ik kan de anderen moeilijk de les lezen als ook onze eigen zoons niet meegaan.’


  Dina draaide zich om en ging met haar rug naar hem toe liggen. De uren verstreken terwijl de maan haar baan langs de hemel trok. Voor haar gevoel ging de tijd snel, maar tegelijk ook langzaam. Iddo stond op toen het buiten nog donker was en de sterren nog aan de hemel stonden. Dina bleef liggen tot hij haar kwam zeggen dat het tijd was om te gaan. Ze deed haar sandalen aan, kamde haar haar en zette het met haarpinnen vast onder haar sjaal.


  ‘De karavaan verzamelt op de hoofdstraat,’ zei Iddo. ‘Ik heb al onze spullen opgeladen, maar kijk nog even rond om er zeker van te zijn dat we niets hebben vergeten.’


  Ze hoorde zijn stem, maar de woorden drongen niet tot haar door. ‘Wat zei je, Iddo?’


  Hij legde een hand op haar schouder en keek haar vol meeleven aan. ‘Dit is de moeilijkste dag. Ik beloof je dat het vanaf nu alleen maar beter wordt.’


  De hele familie was uit bed gekomen om afscheid te nemen en iedereen stond slaperig en met tranen in de ogen in het duister van de uren voor zonsopgang. Toen Dina zich uiteindelijk los moest maken uit de omhelzingen van haar dierbaren, voelde het erger dan de dood. Mensen kozen niet voor de dood, maar zij en Iddo hadden ervoor kunnen kiezen om te blijven. Voor de honderdste keer dacht ze aan de woorden van de zieneres: ‘Ik zie een grote verscheurdheid in uw leven…’


  Ze wilde Zacharia’s hand pakken, maar zijn vader omhelsde hem voor de laatste keer en hield hem zo stevig vast dat Dina zich afvroeg of hij hem ooit zou loslaten. Ze had Berechja niet meer zien huilen sinds hij een klein jongetje was, maar nu liepen de tranen over zijn wangen.


  ‘Doe dat die jongen niet aan,’ zei Iddo. ‘Hij heeft God om leiding gevraagd en de Almachtige heeft geantwoord.’


  ‘Waarom is het zo onmogelijk om God te volgen?’ vroeg Berechja bitter.


  ‘Het is moeilijk,’ gaf Iddo toe. ‘Daarom zijn er maar weinig mensen die het doen. Maar het is niet onmogelijk.’


  Eindelijk liet Berechja zijn zoon los. ‘U komt toch later, abba?’ vroeg Zacharia huilend.


  ‘Wanneer we kunnen, jongen. Zodra we kunnen.’


  Dina moest geloven dat hij de waarheid sprak, anders zou ze nooit de kracht kunnen vinden om haar familie achter te laten. Snel pakte ze Zacharia bij zijn hand, hield die stevig in de hare en draaide zich om. Ze liepen achter Iddo aan de straat op, die uitpuilde van Joodse families die met kinderen en bezittingen op weg waren naar de wachtende karavaan. Hartverscheurend gesnik en telkens herhaalde afscheidswoorden vulden de ochtendlucht. Ze werd heen en weer geduwd in de menigte en moest op de donkere, ongelijke straat goed opletten waar ze haar voeten neerzette. Haar tranen verblindden haar ogen, en toen ze de vochtige sporen wegveegde en opkeek, stond Iddo al te wachten naast de kar met twee wielen waarop al hun bezittingen lagen. Een heel leven aan herinneringen samengepakt op een wagen die door één enkel muildier zou worden getrokken – het muildier waarmee ze na aankomst het land zouden ploegen. Iddo hielp Dina en hun kleinzoon op de zitplaatsen te klimmen die hij voor hen had gemaakt. Zelf zou hij voor hen uit lopen om het muildier te leiden.


  De sterren begonnen te vervagen en de oostelijke horizon begon licht te worden toen de kar met een schok in beweging kwam. De stoet vulde de weg over de hele breedte en Dina kon het begin noch het einde zien. Ze hadden nog maar een klein stukje gereden en bevonden zich nog binnen de stadsmuren toen ze hun buurman Mattania tegen de stroom in naar hen toe zag rennen. Hij rende kriskras tussen de wagens, dieren en mensen door. Even later stopte hij ademloos bij Iddo. ‘Is Jaël bij jullie?’


  ‘Nee, ik heb haar de hele ochtend niet gezien. Jij wel, Dina?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Mattania stond te zwaaien op zijn benen alsof zijn knieën het zouden begeven. ‘Ze is er niet, Iddo! Ik kan haar nergens vinden!’ Iddo stuurde de wagen naar de kant van de weg en gebaarde naar de anderen dat ze om hem heen moesten rijden. ‘Ik maakte haar vanochtend wakker en we hebben alles op onze kar geladen. Ze zei dat ze achterin zou gaan slapen, maar toen ik net onder de deken keek, was ze verdwenen!’


  Te laat bedacht Dina dat ze Mirjam had beloofd om voor Jaël te zorgen alsof ze haar eigen dochter was. Ze was zo overspoeld door haar eigen verdriet dat ze haar belofte niet was nagekomen.


  ‘Ik dacht dat ze misschien met jullie meereed,’ ging Mattania verder. ‘Maar als ze hier ook niet is… heb jij haar gezien, Zaki?’


  Dina zag de onmiskenbare uitdrukking van schuld op Zacharia’s gezicht. Hij wilde niemand recht aankijken en deinsde terug van Mattania alsof hij zich wilde verbergen. ‘Zaki? Weet jij waar Jaël is?’ vroeg zijn grootmoeder.


  ‘Ik-ik heb beloofd dat ik het niet zou vertellen. Ik mag mijn belofte niet breken.’


  ‘Maar ik kan haar toch niet achterlaten!’ schreeuwde Mattania. ‘Begrijp je dat dan niet? Ze is mijn dochter!’


  ‘Zeg het ons, jongen. Alsjeblieft,’ zei Iddo.


  ‘Maar ik heb mijn woord gegeven, saba. Hoe zou ik mijn belofte kunnen breken?’


  ‘Een belofte mag gebroken worden als het een zaak van leven of dood is. Jaël is nog maar een kind, ze kan hier niet overleven zonder haar vader. Je moet ons vertellen wat je weet.’ Maar Zacharia boog voorover. Snikkend verborg hij zijn hoofd in zijn armen. Mattania leek op het punt te staan om op te kar te springen en de waarheid uit hem te schudden, toen Dina zich plotseling iets herinnerde.


  ‘Wacht! Kwel de jongen niet langer. Ik denk dat ik weet waar Jaël is. Nadat Mirjam was gestorven, hoorde ik die Babylonische vrouw tegen haar zeggen dat ze bij haar mocht komen wonen. Nog voordat Mirjam overleed, probeerde ze haar al over te halen om ook waarzegster te worden.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Mattania. ‘Ze had zelfs de brutaliteit om bij mij thuis te komen om te vragen of ze Jaël in huis kon nemen. Dat weigerde ik natuurlijk, maar –’


  ‘Weet je waar ze woont?’ vroeg Iddo.


  ‘In het Babylonische deel van de stad, dicht bij de tempel van Marduk.’


  ‘Ik ga met je mee.’ Iddo gaf de leidsels aan Dina. ‘Wacht hier. We kunnen beter nog een paar mannen meenemen, Mattania. Misschien moeten we ons gezag gebruiken – als ze Jaël heeft verstopt.’


  ‘En als ze daar niet is?’ vroeg Mattania. ‘Wat moet ik dan doen?’


  Zaki keek op en veegde zijn ogen droog. ‘Saba? I-ik herinner me een droom over Jaël. Ik droomde dat die verdorven vrouw haar in een groot voorraadvat verborg.’


  ‘Dank je, jongen.’ Samen met de bezorgde vader haastte Iddo zich terug naar de stad.


  ‘Wat een afschuwelijke manier om aan een reis te beginnen,’ mompelde Dina.


  ‘Jaël zal het niet leuk vinden om tegen haar wil weggevoerd te worden.’


  ‘Natuurlijk niet, Zaki, maar soms hebben we geen keuze.’ Ze vroeg zich af hoeveel andere mensen in deze sombere karavaan de reis tegen hun wil maakten – vrouwen en kinderen die te jong waren om voor zichzelf te beslissen.


  Zacharia liet zijn hoofd hangen. ‘Jaël zal me hierom haten,’ zei hij kreunend. ‘Ze denkt natuurlijk dat ik haar heb verklikt.’


  ‘We zullen haar heel goed duidelijk maken dat het zo niet is gegaan. Bovendien, die vrouw heeft het recht niet om zomaar een van onze kinderen te stelen.’


  Ze konden niets anders doen dan op de kar blijven zitten en afwachten, terwijl de andere karren, wagens, kamelen en voetgangers voorbijstroomden. Dina vroeg zich af of zij en Iddo toch nog in Babylon achter moesten blijven om zich bij een latere karavaan aan te sluiten. Maar toen de zon al hoger aan de hemel klom, kwamen Iddo en Mattania eindelijk terug. Jaël lag in haar vaders armen en huilde ontroostbaar.


  ‘Geef haar maar aan mij,’ zei Dina. ‘Jaël kan een poosje met ons meerijden.’ Ze zouden elkaar kunnen troosten.


  ‘Het is maar goed dat Zacharia ons over dat vat vertelde,’ zei Mattania toen hij zijn dochter aan Dina gaf. ‘Daar hebben we haar ook gevonden, verstopt in een leeg voorraadvat.’ Hij bedankte hen nogmaals en rende vooruit naar de plaats waar hij zijn eigen kar langs de weg had vastgebonden.


  Jaël keek woedend naar Zaki terwijl ze zich op Dina’s schoot nestelde. ‘Jij heb je belofte gebroken!’


  ‘Ik heb je geheim niet verteld, dat zweer ik! Ik heb het niemand verteld!’


  ‘Hij spreekt de waarheid,’ bevestigde Dina, terwijl de kar weer met een schok in beweging kwam. ‘Ik had zelf het vermoeden waar je zou kunnen zijn. Zacharia heeft het niet verraden.’


  De gestaag voortschrijdende stoet was niet gestopt toen ze stonden te wachten en Iddo stuurde de kar snel terug in de stroom van voertuigen die Babylon verliet. Het duurde niet lang voordat Dina de grote stadspoorten zag, bewaakt door gewapende soldaten, de vijanden die haar volk levenslang binnen de muren gevangen hielden en hen eraan herinnerden dat ze slaven waren. Ze stond op het punt om voor het eerst van haar leven de poorten te passeren. Haar volk was bevrijd. Onder andere omstandigheden zou ze zich verheugd hebben.


  Ze hield Jaël stevig vast. Het meisje had zich in haar armen in slaap gehuild. Dina zag nog steeds geen begin of einde aan de immens lange karavaan op de grote vlakte. De stoet was in een wolk van stof gehuld, als de wolk die Mozes en haar voorouders begeleidde. Ze trokken mijl na mijl verder en Dina vroeg zich af of Iddo niet moe werd van het lopen. Maar nee, hij leek groter dan ze hem ooit had gezien en zijn rug was niet langer gekromd alsof hij een zware last droeg. Zijn gezicht glom in het zonlicht van het zweet en van zijn vreugdetranen. Ze deed haar ogen dicht en wist op dat moment niet of ze hem liefhad of haatte.
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  ‘Ik wil niet meer rijden, abba,’ riep Jaël naar haar vader. ‘Mag ik alstublieft van de kar af om te lopen?’ Het monotone gehobbel en gezwaai en het eindeloze ratelen van de wielen op de stoffige weg verveelden haar. Een verstikkende wolk van stof hing als een nevel boven de karavaan.


  ‘Vooruit dan maar.’ Hij liet de kar afremmen zodat ze eraf kon springen om naast hem te komen lopen. ‘Maar wees voorzichtig, Jaël. En blijf in de buurt.’


  Ze zou het nooit aan iemand toegeven, maar nu ze een maand onderweg waren, was Jaël blij dat haar vader haar had opgezocht en had gedwongen om mee te komen. In het begin had het open landschap dat haar omringde en nietig maakte haar angst aangejaagd. Ze had de maansteenamulet die ze van Parthia had gekregen stevig in haar vuist gehouden en gewenst dat de zieneres nog één keer de sterren voor haar had gelezen om haar een glimp van de toekomst te geven, voordat haar vader haar weghaalde. Maar met het verstrijken van de dagen had ze stukje bij beetje troost en hoop gevonden door elke nacht naar de vertrouwde sterren te kijken en de maangodin gestaag te zien wassen en afnemen. Parthia had haar goed onderwezen en ze wist dat ze ooit in staat zou zijn om haar sterrenkaarten weer te bestuderen. Ze kon later zelf de aanwijzingen en raadgevingen voor de toekomst ontdekken.


  Het duurde niet lang voordat ook de langzame tred van de karavaan haar begon te vervelen. Jaël liep sneller en sneller door de begroeiing langs de kant van de weg, tot ze haar vader ver vooruit was. Boven het gerommel en geratel van de hoeven en wielen uit hoorde ze dat Zaki haar riep en uiteindelijk bleef ze staan om op hem te wachten. Happend naar adem kwam hij naast haar lopen. ‘Je vader zei dat je niet vooruit moest lopen. Straks verdwaal je nog.’


  ‘Hoe kan ik hier verdwalen?’ vroeg ze, haar armen spreidend. ‘Je kunt hier mijlenver kijken! Ik zou opvallen als een vlo op een kale hond.’ Het liefst zou ze door de groene velden rennen en door de kanalen aan de noordkant van de weg waden om het hele gebied tot aan de Eufraat te verkennen en haar stoffige voeten in de brede, donkerbruine stroom te wassen. De rivier was vrijwel altijd te zien, soms uitdagend dicht bij de weg, dan weer naar de verte weglopend om even te verdwijnen, als een slang die door het gras kronkelt. Tot dan toe had de karavaan de bochtige Eufraat als een schaduw gevolgd en was ze dicht langs de groene oeverstrook met akkerland en dadelbomen getrokken. Maar aan de andere kant van de weg zag het vlakke landschap er verlaten en levenloos uit.


  ‘Laten we samen verder lopen,’ zei Zacharia, die haar arm vastpakte.


  Jaël maakte zich los uit zijn greep en bleef staan waar ze stond. ‘Nee. Jij bent niet leuk meer.’ Ze zag hoe hun twee karren langs hobbelden en verder reden over de weg, zij aan zij, alsof ze een vertraagde wedstrijd hielden.


  ‘Kom mee. We moeten niet achterop raken,’ drong Zaki aan.


  ‘Ja, ja, ik weet het! Het is belangrijk om bij te blijven. Niet treuzelen of achterblijven.’ Ze imiteerde de irritante stem van hun karavaanleider en bleef koppig staan totdat de twee karren bijna in de stofwolk verdwenen waren. Daarna rende ze weg om ze in te halen, en ze bereikte de karren nog voor Zacharia.


  ‘En nu houd je op met dat wegrennen,’ zei haar vader boos. ‘Als je niet blijft lopen waar ik je kan zien, zet ik je weer in de wagen.’


  Een eindje verder naar voren hoorden ze geschreeuw en nerveuze geluiden van kamelen. De karren vertraagden en begonnen naar de rechterkant van de weg te sturen. ‘Er komt ons kennelijk een karavaan tegemoet,’ zei Zaki. ‘We moeten opzij.’ Hij had gelijk. De hele stoet van mensen en karren moest plaatsmaken voor een rij zwaarbepakte kamelen en ezels die uit de andere richting kwam, begeleid door schreeuwende kameeldrijvers. Het zou hun eigen voortgang vertragen.


  ‘Stap op de wagen,’ zei Mattania.


  ‘Waarom? Ik beloof dat ik in de buurt blijf en –’ Maar haar vader pakte haar op en zette haar boven op hun spullen voordat ze haar zin kon afmaken.


  ‘Die handelaren willen maar al te graag een mooi jong meisje zoals jij meenemen om je aan een of andere rijke man te verkopen, voor zijn harem.’


  Later op de dag moesten ze nog drie keer plaatsmaken om karavanen uit de andere richting door te laten. Toen ze hun kamp opsloegen voor de nacht, was de zon al onder. In de schemering begon de lucht al af te koelen. Hoe verzengend heet de zon overdag ook scheen, de woestijnlucht werd ’s nachts verbazingwekkend koud.


  Jaël hielp Dina water te halen en een vuur aan te leggen om hun avondeten te bereiden. Haar vader zei dat de leiders elke dagtocht nauwkeurig uitstippelden om telkens tegen de avond bij een pleisterplaats met een waterbron uit te komen. Maar soms kregen ze te maken met onvermijdelijk oponthoud en in de loop van de tijd was de grote stoet uiteengevallen in drie kleinere, die op ongeveer twee dagen afstand van elkaar voorttrokken. Jaël en haar vader zaten nog in de voorste groep, net als Zacharia en zijn grootouders. Elke avond sloegen ze samen hun kamp op en aten gezamenlijk. Jaël was Zaki’s grootmoeder ‘safta’ gaan noemen, net als hijzelf deed. Dina was er blij om.


  Terwijl Jaël assisteerde bij het bereiden van de maaltijd, hielp Zacharia de mannen bij het opzetten van de tentjes waaronder ze zouden slapen. Ze waren weinig meer dan een beschutting boven hun hoofd – zo eenvoudig mogelijk, om ze elke ochtend snel te kunnen afbreken en opbergen. De wind dreigde het kookvuur van de vrouwen uit te blazen en voerde fijne zandkorreltjes mee die in het eten terechtkwamen, hoe goed ze het ook probeerden af te schermen. Elke avond moesten ze ook het zand uit hun kleren kloppen.


  Na de maaltijd van platte broden met linzen en dadels gingen ze rond het vuur zitten, vermoeid van de lange dagtocht. Hun buren uit Babylon, Sosanna en Joël, hadden hun tent naast die van hen opgezet en nu zaten ze samen te praten, terwijl ze het vuur zagen doven. ‘Onze aartsvader Abram begon ook met een reis naar het onbekende,’ zei Zaki’s grootvader. ‘Ook hij reisde door de woestijn en sloeg zijn tent op onder de sterren.’ Sinds ze op reis waren, praatte hij veel meer, alsof vermoeidheid en tegenslagen hem niet konden deren.


  ‘En zijn vrouw Sarai ging overal met hem mee,’ vulde Sosanna aan. Ze pakte de hand van haar man vast alsof ze een pasgetrouwde bruid was. Dina’s opgewekte nicht maakte geen bedroefde indruk en miste haar thuis kennelijk niet zo erg als haar vriendin.


  ‘Zacharia, weet je waarom de Almachtige ons door de woestijn leidt?’ vroeg Iddo. Zaki schudde zijn hoofd. Hij was dol op de verhalen van zijn grootvader – maar Jaël had nog niet zo lang geleden gezegd dat ze hem juist daarom niet leuk meer vond. ‘Hij gebruikt de woestijn om ons te beroven van de mogelijkheid voor onszelf te zorgen, zodat we op Hem leren vertrouwen en op Hem steunen.’


  ‘Gaat Hij ons manna geven?’ vroeg Zaki. ‘Zoals in het verhaal van de uittocht?’


  ‘Hij hoeft deze keer geen manna te geven,’ antwoordde Iddo. ‘Hij heeft ons al van alles voorzien wat we nodig hebben. De Joodse gemeenschap van degenen die de reis niet maken heeft daarvoor gezorgd. De Perzische koning beval hen om voor onze tocht te betalen.’


  Jaël stond op. Ze voelde zich rusteloos. Ze wilde niet langer stil blijven zitten en wilde geen verhalen horen over de God die haar moeder had laten sterven. Maar Mattania pakte haar hand en hield haar tegen voordat ze ook maar twee stappen kon zetten. ‘Waar ga jij naartoe?’


  ‘Gewoon een stukje verderop. Ik wil weg van het kampvuur, zodat ik de sterren kan zien.’


  ‘Nee, Jaël. Je mag de karavaan absoluut niet verlaten. Je kunt zomaar verdwaald raken in die woestijn en omkomen van dorst.’


  ‘Bovendien vind je daar alleen de beenderen van de mensen die niet wilden luisteren,’ merkte Iddo op.


  Jaël zuchtte. ‘Ik weet dat jullie denken dat ik weer zal weglopen, maar dat doe ik niet. Dat beloof ik. Ik blijf daar gewoon even staan.’


  ‘Ik ga wel met haar mee.’ Zacharia stond op en liep een paar meter van de anderen vandaan. Hij wenkte Jaël. Toen Mattania haar losliet, liep ze snel naar hem toe. Hij was iets verderop, voorbij de rook en het kampvuur, blijven staan. De lucht was hier donkerder dan in de nachten van Babylon en de talloze sterren fonkelden feller. Midden in de nachtlucht was een melkwitte nevel te zien, als een wolk. Parthia had haar verteld dat het een dikke band van sterren was, die samen een oplichtende ring vormden. Jaël zocht het sterrenbeeld Tweelingen en glimlachte toen ze het gevonden had. Ze wilde dat ze op de sterrenkaarten kon kijken die de Babylonische haar had gegeven, maar dat durfde ze niet. Die zouden voorlopig in haar tas verstopt moeten blijven.


  ‘Wees alsjeblieft niet meer kwaad op mij,’ zei Zacharia. ‘Kunnen we niet weer vrienden worden?’


  ‘Jij kunt geen geheim bewaren. Abba zei dat jij hem had gezegd waar hij moest zoeken.’


  ‘Nee, dat heb ik niet gedaan! Het enige wat ik heb gezegd, is dat je je misschien verstopt had in een voorraadvat.’


  ‘Hoe wist je dat ik daar in zou zitten?’


  ‘Ik had gedroomd. Ik weet dat het vreemd klinkt, maar het is waar. In mijn droom zag ik dat Parthia jou in een voorraadvat verstopte.’


  Jaël wendde haar blik van de sterren af en keek hem verbaasd aan. ‘Heb jij dromen die de toekomst voorspellen?’ Er was altijd iets… anders geweest aan haar vriend. Hij was anders dan de andere jongens uit hun buurt. Als ze samen speelden, konden ze soms elkaars gedachten raden en wisten ze wat de ander zou zeggen voordat hij of zij de woorden uitsprak.


  ‘Ik heb veel vreemde dromen.’ Hij haalde zijn schouders verlegen op. ‘Maar dit is de enige die ooit uitkwam.’


  ‘De goden spreken tot de mensen via dromen.’


  ‘Spreek niet over goden, Jaël. Er is maar één God. Je moet al die heidense zaken uit Babylon vergeten.’ Ze negeerde hem en keek weer naar de sterren. ‘Kunnen we nu weer vrienden zijn?’ vroeg hij opnieuw.


  Ze zette haar handen op haar heupen en keek hem ernstig aan. ‘Beloof je me dat je mijn geheimen deze keer niet zult verraden?’


  ‘Ja, ik beloof het.’


  ‘Goed… in dat geval zal ik je nog een geheim vertellen om te testen of ik je kan vertrouwen.’


  ‘Dat kun je.’


  Ze ging dichter naast hem staan en praatte zacht. ‘Ik weet hoe je de toekomst in de sterren kunt lezen. Dat heeft Parthia me geleerd. Ze zei dat ik er een gave voor had.’


  ‘Waarom moet je de toekomst kennen?’


  ‘Omdat alles in mijn leven steeds verandert – eerst overleed mijn moeder, en nu neemt mijn vader me mee, honderden mijlen van mijn thuis. De toekomst is als een groot, diep gat verderop in de weg, en ik wil het zien voordat we daar komen, zodat ik er niet in val en erdoor verzwolgen wordt. Ik wil zeker weten dat er een weg is om naar de andere kant van het gat te komen. Die weg kunnen de sterren me wijzen.’


  ‘We moeten op de Almachtige vertrouwen, Jaël.’ Ze hoorde de afkeuring in zijn stem en wist dat hij fronste. ‘Abram wist ook niet wat hem te wachten stond, maar hij had het geloof –’


  ‘Dat is de God van jouw vader en grootvader. Mijn moeder geloofde in de maangodin. Jij hebt het geloof van jouw familie, ik dat van mijn familie.’


  ‘Jaël, je vader is een Leviet. Jij aanbidt dezelfde God als ik. De enige God.’


  ‘Nee, dat doe ik niet – en dat is ook weer een geheim dat je niet mag verraden.’ Ze draaide zich om en liep terug naar de karavaan.


  ‘Jaël, wacht… luister!’


  ‘En vergeet niet,’ zei ze over haar schouder. ‘Het is een geheim.’


  II


  Het Beloofde Land


  Toen de HEER het lot van Sion keerde,

  was het of wij droomden,

  een lach vulde onze mond,

  onze tong brak uit in gejuich. (…)

  De HEER had voor ons iets groots verricht,

  we waren vol vreugde.

  Psalm 126:1-3
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  Zacharia stond achter de opgeladen kar en duwde terwijl zijn grootvader het muildier aanspoorde om de heuvel op te lopen. Het zware werk was vermoeiend, maar ze waren er bijna, bijna in Jeruzalem. De afgelopen nacht had zijn karavaan buiten het dorp Betel gebivakkeerd, kwellend dicht bij hun doel. Zacharia had nauwelijks geslapen – hij keek er zo naar uit om de laatste klim naar de stad te maken zodra het licht werd. ‘Ik heb nooit geweten dat het Beloofde Land zo bergachtig was,’ zei hij, terwijl hij kracht zette om te duwen. ‘Het is heel anders dan Babylon.’


  ‘Het is prachtig, vind je niet?’ vroeg zijn grootvader. ‘Ik was bijna vergeten hoe mooi het was na bijna vijftig jaar in een vlak, eentonig land te hebben gewoond. We zijn bijna thuis… eindelijk.’


  Het grootste deel van hun reis veranderde het landschap van de eindeloze woestijn nauwelijks. Het was dag aan dag hetzelfde: bleek zand en donkere rotsen. Levenloos. Kleurloos. Maar toen kwamen ze bij de besneeuwde toppen van het Hermongebergte en werd het landschap groener. Ze waren door Galilea getrokken, langs het glinsterende meer tussen de heuvels. Zacharia voelde de opwinding van het idee dat hij in de voetstappen van Abram liep, via dezelfde weg die de aartsvader had genomen toen hij het Beloofde Land voor het eerst binnenging. Net als Abram had hij God gehoorzaamd en zijn vader en moeder achtergelaten om deze reis te maken.


  De kar bereikte eindelijk de top van de heuvel en zijn grootvader bleef aan de kant van de weg staan om een eerste glimp van Jeruzalem op te vangen. Jaël en Dina kwamen naast hen staan, maar in plaats van een stad zag Zacharia alleen braakliggend terrein: verlaten puinhopen en rotsen, overwoekerd met onkruid en struiken. Geen teken van leven. ‘Weet u zeker dat dit de juiste plaats is, saba? Ligt Jeruzalem misschien aan de andere kant van die heuvel daar?’


  ‘Nee, jongen. Dat daar is Jeruzalem – of wat ervan over is.’


  ‘Het ziet er niet eens uit als een stad,’ zei Jaël. ‘Waar zijn alle paleizen, tempels en grote gebouwen, zoals we die in Babylon hadden?’


  Zaki zette een hand boven zijn ogen om beter te kunnen kijken en hij begon sporen van ingestorte muren te ontdekken, poorten, torens en geblakerde gebouwen waar de stad eens had gestaan. Hoe zouden ze ooit al dat onkruid kunnen verwijderen en al die stenen kunnen versjouwen? Waar moesten ze beginnen? Het leek een overweldigende taak. Zijn grootvader veegde zijn tranen weg en Zacharia vroeg zich af of het tranen van vreugde of van verdriet waren. Misschien beide. Onder al het puin lagen de beenderen van zijn familieleden en duizenden andere mensen die waren afgeslacht.


  ‘O, Iddo,’ kreunde Dina. ‘Het zal een heel leven duren om dat allemaal te herbouwen. Hoe kunnen we dat ooit met zo weinig mensen?’


  Iddo schraapte zijn keel. ‘Het puin laat zien wat de gevolgen zijn van onze ongehoorzaamheid. Het moet een waarschuwing voor ons zijn om niet weer tekort te schieten.’


  ‘Waar stond de tempel van de Almachtige?’ vroeg Zaki.


  Grootvader wees naar een enorme berg stenen van omvergehaalde muren, op een verre heuvel boven de andere ruïnes. Hij leek even te zeer aangedaan om iets te kunnen zeggen. ‘Daarboven,’ zei hij ten slotte. ‘De tempel stond vroeger daar, op de berg Moria. En daar zullen we hem ook herbouwen.’


  De karavaan was al die tijd langs hen heen getrokken en de eerste wagens van hun groep hadden de ruïnes onder hen al bereikt. De stoet van karren, mensen en vee die op de karavaanroute zo omvangrijk had geleken, maakte een nietige en onbeduidende indruk tegen de achtergrond van de vernietiging. Zacharia vroeg zich af of zijn grootmoeder niet gelijk had – dat het zijn hele leven zou kosten om dit allemaal te herbouwen.


  Iddo trok aan de leidsels en de kar kwam weer in beweging om samen met de andere langs het kronkelende pad naar de stad af te dalen. ‘Waar hebt u gewoond, saba?’ vroeg Zacharia toen ze aan de afdaling begonnen. ‘Gaan we het huis herbouwen waar u vroeger in hebt gewoond?’


  ‘Het huis van mijn familie stond in Anatot, niet in Jeruzalem – een paar mijl hiervandaan. Maar we hebben onze toevlucht binnen de muren gezocht toen het Babylonische leger de stad omsingelde. Zie je die heuvel daar, de dichtstbijzijnde? Zie je die cirkel van de muur eromheen? Dat is de Misjne, of Tweede wijk, gebouwd in de tijd van koning Hizkia.’


  Zacharia keek in de richting die zijn grootvader aanwees en zag de vage omtrekken van stadsmuren. Maar grote delen ervan waren samen met de poorten verwoest. Het puin lag overal, overdekt door een zee van onkruid, bosjes en verwilderde wijnstruiken.


  Saba vertelde verder. ‘Hizkia moest Jeruzalem uitbreiden omdat zo veel mensen hiernaartoe vluchtten om aan de Assyriërs te ontkomen. De oude stad was te klein voor de toestroom. God verrichtte een wonder om de koning en Zijn volk van hun vijanden te redden.’


  Zacharia keek naar hem op. ‘Als de Almachtige Jeruzalem in de tijd van koning Hizkia redde, waarom deed Hij dat dan niet toen de Babyloniërs kwamen?’


  ‘Omdat wij Zijn genade niet langer verdienden. Onze zonden waren toen te groot geworden, vooral tijdens de lange, verdorven heerschappij van koning Manasse. Zie je dat dal ten zuiden van de stad? Dat is het Hinnomdal, waar Manasse –’


  ‘Vertel dat niet, Iddo,’ onderbrak Dina hem. ‘Het is te afschuwelijk.’


  Hij knikte en maakte zijn verhaal niet af. Maar Zacharia wist door zijn studie dat mensen in dat dal kinderen offerden aan Moloch.


  ‘Het bloed van die onschuldige kinderen droeg bij aan Jeruzalems verwoesting en de ballingschap van onze stammen,’ zei Iddo.


  De hoofdweg en straten in de stad lagen zo vol met overwoekerd puin dat ze de rest van de middag nodig hadden om het smalle Kidrondal ten oosten van de Stad van David te bereiken. ‘Onze leiders hebben besloten om hier voorlopig ons kampement op te slaan, naast de beek Kidron,’ vertelde grootvader.


  Zacharia hielp mee hun tent op te zetten en het kamp in te richten. Bij de avondmaaltijd zat hij in zijn eten te porren – van het klauteren over de puinhopen en het zware werk achter de kar die over de vele hellingen van Jeruzalem geduwd en getrokken moest worden, was hij erg moe geworden. Maar zijn teleurstelling was nog groter dan zijn vermoeidheid. Jeruzalem leek niet meer op de prachtige stad die de psalmisten hadden beschreven. De herbouw zou al uitdagend genoeg zijn voor een volwassen man en een ervaren bouwer, maar hij was geen van beiden. Waarom had de Almachtige hem gezegd hierheen te komen? Wat moest hij beginnen tegen een zo overweldigende vernietiging?


  Hij stond op het punt de anderen goedenacht te wensen om te proberen wat te gaan slapen toen hij een langzame, meeslepende melodie hoorde spelen door een eenzame fluit. Hij luisterde even en het geluid begon steeds sterker te worden door de andere instrumenten die begonnen mee te spelen – nog meer fluiten, vingercimbalen en trommels. Het tempo werd langzaam maar zeker sneller en hij hoorde handgeklap en stemmen die een bekend lied van hoop en vreugde zongen: ‘Wie op de HEER vertrouwt is als de Sionsberg, die onwankelbaar vast staat voor eeuwig.’ Zijn familie zong de psalm altijd op Pesach en bij bruiloften.


  ‘Een viering,’ zei Iddo. Hij glimlachte voor het eerst die dag. ‘Laten we naar hen toe gaan.’ Hij liep voorop, met Dina, Zacharia, Jaël en Mattania in zijn kielzog. Zaki’s hart begon te slaan in het ritme van de vrolijke muziek toen ze begonnen mee te zingen: ‘Zoals de bergen Jeruzalem omringen, zo omringt de HEER Zijn volk van nu tot in eeuwigheid.’


  Het duurde niet lang of iedereen in de karavaan leek te dansen en te zingen op deze spontane viering. ‘Verheugd was ik toen ik hoorde: “Wij gaan naar het huis van de HEER,” verheugd ben ik, nu onze voeten staan binnen je poorten, Jeruzalem.’ Het was waar. Hij had de woorden van de psalm zijn hele leven gezongen, en nu stond hij er werkelijk, in Jeruzalem. Zacharia’s vermoeidheid en ontmoediging verdwenen terwijl hij danste en de viering samen met zijn grootvader en de anderen tot laat in de avond voortzette.


  Het was nauwelijks licht toen saba hem wakker schudde. ‘Opstaan, Zaki. Kleed je aan. Er is een bende van lokale bewoners onderweg.’


  Zacharia gooide de dekens van zich af en kwam met kloppend hart overeind. Hij kleedde zich aan en maakte zijn sandalen vast. Ondertussen wekte Iddo Joël en Mattania. Snel liepen ze naar de rand van het kamp, met honderden andere mannen uit hun karavaan. Ze bleven voor de Kidron staan. Aan de overzijde van de smalle stroom kwam een groep van een paar honderd Samaritaanse mannen recht op hen af. Veel van hen droegen zwaarden, anderen hadden bogen en pijlen. Weer anderen hielden gereedschap in hun handen, zoals zeisen, hakken en rieken.


  ‘Wat willen ze, saba?’ fluisterde Zacharia. Het verbaasde hem dat zijn grootvader hem had gevraagd mee te komen, gezien het gevaar. Misschien zag hij hem niet langer als een jongen, maar als een van de mannen.


  ‘Ik denk dat ze poolshoogte willen nemen van wat wij hier komen doen.’


  ‘Zijn zij ook Joden, net als wij?’


  ‘Sommigen van hen misschien wel. De Babyloniërs lieten de allerarmsten van ons volk achter toen ze al onze leiders, handwerkslieden en priesters in ballingschap wegvoerden. Maar de meesten van hen zijn waarschijnlijk afstammelingen van ballingen uit andere landen die gedwongen werden zich hier te vestigen, zoals wij gedwongen waren naar Babylon te gaan.’


  Zacharia zag prins Sesbassar naar voren lopen om met de leider van de groep te spreken – een vervaarlijke man met een zwaard aan zijn zij. De prins met zijn witte baard was geen partij voor hem. ‘We komen in vrede,’ riep Sesbassar met omhooggeheven handen.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg de leider. ‘En wat doe je op ons land?’


  ‘Ik ben Sesbassar, afstammeling van koning David en van de laatste koning van Juda, Jojachin. Wij zijn allen zonen van Abraham die terugkeren uit de ballingschap in Babylon om ons voorvaderlijke land weer in bezit te nemen. Dit is onze eindbestemming – de stad Jeruzalem en het land van Juda.’


  De mannen begonnen te krijsen en te schreeuwen en de leider moest hen eerst kalmeren voordat hij verderging. ‘Dit land is van ons, niet van jullie! Wij hebben het al drie generaties lang bewoond en bewerkt. Jullie hebben het recht niet om je hier te vestigen. Trek dus ergens anders heen met je karavaan van indringers.’ Er klonken instemmende kreten en er werd met zwaarden gezwaaid, maar Sesbassar bleef hen kalm toespreken.


  ‘Koning Cyrus, de Perzische vorst, heeft ons toestemming gegeven om terug te keren en de tempel van onze God te herbouwen. Ik ben ervan overtuigd dat de gouverneur van jullie provincie Trans-Eufraat een afschrift van deze proclamatie heeft ontvangen uit Perzië. Hij kan controleren of we de waarheid spreken.’


  ‘We zullen hem onmiddellijk een gezantschap sturen, maar haal ondertussen jullie karavaan van ons land en sla je tenten elders op. Dit land is van ons. Als jullie het proberen te bezetten of iets willen gaan herbouwen, beschouwen we dat als een oorlogsdaad.’


  Zacharia’s hart begon te bonken. Een oorlogsdaad? De Allerhoogste moest deze vijand met de dood treffen, zoals Hij ooit de Egyptenaren had gedood, in de tijd van Mozes.


  ‘Luister, wij willen geen moeilijkheden,’ ging Sesbassar verder, ‘maar Jeruzalem is al die jaren verlaten geweest, dus voor jullie maakt het niet uit of wij ons hier vestigen – en dat is precies wat wij van plan zijn.’


  ‘Jullie hebben het recht niet!’


  ‘Zodra je contact opneemt met de gouverneur, zul je merken dat we dat recht wel degelijk hebben. We hebben van God en van de koning opdracht gekregen om de tempel van de Allerhoogste te herbouwen, dat is onze belangrijkste taak. In de komende tijd zullen velen van ons zich hier in Jeruzalem vestigen. Anderen uit onze karavaan zullen terugkeren naar de dorpen waar hun voorvaderen woonden, om daar hun voorvaderlijke land weer op te eisen. Ze moeten ploegen en zaaien voordat de herfstregens beginnen.’


  ‘Zij eisen helemaal niets op totdat wij het bericht binnen hebben dat het waar is wat je zegt!’ schreeuwde de leider, en de menigte achter hem reageerde met zo’n angstaanjagend gebrul en gezwaai met zwaarden en zeisen dat Zaki verwachtte dat ze zouden aanvallen.


  ‘Wij zullen niets van jullie land innemen,’ schreeuwde Sesbassar boven het lawaai uit. ‘Alleen wat ons rechtmatig toekomt. Maar we kunnen niet wachten met de bouw. We moeten onze God gehoorzamen, niet jullie dreigementen.’ De woedende reactie bereikte een uitzinnig hoogtepunt toen de prins zich omdraaide en met de oudsten wegliep. Zacharia wilde wegrennen – hij en zijn grootvader droegen geen wapens! De Samaritanen konden met gemak door de ondiepe beek waden.


  ‘Kom mee, we gaan ontbijten,’ zei grootvader, die zich ook omdraaide.


  ‘Maar saba –’


  ‘De Almachtige staat aan onze kant. Geloof je dat, Zaki?’


  Hij gaf geen antwoord. Al het geloof dat hij bezat, had hij gekregen via verhalen uit de Thora, niet uit het echte leven. Hij keek over zijn schouder naar de schreeuwende menigte terwijl hij met zijn grootvader en Mattania naar hun tenten terugliep.


  ‘De weerstand is dus al begonnen,’ zei Mattania. ‘Ik vroeg me al af of dat zou gebeuren. Denk je dat we ons zorgen moeten maken? Zullen we tegen ze moeten vechten?’


  ‘De Samaritanen zullen snel genoeg ontdekken dat onze claims rechtmatig zijn. Ondertussen kunnen we op God vertrouwen.’


  ‘Ik hoopte dat de plaatselijke bevolking welwillend zou zijn en dat we met hen konden samenwerken.’


  Iddo schudde zijn hoofd. ‘We doen er goed aan om afstand te houden en niet een van hen te vertrouwen.’ Hij bleef ineens staan. ‘We kunnen het beter niet aan de vrouwen vertellen. Ze zouden zich onnodig zorgen gaan maken.’


  ‘Maar onze gezinnen zijn heel kwetsbaar in deze tenten in een onbeschermd dal,’ antwoordde Mattania. ‘De Perzische bewakers gaan binnenkort terug naar Babylon. We moeten nu direct huizen gaan bouwen, hoger op de helling.’


  ‘De tempel gaat voor. Het eerste wat God onze voorouders beval nadat ze Egypte hadden verlaten, was Zijn heilige verblijfplaats te bouwen. Het volk woonde in tenten aan de voet van de berg Sinaï totdat die klaar was. Ook nu moet de bouw van Zijn heiligdom de hoogste voorrang krijgen.’


  Zacharia ontbeet snel en zei het ochtendgebed nerveus op, steeds over zijn schouder kijkend of de Samaritanen hen niet aanvielen. Toen dat niet gebeurde, begon hij zich zorgen te maken dat ze ’s nachts zouden komen, als iedereen sliep. Even later verraste grootvader hem voor de tweede keer die ochtend, nu met de uitnodiging om samen met hem en de belangrijkste priesters de Tempelberg te gaan verkennen.


  Zoals gewoonlijk liep saba te langzaam. Zacharia rende vooruit over de omhooglopende weg die naar Jeruzalem leidde en bleef net onder de top op de anderen wachten. Hij zag de wijdverspreide karavaan in het dal onder hem, zonder enige bescherming, en hij zag de nederzettingen van de Samaritanen, verspreid door het Kidrondal en op de hellingen van de Olijfberg. De mensen die in de aangelegde wijngaarden en boomgaarden aan het werk waren, leken op deze afstand kleine mieren. De olijven zouden al snel geoogst kunnen worden, de dadels en vijgen zouden over een maand volgen. De Samaritaanse dorpen gaven Zacharia een ongemakkelijk gevoel. De mannen waren die ochtend zo boos geweest, en ze hadden volgehouden dat het hun land was.


  Grootvader had hem ingehaald en samen klommen ze verder tot ze een berg puin onder aan de Tempelberg bereikten. Er liepen veel mannen rond en er waren zelfs enkele Perzische soldaten. ‘Wat heeft al die activiteit hier te betekenen?’ vroeg saba aan de anderen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Hier heeft het paleis ooit gestaan,’ antwoordde de hogepriester. ‘Sesbassar en Zerubbabel inspecteerden de puinhopen en vonden een ondergrondse opslag. We hebben besloten die als schatkamer te gebruiken om er het tempelvaatwerk en de voorraden in op te slaan. Kun je ons straks komen helpen, Iddo? We willen je vragen om de overdracht van al het zilver en goud door de Perzische bewakers te administreren.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat.’


  Iddo en de overige leiders van de priesters verzamelden zich voor het paleis en namen de trap naar de top van de berg. De klim was zwaarder dan Zacharia had gedacht, vanwege de afgebroken en schuingezakte treden die vol lagen met puin. Maar uiteindelijk bereikte hij de top, buiten adem van de zware inspanning. Op het uitgestrekte, vlakke plateau dat ooit de dorsvloer van Arauna de Jebusiet was voordat het de Tempelberg werd, was nauwelijks een vierkante decimeter te vinden die niet met puin en onkruid was overdekt. De gevallen bouwstenen waren te groot om eroverheen te klimmen, zodat Iddo en de andere mannen maar een klein stukje naar voren konden lopen. Tussen de rotsen groeiden lage bosjes, haveloze ceders en doornstruiken.


  ‘Dit kan niet kloppen,’ zei Iddo. ‘Hoe kunnen er bomen groeien op de Tempelberg? Ik herinner me niet dat hier ooit bomen stonden.’


  ‘Er zijn bijna vijftig jaren verstreken sinds de tempel werd verwoest,’ zei zijn vriend Joël. ‘Vijftig jaar is lang genoeg voor jonge uitlopers om zich in de scheuren tussen de stenen te nestelen en tot bomen uit te groeien.’


  Zacharia trok aan de mouw van zijn grootvader om zijn aandacht te vragen. ‘Saba, is dit niet de plaats waar Abraham Isaak wilde offeren toen er nog geen tempel stond?’


  ‘Ja. Dat klopt.’


  ‘Dan moeten er dus bomen hebben gestaan toen Abraham hier was. En er moeten struiken zijn geweest. Vond hij niet een ram die met zijn hoorns in een bosje vastzat?’


  ‘Ja, natuurlijk. Je hebt gelijk.’ Hij glimlachte en legde een hand op Zaki’s schouder. ‘Je bent een slimme jongen. En je kent de Thora, dat is goed.’


  ‘Er is in elk geval geen gebrek aan bouwmateriaal in Jeruzalem,’ merkte Joël op. ‘Maar het wordt een enorm karwei om dit plateau schoon te vegen.’


  ‘Allereerst moeten we de plaats vinden waar het bronzen altaar stond,’ zei Iddo. ‘Die stond waar Abraham ook zijn offer bracht. Als het altaar is herbouwd, kunnen we de dagelijkse offers weer brengen.’


  ‘Ik denk dat we moeten wachten totdat de Samaritanen een beetje bekoeld zijn voordat we iets gaan herbouwen,’ zei Joël.


  Iddo keek hem aan. ‘Nee, Joël! We mogen geen dag meer wachten! Als we Gods leiding en hulp willen hebben, moeten we de offers kunnen brengen waarmee we vragen om vergeving van onze zonden.’ Hij liep weg om de andere priesters te gaan helpen, die stenen opzijschoven om ruimte te maken voor het altaar.


  Zacharia had alle tijd om na te denken terwijl hij onkruid uit de scheuren trok en kleinere stenen wegrolde. Hij vroeg zich af wanneer de Almachtige weer tot hem zou spreken en hem zou zeggen wat hij nu moest doen. De God van Abraham had de touwtrekkerij tussen Zacharia’s vader en grootvader gewonnen en bewezen dat Hij waarachtig was door een tweede uittocht uit de slavernij te schenken. Maar de dreiging van hun vijanden die hij die ochtend had ervaren en de reusachtige puinhopen die hij voor zich zag, riepen de vraag in hem op wat zijn rol was in het plan van de Almachtige.


  Laat in de middag liepen ze verhit, moe en dorstig van een dag zwaar werk terug naar het kampement in het dal. Afgezien van een paar hoopjes verzameld onkruid en wat opzijgeschoven stenen zag de Tempelberg er vrijwel net zo uit als voor die tijd. ‘Dit gaat echt een heel zware taak voor ons worden, gelooft u niet, saba?’


  ‘De Almachtige bracht ons terug naar ons land, maar we moeten ons aandeel nog leveren om het te veroveren, net als onze voorouders onder Jozua. Het is onze taak om Zijn tempel te bouwen, en de vijanden van de Allerhoogste zullen er alles aan doen om ons tegen te werken.’


  ‘Zoals vanochtend?’


  Grootvader knikte. ‘Elk obstakel dat we tegenkomen, is als een oude Kanaänitische koning die we moeten verslaan, of een ommuurde stad als Jericho, die we moeten innemen. Jij, ik en de anderen hebben de eerste bolwerken al veroverd door ervoor te kiezen het gemak en de dwang van familiebanden in Babylon achter ons te laten en het heidendom daar de rug toe te keren.’


  Zacharia dacht aan Jaëls bemoeienissen met waarzeggerij en keek weg. Dat hij op de hoogte was van haar zondige geheimen gaf hem een schuldig gevoel. Al snel bereikten ze de verwoeste Waterpoort, waarna ze via de schuine toegangsweg naar hun kamp terugliepen.


  ‘Laten we ons door al deze obstakels tegenhouden?’ ging grootvader verder. ‘Laten we ons ontmoedigen door het zware werk van het herbouwen?’


  ‘Nee, saba.’ Hij glimlachte bij de gedachte dat hij als onderdeel van Juda’s leger ten strijde trok en de vijand versloeg. Of dat hij als leider van de ossenteams de bouwstenen voor Gods tempel naar hun plaats bracht. ‘Wat wordt mijn taak vanaf nu, saba?’


  ‘Het is jouw taak om de Thora te bestuderen.’


  ‘Wat?’ Zacharia bleef staan. Hij had het kennelijk niet goed verstaan. ‘Maar… maar dat deed ik in Babylon ook. Ik wil soldaat worden en leren vechten. En ik wil helpen om de tempel te herbouwen.’


  ‘De manier waarop wij onze vijanden verslaan, is gehoorzamen aan Gods Woord. Toen Jozua gehoorzaamde, vielen de muren van Jericho. Maar hoe kunnen we gehoorzamen als we niet weten wat Gods Woord precies inhoudt? Dat is jouw taak, Zacharia – leren wat Gods Woord betekent.’


  Hij kon het niet geloven. Moest hij zijn dagen in dit nieuwe land doorbrengen met het bestuderen van de Thora? In plaats van een zwaard te hanteren of een muur te bouwen, moest hij gaan studeren? Hij kon zijn teleurstelling niet verbergen toen ze weer verder liepen. Tot dan toe was zijn terugkeer naar Jeruzalem helemaal niet wat hij zich ervan had voorgesteld.
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  Jaël schrok wakker van het geschreeuw. Ze schoot overeind en hield haar deken in haar vuisten gekneld vast, haar hart bonkte. Moest ze wegrennen? Zich verstoppen? Hadden de Samaritanen aangevallen? Het angstwekkende geschreeuw kwam uit de tent naast de hare – die van Zaki’s grootvader. Haar vader sprong uit bed om te gaan kijken wat er aan de hand was, net als iedereen om hen heen, leek het wel. Jaël hoorde het gemompel van stemmen toen Iddo iedereen geruststelde en ze weer naar bed stuurde.


  ‘Hij had een nachtmerrie,’ zei haar vader toen hij een paar minuten later terugkwam. ‘Ga maar weer slapen, Jaël.’ Zelf ging hij ook weer liggen.


  Het duurde lang voordat Jaëls hart een beetje tot rust kwam. Ze had een vreemd tintelend gevoel op haar huid door de enorme schrik, alsof er overal mieren over haar heen kropen. Toen de rust was weergekeerd in het kamp hoorde ze Iddo en Dina zacht praten. ‘De hele weg hierheen, drie maanden lang, heb ik niet één nachtmerrie gehad,’ zei Iddo. ‘Ik schaam me… en ik-ik begrijp het niet.’


  ‘Er is geen enkele reden om je te schamen. Hier vond jouw echte nachtmerrie plaats. Dat begrijpen de anderen ongetwijfeld.’


  ‘Ik dacht dat die dromen voorgoed voorbij waren.’


  ‘Misschien was dit de laatste nu je bent teruggekeerd en de confrontatie bent aangegaan met wat er in het verleden is gebeurd.’


  ‘Of misschien straft God me met deze nachtmerries vanwege alle fouten die ik heb gemaakt.’


  ‘Ga slapen, Iddo.’


  ‘Dat kan ik niet meer. Ik kan net zo goed opstaan.’


  Jaël hoorde hem zijn tent uit schuifelen. Ook zij kon niet meer slapen. Ze lag op haar rug en keek naar het donkere tentdak boven haar hoofd. Een hoek van de beschutting van dierenhuiden was aan hun kar bevestigd, de andere aan staken, terwijl het overstekende deel van de huiden de zijkant vormde en tot de grond afhing. Haar vader sliep dicht bij de kar, maar Jaël lag liever bij de open kant van de tent. Ze kroop er zo stil mogelijk naartoe en trok haar deken mee om wat warmte te hebben. Misschien kon ze de sterren zien als ze de zijkant optilde.


  De huiden hadden een doordringende dierlijke geur en de stank was bijna even erg als die van de ezel die hun kar had getrokken. Ze wist een zware zijflap op te tillen en keek op naar een stukje nachtlucht, bezaaid met sterren, waarin ook de heldere, volle maan stond die de daken van de andere tenten verlichtte. Parthia had haar de verschillende gestalten van de maan geleerd en gezegd dat mensen ‘maanziek’ konden worden tijdens een volle maan. Was dat misschien gebeurd met de grootvader van Zaki? Hij geloofde niet in de maangodin en weigerde haar te aanbidden, en misschien was de nachtmerrie een door de godin gezonden straf. Jaël vroeg zich af wanneer Iddo jarig was. Als de maan opkomend was in zijn sterrenteken, zou dat zelfs nog meer moeilijkheden kunnen veroorzaken. Of misschien was de droom een waarschuwing. Parthia zei dat de goden via dromen spraken.


  Ze kroop een beetje verder uit de tent. Wat waren de sterren mooi die nacht! Ze kon een paar van hun raadsels en geheimen lezen, maar ze verlangde ernaar om ze allemaal te kennen. ‘De hemellichamen en gebeurtenissen aan de hemel hebben allemaal veel effect op wat er met ons op aarde gebeurt,’ had Parthia gezegd. En al die informatie was te vinden op de sterrenkaarten die zij aan Jaël had gegeven. Met behulp van afbeeldingen en symbolen gaven de kaarten de maanmaanden aan en het teken van de dierenriem dat in elke maand dominant was. Voordat haar vader besloot om naar Jeruzalem te vertrekken, had Parthia Jaël geleerd hoe ze de tekens van de dierenriem in de nachtelijke hemel kon onderscheiden. Ze deed haar ogen even dicht en dacht aan het zachte rinkelen van Parthia’s sieraden en de zoete geur van haar wierook.


  ‘Als je de kaarten hebt leren lezen, kun je mensen waarschuwen voor komende moeilijkheden, of de beste tijd adviseren om een geliefde te winnen of financieel succes te boeken,’ had de Babylonische gezegd.


  Jaël keek naar haar vader, die zich op zijn zij had gerold, met zijn gezicht van haar af. Ze kon aan zijn zachte gesnurk horen dat hij weer in slaap was gevallen. Ze ging rechtop zitten en raakte met haar hoofd het tentdak toen ze naar haar tas greep, de tas die ze had meegenomen naar het huis van Parthia toen ze bij haar wilde gaan wonen. Ze trok hem naar zich toe en begon er geruisloos in te rommelen tot ze de kaarten vond. Ze vond nog iets anders – het kleine, stenen beeldje van de maangodin dat Parthia haar had gegeven. Het was klein genoeg om in de palm van haar hand te passen en het voelde op een of andere manier troostrijk om het gladde oppervlak in haar vuist te voelen. ‘Die moet je stevig vasthouden als je bang bent of in gevaar verkeert,’ had de Babylonische haar gezegd. ‘En als je op een dag je eigen kind krijgt, zal zij je beschermen.’ Jaël bekeek het kleine, naakte beeldje in het schemerige licht en stopte het terug in de tas. Voorlopig zou het verborgen moeten blijven.


  Ze kroop weer naar de opening, met de sterrenkaarten in haar hand. Nadat ze de tentflap weer had opgetild, stak ze haar hoofd naar buiten en trok de maansteenamulet onder haar jurk vandaan. De gladde, witte steen leek even stralend en helder als de maan zelf. Ze wilde dat ze het op haar kleding kon dragen, maar ze was bang dat Iddo en Zacharia het zouden zien en vragen zouden stellen. Dina had het een keer gezien toen Jaël zich waste, maar toen had ze gelogen en gezegd dat de halsketting een geschenk van haar moeder was geweest.


  De rol met sterrenkaarten kraakte zacht toen ze hem losmaakte. Ze keek weer naar haar vader. Hij sliep nog steeds. Waarschijnlijk zou het hem niet uitmaken wat ze deed – hij had tenslotte ook Parthia een andere Babylonische zieneressen geraadpleegd toen mama ziek was. Maar nu hij naar Jeruzalem was gekomen, geloofde hij misschien niet meer in hen. Jaël kon het risico niet nemen.


  Ze keek naar de uitgerolde kaart en hoopte dat de maan voldoende licht gaf om erbij te lezen. Maar het licht was schemerig en de figuurtjes op de rol waren te klein, zelfs als ze het perkament dicht voor haar ogen hield of schuin naar het maanlicht draaide. Het was de maand Ab, wat betekende dat het sterrenbeeld Leeuw dominant was aan de hemel. Ze hoorde beweging in de tent naast de hare, maar voordat ze de kaarten weer kon opbergen, stak Zaki zijn hoofd al uit een opening.


  ‘Jaël? Wat doe je?’ fluisterde hij.


  ‘Niets.’ De rol met kaarten ritselde als dorre bladeren terwijl ze hem snel oprolde. Zaki kwam op zijn handen en knieën naar haar toe.


  ‘Ben je bezig met waarzeggerij of iets in die geest?’


  ‘Nee – ik kijk alleen naar de sterren.’


  ‘Waar zijn die kaarten voor?’


  Ze zuchtte en vroeg zich af of ze hem kon vertrouwen. ‘Die helpen me uit te maken wat de sterren zeggen.’


  Hij kwam dichterbij en praatte nog zachter. ‘Weet je wat voor straf je krijgt als ze je hier met die dingen betrappen? De dood! Volgens de Thora moeten waarzeggers en tovenaars gestenigd worden!’


  Haar hart begon sneller te kloppen. Was het waar wat hij zei? ‘Je mag het aan niemand vertellen, Zaki. Dat heb je beloofd.’ Ze stopte de rol terug in haar tas, die ze weer de tent in duwde.


  ‘Je moet die kaarten wegdoen voordat iemand je betrapt.’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Ze zijn van mij. Ik heb ze nodig.’ Ze zou nooit kunnen vertellen hoe ze hunkerde naar leiding in dit vreemde, nieuwe oord. Sinds haar moeder was overleden, had haar leven onzeker gevoeld, alsof ze achter op een voortdenderende wagen zat, met niets stevigs om zich aan vast te houden. De sterren bleven hetzelfde, ongeacht waar ze naartoe reisde. ‘Welterusten, Zaki.’


  Jaël trok zich terug in de tent en ging liggen, maar ze was nog te rusteloos om te slapen. Toen ze hoorde dat Zaki weer in zijn tent ging liggen, tilde ze de flap weer op om nog een keer naar de sterren te kijken. Ze zag een vallende ster en deed een wens: ze wilde graag een nieuwe vriend nu Zaki zo bazig begon te worden.


  De belangrijkste ster, waar alle andere omheen draaiden, stond helder boven haar. Parthia had haar geleerd hoe ze die kon vinden door naar de stand van de sterren te kijken – die moest lijken op een grote opscheplepel, zoals je die van een kalebas maakte. Ook de ochtendster was belangrijk, maar die was nog niet boven de horizon – of ze scheen achter de bergen aan de overkant van het dal. Hoe langer Jaël naar de hemel keek, des te meer sterren er verschenen, alsof ze zich als verlegen kinderen achter de rokken van hun moeder hadden verscholen. Al snel leek de hele hemel wit van de sterren. Wat waren ze mooi, met hun geheimen die ze zo graag wilde ontdekken.


  Toen haar ogen moe werden, kroop Jaël weer de tent in. Ze stopte de maansteenamulet terug onder haar kleding. Ze moest proberen overdag wat tijd voor zichzelf te vinden, zodat ze de kaarten kon bestuderen zonder dat ze werd betrapt. Dan zou ze de sterrenbeelden ’s nachts makkelijker kunnen vinden. En op een dag zou ze alle geheimen van de sterren kennen.


  Opgerold in haar deken viel ze eindelijk in slaap.
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  Iddo sliep de rest van de nacht niet; zijn gedachten schoten als een weversspoel heen en weer tussen de beelden uit het verleden die de ruïnes van Jeruzalem bevolkten en zijn geestdrift over een toekomst waarvan hij nooit gedroomd had dat hij die nog zou zien. De nachtmerrie had hem van zijn stuk gebracht. Waarom waren de dromen weer begonnen, na zo veel maanden?


  Bij het ontbijt trilde hij nog steeds en bijna liet hij de kom met geroosterd graan die Dina hem aangaf uit zijn handen vallen. ‘Weet je zeker dat alles in orde is?’ vroeg ze, de kom vastgrijpend. ‘Je gezicht is even wit als je baard en de kringen onder je ogen lijken wel kneuzingen.’


  ‘Dank je voor de liefhebbende beschrijving. Nu heb ik geen spiegel meer nodig.’


  ‘Iddo, niemand zal het je kwalijk nemen als je vandaag hier blijft om uit te rusten. Je hebt twee nachten lang nauwelijks geslapen en –’


  ‘Je hoeft mij noch iemand anders aan mijn nachtmerries te herinneren.’ Was het niet erg genoeg dat hij het halve kamp de afgelopen nacht had wakker geschreeuwd? Waarom moest ze iedereen aan zijn zwakheid herinneren als ze samen zaten te eten?


  Dina gaf hem de mand met vijgen aan en nam hem aandachtig op. ‘Beloof je dat je vandaag niet zo hard zult werken in de hete zon?’


  Hij gaf geen antwoord. Hoe zou hij zoiets kunnen beloven terwijl de Allerhoogste hem een taak had opgelegd?


  ‘Mag ik vandaag weer met u mee?’ vroeg Zacharia.


  ‘Het spijt me, Zaki, maar ik heb de andere priesters beloofd dat ik zou helpen om de tempelschatten te registreren, en dat zal de hele dag duren. Blijf hier en help safta.’ Hij at nog een paar happen, zich bewust van ieders aandacht, en vertrok.


  Iddo vond het afschuwelijk hoe zijn benen trilden bij het beklimmen van het pad naar de stad. Gelukkig kon hij de hele dag blijven zitten terwijl hij de schatten registreerde en controleerde of alle zilveren en gouden voorwerpen die op de lange lijst stonden ook veilig uit Babylon waren aangekomen.


  ‘Prins Sesbassar heeft eerst een bijeenkomst belegd,’ zeiden de anderen toen hij bij de schatkamer aankwam. ‘Hij wil ons iets meedelen.’


  Zodra iedereen aanwezig was, kwam de prins onmiddellijk ter zake. ‘Ik heb over de recente gebeurtenissen nagedacht en besloten dat we onmiddellijk huizen voor onszelf en onze gezinnen moeten bouwen. Ons werk aan het altaar moet even wachten.’


  ‘Wacht,’ onderbrak Iddo hem. ‘Huizen bouwen? Moet de herbouw van de tempel niet onze hoogste prioriteit krijgen? Is dat niet waarvoor de Allerhoogste ons hier heeft gebracht?’


  ‘Ja, en het is nog altijd een prioriteit, Iddo. Maar de woede en vijandschap die we onlangs bij de Samaritanen zagen, zijn een ernstige bron van zorg. Zij zien ons als indringers en er zijn al een paar aanvallen geweest. In de nacht is er vee van onze karavaan verdwenen, en we vrezen dat de aanvallen zullen toenemen. We zijn te kwetsbaar in onze tenten. We moeten huizen bouwen, en ik geloof dat de veiligste plaats hier op de bergkam is, de plek waar ooit de Stad van David stond.’ Sesbassar was nog niet uitgesproken, maar Iddo viel hem weer in de rede.


  ‘De Almachtige heeft ons niet bevrijd om makkelijke levens te kunnen leiden in stenen huizen. Comfort en veiligheid hadden we in Babylon.’


  ‘Ja, maar ik meen dat het belangrijk is om onze aanspraken op Jeruzalem te onderbouwen met een permanente nederzetting en –’


  ‘We kunnen onze aanspraken – en die van de Almachtige – onderbouwen door Zijn tempel te herbouwen.’


  ‘En dat gaan we ook doen, Iddo. Het oponthoud is slechts tijdelijk. Zodra we allemaal uit het dal zijn, gaan we door met onze werkzaamheden op de Tempelberg.’ Sesbassar begon zijn geduld te verliezen, maar dat kon Iddo niet schelen. Hij moest hem en de anderen ervan overtuigen dat zijn beslissing een vergissing was.


  ‘Luister,’ zei hij. ‘Als onze vijanden een bedreiging vormen, dan wordt de herinvoering van de dagelijkse offers des te urgenter. Welk recht hebben we om de Almachtige bescherming af te smeken als we de offers niet brengen?’


  Sesbassar streek over zijn witte baard en keek ernstig. ‘Het spijt me, Iddo, ik heb de bijeenkomst niet belegd om over deze zaak te discussiëren, maar om eenvoudig af te kondigen dat ik het werk op de Tempelberg uitstel, zodat iedereen tijd heeft om uit het Kidrondal de vertrekken naar permanente woningen. Ik vraag je om geduld te oefenen.’


  ‘Laten we hopen dat de Almachtige geduldig is.’ Iddo voelde zich wanhopig. Sesbassar was een prins van koninklijken bloede en de officiële gouverneur van het nieuwe Juda. Zijn stem was doorslaggevend.


  Na afloop van de bijeenkomst ging Iddo aan het werk met de inventarisatie van de tempelschatten. Het kostte hem de hele ochtend en een deel van de middag om alle voorwerpen te registreren. Toen hij de voltooide boekrol oprolde, nam de hogepriester hem terzijde. ‘Kun je nog even blijven en wat langer doorwerken? De leiders van een aantal rijkere families willen vrijwillige schenkingen doen om het huis van God te herbouwen,’ zei hij. ‘Zou je ons kunnen helpen om die giften te registreren?’


  Het totaal van de giften was verbluffend. Iddo telde eenenzestigduizend gouden drachmen en vijfduizend zilveren minen – bij elkaar honderden jaarlonen. Bovendien hadden de familiehoofden honderd linnen gewaden voor de priesters geschonken. Iddo legde zijn rollen even opzij om de prachtige kleding te bewonderen en zijn hand over de dure stof te laten glijden. Er waren tulbanden van fijn linnen, hoofdbanden en ondergewaden van fijn getwijnd linnen. Sjerpen van blauw, paars en rood garen, schitterend geborduurd. Als slaaf in Babylon had hij nooit gewaden van een zo uitnemende kwaliteit gedragen, maar op een dag zou hij deze om zijn schouders hangen. ‘De schatten die we vandaag geregistreerd hebben moeten gebruikt worden om God te dienen,’ zei hij tegen hogepriester Jesua. ‘Ze moeten niet in een opslag worden bewaard. Deze gewaden moeten gedragen worden.’


  ‘En dat zal ook gebeuren, Iddo, als het zover is. Kom je even mee, dan laat ik je nog iets zien.’ De hogepriester stak een kleine olielamp aan en leidde hem naar de raamloze schatkamer. Hij zette de lamp neer en pakte een slank voorwerp van ongeveer één meter twintig lang op. Het was in een linnen doek gewikkeld. Voorzichtig haalde hij de doek eraf, waarna er een rechte, dunne buis met een breed uitlopend uiteinde tevoorschijn kwam, gemaakt van gedreven zilver. Hij overhandigde het instrument aan Iddo. ‘Volgens de tempelarchieven bliezen de mannen uit jouw familie ooit op deze zilveren trompetten.’


  ‘Ja, dat weet ik nog…’ Hij liet zijn vingers over het koele, gladde metaal glijden en volgde de lijn van de mond van de trompet. Hij zag zichzelf als jongen in de voorhof van de tempel staan, terwijl hij luisterde naar het doordringende trompetgeschal vanaf de toren. Zijn vader was degene die op het instrument blies.


  ‘Deze trompetten zullen de vastgestelde feesten en de feesten van de nieuwe maan aankondigen. Ze vormen een belangrijk onderdeel van onze erediensten. De Thora zegt dat het geluid van de trompet ertoe dient om ons in herinnering te brengen bij God. Jij en jouw zoons moeten de traditie van onze voorvaderen voortzetten.’


  Iddo gaf het instrument terug. ‘H-het spijt me… ik weet niet hoe ik erop moet blazen. Ik was te jong toen… toen het einde kwam.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Jesua, die de linnen doek weer om het instrument wikkelde. ‘Ik heb navraag gedaan en helaas kan ook geen van de andere priesters erop spelen. Niettemin wil ik je vragen om een sjofar mee naar huis te nemen om te kunnen oefenen. Iemand moet leren weer op de ramshoorn te spelen.’ Hij pakte een van de lange, gebogen ramshoorns op die bij de trompetten lagen en gaf hem aan Iddo. ‘Misschien dat je tegen de tijd van het Trompettenfeest, over een paar maanden, zover bent.’


  Iddo nam de ramshoorn aan het eind van zijn werkdag mee naar het kampement in het dal. Hoewel het instrument niet veel woog, lag het zwaar in zijn handen, vanwege de verantwoordelijkheid. ‘Is dat een sjofar?’ vroeg Zacharia, die hem tegemoet rende. ‘Waar is die voor, saba?’


  ‘Ja, het is een sjofar. De hogepriester vroeg me erop te leren spelen, zodat ik daarna ook op de zilveren trompetten kan blazen, zoals onze voorvaders ooit deden. En ook jij zult op een dag op de trompet spelen.’


  ‘Mag ik hem vasthouden?’ Iddo gaf het instrument aan Zacharia en keek hoe de jongen hem aandachtig van alle kanten bestudeerde voordat hij de hoorn teruggaf. ‘U hebt nooit verteld dat onze voorouders op de sjofar bliezen.’


  ‘Tot vandaag was ik dat volstrekt vergeten. Weet je nog waar de traditie van de ramshoorn vandaankomt?’


  ‘Eh… van het moment dat Abraham Isaak wilde offeren op de berg Moria?’


  ‘Heel goed. Maar zorg dat je antwoord de volgende keer niet als een vraag klinkt. En waaraan herinnert het geluid van de sjofar ons?’


  Zacharia dacht even na. ‘Gods verlossing?’ Iddo fronste en Zaki veranderde zijn wedervraag snel in een stellige uitspraak. ‘Het geluid herinnert ons aan onze verlossing.’


  ‘Heel goed. In zijn geloof zei Abraham tegen zijn zoon dat God Zelf een lam voor het offer zou schenken. En de ram die Isaaks plaats innam en hem dus redde, zat vast met zijn hoorn – een hoorn zoals deze.’


  ‘Kunt u er eens op spelen, saba?’


  ‘Ik weet niet meer hoe dat moet.’ Hij zette het smalle uiteinde tegen zijn mond en blies, maar er kwam alleen het geluid van de wind uit de hoorn. ‘Ik zal het opnieuw moeten leren,’ zei Iddo. Maar wie moest hem onderwijzen?


  Die nacht hield een andere nachtmerrie Iddo uit zijn slaap. Hij was zo vermoeid geweest na twee slapeloze nachten dat hij onmiddellijk uitgeput in slaap was gevallen, maar nu schrok hij opnieuw wakker. En weer wekten zijn kreten de buren, die naar zijn tent renden. ‘Alles in orde, alles in orde,’ verzekerde hij hun. ‘Het spijt me dat ik jullie opnieuw stoor.’


  Hij sloeg zijn overkleed om en ging voor de geïmproviseerde tent op het afgebroken blok steen zitten dat dienst deed als hun tafel. Daar bleef hij uitkijken over het dal voor de Olijfberg, bang om zijn ogen weer dicht te doen. Hij zou uitgesloten worden van het priesterschap als zijn nachtmerries zouden worden gezien als een mentale aandoening.


  Even later kwam Dina naar buiten en ging naast hem zitten. ‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt,’ zei hij. ‘Ga alsjeblieft weer naar bed.’ Maar ze gaf hem een duwtje om op te schuiven, zodat ze naast hem kon gaan zitten.


  ‘Als je over je dromen praat, kun je ze misschien overwinnen en teruggaan naar de goede herinneringen van toen je hier woonde.’


  ‘Ik kan er niet over praten.’


  ‘Iddo, we zijn bijna veertig jaar getrouwd en ik heb je nooit gevraagd om over je nachtmerries te praten of te vertellen wat die vreselijke herinneringen zijn. Maar ik vraag het je nu wel, voor je eigen bestwil.’ Toen hij geen antwoord gaf, legde Dina haar hand tegen zijn wang en draaide zijn gezicht naar haar toe. ‘Als je me vertelt waar je dromen over gaan, houden ze misschien op.’


  Hij aarzelde. Wat zou er gebeuren als hij haar de waarheid vertelde? Zou ze hem verachten? Het was een risico dat hij moest nemen. De dromen moesten ophouden. Hij moest slapen. Hij moest als priester kunnen dienen, in een linnen gewaad met een geborduurde sjerp. Over zijn schouder keek hij naar de sjofar, die nog lag waar hij hem de vorige avond had neergelegd, net binnen zijn tent. Het was de taak van zijn familie om die te bespelen.


  ‘Wat is het vroegste wat je je kunt herinneren?’ drong Dina aan.


  ‘Mijn vroegste herinneringen gaan terug tot Anatot, het bergdorp waar mijn familie woonde. Ik weet nog hoe groen het was en hoe de bladeren ruisten als de wind door de bomen blies. Ik luisterde elke ochtend als het licht werd naar het zingen van de vogels.’ Hij kon zich niet herinneren dat er in Babylon vogels hadden gezongen.


  ‘Is dat dorp ver hier vandaan?’


  ‘Nee, een paar mijl. We liepen vanaf het dorp in ongeveer een uur naar Jeruzalem. Mijn vader droeg me altijd op zijn schouders totdat ik te oud was om gedragen te worden. Na die tijd zat mijn broertje op zijn schouder.’


  ‘Je hebt me nooit verteld dat je een broer had. Hoe heet hij?’


  Iddo had het nooit aan wie dan ook verteld. Hij wilde niet aan zijn broer denken, wilde zich de laatste momenten met hem niet voor de geest halen. ‘Hij heette Jakob,’ zei hij na lang stilzwijgen. ‘Hij was twee jaar jonger dan ik. Mijn vader zei dat ik op hem moest passen, dat ik moest meehelpen om voor hem te zorgen…’ Hij boog voorover en hield zijn handen op zijn maag, alsof hij het berouw dat aan hem knaagde kon tegenhouden.


  Dina legde een hand op zijn rug en wreef zachtjes. ‘Wat herinner je je nog meer?’


  Hij wachtte tot de doffe pijn wegtrok, voordat hij weer rechtop ging zitten. ‘We verhuisden van Anatot naar de stad toen de Babylonische soldaten het land de laatste keer binnenvielen. Iedereen deed hetzelfde. Niemand durfde buiten de muren te blijven. Toen we eenmaal veilig in Jeruzalem waren, bleven we daar tweeënhalf jaar, terwijl de stad belegerd werd. Op het eind hadden we niets meer te eten. Ik weet nog hoe mager mijn broer werd. De botten leken door zijn huid te steken. Ik zag er waarschijnlijk hetzelfde uit, maar daar dacht ik op dat moment niet aan… mijn moeder was ook heel mager geworden, behalve haar buik. In het laatste jaar van het beleg kreeg ze nog een zoon, maar hij werd dood geboren. Hoe kon hij leven als mijn moeder al haar voedsel aan mij en mijn broer gaf? Het was mijn schuld –’


  ‘Nee, Iddo. Je weet dat je exact hetzelfde zou doen voor je kinderen. Dat zou iedere ouder doen.’ Hij omhelsde haar even en gaf toe dat ze gelijk had. ‘Vertel me over je vader,’ ging ze verder.


  ‘Ik hoorde hem ’s nachts vaak huilen als hij dacht dat we sliepen. Zijn eigen vader was bij de tweede groep ballingen, samen met een aantal priesters, onder wie rabbi Ezechiël. Hij bleef maar huilen en zeggen: “We deden verkeerd, we deden verkeerd… en nu moet mijn familie de prijs betalen.” Ik wist niet wat hij verkeerd had gedaan, en zelfs nu ben ik er nog niet zeker van.’


  Toen hij stilviel kneep Dina even in zijn hand. ‘En toen…?’


  Iddo keek naar de hemel. Het begon iets lichter te worden boven de berg tegenover hen. De sterren verbleekten langzamerhand en de ochtend zou snel aanbreken. ‘En toen kwam het einde,’ zei hij. ‘De Babylonische soldaten braken door de muren en namen de straten in. Mijn vader zei dat we in huis moesten blijven. Hij en de andere tempelpriesters gingen het huis van God verdedigen. We probeerden ons te verbergen, mijn moeder, Jakob en ik, samen met nog tientallen andere mensen die in het huis zaten. Het was ooit een prachtige woning geweest met gepleisterde muren en vloeren van gepolijste stenen, veel mooier dan ons kleine huisje in Anatot. Maar er woonden hier verschillende families samen met ons – vrouwen, kinderen en oude mensen. Ik weet niet eens meer wie het allemaal waren. Maar toen de Babyloniërs door de stadsmuren braken, konden we ons alleen nog dicht bij elkaar verschuilen, in de hoop dat ze ons niet zouden vinden.’


  Iddo besefte dat zijn schouders weer naar voren waren gezakt, alsof hij zich klein probeerde te maken zodat hij niet gezien zou worden. Zijn stem was weinig meer dan een fluistering. ‘Er gingen uren voorbij,’ zei hij ten slotte. ‘Jakob en ik zaten dicht tegen mijn moeder aan en zij hield haar armen om ons heen. Ik duwde mijn vingers in mijn oren om de geluiden vanaf de straat tegen te houden, het geschreeuw, gegil en gekrijs. Toen begon er dikke, zwarte rook tussen de luiken van de ramen en deuren door te komen. Het stroomde de kleine kamer waarin we ons verborgen hielden binnen. We deden heel erg ons best om stil te blijven, maar de rook werd dikker en dikker totdat we begonnen te hoesten en er bijna in stikten. Het huis stond in brand en een deel van het brandende dak stortte in, recht voor ons. We moesten weg! We moesten vluchten!’


  Iddo stopte. Hij wilde niet verder in zijn herinnering, maar Dina kneep hem in zijn hand en spoorde hem aan om door te gaan.


  ‘We renden de wirwar van straten in, iedereen naar een andere kant, terwijl we aan de vlammen probeerden te ontkomen. Jakob en ik hielden mijn moeders handen vast en ik zag de doodsangst in haar ogen. Ze bracht ons naar de trap van de tempel, en wilde naar boven, want daar was mijn vader. Ze baande zich een weg door de rook die in mijn ogen prikte en er liepen tranen over haar wangen. De lucht was zo heet als de kamsin-wind uit de woestijn. Maar we haalden de tempel niet. Uit de rook kwam een groep soldaten naar voren die recht op ons afliep. Mama probeerde om te keren en de andere kant op te rennen, maar er liepen ook soldaten achter ons. Ze duwde Jakob en mij tegen de grond en schoof ons onder iets aan de zijkant van de weg – een wagen of een kraampje, ik weet niet meer wat het was. Maar ze had geen tijd om zich bij ons te verbergen. De soldaten grepen haar. Een van de mannen gooide haar op de grond en ging boven op haar…’


  Iddo kon zijn tranen niet meer tegenhouden – dat was onmogelijk. Dina legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Toen de soldaat klaar was trok hij zijn mes en doodde haar. Hij sneed mijn moeders keel door met dezelfde kille en geoefende beweging waarmee mijn vader schapen offerde.’ Hij zweeg en sloeg zijn handen voor zijn gezicht, niet in staat verder te praten.


  Even later voelde hij hoe Dina zich van hem losmaakte. Ze trok zijn handen voor zijn gezicht weg. ‘En wat gebeurde er daarna, Iddo?’ Hij schudde zijn hoofd en wilde het niet vertellen. ‘Alsjeblieft,’ zei ze zacht. ‘Zeg het me.’


  Hij haalde diep adem. Blies uit. ‘Jakob en ik hadden elkaar stevig vastgehouden, maar mijn broertje maakte zich plotseling los en kroop uit onze schuilplaats voordat ik hem kon tegenhouden. Hij rende naar mama, riep om haar… en de soldaat doodde ook hem. Hij tilde hem aan één been in de lucht… en sloeg zijn hoofd te pletter tegen de stenen.’ Iddo sloot zijn ogen tegen het beeld, maar het was er. Het zou er altijd blijven.


  ‘En al die tijd hield ik mij verborgen,’ ging hij verder toen hij weer kon praten. ‘Ik was een lafaard, Dina, en ik verborg me.’


  ‘Nee. Je was een kind.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘In al mijn nachtmerries verstop ik me weer onder die wagen. Steeds zeg ik tegen mezelf dat ik dit keer moet opstaan om mijn moeder te helpen en haar te redden voordat de soldaat haar doodt. Ik beloof Jakob deze keer stevig vast te houden en niet te laten gaan, maar in mijn droom kan ik me zelfs niet bewegen. Ik help mijn moeder niet en ik houd mijn broertje niet tegen die onder de wagen uit kruipt om naar haar toe te gaan. Nacht na nacht ben ik te laf om in beweging te komen.’


  ‘Je was maar een kind,’ zei ze opnieuw. ‘Hoe had je je tegen soldaten met zwaarden kunnen verdedigen? Niemand kan je verwijten wat je gedaan hebt.’


  ‘Dat heeft ook niemand gedaan. Ik verwijt het mezelf.’ Hij haalde zijn hand over zijn gezicht en droogde zijn ogen. ‘Nu weet je waarom ik er nooit over wilde praten. Ik wilde niet dat je de waarheid wist. Ik schaamde me te veel om je te vertellen dat ik een lafaard was. En mijn lafheid is de reden waarom ik nog leef, terwijl al die anderen dood zijn.’ Hij keek op naar zijn vrouw. Haar gezicht was nu duidelijk zichtbaar in het eerste ochtendlicht. Hij verwachtte weerzin in haar ogen te zien. Ze zou hem van nu af aan verachten, en hij verdiende het. In plaats daarvan zag hij meeleven. En liefde.


  ‘Ja, je bent blijven leven, Iddo,’ zei ze, zijn gezicht strelend. ‘En nu zal ons land en ons volk ook verder leven. We hebben drie prachtige kinderen die er niet zouden zijn geweest als jij was gestorven. We hebben zeven kleinkinderen – misschien acht als Deborah inmiddels haar baby heeft gekregen. Denk aan alle generaties die na jou zullen leven omdat je zo wijs was om verborgen te blijven.’


  ‘Het was laf.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘En waar past de Almachtige in jouw verhaal? Als Hij vond dat je een lafaard was, waarom liet Hij jou dan overleven?’


  ‘Om me te kunnen straffen met ballingschap. En Hij straft me nog steeds met deze nachtmerries, die ervoor zorgen dat ik mijn schande voortdurend herleef.’


  ‘Jouw nachtmerries komen uit je eigen verbeelding voort, niet van de Allerhoogste. Duizenden en duizenden mensen van ons volk werden ofwel vermoord of moesten in ballingschap gaan onder de Babyloniërs. Voor zover ik weet, ondergingen degenen die in God geloofden en degenen die dat niet deden hetzelfde lot, goede en slechte mensen, helden en lafaards. Zelfs Daniël de Rechtvaardige werd in ballingschap gestuurd, is het niet? En hij was toch zeker geen lafaard, of wel?’


  ‘Nee, nee, je hebt gelijk,’ mompelde hij.


  ‘Maar je hebt het zelf gezegd, Iddo – onze straf is ten einde en God brengt herstel. Als het Zijn wil was om ons volk te vernietigen, dan had Hij daar alle kans voor gehad. Maar geloof jij dat Hij ons nu genade betoont?’


  ‘Dat moet wel, want we zijn terug in Jeruzalem.’ De lucht werd lichter en lichter en kleurde paars. Het licht zette alle verspreid liggende bouwstenen in een gouden gloed.


  ‘Als Hij jou genade betoont, is dat alles wat telt. Laat het verleden achter je.’


  Ze had gelijk. Gods volk kwam niet alleen thuis, maar herbouwde de tempel. Binnenkort, wanneer het altaar gereed was en de eerste offers werden gebracht, kon Iddo God vragen al zijn zonden te vergeven.


  Dina pakte zijn hand vast. ‘En wat gebeurde er daarna?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nadat je uit je schuilplaats bent gekropen.’


  ‘Ik weet het niet… ik… ik herinner me dat ik heel lang verborgen moest blijven zitten… totdat ik honger kreeg. De soldaten gingen eindelijk weg en ik kon het niet meer verdragen om naar mijn moeder en broer te moeten kijken. Ik kroop onder de wagen vandaan om wat eten te zoeken, in straten die zwart zagen van rook, bloed en roet. Was het dag of nacht? Ik wist het niet. Terwijl ik over talloze lijken een weg moest zoeken, omdat ik er niet omheen kon, probeerde ik naar de tempel te gaan en mijn vader op te zoeken, maar ik herkende de straten niet.


  Uiteindelijk kwam ik op het open plein aan de voet van de Tempelberg, waar de trappen en de lege rituele baden waren. Ik vond een groepje overlevenden dat dicht op elkaar gepakt zat, bewaakt door soldaten. Toen ik echter zag dat ze eten hadden, konden de soldaten me niets schelen. Ik had zo’n honger dat ik naar de overlevenden rende en een stuk brood uit de hand van een vrouw griste. Ze hield me niet tegen. Ze was verward van angst en verdriet, liet me haar brood opeten en noemde me steeds Gideon, omdat ze dacht dat ik haar zoon was. Ze wilde dat zo graag geloven dat ik het maar zo liet. Hoe ze zelf heette, heb ik niet gehoord. Ze heeft me tot in Babylon verzorgd, maar kort nadat we daar aankwamen, werd ze krankzinnig van verdriet. Ze was zo zwaar mishandeld en misbruikt dat ze niet langer wist wie ze was, laat staan dat ze mij nog kende. De Joden die in de eerste en tweede golf naar Babylon waren gebracht, hadden daar inmiddels eigen huizen en zij vingen alle vrouwen en wezen op toen wij aankwamen. Zij zorgden ervoor dat we eten kregen en een dak boven ons hoofd. De rest weet je, Dina.’


  ‘Ja, de rest weet ik.’


  De ochtend was gekomen en het was tijd om de werkdag te beginnen. Iddo hoorde het geschuifel en gemompel van mensen die in de dichtstbijzijnde tenten in beweging kwamen. Vrouwen maalden tarwe tussen twee stenen om bloem te maken en overal kwamen vuurtjes knetterend tot leven. Hij sloeg zijn arm om Dina’s schouder en trok haar tegen zich aan. Als eenzame wees had Iddo nooit gedacht dat hij weer van iemand zou kunnen houden. Of dat iemand van hem zou kunnen houden.


  ‘Ik heb de Babyloniërs mijn hele leven gehaat,’ zei hij. ‘Ik haatte het om onder hen te verkeren, om hen in het gezicht te moeten kijken. Ik zag in ieder van hen de trekken van de man die mijn familie afslachtte.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Dina. ‘En nu je me het allerergste hebt verteld, Iddo, moet je me ook zeggen wat je je herinnert van de tijd van voor de Babyloniërs.’


  ‘Van toen we nog in Anatot woonden?’


  ‘Ja. Vertel me wat je je herinnert van de goede dagen.’


  Hij liet zijn hoofd weer in zijn handen zakken. Het deed pijn en bonkte zoals het die lange maanden in Jeruzalem had gebonkt, toen hij voortdurend honger en dorst had.


  Dina’s nicht Sosanna zong terwijl ze het ontbijt klaarmaakte in een tent bij hen in de buurt, en Iddo herinnerde zich wat zijn moeder altijd zong. ‘Mijn moeder hield van de sabbat. Ze zei altijd dat het haar meest geliefde dag was.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze dan een hele dag niet hoefde te koken, schoon te maken of iets te wassen. Ze kon uitrusten, met ons spelen, voor ons zingen.’


  ‘En je vader?’


  Hij voelde door de open tentflap achter zich en pakte de ramshoorn die de priester hem had gegeven om mee te oefenen. Terwijl hij zijn vingers langs de lange, elegante bocht van de sjofar liet glijden, kwam er ineens een andere, weggestopte herinnering boven. Zijn vader had hem geleerd om een zoemend geluid te maken met zijn lippen, om ze tegen elkaar te laten trillen. Iddo probeerde het geluid op te roepen. Het ging wat stijfjes in het begin, maar uiteindelijk ging het steeds makkelijker en meer ontspannen, naarmate hij het langer probeerde. Zijn lippen ontspanden en Dina keek toe zonder iets te zeggen.


  ‘Zo speelde mijn vader op de sjofar. Hij zei dat zijn lippen al het werk deden. De hoorn maakte het zoemende geluid alleen luider zodat het over grotere afstand te horen was.’


  ‘Doe eens voor, Iddo.’


  ‘Dan maak ik het hele kampement wakker.’


  ‘Doe het dan zachtjes.’


  Hij liet zijn lippen weer trillen en tilde de sjofar met het mondstuk tegen zijn mond. De hoorn liet een kort toet horen. ‘Abba zei dat hij zijn tong gebruikte om de oproep te vormen. Hij deed “toe, toe, toe” met zijn tong tegen het mondstuk. Nu weet ik het weer!’ Hij hield de hoorn weer tegen zijn mond en liet opnieuw een zacht toet horen, bang om te hard te blazen en zijn buren te wekken – of degenen die al wakker waren in paniek te brengen. Hij liet de hoorn op zijn schoot zakken. Het was een begin.


  Dina leunde tegen hem aan en hij sloeg zijn arm om haar heen om haar stevig vast te houden. Aan de overkant van het dal was de zon glanzend opgekomen achter de berg, zo verblindend dat hij moest wegkijken.


  ‘Wat zou ik zonder jou moeten beginnen, Dina?’ zei hij zacht. ‘Toen God de Hof van Eden schiep, zei Hij dat alles goed was, op één ding na – het was niet goed dat de man alleen was. En dus schiep Hij Eva als Adams hulp. En Hij gaf jou aan mij toen ik alleen was. Weet je wat dat woord hulp eigenlijk betekent?’


  Ze maakte zich los om hem aan te kunnen kijken en schudde haar hoofd.


  ‘Het betekent veel meer dan mijn brood bakken en mijn bed delen. Mozes gebruikte hetzelfde woord om te beschrijven wat God voor ons doet. Hij is “een schild en een hulp voor u”. Jij bent sterker dan ik ben, Dina. Dat is altijd al zo geweest. Ik heb je in de dagen die zullen komen nodig om me te helpen al mijn uitdagingen aan te kunnen. Ik ben zo gezegend met jou aan mijn zij.’
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  Het zonlicht kwam door de kier onder de tent naar binnen toen Jaël haar ogen opendeed. Ze rook de brandlucht van het kampvuur en het aroma van de platte broden die gebakken werden. Buiten waren zacht mompelende stemmen te horen en de slaapmat van haar vader was al leeg. Ze ging overeind zitten onder het doorzakkende tentdak, wreef de slaap uit haar ogen en tilde de flap omhoog om naar buiten te kijken. Dina had de mat op de grond uitgerold voor het ontbijt, en Zaki, zijn grootvader en haar eigen vader zaten samen te eten.


  Het was de tweede nacht dat Jaël wakker was geworden van Iddo’s nachtmerries en opnieuw had ze haar hoofd even buiten de tent gestoken om de nachtelijke hemel te bestuderen. Ze had zo lang wakker gelegen dat ze zich nu verslapen had. Snel sloeg ze haar overkleed om, trok de riem strak om haar middel en kroop naar buiten om naast abba te gaan zitten. Ze zat nog niet of Iddo en Zaki stonden op.


  ‘Klaar om te gaan, Mattania?’ vroeg Iddo.


  ‘Ga maar zonder mij.’ Hij maakte een wuivend gebaar. ‘Ik heb andere plannen.’


  ‘Welke plannen kunnen belangrijker zijn dan het ochtendgebed?’


  Mattania wendde zijn hoofd even af voordat hij Iddo weer recht aankeek. ‘Ik loop vanochtend naar het plaatselijke dorp.’


  Jaël was plotseling klaarwakker. ‘Mag ik mee, abba?’ Hij leek haar niet te horen.


  ‘Wat heb je in een Samaritaans dorp te zoeken, als ik het vragen mag?’


  Mattania keek ongemakkelijk en liet zijn vingers door zijn baard glijden. Jaël zag dat de vraag van Iddo hem dwarszat. ‘Ik… ik ben gisteren een stukje gaan lopen toen jullie weg waren en zag een mooi stukje land dat ik zou willen bewerken. Ik heb besloten om de oudste van het dorp te gaan vragen of ik het kan pachten of kopen.’


  ‘Wacht even. Je wilt het land kopen? We hoeven het niet te kopen, Mattania. De Allerhoogste heeft het ons gegeven.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij, overeind komend, ‘maar ik wil aanbieden om ervoor te betalen als een gebaar van goede wil. De dorpsbewoners zijn er niet gelukkig mee dat wij hun land “binnendringen”, zoals zij het noemen, en dus –’


  ‘Dat is een heel slecht idee, vind ik. Zo schep je een precedent voor ons allemaal. De lokale bevolking zal verwachten dat iedereen daarna voor het land gaat betalen.’


  ‘Luister, op het stukje land dat ik op het oog heb, staan al olijfbomen en een paar vijgenboom. De grond is verwaarloosd en overwoekerd met onkruid, maar het is dicht genoeg in de buurt om het te bewerken en toch in Jeruzalem te blijven wonen. Het is ook dicht bij het plaatselijke dorp, dus het leek me een goed idee om daar wat vrienden te maken.’


  ‘Kom eerst mee naar het gebed. Ik vind dat je dit met onze leiders moet bespreken.’


  ‘Er valt niets te bespreken,’ zei Mattania. ‘Mijn besluit staat vast.’


  Jaël trok aan zijn mouw om zijn aandacht te krijgen. ‘Abba, mag ik alstublieft –’


  Hij stak zijn hand omhoog om haar te waarschuwen dat ze stil moest zijn en hem niet moest onderbreken. ‘Ik wil dat stukje land, Iddo, en ik ga de dorpsoudsten een aanbod doen.’


  Iddo zuchtte. ‘Luister, nog afgezien van het al of niet kopen – we hebben bouwlieden nodig met jouw ervaring om ons te helpen met de tempel. We hebben al meer dan genoeg mensen die het land kunnen bewerken.’


  ‘Dat is zo, maar ik ben uit noodzaak bouwer geworden, niet omdat ik het wilde. Onze vaderen werden naar Babylon gebracht en als slaven aan het werk gezet. Niemand van ons werd daar voor een keuze gesteld.’


  ‘Ik dacht dat je je werk als bouwer leuk vond. Je had een goed lopend bedrijf in Babylon.’


  ‘Het was werk, niets meer. Niemand van ons mocht land bezitten in Babylon, en ik wilde land bewerken. Ik heb ermee ingestemd om bij Jeruzalem te gaan wonen en mijn verplichtingen als Leviet na te komen, en die belofte houd ik. Maar tussen die verplichtingen door wil ik tarwe, olijven en druiven verbouwen.’


  De twee mannen keken elkaar zwijgend aan en Jaël maakte gebruik van de korte stilte om weer aan de mantel van haar vader te trekken. ‘Mag ik vandaag met u mee? Alstublieft, abba?’


  Hij keek verbaasd naar haar, alsof hij vergeten was dat ze er stond. ‘Heb je hier geen werk te doen voor safta Dina?’


  Jaël onderdrukte een kreun bij de gedachte. Hoe kon ze hem aan het verstand brengen hoe ze zich voelde, opgesloten als een schaap in een te klein hok? Ze verlangde ernaar de wereld te verkennen, zoals ze dat in Babylon had gedaan. Ze wilde interessante mensen als Parthia ontmoeten, en fascinerende dingen leren in plaats van de hele dag te koken. Ze stond op, liep naar Dina en sloeg haar amen om haar heen voor een van haar zeldzame omhelzingen, in de hoop haar over te halen. ‘U vindt het toch niet erg dat ik met abba meega, safta? Alstublieft?’


  Dina streek een haarlok uit de ogen van het meisje. ‘Weet je zeker dat het veilig is bij de Samaritanen, Mattania?’


  ‘Ik ben niet bang,’ zei Jaël.


  ‘De heidenen willen en nemen vaak vrouwen die zo jong zijn als Jaël,’ zei Dina. ‘En ze is heel mooi.’


  Mattania leek na te denken. ‘Tja…’ Jaël zette zich schrap en bereidde zich voor om nog langer te smeken. ‘Je kunt wel meegaan, dacht ik,’ zei hij ten slotte. ‘Ik kom misschien ook minder bedreigend op de Samaritanen over als ik mijn jonge dochter bij me heb.’


  Jaël maakte zich los uit Dina’s armen en greep snel de houten kam. Ze bleef plichtsgetrouw staan terwijl Dina alle klitten uit haar haardos kamde en een lange dikke vlecht maakte die op haar rug hing. Het was een geringe prijs voor een kans op vrijheid. Een paar minuten later sprong ze naast haar vader langs de Kidron, uitgelaten dat ze het kampement kon verlaten. De vlecht danste op haar rug. Ze namen een ander pad dan de vrouwen altijd volgden om water te halen en liepen naar een aantal lage, stenen huisjes aan de overkant van het dal. De zon klom steeds hoger aan de hemel en werd steeds heter, maar dat kon Jaël niet schelen. Ze wilde het liefst dansen in de zonnestralen.


  Toen ze de rand van het dorp bereikten, zag ze een klein heiligdom, zoals ze die ook in Babylon had gezien, in woonwijken als die van Parthia. ‘Kijk, abba. Daar heeft iemand aan de goden geofferd. Aanbidden ze hier ook Marduk en Ishtar?’


  ‘Geen vragen stellen, Jaël. Blijf gewoon naast me lopen en houd je mond.’ Hij pakte haar hand vast.


  Een groep mannen zat op een mat buiten het niet ommuurde dorp, alsof ze de wacht hielden bij de ingang. Jaël besteedde geen aandacht aan het gesprek toen abba met hen bleef staan praten. In plaats daarvan keek ze naar de hoofdstraat die door het plaatsje liep. De stenen huizen stonden in een losse kring om een open gebied in het midden, waar haveloze kinderen speelden en kippen in het zand pikten. Een ander groepje kinderen zat gillend achter een geit aan. Ze zwaaiden met hun armen om het beest naar een omheind veldje terug te drijven. Het dorp zag er viezer uit dan de Joodse wijk waar Jaël in Babylon had gewoond. Er lag overal afval op straat en de stank van mest maakte dat ze haar neus wilde dichtknijpen. Ze keek weer om naar haar vader toen de stemmen van de mannen luider klonken en ze een van hen hoorde zeggen: ‘Je moet met Zabad gaan praten, ons dorpshoofd. Het land is van hem. Kom mee, ik breng je naar zijn huis.’


  Jaël pakte de hand van haar vader stevig vast toen ze het dorp binnenliepen, het open plein over. De kinderen bleven staan toen ze langskwamen en keken hen met grote ogen na alsof ze nog nooit vreemdelingen hadden gezien. Jaël glimlachte en liet haar vingers dansen als een vriendelijke groet, die echter niet werd beantwoord. De man leidde hen aan de andere kant van het plein een schaduwrijke straat in. Het huis aan het eind was het grootste van het dorp. Het stond apart van de andere. Ze liepen door een open poort een brede en zonnige met keien verharde binnenplaats op, waar het bruiste van de activiteiten. Het deed Jaël aan het huis van Zaki in Babylon denken, met vrouwen van alle leeftijden die druk bezig waren met hun huishoudelijke taken. Een van de vrouwen maalde graan, een ander kneedde deeg, een derde vormde platte, ronde plakken van het deeg die ze op een hete steen legde om ze te bakken. Een oudere vrouw met een gezicht zo bruin en gerimpeld als een rozijn liet de spoel heen en weer schieten tussen de lange, verticale draden van een weefgetouw. Naast haar probeerde een spichtig meisje met donker, krullend haar een klomp wol tot garen te spinnen. Het leek alsof geen van de vrouwen durfde op te kijken toen zij en haar vader voor de deur van het huis bleven staan. Een jongen van Zaki’s leeftijd hield de wacht.


  ‘Dit is Mattania, een van de nieuwe Joodse bewoners,’ zei hun gids. ‘Hij zou graag met Zabad willen praten.’


  ‘Deze kant op,’ zei de jongeman.


  Mattania liet Jaëls hand los. ‘Wacht hier buiten, bij de vrouwen,’ zei hij, terwijl hij met de twee mannen het huis binnen ging.


  Jaël keek nog eens om zich heen. De vrouwen keken verlegen naar haar op voordat ze snel hun hoofden weer lieten zakken. Ze liep naar het meisje dat moeite deed om garen te spinnen. ‘Langzamer, Leyla,’ zei de oude vrouw. ‘Je hebt geduld nodig bij het spinnen. Als je het te snel doet, wordt de draad onregelmatig en heb je er niets meer aan.’


  Het meisje concentreerde zich op haar werk, maar de draad rafelde uit en brak. ‘O, ik kan dit niet! Het is te moeilijk!’ Ze gooide alles in haar schoot en keek op naar Jaël. ‘Kun jij spinnen?’ vroeg ze.


  ‘Nee, en ik wil het ook niet leren, maar safta Dina zegt dat het moet.’


  Het meisje lachte. ‘Ik heet Leyla. Hoe heet jij?’


  ‘Jaël.’


  Het meisje legde haar werk opzij en stond op. Haar blanke huid was bijna doorschijnend, als de kleur van de maan op een heldere, zonnige dag. Haar donkere ogen leken te groot voor haar magere gezicht, net zoals het bij Jaëls moeder was geweest voordat ze stierf. Onder haar huid waren fijne, blauwe adertjes te zien.


  ‘Ik heb jou nog nooit in ons dorp gezien, en ik ken iedereen,’ zei Leyla. ‘Ben jij een van die mensen van die grote karavaan die in ons dal is neergestreken?’


  Jaël knikte. ‘Vroeger woonden we in Babylon, ver hier vandaan.’


  ‘Hoe oud ben jij?’


  ‘Tien.’


  Leyla glimlachte. ‘Dan zijn we even oud.’ Maar ze zag er heel klein en broos uit voor haar tien jaar. Ze praatten een poosje en het meisje legde uit dat haar vader drie vrouwen had en verschillende zoons, maar zij was zijn enige dochter. Ze wees naar de jongen die Jaëls vader naar binnen had gebracht – hij was teruggekomen uit het huis en stond weer in de deuropening. ‘Dat is mijn broer Rafi. Op een dag zal hij alles erven wat abba bezit. Rafi is mijn enige vriend.’ Jaël zag de gelijkenis tussen de twee. Ook Rafi had die mooie, grote ogen en hetzelfde soort donkere, krullende haar, dat hij langer droeg dan Joodse jongens deden. Het omhulde zijn hoofd als een dikke stralenkrans. ‘Abba wil me niet met de dorpsmeisjes laten spelen,’ zei Leyla. ‘Hij is bang dat ik ziek word als ik buiten rondloop. Wil jij mijn vriendin zijn?’


  ‘Heel graag!’ Jaël dacht aan de wens die ze had gedaan toen ze een vallende ster had gezien en ze was blij dat de maangodin die zo snel in vervulling had laten gaan. ‘Ik heb helemaal geen zusjes of broers,’ zei ze. ‘Ik had eerst een vriend die Zaki heette, maar die wil nooit meer gewoon plezier maken.’


  ‘Dan ben ik vanaf nu je vriendin. Volgens mij hebben de sterren ons bij elkaar gebracht.’ Jaëls hart begon sneller te kloppen. De sterren? Was Leyla ook een gelovige? Ze liep met het meisje mee naar de zijkant van het huis, waar een kleine kudde geiten op een omheind veldje stond. Jaël leunde tegen het hek en aaide de geiten, die op haar afkwamen. Hun koppen voelden benig aan onder hun stijve, ruige vacht. ‘Jij en je vader zijn Joods, toch?’ vroeg Leyla na een poosje. Jaël aarzelde even voordat ze knikte. ‘Mijn vader is ook Joods,’ zei het meisje.


  ‘Echt waar? Ik dacht dat alle Joden naar Babylon waren gebracht.’


  ‘De familie van mijn vader niet. Zijn grootvader verborg zich in de bergen toen de soldaten kwamen, zodat hij niet weggevoerd zou worden. Mijn moeders familie is uit een ander land hierheen gebracht door de soldaten. Mijn moeder stierf toen ik geboren werd en dus zorgt mijn grootmoeder nu voor mij – zij is die vrouw die mij probeert te leren spinnen.’


  ‘Mijn moeder is ook gestorven,’ vertelde Jaël.


  ‘Wij hebben veel dingen hetzelfde, vind je niet? Zelfde leeftijd, beiden onze moeder kwijtgeraakt. Wij gaan heel goede vriendinnen worden, dat voel ik.’ Leyla pakte Jaëls hand beet. ‘Kom mee, we gaan terug naar de schaduw. Ik word duizelig als ik te lang in de zon sta.’ Ze liepen terug naar de grootmoeder van Leyla en gingen op een kleed onder het overhangende dak zitten. Wijnranken klommen via de houten steunpalen omhoog en hingen over de rand boven een koele, schaduwrijke zitplaats.


  ‘Je hebt mooie halskettingen,’ zei Jaël die de fraaie stenen, veren en andere voorwerpjes aan de dunne leren riempjes om Leyla’s nek bewonderde.


  ‘Het zijn amuletten.’ Ze pakte er een vast die leek op een kleine, geborduurde buidel. ‘Ik krijg soms pijnen en koorts en mijn grootmoeder zegt dat de amuletten geluk brengen van de goden en de koorts op afstand houden.’


  ‘Mijn vriendin Parthia gaf me deze maansteen als geluksamulet.’ Jaël haalde de steen tevoorschijn om hem aan haar te laten zien.


  ‘Die is prachtig. De maangodin is heel machtig.’


  Jaëls hart begon weer sneller te kloppen. ‘Aanbid jij de maangodin?’


  ‘Ja, mijn grootmoeder en ik.’ Leyla keek haar nieuwsgierig aan. ‘Ik dacht dat Joden zoals jij dat niet deden.’


  ‘De meeste mensen die ik ken geloven niet in haar, dus ik houd het geheim. Maar mijn moeder en ik aanbaden haar ook.’


  Leyla glimlachte. ‘Hier hoef je dat niet geheim te houden. Waarom kom je niet in ons dorp wonen? Dan worden we echt beste vriendinnen.’


  ‘Ik denk niet dat ik hier mag wonen, maar abba is van plan om hier dichtbij een stukje land te bebouwen. Als ik de kans krijg, zal ik mijn sterrenkaarten bestuderen om te kijken wat de sterren zeggen van –’


  ‘Doe jij aan astrologie?’


  Jaël schrok toen de grootmoeder van Leyla hen plotseling onderbrak. Ze was vergeten dat de oude vrouw recht achter haar zat. Waarom had ze dat zomaar gezegd? Zaki zei dat de Joden een waarzegster zouden doden, en de vader van Leyla was Joods.


  De oudere vrouw kwam op haar hurken naast haar zitten. ‘Het geeft niet, Jaël. Wij kijken ook naar de sterren voor leiding.’


  Ze zuchtte van opluchting. Dit was allemaal zo fantastisch – ze had een nieuwe vriendin gevonden en mensen met wie ze haar geloof zonder angst kon delen. ‘De volgende keer neem ik mijn sterrenkaarten mee,’ zei ze. ‘Dan kunnen we die samen bestuderen.’


  ‘En ik zal een offer brengen om de godin ertoe te bewegen dat ze je laat terugkomen,’ zei Leyla. ‘Wij worden beste vriendinnen.’


  De stem van Mattania klonk voordat Jaël antwoord kon geven. ‘Tijd om te gaan, Jaël.’ Hij stond naast de broer van Leyla op de binnenplaats en wenkte haar.


  ‘Kunnen we niet nog even blijven, abba?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Kom mee.’ Ze omhelsde Leyla snel voordat ze opstond en de hand van haar vader vastpakte om het dorp te verlaten en door het dal terug te lopen naar hun kamp.


  ‘Ik vond het een leuk dorp, abba. Kunnen we daar niet gaan wonen? Ik heb een nieuwe vriendin.’


  ‘We horen bij ons volk te wonen.’


  ‘Maar Leyla’s vader is Joods, net als wij.’


  ‘Ja, ik weet het. Hij vertelde het mij. Ik heb een bod gedaan op het stuk land dat ik wil kopen, maar hij zei dat hij er een paar dagen over moest nadenken. Maar ook al koop of pacht ik het land van hem, we blijven samen met Iddo, Dina en de anderen in Jeruzalem wonen.’


  ‘Kan ik vaker naar Leyla toe?’


  Hij gaf een speels rukje aan haar vlecht. ‘Ik heb zo het gevoel dat dat best eens zou kunnen.’


  Die middag zat Jaël bij Dina in de schaduw van hun tent, terwijl de hete zomerzon boven hen stond te branden. Rondom het kamp leek de warmte bijna ondraaglijk. ‘Iddo zegt dat we morgen met de bouw van ons nieuwe huis beginnen,’ merkte Dina op, die zichzelf met het uiteinde van haar sjaal koelte toewuifde. ‘Een echt huis, geen tent.’ Jaël had het idee dat safta een ander mens was geworden, alsof de blijde, tevreden vrouw die ze in Babylon had gekend was achtergebleven bij de anderen, terwijl een bleke en ongelukkige schaduw van die vrouw was meegekomen.


  ‘U vindt het hier vreselijk, toch, safta? U zou het liefst weer thuis zijn bij uw familie.’


  Dina keek om zich heen alsof ze bang was dat iemand hen zou horen. ‘Jaël, ik heb nooit gezegd…’


  ‘U doet alsof u gelukkig bent en u laat niemand uw tranen zien, maar u wilde dat u Babylon nooit had verlaten.’


  Even bleef de sjaal van Dina stil hangen en ze keek Jaël verbluft aan. ‘Hoe ben je op dat idee gekomen?’ vroeg ze ten slotte.


  Het meisje haalde haar schouders op. ‘Soms als ik naar mensen kijk, is het alsof ik door hun huid heen kan kijken. Ik zie ook wat er aan de binnenkant zit, niet alleen aan de buitenkant. Parthia zei dat ik een bijzondere gave had. Ik kan vertellen wat mensen denken en voelen ook al zeggen ze het met geen woord hardop.’


  Dina keek weg. ‘Er is waarschijnlijk geen speciale gave voor nodig om te zien dat ik mijn kinderen en kleinkinderen mis.’ Ze keek in de verte terwijl ze langzaam met haar sjaal bleef wuiven. ‘De Perzische soldaten kunnen nu elk moment terugkeren naar Babylon, en ik droom er steeds van om met hen mee naar huis te gaan.’


  ‘Zou u werkelijk weer helemaal terug willen lopen naar Babylon?’ vroeg Jaël. ‘We hebben maanden en maanden nodig gehad om hier te komen.’


  Dina gaf geen antwoord, maar Jaël wist dat het antwoord bevestigend was. Ze zou zelfs de dubbele afstand willen reizen om naar huis te gaan. Ze leek veel minder om de God van de Joden te geven dan Iddo en Zacharia. Jaël besloot haar kans te wagen.


  ‘Als u het wilt,’ zei ze voorzichtig, ‘kan ik in de sterren kijken of u ooit in de toekomst naar huis zult gaan.’


  ‘Wat?’ Dina keek het meisje weer aan, maar ze keek vooral verrast, niet geschrokken of afkeurend.


  ‘Ik heb de sterren leren lezen toen we in Babylon woonden. En Parthia had gelijk toen ze u al eerder over uw toekomst vertelde, weet u nog? Ze zei dat u van huis weggescheurd zou worden, en dat gebeurde.’ Dina knikte en keek weg, maar Jaël had de glans van de tranen in haar ogen al gezien.


  ‘Ik hoef niet in de sterren te kijken om te weten dat ik niet naar huis zal gaan.’ Ze stond op en liep naar binnen om de avondmaaltijd te gaan bereiden.


  Toen Jaël Zacharia later die middag zag terugkomen met Iddo, liet ze het werk waar ze mee bezig was liggen en rende naar hem toe. Ze wilde zo graag met iemand praten.


  ‘Wat heb je vandaag gedaan, Zaki?’


  ‘Niets… we zijn de hele dag bezig geweest om te bekijken waar we ons huis zullen bouwen en waar het nieuwe huis van samenkomst moet komen te staan.’ Jaël ging op de open ruimte voor haar tent zitten en trok hem naast zich op de grond.


  ‘Heb je de ruïnes verkend? Dat klinkt interessant.’ Maar Zaki keek even treurig als Dina had gedaan. Hij pakte een stokje van het aanmaakhout van de stapel en trok figuurtjes in het zand. ‘Wat is er aan de hand, Zaki?’


  ‘Saba is bezorgd omdat we eerst het huis van de Almachtige zouden moeten bouwen, niet ons eigen huis.’


  ‘O,’ zei ze. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben vandaag in het Samaritaanse dorp geweest en heb een nieuwe vriendin. Ze heet Leyla, en ik kan haast niet wachten om haar weer op te zoeken. Je moet de volgende keer meekomen, Zaki. Ze heeft een broer van jouw leeftijd, die Rafi heet. Misschien zouden we samen kunnen spelen, zoals jij en ik vroeger ook deden, weet je nog?’


  ‘Ik kan niet. Ze bouwen het huis van samenkomst om er een jesjiva in te stichten. Zodra het gebouw voltooid is, moet ik daar elke dag naartoe om de Thora te bestuderen.’


  ‘Elke dag? Waarom?’


  ‘Omdat onze voorouders in zonde vervielen toen ze ophielden de Thora te bestuderen.’


  ‘Ze vervielen in… waarin?’


  ‘Ze begonnen dingen te doen die de Thora verbiedt. Hun grootste zonde was dat ze valse goden aanbaden.’


  Jaël zuchtte en draaide met haar ogen. Hij zou haar kleine beeldje van de maangodin waarschijnlijk een valse god noemen. Ze wilde hem net vragen waarom zijn grootvader maandromen had als de godin niet echt was, maar Zaki was nog niet uitgesproken. ‘Het aanbidden van afgoden was een van de redenen waarom Jeruzalem werd vernietigd en onze voorouders naar Babylon werden afgevoerd. Van nu af aan moeten we heel goed opletten dat we de Thora blijven bestuderen.’


  ‘Maar de hele dag?’


  Zaki prikte zo hard in het zand dat het stokje in tweeën brak. ‘Ik ga priester worden, en het is de taak van de priester om iedereen de Thora te leren. Wij worden geacht een geheiligd leven te leiden, als voorbeeld voor het volk. Dat betekent dat ik alle regels moet kennen, en zo.’


  ‘Ik heb het idee dat jouw God van Abraham een erg sombere God is.’


  ‘Jaël! Sst… zulke dingen mag je niet zeggen!’


  ‘Waarom niet? Slaat Hij mij dan dood, of zoiets?’ Ze keek naar de lucht en schermde haar hoofd af alsof ze bang was.


  Zaki keek ongemakkelijk. ‘Laten we het over iets anders hebben.’


  Ze kwam dichter naar hem toe. ‘Heb je nog meer dromen over de toekomst gehad?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet… ik had laatst een vreemde droom over een thorarol die als een vogel door de lucht vloog.’


  ‘Dat krijg je ervan als je te veel studeert. Wat denk je dat het betekent?’


  ‘Wat maakt het uit? Het was maar een droom.’


  ‘Parthia zei dat al onze dromen betekenis hebben als je weet hoe je ze moet uitleggen.’


  ‘Luister, Jaël, je moet alles wat die verdorven vrouw je probeerde te leren vergeten.’ Hij prikte weer met het afgebroken stokje in de grond, alsof hij boos op haar was.


  ‘Zacharia?’ riep Iddo. ‘Het is tijd om te gaan bidden.’ Hij en Jaëls vader stonden klaar om te vertrekken.


  ‘Je gaat alweer bidden?’ vroeg ze ongelovig.


  Zaki stond op en liet het stokje op de grond vallen. ‘Ik moet gaan.’


  Jaël bleef zitten. Waarschijnlijk zou ze Zaki’s grootmoeder moeten helpen, maar ze had geen zin. In plaats daarvan keek ze op naar de bleke maan aan de daghemel en dacht aan haar nieuwe vriendin, Leyla. Misschien keek zij wel op hetzelfde moment naar dezelfde maan. Het was een gedachte die een glimlach op Jaëls gezicht bracht.


  15


  Niemand kon van Dina verwachten dat ze daar zou gaan wonen, toch? Ze staarde naar de berg omgetrokken stenen en gaten vol onkruid die Iddo aanwees, en keek hem daarna ongelovig aan. Maakte hij een grapje?


  ‘We hebben deze plek gekozen omdat de funderingen van deze huizen niet al te zwaar beschadigd zijn,’ zei hij. Hij was nog steeds buiten adem van de klimpartij vanaf hun kamp in het dal de heuvel op. Zelf hijgde ze ook. ‘We kunnen dit huis met weinig inspanning herbouwen.’


  ‘Dit?’ vroeg Dina, haar armen spreidend. ‘Ik zie geen huis, Iddo. Ik zie rotsblokken die te groot voor ons zijn om ze te verplaatsen en honderden kleine stenen die we allemaal weg moeten slepen; er groeien doornstruiken waar volgens jou de binnenplaats met mijn keuken moet komen, en –’


  Ze was bang dat ze zou gaan huilen en ze wilde haar zelfbeheersing niet verliezen in het bijzijn van de anderen. Zacharia en Mattania rommelden binnen hoorafstand tussen het onkruid en Jaël maakte er een spelletje van om op de funderingsmuren te lopen en over de gaten ertussen te springen. Ze beklom de hogere muren door het puin als trap te gebruiken. ‘Voorzichtig, Jaël!’ riep Dina om haar frustratie lucht te geven.


  ‘Ik val heus niet,’ riep het meisje terug. ‘Kijk maar!’ Ze balanceerde op één been op een stapel losliggende stenen en sprong met een grijns op haar gezicht over een gat op de volgende stapel, gracieus als een gazelle op een berghelling. Dina draaide zich om. Jaëls vader zou haar tot de orde moeten roepen, maar hij lette niet op.


  Ze keek weer naar de puinhoop recht voor haar. ‘Ik begrijp niet waarom we niet kunnen gaan wonen waar ons kamp is, in het Kidrondal. Zou het niet makkelijker zijn om dicht bij de bron of de beek een huis te bouwen?’


  ‘Zijn wij wijzer dan onze voorvaderen?’ vroeg Iddo. ‘Koning David bouwde Jeruzalem op deze heuvel vanwege de betere bescherming.’


  ‘Zijn we daar beneden dan in gevaar?’


  ‘Leg me geen woorden in de mond. Ik heb niet gezegd dat we niet veilig zouden zijn.’


  Maar Iddo stond de kwastjes aan zijn kleding om zijn vinger te draaien. Als hij dat deed, wist Dina dat hij altijd een onderwerp uit de weg ging. ‘Zeg de waarheid, Iddo. Ik heb er recht op om het te weten.’


  ‘Een paar van onze Samaritaanse buren zijn een beetje… ontevreden,’ zei hij zacht. ‘Ze zien ons als indringers. Zodra ze bevestiging krijgen van het decreet van koning Cyrus, zal het wel goed komen en…’ Hij zweeg toen Zacharia naar hem toe liep.


  ‘Saba, wat zijn die grotten daar in die heuvel?’ Hij wees naar een plek aan de overkant van het dal.


  ‘Ik heb ze niet van dichtbij gezien, maar ik heb gehoord dat het graven zijn.’


  ‘Echte graven?’ vroeg Jaël. Ze sprong met een sierlijke boog van een funderingsmuur. ‘Liggen daar de beenderen van dode mensen in en zo? Die moeten we een keer onderzoeken, Zaki. Wil je dat?’


  Iddo antwoordde voordat Zacharia iets kon zeggen. ‘Onze families zijn priesters en Levieten, Jaël. De Thora geeft aan dat we ritueel onrein worden van het aanraken van dode lichamen.’


  ‘O. Wat jammer,’ zei ze met een zucht. Ze klom weer op het lage muurtje, sprong er aan de andere kant af en bukte om scherven van aardewerk op te rapen. ‘Er liggen hier een paar grote stukken, Zaki,’ riep ze. ‘Kom eens kijken.’


  Hij ging op zijn knieën naast haar zitten en een paar minuten later hoorde Dina hem opgewonden roepen. ‘Saba! Kijk eens wat ik gevonden heb! Ik denk dat het een pijlpunt is!’


  Iddo klom over de grote funderingsstenen en pakte het metalen voorwerp van Zacharia aan. ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Daar zul je er nog wel meer van vinden, als je goed kijkt. Maar luister, als je botten ziet, raak die niet aan. Die moeten we respectvol en waardig behandelen en laten begraven door mannen die geen priesters of Levieten zijn.’


  De verhalen over pijlpunten en beenderen joegen rillingen over Dina’s rug. ‘Vertel me de waarheid over die Samaritanen, Iddo,’ zei ze toen hij weer naast haar kwam staan.


  ‘Mattania lijkt te denken dat we ze kunnen vertrouwen, maar onze leiders hebben besloten dat we uit het dal naar boven moeten verhuizen. Hoe eerder, hoe beter.’


  ‘Thuis in Babylon voelde ik me nooit bedreigd,’ zei ze.


  ‘Joël en Sosanna komen direct naast ons te wonen. Je zult weer familie dicht in de buurt hebben en –’


  ‘Wordt dit onze grote kamer? Hier?’ onderbrak Dina hem. Ze moest hem laten stoppen voordat hij zou proberen te zeggen dat het net als thuis zou worden. Dat zou het niet.


  ‘Ja. We bouwen op deze funderingen.’ Hij gaf de omtrek met een handgebaar aan. ‘Om te beginnen is één kamer genoeg voor jou, mij en Zacharia. Zodra we deze stenen hebben verwijderd en de muren hebben hersteld, kunnen we de tent er als een dak overheen spannen en hier gaan wonen. Ik wil zo snel mogelijk verhuizen, zodat we weer aan de tempel kunnen werken.’ Hij klom over de lage muur naar de ruimte die hij had aangegeven en stak zijn hand uit alsof hij Dina uitnodigde haar nieuwe huis te betreden.


  ‘Het is heel klein…’ zei ze, terwijl ze over de rotsblokken stapte.


  ‘Dat weet ik. Maar het is maar tijdelijk. Ik zal buiten een vuurplaats voor je bouwen, ongeveer op de plaats waar Jaël aan het graven is. Er lagen daar wat zwartgeblakerde stenen, dus ik denk dat er vroeger ook een vuurplaats is geweest. Deze tweede kamer, naast de onze, wordt die van Mattania en Jaël. En we repareren deze alkoof achterin als opslagruimte. Er is zelfs een in de rotsen uitgehakt waterreservoir onder de vloer. Als we het schoonmaken en opnieuw pleisteren, is het zo goed als nieuw.’


  ‘Misschien vinden we er wel begraven schatten,’ zei Jaël. Ze kwam dichterbij om in het reservoir te kijken. Toen ze bleef staan, streek Dina haar verwarde haren uit haar gezicht en ogen.


  ‘Ik moet je haar weer invlechten,’ zei ze. ‘Je bent zo’n mooi meisje, maar je haar moet getemd en ontward worden.’


  ‘Maakt niet uit.’ Ze probeerde de hand van Dina te ontwijken. Dina keek op naar Iddo, maar hij merkte de onhandelbaarheid van het meisje niet – hij werd volkomen in beslag genomen door zijn bouwplannen.


  ‘Op den duur kunnen we een houten dak boven de kamers bouwen,’ ging hij verder, ‘en het regenwater naar het reservoir laten stromen. Dat zal je de lange dagelijkse tocht naar de bron in het dal besparen. En zodra ze de muren en het dak hebben gepleisterd…’ Zeg het niet! Maar ze kon hem niet meer op tijd tegenhouden. ‘… is het net als ons huis in Babylon.’


  Dina zuchtte en sloot haar ogen. Het zou hier nooit zijn als in hun huis in Babylon – een huis vol kinderen en kleinkinderen. Waarom deed haar man net alsof het wel zo was?


  ‘Goedemorgen, Joël!’ riep Iddo. Ze keek op en zag haar nicht Sosanna met haar man naderen.


  ‘Wat een prachtig uitzicht!’ zei Sosanna. ‘Stel je voor – we zullen elke ochtend met dit ongelooflijke uitzicht wakker worden.’ Ze bleef naast Dina staan en gaf haar een arm. ‘En er is hier ook een prettige koele bries. Lijkt het je niet heerlijk om weer in een echt huis te wonen, zo naast elkaar? Dan is het weer net als thuis.’


  Dina knarste met haar tanden. Nu begon Sosanna ook al!


  De hele ochtend ruimden ze stenen en onkruid op en stapelden ze rotsblokken op de funderingen, om de muren hoger te maken. De taaie, dikke doornstruiken waren het moeilijkst te verwijderen – ze leken wortels te hebben die tot aan de voet van de berg doorliepen. Dina gooide het verwijderde onkruid op een hoop om het te laten drogen, zodat het gebruikt kon worden om een vuur mee aan te leggen. Toen ze een middelgrote bouwsteen optilde, wemelde de grond eronder van de slangen. Ze gaf een gil, liet de steen vallen en tuimelde bijna achterover toen ze terugdeinsde. Een paar eieren in het nest waren nog heel, andere waren halfopen, weer andere waren al uitgekomen en hadden ontelbare kleine slangen losgelaten die over en onder de stenen kronkelden. Iedereen rende snel in de richting van Dina, ook Sosanna en haar man. ‘Wat is er, safta?’ vroeg Zaki.


  ‘Er zit een nest slangen onder die steen. Voorzichtig!’ Dina bleef op veilige afstand staan, maar Jaël kroop dichterbij om te kunnen kijken.


  ‘Mag ik er eentje oppakken?’ vroeg ze.


  ‘Nee, niet doen!’


  Iddo greep een groot rotsblok en begon de levende slangen en de eieren te verpletteren. Er kropen er zo veel rond dat Zaki en Jaël hem moesten helpen. Dina keek huiverend een andere kant op.


  Ze werkten de hele dag door, tot het tijd was om naar het kamp terug te keren. ‘We hebben flinke vorderingen gemaakt met ons huis,’ zei Iddo die avond tegen haar toen ze samen zaten te eten. ‘Vannacht slapen we voor het laatst hier beneden naast de wagen. Morgen nemen we onze spullen mee de heuvel op om daar voortaan te gaan wonen. Dan hebben we het huis op tijd op orde om over twee dagen de sabbat te vieren.’


  Dina deed haar ogen weer dicht. Ze kon zich niet voorstellen dat ze de sabbat zou vieren in een letterlijke puinhoop. De karavaan had onderweg naar Jeruzalem telkens op de sabbat gerust, en het was goed geweest om een dag per week niet alles weer op de wagen te hoeven laden. Maar hoezeer ze ook een rustdag nodig had, Dina wist dat het geen echte sabbat zou zijn zonder haar familie om haar heen om samen te lachen, te eten en het leven te vieren.


  In de eerste nacht die ze in het half afgebouwde huis doorbracht voelde ze zich zo moe en ontmoedigd dat ze haar tranen niet kon tegenhouden. Haar handen vol blaren waren ruw en gekloofd, haar spieren waren moe van een hele dag slepen met rotsblokken en ze wist niet hoe ze met een waterkruik op en neer zou moeten komen naar de beek. Haar lichaam deed pijn van het bukken en optillen van de ene steen na de andere, en er lagen er nog steeds zo veel. Ontstonden er weer nieuwe stenen uit de aarde terwijl ze sliep?


  De mannen hadden de tent over de funderingen gespannen om een dak te vormen dat ze met rotsblokken op zijn plaats hielden. Dina moest op handen en knieën naar binnen kruipen omdat de muren nauwelijks een meter hoog waren – ze werd weer bang als ze aan de slangen dacht.


  Ze had de pracht van Babylon gekend en hoewel haar wijk van lemen huizen niet veel had voorgesteld, was het haar thuis geweest, de plaats waar haar kinderen waren geboren en opgegroeid. Iddo zag haar tranen toen ze hun slaapmat uitrolde voor de nacht.


  ‘Wat is er aan de hand, Dina?’


  ‘Hebben we ons huis en onze familie hiervoor opgegeven?’


  ‘We doen dit juist vanwege onze kinderen. We offeren op wat wij hadden om hun een betere toekomst te kunnen geven. Zodat ze de Almachtige in Zijn tempel kunnen aanbidden.’


  ‘Maar onze kinderen zijn er niet. En om je de waarheid te vertellen, ik denk niet dat ze ooit zullen komen.’ Ze veegde een traan weg en schudde hun deken uit. ‘Ik moet steeds aan Rachel denken en ik vraag me af of ze al een baby verwacht. Het kleintje van Deborah moet inmiddels geboren zijn, en Sosanna en ik waren er niet om haar te helpen. En later komen er waarschijnlijk nog een stuk of tien kleinkinderen bij, allemaal baby’s die ik nooit zal zien of vasthouden, die ik nooit hun eerste stapjes zie zetten –’


  ‘Houd op, Dina.’ Hij trok de deken uit haar handen en pakte haar polsen beet. ‘Jij hebt me gezegd dat ik het verleden moest vergeten, weet je nog? Nu moet jij hetzelfde doen.’


  ‘Ik kan onze kinderen en kleinkinderen niet vergeten, Iddo! Dat kun je niet van mij verlangen!’


  ‘We vergeten ze niet. Maar de Almachtige zei ons hierheen te gaan, en wij hebben ervoor gekozen Hem te gehoorzamen. Zegen komt uit gehoorzaamheid voort. Sarai en Abram verlieten hun families. Heeft God hen niet gezegend?’


  ‘Sarai liet geen kinderen en kleinkinderen achter.’ Dina trok haar handen los en spreidde de deken uit. Haar tranen stroomden nog steeds toen ze ging liggen om te slapen.


  De volgende ochtend begroette Sosanna haar met een glimlach, vrolijk als altijd. ‘Laten we de sabbat samen voorbereiden,’ zei ze. ‘We maken al het eten klaar en eten dan samen. Goed?’ Dina wist niet wat ze moest zeggen. Sosanna liep door de opening waar de poort naar de binnenplaats zou komen en bukte om de vuurplaats te bewonderen die Iddo had gemaakt. ‘We moeten alles hier bij jou doen,’ zei ze. ‘Die van jou ziet er veel beter uit dan die van mij.’


  ‘Ja. Iddo heeft hem gisteren voor me afgemaakt. Ik… het zou leuk zijn om samen te werken. Dank je, Sosanna, dat wordt heel leuk.’


  ‘Het was Iddo’s idee. Hij kwam vanochtend naar ons toe en stelde voor dat ik het je zou vragen.’


  Natuurlijk. Dina draaide zich om, zodat haar nicht haar tranen niet zou zien. Iddo deed zo veel moeite om haar gelukkig te maken. Hij bood haar alles behalve datgene wat ze het liefst wilde – de terugkeer naar huis.


  Sosanna legde een arm om haar schouder. ‘Wat is er, Dina? Je lijkt zo verdrietig.’


  ‘Dit hier wordt nooit mijn thuis. Ik mis mijn familie en ik mis mijn werk als vroedvrouw, jij niet?’


  ‘Die baby’s komen vanzelf, dat zul je zien.’ Ze glimlachte en liet haar hoofd op Dina’s schouder rusten. ‘En hetzelfde geldt voor onze families. Ondertussen kunnen wij het nieuwe thuis voor hen voorbereiden.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Ze hoorde iets achter zich ritselen en zag Jaël uit haar tent komen toen ze zich omdraaide. ‘Daar ben je,’ zei Dina. ‘Sosanna en Joël komen de sabbat bij ons vieren. We gaan de maaltijd samen voorbereiden.’


  ‘Dan hebt u mijn hulp niet nodig.’ Zo snel als een kat sprong Jaël op een half afgebouwde muur om ervandoor te gaan. Maar Dina was even snel en greep haar dunne arm vast.


  ‘O nee, niets daarvan! We moeten alle drie aan de slag als we alles voor zonsondergang klaar willen hebben.’


  Ze gaf Jaël een paar taken – linzen uitzoeken, graan tot bloem malen, de knoflook pellen. Elke keer wanneer ze een klusje had gedaan, vroeg het meisje hetzelfde: ‘Zijn we nu klaar? Kan ik nu gaan?’ En elke keer zakten haar schouders als die van een oude, vermoeide vrouw naar voren bij het antwoord van Dina, dat ook steeds hetzelfde luidde: ‘Nee, Jaël, er is nog meer werk te doen.’


  Laat in de middag liepen de drie samen naar de bron om extra water te halen voor de rustdag. Dina moest hier veel verder lopen naar de waterput dan in Babylon, en op de terugweg zouden ze de zware kruiken tegen de heuvel op moeten zeulen. Jaël probeerde een kruik op haar hoofd te zetten, net als Dina en Sosanna, maar ze bleef steeds wegglijden. ‘Voorzichtig!’ waarschuwde Dina. ‘Anders heb je nog meer potscherven voor je verzameling en heb ik een kruik water minder.’


  ‘Ik haat dat vrouwenwerk van koken en water dragen,’ zei Jaël met een zucht.


  ‘Ik heb je moeder beloofd dat ik een fatsoenlijke jonge vrouw van je zou maken en een goede man voor je zou zoeken –’


  ‘Ik wil helemaal geen man!’


  Sosanna lachte. ‘Het klinkt alsof Dina je aanbood een schorpioen voor je te zoeken.’


  ‘Ze zijn allebei even erg.’ Jaëls kruik gleed weer van haar hoofd en ze kon haar nog net grijpen voordat ze de grond raakte. Dina keek weg.


  ‘Je denkt nu nog niet aan een man, misschien,’ zei Sosanna, ‘maar op een dag valt je oog op een jongeman en voel je hoe je hart sneller gaat bonken. Daarna kun je alleen nog maar aan hem denken.’


  Dina herinnerde zich dat ze dat gevoel bij Iddo had gehad. Ze was zielsgelukkig geweest toen hun verloving werd aangekondigd en had dagen met haar hoofd in de wolken gelopen. De glimlach wilde maar niet van haar gezicht verdwijnen en haar zussen zeiden dat ze zelfs in haar slaap nog lachte. Dat geluksgevoel was al die jaren nooit verflauwd – tot nu toe. Nu leek haar vreugde elke dag een beetje meer te sterven en vervangen te worden door een wrok die zo zuur en bitter was als azijn. Dina besefte dat het gebeurde, maar ze kon het niet tegenhouden.


  ‘Op een dag zullen jongemannen om jouw hand vechten, Jaël,’ ging Sosanna verder. ‘Net zoals ze om Dina’s hand vochten. Ze was zo’n mooie vrouw – en nog steeds. Dat vindt mijn man Joël in elk geval. Hij wilde ook met haar trouwen – wist je dat? Maar Dina was verliefd op Iddo. Alleen Iddo. Ik ben altijd jaloers op je geweest, Dina. Ik ben klein en plomp en mijn haar is een bende –’


  ‘Maar Joël houdt van je,’ zei Dina. ‘Dat kan ik zien.’


  ‘Waarom zou ik eigenlijk moeten trouwen?’ vroeg Jaël. Ze gaf haar pogingen om de waterkruik op haar hoofd te dragen op en hield het aardewerk in haar armen.


  ‘Omdat we daarvoor geschapen zijn,’ zei Sosanna. ‘Toen de Almachtige de wereld schiep, zag Hij dat alles goed was, behalve één ding. Hij zei dat het niet goed was voor de man dat hij alleen zou zijn. Dus gaf hij Adam een vrouw als zijn hulp.’


  ‘Adam wilde gewoon iemand die al zijn werk zou doen,’ mompelde Jaël.


  Toen ze het einde van de lange, steile helling bereikten, zag Dina een groep vrouwen om de bron staan. ‘Kijk eens wat veel mensen!’ zei Sosanna. ‘Ik hoop dat het niet te lang duurt om de kruiken te vullen. De sabbat komt eraan.’


  ‘Ik ren vast vooruit om een plaats te bemachtigen,’ zei het meisje.


  ‘Nee, Jaël! Wacht…’ Ze luisterde niet en rende als een hinde over de weg voor hen uit.


  ‘Mijn excuses voor Jaël,’ zei Dina tegen Sosanna. ‘Haar familie liet haar haar gang gaan toen Mirjam op sterven lag en ze heeft een paar slechte gewoonten opgepikt. Ik probeer haar te temmen, maar ik weet nauwelijks waar ik moet beginnen.’


  ‘We hebben allemaal een beetje te veel Babylon in ons. Maar je doet het prima, Dina. Binnenkort komt ze wel tot rust. Blijf gewoon van haar houden.’


  Maar Dina was er niet zo zeker van of ze het risico wilde nemen om een moeder voor Jaël te zijn als het betekende dat ze haar op een dag op dezelfde manier zou verliezen als haar andere dochters.


  Ze kwamen bij de bron en zagen dat een groep vrouwen van de plaatselijke bevolking een kring rond het reservoir hadden gemaakt. Ze hadden hun waterkruiken bij zich en blokkeerden de weg. Dina en Sosanna gingen bij de groeiende groep Joodse vrouwen staan die een paar stappen verderop verbijsterd en angstig stonden te kijken. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Dina aan een van hen.


  ‘We stonden op onze beurt te wachten, maar ze laten ons niet door. We kunnen niet bij de bron om water te halen.’


  Sosanna stapte op de vrouwen af die de weg blokkeerden. Ze glimlachte. ‘Pardon, onze families hebben vers water nodig.’


  ‘Deze bron is van ons, niet van jullie,’ schreeuwde een van de vrouwen terug.


  ‘Er is ongetwijfeld genoeg voor iedereen als –’


  Maar de vrouwen overschreeuwden haar woorden met luid gegil. Ze zwaaiden met hun armen alsof ze een vlucht vogels probeerden te verjagen.


  Dina’s hart begon te bonken. ‘We gaan naar huis,’ zei ze tegen Sosanna. ‘We moeten hier weg.’ Ze keek naar de groep vrouwen, op zoek naar Jaël.


  ‘Dina heeft gelijk, we kunnen net zo goed weggaan,’ zei een van de andere Joodse vrouwen. ‘Ze blijven de bron blokkeren totdat de zon ondergaat, en dan is het te laat om nog water te halen, laat staan het de heuvel op te dragen.’


  ‘Waar is Jaël?’ vroeg Dina, die paniek voelde opkomen. ‘Hebben jullie haar gezien?’


  ‘Misschien moeten we naar het kamp lopen en water uit de Kidron halen,’ zei Sosanna.


  ‘Daar hebben we niet genoeg tijd voor. Het is te ver en we moeten voor zonsondergang thuis zijn… Jaël! Jaël, waar ben je?’ De dorpsvrouwen probeerden hen nog steeds armzwaaiend weg te jagen. Dina wilde wegrennen.


  ‘Hier ben ik,’ zei Jaël, die tussen de Joodse vrouwen naar voren stapte.


  Dina slaakte een zucht van opluchting. ‘Kom mee, we gaan.’ Ze draaide zich om en begon snel aan de terugweg, met Jaël, Sosanna en de andere Joodse vrouwen in haar kielzog. ‘Het was een fout om hier terug te komen,’ zei ze onder het lopen. ‘Dit land en de bron zijn van de plaatselijke dorpelingen. Zij hebben hier hun hele leven gewoond, en wij zijn net aangekomen.’


  ‘Het komt allemaal wel goed,’ suste Sosanna. ‘We zijn nu allemaal een beetje angstig, maar uiteindelijk zullen ze hun water met ons delen, dat zul je zien.’


  ‘Ik hoop dat we genoeg hebben tot het eind van de sabbat.’


  ‘Waarom kunnen we niet morgen gewoon teruggaan?’ vroeg Jaël.


  ‘Omdat het dan de sabbat is,’ antwoordde Sosanna. ‘De Almachtige geeft ons een dag van rust.’


  ‘Hij geeft wel veel regels om te onthouden,’ merkte Jaël op. ‘Begrijpt Hij niet dat het onmogelijk is om ze allemaal te gehoorzamen? Bovendien zie ik niet in waarom we een hele dag moeten rusten. Ik ben niet moe.’


  ‘We rusten niet omdat we moe zijn,’ legde Sosanna uit. ‘Het is een voorrecht om te kunnen stoppen met werken, of iets nu klaar is of niet – en je weet zelf dat het werk nooit klaar is. De Allerhoogste geeft ons een hele dag de vrijheid. Geloof me, morgen ben je dankbaar dat we kunnen uitrusten en ons geen zorgen hoeven te maken over het koken omdat alles al is voorbereid.’


  Tegen de tijd dat de mannen thuiskwamen van hun gebeden hadden Dina en Sosanna het kleed uitgespreid, het eten neergezet, en de sabbatslichten aangestoken. De binnenplaats lag onder de openlucht en toen iedereen ging zitten om te eten begonnen de eerste sterren boven hen te verschijnen. Iddo sprak de zegeningen uit over wijn en brood, zoals hij elke vrijdagavond in Babylon had gedaan. Dina sloot haar ogen en dacht aan haar familie. Ze stelde zich voor hoe ze bij elkaar zaten voor de maaltijd met hun jonge kinderen. Hielden ze de sabbat nog steeds zonder hen?


  Toen ze later die avond in bed lagen, vertelde ze Iddo wat er bij de bron was gebeurd. ‘Vanaf nu sturen we bewakers mee om jullie te beschermen. Onze vrouwen kunnen later op de ochtend allemaal tegelijk naar de bron gaan, nadat de vrouwen uit het dorp klaar zijn.’


  ‘Tegen die tijd is het te heet. Daarom gaan we juist vroeg in de ochtend, of tegen de avondschemering.’


  ‘Alles komt in orde, Dina. Maak je geen zorgen. God zal ons beschermen.’


  Het waren niet de woorden die zij wilde horen. Ze draaide zich om op haar slaapmat, maar kon haar draai niet vinden naast Iddo.


  Over een paar maanden zou het Grote Verzoendag zijn, de dag waarop ze al haar zonden moest belijden en de Allerhoogste om vergeving moest vragen. Ze moest zich met iedereen op wie ze boos was verzoenen en hun om vergeving vragen. Maar terwijl ze opkeek naar het plafond van geitenhuiden dat op nog geen meter boven haar hoofd hing, kwam het haar voor dat Iddo degene was die om vergeving moest vragen. Hij was het die haar hier naartoe had gesleept, zo ver van huis.
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  Steeds wanneer ze overdag de bleke maan zag, moest Jaël aan haar vriendin denken. ‘Wanneer gaan we weer naar het dorp van Leyla?’ vroeg ze haar vader keer op keer.


  ‘Wanneer dit nieuwe huis klaar is,’ antwoordde hij. ‘Ik heb het nu veel te druk om naar het dorp te gaan.’ Maar eindelijk zei Iddo op een ochtend tijdens het ontbijt dat hun huis gereed was om erin te wonen.


  ‘Ik ga weer op de Tempelberg aan het werk,’ zei hij tegen iedereen.


  ‘Kunnen we nu alstublieft naar het dorp van Leyla, abba?’ vroeg Jaël. ‘Alstublieft?’


  ‘Vandaag niet. Ik heb beloofd Iddo te helpen.’


  Jaël hield de ronde vorm van de maansteen onder haar kleding vast en sloot haar ogen om de godin te vragen of ze haar vriendin Leyla mocht terugzien. Ondertussen zou ze Dina moeten helpen met alle klusjes waar ze een hekel aan had, zoals koken en water halen.


  De Joodse vrouwen liepen later op de ochtend de heuvel af naar de bron, tegen de tijd dat de plaatselijke vrouwen zeker weg zouden zijn. Toen ze aankwamen, zat er een vrouw uit het dorp op de stenen rand om het reservoir. Jaël herkende haar donkere, gerimpelde gezicht onmiddellijk – de grootmoeder van Leyla! Ze rende op haar af.


  ‘Jaël, stop! Kom terug!’ hoorde ze Dina achter zich geroepen, maar ze rende verder.


  ‘U bent de grootmoeder van Leyla, toch?’ vroeg ze buiten adem. ‘Ik ben haar vriendin, Jaël.’


  De oude vrouw stond op. ‘Ja, ik weet wie je bent. Ik heb hier op je gewacht.’


  ‘Op mij? Waarom?’


  ‘Leyla is ziek en ze vraagt of je bij haar komt. Ga je met me mee naar het dorp?’


  ‘Ik zou het heel graag willen!’ De maangodin had haar gebed verhoord! Jaël zette haar waterkruik op de grond en stond klaar om te vertrekken, maar een tel later greep Dina haar arm vast.


  ‘Wat zijn dat voor streken, om zomaar weg te rennen?’ Ze gaf het meisje een zachte ruk aan haar arm. ‘Hoorde je me niet roepen?’


  ‘Mijn vriendin Leyla is ziek en ze heeft naar mij gevraagd. Mag ik alstublieft met haar grootmoeder mee om haar op te zoeken? Alstublieft?’


  Dina deed een stap achteruit en trok Jaël met zich mee. Ze hield haar zo stevig vast dat de arm van het meisje pijn deed. ‘Dat moeten we aan je vader vragen. Het spijt me,’ zei ze in de richting van Leyla’s grootmoeder. ‘Hij moet toestemming geven.’


  ‘Zegt u hem dat Zabad er persoonlijk om heeft gevraagd omwille van zijn dochter.’


  ‘Dat zal ik doen. Als Mattania ermee instemt, brengt hij haar naar jullie dorp.’ Dina bleef achteruitlopen terwijl ze sprak en trok Jaël met zich mee.


  ‘Au! U doet me pijn. En mijn waterkruik dan?’


  ‘Ik laat je niet meer los, want jij rent steeds weg en je luistert niet naar mij.’ Ze deed een paar stappen naar voren zodat Jaël haar waterkruik kon pakken, maar de grootmoeder van Leyla liep al weg en nam zonder het meisje het pad naar haar dorp.


  Dina liet Jaëls arm niet los, zodat Sosanna alle drie de kruiken moest vullen en aangeven. Zelfs op de terugweg, het pad tegen de heuvel op, bleef ze het meisje in haar greep houden. Toen ze de top bereikten, stuurde ze een van de wachters om haar vader van de Tempelberg te halen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Mattania ademloos toen hij twintig minuten later aankwam. Iddo was met hem meegekomen. ‘Is alles in orde?’


  Eindelijk liet Dina Jaël los en zij rende naar haar vader en sloeg haar armen om hem heen. Ze vertelde alles, terwijl er een vloed van tranen over haar gezicht stroomde. ‘Leyla is ziek en ze vraagt naar mij. Haar grootmoeder wachtte bij de bron om me mee te nemen, maar safta wilde me niet laten gaan. Mag ik Leyla alstublieft opzoeken? Alstublieft, abba?’


  ‘Wie is Leyla?’ vroeg Iddo. ‘De bewaker zei dat de oude vrouw een van de plaatselijke Samaritanen was.’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Mattania. ‘De vader van Leyla is de man die ik gesproken heb over dat stuk land dat ik wil kopen. Hij is het dorpshoofd. Ik denk dat ik Jaël naar het dorp moet brengen.’


  ‘Is het daar veilig?’ vroeg Dina. ‘Ik dacht dat de plaatselijke bevolking ons haatte.’


  ‘Dat geldt voor sommigen. Maar volgens mij kunnen we Zabad vertrouwen.’


  ‘Dank u, abba! Dank u!’ Jaël omhelsde Mattania stevig en dook in hun geïmproviseerde huis om haar tas te pakken. Misschien kon ze haar sterrenkaarten en de kleine maangodin gebruiken om Leyla beter te maken. ‘Ik ben klaar,’ zei ze een ogenblik later tegen haar vader.


  Tijdens de lange wandeling naar het dorp voelde Jaël opwinding om haar vriendin terug te zien, maar ze maakte zich ook zorgen over haar gezondheid. Rafi, Leyla’s broer, wachtte hen bij de poort op en ze begon hem onmiddellijk duizend vragen te stellen. Haar vader legde een vinger over haar lippen om haar te laten zwijgen. Bij het vorige bezoek was het haar opgevallen dat mannen alleen met mannen spraken en vrouwen alleen met vrouwen.


  ‘Dank u dat u uw dochter hebt gebracht,’ zei Rafi tegen Mattania. ‘Ik zal haar naar binnen brengen, u bent vrij om te gaan. Ik weet dat mijn zus heel blij zal zijn om haar te zien.’


  Mattania legde een hand op Jaëls hoofd. Hij leek te aarzelen. ‘Ik kom straks terug, Jaël. Probeer… probeer te denken aan alle dingen die safta Dina je heeft geleerd.’


  Rafi liep met Jaël over de binnenplaats naar de grote, centrale kamer in het huis, die deuren had naar andere vertrekken. De jongen deed een van de deuren open en knikte naar Leyla, die op een stapel kussens lag te slapen. Haar huid zag nog bleker en er glinsterde een dun laagje zweet op haar voorhoofd. Het beeld riep bij Jaël onmiddellijk herinneringen op aan haar moeder die er ongeveer net zo had uitgezien op haar langdurige ziekbed. Ze voelde een felle steek van angst – en van woede bij de gedachte dat ze ook Leyla kwijt zou raken. Ze ging op haar knieën zitten en pakte de hand van het meisje vast, die heel warm aanvoelde. Haar ogen gingen langzaam open en ze glimlachte.


  ‘Jaël… je bent teruggekomen.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Beter nu jij er bent.’


  Ze praatten met elkaar alsof er geen tijd verstreken was, alsof ze elkaar hun hele leven al kenden. Maar na een poosje hoorden ze een luide ruzie voor de deur van de slaapkamer. Jaël deed de deur open en zag Leyla’s grootmoeder die een kommetje van aardewerk in haar hand hield. De vader van Leyla probeerde het haar af te pakken.


  ‘Leyla heeft dit nodig,’ hield de grootmoeder vol. ‘Het is een speciaal mengsel met geitenmelk.’


  ‘En bloed! Je hebt er bloed doorheen gedaan!’


  ‘Dat zal haar kracht geven.’


  ‘Mijn religie verbiedt ons om bloed te drinken!’


  ‘En de mijne schrijft het voor! Wil je dat je dochter weer gezond wordt of niet?’


  Jaël liep terug naar Leyla. ‘Ik vind het vreselijk als ze ruzie maken om mij,’ zei het meisje. ‘Mijn grootmoeder kent veel middelen van haar voorouders, maar abba vindt het niet prettig als ik ze gebruik.’


  ‘Toen mijn moeder ziek was, heeft mijn vader alles geprobeerd, zelfs al zeiden onze buren dat het verboden was.’ Jaël wilde er niet bij vertellen dat niets had gewerkt en dat ze de schuld daarvoor bij haar Joodse buren en hun ongeloof legde.


  De oude vrouw won ten slotte de woordenstrijd en bracht Leyla het kommetje. Jaël hielp haar rechtop te gaan zitten zodat ze kon drinken. ‘Geen kleine slokjes, Leyla,’ zei haar grootmoeder. ‘Je moet het in één keer opdrinken.’ De vloeistof zag er lichtroze uit. Dronk ze werkelijk bloed? Leyla nam een slok en trok een vies gezicht.


  ‘Hoe smaakt het?’ vroeg Jaël.


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei de oude vrouw met een frons. ‘Gewoon opdrinken. Het zal je beter maken.’ Leyla gehoorzaamde en sloeg de inhoud van het kommetje in één keer achterover voordat ze zich weer in de kussens liet zakken alsof de inspanning haar had uitgeput.


  ‘Ik heb ook iets om je beter te maken,’ zei Jaël nadat de grootmoeder was weggegaan. Ze deed de halsketting met de maansteen af en hing die om Leyla’s nek. ‘Je mag deze lenen. De amulet zal je helpen beter te worden.’


  ‘Dank je.’ Jaël kon aan de stem van het meisje horen dat ze moe werd. ‘Ik heb mijn sterrenkaarten ook meegebracht,’ ging ze snel verder. ‘De sterren kunnen ons van alles vertellen over de toekomst. Wat is je geboortedag?’


  ‘De tiende Ab. Ik ben een maand geleden elf geworden.’


  ‘Dat betekent dat je geboren bent onder het teken van de Leeuw.’


  ‘Is dat goed?’


  ‘Ja! Het betekent dat je zo sterk en moedig bent als een leeuw.’


  ‘Ik denk dat ik nu ga slapen.’


  Nadat Leyla in slaap was gevallen, rolde Jaël de kaarten op de vloer naast het bed uit. Ze probeerde zich alles te herinneren wat Parthia haar had geleerd. Ze zou haar vriendin niet laten sterven. Parthia had ongelijk gehad over haar moeder, maar ze had gezegd dat het kwam door de familie van Zaki, die naast hen woonde. Zou het in dit dorp ook zo zijn? Zou de vader van Leyla de kracht van de sterren belemmeren?


  ‘Ik zie dat je je astrologische kaarten hebt meegenomen.’ Jaël draaide zich met een ruk om toen ze de stem van de oude vrouw hoorde. De grootmoeder van Leyla keek haar aan alsof ze in haar binnenste wilde kijken – Parthia had haar ook altijd zo aangekeken. ‘Maak je geen zorgen, Jaël,’ zei ze. ‘Ik geloof ook in de kracht van de sterren.’


  Het meisje zuchtte van opluchting. ‘Ik weet maar een paar dingen. Ik had net geleerd deze kaarten te lezen toen we uit Babylon moesten vertrekken.’


  ‘Mag ik ze eens zien?’ Ze stak haar gerimpelde hand uit en Jaël voelde weer even paniek opkomen. Stel dat de oude vrouw loog? Misschien gooide ze de kaarten in het vuur voordat ze haar kon tegenhouden. Maar dat deed ze niet. Ze nam de rollen mee naar het raam, waar ze meer licht had, en begon ze te bestuderen. ‘Waar heb je die vandaan? Ze zijn prachtig gemaakt. Ik wist niet dat Joden zoals jij de sterren raadpleegden.’


  ‘Ik kende een zieneres in Babylon. Zij heeft me de sterrenkaarten gegeven.’


  ‘Ik kan je misschien nog iets meer leren. Maar zorg dat Leyla’s vader ze niet te zien krijgt.’


  Ze bestudeerden de kaarten terwijl Leyla sliep en stelden vast welke hemellichamen op dat moment beslisten over het lot van het meisje. ‘Dit is heel goed,’ zei haar grootmoeder. ‘Nu weten we welke goden we moeten aanroepen. Ik ga de juiste offers voorbereiden om Leyla te laten herstellen.’ Ze rolde de kaarten weer op en gaf ze met een glimlach terug aan Jaël.


  De hele dag bleef ze naast Leyla zitten. Als het meisje wakker was, vertelde ze over het leven in Babylon en beschreef ze in geuren en kleuren hoe zij en Zaki van alles onderzochten langs het kanaal. Leyla moest lachen om sommige verhalen en haar grootmoeder zei dat dat het beste geneesmiddel van allemaal was. Jaël wilde nog niet weg, maar de zon stond al lager aan de hemel en de schaduwen in de kamer werden langer. Ze hoorde de deur van de kamer opengaan en zag haar vader naast Rafi in de opening verschijnen.


  ‘Het is tijd om naar huis te gaan, Jaël.’


  ‘O, mag ze alstublieft blijven? Alstublieft?’ smeekte Leyla.


  ‘Ja, alstublieft, abba?’


  Leyla’s grootmoeder sprak Jaëls vader aan, maar bleef haar ogen op de vloer houden en keek hem niet aan. ‘Heer, de vader van Leyla zou zeer vereerd zijn als u uw dochter toestemming zou geven om nog een paar dagen bij ons te blijven, totdat Leyla sterker is. Jaël is een heel goed medicijn voor haar. Haar verhalen beuren mijn kleindochter op en helpen haar de pijn te vergeten.’


  ‘Weet u zeker dat zij u niet tot last is?’


  ‘Helemaal niet, heer.’


  ‘Tja… dan mag ze wel blijven, denk ik.’


  Leyla glimlachte en kneep in Jaëls hand. ‘Dank u.’


  ‘Alstublieft, nog een ogenblik, heer,’ zei de grootmoeder. ‘Ik geef u een paar geschenken voor uw familie, als blijk van onze waardering.’


  ‘Ook ik dank u, heer,’ zei Rafi. ‘Ik blijf soms bij Leyla als ze ziek is, maar vandaag moest ik voor mijn vader werken. Dank u dat uw dochter mijn plaats mocht innemen.’


  De volgende dagen bracht Jaël al haar tijd door in de kamer van haar vriendin. Soms gloeide Leyla van de koorts en kreunde ze vanwege de pijn in haar botten en gewrichten. Jaël vertelde het ene verhaal na het andere om haar vriendin af te leiden en ze zong zelfs liedjes om ervoor te zorgen dat ze snel in slaap zou vallen. Als Leyla sliep, bestudeerde ze de sterrenkaarten, samen met de grootmoeder van het meisje. De oude vrouw haalde alles op wat Jaël van Parthia had geleerd en wat ze in de maanden na hun vertrek uit Babylon weer was vergeten. ’s Avonds liepen ze naar buiten om op de open binnenplaats de sterrenlucht te bestuderen. ‘Dat is het teken van Leyla, de Leeuw,’ zei de grootmoeder. Ze wees naar de lucht en Jaël zag de sterren van het sterrenbeeld bij elkaar. ‘Maar zie je de positie van de maan in haar stand tussen de andere hemellichamen? En de schijngestalte van de maan? Wat betekent dat?’


  ‘Het is afnemende maan! Daarom is Leyla ziek, toch?’


  ‘Heel goed. Je hebt hier talent voor, Jaël.’


  ‘Als iemand thuis mijn kaarten vindt, pakken ze die af.’


  ‘Wat een dwaasheid! Jullie eigen volk kende ooit ook de kracht van de sterren. David, jullie beroemdste koning, schreef een loflied op God over het leren lezen van de sterren. Hij schreef: “De hemel verhaalt van Gods majesteit, het uitspansel roemt het werk van Zijn handen, de dag zegt het voort aan de dag die komt, de nacht vertelt het door aan de volgende nacht. Toch wordt er niets gezegd, geen woord gehoord, het is een spraak zonder klank. Over heel de aarde gaat hun stem, tot aan het einde van de wereld hun taal.” Dus ongeacht waar we naartoe gaan of in welke tijd we leven, de hemelen spreken tot ons en schenken ons wijsheid.’


  ‘Ik wist dat Parthia gelijk had! Ik wist het! Wacht maar tot ik het Zaki vertel!’


  ‘Wees voorzichtig met wie je je inzichten deelt, Jaël. De geest van het ongeloof kan een grote kracht hebben.’


  ‘Daarom is mijn moeder gestorven. Daarom werkten de bezweringen van Parthia niet.’


  De oude vrouw knikte bedroefd. ‘En daarom is de moeder van Leyla ook gestorven. Maar we kunnen de kennis van de hemelen gebruiken om Leyla te beschermen. Ik ben zo blij dat je haar vriendin bent en dat je een gelovige bent.’


  Toen Mattania Jaël een paar dagen later kwam ophalen, was Leyla voldoende hersteld om buiten te zitten en samen met hen naar de sterren te kijken. Haar vader, Zabad, was zo blij dat hij ermee instemde om Jaëls vader het stuk land te verkopen waar hij om had gevraagd.


  ‘Kom me alsjeblieft zo vaak mogelijk opzoeken,’ zei Leyla toen ze elkaar omhelsden bij het afscheid.


  ‘Mag ik terugkomen, abba? Alstublieft?’


  ‘Het is de bedoeling dat je safta Dina helpt bij het koken, Jaël. Ook jij moet je deel van het werk doen.’


  ‘U moet haar laten komen,’ drong Zabad aan. ‘Ze heeft mijn dochter gelukkig gemaakt en helpen herstellen. Ze is goed voor Leyla.’


  ‘Dan mag ze haar natuurlijk blijven bezoeken.’


  De grootmoeder overlaadde Mattania met geschenken: amandelen en vijgen van hun bomen, groente uit hun tuin, een zak met gerijpte wijn en verse geitenkaas in druivenbladeren. ‘Breng je kaarten mee als je weer komt,’ fluisterde ze tegen Jaël toen ze haar op haar wang kuste.


  ‘Doe ik.’


  Jaël hoopte dat haar vader het niet had gehoord, maar onderweg naar huis vroeg hij ernaar. ‘Wat wil Leyla’s grootmoeder dat je de volgende keer meebrengt?’


  ‘Niets.’


  ‘Jaël, je weet dat we niet veel hebben en de vader van Leyla geeft me dat land niet cadeau. Als ik ervoor betaald heb met een deel van de oogst, hebben we zelf nauwelijks nog genoeg te eten. Wat beloofde je haar mee te nemen?’


  ‘Abba, ze hebben zelf meer dan genoeg eten. Hebt u niet gezien hoeveel? En hun huis is drie keer groter dan het onze in Babylon. Zij hebben niets van ons nodig. Leyla wil mij alleen graag als haar vriendin. Ze heeft alleen maar broers en haar moeder is overleden, net als mama, daarom wil ze graag vriendinnen zijn.’ Ze hield haar adem in en hoopte dat hij zijn vraag niet zou herhalen.


  ‘Maar wees voorzichtig met wat je belooft. De mensen zijn hier heel wantrouwend tegenover ons, maar we hebben ze nodig als we hier willen overleven.’


  ‘Waarom kunnen we niet allemaal vrienden zijn, zoals Leyla en ik? Waarom kunnen haar mensen en de onze niet met elkaar opschieten, abba?’


  ‘Dat ligt heel ingewikkeld. Ik zou het heel prettig vinden als we allemaal goed met elkaar overweg konden, maar ik vrees dat het grootste conflict te maken heeft met het geloof. Wij geloven dat onze God ons dit land gaf, en zij geloven dat hun goden hetzelfde land aan hen gaven. Religie kan tot de grootst mogelijke onenigheid leiden.’


  Jaël dacht terug aan de ruzie tussen Leyla’s vader en grootmoeder over het middel dat Leyla dronk. En ze wist dat ze het kleine beeldje en de kaarten die Parthia haar had gegeven moest verstoppen voor mensen die haar geloof niet deelden. Ze had veel geleerd van Leyla’s grootmoeder en binnenkort zou ze in staat zijn zelf de toekomst in de sterren te lezen en haar eigen beslissingen te nemen. In de tussentijd kon ze nauwelijks wachten om weer terug te gaan naar het dorp en haar vriendin.
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  Zacharia hield het verzwaarde koord langs de stenen muur van zijn huis en liet het los. Zoals hij al vreesde, was de laatste rand stenen niet helemaal recht. Hij zou ze moeten weghalen en opnieuw moeten beginnen – en zijn armen deden al pijn van de eerste keer dat hij de zware stenen op hun plaats tilde. Hij kreunde hardop uit frustratie.


  ‘Wat is er aan de hand, Zaki?’ Jaël keek om de hoek van het huis, waar ze zijn grootmoeder had geholpen.


  ‘Mijn studie was vandaag vroeger afgelopen en ik wilde dit stuk van de muur klaar hebben voordat saba thuiskomt. Ik wilde hem verrassen. Maar nu moet ik alle stenen weer weghalen.’


  ‘Waarom helpt je grootvader je niet bij de bouw van het huis?’


  ‘Omdat hij de tempel aan het herbouwen is, en dat is veel belangrijker.’ Hij tilde een steen van de bovenste rand en liet hem op de grond vallen.


  Jaël kwam naast hem staan, met een hand op haar heup. ‘Ik begrijp niet waarom je ze weer moet weghalen.’


  ‘Omdat de muur niet recht is. Zie je wel?’ Hij hield het koord omhoog om het haar te laten zien. ‘Als het in het begin niet helemaal recht is en je corrigeert het niet, wordt het hogerop erger en erger. De hele muur zou kunnen instorten.’ Hij pakte een volgende steen en gooide die op de grond. Jaël ging op een groot rotsblok zitten kijken en wiebelde losjes met haar voet. ‘Moet jij mijn grootmoeder niet helpen?’ vroeg hij haar.


  ‘Ze is naar Sosanna – ze wilde geloof ik wat van haar lenen. Jij en abba zijn flink opgeschoten in de tijd dat ik bij Leyla was. De muren van mijn kamer zijn nu hoger dan mijn hoofd. Ik kan rechtop staan onder het tentdak.’


  Zacharia haalde nog een steen weg en hield het koord weer omhoog. ‘Saba zegt dat de Thora net zo is als dit schietlood. We kunnen onze levens met Zijn Woord meten en kijken of we rechtvaardig leven. En als we ook maar iets van de wetten van de Allerhoogste afwijken, zal ons hele leven al snel uit de koers raken.’


  Jaël zuchtte lang en diep. ‘Jij praat altijd alleen maar over de Thora. Word je dat studeren niet zat? Wil je niet soms wat anders doen, voor de afwisseling?’


  Zacharia dacht aan de tijd toen hij in Babylon met Jaël naar het kanaal ging, de schepen voorbij zag varen en zich vrij voelde. Hij dacht eraan hoe hij met zijn vader naar het werk ging en de sjouwers goederen uit de hele wereld zag uitladen. Nu zat hij de hele dag te studeren met een handjevol jongens van zijn leeftijd die ook met hun ouders naar Jeruzalem waren gekomen.


  Ja, wilde hij tegen Jaël zeggen. Ja, hij wilde dat hij ook weleens iets anders kon doen, maar hij durfde het niet hardop te zeggen. ‘Het bestuderen van de Thora is heel belangrijk,’ zei hij.


  Jaël zuchtte opnieuw. ‘Mijn vriendin Leyla heeft een broer van jouw leeftijd, maar die studeert niet de hele tijd.’


  Zacharia voelde een jaloerse steek en benijdde Jaël om haar vrijheid. Hij keerde haar zijn rug toe en ging verder met zijn werk. ‘Wat doe je eigenlijk als je je vriendin opzoekt?’


  ‘De laatste keer konden we niet spelen omdat Leyla te zwak was om uit bed te komen. Ik vertelde haar verhalen over hoe we vroeger in Babylon op onderzoek uitgingen. Weet je nog? Ze wil een keer met ons mee als ze beter is. Ze is heel vaak ziek, dus gaf ik haar mijn –’ Ze stopte zo abrupt dat Zacharia verwonderd over zijn schouder keek. Ze had haar hand voor haar mond geslagen en keek schuldig.


  ‘Je gaf haar je… wat?’


  ‘Oh, niets.’


  ‘Nee, ik wil het graag weten. Wat gaf je haar?’ Hij stopte met werken en leunde afwachtend tegen de muur.


  ‘Gewoon een halsketting die ik had. Ze voelt zich nu veel beter. Je zou een keer met me mee moeten gaan om haar broer Rafi te ontmoeten.’


  Zacharia zou nooit toestemming krijgen om te gaan. Weer voelde hij een steek van jaloezie – hij wilde dat hij die tevreden grijns van Jaëls gezicht kon vegen. ‘Je zou weg moeten blijven uit dat dorp,’ zei hij. ‘Die mensen zijn onze vijanden.’


  ‘Dat is niet waar. Abba en ik hebben vriendschap met hen gesloten.’


  ‘Het zijn afgodendienaars, weet je dat wel? Ze aanbidden niet dezelfde God als wij.’


  ‘En ook dat is niet waar. Leyla’s vader is een zoon van Abraham.’


  Zacharia kon haar zelfgenoegzaamheid niet weghalen en hij voelde zich des te meer geprikkeld. Hij boog zich naar haar toe en begon te fluisteren. ‘Heb je die heidense troep al weggedaan?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ze schouderophalend.


  Hij draaide zich weer om naar zijn werk en reikte naar boven om een volgende steen van de muur te halen. ‘Nu je hier toch zit, kun je ook wel wat kleinere stenen bij elkaar zoeken om de kieren op te vullen.’


  Ze deed wat hij vroeg, raapte een handvol kleinere stenen op en begon ze nauwkeurig tussen de grotere te duwen. ‘Wil je nooit meer op ontdekkingstocht gaan, zoals we vroeger deden?’ vroeg ze onder het werk.


  ‘Ik ben geen kind meer. Ik ben nu een zoon van de wet – en ik houd ervan te studeren. Elke keer als ik denk dat ik alle lessen van een passage uit de Thora heb geleerd, of alle woorden van een vers uitputtend heb bekeken, ontdek ik nog weer een andere betekenislaag en –’


  ‘Het is niet leuk meer met jou. Waarom ben je eigenlijk naar Jeruzalem gekomen? Je had thuis ook de Thora kunnen bestuderen.’ Ze nam haar gebruikelijke houding aan, met één hand op haar heup en een afkeurende blik op haar gezicht.


  Had hij zich verbeeld dat de Almachtige tot hem had gesproken? Zacharia kon zich nauwelijks het gevoel van Zijn aanwezigheid herinneren op de dag van zijn bar mitswa. Wel wist hij nog dat hij de inzet was van de touwtrekkerij tussen zijn vader en grootvader en voelde hij nog de doffe pijn die hij altijd in zijn maag kreeg als ze ruzie over hem maakten. Maar God had bewezen dat Hij waarachtig was, en Zacharia had Zijn roep om te komen gehoorzaamd. Als God nu maar opnieuw tot hem zou spreken om hem te vertellen wat de reden was. Wat moest hij hier doen, behalve studeren? Elke nacht probeerde hij zich de dromen te herinneren die zijn slaap verstoorden, in de hoop dat God langs die weg tot hem zou spreken. De dromen leken zwaar van betekenis, maar Zacharia kon ze zich nooit herinneren als hij wakker werd – hun inhoud en betekenis ontsnapten altijd net aan zijn greep.


  Hij tilde weer een steen van de muur en gooide die op de grond. Wat zou hij nu doen als hij in Babylon was gebleven? Zou hij dan inmiddels bij zijn vader werken? Maar als hij gebleven was, zou hij Gods oproep hebben genegeerd. ‘Misschien dat ik weer tijd heb om op onderzoek uit te gaan als we dit huis hebben afgebouwd,’ zei hij ten slotte. Dat hoopte hij tenminste.


  ‘Beloofd? Beloof je dat we iets leuks gaan doen als we tijd hebben?’


  Zacharia aarzelde en bedacht dat hij al eerder in Jaëls val was getrapt met al te snelle beloftes. Maar hij miste haar en wilde graag weer bij haar zijn. Bovenal wilde hij haar er graag van overtuigen dat ze haar waarzeggerij moest afzweren. Het was eruit voordat hij zichzelf kon bedwingen. ‘Ik beloof het.’


  ‘Dank je!’ Ze huppelde weg om de maaltijd verder te bereiden en Zacharia pakte de zoveelste steen van de hoogste laag en gooide die op de grond. Jaël had zijn verlangen naar avontuur weer opgerakeld en het gevoel knaagde nog aan hem toen hij later die avond in het huis van samenkomst zat tijdens de gebeden. Het verlangen werd zelfs nog groter toen Mattania na de gebeden opstond en alle aanwezige mannen toesprak.


  ‘Mannen, ik kreeg vandaag bericht van mijn nieuwe vriend Zabad, het dorpshoofd van een van de dorpen hier in de buurt. Hij vroeg me om zijn uitnodiging voor een viering in zijn dorp, morgenavond, aan jullie allemaal door te geven.’


  ‘Wat voor viering is dat?’ vroeg de hogepriester.


  ‘Het is het jaarlijkse festival van de olijvenoogst. Maar Zabad viert ook het herstel van zijn dochter. Zij was heel ziek en hij denkt dat mijn dochter, Jaël, op de een of andere manier aan haar herstel heeft meegewerkt. Daarom nodigt hij ons allemaal uit.’


  Er ging een rilling over Zacharia’s rug. Wat zou Jaël gedaan kunnen hebben voor het herstel van haar vriendin? Waren het bezweringen?


  ‘Zabad heeft er ook mee ingestemd om me een stuk land te laten bewerken, zoals ik graag wilde,’ ging Mattania verder. ‘Onze buren willen vrede met ons sluiten, dus ik denk dat we allemaal een reden hebben voor een viering.’


  Zacharia luisterde naar de mannen die de uitnodiging bespraken en toen er uiteindelijk werd besloten dat een delegatie de viering zou bijwonen omwille van een goede verstandhouding en vriendschap, wilde hij graag mee. De afkeurende frons op het gezicht van Iddo maakte hem echter duidelijk dat hij nooit toestemming zou krijgen. De beperkingen die zijn grootvader hem oplegde, knelden als slecht passende sandalen, en in stilte kreunde hij om het feit dat Jaël ongetwijfeld wel naar het festival zou gaan. Maar toen besefte hij dat hij de vrijheid had om te gaan. Hij was nu een man. Hij kon voor zichzelf beslissen wat hij wilde, net zoals hij de beslissing had genomen om Babylon te verlaten.


  ‘Ik wil morgen met u mee,’ zei hij tegen Mattania toen ze naar huis liepen.


  Zijn grootvader bleef staan en pakte Zacharia bij zijn arm. ‘Nee, jongen. Ik kan je niet laten gaan. Priesters van God hebben niets te zoeken bij heidense festivals.’


  ‘Maar ik ben nog geen priester… en Zabad is een zoon van Abraham, en… en ik wil gaan.’ Zijn stem beefde nu hij voor het eerst tegen zijn grootvader inging. Hij zag de verbazing en teleurstelling op het gezicht van de oude man, maar haalde diep adem. ‘Ik ben oud genoeg om mijn eigen beslissingen te nemen.’


  ‘Je bent misschien oud genoeg, maar je laat niet veel wijsheid zien. Heb je gebeden en om leiding gevraagd voordat je een besluit nam? Ik denk dat je dat moet doen.’ Iddo liep door, maar Zaki vertraagde en draaide zich om naar Mattania. ‘Ik ga met u mee,’ zei hij.


  De volgende avond tegen zonsondergang liep Zacharia samen met Jaël, Mattania en nog ruim tien andere Joodse mannen naar het festival. Het was de eerste keer dat hij het kampement en hun nederzetting in Jeruzalem verliet en zijn hart bonkte van opwinding toen ze door het smalle dal trokken. Het dorp aan de voet van de Olijfberg was weinig meer dan een groepje gepleisterde, stenen huizen, maar in elk geval was hij even van zijn studie weg en zag hij iets nieuws, iets anders. Een kronkelpaadje leidde vanuit het dorp verder de heuvel op en Zacharia zag de gloed van vlammen halverwege de top, waar een aantal mannen rond een stenen altaar stond. De geur van geroosterd vlees hing in de lucht. Er ging een schok door zijn lijf. Waren zij aan het offeren op de hoogten?


  ‘Wat zijn ze daarboven aan het bereiden?’ vroeg hij Mattania.


  ‘Ik denk dat ze een offer brengen. Het is hier een oude traditie uit de tijd toen er nog geen tempel was – en waar moeten ze anders offers brengen nu de tempel verdwenen is?’


  Een beeld van het heidendom zoals de Thora het beschreef was voor Zacharia’s ogen tot leven gekomen. ‘Maar de Thora zegt –’


  ‘We zijn hier te gast, Zaki,’ antwoordde Mattania zacht. ‘Laten we geen Thora gaan prediken aan onze gastheren.’


  Een groep oudsten stond bij de ingang van het dorp om hen te begroeten. Ze begeleidden Zacharia en de andere mannen naar het open plein. Jaël, het enige meisje in de delegatie, werd naar de vrouwen van het dorp gestuurd. Op het plein was een veelheid aan kleden en geweven matten uitgerold en toen het offer op de hoge plaats was gebracht, gingen de mannen zitten voor het feestmaal. De vrouwen brachten dienbladen en kommen met eten, die ze voor de mannen neerzetten om daarna weer te verdwijnen. Iemand gaf Zacharia een beker wijn toen hij naast Mattania ging zitten.


  ‘Welkom, mijn vereerde gasten,’ zei Zabad, die zijn beker hief. ‘Eet en drink naar hartenlust!’


  Zacharia wachtte erop dat de gastheer de traditionele zegen over brood en wijn zou uitspreken, maar dat deed hij niet. Zaki zei de zegeningen zacht voor zichzelf op, terwijl de andere mannen begonnen te eten – ze gebruikten hun brood als lepel om de gerechten uit de algemene schalen te scheppen. Als een schaal leeg raakte, brachten de vrouwen snel een volle. Mattania gebaarde naar een volgeladen schaal met geroosterd vlees. ‘Neem toch wat lam, Zaki.’


  Het rook heerlijk en was perfect geroosterd en gekruid met geurige rozemarijn. Maar toen hij een stuk wilde pakken, dacht hij aan het altaar op de hoge plaats boven het dorp. Stel dat dit vlees aan afgoden was geofferd… hij had net het vredeoffer bestudeerd en wist dat delen van het offer aan God werden gegeven, terwijl de rest werd opgegeten door familieleden en gasten. Het was niet vast te stellen of hij een feestmaal genoot met de Almachtige of met afgoden. Niemand had de God van Abraham genoemd of de Hem dank gezegd. Zaki schudde zijn hoofd voor het perfecte lam en knabbelde in plaats daarvan op de aubergine en de linzen. De wijn werd even overvloedig geschonken als het eten geserveerd werd. Mattania en de andere Joodse mannen schenen zich goed te vermaken, maar Zacharia maakte zich zorgen over de tientallen manieren waarop hij in de verleiding werd gebracht om de Thora te veronachtzamen.


  Tegen het einde van het feestmaal begon een groep muzikanten te spelen. Zaki kende niet een van de liederen. Toen de mannen opstonden om de vrouwen gelegenheid te geven de overblijfselen van de feestdis op te ruimen, besloot hij op zoek te gaan naar Jaël. ‘De meeste vrouwen zitten daar buiten,’ zei een jongen van zijn leeftijd hem. Hij wees naar de ingang van het dorp. Van een afstand zag Zacharia dat Jaël omringd werd door een groep vrouwen. Ze leken te komen en te gaan – ze praatten steeds een paar minuten met Jaël en een oudere vrouw, keken samen naar de sterren, wezen naar de hemel en vertrokken dan weer. Jaël hield een boekrol in haar handen en toen hij zich de rol herinnerde die ze in de nacht van zijn grootvaders nachtmerrie had bekeken, voelde hij zich misselijk worden. De dorpsvrouwen kwamen naar haar toe om hun toekomst in de sterren te laten lezen.


  Hij moest haar tegenhouden. Hij en Mattania moesten met Jaël vertrekken voordat de andere mannen uit Jeruzalem haar astrologie zagen bedrijven. Snel liep hij terug om Mattania op te zoeken, ondertussen wensend dat hij nooit had gezien wat Jaël deed.


  De muziek en het drinken waren na het feestmaal voortgezet, en de viering begon chaotisch en lawaaierig te worden. Zacharia zocht Jaëls vader met zijn ogen en zag verschillende jonge stelletjes in de schaduwen, buiten het toortslicht, hun armen verstrengeld. Het dreunen van de trommels en de manier van dansen hadden niets weg van de Joodse vieringen die hij ooit had bijgewoond. Alle mannen leunden achterover om de jonge vrouwen te zien dansen – meisjes met blote armen en blote benen. Hun bewegingen waren zo sensueel dat Zacharia zijn gezicht warm voelde worden. Hij keek snel weg en wist niet wat hij moest doen of waar hij naartoe moest. Uit de Thora kende hij het verhaal van de Midianieten die zijn voorouders hadden verleid mee te doen aan een losbandig feest, en hij wist dat zijn grootvader gelijk had gehad. Hij had nooit mee moeten gaan. Eindelijk zag hij Mattania, die naar de danseressen keek en hij liep snel naar hem toe en fluisterde in zijn oor. ‘Ik wil niet langer blijven. Ik wil naar huis.’


  Jaëls vader draaide zich naar hem om en keek hem met waterige ogen aan, zijn gezicht rood van te veel wijn. ‘Wat? Het spijt me. Ik wist niet hoe zij hun vieringen houden.’


  Zacharia knikte. ‘Ik ga weg. Moet ik Jaël meenemen?’


  ‘Jaël?’ Mattania keek even in de verte, in de richting van Jeruzalem en zuchtte. ‘Nee… nee, ik kan jullie niet met zijn tweeën alleen naar huis laten lopen… ik ga met jullie mee.’ Langzaam stond hij op, alsof hij hoopte dat Zacharia zich nog zou bedenken. Maar dat gebeurde niet. Integendeel, hoe langer het dansen en slaan op de trommels doorging, des te sneller wilde hij naar huis. ‘Geef me even de tijd om onze gastheer te bedanken,’ zei Mattania.


  Met Zaki in zijn kielzog baande hij zich een weg door de menigte en hurkte naast Zabad om in diens oor te kunnen fluisteren. ‘Nee, mijn vriend! Moet je nu al weg? De avond is net begonnen.’


  ‘Het spijt me, maar ik had me niet gerealiseerd dat de viering zo lang zou doorgaan… heb je mijn dochter gezien?’


  Zabad gebaarde naar de ingang van het dorp. ‘Zij en Leyla zijn daar, bij de vrouwen.’


  Mattania bedankte Zabad opnieuw en gaf hem een klopje op zijn schouder. Hij stond te wankelen op zijn benen toen hij zich omdraaide. Zacharia nam hem bij zijn arm toen ze het plein verlieten. Buiten waren Jaël en de andere vrouwen nog altijd naar de sterren aan het kijken. Misschien zou Mattania zien wat ze deed en haar rol afpakken. Misschien zou hij haar verbieden om ooit nog naar dit dorp te gaan. Maar de vader van het meisje sloeg geen acht op de heidense kaarten die ze nog in haar handen hield. ‘Het is tijd om naar huis te gaan, Jaël,’ zei hij.


  ‘Mag ik niet blijven? Ik kan bij Leyla blijven slapen.’


  Hij keek alsof hij wilde toegeven, totdat Zaki aan zijn mouw trok. ‘Ze moet hier weg. Nu,’ fluisterde hij. Hij gebaarde naar het onstuimige feestgedruis en eindelijk leek Mattania het te begrijpen.


  ‘Vanavond niet, Jaël. Je moet met ons mee.’ De hele weg naar huis trok ze een pruillip, maar in elk geval hadden ze haar uit dat verschrikkelijke oord gered.


  Zacharia besefte dat hij Jaëls vader moest waarschuwen om haar nooit meer terug te laten gaan. Maar hoe kon hij dat doen zonder er de reden voor te geven en zijn belofte te breken? Ook zou hij zijn grootvader over het festival moeten vertellen, zodat ze de andere mannen konden waarschuwen om zich niet in verleiding te laten brengen – maar dan zou hij ook moeten vertellen wat hij had gezien, en daar schaamde hij zich voor.


  De muziek verdween in de verte toen Zacharia verder de heuvel opliep. Het pad was steeds moeilijker te onderscheiden op zijn tocht door de donkere nacht.
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  Twee dagen na het festival zaten de beelden nog steeds in Zacharia’s hoofd. Omdat geen van de andere Joodse mannen vertelde wat ze hadden gezien en gedaan, besloot hij niets over de avond tegen zijn grootvader te zeggen. Maar zijn schuldgevoel en zijn angst om Jaël verdwenen niet.


  Hij was net als iedereen in slaap gevallen tijdens zijn dutje op de sabbatsmiddag toen iemand hem wakker schudde. ‘Zaki! Wakker worden!’ Hij deed zijn ogen open en zag Jaël naast zijn bed hurken. ‘Kom, laten we gaan,’ fluisterde ze.


  ‘Huh? Waarheen?’ Zonder antwoord te geven liep ze op haar tenen de kamer uit, geruisloos en elegant als een kat. Zacharia wreef de slaap uit zijn ogen en liep achter haar aan naar de binnenplaats. ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg hij opnieuw, nog half versuft van de slaap.


  ‘Op onderzoek uit! Dat had je beloofd, weet je nog?’


  Bezorgd keek hij om zich heen of iemand haar had gehoord, maar zijn grootouders en Jaëls vader sliepen. Toch bleef Zaki zacht praten. ‘We kunnen helemaal nergens naartoe. Het is sabbat.’


  ‘Ja en? Toen we in Babylon woonden, gingen we ook op sabbat op onderzoek uit.’


  ‘Dat was anders.’


  ‘Waarom? Waarom was dat anders?’ Ze zette een hand op haar heup, zoals ze altijd deed als ze een meningsverschil met hem had. Ze was best brutaal voor een meisje, maar dat vond hij juist leuk aan haar, ook al was hij weleens bang voor haar roekeloze gedrag. ‘Je hebt het beloofd,’ zei ze. ‘Ga je je belofte weer breken?’


  Het akeligste beeld van het festival dat hij niet kon kwijtraken, was dat van Jaël die de toekomst voorspelde onder de sterren. Als hij eraan dacht, kreeg hij gewoon pijn in zijn maag. Als hij nu met haar meeging, zou hij haar misschien kunnen overhalen om te stoppen met waarzeggerij. ‘We kunnen misschien wel ergens naartoe gaan,’ zei hij. ‘Zolang we niet verder gaan dan een sabbatsreis.’


  ‘Je zegt het maar,’ antwoordde ze met een schouderophalen. ‘Kom mee, ik wil je iets laten zien.’ Ze liep kordaat weg en Zacharia moet zich haasten om haar bij te houden. Ze liepen door de verwoeste Waterpoort, namen de steile hellingweg en sloegen het pad in dat het dal overstak, in de richting van het dorp van Leyla.


  ‘Wacht even. Is dit niet de weg die we laatst hebben genomen? Volgens mij moeten we niet terug gaan naar –’


  ‘We gaan niet naar het dorp. Maak je geen zorgen.’


  Ze liepen verder – veel verder dan een sabbatsreis – maar hij was bang dat ze alleen verder zou gaan als hij zou omkeren. Het was onnatuurlijk stil in het dal. Het metalige tikken van beitels op stenen – dat op de andere dagen uit de stad klonk – was verstomd op de sabbat. Zelfs de vogels verroerden zich niet op deze warme herfstmiddag. Tot Zacharia’s opluchting liepen ze op een steenworp afstand langs het dorp, zonder het binnen te gaan. Hij moest nu met haar praten, maar hij wist niet hoe hij moest beginnen. ‘Eh… wat waren jij en de dorpsvrouwen eigenlijk aan het doen op de avond van het festival?’


  ‘We bewonderden de sterren.’


  ‘Maar je had je rol… je astrologische kaarten bij je… toch?’


  ‘En als dat zo was?’


  ‘Jaël, je moet die dingen weggooien. Je mag geen afgoden aanbidden en –’


  Ze ging recht voor hem staan en blokkeerde zijn pad. ‘Wil je dat we vrienden blijven of niet? Ik heb je niet gevraagd mee te gaan om ruzie te maken.’


  ‘Natuurlijk wil ik vrienden zijn, maar –’


  ‘Houd dan je mond en maak eens plezier, voor de verandering.’


  Ze liepen verder en een paar minuten later zag hij een rotswand voor zich met uitgehakte ingangen die op deuropeningen leken. Toen hij besefte waar Jaël naartoe ging, bleef hij staan.


  ‘Wacht. Dat zijn toch die graven die we vanaf Jeruzalem kunnen zien?’


  ‘Ja. Ik wilde ze heel graag van dichtbij zien, maar abba had het steeds te druk om met me mee te gaan.’


  Zacharia kon zien dat de begraafplaats ooit heel mooi was geweest, maar net als alles in Jeruzalem nu overwoekerd was met onkruid, doornstruiken en lage bomen. De Thora zei dat hij niet in de buurt van een begraafplaats mocht komen. Daar zou hij onrein kunnen worden.


  ‘En? Wat denk je ervan?’ Jaël keek hem aan alsof ze nieuwsgierig was naar zijn reactie. Misschien wachtte ze erop dat hij de leiding zou nemen bij het verkennen van de graven, zoals hij bij alle andere ontdekkingstochten in Babylon ook had gedaan. Zaki wilde zo graag indruk op haar maken, haar laten zien dat hij dapper en avontuurlijk was en geen angst kende.


  Maar hij weifelde een seconde te lang en voordat hij haar kon tegenhouden, draaide Jaël zich om en baande zich tussen onkruid en graven door een weg naar de ingang van een graf dat in de rotswand was uitgehouwen. ‘Kom eens kijken! Deze is opengebroken. Als we door die kier kruipen, kunnen we binnen kijken.’


  ‘Ik kan niet naar binnen gaan, Jaël. Saba zegt dat priesters geen onreine dingen mogen aanraken.’


  ‘Maar je bent toch nog geen priester?’


  ‘Nee, maar –’


  ‘Wat maakt het dan uit? Kom mee. Ik ga naar binnen.’ Kreunend van inspanning schoof ze een paar grote stenen opzij om de opening groter te maken, waarna ze zich op handen en knieën door de nauwe spleet wurmde. Het ene moment schoof ze nog brokken steen opzij, het volgende moment was ze verdwenen.


  ‘Jaël?’ riep hij. Geen antwoord. Andere meisjes zouden er niet over peinzen om de dwaze dingen te doen die zij deed – ze zouden te bang zijn voor spinnen, slangen en geesten om in een rotsgraf te kruipen. ‘Jaël?’ riep hij opnieuw. Hij voelde de dwaze drang om indruk op haar te maken en volgde haar, de begraafplaats op. Op zijn hurken probeerde hij in het gat te kijken, maar het was binnen te donker om iets te kunnen zien. Zacharia aarzelde, maar kroop uiteindelijk op handen en knieën achter Jaël aan door de opening. Hij botste iets verder in het graf tegen haar op. De grot was vochtig en rook muf – en het was er donkerder dan de nacht.


  ‘Ik zie helemaal niets,’ zei Jaël toen ze beiden opstonden. ‘Het is te donker.’ Te oordelen naar het vlakke geluid van haar stem en het ontbreken van een echo, was de ruimte klein, met een laag plafond.


  ‘Ik zie ook niets. Laten we weer naar buiten gaan.’ Hij wilde zich al omdraaien, maar Jaël greep zijn arm vast.


  ‘Nee, wacht even. Onze ogen moeten nog aan het donker wennen.’ Terwijl ze wachtten, bleef ze zijn arm vasthouden, niet omdat ze bang zou zijn, maar waarschijnlijk omdat ze niet wilde dat hij zich zou bedenken en naar buiten zou gaan. Toen Zaki’s ogen aan het donker gewend waren, zag hij dat de ruimte ruw uitgehouwen was, als een hol. Stenen tombes ter grootte van wagens vormden een halve cirkel langs de wanden. In de verzegelde sarcofagen lagen de beenderen van een paar generaties per familie.


  ‘Zie je wel? Er zijn hier alleen maar graven,’ zei hij. ‘Laten we gaan.’


  Ze liet zijn arm los en deed een paar stappen naar voren. ‘Ik wil eerst kijken of er schatten liggen.’


  ‘Die zul je hier niet vinden. Iemand heeft dit graf al opengebroken voordat wij kwamen. Als er al schatten waren, zijn die natuurlijk allang verdwenen. Dat is precies wat grafrovers doen: schatten stelen.’


  Maar Jaël bleef nog een paar minuten rondkruipen in de kleine ruimte, terwijl ze de spinnenwebben uit haar haar veegde – ze deed het alleen maar om hem dwars te liggen, dacht hij. Ze probeerde zelfs het stenen deksel van een van de sarcofagen op te tillen, maar zonder succes. Ten slotte zuchtte ze: ‘Goed, we kunnen gaan.’ Ze kroop voor hem uit, terug naar het zonlicht.


  Zacharia hield een hand boven zijn ogen tegen het felle licht en botste voor de tweede keer tegen Jaël op toen hij opstond. Ze was vlak voor hem blijven staan. ‘Waarom blijf je staan –’


  Op dat moment zag hij waarom. Ze stonden tegenover een kring van jongens van zijn leeftijd, of misschien iets ouder. Het waren er acht, en ze droegen geen keppeltjes op hun hoofd. Ook hingen er geen tzitzit aan hun kleding.


  Samaritanen.


  Hij en Jaël hadden een probleem.


  Jaël herstelde van haar verrassing en stapte vooruit. ‘Laat ons erdoor,’ commandeerde ze.


  ‘Dat zullen we nog weleens zien.’ Een van de jongens ging voor haar staan, zette zijn hand midden op haar borst en duwde haar achteruit. ‘Wat hebben jullie hier eigenlijk te zoeken? Jullie zijn toch Joden?’


  ‘Natuurlijk zijn het Joden,’ zei een tweede jongen. ‘Kun je dat niet zien? Kijk maar naar dat zotte kleine hoedje en die vrolijke draadjes aan zijn mantel.’ Hij liep naar Zacharia en duwde hem achteruit tot hij met zijn rug tegen de rotswand stond. De jongen was groter dan hij, en sterker. Niemand zou hem horen als hij om hulp riep, en hij hoefde er niet op te rekenen dat de Allerhoogste zijn gebed zou verhoren nadat hij de sabbatswetten had overtreden door hiernaartoe te lopen en een graf binnen te gaan.


  ‘Jullie horen hier niet!’ zei de grootste jongen. ‘Dit is ons dal.’ De kring kwam dichterbij en sloot zich om hen.


  ‘Mijn vader bezit land, hier dichtbij,’ zei Jaël. ‘Laat ons erdoor, zodat we naar huis kunnen gaan.’ Ze klonk uitdagend, niet bang. Zacharia vroeg zich af of ze echt zo dapper was of dat ze zich vanbinnen net zo bang voelde als hij.


  ‘Naar huis? Je bedoelt naar je huis in Babylon? Daar horen jullie.’


  Zacharia probeerde een stap opzij te doen en langs de jongen te glippen die zijn weg versperde, maar die hield hem tegen. ‘Jullie horen bij die zwerm sprinkhanen die ons land is binnengekomen. En weet je wat we met insecten doen die ons land willen kaalvreten? Die trappen we dood!’ Hij duwde Zaki weer naar achteren, tot hij met zijn rug tegen de rots bonkte.


  ‘Ik denk dat we ze een boodschap moeten meegeven voor hun vrienden thuis,’ zei de leider. ‘Dan zullen ze het wel uit hun hoofd laten om hier nog eens naartoe te komen.’


  Twee jongens stapten plotseling naar voren en grepen Zacharia’s armen vast. Hij verzette zich uit alle macht, schopte en sloeg, maar ze waren te sterk. Een derde jongen rukte zijn keppeltje van zijn hoofd. ‘Rennen, Jaël!’ schreeuwde Zaki. Ze was klein en wendbaar en snel als een hinde. Ze zou makkelijk weg kunnen komen. ‘Rennen!’ schreeuwde hij opnieuw. De drie jongens stonden echter zo dicht om hem heen dat hij niet kon zien of ze was ontsnapt.


  Iemand rukte de gedenkkwasten van zijn kleding en scheurde zijn mantel. ‘Kijk eens wat we hier hebben?’ zei de jongen spottend. ‘Zijn ze niet prachtig?’


  ‘Houd op! Laat me met –’ Zijn woorden stokten door de vuistslag die zijn lip kapotsloeg en zijn hoofd tegen de rots liet dreunen. Voordat hij bij kon komen, gaf een ander hem een klap in zijn maag, waardoor al zijn adem uit zijn longen geslagen werd. Hij probeerde voorover te buigen, maar ze rukten hem overeind. Een tweede dreun in zijn maag liet hem op zijn benen wankelen van de pijn.


  ‘Rafi, laat ze ophouden!’ schreeuwde Jaël. Terwijl de drie jongens hem toetakelden kon Zacharia niet zien of ze Jaël wat aandeden. Hij probeerde zich wanhopig los te rukken om haar te helpen, maar kon geen adem krijgen.


  ‘Rafi, ik ben het,’ zei Jaël. ‘Zeg hun dat ik de vriendin van Leyla ben!’


  ‘En jij?’ vroeg een van de jongens die Zacharia vasthielden. ‘Ben jij ook een vriend van Leyla?’ Ze bleven hem slaan en trappen en lachten hem uit om zijn zinloze pogingen los te komen.


  ‘Rafi, laat ze ophouden!’ schreeuwde Jaël.


  ‘Hé! Zij is toch die zieneres?’ zei een van de jongens. ‘Het meisje dat de sterren leest?’


  ‘Ja, dat ben ik! En je kunt ons beter laten gaan, voordat ik je met een vloek tref!’


  De jongen gaf Zaki nog een klap en zei: ‘Kom, we gaan.’ De drie lieten hun slachtoffer los en Zacharia viel op de grond, te zwaar gehavend om te blijven staan en beschaamd omdat Jaël hem had moeten redden, in plaats van andersom. Hij had haar moeten beschermen. Een van de jongens gaf hem nog een trap in zijn rug, een ander in zijn zij, de derde tegen zijn hoofd. De pijn was ondraaglijk, zijn straf voor zijn ongehoorzaamheid.


  ‘We hebben onze boodschap afgegeven. We gaan.’


  ‘Kom hier niet terug, of je zult er echt berouw van krijgen!’


  De kwelgeesten sjokten weg en Jaël rende naar voren en knielde naast hem neer. Toen hij zag dat ze niet gewond was, sloot hij zijn ogen van opluchting. ‘Zaki… Zaki, zeg iets! Is alles in orde?’


  Hij knikte, maar het was niet waar. Hij lag er half verdoofd en gekneusd bij en elke centimeter van zijn lichaam deed pijn. ‘Ik ga hulp halen,’ zei ze, maar hij pakte haar arm vast.


  ‘Nee, niet doen. Het gaat zo meteen wel weer.’


  ‘Je bloedt!’ Ze raakte zijn gebarsten lip aan en veegde het bloed uit zijn oog – het kwam uit een wond op zijn voorhoofd. ‘Doet het pijn?’


  Hij gaf geen antwoord. Hij wilde niet liegen maar evenmin de waarheid toegeven. Jaël stond op en stak haar hand uit om hem overeind te helpen, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan zelf opstaan. Ik heb alleen even tijd nodig om op adem te komen.’


  ‘Je moet opschieten, misschien komen ze terug.’


  Hij krabbelde overeind en leunde tegen de rotswand. De grond golfde onder zijn voeten. Hij keek naar zijn gescheurde mantel vol bloedvlekken en wachtte tot de wereld ophield met draaien. ‘Hoe moet ik dat straks uitleggen?’ vroeg hij. Hij keek om zich heen, op zoek naar zijn keppeltje. ‘Ze hebben mijn hoofdbedekking meegenomen.’


  Jaël bukte om de tzitzit op te rapen die de jongens van zijn kleding hadden gerukt. Ze moesten Zacharia herinneren aan Gods wetten – en hij had er ongetwijfeld een aantal overtreden om dit te verdienen. ‘Daarom sneed David de gedenkkwasten van de kleding van koning Saul,’ zei hij. ‘Om de vorst eraan te herinneren dat hij zondigde.’


  ‘Waar heb je het over? Weet je zeker dat alles in orde is, Zaki?’


  Hij was te oud om te gaan huilen en daarom uitte hij zijn emoties maar in woede. ‘Ik had nooit naar jou moeten luisteren! Het is allemaal jouw schuld!’


  Ze nam haar gebruikelijke, uitdagende houding aan. ‘Dat is een leuke manier om me te bedanken dat ik je heb gered!’ Ze draaide zich om en beende weg.


  ‘Jaël, wacht!’ Hij zette een paar wankele stappen, krimpend van pijn. Zijn builen en gekneusde ribben maakten dat hij bijna dubbelsloeg. Hij zou nooit thuiskomen zonder haar hulp. ‘Jaël, het spijt me… dank je voor je hulp. Het spijt me!’


  Ze bleef staan om op hem te wachten, en hij zag het medelijden in haar ogen. ‘Je kunt nauwelijks lopen. Leun op mij, dan help ik je.’ Met zijn arm om haar schouders en haar arm om zijn middel gingen ze op weg naar huis – een tocht die wel honderd mijl lang leek.


  ‘Ik dacht dat ze je zouden vermoorden.’ Nu pas hoorde hij de stem van Jaël trillen van emotie.


  ‘Ik denk dat saba me gaat vermoorden als hij hoort wat er gebeurd is.’


  ‘Ik kan je helpen een smoes te verzinnen.’


  ‘Nee, niet doen. Liegen maakt het alleen maar erger.’ Hij dacht eraan dat een van de jongens haar de zieneres had genoemd, en hij voelde hoe zijn maag zich omkeerde. Wat zou er gebeuren als de andere Joden het ontdekten? Hij was bang voor wat haar zou kunnen overkomen, en hemzelf, omdat hij van haar hield – hij wist dat hij niet van een waarzegster mocht houden. Hij zou niets met haar van doen moeten hebben.


  ‘Weet je zeker dat alles goed is?’ vroeg ze opnieuw. ‘Ze sloegen je zo hard.’


  Zacharia voelde zich plotseling misselijk. De pijn was zo intens dat hij voorover moest buigen om over te geven. Nog een vernedering in het bijzijn van Jaël. Toen het over was, veegde hij zijn mond af aan zijn mouw. Er bleef een bloedspoor van zijn gebarsten lip op zijn kleding achter.


  ‘Kom, we moeten doorlopen,’ zei Jaël. ‘Misschien besluiten die jongens terug te komen zonder Rafi.’ Hij legde zijn arm weer om haar schouder en strompelde zo snel als hij kon terug naar huis. ‘Misschien slaapt iedereen nog,’ zei ze, toen ze bij de bron kwamen. ‘Ik kan je helpen het bloed en stof van je kleding te wassen voordat ze wakker worden. En ik kan je tzitzit ook weer aannaaien.’ Maar Zacharia wist dat het hopeloos was. Zijn grootmoeder zou zijn gebarsten lip en de wond boven zijn oog beslist opmerken, en bovendien kon hij niet eens rechtop staan.


  Dina was wakker en zat op de binnenplaats toen Zacharia door de poort strompelde. Van schrik sloeg ze een hand voor haar mond. ‘Zaki! Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is gevallen,’ begon Jaël. ‘We klommen op een paar stenen die begonnen te schuiven en –’


  ‘Niet doen,’ zei hij om haar het zwijgen op te leggen. Zijn grootvader kwam naar buiten terwijl zijn grootmoeder hem opnam en de verwondingen aan zijn lippen, hoofd en armen inspecteerde.


  ‘Ik haal water en verband,’ zei ze.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Iddo.


  ‘Ik weet dat u boos op me zult worden,’ zei Zacharia, ‘en volkomen terecht. Ik had er niet naartoe moeten gaan en zal dat ook nooit, maar dan ook nooit meer doen.’


  Dina kwam terug voordat hij nadere uitleg kon geven en ze gebaarde dat hij tegen de lage stenen muur moest gaan zitten. Bezorgd waste ze het bloed van zijn gezicht en hield een kompres tegen de wond op zijn voorhoofd. ‘Kun je je armen en benen bewegen?’ vroeg ze. ‘Heb je iets gebroken?’


  ‘Volgens mij niet.’ Zijn oog begon te zwellen, maar hij zag nog wel de tranen in de ogen van zijn grootmoeder. Toen ze klaar was met de wonden, hielp ze hem de gescheurde mantel over zijn hoofd te trekken. Zijn grootvader stond met een treurige uitdrukking op zijn gezicht toe te kijken, in afwachting van Zacharia’s uitleg.


  ‘Jaël en ik zijn in het dal gaan wandelen,’ zei hij. ‘Een bende van dorpsjongens viel ons aan… ze vielen mij aan, moet ik zeggen. Met Jaël is alles in orde.’


  ‘Een van die jongens was de broer van Leyla,’ vulde Jaël aan. ‘Hij zorgde ervoor dat ze mij niet aanraakten. En hij zei tegen de anderen dat ze moesten ophouden Zaki te slaan.’


  Zacharia keek op naar zijn grootvader en wachtte op de verwijtende woorden die ongetwijfeld zouden komen. Maar in plaats daarvan wenkte Iddo hem alleen maar. ‘Kom mee. Het is tijd voor de gebeden.’


  ‘Hij kan zo toch niet gaan!’ zei Dina. ‘Zie je dan niet dat hij gewond is?’


  ‘Je kunt je oude mantel dragen totdat safta deze heeft gerepareerd. Ga je omkleden, Zacharia. We willen niet te laat komen voor de gebeden.’


  ‘Hoe kun je zo wreed zijn?’ vroeg Dina. Ze gooide de gescheurde mantel op de grond en liep boos weg over hun binnenplaats, door de opening waar straks de poort zou komen. Ze bleef doorlopen, steeds sneller, en zocht haar weg tussen de half afgebouwde huizen van hun buurt door tot Zaki haar niet meer kon zien.


  Iddo riep haar niet en ging niet achter haar aan. ‘Kleed je om,’ zei hij. ‘Snel.’


  Elke beweging deed Zacharia pijn toen hij in zijn lage kamertje dook en een van zijn oude mantels aantrok. Hij kon niet rechtop staan toen ze de heuvel opliepen naar het huis van samenkomst. De pijn in zijn buik en ribbenkast maakte hem weer misselijk. ‘Het spijt me vreselijk, saba,’ mompelde hij. ‘Ik had daar nooit naartoe moeten gaan.’ De Grote Verzoendag waarop hij zijn zonden zou moeten belijden was pas over een paar weken, maar hij wist dat zijn schuldgevoel het makkelijk tot die tijd zou uithouden.


  ‘Ik was van plan om je morgen op de sjofar te leren spelen, weet je nog?’ vroeg Iddo. ‘Nu zullen we moeten wachten tot je lip niet meer opgezwollen is.’


  Zacharia liep met gebogen hoofd en veegde de tranen weg die over zijn wangen liepen. ‘Het spijt me vreselijk,’ zei hij opnieuw.


  ‘Ja. Ik kan zien dat het je spijt. En de Allerhoogste ziet het ook. Maar echt berouw, ware tesjuva, betekent dat we omkeren en vanaf nu een andere richting inslaan.’


  ‘Ik weet het, saba. En dat zal ik ook doen.’


  Zijn grootvader bleef even staan. ‘Ik wil je iets vragen. Geloof je dat de Almachtige je geroepen heeft om Hem te volgen? Om naar Jeruzalem terug te keren en een man Gods te worden?’


  ‘Ja… dat geloof ik.’


  ‘En je weet dat God volgen een kwestie is van alles of niets? Een man Gods doet het juiste, ongeacht of het de rest van de mensen aanstaat of niet. Hij spreekt de waarheid en is niet bang om anderen aan te spreken op verkeerd gedrag. Hij is niet uit op macht, rijkdom of de bijval van mensen, maar alleen op Gods goedkeuring. En elke dag opnieuw moet je op honderd verschillende manieren steeds weer kiezen of je Hem nog wilt volgen of niet.’


  ‘Ja, saba… ik begrijp het.’ Het betekende ook dat hij niet naar Jaël of wie dan ook kon luisteren die hem wilde verleiden om het verkeerde te doen. Hij zou eigenlijk niets meer met haar te maken willen hebben.


  Maar dat was onmogelijk. Ze waren altijd de beste vrienden geweest, en hij hield van haar… hij moest een manier vinden om haar terug te leiden naar God, voordat hij haar voor altijd zou verliezen. Als de andere mannen van hun volk ooit zouden ontdekken wat Jaël deed, zouden ze haar stenigen.


  19


  Iddo en Zacharia roken de stank al voordat ze bij het huis van samenkomst kwamen voor het ochtendgebed. Beiden sloegen ze een mouw van hun mantel voor hun mond en neus. ‘Wat is dat voor een afschuwelijke stank, saba?’ Zacharia’s gezicht zat nog onder de blauwe plekken van de aanval drie dagen geleden en de wonden aan zijn lippen en oog waren aan het genezen.


  ‘Het is iets doods. Maar wat doet het zo dicht bij het heilige tempelgebied?’ Snel liep Iddo naar de rituele baden, waar een groep priesters stond te praten. Ook zij hielden hun mond en neus bedekt.


  ‘Vandalen hebben gisteravond rottende kadavers in de mikwe gegooid,’ vertelde een van de mannen. ‘We waren net klaar met de reparatie en het vullen van het bad, en nu moeten we het weer leegmaken en opnieuw reinigen voordat we het kunnen gebruiken voor onze wijding.’


  ‘Nog meer uitstel.’ Iddo keek nors. Hij kon nauwelijks ademhalen en stikte bijna in zijn woede en de stank.


  ‘We laten vrijwilligers komen die geen priester zijn om het bad te reinigen.’ Maar de misselijkmakende stank besmette ook het nabijgelegen huis van samenkomst en drong het half voltooide gebouw binnen als een onzichtbare vijand die ieders ogen liet tranen. Hun gebeden en de lessen in de jesjiva zouden die dag niet kunnen doorgaan.


  ‘Mag ik dan met u mee naar het werk?’ vroeg Zacharia.


  ‘Nadat we hier zijn aangekomen ben je niet meer op de Tempelberg geweest, is het niet?’ De jongen schudde zijn hoofd. Iddo begreep dat Zacharia’s bezoeken aan het festival en de graven symptomen waren van een rusteloosheid die bevrediging zocht. ‘Goed, ga maar mee, jongen. Laten we hopen dat de lucht daarboven frisser is.’


  Samen beklommen ze de trap naar de Tempelberg en gelukkig werd de stank daar grotendeels verdreven door een frisse bries. Iddo bleef staan om Zacharia de vorderingen van de afgelopen maanden te laten zien. De bouwplaats leek een bijenkorf in vol bedrijf, met ingehuurde arbeiders die stenen optilden en verwijderden. ‘We hebben eindelijk de plek vrij kunnen maken waar het bronzen altaar ooit stond,’ zei Iddo. ‘We bouwen een nieuw altaar op dezelfde fundering. Het wordt negen meter in het vierkant en vierenhalve meter hoog, met een hellingbaan naar de top.’


  ‘Is het altaar op tijd klaar voor het Trompettenfeest?’


  ‘Daar bid ik voor, maar het feest is al over bijna een week. We hadden veel eerder moeten beginnen, maar we hebben vertraging opgelopen omdat we de tegenwerking door de vijand niet afdoende hebben bestreden. En nu begint de tijd te dringen.’


  ‘Zijn ze al begonnen met de herbouw van de tempel, saba?’


  ‘Nog niet. We hebben zelfs het puin, de bomen en de doornstruiken nog niet allemaal verwijderd. Het is veel meer werk dan we dachten.’ Iddo deed zijn ogen even dicht en dacht aan de gevel van Salomo’s tempel, versierd met goud; aan de grote, bronzen pilaren die het dak van de voorhal droegen; het grote bronzen bekken, de Zee, vierenhalve meter in doorsnee, waar de priesters zich in wasten met levend water. Hij keek om zich heen en de nood van de situatie greep hem aan. Ze moesten de taak voltooien die God hun had gegeven. De sabotage van de mikwe was het zoveelste bewijs dat de vijanden van de Allerhoogste niet wilden dat ze daarin slaagden.


  Zacharia onderbrak zijn gedachtegang. ‘Als dit het nieuwe altaar wordt, waar is die andere verhoging dan voor?’ Hij wees naar een stenen bouwsel aan de oostelijke rand van de Tempelberg, niet ver bij de trap vandaan.


  ‘Voor de muzikanten. Aan het begin van de maand Tisri blazen we voor het eerst op de zilveren trompetten om het Trompettenfeest aan te kondigen.’


  Zacharia keek hem aan en glimlachte. ‘Iedereen in de Stad van David zal u kunnen horen, saba. Waarschijnlijk horen ze u ook in het dal, en in de plaatselijke dorpen.’


  ‘Ja, daar hopen we op.’ Hij legde zijn hand even op Zaki’s schouder en bedacht dat het nog niet zo lang geleden was dat hij zijn hand op diens hoofd had gelegd. De jongen was nu langer dan zijn grootmoeder, bijna even groot als Iddo zelf.


  Ze liepen over het kort daarvoor schoongemaakte plein, waar de aanbidders binnenkort zouden staan. Elke ochtend kwamen Iddo en zijn collega-priesters samen op de plek waar de zuilengang van Salomo ooit had gestaan, om de dagtaken te bespreken met hogepriester Jesua. Iddo herinnerde zich het bouwwerk als een open zuilengang. Het dak was natuurlijk verdwenen en overal lagen afgebroken delen van pilaren en zuilen verspreid tussen het onkruid. Samen met Zacharia ging hij bij de anderen op de brokstukken zitten.


  ‘We moeten ons eerst op de tijdige voltooiing van het altaar richten, vóór het begin van de herfstfeesten,’ begon Jesua. Hij keek vermoeid en bezorgd, alsof hij met een van de grote zuilen op zijn rug liep.


  ‘Moet het altaar niet worden ingewijd?’ vroeg iemand. ‘Is daar nog genoeg tijd voor?’


  ‘Ja, het moet geheiligd zijn voordat het gebruikt kan worden om zondoffers te brengen. Maar ik verzeker jullie dat we gereed zullen zijn voor de offers op Grote Verzoendag, ook al zouden we er dag en nacht voor moeten doorwerken. Dat is het begin van onze dienst aan de Allerhoogste. Daarvoor zijn we naar Jeruzalem gekomen. Na het feest zullen de ochtend- en avondoffers permanent doorgaan. Het vuur op het altaar mag nooit meer doven.’


  ‘Is er een mogelijkheid om de vandalen die onze mikwe ontwijdden op te pakken en te straffen?’ riep een stem.


  ‘Dat is waarschijnlijk onmogelijk.’ Jesua schudde zijn hoofd. ‘En het is ook niet ondenkbaar dat er meer van zulke acties zullen volgen. Ik zet dag en nacht wachters op de berg om er zeker van te zijn dat niemand het nieuwe altaar zal ontheiligen.’


  ‘Ik dacht dat de plaatselijke dorpelingen vrede met ons wilden sluiten toen ze ons uitnodigden voor hun festival. Wat is er gebeurd?’


  De hogepriester hief zijn handen in een hulpeloos gebaar en liet ze weer zakken. ‘Ik heb geen idee wat er is gebeurd.’


  ‘Het was een list,’ zei Iddo. ‘Ze lieten ons denken dat ze vrede wilden sluiten, zodat wij minder op onze hoede zouden zijn. En het werkte. Nu moeten we weer opnieuw beginnen met de mikwe.’


  ‘Ik mag hopen dat zoiets niet nog eens gebeurt,’ zei Jesua, ‘maar de muren om de stad en de Tempelberg vertonen te veel gaten. We hebben maar 139 poortwachters die in ploegen moeten werken. Ze kunnen onmogelijk alle honderden plekken bewaken waar de vandalen naar binnen kunnen komen. En jullie weten ook heel goed dat er geen stadspoorten zijn die dicht kunnen. We moeten van nu af aan meer bewaking instellen, dus ik heb iedereen nodig om op vrijwillige basis mee te draaien.’


  ‘Ik kan onmogelijk iemand missen van mijn mannen,’ zei Joël. ‘Ze moeten nog veel oefenen voordat ze de offerdieren op de juiste wijze kunnen slachten. En we zijn allemaal uitgeput. Elke priester heeft op zijn minst al twee taken opgelegd gekregen.’


  ‘Hoe zit het met jouw muzikanten, Iddo?’


  ‘Ik heb 128 tempelmuzikanten. De meeste van hen doen er al dingen naast, maar ik zal vragen of er vrijwilligers zijn.’


  ‘We zouden de studenten van de jesjiva kunnen inzetten,’ opperde een van de priesters, met een gebaar naar Zacharia.


  Iddo reageerde snel, voordat iemand anders iets kon zeggen. ‘Het is veel belangrijker voor onze jongemannen om te studeren. Zijn onze voorouders juist niet gestraft omdat ze de Thora niet kenden en volgden?’


  ‘Maar de studenten willen graag helpen,’ hield de andere priester vol. ‘We moeten onze jongemannen hierbij betrekken. We zullen ze niet vragen om al te gevaarlijke dingen te doen, zoals ’s nachts de wacht houden. Ze hebben bovendien de hele winter om aan hun studies te wijden.’


  ‘Ik ben het er niet mee eens,’ zei Iddo stellig. ‘Dat zou de verkeerde boodschap overbrengen. Niets is belangrijker dan de kennis van de Thora. Bovendien, als die vandalen lijken op de bende die mijn kleinzoon aanviel…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Daar heb ik iets over gehoord,’ zei Jesua. ‘Was het niet bij een van de dorpen in de buurt? Ik hoop dat je weer hersteld bent.’ Hij keek Zacharia aan.


  ‘Met mij is alles in orde, dank u.’


  Gelukkig had hij niets gebroken. Daar had Iddo zich het meest zorgen over gemaakt. Elk blijvend letsel, zoals een mank been of een gebroken arm die niet precies recht herstelde, zou Zacharia ongeschikt hebben gemaakt om priester te worden.


  ‘Heb je je recht gehaald bij de verantwoordelijken?’ vroeg Jesua.


  Iddo schudde zijn hoofd. ‘De dochter van Mattania was de enige getuige en de Samaritanen zouden de verklaring van zo’n jong meisje nooit accepteren.’


  ‘We hebben de hulp van de studenten nodig,’ hield de andere priester vol. ‘Deze terreurdaden maken het des te duidelijker hoe belangrijk het is dat we het feest op tijd vieren en beginnen met de dagelijkse offers. De vijanden van God zullen alles doen om ons dat te verhinderen.’


  De hogepriester keek van Iddo naar de andere priester, alsof hij hun argumenten tegen elkaar afwoog. ‘Het spijt me, Iddo,’ zei hij ten slotte, ‘maar we hebben de hulp van de studenten nodig. We zullen alleen jongemannen als jouw kleinzoon in dienst nemen, die al volwassen zijn.’


  Het besluit zat Iddo behoorlijk dwars. Hij merkte al dat Zacharia en een paar anderen de interesse in de studie begonnen te verliezen, en als ze nu uit de klas werden gehaald, zou dat alleen maar erger worden. Maar de beslissing was genomen en Jesua sneed het volgende onderwerp aan.


  ‘We geven ons niet over aan angst,’ zei hij. ‘Er moet veel werk worden verzet dat we onder de vier priesterafdelingen zullen verdelen. Dit altaar moet op tijd gereed zijn voor onze nationale dag van berouw.’


  ‘En hoe zit het met de bouw van voorraadschuren?’ vroeg iemand. ‘De Joodse families die met ons zijn teruggekeerd en zich in steden als Tekoa en Betlehem hebben gevestigd, zullen met hun offers naar Jeruzalem komen. We moeten een plek hebben waar we de tienden kunnen opslaan die ons en de Levieten toekomen.’


  ‘Wacht,’ zei een andere priester. ‘We moeten eerst kralen bouwen voor de offerdieren. We zullen een groot aantal dieren offeren tijdens de acht dagen van het festival – stieren, rammen en lammeren. We hebben kralen en hokken nodig voor die beesten en –’


  ‘En de mannen die de offers brengen, moeten goed getraind zijn,’ vulde Joël aan.


  ‘Bovendien is er nog een reden waarom we op tijd klaar moeten zijn,’ zei Iddo. ‘In het feest is ook een ceremonie opgenomen waarin we om regen bidden. De vroege regens zouden volgende maand moeten beginnen, en we hebben de zegen van de Allerhoogste nodig.’


  ‘We moeten al deze noodzakelijkheden aan alle gezonde mannen van de gemeenschap uitleggen,’ zei Jesua. ‘Vraag om meer vrijwilligers en stel de studenten aan. Nog één ding voordat jullie beginnen: ik ben blij te kunnen meedelen dat de arbeiders zo veel puin hebben geruimd dat we nu kunnen zien waar de funderingen van de voormalige tempel lagen. Helaas kunnen we pas in de volgende lente met de nieuwe funderingen beginnen, als –’


  ‘Wat?’ viel Iddo hem in de rede. ‘Waarom dan pas?’


  ‘We moeten wachten tot na de winterregens.’


  ‘Waarom? Waarom kunnen we niet in de winter werken?’


  ‘Om te beginnen is de grond dan te drassig, en de ingehuurde arbeiders zullen nooit in de regen en de kou willen werken.’


  ‘Hoe kunnen we verwachten dat de Allerhoogste ons beschermt tegen onze vijanden als we niet datgene doen waarvoor Hij ons hierheen heeft gebracht?’


  ‘Het uitstel is niet te voorkomen, Iddo. We beginnen in de lente met de herbouw van de tempel. Dat is alles voor vandaag. We hebben nog genoeg te doen.’


  Iddo bleef de hele dag slechtgehumeurd. Hij genoot weliswaar van het samenwerken met zijn kleinzoon, maar hij wist dat het een fout was om de jongemannen van hun studie af te halen. En het was ook een fout om de herbouw in de wintermaanden uit te stellen, maar hij stond machteloos en kon er niets aan veranderen.


  Zijn stemming was nog niet verbeterd toen ze die avond thuiskwamen, en hij kon onmiddellijk merken dat Dina nog steeds boos op hem was. Ze zat alleen op haar knieën op de binnenplaats kikkererwten tot een gladde pasta te stampen, maar ze begroette hem niet en keek zelfs niet op toen Iddo door de poort kwam. Hij keek even naar haar en dacht eraan hoe ze van hem was weggerend op de dag dat Zacharia gewond was geraakt. Ze was woest op hem omdat hij de jongen niet had geknuffeld en ze weigerde te begrijpen dat Zacharia de gevolgen van zijn daden moest ondervinden. Vanaf die dag was ze boos gebleven. De barst in hun ooit zo hechte huwelijk leek met de dag breder te worden. Ze stonden altijd zo dicht bij elkaar, twee mensen die een eenheid vormden. Iddo had geen idee hoe hij de steeds wijdere kloof moest overbruggen.


  ‘Vroeger zong je altijd tijdens het werk,’ zei hij zacht. ‘Het is me opgevallen dat je niet meer zingt.’ Hij liep de binnenplaats op en ging op de lage muur tegenover haar zitten. Dina werkte stug door, zonder op te kijken. ‘Waar denk je aan, Dina? Je kijkt zo triest.’


  ‘Ik mis onze familie.’


  ‘Ik mis hen ook.’


  Eindelijk hief ze haar gezicht op en keek hem met verwijtende ogen aan. ‘Zo lijkt het anders niet. Je praat nooit over onze kinderen en kleinkinderen. Je schijnt niet eens te merken hoe anders onze sabbatsmaaltijden zijn zonder hen. Het is alsof… alsof ze voor jou nooit hebben bestaan.’


  ‘Natuurlijk merk ik het verschil. Maar begrijp je dan niet hoe belangrijk dit werk is? We herbouwen de tempel omwille van hen en de toekomstige generaties, zodat de Almachtige weer in ons midden zal zijn.’


  Ze snoof en boog zich over haar werk. De stamper bewoog harder en zwaarder. Iddo verloor zijn geduld. ‘Begrijp je niet dat alles wat we voor God in de plaats zetten of wat ons ervan afhoudt om Hem met heel ons hart en al onze kracht te dienen, een afgod is? Zelfs als het je eigen kinderen en kleinkinderen zijn.’


  Hij zag aan haar reactie dat hij iets verkeerds had gezegd. Ze zette de kom en stamper met een klap opzij, waardoor er wat van de erwten op de grond vielen, en stond snel op. ‘Je hart is van steen geworden, Iddo.’ Hij probeerde haar arm te pakken om haar tegen te houden, maar ze draaide weg. ‘Laat me met rust!’ Ze vluchtte hun kleine huisje binnen, en als het een deur had gehad, zou ze die voor zijn gezicht hebben dichtgesmeten.


  Het zou niet lang meer duren voor hij de Grote Verzoendag zou vieren. De gelovigen werden geacht aan zelfonderzoek te doen en in hun harten na te gaan op welke manieren ze hadden gezondigd – tegen God en tegen andere mensen. Het was een tijd om relaties te herstellen, maar Iddo had geen idee waar hij bij zijn eigen vrouw moest beginnen.


  Hij liep de korte weg naar het huis van Sosanna en Joël, die op hun binnenplaats zaten. ‘Mag ik alsjeblieft even met je praten, Sosanna?’ vroeg hij. ‘Het gaat over Dina.’


  Iddo mocht niet afzonderlijk met de vrouw van een ander spreken, dus Joël zou dit ook horen. Omdat Dina ook met Joël had kunnen trouwen, in plaats van met hem, vond hij het pijnlijk toe te geven dat ze niet gelukkig was. Maar hij moest iets doen om het geluk terug te halen – iets anders dan terugkeren naar Babylon. Dat zou hij nooit doen.


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Sosanna. ‘Ga toch zitten.’


  Iddo schudde zijn hoofd. Hij friemelde aan de kwasten van zijn gewaad, terwijl hij sprak. ‘Ik weet dat je veel met Dina optrekt en ik vroeg me af of het je is opgevallen dat ze is veranderd.’


  ‘Ja… dat heb ik gemerkt.’


  ‘Ze lijkt… wanhopig… en ik weet niet hoe ik haar moet opbeuren.’


  Hij zag het medeleven in Sosanna’s ogen toen ze hem aankeek. ‘Dina was een leidster onder de vrouwen in Babylon, zeer geliefd en gerespecteerd. Omdat ik haar nicht ben, weet ik dat ik bevooroordeeld ben, maar ze was sterk en wijs, en iedereen bewonderde haar. Ze hield van haar werk als vroedvrouw en alle jonge moeders waren op haar aangewezen. Maar hier heeft ze niets te doen. Ze komt nauwelijks haar huis uit en zegt bijna geen woord. Ze praat zelfs niet met de vrouwen bij de bron.’


  ‘Zegt ze weleens wat eraan scheelt?’


  ‘Vroeger had ze de hele dag haar kinderen en kleinkinderen om zich heen, nu alleen nog Jaël – die soms knap lastig kan zijn.’


  ‘Wat kan ik eraan doen, Sosanna?’


  ‘Ik weet het niet. Ik wilde dat ik het wist. Misschien zou het helpen als ze weer als vroedvrouw kon werken. Misschien knapt ze op als ze weer kan helpen als nieuwe baby’s ter wereld komen… Misschien heeft ze een kind nodig om vast te houden en voor te zorgen.’


  ‘Zou dat het niet erger voor haar maken, omdat het haar aan haar eigen kinderen doet denken?’


  ‘Ik weet het niet. Dat zullen we moeten afwachten.’


  Iddo had dus gelijk dat Dina wanhopig was, en zijn vermoeden werd nu bevestigd. Maar wat moest hij doen? ‘Dank je voor je hulp, Sosanna.’ Langzaam liep hij terug naar huis, met lood in zijn schoenen en een bezwaard hart. Dina zat weer op haar knieën op de binnenplaats de kikkererwten te stampen. ‘We moeten met elkaar praten,’ zei hij. Ze knikte maar keek niet op van haar werk. ‘Je kijkt me nauwelijks meer aan. Ben je echt zo boos op me?’


  ‘Ik ben moe, Iddo. Je weet dat ik de laatste tijd niet goed slaap.’


  ‘Inderdaad, en vroeger was ik degene die niet kon slapen.’ Dina lag de laatste tijd vaak wakker. Ze ging dan uit bed om naar buiten te lopen en naar de koude, nachtelijke hemel te kijken. ‘Wat moet ik doen om je weer gelukkig te maken?’ vroeg hij.


  ‘Niets.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen of wat ik moet doen. In alle jaren dat we getrouwd zijn geweest hebben we nooit zo veel moeite gehad om met elkaar te praten. We waren altijd heel hecht.’


  ‘Het spijt me als ik je teleurstel.’


  ‘Dina, alsjeblieft. Schreeuw tegen me, word kwaad, wat dan ook – maar zeg me wat ik kan doen om je te helpen.’


  Uiteindelijk keek ze naar hem op en de doodse uitdrukking in haar ogen maakte hem bang. ‘Ik heb alles gedaan wat je van me vroeg, Iddo. Ik heb alle regels nageleefd, ik heb het offer gebracht van deze verhuizing waardoor ik mijn leven opnieuw moet beginnen. Maar er zit geen betekenis in wat ik doe. Geen leven, geen vreugde. Ik was altijd zo tevreden, zo vervuld, maar nu doe ik alleen maar wat jij van me verwacht. Vraag me niet om meer, want ik kan je niets meer geven.’


  Iddo probeerde haar woorden te begrijpen. Waarom kon ze het hogere doel van hun verhuizing naar Jeruzalem niet inzien? En hoe zat het met alle beloften van God, het geschenk van vrijheid dat hun volk had ontvangen? ‘Ik dacht dat je hier was gekomen om de Almachtige te dienen,’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben jouw vrouw. Ik moest wel meekomen. Het was nooit mijn keuze om Babylon te verlaten. Daar zou ik echt willen zijn.’


  ‘En dus doe je alles puur uit plicht, zonder liefde in je hart?’


  ‘Er zit niets in mijn hart, Iddo. Mijn hart is nog in Babylon. Maar ik zou jou dezelfde vraag kunnen stellen. Waarom verduur je al deze ontberingen? Waarom wil je al die rituelen in de tempel uitvoeren? Is het uit liefde of uit plichtsbesef? Is het louter en alleen om de Almachtige tevreden te stellen omdat je nog meer straf vreest als je dat niet doet?’


  Hij wist niet wat hij moest zeggen. Was het waar dat hij God alleen uit vrees diende? Kon hij zeggen dat hij God liefhad of dat hij geloofde dat God hem liefhad? Hij wilde Dina aan zijn zijde hebben omdat ze van hem hield – was het mogelijk dat God hetzelfde zou willen?


  ‘Je vroeg me waarom ik ongelukkig ben,’ ging Dina verder. ‘Waarom vraag je dat ook niet aan Zacharia? Waarom leg je hem niet uit waarom je hem zo hardvochtig behandelde nadat hij was aangevallen?’


  ‘Ik deed alleen wat elke vader zou doen.’


  ‘Jij gelooft dat God ons zo behandelt, dat we ons aan alle regels moeten houden en alles exact goed moeten doen, omdat Hij onze kleinste misstappen straft. En dus liet je die jongen de heuvel opstrompelen voor de gebeden en vernederde je hem voor de ogen van alle anderen, terwijl hij pijn had. Je deed altijd hetzelfde met onze zoons. Je leverde altijd kritiek en maakte het hun onmogelijk om al jouw pietluttige regeltjes na te leven of hun eigen leven te leiden. Zodra ze oud genoeg waren om zelfstandig te denken, namen ze afstand van jouw geloof – en ze zagen al helemaal geen reden om hun levens op te geven om priesters te worden van een zo hardvochtige, liefdeloze God.’


  ‘Dat is… dat is niet waar, Dina.’ De verbittering verduisterde haar herinneringen. Hij begon uit te leggen dat hij hun kinderen in overeenstemming met de Thora had opgevoed, maar ze onderbrak hem.


  ‘Het enige waar jij aan denkt, is jouw God tevredenstellen. Maar hoe zit het met de mensen in je leven? Je beschuldigde mij ervan dat ik ze tot afgoden maak, maar zelf geef je helemaal niets om hen. Mensen zijn niet belangrijk voor jou. Ziet jouw God ons als Zijn slaven van wie geëist wordt dat ze Hem ten koste van alles dienen? Zelfs ten koste van de mensen die we liefhebben?’


  ‘Natuurlijk zijn we geen slaven. Maar we moeten bereid zijn om alles voor Hem op te offeren.’


  ‘Waarom? En waarom is Hij zo wreed dat Hij alles opeist?’


  ‘Hij is niet wreed…’ Maar Iddo bedacht dat hij geen verklaring had gevonden voor het afschuwelijke dat hij als jongen had gezien – een verschrikking die God had toegelaten.


  ‘Ik heb alles al opgeofferd, Iddo, en het lijkt alsof God nog steeds niet tevreden is.’


  Iddo kwam op zijn knieën voor haar zitten. ‘Je hebt niet alles opgeofferd, Dina. Wij hebben elkaar nog steeds. En ik houd van je.’ Hij nam haar de kom uit handen en zette die opzij om haar in zijn armen te kunnen sluiten. Hij hield haar stevig vast, maar haar antwoord voelde leeg en verstard. Ze was boos op hem en op God omdat ze haar familie had verloren. En diep in zijn hart wist Iddo dat ook hij nog steeds boos was op God – omdat ook hij als kind zijn familie had verloren. Deed hij hetzelfde als Dina? Maakte hij alleen maar loze gebaren die uit vrees voortkwamen, gevoed door zijn ingehouden woede, in plaats van liefde?


  Hij wilde de tempel herbouwen voor zijn familie en voor de toekomst van hun volk, de generaties die na hen kwamen. Maar nu hij de kille omhelzing van Dina voelde, vroeg hij zich af of hij zijn familie niet opnieuw zou verliezen.
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  De volgende ochtend verliet Iddo voor zonsopgang het huis, voor zijn wacht bij de Schapenpoort op de Tempelberg. ‘Het is een rustige nacht geweest,’ zei de man die hij afloste.


  ‘Dat zijn de beste.’ Ze spraken nog even met elkaar voordat de wachter wegsjokte om een paar uur te gaan slapen. Iddo vond het niet erg om op wacht te staan. De uren die hij alleen doorbracht voor het ochtendgloren gaven hem de kans om te bidden – voor Dina, voor haar ongelukkige gevoel en de verwijten die ze hem had gemaakt. En hij moest ook voor Zacharia bidden. Iddo wilde dat hij met zekerheid kon zeggen dat zijn kleinzoon alleen uit jeugdige nieuwsgierigheid met Mattania naar het festival in het dorp was gegaan, en later met Jaël naar de rotsgraven. De jongen worstelde met Gods roeping in zijn leven en net zoals de gemeenschap te maken had met vijandige oppositie, had hij met innerlijke beproevingen te maken.


  ‘Waarom kan ik niet met pijl en boog leren schieten?’ had hij zijn grootvader gisteren gevraagd. ‘Of met een zwaard leren vechten? Ik wil Jeruzalem helpen verdedigen.’


  ‘Omdat het de taak van een priester is om de voorspraak van het volk te zijn in de tempel. Als we Hem gehoorzamen, zal Hij onze strijd strijden. Als we niet gehoorzaam zijn, maakt het niet uit of je de beste zwaardvechter ter wereld bent.’ Maar was dat wel het juiste antwoord? Gezien alle moeilijkheden waarmee ze te maken kregen, zouden jongemannen van Zaki’s leeftijd misschien toch moeten leren vechten.


  Er was een eerste streepje licht boven de Olijfberg verschenen toen Iddo schapen hoorde blaten. Hij stond in de opening waar de ingestorte poortdeuren ooit hadden gehangen en tuurde naar beneden over de donkere weg. Er kwam een man aanlopen met krachteloze stappen. Hij liep als een dronkaard, zwaaiend op zijn benen. Er liep een handjevol haveloze schapen achter hem aan. Wat deden zij hier? De herders zouden de schapen voor de offers pas de volgende week brengen. De schaapskooien waren nog niet eens klaar. Iddo keek argwanend hoe de kleine, vreemde groep dichterbij kwam. De schapen blaatten deerniswekkend. Op dat moment herkende hij de man. Het was inderdaad een van de herders van de tempel, en hij was niet dronken, maar zwaar mishandeld: zijn kleding was gescheurd en zat onder het bloed. Iddo rende naar voren om hem te helpen.


  ‘Is alles goed met jou? Wat is er gebeurd?’ Hij sloeg een arm om de man heen en hielp hem op een grote steen binnen de omgevallen muren te gaan zitten. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij opnieuw.


  ‘Hanan en ik waren afgelopen nacht bij de kudde van de tempel toen we werden aangevallen.’


  De man had duidelijk hulp nodig voordat hij verder ondervraagd kon worden. Hij leek bijna flauw te vallen. Iddo dacht aan Dina’s beschuldiging dat hij een hart van steen had, en hij had medelijden met de man. ‘Hoe heet je?’


  ‘Besai.’


  ‘Blijf hier, Besai, en probeer op adem te komen. Ik ga hulp halen.’ De schapen leken tevreden te zijn met het gras dat nog tussen de straatstenen groeide. Iddo liet hen achter en liep zo snel mogelijk over het ruige terrein naar de wachter bij de volgende bres in de muur. ‘Ga de hogepriester halen,’ zei hij hem. ‘Onze herders zijn aangevallen. Haal een paar anderen op en kom naar de Schapenpoort… en neem eten, water en verband mee voor die arme man.’


  Toen Iddo terugkwam zat Besai op de grond, met zijn rug tegen de steen en zijn ogen gesloten. Iddo liet hem rusten tot Jesua en de anderen kwamen.


  ‘Vertel ons wat er gebeurd is, Besai,’ zei de hogepriester nadat hij hem iets te drinken had gegeven en zijn ergste wonden had verbonden.


  ‘We zaten bij de schapen die voor de nacht in de stenen schaapskooi waren, zoals altijd, en we hielden om beurten de wacht. Hanan had de eerste wacht en ik ging voor de poort naar het omheinde gedeelte liggen om te slapen. De aanvallers kwamen uit het niets. Hanan had nauwelijks tijd om een schreeuw te geven voordat ze zich op hem stortten en hem in elkaar sloegen. Ik werd wakker toen hij een gil gaf, maar voordat ik hem kon helpen, grepen twee mannen mij beet. Ze stalen de meeste schapen en lieten Hanan en mij voor dood achter. Dit zijn alle schapen die nog over zijn van de kudde.’ Hij gebaarde naar het handjevol dat hij had meegebracht. ‘Zij waren te bang om achter de vreemdelingen aan te lopen.’


  De lucht was nu helder en Iddo zag hoe ernstig Besai mishandeld was. Zijn gezicht was opgezet en hij bloedde nog steeds. Hij zat voorovergebogen alsof zijn magere ribben pijn deden. Een van zijn enkels was tot de dubbele dikte gezwollen en verkleurde paars. ‘Wat is er met de andere herder gebeurd, met Hanan?’


  Besai schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben hem nog erger te pakken gehad dan mij. Hij was nog bewusteloos toen ik hulp ging halen. Ik vond het afschuwelijk om hem achter te laten, maar ik wist niet wat ik anders moest doen.’


  ‘En je bent in jouw toestand helemaal hiernaartoe gelopen?’ vroeg Jesua. ‘Grazen de kuddes van de tempel niet aan de andere kant van de berg, meer dan drie mijl hiervandaan?’


  De herder knikte. ‘Ik kon nergens anders naartoe voor hulp. De mensen in het dichtstbijzijnde dorp vertrouwde ik niet. Misschien hadden zij ons wel aangevallen.’


  ‘Maak je geen zorgen. We sturen een paar mannen om Hanan te helpen,’ beloofde de hogepriester.


  ‘Ze zullen een draagbaar nodig hebben. Hij moet gedragen worden.’


  ‘En waar moeten we hem naartoe brengen? Weet je waar hij woont?’


  ‘Hij en zijn familie verblijven nog in het tentenkamp in het dal. We zijn beiden met de laatste karavaan aangekomen en hadden het te druk met het hoeden van de kuddes voor het feest om echte huizen te bouwen.’


  ‘Je kunt beide mannen naar mijn huis brengen,’ zei Iddo. ‘Mijn vrouw weet wel hoe ze hen moet verzorgen. Zij en haar nicht Sosanna zijn vroedvrouwen.’


  Iemand haalde snel een gelooide huid die als draagbaar moest dienen en Iddo ging met drie andere mannen op pad om de gewonde herder te helpen. De tocht door het dal leek vreedzaam, ondanks het geweld dat Besai zojuist had beschreven. De lucht was vervuld van vogelzang toen de zon aan de lichtroze hemel opging. Onder andere omstandigheden zou Iddo genoten hebben van de wandeling en de rust, wel wetend dat de drukte bij de tempel zou toenemen zodra de herfstfeesten begonnen. Maar zijn bezorgdheid over de gewonde herders en de gestolen schapen wierp een smet op de prachtige ochtend. Stel dat er niet genoeg schapen over waren voor de offers?


  Ze kwamen op de weiden aan de andere kant van de berg en vonden de afschuwelijk toegetakelde Hanan die nog steeds bewusteloos was. De grote kudde die hij en Besai hadden gehoed, was verdwenen. Iddo hielp hem op de draagbaar te tillen en met zijn vieren droegen ze de man drie mijl terug naar de stad. Toen ze aankwamen, hadden Dina en Sosanna de wonden van Besai schoongemaakt en verbonden. Hij lag te rusten in Iddo’s huis. Ze legden de draagbaar met Hanan op de binnenplaats en de vrouwen bogen zich over hem heen. ‘Hij heeft een heel ernstige hoofdwond,’ constateerde Dina. ‘Het is geen goed teken dat hij nog steeds bewusteloos is.’


  ‘Heeft hij een vrouw en kinderen?’ vroeg Sosanna. ‘Zo ja, dan moeten we ze onmiddellijk halen. En het gezin van Besai ook.’


  ‘Ik ga ze wel halen,’ zei Iddo. ‘Besai vertelde me dat ze nog steeds in het tentenkamp in het dal verbleven.’ Het was tijd voor het ochtendgebed en Zacharia zat aangekleed en wel te wachten om naar het huis van samenkomst te gaan. Dina’s kritiek zat Iddo nog steeds dwars – ze had gezegd dat de mensen in zijn leven niet belangrijk voor hem waren en dat hij te streng was geweest als vader. Zou het erg zijn als de jongen de gebeden een keer zou missen? Moest een priester naast wetten en regels niet ook medeleven leren? ‘Kom mee, Zacharia,’ zei hij. ‘Misschien heb ik je hulp nodig.’


  Het was een moeizame zoektocht, maar uiteindelijk vonden ze de tenten waarin de gezinnen van de herders naast elkaar woonden, te midden van de honderden die nog steeds in het dal kampeerden. Beide mannen hadden jonge vrouwen en kleine kinderen – en ze waren verbluffend arm. Geen van de teruggekeerde ballingen had veel, maar Iddo had in elk geval een dak boven zijn hoofd en iets wat op een echt huis leek om ’s nachts in te slapen. Dina had een fatsoenlijke vuurplaats om te koken, in plaats van een kampvuur.


  De vrouwen van de herders schrokken vreselijk en waren in tranen toen Iddo hun het slechte nieuws vertelde. Ze leken niet te weten wat ze moesten doen of waar ze hulp moesten zoeken. ‘Hebben jullie geen familie die je kan helpen?’ vroeg hij.


  ‘We hebben onze families in Babylon achtergelaten.’


  Iddo’s hart brak voor deze vrouwen en het offer dat ze hadden gebracht. ‘Neem jullie kinderen en alles wat je nodig hebt mee. Jullie kunnen bij ons verblijven om dicht bij jullie echtgenoten te zijn. We dragen jullie andere spullen later wel naar de stad.’


  De vrouw van Besai bond een baby in een draagdoek voor haar borst zodat ze haar zoontje een hand kon geven. Zaki tilde het dochtertje van Hanan op en droeg haar. Hij zag dat het voor de vrouw van de herder een zware klus geweest zou zijn, want ze was zwanger. Iddo nam de paar spullen die ze hadden ingepakt op zijn schouder en gezamenlijk beklommen ze de heuvel.


  Toen ze eindelijk aankwamen, nam Dina Iddo terzijde. ‘Hanan is nog steeds bewusteloos. Dat is geen goed teken,’ fluisterde ze.


  ‘Daar was ik al bang voor. Het spijt me dat het zo veel extra werk voor je is, Dina…’


  ‘Nee, dit is het minste wat ik voor deze arme mensen kan doen.’ Ze loodste de bange kinderen naar het zitkleed, zodat Jaël ze iets te eten kon geven. Toen zij verzorgd waren, begon ze de bezorgde vrouwen te troosten.


  Iddo en Zacharia hadden de ochtendgebeden gemist. ‘De hogepriester wacht ongetwijfeld op nieuws over de herders,’ zei hij tegen Zacharia. ‘Kom mee.’ Samen liepen ze naar de Tempelberg en zochten Jesua op, die met een paar anderen over de gestolen schapen sprak.


  ‘We hebben de mankracht noch het gezag om de dieven op te sporen,’ zei hij. ‘De gestolen schapen grazen nu waarschijnlijk al in de Negev. We zullen er eenvoudig schapen bij moeten kopen als we genoeg willen hebben voor het Loofhuttenfeest. En deze keer zullen we ze goed bewaken.’


  De onrechtvaardigheid maakte Iddo boos, net als zijn hopeloosheid. ‘We zijn het die twee herders verschuldigd om hen en hun gezinnen te helpen. Dat is het minste wat we kunnen doen. Het regenseizoen komt eraan en de allerarmsten van ons volk zitten nog steeds in tenten in het dal.’


  ‘Ik deel je bezorgdheid,’ antwoordde Jesua. ‘Maar wat kunnen we doen? We hebben nauwelijks genoeg tijd en arbeiders om alles bij de tempel te voltooien.’


  ‘Dat begrijp ik, en onderweg hiernaartoe heb ik over dat probleem nagedacht. Mijn kleinzoon hier heeft me geholpen ons huis te bouwen. Hij kent de grondbeginselen en weet hoe hij een schietlood moet gebruiken.’


  ‘Ik dacht dat je ertegen was om hen van de studie af te halen,’ zei de hogepriester.


  ‘Medeleven leren is ook een deel van hun studie. Ja, het altaar en de offers zijn onze hoogste prioriteit. Maar het is ook belangrijk om voor de mensen van onze gemeenschap te zorgen.’
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  Zacharia begreep het allemaal even niet – talloze vragen joegen door zijn hoofd. Hij stond op de tiende dag van de maand Tisri op de Tempelberg, tussen de duizenden pelgrims die toegestroomd waren voor de Grote Verzoendag. De vorige avond was de jonge herder Hanan aan zijn verwondingen bezweken. Waarom had de Almachtige dat toegelaten? Waarom had Hij Hanan en zijn gezin honderden mijlen van hun huis in Babylon hierheen gebracht om zijn leven door geweld te laten eindigen? Was het niet de Allerhoogste die Zijn volk zou beschermen tegen hun vijanden? En waarom gingen hun leiders, Sesbassar en Zerubbabel, niet achter de moordenaars aan om ze te straffen? Hanans moordenaars gingen vrijuit, net als de jongens die hem hadden aangevallen. Het was niet te begrijpen.


  De voorhof stond te vol en Zacharia stond te ver van het altaar af om de hogepriester in zijn geborduurde gewaad het ritueel te zien volvoeren. Hij ving slechts glimpen van beweging op en rook nu en dan de geur van de offers als de wind in zijn richting blies. Van zijn thorastudie wist hij dat de Almachtige op deze heilige dag zijn zonden en de zonden van het hele volk zou vergeven, als zij berouw toonden. De offerdieren zouden in zijn plaats sterven. Na bijna zeventig jaar te hebben geleefd zonder een altaar en zonder de mogelijkheid om hun zonden uit te delgen, zouden hij en allen die tot Gods volk behoorden eindelijk vergeving krijgen.


  Had Hanan geen berouw getoond? Had een afschuwelijke zonde in zijn leven tot zijn dood geleid? Misschien hadden ze allemaal gezondigd door de tempel niet onmiddellijk te herbouwen. Of door in te gaan op de uitnodiging van de heidenen voor het festival in het dorp. Misschien was het omdat Jaël – en wie weet hoeveel anderen – nog aan waarzeggerij deden.


  Als dat zo was, dan verdiende hij zelf ook de dood. Hij was schuldig aan het bijwonen van het festival en hij had de sabbatswetten overtreden door naar de graven te lopen. Tijdens het vasten en bidden ter voorbereiding op deze ernstige dag hadden de woorden van de psalmist telkens door zijn hoofd gespeeld: ‘Gelukkig de mens die niet meegaat met wie kwaad doen, die de weg van zondaars niet betreedt, bij spotters niet aan tafel zit…’ Zacharia had al die fouten begaan. ‘… maar vreugde vindt in de wet van de Heer en zich verdiept in Zijn wet, dag en nacht.’ Hij bekende dat hij zich in het verleden niet had verheugd in zijn thorastudies, maar liever op avontuur ging. En nu was zijn studie stopgezet. De oudsten hadden de jesjiva gesloten en Zacharia werkte met de andere thorastudenten in de druilerige, grijze regen om betere huizen in de Stad van David te bouwen, voor alle mensen die nog in tenten in het dal verbleven. Hij en Iddo bouwden een kamer aan hun eigen huis voor de weduwe van Hanan en haar twee kinderen, en nog een kamer voor de herder Besai en zijn gezin. Maar Zacharia nam zich nu heilig voor om zijn studie met een andere houding te hervatten zodra het feest, dat een week duurde, was afgelopen. De offers van deze dag zouden zijn verstandhouding met God herstellen.


  Hij keek toe en wachtte tijdens de langdurige ceremonie, maar er gebeurde niets wonderbaarlijks. Geen verblindend licht, geen gevoel van de nabijheid van de Allerhoogste dat hem overweldigde. Had hij God werkelijk tot zich horen spreken in Babylon? Waarom kon hij Zijn aanwezigheid niet voelen nu het altaar was ingewijd en de offers weer werden gebracht? De hogepriester moest het bloed van het offer op de Grote Verzoendag naar het allerheiligste brengen en op de verzoeningsplaat sprenkelen, maar er was geen tempel en geen verzoeningsplaat.


  De ceremonie duurde lang en Zacharia werd moe van het staan. Toen het eindelijk voorbij was, voelde zijn teleurstelling als een doffe pijn in zijn maag, dezelfde pijn die hij had gevoeld nadat hij was geslagen en geschopt. Hun lange reis uit Babylon naar Jeruzalem, hun harde werken en grote verwachting waren uitgelopen op een stampvol plein, het verre geluid van muziek en de geur van rook en geroosterd vlees. Dat was alles. Gods aanwezigheid was niet teruggekeerd in een kolom van vuur of een majesteitelijke wolk. Als Zacharia’s zonden werkelijk vergeven waren, voelde hij daar op dit moment niet veel van. Hij vroeg zich af of de andere aanbidders het ook zo ervoeren, of dat hij de enige was bij wie de zonden nog tussen hem en de Almachtige in stonden, als de grote steenblokken die nog overal op het tempelterrein lagen. Maar wie zou hij ernaar kunnen vragen? Zijn grootvader in elk geval niet.
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  De ochtend na het offer schrok Zacharia door een nachtmerrie wakker uit zijn slaap. Hij zat rechtop in zijn bed en zijn hart bonkte. Het was dezelfde droom die hij in Babylon had gehad, de droom die was uitgekomen. De Babylonische vrouw met haar lange, zwarte gewaden en rinkelende sieraden had Jaël in een groot voorraadvat gestopt om haar te verbergen. Maar in zijn droom had Zacharia hen geholpen. De beelden waren zo levensecht geweest dat hij even tijd nodig had om zich te realiseren dat hij in zijn kamer in Jeruzalem was. Er was geen vat, geen Babylonische vrouw.


  Hij wist wat de droom betekende. Door het geheim van Jaël te bewaren hielp hij haar te blijven zondigen. Maar hij kon haar toch niet verraden? Dan zouden de oudsten haar stenigen. Hij wilde niet dat Jaël zou sterven. Telkens wanneer Mattania naar het dal ging om zijn land te bewerken, ging Jaël naar het Samaritaanse dorp om haar vriendin op te zoeken. En elke avond als ze terugkwam, bracht ze geschenken mee – een zak pistachenoten, verse geitenkaas in druivenbladeren, een handvol rozemarijn – het waren de vergoedingen die mensen gaven voor het voorspellen van hun toekomst uit de sterren. Hij moest haar tegenhouden, maar hoe?


  De zon was opgekomen. Hij hoorde stemmen op de binnenplaats – de vrouwen waren al bezig om het graan te malen. Snel gooide hij zijn deken opzij en kleedde zich aan om zich bij hen te voegen. Toen hij even later de binnenplaats rondkeek, zag hij Jaël niet. Zijn grootmoeder en de andere vrouwen waren brood aan het bakken en de kleine kinderen aan het voeden. Mattania zat op het kleed te ontbijten. Zacharia liep snel naar hem toe en ging naast hem zitten. ‘Neemt u Jaël vandaag weer mee naar het dorp?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ja, ze vroeg of ze mocht. Waarom?’


  Wat moest hij antwoorden zonder te liegen of een geheim te verraden? ‘Eh… misschien kan safta haar hulp gebruiken.’


  ‘Daar heeft ze niets over gezegd.’


  ‘Nee… maar… Jaël is de laatste tijd zo vaak weg. Ze is nauwelijks meer thuis.’


  ‘Haar vriendin is de dochter van het dorpshoofd, Zaki. De dorpelingen vragen of zij komt en wij hebben een goede verstandhouding met deze mensen hard nodig.’ Hij stond op en even later hoorde Zacharia hoe hij Jaël riep en haar vroeg of ze gereed was.


  Zelf kwam hij ook overeind en ging naar de vuurplaats waar zijn grootmoeder platte broden bakte op een hete steen. ‘Safta… ik denk dat Jaël thuis zou moeten blijven om u te helpen.’


  Zijn grootmoeder snoof. ‘Jaël klaagt en zucht meer dan dat ze helpt. En ook met de hulp voor de kleintjes heb ik weinig aan haar.’


  ‘Maar ik denk dat u haar niet zo vaak naar het dorp moet laten gaan. Dat zijn geen vriendelijke mensen. U weet toch hoe ze mij te grazen hebben genomen?’


  ‘Als het aan mij lag, zou ze er niet naartoe gaan,’ antwoordde Dina. ‘Maar het is niet aan mij.’


  Zaki ging naar zijn grootvader. Iddo had net zijn gebedssjaal uit zijn kamer gehaald en bereidde zich voor om te vertrekken. ‘Saba, denkt u niet dat het gevaarlijk is voor Jaël om steeds naar dat dorp te blijven gaan? Stel dat die bende jongens –’


  ‘Mattania verzekerde me dat ze daar veilig is. Ze is zijn dochter.’


  Dina stond op van haar plaats bij het vuur. ‘Mattania realiseert zich niet hoe mooi zijn dochter is. Hij begrijpt niet wat een dorp vol heidense jongens haar zou kunnen aandoen.’


  ‘Dina, alsjeblieft…’ zei Iddo zacht. ‘Praat niet over zulke dingen.’ Hij keek zijn kleinzoon bezorgd aan, maar Zacharia wist waar zijn grootmoeder op doelde. In de Thora had hij het verhaal gelezen over een heidense man die Jakobs dochter had verkracht toen ze het plaatselijke dorp bezocht. ‘Mattania wil Zabad tegemoet komen, zodat hij zijn land zonder problemen kan blijven ploegen en bebouwen,’ zei Iddo.


  ‘Is zijn land belangrijker voor hem dan zijn dochter?’ vroeg Dina.


  ‘Natuurlijk niet. Maar het gaat ons niet aan, Dina. Laat het los. Je hebt nu andere vrouwen die je kunnen helpen. Je hebt Jaël niet nodig.’


  Zacharia kon alleen maar hulpeloos toekijken toen Jaël voor de zoveelste keer met haar vader vertrok.
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  Op de vijftiende dag van Tisri zaten Zacharia en de nieuwe leden van de uitgebreide familie onder de soeka van groene takken die hij samen met zijn grootvader voor het Loofhuttenfeest had gebouwd. De hele week zouden ze hun maaltijden in het hutje gebruiken en er ook in slapen, ter herinnering aan de lange woestijntocht van hun voorouders. ‘Het is een zegen om buiten te eten en te slapen,’ zei Iddo die zijn wijnbeker op de eerste avond hief voor een heildronk.


  ‘In welk opzicht is het een zegen?’ vroeg Dina. ‘Hebben we niet de hele weg hiernaartoe in tenten gewoond? Was dat een zegen?’ Iedereen die aan de maaltijd zat, leek te verstarren door haar onverwachte vraag. Het werd Zacharia met de dag duidelijker hoe ongelukkig zijn grootmoeder was en deze avond benadrukte ze dat door haar uitdagende toon. ‘Waarom moeten we in die krakkemikkige soeka eten terwijl we net alles hebben gedaan om een echt huis te bouwen, zodat we onze tenten konden verlaten?’


  ‘De hutten herinneren ons eraan hoe tijdelijk ons leven is,’ antwoordde Iddo. ‘We zijn vreemdelingen en passanten in deze wereld. De hutten laten zien hoe zeer we voor al onze behoeften afhankelijk zijn van de Almachtige. Het was te gemakkelijk om Hem te vergeten toen we ons comfortabele leventje leidden in Babylon.’


  ‘Kunnen we ons dat niet op een andere manier herinneren?’ vroeg Dina op ruzieachtige toon. ‘Misschien zonder dat we met takken in de lucht moeten zwaaien en buiten moeten slapen?’


  Zaki wachtte de reactie van zijn grootvader gespannen af. Dina was nooit tegen hem ingegaan en had de geboden van de Thora nooit in twijfel getrokken toen ze in Babylon woonden. Iddo antwoordde geduldig. ‘Onze rituelen verbinden ons en ondersteunen ons als volk. Ze zijn niet betekenisloos, Dina. Ze geven iedereen van onze gemeenschap hoop. En de offers verzoenen ons met God. Elke stap die we zetten brengt ons dichter bij de dag die alle profeten voorzagen, de dag waarop we een hersteld koninkrijk zullen hebben, met op de troon een zoon van David die ons de overwinning over al onze vijanden zal schenken.’


  Bij het noemen van vijanden kon Zacharia zich niet langer stilhouden. Hij keek naar de weduwe van Hanan, die nog steeds in de rouw was. ‘Moeten we wachten tot de Messias komt voordat we terugvechten?’ vroeg hij. ‘Gaf de Almachtige onze voorouders niet opdracht om onze vijanden te bestrijden en ze van ons land te verdrijven?’


  Het leek hem een goede vraag, maar zijn grootvader keek hem even heel intens aan voordat hij een tegenvraag stelde. ‘Denk jij nog steeds aan de jongens die je aanvielen? Dat was weken geleden. Je moet het loslaten, Zacharia.’


  ‘Maar het is niet eerlijk! Ze moeten gestraft worden voor wat ze deden! En de mannen die Hanan en Besai aanvielen dan? Waarom kunnen we geen gerechtigheid eisen?’


  Iddo sloot zijn ogen even alsof de herinnering hem pijn deed. ‘We hebben het hier al over gehad, Zacharia. Die aanval vond ’s nachts plaats. Als Besai de mannen niet kan aanwijzen die het gedaan hebben, hoe kunnen we dan gerechtigheid eisen?’


  ‘Komen er niet meer aanvallen als die dieven en moordenaars ermee door kunnen gaan zonder gestraft te worden?’


  ‘De profeet Jesaja schreef: “Want de Heer houdt een dag van wraak, een jaar van vergelding: Hij verdedigt Sion.”We moeten de vergelding in de handen van de Almachtige leggen.’


  Zacharia kreeg te horen dat hij het moest laten rusten. Hij bezorgde zijn grootvader en de weduwe van Hanan, die naast Dina zat, pijn. Maar hij kon het niet loslaten. ‘Waarom vragen we de Perzen niet om hun soldaten terug te sturen om ons te beschermen? Ik ben er zeker van dat ze onze gestolen schapen terug kunnen vinden.’


  ‘Wij gaan niet over de Perzische soldaten. Prins Sesbassar heeft een rapport naar Perzië gestuurd, maar het zal nog weken duren voordat er een antwoord komt.’


  Het geduld van zijn grootvader wakkerde Zacharia’s woede alleen maar verder aan. ‘Dan moeten we ondertussen ons eigen leger vormen en onszelf verdedigen.’


  ‘Wij zijn priesters, boeren en herders, geen strijders.’


  ‘Koning David was ook een herder, en hij vocht tegen de vijanden van God.’


  ‘Laat het rusten, Zacharia,’ zei saba opnieuw. ‘Heeft de Almachtige de verwoesting van Jeruzalem niet voor ons gewroken? Hij veroordeelde de Babyloniërs om wat ze hadden gedaan en zond de Perzen om ze te overwinnen. Vervolgens heeft Hij ons teruggebracht naar ons land. In de lente zullen we Zijn tempel herbouwen. Laten we het werk doen dat Hij ons opdraagt, en Hij zal op Zijn tijd onze vijanden bestraffen.’


  Zacharia was te boos om het los te laten. Hij begreep wat de ware bron van zijn frustratie was: zijn onvermogen om Jaël te laten ophouden met haar waarzeggerij en aanbidding van afgoden. De verse vijgen op het dienblad dat voor hem stond waren een van de vele ‘geschenken’ die ze had meegenomen naar huis. Als hij en de anderen dat ellendige dorp uit vergelding zouden veroveren en met de grond gelijkmaken, zou ze er niet meer naartoe kunnen. Hij excuseerde zich en ging alleen buiten de soeka zitten, waar hij de nachtelijke hemel kon zien. De wolken waren weggedreven en duizenden sterren hadden hun plaats ingenomen. ‘De hemel verhaalt van Gods majesteit, het uitspansel roemt het werk van Zijn handen,’ had koning David geschreven. David had onder deze zelfde hemel met de Allerhoogste gesproken en er zijn lofpsalmen geschreven. Hij had de ene ware God vereerd, niet de maan en de sterren.


  Zaki hoorde iemand aankomen en was bang om op te kijken. Hij vreesde dat het zijn grootvader was, maar het bleek Jaël te zijn. Ze ging op een steen naast hem zitten. ‘Ik hoorde waar jij en je grootvader over ruzieden, en ik begrijp dat je gerechtigheid wilt. Zie je die sterren daar?’ Ze wees naar de hemel. ‘Het sterrenbeeld Libra – Weegschaal – staat in de maand Tisri boven ons. Als jij de weegschaal van de gerechtigheid in balans wilt brengen, is dit de tijd om het te doen, zolang Libra hoog aan de hemel staat.’


  ‘Alsjeblieft, Jaël, je moet stoppen met de sterren te vereren,’ zei hij kreunend. ‘Je komt afschuwelijk in de moeilijkheden met al die onzin.’


  ‘Het is geen onzin. De hemelen kunnen ons de beste tijd aangeven om bepaalde dingen te doen, zoals gewassen aanplanten, een vrouw kiezen of wraak nemen op onze vijanden. En iedereen wil de toekomst kennen, toch? Het geeft ons hoop om te weten wat ons te wachten staat.’


  ‘Het is afgoderij, Jaël, het is fout. Er is maar één God, de God van onze aartsvader Abraham. Alleen Hij kent de toekomst.’


  Ze maakte een minachtend geluid. ‘De maangodin had een prachtige tempel in Babylon. Waarom is de tempel van jouw God een ruïne?’


  Haar vragen wakkerden zijn angst om haar aan, zoals een pook smeulende kolen oprakelt tot vuur. ‘De tempel ligt in puin omdat onze voorouders ophielden God te vereren en zich tot afgoden wendden, precies zoals jij nu doet. De profeet Ezechiël zag hoe de aanwezigheid van de Allerhoogste de tempel verliet voordat die werd verwoest. Maar al Gods beloften over terugkeer uit ballingschap en de herbouw van de tempel komen uit. Daarom zijn wij hier.’


  ‘Alsjeblieft. Je hebt het zelf gezegd. Jullie profeten zijn dus ook in staat om de toekomst te voorspellen. Hoe weet je zo zeker dat zij de toekomst niet in de sterren zagen? De grootmoeder van Leyla zegt dat koning David de sterren ook kon lezen.’


  ‘Nee, dat kon hij niet.’


  ‘Hij schreef in een van zijn liederen dat de hemelen ons kennis schenken in de nacht.’


  Zacharia voelde aan koude rilling over zijn rug. Had hij niet net aan die psalm zitten denken? ‘“De hemel verhaalt van Gods majesteit…”’ citeerde hij. ‘“Het uitspansel roemt het werk van Zijn handen, de dag zegt het voort aan de dag die komt, de nacht vertelt het door aan de volgende nacht.”’


  ‘Ja! Dat is hem! Koning David schreef die woorden, of niet?’


  ‘Ja, maar hij moet er iets anders mee hebben bedoeld, want de Thora zegt duidelijk dat waarzeggerij en astrologie verkeerd zijn.’


  ‘Jij mag geloven wat je wilt,’ zei ze schouderophalend. ‘Maar ik kan dingen in de hemel zien, en wat ik zie komt altijd uit.’


  ‘Sst! Zeg dat soort dingen niet waar mensen je kunnen horen!’ Hij bleef heel stil zitten om af te wachten of zijn grootvader, Joël of een van de andere mannen hun gesprek had gehoord. Maar het zachte mompelen en lachen in de soeka stelde hem gerust.


  Uit alle macht probeerde hij een manier te bedenken om Jaël ervan te overtuigen dat ze het verkeerde deed. Hij bedacht dat de profeet Ezechiël de glorie en aanwezigheid van de Almachtige ook naar de tempel had zien terugkeren. De tempel was natuurlijk nog een puinhoop, waar niemand naartoe mocht. Maar als hij nu eens op een nacht daar naartoe kon sluipen en de plaats zou kunnen vinden waar het allerheiligste was geweest? Jaël zou met hem mee kunnen gaan om hem te helpen de bewakers te ontlopen. Misschien zouden ze dan beiden Zijn aanwezigheid voelen. Als zij maar kon voelen wat hij op de dag van zijn bar mitswa had ervaren, misschien zou ze dan eindelijk haar afgoderij en waarzeggerij opgeven. Zijn hart bonkte toen hij het besluit nam.


  ‘Heb je zin om in het geheim met mij op onderzoek uit te gaan?’ Hij boog naar haar toe en praatte zacht.


  ‘Je wilt toch niet naar het dorp van Leyla om wraak te nemen?’


  ‘Nee, niet daarheen.’ Zijn wangen werden warmer toen hij er weer aan dacht hoe hij voor de ogen van Jaël was vernederd en geslagen. ‘Ik moet je waarschuwen dat de plaats waar ik naartoe wil gevaarlijk is. Als we worden betrapt, hebben we een groot probleem.’


  Er verscheen een brede grijns op haar gezicht. ‘Maakt me niet uit. Ik ga mee.’


  Hij schudde zijn hoofd over haar roekeloosheid. Gevaren of moeilijkheden deden haar helemaal niets. Ze had erom gelachen! ‘Maar je moet beloven om er tegen niemand iets over te zeggen,’ waarschuwde hij.


  ‘Ik kan wel een geheim bewaren,’ zei ze, met nadruk op het eerste woord. ‘Wanneer wil je gaan?’


  Zijn hart begon te bonken. ‘Wat dacht je van vannacht, als iedereen slaapt?’ Hij moest het zeggen voor hij het niet meer zou durven.


  ‘Prima. Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar de Tempelberg.’


  Ze was opgetogen geweest vanwege het avontuurlijke vooruitzicht, maar nu liet ze haar schouders teleurgesteld hangen. ‘Dat is niet gevaarlijk. Daar ga je altijd naartoe voor de offers.’


  ‘Het altaar is aan de oostkant van de berg. Ik wil het middelste gedeelte verkennen, waar de tempel ooit stond. Daar mogen we eigenlijk niet komen, en er wordt de hele nacht gepatrouilleerd door bewakers… je hoeft niet mee te gaan, als je niet durft,’ daagde hij haar uit.


  ‘Ik ben niet bang. Als ze me vragen wat ik daar doe, zeg ik dat ik mijn vader zoek. Die heeft al een paar keer ’s nachts de wacht gehouden.’


  ‘Het is nooit goed om te liegen, Jaël.’


  Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Wil je dat ik meega of niet?’


  Ja. Dat wilde hij wel. Maar wat zou hij moeten zeggen als ze werden betrapt?


  Het moeilijkste was nog om wakker te blijven totdat iedereen sliep en vervolgens op te staan zonder de kleine kinderen te storen die van elk geluidje wakker werden. Jaël had beloofd om de deur naar de kamer die ze met haar vader deelde op een kier te laten staan en toen Zacharia naar binnen keek, zag hij het meisje al rechtop zitten. Hij wenkte haar.


  ‘Laat mij maar voorop gaan. Ik ben daar beter in dan jij,’ fluisterde ze toen ze een stukje op weg waren. Ze had gelijk. Zacharia was zo zenuwachtig dat hij onhandig werd, over rotsblokken struikelde en steentjes van de helling schopte. Jaël was zo stil en behendig als een hinde. Ze genoot er duidelijk van om in het donker rond te sluipen en beschouwde het ontwijken van de wachters kennelijk als een spelletje. Zaki’s hart bonkte ondertussen even luid als zijn voeten en zijn maag voelde aan alsof hij slangen had gegeten. Maar hij bleef bij zijn besluit.


  Ze slopen tussen de dicht op elkaar staande huisjes in de kern van de nederzetting door en bleven ver weg van de muren waarop de mannen liepen om de bressen en ingestorte poorten te bewaken. Ze zagen een van de bewakers dicht bij de rituele baden, niet ver van de trap naar de berg, en ze wachtten tot hij zich omdraaide. Zodra hij in de andere richting wegliep, sloop Jaël diepgebukt naar de trap. De wolken waren gelukkig teruggekeerd en schermden het licht van de maan af, waardoor de schaduwen nog donkerder werden. Het donker maakte het voor Zacharia ook moeilijk om te zien waar hij liep. Zonder opgemerkt te worden, klommen hij en Jaël op de tast de pas herstelde trap op. Maar nog voor ze de bovenkant bereikten, stak ze haar hand op en bleef staan.


  ‘Laat me eerst even rondkijken,’ fluisterde ze. Zaki ging op een trede zitten en wachtte tot Jaël een paar minuten later terugkwam. ‘De bewaker is naar het altaar, dus de kust is veilig.’


  ‘Er lopen meer bewakers –’


  ‘Wéét ik!’ Hij hoorde haar ongeduld, en wist dat ze met haar ogen rolde – ook al was het te donker om het daadwerkelijk te kunnen zien.


  Zacharia kroop naar de bovenzijde van de trap en zag het altaar voor hen oprijzen, verlicht door de zachte, rode gloed van smeulende kooltjes. Er kringelde een dun sliertje rook boven. Hij rook de geur van geroosterd vlees dat was achtergelaten om de hele nacht door te kunnen branden. Hij gebaarde naar de puinhoop achter het altaar en snel renden ze de korte afstand naar de zuilengang van Salomo. Jaël zocht een goede schuilplaats tussen de omgevallen zuilen en Zacharia liet zich op de grond zakken om op adem te komen. Dat hij buiten adem was, kwam niet door het rennen, maar door angst en spanning. Ze slopen langs de westelijke rand van de Tempelberg en bleven in de schaduwen tot ze ten slotte het punt bereikten waar bergen omgevallen bouwstenen hun weg blokkeerden. Ze gingen zitten om op adem te komen, verborgen tussen de enorme steenblokken.


  ‘Hier kunnen de bewakers ons niet zien.’ Jaëls stem klonk gehaast van opwinding. ‘En vertel me nu eens waarom je midden in de nacht hierheen wilde. Ligt hier ergens een schat begraven?’


  ‘Nee, juist niet. Dit is een heilige plek. De tempel die hier stond, was als een kaart die ons liet zien hoe we terug konden krijgen wat we verloren toen Adam voor het eerst zondigde.’


  ‘Hoe kan een gebouw een kaart zijn? En wat zijn we kwijtgeraakt?’


  ‘We verloren het recht om de Almachtige in ons midden te hebben. Maar als we de tempel herbouwen en alles doen zoals Hij ons heeft opgedragen – met de juiste offers, het reukwerk, het aansteken van de gouden lamp en het neerleggen van de toonbroden van Zijn aanwezigheid – dan zal de Allerhoogste weer onder ons verkeren.’


  Jaël zuchtte en haalde haar schouders op. Ze was niet onder de indruk. ‘En waarom wilde je nu hierheen?’


  ‘Ik wilde dat je zou zien dat de Almachtige de enige ware God is – en dat jouw afgoden geen goden zijn.’


  ‘Ik zie niets anders dan kapotte stenen.’


  ‘Niet hier. We moeten nog iets verder gaan.’ Hij boog voorover en ging vooruit, de laatste passen tussen het puin. Het was moeilijk om over de stenen te klimmen en bijna onmogelijk om eromheen te kruipen, vooral in het donker. Maar uiteindelijk bereikten ze een gebied waar de stenen waren weggeruimd en waar de vierkante omtrek van vroegere funderingen was blootgelegd. Zacharia haalde diep adem om zijn moed bij elkaar te rapen en klom over de afgebroken fundering om het heilige gebied te betreden. Hij was er! Hij stond in het heilige dat ooit deel had uitgemaakt van de tempel van Salomo, direct voor het allerheiligste.


  ‘Verder mogen we niet gaan,’ fluisterde hij. Als we per ongeluk op heilige grond stappen, zou de Allerhoogste ons ter plaatse kunnen doden.’


  ‘Dat verzin je.’


  ‘Nee. De Leviet Uzza werd onmiddellijk gedood omdat hij zijn hand uitstak naar de heilige ark toen de ossen struikelden en de wagen dreigde te kantelen. Hier wilde ik naartoe om te bidden.’ Hij ging in kleermakerszit op de grond zitten en sloot zijn ogen. Jaël kwam naast hem zitten. Hij verlangde ernaar de warmte van de aanwezigheid van de Allerhoogste weer te voelen, en hij hoopte dat Jaël het ook zo voelen.


  Waar bent u, God? bad hij in stilte in het donker. Waarom kan ik Uw aanwezigheid niet meer voelen? Waarom vroeg U mij mijn familie te verlaten en hierheen te komen? Wat vraagt U van mij?En waarom vertelt U het mij niet?


  Zacharia wachtte. En hij wachtte nog langer, biddend dat de Allerhoogste hen zou naderen. De nacht was zo stil dat hij af en toe het blaten van de offerdieren in hun kooien kon horen. De tijd verstreek.


  Als U niet bij mij wilt komen, bad hij, gaat U dan alstublieft naar Jaël, zodat zij in U gelooft. Hij wachtte weer een paar minuten, maar er gebeurde niets. Gods aanwezigheid zou niet terugkeren naar een puinhoop van kapotte stenen. Eerst zouden ze Zijn tempel moeten herbouwen. Misschien dat Jaël Hem dan zou vinden – net als hijzelf.


  Hij deed zijn ogen open. Jaël had haar hoofd achterover gebogen en keek naar de sterren die tussen de dunne wolken door prikten. ‘Dat daar is de centrale ster.’ Ze wees een heldere ster boven hun hoofden aan. ‘Alle andere draaien eromheen.’


  Hij voelde zijn tranen branden, maar wilde niet huilen als zij het zag. ‘Laten we naar huis gaan,’ zei hij.
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  De amandelbomen bloeiden het eerst, als een teken van hoop. Iddo ademde de koele, geurige lucht in, opgetogen om de winter plaats te zien maken voor de lente. Eindelijk zouden ze aan de herbouw van de tempel beginnen. Het was de vooravond van Pesach, de viering van hun bevrijding uit de slavernij in Egypte, en zijn vrouw Dina, die samen met de twee jonge moeders het ontbijt voorbereidde, leek tevredener dan ze in maanden was geweest. Ze had twee kinderen om zich heen om voor te zorgen en baby’s om in haar armen te sluiten.


  Tikva, de weduwe van Hanan, had een zoontje gekregen, de eerste bevalling waarbij Dina geholpen had sinds ze in Jeruzalem waren. ‘Dit zijn de barensweeën die ons volk moet doormaken,’ had hij tegen Dina gezegd nadat de lange uren van Tikva’s weeën en bevalling voorbij waren. ‘Het is altijd een strijd om nieuw leven ter wereld te brengen. Maar het verdriet zal snel vergeten zijn wanneer we onze erediensten weer in aanwezigheid van de Allerhoogste kunnen houden.’


  Met zijn hart vol van het vooruitzicht om hun eerste Pesach in Jeruzalem te vieren, waagde hij het Dina’s hand vast te pakken. ‘Is het Beloofde Land niet prachtig in de lente? De bomen staan in bloei, de klaprozen en wilde bloemen bloeien tussen de puinhopen. Maakt dat je niet… hoopvol?’


  ‘Ja, Iddo. Het is heel mooi.’ Ze schonk hem haar prachtige glimlach voordat ze hem met zachte hand van de binnenplaats stuurde. ‘Nu moet je gaan. We moeten nog duizend dingen doen voordat de avond valt.’


  Iddo werkte de hele dag in de tempel en hielp de andere priesters de pesachlammeren te slachten, één voor elk huishouden. Elk lam moest gecontroleerd worden of het volkomen vrij was van gebreken en ze moesten allemaal op de juiste manier worden geslacht. De priesters waren gedwongen geweest om ze voor aanzienlijk verhoogde prijzen bij de plaatselijke bevolking te kopen om er zeker van te zijn dat ze genoeg hadden voor het feest. Pelgrims uit alle verspreide plaatsen en dorpen in Juda maakten de reis naar Jeruzalem, zoals de Thora voorschreef. Tegen zonsondergang zouden Sosanna en Joël de sedermaaltijd bij Iddo en Dina komen gebruiken.


  Dina zag er moe maar tevreden uit toen ze ten slotte allemaal bij elkaar zaten voor de maaltijd. De mensen om haar en Iddo heen waren geen bloedverwanten, maar ze waren niettemin familie geworden. Mattania en Jaël, de herder Besai met zijn vrouw Rachel en hun kinderen. Tikva, de weduwe van Hanan met haar kinderen, die voor het eerst kennismaakten met de gebruiken van Pesach. Alle traditionele elementen van de maaltijd stonden gereed – wijn en ongezuurde broden, geroosterd lam, bittere kruiden, zout en water voor tranen, charoset ter herinnering aan het stenen bakken in Egypte. Iddo vertelde het verhaal van de uittocht en wees iedereen op het belang van de viering en hun bevrijding uit de slavernij in Egypte.


  Rond dezelfde tijd hadden ze het jaar daarvoor nog Pesach gevierd in Babylon, met hun kinderen en kleinkinderen. Het was een treurige maaltijd geweest. Iedereen was zich bewust geweest van het komende afscheid en Iddo had zich zorgen gemaakt over de lange reis die ze voor de boeg hadden. Maar Dina vertoonde geen spoor van treurigheid nu ze de gastvrouw van deze maaltijd was en de vervangende grootmoeder kon spelen voor alle kinderen.


  Ver voordat de langdurige maaltijd teneinde was, werden de onrustig geworden kinderen naar bed gebracht. Toen ze alleen nog met de volwassenen bij elkaar zaten merkte Iddo echter dat Dina wel degelijk aan haar kinderen had gedacht. Ze wendde zich tot Joël. ‘Heeft iemand nog nieuws van thuis gehoord? Denk je dat onze familieleden uit Babylon snel zullen komen?’


  ‘Niemand heeft iets gehoord sinds wij zijn vertrokken,’ antwoordde hij. ‘Ik wilde dat we op een of andere manier contact konden hebben met onze familie, maar dat gaat niet.’


  ‘Als ze zouden gaan, zouden ze nu, in de lente, vertrekken, is het niet?’ vroeg ze.


  ‘We kunnen alleen afwachten en bidden,’ zei Sosanna. Zij en Joël wachtten ook op hun volwassen kinderen, maar Iddo vreesde dat ze allemaal teleurgesteld zouden worden. Als zijn zoons er ook maar een beetje naar hadden verlangd om naar het Beloofde Land terug te keren en de tempel te herbouwen, zouden ze zich door niets hebben laten tegenhouden om met de eerste groep terugkerende ballingen mee te gaan. Maar in plaats daarvan hadden ze erg veel uitvluchten verzonnen. Hij betwijfelde of ze ooit zouden komen.


  ‘Of onze familieleden zich bij ons voegen of niet, we hebben tal van redenen om de komende maanden met vreugde tegemoet te zien,’ hield hij de groep voor. ‘De herbouw van de tempel zal eindelijk stevig worden aangepakt. De hogepriester wil volgende maand beginnen, in dezelfde maand waarin Salomo de eerste tempel begon te bouwen.’


  ‘Toen ik gisteren naar het altaar ging, zag ik een bouwkraan op de Tempelberg staan,’ zei Sosanna. ‘Ik vroeg me af of dat het begin was.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Iddo. ‘Het was een hele klus om een kraan te bouwen die stevig genoeg is om de grote steenblokken te verplaatsen. Onze arbeiders hebben zich enorm ingespannen om timmerhout uit de bossen in Midden-Israël te halen en naar Jeruzalem te slepen. Ze gebruikten ossen die met onze karavaan waren meegekomen. Mattania kan je vertellen hoe de kraan werkt.’


  ‘Het is een systeem van touwen en katrollen,’ legde Mattania uit. ‘Ik leerde in Babylon hoe je kranen gebruikt voor bouwprojecten.’ Aan de manier waarop hij op zijn schoot keek en ieders blik vermeed, merkte Iddo dat hij veel liever op zijn land werkte dan dat hij bouwde. Hij had hem eerder al eens gezegd dat het werken met natuursteen en bakstenen slavenwerk was – een herinnering aan het feit dat zij in Egypte en Babylon als slaven hadden gewerkt. Vrije mannen bewerkten hun eigen land en genoten van de vruchten van hun arbeid.


  ‘We hebben al metselaars en timmerlieden aangenomen,’ ging Iddo verder. ‘En we hebben eten, wijn en olie naar de bevolking van Sidon en Tyrus gezonden, in ruil voor cederhout van de Libanon dat zij naar Joppe zullen verschepen. Alle plannen die door koning Cyrus van Perzië zijn goedgekeurd en bekostigd, boeken vooruitgang.’


  ‘De nieuwe fundamenten komen op dezelfde plaats als die van de eerste tempel,’ zei Joël. ‘We houden een viering zodra ze zijn gelegd.’


  Iddo pakte Dina’s hand vast, in de hoop dat zij het aanstekelijke enthousiasme ook zou voelen. Wij zijn hier gekomen om de tempel te herbouwen,’ zei hij. ‘En God zij geloofd, we gaan het eindelijk doen!’


  Het werk vorderde snel in de dagen na Pesach. Iddo was zielsgelukkig toen de arbeiders de nieuwe fundamenten binnen een paar maanden hadden gelegd. Sesbassar, de zoon van koning Jojachin en de officiële gouverneur van het nieuwe gebied, leidde de wijdingsceremonie in zijn koninklijke mantel. Iddo had het idee dat de duizenden mensen die met de eerste karavaan uit Babylon waren gekomen, allemaal waren teruggekeerd naar Jeruzalem om de heugelijke gebeurtenis te vieren. Vanaf de verhoging waar hij de zilveren trompet bespeelde, zag hij hoe de mensen elke vierkante centimeter van de vrijgemaakte ruimte op de Tempelberg in beslag namen. Er stroomden tranen over zijn wangen toen de hogepriester in zijn geborduurde gewaad en met de efod op zijn borst een teken gaf, waarop het volk als uit één mond een lofprijzing op de Heer aanhief. Iddo kon niet uitmaken of het tranen van vreugde of van verdriet waren – misschien beide. Hij had de tempel van Salomo als kind nog gezien en zoals veel van de oudere priesters en Levieten, wist hij dat de nieuwe tempel niets van de glans en schittering van de eerste tempel zou hebben. De bouwstenen zouden veel eenvoudiger en onversierd zijn. Niemand had nog het vakmanschap en de vaardigheden van die eerste bouwlieden en dus zou de tempel weinig meer worden dan een groot, doosvormig gebouw. Ze hadden ook de middelen niet om het te versieren met goud en brons, zoals de eerste tempel. Koning Salomo was de rijkste man ter wereld geweest en de tempel die hij bouwde, weerspiegelde zijn rijkdom. En daarom huilden oudere mannen als Iddo hardop toen ze de fundamenten van de veel eenvoudiger vervanging zagen.


  Maar tegelijkertijd kon hij zijn vreugdekreten niet binnenhouden en hij schreeuwde zo hard dat zijn keel er schor van werd. De Almachtige had Zijn belofte gehouden. Hij had hen vergeven en teruggebracht. Zodra de tempel voltooid was, zou Iddo God daar de rest van zijn leven aanbidden en dienen. Als kind had hij de verschrikkingen van de verwoesting van de eerste tempel meegemaakt en hij had nooit gedroomd dat hij deze dag nog zou meemaken. Met het geluid van de oorverdovende lofprijzingen om hem heen stond hij op de verhoging zijn sjofar te bespelen, en hij was er zeker van dat het geluid tot ver in de omtrek te horen was.


  Iddo droeg de vreugde die hij bij de wijding had gevoeld nog steeds in zijn hart toen een boodschapper de volgende dag alle priesters bijeenriep voor een dringende bespreking in de residentie van gouverneur Sesbassar. Behalve woonvertrekken voor de twee prinsen hadden de arbeiders er een troonzaal gebouwd waar Sesbassar en zijn jonge neef Zerubbabel mensen ontvingen en zaken deden. De hogepriester en de meeste leiders van de priesters en oudsten waren al in de eenvoudige, onversierde ruimte aanwezig toen Iddo aankwam. Hij en Mattania vonden een staanplaats naast een van de cederhouten steunpilaren. Gouverneur Sesbassar fronste bezorgd toen hij de vergadering opende vanaf zijn bescheiden troon voor in de lange, smalle zaal.


  ‘Ik heb een boodschap ontvangen van Simsai, de schrijver van Rechum, de gouverneur van de provincie Trans-Eufraat. Hij verzoekt om een bijeenkomst met onze leiders en priesters en een delegatie Samaritaanse oudsten uit de omliggende gemeenschappen.’


  ‘Hebben ze gezegd waarom de bijeenkomst wordt belegd?’ vroeg de hogepriester.


  ‘Nee. Het laatste contact dat ik met hen heb gehad, was de formele klacht die ik bij Rechum heb ingediend nadat onze herder was vermoord. Ik heb details gegeven over de terreuracties van onze buren, over de diefstallen en mishandelingen. Als deze bijeenkomst een reactie is op dat verslag, komt die wel heel laat.’


  ‘Als hij ook de leiders van de dorpen uitnodigt, wil hij de plooien tussen ons misschien gladstrijken.’


  ‘Laten we het hopen,’ zei Sesbassar. ‘Het protocol vereist dat ik op zijn verzoek reageer met een uitnodiging voor een ontmoeting hier in Jeruzalem. Rechum had ooit de hele provincie Trans-Eufraat onder zijn bestuur en hij was er niet blij mee dat ik gouverneur werd gemaakt over deze stad en het gebied van Juda. Prins Zerubbabel en ik ontmoetten hem in Samaria toen we hier aankwamen. We wonen hier nu een jaar en dit wordt zijn eerste tegenbezoek. De vraag die ik jullie wil voorleggen, is waar we hen moeten ontvangen. Mijn gouverneursresidentie is nog niet voltooid en deze zaal is te klein. Bovendien wil ik niet dat ze onze tempelschatten zien – of zelfs maar vermoeden dat we een schat hebben.’


  ‘We kunnen ze niet op de Tempelberg ontvangen,’ zei Jesua. ‘Volstrekt onmogelijk. Het is een heilige plaats en de afscheidingen tussen de voorhof voor de heidenen en de heilige grond zijn nog niet klaar.’


  ‘Wat dachten jullie van het dal waar de karavanen eerst hun kampementen hadden,’ stelde iemand voor. ‘Dat gebied is leeg nu iedereen ofwel naar zijn of haar voorvaderlijke dorp is vertrokken of een huis heeft gebouwd in Jeruzalem.’


  Mattania deed een stap naar voren om te spreken. ‘Ik ken een van de plaatselijke dorpshoofden en hij zou het als een belediging ervaren als we de ontmoeting in het dal zouden houden. Hij zou denken dat we hem bewust buiten de stad houden.’


  Iddo wist dat Mattania gelijk had, maar de gedachte om de heidense gouverneur of vijandelijke plaatselijke leiders in Jeruzalem binnen te laten, baarde hem zorgen. ‘Toen we in de herfst het Loofhuttenfeest vierden, hadden we een gemeenschappelijke hut gebouwd bij de Waterpoort,’ zei hij. ‘Waarom bouwen we niet weer zo’n soort paviljoen, met een dak voor schaduw. We kunnen de leiders er een feestmaal in aanbieden en het zou toch nog in Jeruzalem zijn.’


  ‘Een goed punt,’ zei Jesua. ‘Een openluchtpaviljoen zou ook de waarheid demonstreren dat we niet rijk zijn en niet veel hebben dat de moeite van het stelen waard is.’


  ‘Maar zien ze dan ook niet hoe kwetsbaar we zijn?’ vroeg iemand. ‘Ze zullen zien dat onze stad geen muren of poorten heeft.’


  ‘Onze buren weten dat allang,’ antwoordde Iddo. ‘Ze konden ’s nachts bij ons binnensluipen om onze mikwe te ontwijden, weet je nog?’


  ‘Goed,’ besliste Sesbassar. ‘We bouwen een tijdelijk paviljoen, zoals Iddo voorstelt, en bereiden een klein banket om onze gastvrijheid te laten zien. Alle priesters en oudsten moeten als leiders van onze gemeenschap aanwezig zijn. Een week voorbereidingstijd zou voldoende moeten zijn, denken jullie niet?’


  De bouwlieden trokken het paviljoen snel op en voorzagen de ruimte van tapijten en verhoogde podia voor Rechum en Simsai aan het ene uiteinde en de belangrijkste hoogwaardigheidsbekleders van Juda aan het andere. De Samaritanen kwamen met veel glitter en bravoure – en een klein escorte van hun eigen soldaten, als om hun militaire superioriteit te benadrukken. Iddo zat bij de andere priesters en luisterde ongeduldig naar alle formaliteiten en plichtplegingen van prins Sesbassar en de gouverneur van Trans-Eufraat die elkaar uitvoerig en onoprecht complimenteerden. Mattania wees Zabad aan, het naburige dorpshoofd.


  ‘Ik verontschuldig me voor de eenvoud van onze banketzaal,’ zei Sesbassar. ‘Ons belangrijkste bouwproject is de herbouw van de tempel van de Allerhoogste, zodat we nog niet aan de standaard kunnen voldoen die jullie gewend zijn in Samaria, ook al wonen we hier al een jaar.’


  Gouverneur Rechum hief zijn kin alsof er een antwoord in schuilging. Het was een kleine, gebruinde man met de korte, zwarte krullen en getinte huid van Iddo’s vijanden, de Babyloniërs en Assyriërs. Zijn secretaris, Simsai, voerde het woord voor hem. ‘Heer Rechum zou graag een tocht door de stad willen maken om uw vorderingen te zien. Zoals u weet, vielen Jeruzalem en het gebied van Juda vele jaren onder zijn rechtsgebied voordat u arriveerde.’


  ‘Ja, daar ben ik mij van bewust,’ antwoordde Sesbassar. Maar Iddo was opgelucht dat de prins verder geen aanbod deed voor een rondleiding. Hij bleef vriendelijk, maar onverzettelijk en na nog meer gebaren, vleierijen en loze formaliteiten kwam gouverneur Rechum eindelijk ter zake.


  ‘Een jaar geleden ontving ik een afschrift van de proclamatie van koning Cyrus, met de aankondiging van de terugkeer van de Joodse ballingen uit Babylon. Het was uw bedoeling, zo werd gezegd, om de tempel van koning Salomo te herbouwen. Ik heb opgemerkt hoe de commerciële activiteit in mijn provincie plotseling toenam vanwege de bouwmaterialen die besteld werden en vanuit Tyrus, Sidon en vanaf de Libanon door mijn grondgebied werden verscheept. Daarom ben ik samen met de afgezanten uit Samaria en veel plaatselijke leiders gekomen om u onze hulp aan te bieden. Samen zullen we de tempel herbouwen waarvoor uw soeverein, koning Cyrus, toestemming heeft gegeven.’


  Iddo’s maag werd weeïg, alsof hij net over de rand van een hoge muur was gestapt. Hij keek om zich heen naar zijn medepriesters en begreep dat hij waarschijnlijk even geschokt keek als zij. Dit had niemand zien aankomen.


  ‘Net als u,’ ging Rechum verder, ‘vereren ook wij uw God, wij offeren al aan Hem sinds de dag dat Esarhaddon, de koning van Assyrië, ons hierheen heeft gebracht. Hij bracht onze voorouders hier en zond een paar van uw priesters om ons in de wegen van God te onderwijzen. Nu bieden we onze mankracht en onze middelen aan, in samenwerking met u.’


  Sesbassar streek even nadenkend over zijn baard om zijn antwoord nauwkeurig te formuleren. ‘Uw aanbod is bijzonder ruimhartig, gouverneur Rechum, maar onnodig. Koning Cyrus heeft er al voor gezorgd dat wij goed voorzien zijn. Zoals zijn afkondiging stelt, is het in zijn belang om ervoor te zorgen dat de Almachtige correct wordt aanbeden, en dus heeft hij in alles voorzien wat we nodig hebben.’


  Rechum glimlachte stijfjes. ‘Wij geloven niettemin dat het niet meer dan eerlijk is dat wij jullie helpen met de herbouw, aangezien wij dezelfde God zij aan zij met jullie zullen vereren zodra de tempel is voltooid.’


  Zijn woorden riepen een verbijsterd stilzwijgen op. Nee, dacht Iddo. Nee. De hogepriester kon onmogelijk toestaan dat de half heidense Samaritanen en de plaatselijke bevolking God samen met hen zouden aanbidden, laat staan de tempel herbouwen. Het was ondenkbaar. Er was geen plaats en geen invloed voor gouverneur Rechum weggelegd in Gods heilige tempel. Want daar kwam het eigenlijk op neer, een brutale greep naar de macht. Toen de hogepriester noch de prins antwoordde, ging de gouverneur verder.


  ‘Wij zijn graag bereid om met u samen te werken en de kosten en het werk te delen. We beschikken over architecten en uitstekende vaklieden, ervaren mannen die met alle genoegen de details met u uitwerken.’


  Hogepriester Jesua stond op om antwoord te geven. Hij sprak zo zacht dat Rechum naar voren moest buigen om hem te verstaan. ‘We hebben tijd nodig om uw aanbod te overwegen, gouverneur Rechum.’


  ‘Overwegen!’ Rechum keek alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. ‘Wat valt er te overwegen? Koning Cyrus heeft bepaald dat wij met en naast elkaar dienen te leven en wij volgen met ons aanbod om samen te werken dus alleen maar de wensen van zijne Majesteit. We hebben ons land met u gedeeld, zoals de koning van ons vroeg. Maar ik neem aan dat u met mij eens bent dat de Tempelberg van ons allen is.’


  Iddo begon zijn hoofd te schudden. Nee. De Tempelberg was van de Almachtige, en Hij had de Joden opgedragen Zijn tempel te herbouwen. Maar de hogepriester antwoordde voordat Iddo iets kon zeggen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Jesua, ‘maar wij nemen geen belangrijke beslissingen voordat we de Thora hebben geraadpleegd.’


  ‘Wij hebben dezelfde Thora als u,’ antwoordde Simsai. Uit de manier waarop Rechum achteroverhing op zijn zetel, met zijn armen over elkaar, was duidelijk dat hij beledigd was en geen woord meer zou zeggen. Vanaf nu zou zijn secretaris voor hem spreken.


  ‘Geef onze priesters en schriftgeleerden niettemin de tijd om Gods Woord te raadplegen,’ zei prins Sesbassar. ‘Wij zouden ons vereerd voelen als u morgen nogmaals onze gasten zou willen zijn. Tijdens dat banket geven we u hun antwoord.’


  Al het werk werd de rest van de dag stilgelegd. Jesua stuurde de thorastudenten naar huis zodat hij met de belangrijkste priesters en Levieten in het huis van samenkomst kon beraadslagen over hun antwoord. Iddo zond Zacharia naar huis met de boodschap dat de vergadering waarschijnlijk de hele nacht zou duren. De mannen kwamen samen en Iddo wist dat de anderen hem als een van de vooraanstaande thorageleerden erkenden. Maar hij was verbijsterd toen hij merkte dat een handjevol van zijn medepriesters het aanbod van de Samaritanen niet zo zagen als hij – en onder hen waren zijn goede vrienden Joël en Mattania.


  ‘Jullie delen ongetwijfeld allemaal mijn grote opluchting om te horen dat ze ons in vriendschap de hand toesteken,’ begon Mattania. ‘We hoeven ons geen zorgen meer te maken en niet meer over onze schouder te kijken tijdens de bouw. Ook hoeven we geen bewakers meer in te zetten, zoals bij de herbouw van het altaar.’


  ‘Ja. Laten we snel een beslissing nemen, voordat we ze nog meer beledigen met onnodig uitstel,’ vulde Joël aan.


  ‘Wacht,’ zei Iddo. ‘Volgens mij zit er meer achter dit “vriendschappelijke” aanbod dan we denken. Het is goed dat Jesua voorzichtig te werk gaat. We moeten bidden en de Almachtige om leiding vragen en niet zomaar met hen in zee gaan. Bedenk hoeveel moeilijkheden Jozua en onze voorouders kregen toen ze een verbond sloten met de Gibeonieten zonder eerst de Allerhoogste te raadplegen. We weten niet wat de ware drijfveren van deze mannen zijn.’


  ‘Gouverneur Rechum heeft zijn drijfveren al duidelijk gemaakt,’ zei Mattania. ‘De Samaritanen aanbidden dezelfde God als wij en volgen onze Thora. Waarom zouden ze ons niet mogen helpen?’


  ‘Iedereen die ogen in zijn hoofd heeft, kan zien dat we hun hulp nodig hebben,’ zei Joël. ‘Waarom zouden we een tweederangstempel voor de Allerhoogste bouwen als hij met een beetje meer hulp even groot en mooi kan worden als die van koning Salomo? Velen van jullie zijn ongetwijfeld even teleurgesteld over wat we tot dusver hebben gebouwd als ik. Als de Samaritanen bereid zijn om met geld, mankracht en vakkundigheid te helpen, zou ik zeggen dat we dat moeten verwelkomen.’


  ‘De tempel zou ook veel sneller klaar zijn,’ zei Mattania. ‘Was dat niet ons doel? De tempel voltooien?’


  Iddo vond het vreselijk om tegen zijn twee vrienden in te gaan, maar hij kon niet toestaan dat ze de anderen overhaalden. Alle heilige rollen lagen voor het grijpen en snel zocht hij de rol op met de geschiedenis van Israël, die hij uitrolde terwijl hij sprak. ‘De Samaritanen zijn een gemengd ras en ook hun religie is een mengeling. Deze geschriften vertellen ons dat de kolonisten – die de Assyriërs hierheen stuurden toen ze ons volk voor het eerst in ballingschap wegvoerden – door wilde dieren werden aangevallen omdat ze niet wisten wat de God van Israël van hen eiste. Daarom vroegen ze de koning van Assyrië om een paar van de gevangengenomen priesters met de Thora terug te sturen naar Israël, om hen te leiden.’


  ‘En zoals gouverneur Rechum al zei, de priesters brachten onze Thora mee,’ zei Joël. ‘Einde verhaal.’


  ‘Nee, de priesters uit het noordelijke koninkrijk waren al afvallig van God – daarom werd het noordelijke koninkrijk als eerste gestraft. Ik kan je hier in de heilige rollen aanwijzen dat ze gouden kalveren aanbaden in Betel en Dan en tempels bouwden voor Baäl en Asjera. Hun eredienst was lang voor de ballingschap al besmet en hun priesters waren niet langer nakomelingen van Aäron. Ja, de Assyriërs stuurden priesters, maar de Samaritanen vermengden de verering van onze God met hun heidense vormen van aanbidding. Jullie hebben allemaal hun heiligdommen op de hoge plaatsten gezien. De plaatselijke bevolking heeft nog altijd heidense gewoonten.’


  ‘Waarom kunnen we ze niet de juiste weg leren?’ vroeg Joël. ‘Hun jongemannen kunnen de Thora samen met die van ons bestuderen, zodat de volgende generatie weet wat juist is.’


  Iddo greep de vijfde rol van de Thora en voelde afschuw bij de gedachte dat Zacharia zij aan zij zou studeren met de beestachtige jongens die hem hadden geslagen en bespot. ‘In deze rol staan de duidelijke instructies die Mozes ons gaf voordat we het Beloofde Land bereikten: “U mag geen vredesverdrag met hen sluiten en hen niet sparen.”We mogen ons niet op dezelfde manier laten misleiden als Jozua.’


  ‘Mijn vriend Zabad stamt af van de Joden die tijdens de ballingschap achterbleven,’ zei Mattania. ‘De Babyloniërs lieten een aantal van de armsten achter om het land te bewerken, weet je nog? Zabad is een zoon van Abraham, net als wij, en hij heeft het recht om ons te helpen de tempel te bouwen en God met ons te vereren.’


  ‘Is hij een zuivere zoon? Heeft hij Joodse of heidense vrouwen? Zijn al zijn voorvaderen zuiver?’


  Er begon zich een verhitte woordenwisseling te ontwikkelen en Iddo was dankbaar toen de hogepriester tussenbeide kwam en zijn zijde koos. ‘Als Zabad ons zijn stamboom kan laten zien en kan bewijzen dat zijn familie niet met Samaritanen vermengd is, dan mogen hij en mannen zoals hij samen met ons God vereren. Maar dat geldt niet voor mannen van gemengd ras. Zij moeten in de voorhof voor de heidenen blijven. En het spijt me te zeggen dat hetzelfde geldt voor gouverneur Rechum.’


  ‘Goed,’ zei Mattania. ‘Maar ik zie nog steeds niet in wat voor kwaad erin schuilt om hun hulp te accepteren en ze toe te staan met ons samen te werken. De Almachtige weet dat we wel hulp kunnen gebruiken. Wij beschikken niet over ervaren architecten en vaklieden, zoals zij.’


  ‘Als we ze mee laten helpen bij de bouw, kunnen ze terecht beweren dat de tempel evenzeer van hen is als van ons,’ zei Iddo. ‘Stel dat ze vreemde elementen aan de eredienst willen toevoegen, of veranderingen willen aanbrengen in de manier waarop de Almachtige ons voorschrijft dingen te doen?’


  ‘Dat kunnen we niet toestaan,’ zei Jesua.


  ‘De Almachtige haat mengelingen,’ ging Iddo verder, die met een boekrol zwaaide als bewijs. ‘Dan komen we weer in dezelfde ellende terecht die de ballingschap heeft uitgelokt. Als hun zonen samen met die van ons studeren, kunnen ze evengoed een slechte invloed op onze zonen uitoefenen, als omgekeerd. En we hebben al niet heel veel jonge mensen in onze gelederen.’


  ‘Precies, en ze houden er nog veel gebruiken uit Babylon op na,’ bevestigde Jesua. ‘We kunnen het risico niet lopen dat we de jongere generatie aan afgoden kwijtraken.’


  ‘Goed,’ zei Mattania opnieuw. ‘Laat hun zonen dan in hun eigen scholen studeren. Maar ik vind nog steeds dat we hun hulp moeten aanvaarden.’


  ‘En als ze hun eigen priesters willen aanstellen?’ vroeg Iddo. ‘De Thora zegt dat alleen afstammelingen van Aäron priesters kunnen worden. De Samaritaanse priesters zijn al sinds eeuwen geen afstammelingen meer van de broer van Mozes.’


  ‘Dan moeten we vanaf het begin duidelijk maken dat we niet kunnen toestaan dat zij in de tempel dienen,’ zei Joël. ‘Alleen mannen die hun afstamming van Aäron kunnen bewijzen.’


  ‘Maar als de Samaritanen geld en deskundigheid hebben geïnvesteerd om ons te helpen bij de tempelbouw, zullen ze zeggen dat ze even veel recht hebben als wij om dergelijke beslissingen te nemen. Ze zullen verwachten dat ook hun eigen priesters bij de eredienst betrokken zullen worden.’


  ‘Iddo heeft goede argumenten,’ zei Jesua.


  ‘En hoe zit het met hun vrouwen?’ ging Iddo verder. ‘Als we God zij aan zij met de Samariranen vereren, zullen onze zoons zich dan niet tot hun dochters aangetrokken voelen en ze tot vrouw willen nemen? Wat moeten we dan zeggen? Als wij zo veel water bij de wijn hebben gedaan en op allerlei manieren hebben samengewerkt, zullen onze zonen geen bezwaren zien om ook gemengde huwelijken aan te gaan. Als de Samaritaanse vrouwen altijd deel hebben uitgemaakt van hun leven zullen ze niet begrijpen waarom ze niet met hen zouden mogen trouwen. En ik kan jullie precies aanwijzen waar het staat: “Sta uw dochter niet af aan een van hun zonen en zoek bij hen geen vrouw voor uw eigen zoon. Want zij zouden uw kinderen ertoe verleiden de Heer ontrouw te worden en andere goden te dienen. Daarmee zou u Zijn toorn over u afroepen.”’


  Steeds meer priesters mengden zich in de discussie, en tot zijn opluchting merkte Iddo dat hij ze bijna allemaal had overtuigd met zijn argumenten. Diep in de nacht, toen ze uiteindelijk de beslissing namen om alle hulp van de gouverneur en de plaatselijke bevolking te weigeren, waren alleen Joël en Mattania het er nog steeds niet mee eens.


  ‘Ik ga zelf met prins Sesbassar praten om hem uit te leggen waarom we het aanbod van gouverneur Rechum afslaan,’ zei Jesua. Iddo meende dat de discussie voorbij was, maar Joël en Mattania legden zich er nog niet bij neer.


  ‘Hoe kan de prins het wagen om tegen de gouverneur in te gaan?’ vroeg Joël. ‘Rechum heerst over de hele provincie Trans-Eufraat. Hij kan onze aanvoerroutes afsluiten en onze karavanen tegenwerken. Jullie zullen er nog spijt van krijgen als jullie zijn aanbod weigeren.’ Iddo hoorde de ondertoon van woede in Joëls stem en vroeg zich af of hij een vriend was kwijtgeraakt.


  ‘Ons gezag steunt op koning Cyrus,’ zei Jesua. ‘Gouverneur Rechum heeft niet het recht ons tegen te houden. Hij is welkom om God samen met ons te vereren in de voorhof voor de heidenen, maar hij mag geen deel hebben aan de herbouw van de tempel.’


  ‘Je begaat een enorme fout,’ zei Mattania. ‘We hebben de Samaritanen en de plaatselijke bevolking nodig om te overleven. Stel dat ze weigeren om ons hun landbouwproducten en vee te verkopen?’


  ‘De Allerhoogste zal in onze behoeften voorzien,’ antwoordde Iddo.


  ‘Hij voorziet al in die behoeften via de Samaritanen!’ schreeuwde Mattania. ‘Van wie denk je dat we olie, graan en vee hebben gekocht? Wil je onze gezinnen laten doodhongeren?’


  ‘Mattania heeft gelijk,’ zei Joël. ‘Wat gebeurt er als we de plaatselijke bevolking helemaal tegen ons krijgen? Zij zijn in de meerderheid, zeker nu we in tientallen armoedige dorpjes over Juda verspreid wonen. Geen van onze nederzettingen heeft muren.’


  ‘Moeten we ons door angst laten regeren? Is dat de manier waarop jullie besluiten nemen?’ vroeg Iddo.


  ‘Nee, maar we moeten praktisch denken. Wij hebben geen wapens, zij wel.’


  Iddo zuchtte. ‘Waarom heeft de Allerhoogste ons in ballingschap laten afvoeren? Was dat niet vanwege onze afgoderij? Nu hebben we een kans om opnieuw te beginnen, en het eerste wat jij van ons vraagt is dat we ons weer met afgodendienaars inlaten. Al onze thorastudenten kunnen je vertellen dat onze voorvaderen er niet in slaagden alle Kanaänieten uit het land te verdrijven, zodat de volgende generatie de gebruiken en goden van de Kanaänieten overnamen, precies zoals Mozes had gezegd. We hebben niet de kracht of het gezag om de Samaritanen uit ons land te verdrijven, maar we moeten wel van hen afgescheiden blijven.’


  ‘Het is niet praktisch om afgescheiden te blijven. We zijn met te weinig. We hebben hen nodig.’


  ‘We kunnen het ons niet veroorloven om van hen afhankelijk te zijn, Mattania.’ De lange discussie bezorgde Iddo hoofdpijn. Hij pakte de rol met het derde boek van Mozes en gaf die aan Joël. ‘Lees het zelf maar. Je zult zien dat God zegt: “Wees heilig omwille van Mij, want Ik, de Heer, ben heilig en Ik heb jullie van de andere volken onderscheiden om Mijn volk te zijn.”We moeten afgescheiden blijven.’


  Iddo bleef in het huis van samenkomst achter nadat Jesua de vergadering had afgesloten. Het was al na middernacht, maar hij wist dat hij geen oog dicht zou doen. Hij stak een olielamp aan en bleef de Schriften bestuderen tot het licht werd, biddend dat hij gelijk mocht hebben en dat hun kleine, kwetsbare gemeenschap van Joden de juiste beslissing nam wanneer Sesbassar het aanbod van gouverneur Rechum afsloeg.


  De volgende middag zat Iddo weer in het banketpaviljoen en wachtte nerveus op wat er komen ging. Prins Sesbassar bracht de weigering tactisch en verzekerde gouverneur Rechum dat de priesters al over alle hulp en alle middelen beschikten die ze nodig hadden voor de herbouw van de tempel. ‘We zijn dankbaar voor uw aanbod, maar we moeten het weigeren.’ Zoals iedereen vreesde, stapten de gouverneur en zijn ambtenaren boos op. Te midden van het geruzie en de beschuldigingen die over en weer vlogen, stond het dorpshoofd Zabad op en schudde zijn vuist naar Sesbassar.


  ‘Jullie willen niets met ons te maken hebben?’ vroeg hij. ‘Goed dan! Als wij niet goed genoeg zijn voor jullie, dan zijn onze tarwe, wijn en olijfolie dat ook niet!’


  ‘Ik heb het jullie gezegd,’ zei Mattania mistroostig nadat de delegatie was vertrokken.


  De hogepriester legde een hand op zijn schouder. ‘Ik weet dat je ons hebt gewaarschuwd, maar we hadden geen keuze. Ik wil je om een gunst vragen, als ik mag. Jij staat op vriendschappelijke voet met die dorpsbewoners. Kun je naar hen toe gaan en ze naar waarheid zeggen dat je het niet met ons eens was? Probeer het contact te behouden. Wees onze ogen en oren in hun dorpen.’


  ‘Vraag je me een spion te worden?’


  ‘Ik vraag je ons op de hoogte te houden, zodat we het weten als er onmiddellijk gevaar dreigt.’


  ‘Je wilt dat ik doe alsof ik nog steeds hun vriend ben om informatie in te winnen. Dat is wat een spion doet.’


  ‘Mozes zond spionnen naar het Beloofde Land en Jozua naar Jericho. We doen er goed aan om hun voorbeeld te volgen. En zei je zelf niet dat je bezorgd was over onze veiligheid?’


  ‘Je dringt me in het nauw, Jesua. Ik moet erover nadenken.’


  Iddo ging na het rampzalig verlopen feestmaal naar huis om zijn familie te vertellen wat er was gebeurd. Het verbaasde hem niet dat Mattania niet met hem meeliep. Dina kwam hem op de binnenplaats tegemoet. Ze keek bezorgd. ‘Wat is er aan de hand, Iddo? Sosanna en ik stonden te praten toen Joël naar binnen stormde, haar bij haar arm greep en meetrok naar huis, zonder een woord uitleg.’


  Voordat hij antwoord kon geven, kwam Jaël naar buiten. ‘Waar is mijn vader? Waarom is hij niet met u mee naar huis gekomen?’


  Iddo sloot zijn ogen toen hij besefte hoe diep de kloof was die tussen hen was ontstaan. Wat zou er gebeuren als Mattania vertrok en Jaël meenam? Of als Joël niet meer zou toestaan dat hun vrouwen bevriend waren? Beide zaken zouden Dina’s hart breken – net nu ze weer bijna gelukkig was en genoot van het vrouwelijke gezelschap dat ze ook in Babylon had gehad. ‘Ga zitten, Dina,’ zei hij vriendelijk. Hij wees naar een kleine, houten kruk.


  ‘Waarom?’ Ze bleef staan alsof ze zich schrap zette voor de storm. De vermoeide Iddo liet zich op de kruk zakken die hij zijn vrouw had aangeboden.


  ‘Jullie weten van de delegatie van Samaritanen en plaatselijke oudsten die met ons wilde praten. Ze kwamen hun hulp aanbieden en wilden de tempel samen met ons herbouwen. De leiders van de priesters en de Levieten kwamen gisteravond bij elkaar en we besloten Sesbassar te adviseren om hun aanbod af te slaan. Ik ga nu niet op alle argumenten in, maar we gebruikten Gods wet als richtsnoer. Joël en Mattania zijn het beiden oneens met onze beslissing, en nu zijn ze boos.’


  ‘Waar is mijn vader naartoe?’ vroeg Jaël.


  ‘Ik denk dat hij met de plaatselijke leiders is gaan praten. Ook de Samaritanen waren boos over onze beslissing. Hij maakt zich zorgen en denkt dat we moeilijkheden krijgen.’


  ‘Maar we kunnen geen ruzie met hen krijgen!’ zei Jaël. ‘Leyla is mijn vriendin!’


  ‘Wacht, ik begrijp het niet,’ zei Dina. ‘Waarom wilde Joël dat Sosanna ons huis verliet?’


  ‘Omdat ik degene was die het woord voerde voor de andere partij. En ik heb alle anderen kunnen overtuigen.’


  ‘O, Iddo,’ zuchtte Dina. ‘Wat heb je gedaan? Net nu alles hier zo goed ging.’


  ‘We moeten in overeenstemming met Gods Woord leven en vertrouwen dat Hij ons beschermt. Onze leiders hebben de juiste beslissing genomen. Joël en Mattania zullen er uiteindelijk de wijsheid van inzien.’


  Maar Iddo kon niet ontkennen dat hij bang was. Als kind had hij de wraakzucht van goddeloze heidenen meegemaakt en de weduwe van Hanan herinnerde hen voortdurend aan de wreedheid van de plaatselijke bevolking.


  Het laatste wat Iddo de hogepriester en de prins had geadviseerd voordat hij vertrok, was voorzichtig te zijn – en het aantal bewakers te verdubbelen.
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  Het was niet wat Zacharia wilde. Hij had er wel naar verlangd nog iets anders te doen dan de hele dag studeren, maar hij had nooit gewild dat de studie helemaal werd stopgezet. De dag nadat prins Sesbassar het aanbod van de Samaritanen om mee te helpen bij de tempelbouw had afgeslagen, besloten de oudsten echter de jesjiva te sluiten. De Thora en de andere heilige boekrollen konden alleen worden veiliggesteld als ze naar de schatkamer werden overgebracht, en bovendien waren er niet genoeg rabbi’s over om de studenten te onderwijzen. De prins had elke gezonde man in Jeruzalem opgeroepen om als bewaker dienst te doen. Het bouwmateriaal voor de tempel moest dag en nacht worden bewaakt, en hetzelfde gold voor de bressen in de muren en zelfs de straten van de stad – er waren eenvoudigweg niet genoeg mannen beschikbaar.


  De oudsten stelden Zacharia en de oudere jongens overdag aan als bewakers. Zijn wachtpost, bij de Schapenpoort aan de noordkant van de Tempelberg, gaf uitzicht over de Judese heuvels in de verte. Hij zat op een deels omvergehaalde wachttoren, met een kleine sjofar in zijn hand. Bij het minste teken van gevaar moest hij op de hoorn blazen.


  De hele dag zat hij boven op de steenhoop naar vliegen te slaan en weg te branden onder de onverbiddelijk brandende zon. In het begin voelde hij nog de opwinding die hij kende van zijn vroegere ontdekkingstochten en was het niet moeilijk om alert en waakzaam te blijven. Behalve de opwinding voelde hij ook een onderstroom van angst. Elk moment zouden er bendes kwade Samaritanen naar Jeruzalem kunnen optrekken, en het was zijn verantwoording om alarm te slaan. Maar de opwinding en de heldhaftige dagdromen hielden niet lang stand tegenover de uitputtende verveling en de hitte van de zon. Op de derde dag wenste hij al dat hij weer in het huis van samenkomst zat, om de vele mysteries van de Thora onder de schaduw van een dak te bestuderen. Toen zijn aflossing tegen het eind van de derde dag arriveerde, gaf hij de sjofar door en haastte zich naar zijn grootvader voor het avondoffer. Hun gebeden waren harder nodig dan ooit.


  Na de offerdienst bleven hij en Iddo bij het altaar om te luisteren naar het verontrustende nieuws dat bleef binnenstromen. ‘Uit het hele district komen meldingen binnen van verwoestingen van huizen en land, diefstal en bedreigingen,’ zei de prins. ‘Het is niet langer veilig om alleen ergens naartoe te gaan. Op sommige plaatsen is het voedsel schaars geworden nadat de dorpen hun markten sloten voor Joden.’


  ‘Het werk aan de tempel is al noodgedwongen stilgelegd voordat het goed en wel was begonnen,’ zei de hogepriester.


  ‘Stilgelegd! Waarom?’ vroeg Iddo.


  ‘Al onze aanvoerlijnen zijn afgesneden, onze karavanen worden aangevallen, het bouwmateriaal wordt gestolen voordat het ons bereikt. Zonder materiaal kunnen we niet verder bouwen.’


  ‘En ook niet zonder arbeiders,’ vulde een van de leiders van de Levieten aan. ‘Voor het handwerk waren we afhankelijk van de lokale arbeiders, en die zijn allemaal opgestapt. En waar is Mattania?’


  Jaëls vader was nog steeds niet thuisgekomen en Iddo’s vriend Joël weigerde met de andere priesters samen te werken of met Iddo te praten. De drie hechte vrienden hadden altijd zo goed samengewerkt – en nu dit.


  Een van de oudsten uit Tekoa had een klacht ingediend vanwege vandalisme en vernielde gewassen. ‘Onze gezinnen worden gedwongen in angst te leven,’ schreeuwde de oudste. ‘Wat moeten wij daaraan doen?’


  ‘Kom voorlopig terug naar de stad,’ drong de prins aan.


  ‘En wie gaat dan onze tarwe verbouwen, de kuddes hoeden en de wijngaarden bewerken? Waarom moest je onze buren dwarszitten?’ Ook al legden zijn grootvader en de andere priesters hun redenen daarvoor nog eens uit, Zacharia merkte dat de eenheid van hun kleine gemeenschap scheuren was gaan vertonen. De Almachtige had tijdens de eerste uittocht zo veel wonderen verricht. Waarom hielp Hij hen nu niet?


  ‘Ik vind deze moeilijkheden ook vreselijk,’ suste prins Zerubbabel. ‘We bidden er allemaal voor dat de gemoederen zullen bedaren en dat alles weer normaal zal worden. De dorpsbewoners zullen al snel inzien dat het in hun eigen belang is om handel met ons te drijven en voor ons te werken.’


  ‘Saba, er is iets wat ik niet begrijp,’ zei Zacharia toen ze later naar huis liepen. ‘Beloofde de Almachtige Abraham niet dat alle volkeren op aarde door hem gezegend zouden worden?’


  ‘Ja, zo luidde de belofte.’


  ‘Maar hoe kunnen wij een zegen zijn als we iedereen buitensluiten en niet toestaan dat anderen samen met ons God vereren?’


  ‘Dat mogen ze wel, maar dan op de manier die God heeft voorgeschreven, in overeenstemming met Zijn wet.’


  ‘Ik dacht dat de Samaritanen aanboden om dat ook te doen.’


  Saba schudde zijn hoofd. ‘We konden er niet zeker van zijn dat ze hun heidense gebruiken zouden opgeven om alleen nog God te dienen. Als we de Samaritanen zouden toestaan om ons bij de tempelbouw te helpen, dan zouden we ze moeten toestaan om samen met ons beslissingen te nemen. Dat risico was te groot.’


  ‘Maar… in rollen die ik heb gelezen zeiden de profeten dat alle volkeren op een dag samen met ons God zouden aanbidden. Hoe kan dat ooit waarheid worden als we ze blijven afwijzen?’


  Ze waren bij hun huis aangekomen en voordat grootvader antwoord kon geven, kwam Dina hen tegemoet. ‘Zijn jullie daar eindelijk!’ zei ze. ‘Het eten staat al te wachten.’ Zaki merkte hoe opgelucht zijn grootmoeder telkens was wanneer hij en zijn grootvader aan het eind van de dag veilig en wel terugkeerden.


  ‘Er moet een antwoord op jouw vraag zijn, Zacharia,’ zei saba toen ze hun handen wasten voor de maaltijd, ‘maar ik ken het vooralsnog niet. Ik beloof je dat we samen in de Schriften het antwoord gaan zoeken zodra deze moeilijkheden zijn overgewaaid.’


  Ze gingen zitten om te eten, maar de sfeer tijdens de maaltijd was gespannen. ‘Waar is Rachel?’ vroeg Iddo. De vrouw van de herder at niet bij hen en was ook niet aan het werk op de binnenplaats.


  Dina boog naar hem toe. ‘Je moet met haar praten, Iddo. Ze maakt zich zo veel zorgen over Besai dat ze het simpelste werk in huis nauwelijks kan uitvoeren.’


  ‘We hebben alle mannen die we konden missen naar de weiden gestuurd om Besai en de tempelkudde te bewaken,’ zei Iddo. ‘Maar hij kan niet naar Jeruzalem terug voordat alle ooien gelammerd hebben en de lammetjes sterk genoeg zijn.’


  ‘Ik vind het vreselijk om door zo veel angst en vijandigheid omringd te worden.’ Dina duwde haar bord weg. De bezorgde rimpels op haar voorhoofd leken niet meer weg te gaan. ‘Vandaag gingen er weer gewapende bewakers met ons mee naar de bron, maar we moeten steeds heel lang wachten – tot laat op de dag – tot de plaatselijke vrouwen zijn vertrokken. We moeten het water op het heetst van de dag, rond het middaguur, de heuvel op slepen.’ Zacharia wist heel goed hoe verzengend heet de zon was – en hij hoefde niet met een zware waterkruik te zeulen, zoals zijn grootmoeder. ‘Jouw beslissing heeft de gemeenschap verdeeld, Iddo, terwijl we elkaar nu meer dan ooit nodig hebben.’


  ‘Ik ben er ook niet gelukkig mee. Maar als we het juiste doen en God gehoorzamen, kunnen we weerstand van de wereld verwachten. Het is altijd eenvoudiger om water bij de wijn te doen, maar er is een verschil tussen de makkelijkste weg en de juiste weg.’


  Ze zaten nog te eten toen Mattania eindelijk voor het eerst sinds drie dagen thuiskwam. Jaël sprong overeind en rende naar hem toe om haar armen om hem heen te slaan. ‘Ik wist niet waar je was, abba, of wat er met je was gebeurd!’ Haar woorden klonken gesmoord tegen zijn borst. Ze was al die tijd bang geweest, besefte Zaki, maar ze had haar angst en bezorgdheid niet laten blijken.


  ‘Met mij is alles goed, Jaël. Alles in orde.’


  ‘Eet iets mee,’ bood Dina aan. Ze stond op om hem te bedienen. ‘Er is genoeg.’


  ‘Nee, dank je, Dina. Ik kan niet blijven. Ik ben alleen teruggekomen om een paar spullen op te halen. Ik moet voor het donker wordt weer vertrekken.’ Hij verdween naar zijn kamer en Zacharia hoorde hem rommelen om zijn bezittingen in te pakken. Niemand leek nog trek te hebben. Iddo stond op om met Mattania te praten toen hij weer naar buiten kwam.


  ‘Ik vind deze kloof tussen ons afschuwelijk. Blijf alsjeblieft. We zijn jou als een zoon gaan beschouwen en je dochter als een kleindochter.’


  ‘Ik ga niet weg omdat ik kwaad ben. Mijn vriend Zabad blijft het land aan mij verpachten. Hij heeft me zelfs een paar geiten verkocht, zodat we vanaf nu melk hebben voor de kleintjes. En Dina kan kaas maken. Maar ik moet mijn goede wil laten zien door daar te gaan wonen, in plaats van in Jeruzalem. Ik ben een huis aan het bouwen.’ Hij zweeg en keek even naar de grond voordat hij verderging. ‘Ik heb besloten om te doen wat Jesua me vroeg. Ik zal jullie ogen en oren zijn. Niet omdat ik het zo leuk vind – juist niet. Maar ik doe het omwille van onze gezinnen.’


  Jaël was de kamer die ze met haar vader deelde binnengelopen terwijl hij met Iddo praatte. Ze kwam terug met een ingepakte tas en opgerolde slaapmat, die ze aan haar vader gaf. ‘Wat heeft dat te betekenen, Jaël?’


  ‘Ik heb mijn spullen gepakt, zoals u zei, zodat ik mee kan.’


  ‘Deze keer niet. Alles is veel te onzeker. Voorlopig moet je hier blijven, bij Dina en Iddo.’


  ‘Maar ik wil hier niet blijven. Ik wil bij u zijn!’


  ‘Ik kom langs wanneer ik kan. We blijven elkaar zien.’


  ‘Ik heb Leyla al een week niet opgezocht. Wanneer kan ik weer naar haar toe?’


  ‘Voorlopig nog niet, ben ik bang. Je moet wachten tot alles wat rustiger is geworden.’ Mattania wilde haar spullen teruggeven, maar Jaël liet ze op de grond vallen en beende weg naar haar kamer. Zaki dacht dat hij haar hoorde huilen. Hij voelde een enorme opluchting. Het enige positieve wat deze puinhoop had opgeleverd, was dat Jaël niet langer naar het dorp kon gaan om de toekomst te voorspellen.


  De volgende ochtend lag Zacharia nog in bed toen hij wakker werd van het schreeuwen van zijn grootmoeder. ‘Iddo! Iddo, kom snel! Jaël is weg! Ze is verdwenen!’ Zaki sprong onmiddellijk uit bed. ‘Ik ging naar binnen om haar wakker te maken,’ vertelde Dina, ‘en kijk maar! Haar kamer is leeg en haar tas en slaapmat zijn verdwenen.’ Dit was veel erger dan die keer dat Jaël in Babylon was weggelopen. Hier was het voor iedereen gevaarlijk om alleen op pad te gaan, zelfs voor volwassen mannen.


  ‘Maak je geen zorgen,’ suste Iddo. ‘Ze kan niet ver zijn gekomen. Er lopen overal in de stad bewakers rond om indringers buiten te houden. Daar kan ze niet langs zijn gekomen.’


  Zacharia wist wel beter. Jaël maakte er gewoon een spelletje van om langs de bewaking te sluipen. Ze was koppig en kende geen angst – en ze was te jong en te naïef om te begrijpen wat een bende dorpsjongens met haar zou doen als de broer van Leyla er niet bij was.


  ‘We moeten haar zoeken!’ hield Dina vol.


  ‘Dat gaan we ook doen, Dina. Zodra ik terug ben van het ochtendoffer.’


  ‘Hoe kun je naar de tempel gaan terwijl zij vermist is?’


  ‘Het is nog nauwelijks licht. Ze kan niet ver weg zijn. Ze zou nooit in het donker zijn vertrokken. Een van de wachters heeft haar waarschijnlijk al gevonden.’


  Zacharia moest hun vertellen dat Jaël niet bang was voor het donker en dat ze wist hoe ze de bewakers moest ontwijken. Maar dan zouden ze hem vragen hoe hij dat wist en zou hij zichzelf verraden. Hij dacht aan het pak slaag dat hij van de Samaritaanse jongens had gekregen en zijn maag kromp samen uit angst om zijn vriendin. Hij moest iets zeggen, omwille van zijn grootmoeder – en van Jaël.


  ‘Saba? Jaël is klein en lenig. Ze klautert graag over rotsen en stenen. Ik denk dat ze makkelijk langs die bewakers kan sluipen, als ze dat zou willen. Ik ben er haast zeker van dat ze naar haar vader is gegaan.’


  ‘Je moet haar gaan zoeken!’ zei Dina weer. ‘Mattania zei toch dat het gevaarlijk was daar beneden? Ben je die bende jongens vergeten die Zacharia aanviel?’


  ‘En heb jij me niet steeds voorgehouden hoe eigenwijs Jaël is? Misschien dat het een lesje voor haar is om de gevolgen van haar opstandigheid mee te maken.’


  ‘Iddo! Hoe kun je zoiets afschuwelijks zeggen?’ De kleur leek weg te trekken uit haar gezicht. ‘Jaël loopt misschien gevaar. Hoe kun je zomaar weggaan en zeggen dat ze het verdiend heeft? Ze is nog maar een kind! En wij zijn verantwoordelijk voor haar!’


  Iddo was uiterst kalm – om gek van te worden. ‘Als ik terugkom van het gebed ga ik haar zoeken.’


  ‘Nee! Je moet haar nu gaan zoeken en geen nutteloze gebeden gaan mompelen!’


  ‘Genoeg, Dina. Mijn besluit staat vast.’


  Zacharia ging met zijn grootvader mee naar de tempel, maar kon zich niet concentreren op het offer en de gebeden. Hij wilde dat de priesters haast maakten. Zijn grootmoeder maakte zich terecht zorgen. Jaël was eigenwijzer en roekelozer dan goed voor haar was. Het was niet juist dat zijn grootvader tijd verspilde bij het offeren terwijl ze haar zouden moeten zoeken. Hij dacht opnieuw aan zijn eigen wrede aframmeling en voelde een steek vanbinnen. Tegen het eind van de offerdienst had hij besloten om zelf in het dal naar zijn vriendin te gaan zoeken. ‘Ik wil u helpen naar Jaël te zoeken,’ zei hij tegen zijn grootvader.


  ‘Daar komt niets van in. Als het haar al gelukt is de stad te verlaten om haar vader op te zoeken, wil ik niet dat jij daar beneden gaat rondlopen. Zeker nu niet, met al die moeilijkheden.’


  ‘Ik ben niet bang.’ Hij klonk dapperder dan hij zich voelde.


  ‘Zacharia –’


  ‘Ik ben nu volwassen. Ik kan mijn eigen beslissingen nemen.’


  ‘Ja, maar dit is een afschuwelijk slechte beslissing.’


  ‘Misschien, maar ik neem die toch. Als ik niet met u mee mag, ga ik alleen op pad als u vertrokken bent – maar ik ga liever met u mee.’


  Saba tilde het keppeltje van zijn hoofd, haalde een hand door zijn witte haar en zette het kapje met een zucht weer terug. ‘Als je zo vastbesloten bent om mijn advies te negeren, dan heb ik liever dat je met me meegaat, in plaats van alleen op pad te gaan.’ Thuis zeiden ze tegen Dina dat ze Jaël gingen zoeken, maar ze zeiden er niet bij dat ze de stad zouden verlaten.


  Pas toen hij de bewakers bij de wachtpost passeerde en de weg uit de stad afliep, besefte Zacharia hoe ingeperkt en benauwd hij zich had gevoeld, opgesloten in Jeruzalem. Het weelderige Kidrondal strekte zich voor hem uit en hij kon het Jaël niet kwalijk nemen dat ze wilde ontsnappen. Hij zou ook het liefst het pad zijn afgerend in het heldere zonlicht, springend als een kalf dat uit de stal werd losgelaten – zonder zich bewust te zijn van dreigend gevaar. Veel te snel waren ze al bij het stukje land van Mattania, waar zijn uitlopende gewassen er keurig bij stonden in percelen die met stenen waren afgezet. Twee geiten graasden bij de hut die hij had gebouwd en zelf was hij al aan het werk in de wijngaard, waar hij zich over de wijnstokken bukte. Zacharia zag Jaël nergens. Toen Mattania hen zag aankomen, stopte hij met zijn werk en kwam overeind. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Is Jaël bij jou?’ riep saba toen ze dichterbij kwamen.


  Mattania verstarde even voordat hij snel naar hem toe liep. ‘Wat bedoel je? Nee, ze is niet bij mij. Ik heb haar bij jou en Dina gelaten.’


  Iddo liet zijn schouders hangen en voor het eerst zag Zacharia de bezorgdheid op zijn gezicht. ‘Ze is verdwenen,’ zei hij. ‘Toen Dina haar vanochtend wilde wekken, was ze weg. En ze had haar slaapmat en tas meegenomen. We dachten dat ze misschien naar jou toe was gegaan.’


  Mattania stond als aan de grond genageld en keek om zich heen alsof hij ergens moest gaan zitten. ‘Ik… ik begrijp niet hoe ze de stad uit kon komen. Ze moet, net als ik, langs de wachters gekomen zijn.’


  ‘Zaki denkt dat ze langs de bewakers kan zijn geglipt.’


  De vader van het meisje hief zijn armen en liet ze hopeloos weer zakken. ‘De enige andere plek die ik kan bedenken, is bij haar vriendin, Leyla. Ze heeft haar een poosje niet kunnen bezoeken en…’


  ‘Ga je met ons mee, Mattania?’


  ‘Niet als jullie hen vijandig gaan bejegenen – zeker niet als ze mijn dochter hebben!’


  ‘Ik blijf heel rustig,’ zei Iddo zacht. ‘Ik denk niet dat ze haar iets zullen aandoen. Die jongens hebben haar laatst toch ook met rust gelaten?’


  ‘De familie van Zabad heeft haar steeds goed behandeld. Maar stel dat ze daar niet is…’ Hij keek alsof de paniek ieder moment zou kunnen toeslaan.


  ‘Zover is het nog niet,’ suste Iddo. ‘We vinden haar wel. Maar ik vind dat we Zacharia eerst terug moeten sturen naar de stad.’


  ‘Nee! Ik wil met jullie mee!’ Hij wilde de jongens die hem hadden geslagen laten zien dat hij niet bang was dat hij zich niet angstig zou verstoppen. En als ze Jaël ook maar met een vinger hadden aangeraakt, wilde hij erbij zijn om wraak te nemen.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg saba aan Mattania. ‘Is het veilig voor hem om mee te gaan?’


  ‘Het maakt niet uit. We gaan!’


  Mattania liep met stevige pas het smalle dal door naar het dorp.


  De oudsten bij de ingang brachten hen regelrecht naar het huis van Zabad. Zijn zoon Rafi ontving hen bij de poort. Zacharia herkende hem als een van de jongens van de bende, maar Rafi had hem niet geslagen. De jongen nam de drie mee het huis in naar een donkere, schaduwrijke kamer, waar Zabad op een verhoogd deel zat, als een koning op zijn troon.


  ‘Mattania, mijn vriend.’ Hij wenkte hem dichterbij. ‘Ik denk dat ik weet waarom je hier bent. We waren heel verrast toen je dochter Leyla kwam opzoeken, zonder jou.’ Zacharia voelde zijn knieën week worden van opluchting.


  Mattania zuchtte. ‘Ze is dus hier. Dank u, heer, dat u haar hebt ontvangen.’


  ‘Ja, ze is hier.’ Het dorpshoofd glimlachte. Het was een kille grijns van superioriteit. ‘Anders dan jullie, houden wij scherp de wacht over onze jonge meisjes, voor hun eigen veiligheid.’


  ‘Wat Jaël heeft gedaan was onvergeeflijk, heer. Ze was boos over de kloof die er tussen uw volk en het onze was ontstaan. We zijn daar allemaal heel bezorgd over – is het niet zo, Iddo?’


  Iddo deed een stapje naar voren en boog zijn hoofd lichtjes. ‘Ja. Er zijn te veel misverstanden geweest in het verleden, en alle Joden zijn ongelukkig met wat er onlangs is gebeurd. Het was nooit de bedoeling van onze leiders om te zeggen dat u niet samen met ons God kon vereren. We zouden het graag verder uitpraten – wanneer u zover bent om ons daarover te willen spreken, natuurlijk.’


  Zabad nam een slok uit zijn beker, zonder antwoord te geven. Hij had de gebruikelijke gebaren van gastvrijheid achterwege gelaten.


  ‘We willen niet meer van uw tijd in beslag nemen,’ zei saba. ‘Mijn vrouw is heel bezorgd over Jaël omdat ze verdween zonder het iemand te zeggen. Het zal een grote opluchting voor haar zijn als we met haar thuiskomen.’


  ‘Dank u, heer, dat u haar hebt opgevangen,’ zei Mattania nogmaals.


  Rafi bracht hen van de kamer naar de binnenplaats achter het huis, waar Jaël op hen stond te wachten, met haar tas en slaapmat in haar hand. Ze keek uitdagend, maar op een gebaar van haar vader bleef ze stil totdat ze het dorp al ver achter zich hadden gelaten.


  ‘Ik wil niet terug naar de stad, abba. Ik wil bij u blijven.’


  ‘Daar komt niets van in.’


  ‘Waarom kan ik niet –’


  ‘Houd je mond! Je hebt me vandaag te schande gezet! Zabad denkt dat ik niet genoeg om je geef om goed op je te passen. Hij denkt dat ons volk vrouwen niet naar waarde schat.’


  ‘Maar –’


  ‘Geen gemaar! Je hebt in Babylon te veel vrijheid genoten omdat je moeder ziek was, maar dat moet veranderen. Je kunt hier niet zomaar doen wat je wilt. En je mag nooit, nooit meer alleen op pad gaan. Begrepen?’


  ‘Wanneer kan ik Leyla weer opzoeken?’


  ‘Niet voordat ik het zeg. Dat is je straf. En als je nog eens wegloopt, geef ik je voor je eigen bestwil een pak slaag.’


  Zacharia keek naar Jaël en verwachtte tranen te zien. Maar nee, het meisje stak haar kin uitdagend omhoog. Hij vroeg zich af wat voor ramp er nodig was om haar koppigheid eindelijk te breken.
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  Dina was later op de ochtend met Jaël en de andere vrouwen op weg naar de bron toen ze haar naam hoorde roepen. ‘Dina, wacht!’ Ze zag haar nicht Sosanna rennen om haar in te halen en ze spreidde haar armen voor een langdurige omhelzing. ‘Ik heb je zo vreselijk gemist,’ zei ze zacht.


  ‘En ik jou ook. Ook al kunnen we niet meer samen koken of eten, niemand kan ons verbieden om samen naar de bron te lopen.’ Arm in arm liepen ze verder de steile weg naar de bron af, met hun kruiken op hun hoofd. ‘Wij zijn ons hele leven al vriendinnen, Dina, en dat zal nooit veranderen.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar denk je dat de ruzie tussen onze mannen ooit wordt bijgelegd?’


  ‘Joël is nog steeds woedend op Iddo. Hij is ervan overtuigd dat de raad de verkeerde beslissing heeft genomen.’


  ‘Iddo heeft me erover verteld, en ik wil dat je weet dat Joël volgens mij gelijk heeft. Waarom zouden we een eerlijk aanbod om samen te werken afwijzen? Kijk eens naar alle moeilijkheden die Iddo’s koppigheid heeft opgeleverd. Het leven was hier al zwaar genoeg, maar nu is het bijna ondraaglijk.’


  ‘Ik zou willen dat we op een of andere manier met de vrouwen van de Samaritanen konden praten. Van vrouw tot vrouw. Wij hebben veel meer met hen gemeen dan onze mannen met hun echtgenoten. We zijn allemaal moeders met gezinnen – wij begrijpen de liefde van de Almachtige beter. We zouden onze buren over Zijn genade moeten vertellen, en ze niet boos afwijzen.’


  ‘Het enige waar Iddo het altijd over heeft is de toorn en de straf van God. En kijk eens wat het ons heeft opgeleverd?’


  De vrouwen vóór hen gingen plotseling langzamer lopen. ‘Luister!’ zei een van hen. ‘Wat is dat?’


  Eerst dacht Dina dat het vogels waren die in de verte kwetterden, maar toen zij en de andere vrouwen om een bocht kwamen, zagen ze een groep gesluierde dorpsvrouwen die de weg naar de bron blokkeerden. Dina bleef samen met de andere vrouwen staan en greep Jaëls arm beet om haar tegen te houden. Een van de Joodse bewakers stapte naar voren en schreeuwde boven het gebabbel uit. ‘Alstublieft! Ga opzij en laat onze vrouwen water putten!’ De dorpsvrouwen overstemden zijn vraag met geschreeuw en schril gegil.


  ‘Waarom duwen de bewakers ze niet gewoon opzij?’ vroeg Jaël.


  ‘Dat wagen ze niet,’ zei Dina. ‘Als onze mannen ook maar in de buurt komen van die vrouwen, is het oorlog.’ De dorpsvrouwen hadden hun eigen bewakers – achter hen stond een groep jongens van Zaki’s leeftijd.


  De Joodse mannen bleven doorlopen, om de reactie van de dorpsvrouwen te testen. Ze vroegen hen vriendelijk opzij te gaan. Toen ze nog een paar stappen van de bron verwijderd waren, bekogelden de vrouwen hen met stenen, die als een hagelbui op hen neerdaalden. Dina verstevigde haar greep op Jaël toen de mannen terugdeinsden.


  ‘Ik kan het me gewoon niet voorstellen dat ze om water al ruzie kunnen maken,’ zei Sosanna.


  ‘Laten we teruggaan naar de stad,’ zei Dina. ‘Kom. Iddo en de andere mannen moeten een andere bron voor ons zoeken. Het zou niet zo’n strijd moeten zijn.’


  ‘Nee, ik wil dat deze vrouwen begrijpen dat wij niet hun vijanden zijn.’ Sosanna zette haar waterkruik op de grond en liep naar voren. Dina probeerde haar tegen te houden.


  ‘Sosanna! Wat doe je?’


  ‘Iemand moet hier de vredestichter zijn.’


  ‘Nee, niet doen! Stop!’ Maar Sosanna ontweek Dina’s hand en liep verder, langs de twee bewakers die nu buiten bereik van de stenen stonden. Ze hief haar armen en liet haar open handen zien, alsof ze zich overgaf.


  ‘Wij zijn jullie vijanden niet,’ schreeuwde ze boven het lawaai uit. ‘Wij zijn vrouwen en moeders, net als jullie. Alsjeblieft, kunnen we niet –’ Haar woorden werden beantwoord met een regen van stenen. Een brok zo groot als een vuist raakte Sosanna’s hoofd, en een tweede goed gerichte steen belandde in haar gezicht. Ze viel door de klap op de grond.


  ‘Nee!’ gilde Dina. Ze wilde naar haar nicht toe rennen, maar Jaël hield haar tegen. De vrouwen om hen heen begonnen te schreeuwen en renden terug in de richting van de stad terwijl een stortvloed van stenen op hen neerdaalde. Dina hoorde de grote stenen met doffe geluiden om haar heen vallen, maar ze was te zeer door verdriet overmand om erop te letten. ‘Nee! Sosanna, nee!’ snikte ze. ‘Laat iemand haar helpen!’ De twee bewakers trotseerden de regen van stenen en renden naar de gevallen vrouw toe. Dina wilde achter hen aan gaan, maar Jaël was verrassend sterk en hield haar tegen.


  ‘Hier blijven, safta. Hier blijven,’ smeekte ze. Ook zij huilde.


  ‘Laat me los, Jaël!’


  ‘De mannen helpen haar. U bent niet sterk genoeg om haar te dragen, safta.’ Hulpeloos keek Dina toe hoe de mannen Sosanna bereikten en een van hen haar in zijn armen nam. De stenen beukten op de bewakers in terwijl ze terugrenden naar Dina en Jaël, maar gelukkig kreeg geen van hen een steen op het hoofd, zoals Sosanna was overkomen.


  ‘Safta! We moeten vluchten!’ schreeuwde Jaël plotseling. ‘De vrouwen komen op ons af!’ Door een waas van tranen zag Dina dat ze gelijk had. De stenenregen was opgehouden en nu renden de vrouwen naar voren om hen met kwaad geschreeuw te verjagen. Dina was te verbijsterd om te bewegen.


  ‘W-waar is mijn waterkruik?’ Ze had geen idee wat ermee was gebeurd.


  ‘Maakt niet uit, safta. We moeten wegwezen!’ Jaël wist Dina op de een of andere manier om te draaien en ze trok haar zo snel mogelijk mee in de richting van de stad. De twee bewakers renden voorbij, met Sosanna tussen hen in. Dina zag het bewusteloze en bebloede gezicht van haar vriendin. Zo veel bloed! Het doordrenkte Sosanna’s krullende haar en liep in haar ogen. De tuniek van de bewakers zat eronder.


  ‘Breng haar naar mijn huis,’ zei ze toen ze de stad bereikten. ‘Het is niet ver.’ De mannen droegen Sosanna naar de binnenplaats van Dina en legden haar neer. Al die tijd had ze geen geluid gemaakt en haar ogen niet geopend. Dina drukte een trillende vinger in haar hals en voelde een zwakke hartslag. Ze leefde nog. Nu moest ze haar schrik en angst opzijschuiven en de wonden van haar vriendin verzorgen. Alstublieft, God, laat de wonden oppervlakkig zijn. Laat haar alstublieft in orde zijn wanneer het bloeden stopt en ze weer wakker wordt.


  ‘Haar man heet Joël, hij is priester,’ zei Dina tegen de twee bewakers. Beide mannen hadden builen en bloedende wonden opgelopen van de stenenregen, maar ze waren er niet zo ernstig aan toe als Sosanna. ‘Zoek hem op en zeg hem dat hij direct hiernaartoe moet komen.’


  ‘Weet u waar hij is?’


  ‘Nee. Hij kan overal zijn. Alle priesters draaien extra uren als bewakers. Begin bij het huis van samenkomst. Misschien dat daar iemand is die het weet. Maar ga nu en schiet op!’


  Jaël knielde naast Dina en gaf haar zonder iets te zeggen een natte doek. Ze veegde het bloed van Sosanna’s gezicht en zag dat de huid ernstig beschadigd was; haar jukbeen was waarschijnlijk gebroken. De grotere wond boven haar oog, dicht bij haar slaap, baarde Dina de meeste zorgen. Voorzichtig depte ze het bloed weg en betastte de wond met haar vingers. Ze voelde de vuistgrote deuk in de schedel van haar vriendin en de scherpe randen van gebroken bot. Haar maag draaide zich om. Nee, o God, nee. Sosanna’s schedel was ingeslagen – daar kon Dina niets tegen doen.


  Ze boog voorover, sloeg haar armen om haar vriendin heen en liet haar hoofd op Sosanna’s borst zakken. Alstublieft, niet Sosanna. Ze hield van U, God. Ze wilde hier zo graag naartoe! Hoe kon U dit laten gebeuren?


  Ze huilde nog steeds toen de mannen terugkeerden met Joël. Sosanna leefde nog, maar ze was niet bij bewustzijn gekomen, en zou dat waarschijnlijk nooit meer komen. Dina wist niet hoe ze het de man van haar nicht moest vertellen. Terwijl het nieuws als een lopend vuurtje rondging en er steeds meer mensen naar Dina’s huis kwamen, veranderde het verdriet van Joël in woede. Hij ondervroeg de twee bewakers telkens weer, net als de vrouwen die de aanval hadden gezien – ook op Dina en Jaël vuurde hij zijn vragen af. Keer op keer vertelden ze hem hoe Sosanna naar voren was gestapt om te proberen vrede te sluiten. Ze konden hem vertellen hoe het was gebeurd, maar niemand was in staat hem uit te leggen waarom het gebeurde.


  ‘Sta daar niet zo te staan,’ schreeuwde hij tegen alle mannen die naar het huis waren gekomen. ‘Zoek die bende op die haar dit heeft aangedaan! Zorg dat ze hun straf krijgen!’


  ‘Het was een grote groep vrouwen en jonge jongens,’ zei een van de bewakers. ‘Het is onmogelijk om uit te zoeken wie die steen gooide.’


  Toen Iddo thuiskwam, sprong Joël op hem af. ‘Dit is jouw schuld! Zonder jou was dit nooit gebeurd!’ Drie mannen moesten hem vastgrijpen om te voorkomen dat hij Iddo te lijf zou gaan. Toen hij ten slotte zijn zelfbeheersing herwon, nam hij Sosanna in zijn armen en droeg haar naar huis. Dina huilde hulpeloos. Ze begreep de woede en het verdriet van Joël, en zijn behoefte om iemand de schuld te geven. Wat haar betrof, had hij gelijk. Het was Iddo’s schuld.


  ‘Ik hoorde dat onze vrouwen werden aangevallen,’ zei Iddo, die tussen de mensen door naar haar toe kwam. ‘Ik was zo bezorgd om jou, Dina.’ Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar ze deed een stap achteruit.


  ‘Nee. Jij hebt al deze ellende veroorzaakt door alleen maar je eigen standpunt te zien en naar niets of niemand te luisteren. Wat voor haatdragende, liefdeloze God dien jij eigenlijk?’ Ze vluchtte van hun binnenplaats af en rende de korte afstand naar het huis van Joël. Ze vond hem op de grond, met zijn vrouw in zijn armen. Hij hield haar vast alsof zijn tranen en omhelzing haar beter konden maken.


  ‘Komt het weer goed met haar, Dina? Komt ze snel weer bij bewustzijn?’


  ‘Ik weet het niet… ik weet het niet…’ Ze zonk naast hem op de grond, sloot haar ogen, huilde en smeekte de Almachtige om haar vriendin te sparen. Dit mocht niet gebeuren, ze mochten Sosanna niet kwijtraken.


  De hele dag kwamen en gingen er mensen. Ze spraken zacht, brachten eten, boden hun hulp aan, hun gebeden. ‘Zoek alleen degene op die dit heeft gedaan,’ herhaalde Joël steeds. ‘Dat is de enige hulp die ik nodig heb.’ Uren later, toen het donker werd, stuurde hij Dina naar huis. ‘Ik wil alleen zijn met mijn vrouw.’


  Dina deed wat hij vroeg, maar ze vreesde voor de confrontatie met Iddo. Ze vond dat hij hier de schuld van was, alsof hij de steen zelf had gegooid. Bij terugkomst vond ze Jaël buiten de poort. Ze zat met haar rug tegen de muur om de binnenplaats en keek naar de sterren. Toen ze Dina zag, krabbelde ze overeind. ‘Zal Sosanna het overleven, safta?’


  ‘Ik weet het niet… ik wilde dat ik het wist.’ Ze was nog niet klaar voor het gesprek met Iddo, en daarom bleef ze bij Jaël voor de poort staan en keek samen met haar naar de sterren.


  ‘In welke maand is Sosanna geboren?’ vroeg Jaël zacht.


  ‘Wat maakt het uit? Waarom is dat zo belangrijk?’ Plotseling drong het tot haar door waarom het meisje het vroeg. Zij wist hoe je de toekomst moest lezen in de sterren. De Babylonische vrouw had ooit Dina’s toekomst gezien, en misschien kon Jaël die van Sosanna zien. ‘Kunnen de sterren ons vertellen wat er met haar gaat gebeuren, Jaël?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Misschien kan ik iets zeggen als…’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘Ze is geboren in de maand Nisan, net als ik.’ Jaël knikte en liep over de binnenplaats naar haar kamer, waar ze een klein olielampje aanstak en op de vloer knielde om een uitgerolde boekrol te bestuderen, die aan weerszijden met een steen op de grond werd gehouden. Toen ze opkeek en Dina zag, stond het schuldbesef op haar gezicht geschreven – of misschien was het angst. ‘Ik zeg het tegen niemand, Jaël. Wat zie je?’


  ‘Alle sterren…’ zei ze zacht, ‘en zelfs de maan…’ Ze schudde haar hoofd en Dina zag dat ze een traan wegveegde. ‘Ze staan allemaal ongunstig voor haar, safta.’


  Dina sloot haar ogen toen de tranen weer begonnen te stromen. Jaël had alleen maar bevestigd wat zij al wist. De steen had haar schedel verbrijzeld en scherven van het bot in haar hersenen geduwd. Ze kon het niet overleven.


  Toen ze de volgende ochtend terugkeerde naar het huis van Joël, hield hij Sosanna nog steeds in zijn armen. Maar haar lichaam was koud en levenloos. ‘Joël… ze is heengegaan,’ fluisterde ze.


  Hij was niet te troosten. Dina deed haar best, maar haar eigen verdriet was eveneens peilloos diep. Ze snikte het uit terwijl ze de andere vrouwen hielp om Sosanna’s lichaam voor te bereiden voor de begrafenis, die onmiddellijk werd gehouden. Later verzamelden zich veel mensen voor Sosanna’s huis om eten te brengen en hun medeleven te betuigen, maar Joël liet niemand binnen. Uiteindelijk ging Dina naar huis om de confrontatie met Iddo aan te gaan. Ze was kwaad op hem en op zijn God. Dit was het tweede sterfgeval onder de teruggekeerden, en ze waren allebei gewelddadig om het leven gekomen, aangevallen door hun buren.


  ‘Was de bestraffing van ons volk niet voorbij?’ vroeg ze. ‘We hebben God gediend en al de juiste offers gebracht. Waarom heeft Hij dit laten gebeuren?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ antwoordde Iddo zacht. Zijn ogen waren rood van verdriet, maar Dina kon haar woedende woorden niet inhouden.


  ‘Ga je er deze keer in elk geval voor zorgen dat er recht wordt gedaan en dat de moordenaars worden gestraft? Sosanna probeerde vrede te sluiten met die lui! Daar waren we allemaal getuige van! Ze hebben haar zonder enige reden omgebracht!’


  ‘Heb jij gezien wie die steen gooide, Dina? Kan jij een van die gesluierde vrouwen identificeren? Heb je de gezichten van die jongens gezien?’ Ze gaf geen antwoord. Iddo wist de antwoorden al. ‘Zelfs de twee bewakers konden de schuldige niet aanwijzen.’


  ‘Dus je weigert vergelding te eisen?’


  ‘Nee. Ik weiger niets. Ik ben even woedend als jij. Onze leiders gaan naar alle dorpen in de buurt om de dorpshoofden aan te spreken. We proberen alles om de daders hun rechtmatige straf te bezorgen.’


  Dina luisterde niet. ‘Waarom haalt God iedereen weg die ik liefheb?’


  ‘Dina…’ Iddo wilde haar vasthouden om haar te troosten, maar ze duwde hem weg.


  ‘Jij bent de schuld. Jij bent het die de moordenaar die steen in de hand gaf!’


  Iddo draaide zich om en liep weg.


  Er gingen dagen voorbij en Joël kwam zijn huis niet uit. Hij stuurde iedereen weg, weigerde naar buiten te komen en wilde niets te maken hebben met de andere priesters. ‘Probeer alsjeblieft of jij met hem kunt praten, Dina,’ drong Iddo aan. ‘Wij maken ons grote zorgen om hem.’


  Zelf was ze ook bezorgd. Op een morgen pakte ze na het ontbijt wat eten in dat ze vanwege haar eigen verdriet niet naar binnen kreeg, en bracht het naar Joël. Hij zat alleen in zijn binnenkamer, had alle luiken dichtgedaan, zijn mantel gescheurd. Zijn haar en baard waren verward. Hij keek op en zag haar in de deuropening staan. Hij keek weer voor zich. ‘Ga weg, Dina.’


  Ze luisterde niet naar hem en stapte naar binnen. ‘Ik begrijp dat je Iddo haat, maar haat mij alsjeblieft niet. Sosanna was veel meer voor mij dan mijn nicht, ze was mijn beste vriendin. Samen hebben we honderden baby’s ter wereld gebracht, en zolang als ik me kan herinneren, was zij…’ Dina kon haar zin niet afmaken en begon te huilen. ‘Ik mis haar zo verschrikkelijk!’


  ‘Ik weet het,’ zei hij hees. ‘Ze hield van jou als van een zus.’


  Dina liep verder naar binnen en knielde voor Joël. Ze zette het dienblad met eten op de grond. ‘Jij had gelijk, en Iddo had ongelijk. Hij had de Samaritanen nooit zo moeten afwijzen. Ik begrijp niet waarom hij zo onbuigzaam is, en ik begrijp de God die hij vereert evenmin.’


  ‘De dood van Sosanna is zo zinloos. Ze was zo opgetogen om hier naartoe te gaan. Ze wilde dat ik een priester zou zijn en God zou dienen. Zij was het die mij overhaalde om mee te gaan. En kijk eens wat het haar heeft opgeleverd?’ Toen hij zijn handen voor zijn gezicht sloeg en begon te snikken, legde Dina haar armen om hem heen en huilde op zijn schouder. Het kon haar niet schelen of de wet haar verbood hem te omhelzen of hier alleen te zijn met hem. Ze hadden elkaars troost nodig.


  ‘Dank je, Dina,’ zei hij toen hun tranen eindelijk op waren.


  ‘Ik laat dit eten bij je staan. Probeer alsjeblieft iets te eten.’


  Die week legde Dina elke dag een beetje extra eten voor Joël opzij, dat ze hem bracht nadat Iddo naar zijn werk was vertrokken. Soms praatten ze een paar uur en haalden herinneringen aan Sosanna op, andere keren hield ze hem alleen maar vast en huilde in stilte. Wat Dina meer dan wat ook nodig had, was iemand die ze vast kon houden en met wie ze kon rouwen. Haar verdriet had de warmte en aandacht van een ander nodig, ongeacht wat de wet ervan zei. Joël at niet heel veel en Dina zag zijn knappe gezicht grauw worden. Op een morgen toen ze bij hem was, verscheen er een groep priesters voor zijn deur.


  ‘Dit zou nooit zijn gebeurd als jullie naar mij hadden geluisterd in plaats van naar Iddo!’ schreeuwde hij, terwijl hij ze hardhandig wegstuurde. ‘Het had een van jullie vrouwen moeten zijn, niet de mijne! Jullie hebben haar vermoord! Jullie zijn allemaal verantwoordelijk!’ Dina probeerde hem tot rust te brengen nadat ze waren vertrokken, maar hij liep in de kleine kamer op en neer, te boos om te gaan zitten. ‘Ik ga hier weg, Dina. Ik ga terug naar huis, naar Babylon.’


  Eerst dacht ze dat hij het niet meende, maar zijn woorden bleven door haar hoofd spelen toen ze weer thuis was en samen met de andere vrouwen bezig was met het werk. Later vond ze dat hij gelijk had – welke man zou hier nog willen blijven als zijn vrouw omgekomen was? Zelfs Iddo niet, toch? De plaatselijke bevolking zou nooit vrede met hen sluiten. Het werk aan de tempel was stilgelegd vanwege een gebrek aan materiaal en arbeiders. Niemand wilde nog voedsel aan de Joden verkopen. Waarom konden ze hun nederlaag niet toegeven en teruggaan naar Babylon? De Almachtige was duidelijk tegen hen.


  Het denken aan Babylon werd al snel een tegengif voor Dina’s verdriet. Toen ze Jaël op een avond voor hun binnenplaats naar de sterren zag kijken, ging ze naar buiten en kwam naast haar staan. Het meisje was stil geworden na de moord op Sosanna, alsof de gewelddadige dood haar anders zo levendige geest had gesmoord. Dina keek ook naar de hemel. ‘Ik weet dat jij daar dingen kunt zien, en ik moet het weten… ik heb hoop nodig… ga ik ooit weer naar huis?’ Jaël keek naar de grond en beet op haar lip. ‘Je komt er niet door in moeilijkheden, Jaël, dat beloof ik je. Jouw waarzegster in Babylon had gelijk toen ze voorspelde dat mijn hart verscheurd zou worden, en jij had gelijk wat Sosanna betrof. Als je weet wat de sterren over mijn toekomst zeggen, vertel me dat dan alsjeblieft. Zijn ze tegen mij, net zoals ze tegen Sosanna waren?’


  Jaël pakte Dina stevig vast. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Uw sterren zijn hetzelfde als die van Sosanna, omdat u in Nisan werd geboren. Op dit moment staan ze tegen u. Maar ze zullen in de loop van de tijd veranderen.’


  Dina maakte zich los van het meisje. ‘Na hoeveel tijd?’ Jaël keek weer naar de grond, maar Dina legde een hand onder haar kin en zorgde dat het meisje haar aankeek. ‘Zul je het me zeggen wanneer de tijd daar is? Wanneer ik naar huis kan gaan?’


  Ze knikte. ‘Ja, ik zal het u zeggen.’


  Twee weken na de begrafenis van Sosanna probeerde Iddo Dina weer te omhelzen toen ze op een nacht zij aan zij in bed lagen en allebei de slaap niet konden vatten. Ze duwde hem weg. ‘Kun je me zeggen waarom God Sosanna wegnam?’


  ‘Ik weet het niet. We kunnen de Almachtige nooit volledig begrijpen –’


  ‘Waarom proberen we dat dan? Waarom moet Zacharia dan gedwongen worden de Thora te bestuderen en waarom doen we zo ons best om Hem te behagen – we verlaten er zelfs ons huis voor, bouwen een tempel en offeren talloze dieren. Is Hij dan nooit tevreden? Waarom straft Hij ons nog steeds en doodt Hij goede mensen als Sosanna?’


  ‘Wie zijn wij om de Almachtige in twijfel te trekken?’


  Dina werd kwaad. ‘Verdedig je Hem nog altijd, na dit alles?’


  ‘Het spijt me. Wat ik wilde zeggen was… Ik-ik kan je vragen niet beantwoorden.’


  ‘Jij bent Zijn priester. Als jij de antwoorden niet weet, wie dan wel?’


  Dina bracht steeds meer tijd door bij Joël, die ze langzaam overhaalde meer te eten en zijn kamer uit te komen om in de zon te gaan zitten. Ze praatten uren, wisselden herinneringen aan Sosanna en het leven in Babylon uit en gaven lucht aan hun ontevredenheid over het leven in Jeruzalem. Joëls vriendelijkheid en zachtheid als ze elkaar troostten, zette Dina aan het denken. Hoe zou haar leven zijn geweest als zij niet met Iddo was getrouwd, maar met Joël? Het duurde niet lang of ze verliet elke ochtend haar huis om al haar tijd bij hem door te brengen. Haar dagelijkse werk liet ze over aan de andere vrouwen.


  Een maand nadat zijn vrouw was overleden, leek Joël een weg uit zijn verdriet te vinden. ‘Dank je voor al je hulp,’ zei hij toen Dina hem op een morgen zijn ontbijt bracht. Hij had zijn gescheurde kleding afgelegd en zijn donkere haren en baard bijgeknipt. ‘Ik had je nodig en –’


  ‘We hadden elkaar nodig. We hebben elkaar geholpen.’


  ‘Ja, dat is waar. Daarom wil ik ook dat jij als eerste hoort dat ik plannen heb gemaakt om terug te keren naar Babylon.’ Dina’s hart sloeg over bij zijn woorden en begon daarna te bonken. ‘Ik heb geen reden meer om hier te blijven,’ ging hij verder. ‘Daarom ga ik terug, om mijn kinderen te waarschuwen hier niet naartoe te gaan. God vergt een te groot offer. Als Hij een goede vrouw als Sosanna wegneemt, waarom zouden we Hem dan nog dienen?’


  ‘Ga je alleen? Hoe kom je daar?’


  ‘Ik ben niet de enige die vertrekt. Een paar andere families hebben hetzelfde besluit genomen. We zijn alle ontberingen en het permanente gevaar hier zat. Het was een grote vergissing om hierheen te gaan. De tempel zal nu nooit meer herbouwd worden.’


  Dina’s hart klopte zo hevig dat ze nauwelijks meer kon praten. ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Ik heb gehoord dat de gouverneur van Trans-Eufraat regelmatig karavanen met de belastingopbrengst naar de Perzische hoofdstad stuurt. Als ik naar Samaria ga, kan ik tegen vergoeding met hen meereizen.’


  Dina wierp zich in zijn armen en voelde zich prettig in zijn omhelzing, na al die weken en al die tranen. ‘Neem me mee, Joël! Alsjeblieft!’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ja, dat meen ik wel! Ik had nooit naar dit ellendige oord gewild. Ik had mijn familie nooit willen achterlaten en ik ben alleen meegegaan omdat ik moest, vanwege Iddo. Maar na alles wat er is gebeurd, houd ik niet meer van hem. Het is allemaal zijn schuld! Ik wil mijn kleinzoon terugbrengen naar Babylon, voordat er iets vreselijks met hem gebeurt. Ik wil naar huis, Joël. Neem me alsjeblieft mee. Alsjeblieft!’


  Hij hield haar stevig vast en liet haar uithuilen. ‘Natuurlijk, Dina. Niet huilen… natuurlijk kun je met mij mee. Dat is een zekere vorm van rechtvaardigheid. Ik ben mijn vrouw kwijtgeraakt door Iddo, en nu mag hij voelen hoe het is om zijn vrouw kwijt te raken.’


  Dina huilde van opluchting. Ze zou een nieuw leven beginnen met de man met wie ze in het begin al had moeten trouwen – en ze zou thuis zijn, bij haar kinderen en kleinkinderen. Zij en Joël hielden elkaar nog steeds vast toen ze voetstappen hoorden. Dina keek op.


  In de deuropening van Joëls huis stond Iddo.
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  Iddo keek verbluft naar zijn vrouw en zijn vriend. Dit kon niet zijn wat het leek. Onmogelijk.


  ‘Wat doe jij in mijn huis?’ schreeuwde Joël. Hij liet Dina los en liep met gebalde vuisten op Iddo af. ‘Eruit!’


  Hij was gekomen om met zijn vriend te praten, om hem om vergeving te vragen. Om hem te vertellen dat prins Sesbassar vastbesloten was om de plaatselijke leiders op te zoeken en de moordenaars van Sosanna voor het gerecht te slepen. Iddo was gekomen om Joël over te halen met hen mee te gaan. Hij had nooit verwacht dat hij Dina hier alleen met hem zou vinden, laat staan dat ze in zijn armen zou liggen.


  ‘Joël gaat terug naar Babylon,’ zei Dina. Ze liep naar voren, ging naast Joël staan en pakte zijn arm vast. ‘Ik ga met hem mee.’


  Haar woorden troffen Iddo als een vuistslag. Dina en Joël. Hij kon niet meer denken, het was onvoorstelbaar… Hij draaide zich om en strompelde weg, niet in staat iets te zeggen.


  Zijn hart sloeg als een levenloze klomp in zijn borst, een steen die zwaarder en zwaarder werd met elke stap die hij zette. Hij wist niet wat hij moest doen, waar hij naartoe moest. Onwillekeurig liep hij de heuvel naar de tempel op en beklom de trappen naar het plein. Een van de priesters zag hem en liep naar hem toe. ‘Je hebt vandaag toch geen dienst, Iddo?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik… ik moet bidden. Laat me…’ Er kwamen geen verlossende tranen. De schok en de woede hielden hem gevangen in een kurkdroge woestenij waar zijn mond, tong en tranen in zand waren veranderd. Als kind had hij niet gehuild, zelfs niet na alle verschrikkingen die hij had gezien. Ook nu bleven zijn ogen droog. Het doodse gevoel dat hij als kleine jongen had vanbinnen, bekroop hem opnieuw, overweldigde hem, veranderde hem in steen. Niet denken, niet voelen, niet herinneren. Opnieuw verloor hij de mensen van wie hij het meest hield.


  Hij liep langs het gebied met het altaar waar de erediensten werden gehouden, langs de verlaten bouwkraan en de bouwplaats tot hij de noordkant van de berg bereikte, met de ruïnes van de tempel van Salomo. Hij liet zich op een door de zon opgewarmd brok steen zakken en boog voorover, overmand door verdriet, met zijn handen voor zijn gezicht geslagen.


  Dina had hem maanden eerder gezegd dat ze haar taken als zijn vrouw alleen nog uit routine uitvoerde, zonder liefde in haar hart, maar hij had haar niet willen geloven. Nu had hij zelf gezien hoe waar het was. Ze hield niet van hem. Ze hield van iemand anders. Maar wat moest hij eraan doen? Zijn hart en verstand waren zo geschokt door wat hij had gezien dat hij nauwelijks kon nadenken – hij wilde niet nadenken. Hij zou zichzelf dwingen hier te blijven zitten om met de Almachtige te praten tot hij een oplossing zou vinden.


  Als hij zou weigeren van Dina te scheiden en haar zou dwingen hier te blijven, zou ze hem nog meer haten dan ze al deed. Hij zou haar moeten laten gaan. Terug naar Babylon. Met Joël.


  Het besef maakte dat hij samenkromp van verdriet. Hoe zou hij zonder Dina kunnen leven? Hij hield van haar. Ook nu nog, na wat hij zojuist had gezien – Iddo hield van haar, ook al dreigde hij door jaloerse woede verteerd te worden.


  Maar wat moest hij doen? Het duizelde hem. De wet zei duidelijk dat Dina en Joël beiden gestenigd moesten worden vanwege hun overspel. Als hij eraan dacht hoe ze in elkaars armen lagen, schreeuwde zijn woede dat het moest gebeuren. Dat ze beiden tot een gewelddadige en pijnlijke dood veroordeeld moesten worden. Als priester diende Iddo de wet niet alleen te onderwijzen, maar ook een levend voorbeeld te zijn van de navolging ervan. Maar hij kon Dina niet doden. Hij zou die afschuwelijke straf niet kunnen voltrekken aan de vrouw van wie hij hield.


  Zijn medepriesters zouden hem voorhouden dat Gods gerechtigheid voltrokken diende te worden. Ze moest gestraft worden voor het verbreken van haar huwelijksbelofte, zoals de gerechtigheid ook vereiste dat de moordenaar van Sosanna gedood werd. Maar Iddo had te veel doden gezien in zijn leven, te veel voorbeelden van Gods straf. Hij kon het niet meer verdragen.


  Misschien had Dina gelijk. Misschien was de Almachtige wreed en gevoelloos. Waarom zou Hij anders een dergelijke wet instellen? Waarom zou Zijn volk anders zo veel leed moeten verduren? Waar was de God van de wonderen die de Rode Zee had gescheiden en hun vijanden had verpletterd tijdens de eerste uittocht? Iddo was naar Jeruzalem gekomen om priester te worden, om God te dienen. Hij had de fouten van zijn voorvaderen willen goedmaken en de tempel willen herbouwen, om er de wetten van de Thora te onderwijzen. Maar het offer dat hij bracht, had hem zijn kinderen en nu zijn vrouw gekost. Waarom nam God hem voor de tweede keer zijn familie af?


  De zon gloeide ongenadig op zijn hoofd. En hoe verder de dag vorderde, hoe heter het hier zou worden tussen de schaduwloze puinhopen. Wat wilt U dat ik doe, God? Hij stelde de vraag aan de gevoelloze hemel, aan een kille en afstandelijke God, zonder een reactie te verwachten. Maar hij hoorde Zijn antwoord, zo duidelijk alsof God het hem van aangezicht tot aangezicht zei.


  Vergeef haar.


  Was het een zinsbegoocheling? Haar vergeven? Zelfs nadat ze overspel had gepleegd? Hoe kon dat? Werd hij niet geacht de wet te volgen? Hoe zat het met Gods gerechtigheid?


  Hij dacht terug aan de dag waarop hij voor het eerst besefte dat Dina’s liefde voor hem langzaam verdween. Ze had hem gevraagd of hij de Almachtige diende uit liefde of uit angst. ‘Jij gelooft dat we ons aan alle regels moeten houden en alles exact goed moeten doen, want Hij straft onze kleinste misstappen.’ Haar woorden hadden hem geholpen te begrijpen dat God zijn liefde wilde, dat Hij een persoonlijke band met hem wilde, en niet alleen maar blinde gehoorzaamheid aan de wet.


  Iddo was te gespannen om te blijven zitten. Hij stond op en liep op en neer in de kleine ruimte tussen de puinhopen. De grote blokken steen sloten hem in, ze frustreerden hem en het liefst zou hij heel hard tegen ze willen schoppen. Maar dat zou verkeerd zijn. Het waren de bouwstenen van de tempel van de Almachtige.


  Hij dacht eraan waar hij was – in Jeruzalem. Hij was hier met duizenden andere Joden omdat de Almachtige hem vergeven had en hem een tweede kans had geboden. Niemand kon alle zeshonderddertien wetten van de Thora volkomen naleven. Niemand – hij ook niet. Hij had het geprobeerd en geprobeerd, maar als hij zijn leven langs de maatstaf van de Thora legde, schoot hij altijd tekort. Daarom boog hij elk jaar op Jom Kippoer, Grote Verzoendag, voor God om zijn zonden te belijden. Daarom ook brachten de priesters tweemaal per dag offers. Iddo verdiende Gods genade en barmhartigheid niet, maar toch schonk Hij die aan hem. Wat vroeg God van hem terug? Meer offerschapen? Meer kalveren en lammeren en graan op het altaar?


  Vergeef haar.


  Iddo liet zich weer op de afgebroken bouwsteen zakken en bleef er de hele middag zitten in de brandende zon, terwijl hij het zweet van zijn gezicht en nek veegde. Hij zat klem, gevangen tussen de wet en de genade, bang om een stap te zetten, bang om een fout te maken. Waarom gaf de Almachtige twee tegenstrijdige bevelen?


  Eindelijk begon de zon naar de westelijke horizon te zakken en Iddo hoorde muziek in de verte. Het avondoffer. Was het al zo laat? Hij moest gaan. Zacharia zou al op hem wachten. Ze moesten het offer bijwonen en samen bidden, maar hij kon niet in beweging komen.


  Hij herkende de woorden van de psalm die door het koor van de Levieten werd gezongen: ‘Loof de Heer, want hij is goed…’ De menigte van de aanbidders antwoordde met het refrein: ‘Eeuwig duurt Zijn trouw.’ Vers na vers werden Gods grote daden en wonderen opnieuw verkondigd, steeds weer gevolgd door het refrein dat in Iddo’s hart hamerde als een beitel op een bouwsteen: Eeuwig duurt Zijn trouw… Eeuwig duurt Zijn trouw… Eeuwig duurt Zijn trouw… God had hen niet in hun zonden achtergelaten in Babylon, afgescheiden van Hem. Ze waren hier in Jeruzalem dankzij Zijn genade – met een opdracht om de tempel te herbouwen.


  Eindelijk stopte de muziek en in de stilte die volgde, hoorde Iddo God opnieuw spreken.


  Vergeef haar.


  Dina vergeven.


  Toen hij er zeker van was dat de avondofferdienst was afgelopen, stond hij op. Hij moest lopen, moest ontsnappen aan de ingeperkte ruimte van de tempelruïne. Maar hij kon niet naar huis, hij wilde niet naar huis. Langzaam liep hij over de Tempelberg, en daalde via de trap en de hellingweg af naar het huis van samenkomst. Hij zou in de Schriften naar antwoorden zoeken.


  Elke avond haalden de priesters de heilige rollen uit de schatkamer zodat elke man die dat wilde ze een paar uur kon bestuderen. Iddo was niet de enige in de studiezaal. Hogepriester Jesua had al een paar geopende thorarollen voor zich liggen en zat voorovergebogen te lezen. Iddo pakte een willekeurige rol, ging zitten en opende het geschrift zonder er zeker van te zijn of hij zich zou kunnen concentreren.


  ‘Het woord des Heeren, dat tot Hosea, de zoon van Beëri, kwam…’


  Iddo sloot zijn ogen. Hij wilde het boek met de profetieën van Hosea niet lezen. Hij kende het verhaal natuurlijk al: God had de profeet opgedragen met een prostituee te trouwen en haar terug te nemen en opnieuw van haar te houden nadat ze hem ontrouw was geweest. God gaf een boodschap via Hosea: Hij zou Israël terugnemen, ook al had Zijn volk Hem bedrogen met afgoden. En hier waren ze dan, terug in Jeruzalem.


  Vergeef haar.


  Iddo bleef de hele avond in het huis van samenkomst, tot lang nadat de andere mannen waren vertrokken en de priesters de rollen hadden teruggebracht naar de schatkamer. Hij hoefde de andere rollen niet te lezen om te beseffen dat ze hem allemaal hetzelfde zouden vertellen. Het thema van de psalmen die hij elke dag zong met zijn muzikanten, was Gods liefde: Hij straft ons niet naar onze zonden… Zoals de hoge hemel de aarde overspant, zo welft zich Zijn trouw over wie Hem vrezen. U, Heer, bent een God die liefdevol is en genadig, geduldig, trouw en waarachtig… Eeuwig duurt Zijn trouw.’


  Was Gods wet belangrijker dan Zijn liefde? Wilde Iddo genoegdoening voor zijn verwoeste huwelijk of wilde hij de liefde van Dina?


  Hij wilde haar liefde. Hij hield nog steeds van haar en dat zou altijd zo blijven, ondanks alles. Nu hij zijn eigen hart verstond, begon Iddo ook Gods hart te begrijpen. Hij wist wat hem te doen stond.


  Tegen de ochtendschemering ging hij eindelijk terug naar huis. Dina was wakker, zoals hij had verwacht. Ze legde het vuur aan om het ontbijt klaar te maken. Met een angstige blik keek ze naar hem op, alsof ze verwachtte naar de hogepriester gesleept te worden voor de steniging. Haar angst verscheurde Iddo’s hart. Hij wilde dat ze kon zien hoeveel hij van haar hield, zelfs in zijn woede. Hoeveel God van haar hield. Maar hoe zou ze in Gods liefde kunnen geloven terwijl hij altijd alleen nadruk had gelegd op Zijn wet?


  ‘Kom alsjeblieft met me mee,’ zei hij, haar wenkend. ‘Je hoeft niet bang te zijn.’


  Hij zag hoe haar hand trilde toen ze het aanmaakhout neerlegde. Iddo nam haar mee naar het huis van Joël, die ook al wakker was. Toen hij zijn vroegere vriend zag, begon deze hard genoeg te schreeuwen om de hele buurt te wekken. ‘Hoe durf je hier weer te komen! Mijn huis uit!’


  Even voelde Iddo de twijfel weer opkomen, toen het beeld van wat hij gisteren had gezien voor ogen verscheen. Hij was degene die kwaad zou moeten schreeuwen en die Joël en Dina wegens overspel zou moeten veroordelen. Zijn gezicht werd heet van de woede die weer oplaaide. Maar Gods bevel was duidelijk geweest. Vergeef haar.


  ‘Geef me een ogenblik om iets te zeggen, Joël. Daarna ben ik weg.’ Hij draaide zich eerst om naar Dina die nerveus achter hem stond. ‘Als jij naar onze gemeenschap in Babylon terugkeert met Joël, zul je veracht worden als een overspelige vrouw, een sota. Je brengt onze kinderen in een moeilijke positie als ze jou terugkrijgen terwijl je nog met mij getrouwd bent. Daarom wil ik je zeggen dat ik je een scheiding aanbied. Jij en Joël kunnen trouwen en –’


  ‘Ho, ho!’ Joël stak zijn beide handen op. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik met Dina wilde trouwen. Mijn vrouw is net overleden! Dacht je dat ik Sosanna wilde vervangen?’


  Dina kwam achter Iddo vandaan en liep langzaam naar Joël toe. ‘Maar… maar je zei dat je me wilde meenemen naar Babylon.’


  ‘Dat zal ik ook doen. Maar niet als mijn vrouw! Luister, ik had troost nodig en die bood jij. En diep vanbinnen wilde ik ook wraak nemen op Iddo. Ik zal hem tot het eind van mijn dagen Sosanna’s dood blijven verwijten.’


  ‘Jij hebt mij gebruikt?’ Dina’s stem was hees van ongeloof.


  ‘We hebben elkaar gebruikt. Geef maar toe, Dina. Jij was even kwaad op Iddo als ik.’


  Ze staarde Joël aan, te perplex om iets te zeggen. Daarna draaide ze zich om en rende langs haar man over de binnenplaats naar buiten. Iddo wilde achter haar aan rennen, maar hij wist niet of ze dat zou willen.


  ‘Mijn huis uit,’ zei Joël nogmaals. ‘En kom nooit meer terug!’


  Iddo volgde Dina naar huis en trof haar snikkend en in elkaar gedoken in hun kamer aan. Hij wuifde de andere vrouwen weg die haar wilden troosten en deed de deur dicht. Naast haar knielend vroeg hij God wat hij moest doen.


  Vergeef haar.


  Hij moest Dina vergeven en haar terugnemen, zoals God Zijn volk had vergeven nadat ze Hem ontrouw waren geweest. Hij moest zijn liefde voor haar laten zien. Dat betekende dat hij zijn recht om haar te veroordelen moest opgeven en haar moest schenken waar ze het meest naar verlangde. Hij zou haar zelf terugbrengen naar Babylon. Hij zou zijn liefde bewijzen door Jeruzalem voor de tweede keer te verlaten. Het betekende dat hij zijn werk als priester moest opgeven, nooit in de tempel zou dienen en niet zou meewerken aan de herbouw. Hield hij zo veel van Dina?


  Ja.


  Er liep een traan over zijn gezicht in zijn baard. Dit was wat God van hem vroeg. Hij wachtte tot het gesnik van zijn vrouw minder werd en bad om de juiste woorden.


  ‘Ik weet dat je niet meer van me houdt, Dina. Maar ik houd nog altijd van jou. Als jij terug wilt naar Babylon, heb je daar Joël niet voor nodig. Ik zal je zelf terugbrengen.’


  Een tel later keek ze naar hem op, haar mooie gezicht gehavend door haar verdriet. ‘Waarom, Iddo? Waarom zou je dat voor mij doen?’


  ‘Omdat ik te veel fouten heb gemaakt. Je had gelijk, ik was te hardvochtig voor onze zoons en ik wil het goedmaken met hen en met jou… En het is wat de Almachtige deed, Die ons volk vergaf, zelfs toen we achter afgoden aan liepen. Ik begrijp nu hoe diep, immens en altijddurend Zijn liefde is. Als Hij ons stevig bindt aan wetten en regels, doet Hij dat om dezelfde reden dat wij onze kinderen stevig in de greep houden: om te voorkomen dat ze schade oplopen, door eigen toedoen of door anderen. Maar God geeft ons ook de vrijheid om Zijn omhelzing te verlaten en onze eigen weg te gaan. Hij dringt ons Zijn liefde niet op en ik zal jou mijn liefde niet opdringen. Ik breng je terug naar Babylon, niet met de bedoeling dat je mij zult vergeven, maar dat je God vergeeft – zodat je de waarachtigheid van Zijn genade zult begrijpen.’


  ‘Zou je dat doen? Nadat ik me van je had afgekeerd?’


  ‘Ja.’ Er liep nog een traan over Iddo’s wang. Hij veegde die weg.


  Dina keek hem aan alsof ze verwachtte dat hij nog meer zou zeggen. Maar hij had vanuit zijn hart gesproken en alles gezegd wat hij kon. Hij stond op.


  ‘Ik zal informeren wanneer de volgende karavaan vertrekt.’
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  Het besef dat ze eindelijk terug zou gaan naar haar familie had Dina vrolijk moeten stemmen, maar dat gebeurde niet. Laat in de middag zat ze bij de vuurplaats waar ze knoflook en prei sneed voor hun avondeten. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze alles zo verknoeid had. Waarom had ze niet begrepen dat haar gevoelens voor Joël eenzijdig waren? Hij hield niet van haar. Hun emotionele band werd gevormd door hun verdriet om Sosanna. Hij had haar gebruikt om Iddo te kwetsen, om wraak op hem te nemen. En zij had hetzelfde gedaan.


  Ze trok een volgend knoflookteentje uit de bol en pelde het. Iddo zei dat hij haar vergaf. Hij hield nog steeds van haar en hij zou haar naar huis brengen, naar Babylon. Ze was bang om het te geloven, bang dat het een droom was of dat hij van gedachten zou veranderen. De afgelopen twee dagen had ze haar dagelijkse taken uitgevoerd, zonder te beseffen wat ze deed, met een hoofd vol verwarrende vragen, gedachten en gevoelens. Ook nu liet ze de groenten weer aanbranden in de pot en moest ze opnieuw beginnen.


  ‘Hoe zit het met Zaki?’ fluisterde ze tegen Iddo toen hij die avond met Zacharia was teruggekeerd van de offerdienst. ‘Weet hij dat we naar huis gaan? Heb je het hem verteld?’


  ‘Nog niet. Het leek me beter om het hem samen met jou te vertellen. Het was zijn eigen beslissing om naar Jeruzalem te komen, hij moet dus ook zelf beslissen of hij wil terugkeren of niet.’


  Natuurlijk zou Zacharia met hen terugkeren. Waarom zou hij hier blijven? ‘En Jaël?’ vroeg Dina.


  ‘Zij moet doen wat haar vader zegt. Ik betwijfel of Mattania met ons wil terugkeren. Waar is hij trouwens?’ Iddo keek om zich heen. ‘Hij was niet bij de offerdienst.’


  ‘Toen hij vanochtend geitenmelk kwam brengen, haalde Jaël hem over om haar naar Leyla te laten gaan. Ze kunnen nu elk moment terugkomen. Voor het donker, zei hij.’ Dina had de hele dag op een gelegenheid gewacht om Jaël in de sterren te laten kijken en haar de beste tijd voor het vertrek te laten bepalen.


  Samen met Iddo voerde ze de gebruikelijke handwassing uit voordat ze gingen zitten om te eten, nadat ze de zegen hadden uitgesproken. Niettemin konden de anderen ongetwijfeld de spanning tussen hen zien. Het huis was te klein en de familie te dichtbij om de emotionele opschudding niet op te merken. Halverwege de maaltijd rende Jaël over de binnenplaats, met Mattania in haar kielzog. Ze was overstuur en buiten adem, liep recht op Dina af en knielde voor haar neer.


  ‘Safta, alstublieft! We hebben uw hulp nodig! Alstublieft, alstublieft, kom mee naar het dorp van Leyla. Alstublieft!’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Raisa heeft een moeilijke bevalling. Ik heb Leyla’s grootmoeder verteld dat u vroedvrouw was en haar zou kunnen helpen. Wilt u alstublieft meegaan, safta?’


  Dina trok haar handen los. ‘Waarom zouden we hen helpen? Het zijn misschien dezelfde vrouwen die Sosanna hebben vermoord.’


  ‘Bovendien,’ vulde Iddo aan, ‘ben ik er niet van overtuigd dat het voor jullie beiden veilig is om naar het dorp te gaan, na wat er allemaal is gebeurd.’


  ‘Misschien is dit juist wat we nodig hebben,’ zei Mattania. ‘We zouden hun onze goede wil kunnen tonen.’


  ‘Maar als die vrouw en haar baby overlijden?’ vroeg Iddo. ‘Wat dan? Dan zullen ze het Dina verwijten en zeggen dat ze het uit wraak deed.’


  ‘Nee, dat doen ze niet,’ zei Jaël stellig. ‘Leyla en haar grootmoeder zijn niet zo. Alstublieft, laat safta meegaan. Zij weet wat ze moet doen.’


  Dina luisterde naar de mannen die bleven discussiëren, terwijl haar eigen gedachten heen en weer zwalkten. Ze dacht aan Sosanna die dapper naar voren was gestapt met de woorden: Iemand moet hier de vredestichter zijn. Als zij nog had geleefd, zou ze geen moment aarzelen om deze moeder te gaan helpen. En als Iddo haar kon vergeven, bedacht Dina bovendien, dan moest zij ook die dorpsvrouwen vergeven.


  ‘Heb ik ook nog iets te zeggen in deze kwestie?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Iddo. ‘Maar met het oog op het welzijn van onze gemeenschap moeten we er goed over nadenken. Ik vind dat we prins Sesbassar moeten raadplegen.’


  ‘Nee. Deze moeder heeft me nu nodig. Baby’s halen is mijn werk. Ik vind dat ik haar moet helpen.’


  Iddo stond op, liep een paar passen, sloeg zijn armen over elkaar en liet ze weer hangen – hij worstelde duidelijk met zijn beslissing. ‘Ik ga met je mee,’ zei hij uiteindelijk


  ‘Om wat te doen, Iddo? Ik ben al meer dan dertig jaar vroedvrouw zonder jouw hulp. Mattania brengt me ernaartoe. Hij kent die mensen.’


  ‘Mag ik ook mee?’ vroeg Jaël. Dina aarzelde. Het was een ongeschreven regel dat meisjes van Jaëls leeftijd niet bij bevallingen aanwezig mochten zijn, omdat ze anders wellicht door angst overmand zouden worden als ze zelf eens een keer moesten bevallen. Maar Jaël leek voor niets of niemand bang.


  ‘Ja, je mag mee als je dat wilt.’


  Dina liet haar avondeten staan en zocht de spullen op die ze nodig zou hebben. Een paar minuten later was ze met Jaël en Mattania haastig onderweg naar het dorp. Ze was al langer dan een maand de stad niet meer uit geweest – sinds de rampzalige dag waarop Sosanna werd vermoord. In al die jaren dat zij beiden als vroedvrouwen werkten, hadden zij en Sosanna vrijwel nooit baby’s gehaald zonder dat de ander erbij was. Dina voelde onder het lopen het verdriet om haar vriendin volop schrijnen. Maar de herinnering aan haar gaf haar ook een stekend schuldgevoel vanwege de manier waarop zij en Joël zich hadden gedragen. Misschien dat ze vergeving kon afsmeken door naar dit dorp te gaan en de mensen te helpen die verantwoordelijk waren voor Sosanna’s dood. Sosanna zou iedereen hebben vergeven, zelfs degene die de steen wierp.


  De nacht was ingevallen tegen de tijd dat ze het dorp bereikten. De laatste halve mijl van de weg had Dina nauwelijks kunnen ontdekken waar ze naartoe liepen in het donker. Op de binnenplaats van Leyla brandden echter olielampen toen ze aankwamen, net als in een aantal binnenkamers. Leyla en haar grootmoeder namen hen mee naar een kamer naast de grote binnenplaats, waar twee vrouwen de wacht hielden naast een jong meisje op een bed van kussens. Dina keek naar het bleke gezicht van de aanstaande moeder die zwak was van uitputting. Ze leek jonger dan Jaël! ‘Is dat de zus van Leyla?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘Nee, haar stiefmoeder,’ antwoordde Jaël.


  ‘Stiefmoeder…?’


  ‘Zabad heeft drie vrouwen. Hij is een jaar geleden met Raisa getrouwd.’


  Dina deed haar best om haar verbijstering te verbergen. Hoe kon een man trouwen met een kind dat zijn dochter zou kunnen zijn? Maar ze had nu geen tijd voor zulke gedachten. Raisa begon te kronkelen van de pijn en schreeuwde het uit toen ze een volgende, zware wee kreeg. ‘Hoe lang is de bevalling al bezig?’ vroeg ze.


  ‘Sinds gisteren omstreeks deze tijd,’ antwoordde Leyla’s grootmoeder. Ze liep met een kopje dampende vloeistof naar het bed.


  Sinds gisteren. ‘U weet waarschijnlijk dat het heel slecht is voor de baby en de moeder wanneer een bevalling zo lang duurt,’ zei Dina. ‘Ik kan geen goede afloop garanderen, maar ik zal alles doen wat ik kan.’


  ‘Niemand zal het u kwalijk nemen,’ zei de oudere vrouw. ‘De sterren voorzien de dood van moeder en kind.’


  Dina schrok van die woorden. De sterren? Gaf iedereen het op vanwege de sterren? Maar onmiddellijk bedacht ze dat ook zij de hemellichamen had geraadpleegd toen Sosanna op sterven lag. Ze hadden niets voorspeld wat Dina niet met haar eigen ogen had gezien, maar nu zei haar hart dat er nog hoop was, zolang Raisa ademde. Ze zou alles doen wat in haar vermogen lag om deze moeder en haar baby te redden, om te bewijzen dat de onverschillige sterren het mis hadden.


  ‘Mag ik haar onderzoeken?’ Ze wachtte het antwoord niet af maar knielde naast Raisa en tilde het laken op dat haar bedekte. De wee was weggeëbd en het meisje lag weer slap tegen de kussens. Het meisje had een heel smal bekken en hoewel ze er klaar voor was om te bevallen, lag de baby in stuitpositie. Er was eenvoudig niet voldoende ruimte voor het kind om geboren te worden.


  ‘Ga ik sterven?’ kreunde Raisa. ‘Ik wil niet sterven…’


  De oude vrouw knielde aan de andere kant van haar bed met de warme, rode vloeistof. ‘Help me haar hoofd op te tillen zodat ze kan drinken,’ zei ze tegen Dina.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Dina. Toen de oude vrouw geen antwoord gaf, kwam Dina overeind en wenkte Jaël. ‘Wat geeft ze haar daar?’ fluisterde ze. ‘Raisa is niet in staat om iets door te slikken. Ze zou kunnen stikken. En wat is dat voor een brandlucht?’ Iemand had reukwerk in een bronzen wierookvat aangestoken en de bittere geur vulde de kamer langzaam. ‘Ze moeten hier weg met die rook, Jaël.’ Een andere vrouw hing nog twee amuletten om Raisa’s nek nadat ze Leyla’s grootmoeder had geholpen om het meisje de drank toe te dienen. Dina dacht aan de moeder van Jaël en alle Babylonische rituelen die nutteloos waren gebleken. Haar woede borrelde op. ‘Kunnen we niet iedereen uit de kamer jagen?’


  ‘We kunnen ze maar beter hun gang laten gaan,’ fluisterde Jaël. ‘Als Raisa sterft, zullen ze het ons anders verwijten.’


  Ze had gelijk. En Dina wist wat ze moest doen. ‘Ik heb je hulp nodig, Jaël. Ik ken een methode die misschien wel en misschien niet werkt – maar het is onze beste kans om Raisa en haar baby te redden.’ Ze wachtte tot de oude vrouw opzij ging en knielde weer naast het bed. ‘Je baby ligt omgedraaid, Raisa, en wij gaan proberen om hem goed te draaien. Ik weet dat je moe bent en het spijt me dat ik je nog meer ongemak bezorg, maar als het lukt, zal je baby snel ter wereld komen. Mag ik het proberen?’


  ‘Ik wil niet sterven…’


  ‘En ik wil ook niet dat je sterft. Jaël en ik gaan je helpen een andere positie in te nemen, we draaien je om. We doen het stap voor stap en misschien draait de baby ook om.’


  Raisa gilde het bij elke beweging uit omdat haar weeën doorgingen. Elke keer dat ze het meisje bewoog, controleerde Dina de baby en bij elke geringe verandering voelde ze hoop. Ze had de methode nooit eerder zonder Sosanna’s hulp toegepast ze miste een tweede paar ogen en handen. ‘We zijn er bijna, Raisa… bijna…’ Plotseling gaf het meisje een zo bloedstollende gil dat Jaël geschrokken achteruitsprong. ‘Niets aan de hand, Jaël, gewoon een zware wee.’ Het duurde meer dan een uur van bewegen en manoeuvreren, maar eindelijk zag Dina het hoofdje van de baby verschijnen. ‘Alles is in orde, Raisa. En nu persen… persen!’


  ‘Ik kan niet… ik ben zo moe…’


  ‘Je kunt het, meisje. Je bent er bijna.’ Dina vergat alle besef van tijd terwijl ze Raisa hielp, haar moed insprak, leidde en aanspoorde. Ze wilde dat deze moeder zou blijven leven, net als haar baby.


  Eindelijk kwam het hoofdje geheel tevoorschijn, maar er was iets verkeerd – de navelstreng zat om de nek van het kind. ‘Wacht, Raisa… niet persen, liefje… wacht… wacht…’ voorzichtig haalde Dina de navelstreng los en na een laatste perswee kwam Raisa’s dochter ter wereld in de wachtende handen van Dina. Het meisje had een ziekelijke, grijsblauwe kleur – en ze ademde niet. Dina haalde het slijm uit haar mond en gaf haar een klapje op haar rug. Ze sloeg nog een keer, iets harder. Dit kind zou niet doodgaan in haar handen!


  ‘Kom op, kleintje. Adem… adem!’ De baby gaf eindelijk een zwak geluidje en ook Dina kon weer ademhalen. Ze legde het meisje even neer en wachtte tot de navelstreng niet meer klopte voordat ze hem afbond en doorsneed. Het was tijd om haar aandacht weer op de moeder te richten. Raisa mocht niet te veel bloed verliezen. De pasgeborene huilde weer even en toen Dina haar optilde en voor verdere verzorging aan de andere vrouwen gaf, zag ze dat het linkerbeen van de baby onder een vreemde hoek stond, met haar voet naar binnen gedraaid. Voordat ze kon reageren, griste de grootmoeder van Leyla het kind uit haar handen.


  ‘Ik zorg wel verder voor haar.’


  Dina concentreerde zich weer op Raisa. Ze kreunde nog steeds en kronkelde van de pijn, ze had haar laatste reserves bijna verbruikt. ‘Nog heel even, Raisa. Kun je nog een laatste keer persen voor mij?’


  ‘Krijgt ze een tweeling?’ fluisterde Jaël.


  Dina moest ondanks alles glimlachen. ‘Nee, de nageboorte moet nog komen. Daarna mag je uitrusten, Raisa. Dat beloof ik je. Heb je je baby horen huilen? Het is een meisje.’ Ze controleerde of Raisa’s bloed stolde en wachtte tot haar kleur langzaam terugkeerde en het trillen stopte. Raisa zou het overleven, als God het wilde, maar ze viel bijna flauw van uitputting. Ze was hard aan slaap toe.


  ‘Waar is mijn baby?’ vroeg ze. ‘Mag ik haar vasthouden?’


  ‘Natuurlijk. Ik breng je haar.’ Elke moeder verdiende de beloning om haar pasgeboren kind vast te houden na de loodzware uren van een bevalling. Maar toen Dina zich omdraaide, zag ze dat de oude vrouw en de baby verdwenen waren. ‘Waar is ze?’ vroeg ze Jaël. ‘Waar zijn ze naartoe?’ Jaël haalde haar schouders op.


  Dina dacht aan de misvormde voet en voelde een rilling over haar rug. Snel liep ze de kamer uit naar de binnenplaats, waar ze Leyla’s grootmoeder aantrof. Ze had het kind niet meer bij zich. ‘Waar is de baby? Raisa wil haar dochter graag zien.’


  ‘Het kind is gestorven.’


  ‘Nee. Ik geloof u niet. Ze ademde prima. Waar is ze? Laat me haar zien.’


  ‘Het is te laat om nog iets voor haar te doen. Bovendien heeft de vader haar afgewezen.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Zabad bekeek zijn kind en toen hij zag dat het een meisje was met een misvormde voet, wees hij haar af. En ook al had hij dat niet gedaan, de baby was te zwak om te overleven.’


  Dina voelde een kille woede opkomen. Ze greep de oude vrouw bij haar schouders en schudde haar door elkaar. ‘Wat hebt u met de baby gedaan? Geef haar aan mij!’


  ‘Het kind zal nooit een bruidsschat waard zijn omdat ze nooit zal kunnen lopen. Het is beter om haar nu te laten sterven. Beter dat Raisa nu rouwt dan haar hele leven lang.’


  ‘De baby van Raisa leeft! Ze wil haar kind zien!’


  ‘Nee. Als ze haar ziet, staat ze voor een onmogelijke keuze. Haar man zal van haar scheiden als ze het kind houdt en dan zullen ze het geen van beiden overleven.’


  ‘U kunt het kind niet zomaar laten doodgaan! Waar is ze?’


  ‘We zijn dankbaar dat Raisa het heeft overleefd, maar nu moet u ons met rust laten. Dit is onze manier. Ons dorp. U hebt het recht niet ons te vertellen wat we moeten doen.’ De oude vrouw probeerde los te komen, maar Dina hield haar vast.


  ‘Nooit! Geef haar aan mij!’ Ze worstelde nog steeds met de vrouw toen ze een vaag gehuil hoorde. Onmiddellijk liet ze los en rende weg in de richting van het geluid. Dina vond de baby buiten in de kou, in een mand, bedekt met een nat, verstikkend dekentje. Ze haalde het kleine, naakte meisje uit de mand, wikkelde haar in de sjaal die ze om haar hoofd droeg en hield haar vervolgens tegen haar lichaam om haar te verwarmen en te troosten. ‘Niet huilen, kleintje… niet huilen.’


  Er waren veel dingen die Dina niet begreep van God, maar uit haar vele jaren als vroedvrouw wist ze dat elk leven kostbaar was in Zijn ogen. Dat had Sosanna haar keer op keer gezegd. Als een kind met een gebrek werd geboren, hield haar vriendin stellig vol dat de Almachtige daar een bedoeling mee had – dat het liefhebben van het kind een wonderbaarlijke zegen zou brengen. Ze had vaak gezegd dat we betere mensen werden als we de zwaksten onder ons beschermden, degenen die God aan onze zorg toevertrouwde. Ze herinnerde zich dat Sosanna altijd tranen in haar ogen kreeg als ze een kind of een moeder hadden gered, zoals Dina deze nacht had gedaan. ‘Als we één leven redden, is het alsof we de hele wereld redden.’


  Met tranen in haar ogen keek ze op en zag de oude vrouw in de deuropening staan. ‘Ik ga nu weg,’ zei ze. ‘En ik neem deze baby met me mee.’


  ‘Ze zal alleen maar sterven.’


  ‘Niet als ik er iets aan kan doen.’


  Jaël en Mattania stonden buiten op Dina te wachten. Dina weigerde het huis nog binnen te gaan. Niemand zei een woord terwijl ze de weg door het dal volgden, omhoog naar Jeruzalem, met de baby zachtjes huilend in Dina’s armen. De zon kwam net op en het gele licht weerkaatste op de gebouwen, zodat de verwoeste stad glansde als goud.


  ‘Wilden ze de baby echt laten sterven?’ vroeg Jaël toen ze eindelijk de top van de heuvel bereikten. Dina kon alleen maar knikken. ‘Maar hoe moeten we haar voeden zonder Raisa?’


  ‘De vrouw van Hanan geeft haar zoon nog steeds de borst. Zij zal dit kind ongetwijfeld als min willen voeden.’


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ze haar zomaar wilde laten sterven,’ mompelde Jaël.


  ‘Ik ook niet.’ Op dat moment besefte Dina dat het niet Iddo’s schuld was dat Sosanna was omgekomen, en dat ook God haar leven niet had genomen. De Samaritanen hadden haar omgebracht, net zoals ze dit kind gedood zouden hebben. Er was een verschil tussen haar volk en de Samaritanen en Babyloniërs, tussen de goden van die volkeren en hun eigen God – de God van Abraham. Dat had Iddo haar steeds proberen voor te houden, ook toen ze nog in Babylon woonden. Ze keek naar de kleine baby en begreep voor het eerst waarom ze Babylon hadden moeten verlaten om terug te keren naar het Beloofde Land.


  ‘We zullen haar Hodaya noemen,’ zei ze. God zij geloofd.


  Iddo keek opgelucht toen ze allemaal veilig thuiskwamen – en geschrokken toen hij de baby zag.


  ‘Ze wilden haar laten sterven,’ zei Dina. ‘Dat kon ik niet laten gebeuren.’ Tikva bood aan om Hodaya te voeden, zoals Dina al had gehoopt. Ze legde de baby in Tikva’s armen en keek om naar Jaël. Ze vond haar alleen aan de oostkant van de binnenplaats, waar ze naar de zonsopgang boven de Olijfberg keek. Zelden had ze het meisje zo stil en in zichzelf verzonken meegemaakt, alsof zij de moeder was die al die uren weeën had gehad, in plaats van Raisa. Was ze moe van de doorwaakte nacht? Of van haar stuk gebracht door de bevalling? Dina kwam naast haar staan en sloeg een arm om Jaëls middel.


  ‘Bedankt voor je hulp vannacht. Ik weet niet of ik ze allebei had kunnen redden zonder jouw hulp.’ Jaël knikte maar gaf geen antwoord. ‘Wat is er, meisje? Waarom ben je zo stil?’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze eindelijk. ‘Volgens de sterren hadden Raisa en de baby beiden moeten sterven. Ik heb ze zelf gelezen.’


  Dina begreep wat ze had aangericht door het meisje te vragen de sterren voor haar te raadplegen. Ze had haar geloof in astrologie nooit moeten aanmoedigen. ‘God is machtiger dan de sterren, Jaël. Hij is Degene die dergelijke dingen beslist.’


  ‘En hoe zit het dan met Sosanna? Wilde God dat zij stierf?’


  ‘Nee. Niet God besloot haar te doden, maar de Samaritanen. Net zoals ze beslisten dat deze baby moest sterven. Voor hen is het leven niet zo kostbaar als voor ons, of voor God. Misschien komt het doordat ze geloven dat hun lot in handen ligt van grillige goden en onverschillige sterren – misschien zijn ze daardoor zelf ook onverschillig geworden.’ Ze zweeg even en vroeg zich af hoe ze haar gedachten onder woorden moest brengen. ‘Jaël… ik zal je nooit meer vragen om de sterren voor mij te raadplegen. Ik geloof niet in hun macht. Ik hoop… ik hoop dat jij de waarheid op een dag ook zult inzien.’ Ze wachtte af wat het meisje zou zeggen. Toen ze eindelijk haar mond opendeed, werd Dina verrast door haar woorden.


  ‘Mag ik u de volgende keer weer helpen kinderen ter wereld te brengen? Het was zo… ongelooflijk.’


  ‘Ik hoop dat je er niet van geschrokken bent. De meeste bevallingen zijn minder moeilijk dan die van Raisa.’


  ‘Ik was bang dat ze zou sterven – en ik mag Raisa graag. Maar ik vond het ook fijn om u te helpen. Ik geloof dat ik graag vroedvrouw zou willen worden.’


  Dina gaf haar een kneepje voordat ze losliet. ‘Ik wil je met alle liefde opleiden. Je hebt me vannacht heel goed geholpen. Maar nu moet je een paar uur gaan slapen. We zijn beiden de hele nacht op geweest.’


  ‘Mag ik eerst Hodaya nog even vasthouden?’


  Dina keek hoe Jaël de baby van Tikva overnam en ze verbaasde zich over haar tederheid. Iddo kwam naast haar staan en keek ook naar het meisje met de baby. ‘Hebben ze het kind verstoten vanwege haar voet?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Haar vader wees haar af en daarom lieten de vrouwen haar achter om te sterven.’


  ‘Maar ze zal opbloeien in jouw handen, Dina, en ze zal haar naam eer aandoen.’


  Iddo zou het kind als zijn eigen kind accepteren en van haar houden. Dina had daar geen moment aan getwijfeld. Ze pakte zijn arm en trok hem mee van de binnenplaats af, naar een plekje waar ze konden praten. ‘Iddo…’ begon ze. Ze was bang om naar hem op te kijken, de confrontatie aan te gaan, maar ze wist dat het moest. Haar keel werd dik van emotie toen ze sprak. ‘Iddo, ik weet dat je zag hoe Joël me omarmde, maar ik wil dat je weet dat we nooit overspel hebben gepleegd… niet naar het lichaam.’ Hij deed zijn ogen even dicht en ze zag zijn opluchting, maar ook zijn pijn. ‘Niettemin was het verkeerd van mij om bij hem te zijn, om troost bij hem te zoeken in plaats van bij jou. En Joël en ik hadden beiden ongelijk om jou te verwijten wat er met Sosanna is gebeurd. Kun je me dat ooit vergeven?’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’


  ‘En… kan God het mij ooit vergeven?’


  ‘Daarvoor hebben we een altaar en dagelijkse offers, om met de Allerhoogste in contact te blijven en om vergeving te vragen. Daarom betekent ons woord voor offer ook nabijkomen – een hechte relatie met iemand hebben. Het is een les die ik zelf net begin te leren.’ Weer zag ze de rimpels van de pijn rond zijn ogen en ze begreep hoe zeer ze hem had gekwetst.


  ‘Iddo, het spijt me zo. Kun je me laten zien wat ik moet doen om de zaken recht te zetten? En… en wil je het offer voor mij brengen?’


  ‘Over twee dagen ben ik de priester van dienst.’


  Toen het de morgen van Iddo’s dienst was, stond Dina in de voorhof van de vrouwen en keek hoe Iddo zijn plaats innam voor het altaar, zijn haren en baard zo wit als zijn tulband en gewaad. Hij droeg een rode sjerp rond zijn middel en was blootvoets, net als de andere priesters. Het dagelijkse ochtendoffer was een lam. Ze zag hoe hij het dier vakkundig de keel afsneed en hoe het leven, het bloed, wegliep. Zo veel bloed. Ze besefte hoe dicht de twee naast elkaar stonden – leven en dood. Ze had op het punt gestaan iets onbetaalbaars weg te gooien, zoals de Samaritanen hadden gedaan met het kind van Raisa.


  Twee priesters assisteerden Iddo bij het verwijderen van het vel en de ingewanden van het offerdier.


  Daarna liep hij de schuine kant op naar de bovenzijde van het altaar en legde het offer op het vuur. Er klonk een vreugdekreet van de verzamelde mannen toen de rook en het vuur naar de hemel stegen. Dina sloot haar ogen en huilde terwijl ze om vergeving bad.


  Iddo kwam veel later thuis dan zij, nadat hij zijn verplichtingen had voltooid en zich had omgekleed. Hij liep naar Dina toe, die op haar knieën voor de vuurplaats lag, hurkte naast haar en keek naar de grond. Ze zag kleine rode bloedvlekjes op zijn voorhoofd die hij kennelijk had gemist toen hij zich waste na het offer.


  ‘Heeft God mij vergeven?’ vroeg ze.


  ‘Ja. We zijn beiden vrij om opnieuw te beginnen.’


  Dit was de weg van de Allerhoogste, een leven dat de plaats innam voor een ander leven, met priesters als Iddo die Hem dienden. In Babylon werden er geen offers gebracht voor vergeving.


  ‘En jij, Iddo? Kun jij me vergeven?’ Ze moest het hem opnieuw horen zeggen om te geloven dat het echt waar was. Ze zag de tranen weer in zijn ogen.


  ‘Natuurlijk, Dina. Ik houd van je.’


  ‘En ik houd van jou,’ fluisterde ze. Ze wilde hem keer op keer zeggen hoezeer het haar speet, hem vasthouden en overdekken met kussen, maar ze vreesde dat ze dat recht had verspeeld.


  Iddo schraapte zijn keel. ‘Ik heb vandaag een paar andere mannen gesproken. We kunnen de hoofdweg naar het noorden, naar Samaria en Damascus nemen, en verder met de plaatselijke karavanen van pleisterplaats naar pleisterplaats doorreizen in de richting van Babylon. Het kan betekenen dat we een paar dagen in een stad moeten verblijven in afwachting van een handelaar die ruimte voor ons heeft. Maar de weg van Damascus naar Babylon is een belangrijke handelsroute, dus uiteindelijk zullen we er komen.’ Hij keek op alsof hij wilde zien of ze luisterde. ‘Ik heb de namen van betrouwbare kooplieden en handelaren verzameld. De terugreis duurt misschien langer dan drie maanden, maar we komen er wel, en zeker nog voor de winter.’


  Dina dacht aan de geboorte van Hodaya en aan de vele geboortes die ze had meegemaakt. Als moeders de laatste uren van de bevalling pijn leden – zoals Raisa – wanneer de uitputting en de pijn bijna ondraaglijk waren, wilden ze het maar al te vaak opgeven. Maar Dina spoorde ze altijd aan om vol te houden omdat de moeilijkste en pijnlijkste momenten altijd de laatste waren, vlak voor de geboorte. Zou het met hun moeilijkheden hier in Jeruzalem hetzelfde zijn? Zou hun kleine staat op het punt staan om herboren te worden? Zij en haar volk konden nu niet terugkeren. Ze konden niet terug naar de goden van Babylon. Niet nu de offers eindelijk weer werden gebracht, niet nu mannen als Iddo net waren begonnen om de Almachtige in de eredienst te dienen. Ze konden niet terugkeren nu de tempel werd herbouwd en God weer onder hen zou verblijven. Als ze naar Babylon zou terugkeren, zou ze haar familie al snel weer tot een afgod maken. Ze zou al haar vreugde en zingeving weer bij hen zoeken, in plaats van bij God.


  ‘Iddo,’ zei ze zacht. ‘Iddo, we gaan niet terug naar Babylon.’


  Hij keek haar verbluft aan. ‘Wat?’


  Ze raakte zijn wang aan en streelde zijn witte baard. ‘Ik wil niet terug. Ik wil hier blijven en onze God dienen.’
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  Jaël zat op een zonnig plekje op de binnenplaats en wiegde Hodaya in haar armen. De kleine baby die twee weken eerder zo dramatisch was geboren had haar wereld op de kop gezet. Ze voelde een beschermingsdrang en liefde voor het meisje zoals ze nooit eerder had ervaren. Dina en Iddo hadden Hodaya meegenomen naar de mikwe en haar als hun eigen dochter geadopteerd, maar Jaël hield net zo veel van het kleine meisje.


  ‘Stil maar… ga maar slapen, kleintje.’ Ze hield de baby tegen haar schouder en klopte haar zachtjes op haar warme, smalle rug.


  ‘Je bent heel goed met die baby,’ zei Zaki. ‘Je krijgt haar altijd in slaap wanneer het niemand anders lukt.’ Hij stond op het punt om zijn dienst als wachter te beginnen, maar zij wenkte hem en vroeg of hij even bij haar kwam zitten op de lage muur.


  ‘Ik heb haar ter wereld zien komen. Het was zo ongelooflijk…’ Ze kreeg nog steeds tranen in haar ogen bij de herinnering.


  ‘Safta zei dat de Samaritanen haar wilden doden.’


  ‘Het is waar. Ik was erbij.’ Ze hield het meisje iets steviger vast. ‘Ze zeiden tegen Raisa dat haar kindje dood was, en zetten Hodaya buiten neer in een mandje, om te stikken.’


  ‘En dat deden ze omdat ze geboren werd met een misvormde voet?’


  Jaël knikte en kuste de baby op haar donkere krullen. ‘Ik kan niet begrijpen hoe iemand een hulpeloze baby kan ombrengen.’


  ‘Heidense mensen doen dat voortdurend, Jaël. Zij offeren hun kinderen in het vuur aan hun afgoden. Toen ons volk dat ook begon te doen – zelfs onze koningen – strafte de Allerhoogste ons met de ballingschap.’


  ‘Ik had het niet geloofd als ik het niet had gezien,’ zei Jaël. ‘Dan had ik gedacht dat safta het verzon.’


  ‘Ik wilde die verhalen uit de Thora ook nooit geloven. Hoe konden mensen zulke afschuwelijke dingen doen? Maar het is niet verzonnen. En de Samaritanen zijn onze buren.’


  Hodaya had haar ogen gesloten. Ze sliep. Jaël moest haar eigenlijk neerleggen en Dina met het werk helpen, maar ze vond het heerlijk om haar vast te houden en de warmte en het leven van de baby te voelen. ‘Hodaya heeft dezelfde vader als mijn vriendin Leyla,’ merkte ze op. ‘Maar Leyla vocht niet voor het leven van haar zusje. Ik hoop maar dat het was omdat ze er niets van wist. Ze sliep toen Hodaya werd geboren. Maar haar grootmoeder wist het wel. Zij was het die haar wilde laten sterven. Ik denk niet dat ik haar ooit nog wil terugzien.’


  ‘Ga je daarom niet meer op bezoek bij Leyla?’


  ‘Nee… ik weet het niet… ik bedoel, Leyla is niet wreed en zou nooit iemand ombrengen, maar zij accepteert gewoon alles zoals het bij haar volk toegaat – zoals haar vader die met een jong meisje als Raisa trouwt. Leyla weet niet beter.’


  ‘Maar wij weten wel beter. Ik begin te begrijpen waarom ons volk nooit met de Samaritanen kan samenwerken om de tempel te herbouwen.’


  De tempel kon Jaël niet schelen. Zij probeerde alleen de familie van haar vriendin te begrijpen, mensen om wie ze gaf. ‘Leyla is vanaf haar kindertijd altijd ziekelijk geweest, maar haar hebben ze niet weggedaan. Waarom was deze baby zo anders?’


  ‘Misschien vanwege het zichtbare defect,’ antwoordde Zaki schouderophalend. ‘Ik weet het niet, maar saba zegt altijd dat we anders zijn dan de heidenen. Dat wij de Thora hebben om goed en kwaad te kunnen onderscheiden. En de Thora leert dat het leven kostbaar is, elk leven, omdat we naar Gods beeld zijn geschapen. Zegt jouw maangodin ook dat je naar haar beeld bent geschapen?’


  ‘Geen preken alsjeblieft, Zaki.’


  ‘Ik maak me zorgen om jou, Jaël. Je moet de Almachtige aanbidden, niet de sterren.’


  Jaël had haar sterrenkaarten niet meer – ze had ze in het huis van Leyla achtergelaten in de nacht van Hodaya’s geboorte. Ze had zich eerst verloren gevoeld omdat ze de kaarten graag wilde raadplegen om Hodaya’s toekomst te zien. Ze kende de dag en het uur van haar geboorte en wilde weten welke hemellichamen invloed op haar uitoefenden. Maar anderzijds wilde ze het ook niet. Ze was er niet meer zo zeker van of ze wel in de sterren geloofde.


  Er klonken voetstappen en Jaël zag tot haar verbazing dat haar vader door de poort naar binnen rende. Hij was nog niet zo lang geleden naar zijn land vertrokken, en nu was hij al terug. ‘Bent u iets vergeten, abba?’


  Hij schudde zijn hoofd en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Leyla’s broer kwam me net opzoeken. Zijn zus is ziek en hij vroeg of jij kwam.’


  Jaël schoot overeind, waardoor de baby wakker werd. ‘Ga niet,’ zei Zaki, die haar arm vastgreep. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Ik moet. Leyla is nog steeds mijn vriendin. Ik zou het mezelf nooit vergeven als haar iets overkwam en ik haar niet was gaan opzoeken.’ Ze droeg de baby naar binnen, gaf haar aan Dina en vertelde waar ze naartoe ging.


  ‘Je kunt niet terug naar dat dorp, Jaël!’ zei Zaki’s grootmoeder.


  ‘Ik moet die mensen terugzien. En ik moet naar Leyla.’ Ze draaide zich om voordat iemand haar kon tegenhouden en zei tegen haar vader dat ze gereed was. Hij nam nog een grote teug water voordat ze vertrokken.


  Terwijl ze door het dal liepen, stormde er een wirwar van emoties door haar heen. Ze was boos op Zabad en zijn dorp, op hun harteloosheid. Ze was bang voor het moment dat ze weer oog in oog zou staan met de grootmoeder van Leyla, maar bovenal maakte ze zich zorgen over haar vriendin die zo ziek was dat ze haar vroeg te komen. De maan hing boven de berg en ze moest weer aan de vraag van Zaki denken: Zegt jouw maangodin ook dat je naar haar beeld bent geschapen?


  Mattania bracht haar tot de rand van het dorp en Rafi liep verder met haar mee naar het huis. Al haar angst en wantrouwen verdween toen ze naast het bed van Leyla knielde en haar vriendin naar haar zag glimlachen. ‘Ik was bang dat je mijn vriendin niet meer zou zijn.’


  ‘Natuurlijk ben ik dat. Wij zijn toch beste vrienden?’


  ‘Waarom kwam je dan niet meer?’


  Het was duidelijk dat Leyla het niet wist van de baby. Zij had geen schuld aan de wreedheid van haar familie. ‘Het was moeilijk om weg te komen…’ antwoordde Jaël ontwijkend. ‘Er zijn moeilijkheden tussen jouw volk en het mijne.’


  ‘De laatste keer dat ik je zag, was die avond dat Raisa bijna doodging. Wat afschuwelijk dat haar baby overleed, vind je niet?’


  Jaël kon niet antwoorden. Het warme en zachte gevoel van het kind en haar zoete geur waren nog vers. Het liefst wilde ze Leyla vertellen dat haar babyzusje nog leefde, maar dat durfde ze niet. Daarom begon ze over iets anders en ze praatten zoals ze altijd deden, totdat Leyla moe werd en in slaap viel. Jaël legde even haar hand op haar brandende voorhoofd, keek naar haar bleke, blauwwitte huid en wenste dat ze iets van haar eigen levenskracht aan haar vriendin kon schenken.


  Ze hoorde iemand de kamer binnenkomen. De grootmoeder van Leyla. Onmiddellijk welde haar woede op. Ze keek haar niet aan en weigerde oogcontact met haar te maken, in de hoop dat ze weer zou vertrekken. ‘Ik zie dat het al beter gaat met Leyla nu jij er bent,’ zei de oude vrouw. Ze rommelde een paar minuten rond de slaapplaats, schudde de kussens op en trok de dekens recht. ‘Heb je trek, Jaël? Wil je iets eten?’


  Ze schudde haar hoofd, vastbesloten om niets te zeggen. Maar uiteindelijk kon ze haar woede niet meer inhouden. ‘Vraagt u niet eens hoe het met Raisa’s baby gaat?’


  ‘Ik weet al hoe het haar verging,’ antwoordde ze onaangedaan. ‘Ze is bij de geboorte overleden. Heel ongelukkig.’


  ‘Ze is niet gestorven! Ze leeft en het gaat heel goed met haar. Ze heet Hodaya.’


  ‘Raisa heeft natuurlijk om haar dochter gerouwd,’ ging ze op zachte, trieste toon verder. ‘Wij allemaal. Nu vraagt ze de maangodin om een ander kind. Raisa is weer sterk en gezond, dankzij jouw oude vriendin. Wij zullen haar altijd dankbaar zijn – en jou, omdat je haar hier hebt gebracht.’


  ‘Hodaya is een mooie, gezonde baby,’ hield Jaël stug vol. ‘Ze heeft donker haar en de mooiste bruine ogen –’ Tranen verstikten haar woorden en ze kon haar zin niet afmaken. De grootmoeder van Leyla draaide zich om en Jaël hoopte dat ze weg zou gaan, maar in plaats daarvan opende ze een klein kistje aan het voeteneinde van Leyla’s slaapplaats en haalde er iets uit. Haar sterrenkaarten.


  ‘Deze zijn van jou. Je hebt ze hier de vorige keer laten liggen.’


  Jaël sloeg haar armen over elkaar en weigerde ze aan te nemen. ‘Ze zijn waardeloos,’ zei ze. ‘Ze voorspelden dat Raisa en haar baby beiden zouden sterven. U en ik hebben de sterren die nacht samen gelezen.’


  De oude vrouw glimlachte. ‘Lieve kind, soms laten de sterren alleen zien wat er kan gebeuren als wij niet ingrijpen. Ik heb die avond offers gebracht voor Raisa nadat jij ons had laten zien welke hemellichamen beïnvloed moesten worden. Daarom heeft ze het overleefd. Waarom raak je overstuur van een verhoord gebed?’


  Jaël keek haar verbluft aan. Kon dat waar zijn? Ze wist dat de goden beïnvloed konden worden, maar ze had het nooit op zo’n dramatische manier zien gebeuren. Moeder en kind hadden het beiden overleefd. Als de mensen in Babylon een even sterk geloof hadden gehad, had haar moeder het misschien ook gehaald.


  ‘Ik zou je heel dankbaar zijn als je nu met mij voor Leyla in de sterren zou willen kijken,’ ging de oude vrouw verder. ‘Ze is heel ziek, zoals je ziet. Ik denk dat ik weet welke machten haar in bed houden, maar ik wil graag jouw mening horen.’ Ze hield de rol naar Jaël op. ‘Er zijn er nog meer in het dorp die op je wachten. We hebben onze zieneres de afgelopen weken gemist.’


  Jaël kon Leyla evenmin laten sterven als Hodaya. Zaki had gelijk, elk leven was kostbaar. Ze nam de rol aan van de oude vrouw en liep naar het raam, waar het licht beter was. Langzaam rolde ze de kaarten open.
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  Vanaf zijn post op de wachttoren zag Zacharia de soldaten over de weg naar Jeruzalem marcheren. De donkere vormen van de ruiters waren uit een stofwolk naar voren gekomen en hun zwaarden glinsterden in het zonlicht. Ze voerden de kleurrijke banieren van de gouverneur van de provincie Trans-Eufraat. Het waren zeker meer dan tien soldaten.


  Zacharia had zo veel lange dagen op de half ingestorte toren op wacht gestaan zonder ooit iets ongewoons op de weg te zien dat hij nu zijn ogen nauwelijks kon geloven. Maar toen het alarmsignaal van verschillende sjofars opklonk, wist hij dat de andere wachtposten hen ook zagen.


  Zijn eerste ingeving was om van de toren af te dalen en zich bij de verdediging tegen de indringers te voegen. Als hij maar een zwaard had. Als hij maar zou kunnen vechten. Maar de gemeenschap was gewaarschuwd voor de komst van de militairen en nu was het zijn taak om op de toren te blijven en uit te kijken of er misschien nog meer dreigingen uit andere richtingen kwamen. De hele dag maakte hij zich op zijn eenzame post zorgen over de soldaten en toen iemand hem kwam aflossen, vroeg hij onmiddellijk naar de gewapende vreemdelingen.


  ‘Ik heb gehoord dat het een delegatie is van de gouverneur van Trans-Eufraat, uit de hoofdstad van de provincie,’ zei de nieuwe wachtpost. ‘De vreemdelingen zijn onder escorte naar de gouverneursresidentie gebracht voor een ontmoeting met prins Sesbassar. Dat is alles wat ik weet.’


  Zacharia rende over de Tempelberg en zocht zijn grootvader op, die op hem wachtte om het avondoffer bij te wonen. ‘Wat doen die Samaritanen hier, saba? Weet u waarom ze hier zijn?’ vroeg hij hijgend.


  ‘Ik heb geen idee. Ze hadden een ontmoeting met de prins, achter gesloten deuren. Laten we hopen dat ze gekomen zijn om ons te helpen de moordenaars van Sosanna te berechten en de vrede te herstellen.’


  Na afloop van de offerdienst stapte de jonge prins Zerubbabel naar voren om de menigte toe te spreken. ‘Gouverneur Sesbassar en ik roepen u op voor een vergadering op de Tempelberg, over twee dagen, onmiddellijk na het ochtendoffer. We sturen boodschappers met dezelfde uitnodiging naar onze broeders in alle omliggende dorpen. Ik begrijp dat iedereen de delegatie heeft gezien en zich afvraagt wat er aan de hand is, maar de Samaritaanse gouverneur heeft ons verzocht te wachten tot iedereen bij elkaar kan komen voordat we de verklaring bekendmaken, zodat er geen geruchten ontstaan die nog meer moeilijkheden kunnen veroorzaken.’ Hij zweeg even en Zacharia zag dat hij naar de soldaten keek die buiten de voorhof stonden. ‘Deze uitnodiging wordt uit naam van gouverneur Rechum gedaan.’


  ‘Waar zou dat over gaan?’ vroeg Zacharia opnieuw toen ze naar huis liepen.


  ‘Geloof me, ik wilde dat ik het wist,’ antwoordde grootvader. ‘Het moet heel belangrijk zijn als ze mannen vragen hun land en gewassen te verlaten om naar Jeruzalem te komen in deze tijd van het jaar, zo kort voor de druivenoogst. Dit worden twee lange dagen van wachten.’


  Twee dagen later stonden de voorpleinen van de tempel vol met een enorme menigte, zo groot als op de hoge feestdagen. Mannen uit heel Juda stonden in de brandende zon te wachten op de afkondiging van de provinciegouverneur. De Samaritaanse delegatie en soldaten keken toe vanaf de voorhof voor de heidenen, alsof ze op wacht stonden. Zacharia was bij zijn grootmoeder en de andere vrouwen, terwijl Iddo bij de belangrijkste priesters stond om te luisteren. ‘Ik weet niet wat de afkondiging inhoudt,’ had hij tegen Zacharia gezegd. ‘Maar misschien moet ik daarna met de priesters overleggen. Jij moet ervoor zorgen dat de vrouwen veilig thuiskomen.’


  De menigte werd stil toen de twee prinsen van Juda op het platform klommen waar Iddo gewoonlijk stond om op de trompet te blazen. Prins Zerubbabel stapte naar voren als woordvoerder. De oudere Sesbassar leek te vermoeid en te verslagen voor de taak, wat alleen maar kon betekenen dat het slecht nieuws zou zijn. Zacharia moest denken aan die avond in Babylon toen zijn grootvader hem over de macht van woorden had verteld en hij vroeg zich af welke macht deze woorden zouden uitoefenen.


  ‘Dank jullie voor jullie komst,’ begon Zerubbabel. ‘Gouverneur Rechum van Samaria heeft me gevraagd om een kopie voor te lezen van de brief die hij naar koning Artaxerxes in Perzië heeft gestuurd. Mij is verteld dat Artaxerxes de zoon is van koning Cyrus en dat hij sinds een paar maanden als medeheerser naast zijn vader regeert.’ Hij zweeg om over het grote plein naar de leider van de Samaritaanse delegatie te kijken, en Zacharia zag op het gezicht van de prins dezelfde onderdrukte woede die hij in diens stem hoorde. ‘Rechum was zo sluw om zijn brief niet aan koning Cyrus zelf te richten, maar aan zijn jonge zoon – om redenen die al snel duidelijk zullen worden. Dit stond geschreven in de brief van Rechum:


  “Aan koning Artaxerxes, van uw dienaren, inwoners van Trans-Eufraat.

  Het zij de koning bekend dat de Judeeërs die bij u zijn weggegaan bij ons in Jeruzalem zijn aangekomen, en dat zij deze opstandige en slechte stad aan het herbouwen zijn: ze herstellen de muren en repareren de fundamenten. Het zij de koning bekend dat wanneer deze stad zal zijn herbouwd en de muren zullen zijn hersteld, er niet langer belasting, cijns of tol zal worden afgedragen, wat de belangen van het koninkrijk zeker zal schaden. Welnu, omdat wij ons gebonden weten aan het paleis, en omdat het ons niet past lijdzaam toe te zien hoe de macht van de koning wordt uitgehold, stellen wij u hiervan op de hoogte, zodat onderzoek kan worden gedaan in de boeken met de gedenkwaardige gebeurtenissen van uw voorgangers. Als u daarin leest, zult u ontdekken dat deze stad een opstandige en vanouds oproerige stad is, waar de belangen van koningen en provincies worden geschaad. Daarom ook werd deze stad verwoest. Wij wijzen de koning erop dat wanneer deze stad zal zijn herbouwd en de muren zullen zijn hersteld, u de macht over de provincie Trans-Eufraat kwijt zult raken.”’


  Zerubbabel liet de brief zakken en keek met nauwelijks verholen woede naar de verzamelde menigte. ‘U merkt dat Rechum in deze brief niets over de heilige tempel zegt, die de werkelijke reden was waarom koning Cyrus ons opdroeg terug te keren. Als Rechum de tempel had genoemd, zou de oorspronkelijke proclamatie gemakkelijk zijn teruggevonden. In plaats daarvan heeft de gouverneur de nieuwe koning opzettelijk misleid. Ik lees nu het antwoord van koning Artaxerxes voor dat Rechum onlangs heeft ontvangen.’ Hij opende een tweede rol en begon op bittere toon voor te lezen:


  ‘“Het schrijven dat u ons heeft doen toekomen, is mij woordelijk voorgelezen. Ik heb bevel gegeven de zaak te onderzoeken, en er is aan het licht gekomen dat deze stad zich van oudsher tegen haar koningen verzet heeft en dat ze een bron is van opstand en oproer. Er blijken in Jeruzalem zelfs sterke koningen geweest te zijn die hun macht hebben doen gelden in de hele provincie Trans-Eufraat, en aan wie belasting, cijns en tol werd betaald. Geef daarom de mannen bevel het werk te staken…”’


  ‘Nee!’ Er ging een geschreeuw op uit de menigte bij deze woorden. Het werk staken? Ze waren nog maar net begonnen! De prins wachtte tot het geschreeuw wegebde.


  ‘“… bevel het werk te staken, want deze stad mag niet worden herbouwd totdat ik daartoe opdracht geef. Hoed u in dezen voor nalatigheid, opdat het koninkrijk geen grote schade zal lijden.”’


  De menigte begon weer woedend te schreeuwen toen de prins de brief oprolde. Na een poosje stak hij zijn hand op om tot stilte te manen. ‘Gouverneur Rechum, zijn secretaris Simsai en hun medewerkers dwingen ons nu onder dreiging met geweld om te stoppen – u hebt allemaal de ordehandhavers onder ons gezien.’ Opnieuw keek hij woedend naar de Samaritaanse leider en de soldaten die naast hem op wacht stonden. ‘Het doet mij groot verdriet u te moeten vertellen dat hun verbod ook al het werk aan de tempel betreft.’ Het luidste geschreeuw kwam deze keer van de priesters. Zacharia stak zijn nek uit om een glimp van zijn grootvader te kunnen opvangen – saba had zijn handen voor zijn gezicht geslagen.


  ‘En omdat we niet langer aan onze stad mogen bouwen,’ schreeuwde de prins over het lawaai heen, ‘worden er ook geen nieuwe immigranten toegelaten.’


  De menigte viel stil bij deze woorden en Zacharia hield zijn adem in. Zijn ouders zouden geen toestemming krijgen om naar Jeruzalem te komen? Zou hij ze misschien nooit meer zien? Hij keek naar zijn grootmoeder, die haar ogen had gesloten en haar handen voor haar mond hield, alsof ze haar grote verdriet terug kon dringen.


  ‘Rechum heeft ons verzekerd dat onze buren vrede met ons zullen sluiten zodra we ophouden de tempel te herbouwen en de stadsmuren en poorten te herstellen. De bedreigingen en het geweld zullen stoppen. De plaatselijke bevolking zal weer handel met ons drijven.’


  Het was geen eerlijke ruil. Zacharia wist dat ze zonder Samaritaans voedsel konden overleven, maar niet zonder de aanwezigheid van God. Opnieuw moest Zerubbabel zijn handen opsteken om de massa tot stilte te manen. De woede leek met de minuut toe te nemen, als in een verstoorde bijenkorf. Nu stapte prins Sesbassar naar voren om het woord te nemen.


  ‘We weten allemaal dat koning Cyrus ons opdracht had gegeven de tempel te herbouwen. Ook Rechum weet dat. Zodra de oorspronkelijke proclamatie van de koning in de Perzische archieven wordt teruggevonden, zal die bevestigen dat we het recht hebben om hier te zijn en de tempel weer op te bouwen. Ik stuur onmiddellijk mijn eigen gezanten naar Perzië. Deze kwestie zal in ons voordeel worden beslecht, maar helaas zal het de nodige tijd kosten om ons recht te verkrijgen. Het spijt me te moeten zeggen dat alle bouwwerkzaamheden aan de tempel in de tussentijd moeten worden gestaakt.’


  ‘Nee…’ mompelde Zacharia. Hij herhaalde het luider en zijn stem ging op in het koor van protesten. ‘Nee! Nee! We kunnen niet ophouden met bouwen!’ Hij voelde de hand van zijn grootmoeder op zijn schouder en keek naar haar betraande gezicht. ‘Waarom helpt de Allerhoogste ons niet?’ vroeg hij. ‘Hij kan wonderen verrichten!’ Maar zijn grootmoeder kon alleen haar hoofd schudden als antwoord.


  Zerubbabel vroeg opnieuw om stilte. De hogepriester had zich bij de andere twee mannen op het platform gevoegd en wachtte om het woord te kunnen nemen. ‘De dagelijkse offers en de feesten worden voortgezet,’ zei Jesua. ‘Niemand kan ons tegenhouden om God te aanbidden terwijl we wachten tot de oorspronkelijke proclamatie is teruggevonden. En ondertussen hebben we veel om voor te bidden.’


  Er was niets aan te doen. Langzaam liepen de voorhoven leeg. Zacharia ging samen met zijn grootmoeder en de andere vrouwen naar huis en bleef de hele dag bij hen, zoals zijn grootvader had gevraagd. Hij keerde niet terug naar de wachttoren. Waarom nog de wacht houden als de vijand al in Jeruzalem was en hen had verslagen?


  De zon ging onder en de sterren verschenen, maar nog altijd kwam grootvader niet thuis. Zacharia prikte tijdens de avondmaaltijd in zijn eten, maar kon geen hap naar binnen krijgen vanwege de bittere vragen die hem vanbinnen verteerden. Hij wachtte voor de poort naar hun binnenplaats op zijn grootvader en keek naar hem uit. De oude man die hij uiteindelijk eenzaam door de straat naar huis zag sjokken, leek een plant die in de zomerhitte was verwelkt. Zacharia rende hem tegemoet.


  ‘Ik begrijp niet waarom de Allerhoogste dit toelaat, saba!’


  ‘Onze vijanden zijn heel sluw, Zaki. Maar zij zullen God niet lang in de weg kunnen staan.’


  Hij ging recht voor zijn grootvader staan omdat hij antwoorden wilde horen voordat saba met de anderen zou praten. ‘Waarom helpt Hij ons niet? De Allerhoogste liet alle Egyptenaren met hun strijdwagens door de Rode Zee verzwelgen. Hij trof hun eerstgeborenen met de dood en –’


  ‘De Allerhoogste heeft hier een bedoeling mee. Misschien dat deze wachttijd goed voor ons is.’


  ‘Hoe kan dat goed voor ons zijn? We zouden terug moeten vechten in plaats van toegeven aan onze vijanden.’


  ‘Ik heb hier de hele dag over gediscussieerd, Zaki,’ antwoordde zijn grootvader met een schorre stem. ‘Ik heb gezegd dat we God moeten gehoorzamen – Die ons bevolen heeft de tempel te herbouwen – en niet de mensen die ons proberen tegen te houden. Maar prins Sesbassar heeft het laatste woord, en hij is bang dat de Perzen met geweld zullen toeslaan als wij niet gehoorzamen, aangezien ze Jeruzalem als opstandige stad hebben geoormerkt. Hij heeft besloten boodschappers naar Perzië te zenden om de juiste diplomatieke wegen te bewandelen en hij wacht op het resultaat daarvan. Hij wil ons volk beschermen.’


  ‘Maar… maar de Almachtige kan ons beschermen!’


  Iddo legde een hand op de schouder van zijn kleinzoon. ‘Jij en ik horen tot de heel weinigen die dat geloven, vrees ik. Vandaag heeft niemand naar me geluisterd. De laatste keer dat de priesters naar mijn adviezen luisterden, vielen onze vijanden ons aan en hebben ze Sosanna vermoord. Onze leiders zijn nu bang.’


  Zacharia draaide zich om en wilde weglopen, maar zijn grootvader hield hem tegen voordat hij de poort kon openen. ‘Luister, alle mannen van ons volk – inclusief jij en ik – moeten deze kwestie in hun harten beslissen: heeft God ons opdracht gegeven de tempel te herbouwen of koning Cyrus? Als het koning Cyrus was, kan de bouw wellicht voorgoed zijn stilgelegd. Maar als het God was, zal deze tegenwerking door onze vijanden slechts tijdelijk zijn.’


  Zacharia wreef in zijn ogen en vocht tegen zijn tranen. ‘Ik hoorde de prins zeggen dat er geen nieuwe immigranten meer mochten vertrekken.’


  Grootvader sloeg een arm om zijn schouder en trok hem stevig tegen zich aan. ‘Je maakt je zorgen over je ouders, is het niet?’


  ‘Abba zei dat hij en mama later zouden komen, en nu is dat onmogelijk.’


  ‘Je vader heeft de fout begaan dat hij wachtte toen hij had moeten handelen. Hij was niet de enige. Als we Gods oproep horen, moeten we onmiddellijk reageren. Alle mensen die in Babylon achterbleven, zullen nu het Perzische gezag moeten gehoorzamen omdat ze God niet wilden gehoorzamen.’


  Het was niet wat Zacharia wilde horen. Hij probeerde zich los te maken uit de greep van zijn grootvader, maar Iddo hield hem vast. ‘Betwijfel je of de Almachtige tot je gesproken heeft, Zacharia?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Luister, jongen. Weet je nog hoe God Israël in de woestijn beproefde? Hij wilde zien wat er in de harten van het volk leefde – vrees of geloof. Natuurlijk weet Hij al wat er in onze harten leeft, maar Hij beproeft ons om het voor onszelf duidelijk te maken. Onze voorouders hadden hun tijd in de woestijn moeten gebruiken om God te leren kennen, om te leren dat Hij hen zou leiden, voor hen zou zorgen en voor hen zou vechten. Maar dat deden ze niet. Toen de slechte verspieders verslag uitbrachten, stond het volk al klaar om terug te keren naar Egypte. Alleen Jozua en Kaleb hadden geloof. Weet je nog wat zij de anderen voorhielden?’


  ‘Wees niet bang voor het volk van dat land,’ zei hij stijfjes. ‘God is met Israël.’


  ‘Dat is precies wat jij en ik nu tegen alle anderen moeten zeggen terwijl we op gerechtigheid wachten.’


  ‘Hoe lang moeten we wachten?’ vroeg Zacharia. Hij had de hele middag in gedachten berekeningen gemaakt en de uitkomsten stonden hem niet aan. De boodschappers van prins Sesbassar zouden minstens drie maanden nodig hebben om naar Perzië te reizen. Daarna zou het weken of misschien wel maanden duren om via de juiste diplomatieke kanalen een audiëntie bij de koning te krijgen. Nog meer tijd zou verloren gaan met het doorzoeken van de koninklijke archieven om de oorspronkelijke proclamatie van koning Cyrus terug te vinden. En zelfs als de koning in hun voordeel zou beslissen, zou het daarna nog eens drie maanden duren voordat de boodschappers het nieuws in Jeruzalem konden meedelen.


  ‘Hoe lang?’ herhaalde grootvader. ‘Dat zal ervan afhangen hoe lang wij nodig hebben om de lessen van het geloof te leren.’


  ‘Het is oneerlijk! We zijn net met de herbouw van de tempel begonnen!’


  ‘Het leven is zelden eerlijk, Zacharia. Maar we kunnen de tijd benutten om ons geloof te voeden of onze twijfel. Daar draait het bij dergelijke tijden van beproeving om. Hoe lang moest David niet wachten om onze koning te worden terwijl zijn vijand, Saul, op hem joeg in de woestijn? Was dat eerlijk? Maar tijdens die lange jaren van wachten voedde David zijn geloof en nu kunnen de woorden van zijn psalmen ons kracht verlenen. “Wacht op de Heer, wees dapper en vastberaden, ja, wacht op de Heer.”’


  ‘Waarom kan ik niet leren vechten terwijl we wachten? We zouden wapens kunnen maken en –’


  ‘Dit is het gevecht van de Almachtige, niet van ons. Onze taak is het de Thora te bestuderen.’


  ‘Wat? Nee!’ Ook dit was niet wat Zacharia wilde horen.


  ‘We hebben besloten de jesjiva morgen weer te openen omdat gouverneur Rechum ons verzekert dat we geen wachters nodig hebben zolang we het edict van de koning gehoorzamen.’ Zacharia probeerde weer weg te komen, maar zijn grootvader hield hem opnieuw tegen. ‘Als je werkelijk voor God wilt vechten, zoek dan uit wat Hij ons zegt. Bestudeer Zijn Woord, leer over Zijn trouw in het verleden, zodat je het geloof ontwikkelt om Hem nu te vertrouwen. Help me Zijn waarheid te verkondigen aan degenen die geen geloof hebben. Help me hen te overtuigen dat de tempel herbouwd moet worden, ongeacht wie ons probeert tegen te houden. Kun je dat, jongen?’


  Zacharia knikte. Hij moest misschien wachten, maar hij hoefde dat niet aangenaam te vinden.


  III


  Jeruzalem


  U bent uw land genadig geweest, HEER,

  u keerde het lot van Jakob ten goede,

  nam de schuld van uw volk weg.

  God, onze helper, keer tot ons terug,

  onderdruk Uw afschuw van ons.

  Wilt U voor eeuwig Uw toorn laten duren?

  Psalm 85:2-3, 5-6
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  Tien jaar later


  Ze moesten nog zo veel leren. Zacharia stond met zijn klasgenoten – allemaal toekomstige priesters – op de Tempelberg en keek hoe de oudere priester Jakin een ram voorbereidde voor het brandoffer. Jakin greep het dier stevig vast, drukte het naar beneden en boog de kop omhoog, zodat de nek bloot lag. ‘Het is heel belangrijk om het mes op de juiste plek te zetten. Het dier moet niet onnodig lijden.’


  Zacharia bracht nu een deel van de dag door in de jesjiva om de Thora, de geschiedenis van zijn volk en de geschriften van Israëls profeten te bestuderen, de rest van zijn tijd ontving hij op de Tempelberg praktische instructie van de oudere priesters.


  ‘Zet de punt van het mes hier en trek het terug… op deze manier.’


  Zijn gedachten dwaalden af terwijl Jakin liet zien hoe het offerbloed in een schaal moest worden opgevangen. De ruïne van de tempel achter het altaar en de verlaten bouwplaats zagen er nog precies zo uit als in die nacht tien jaar geleden, toen Zacharia ernaartoe was geslopen met Jaël om de aanwezigheid van God te zoeken. Ze had die nacht sterren aan de hemel aangewezen omdat er geen tempel was om naar te kijken en het leven zin te geven.


  ‘Zodra het bloed is opgevangen en opzij gezet, gaan we…’


  Alles stond nog op dezelfde plek. De kraan stond gereed om de bouwstenen op de nieuwe fundamenten van de tempel te hijsen, hoewel de touwen half vergaan waren. Hetzelfde gold voor de stapels natgeregend timmerhout. Onkruid en doornstruiken hadden het terrein langzaam maar zeker heroverd en stonden kniehoog rond de nieuwe fundamenten die ze hadden gelegd.


  ‘Zacharia? Let je op?’


  ‘Ja, meester… het spijt me.’


  Hij moest leren hoe de offerdieren geslacht moesten worden, hoe hij ze van hun vel en ingewanden moest ontdoen en hoe het vlees en vet voor het offer voorbereid moest worden. Hij moest het verschil weten tussen dagelijkse offers, brandoffers, vredeoffers en zondoffers. Verder moest hij de bijzonderheden van de jaarlijkse feesten leren en de speciale rituelen die daarvoor vereist waren. En omdat hij afstamde van een familie van priester-muzikanten, moest hij ook de juiste trompetmelodieën leren voor de nieuwemaanvieringen, de jaarlijkse feesten en vooral voor het Trompettenfeest. Na zijn wijding, over een paar jaar, zou het ritme van zijn dienst voor Gods altaar de rest van zijn leven het verloop van zijn dagen en jaren bepalen.


  Hij keek weer naar de ruïne en vroeg zich af of hij de plaats kon terugvinden waar hij met Jaël had zitten bidden. Hij had haar gezegd dat de tempel als een kaart was, een wegwijzer om Gods aanwezigheid te vinden. Maar er was geen tempel, geen kaart, en hij vreesde dat de vriendin van zijn jeugd elk jaar dieper de duisternis in dwaalde. Zij was slechts een van de velen in Juda die de weg naar God terug moesten vinden.


  ‘Zacharia…’ Jakin keek hem aan, net als alle anderen. ‘Kun je nog even blijven, alsjeblieft? De rest van jullie mag gaan.’


  Zacharia voelde de hitte van het grote altaar een paar passen verderop terwijl hij wachtte op Jakins woorden. ‘Wat is er aan de hand, jongen? Jij bent een van onze beste studenten. Je hebt een briljante aanleg voor de studie van de Thora. Maar de laatste tijd ben je vaak afgeleid. Gaan we jou verliezen, net als zoveel anderen?’


  ‘Nee, meester. U verliest mij niet.’ Drie andere thorastudenten waren onlangs gestopt, en de afgelopen maanden had hij gehoord dat er weer twee Joodse families waren die besloten hadden terug te keren naar Babylon.


  ‘Kun je me zeggen wat eraan scheelt?’


  Hij wilde zeggen dat hij het niet wist. Maar toen hij in zijn verbeelding Jaël weer tussen de grote, verlaten bouwstenen zag zitten, besefte hij plotseling wel wat er aan de hand was. ‘Ik ben dit allemaal zat!’ Hij maakte een weids gebaar met zijn armen naar de hele Tempelberg. ‘Hoe meer ik leer wat de Thora zegt, hoe meer ik me erger omdat niemand er iets van lijkt te geloven. Het zijn niet meer dan woorden op een rol.’


  Jakins schouders verstrakten. ‘Natuurlijk geloven we het.’


  ‘Nee, dat doen jullie niet. De profeten Jeremia, Ezechiël en zelfs Daniël de Rechtvaardige vertellen ons allemaal dat God wilde dat we terugkwamen om de tempel te herbouwen – maar wij hebben de bouw stilgelegd. Als we werkelijk zouden geloven dat die mannen Gods woorden spraken – als we zouden geloven in een God van macht en wonderen – dan zou hier nu een tempel staan, in plaats van een ruïne.’


  ‘Dat is niet eerlijk. Onze leiders hebben geprobeerd om het besluit van de koning terug te draaien, maar we hebben tegenslagen gehad. De Perzische rechtbanken –’


  ‘Ik weet heel goed hoe onze vijanden in de Perzische rechtbanken onze verzoeken hebben tegengewerkt. Ik ken alle verhalen over politieke intriges en hovelingen in de Perzische overheid die ons tegenwerken – de complotten en de belangrijke boodschappen die onderschept en gestolen werden. En ondertussen ligt het werk aan de tempel al tien jaar stil. Tien jaar!’


  ‘Niet schreeuwen, Zacharia. Dit is een heilige plaats.’


  Hij haalde diep adem om te kalmeren en rook de geur van geroosterd vlees. Toen het werk aan de tempel werd stilgelegd, had Zacharia gevreesd dat hij een jaar zou moeten wachten – een buitensporig lange tijd. Niemand had zich kunnen voorstellen dat er tien jaren zouden verstrijken, zelfs zijn grootvader niet.


  ‘We hebben lang genoeg gewacht,’ ging Zacharia verder. ‘Geloven we de Thora of niet? Mozes zei dat we niet bevend van angst naar onze vijand moesten kijken, maar moesten denken aan wat de Almachtige met de farao en zijn legers had gedaan. We moeten denken aan Zijn tekenen en wonderen en Zijn machtige hand.’


  ‘De uittocht uit Egypte was een bijzondere tijd en –’


  ‘Zie je wel? Zelfs u gelooft het niet.’


  ‘Dat is niet waar! Dat is een belediging!’


  ‘Ik heb Jesua en een paar andere priesters horen zeggen dat een hersteld altaar voorlopig voldoende is –’


  ‘En zo is het ook, Zacharia. Het was voldoende.’


  ‘U kunt mij niet vertellen dat God ons gevraagd heeft om Babylon te verlaten en zo ver te reizen om alleen een altaar te bouwen. Als dat zo is, heeft Hij een wrede grap met ons uitgehaald. De Almachtige heeft beloofd om onder ons te verblijven en onze God te zijn, maar hoe kan Hij hier verblijven zonder tempel? Als we al die jaren geleden Zijn stem werkelijk hebben gehoord, dan moeten we afmaken waarvoor we hier gekomen zijn.’


  ‘We hadden geen keuze. De Perzische autoriteiten bevalen ons de bouw stil te leggen.’


  ‘En hoe zit het met de woorden die we elke ochtend bidden: “Anderen vertrouwen op paarden en wagens, wij op de naam van de Heer, onze God.”We kennen het uit ons hoofd, maar we geloven het niet.’


  Jakin deed een stap achteruit. ‘Dit past helemaal niet bij jou, Zacharia. Je moet met de hogepriester gaan praten. Je woede en je… je beschuldigingen zijn ongepast voor iemand die priester gaat worden.’


  ‘U hebt gelijk. Dat zal ik doen. Nu onmiddellijk.’


  Hij stak het voorplein over en daalde de trap af, wetend dat hij Jesua op dit uur van de dag in het huis van samenkomst zou kunnen vinden. Met elke stap die hij zette voelde hij de urgentie toenemen, alsof ze allemaal in een brandend gebouw liepen maar niemand naar zijn waarschuwingen luisterde en de vlammen doofde. Hij wilde tegen iedereen schreeuwen, zelfs tegen de hogepriester. Tegelijkertijd was hij kwaad genoeg om gewoon weg te lopen en ze allemaal in het vuur te laten omkomen.


  Het huis van samenkomst was leeg. De studenten waren al naar huis gestuurd, maar hij hoorde de stem van Jesua uit de kamer die hij gebruikte om persoonlijk met mensen te praten. Zacharia wachtte buiten tot het gesprek zou zijn afgelopen. Het was niet zijn bedoeling om te luisteren, maar de mannen spraken met harde stemmen en hij begreep dat de hogepriester met zijn zoon Eliëzer praatte.


  ‘Ik wil uw zegen, abba. Waarom kunt u mij die niet geven?’


  ‘Ik kan je geen zegen geven als je een vreemde vrouw trouwt. Jij en je broers zijn de volgende generatie priesters. Jullie zijn de bemiddelaars bij de Allerhoogste als mijn generatie verdwenen is. Maar alleen als jullie zuiver blijven.’


  ‘Wat maakt het uit met wie ik trouw? We voeren toch alleen maar lege rituelen uit. Het is geen ware aanbidding. Als God geen belang stelt in wat we doen en onze eindeloze gebeden niet beantwoordt, waarom zouden we dan niet trouwen met wie we willen?’


  ‘Een kind van een niet-Joodse vrouw kan nooit samen met ons aanbidden. Jouw zoons zouden nooit priester kunnen worden.’


  ‘Het maakt niet uit, abba! Wij doen alleen maar alsof we priester zijn voor een God die niets om ons geeft. Ik wil een beetje geluk in mijn leven. Ik ben al die wetten en regels van u zat – het heeft helemaal geen zin om die allemaal te volgen.’


  Zacharia liep snel weg, beschaamd dat hij zo veel had gehoord. Als Eliëzer, net als Jaël en zo veel anderen, van de Almachtige verwijderd was geraakt, was het te laat om alarm te slaan. Het gebouw stond al in lichterlaaie.


  Zacharia’s woede bekoelde toen hij naar huis liep en maakte plaats voor verdriet. Toen hij hun binnenplaats opliep, waren zijn grootmoeder en de andere vrouwen druk in de weer met de bereiding van het avondeten. Hij kon maar beter niet op de binnenplaats blijven, hij zou dan alleen maar in de weg staan. De eenvoudige kamers die hij had helpen bouwen toen ze in Jeruzalem waren aangekomen, waren verdubbeld en daarna verdrievoudigd in omvang. Er waren kamers bijgebouwd voor Besai en Rachel met hun groeiende gezin, voor Tikva en haar kinderen en voor Jaël en Hodaya. In de loop van de jaren hadden ze de stenen gebouwen van binnen en van buiten gepleisterd en van een stevig dak voorzien dat bereikbaar was via een trap, zoals ze in Babylon ook hadden gehad. De binnenplaats waar ze leefden en werkten was uitgebreid met een grotere vuurplaats, een oven en nog twee ondergrondse reservoirs om het regenwater in op te vangen.


  ‘Waar is Jaël?’ vroeg hij aan Hodaya. Het meisje was als een schaduw aan Jaëls zijde en leek verloren zonder haar.


  ‘Ze is op bezoek bij haar vriendin in het dorp. Ze vieren een festival.’


  Hij onderdrukte een kreun en dacht aan het heidense festival dat hij tien jaar geleden had bijgewoond. Jaël zou verboden dingen eten en toekijken hoe de mannen de afgoden vereerden op hoge plaatsen. Ze zou nog verder van de Allerhoogste verwijderd raken. Hij zelf was haar al kwijtgeraakt.


  ‘Zaki! Daar ben je eindelijk,’ zei Dina, die hem terzijde nam. ‘Je grootvader is in alle staten. Probeer alsjeblieft of jij met hem kunt praten.’


  ‘Waar is hij?’


  Ze wees naar het dak. ‘Daarboven. Ik kom zo dadelijk bij jullie.’


  Zacharia zou onmiddellijk hebben gezien dat er iets aan de hand was met zijn grootvader, ook als zijn grootmoeder het niet had gezegd. Hij stond aan de oostkant van het dak voor het lage muurtje en keek naar de verduisterende hemel boven de Olijfberg. Bezorgde rimpels tekenden zijn gezicht. ‘Wat is er, saba?’


  ‘De Almachtige beproeft ons – en wij falen.’


  Zacharia had dit refrein al tien jaar gehoord. ‘Is er een nieuwe beproeving waarvan ik nog niet weet?’ vroeg hij.


  ‘Ik kan het je net zo goed vertellen, want binnenkort hoor je het toch. De zoon van de hogepriester, Eliëzer, heeft besloten met een plaatselijke vrouw te trouwen. In Babylon was hij een van mijn thorastudenten. Ik heb geprobeerd hem op andere gedachten te brengen, maar hij wil niet naar me luisteren.’


  ‘Ik weet het. Ik hoorde Eliëzer met zijn vader praten. Hij wilde ook niet naar Jesua luisteren.’


  ‘Ik heb hem gesmeekt erover na te denken wat hij het priesterschap aandoet – en ons volk. We zijn toch al zo’n klein restant, en we verdwijnen volledig als we huwelijksbanden met heidenen aangaan. We hebben nog maar vier priesterfamilies over en we zullen alle in aanmerking komende mannen nodig hebben als de tempel eenmaal is herbouwd.’


  Als die ooit wordt herbouwd. Zacharia kon het niet over zijn hart verkrijgen deze woorden, waardoor zijn grootvader nog verder ontmoedigd zou raken, hardop uit te spreken. De lucht betrok – het leek de sombere sfeer te benadrukken. ‘Heeft Eliëzer gezegd wanneer hij wil trouwen?’


  Voordat Iddo antwoord kon geven, kwam Dina bij hen staan, ze hijgde nog van het beklimmen van de trap. ‘Ik kom jullie zeggen dat het eten klaarstaat… En wie gaat er trouwen?’


  ‘De zoon van de hogepriester, Eliëzer. Hij –’


  ‘Dat is fantastisch! Ken ik de bruid, Iddo?’


  ‘Nee. Het is niet een van onze vrouwen. Het is een Samaritaanse.’


  ‘O. Geen wonder dat je zo treurig bent.’ Ze keek Zacharia aan alsof ze hem smeekte er iets aan te doen. Toen hij niet reageerde, nam ze haar toevlucht tot een van haar eigen vertrouwde stokpaardjes. ‘Over een huwelijk gesproken, denk je niet dat het tijd wordt voor Zaki om een goede vrouw te zoeken? Hij is al ouder dan wij waren toen we trouwden.’


  Zaki sloeg een arm om haar schouder. ‘Ik wacht tot ik een vrouw ontmoet die even perfect is als u, safta. Die heb ik nog niet gevonden.’


  ‘Waarom verzet je je tegen al mijn inspanningen?’ vroeg zij. ‘Er zijn zo veel leuke jonge vrouwen in onze gemeenschap.’


  ‘Maar ondanks dat zocht de zoon van de hogepriester het buiten onze gemeenschap,’ merkte Iddo somber op.


  Dina keek even bezorgd naar hem op voordat ze zich weer tot Zacharia wendde. ‘Wil je niet trouwen en kinderen krijgen, Zaki? Een goede priester moet getrouwd zijn. Over een paar jaar word je al gewijd.’


  Sommige van de vrouwen die zijn grootmoeder voor hem had uitgezocht waren aantrekkelijk, maar niet een was zo mooi als Jaël. Hij en Jaël deelden ze een levenslange vriendschap en talloze herinneringen – maar hij kon nooit met haar trouwen. Een priester van God kon nooit trouwen met een waarzegster. Het was iets wat hij zijn grootmoeder niet kon uitleggen, zeker niet nu zijn grootvader zich zo moedeloos voelde. Hij besloot een grapje van de kwestie te maken. ‘Als u een kandidate vindt die zo mooi is als u, safta, dan trouw ik met haar.’


  Ze fronste. ‘Er zijn nog andere kwaliteiten naast schoonheid. “Charme is bedrieglijk en schoonheid vergaat…”’


  ‘“… maar een vrouw met ontzag voor de Heer moet worden geprezen.” Ik ken de spreuk, safta. Maar kunt u een vrouw voor me vinden die zo goed kan koken als de vrouwen in ons huis? Ik ben gewend aan goed eten, weet u.’


  ‘Waarom kun je me niet serieus nemen, Zaki?’


  ‘Waarom moet u mij altijd hebben? Hoe zit het met Jaël? Zij is de leeftijd waarop meisjes meestal trouwen allang voorbij.’


  ‘Dat besef ik. Kun je me niet helpen met haar? Nodig een paar jongemannen bij ons uit zodat ze die kan ontmoeten. Of nodig die Eliëzer uit, de zoon van de hogepriester. Als hij ziet hoe mooi ze is, kijkt hij niet meer naar vreemde vrouwen.’


  ‘Het is te laat,’ zei Iddo hoofdschuddend. ‘Eliëzer heeft zich vast voorgenomen om met de Samaritaanse te trouwen.’


  Zacharia had het gesprek op Jaël gebracht om de aandacht van hemzelf af te leiden, maar nu had hij spijt. Hij zocht een uitweg. ‘We houden allemaal van Jaël, safta, maar we weten ook dat ze te onafhankelijk is om een gezin te stichten en een goede echtgenote te zijn. U weet zelf hoe ze steeds heen en weer fladdert tussen ons huis, het huis van Mattania in het dal en het huis van haar vriendin Leyla. Kunt u zich voorstellen dat ze ooit de hele dag thuis zal blijven om te koken voor een man en kinderen? Hodaya is nog maar tien jaar oud, en zij kan al beter koken dan Jaël.’


  ‘Alsof ik dat niet weet,’ zuchtte Dina. ‘Het is waarschijnlijk mijn fout, ik heb haar niet genoeg onder de duim gehouden toen ze jong was.’


  ‘Hoe kun je de wind onder de duim houden?’ vroeg Zacharia. ‘Als ze uiteindelijk besluit om een gezin te stichten, zullen de mannen voor haar in de rij staan. Geloof me maar, safta.’ Maar steeds wanneer een beeld van Jaël bij hem boven kwam – Jaël met een andere man – voelde hij een jaloers verlangen in zijn hart. Toen hij de trap afdaalde om te gaan eten, bedacht hij bezorgd dat Jaël op dit moment in het brandende gebouw zat. En waarschijnlijk was het te laat om haar te redden.
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  Jaël lag op haar knieën in haar kamer. Ze kamde haar haren en bond ze in een lange vlecht. De wolken van de lenteregen waren in de nacht weggeblazen en de zon scheen helder die ochtend, zodat ze snel uit het bedompte huis naar buiten wilde. Haar vader had gezegd dat ze direct na het ochtendoffer onder aan de trap naar de Tempelberg op hem moest wachten.


  Zo hoorde het vertrouwde tikken en schrapen van een kruk op de keien. Hodaya verscheen in de deuropening. ‘Ga je vandaag naar je vriendin Leyla?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Het is al veel te lang geleden dat ik bij haar ben geweest.’


  ‘Mag ik met je mee?’


  Jaël probeerde een vriendelijke manier te vinden om te weigeren. Ze stond op en liep naar het meisje toe. ‘Het is te ver lopen, kleintje,’ zei ze, terwijl ze Hodaya’s donkere krullen uit haar gezicht veegde. ‘Je zou al uitgeput zijn voordat we ook maar halverwege waren.’


  ‘We zouden de ezel van abba kunnen lenen… dan kan ik rijden.’


  ‘Die oude ezel is te koppig en te nors om op te rijden. Hij zou het in zijn kop kunnen krijgen om je van zijn rug te gooien, en ik wil niet dat jou ooit iets akeligs overkomt.’ Ze omhelsde Hodaya en voelde haar slanke armen om haar heen.


  Hodaya was uitgegroeid tot een sterk en vrolijk meisje van tien jaar dat met haar kruk bijna net zo goed liep als Jaël op haar twee gezonde voeten. Haar geschater en ontwapenende glimlach maakten dat iedereen dol was op het meisje, maar Jaël kon haar niet meenemen naar het dorp waar ze was geboren. Leyla’s familie zou onmiddellijk weten wie ze was, niet alleen vanwege haar misvormde voet, maar ook omdat ze als twee druppels water op haar halfzus Leyla en halfbroer Rafi leek. Ze hadden allemaal dezelfde dikke, krullende haardos en grote, donkere ogen. Hodaya zou zelf de gelijkenis kunnen opmerken, en Jaël wilde niet dat ze de waarheid over haar geboorte te weten kwam. Ze hoorde nu bij deze familie.


  ‘Hodaya?’ riep Dina. ‘Waar ben je? Ik heb je hulp nodig.’


  ‘Waarom helpt Jaël nooit?’ vroeg ze terwijl ze zich omdraaide om weg te lopen. ‘Waarom kan zij overal zomaar naartoe?’


  Jaël wachtte de uitleg van Dina niet af. Ze haalde nog snel even haar hand door Hodaya’s haar toen ze haar voorbij liep. ‘Tot later, kleintje.’


  Onderweg naar het Samaritaanse dorp bleef haar vader alleen maar praten over de gerstoogst. De overvloedige lenteregens hadden de gewassen snel laten groeien. Ze luisterde geduldig en glimlachte bij zichzelf om haar vader, die zo veel van zijn land hield. Door zijn zorg had het uitstekend gedijd de afgelopen tien jaar. De grond bracht ruim voldoende op om de uitgebreide familie te voeden, en er bleef nog genoeg over om te verkopen.


  Mattania ging bij Zabad en de oudsten bij de ingang van het dorp zitten, maar Jaël kon Zabad niet aankijken – ze verafschuwde hem nog steeds omdat hij zijn babydochtertje aan de dood had willen prijsgeven. Haar vader bleef bij het dorpshoofd praten en zij liep het dorp in. Al snel werd ze opgehouden door de vele vrouwen en kinderen die om haar heen kwamen staan. Jaëls roem als gerespecteerd zieneres was stevig gevestigd, en mensen uit andere dorpen zochten haar op voor advies.


  Toen ze een tijdje later eindelijk bij het huis van Leyla aankwam, vond ze haar vriendin in bed – ze zag er bleek en zwak uit. Maar haar gezicht klaarde onmiddellijk op toen ze naar binnen stapte. ‘Jaël! Ik heb geweldig nieuws! En nu kan ik het met mijn beste vriendin delen.’


  Met een glimlach op haar gezicht liep Jaël naar het bed van Leyla. Ze waren al meer dan tien jaar beste vriendinnen. ‘Vertel op. Wat is dat geweldige nieuws van jou?’


  ‘Ik ben verloofd! Ik ga trouwen!’ Jaël keek haar vrolijk verder babbelende vriendin vol ongeloof aan. ‘Abba heeft alles geregeld en mijn bruidsschat vastgesteld, en nu ben ik officieel verloofd met mijn aanstaande echtgenoot.’


  ‘Wie is het? Heb ik hem ooit gezien?’ Dwaze vragen. De vrouwen in het dorp van Leyla gingen nooit om met de mannen. Dat haar broer Rafi Leyla soms in haar kamer opzocht, was heel ongebruikelijk. Ze zocht naar woorden om haar schok en verrassing te verbergen. ‘Is hij jong en knap?’


  Leyla lachte. ‘Als je bedoelt zo jong en knap als Rafi – nee. Maar dat doet er niet toe. Mijn echtgenoot is bijna even rijk als abba en ons huwelijk zal hun zakelijke partnerschap bezegelen. Ik heb geluk gehad dat Basam me accepteerde, want ik ben de leeftijd waarop de meeste vrouwen in mijn dorp trouwen allang voorbij.’


  ‘Juist.’ Jaël probeerde te glimlachen en blij te zijn voor haar vriendin, maar dat was ze niet. Hoe kon haar vader de lieve Leyla gebruiken om een zakelijke overeenkomst te bezegelen, ongeacht haar slechte gezondheid? Maar haar vriendin leek het prima te vinden. In elk geval had haar vader haar niet al jaren eerder uitgehuwelijkt, toen ze nog nauwelijks volwassen was.


  ‘Beloof me dat je naar mijn bruiloft komt, Jaël. Ik wil dat je mijn bruidsmeisje wordt.’


  ‘Natuurlijk kom ik. Ik vind het een eer.’ Ze wilde net naast het bed gaan zitten toen de deur openging en Rafi naar binnen liep.


  ‘Leyla, ik –’ Hij zweeg verrast. ‘O, hallo, Jaël. Ik wist niet dat je hier was. Heeft mijn zus je het goede nieuws al verteld?’ Zijn glimlach zorgde ervoor dat Jaëls hart sneller ging kloppen. Ze zag hem nog steeds als de broer van Leyla en als een vriend, zoals ze ook Zacharia als haar vriend beschouwde. Maar Leyla had gelijk: hij was een heel knappe man geworden. Hij droeg zijn donkere, losse krullen langer dan de Joodse mannen en de donkere baard rond zijn prachtige glimlach was ook iets meer uitgegroeid.


  ‘Ja, we hadden het er net over,’ antwoordde ze. ‘Ik ben heel blij voor haar.’


  ‘Wat ik niet begrijp…’ Hij streek over zijn baard. ‘Waarom is een mooie vrouw zoals jij nog niet verloofd? Begrijpt je vader niet dat hij een koninklijk fortuin als bruidsschat zou kunnen vragen? Of is dat het probleem soms? Zijn de mannen in jouw gemeenschap te gierig om te betalen wat je waard bent?’ Iets in de manier waarop hij naar haar keek, leek anders dan anders – of verbeeldde ze zich dat?


  ‘Geloof me maar, safta Dina heeft me al een paar keer geprobeerd aan iemand te koppelen. Ze beloofde mijn moeder dat ze een goede echtgenoot voor me zou zoeken, maar ik heb tegen mijn vader gezegd dat ik nog niet wil trouwen.’


  Rafi trok zijn wenkbrauwen op. ‘Echt waar? De vaders in ons dorp zouden nooit toestaan dat hun dochters hun zouden vertellen wat ze moesten doen.’


  De belediging stak. Ze tilde haar kin hoog op. ‘Bovendien, ik ben te druk om aan een echtgenoot te denken.’


  ‘Is het je werk als zieneres waar je zo druk mee bent?’


  ‘Een beetje. Ik leer ook voor vroedvrouw.’


  Hij grijnsde. ‘Aha, nu begrijp ik waarom je bang bent voor het huwelijk – jij ziet hoe baby’s worden geboren.’


  ‘Helemaal niet!’ Zijn plagerijtjes lieten haar hart bonken. Ze wist niet of het uit ergernis was of iets anders. Ze zette haar handen op haar heupen en besloot hem terug te plagen. ‘En trouwens, waarom ben jij niet getrouwd, Rafi?’


  ‘Omdat ik nog niemand ben tegengekomen met wie ik wil trouwen.’


  ‘O, dus jij mag kiezen met wie je trouwt en Leyla niet?’


  ‘Natuurlijk. Zij is een vrouw, ik ben een man. Zo heeft God het in de schepping geregeld. De Thora zegt duidelijk dat de man moet heersen over zijn vrouw.’


  ‘De Thora?’ Dat zou ze Zaki moeten vragen als ze weer thuis was. Hij deed niets anders dan de Thora bestuderen. Maar op de een of andere manier leek het niet eerlijk om overheerst te worden. ‘Mogen de mannen in jouw dorp uit liefde trouwen?’ vroeg ze.


  ‘Wij trouwen om allerlei redenen. Soms is dat ook liefde.’ Ze werd verlegen van de manier waarop hij naar haar keek, met zijn donkere ogen strak op haar gericht, alsof hij zich haar gezicht inprentte. Ze moest over iets anders beginnen.


  ‘Ken je de echtgenoot van Leyla? Is het een goede man? Is hij mijn dierbare vriendin waard?’ Ze had in de loop van de jaren gezien hoeveel Rafi van zijn zus hield en ze wist hoe teder en beschermend hij was. Ze had zich vaak afgevraagd of hij even beschermend zou zijn geweest voor zijn andere zus, Hodaya, als hij van haar bestaan had afgeweten. Ze kon zich niet voorstellen dat Rafi of Leyla hun babyzusje zouden laten sterven.


  ‘Ik ken de man van Leyla niet heel goed,’ antwoordde Rafi, die zich omdraaide. ‘Hij komt uit een ander dorp. Ik moet ervandoor. Ik houd de dames af van hun bruiloftsplannen.’


  ‘Nee hoor,’ zei Leyla. ‘Kun je niet blijven?’


  ‘Vandaag niet.’


  Leyla keek op naar Jaël en zuchtte toen hij was vertrokken. ‘Ik wilde altijd al dat jij en Rafi zouden trouwen. Dan zouden we echt zussen zijn.’


  Jaël kon geen antwoord geven. Waarom gaf het idee haar een vreemd gevoel vanbinnen?


  ‘Ik wachtte er al op dat je zou komen om mijn sterren te lezen,’ ratelde Leyla door. ‘Ik moet de beste dag voor mijn huwelijk nog bepalen.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Jaël pakte haar kaarten uit het kleine kistje aan het voeteneinde van Leyla’s bed en rolde ze uit om naar de toekomst van haar vriendin te kijken. Zaki had haar gewaarschuwd wat er zou kunnen gebeuren als ze in Jeruzalem met de kaarten werd betrapt – ze liet ze daarom achter in het huis van Leyla. Het verbaasde haar wat ze die dag in de sterren las.


  ‘Ik zie zo veel geluk! Het is… het is bijna overweldigend! De maan, de sterren, alle hemellichamen – ze staan allemaal in de rij om gunst en zegen te verlenen. Je zult een voorspoedig nieuw leven krijgen, Leyla, en vele, vele zonen.’ De grootmoeder van de aanstaande bruid kwam bij hen en samen bogen ze zich over de kaarten om een gunstige datum voor het huwelijk vast te stellen, twee maanden later.


  ‘Alsjeblieft! Het is geregeld.’ Leyla straalde toen ze weer samen waren.


  ‘Ik kan nog nauwelijks geloven dat je binnenkort getrouwd bent, mijn lieve vriendin. Vertel eens wat meer over je echtgenoot.’


  ‘Ik ken hem nauwelijks,’ antwoordde ze lachend. ‘Hij heet Basam. Hij heeft al een vrouw maar zij heeft hem alleen maar dochters geschonken. Als ik hem een zoon schenk, zal hij de erfgenaam van Basam zijn en word ik zijn eerste vrouw. In de loop van de tijd gaan we misschien zelfs van elkaar houden.’


  Jaël kon zich niet voorstellen dat ze getrouwd zou zijn met een man die ze niet kende of liefhad. De Joodse echtparen die ze kende hielden allemaal van elkaar. Dat gold voor haar vader en moeder. Iddo hield van Dina, Besai van Rachel. Ze wist niet wat ze haar vriendin moest zeggen zonder haar twijfel, of angst, te verraden. ‘Je vindt het dus niet erg dat je vader Basam voor je koos?’


  ‘Helemaal niet. Rafi heeft gelijk. Vrouwen moeten nooit zelf kiezen. Onze vaders en echtgenoten weten wat het beste voor ons is. Zij zijn wijzer in die dingen en daarom is het goed dat zij beslissen. We doen er goed aan om hen te gehoorzamen.’ De lieve Leyla was zo meegaand en zo makkelijk te sturen – zo anders dan zijzelf. ‘Weet je wat nog het mooist van alles is?’ vroeg ze. ‘Ik krijg baby’s! Ik heb altijd al heel veel kinderen willen hebben.’


  ‘O, Leyla…’


  ‘Wat is er?’


  Jaël kon geen antwoord geven. Sinds ze haar grootmoeder hielp bij het halen van baby’s wist ze dat de weeën en de bevalling zelfs gezonde vrouwen al uitputten, laat staan iemand die zo kwetsbaar was als Leyla. Ze wist ook hoeveel bloed vrouwen soms verloren. Leyla zou nooit zwanger mogen raken, nooit kinderen mogen krijgen. ‘Ik geef je mijn maangodin als huwelijkscadeau. Ze brengt geluk en geeft kracht en bescherming bij bevallingen.’


  ‘Wil jij haar niet houden? Ga jij nooit trouwen en kinderen krijgen?’


  ‘Natuurlijk wel… ooit. Dan mag je haar teruggeven.’


  Toen ze die avond thuiskwam, nam Jaël Dina terzijde om over haar vriendin te praten. ‘Leyla is verloofd met een man die ze nauwelijks kent. Ze wil een kindje krijgen, maar ik ben zo bang voor haar, safta. U weet hoe ziekelijk ze altijd is geweest. Denkt u dat ze sterk genoeg is om een baby op de wereld te brengen?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien zal ze nooit zwanger raken als ze zo ziek is.’


  ‘Het zit me nog steeds dwars dat alles voor haar geregeld wordt, zonder dat ze er zelf iets over te zeggen heeft. Haar broer Rafi en de andere mannen van haar dorp kunnen zelf kiezen met wie ze willen trouwen.’


  Rafi. Hij had de hele dag door Jaëls hoofd gespeeld, als een melodie die zich maar bleef herhalen. Ze dacht aan zijn glimlach, zijn krans van donkere krullen, zijn prachtige ogen. En bovenal moest ze denken aan de intense blik waarmee hij haar aankeek.


  ‘Jij zou er ook eens aan moeten denken.’ Dina’s opmerking haalde haar uit haar gedachten.


  ‘Hmm? Waar moet ik aan denken?’


  ‘Trouwen! Daar hebben we het toch over? Als de dochter van een Leviet kun je een eerzaam huwelijk met een Leviet of een priester aangaan. Ik heb je moeder beloofd dat –’


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ lachte Jaël, die Dina voor een omhelzing tegen zich aan trok. Het was altijd de eenvoudigste manier om over iets anders te beginnen bij haar. ‘Ik beloof dat ik binnenkort over een huwelijk ga nadenken.’


  Rafi speelde nog steeds door haar gedachten toen ze de andere vrouwen hielp bij de bereiding van het avondeten. Ze bleef denken aan wat hij had gezegd, dat de echtgenoot moest heersen over zijn vrouw. Ze besloot Zaki ernaar te vragen zodra hij thuiskwam uit de jesjiva. Ze liep naar hem toe toen hij zijn handen stond te wassen.


  ‘Heb je even? Ik wil je iets vragen.’


  ‘Natuurlijk, wat wil je weten?’ Lieve, verantwoordelijke Zacharia, altijd zo ernstig vergeleken met Rafi, die de zorgeloosheid zelve leek. Zaki was iets groter dan Rafi, maar niet zo gespierd, met de slanke bouw van een geleerde. Hij droeg zijn donkere haar korter en zijn baard was keurig getrimd. Zijn keppeltje stond altijd iets schuin op zijn hoofd, hoe vaak hij het ook recht zette. Over een paar jaar zou hij priester zijn, maar voor Jaël zou hij altijd de ernstige jongen blijven met wie ze was opgegroeid, de vriend die ze haar hele leven had gekend.


  ‘Zegt de Thora echt dat een echtgenoot moet heersen over zijn vrouw?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘De Almachtige zei tegen Eva: “Je zult je man begeren, en hij zal over je heersen.”’


  ‘Maar waarom? Dat is toch niet eerlijk?’


  ‘Het heeft ermee te maken dat Eva haar man tot zonde verleidde.’


  ‘Ik dacht dat de slang hen verleidde.’


  ‘De slang verleidde Eva en zij verleidde Adam. Maar de Almachtige zei ook dat Eva geschapen was uit de rib van haar man, om zijn helpster te zijn. Ze horen samen te werken in liefde, twee mensen die één worden.’


  ‘Hoe kunnen ze dat als ze elkaar niet kennen of liefhebben?’


  ‘Waar komen al die vragen vandaan?’ Zaki grijnsde langzaam en ontspannen en Jaël zag achter de ernstige geleerde de jongen die ze al zo lang kende. Maar haar bezorgdheid maakte dat ze zijn glimlach niet beantwoordde.


  ‘Mijn vriendin Leyla is verloofd met een oudere man die haar vader heeft uitgekozen. Ze kent hem niet eens, maar ze zegt dat ze hem vanaf nu moet gehoorzamen. Dat is toch niet goed, of wel?’


  Zacharia werd weer serieus. ‘Nee. Dat is niet goed. Ook dat is een verschil tussen ons en de Samaritanen – één van de duizend verschillen. Je weet al dat ze weinig geven om een mensenleven, en ze geven ook niet veel om hun vrouwen. Ze zien hun echtgenotes als eigendom, niet als behulpzame partners. Ik wilde dat je daar niet zo vaak kwam, Jaël. Kun je niet bevriend zijn met een paar van onze eigen vrouwen?’


  ‘Ik heb je een eenvoudige vraag gesteld,’ zei ze, boos wordend. ‘Ik hoef niet te horen met wie ik bevriend kan zijn of niet.’


  ‘Wij waren ooit ook vrienden, is het niet?’ vroeg hij zacht. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat zijn we nog steeds.’ Ze zei het op luchtige toon, maar het was niet helemaal waar. Ze wist dat Zaki haar astrologie afkeurde. Hoe bekender ze werd als zieneres – en hoe dichter Zaki bij het priesterschap kwam – des te meer afstand ze van hem nam. Hij had haar ooit verteld dat waarzeggerij en hekserij moesten worden bestraft – met de dood door steniging.


  Jaël lette die avond op de getrouwde stellen die bij elkaar kwamen om te eten. Uit hun blikken en gebaren sprak hun genegenheid. Ze wilde die tedere nabijheid ook voor haar vriendin – en ooit voor zichzelf. Ze wilde dat Leyla gelukkig zou zijn, en gezond. Ze bleef naar Hodaya kijken met haar donkere krullen en prachtige ogen en dacht aan Leyla.


  En aan Rafi.
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  Jaël stond naast het bed van Leyla, ze was te bezorgd en gefrustreerd om te gaan zitten. ‘Kan de bruiloft niet worden uitgesteld?’ vroeg ze aan de grootmoeder van haar vriendin. Een paar minuten nadat Jaël was binnengekomen voor de laatste voorbereidingen voor de trouwdag, was Leyla flauwgevallen.


  ‘Alles is in orde,’ hield ze vol. ‘Ik ben alleen een beetje duizelig.’ Voor de zekerheid zorgde Jaël ervoor dat ze ging liggen, en nu liep haar koorts op. Ze kreunde van de pijn in al haar gewrichten.


  ‘Het is te laat om het huwelijk uit te stellen,’ antwoordde de oude vrouw. ‘Het zou haar vader beschamen. Het eten is allemaal bereid en de gasten komen over drie dagen. Het kan niet meer veranderd worden.’


  ‘Hoezo beschamen – en Leyla’s gezondheid dan?’


  ‘Ik wil trouwen,’ zei de aanstaande bruid. ‘Alle sterren stonden gunstig, weet je nog?’


  Het was waar. Jaël had haar kaarten nogmaals geraadpleegd en de sterren hadden geen ziekte aangegeven.


  Leyla lag de volgende drie dagen in bed en dronk van haar grootmoeders mengsel van bloed en geitenmelk, maar op haar huwelijksdag was ze nog steeds niet helemaal in orde. Haar bleke gezicht en de blauwe kringen om haar ogen gingen schuil achter een sluier, maar niets kon het feit verhullen dat ze te zwak was om zonder hulp te kunnen lopen. Terwijl ze zaten te wachten op de stoet van de bruidegom probeerde Jaël Leyla’s zenuwen te kalmeren met onschuldig gebabbel.


  ‘Kan ik je straks nog opzoeken?’ vroeg ze. ‘Ik weet zelfs niet waar je aanstaande echtgenoot woont.’


  ‘In een ander dorp, een klein stukje over de berg vanaf hier. Zodra de huwelijksweek voorbij is, stuur ik bedienden om je op te halen, dat beloof ik.’


  ‘Heb je je nieuwe huis al gezien?’


  ‘Nog niet. Ik zie het pas na de bruiloft. Mijn vader vertelde dat Basam een mooie nieuwe kamer voor mij heeft laten bouwen.’


  Eindelijk arriveerde de bruidegom met een escorte van muzikanten, zangers en tientallen gasten en verwanten. Leyla was te zwak voor de traditionele optocht door het dorp en moest op een met bloemen overdekte stoel worden rondgedragen. Ze liepen naar het dorpsplein voor de plechtigheid, gevolgd door het huwelijksfeest.


  Basam was een statige, streng kijkende man die zeker vijftien jaar ouder was dan zijn bruid. Zoals ze zij aan zij zaten, leken ze in elk opzicht elkaars tegendeel: Basam donker, stevig en sterk als een eik; Leyla bleek en broos als een wilgentakje. Jaël dacht eraan hoe broos haar moeder er in de laatste maanden van haar leven had uitgezien en ze kreeg, wat Leyla betrof, een afschuwelijk voorgevoel. Ze keek Leyla’s grootmoeder aan, die naast haar zat. ‘Hoe kon haar vader hiermee instemmen?’ fluisterde ze. ‘Ze is veel te ziek om te trouwen.’


  ‘De sterren en tekenen waren allemaal gunstig, Jaël, weet je nog?’


  Ja, dat wist ze nog wel.


  Het grote feest met een lam aan het spit en overvloedige wijn, gevolgd door zang en dans bij het licht van toortsen, duurde tot diep in de nacht. Mattania was ook uitgenodigd. Hij zat bij de mannen terwijl Jaël bij de vrouwen van Leyla’s huishouden zat, onder wie haar jonge stiefmoeder Raisa. Haar drie kleine kinderen leken allemaal op Hodaya. De uren gingen voorbij en Jaël zag haar dierbare vriendin verschrompelen en slap neerhangen als een jonge spruit onder de woestijnzon, maar ze kon haar niet helpen. Toen haar kersverse echtgenoot Leyla meenam naar hun bruidskamer, pakte Jaël haar sterrenkaarten op en verliet ze het huis van haar vriendin voor de laatste keer en liep met haar vader mee naar huis.
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  Jaël vroeg zich af hoe het met haar vriendin zou gaan. Ze maakte zich zorgen. Er was na de bruiloft al een maand verstreken en de beloofde dienaren die haar zouden ophalen, waren nog niet gekomen. Ze wachtte een tweede maand en een derde. De eerste herfstregens waren inmiddels gevallen. Ze hield zichzelf voor dat het slechte weer het reizen bemoeilijkte, maar toen het weer opklaarde en de amandelbomen alweer in bloei stonden, besloot Jaël op een ochtend naar het dorp te gaan en navraag te doen naar haar vriendin. Ze zag Rafi tussen de oudsten bij de ingang van het dorp zitten en begroette hem zoals ze met elke goede vriend zou doen.


  ‘Rafi! Hoe –’


  ‘Stil!’ schreeuwde een van de oudsten. ‘Zwijg!’


  Rafi kwam snel overeind en schudde zijn hoofd naar haar alsof ze een afschuwelijke zonde had begaan. De andere mannen keken haar kwaad en afkeurend aan. Rafi keek ongelukkig en wenkte haar. Ze gingen een eindje bij de anderen vandaan staan om te kunnen praten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Vrouwen horen de oudsten bij de poort niet aan te spreken. En waarom ben je helemaal alleen gekomen? Waar is je vader? Weet je niet dat het niet veilig en niet gepast is voor een vrouw om zonder begeleiding te reizen?’


  ‘Dat is onzin. Je kunt mijn vaders land daar zien, aan de andere kant van het dal. Hij was te druk om mee te gaan, en bovendien is het een loopje van een paar minuten hiernaartoe.’ Ze begreep niet waarom hij zich zo druk maakte. ‘Luister, ik kom eens vragen hoe het met Leyla gaat. Ik mis haar.’


  ‘Onze familie heeft niets meer gehoord sinds de bruiloft.’


  ‘Wat? Maar dat is al maanden geleden!’


  ‘Haar man heeft niemand van ons uitgenodigd en hij heeft Leyla geen toestemming gegeven ons te bezoeken.’


  Jaël slikte haar angst weg. ‘Is ze… weet je of het goed gaat met haar? Gaat haar grootmoeder bij haar op bezoek?’


  Hij wachtte even met antwoorden. ‘Onze grootmoeder is twee maanden geleden overleden. We hebben Leyla bericht gestuurd en gevraagd of ze kwam, maar Basam stond het niet toe.’


  ‘Dat is afschuwelijk! Arme Leyla!’ Het was erger dan Jaël had gevreesd. Haar vriendin werd niet alleen weggehouden van haar en Rafi maar ook van haar geliefde grootmoeder. ‘Ik dacht dat Basam en jouw vader zakenpartners waren. Hij zal toch wel iets gehoord hebben?’


  ‘Het partnerschap is beëindigd en het is het recht van een echtgenoot om te beslissen over zijn vrouw,’ zei Rafi. ‘We kunnen er niets aan doen.’ Maar Jaël zag dat de jongeman worstelde om zijn emoties de baas te blijven. Hij maakte zich nog meer zorgen dan zij. Basam hield Leyla gevangen. Maar waarom hadden alle sterren dan voorspeld dat ze een heerlijk huwelijk tegemoet ging?


  ‘Als je Leyla ziet, vertel haar dan alsjeblieft dat ik naar haar heb gevraagd. Ik zou haar heel graag willen bezoeken. Ik mis haar.’ Ze voelde zich machteloos en woedend, wilde zich omdraaien en terug lopen naar huis.


  ‘Wacht, Jaël. Je moet niet alleen teruglopen. Ik ga met je mee.’ Rafi haalde haar snel in.


  ‘Vinden ze dat niet nog schandaliger?’ vroeg ze bitter, met een knik in de richting van de oudsten. Ze was kwaad op hen omdat ze mannen waren en omdat ze dwaze, onderdrukkende regels hanteerden die haar van haar vriendin gescheiden hielden.


  ‘Het is geen kwestie van schandaal. Ik meen het, Jaël. Ga nooit meer alleen. Nooit! Het gaat om je veiligheid.’ Hij probeerde haar bij haar arm te pakken toen ze van het dorp wegliepen, maar ze weerde hem af.


  ‘Mijn veiligheid? Ik dacht dat onze volken vrede hadden gesloten. Er is in geen tien jaar meer iets gebeurd.’


  ‘Ja, we leven in vrede. Maar daar gaat het niet om. Niet alle jongemannen uit de dorpen houden er dezelfde morele tradities op na als jij. En om je de waarheid te zeggen, veel van jullie jongemannen doen dat ook niet.’


  ‘Wat bedoel je? Alle mannen die ik ken in Jeruzalem leven volgens de Thora.’


  ‘Dat denk je misschien, maar dat doen ze niet. Niemand praat erover, dus het is een geheim, maar onze dorpen hebben bepaalde… vieringen. Vooral nu, in de lente. En veel van jullie vrome Joodse mannen doen graag mee aan de feesten. Op die manier is een van jullie priesters zelfs verliefd geworden op een vrouw uit een van de dorpen. In de komende maanden zullen er nog meer van dat soort verhoudingen aan het licht komen, daar ben ik zeker van.’


  ‘Ik weet alles van die zoon van de hogepriester. Iedereen roddelde over hem en de Samaritaanse vrouw met wie hij trouwde.’


  ‘Dat huwelijk was niet meer dan een formaliteit. Hij had haar al als bijvrouw genomen.’


  Jaël voelde haar gezicht warm worden. ‘Maar wat heeft dat te maken met het feit dat ik alleen naar huis loop?’


  ‘Ik wil het je gewoon eerlijk zeggen. Bij mijn volk heerst de wijdverspreide opvatting dat een vrouw zonder begeleider op zoek is naar… een partner. De mannen uit de dorpen geloven dat ze het recht hebben haar op te eisen. En een mooie vrouw zoals jij…?’ Hij schudde zijn hoofd zonder de zin af te maken.


  ‘Van zoiets heb ik nog nooit gehoord.’ Ze kon zich ook niet voorstellen dat Zacharia en de andere thorastudenten zoiets buitensporigs zouden doen.


  ‘Maar het is waar. De Thora zegt dat een man die een vrouw “neemt” verplicht is haar te trouwen en dat hij de bruidsprijs voor haar gestolen eer moet betalen. Maar als die mannen de Thora niet volgen… dan is het mogelijk dat ze de rest van haar leven als prostituee moet doorbrengen.’ Jaëls wangen gloeiden van de openhartige taal. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


  Rafi bleef plotseling staan en hield haar tegen. Hij legde zijn warme handen op haar schouders. ‘Jaël, nu je dit weet, beloof me dat je het risico niet nog eens neemt.’ Hij glimlachte voor het eerst sinds ze hem in het dorp had begroet en de warmte van zijn handen leek zich door haar hele lijf te verspreiden. Hij was zo knap. Ze dwong zichzelf om niet de donkere krullen van zijn voorhoofd te vegen, zoals ze dat bij Hodaya altijd deed.


  ‘Goed. Ik beloof het.’ Het land van haar vader lag vlak voor haar. Jaël zag dat de deur van zijn stenen huis openstond en ze hoorde de geiten mekkeren in hun kooi. ‘Bedankt dat je me naar huis hebt gebracht,’ zei ze, waarop ze zich omkeerde en naar het huis rende zonder nog om te kijken. Ze moest snel bij hem vandaan. Ze was bang voor het bonken van haar hart als ze hem aankeek. Ze moest denken aan wat Sosanna, de nicht van Dina op een ochtend, lang geleden, tegen haar had gezegd: ‘Op een dag valt je oog op een jongeman en voel je hoe je hart sneller gaat bonken. Daarna kun je alleen nog maar aan hem denken…’


  Een week nadat Jaël het dorp van Rafi had bezocht, dacht ze nog steeds aan hem. Ze dacht aan hem terwijl ze aan het werk was, als ze naar de bron liep om water te halen en als ze ’s avonds in bed lag. Ze dacht aan hem toen ze op een avond na de avondmaaltijd bij Dina, Hodaya en de anderen zat – en toen ze opkeek, was hij daar. Hij verscheen voor de poort naar de binnenplaats, alsof ze hem met een spreuk had opgeroepen. Hij vroeg haar vader te spreken, niet haar, maar ze luisterde hun gesprek af.


  ‘Ik heb uw hulp nodig, heer. Mijn zus Leyla is heel ziek. Ze vraagt naar uw dochter, Jaël. Mag ze alstublieft komen? Ik zou er niet aan denken om u lastig te vallen als het niet zo dringend was, heer.’


  Rafi had Jaël niet aangesproken of zelfs maar aangekeken, maar zij schoot van haar zitplaats overeind. ‘Laat me met hem meegaan, abba. Alstublieft! U weet dat ik me zorgen heb gemaakt over Leyla.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Mattania. ‘Ik ga ook mee.’


  Het leek eindeloos te duren voordat haar vader zover was. Jaël stak haar sterrenkaarten in haar tas en smeekte hem op te schieten. Het liefst wilde ze de weg naar het huis van haar vriendin rennen. De toestand moest ernstig zijn als Rafi helemaal naar Jeruzalem kwam om haar op te zoeken. Hoe had hij hun huis kunnen vinden? Ze wachtte tot ze buiten de stadsmuren waren en de toegangsweg afliepen voordat ze haar vragen op hem afvuurde. ‘Wat is er met haar aan de hand, Rafi? Is ze ziek? Zeg het me alsjeblieft! Ik maak me zo veel zorgen om haar!’


  ‘Ze is ernstig ziek,’ zei hij zacht. ‘Jij hebt eerder voor haar gezorgd toen ze er slecht aan toe was, en ze vraagt naar jou. Ze wil dat je haar sterren leest en haar zegt tot welke god ze haar smeekbeden moet richten.’


  ‘Sterren… wat?’ zei Mattania. ‘Waar hebben jullie het over?’


  ‘Het is niets, abba. Leyla is altijd een beetje bijgelovig geweest.’


  Het was al helemaal donker toen ze het huis van Basam bereikten. Het was een vermoeiende klim geweest via een kronkelweg die over de top van de Olijfberg liep. Niemand stelde zich voor toen ze het huis betraden, en Jaël zag Leyla’s echtgenoot nergens. Haar hart bonkte van angst toen ze haar vader en Rafi achterliet en een van de vrouwen volgde naar de slaapkamer van haar vriendin. De tranen sprongen in haar ogen toen ze haar zag liggen. De kussens die het bed vormden, waren doordrenkt van bloed. Haar huid was wit als een laken. Jaël rende naar haar toe en knielde naast haar neer. ‘Ik ben er, Leyla. Ik ben het, Jaël.’ Ze leefde nog, maar was slechts half bij bewustzijn. Ze reageerde niet. Jaël keek naar de bebloede matras en de berg met bloed doordrenkte lappen. ‘Wat is er met haar aan de hand? Wat is er gebeurd? Dit is niet een van haar normale aanvallen.’


  ‘Ik ben vroedvrouw,’ zei een oudere vrouw. ‘Ze verwacht een kind, maar gisteren kreeg ze bloedingen.’


  Jaëls woede barstte los. ‘Leyla is veel te zwak om een baby te krijgen! Er is haar hele leven lang iets mis geweest met haar bloed. Ze had nooit mogen trouwen! Ze had nooit zwanger mogen worden!’


  ‘Kun jij haar helpen?’ vroeg een van de andere vrouwen. ‘Ze wil deze baby zo graag.’ Jaël keek naar het vele bloed en wist al wat er aan de hand was.


  ‘De baby is weg. Dat kan jullie vroedvrouw net zo goed zien als ik. Leyla is haar baby al kwijtgeraakt, en nu verliest ze te veel bloed. We moeten de bloeding stoppen.’


  ‘Dat hebben we geprobeerd. Maar haar bloed wil niet stollen.’


  ‘Heb je haar duizendblad te drinken gegeven? Haar baarmoeder ingepakt met schone doeken?’


  ‘We hebben alles gedaan wat we konden. Ze vroeg of jij kon komen om de sterren te raadplegen.’


  Jaël vroeg om meer lampen en spreidde haar kaarten uit. Ze ging zelfs naar buiten om de nachtelijke hemel te bestuderen, maar ze kon niet geloven wat ze zag. De sterren en andere hemellichamen stonden nog steeds heel gunstig. Leyla’s ziekte was niet eens onder de voortekenen te zien.


  ‘Kun je ons zeggen welke goden we moeten smeken?’ vroeg een van de vrouwen toen ze weer binnenkwam.


  ‘I-ik weet het niet. Smeek ze allemaal!’


  Ze liet zich naast Leyla op de vloer zakken en pakte haar bleke handen in de hare. Haar vriendin hield de kleine maangodin die Jaël haar had gegeven in haar slappe hand. ‘Ik ben hier, Leyla… ik ben er,’ zei ze steeds maar weer. De hulpeloosheid sneed als een diepe pijn door haar binnenste. Leyla lag op sterven, net zoals haar moeder toen, hoewel er nu geen ongelovige buren waren. Ze kon niets anders doen dan toekijken hoe haar vriendin doodbloedde. Uren later, terwijl ze haar hand nog steeds vasthield, blies Leyla haar laatste adem uit.


  Jaël sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde lang. Haar dood was zo zinloos. Hoe konden de sterren er zo ver naast zitten? Verdoofd van verdriet merkte ze nauwelijks op hoe de andere vrouwen zich om het lichaam van Leyla verzamelden om haar te wassen en te zalven ter voorbereiding van de begrafenis. Een van hen hield een lang, wit laken in haar handen. ‘Wacht,’ zei Jaël. ‘Laat haar broer Rafi komen om afscheid te nemen. Dat wil hij ongetwijfeld. En waar zijn haar man en vader?’


  ‘Zo doen wij die dingen niet,’ zei de vroedvrouw. Ze hielp Jaël overeind. ‘Ze is onrein vanwege het bloed. De mannen willen niet onrein worden. Je kunt nu beter gaan. Je kunt hier niets meer doen.’


  Het beeldje van de maangodin was uit Leyla’s hand gevallen. Jaël liet het op de vloer liggen. Ze wierp een laatste blik op haar vriendin en vluchtte de kamer uit met haar nutteloze kaarten. Het liefst wilde ze heel ver weg rennen zonder nog om te hoeven kijken. Haar vader stond buiten op de binnenplaats te wachten. Hij keek naar de hemel die alweer licht werd. Rafi was verdwenen. Ze gaf haar vader een arm en trok hem mee naar de poort. ‘We kunnen gaan. Het is voorbij.’


  Hoe verder ze liepen, hoe groter haar verdriet en woede werden. Ze was woedend op Leyla’s vader die haar had gedwongen te trouwen. Woedend op Basam die niet genoeg om haar gaf om in haar laatste uren aan haar zijde te staan. Woedend op de sterren die niet de waarheid hadden gesproken. ‘Ik wil nog niet terug naar Jeruzalem,’ zei ze toen ze de stad naderden. ‘Mag ik een paar dagen bij u op het land blijven? Ik heb tijd nodig om alleen te rouwen.’


  ‘Waarom alleen? Waarom zoek je geen troost bij Dina, Hodaya en de anderen?’


  ‘Dat kan ik niet, abba… Hodaya lijkt te veel op Leyla en ik kan niet…’


  Hij kneep zachtjes in haar arm. ‘Ik begrijp het. We gaan naar mijn huis bij het land. Overdag heb ik dienst bij het altaar, maar ik kom terug om de nacht bij jou door te brengen.’


  Jaël sliep en huilde het grootste deel van de ochtend nadat haar vader was vertrokken. Ze at wat brood, maar de tranen bleven komen. Ze kon niet begrijpen waarom de maangodin haar de waarheid niet in de sterren had laten zien. Waarom hadden alle tekenen haar voorgespiegeld dat Leyla gelukkig zou worden en dat ze zou blijven leven? Al die jaren was Jaël boos geweest op de God van Zaki, vanwege de dood van haar moeder, en nu liet haar eigen godheid haar in de steek.


  Ze lag op haar slaapmat naar het ruige, houten plafond te staren toen ze van buiten een mannenstem hoorde roepen. ‘Is er iemand thuis?’


  Ze ging rechtop zitten en haar hart bonkte. Ze besloot naar buiten te gluren om te zien wie het was en zich te verstoppen als het een vreemdeling zou zijn. Ze kroop naar het raam en hield zich verborgen in de schaduw.


  Rafi.


  ‘Is hier iemand?’ riep hij opnieuw. Jaël veegde haar gezicht droog, streek haar haren glad en liep naar buiten, met een hand boven haar ogen tegen het felle zonlicht. Ze vocht tegen haar verlangen om zich in zijn armen te storten voor troost. Hij leek opgelucht om haar te zien. ‘Jaël. Ik hoopte dat je er zou zijn.’


  Ze knikte en veegde de verse tranen van haar gezicht. Toen ze naast hem kwam staan, zag ze dat ook zijn ogen rood waren van verdriet. Plotseling trok hij haar in zijn armen en zij sloeg haar armen om hem heen. Het voelde even natuurlijk als bij Leyla.


  ‘Ik had iemand nodig met wie ik over mijn verdriet kon praten,’ zei de jongeman. Zijn stem brak. ‘Ik wist dat jij het zou begrijpen.’ Jaël voelde zijn lichaam schokken van de stille snikken terwijl ze hem stevig vasthield. Zijn tranen vielen in haar haar en zij huilde tegen zijn borst. Ze wist niet hoe lang ze elkaar zo vasthielden, maar uiteindelijk liet hij haar los. ‘Dank je,’ fluisterde hij.


  Jaël pakte zijn hand vast en ging met hem op de lage stenen muur om de binnenplaats zitten. Ze keek naar haar voeten, te kwaad om op te kijken naar Leyla’s dorp aan de overkant van het dal, te bang voor haar eigen emoties om Rafi aan te kijken. ‘Ik mis mijn zus,’ zei hij hees. ‘Zij is altijd mijn vriendin geweest, ook toen we nog heel klein waren – en ze was ook jouw vriendin. Bedankt dat je zo goed voor haar was. Leyla hield van jou. Ze wilde op het laatst dat jij bij haar zou zijn omdat ze wist dat het niet mogelijk was voor mij.’


  ‘Ik wilde dat ik wist of ze deze laatste paar maanden gelukkig is geweest.’


  ‘Basam zal er duur voor betalen.’


  ‘Rafi, al het geld van de wereld zal haar niet terugbrengen.’


  ‘Een leven voor een leven. Hij liet mijn zus sterven. Het is mijn plicht om haar dood te wreken.’


  Jaël verstijfde, ze kreeg een rilling over haar rug bij zijn woorden en zijn ijskoude stem. Hij zou Basam toch niet echt ombrengen? Dit waren zijn woede en verdriet die spraken. ‘Ik mis haar zo vreselijk,’ mompelde ze.


  ‘Ik ook, ik ook.’ Hij kneep nog even in haar hand voordat hij haar losliet en opstond. ‘Ik ben blij dat je hier was. Als het mag wil ik morgen graag terugkomen. De mannen van mijn dorp… wij worden niet geacht ons verdriet te laten zien.’


  ‘Ik ben hier nog een paar dagen.’


  ‘Dank je.’


  Jaël bleef zitten en keek hoe hij door het dal terugliep.


  Hij kwam de volgende dag terug, en de dag daarop ook. Toen ze hem vertelde over haar verwarring met betrekking tot de sterren, vertrouwde Rafi haar toe dat hij nergens in geloofde. ‘We bepalen ons eigen lot,’ zei hij, ‘met onze eigen kracht en vermogens. Ik geloof niet in goden, sterren of religie.’


  Het maakte Jaël niet uit wat hij geloofde. Ze praatten, lachten en huilden om Leyla en toen hij haar tegen het eind van de week voor het eerst kuste, wist ze al dat ze verliefd op hem was. Ze had gedacht dat ze haar eerste kus in haar huwelijksnacht zou krijgen, maar nadat Rafi haar die eerste, tedere zoen had gegeven, verlangde ze ernaar dat hij zijn lippen op de hare zou drukken en zijn sterke armen om haar middel zou slaan – voor de rest van haar leven. Rafi hield van haar en zij hield van hem. Ondanks haar enorme verdriet, was Jaël gelukkiger dan ze ooit was geweest. Overal om haar heen werd de wereld groen, de wilde bloemen bloeiden, de zon verwarmde het land en ze voelde zich alsof ook zij ontluikte. Duizelig en ademloos van opwinding kon ze ’s ochtends nauwelijks afwachten tot haar vader was vertrokken en Rafi zou komen. Ze wist dat Leyla van boven naar hen glimlachte en met hen mee lachte in hun grenzeloze vreugde.


  ‘Weet je wanneer ik voor het eerst verliefd op je werd?’ vroeg Rafi. Ze zaten onder de vijgenboom van haar vader op een tapijt dat ze op de grond had uitgerold – de vochtige aarde voelde anders koud aan.


  ‘Wanneer?’


  ‘Op die dag toen je bij de graven was en ik bij die bende jongens. Je beval ze uit de weg te gaan en leek volstrekt niet bang. Je stond met een hand op je heup en je kin naar voren, zó, en zei: “Laat ons erdoor!” je was geweldig – mooi.’


  Ze lachte om de manier waarop hij haar nabootste. ‘Zo keek ik helemaal niet!’


  ‘Jawel, precies zo.’


  ‘Ik heb misschien heel dapper gedaan, maar ik was doodsbang. Ze deden mijn vriend pijn. Ik heb je nooit bedankt voor je hulp.’


  ‘Ik had nog nooit een meisje zo zien optreden tegen een bende jongens. Ik weet nog dat ik dacht dat niemand de liefde van zo’n sterke vrouw zou kunnen veroveren, laat staan haar zou kunnen bezitten. Het zou zijn alsof je een vlam wilde vasthouden.’


  ‘Maar nu ben ik van jou,’ zei ze, naar hem toe schuivend. ‘Ik houd van je, Rafi.’


  ‘En ik ben de rijkste man ter wereld. Ik wil je als mijn vrouw.’


  ‘Laten we het onze families vertellen. Mijn vader komt voor zonsondergang thuis. We vertellen het hem samen.’


  ‘Zo doen we dat niet in mijn dorp. Ik vertel mijn vader dat ik een vrouw heb gevonden, en als hij akkoord gaat, gaat hij naar jouw vader om een huwelijkscontract op te maken. Denk je dat jouw vader het accepteert?’


  ‘Natuurlijk! Ik zal hem zeggen dat hij het moet accepteren. Ik wil met jou trouwen.’


  Rafi vertrok voordat Mattania terugkwam, maar hij beloofde zo snel mogelijk met zijn eigen vader te zullen praten. Jaël had het geduld niet om dat lange, eindeloos proces af te wachten. Ze maakte een lekkere maaltijd voor haar vader gereed en zodra hij ging zitten om te eten, vertelde ze hem over Rafi. ‘Ik heb heerlijk nieuws, abba… ik ben verliefd!’ Haar woorden kwamen in een opgewonden stroom over haar lippen. ‘Als Rafi’s vader u om mijn hand vraagt, zeg dan alstublieft, alstublieft ja!’


  ‘Wacht even – je bent verliefd? Op Rafi?’


  ‘Ja, Leyla’s broer Rafi. Hij wil met mij trouwen! U kent zijn vader, Zabad.’


  ‘Ja. Die ken ik.’ Mattania stopte met eten en zette zijn kom en het brood met een bezorgd gezicht opzij. ‘Wanneer is dat allemaal gebeurd?’


  ‘Ik ken Rafi al jaren, abba. Hij is een goede man. We waren al bevriend, zoals Zaki en ik ook bevriend zijn.’


  ‘Ik denk niet dat het een goed idee is om met een Samaritaan te trouwen.’


  ‘Waarom niet? Ik houd van hem!’


  ‘Ik moet hierover praten met Dina en Iddo.’


  Zijn woorden maakten haar woest. ‘U hebt hun toestemming niet nodig. U bent mijn vader!’


  ‘Het spijt me, maar ik geef je geen antwoord voordat ik er met hen over heb gepraat. Jij bent evenzeer hun dochter als de mijne.’


  Jaël wist al wat hun antwoord zou zijn. Iddo en Dina hadden een hekel aan Samaritanen. Ze wachtte tot haar vader in slaap viel voordat ze haar kaarten tevoorschijn haalde om de sterren te bestuderen, in een wanhoopspoging om te zien wat de toekomst voor haar en Rafi inhield. Ze kon offers brengen om de hemelen in haar voordeel te beïnvloeden, als dat moest. Toen de sterren haar allemaal vertelden dat zij en Rafi bij elkaar zouden komen en dat ze gelukkig zouden worden, las ze hen voor een tweede en een derde keer, om er helemaal zeker van te zijn. Maar de sterren hadden Leyla’s toekomst niet goed voorspeld… Jaël lag nog lang wakker en twijfelde aan wat ze zojuist had gelezen, twijfelde aan haar vermogen als zieneres – een zieneres die niet langer kon zien.


  Samen met haar vader liep ze de volgende ochtend naar de stad waar ze gedwongen was om de hele dag bij de andere vrouwen te wachten totdat Mattania en Iddo zouden terugkomen. ‘Waarom ben je zo ongedurig?’ vroeg Dina. ‘Wat is er aan de hand met jou?’ Jaël wilde het haar niet vertellen voordat ze die avond met zijn vieren aan de maaltijd zouden zitten. Ze zou een manier vinden om bij Rafi te zijn, ongeacht wat iedereen zei. Ze had het in de sterren gezien.


  ‘Jaël denkt dat ze verliefd is,’ begon Mattania.


  ‘Ik ben verliefd!’ viel ze hem in de rede. ‘Op Rafi, de broer van Leyla. En hij houdt van mij. Zijn vader zal abba vragen of hij met mij mag trouwen.’


  ‘En ik heb Jaël gezegd dat we er eerst met jullie over moesten praten,’ vulde Mattania aan.


  ‘Dat kun je haar niet laten doen,’ zei Dina, die als eerste protesteerde. ‘Ik heb Mirjam beloofd dat ik een goede, Joodse echtgenoot voor haar –’


  ‘Rafi is Joods!’ Jaël probeerde rustig te blijven, maar het liefst wilde ze met haar voeten stampen van frustratie.


  ‘Onze Joodse afkomst wordt bepaald door de vrouwelijke lijn,’ zei Iddo, ‘niet door de mannelijke. Als de moeder van Rafi niet Joods is, is hij het ook niet. God gaf ons volk een tweede kans nadat het zich aan afgoderij had overgegeven, en nu proberen Zijn vijanden ons weer van Hem weg te lokken met hun verleidingen.’


  ‘Hoe kun je in vredesnaam te midden van mensen wonen die hun eigen kinderen vermoorden?’ vroeg Dina.


  ‘Zo is Rafi niet.’ Maar ze zag nog zijn koude, keiharde gezicht voor zich toen hij zei dat Basam duur zou betalen voor de dood van zijn zus.


  ‘Hoe weet je dat hij niet is zoals zij? Als je eenmaal met hem bent getrouwd, blijkt hij misschien precies als zijn vader te zijn en al die andere mannen van zijn dorp. Dat is het enige voorbeeld dat hij kent, Jaël.’


  ‘Rafi is de oudste zoon, toch?’ vroeg Iddo. ‘De erfgenaam? Ooit zal hij als dorpsoudste met andere vrouwen trouwen om politieke verbonden te sluiten, prestige te verwerven en zijn rijkdom te etaleren. Waarom zou je een dergelijke vernedering willen ondergaan?’


  ‘Dat zou hij nooit doen. Hij houdt van me.’ Maar opnieuw voelde ze zich onrustig als ze dacht aan de vrouwen die in Rafi’s huis gescheiden leefden van de mannen.


  ‘En stel dat hij je verbiedt om naar huis te gaan en je familie op te zoeken,’ ging Dina verder. ‘Denk maar aan de man van Leyla. Hodaya zou ontroostbaar zijn. Wij allemaal. Weet je nog hoe jij je voelde toen de man van Leyla je van haar weghield? En je weet dat Hodaya nooit toestemming zou krijgen om je te bezoeken.’


  ‘Rafi laat me wel naar huis gaan. Onze families leven in vrede.’ Maar Jaël besefte dat Dina op één punt zeker gelijk had: Hodaya zou zijn dorp nooit kunnen bezoeken. En ze zou zich afvragen waarom.


  ‘En je werk als vroedvrouw? Je zou zijn toestemming nodig hebben om door te gaan.’


  ‘Ik weet zeker dat hij dat niet erg vindt. De vrouwen in zijn dorp hebben ook vroedvrouwen nodig.’


  ‘Maar die delen onze waarden niet, Jaël. Dat weet je. Je hoeft maar naar Hodaya te kijken om te weten hoe ze zijn. Wil je werkelijk tussen zulke mensen wonen?’


  Jaël wilde niet nadenken over al die dingen. Zij en Rafi hielden van elkaar. Dat was alles wat ertoe deed. ‘We vinden wel een manier om het op te lossen.’


  ‘Jaël, ik zeg dit omdat ik van je houd,’ zei Dina. ‘Je bent altijd koppig en onafhankelijk geweest, maar luister alsjeblieft voor één keer in je leven naar ons advies. Als de eerste roes van verliefdheid wegtrekt, zit je opgesloten in een dorp dat volkomen anders is dan onze gemeenschap. Je zult wonen tussen mensen die niet je familie zijn, mensen die anders denken en geloven dan wij. En je zult de rest van je leven je man gewillig moeten gehoorzamen.’


  ‘Maar –’


  ‘Dina heeft gelijk,’ zei Mattania. ‘Ik weet hoe de mannen van het dorp denken. Je bent altijd je eigen weg gegaan, maar deze keer niet. Ik kan je niet met Rafi laten trouwen. Het zou een vergissing zijn. Ik ken Zabad al meer dan tien jaar, ik weet hoe hij leeft en… en ik kan jou niet op die manier laten leven.’


  ‘Abba, nee! Luister niet naar safta!’ Ze krabbelde overeind en haar tranen begonnen te stromen. ‘U kunt dit niet weigeren! Dat kan niet! Wat gaat u tegen Zabad zeggen als hij u om mijn hand vraagt? Dat zijn zoon niet goed genoeg is voor mij? Dat ons huwelijk op een mislukking zou uitdraaien? Dan begint u een volgende oorlog! Weet u nog wat er gebeurde toen u zei dat de Samaritanen niet goed genoeg waren om samen met ons God te aanbidden?’


  ‘Mijn besluit staat vast, Jaël. Ik luister niet meer naar verdere argumenten.’


  Ze rende naar haar kamer om alleen te kunnen zijn en te kunnen huilen, in de hoop dat Dina en haar vader niet achter haar aan zouden komen. Maar een paar minuten later kwam Hodaya binnen om haar te troosten.


  ‘Waarom praatten ze over mij, Jaël?’


  ‘Ze praatten niet over jou, kleintje, maar over mij. Ze proberen te voorkomen dat ik trouw met de man van wie ik houd, maar dat laat ik niet gebeuren. Niets kan verhinderen dat Rafi en ik bij elkaar komen.’


  ‘Maar ze praatten wel over mij. Ik hoorde ze zeggen: “Kijk naar Hodaya om te weten hoe ze zijn.”Wat moet je weten?’


  ‘Maak je er maar geen zorgen over.’ Jaël trok haar tegen zich aan, maar het meisje maakte zich los uit haar omhelzing.


  ‘Het heeft met mijn echte ouders te maken, is het niet? Waarom wil niemand mij ooit iets over hen vertellen?’


  ‘Dit is niet het moment. Iedereen is geschrokken van Rafi en mij. Wacht tot het allemaal is overgewaaid.’


  ‘Als jij weggaat met Rafi, mag ik dan mee?’


  Jaël deed haar ogen dicht. Het was onmogelijk. Maar hoe zou ze Hodaya kunnen achterlaten, van wie ze hield als van een zus? Ze zou haar steeds weer missen, elke keer als ze haar man aankeek en de gelijkenis zag. Maar het zou Hodaya vreselijk pijn doen als ze de waarheid ooit hoorde. Dat haar vader haar had afgewezen en dat hij opdracht had gegeven om haar te laten stikken onder een kletsnatte deken. Rafi’s vader.


  ‘Er moet een oplossing voor dit alles zijn,’ zei ze met een zucht. ‘Ik zal wel iets bedenken, dat beloof ik.’


  Laat op de avond, toen iedereen sliep, ging Jaël met haar sterrenkaarten en een olielamp naar de binnenplaats om opnieuw te kijken wat de hemel te zeggen had. Maar voordat ze gelegenheid had om de sterren te raadplegen, hoorde ze het vertrouwde tikken en schrapen van Hodaya’s kruk op de stenen. Ze rolde de kaarten snel weer op. ‘Waarom ben je zo laat nog op, Hodaya? Ga terug naar je bed.’


  ‘Ik kan niet slapen. Ik ben bang dat je me gaat verlaten.’


  ‘Ik verlaat je niet.’ Ze wist echter dat zij niet degene was die daarover zou beslissen, maar Rafi. Hodaya hobbelde dichterbij.


  ‘Wat ben je aan het doen? Wat is dat voor rol?’


  ‘Niets bijzonders,’ zei ze. ‘We gaan terug naar bed.’


  Voorlopig zou haar toekomst met Rafi onbekend moeten blijven.
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  In hun kleine woning met dicht naast elkaar liggende kamers kon Zacharia alle gesprekken volgen. Jaël was verliefd op een Samaritaan en ze was vastbesloten om met hem te trouwen. Hoe goedbedoeld de smeekbeden en argumenten van zijn familie ook waren, hij wist dat zijn vrijgevochten vriendin uiteindelijk precies zou doen wat ze zelf wilde. Zelf had hij al jaren geprobeerd om haar afstand te laten nemen van de Samaritanen en hun astrologie, maar zonder succes. Als ze met Rafi zou trouwen en naar zijn dorp zou verhuizen, zou niemand haar ooit meer terugzien. Dan zou hij haar nooit terug kunnen brengen bij God. Ze zou bij de heidenen sterven.


  Nadat Jaël met het nieuws thuis was gekomen, was Zacharia de volgende ochtend vlak voor het ochtendgloren wakker geschrokken uit een vertrouwde droom – die nu echter anders afliep. Het voorraadvat waarin Jaël verborgen zat, was stevig dichtgebonden met touwen, zodat ze niet kon ontsnappen. In zijn droom bevrijdde Zacharia haar door de touwen door te snijden met een van de offermessen die hij leerde te gebruiken.


  Nu lag hij wakker in het donker, keek naar het plafond en vroeg zich af wat de droom betekende. Het begon licht te worden en hij hoorde zijn grootouders op de binnenplaats praten. ‘Iddo, we moeten iets doen! Je weet hoe die Samaritanen zijn. Ik word er akelig van als ik bedenk dat Jaël tussen hen zou moeten leven. Ze zullen haar kapotmaken. Ze is als een eigen dochter voor mij en ik kan het niet verdragen haar te verliezen. We kunnen haar niet met hem laten trouwen.’


  ‘Maak je geen zorgen, Dina. Mattania heeft me verzekerd dat hij het verzoek van Zabad zal afwijzen.’


  ‘Ze loopt met hem weg – ik weet dat ze dat zal doen. We hebben haar niet kunnen overtuigen dat ze een grote fout maakt.’


  ‘Mattania heeft ons gevraagd op haar te passen en ervoor te zorgen dat ze hier blijft. We mogen haar niet naar het land van haar vader laten gaan.’


  ‘Ze is al eens eerder weggelopen, weet je nog? Toen is ze helemaal naar het dorp gelopen om Leyla op te zoeken. Ze kent geen angst.’


  ‘Ik weet het. Maar Mattania heeft tijd nodig om te bedenken hoe hij Zabads voorstel op een eervolle wijze kan afwijzen. Jaël had gelijk toen ze zei dat een botte weigering een volgend conflict zal uitlokken. We kunnen het niet riskeren om hem te beledigen en ons op die manier nieuwe moeilijkheden op de hals halen.’


  Zacharia kwam snel uit bed en haastte zich naar buiten omdat hem plotseling de oplossing voor het dilemma te binnen schoot. De droom had hem het antwoord gegeven en het leek zo voor de hand liggend en zo onvermijdelijk dat hij zich afvroeg waarom hij het niet eerder had bedacht. ‘Saba, ik weet hoe Mattania het voorstel van Zabad op een eervolle wijze kan afwijzen. Hij kan zeggen dat het aanzoek van Rafi te laat komt, dat hij al een echtgenoot voor Jaël heeft uitgekozen en dat de bruidsschat al geregeld is. Hij kan hem een ondertekend huwelijkscontract laten zien. Als Rafi dan wegloopt met Jaël, brengt hij schande over zijn familie. Hij zou de vrouw van een ander stelen.’


  ‘Ik kan Mattania niet adviseren te liegen.’


  ‘Hij hoeft niet te liegen. Hij kan een contract met mij tekenen. Ik zal met Jaël trouwen.’


  ‘Nee, Zaki,’ zei Iddo. ‘Jij moet trouwen met een vrouw die van je houdt – en die van God houdt.’


  ‘Jaël is de dochter van een Leviet en –’


  ‘Heb je enig bewijs dat ze geschikt is als vrouw van een priester? Is ze de Almachtige toegewijd?’


  Zacharia wendde zich af en hoopte dat zijn grootvader de waarheid niet op zijn gezicht zou kunnen lezen. Moest hij hem vertellen over de droom die hij had gehad? Zou hij hem geloven?


  ‘De familie van Jaël hield zich in Babylon bezig met astrologie en magie,’ ging Iddo verder. ‘En ze gaat al jaren om met de Samaritanen.’


  ‘Dat weet ik, maar dat geldt voor ons hele volk, saba. Onze voorouders zijn allemaal van de Allerhoogste afgedwaald. Maar Hij vergaf ons en bood ons een tweede kans. Is Jaël niet nog altijd een dochter van Israël? Verdient zij ook geen tweede kans?’


  ‘Maar wat voor huwelijk zou je hebben als ze van een ander hield, en niet van jou?’ vroeg Dina.


  Zaki kon daar op dit moment niet over nadenken. Dit was het antwoord, dat wist hij zeker. ‘Jullie moeten toegeven dat het de beste oplossing voor het probleem is. Iedereen weet dat Jaël en ik al vanaf onze kindertijd bevriend zijn. We zouden al jaren geleden aan elkaar beloofd kunnen zijn.’


  ‘Laten we dit niet overhaasten,’ zei Iddo, zijn handen opstekend. ‘Er moet een betere oplossing zijn. Misschien ontdekken we die als onze emoties tot bedaren zijn gekomen.’


  Zacharia haalde diep adem. Zijn besluit stond vast. ‘Ik ben volwassen, saba. Het is mijn beslissing. Ik ga mijn aanzoek aan Mattania voorleggen, zodat hij dat van Zabad kan afwijzen. Als Jaël en Rafi alsnog weglopen, kunnen we er niets meer aan doen, maar dan hebben we het ten minste geprobeerd.’


  ‘Als ze besluiten weg te lopen, wordt Jaël zijn bijvrouw, niet zijn vrouw,’ zei Iddo. ‘Dat probeerde ik haar gisteravond duidelijk te maken, maar ik geloof niet dat ze luisterde.’


  ‘Ik heb haar moeder beloofd –’


  ‘Dat weet ik, safta.’ Zacharia legde een hand op haar schouder. Hij was nu meer dan een hoofd groter dan zij. ‘En ik zal u helpen uw belofte te houden.’


  ‘Wacht,’ zei Iddo. ‘Je moet hier meer over bidden en de Almachtige vragen wat je moet doen.’


  ‘Ik weet al wat Zijn antwoord zal zijn.’ Hij dacht weer aan zijn droom. ‘De Thora verbiedt gemengde huwelijken met heidenen omdat we uiteindelijk hun gewoonten zouden overnemen en hun goden zouden aanbidden. Zijn we daarom niet in ballingschap gestuurd? Maar Hij heeft ons laten terugkeren naar het land om onze eigen staat weer op te bouwen. Om te trouwen en kinderen te krijgen –’


  ‘Zacharia, luister naar mij –’


  ‘Het spijt me, saba, maar het ligt voor de hand dat ik met haar trouw. Ik houd van Jaël en ik wil haar voor een geweldige vergissing behoeden. Ik ga dit doen.’


  Hij draaide zich om en liep terug naar zijn kamer voordat zijn grootouders konden antwoorden. Het was duidelijk te zien dat zijn grootvader het te kwaad had, maar Zacharia verbaasde zich erover dat zijn bekentenis waar was. Hij hield werkelijk van Jaël, had altijd van haar gehouden. Hij zou doen wat hij zijn hele leven al probeerde: haar redden – ook al zou het hem zijn priesterschap kosten. Dat betekende het offermes in zijn droom: hij zou nooit priester kunnen worden, nooit voor de Almachtige kunnen staan om Hem te dienen in de wetenschap dat zijn eigen vrouw afgoden aanbad.
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  Jaël greep haar vader bij zijn mantel vast en smeekte hem. ‘Abba, nee! Dwing me alstublieft niet met Zaki te trouwen! Ik houd niet van hem, ik houd van Rafi!’


  ‘Het is al gebeurd, Jaël. Ik heb Zabad gezegd dat het me spijt, maar dat je al besproken was en dat je Zacharia je hele leven al kent. Ik heb hem de huwelijksovereenkomst laten zien. Hij begrijpt dat het het recht van een vader is om over zijn dochter te beslissen.’


  ‘Was Rafi erbij? Hij zou voor mij gevochten hebben, dat weet ik zeker.’


  ‘Nee, hij was er niet. Hij had niets te maken met dit aanzoek. In zijn dorp zijn het de vaders die deze zaken regelen.’


  De muren van de kleine kamer leken op Jaël af te komen. Haar vader stond voor de deur, zodat er geen ontsnapping mogelijk was. Hoe kon dit allemaal gebeuren? ‘Alstublieft, abba, doe me dit niet aan!’


  ‘Het spijt me, Jaël, maar ik geloof oprecht dat dit het beste is voor jou. Zacharia is een goede man die je goed zal behandelen. Ik kan niet hetzelfde zeggen van Zabads zoon. De Samaritanen zijn anders dan wij, vooral in de manier waarop ze hun vrouwen behandelen. Hoe kan ik mijn enige dochter laten trouwen met een man die er niets verkeerds in ziet om meerdere vrouwen te hebben of te trouwen met een kind van twaalf?’


  ‘Dat zou Rafi nooit doen. Hij houdt van mij.’


  ‘Ik ken de mannen uit zijn dorp, Jaël. Het is een prestigekwestie om meer dan één vrouw te hebben – en een aantal bijvrouwen.’


  Ze greep de mantel van haar vader nog steviger vast en probeerde hem alsnog op andere gedachten te brengen, maar hij gaf geen krimp. ‘Abba, doe dit alstublieft niet!’


  ‘Het is al gebeurd.’


  Ze bleef de rest van de dag in haar kamer en wilde niemand spreken, zelfs Hodaya niet. Ze zou een weg vinden om bij Rafi te zijn, hoe dan ook! Iedereen hield haar nauwlettend in de gaten en lette erop dat ze niet zou weglopen. Haar vader sliep die nacht recht voor haar deur, om haar ontsnappingsroute te blokkeren. Maar net voor de ochtendschemer wist ze de houten luiken open te breken en door het kleine raam in haar kamer te ontsnappen. Ze kende de weg naar haar vaders huis zelfs in het donker, en daar wachtte ze totdat het licht genoeg was om naar het dorp van Rafi te gaan. Ze had hem beloofd nooit meer alleen door het dal te lopen, maar ze moest wel. Vanaf dat moment zouden ze samen zijn.


  Rafi zat niet bij de oudsten van het dorp, zoals ze had gehoopt. Ze hief haar kin en was van plan langs de groep te lopen zonder iets te zeggen, maar een van de jongemannen die bij de oudsten stond, hield haar tegen. ‘Wat heb jij in ons dorp te zoeken?’ vroeg hij. Het bezorgde haar rillingen zoals hij en de anderen naar haar keken, alsof ze haar met hun ogen uitkleedden. Joodse mannen zouden nooit zo direct en respectloos naar een vrouw kijken.


  ‘Jullie kennen mij,’ zei ze tegen de mannen. ‘Ik kom hier al jaren met mijn vader om Leyla te bezoeken.’


  ‘Leyla woont hier niet meer.’


  ‘Dat weet ik. Maar haar familie wel.’ Ze draaide zich om en liep langs de groep het dorp in, in de hoop dat ze haar niet zouden tegenhouden. Rafi had gezegd dat hij zich erover verbaasde dat ze geen angst kende, en kennelijk verbaasde het de oudsten ook, want ze lieten haar gaan. Ze liep zo snel mogelijk door naar het huis van Rafi, maar werd onderweg opgehouden door alle dorpsvrouwen die haar kwamen begroeten, haar aanraakten en haar smeekten om te blijven staan en de sterren voor hen te lezen. ‘H-het spijt me maar ik heb mijn kaarten niet bij me… misschien een volgende keer…’ Ze liepen de hele weg tot Rafi’s huis achter haar aan, alsof ze haar aanbaden.


  De vrouwen van Zabad waren op de binnenplaats aan het werk en hun kinderen speelden in het zand toen Jaël bij de woning van de familie aankwam. Ze keken allemaal even naar haar op, en wendden hun blikken snel weer af, alsof ze bang waren. Ze liep naar Raisa die bij het weefgetouw stond en de schietspoel tussen de draden door liet glijden. ‘Goedemorgen, Raisa. Is Rafi er?’ Toen de vrouw geen antwoord gaf, pakte Jaël haar schietspoel beet om het weven te stoppen. ‘Raisa, bedenk dat ik heb geholpen je leven te redden toen je eerste baby werd geboren. Alsjeblieft. Stuur een bericht naar Rafi dat ik hier ben en dat ik met hem moet praten.’ De vrouwen hadden allemaal hun werk neergelegd en zelfs de kinderen waren stil. Iedereen wachtte af, keek naar haar en leek de adem in te houden. Ten slotte riep Raisa een van haar zoons.


  ‘Ga je broer Rafi vragen hierheen te komen.’


  Zijn broer. Met een schok realiseerde Jaël zich dat deze vrouw, tien jaar jonger dan Rafi, zijn stiefmoeder was.


  Eindelijk liep Rafi de binnenplaats op. Jaël moest de neiging onderdrukken om zich in zijn armen te werpen. Ze zag de liefde bij de eerste blik in zijn ogen, daarna de pijn. Vervolgens werden alle andere emoties verdrongen door woede. ‘Wat doe je hier, Jaël? Je had niet moeten komen!’ Voordat ze antwoord kon geven, keek hij naar alle vrouwen en kinderen die luisterden en toekeken en maakte een wild gebaar met zijn arm. ‘Laat ons alleen!’ De binnenplaats stroomde leeg.


  ‘Rafi, ik houd van jou. Ik ben gekomen zodat we samen kunnen weglopen. Weet je nog wat je me vertelde over het opeisen van een vrouw? Wat het betekende als ik helemaal alleen was en –’


  ‘Nee!’ De woede in zijn ogen werd intenser. ‘Nee, Jaël. Dat zou schande over mijn familie brengen. Mijn vader is het dorpshoofd. Mannen van onze stand betalen een bruidsschat voor een geschikte bruid. Ze trouwen niet met een sota die zich lukraak aan een man geeft. En ze stelen geen vrouw die al verloofd is.’


  ‘Die verloving is een schijnvertoning.’


  ‘Het maakt niet uit. Als ik jou zou nemen, zou je mijn bijvrouw worden, niet mijn vrouw. Ik moet eerst een vrouw trouwen. Mijn erfgenaam kan geen bijvrouw als moeder hebben.’


  ‘Houd je van me, Rafi?’


  Zijn ogen glansden even en ze kon zijn tranen zien. ‘Met heel mijn ziel,’ zei hij zacht. Daarna werd zijn gezicht weer hard. ‘Ga naar huis, Jaël. Trouw met je Joodse vriend.’


  ‘Maar jij en ik zijn vrije mensen. Als jij van mij houdt en ik van jou, kunnen we tegen onze vaders ingaan. Niemand kan ons verhinderen bij elkaar te zijn.’


  ‘Ik zou nooit tegen mijn vader ingaan. Dat zou me mijn erfenis kosten.’


  ‘Zelfs niet om met mij te trouwen?’


  Hij aarzelde even. ‘Nee. Zelfs niet voor jou.’


  Jaël draaide zich om en vluchtte weg – weg van het huis, door de straten van het dorp, naar huis. Rafi kwam niet achter haar aan. Ze werd doodsbang toen ze langs de oudsten rende, en de jongemannen die om hen heen stonden. Ze dacht eraan hoe ze naar haar hadden gekeken en ze herinnerde zich Rafi’s waarschuwing. Naar adem happend en met een door tranen vertroebelde blik rende ze door het smalle dal en liet haar benen zo snel mogelijk bewegen. Toen ze het eindelijk waagde om over haar schouder te kijken, zag ze tot haar afgrijzen dat drie van de jongemannen uit het dorp haar achtervolgden.


  ‘O, God, nee… alstublieft!’


  Ze maakten geen haast omdat ze wisten dat ze haar makkelijk zouden inhalen als ze moe werd. Ze zou het nooit redden om de heuvel naar Jeruzalem, en haar veiligheid, helemaal op te rennen. En zelfs als ze haar vaders huis zou bereiken, was Mattania niet aanwezig om haar te beschermen. Er was niemand. Ze hoorde de mannen achter zich lachen – ze kwamen dichterbij.


  ‘O, God, alstublieft, help me!’ Ze had geen idee tot Wie ze haar smeekbede richtte.


  Ze was bijna bij het huis van haar vader toen ze een man door de voordeur naar buiten zag rennen. Hij kwam op haar af. ‘Nee!’ schreeuwde ze. Een van de jongemannen moest vooruit zijn gegaan, en nu zat ze in de val. Ze week uit voor de man en wist niet langer waar ze naartoe moest rennen.


  ‘Jaël!’ hoorde ze hem roepen. ‘Jaël, wacht!’ Ze keek over haar schouder en zag door haar tranen dat het Zacharia was. ‘Ren hierheen, Jaël! Ren naar mij toe!’


  Ze deed wat hij zei, draaide zich met een ruk om en liep struikelend op hem af. Eindelijk viel ze in zijn armen. ‘Je bent veilig,’ zei hij sussend. ‘Ik zorg dat ze je niets kunnen doen.’ Maar er waren drie Samaritanen. Zaki was in de minderheid. Trillend van angst hield ze hem stevig vast toen de mannen op vijftien passen afstand van hen bleven staan.


  ‘Jaël is mijn vrouw,’ zei Zaki. ‘We zijn verloofd. Zelfs jullie zijn toch niet zo laag dat je de vrouw van een man voor zijn ogen verkracht, of wel?’ Hij draaide Jaël om, keerde de mannen zijn rug toe en liep langzaam naar Mattania’s huis, haar stevig vasthoudend. Hij keek niet om.


  Toen ze bij het huis kwamen, strompelde Jaël naar binnen en liet zich huilend op de vloer zakken. Zaki bleef in de deuropening staan en keek naar buiten, zonder iets te zeggen. Het duurde lang voordat ze eindelijk haar tranen droogde.


  ‘Jij bent mij gevolgd,’ zei ze zacht. ‘Waarom?’


  ‘Om je leven te redden. Dat heb ik al die jaren al geprobeerd te doen. Daarom heb ik jouw geheim zo lang bewaard, zodat niemand iets zou weten van je waarzeggerij.’


  Ze kon het niet bevatten. ‘Dank je,’ fluisterde ze.


  Hij keek haar lang aan voordat hij naast haar hurkte. ‘Is alles in orde?’


  ‘Ik heb Rafi gesmeekt om met me weg te lopen, maar…’ Een dikke, langzame traan liep over haar wang. Ze veegde die weg. ‘Hij wilde niet. Hij geeft meer om zijn erfenis dan om mij. Hij had tegen zijn vader in kunnen gaan als hij werkelijk van me hield.’


  Zaki zuchtte. ‘Ik vind het akelig voor je, Jaël. Ik weet niet wat ik anders moet zeggen.’


  ‘We kunnen beter naar huis gaan. Iedereen maakt zich natuurlijk zorgen.’ Ze stond op en samen verlieten ze haar vaders huis om naar Jeruzalem terug te lopen. Ze zou doen wat haar vader wilde en met Zacharia trouwen.


  Rafi hield niet van haar.
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  Tientallen mensen verdrongen zich op de binnenplaats van Zacharia’s huis voor zijn bruiloft – priesters en Levieten, de thorastudenten uit zijn klas, mensen die de lange reis uit Babylon samen met hem en Jaël hadden gemaakt. Muzikanten speelden naar hartenlust, er werd vrolijk gedanst en er was eten en wijn in overvloed – maar de vader van Jaël keek bezorgd en de grootouders van Zacharia leken niet blij. Ook Zacharia was gespannen en hij vroeg zich af of Rafi met zijn bende hun huis zou overvallen om de feestelijkheden te verstoren en Jaël mee te nemen. Maar de dag verliep vreedzaam. Rafi vertoonde zich niet. Zacharia zat dicht genoeg bij Jaël om haar verdriet en pijn onder de sluier op haar gezicht te kunnen zien.


  Laat op de avond nam hij haar mee naar hun bruidskamer – een nieuwe kamer die speciaal voor hen aan hun huis was gebouwd. Hij voelde pijnsteken in zijn borst toen hij de deur achter zich sloot en de olielamp in een nis in de muur zette. Jaël rukte haar sluier af en maakte haar haar los. Ze was zo mooi. Geen wonder dat de Samaritaan haar had begeerd. Maar in plaats van naar haar toe te gaan, liep Zacharia naar de andere kant van de kamer en ging op de vloer zitten, met zijn rug tegen de muur. ‘Waar wacht je op?’ vroeg ze. ‘Ga je gang, dan hebben we het achter de rug.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet dat je niet van me houdt. Waarschijnlijk heb je zelfs een hekel aan me omdat ik Rafi’s plaats heb ingenomen. Het moet een daad van liefde zijn, geen verovering,’ zei hij met een knikje naar hun huwelijksbed.


  ‘Een daad van liefde?’ herhaalde ze op smalende toon. ‘Houd je van mij, Zaki?’


  ‘Ik heb altijd van je gehouden. Vanaf onze kindertijd. Ik houd van je durf, je zin voor avontuur, je levenslust en ik wilde niet dat de Samaritanen dat allemaal kapot zouden maken. Dat zouden ze namelijk wel hebben gedaan. Daarom heb ik je vader om jouw hand gevraagd.’


  Jaël keek hem even aan, nog altijd met een misprijzende uitdrukking op haar gezicht. Daarna sloot ze haar ogen en hij zag haar verzet overgaan in verdriet, terwijl ze op het bed neerzonk. ‘Ik hield van Rafi… echt.’ De tranen begonnen te druppen. Zaki had haar het liefst willen vasthouden en troosten, maar hij bleef zitten waar hij zat.


  ‘Ik geloof je. Maar als de hartstocht na een paar jaar zou zijn verflauwd, zou je leven bij de Samaritanen afschuwelijk zijn geworden. En je had het nooit ongedaan kunnen maken, je had nooit naar huis terug kunnen keren. Ik begrijp dat je het op dit moment niet zo ziet, maar ik heb je een vreselijk leven bespaard.’ Ze keek hem niet aan en gaf geen antwoord. ‘Als je niet met mij getrouwd wilt zijn, als je nog steeds wilt weglopen, zal ik je niet tegenhouden.’


  Jaël hield op met huilen. Ze veegde haar tranen weg en tilde haar kin hoog naar hem op. ‘Ze wachten erop dat we hun de lakens laten zien, het bewijs. Niemand gelooft dat ik nog maagd ben. Ze denken allemaal dat Rafi en ik al bij elkaar zijn geweest, maar dat is niet waar.’


  ‘Ik geloof je. Maar ik bezegel ons huwelijk pas als jij er klaar voor bent.’


  ‘Als ik er klaar voor ben? Jij bent mijn echtgenoot. Geeft de Thora je niet het recht om over mij te heersen? Waarom eis je je rechten niet op?’


  ‘Omdat ik denk dat je onze huwelijksnacht alleen kunt verdragen door je in te beelden dat ik Rafi ben. Ik wil dat je blij bent met mij als je echtgenoot. Ik hoop dat je op een dag van mij zult houden. Ik heb een beetje bloed achtergehouden van een van de geiten die we voor het bruiloftsfeest hebben geslacht. Dat kunnen we op de lakens doen om iedereen tevreden te stellen.’ Jaël verborg haar gezicht weer in haar handen en huilde opnieuw. Haar verdriet brak Zacharia’s hart. Hij stond op, ging naast haar op het bed zitten en sloeg zijn armen om haar heen om haar te troosten zoals hij in hun kindertijd had gedaan, toen haar moeder was overleden.


  ‘Zonder liefde hebben we geen echt huwelijk,’ zei hij. ‘Als ik naar mijn grootouders kijk, naar de liefde die zij delen, dan wil ik hetzelfde. Safta is volkomen toegewijd aan saba. En hij zou zonder haar niet kunnen overleven. Ik weet dat hun huwelijk niet altijd perfect is geweest, maar toch blijven ze bij elkaar en werken ze eendrachtig samen, in goede en slechte tijden.’ Hij wachtte tot Jaël niet meer huilde. Toen stond hij op en trok een van de dekens van het bed en nam die mee naar zijn plaats in de hoek van de kamer. Daar trok hij zijn buitenmantel uit. ‘Ik geef je tijd om te besluiten wat je wilt, Jaël. We zijn niet getrouwd totdat jij besluit dat we dat wel zijn.’ Hij ging op de vloer liggen en probeerde te slapen. Hij was uitgeput van de spanningen op deze lange, emotionele dag.


  De olielamp brandde nog en hij keek naar de schaduw van Jaël op de muur. Ze stond op van het bed en hurkte naast de tassen waar al haar bezittingen in zaten. Dina had eerder op de dag al haar spullen naar hun nieuwe kamer gebracht, maar Zacharia was er nu van overtuigd dat Jaël ze zou meenemen en zou vertrekken. Maar in plaats daarvan hoorde hij geritsel. Toen hij op een elleboog overeind kwam, zag hij haar op de vloer zitten. Ze boog zich over een geopende boekrol. ‘Wat is dat? Wat doe je?’ vroeg hij.


  ‘Ik moet kijken wat de sterren over mijn toekomst zeggen… ik weet niet hoe ik anders moet beslissen wat ik moet doen.’


  Vol afgrijzen ging hij weer liggen. Het had geen zin haar te zeggen dat de Thora het verbood – en al helemaal in het huis van een priester. Dat wist ze. Hij had het haar al talloze keren verteld. Zijn grootvader had hem gewaarschuwd om niet met haar te trouwen omdat ze nog altijd afgoderij in haar hart droeg, en dit was het bewijs. Hij zou zijn priesterschap neerleggen zodra zijn huwelijksweek voorbij was. Hij zuchtte en sloot zijn ogen. ‘Welterusten, Jaël.’
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  Jaël boog zich over haar sterrenkaarten en zocht antwoorden. In het verleden had ze alles zo duidelijk gezien als ze de sterren bestudeerde, maar deze nacht kon ze geen wijs worden uit de tekenen. Ze leken elkaar tegen te spreken. Kwam het te dichtbij voor haar om ze duidelijk te kunnen lezen? Het ging tenslotte om haar sterren en haar toekomst. Misschien haalde ze door elkaar wat ze graag wilde lezen en wat de sterren werkelijk zeiden. Maar de grootmoeder van Leyla was dood en Jaël kende niemand anders die haar bij de interpretatie zou kunnen helpen.


  Mismoedig liet ze de lamp in de kamer branden en ging naar buiten, naar de binnenplaats. Misschien dat het antwoord duidelijker werd als ze naar de echte nachtlucht keek. De koele nacht was schitterend en de wolkenloze hemel fonkelde alsof ze was schoongeschrobd. De maan scheen zo helder dat ze haar sterrenkaarten zonder licht van de lamp kon lezen. Hoe langer Jaël keek, des te meer sterren er verschenen, alsof ze uit hun schuilplaatsen kwamen om met haar te praten. En midden over de nachtkoepel liep een sprankelende, witte rivier van sterren.


  De hemellichamen zeiden allemaal dat de liefde die zij met Rafi deelde, waar was. Ze hadden een gelukkig leven voorspeld, waarin ze voor altijd bij elkaar waren. Maar de sterren zaten ernaast, net zoals ze ernaast hadden gezeten bij het huwelijk van Leyla. Hoe had ze zich zo kunnen vergissen? Wat deed ze verkeerd? Waarom gaven ze haar geen aanwijzingen? Haar toekomst leek onduidelijk.


  Ze keek nog steeds naar de verbluffende hemel toen ze iets hoorde ritselen bij de poort. Ze draaide zich om en schrok toen ze een man zag staan. Ze verstarde en haar hart begon te bonken, toen ze hem herkende – zijn lengte, zijn houding, zijn prachtige, krullende haar. Rafi! Jaël rende naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen, huilend van blijdschap. ‘Rafi! Je bent er! Je bent voor mij gekomen!’


  ‘Ja, ik ben er.’ Zijn stem klonk vreemd en hij beantwoordde haar omhelzing niet. Zijn armen hingen stijf langs zijn zijden. Jaël liet hem los en keek naar hem op.


  ‘Wat is er aan de hand, Rafi?’


  ‘Waar is je nieuwe echtgenoot?’ De kille uitdrukking op zijn gezicht bezorgde haar een rilling. Hij leek anders, niet de Rafi die ze kende.


  ‘Zacharia is mijn man nog niet,’ zei ze. ‘Het huwelijk is nog niet geconsumeerd.’


  ‘Ik geloof je niet.’ Weer die vreemde, ijskoude stem. Ze omhelsde hem opnieuw alsof ze zijn kilheid wilde verdrijven met haar liefde en de warmte van haar armen.


  ‘Ik houd van je, Rafi. Zacharia weet dat. Hij zei dat ik met jou kon weglopen als ik dat wilde, zonder dat hij ons zou tegenhouden. Ik ben naar buiten gegaan om de sterren om antwoorden te vragen, maar nu jij hier bent, hoeft dat niet meer. Kom, laten we gaan.’ Ze wilde hem meetrekken naar de poort, maar hij was onbeweeglijk als een pilaar.


  ‘Hij en jouw vader hebben een huwelijkscontract getekend, is het niet?’


  ‘Ja, maar –’


  ‘Houdt jouw man van je?’


  ‘Dat is niet belangrijk, Rafi. Alsjeblieft –’


  ‘Je hebt geen antwoord op mijn vraag gegeven. Dat moet betekenen dat hij van je houdt.’


  ‘Ik zou voor het huwelijk met je zijn weggelopen. Dat heb ik je gezegd. Waarom ben je niet eerder voor mij gekomen?’


  ‘Ik ben niet voor jou gekomen, Jaël.’


  ‘W-wat bedoel je?’ Als antwoord greep hij haar bovenarm vast en kneep zo hard dat ze zeker wist dat zijn vingerafdrukken als blauwe plekken op haar arm zouden achterblijven. Deze man was een vreemdeling, niet de vriendelijke, liefdevolle man die ze kende. ‘Rafi, laat me los. Je doet me pijn.’


  Hij rukte haar mee naar de deur van haar kamer, de deur die ze open had gelaten. Binnen brandde de brandende olielamp. ‘Jij bent van mij, Jaël. Van mij.’


  ‘Ja, dat heb ik je al gezegd. Waarom doe je zo? Je doet me pijn.’


  ‘Ik houd er niet van om iemand te verliezen die ik liefheb. Basam moest boeten voor Leyla, en nu is het de beurt aan jouw man om de rekening te betalen.’ Ze kwamen bij de deur die hij hard openschopte. Zacharia schoot geschrokken overeind. ‘Is dat je man?’ vroeg Rafi.


  ‘Ik zei je al, het is geen echt huwelijk. Zeg het hem, Zaki –’


  Met een snelle beweging trok Rafi Jaël tegen zijn borst en hield haar armen langs haar zijden vast. Een koud en scherp voorwerp drukte tegen haar keel. Een mes. ‘Jullie geven geen van beiden een kik, of ik snijd hier en nu haar keel door.’


  De angst sloeg Jaël door het lijf en beroofde haar van alle kracht. Als Rafi haar niet had vastgehouden, was ze in elkaar gezakt. Haar lichaam trilde hevig, alsof ze naakt in een sneeuwstorm stond. Vanwege de tranen in haar ogen zag ze Zacharia’s uitdrukking niet toen hij in het schemerige lamplicht langzaam overeind kwam.


  ‘Wacht! Doe dat mes weg, Rafi. Doe haar niets aan.’ Hij stak zijn armen op alsof hij zich overgaf.


  ‘Ik had je door mijn vrienden dood moeten laten slaan, toen bij die graven, jaren geleden. Dat ik Jaël uitgerekend aan jou moest verliezen. Aan jou!’ Hij spuwde de woorden uit als bittere gal. ‘Het leed dat je me hebt aangedaan – het besef dat ik haar nooit zou kunnen hebben… het was alsof ik Jaël zag sterven. Nu zul jij lijden door haar te zien sterven. Het zal het laatste zijn wat je ziet voordat ik ook jou ombreng.’


  ‘Ze houdt van jou,’ zei Zacharia rustig. ‘Niet van mij. Ze wilde met jou trouwen. Waarom zou je iemand doden die van je houdt? Dood mij als je wilt, maar waarom Jaël?’


  ‘Omdat jij haar van mij hebt gestolen. En omdat jij van haar houdt. Ik wil dat jij net zo lijdt als ik.’


  Jaël voelde zijn greep verstrakken. Het blad van het mes drukte tegen haar hals. Ze zou sterven. ‘Nee, Rafi, niet doen!’ smeekte ze.
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  Happend naar adem schoot Iddo wakker uit zijn droom.


  ‘Sst… het was maar een droom, Iddo,’ zei Dina. ‘Ga weer slapen.’ Hij zat rechtop, zijn nachthemd nat van het zweet. De nachtmerrie was zo levensecht geweest dat Iddo even tijd nodig had om te beseffen waar hij was. In zijn bed. Naast Dina. In Jeruzalem. Maar waarom kreeg hij nu een nachtmerrie? Hij had er zo veel jaren geen last meer van gehad.


  ‘Heb ik geschreeuwd en iemand wakker gemaakt?’ vroeg hij.


  ‘Niemand heeft je gehoord, behalve ik… was het weer dezelfde droom, Iddo?’


  ‘Ja.’ Hij verschool zich onder de wagen terwijl Jeruzalem in brand stond. De soldaat viel zijn moeder aan en zijn broer was naar buiten gekropen om haar te helpen. Iddo had geprobeerd zijn schuilplaats te verlaten om de mensen te redden van wie hij hield. Hij probeerde te bewegen, naar buiten te kruipen en in te grijpen – maar hij was wakker geschoten uit de droom voordat hij kon bewegen. Hij gooide de dekens van zich af en stapte uit bed.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Dina.


  ‘Ik moet even naar buiten voor wat frisse lucht. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.’ Hij liep naar buiten, maar zelfs de hemel vol fonkelende sterren kon de nachtmerrie niet uit zijn hoofd verdrijven. Angst en spanning bleven als een niet weg te spoelen, zure nasmaak aanwezig. Wat kon de droom hebben uitgelokt? De vorige dag was een dag van vreugde geweest – Zacharia’s huwelijk met Jaël. Toegegeven, hij had hem liever niet met haar zien trouwen, maar niettemin was hij blij om een dergelijke dag te mogen meemaken. Er zouden snel kinderen komen die de vloek van de dood zouden omzetten in de zegen van nieuw leven. ‘Kijk eens naar de hemel en tel de sterren, als je dat kunt. Zo zal het ook zijn met jouw nakomelingen.’


  Maar Iddo kon zich niet concentreren op de nachthemel. Het hardnekkige angstbeeld van de droom had een gevoel van dreigend kwaad achtergelaten. Op zijn tenen liep hij rusteloos over de binnenplaats, alsof hij iets zocht – hij wist niet waar hij naar zocht, maar hij moest denken aan het slangennest dat ze gevonden hadden toen ze de fundering van het huis legden. Zoals ze die slangen hadden uitgeroeid, voelde hij nu de drang om de bron van het kwaad op te zoeken en te vernietigen.


  Hij hoorde iets. Stemmen. Ze kwamen uit de nieuwe kamer die voor Zacharia en Jaël was gebouwd. Hij sloop in de richting van het geluid en zag de open deur en het licht in de kamer. Het silhouet van een man in de deuropening. Niet Zaki… hij was kleiner. Niemand uit Iddo’s huishouden.


  ‘Nu mag je kijken hoe ze sterft,’ zei de man.


  Rafi. De Samaritaan.


  Hij hield Jaël tegen zijn borst. Iddo zag een glimmend mes.


  ‘Doe haar niets, Rafi.’ De stem van Zacharia. ‘Neem wraak op mij, maar laat haar ongedeerd. Ze houdt van je.’


  Even kon Iddo niet bewegen, hij verstard van afschuw, zoals altijd in zijn droom. Hij moest zijn familie redden! Hij dwong zichzelf in beweging te komen. Snel zocht hij op de binnenplaats naar een wapen. De zware waterkruik van Dina stond dichtbij. Hij pakte hem op, kroop naar de geopende deur en sloeg de kruik met al zijn kracht kapot op Rafi’s achterhoofd. De man wankelde, maar viel niet om. Wel was hij even overrompeld. Op dat moment sprong Zacharia naar voren en rukte Jaël uit Rafi’s greep. Met zijn eigen lichaam schermde hij zijn bruid af, die het uitgilde.


  Rafi draaide zich met een ruk om en viel Iddo aan, met het dubbelzijdige, korte mes in zijn hand. Hij was jong en sterk, maar Iddo was ook sterk. Hij had honderden stieren en rammen gedood en gevild voor de offers. Nu vocht hij voor zijn leven en voor de levens van Zacharia en Jaël – hij greep Rafi’s arm vast om het mes op afstand te houden.


  ‘Achteruit, Zaki!’ schreeuwde hij. ‘Hij zal je ombrengen.’ Maar Zacharia viel de Samaritaan van achteren aan, sloeg en schopte hem. Hij sloeg zijn arm om Rafi’s nek en probeerde hem weg te trekken.


  Jaël bleef luidkeels om hulp roepen terwijl de drie mannen worstelden en genoeg lawaai maakten om de anderen te wekken. Besai en Mattania schoten te hulp, maar ze bewogen te langzaam, nog half versuft van de slaap en de wijn van het huwelijksfeest. Met een snelle, dodelijke uithaal wist Rafi een arm te bevrijden en Iddo in zijn buik te steken.


  Iddo voelde de steek en het warme, natte stromen van bloed. Hij wankelde achteruit toen Rafi het mes terugtrok, zich omdraaide en uithaalde om Zacharia aan te vallen.


  ‘Nee!’ brulde Iddo. Hij vocht om zijn evenwicht te bewaren en wierp zich op Rafi, die hij met al zijn kracht opzij stootte, weg van zijn kleinzoon. De andere mannen stortten zich nu op de Samaritaan, sloegen hem tegen de grond en schopten het mes uit zijn hand. Iddo greep de dolk en plantte die in Rafi’s borst. Een ogenblik later lag de jongeman stil.


  Iddo had al zijn kracht verbruikt. Zijn buik stond in brand op de plaats waar hij was gestoken. Hij leunde tegen de muur en liet zich langzaam op de grond zakken.


  ‘Iddo is gewond! Hij bloedt!’ riep iemand.


  Ze legden hem op de grond en Dina boog zich over hem heen. Ze scheurde zijn mantel open om de wond te verzorgen. De kamer tolde als in een droom en Iddo had moeite om adem te halen. ‘Blijf stil liggen,’ smeekte Dina. ‘Alsjeblieft, beweeg niet… laat alles alsjeblieft in orde komen…’


  ‘Het is goed met mij, Dina. Maak je geen zorgen. Het was maar een droom… maar ik heb ze deze keer gered… ik heb de Babylonische soldaat gedood… en ik heb ze gered…’


  Iddo sloot zijn ogen en gaf zich over aan het donker.
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  Zacharia rende na het avondoffer naar huis om zo snel mogelijk bij zijn grootvader te zijn. Hij wilde geen ogenblik met hem missen, in het besef dat het zijn laatste moment zou kunnen zijn. Drie lange, kwellende dagen waren er verstreken sinds Rafi Iddo had gestoken, en niemand kon zeggen of hij het zou overleven of niet. Zacharia rende over de binnenplaats naar de kamer van zijn grootvader en zag Dina naast diens bed zitten. ‘Hij slaapt,’ fluisterde ze. ‘Geen verandering.’ Ze probeerde zo dapper te zijn, bleef voortdurend aan de zijde van haar man en spoorde hem aan beter te worden. Niemand zag haar huilen. Zacharia was ook de hele nacht aan zijn bed gebleven en had zijn grootmoeder in het donker horen fluisteren: ‘Ik houd van je, Iddo… je moet beter worden… je moet.’


  ‘Ik blijf voorlopig wel bij hem,’ zei Zacharia, toen hij thuiskwam en naast het bed ging zitten.


  ‘Wil je iets eten, Zaki?’


  ‘Straks misschien.’ De bezorgdheid had hem zijn eetlust benomen.


  Dina knikte, liet de hand van haar man los en stond op. ‘Ik zal wat pap opwarmen, voor het geval hij honger heeft wanneer hij wakker wordt.’


  Zacharia sloot zijn ogen nadat ze was vertrokken en vroeg de Almachtige in stilte om het leven van zijn grootvader te sparen. Waarom zou de oude man de prijs moeten betalen voor zijn beslissing om met Jaël te trouwen?


  De tijd verstreek en in gedachten ging hij terug naar de gebeurtenissen van die afschuwelijke nacht. Niemand die bij hen woonde kon het geweld en de haat begrijpen die hun poort waren binnengeslopen. Rafi had geprobeerd Jaël te vermoorden. En hem. En zijn grootvader. Wie weet hoeveel anderen hij nog zou hebben vermoord als Iddo hem niet had tegengehouden?


  Maar Rafi was dood. Bij zonsopgang had Mattania iemand naar de oudsten van Rafi’s dorp gestuurd en hen gevraagd zelf te komen kijken wat Rafi had geprobeerd te doen. De oudsten hadden zijn lichaam naar hun dorp gedragen en nu hield heel Jeruzalem de adem in, in afwachting of er nog meer bloedwraak en moord zou volgen.


  Vanwege het verdriet en de verwarring had Zacharia nauwelijks met Jaël gepraat – zijn vrouw. Hodaya had haar veel beter kunnen troosten dan hij. Wat een afschuwelijke manier om hun huwelijk te beginnen – als het al ooit een huwelijk zou worden.


  Zacharia deed zijn ogen weer open toen hij zijn grootvader hoorde bewegen. ‘Is de offerdienst al geweest, Zaki?’ vroeg hij met fluisterzachte stem.


  ‘Ja. Iedereen heeft voor u gebeden. Alle priesters en de aanwezigen… Hoe voelt u zich?’


  ‘Alsof ik nog steeds droom. Alsof ik half in deze wereld ben en half in de volgende.’


  Zijn gezicht was getekend door pijn. De wond was diep geweest en hij had zo veel bloed verloren dat hij erg zwak was. Hij zag bleek en voelde koud aan. Maar Zacharia wilde zijn grootvader niet toestaan toe te geven aan de pijn toe te geven en te sterven. ‘Blijf alstublieft nog een poosje in deze wereld, saba. We hebben u nodig.’


  ‘Dat is aan de Allerhoogste, niet aan mij. Vertel me eens over de thorapassage van vandaag.’


  Zacharia slikte zijn verdriet weg. ‘Het is een van uw favorieten, de passage waarin de Allerhoogste tegen Abraham zegt: “Kijk eens naar de hemel en tel de sterren, als je dat kunt. Zo zal het ook zijn met jouw nakomelingen.”’


  ‘Vertel me –’ Hij begon te hoesten en Zacharia was bang dat de wond weer zou opengaan door de spanning.


  ‘Rust liever, saba. Probeer niet te praten tot u sterker bent. Het vergt te veel van uw kracht.’


  ‘Weet je hoe we sterker worden?’ vroeg hij met een vage glimlach. ‘Door de Thora te bestuderen.’


  Zacharia beet op zijn lip. Hij wilde dat hij nog een van zijn grootvaders thoralessen kon meemaken. Waarom had hij diens overvloed aan wijsheid en kennis niet op waarde geschat? Wie zou ooit de plaats van deze man van God kunnen innemen als hij weg zou zijn? Het was een onverdraaglijke gedachte voor hem. ‘Dan zullen we deze passage samen bestuderen, zodat u sterker wordt.’ Hij ging rechtop zitten en wachtte tot zijn grootvader een vraag zou stellen. Het werd donkerder in de kamer nu de zon was ondergegaan, maar Zacharia wilde geen lamp aansteken.


  Zijn grootvader haalde oppervlakkig adem. ‘Wat is de directe betekenis van de passage?’


  ‘De Allerhoogste belooft Abraham dat zijn nakomelingen op een dag zo talrijk zullen zijn als de sterren aan de hemel. Te veel om te tellen.’


  ‘En Hij houdt Zijn belofte altijd… Verkijk je niet op onze kleine populatie, of op onze ongehoorzaamheid omdat we Zijn tempel niet afbouwen. God houdt Zijn belofte, ook al houden wij de onze niet.’ Hij zweeg even. ‘Zie je ook een diepere betekenis?’


  Zacharia glimlachte. Natuurlijk. Er was altijd een diepere betekenis. Zijn grootvader had hem deze passage al jaren eerder onderwezen en controleerde nu of hij het zich herinnerde. ‘De Allerhoogste zei niet alleen tegen Abraham dat zijn nakomelingen talrijk zouden zijn, maar ook dat we zouden schijnen als sterren. Dat we een licht in de duisternis zouden zijn. De Allerhoogste vertrouwde ons Zijn Woord toe, en de wereld wordt verlicht door de wijsheid en regels van de Thora, als wij in overeenstemming daarmee leven.’


  ‘Heel goed… en is er nog een andere betekenis?’


  Zacharia dacht even na, maar er schoot hem niets te binnen. ‘Als dat zo is, weet ik zeker dat u die kent, saba.’ Hij boog dichter naar de oude man toe, die zijn keel schraapte.


  ‘De Allerhoogste vroeg Abraham de sterren te tellen. Een onmogelijke taak. Maar als Abraham het onmogelijke zou proberen, zouden zijn nakomelingen diens voorbeeld volgen, wist Hij. Ook wij zouden het onmogelijke proberen als God het ons vroeg. Want met Zijn hulp is niets onmogelijk. Geloof je dat, Zaki?’


  ‘Ja. Natuurlijk.’ Het was niet het moment om zijn grootvader over zijn twijfels te vertellen.


  ‘We geloofden het allemaal toen we hier aankwamen,’ ging Iddo verder. ‘We zouden Jeruzalem herbouwen, en de tempel en onze staat, ook al leek het onmogelijk vanwege de puinhopen, het onkruid en de haat van onze vijanden. We begonnen zo goed en nu… nu houden we al zo’n tien jaar vol dat het onmogelijk is. Er waren te veel obstakels op onze weg, te veel sterren om te tellen.’


  ‘De obstakels waren niet denkbeeldig, saba. We moesten ophouden met bouwen, weet u nog? De Perzische koning kwam terug op zijn bevel.’


  ‘Is de Almachtige op Zijn bevel teruggekomen?’


  ‘Nee, maar onze vijanden kwamen met soldaten en dreiging en we moesten stoppen. We hadden geen keuze.’ Hij probeerde het vriendelijk te zeggen, zonder in discussie te gaan, hoewel hij het ooit met zijn grootvader eens was geweest toen hij zijn woordenwisseling had met priester Jakin. ‘We staan nog steeds onder Perzisch gezag. We moeten de koning gehoorzamen.’


  ‘Is hij machtiger dan God?’


  Voordat Zacharia antwoord kon geven kwam zijn grootmoeder de kamer binnen met een kom warme pap. ‘Maak je hem niet moe, Zaki? Hij moet iets eten en daarna rusten.’


  Hij stond op om haar zijn plaats naast het bed te geven. ‘Ik kom straks wel terug.’


  ‘Nee, Zacharia… wacht… ik ben nog niet klaar.’ Grootvader wenkte dat hij weer naast het bed moest knielen. ‘Niets is onmogelijk bij God,’ zei hij. ‘Geloof je dat of geloof je het niet?’


  ‘Ik geloof het.’ Maar hij had zo lang met twijfel en angst geworsteld dat zijn zekerheid was aangetast, zoals ook de hogepriester, de leiders van hun volk en zo veel anderen door soortgelijke gevoelens waren afgemat.


  ‘Probeer wat te eten,’ zei Dina.


  Iddo schudde zijn hoofd. ‘God heeft Zijn hand op jou gelegd voor een heel bijzondere taak, Zacharia. Ik heb altijd geweten dat het zo was. Zeg me waarom je besloot naar Jeruzalem te komen.’


  ‘Omdat ik Gods aanwezigheid voelde. Ik hoorde Hem tegen mij zeggen dat ik moest komen. Ik dacht… ik dacht dat Gods aanwezigheid altijd bij ons zou zijn als we de tempel zouden herbouwen, maar toen…’


  ‘Je hebt Hem niet gevonden?’


  ‘Nee. Nog niet.’ Zacharia schaamde zich dat hij het moest toegeven.


  ‘Weet je dat zeker? Ik denk dat je God op de verkeerde plaats hebt gezocht, terwijl Hij al die tijd zo dicht bij jou was als ik nu.’


  ‘Hoe? Waar?’


  ‘We willen God allemaal op een dramatische manier ontmoeten, zoals jij op de dag van je bar mitswa. Maar de Almachtige openbaart Zich daarentegen in alle stilte aan ons in Zijn Woord. Als je dat elke dag bestudeert, hoor je Zijn stem en zie je Hem. Je leert Hem kennen.’


  ‘Saba, ik –’


  ‘Wacht niet op de bouw van een nieuwe tempel of op een volgende mystieke ervaring zoals de eerste. Luister nu naar God, jongen. Let op Zijn stem in de Schriften.’ Hij sloot zijn ogen. ‘En als Hij jou zegt het onmogelijke te doen, doe dat dan.’


  Zacharia liep de kamer uit naar de binnenplaats, overmand door emoties. Het onmogelijke doen? De anderen waren gaan zitten om het avondmaal te nuttigen en ze nodigden hem uit, maar hij had geen trek. Kon zijn grootvader gelijk hebben? Was Gods aanwezigheid werkelijk zo nabij als de teksten van de Thora, de geschriften van de profeten? Zijn pijn was zo rauw, zijn vrees zo groot dat hij nauwelijks kon denken of handelen. Hij vluchtte naar zijn nieuwe kamer – de bruidskamer – en probeerde de wirwar aan emoties op een rij te krijgen. Hij zat nog steeds in het donker op de vloer, met zijn rug tegen de muur, toen hij de deur hoorde opengaan. Hij keek op. Jaël kwam binnen met een lamp en deed de deur achter zich dicht. Hij wachtte tot ze de lamp in de nis had gezet, en durfde nauwelijks iets te zeggen.


  ‘We hebben nog geen kans gehad om met elkaar te praten sinds die avond,’ zei ze. ‘Sinds je grootvader…’ Hij zag haar slikken. ‘Maar ik moet je vertellen dat ik vreselijk spijt heb van alles wat er is gebeurd. Kun je me ooit vergeven?’


  ‘Wat moet ik je vergeven? Dat je van de verkeerde man hield?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Jij kon niet weten wat Rafi zou doen.’


  ‘Ik had het moeten weten. Ik negeerde de tekenen omdat ik ze niet wilde zien. Rafi zou ons allebei hebben vermoord. En verder iedereen die zou proberen in te grijpen.’ Weifelend deed ze een paar stappen naar voren, alsof ze bang was hem te naderen. ‘Zaki, ik weet dat het mijn schuld is wat er met je grootvader is gebeurd.’


  ‘Dat was het niet. Ik neem jou niets kwalijk. Ik had me niet met jouw leven moeten bemoeien door aan te bieden met je te trouwen.’


  Ze kwam dichterbij en knielde voor hem op de grond. Er liepen tranen over haar mooie gezicht. ‘Als je niet had ingegrepen, zou ik zo dwaas zijn geweest om met Rafi te trouwen. Dan zou ik een man hebben gehad die in staat was me te vermoorden. Ik had naar jou en de anderen moeten luisteren. Alsjeblieft, alsjeblieft, vergeef het me.’


  ‘Natuurlijk, Jaël. Natuurlijk vergeef ik je.’ Ze was zo radeloos dat hij haar vastpakte en in zijn armen trok. Ze ging naast hem zitten en huilde op zijn schouder. Maar ondanks zijn woorden gaf hij haar deels toch de schuld van wat er was gebeurd. Als zijn grootvader zou sterven… Zacharia wist niet of hij Jaël dan ooit kon aankijken zonder te bedenken dat zij er medeschuldig aan was.


  ‘Ik heb mijn sterrenkaarten verbrand… ik heb ze op de vuurplaats gegooid en gekeken hoe ze verkoolden.’ Haar stem klonk gesmoord tegen zijn kleding. ‘Ik zal nooit meer naar de sterren kijken voor leiding. Van nu af aan aanbid ik jouw God.’


  Hij antwoordde niet. Ze had net de woorden gezegd waar hij jaren op had gewacht, maar tegen welke prijs? Het leven van zijn grootvader?


  ‘Wil je me een tweede kans geven, Zaki?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk.’


  Jaël liet hem los en leunde achterover om naar hem te kijken. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen, raakte zijn baard aan, streelde zijn haar. ‘Toen Rafi zei dat hij je ging vermoorden, was hij niet de man die ik kende. Hij was een vreemdeling voor me. Ik zou nooit van een man hebben kunnen houden die jou zou willen vermoorden. Maar op dat afschuwelijke moment zag ik ook jou en kende ik jou. Jij was Zaki, mijn vriend. De man met wie ik mijn hele leven heb gedeeld, de man die mij zo goed kent. Ik houd van je en ik kan me geen toekomst zonder jou voorstellen. Het spijt me zo wat ik je familie allemaal heb aangedaan. Wat er met je grootvader is gebeurd –’


  ‘Sst… sst… niet huilen, Jaël.’ Hij trok haar weer tegen zich aan om haar woordenvloed te stoppen. Hij had beloofd haar te vergeven, hij had zijn grootvader verzekerd dat hij geloofde in een God Die het onmogelijke kon bewerkstelligen – maar hij was er helemaal niet zeker van of het allemaal wel waar was. Hij wist niet wat hij geloofde of wat hij ooit zou kunnen vergeven. Hij moest ergens alleen zijn, om te kunnen nadenken.


  ‘Ik wil echt je vrouw zijn,’ zei ze, ‘als je je niet hebt bedacht.’


  ‘Jij bent mijn vrouw, Jaël. We zijn al getrouwd. Ik zal niet van gedachte veranderen.’ Maar het was zijn hart, niet zijn denken dat moest veranderen. Zeker als zijn grootvader zou sterven.


  Ze sloeg haar armen om hem heen in een stevige omhelzing. ‘Ik ben van jou, Zaki. Vanaf nu ben ik alleen maar van jou.’


  ‘Jaël… Ik moet nu… ik moet gaan bidden voor saba.’ Hij maakte zich los uit haar armen en kwam moeizaam overeind. ‘Ik kom straks terug.’


  Hij verliet het huis en liep door de donkere straten, tussen de puinhopen door die na al die jaren nog overal lagen. Her en der scheen het schemerige licht van een olielampje uit een huis, maar het waren er niet veel. De inwoners van Jeruzalem waren te arm om kostbare olie te gebruiken. Hij wilde de Tempelberg vermijden en liep de heuvel af naar het reservoir waarin het water van de Gichonbron werd opgevangen. De vijver lag vroeger binnen de stadsmuren, maar de muren waren verwoest door de Babyloniërs. Zacharia klom op een half afgebroken stuk muur en ging zitten.


  Aan de overkant van het dal kringelden boven het dorp van Rafi dunne, grijze rookslierten tegen de nachthemel omhoog. Hij wendde zijn blik van het dorp af en keek om naar de heuvel en de huizen waar hij en de andere Joden woonden. Hoger op de helling stonden het huis van samenkomst en de woning van gouverneur Sesbassar, en op het hoogste punt, waar de Stad van David ooit had gestaan, zag Zacharia de rook boven het altaar van de Allerhoogste opstijgen. Het was de berg waar de tempel op zou moeten staan.


  Hij sloot zijn ogen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht om na te denken. Jaël had haar afgoderij opgegeven en was klaar om zijn vrouw te worden. Maar hij wist dat ze uit schuldgevoel, plichtsbesef en vrees handelde, omdat zijn grootvader zou kunnen sterven. Zaki wilde haar liefde. De crisis waarin hij haar bijna verloor en het mes op haar keel zag staan, had hem pas werkelijk doen beseffen hoeveel hij van haar hield. Hij had zijn leven aangeboden voor het hare. Toen hij zijn ogen weer opendeed en naar de plaats keek waar de tempel zou moeten staan, vroeg hij zich af of samenleven met een vrouw zonder haar liefde hetzelfde was als God dienen als priester zonder Hem lief te hebben. Voelde God hetzelfde vanwege het halfslachtige geloof van Zacharia? Wilde ook Hij alles of niets, een relatie van wederzijdse liefde, niet gebaseerd op schuldgevoel of plichtsbesef?


  Alles of niets. Dat was wat zijn grootvader hem probeerde te leren. Geloofde Zacharia alle verhalen uit de Thora, alle onmogelijke daden die de Almachtige in het verleden had verricht, of geloofde hij die niet?


  Hij besefte dat hij ze wel geloofde. Want zijn grootvader had gelijk – hij had God leren kennen door het bestuderen van de Schriften. En hij zag een God van liefde, wonderen en wetten en wist dat een leven zonder Hem niet waard was geleefd te worden. Dan zou hij niet beter zijn dan de beesten op het veld. Niet beter dan de Samaritanen.


  Hij had Gods aanwezigheid heel bewust ervaren in Babylon. De Almachtige had hem bevolen terug te keren naar Jeruzalem en naar Hem. Sinds die dag had Zacharia steeds verlangd naar Zijn aanwezigheid, had hij Hem gezocht, op God gewacht om hem duidelijk te maken waarom hij hier was en wat Hij wilde dat hij deed. Hij keek naar de heuvel, de ruïnes, de halfafgebouwde stad en de lege plaats op de top, waar Abraham het offer van Isaak wilde brengen, de plek waar de tempel zou moeten staan – en plotseling wist hij exact wat God van hem verlangde.


  Het onmogelijke.


  Hij sprong van de muur, rende de heuvel op en liep zo snel als de duisternis in de smalle straten het toeliet terug naar huis. Hij holde langs de anderen die nog op de binnenplaats zaten naar binnen en zocht onmiddellijk de kamer van zijn grootvader op. De oude man opende zijn ogen en keek Zacharia aan, die naast het bed knielde.


  ‘We moeten de tempel herbouwen,’ zei hij, nog ademloos van de klim. ‘Niet omdat koning Cyrus ons dat beval, maar omdat we ernaar verlangen om God te ontmoeten. Omdat we van Hem houden en niet compleet zijn zonder Hem. Het is precies zoals u zei, saba – God heeft ons beproefd met al deze moeilijkheden om te zien hoe belangrijk de tempel voor ons is. Laten we ons ontmoedigen of vertrouwen we op Hem en doen we het onmogelijke?’


  Langzaam verscheen er een tedere glimlach op Iddo’s bleke gezicht.


  ‘De Almachtige wil onze liefde, saba, geen gehoorzaamheid uit schuldgevoel. Dat is wat er in mijn leven ontbrak – liefde. In plaats van erop te wachten tot Gods aanwezigheid weer tot mij komt, wil Hij dat ik Hem zoek, zoals de Thora het ons voorschrijft, met heel mijn hart, heel mijn ziel en heel mijn kracht. Regels gehoorzamen en offers brengen betekent niets zonder liefde. Is het te volgen wat ik zeg?’


  Zijn grootvader knikte, nog steeds met een glimlach op zijn lippen.


  ‘We moeten de tempel herbouwen. We moeten vertrouwen op de God van het onmogelijke. Het is zo duidelijk, zo voor de hand liggend voor mij – maar hoe kan ik de anderen het ook laten geloven?’


  ‘Je zult ze moeten overtuigen.’


  ‘En u zult mij moeten helpen!’ Zacharia pakte de ijskoude hand van zijn grootvader vast. ‘U moet vechten om beter te worden, zodat we dit samen kunnen doen. Het was uw droom, en nu is het ook de mijne, dat we samen zullen dienen in de tempel van de Allerhoogste.’


  Hij voelde de zachte handdruk van zijn grootvader. ‘Ik zal mijn best doen.’


  En ook Zacharia zou vanaf dat moment zijn best doen. Hij zou zijn huwelijk met Jaël en zijn geloof in God opbouwen – dag na dag, stapje voor stapje, al zouden het liefhebbende, onmogelijke stapjes zijn. En dan zou hij de tempel van God herbouwen.


  IV


  De tempel


  Niet door eigen kracht of macht zal hij slagen – zegt de

  HEER van de hemelse machten – maar met de hulp van Mijn Geest.

  Zacharia 4:6
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  Zes jaar later


  Op de terugweg van de grazige weiden buiten Betlehem, zes mijl van Jeruzalem, gaf de onbarmhartige zon Zacharia het gevoel dat zijn tong van perkament was. Het nieuws dat hij en de anderen zojuist hadden vernomen van opperherder Besai had hen allemaal somber gestemd. ‘Laten we even pauzeren,’ zei rabbi Jakin. ‘Ik heb even rust nodig.’ Het zweet gutste van zijn gezicht dat rood was van de inspannende klim tegen de heuvel op. Zacharia en de andere twee jonge priesters in opleiding bleven in de karige schaduw van een ceder staan, dankbaar voor de rustpauze.


  ‘Als het in de lente al zo warm is, hoe wordt het dan in de zomer?’ vroeg Zacharia aan de anderen. Hij nam een slok uit zijn snel lichter wordende waterzak en verwachtte geen antwoord.


  Jakin wees naar het strokleurige landschap om hen heen. ‘De heuvels van Juda zien er bijna even verlaten uit als de woestijn bij de Dode Zee. Heeft een van jullie ooit de woestijn van Juda gezien?’


  ‘Nee,’ antwoordde Zacharia. ‘Maar ik heb deze route vaker gelopen in de lente en deze rivierbeddingen staan gewoonlijk vol water. Bij sommige was het een regelrechte uitdaging om ze over te steken. Maar nu zijn ze allemaal droog. Zelfs de Kidron is opgedroogd.’


  De lenteregens die de droge rivierbeddingen gewoonlijk tot overstromen toe vulden, waren uitgebleven. Hetzelfde gold voor de winterregens en de vroege regens van de afgelopen herfst. De vruchtbare grond van het Beloofde Land lag te bakken in de zon en was zo droog als as.


  ‘Jesua zal niet blij zijn met het nieuws,’ zei Jakin. ‘De dagelijkse offers zullen weer moeten worden teruggebracht.’


  ‘En hoe zit het met de Pesachoffers? En de offers voor mijn wijding?’ vroeg Zacharia. Niemand kon het zeggen. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd voordat ze aan het laatste stuk van hun klim over de Olijfberg begonnen. Hij keek de anderen aan. ‘Over een paar weken word ik eindelijk gewijd, en nu zijn er misschien geen lammeren die ik kan offeren.’


  Toen ze in Jeruzalem aankwamen, gingen ze regelrecht naar het huis van samenkomst om verslag uit te brengen. In de kamer van de hogepriester was het drukkend warm. Zacharia hoorde de stemmen van de jonge studenten die over hun rollen gebogen zaten te studeren in de jesjiva. Het leek op het zoemen van een bijenkorf. Rabbi Jakin lichtte Jesua in over het effect van de droogte, waardoor veel ooien van de tempelkuddes hun lammeren vroegtijdig hadden verloren. ‘Als er veel mensen komen voor Pesach, vreest Besai dat we niet genoeg lammeren zullen hebben,’ besloot de priester. ‘Laat staan voor de dagelijkse offers.’


  De hogepriester sloot zijn ogen even. De spanning was op zijn gezicht te lezen. ‘Ik heb onze voorraadschuren vanochtend geïnspecteerd en de voorraden graan en olie zijn onheilspellend laag. Ook die dagelijkse offers moeten misschien worden opgeschort, voor het eerst sinds we het altaar hebben herbouwd.’


  ‘De Almachtige zal Zijn deel niet ontvangen, en wij ook niet,’ zei Jakin. ‘Hoe moeten onze families overleven? Wij zijn afhankelijk van de tienden van de mensen, en tien procent van niets is niets.’


  ‘Ik begrijp niet waarom dit gebeurt,’ mompelde Jesua, die zichzelf koelte toewuifde met een droog palmblad.


  Zowel Jesua als rabbi Jakin waren zijn meerderen, en hij wist wel beter dan de oudsten de les te lezen, maar Zacharia kon zich niet langer stilhouden. ‘Wanneer het voorjaar wordt, vraag dan God om regen. Hij is het die onweerswolken maakt, Hij schenkt de mensen stortregens en gewas op het veld.’ De mannen keken hem aan alsof ze probeerden uit te maken welke passage uit de Schriften hij had geciteerd. Waar was het vandaan gekomen? De woorden waren Zacharia te binnen geschoten, maar ook hij kon het vers niet plaatsen. Snel bedacht hij een andere passage die hij kon citeren. ‘Ik las en bad onlangs over de droogte en vond een gedeelte in de Thora. Mag ik u dat voorlezen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Zacharia haastte zich naar de jesjiva en onderbrak de lessen om de rol van het vijfde boek van Mozes te lenen. Terwijl het terugliep naar de kamer van de hogepriester zocht hij het vers op. Het was niet wat hij zojuist had geciteerd, maar hij las het toch maar hardop voor. ‘“Als u de geboden gehoorzaamt die ik u vandaag voorhoud, en de Heer, uw God, liefhebt en hem met hart en ziel dient, belooft de Heer: ‘Ik zal jullie akkers op de juiste tijd regen geven, in het najaar en in het voorjaar. Je zult je oogst binnenhalen, koren, wijn en olie, en Ik zal groene weiden geven voor je vee. Je zult er leven in overvloed.’”


  ‘Die belofte kennen we allemaal,’ zei Jakin, die zich kennelijk ergerde.


  ‘Ja, daarom heb ik al onze priesters en studenten gevraagd hun eigen levens na te gaan op zonden,’ zei Jesua. ‘Kun jij aangeven of iemand van ons Hem niet liefheeft of niet dient, Zacharia? Op welke manier zijn wij God ongehoorzaam?’


  Zacharia haalde langzaam adem terwijl hij zijn moed verzamelde. Hij had alle zes jaar van zijn priesteropleiding geprobeerd iemands aandacht te krijgen om deze woorden te zeggen. Misschien was het eindelijk zover. ‘Met alle respect… ik geloof dat wij ongehoorzaam zijn omdat we geen gehoor hebben gegeven aan de opdracht van de Almachtige om de tempel te herbouwen. Ik denk dat Hij deze droogte zendt om onze aandacht te vragen.’


  Het palmblad van de hogepriester bleef stil hangen. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek hem lang aan. Zacharia’s hart begon te bonken. Misschien dat de anderen eindelijk naar hem zouden luisteren. Maar toen Jesua begon te spreken, waren zijn woorden teleurstellend. ‘Prins Zerubbabel en ik hebben onlangs over de tempel gesproken, en we zijn het erover eens dat de tijd nog niet gekomen is om het huis van de Heer te bouwen.’


  ‘Ik ben het daar niet mee eens! De tijd om te bouwen was bijna twintig jaar geleden, toen we hier aankwamen. We gehoorzamen God niet en –’


  ‘Zacharia!’ viel Jakin hem scherp in de rede. ‘Je bent een uitstekende thorageleerde en je zult een goede priester worden. Maar ik denk dat je uit het oog verliest dat het een verordening van de Perzische koning was die ons dwong met de bouw te stoppen. Jesua noch Zerubbabel wagen het om zich tegen de macht en kracht van de koning te verzetten.’


  Zacharia zou zich niet tegen zijn oudsten moeten keren, maar hij kon de woordenstroom niet tegenhouden. Een volgend citaat schoot hem te binnen: ‘“Niet door eigen kracht of macht zal hij slagen – zegt de HEER van de hemelse machten – maar met de hulp van Mijn Geest.”’


  De mannen keken hem aan alsof hij een vreemde taal sprak. Waar kwam dat vers vandaan? Een van de profeten? Zacharia kon het zich niet herinneren. Hij had de Schriften ijverig bestudeerd en grote delen uit zijn hoofd geleerd en het zat hem dwars dat hij niet wist waar hij dit vers had gelezen, dat zo sterk in zijn brein was geprent. Hij probeerde het nog steeds te achterhalen toen Jesua weer het woord nam. ‘De prins is begaan met de veiligheid van ons volk. Hij is verantwoordelijk voor ons. Hij wil geen vergeldingsacties van de koning of van onze vijanden riskeren. We zijn gestopt met de herbouw om de vrede te bewaren.’


  ‘Maar we hebben geen vrede gesloten, we hebben alleen voor de vijand gebogen,’ zei Zacharia. ‘We vervullen niet het doel waarvoor we in dit land zijn. Wij worden geacht de Allerhoogste te midden van de volkeren te verheerlijken. Hij wil Zijn belofte aan Abraham vervullen dat diens nakomelingen een zegen voor alle volkeren zijn.’


  ‘Wat heeft dat te maken met de herbouw van de tempel?’ vroeg Jakin.


  ‘Dat heeft er alles mee te maken! Onze verering in de tempel laat zien hoe we Zijn bondgenoten kunnen worden. Hij belooft onder ons te verblijven. De herbouwde tempel is niet alleen voor ons, maar voor de hele wereld, zodat alle volkeren de Almachtige zullen kennen. Wij moeten de wereld leven en hoop geven, zoals we de puinhopen weer tot leven brachten. De Babyloniërs en Samaritanen leven zonder hoop omdat zij God niet kennen. Daarom houden ze vast aan bijgeloof en proberen ze de toekomst in de sterren te zien.’


  ‘Als zij God wilden vinden, hadden ze ons niet tegengewerkt toen we met de herbouw begonnen,’ merkte Jakin op.


  ‘Nee, ik ken een paar van die sterrenwichelaars en zij zoeken Hem, of ze zich dat bewust zijn of niet. Tijdens de eerste uittocht, uit Egypte, gaf de Almachtige onze voorouders opdracht om alle inwoners van het land te vernietigen. Deze keer heeft Hij dat niet gezegd. Ik geloof dat God van ons verlangt dat we zo leven dat we alle mensen tot Hem brengen. Zodat ze hun afgoderij opgeven en de levende God zoeken.’ Zoals Jaël na al die jaren had gedaan.


  Zacharia kreeg de indruk dat alleen Jesua van alle aanwezigen in de kamer werkelijk luisterde en probeerde te begrijpen wat hij zo wanhopig onder woorden probeerde te brengen. ‘Wij worden geacht ons afzijdig te houden van de andere volkeren,’ zei de hogepriester.


  ‘Dat weet ik. Maar dat hebben we niet gedaan. In naam van de vrede zijn we naar hun heidense festivals gegaan en hebben we voedsel gegeten dat aan hun afgoden was gewijd. We hebben hun gebruiken overgenomen in plaats van hun de juiste levenswijzen te leren en te laten zien hoe God aanbeden moet worden. Mijn grootmoeder gaf een van de dapperste voorbeelden van hoe we ons onder de ongelovigen dienen te gedragen toen ze een pasgeboren baby redde die de Samaritanen probeerden om te brengen. Ze had kunnen zeggen dat het doden van het kind nu eenmaal hun gebruik was en dat ze zich er niet mee moest bemoeien, maar dat deed ze niet. Ze vertelde hun dat een mensenleven kostbaar is in Gods ogen en ze adopteerde het kind als haar eigen dochter.’


  ‘We bewonderen allemaal haar dappere voorbeeld,’ zei Jesua.


  ‘We moeten allemaal voorbeelden worden,’ ging Zacharia verder. ‘Dit is wat de Almachtige zegt: “Mannen uit volken met verschillende talen zullen een Joodse man bij de slip van zijn mantel grijpen met de woorden: ‘Wij willen ons bij u aansluiten, want we hebben gehoord dat God bij u is.’”


  ‘Waar staat dat geschreven?’ vroeg Jakin. ‘Ik ken dat vers niet.’


  Zacharia kon het zich weer niet herinneren. Waar was het vandaan gekomen? ‘Ik weet het niet zeker… maar God toonde de profeet Jesaja een tijd waarin vreemdelingen Hem zouden zoeken. Hij zei: “Mijn tempel zal heten ‘Huis van gebed voor alle volken’. We moeten Zijn huis herbouwen! Deze droogte is Zijn manier om onze aandacht te krijgen. Het feit dat we nauwelijks genoeg offerdieren hebben om de offers uit te voeren, waarschuwt ons dat Hij zich niet verheugt in onze eredienst.’


  ‘Je hebt me heel wat gegeven om over na te denken,’ zei Jesua. Maar vervolgens zuchtte hij en legde zijn palmblad neer. Zacharia begreep dat hij het onderwerp afsloot. Ze hadden het allemaal warm en waren vermoeid. Jesua had nog ander werk te doen. ‘Nu moet ik eerst proberen te bedenken hoe we Pesach kunnen vieren met dit tekort aan lammeren,’ zei hij. ‘Als de droogte na het feest nog aanhoudt, zullen prins Zerubbabel en ik oproepen tot een dag van gebed om de wil van de Almachtige te achterhalen. Dank jullie allemaal voor jullie verslag.’


  Zacharia was weggestuurd. Maar in plaats van met de anderen naar de Tempelberg te gaan, bleef hij achter in de jesjiva om de rollen van de profeten te bestuderen, vastbesloten om niet te vertrekken voordat hij de profetieën had gevonden die zo sterk in zijn hart leefden. Hij zou de waarheid van Gods Woord aan Jesua en Zerubbabel bewijzen. Niet door eigen kracht of macht zal hij slagen – zegt de Heer van de hemelse machten – maar met de hulp van Mijn Geest.
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  Dina inspecteerde de voorraadkamer en opende manden en kruiken van klei om te zien hoeveel voedsel er nog over was. Wat ze vond – of liever gezegd wat ze niet vond – maakte haar ongerust. ‘Kijk eens,’ zei ze tegen Jaël, die met haar mee was gegaan. ‘Alle kruiken zijn bijna leeg. Ik wilde een uitgebreide maaltijd maken voor deze blijde gebeurtenis, maar hoe kan ik met zo weinig voedsel een feestmaal bereiden?’


  ‘Zacharia begrijpt dat wel, safta. Hij verwacht geen uitbundig feestmaal midden in een droogteperiode.’ Jaël legde een hand op haar zwangere buik en duwde met de andere tegen haar pijnlijke rug. Dina zag dat de baby in de juiste positie was ingedaald. De baby kon nu elk moment geboren worden.


  ‘Maar we krijgen gasten die we te eten moeten geven.’


  ‘Besai en Rachel zeiden dat ze alles zouden meenemen wat ze konden,’ antwoordde Jaël. De twee zouden vanuit Betlehem overkomen, waar Besai de tempelkuddes hoedde, en ze zouden de weduwe van Hanan meenemen, die inmiddels was hertrouwd. ‘En abba neemt van zijn boerderij mee wat hij kan missen. Ze komen om Zacharia priester te zien worden, niet om te dineren als koningen.’


  Dina nam een bijna lege kruik met graan onder haar ene arm, en een mand met een paar vijgen onder de andere. ‘Laat mij ook iets dragen,’ zei Jaël.


  ‘Nee, lieverd. Het lukt wel. Jij moet rusten en je benen omhoog leggen.’


  ‘Rusten? Met twee kleintjes om op te letten?’ Ze lachte. ‘Dat gaat niet gebeuren.’ Dina glimlachte en wist dat ze gelijk had. De twee dochters die Jaël en Zacharia hadden gekregen – Abigaïl van vijf en de driejarige Sara – waren minstens even levendig en ondeugend als Jaël was geweest als jong meisje en vroegen alle energie van hun moeder, hun tante Hodaya en alle anderen in het huishouden.


  Dina bracht het graan en de vijgen naar haar keuken op de binnenplaats en zette ze naast de vuurplaats. Ze zou met de voorbereidingen voor de maaltijd van die avond beginnen zodra ze terugkwam van het ochtendoffer. Zacharia zou die dag voor het eerst als priester dienst doen, bij beide offers. ‘Iddo zegt dat de Almachtige probeert onze aandacht te trekken met deze droogte, maar dat we niet luisteren.’


  ‘Tot nu toe hebben we in elk geval voldoende te eten gehad,’ zei Jaël, die de kleine Sara greep nadat ze aan Hodaya was ontsnapt. Ze tilde haar in haar armen. ‘Er zal zeker nog wel genoeg zijn voor deze viering. Met Pesach hadden we dit jaar ook niet heel veel, maar het was niettemin een blijde gebeurtenis, toch?’


  ‘Abba zei dat een maaltijd een feestmaal wordt door de mensen met wie je het eten deelt,’ zei Hodaya. Ze had Abigaïl op schoot getrokken zodat ze de klitten uit haar haar kon kammen.


  ‘Ja, dat heeft Iddo gezegd,’ bevestigde Dina. ‘Hij zei dat het niet ging om de hoeveelheid voedsel op de tafel, maar om de hoeveelheid liefde rond de tafel.’


  ‘In dat geval eten we vanavond toch als koningen,’ zei Jaël.


  ‘Wanneer zouden Besai en Rachel komen?’ vroeg Hodaya.


  Jaël lachte en trok haar plagend aan haar vlecht. ‘Waarom vraag je dat, zusje? Ben je benieuwd naar het lam dat ze meebrengen, of naar hun knappe zoon Aäron?’


  Dina zag Hodaya’s wangen rood kleuren en vroeg zich af of ze iets had gemist. Was er sprake van een ontluikende romance tussen de zestienjarige Hodaya en de herderszoon van achttien? Maar ze had geen tijd om erover na te denken. Als ze niet opschoot, zou ze te laat komen voor het ochtendoffer. Zacharia en Iddo waren al vertrokken voordat het licht werd.


  Snel keek ze hoeveel water er nog in de kruiken zat en ze zuchtte toen ze zag dat ze bijna leeg waren. Het had zo lang niet meer geregend dat de reservoirs onder alle huizen waren opgedroogd en de vrouwen van Jeruzalem gedwongen waren elke dag naar de bron te lopen om water te halen. Hodaya kon niet zo ver hobbelen op haar kruk en Jaël kon in haar conditie ook niet meer gaan, wat betekende dat Dina het elke dag alleen moest doen. Iedereen zei dat water halen te zwaar was voor een vrouw van haar leeftijd, maar Dina voelde zich niet oud. ‘Het duurt misschien langer voordat ik daar ben en terugkom,’ had ze haar familie gezegd, ‘en misschien draag ik een kleinere kruik, maar ik ben nog altijd meesteres van dit huishouden, begrijp dat goed.’ Maar natuurlijk had Jaël niet naar haar geluisterd en een paar buurvrouwen opgetrommeld om allemaal een extra kruik voor Dina mee te nemen. Dina wist dat de kruiken op wonderbaarlijke wijze gevuld zouden zijn tegen de tijd dat ze terugkwam van het ochtendoffer.


  ‘Is iedereen zover?’ vroeg ze. ‘We moeten nu snel vertrekken als we nog een plaats vooraan willen hebben, waar we Zacharia kunnen zien.’ Ze keek naar Jaël, die ze naar haar buik zag grijpen, met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. ‘Jaël? Gaat het beginnen?’


  ‘Nee, het is niets. Gewoon een van die pijnscheuten. Het was geen heel zware. De baby zou het niet wagen om op de grote dag van zijn vader te komen.’


  Dina nam haar twee achterkleindochters onder haar hoede en gezamenlijk begonnen ze aan de klim over de heuvel naar de Tempelberg. Ze moesten langzaam lopen – Hodaya kon met haar kruk niet zo snel en Jaël moest vaak stoppen om uit te rusten. ‘Niet te geloven dat Zacharia vandaag dertig jaar wordt,’ zei Dina tijdens de eerste rustpauze. ‘Hij is al een volwassen man.’


  ‘Herinnert u zich de dag van zijn bar mitswa in Babylon nog?’ vroeg Jaël – ze zweeg snel. ‘Het spijt me. Ik weet dat u niet graag over Babylon praat.’


  ‘Het geeft niet, lieverd. Het is in orde. En ja, ik herinner me die dag. Ze hielden een groot feest voor hem. Naomi, Sara en ik waren wel een week aan het koken. Ik wilde dat we hetzelfde konden doen voor zijn verjaardag.’


  Abigaïl trok aan haar arm. ‘Kom mee, safta. Ik wil abba zien.’ Ze liepen verder.


  ‘Ik vraag me nog steeds af hoe het met mijn kinderen in Babylon gaat,’ ging Dina verder. ‘Maar ik heb geleerd dat kinderen ons maar voor korte tijd worden geleend. Een echtgenoot, en zeker een goede, wordt ons door God voor het leven geschonken. Ja, ik vond het moeilijk om mijn kinderen achter te laten en ik heb er lang om gehuild. Maar ook als Iddo en ik in Babylon waren gebleven, zou dat geen garantie zijn geweest dat we geen verdriet en verlies hadden gekend. Ik ben blij dat we naar Jeruzalem zijn gegaan.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Jaël.


  ‘Ja. Kijk niet zo verbaasd. Als Iddo en ik niet hierheen waren gekomen, zou Zacharia vandaag niet dienst doen als priester.’ Ze pakte Hodaya even bij haar hand. ‘En dan zouden we Hodaya nooit hebben gekend.’


  Dina’s geadopteerde dochter groeide uit tot een prachtige vrouw met mooie, donkere ogen en dik, krullend haar dat de andere meisjes van haar leeftijd jaloers maakte. Ze bewoog met zo veel gemak rond hun huis op haar kruk dat niemand het waagde haar kreupel te noemen. Het meisje wist dat ze geadopteerd was, maar kende de afschuwelijke details omtrent haar geboorte niet. Tot dan toe was het Dina gelukt om de vragen van haar dochter met vage antwoorden af te doen.


  De vrouwen rustten opnieuw uit aan de voet van de trap naar de Tempelberg en begon vervolgens aan de klim. Dina’s hoop en verwachting namen met elke trede toe. Ze had nooit gedacht dat ze deze dag zou beleven. Iddo was de leeftijd van het actieve leven lang en breed voorbij, maar de andere priesters hadden hem uitgenodigd om die dag de priestermantel aan te trekken en zijn kleinzoon te assisteren bij het offer.


  Uiteindelijk bereikten ze de voorhof van de vrouwen en liepen helemaal naar voren, zodat ze over de afscheiding naar de offerplaats konden kijken. Ze waren precies op tijd om Zacharia uit de kleedkamer te zien komen. Hij liep over het binnenplein en ging naast het altaar staan. Zijn linnen gewaad en tulband staken verblindend wit af tegen zijn zwarte haren en baard. Hij droeg een rode sjerp om zijn middel. Iddo liep achter hem aan, zijn haren en baard even wit als zijn gewaad, zijn schouders iets gebogen. Hij had nooit zijn volle gewicht teruggekregen nadat hij zes jaar eerder was neergestoken, maar door Gods genade had hij de aanval overleefd. Met tranen in haar ogen keek Dina hoe de twee samen het offer brachten en haar hart was zo vol dat ze vreesde dat het zou barsten. Zacharia beklom de opgang en legde het offer op het altaar. De menigte gaf een kreet van vreugde toen de rook en de vlammen opstegen. Maar Jaëls adem stokte plotseling en ze boog voorover. ‘De weeën beginnen,’ zei Dina. ‘Je moet naar huis.’


  ‘Het gaat wel. Laat me nog een paar minuten kijken.’


  Ze bleven nog even, maar zodra het offer was gebracht, stuurde Dina iedereen naar huis. Ze hield Jaël nauwlettend in de gaten terwijl ze de minder zware terugweg heuvelafwaarts aanvaardden.


  ‘Het mag vandaag niet gaan beginnen,’ zei Jaël. ‘Ik wil het avondoffer niet missen en de viering van vanavond niet in de war sturen. Bovendien hebt u mijn hulp nodig bij de voorbereidingen en –’


  ‘Ik heb meer dan genoeg hulp. Hodaya kan beter koken dan wij allemaal bij elkaar.’


  Toen ze thuiskwamen, was Jaëls gezicht rood en stonden de zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. Dina stuurde haar naar haar kamer om haar kleding te controleren op bloedvlekjes, maar ze wist het antwoord al voordat de hoogzwangere terugkwam. Haar tijd was gekomen. Ze stond erop Dina te helpen met een paar eenvoudige klusjes, maar tegen het middaguur moest ze het opgeven en in haar kamer gaan liggen.


  ‘Hodaya, jij let op de kinderen terwijl ik de vroedvrouw ga halen.’ Naast Jaël had ze nog een andere vrouw opgeleid en zelf haalde ze vrijwel nooit meer baby’s. Maar ze zag ernaar uit om in dit geval mee te helpen.


  Jaëls derde kind kwam sneller dan haar eerste twee, maar niettemin duurden de weeën de hele dag. Rond het tijdstip dat Zacharia het avondoffer bracht, kwam zijn eerste zoon ter wereld. Dina haalde hem met haar eigen handen, haar derde achterkleinkind. Het was een ongelooflijke zegen. ‘Het is een prachtige, gezonde jongen,’ zei ze tegen Jaël, toen ze het kind naast haar legde.


  ‘Ik hoop dat hij geen lastpost wordt,’ glimlachte de moeder. ‘Hij heeft er al voor gezorgd dat we de grote dag van zijn vader missen.’


  ‘Ik denk niet dat Zacharia het erg zal vinden als hij ziet waarom we er niet bij zijn.’


  De buurvrouwen hielpen bij de voorbereiding van de maaltijd en toen iedereen na het avondoffer thuiskwam, stond het feestmaal gereed. Dina liep snel op haar kleinzoon af en omhelsde hem. ‘Ik ben zo trots op je, Zacharia! Zo trots!’


  ‘Dank u, safta.’ Hij keek om zich heen op de drukke binnenplaats. ‘Waar is Jaël?’


  ‘In jullie kamer. Ze heeft een verrassing voor je.’ Dina liep met hem mee omdat ze zijn gezicht wilde zien op het moment dat hij Jaël met hun baby in bed zag liggen.


  ‘Je hebt een zoon, Zaki,’ zei Jaël. ‘En hij heeft dezelfde geboortedag als jij.’


  Dina trok zich terug om de ouders tijd met elkaar te gunnen. Zaki liet zich naast het bed op zijn knieën vallen en nam zijn vrouw in zijn armen.
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  Jaël lag te dommelen toen Zacharia later die avond eindelijk afscheid nam van zijn familie en gasten en naar zijn kamer ging. Ze deed haar ogen open en zag hem naast haar bed naar haar zitten kijken. ‘Waarom kijk je zo?’ vroeg ze.


  ‘Weet je wel hoe mooi je bent als je daar zo ligt?’ Hij boog over haar heen en kuste haar.


  ‘Dat zeg je alleen omdat ik je een zoon heb geschonken.’


  ‘Nee, ik zeg het omdat het waar is. Ik houd zo veel van je, Jaël. Hoe voel je je?’


  ‘Moe. Gelukkig ging het sneller deze keer. Evenveel pijn, maar sneller dan de andere twee. Het spijt me dat ik het avondoffer moest missen.’


  ‘Je had een goed excuus. En je kunt me nog een leven lang offers zien brengen.’


  ‘Hoe was je eerste dag als volwaardige priester?’


  ‘Ik kan je niet zeggen hoe gelukkig ik ben! Al die lange jaren van voorbereiding zijn voorbij – het is alsof ik aan een heel nieuw leven begin. Hoe vaak krijgen we de kans om een nieuw leven te beginnen?’


  ‘Ik kan wel een paar momenten bedenken. Toen we in Jeruzalem kwamen… toen jij en ik trouwden… toen we ouders werden –’


  ‘Goed, goed, je hebt gelijk,’ zei hij lachend. ‘En nu begin ik mijn dienst aan God. Saba zegt dat priesters als vredestichters tussen de Almachtige en Zijn volk staan. Ik was vandaag aan het werk en dacht dat ik nooit gelukkiger zou kunnen worden, maar toen kwam ik thuis bij jou… en onze zoon.’


  ‘Je had safta moeten zien. Ze probeerde tegelijkertijd een maaltijd te bereiden en een baby te halen,’ zei ze glimlachend.


  ‘Ik heb haar bedankt voor het geweldige feestmaal – en dat nog wel midden in een hongersnood.’ Hij kuste haar opnieuw. ‘Ben je gelukkig, Jaël?’


  ‘Kun je dat niet zien? Ik krijg die glimlach niet meer weg!’


  ‘Ik bedoel niet op dit moment maar elke dag. Voel je je ooit… opgesloten?’


  ‘Zaki! Wat zijn dat voor vragen?’ Toen hij geen antwoord gaf, gaf ze hem een plaagstootje. ‘We zijn zes jaar getrouwd. Waarom vraag je mij of ik gelukkig ben?’


  ‘Toen we net in Jeruzalem waren aangekomen en ik de hele dag moest studeren, voelde ik me opgesloten. Ik beneed jou om je vrijheid. Je leek niet hetzelfde leven te willen leiden als mijn grootmoeder of de andere vrouwen. Safta twijfelde eraan of je ooit een gezin zou stichten. En nu je dat gezin wel hebt, vraag ik me soms af of… of je er soms spijt van hebt. Verlang je naar meer dan dit leven? Zeg me de waarheid, Jaël.’


  ‘Ik voelde me in die periode helemaal niet “vrij”. Ik had het gevoel dat ik altijd aan het rennen was en nooit ergens aankwam. Alsof ik iets miste, zodat ik ernaar moest blijven zoeken. Mijn leven was zo onzeker na de dood van mijn moeder, alsof ik heen en weer werd geslingerd in de laadbak van een kar achter een op hol geslagen paard. Ik kon niets vinden waaraan ik me vast kon klampen. Ik probeerde de toekomst in mijn greep te krijgen omdat ik God niet kende en er niet op vertrouwde dat Hij voor mij zou zorgen.’ Ze pakte zijn hand beet. ‘Maar nu heb ik eindelijk mijn ware houvast gevonden.’


  ‘Weet je zeker dat je niet verlangt naar wat avontuur?’ Het was zo typerend voor Zaki – de ernstige toon waarop hij de vraag stelde.


  Ze glimlachte. ‘Het huwelijk is een heel avontuur, vind je niet? En kinderen grootbrengen al helemaal!’


  ‘Maar je leek dit leven nooit te willen, en nu… zit je er middenin.’


  Jaël keek hem even aan in het schemerige maanlicht. Ze wilde dat ze wist waarom hij al die dingen vroeg. Moest hij soms nog denken aan Rafi? ‘Ik houd van jou, Zaki. Ik begrijp dat je je afvraagt of ik nog steeds aan Rafi denk.’ Ze zag de verrassing op zijn gezicht. ‘Ik kan jouw gedachten lezen, begrijp je?’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik dacht dat je die Babylonische tovenarij had opgegeven.’ Eindelijk glimlachte hij.


  ‘Daar heb ik geen tovenarij voor nodig. Ik ken je door en door. Je denkt altijd te veel, maakt je te veel zorgen. Als er goede dingen gebeuren, maak je je altijd zorgen, alsof je verwacht dat er iets ergs zal gebeuren, als tegenwicht. Je grootvader is precies zo. Je hebt zo’n briljant verstand dat je te veel over alles wilt nadenken. Geniet gewoon van het moment, Zaki, geniet van deze dag. Is dat niet wat de Almachtige van ons wil?’


  ‘Ja, maar je bent mijn vrouw. Ik moet er zeker van zijn dat je gelukkig bent.’


  Ze liet haar blik over haar zoon gaan en streelde zijn zachte, donzige hoofdje voordat ze Zaki weer aankeek. ‘Wil je weten waarom ik zo rusteloos en wild was, waarom ik de graven wilde verkennen en me bezighield met al dat Babylonische gedoe? Ik denk omdat ik de grenzen verkende en tegengehouden wilde worden. Omdat we niet vrij zijn als er geen grenzen zijn – dan lopen we groot gevaar. Dat zie ik heel duidelijk bij onze kinderen. Als ik Sara en Abigaïl hun gang laat gaan zonder grenzen te stellen, lopen ze uiteindelijk builen op. Maar toen ik eenmaal had begrepen hoe de Almachtige werkelijk is en waarom Hij grenzen stelt, zag ik dat Hem volgen de beste manier is om te leven. Zonder Hem zouden we net zo zijn als de moorddadige Samaritanen.’ Ze wachtte tot Zaki antwoord zou geven, maar hij bleef zwijgen. ‘En vertel me nu eens waarom je al die vragen stelt?’


  Hij keek naar haar op met tranen in zijn ogen. ‘Ik ben vandaag zo ongelooflijk gelukkig, en ik wil dat jij net zo gelukkig bent als ik.’


  ‘Maar vandaag was het een uitzonderlijke dag, Zaki. Voel jij je soms opgesloten?’


  ‘Integendeel. Ik heb het gevoel dat mijn leven op de drempel staat van een doorbraak naar iets groots… iets reusachtigs. Ik was gespannen en verwachtte een wonder of een teken, en ik denk dat onze zoon dat teken is. Vooral omdat hij vandaag werd geboren, op de eerste dag van mijn nieuwe dienstbaarheid.’


  Jaël wist niet zeker of ze het allemaal begreep, maar zijn woorden kwamen als een onstuitbare stroom over zijn lippen. Hij had beide handen nodig om ze kracht bij te zetten. ‘Ik begrijp nu waarom saba wilde dat mijn vader en oom met ons meegingen naar Jeruzalem en waarom hij zo blij was dat ik besloot mee te gaan. De God van het universum verwaardigt Zich om Zijn verblijfplaats hier te kiezen, in de tempel die wij dienen te bouwen en het is mijn roeping – en de roeping van onze zoon – om te dienen als Zijn priesters. Elke keer als ik die kale funderingen zie waar de tempel zou moeten staan, zou ik willen opstaan om iedereen wakker te schreeuwen! Het wordt tijd om te doen wat God ons opdroeg!’


  ‘Sst! Zaki! Straks maak je inderdaad iedereen nog wakker.’


  ‘Maar begrijp je wat ik probeer te zeggen? Volgens mij zeg ik het niet heel duidelijk.’


  ‘Ja, ik begrijp het. Jij hebt blijdschap gevonden in het verrichten van Gods werk. En ik probeer je te vertellen dat ook ik blijdschap heb gevonden. Als we God gehoorzamen, krijgen onze levens betekenis, ook al vraagt Hij slechts van ons om linzen te koken en kinderen op te voeden.’


  Hij keek naar hun zoon. ‘We hebben vandaag een volgende priester ter wereld gebracht.’ Hij hield een babyhandje vast. ‘Weer een ster aan de hemel die onze vader Abraham zag.’


  Jaël liet haar hand over zijn wang glijden. ‘Ik houd van je, Zaki. Ik had nooit gedroomd dat ik zo gelukkig zou kunnen zijn. En ik dank God elke dag dat jij mijn man bent, in plaats van Rafi.’
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  Zacharia hield zijn grootvader bij de arm vast en ondersteunde hem op weg naar de priesterkamer, waar ze hun witte, linnen gewaden zouden aantrekken. Badend in het zweet vanwege de meedogenloze hitte wist de jonge priester niet hoe zij hun vochtige buitenkleding zouden kunnen uittrekken. Maar prins Zerubbabel en de hogepriester hadden alle priesters die daartoe in staat waren opgeroepen om bij het avondoffer aanwezig te zijn en te bidden. Zijn grootvader zou zingen met de muzikanten van de Levieten.


  De verwoestende droogte had onverminderd aangehouden vanaf Zacharia’s wijding, vier maanden geleden. Vanuit de woestijn blies de kamsin-wind over het land en voerde zandstormen en verzengend hete lucht mee. Er was geen hoop meer voor hun verwelkte gewassen, maar de leiders hadden het volk opgeroepen God om genade te bidden en Hem te smeken een einde te maken aan de wind, de droogte en de hongersnood.


  Zacharia bukte om zijn sandalen los te maken. De priesters verrichtten hun dienst op blote voeten, zoals God had voorgeschreven, maar vandaag was hij bang dat de hete keistenen hun voetzolen zouden verbranden. ‘Deze hitte en wind zijn het oordeel van de Almachtige, denkt u ook niet?’ vroeg hij zijn grootvader.


  ‘De Thora zegt dat droogtes en hongersnoden straffen zijn voor onze ongehoorzaamheid.’


  ‘En we zijn ongehoorzaam omdat we de tempel niet afbouwen. Waarom kunnen onze leiders dat niet inzien?’ Grootvader antwoordde niet en worstelde met het witte gewaad dat hij over zijn hoofd wilde trekken. Zacharia hielp hem en bond hem zijn rode sjerp om. ‘Ik wilde dat ik iedereen op de een of andere manier kon wakker schudden,’ ging hij verder. ‘Maar ik weet niet wat ik moet doen. U zei me dat ik moest wachten tot ik mijn opleiding tot priester had voltooid. Moet ik nu nog wachten tot ik in de rangen gestegen ben en het respect van de andere priesters en leiders heb verworven? Waarom zien ze niet in dat we Hem ongehoorzaam zijn door Zijn tempel niet af te bouwen?’


  Saba pakte een linnen doek en veegde zijn wangen en voorhoofd af voordat hij zijn tulband vastzette. ‘Je moet bidden zoals je dat als jongen deed en God vragen je het antwoord te geven. Vraag Hem of Hij je wil zeggen wat je moet doen.’


  Zacharia had zich omgekleed en hielp zijn grootvader naar de verhoging waar de muzikanten tijdens de offerdienst stonden. Gelukkig had iemand een laagje stro uitgestrooid om hun voeten tegen de bloedhete stenen te beschermen. ‘Ik haal u na de eredienst op, saba.’ Hij liep naar de andere priesters en voelde een beklemmende woede vanbinnen bij het zien van de gapende, met onkruid overwoekerde leegte voorbij het altaar, waar de tempel zou moeten staan. De oude prins Sesbassar was gestorven zonder zijn taak te voltooien. Zijn neef Zerubbabel had zijn plaats als gouverneur overgenomen. Er zat een nieuwe koning op de Perzische troon en in Samaria zwaaide een nieuwe provinciale gouverneur de scepter over de provincie Trans-Eufraat. Waarom konden zijn Joodse broeders niet inzien dat de tijd was gekomen om het onmogelijke te doen, om op God te vertrouwen en met de bouw te beginnen?


  Terwijl hij wachtte schoot hem een passage uit de Schriften te binnen, helder en duidelijk alsof hij het van de rol las of voor zijn ogen zag gebeuren:


  Nu is het zaad gezegend: de wijnstok zal vrucht dragen, de aarde zal haar opbrengst geven, de hemel zal zijn dauw afstaan. Dit alles zal Ik schenken aan wie er van dit volk nog over zijn. Vroeger golden jullie bij de andere volken als vervloekt, Juda en Israël, maar nu Ik jullie te hulp kom, zullen ze jullie als gezegend beschouwen. Geef dus de moed niet op en houd vol!


  Wat een prachtige belofte. Maar welke profeet had die woorden gesproken? Hij zou de passage na de offerdienst opzoeken en met de anderen delen – als hij de tekst kon terugvinden. Er waren zo veel andere beloften en waarschuwingen geweest die hij had willen delen, maar niet had kunnen terugvinden.


  De hogepriester bracht zelf het offer en ging de menigte voor in gebed. Hij vroeg God Zijn gunst en zegen voor Zijn volk te hernieuwen. Het koor van de Levieten zong: ‘God, onze helper, keer tot ons terug, onderdruk Uw afschuw van ons. Toon ons Uw trouw, HEER, en geef ons Uw hulp.’


  Zacharia boog zijn hoofd en deed wat zijn grootvader hem had aangeraden. Hij vroeg de Almachtige tot hem te spreken zoals Hij in Babylon had gedaan. Zeg me wat ik moet doen, God. Waren hij en zijn grootvader de enigen die geloofden dat ze de tempel moesten herbouwen?


  Toen de dienst eindigde, gloeide de hemel van een felrode zonsondergang. De hitte stond in de roerloze atmosfeer en was intens als die van het verkoolde hout op het altaar. Alle aanwezigen zouden terugkeren naar hun ondraaglijk warme huizen met lege voorraadkamers en schrale maaltijden. Maar voordat Zacharia of een van de andere priesters zich van hun plaats konden roeren, stapte er een man naar voren uit de menigte. Er was niets opvallends aan zijn uiterlijk. Hij was van middelbare leeftijd, niet groter dan de andere mannen, en hij droeg eenvoudige kleding. Hij had ieders broer, vader of oom kunnen zijn.


  ‘Luister!’ schreeuwde de man. ‘Luister, Zerubbabel en Jesua. De Almachtige heeft iets te zeggen.’ Het werd zo stil op het voorplein dat Zacharia de duiven in de boomtoppen kon horen koeren. ‘“Dit volk beweert dat de tijd nog niet gekomen is om de tempel van de Heer weer op te bouwen. Maar,” zo spreekt de Heer, “is de tijd dan wel gekomen om zelf in mooi afgewerkte huizen te wonen? En dat terwijl Mijn huis nog een ruïne is!’”


  Zacharia vroeg zich af of hij hallucineerde vanwege de hitte. Deze vreemdeling sprak de woorden die in zijn eigen hart leefden. Hij zag er misschien uit als een gewone man, maar hij sprak met kracht en gezag. ‘Dit is wat de Almachtige zegt,’ ging hij verder. ‘“Welke weg zijn jullie ingeslagen? Denk toch na! Jullie hebben veel gezaaid maar weinig geoogst; jullie eten maar raken nooit verzadigd, jullie drinken maar nooit is het genoeg, jullie kleden je maar krijgen het nooit warm; de dagloner krijgt zijn geld maar het verdwijnt in een beurs vol gaten.”’


  Langzaam raakte Zacharia vervuld van het besef van Gods aanwezigheid, op dezelfde manier als toen hij een jongen was. Deze keer voelde hij echter geen warmte, maar was het alsof er een regenwolk openbrak om het leven schenkende water over hem uit te storten, water dat de droge rivierbeddingen in kolkende stromen kon veranderen. Zacharia keek om zich heen en zag dat de anderen evenzeer in de ban leken van de bezielde woorden. Dit was niet zomaar een man – hij was een profeet! Was dit hoe het voelde om Jesaja of Jeremia te horen verkondigen? Hij durfde nauwelijks adem te halen toen de profeet verder ging met zijn woorden van de Allerhoogste.


  ‘“Welke weg zijn jullie eigenlijk ingeslagen? Ga naar de bergen, haal daar hout en bouw Mijn huis weer op. Met vreugde zal ik het aanvaarden en er Mij in al Mijn luister tonen – zegt de Heer. Jullie hebben veel verwacht, maar hoe weinig is het geworden, en wat jullie wél binnenhaalden, is door Mijn adem vernietigd. En waarom?” spreekt de Heer van de hemelse machten. “Omdat Mijn huis nog altijd een ruïne is, terwijl ieder van jullie zich uitslooft voor zijn eigen huis. Daarom onthoudt de hemel jullie zijn dauw en brengt de aarde niets meer op. Ik heb het land en de bergen, het koren, de wijn en de olie, al wat de aarde opbrengt, ieder mens en elk dier, en alles wat jullie moeizaam tot stand hebben gebracht, met droogte getroffen.”’


  Even abrupt als hij was verschenen, draaide de man zich om en vertrok. Het bewustzijn van Gods aanwezigheid verdween met zijn laatste woorden. Zacharia kwam als eerste van de priesters in beweging. Hij rende over het hete plein, riep naar de man en haalde hem in voordat hij in de menigte verdween. ‘Alstublieft, we willen meer horen. Kom terug en spreek met ons en onze leiders.’ Hij pakte de man bij zijn arm en nam hem mee naar het platform van prins Zerubbabel. Het hele lichaam van de profeet trilde toen ze het plein weer overstaken, maar Zacharia dacht niet dat het uit angst was. De profetie had de man duidelijk uitgeput, alsof hij in die paar ogenblikken alle energie van een hele dag had verbruikt.


  De andere priesters kwamen ook om hem heen staan en Zacharia vroeg zich af of zij even diep geraakt waren door zijn woorden, of dat ze kwaad waren om zijn vermaning en geërgerd omdat hun ceremonie was verstoord. ‘Hoe heet u?’ vroeg prins Zerubbabel.


  ‘Haggai.’


  ‘U hebt vandaag Gods woord tot ons gesproken, Haggai.’


  ‘Ja, heer. Hij gaf me opdracht te zeggen “Ik ben bij jullie – spreekt de Heer.”’


  Zacharia voelde een huivering.Ik ben – de naam die God gebruikte toen Hij tot Mozes sprak.


  ‘U bent een profeet,’ zei Jesua. Het was geen vraag. Haggai was duidelijk een profeet, de eerste die God stuurde sinds de ballingschap. God was weer bij hen en sprak tot hen. Zacharia kon niet langer zwijgen.


  ‘We moeten doen wat de Allerhoogste zegt! Onze vaderen luisterden niet naar de profeten, maar wij moeten naar Haggai luisteren! De Allerhoogste heeft gewacht tot wij wanhopig genoeg werden om Hem te zoeken – en dat hebben we vandaag eindelijk gedaan. Hij antwoordde ons door Haggai, Zijn boodschapper.’ Zacharia was de laatste priester die de wijding had ontvangen, maar hij schreeuwde tegen de anderen, en tegen de prins! Er was niemand die hem het zwijgen oplegde.


  ‘U zegt dat God wil dat wij weer beginnen met de tempelbouw?’ vroeg Zerubbabel.


  ‘Ja,’ antwoordde de profeet. ‘U hebt geen toestemming nodig van de Perzische koning, u hebt de toestemming van de Almachtige. “Ik ben bij jullie.” Dat is wat Hij ons zegt.’


  ‘Maar als er dan weer aanvallen van onze vijanden komen?’ vroeg een van de priesters.


  ‘We mogen niet toegeven aan angst!’ antwoordde Zacharia. Hij wilde nog meer zeggen, maar iedereen begon nu door elkaar te praten. Zerubbabel hief zijn handen en vroeg om stilte.


  ‘Luister,’ zei hij. ‘Ik ben aangesteld als bestuurder van Juda en Jeruzalem, maar ik sta onder Perzisch gezag. Alle bouwprojecten moeten door hen worden goedgekeurd. Als we weer zonder toestemming gaan bouwen, kunnen ze onze activiteiten als een opstand opvatten. Ik wil geen nieuwe invasie en ballingschap riskeren.’


  ‘Als we niet gehoorzamen, zal de droogte aanhouden,’ zei Haggai. ‘Dan hongeren we langzaam dood. Moeten we ons aan het Perzische gezag onderwerpen of aan dat van God?’


  Opnieuw kon Zacharia zijn mond niet houden. ‘De gouverneur van Samaria die ons dwong de bouw stil te leggen, is gestorven, net als de koning die het bevel liet uitgaan. God zegt ons te gaan herbouwen, en Hij belooft bij ons te zijn. Wat hebben we verder nog nodig? Laat onze vijanden maar eens proberen om ons tegen te houden! “Niet door eigen kracht of macht zal hij slagen, maar met de hulp van Mijn Geest.”’


  ‘Ik heb tijd nodig om erover na te denken,’ antwoordde de prins. Hij maakte aanstalten om te vertrekken, kennelijk van plan om de beslissing uit te stellen, maar dat kon Zacharia niet laten gebeuren.


  ‘Wacht! Gelooft u dat de Allerhoogste vandaag door de mond van Haggai heeft gesproken, heer?’ Hij wist niet waar zijn plotselinge brutaliteit vandaan kwam, maar hij kon zich niet stilhouden. ‘We zijn hier samengekomen om over de droogte te bidden – gelooft u dat dit Gods antwoord op ons gebed was, heer, of niet?’


  Het duurde lang voordat de prins antwoord gaf maar uiteindelijk bevestigde hij het. ‘Ja. De Allerhoogste sprak vandaag door Haggai… en ik beken dat ik bang ben om Hem niet te gehoorzamen. Maar ik ben ook bang voor de gevolgen als ik Hem wel gehoorzaam.’


  ‘Waarom vertrouwen we niet op God, die ons uit onze ballingschap in Babylon heeft bevrijd door Zijn machtige hand? Waarom beginnen we niet te bouwen?’ vroeg Haggai. ‘Ja, onze vijanden zullen boodschappers naar de Perzische koning sturen om hem te vertellen wat wij doen, maar laat hen deze keer maar wachten op de langzame activiteiten van de justitie. Ondertussen blijven wij bouwen – en we laten ons niet weer door onze vijanden tegenhouden.’


  ‘Geef mij de leiding,’ zei Iddo. ‘Ik heb bijna twintig jaar op deze dag gewacht.’


  Het verbaasde Zacharia niet dat verschillende andere priesters tegen het idee begonnen te protesteren, bijgevallen door veel van de leken die naar Jeruzalem waren gekomen om te bidden voor een einde aan de droogte. Maar de meeste mensen leken de kant van hem en Haggai te kiezen en er bij de prins op aan te dringen op de Almachtige te vertrouwen. De discussies werden luider en agressiever, totdat de prins uiteindelijk zijn handen weer opstak.


  ‘Ik ben degene die de beslissing moet nemen en ik neem er de verantwoordelijkheid voor. Jullie argumenten voor of tegen zullen mij niet overhalen. Ik moet voor mij zelf uitmaken hoe het woord van God luidt.’ Hij zweeg en Zacharia bad in stilte terwijl hij gespannen afwachtte. ‘Ik geloof dat ik Zijn stem vandaag heb gehoord,’ zei de prins ten slotte. ‘Het is tijd om de tempel te herbouwen.’


  De aanwezige mannen waren even stil, alsof ze het gewicht van wat de prins zojuist had gezegd tot zich door moesten laten dringen. Zacharia wachtte de reacties van de anderen niet af. Hij zonk op zijn knieën op het verschroeiend hete plaveisel en loofde God.
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  Iddo leidde de eerste bespreking over de herbouw van de tempel. Hij wees medewerkers aan om een lijst te maken van wat er voor de bouw nodig was en deelde specifieke taken uit aan ingenieurs en bouwlieden. De volgende dag ging de afschuwelijke kamsin-wind liggen.


  Gretig om te beginnen, stelde hij zich ten doel om de bouw nog voor het Loofhuttenfeest, over minder dan een maand, op gang te hebben. Maar hij begreep dat het echte werk niet kon beginnen voordat er nieuw materiaal kwam en er nieuw timmerhout was aangevoerd uit de bossen. Ze moesten de kraan repareren, die zo veel jaren stil had gestaan, en er moesten honderden bouwstenen in vorm worden gehakt. Iddo hield de kosten en uitgaven bij en noteerde in zijn logboek dat het werk aan het huis des Heeren op de vierentwintigste dag van de zesde maand werd begonnen. Op die dag ging hij naar de jesjiva en trommelde alle thorastudenten op om onkruid te verwijderen en de struiken uit te graven die rond de fundamenten van de tempel waren gegroeid. Hij gaf zelf leiding aan het werk.


  ‘We nemen geen arbeiders in dienst om het terrein schoon te maken,’ zei hij tegen de jongemannen en jongens. ‘We moeten het zelf doen, als boetedoening voor het feit dat we het werk hebben stilgelegd en het onkruid zo hoog hebben laten opschieten. De zonde is als dit onkruid, hij heeft wortels die heel diep gaan en die alleen maar met grote inspanning kunnen worden verwijderd. En het zal nieuwe toewijding van ons vergen om te voorkomen dat het onkruid van het ongeloof en de lauwheid ons leven weer gaat overwoekeren, zoals deze planten. Maar het vergt ook waakzaamheid! We denken misschien dat we de zonde hebben uitgeroeid, maar als er zelfs maar een klein zaadje van overblijft, overwoekert zij onze levens al snel weer.’


  Toen Iddo en zijn studenten een paar uur later pauzeerden om te eten, verschenen de eerste regenwolken aan de westelijke horizon, vanaf de Middelandse Zee. De studenten wezen ze aan en fluisterden opgewonden. De wolken werden dikker en dikker en al snel verdween de zon achter de verduisterde hemel boven Jeruzalem. Maar het onkruid wieden en de thorales van Iddo bleven doorgaan. ‘Vorig jaar heeft het helemaal niet geregend, weet je nog?’ zei hij. ‘Niet meer dan een paar druppels uit onschuldige wolkjes, geen levenskrachtig water. Zo leken wij ook in de ogen van de Allerhoogste. Allemaal praatjes en holle frasen waar het ons geloof en het herbouwen van Zijn tempel betrof, maar zonder levenskrachtige resultaten.’


  Voordat de eerste regendruppels begonnen te vallen hadden ze een flink deel van de begroeiing verwijderd. Maar Iddo en zijn studenten stopten niet met het werk. De regen was verfrissend na de lange, hete zomer. ‘Waarom heeft de Allerhoogste deze tempel nodig?’ vroeg Iddo aan de groep. ‘Wat zeggen de Schriften ons?’


  Tevreden luisterde hij een poosje naar het geroezemoes van de stemmen. Zijn studenten bespraken de vraag en citeerden verzen ter ondersteuning van hun argumenten. Een van de slimste jongens antwoordde dat de Almachtige de tempel niet nodig had. Hij citeerde uit het gebed van koning Salomo tijdens de inwijding van de eerste tempel: ‘“Zelfs de hoogste hemel kan U niet bevatten, laat staan dit huis dat ik voor U heb gebouwd.”’


  ‘In de psalmen staat geschreven “Verhoog de Heer, onze God, buig u neder voor de voetbank Zijner voeten; heilig is Hij,”’ schreeuwde een andere student.


  ‘Maar als de tempel van de Almachtige in de hemel is en als de aarde Zijn voetbank is, waarom moeten wij dan Zijn tempel herbouwen?’ vroeg Iddo uitdagend.


  De discussie ging door en de studenten spraken soms met stemverheffing terwijl ze hun argumenten naar voren brachten en uit de Thora citeerden. Uiteindelijk vatte een van de jongemannen hun gezamenlijke conclusie samen: ‘Omdat wij het zijn die de tempel nodig hebben, niet Hij. Het is een plek waar onze zonden vergeven kunnen worden zodat we voor de Allerhoogste kunnen treden. Een plek waar we Hem kunnen ontmoeten en het verbond kunnen herstellen dat we in Eden verloren.’


  ‘Het is een voorrecht en een zegen dat de Allerhoogste onder ons verblijft,’ zei een ander. ‘Hij beloofde Abraham dat Hij altijd met hem en zijn nakomelingen zou zijn.’


  ‘Heel goed. Maar willen we echt dat de Allerhoogste onder ons verblijft?’ vroeg Iddo. ‘Willen we Hem zo graag onder ons hebben dat we ons met al onze kracht inzetten, ongeacht verdrukking of bedreigingen van onze vijanden? Is ons verlangen naar Hem zo groot dat we bereid zijn een bevel van de Perzische koning te trotseren?’


  Alle jongemannen en jongens beaamden dat het belangrijker was om God ten koste van alles te gehoorzamen dan om toe te geven aan angst. De regen viel nu harder, maar niemand wilde ophouden met het gesprek of het werk. Iddo was van plan om het hele regenseizoen door te bouwen, als de winterregens eenmaal echt begonnen waren.


  ‘En nu komt de moeilijkste vraag,’ zei hij. ‘Deze tempel werd verwoest omdat onze voorouders Gods wet niet meer gehoorzaamden. Ze werden als de heidenen – losbandig, vervuld van haat en hebzucht en ze aanbaden afgoden. Zijn wij bereid zo te leven dat de Allerhoogste deze keer bij ons zal blijven? Zorgen we ervoor dat Hij Zich niet weer in toorn van ons af zal wenden? Ieder van jullie moet die vraag in zijn hart beantwoorden en dan besluiten of hij terug wil komen om hier morgen weer te werken – en de volgende dag, en de dag daarna. Kom je ook terug wanneer onze vijanden ons aanvallen en proberen te ontmoedigen?’ De regen stroomde nu neer. Iedereen was doorweekt, net als het land. Onder het gezang van lofpsalmen werkten ze door tot het tijd was voor het avondoffer.


  Dina gaf Iddo een standje toen hij die avond thuiskwam. ‘Je haalt je nog een ziekte op het lijf! Je bent te oud om in de regen te blijven staan en doorweekt te raken.’


  ‘Het is geen regen, Dina, het is Gods zegen. Wij gehoorzamen Hem en Hij verhoort onze gebeden.’


  ‘Maar kijk eens naar jezelf! Je bent doorweekt tot op je huid.’


  ‘En het voelt heerlijk!’ Iddo ging die avond naar bed in de wetenschap dat hij, als hij de volgende dag als enige op het werk zou verschijnen, het onkruid zou uittrekken en de herbouw in zijn eentje zou voorbereiden.


  Hij werd de volgende ochtend wakker van het geluid van de regen die op het dak roffelde. Ondanks het weer waren er veel mensen aanwezig bij het ochtendoffer, en niemand gaf erom nat te worden. Het regende nog steeds pijpenstelen toen de dienst eindigde en Iddo naar de fundamenten van de tempel liep om weer onkruid te gaan uittrekken. Verbluft bleef hij staan. Niet alleen zijn jesjivastudenten stonden er, maar jongemannen van alle leeftijden. Ze waren al aan het werk en vulden manden met het onkruid dat makkelijk uit de met regenwater doordrenkte aarde getrokken kon worden.
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  Op de eerste dag van de zevende maand stond Zacharia in de regen op een speciale verhoging om voor het eerst van zijn leven de zilveren trompet te blazen ter gelegenheid van het Trompettenfeest. Toen het geluid tegen de verre bergen echode, vervulde de aanwezigheid van de Allerhoogste hem, precies zoals het ooit in Babylon was gebeurd. Hij sloot zijn ogen en dankte God voor de regen en voor Zijn boodschappen bij monde van de profeet Haggai. Het werk aan de tempel was hervat. De eerste laag bewerkte bouwstenen zou al snel gereed zijn om op het fundament te worden geplaatst.


  Zacharia had al die stille jaren gewacht en zich afgevraagd waarom God niet meer tot hem sprak, maar nu begreep hij het. De Allerhoogste had niet gezwegen – Hij had Zich eenvoudig niet bedacht. Hij had Zacharia opdracht gegeven Babylon te verlaten en Zijn tempel te herbouwen, en die instructies waren niet veranderd. Vandaag liet Zacharia de trompet met al zijn kracht horen en hij bad dat het geluid Gods volk uit zijn spirituele sluimering zou laten ontwaken, zodat iedereen zou geloven dat Hij de God was van het onmogelijke.


  Op de tweeëntwintigste dag van Tisri, de laatste dag van het feest der inzameling, stond Zacharia opnieuw op de Tempelberg voor de heilige bijeenkomst. Er werd een oogst gevierd die nooit was binnengehaald, en in plaats van talrijke offers te brengen, offerde de hogepriester een enkele geitenbok, als reinigingsoffer. Niettemin prezen Zacharia en de anderen de Almachtige door het koor van Levieten en de muziekinstrumenten bij te vallen: ‘Loof de Heer, want Hij is goed, eeuwig duurt Zijn trouw.’


  Met tegenzin wachtte Zacharia het einde van de dienst af, maar toen de laatste tonen van de muziek eindelijk wegstierven, stapte Haggai weer uit de menigte naar voren. Zacharia’s hart sloeg over. De menigte die op het punt stond te vertrekken, viel weer stil.


  ‘Wie van jullie heeft deze tempel nog in zijn vroegere luister gezien?’ vroeg Haggai, met een gebaar naar de schoongemaakte fundamenten achter het altaar. ‘“En hoe ziet hij er nu uit? Jullie denken zeker dat het niets meer kan worden! Maar houd vol, Zerubbabel,” spreekt de Heer, “houd vol, Jesua, zoon van Josadak en hogepriester; jullie allen, bewoners van dit land, houd vol!” spreekt de Heer. “Werk door, Ik ben bij jullie,” spreekt de Heer van de hemelse machten. “Dat heb Ik jullie beloofd toen jullie wegtrokken uit Egypte; Ik zal steeds in jullie midden aanwezig zijn, wees dus niet bevreesd.”’


  Zacharia zag vastberadenheid en hernieuwde hoop op de gezichten van de priesters en van het volk op de voorhoven. Haggai wierp een ernstiger blik op de fundamenten, alsof hij in de toekomst kon zien. ‘Dit zegt de Heer van de hemelse machten: “Nog een korte tijd, een ogenblik slechts, en Ik zal de hemel en de aarde, de zee en het land doen beven. Alle volken breng Ik in beroering, hun schatten zullen Mij toevallen en Mijn huis zal ik vullen met pracht en rijkdom,” zegt de Heer van de hemelse machten. “Het zilver is voor Mij en het goud is voor Mij,” spreekt de Heer van de hemelse machten. “De luister van deze tempel zal groot zijn, nog groter dan voorheen,” zegt de Heer van de hemelse machten, “en van hieruit zal Ik jullie vrede en voorspoed geven.”’


  Het was waar Zacharia op hoopte, waar hij naar verlangde. Niet alleen zou Gods aanwezigheid terugkeren, maar de Messias zou naar Zijn tempel komen. En anders dan de koninkrijken van de wereld die God van hun voetstuk zou laten vallen, zou Zijn koninkrijk nimmer eindigen.


  Haggai draaide zich om en wilde weglopen, en opnieuw ging Zacharia achter hem aan. ‘Haggai, wacht! Mag ik u spreken, heer?’ De profeet zag er uitgeput uit en hij rilde in de koude herfstregen. ‘Laten we naar een droge plek gaan,’stelde Zacharia voor. ‘De jesjiva is vandaag leeg vanwege de feestdag. Daar kunnen we praten. Kunt u even wachten tot ik me heb omgekleed?’ Haggai stemde ermee in en even later zaten ze samen aan een van de studietafels in de jesjiva.


  ‘Ik weet dat u een profeet bent, want uw woorden dragen Gods stempel,’ begon Zacharia. ‘U bent het niet die we horen spreken, maar de Almachtige. Hebt u gezien dat we Gods Woord gehoorzamen en de bouw hebben hervat?’


  ‘Ja, ik heb het gezien. God heeft kennelijk de harten van de mensen bewogen.’


  ‘Maar al voordat u die eerste keer sprak, voelde ik iets… ongewoons… in mijn leven. Als jongen in Babylon heb ik de aanwezigheid van de Allerhoogste ooit op een heel indrukwekkende en krachtige manier gevoeld. Het was de ervaring die me deed besluiten om naar Jeruzalem te komen en te helpen de tempel te herbouwen, zodat ik Hem dag in dag uit in Zijn aanwezigheid zou kunnen aanbidden. Ik heb God mijn hele leven gezocht, en sinds ik heb ontdekt dat ik Hem kan leren kennen via de Schriften, heb ik die met nieuwe ijver gelezen en bestudeerd. Telkens wanneer ik een boekrol open, is Hij daar. Niet precies zoals ik het als jongen ervoer, maar ik hoor Hem niettemin tot mij spreken en mij onderwijzen.’


  Zacharia zweeg even, bang om te vragen of de ander begreep wat hij zei. Maar Haggai knikte. ‘Ik begrijp het. Ga verder.’


  ‘En nu hoor ik Zijn stem steeds duidelijk en krachtig, zelfs als ik niet lees, maar mijn dienst verricht als priester – juist dan. Het is alsof ik verzen uit de Schriften hoor die ik uit mijn hoofd ken… “Zo zegt de Heer.” Maar de woorden die ik hoor zijn nergens terug te vinden. Ik heb alle profeten en alle geschriften nagelezen.’ Hij gebaarde naar de Aron Ha-kodesj waar de Thora en de andere heilige rollen werden bewaard. ‘Ik blijf de woorden die ik hoorde zoeken, maar tevergeefs. Ik begin te geloven dat ik misschien te veel heb gestudeerd en mijn verstand kwijtraak. Maar behalve de woorden in mijn hoofd, voelde ik een drang om met de herbouw van de tempel te beginnen, nog voordat u ons toesprak. Een drang om de anderen te vertellen dat we moeten terugkeren tot God, dat we Hem met heel ons hart, heel onze ziel en heel ons verstand moeten zoeken.’


  ‘Jij hoort dezelfde boodschap van God die ik hoor.’


  ‘Precies! Toen u voor het eerst sprak, wilde ik het liefst met u mee schreeuwen. We zouden geen genoegen moeten nemen met de lusteloze, plichtmatige manier waarop we aanbidden en Zijn aanwezigheid zoeken. We zouden de tempel moeten herbouwen en een relatie met Hem moeten opbouwen die oprecht en echt is.’


  ‘Ja. Precies.’ Haggai luisterde intens en leunde naar hem toe. Zijn donkere ogen leken Zacharia’s hart te lezen. ‘Ga verder.’


  ‘Ik dacht dat deze… deze vreemde ervaringen zouden ophouden zodra we gingen bouwen – zodra de anderen naar u zouden luisteren en God zouden gehoorzamen. Maar het is alleen maar intensiever geworden. De woorden borrelen op in mijn hoofd als… als het water in een kookpot boven het vuur. Ik kan ze niet tegenhouden, laat staan dat ik ze kan negeren. En Gods aanwezigheid en warmte begeleiden ze altijd, precies zoals ik die als kind heb ervaren. Daarom wilde ik vragen… of u me kunt helpen uit te vinden wat er aan de hand is. Word ik krankzinnig?’


  ‘Nee, Zacharia. Verre van dat! Wat ik uit jouw beschrijving opmaak, is dat de Allerhoogste door jou wil spreken zoals Hij ook door mij spreekt. Hij roept jou om Zijn profeet te zijn.’


  ‘Zijn… Zijn profeet?’ Zacharia schudde zijn hoofd, niet in staat het te bevatten. ‘Dat is onmogelijk. Ik ben niet oud of volwassen genoeg… en zeker niet rechtvaardig genoeg!’


  ‘Dat maakt allemaal niets uit. Je hebt zelf gezegd dat je God leerde kennen en dat je weet wat Hij van ons vraagt. Nu moet je alleen nog je mond opendoen en Zijn woorden naar buiten laten stromen.’


  ‘Is… is wat ik beschreef… is dat wat u ook meemaakt?’


  ‘Niet exact, maar het lijkt er veel op.’


  Zacharia aarzelde. Hij wilde Haggai met tientallen vragen bestoken, maar hij was bang om zijn eigen zwakke geloof te laten blijken. ‘Mag ik vragen… hoe u wist dat het de juiste tijd was om naar voren te stappen? Waar haalde u de moed vandaan om te spreken?’


  ‘Jij bent bang dat de mensen je zullen bespotten,’ zei de profeet.


  ‘Nee, het is niet zozeer bespotting waar ik bang voor ben… maar iedereen kent mij. Ze hebben me zien opgroeien van een jongen van twaalf tot een man, ze hebben me priester zien worden, hebben gezien welke fouten ik maakte. Veel van deze mannen zijn de rabbi’s die mij de Thora hebben onderwezen. Prins Zerubbabel en de hogepriester zijn beiden ouder dan ik en beschikken over veel meer wijsheid en levenservaring. Hoe kan ik zomaar naar voren treden en buitensporige dingen zeggen – hoe zou ik voor God durven spreken? U was een vreemde voor vrijwel al deze mannen. Uw anonimiteit gaf u een zekere mate van geloofwaardigheid. Ze luisterden naar u.’


  ‘Het is de Geest van de Almachtige die door mij spreekt en die mij geloofwaardigheid verschaft. Spreek Zijn woorden, Zacharia. De mensen zullen misschien lachen en weigeren te luisteren, maar elke profeet van God heeft met dergelijke reacties te maken gehad.’


  Zacharia had de rollen van Jeremia, Jesaja en Ezechiël gelezen en wist dat Haggai gelijk had.


  ‘Als God door jou wil spreken, hoe kun je dan blijven zwijgen?’ ging de profeet verder. ‘Vertrouw op Zijn Geest. Wees getrouw aan de boodschap die Hij in je hart geeft en op je lippen legt. Daarna is elke man die je hoort er zelf verantwoordelijk voor of hij gehoor geeft aan het woord van God of dat hij het negeert. Als ze de boodschap beoordelen naar de boodschapper, is dat hun tot schande, niet jou.’


  ‘Mag ik u vertellen wat God tegen mij zegt? Ter bevestiging dat ik het werkelijk heb gehoord?’


  ‘Natuurlijk.’


  Zacharia haalde diep adem. ‘Ik geloof dat de Almachtige zegt: “Keer terug naar Mij.”We zijn langzaam van Hem weggedwaald en lieten ons afleiden door dingen in ons leven die niet belangrijk zijn. We hebben ons door angst voor onze vijanden en ons eigen gebrek aan geloof van Hem laten verwijderen. We zijn van Hem weggelokt door de verleidingen van de volken om ons heen, eerst in Babylon en nu hier. God zegt “Keer terug naar Mij” en Hij wacht erop om ons te zegenen als we dat doen.’


  Langzaam verscheen er een glimlach op het gezicht van Haggai. ‘Ja. Jij hebt God gehoord. Ik zie Zijn Geest in je werken. Wij zullen Zijn werk samen verrichten, mijn vriend. De Almachtige heeft nu twee getuigen om voor Hem te spreken.’ Hij stond op, omhelsde Zacharia en maakte aanstalten om te vertrekken.


  ‘Wacht… ik heb nog een vraag. Hoe weet ik wanneer het tijd is om te spreken?’


  ‘Je zult het vanzelf weten. De Allerhoogste zal het je zeggen.’


  De woorden van Haggai bemoedigden Zacharia en maakten hem tegelijkertijd bang. Was het werkelijk mogelijk dat hij, Zacharia, zoon van Berechja, zoon van Iddo, werd geroepen om Gods profeet te zijn? Het leek onmogelijk, zoals het tellen van de sterren. Hij vertelde niemand over zijn gesprek met Haggai – zijn grootvader niet, en zelfs zijn vrouw niet. Maar hij bleef bidden en God om Zijn leiding vragen, terwijl hij zichzelf als Zijn dienaar aanbood.


  Na het feest werd het werk aan de tempel hervat. Zacharia zocht zijn grootvader daar aan het einde van elke dag op zodat ze samen naar huis konden lopen. Het bruiste van de activiteit op de lawaaiige bouwplaats en hij zag hoe snel ze vorderingen maakten. Bergen op maat gehakte bouwstenen stonden klaar om door de gerepareerde kraan op hun plaats te worden gehesen. De draagbalken waren op maat gemaakt en lagen eveneens te wachten. Zoals zo vaak had Zacharia die dag moeite om ervoor te zorgen dat zijn grootvader stopte met het werk en naar huis zou gaan. Toen ze de trap van de Tempelberg afdaalden pakte Iddo zijn arm beet. ‘Ga je morgenochtend met me mee naar het huis van samenkomst? Jesua en Zerubbabel hebben een bijeenkomst belegd na het ochtendoffer, en ik zie ertegen op. Ik ben te oud om de jaren die mij resten en mijn afnemende krachten te verspillen aan discussies met domoren.’


  Zacharia kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Met welke domoren gaat de hogepriester praten?’


  ‘Jesua beschreef ze als “bezorgde burgers” uit verschillende Joodse dorpen. Hij denkt dat ze zich zorgen maken omdat de Samaritanen boos zijn over onze bouwactiviteiten.’


  ‘Ik ga met alle plezier mee,’ antwoordde Zacharia. Hij kreeg een vreemd gevoel vanbinnen, dezelfde rusteloze spanning die hij de avond voor zijn wijding had gevoeld en op de ochtend dat hij voor het eerst op de zilveren trompet had geblazen. Het vreemde gevoel bleef hem parten spelen, ook nadat ze thuis waren gekomen, hun handen hadden gewassen en met de anderen aan de maaltijd zaten. Jaël moest zijn naam drie keer noemen voordat hij haar hoorde.


  ‘Wat is er aan de hand, Zaki?’ vroeg ze. ‘Je lijkt mijlenver weg met je gedachten.’


  De mensen van wie hij hield zaten om hem heen – zijn grootouders, zijn vrouw en kinderen, de jonge Hodaya – en hij wist niet wat hij tegen hen moest zeggen. Ze hadden Haggai direct geaccepteerd als de profeet van God en geloofden dat hij de woorden van de Almachtige sprak. Maar wat zouden ze denken als hij hun vertelde dat hij misschien ook een roeping als profeet had? Hij kon het zelf nauwelijks geloven – waarom zouden zij het aannemen?


  ‘Er is niets aan de hand,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb gewoon te veel dingen aan mijn hoofd.’ Hij glimlachte en mengde zich in het gesprek, maar de volgende ochtend werd hij al voor het ochtendgloren wakker en ging naar buiten om alleen, op de binnenplaats, te bidden. Hij voelde een vreemde onrust, alsof het weer op het punt stond om te slaan en er onweersbuien op komst waren. Hij at zijn ontbijt zonder er iets van te proeven, kuste zijn vrouw en kinderen en vertrok met zijn grootvader.


  De mannen uit de dorpen die de prins en de hogepriester die ochtend in het huis van samenkomst ontvingen, waren rusteloos en bezorgd en spraken met kwade stemmen. Hun woordvoerder, een gezette man die Adin heette en uit het dorp Lod kwam, begon zonder enige inleiding. ‘Waarom zijn alle familiehoofden en plaatselijke leiders niet geraadpleegd voordat de herbouw begon? Jullie hebben ons allemaal in gevaar gebracht – onze vrouwen en kinderen. De bouw moet onmiddellijk worden stopgezet tot we weer toestemming hebben van de Perzische koning.’


  ‘Was iemand van jullie hier toen we de Allerhoogste smeekten om het einde van de droogte?’ vroeg prins Zerubbabel. ‘Of bij het feest der inzameling? Hebben jullie Gods profeet Haggai horen spreken?’


  ‘Nee, maar we hebben de verhalen over hem gehoord. Ook al is die man een profeet, uw beslissing om de bouw onmiddellijk te hervatten was onbezonnen en voorbarig. Er liggen allemaal Samaritaanse nederzettingen om onze dorpen,’ ging hij verder, naar de andere mannen gebarend. ‘We hebben de laatste jaren in vrede naast hen gewoond omdat u het bevel van de koning eerbiedigde en de bouw had stilgelegd. Maar nu de overtreding van het bevel bekend wordt, leven we weer dag en nacht in angst en beven!’


  Iddo stond langzaam op om de mannen toe te spreken en Zacharia zag zijn nauwelijks beheerste woede. ‘Waarom zijn jullie met jullie gezinnen teruggekeerd naar dit land?’ vroeg hij.


  ‘Omdat het land van ons is,’ antwoordde Adin. ‘De Almachtige heeft het onze voorvaderen gegeven.’


  ‘Waren jullie bang voor de Samaritanen toen we hier net waren aangekomen en begonnen te bouwen?’


  ‘In het begin niet. We hadden toestemming van koning Cyrus om hier te zijn. Maar toen weigerde u dwaas genoeg de hulp die de Samaritanen aanboden, waardoor er een vloedgolf aan moeilijkheden ontstond.’


  ‘Hebben de Samaritanen ook de droogte en de hongersnood die we meemaakten veroorzaakt?’ vroeg Iddo.


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Waarom denkt u dan dat we die moesten doorstaan? Waarom zijn de oogsten mislukt?’


  ‘Dat weet ik niet! Waarom stelt u al die dwaze vragen? Wilt u naar onze zorgen luisteren of niet?’


  ‘Ik vraag het,’ antwoordde Iddo, ‘omdat ik probeer vast te stellen wat de beloften van de Allerhoogste voor jullie betekenen en welke rol Hij volgens jullie in dit alles speelt. Bent u naar dit land teruggekomen omdat u met God wilde wandelen, zoals onze voorvader Abraham, of omdat u het zat was om in Babylon te wonen? Dacht u hier misschien een comfortabel leventje te krijgen?’


  Op zijn woorden volgden een storm van kwaad geschreeuw en protesten van de andere mannen. Toen Jesua ze eindelijk weer stil had gekregen, ging Iddo verder. ‘Ik was ooggetuige van Gods toorn en de verwoesting van Jeruzalem, en ook van Zijn wonder dat ons de terugkeer bezorgde. De Almachtige heeft ons hier gebracht, en als wij Hem gehoorzamen, dan belooft Hij ons de overwinning op onze vijanden, en regen in het juiste seizoen. Maar de afgelopen jaren wilden we liever vrede bewaren met onze vijanden dan dat we God in ons midden wensten.’


  ‘Hoe durft u!’


  Iddo trok zich niets aan van Adins woede. ‘God sprak door Zijn profeet Haggai en zei ons dat het tijd was om te herbouwen. Wij gehoorzaamden, en de regen die we zo hard nodig hadden, begon te vallen. Was dat toeval?’


  ‘Ik heb geen idee, maar –’


  ‘Degenen onder ons die Haggai hoorden, geloven dat hij een boodschap van de Almachtige doorgaf, en dus gehoorzaamden wij Hem. Was dat fout van ons? Wat zou u hebben gedaan?’


  ‘Natuurlijk zouden wij gehoorzamen als we God woorden tot ons zouden horen spreken, maar wij hebben Hem niet gehoord en –’


  Zonder na te denken schoot Zacharia omhoog van zijn stoel, die krakend achter hem omviel. ‘Hoor dan het woord van de Almachtige!’ Het was zijn stem, maar toch ook niet. Hij kon de woorden evenmin tegenhouden als een onweersbui. ‘De Heer was zeer verbolgen over jullie voorvaderen. Hij heeft mij opgedragen jullie en Zijn hele volk het volgende te zeggen: “Keer terug naar Mij, dan zal Ik naar jullie terugkeren,” zegt de Heer van de hemelse machten. “Wees niet als jullie voorouders. Toen de vroegere profeten hen in Mijn naam opriepen om terug te keren van hun dwaalwegen en te breken met hun kwalijke praktijken, luisterden ze niet en gaven ze aan Mijn woorden geen gehoor,” spreekt de Heer. “Waar zijn ze nu, jullie voorouders? En de profeten, leven zij eeuwig voort? Toch hebben Mijn woorden en de wetten die ik Mijn dienaren de profeten had opgedragen te verkondigen, jullie voorouders getroffen. Toen kwam het volk tot inkeer en erkende: ‘De Heer van de hemelse machten heeft vanwege onze handel en wandel met ons gedaan wat Hij Zich had voorgenomen.””


  Zacharia zweeg om adem te halen en zag de verblufte uitdrukking op ieders gezicht – behalve op dat van zijn grootvader. Iddo’s ogen waren gesloten, hij had zijn hoofd gebogen en zijn gezicht was nat van tranen. Zacharia haalde weer adem. ‘“Keer terug naar Mij, dan zal Ik naar jullie terugkeren,” zegt de Heer van de hemelse machten. “Wees niet als jullie voorouders.”’


  Hij greep achter zich naar zijn stoel, zette hem weer rechtop en zonk er uitgeput op neer. Er gingen minuten voorbij zonder dat iemand bewoog of iets zei. Toen kwam de prins langzaam overeind. ‘We hebben het woord van God van twee van zijn profeten gehoord. Ik meen dat we daar niets aan hoeven toe te voegen, heren.’
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  Zacharia stond op een koude winterochtend rillend naast zijn grootvader om de voortgang van de tempelbouw te bekijken. ‘U bent vanochtend wel heel vroeg naar het werk gegaan, saba. De zon was nog niet op, om over de mensen maar te zwijgen.’


  ‘Ik wilde alvast een begin maken met het werk, vóór het ochtendoffer. Vandaag wordt de eerste laag van bouwstenen voltooid. Het werk zal sneller gaan als we zelfverzekerder worden en als er meer mensen gaan meewerken. Mattania heeft afgelopen week zijn wintergewassen geplant en heeft ons sindsdien enorm geholpen.’


  ‘Het ziet er geweldig uit, saba. Het is nauwelijks te geloven dat u nog maar drie maanden geleden met de bouw bent begonnen.’ Hij pakte zijn grootvader bij de arm en gebaarde naar het altaar, waar de voorbereidingen voor het ochtendoffer bijna klaar waren. ‘Ik heb vandaag geen dienst als priester en het leek me fijn om samen te gaan kijken.’ Ze liepen over het plateau en vonden een plekje op de voorhof voor de mannen. Zacharia was zich bewust van het gefluister en de draaiende hoofden als hij voorbijkwam.


  Hij had zijn eerste profetie meer dan een maand geleden uitgesproken, en had zich aanvankelijk zorgen gemaakt dat de oudere mannen die hij kende en respecteerde hem niet serieus zouden nemen. Maar toen het nieuws zich verspreidde dat de Almachtige Zacharia, de zoon van Berechja, de zoon van Iddo tot zijn profeet had verkozen, bleek het tegendeel waar te zijn. De andere mannen keken met respect en zelfs eerbied naar hem. Hij vond hun reactie onthutsend, omdat hij een dergelijke behandeling niet gewend was.


  ‘Ik voel de afstand tussen mij en de overige priesters groeien,’ zei hij tegen zijn grootvader, toen ze voor de offerdienst stonden te wachten. ‘Het is alsof ze bang voor me zijn of zo.’


  ‘Ze hebben ontzag voor je.’


  ‘Ze zouden ontzag moeten hebben voor de Almachtige, niet voor mij.’


  ‘Maar Hij heeft jou tot Zijn woordvoerder gemaakt. Dat beseffen ze. Bedenk dat onze voorvaderen weigerden te luisteren naar de profeten die Hij ons zond, en ze werden ervoor gestraft. Deze mannen willen niet dezelfde fout maken.’


  ‘Zelfs Jaël lijkt… verlegen bij mij in de buurt. En safta ook. En uzelf doet ook een beetje anders tegen mij.’


  ‘Wij zijn allemaal verrast, Zacharia. Je bent zonder dat wij het in de gaten hadden een man Gods geworden. En een man van Zijn woord. Daarom verkoos Hij jou. We stonden allemaal te dichtbij om de langzame verandering bij jou op te merken, maar nu zien we het plotseling, en zijn we verbaasd.’


  Zacharia keek tijdens het ochtendoffer om zich heen en zag Haggai bij de andere mannen staan. Hij hield de profeet nauwlettend in het oog en voelde zijn hart overslaan van verwachting toen de dienst eindigde en Haggai naar voren stapte om het woord te nemen. Iedereen werd stil.


  ‘Dit zegt de Almachtige: “Hoe was het met jullie gesteld voordat er aan de herbouw van de tempel van de Heer begonnen werd? Jullie dachten twintig maten graan te scheppen, maar de graanhoop bleek slechts tien maten groot te zijn; jullie dachten vijftig maten wijn uit de pers te halen, maar de perskuip bleek slechts twintig maten te bevatten. De vruchten van jullie arbeid heb Ik getroffen met korenbrand, meeldauw en hagel, en toch zijn jullie niet naar Mij teruggekeerd,” spreekt de Heer. “Maar let op wat er gebeuren gaat, vanaf vandaag, vanaf deze vierentwintigste dag van de negende maand, vanaf de dag dat de tempel van de Heer gegrondvest is, let op! Het is waar dat het zaad nog ongebruikt in de schuur ligt, en ook hebben de wijnstok en de vijgenboom, de granaatappel en de olijf nog geen vrucht gedragen, maar vanaf vandaag zal Ik jullie Mijn zegen geven.”’


  ‘Dat was een waarschuwing aan ons om niet weer te stoppen,’ fluisterde Iddo.


  ‘Hij moet gehoord hebben over onze ontmoeting met Adin en de andere dorpshoofden.’


  ‘O, ongetwijfeld.’


  Opnieuw maakten alle aanwezigen bij de eredienst aanstalten om de Tempelberg te verlaten en aan het werk te gaan, maar een stoet mannen die de trap naar de berg beklom, blokkeerde de doorgang. Iedereen moest opzij om hen te laten passeren. De delegatie van overheidsdienaren droeg de banieren van de Perzische koning en had een klein escorte van Perzische soldaten bij zich. Ze liepen naar de verhoging van de gouverneur, waar Zerubbabel net wilde vertrekken. Zacharia en zijn grootvader liepen achter hen aan en arriveerden op tijd om een vorstelijk uitgedoste man in een rijk geborduurde mantel zich te horen voorstellen als gouverneur Tattenai van de provincie Trans-Eufraat, in gezelschap van Setar-Boznai en hun ambtenaren.


  ‘We wisten dat er verzet zou komen op het moment dat we voorraden en timmerhout bestelden,’ zei Iddo. ‘Het kon de nieuwe gouverneur niet ontgaan – en daar staat hij nu.’


  ‘We hebben niets in het geheim gedaan,’ zei Zacharia. ‘De vraag is nu of prins Zerubbabel voet bij stuk houdt, gezien alles wat hij en zijn familie zouden kunnen verliezen. Gelooft hij de belofte van de Almachtige dat zijn voorvader koning David altijd een erfgenaam op de troon zal hebben?’


  ‘Gods oog waakt over ons,’ fluisterde zijn grootvader.


  Tattenai stapte naar voren en sprak Zerubbabel aan. ‘Vertegenwoordigt u hier het gezag?’


  ‘Ja, ik ben Zerubbabel, gouverneur van Juda en Jeruzalem.’


  ‘Mij is onlangs ter ore gekomen dat er hier een grootschalig bouwproject in uitvoering is. Aangezien ik niets had gehoord over uitgegeven bouwvergunningen, besloot ik zelf te komen kijken.’ Tattenai gebaarde naar de bouwplaats en de stapels bouwmaterialen. ‘Dit is geen normaal bouwwerk.’


  ‘Dat klopt. We herbouwen de tempel die koning Salomo hier vele jaren geleden bouwde. Een tempel voor de ene, ware God, die wij dienen.’


  ‘Juist. Goed, uit naam van koning Darius vraag ik u wie bevel heeft gegeven om deze tempel te herbouwen en dit heiligdom te voltooien.’


  ‘Dat heeft de God van hemel en aarde gedaan. Wij zijn Zijn dienaren.’


  ‘God heeft dat gedaan?’ vroeg Tattenai op smalende toon. De twee mannen stonden oog in oog en wilden geen van beiden een haarbreed toegeven of de superioriteit van de ander erkennen. Ze deden Zacharia denken aan twee honden die om elkaar heen draaiden, met hun nekharen overeind, afwachtend tot de ander zou toeslaan of zich zou onderwerpen.


  ‘Onze voorvaderen hebben de God van de hemel getergd,’ ging prins Zerubbabel verder. ‘Daarom leverde Hij hen uit aan koning Nebukadnessar van Babylon, die deze tempel verwoestte en ons volk deporteerde. Maar koning Cyrus gaf ons in het eerste jaar van zijn regering toestemming om het huis van God te herbouwen. Hij gaf ons zelfs gouden en zilveren schatten mee die Nebukadnessar uit Gods tempel had ontvreemd, en vertrouwde ze toe aan mijn voorganger, Sesbassar. Cyrus stelde hem aan als gouverneur en gaf hem opdracht de voorwerpen terug te brengen naar Jeruzalem en de tempel op zijn eigen plaats te herbouwen. Sesbassar gehoorzaamde de koning en legde de fundamenten voor het huis van God. Vanaf die dag tot de huidige wordt de tempel herbouwd, maar hij is nog niet voltooid.’


  ‘Koning Cyrus is dood. Darius is nu koning.’


  ‘Dat hebben wij vernomen.’


  ‘U hebt toestemming nodig van koning Darius.’ Toen de prins niet antwoordde, zei Tattenai: ‘Ik moet de namen hebben van alle mannen die hier aan het werk zijn.’


  ‘Mijn naam is Zerubbabel. Zal ik het spellen voor uw secretaris?’


  ‘En mijn naam is Iddo.’ Zacharia’s grootvader stapte naar voren. ‘Ik ben de opzichter bij de bouw en ik houd de administratie van kosten en uitgaven bij.’


  ‘Ik ben Jesua, zoon van Josadak, hogepriester van de Almachtige.’ Meer en meer mannen stapten naar voren, zowel priesters als arbeiders, om de Samaritaanse secretaris hun naam te geven. Anderen die te ver achter in de menigte stonden om naar voren te komen, begonnen hun namen ook te schreeuwen.


  Geërgerd stak Tattenai zijn handen op. ‘Wacht. Niet allemaal tegelijk. Mijn secretaris kan al die namen niet registreren.’


  ‘Hij zal vele uren en tientallen rollen nodig hebben om al onze namen op te schrijven,’ zei Zerubbabel. ‘Meer dan tweeënveertigduizend van ons zijn uit Babylon naar ons land teruggekeerd, en wij bouwen deze tempel samen, als één man.’


  Tattenai gebaarde naar zijn secretaris om te stoppen. Hij keek Zerubbabel weer recht aan, met diepe rimpels in zijn voorhoofd. ‘Mijn mannen zullen het project nu inspecteren, voor mijn verslag.’


  ‘Dat zullen ze dan van een afstand moeten doen,’ zei Jesua. ‘Dit is een heilige plek.’


  Zacharia zag Tattenai hijgen van woede, maar hij aarzelde toch. Kennelijk wilde hij geen heilige grond betreden. ‘Ik zend onmiddellijk een verslag naar koning Darius,’ zei hij ten slotte. ‘U zult een afschrift ontvangen, gouverneur Zerubbabel. Ondertussen moeten alle bouwwerkzaamheden worden stilgelegd tot u officiële toestemming krijgt.’


  Zerubbabel schudde zijn hoofd. ‘Met alle respect, gouverneur Tattenai, wij zullen de bouw voortzetten. We hebben al toestemming van koning Cyrus en van onze God. En Hem moeten wij gehoorzamen.’


  ‘Heel goed,’ fluisterde Iddo toen Tattenai boos wegbeende met zijn gevolg.


  ‘Ik wist niet dat onze prins zo dapper was,’ zei Zacharia. ‘Hij heeft een groot risico genomen.’


  ‘Inderdaad. Als zijn optreden wordt gezien als opstandigheid tegen de Perzische koning, worden hij en zijn familieleden geketend afgevoerd naar Perzië en als verraders terechtgesteld.’


  ‘Net als u, saba… maar u lijkt helemaal niet bang,’ vulde Zacharia glimlachend aan.


  ‘Het oog van God waakt over ons.’


  Het spektakel was voorbij en voor de tweede keer wilden de mensen de Tempelberg verlaten. Maar de profeet Haggai verbaasde iedereen door weer naar voren te komen. ‘De Almachtige sprak opnieuw tot mij en zei: “Zeg dit aan Zerubbabel, de gouverneur van Juda: Ik zal de hemel en de aarde doen beven, Ik zal alle koningstronen omverstoten en de macht van alle volken breken, Ik zal de strijdwagens met hun berijders omverwerpen; de paarden zullen neerstorten en de ruiters zullen elkaar ombrengen. Op die dag,” spreekt de Heer van de hemelse machten, “zal Ik jou, Zerubbabel, zoon van Sealtiël en Mijn dienaar, dragen als Mijn zegelring, want jou heb Ik uitverkozen,” zo spreekt de Heer van de hemelse machten.’


  ‘God zij geloofd,’ fluisterde Zacharia. ‘De Almachtige heeft Zijn toorn afgewend!’


  ‘Is dat wat die profetie van Haggai betekent?’ vroeg Iddo.


  ‘Ja. Ik heb de profetieën van Jeremia gelezen en de Allerhoogste zei tegen onze laatste koning, Jojachin, dat Hij hem van Zijn rechterhand zou rukken als Hij hem als zegelring zou dragen en zou overleveren aan zijn vijanden. God zei dat Jojachin als kinderloos zou worden beschouwd en dat geen van zijn nakomelingen op de troon van David zou zitten.’


  ‘O ja, ik herinner het mij weer.’


  ‘Maar nu heeft de Allerhoogste Zerubbabel tot zijn zegelring gemaakt. Dat is Zijn plechtige belofte dat de Messias ooit zou komen, een nakomeling van koning David. Er zal weer een erfgenaam op zijn troon zitten.’


  ‘Wat een dag was dit,’ zei Iddo met een zucht. ‘Maar nu heb ik werk te doen. Heb je tijd om me te helpen, Zaki?’


  ‘Geef me werk te doen, saba. Ik ben er klaar voor.’
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  Het was een van die zeldzame, vredige momenten voor Jaël waarop het eten sudderde boven het vuur en haar beide dochters hun middagslaapje deden. Zelf rustte ze ook in haar kamer, terwijl ze haar zoon voedde en aan haar man dacht. Sinds zijn profetie was Zacharia een belangrijk man geworden in hun gemeenschap, iemand tegen wie iedereen opkeek. Jaël was trots om zijn vrouw te zijn, maar voelde ook iets van ontzag. Stel je voor, de God van hemel en aarde sprak door haar echtgenoot!


  Ze dacht er nog steeds vol verwondering over na toen er op de deur werd geklopt. Het volgende moment keek Hodaya naar binnen. ‘Mag ik je iets vragen, Jaël? Ik stoor je toch niet?’


  ‘Helemaal niet. Kom bij me zitten. Ik heb alle tijd om te praten terwijl deze kleine zijn buik vult.’ Het meisje hompelde de kamer in en ging op een kussen naast Jaël zitten, haar kruk tegen de muur. Ze bleef lang zwijgend zitten. ‘Wat is er, Hodaya? Wat is er aan de hand?’ vroeg Jaël uiteindelijk.


  ‘Ik wil weten wie ik ben.’ Haar mooie gezicht stond ernstig en vastberaden. ‘Ik wil weten wie mijn ouders zijn en hoe ik hier bij jullie terecht ben gekomen.’


  Jaël sloot haar ogen even en zocht een uitweg. Zij en Dina waren er in de loop van de jaren uiterst bedreven in geworden om over iets anders te beginnen en Hodaya’s vragen te omzeilen door haar te verzekeren dat ze nu een dierbaar familielid was. Maar te oordelen naar haar vastberaden blik, zou het meisje zich deze keer niet met vage antwoorden laten afschepen. ‘Waarom vraag je dat, Hodaya? Hebben we je niet talloze malen verteld hoeveel we van je houden? Dat je bij ons hoort?’


  ‘Ja, maar deze keer wil ik de waarheid weten. Het is belangrijk.’


  ‘Kun je me zeggen waarom?’ Jaël probeerde nog steeds tijd te rekken.


  Het meisje keek haar aan en haar prachtige, donkere ogen glansden. ‘Omdat ik verliefd ben op Aäron, de zoon van Besai. En hij op mij.’


  Jaëls mond viel open en ze keek Hodaya verbluft aan. Hoe was het mogelijk dat het baby’tje dat Dina en zij uit het Samaritaanse dorp hadden meegenomen zo snel was opgegroeid? Ze was al zestien, en verliefd op Aäron, de zoon van Rachel en Besai, die achttien was. Hij woonde nu bij Betlehem en werkte als herder bij zijn vader, maar Hodaya kende hem al haar hele leven. Ze waren samen opgegroeid en zagen elkaar nu op feestdagen en bij vieringen. Jaël had wel gezien dat ze tedere blikken uitwisselden en fluisterend met elkaar praatten, maar ze was er niet op voorbereid dat Hodaya verliefd zou worden, zou gaan trouwen en naar haar eigen huis zou vertrekken.


  ‘Aäron vindt mij heel mooi,’ zei het meisje toen Jaël niet antwoordde. ‘En hij vindt zelfs… mijn misvormde voet… geen probleem.’


  ‘Je bent ook mooi. En niemand van ons heeft een probleem met jouw voet. We hebben allemaal wel iets wat niet perfect is – bij jou valt het alleen iets meer op dan bij ons.’


  ‘Ik lijk op niemand van jullie.’


  ‘Wat geeft dat?’ Jaël haalde haar schouders op. ‘Mijn dochters lijken ook niet op mij, en –’


  ‘Dat bedoel ik niet! Ik weet op wie ik wel lijk, en ik wil de waarheid horen!’


  ‘Op wie denk je dat je lijkt?’ Jaël vreesde het antwoord en kreeg een rilling over haar rug.


  ‘In de nacht dat abba Iddo werd neergestoken zag ik de man die het had gedaan. De man die stierf. Ik zag zijn gezicht toen hij op de grond lag, voordat ze hem afdekten. Ik keek om het hoekje van mijn kamer – en hij leek op mij! Hij had precies hetzelfde haar!’


  Jaël zocht angstvallig naar woorden.


  ‘Ben ik familie van hem? Ben ik een Samaritaanse?’


  ‘Dat maakt allemaal niet uit,’ hakkelde Jaël. ‘Wat maakt het uit op wie je lijkt?’


  ‘Het maakt uit omdat de man die omkwam Rafi was, de man met wie jij had willen trouwen, is het niet? Maar ze wilden je niet met hem laten trouwen omdat hij niet Joods was. Als ik familie van hem ben… als ik niet Joods ben… laten ze me ook niet met Aäron trouwen.’


  ‘Och, Hodaya… natuurlijk ben jij Joods. Iddo en Dina hebben je geadopteerd. Ze namen je mee naar de mikwe en namen je aan als hun eigen kind. Natuurlijk mag Aäron met je trouwen.’


  ‘De Almachtige zal mij niet accepteren als ik niet Joods ben.’


  ‘Hodaya, jij vereert Hem voortdurend samen met ons op de Joodse voorhof voor de vrouwen. Je weet dat God jou accepteert.’


  ‘Aäron heeft me verteld dat de Samaritanen God niet samen met ons mogen vereren. Hij zei dat ze ons daarom hadden gedwongen de bouw van de tempel stil te leggen, en dat ze dat nu weer proberen te doen. Ik heb het allemaal gehoord, Jaël.’


  ‘We zullen Zaki ernaar vragen als hij thuiskomt, maar ik garandeer je dat hij zal zeggen dat jij God samen met ons mag aanbidden en dat de Almachtige jou heeft aangenomen.’ Ze hoopte de zaak daarmee beslecht te hebben zonder op de vragen in te gaan, maar Hodaya zuchtte geërgerd.


  ‘Ik wil weten wie mijn ouders zijn en waarom ik werd geadopteerd. Ik heb het recht om dat te weten, net als Aäron. Waarom wil je het mij niet vertellen?’


  Hodaya begon luider te praten en de baby schrok. Jaël legde hem tegen haar schouder en wreef over zijn rug om hem in slaap te sussen. ‘We wilden het je niet vertellen omdat we bang waren dat het je zou kwetsen. En niemand van ons zou jou ooit willen kwetsen.’


  Het meisje kwam moeizaam overeind. ‘Als jullie het niet willen vertellen, moet ik er op een andere manier achter zien te komen. Dan moeten Aäron en ik maar naar dat Samaritaanse dorp lopen om daar te vragen waarom ik op Rafi lijk.’


  ‘Nee, Hodaya! Dat mag je nooit doen! Jij en Aäron moeten ver bij dat dorp uit de buurt blijven. Ga alsjeblieft zitten… ik zal je de waarheid vertellen.’


  Het meisje liet zich weer op het kussen zakken.


  Jaël vroeg zich af of ze Dina moest laten halen, zodat ze Hodaya samen de waarheid konden vertellen. Dina had al lang met angst en beven naar deze dag uitgekeken. ‘Ik haal eerst safta op, en –’ Hodaya onderbrak haar.


  ‘Nee. Ik wil dat jij het vertelt.’


  Waar moest ze beginnen? Ze dacht even na en bad om de juiste woorden. ‘Herinner jij je mijn goede vriendin Leyla? Het Samaritaanse meisje dat ik vaak ging opzoeken? Jij bent haar halfzuster. Jullie hebben dezelfde vader. Dat betekent dat Rafi, de man met wie ik wilde trouwen, je halfbroer was. Vandaar die gelijkenis. Ik hield van hen beiden, Hodaya. Ze waren jarenlang goede vrienden van mij, totdat Leyla stierf en alles misging met Rafi.’


  ‘Wie is mijn moeder? Is zij ook gestorven?’


  Het zou minder kwetsend zijn om ja te zeggen en te vertellen dat ze in het kraambed was gestorven, maar dat zou een leugen zijn. Jaël wist dat leugens altijd in pijn en verdriet eindigden. ‘Jouw moeder heet Raisa, en ze stierf bijna toen jij geboren werd. Jullie zouden die nacht zeker allebei zijn gestorven als safta Dina niet naar het dorp was gegaan om te helpen. Je moeder was heel jong toen ze met je vader trouwde – jonger dan jij nu bent. Te jong om een kind te krijgen. Jij was haar eerste kind.’


  ‘Heeft ze me weggegeven vanwege mijn voet?’


  Voor het eerst realiseerde Jaël zich de waarheid. ‘Nee. Je moeder gaf je helemaal niet weg. Ze hield van je en wilde je vasthouden. Maar Leyla’s grootmoeder – die geen familie van jou is – vond dat je te zwak was om te leven. Ze vertelde je moeder dat je gestorven was om haar de pijn te besparen dat ze van je zou houden en je vervolgens zou verliezen. Niemand verwachtte dat jij en Raisa het zouden overleven.’


  ‘En mijn vader?’


  Jaël zuchtte. ‘Hij heet Zabad en hij is het dorpshoofd. Hij is grotendeels Joods, een nakomeling van de mensen die in het land achterbleven toen de meeste anderen werden afgevoerd naar Babylon.’


  ‘Maar mijn moeder is een Samaritaanse?’


  ‘Dat neem ik aan, maar ik weet het niet zeker. Ik heb het haar nooit gevraagd.’ Ze hoopte dat Hodaya geen verdere vragen zou stellen. Tevergeefs.


  ‘Waarom liet mijn vader toe dat jullie me meenamen?’


  Jaël zuchtte opnieuw. ‘Hij wilde een zoon.’


  ‘En ik was een meisje – met een misvormde voet.’


  Jaël knikte en legde de baby op het bed. Ze pakte Hodaya’s handen vast. ‘Iedereen dacht dat je die nacht zou sterven. Maar safta Dina zei dat ze ervoor zou zorgen dat je het overleefde, al was het het laatste wat ze deed. En dus namen we je mee naar huis… ik was erbij toen je werd geboren, Hodaya. Jouw geboorte was het meest overweldigende wat ik ooit had meegemaakt. Vanaf dat moment hield ik van je. We hielden allemaal van je.’ Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘En als we je nu weer moeten afstaan, kan ik me geen knappere en betere man voorstellen dan Aäron, de zoon van Besai.’
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  Vanuit zijn opzienerstentje op de Tempelberg zag Iddo hoe een groepje werklieden een enorme bouwsteen met de kraan ophees. De touwen kraakten en kreunden onder het gewicht. Het blok draaide langzaam in de lucht totdat de mannen het stilhielden en op zijn plaats lieten zakken op de muur van het heiligdom. De genoegdoening die Iddo voelde was even groot als de bouwsteen. Op de Olijfberg aan de overkant van het dal waren de amandelbomen bedekt met wolken witte bloesems die beloofden dat de winter snel in de lente zou overgaan. De dagen werden warmer en langer, zodat Iddo en zijn bouwteams langer van het daglicht konden profiteren. Dankzij de overvloedige winterregens stonden de gerst en het vlas er goed bij op de velden in de verte. Het was een teken van Gods genade en goedheid, Zijn blijdschap over hun gehoorzaamheid.


  Iddo wilde zich net weer over zijn lijsten van voorraden en uitgaven buigen toen hij Zacharia over het plein naar hem toe zag lopen. ‘Als je gekomen bent om de voortgang te inspecteren… we leggen net een volgend blok op zijn plaats,’ zei hij glimlachend tegen zijn kleinzoon. Hij wees naar het team dat bezig was met het grote blok kalksteen.


  Zaki schudde zijn hoofd. Hij keek ernstig. ‘Daar kom ik niet voor. Prins Zerubbabel ontving vanochtend een zending uit Samaria. Het is een afschrift van het bericht over ons dat gouverneur Tattenai aan de Perzische koning heeft gezonden. Ik bedacht dat u ook zou willen horen wat erin staat.’


  Iddo kwam langzaam overeind. ‘Tattenai laat er bepaald geen gras over groeien, hè?’


  ‘Nee. Zoals de spreuk zegt over zondaars: “Hun voeten snellen naar het kwaad.”’ Zaki nam zijn grootvader bij de arm. Ze staken het plein over en daalden de trap af. Het ergerde Iddo dat hij zo zwak was geworden dat hij een arm nodig had om zijn evenwicht te bewaren. Hij zou zo veel meer kunnen doen als hij zo jong en fit was als zijn kleinzoon.


  ‘Het duurt natuurlijk een paar maanden voordat de boodschap van Tattenai de koning bereikt,’ zei Zaki toen ze onder aan de trap uitrustten. ‘En een paar maanden voordat zijn antwoord komt. Hoeveel vooruitgang zouden we in die tijd kunnen boeken, denkt u?’


  Iddo was niet optimistisch. ‘Ook al zou het een jaar duren voordat het antwoord van de Perzen komt, dan nog hebben we niet genoeg tijd. Ik schat dat de herbouw van de hele tempel drie tot vier jaar in beslag neemt.’


  Ze liepen de korte afstand naar de troonzaal in de gouverneurswoning, waar Zerubbabel zijn zaken afhandelde. De hogepriester en de meeste leiders van de priesters en oudsten waren al in de lange, smalle zaal aanwezig. Zacharia vond een plaatsje voor hen naast een van de pilaren. ‘Eigenlijk maakt het niet uit wat er in de brief van Tattenai staat,’ zei Iddo. ‘Ik ga hoe dan ook door met bouwen.’


  Zerubbabel stond op en vroeg om stilte. ‘Zoals jullie hebben gehoord, heb ik deze ochtend een afschrift ontvangen van de brief die gouverneur Tattenai aan koning Darius heeft gestuurd. Zodra ik hem jullie heb voorgelezen, kunnen we overleggen wat onze reactie moet zijn, als we tenminste moeten reageren.’ De prins rolde de brief uit en begon voor te lezen.


  ‘Aan Darius, de koning: alle goeds!

  Het zij de koning bekend dat wij naar de provincie Juda zijn gegaan, naar de tempel van de grote God. Die tempel wordt opgetrokken van steenblokken, en in de muren worden balken gelegd. Het werk wordt zorgvuldig uitgevoerd en vordert gestaag.’


  Iddo boog naar Zacharia toe. ‘Dat beschouw ik als een groot compliment.’


  ‘Wij hebben de oudsten gevraagd wie hun het bevel had gegeven tot de bouw van de tempel en de voltooiing van het heiligdom. Ook hebben wij hun namen gevraagd, zodat we, te uwer informatie, de namen van de leiders schriftelijk konden vastleggen. Dit was hun antwoord…’


  Zerubbabel keek op van de brief. ‘Tattenai geeft een tamelijk getrouw verslag van ons antwoord. Hij zegt dat we de tempel voor onze God bouwen en dat we toestemming kregen van koning Cyrus. De brief gaat als volgt verder.’ Hij las weer:


  ‘… als het de koning behaagt, laat hij dan in Babylonië een onderzoek instellen in de koninklijke archieven naar de vraag of het werkelijk zo is dat koning Cyrus bevel heeft gegeven om deze tempel van God in Jeruzalem op te bouwen. Laat hij ons vervolgens op de hoogte brengen van zijn wil in dezen.’


  ‘Heel goed,’ zei Iddo, zo luid dat de mannen die om hen heen stonden het hoorden. ‘Als ze gaan zoeken, vinden ze de proclamatie. En de koning zal ontdekken dat ballingen uit andere landen ook toestemming kregen om terug te keren en heiligdommen te herbouwen, niet alleen wij.’


  ‘Zijn er vragen?’ vroeg de prins, die de brief weer oprolde.


  De kapitein van de tempelwacht vroeg als eerste het woord. ‘Wat gebeurt er als de Samaritaanse gouverneur soldaten stuurt om de bouw stil te leggen? We hebben niet genoeg mankracht en wapens om weerstand te bieden.’


  ‘Dat is waar,’ antwoordde Zerubbabel. ‘En u kunt er zeker van zijn dat ze tijdens de inspectie van het bouwproject hebben gezien dat we nauwelijks of geen verdediging hebben. Maar de provincie Juda valt nog altijd onder mijn gezag en de Samaritaanse gouverneur mag zonder bevel van de Perzische koning geen troepen sturen.’


  Iddo stak zijn hand op. ‘We moeten niet – we zullen niet – stoppen met de bouw terwijl we op antwoord van de koning wachten.’


  ‘Ik maak me ook zorgen over uw veiligheid, prins Zerubbabel,’ ging de kapitein verder. ‘Ze kunnen u als rechtmatige troonopvolger terechtstellen of weer in ballingschap wegvoeren als uw optreden als opstandig wordt gezien.’


  ‘Dank u voor uw zorg, maar ik vertrouw op de belofte van de Almachtige dat Davids troon voor altijd zal blijven bestaan.’


  ‘Zijn er berichten over moeilijkheden met onze Samaritaanse buren binnengekomen?’ vroeg iemand anders.


  ‘Tientallen, net als voorheen. Ze terroriseren ons en gebruiken de angst als wapen. Ik heb vrijwilligers opgeroepen om de Tempelberg weer te bewaken. Maar ik geloof dat de Almachtige ons opgedragen heeft om de tempel te herbouwen, en we moeten Hem meer vrezen dan onze buren.’


  Iddo keerde na de vergadering terug naar de Tempelberg, maar het werk eindigde die middag een uur eerder, om de bouwlieden tijd te geven zich voor te bereiden op de sabbat. Thuis waren Dina, Jaël en Hodaya druk bezig met de laatste voorbereidingen voor de sabbatsmaaltijd. Dina stond met een vers brood in haar hand toen ze Iddo even terzijde nam. ‘We hoorden over die brief van de Samaritaanse gouverneur,’ zei ze. ‘Sommige vrouwen zijn bang dat de moeilijkheden weer zullen beginnen.’


  ‘Onze waterreservoirs staan vol na al die regen, is het niet?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Gelukkig hoeven we niet naar de bron voor water, maar –’


  ‘Laten we in vrede eten, Dina. Ik wil jullie allemaal iets zeggen aan het einde van onze maaltijd.’ Hij had de hele middag over de brief van Tattenai nagedacht. De veiligheid van zijn familie was zijn verantwoordelijkheid, maar hij wist dat hij hen niet kon beschermen. Keer op keer had hij erom gebeden dat hij zijn zorgen en angsten zou kunnen loslaten om hun veiligheid in Gods handen te leggen – een gebed dat hij waarschijnlijk de rest van zijn leven zou blijven herhalen.


  Ze braken het brood, dronken van de wijn en aten bij het lamplicht. De traditionele liederen van zijn voorouders vervulden Iddo met hoop en moed. Na het zingen zwegen de kinderen, zodat hij over de thorapassage van die week kon spreken, zoals zijn gewoonte was op de sabbat. ‘De passage van deze week is zeer toepasselijk voor deze tijd in het bestaan van ons volk,’ zei hij. ‘Het gaat over de Allerhoogste die Mozes en onze voorouders uit Egypte leidde, zoals Hij ons uit Babylon heeft geleid. Vervolgens zegt Hij: “De Israëlieten moeten een heiligdom voor Mij maken, zodat Ik te midden van hen kan wonen.” Hij vertelde hun exact hoe ze het heiligdom moesten bouwen en ze gehoorzaamden en stonden vrijwillig hun schatten aan goud, zilver, kostbare stenen, fijn linnen, hout en specerijen af. Ook nu gehoorzamen we aan Gods opdracht om Zijn heiligdom te bouwen, ook al proberen onze vijanden ons tegen te houden. Vanavond wil ik ieder van jullie vragen: vertrouwen jullie op God? Zijn jullie bereid Hem ten koste van alles te gehoorzamen? Want deze keer kost de verblijfplaats van de Allerhoogste ons misschien niet alleen goud en zilver, maar levens, zoals bij Sosanna het geval was. Zijn jullie bereid je angst in te wisselen voor het geloof dat Hij jullie zal schenken?’


  Dina antwoordde als eerste. Ze zat naast Iddo met een bijzonder slaperige Sara op haar schoot. ‘Toen de Allerhoogste me vroeg mijn gezin op te geven en achter te laten in Babylon, wilde ik dat eigenlijk niet, moet ik bekennen. Maar dat kwam doordat ik niet begreep waarom we naar Jeruzalem moesten. Nu begrijp ik dat wel, Iddo. Als we in Babylon waren gebleven, waren we geworden als alle andere volkeren. Ik ben nu bereid om te gehoorzamen, en ik zal me niet door angst laten weerhouden.’


  ‘Ik ben het eens met safta,’ zei Jaël. Ze hield haar baby tegen haar schouder en wreef zachtjes over zijn rug. ‘Vroeger bestudeerde ik de sterren omdat ik de toekomst wilde kennen, terwijl de Allerhoogste ons al die tijd naar de toekomst leidde. De profeten zeiden dat Hij ons volk zou redden en herstellen, en nu zijn we weer in ons land. Hij zei dat we talrijk zouden zijn als de sterren, en Hij zegende Zaki en mij met drie kinderen. Ik weet dat God met ons is, niet met onze vijanden, en daarom ben ik niet bang. We hebben onze zoon Jozua genoemd, omdat God ons redt.’


  ‘En jij, Hodaya?’ vroeg Iddo. Ze keek weg en hij zag dat haar ogen vol tranen stonden. ‘Ben je bang? Je hoeft je niet te schamen als het zo is.’


  ‘Dat is het niet,’ zei ze, hoofdschuddend. Iddo wachtte tot ze hem aankeek. ‘Jaël heeft me over mijn echte ouders verteld. Ik weet dat ik niet Joods ben. Ik ben een Samaritaanse, en dat betekent dat ik jullie vijand ben. Ik mag niet meehelpen bij het herbouwen van de tempel.’


  Jaël gaf de baby aan Zacharia en trok Hodaya in haar armen. ‘Jij bent onze vijand niet! Jij bent een van ons! Zeg het haar, Zaki. Ik kan het haar kennelijk niet goed uitleggen.’


  ‘Ik ken het verhaal uit de Thora.’ Hodaya duwde Jaël weg. ‘Toen het volk van Israël in dit land kwam nadat het Egypte had verlaten, zei de Allerhoogste tegen hen dat ze alle mannen, vrouwen en kinderen moesten doden. Hij zei dat ze met niemand mochten trouwen die niet Joods was.’


  ‘Dit is mijn schuld,’ zei Jaël. ‘Ik heb het haar niet goed uitgelegd. Het spijt me vreselijk.’


  ‘Hodaya, kijk me aan,’ zei Iddo. Hij wachtte tot ze het deed. ‘De reden waarom de Allerhoogste ons opdracht gaf om die volkeren volledig te vernietigen was dezelfde waarom Jeruzalem werd vernietigd en het Joodse volk in ballingschap werd weggevoerd – omdat we allemaal waren afgedwaald, afgoden aanbaden, verkeerde dingen deden en onze kinderen aan valse goden offerden. Maar het is altijd de bedoeling geweest van de Allerhoogste om alle volkeren op aarde door ons te zegenen. Dat beloofde Hij Abraham en Hij herhaalde Zijn belofte tegenover Isaak en Jakob. Vroeger wilde ik niet dat die profetie in vervulling zou gaan omdat ik de Babyloniërs haatte om wat ze mijn familie en deze stad hadden aangedaan. Maar toen kwam jij in ons leven en de Allerhoogste begon me te laten zien hoeveel Hij van alle mensen houdt, niet alleen van de zonen van Abraham. Jij werd een van ons, je aanbad onze God en gehoorzaamde Zijn Thora. En in de toekomst is dat wat zal gaan gebeuren met alle volkeren op aarde – zij zullen allemaal onze God aanbidden en Hem gehoorzamen.’


  Hij zweeg even, keek naar Hodaya’s mooie gezicht in het flakkerende lamplicht en besefte dat hij van haar was gaan houden als zijn dochter. ‘Luister je, Hodaya? Begrijp je wat ik zeg? We konden de Samaritanen niet laten helpen bij de herbouw van de tempel omdat ze nog steeds een mengeling van religies aanhangen, maar elke Samaritaan die zich met zijn hele hart aan God schenkt, is altijd welkom om Hem samen met ons te aanbidden. Je bent Joods omdat je bij ons hoort. Maar ook al zou je het niet zijn, dan nog was je welkom om onze eredienst te delen en met één van ons te trouwen, omdat je onze God dient.’


  ‘Ja, saba heeft gelijk,’ zei Zacharia. Hij boog naar Hodaya toe en pakte haar hand vast. ‘De profeet Jesaja schreef dat de berg met de tempel van God in de laatste dagen boven alle bergen uit zal steken en dat alle volkeren ernaartoe zullen stromen. Hij zei dat vreemdelingen die God dienen en aanbidden en Zijn verbond houden door Hem zullen worden aangenomen en dat Zijn tempel een huis van gebed voor alle volkeren zal heten.’


  ‘Daarom werken we zo hard om hem af te bouwen,’ zei Iddo. ‘En daarom doen onze vijanden zo hun best om ons tegen te houden. Zij rebelleren tegen God. Maar jij, Hodaya – jij behoort tot de eersten die door Gods beloften zijn gered. Zijn profetieën worden vervuld in jou.’


  Hodaya keek iedereen aan en glimlachte een beetje terwijl ze haar tranen wegveegde. ‘En… betekent dat ook… dat u mij met Aäron laat trouwen als zijn vader u om mijn hand vraagt?’


  ‘Ja!’ zei Iddo lachend. ‘Ja, mijn lieve kind. Ik zal dansen van vreugde op je bruiloft.’


  ‘Maar de eerste paar jaar nog niet,’ zei Dina bezorgd. ‘Je bent nog veel te jong.’


  Iedereen lachte en Hodaya’s gezicht kleurde rood van blijdschap.
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  Die nacht werd Zacharia wakker uit een onrustige slaap. Zijn zoon huilde om gevoed te worden. ‘Blijf maar in bed,’ zei hij tegen Jaël, die diep onder de dekens was weggekropen tegen de kou van de late winternacht. ‘Ik haal hem wel op.’ De stenen vloer voelde ijskoud aan onder zijn voeten en in de kamer was het kil. Hij tilde Jozua uit zijn rieten mand en legde hem naast Jaël. Maar in plaats van weer in bed te stappen, sloeg Zacharia zijn overkleed om en trok zijn sandalen aan. Om de een of andere reden was hij klaarwakker, hoewel het nog midden in de nacht was, aan de donkere lucht voor het raam te zien.


  De hele dag waren er allerlei gedachten door zijn hoofd gegaan, van de brief die gouverneur Tattenai aan de Perzische koning had gestuurd tot Hodaya’s bezorgdheid over Gods liefde voor de niet-Joden. Hij besloot over al die dingen te bidden. En om Jaël niet uit haar slaap te houden met onrustig gedrentel in hun kamer, deed hij de deur achter zich dicht en liep op zijn tenen naar de binnenplaats.


  En daar stond een man.


  Geschrokken deed Zacharia een stap achteruit – onmiddellijk zag hij de nacht weer voor zich toen Rafi plotseling was verschenen. Maar zonder te bewegen of een woord te zeggen vervulde deze man Zacharia met een vredig gevoel, alsof hij de vrede in zijn binnenste goot en hem ermee verzadigde. Zaki liep langzaam naar hem toe. Zijn benen trilden een beetje. Toen hij de open binnenplaats betrad en om zich heen keek, was het alsof er een gordijn was weggetrokken. De huizen en straten van zijn buurt hadden plaatsgemaakt voor een ravijn. Zacharia stond op de bodem, tussen de mirtestruiken. Hij zag een man die op een voskleurig paard reed en achter hem stonden rode, bruine en witte paarden. Hij wist dat hij niet droomde, want hij voelde de stenen onder zijn sandalen en de nachtwind speelde door zijn haar. Maar het visioen dat hij voor zich zag, was even realistisch en levendig als de keistenen op de grond. Hij hoorde het stampen van de paardenhoeven en hij rook de geur van hun lijven. De wind die door zijn haren speelde, liet ook de bladeren van de mirtestruiken ruisen.


  Hij keek naar de man op de binnenplaats en wist dat het een engel was, zonder te begrijpen hoe of waarom. Zacharia wees naar de paarden. ‘Wat betekent dat, mijn heer?’ vroeg hij met hese stem.


  ‘Dit zijn de ruiters die de Heer heeft gestuurd om de aarde te doorkruisen.’ Gods kracht klonk door in de stem van de engel en Zacharia’s hele lichaam resoneerde mee, net zoals zijn lichaam meetrilde bij het blazen op de zilveren trompet. ‘Ik vroeg de Almachtige hoelang Hij Jeruzalem en de steden van Juda Zijn genade nog zou onthouden,’ ging de engel verder. ‘Hij zei: “Ik keer vol erbarmen terug naar Jeruzalem. Mijn huis zal er worden herbouwd. Opnieuw zullen Mijn steden overvloeien van voorspoed, opnieuw zal de Heer Sion troosten, opnieuw zal Hij Jeruzalem uitverkiezen.”’


  Zacharia’s hart bonkte van opwinding. Hij wilde naar de kamer van zijn grootvader rennen om hem wakker te maken en het goede nieuws te vertellen, maar plotseling hoorde hij een geluid boven zich. Toen hij opkeek, zag hij vier horens, symbolen van politieke macht en kracht. ‘Wat betekent dat?’ vroeg hij.


  ‘Dat zijn de horens die het volk van Juda, Israël en Jeruzalem uiteen hebben gedreven,’ antwoordde de engel. ‘Maar nu zullen de naties die jullie verwoestten zelf verwoest worden.’


  Een ander geluid trok Zacharia’s aandacht en toen hij weer keek was het visioen veranderd. Hij zag een man met een meetlint in zijn hand, alsof hij iets wilde gaan bouwen. Zacharia voelde een tinteling van opwinding. Hij moest denken aan al hun bouwactiviteiten kort na hun aankomst, waardoor Jeruzalem uit de as herrezen was. Hij had zelf geleerd een meetlint te hanteren zoals deze man vasthield, en een schietlood om ervoor te zorgen dat de muren recht werden. Maar hun vijanden hadden de bouw onmogelijk gemaakt. ‘Waar gaat die man heen?’ vroeg Zacharia.


  ‘Ik ga opmeten hoe groot Jeruzalem moet worden. Jeruzalem zal een open stad blijven, niet ommuurd, vanwege het grote aantal mensen en dieren dat er zal wonen. “Ik zal zelf rondom de stad een muur van vuur zijn,” spreekt de Heer, “en haar met Mijn luister vullen.”’


  Betekende dit dat er meer ballingen zouden mogen terugkeren? Zacharia wilde het vragen, maar het was alsof de engel zijn gedachten had gelezen. ‘“Kom! Vlucht weg uit het land van het Noorden,” spreekt de Heer,’ zei hij met luide stem. ‘“Kom nu, Sion; jullie die in Babel wonen, breng je in veiligheid. Wie aan Mijn volk komt, komt aan Mijn oogappel! Ik zal Mijn hand dreigend naar hen uitstrekken, zodat zij op hun beurt geplunderd worden door degenen die zij hadden geknecht.”’


  Zacharia wilde met de engel meejuichen om Gods troostende woorden, maar het visioen was nog niet ten einde. ‘“Jubel, Sion, en verheug je, want Ik kom in jouw midden wonen,” spreekt de Heer. “Er komt een tijd dat vele volken zich bij Mij zullen aansluiten. Zij zullen Mijn volk zijn, en bij jou, Sion, zal ik wonen.” Dan zullen jullie inzien dat de Heer van de hemelse machten Mij naar jullie gezonden heeft. Wees stil voor de Heer, al wat leeft, want Hij komt uit Zijn heilige woning naar buiten.’


  Zacharia liet zich tegen de muur van de binnenplaats zakken, overweldigd door emotie. Hij had zijn huis en zijn ouders verlaten om de aanwezigheid van God te zoeken, en nu beloofde Hij onder hen te zullen verblijven. Meer dan dat zelfs, want God beloofde, bijna als antwoord op Hodaya’s zorgen, dat de mensen van vele volken ook tot Hem zouden komen. De jonge profeet bleef even zitten terwijl hij met gesloten ogen God loofde.


  Toen hij weer opkeek, wenkte de engel hem. ‘Kom mee.’ Ze liepen een paar stappen – en daar was Jesua, de hogepriester. Zacharia wilde hem aanraken om zich ervan te verzekeren dat hij echt was, maar het toneel was veranderd in een rechtszaal. De aanklager, satan, stond rechts naast Jesua, en beiden stonden tegenover de engel van God. Zacharia voelde de koude rilling van het kwaad in de aanwezigheid van de aanklager. De engel van de Heer zei tegen satan: ‘De Heer zal je het zwijgen opleggen. De Heer, die Jeruzalem heeft uitverkozen, zal jou het zwijgen opleggen. Is deze Jesua niet een stuk zwartgeblakerd hout dat uit het vuur is weggerukt?’


  De hogepriester stond in smerige kleding voor de engel en zijn medepriesters, kleding die alleen de nederigste bedelaar zou dragen. Maar de engel zei tegen degenen die voor hem stonden: ‘Trek hem die vuile kleren uit.’ En tegen Jesua zei hij: ‘Hierbij reinig ik je van alle schuld en kleed ik je in een feestelijk gewaad.’ Terwijl Zacharia toekeek, werd Jesua in een schoon, wit gewaad gekleed en kreeg hij een smetteloze tulband op zijn hoofd gezet. ‘Dit zegt de Heer,’ zei de engel tegen Jesua. ‘“Indien je Mij gehoorzaamt en Mijn voorschriften in acht neemt, indien je Mijn tempel beheert en Mijn voorhoven bewaakt, zal Ik je opnemen in deze kring. Luister, hogepriester Jesua, jij en je priesters die voor je zitten en die in staat zijn om tekens uit te leggen. Ik zal Mijn dienaar sturen, de telg aan de stam van David en in één enkele dag zal Ik dit land reinigen van alle schuld.”’


  Zacharia’s hart bonkte alsof het zou barsten. De engel sprak over de beloofde Messias, het zaad van de vrouw die de kop van de slang zou vermorzelen. Voordat hij kon reageren, verdwenen de beelden in de nacht, alsof ze oplosten in een donkere waterpoel. Toen ze allemaal verdwenen waren, stond Zacharia weer op zijn vertrouwde binnenplaats, omgeven door de huizen en straten van zijn buurt. Het was alsof er een paar dagen voorbij waren gegaan, maar de nachtelijke lucht was nog steeds donker en de bergen in het oosten waren nog in duisternis gehuld. Uitgeput liet hij zich op de grond zakken en leunde met zijn rug tegen de muur. Hij deed zijn ogen dicht, maar even later schudde iemand aan zijn schouder. Hij keek op en zag de engel.


  ‘Wat zie je?’ vroeg hij.


  Snel krabbelde Zacharia overeind. ‘Ik zie een lampenstandaard die helemaal van goud is, met een schaal erop, en op die schaal zijn zeven lampen bevestigd. Daarnaast staan twee olijfbomen, één rechts en één links van de schaal.’


  ‘Luister, dit zegt de Heer over Zerubbabel: “Niet door eigen kracht of macht zal hij slagen,” zegt de Heer van de hemelse machten, “maar met de hulp van Mijn Geest. Voor Zerubbabel verandert zelfs de hoogste berg in een vlakte; onder luid gejuich zal hij de gevelsteen aandragen. Zerubbabel zal deze tempel eigenhandig voltooien, zoals hij hem eigenhandig heeft gegrondvest.”’


  Zacharia kon nauwelijks wachten om saba’s vreugde te zien als hij hem het goede nieuws zou vertellen. Maar hij begreep nog niet wat de lampenstandaard en olijfbomen betekenden. ‘Wat betekenen die twee olijfbomen?’ vroeg hij.


  ‘Dat zijn de twee gezalfden, die naast de Heer van de hele aarde staan.’ De koning en de hogepriester. Gods gezalfde dienaren.


  Plotseling hoorde Zacharia een geluid als van vleugels en ruisend perkament. Toen hij opkeek, zag hij een enorme boekrol van vijf meter breed en tien meter lang die door de lucht vloog. Hij herinnerde zich het beeld uit dromen die hij als jongetje had gehad. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  ‘Dat is de vloek die rondwaart over het hele land. “Ik heb die vloek uitgevaardigd,” spreekt de Heer. “Hij zal het huis van de dief bezoeken en het huis van eenieder die bij Mijn Naam een valse eed zweert. Hij zal op hun huizen rusten en ze verwoesten, zodat er geen balk of steen van heel blijft.”’


  ‘Kijk, Zacharia.’ Hij keek in de richting die de engel wees en moest bijna hardop lachen om wat hij zag. Het was een voorraadvat voor meel en toen de loden afdichting werd verwijderd, zag hij de waarzegster uit Babylon die vroeger bij Jaël aan huis kwam. Ze was in het zwart gekleed en Zacharia hoorde het zachte rinkelen van haar armbanden en amuletten. ‘Dit is de verdorvenheid,’ zei de engel, die de loden afdichting weer boven de vrouw plaatste. Verbaasd zag Zacharia twee vrouwen met vleugels als van ooievaars die het vat optilden en ermee weggevlogen.


  ‘Waar brengen ze haar naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Terug naar Babylon, waar ze hoort. God zal de verdorvenheid uit dit land verwijderen.’


  Zacharia keek de gevleugelde vrouwen na tot ze uit het zicht waren verdwenen. Toen hij zich weer tot de engel richtte, was het visioen opnieuw veranderd. Vier wagens kwamen tussen twee koperen bergen vandaan. Ze werden getrokken door vier verschillend gekleurde paardenspannen – voskleurige, zwarte, witte en gevlekte. Hij hoorde de dieren snuiven. Hun hoeven dreunden en de wielen van de wagens kraakten en ratelden. ‘Wat betekent dit, mijn heer?’ vroeg hij.


  ‘Dat zijn de vier winden van de hemel, die uitrijden nadat ze hun opwachting hebben gemaakt bij de Heer van de hele aarde. Let op, de paarden die uitrijden naar het noorden zullen ervoor zorgen dat mijn woede daar tot bedaren komt.’


  Opnieuw voelde Zacharia zich vervuld van de vrede van de Allerhoogste. Het was een teken voor hem en voor zijn volk dat de Almachtige alles in de hand had, wat er ook zou gebeuren – vandaag, morgen of de dag daarna. Hij spande zich in ten goede van Zijn volk en beschermde hen tegen het kwaad.


  Het geluid van de wagens vervaagde in de verte en het visioen verdween weer in de duisternis. Zacharia zocht een plek tegen de muur van de binnenplaats vanwaar hij de zonsopgang boven de Olijfberg kon zien, als die eindelijk zou komen. Het volgende moment riep iemand zijn naam en schudde hem wakker.


  ‘Zacharia… Zacharia…’ Het was zijn grootvader, geen engel. Een man van vlees en bloed, geen visioen. ‘Is alles goed met je?’ vroeg hij. ‘Waarom slaap je hier buiten, in de kou?’


  Zacharia kwam langzaam overeind. ‘Ik wilde bidden. Daarom was ik opgestaan en naar de binnenplaats gegaan. Maar toen…’ Hij kon nauwelijks woorden vinden om te beschrijven wat hij die nacht had gezien, maar hij moest het proberen. ‘De Allerhoogste zond een engel die met me sprak, saba. Hij liet me dingen zien in een visioen dat zo echt was dat ik alles kon ruiken en aanraken. Ik heb perkament en inkt nodig zodat ik de visioenen kan opschrijven en aan iedereen kan vertellen.’ Hij besefte dat God de beelden in zijn hart had gegraveerd alsof ze in steen stonden. Hij zou nooit vergeten wat hij gezien en gehoord had. Hij liet zijn handen door zijn haar glijden terwijl zijn grootvader hem verbluft aankeek.


  ‘Wat u en ik hier in Jeruzalem doen, is veel groter dan wij ooit konden dromen, saba. Ik heb vannacht de tijd als een gordijn zien wegschuiven en heb een glimp van de eeuwigheid gezien. De dingen die de engel me liet zien… het was… het was alsof ik eindelijk de betekenis zag van alles wat u, mij en ons volk is overkomen. En God verzekerde me dat we Zijn tempel zullen afbouwen. Zerubbabel zal de gevelsteen zelf leggen, onze vijanden kunnen ons niet tegen houden. De Almachtige zei: “Niet door eigen kracht of macht maar met de hulp van Mijn Geest.” Ik moet Jesua en de anderen vertellen dat de smetten van het verleden zijn weggewassen! Satan heeft geen macht meer over ons nu de Allerhoogste ons heeft gereinigd en vergeven.’


  ‘God zij geprezen,’ zei Iddo zacht.


  Terwijl Zacharia nog verder vertelde, kwamen de vrouwen de binnenplaats op. Hij keek naar zijn prachtige vrouw en glimlachte bij zichzelf toen hij terugdacht aan het visioen van de Babylonische vrouw die Jaël bijna had weggelokt. De verdorven vrouw was nu verdwenen, hun land was gezuiverd. Hij wenkte Hodaya en legde een hand op haar schouder. ‘God beloofde dat vele volkeren tot Hem zullen komen,’ zei hij tegen haar. ‘Zij zullen Zijn volk worden. Jij bent van Hem, Hodaya, je behoort Hem toe.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en omhelsde hem stevig.


  ‘Zacharia?’ Jaël keek verbaasd. ‘Wat… hoe…?’


  ‘De Allerhoogste opende de eeuwigheid en toonde me visioenen om ons te bemoedigen, Jaël. We moeten niet teleurgesteld zijn als het werk dat we doen nietig lijkt in onze ogen. De toekomst is veel meer dan deze tempel die we bouwen. De Allerhoogste zal komen! Hij zal onder ons verblijven!’


  Meer kon Zacharia niet uitbrengen. De immense betekenis hiervan – God met ons – benam hem de adem.
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  Iddo keek toe hoe zijn timmerlieden een grote balk maakten van de stam van een ceder. Hun geschaaf en gehak produceerde een berg geurige houtspaanders. Konden ze maar sneller werken. Hadden ze maar meer vaklieden zoals zij. Hij zuchtte en weerstond de drang om naar de werklieden toe te rennen door zichzelf voor te houden dat hij geduld moest hebben. Gezien de beperkingen waarmee ze te kampen hadden en de zomerse hitte, vorderde het werk goed. De tempel rees langzaam op uit de as van Jeruzalem en de werklieden werden gesterkt door de profetieën van Haggai en Zacharia. Zijn kleinzoon was net teruggekeerd van een tocht langs de andere steden en dorpen van Juda, waar hij de vrees van de mensen temperde met de boodschappen over hun glorieuze toekomst die hij van de Allerhoogste had ontvangen. Hun bevrijding uit de ballingschap was niet meer dan een voorproefje van Gods wereldwijde redding die nog zou volgen. Het herstel van de tempel en de staat Juda was een voorafbeelding van het herstel dat de Messias op een dag zou brengen.


  Stel je voor! Zacharia, zijn kleinzoon, een profeet van God. Iddo vroeg zich af of zijn zoon Berechja dat nieuws op een dag ook zou vernemen. Zou hij trots zijn op zijn zoon en blij dat Zacharia de Almachtige had gehoorzaamd door terug te keren naar Jeruzalem? Zouden Berechja en Hosea hun besluit om in Babylon te blijven nu en dan betreuren?


  Iddo zuchtte opnieuw in het besef dat hij niet bij het verleden moest blijven hangen terwijl de toekomst zich voor hem ontrolde als een schitterend tapijt voor de voeten van een koning. Hij richtte zijn aandacht weer op de cederhouten balk die vorm begon te krijgen. Hij zag er een symbool in van het werk van de Allerhoogste, die Iddo’s leven langzaam maar zeker in vorm schaafde en hakte om het aan Zijn bedoelingen te laten beantwoorden. De bewerking had af en toe pijn gedaan, maar hoe had hij anders geschikt gemaakt kunnen worden voor de plek die God hem had gegeven?


  Toen hij opkeek, zag hij Zacharia over de bouwplaats naar hem toe komen.


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei hij toen Zaki dichterbij kwam. ‘Ik ben laat. En ik krijg moeilijkheden, hè?’


  Zacharia grinnikte en stak zijn handen op, alsof hij zich overgaf. ‘Dat moet u mij niet vragen, ik ben slechts de boodschapper. Safta heeft me gestuurd om u te zeggen – en dit zijn haar exacte woorden – dat u morgen en de dag daarna ook nog aan de tempel kunt bouwen, maar dat dit de enige dag is waarop Hodaya trouwt.’


  ‘Maar dat is pas vanavond. Er is nog tijd genoeg.’


  ‘Wilt u werkelijk de toorn van safta over u afroepen? Ik in elk geval niet, en ik heb opdracht om niet zonder u thuis te komen.’


  Iddo pakte Zacharia’s arm beet voor steun en ze begonnen aan de lange wandeling over de bouwplaats. Hodaya ging trouwen. Ongelooflijk. Ze was die lente zeventien geworden en Dina had geen excuses meer kunnen vinden om haar en Aäron nog langer te laten wachten.


  Terwijl hij samen met zijn kleinzoon de trappen van de Tempelberg afdaalde, zag Iddo een kleine karavaan met paarden, wagens en wapperende banieren die de stad vanuit het noordwesten naderde. ‘Kijk daar eens.’ Hij bleef staan om op adem te komen. ‘Dat zie je niet elke dag.’


  Zacharia zette een hand boven zijn ogen. ‘Dat zijn de banieren van de Samaritaanse gouverneur. Misschien heeft hij eindelijk antwoord gekregen van de Perzische koning. Het is bijna acht maanden geleden dat Tattenai zijn brief verzond.’


  Iddo’s maag draaide zich bijna om. ‘Ik heb altijd voor deze dag gevreesd en het is geen goed teken dat de gouverneur het nieuws zelf komt brengen. Als de Perzische koning een ongunstig besluit voor ons heeft genomen, komt Tattenai dat waarschijnlijk persoonlijk meedelen om van het moment te genieten dat hij ons kan dwingen te gehoorzamen.’


  ‘Hij kan ons niet tegenhouden, saba. De Almachtige verzekert ons dat Zerubbabel de tempel zal voltooien.’


  ‘We moeten naar het paleis om het bericht te horen. Dina zal nog even op ons moeten wachten.’


  ‘Mee eens. Maar wat er ook gebeurt, saba, we mogen Hodaya’s bruiloft niet door het bericht laten bederven.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Ze liepen de straat door, in de richting van de nabijgelegen gouverneursresidentie. Onderweg kwamen ze andere priesters en leiders tegen. Het nieuws van de karavaan verspreidde zich snel, zodat Zerubbabel geen oproep hoefde te laten uitgaan om de belangrijkste priesters en de oudsten in de ontvangsthal te verzamelen. Het bleek uiteindelijk toch niet gouverneur Tattenai zelf te zijn die was gekomen – hij had zijn secretaris gestuurd om de brief van de Perzische koning voor te lezen. Zerubbabel verspilde geen tijd aan plichtplegingen maar riep de secretaris direct op de verhoging om de brief hardop voor te lezen. Het werd stil in de hal. Iddo hield zijn adem in en greep Zaki’s arm vast.


  ‘Naar aanleiding van de brief van gouverneur Tattenai heeft koning Darius opdracht gegeven om een onderzoek in te stellen in de Babylonische archieven, waar de schatten worden bewaard,’ begon de secretaris. ‘In de archieven werd een rol gevonden uit het eerste jaar van koning Cyrus, met betrekking tot de tempel van God in Jeruzalem. De proclamatie van koning Cyrus luidde aldus: “De tempel moet worden herbouwd, op de plaats waar geofferd wordt –”’


  Iddo liet zijn adem ontsnapte en leunde tegen zijn kleinzoon. ‘Eindelijk. Ze hebben de originele verordening toch gevonden.’


  ‘“Hij moet zestig el hoog worden en zestig el breed. Hij moet bestaan uit drie lagen steenblokken en één laag hout, en de kosten moeten worden betaald uit de koninklijke schatkist. Ook moeten de gouden en zilveren voorwerpen uit Gods tempel, die Nebukadnessar uit het heiligdom in Jeruzalem heeft gehaald en naar Babel heeft gebracht, worden teruggegeven en worden overgebracht naar het heiligdom in Jeruzalem, waar ze horen, en daar worden neergezet, in de tempel van God.”’


  ‘Nadat de oorspronkelijke proclamatie was teruggevonden,’ ging de secretaris verder, ‘nam koning Darius de kwestie in overweging en zond de volgende brief naar gouverneur Tattenai, met het besluit van de Perzische koning: “Wat uw vraag betreft, Tattenai, gouverneur van de provincie Trans-Eufraat, en Setar-Boznai en uw ambtgenoten, bestuurders van de genoemde provincie: laat de bouw ongemoeid. Laat het werk aan de tempel van God ongestoord voortgang vinden.”’


  Een luid gejuich overstemde de woorden van de secretaris. Iddo kon zijn tranen niet tegenhouden. Ze mochten verder bouwen! De Perzische koning had het toegestaan. Uiteindelijk werd het weer stil in de hal toen de mannen zagen dat de secretaris nog meer wilde voorlezen:


  ‘“De gouverneur en de oudsten van de Judeeërs mogen de tempel herbouwen op zijn vroegere plaats. En ik heb bevel gegeven dat u de oudsten van de Judeeërs moet steunen bij de bouw van de tempel van God: zij moeten de kosten steeds volledig vergoed krijgen uit de koninklijke schatkist, uit de belastingopbrengst van de provincie Trans-Eufraat, zolang als nodig is. Alles wat de priesters in Jeruzalem nodig hebben, moet hun dagelijks, zonder enige terughoudendheid, gegeven worden: jonge stieren en rammen en lammeren om te offeren aan de God van de hemel, en tarwe, zout, wijn en olie, zodat zij offergaven aan de God van de hemel kunnen brengen, en zullen bidden voor het leven van de koning en zijn zonen.”’


  Opnieuw klonk er luid gejuich in de hal. Mannen omhelsden elkaar, anderen schudden ongelovig hun hoofden. ‘Hoorde u dat, saba?’ vroeg Zacharia boven het tumult uit. ‘Tattenai moet ons niet alleen laten bouwen, hij moet ons zelfs helpen door ervoor te betalen uit de belastingopbrengsten!’ Opnieuw ebden de geluiden van het klappen en juichen weg, want de secretaris was nog steeds niet uitgesproken:


  ‘“Ook heb ik het bevel gegeven dat er bij iedereen die dit besluit overtreedt een balk uit zijn huis moet worden gesloopt, waaraan hij vervolgens rechtop zal worden vastgenageld. Zijn huis moet worden verwoest. Moge de God Die Zijn Naam laat wonen in deze tempel, de tempel van God in Jeruzalem, alle koningen en volken neerslaan die een poging doen om dit besluit te overtreden door de tempel te verwoesten. Ik, Darius, heb dit bevel gegeven, en het moet nauwkeurig worden uitgevoerd.”’


  Er volgde een oorverdovend gejoel. Het laatste deel van het bevel van koning Darius betekende dat het werk kon worden voortgezet zonder vrees voor vergeldingsacties of terreurdaden van hun vijanden. ‘Het is meer dan waar ik op gehoopt had,’ zei Iddo toen Zacharia hem stevig omhelsde. ‘God is met ons… Hij is met ons.’


  ‘Ja! En omdat gouverneur Tattenai zijn belastinginkomsten met ons moet delen kunt u meer werklieden aannemen, saba. Het werk zal sneller gaan.’


  ‘Verspreid het nieuws!’ riep prins Zerubbabel. ‘Vertel het iedereen in de stad en in alle steden en dorpen van Juda. We moeten het goede nieuws vieren!’


  ‘We moeten terug naar de tempel, Zaki. Ik moet de werklieden vertellen dat –’ Maar Zacharia leek niet te luisteren toen hij Iddo weer losliet. Zonder een woord te zeggen baande hij zich een weg naar voren, tussen de juichende mannen door zigzaggend tot hij naast de prins op het podium kon springen.


  ‘Dit zegt de Heer van de hemelse machten: “Ik brand van liefde voor Sion; met vurige liefde neem Ik het op voor Jeruzalem. Ik keer terug naar de Sion en kom in Jeruzalem wonen. ‘Stad van trouw’ zal Jeruzalem heten, en de berg van de Heer van de hemelse machten ‘Heilige berg’. Opnieuw zullen er op de pleinen van Jeruzalem oude mensen zitten, steunend op hun stok vanwege hun hoge leeftijd, en de straten zullen krioelen van de spelende kinderen. Ik zal Mijn volk bevrijden uit het land waar de zon opkomt en het land waar de zon ondergaat en hen naar Jeruzalem brengen. Daar zullen ze wonen. Zij zullen Mijn volk zijn en Ik hun God, in onwankelbare trouw.”’


  Hij pauzeerde even en Iddo kon de tranen over Zacharia’s gezicht zien lopen toen hij opnieuw diep adem haalde om verder te gaan. ‘Dit zegt de Heer van de hemelse machten: “Nu jullie deze woorden uit de mond van de profeten hebben gehoord, moeten jullie volhouden. Het huis van de Heer van de hemelse machten is nu gegrondvest; de herbouw van de tempel is begonnen. Vóór die tijd bracht de arbeid van mens en dier niets op, en wie maar een voet buiten de deur zette werd belaagd, want Ik had iedereen tegen iedereen opgezet. Maar nu behandel Ik jullie niet meer als vroeger. Nu is het zaad gezegend: de wijnstok zal vrucht dragen, de aarde zal haar opbrengst geven, de hemel zal zijn dauw afstaan. Dit alles zal Ik schenken aan wie er van dit volk nog over zijn. Vroeger golden jullie bij de andere volken als vervloekt, Juda en Israël, maar nu Ik jullie te hulp kom, zullen ze jullie als gezegend beschouwen. Geef dus de moed niet op en houd vol!”’


  Iddo’s blijdschap en trots kenden geen grenzen toen hij de prins en de andere leiders naar voren zag komen om Zacharia te omhelzen, met hem te praten en zich samen te verheugen. Uiteindelijk stapte de jonge profeet weer van het podium af en keerde door de menigte terug naar zijn grootvader die op hem wachtte.


  ‘Ga met me mee naar de Tempelberg,’ zei Iddo opnieuw. ‘Ik moet de werklieden vertellen dat –’


  ‘De bruiloft!’ viel Zacharia hem in de rede. ‘We zijn Hodaya’s bruiloft helemaal vergeten! Safta zal zich afvragen waar we blijven!’


  ‘Ik weet het, ik weet het, maar laten we eerst naar de tempel gaan –’


  ‘Geen sprake van,’ zei Zaki lachend. ‘Ik stap liever in een kooi vol hongerige leeuwen dan dat ik met een kwade safta van doen krijg.’


  Iddo had het gevoel dat hij zweefde toen ze naar huis liepen. Dina vergaf hun niet alleen dat ze zo laat waren, ze huilde van vreugde op Iddo’s schouder toen ze hoorde waarom. Daarna droogde ze haar tranen snel en gaf haar man een lijst van wat hij moest doen ter voorbereiding van de bruiloft. ‘Ik zou jou de leiding moeten geven over de herbouw van de tempel,’ zei hij. ‘Dan zou die binnen een mum van tijd voltooid zijn.’


  Hodaya zag er later die avond stralend uit toen ze op de met bloemen versierde stoel op haar aanstaande man zat te wachten. Lang voordat de bruidegom het huis bereikte, hoorden ze de sjofars, fluiten, cimbalen en trommels van zijn feestelijke stoet die over de toegangsweg naar de stad trok en door de straten en lanen kronkelde. De muziek zwol aan naarmate Iddo’s vrienden, buren en medepriesters zich bij de stoet naar zijn huis aansloten, zingend over bruiden en onblusbare liefde. Het feest zou op de binnenplaats van Iddo worden gehouden omdat Hodaya niet in staat was in een optocht helemaal naar het huis van Aäron in Betlehem te lopen. En wat een feest was het! Dina, Jaël en de andere vrouwen hadden zichzelf overtroffen en de tafels overladen met de heerlijkste gerechten en wijnen.


  Iddo keek hoe Aäron de sluier van Hodaya oplichtte om zijn bruid op te eisen – een beeld van de liefde van de Allerhoogste voor Zijn volk, Zijn bruid. Aäron gaf niets om de misvormde voet van Hodaya of het feit dat ze van Samaritaanse ouders was geadopteerd. Hij hield van haar, accepteerde haar en maakte haar de zijne, zodat ze één konden worden. Hoewel de Allerhoogste Iddo en Zijn volk een tijdlang had gestraft met ballingschap, waren ze nog altijd Zijn geliefde volk, opnieuw aan Hem verbonden.


  Tot laat op de avond danste Iddo van blijdschap onder de hemelkoepel met haar zee van ontelbare sterren.
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  Drie jaar later


  Zacharia lag in het donker naast Jaël en keek naar de balken van het plafond. De tempel was voltooid. Compleet. Uit de as herrezen, zeventig jaar nadat de Babyloniërs hem hadden verwoest. Hij dacht aan alle gebeurtenissen die tot deze dag hadden geleid en kon nauwelijks geloven dat het meer dan twintig jaar geleden was dat koning Cyrus hem en de andere Joden toestemming had gegeven om terug te keren naar Jeruzalem. Ze hadden een zo veelbelovend begin gemaakt voordat het werk zestien jaar kwam stil te liggen. Hij dacht aan zijn lange zoektocht naar Gods aanwezigheid en aan hun levens die schraal en onvruchtbaar waren geworden als de door droogte gebarsten aarde. Toen zond de Almachtige de profeet Haggai die als een wolk, zwaar van regen, het leven vernieuwde en nieuwe zin gaf. Ondanks gevaar en bedreigingen was de bouw hervat en nu was de tempel voltooid. Ze zouden die dag de inwijding vieren.


  De gouden lampenstandaard werd voor het eerst ontstoken in het heilige en zou blijven branden voor het aangezicht van God. De priesters zouden de wierook op het altaar verbranden en de geur zou naar de hemel opstijgen, samen met de gebeden van het volk. De toonbroden, symbool van Gods aanwezigheid, werden op de tafel in het heilige geplaatst, één brood voor elke stam. Zacharia zou op de sjofar blazen terwijl de priesters offers brachten en baden. Hij kon gewoon niet slapen van vreugde en verwachting.


  Hij draaide zich om en probeerde uit bed te stappen zonder Jaël en hun jongste zoon te wekken. Johanan was achttien maanden na Jozua geboren. Maar Jaël bewoog en deed haar ogen open. ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Ik lag te denken aan alles wat ik moet doen en maakte me zorgen dat ik iets zou vergeten. Ik kan dus net zo goed opstaan.’


  ‘Ik ben zo blij voor je, Zaki. En voor saba. Je verlangde naar avontuur toen we jong waren, weet je nog? Is dit avontuur groot genoeg voor jou?’


  ‘Ik had me niets groters kunnen voorstellen.’ Hij boog over haar heen om haar te kussen. ‘Ga slapen, lieverd. Jij hoeft er nog niet uit.’


  Hij kleedde zich in het donker aan en liep op de tast naar de binnenplaats, huiverend in de kilte van de vroege lente. Het verbaasde hem niet dat zijn grootvader ook al wakker was en naar de donkere contouren van de berg in het oosten keek, alsof hij de zon erachter vandaan wilde trekken om de dag maar te laten beginnen. ‘Moeilijk om de slaap te vatten, vindt u niet, saba?’


  ‘Ik heb God hier staan prijzen en danken dat ik deze dag nog mag meemaken.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Zacharia kwam naast hem staan in het stille donker. Hij vroeg zich af hoe het voor zijn grootvader moest zijn nu hij zag dat de cirkel rond was. Hij had gezien dat Jeruzalem en de tempel werden verwoest en dat hun volk werd afgeslacht, als gevolg van Gods veroordeling – maar nu ervoer hij de zuivering van Zijn genade, zag hij de herrezen stad en tempel en zijn herboren familie. Terwijl ze keken, begon het langzamerhand lichter te worden zodat de vertrouwde contouren van hun binnenplaats zich beter aftekenden.


  ‘Het heeft niet veel zin om hier te blijven staan,’ zei Iddo. ‘We kunnen net zo goed naar de tempel gaan voor een vroege start.’


  ‘Maar je gaat niet zonder dat je iets gegeten hebt.’ Zacharia draaide zich om toen hij de stem van zijn grootmoeder hoorde. Tot zijn verrassing zag hij dat ook zij al wakker was en aangekleed. Ze gaapte toen ze vooroverboog om het vuur op te rakelen. ‘Een momentje geduld alsjeblieft.’


  ‘Safta, u hoeft geen ontbijt te maken –’


  ‘Natuurlijk moet ik dat! Denk je dat ik jullie op zo’n belangrijke dag van huis zou laten gaan zonder eten in je maag?’ Ze fronste alsof ze wilde zeggen dat de vraag te dwaas was om er antwoord op te geven.


  Zacharia hurkte naast haar. ‘U hebt ook een rol gespeeld bij het herbouwen van de tempel. Alle maaltijden die u trouw dag in dag uit hebt bereid waren even belangrijk als het werk van het hakken, vormen en takelen van de bouwstenen.’


  Ze wuifde zijn lovende woorden weg. ‘Vergeleken met jou en Iddo heb ik niets gedaan.’


  Zacharia was blij met de eenvoudige maaltijd die ze bereidde en nadat ze gegeten hadden was het licht genoeg om de weg naar de Tempelberg te vinden. Toen ze de top van de trap bereikten en het enorme gebouw voor hen oprees, bleef zijn grootvader staan. ‘Moet je kijken,’ zei hij buiten adem. ‘Is hij niet prachtig?’


  ‘Absoluut.’ Zacharia kreeg tranen in zijn ogen. De eerste zonnestralen veranderden de crèmekleurige stenen in goud en vulden de voorhoven met licht.


  ‘Gods huis kon nergens anders worden gebouwd dan in Jeruzalem, op de berg waar Abraham zijn zoon wilde offeren,’ zei Iddo.


  Vergeleken met de tempels die Zacharia in Babylon had gezien, was deze niet heel weelderig. De wijze koning Salomo had over zijn tempel ook twee keer zo lang gedaan en had bovendien ook meer werklieden. Maar hij stond op dezelfde plaats en had dezelfde afmetingen als de eerste tempel, gebouwd van dezelfde plaatselijke kalksteen en ceders van de Libanon. ‘Maar geen goud,’ zei Zacharia hardop. ‘Koning Salomo gebruikte heel veel goud om zijn tempel te versieren.’


  ‘Dat maakt niet uit,’ antwoordde Iddo. ‘Je moet de twee zelfs niet willen vergelijken. Bovendien, de Allerhoogste wil onze verering, niet ons goud.’


  Ze liepen over de voorhof naar de kleedkamer voor de priesters en Zacharia hoorde in de verte het blaten en loeien van de offerdieren in hun kooien buiten de Schapenpoort. Die dag zouden de priesters honderd stieren, tweehonderd rammen en vierhonderd mannelijke lammeren offeren, en ook twaalf geitenbokken als zondoffer, één dier voor elke stam van Israël. De aantallen waren klein vergeleken met de duizenden offers die bij de inwijding van Salomo’s tempel werden gebracht. Maar het restant van Gods volk zou hier vandaag op de pas ontruimde voorhoven bijeenkomen om na de offerdiensten van het vlees te eten. Ze zouden hun herstelde band met God vieren.


  God met ons.


  Het was een gedachte die Zacharia bleef verbluffen.


  ‘Ik zie dat we niet de enige vroege vogels zijn,’ zei Iddo toen ze de drukke kleedkamer binnenstapten. Tientallen priesters waren zich al aan het voorbereiden op hun werk, terwijl de zangers en muzikanten van de Levieten hun stemmen en instrumenten opwarmden.


  ‘Dit maak je maar één keer in je leven mee, Iddo,’ zei de hogepriester. ‘Hoe kun je dan in je bed blijven liggen?’ Hij zag er schitterend uit met zijn efod, de borstplaat, zijn geborduurde gewaad, de witte tulband en de gouden band om zijn hoofd.


  Ze moesten nog veel doen en de twee uren die Zacharia en de andere priesters nodig hadden voor de voorbereiding waren dan ook snel voorbij. Hij was blij dat hij vroeg was begonnen. Buiten wasten hij en zijn grootvader zich in de bronzen vaten, die gevuld waren met fris water. De mensen begonnen toe te stromen op de voorhoven en Zacharia voelde hoe de opwinding toenam. Zijn hart begon sneller te kloppen. Hij hoopte dat Dina, Jaël en de kinderen op tijd zouden komen om een goede plek te bemachtigen. Hij zocht hun gezichten tussen de menigte toen hij naar de verhoging voor de muzikanten liep, maar hij zag hen niet.


  Snel nam hij de orde van dienst voor de viering door met de andere muzikanten. De stoet van prins Zerubbabel kon nu elk moment komen, aangekondigd door een groep sjofars. Toen hij op de verhoging klom en zich voorbereidde om te spelen, hoorde Zacharia één van de Levieten mopperen. ‘Het is niet goed dat onze prins niet echt als koninklijk kan worden erkend. Hij is onze koning, afstammeling van koning David.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei een ander. ‘Hij zou begeleid moeten worden met alle glans en schittering, zoals het bij de Babylonische koningen altijd gebeurde. Herinner je je hun processies nog?’


  Zacharia wist het nog. Hij was ooit met zijn vader op een van de muren van Babylon geklommen om een koninklijke processie te zien. De koning reisde in een gouden wagen, getrokken door witte paarden en zijn entourage bestond uit soldaten op paarden, edelen op strijdwagens en Babylons glanzende afgoden op hun gouden rijtuigen. De mensen langs de weg hadden uit eerbetoon gebogen, maar zijn vader had gezegd dat hij nooit voor heidense goden of koningen zou buigen, alleen voor de Almachtige.


  Een paar minuten later zag Zacharia prins Zerubbabel en zijn edelen het tempelplein betreden. Hij haalde adem en blies op de sjofar, terwijl de menigte begon te juichen. Ooit zou een nakomeling van David op deze troon zitten en zou de hele wereld voor Hem buigen. Zacharia sloot zijn ogen terwijl de toekomst openging en Gods woord in zijn hart klonk als trompetgeschal:


  Juich, Sion, Jeruzalem, schreeuw het uit van vreugde! Je koning is in aantocht, bekleed met gerechtigheid en zege. Nederig komt Hij aanrijden op een ezel, op een hengstveulen, het jong van een ezelin. Hij zal vrede stichten tussen de volken. Zijn heerschappij strekt zich uit van zee tot zee, van de rivier tot de einden der aarde… Op die dag zal er een bron ontspringen waarin de nakomelingen van David en de inwoners van Jeruzalem hun zonde en onreinheid kunnen afwassen… En de HEER zal koning worden over de hele aarde. Dan zal de HEER de enige God zijn en Zijn Naam de enige Naam.


  Toen hij de ramshoorn liet zakken en zijn ogen opendeed, was hij weer in Jeruzalem. Deze viering was niet meer dan een voorproefje van de dag waarop de hele aarde de Messias tot haar koning zou uitroepen – een nakomeling van koning David en prins Zerubbabel. De prins stond nu met geheven handen voor de wachtende menigte.


  ‘Gelooft zij de HEER, de God van Israël,’ riep Zerubbabel. ‘Hij heeft door Zijn daden vervuld wat Hij beloofde! Wij zijn hier vandaag bijeen om Hem te vereren, en Hij is bij ons! Hij is met ons! Onze oude vijanden zijn er niet meer. De macht van de Assyriërs, de Babyloniërs en de Egyptenaren is gebroken. Maar wij hebben overleefd. Wij, de zonen van Abraham, zijn nog steeds een volk dat gezegend wordt door Hem, zoals Hij had beloofd. Wij zullen blijven leven en Hem blijven dienen zo lang dag en nacht blijven bestaan, talrijk als de sterren aan de hemel. Loof Zijn heilige Naam!’


  Zacharia blies weer op de sjofar en het volk juichte zo luid dat het tegen de omringende heuvels en in het dal weergalmde. Toen de lofprijzingen eindelijk wegebden, begon de hogepriester te bidden. Zacharia herkende de woorden van het gebed van koning Salomo, bij de wijding van de eerste tempel.


  ‘HEER, God van Israël, er is geen God zoals u, noch in de hemel daar boven, noch op de aarde hier beneden. U houdt U aan het verbond en blijft trouw aan Uw dienaren die U met heel hun hart toegewijd zijn… Zou God werkelijk op aarde kunnen wonen? Zelfs de hoogste hemel kan U niet bevatten, laat staan dit huis dat ik voor U heb gebouwd. HEER, mijn God, hoor het smeekgebed van Uw dienaar aan en luister naar de verzuchtingen die ik vandaag tot U richt. Wees dag en nacht opmerkzaam op wat er gebeurt in deze tempel, de plaats waarvan U zelf hebt gezegd dat daar Uw naam zal wonen… hoor ons gebed aan vanuit de hemel, Uw woonplaats, hoor ons aan en schenk ons vergeving.’


  De priesters begonnen te offeren. Ze sprenkelden het bloed rond het altaar en legden de offergaven op het rooster. Rook en vuur stegen op naar de hemel, terwijl de koren van de Levieten in beurtzang de psalmen van David zongen, begeleid door trompetten, cimbalen, harpen en lieren. Het volk knielde op de grond en boog in eerbiedige aanbidding, terwijl de zware stemmen van de Levieten de Allerhoogste loofden.


  Toen het offeren voorbij was, klonk er weer een daverende vreugdekreet. Iedereen viel de lofliederen van het koor nu bij. ‘Loof de HEER, want Hij is goed – eeuwig duurt Zijn trouw!’ Het heerlijke geluid omgaf Zacharia en vervulde hem, totdat het leek alsof de hemelen zich hadden geopend en de engelenkoren hun lofzang versterkten. De Almachtige, Schepper van hemel en aarde, was de lofprijzing waard! Zijn genade en barmhartigheid zouden nooit eindigen! Dat was de ware bron van Zacharia’s vreugde, van alle ware vreugde – Gods liefde te kennen.


  De zon liet de hoofdband en de gouden efod van de hogepriester schitteren toen hij zich naar het volk wendde en zijn handen hief om de priesterlijke zegen te geven: ‘Moge de HEER u zegenen en u beschermen, moge de HEER het licht van Zijn gelaat over u doen schijnen en u genadig zijn, moge de HEER u Zijn gelaat toewenden en u vrede geven.’


  Zacharia sloot zijn ogen terwijl de Allerhoogste het licht van Zijn gelaat over hem liet schijnen en hem vervulde en verteerde. Het werd stil op het tempelplein toen de menigte werd aangeraakt door een zachte bries met Gods overweldigende aanwezigheid en vrede. Het woord van God kwam tot Zacharia en hij stapte naar voren om het met vreugde uit te spreken: ‘“Jubel, Sion, en verheug je, want Ik kom in jouw midden wonen,” spreekt de HEER. “Er komt een tijd dat vele volken zich bij Mij zullen aansluiten. Zij zullen Mijn volk zijn, en bij jou, Sion, zal Ik wonen.” Dan zullen jullie inzien dat de HEER van de hemelse machten mij naar jullie gezonden heeft… Wees stil voor de HEER, al wat leeft, want Hij komt uit Zijn heilige woning naar buiten.’


  De inwijdingsceremonie was voorbij en het grote feestmaal van de viering zou beginnen. Maar Zacharia wist dat dit het einde niet was.


  Het was slechts het begin.


  Woordenlijst


  Abba – Vader, papa


  Aron Ha-kodesj – De heilige ark in het Joodse huis van aanbidding, waarin de Thora en andere heilige rollen worden bewaard


  Bar mitswa – Zoon van de wet – de ceremonie op twaalf- of dertienjarige leeftijd waarmee een Joodse jongen tot man wordt en de Schriften in de synagoge mag lezen


  Beit Knesset – Huis van samenkomst, later in het Grieks synagoge genoemd


  Bima – Het verhoogde platform in een Joods huis van aanbidding, waar de Schriften worden gelezen


  Charoset – Een mengsel van appels, noten et cetera, dat met Pesach wordt gegeten, ter herinnering aan de mortel die door de slaven werd gebruikt bij de bouw in Egypte


  Gebedsriemen – Riemen waaraan kleine doosjes met teksten uit de Thora zijn bevestigd. Joodse mannen binden deze op hun voorhoofd en om hun armen bij het bidden (Deuteronomium 6:8)


  Jesjiva – Joodse school waar de Schriften worden bestudeerd


  Kamsin – Hete zuidwestenwind vanuit de sahara


  Keppel – Kleine hoofdbedekking, gedragen door Joodse mannen


  Leviet – Een lid van de stam van Levi, een van de twaalf zonen van Jakob, wiens nakomelingen later tempeldienaren werden


  Mikwe – Bad dat gebruikt wordt voor een rituele reiniging en zuivering


  Misjne – De ‘Tweede wijk’ van Jeruzalem, gebouwd ten tijde van koning Hizkia


  Negev – Het Zuiden, aanduiding voor de zuidelijke regionen van Israël


  Rebbe – Rabbi, leraar


  Saba – Grootvader


  Sabbat – Joodse rustdag, vanaf zonsondergang op vrijdag tot zonsondergang op zaterdag


  Safta – Grootmoeder


  Seder – De pesachmaaltijd en -viering


  Sjalom – Vrede. Begroeting die zowel bij aankomst als bij vertrek wordt gebruikt


  Sjofar – Muziekinstrument gemaakt van een ramshoorn


  Soeka – Loofhut


  Sota – Een overspelige vrouw


  Tesjuva – Berouw, afwending van het kwade, verandering van levens-houding


  Thora – De eerste vijf boeken van de Bijbel, die Gods wet bevatten


  Ziggurat – Een getrapte piramide voor de verering van heidense goden, zoals de Toren van Babel


  Aantekening voor de lezer


  Aan de fictionalisering van dit verhaal ligt zorgvuldige bestudering van de Heilige Schrift en commentaren ten grondslag. Om een natuurlijke manier van spreken te bereiken heeft de schrijfster de woorden van bijbelse figuren als Zacharia en Haggai geparafraseerd. Waar de personages echter gedeelten uit de Heilige Schrift voorlezen, zingen of citeren, zijn letterlijke Bijbelcitaten gebruikt, uit de Nieuwe Bijbelvertaling (NBV) of de NBG-vertaling van 1951.


  Geïnteresseerde lezers wordt aangeraden om de volledige verslagen van alle gebeurtenissen in de Bijbel na te lezen.


  Bijbelreferenties voor Zacharia, keer terug:


  2 Koningen 17:24-40


  2 Koningen 25:1-21


  Ezra 1-6


  Haggai 1-2


  Zacharia 1-14


  Daniël 5, 9
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