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  Hannah stak een slank, gebruind been uit, draaide met haar druipende voet bedreven aan de warmwaterkraan en genoot intens van het hete water dat ze in het bad voelde stromen.


  ‘Dat heb je al eens eerder gedaan,’ zei Jeff geamuseerd, terwijl zij terugzakte in het water, haar glibberige rug tegen zijn blote borst met alleen geurende citroenkruidbubbels tussen hen in.


  ‘Ik lees graag in bad. ’s Winters vind ik het alleen afschuwelijk om rechtop te gaan zitten om bij de kranen te kunnen, dus heb ik geleerd hoe ik dat met mijn voeten moet doen,’ mompelde Hannah. Langzaam steeg de waterspiegel in het oude bad. Ze voelde zich alleraangenaamst moe, totaal bevredigd. Ondanks het feit dat ze vannacht nauwelijks had geslapen. Het was een briljant idee geweest om na zo’n fantastische marathonvrijpartij samen in bad te gaan. Na het zeer energieke vrijen van Jeff verzachtte het badwater de pijn. Op een bepaald krankzinnig moment waren ze bijna uit haar bed gevallen. Ze wilde het toen uitschreeuwen van ellende, maar kon zich net inhouden, terwijl de stekende pijn als een bliksemschicht door haar rug naar haar nek flitste. Dat was kennelijk het nadeel van uitspattingen met jongere mannen, dacht ze opgewekt. Ze hadden geen besef van rugproblemen en waren dol op gymnastische toeren met spiegels, leunstoelen en de ceintuur van je ochtendjas. Arme Harry had daarentegen nooit iets met de zijne gedaan. Hij sleepte de ceintuur slechts achter zich aan over de keukenvloer, terwijl zich pluisjes, restjes cornflakes en stofdeeltjes aan de stof hechtten.


  Waarom noemde ze hem trouwens ‘arme Harry’? Parasiterende, leugenachtige rotvent was een geschiktere benaming. Nu ze aan parasiteren dacht, hoopte ze wreedaardig dat zijn trektocht van één jaar door Zuid-Amerika eindelijk tot gevolg had gehad dat hij de beruchte parasiet was tegengekomen die in tropische rivieren huisde en in de urinestroom naar boven zwom bij elke man die stom genoeg was om in een rivier te plassen. Hannah hoopte dat Harry alleen door een vreselijk pijnlijke operatie van die kwaal af kon komen. En dat hij daarna een week niet zou kunnen zitten zonder te huiveren van de pijn. Zoiets als het laten maken van een uitstrijkje, waarbij vrouwen het gedoe met dat eendenbekachtige speculum moesten verduren, maar dan veel, veel erger.


  ‘Kun je nog meer met je voeten?’ vroeg Jeff ondeugend. Hij knabbelde uitdagend aan haar oor. Prompt had hij het Amazonegebied uit haar gedachten verjaagd. Samen met de pijnlijke medische experimenten.


  ‘Nee,’ zei Hannah resoluut. Ze concentreerde zich op het water dat de knagende pijn in haar rechterheup verzachtte, deed vervolgens haar ogen dicht en begon het komende uur te plannen. Haar koffertje bevond zich keurig op de garderobekast in de bergruimte. En de kleren die ze wilde meenemen naar Egypte had ze netjes op het logeerbed geschikt. Inpakken zou een halfuur duren. Daarna moest ze de koelkast leegmaken. Aangezien alleen een slechtsluitende, dubbele deur de keuken van de woonkamer scheidde, was het beperken van vieze geurtjes bijzonder belangrijk. In gedachten werkte Hannah zich met de precisie van een Zwitsers horloge door de voorbereidingen heen en ze besefte dat ze nog maar enkele minuten in bad kon blijven weken.


  Jeff dacht daar anders over. Terwijl zijn lippen over haar nek naar haar schouder gleden, maakten zijn handen, die zich onder water bevonden, golfjes en streelde hij suggestief haar dijen.


  Hannah ging abrupt rechtop zitten en draaide de warmwaterkraan dicht. Haar donkere lokken plakten op haar huid als een kluwen zeewier.


  ‘Daar hebben we geen tijd voor, Jeff,’ zei ze streng. ‘Het is al halftien. Over een paar uur moet ik op de luchthaven zijn. Ik heb nog niet ingepakt.’


  Jeff trok haar moeiteloos terug in het bad. ‘Als ik met jou mee zou gaan, hoefde je niet veel in te pakken.’ Hij wreef met zijn neus over haar oor. ‘Alleen een paar bikini’s met tangaslip en een sexy jurk, zo’n ding dat je gisteravond droeg.’


  Hannah moest erom glimlachen. De violetkleurige, blote jurk was ongelooflijk gewaagd en leek in niets op wat er verder nog deel uitmaakte van haar bescheiden en tamelijk conservatieve garderobe. Ze had het ding gekocht in een haute-coutureboetiek tijdens een uitverkoop. Pas nadat hij een jaar in haar kleerkast had gehangen, voelde ze zich dapper genoeg om hem aan te doen. Gisteravond had ze de jurk tevoorschijn gehaald en aangetrokken ter ere van de feestelijke inwijding van Jupiter, de nieuwe nachtclub van het hotel.


  ‘Er komen verschrikkelijk veel beroemdheden!’ had een van haar collega-receptionistes opgewonden gekletst. ‘We moeten alle registers opentrekken, meisjes.’


  En dat had Hannah gedaan. Ze had krulspelden in haar lange, donkere haar gedraaid, waardoor de lokken als een gordijn van ruwe zijde over haar rug golfden. En ze had zich in de rampzalig dure jurk gewurmd die ze zo vaak bijna naar de boetiek had teruggebracht, omdat ze de aankoop pure geldverspilling vond. Alle receptionistes van het Triumph Hotel hadden verbijsterd naar adem gehapt, want ze zagen de gewoonlijk bezadigde mevrouw Campbell in iets anders dan haar vrijetijdsuniform, bestaande uit een fris, wit overhemd, een gestreken blauwe spijkerbroek, een blazer en schoenen met lage hak. Ze zag er fenomenaal sexy uit. Wie had kunnen denken dat ze zich met een jurk kon transformeren van een afstandelijke, beleefde receptioniste in een sirene?


  Jeff Williams had de leiding in het nieuwe fitnesscentrum van het hotel en was tot dan toe niet vertrouwd met haar reputatie dat ze zich als een ietwat koele dame gedroeg. Toen hij haar zag, stokte zijn adem van genoegen.


  Terwijl het gebiologeerde personeel de hele avond naar de talloze beroemdheden staarde – de sterren bevonden zich in het met touwen afgezette gedeelte van de nachtclub – ontdekten Jeff en Hannah dat ze beiden van dansen hielden. Ze dronken veel meer mineraalwater dan alcohol en bewogen zich lenig op de dansvloer. Ze deden de jive, de boogie, de salsa en zelfs de wals, als de discjockey tot enkele langzame nummers besloot. Hannah amuseerde zich kostelijk en er waren slechts twee glazen witte wijn voor nodig om haar in een bedwelmende roes te krijgen, met als gevolg dat ze het eigenlijk gewoon vond, en geen complete vergissing, dat Jeff haar mocht kussen.


  ‘Ik ben tien jaar ouder dan jij,’ zei ze berispend, terwijl ze naast elkaar op een bank ploften en hij zijn gespierde armen om haar heen vlijde en zijn blonde hoofd over het hare boog. Ze voelde zich belachelijk, net een tiener met een afspraakje, maar ze genoot ervan.


  ‘Zesendertig kun je niet echt oud noemen,’ had Jeff gemompeld. Hij kuste de donkere lokken die over haar jukbeenderen hingen.


  Aangezien zijn vrijgezellenonderkomen zich mijlen verderop in de stad bevond en klonk als een platgebombardeerde hangplek waar hij vertoefde met drie andere jongemannen, leek het verstandiger om dat kopje koffie te drinken in haar onberispelijke appartement op slechts een steenworp afstand van het Triumph Hotel.


  Terwijl ze samen op het harde slaapbankje zaten, bewonderde Jeff de opmerkeIijke kussens met goudbrokaat die Hannah in een weekend had gemaakt, waarna hij zelf enig handwerk probeerde te verrichten en hij zijn vingers op een zeer erotische manier van onder naar boven en terug over de arm van Hannah liet glijden. Hij had zich niet op haar geworpen. Ze wist van meet af aan dat hij dat niet zou doen. Hij was eraan gewend dat vrouwen in vervoering raakten van het lichaam van deze fitnessleraar. Jeff hoefde geen moeite te doen om betoverend mooie vrouwen voor zich te winnen, waardoor hij er altijd een punt van maakte om er zeker van te zijn dat ze wisten waaraan ze begonnen als alles intiemer werd.


  ‘Weet je zeker dat je het wilt?’ vroeg hij. Zijn gretige, vurige ogen vormden het bewijs dat hij er in elk geval géén probleem mee had.


  Hannah zei ja, want ze had allang besloten dat ze na een jaar celibaat een feestelijke wip verdiende.


  Jeff hoefde niet te weten dat ze in een aerobicsgroep voor het laatst zoveel lichaamsoefening had gehad.


  Ze wilde hem evenmin vertellen dat hij de eerste was met wie ze in het extra lange bed sliep. Het bed met de van geel brokaat voorziene plank aan het hoofdeinde. Ze had de indruk dat mannen, in het bijzonder jonge mannen, nerveus werden zowel van het begrip celibaat als van vrouwen die een bewust besluit namen inzake seks. Want het nemen van een bewust besluit impliceerde verbintenis.


  Ze dacht dat Jeff waarschijnlijk als de bliksem uit het appartement was gehold als hij ontdekt had dat hij degene was die ze had uitgekozen om haar gedwongen celibataire jaar af te sluiten.


  Door de jaren heen was Hannah erachter gekomen dat mannen maar voor één ding nuttig waren. Nee, ook niet om de kost te verdienen. Ze had die les al vroeg in haar jeugd geleerd van haar lamlendige vader. Als je was opgegroeid in de wildernis van Connemara, waar alleen het taaiste vee kon overleven, wist je dat boeren, onder wie haar vader, ploeterden tot artritis hun vingers misvormde en ze voor hun tijd oud waren. Of ze zochten soelaas bij de fles en lieten de zware last van het voeden van de kinderen en het betalen van de elektriciteitsrekening aan hun vrouw over. De vader van Hannah had voor het laatste gekozen.


  Haar moeder bleek degene die voor haar tijd oud was geworden. Toen ze de veertig naderde, waren haar geprononceerde gelaatstrekken al veranderd in een massa rimpels van ellende. Terwijl ze toekeek hoe Anna Campbell na het schoonmaken van de keuken van het plaatselijke hotel lijkbleek thuiskwam om vervolgens in een stoel een stuk aan de Arantrui te breien, beloofde ze zichzelf plechtig dat zij, Hannah, nooit zo zou eindigen. Geen enkele man zou haar tot slavin maken in een schandelijk huwelijk of totaal bezat thuiskomen, schreeuwend om een maaltijd waaraan hij geen penny had bijgedragen. Geen denken aan.


  Ze zou haar fortuin verdienen en volkomen onafhankelijk zijn, een strijdbare vrouw met een carrière. Een vrouw die haar ogen nooit te veel zou inspannen tijdens het breien bij het licht van een zwakke lamp om wat extra’s over te houden, zodat de kinderen iets fatsoenlijks aanhadden tijdens de mis op zondag.


  Ze slaagde echter niet voor haar eindexamen. En Harry verscheen aan de horizon. Beide feiten vormden de fatale scheuren in dit onfeilbare plan. Maar op de een of andere manier zit ik weer op het juiste spoor, dacht Hannah tandenknarsend, hoewel de tandarts haar had gewaarschuwd om daarmee op te houden. Een nieuwe baan, een cultuurvakantie die een gebrek aan algemene ontwikkeling moest opvangen, en een nieuw leven. Jeff, hoe aantrekkelijk hij ook was, maakte geen deel uit van dat nieuwe bestaan. Hij zou alleen maar een hindernis zijn en haar tot nadenken stemmen over liefde en andere zaken. Ze had genoeg liefde gehad voor een heel leven, dank je wel.


  Het water werd onbehaaglijk koud. En als ze niet snel opschoot, zou ze tijd tekortkomen. Hannah ging gracieus staan en stapte uit het bad.


  ‘Je ziet er schitterend uit,’ zei Jeff.


  ‘Je bedoelt voor iemand van mijn leeftijd,’ plaagde ze. Ze sloeg een handdoek om zich heen en wreef over het kaakgedeelte dat het pijnlijkst was door haar niet-aflatende tandenknarsen.


  ‘Vergeleken met wie dan ook,’ benadrukte hij. ‘Volgens mij train je vaak. Ik zie hoeveel vrouwen hun figuur laten versloffen. Waarom moeite doen als je toch geen atletische lichaamsbouw hebt, denken ze. Jij werkt er echt aan.’


  Hannah droogde haar lokken, maar stokte, want ze dacht aan de uren die ze het afgelopen jaar met op elkaar geklemde kaken op de StairMaster had doorgebracht, terwijl ze Harry uit haar denkwereld verjoeg. Hem uit haar leven zien te krijgen was al moeilijk genoeg geweest, hem uit haar gedachten wissen was een totaal ander verhaal.


  Voordat ze Harry ontmoet had – ze noemde die periode graag v. H – had ze een redelijk figuur voor iemand van zevenentwintig die rookte als een schoorsteen. Ze had een gemiddelde lengte en had van nature de neiging dik te worden, maar ze was nog jong genoeg om zich niet serieus met training op te houden. Ze prefereerde het Marlboro Light Exercise Plan en stak er een op zodra ze trek kreeg.


  Tijdens de jaren met Harry nestelde ze zich echter veel te lang tegen hem aan op hun oude sofa, waarbij ze gedurende het video’s kijken enorme afhaaldiners en dozen vol chocolade verorberden. Het leven was één grote Little House on the Prairie-fantasie van heerlijke maaltijden en luie avonden, terwijl ze hun tenen opwarmden bij het vuur en Harry praatte over de roman die hij zou gaan schrijven. Hannah had geen behoefte meer om haar uitzichtloze baan bij een kledingwinkel eraan te geven om haar droom na te jagen over rijkdom en volkomen onafhankelijkheid. Haar figuur kon haar niets meer schelen, en ze liet zich zelfs overhalen om te stoppen met roken in de periode dat Harry een artikel schreef over nicotinetabletten en de sigaret voor gezien hield. Niet roken betekende méér chocolade en kopjes thee met drie suikerklontjes om de sterke behoefte aan een sigaret te onderdrukken. Harry kwam geen kilo aan. Hannah nog eens vijf.


  Tijdens dat paradijselijke samenleven verdween haar ambitie samen met haar taille. Tot op die afschuwelijke dag in augustus. De dag dat ze hem de deur had gewezen en ze haar leven en haar figuur als het ware weer oppakte.


  ‘Ik doe aan fitness, zit in drie aerobicsgroepen en wandel zo’n zestien kilometer per week,’ zei ze tegen Jeff.


  ‘Dat is te zien,’ zei hij ernstig.


  Hannah knikte wijs.


  Mannen als Jeff keken altijd over je schouder om te weten wie er na jou kwam. Eén mooi, pruilerig meisje van begin twintig in een strak gympakje en alles zou voorbij zijn.


  Let wel, als ze in het hotel was blijven werken, zou ze hoe dan ook zeker niet met Jeff aan de haal zijn gegaan. Het roddelnetwerk van het Triumph werkte veel soepeler dan het feitelijke netwerk van het hotel. Het duurde langer dan een halfuur om via de roomservice een omelet in een kamer te krijgen, maar een sappig nieuwtje was binnen tien minuten helemaal van de keuken tot aan de receptiebalie gereisd.


  Ze had een jaar lang met niemand geroddeld, geen afspraakjes gemaakt en helemaal niets over zichzelf losgelaten aan het van nature nieuwsgierige personeel. Ze had haar getuigschrift op zak. Na terugkeer van haar vakantie zou die nieuwe baan een feit zijn, en niemand kon haar iets maken vanwege één zorgeloze uitspatting. Jeff was haar eerste n.H.-(na Harry)-traktatie. Leuker dan aromatherapie, minder pijnlijk dan een gezichtsmasker en het gaf je gegarandeerd een uitstraling waar Oil of Olaz niet aan kon tippen.


  Zich tot zijn geluk niet bewust van het feit dat hij de status van een beloning na een jaar celibaat had, liet Jeff meer warm water in het bad stromen en zakte hij onderuit in de bubbels. Kennelijk had hij geen plannen om te vertrekken. Hannah probeerde zich niet te ergeren en concentreerde zich op het uitsmeren van de hydraterende gezichtscrème.


  Na eindeloos veel uren trainen was het haar gelukt haar figuur op orde te krijgen, maar haar gezicht bleef koppig als altijd; rond met een puntige kin, een iets te snavelachtige neus en heldere, amandelvormige ogen met de exacte kleur van een toffee. De amberkleurige sproeten, her en der op haar neus en jukbeenderen, zouden haar samen met de sprankelende ogen en het golvende, hazelnootbruine haar moeten typeren als een gewone, leuke vrouw. Aantrekkelijk, maar geen schoonheid zou de conclusie zijn van iemand die Hannah aan een vreemde beschreef.


  Maar een eenvoudige beschrijving zou weglaten wat haar juist getransformeerd had – seksuele aantrekkingskracht. Het was te zien aan de manier waarop ze loom met haar altijd welgevormde heupen wiegde, en aan de manier waarop ze haar thee dronk, waarbij ze haar wijd open mond tuitte en teder de porseleinen rand omsloot voor een eerste nipje. Zéér erotisch. Ze deed dat niet met opzet. In feite hoefde ze er niets voor te doen. Hannah Campbell, zesendertig jaar, hotelreceptioniste en de oude vrijster van de parochie, was ermee geboren. En ze werd er gek van.


  Wanneer ze op haar werk haar lange, weelderige haar in een glanzende knot gevangen hield, wat ze steevast deed, en ze haar brilletje met ovale glazen op haar neus had, kon Hannah er net zo streng uitzien als de directrice van een school voor delinquenten. Vandaar dat ze nooit de moeite had genomen om contactlenzen te dragen. Tegenwoordig wilde ze in staat zijn haar natuurlijke seksuele aantrekkingskracht te verbergen en weg te stoppen achter ingetogen kleren, vinnige blikken en een bril van moeder-overste.


  Seksuele aantrekkingskracht was allemaal goed en wel, maar het had Hannah alleen maar Problemen, met een grote P, opgeleverd. Het was niet alles om in de plattelandsgemeenschap, waar ze was opgegroeid, op een natuurlijke wijze sexy te zijn. Het zorgde voor een onverdiende reputatie.


  Seksuele aantrekkingskracht was prima voor Hollywood-sterren, vond Hannah. Gewone vrouwen kregen er gegarandeerd oneindig veel last mee.


  Handig bond ze haar natte lokken op en fixeerde haar stalen blik op haar bezoeker. Een blik die ze telkens geperfectioneerd had, wanneer vertrekkende hotelgasten haar duidelijk probeerden te maken dat ze de vorige avond slechts twee drankjes in de hotelbar hadden genuttigd in plaats van de tien dubbele die op de drankrekening stonden.


  ‘Jeff, ga het bad uit en vertrek. Ik moet over drie kwartier het huis uit zijn en ik heb tijd nodig voor mezelf. Vooruit, nu.’


  Hij reageerde op haar frikkerige toon zoals hij nagelaten had te doen toen ze het hem aardig en vleiend vroeg. Jeff stapte uit het bad, ging voor haar staan en rekte zich uit. Waterdruppels vielen van zijn schitterende, naakte lichaam op de linoneum met tegeleffect in zwart en wit.


  Hannah staarde hem onwillekeurig aan. Mijn hemel, wat was hij mooi, van zijn kortgeknipte, blonde haar tot aan zijn grote voeten. Arme Michelangelo zou een moord plegen om iets te beeldhouwen à la Jeff Williams.


  Hannah slikte, terwijl ze zich probeerde te concentreren op wat ze simpelweg moest doen in het komende uur. Inpakken en haar reisgidsen sorteren. Ze wilde iets leren tijdens deze vakantie en had gehoopt om wat te kunnen lezen in Let’s Go: Egypt, zodat ze tijdens de reis zichzelf niet voor schut zou zetten bij al die andere mensen. Mensen die waarschijnlijk op de hoogte waren van de geschiedenis en de mythologie… Opeens glimlachte Jeff loom, traag. Een vinger gleed over haar borstkas naar beneden en bleef achter de handdoek haken. Hij gaf er een rukje aan. De handdoek viel op de grond. Samen met het tijdschema dat ze in gedachten had.


  Ach, ik doe het gewoon, dacht Hannah. Ze had het verdiend na al die avonden dat ze probeerde te vergeten hoe lichamelijk genot aanvoelde, en na het kijken naar eindeloos veel herhalingen van Inspector Morse. Inpakken zou niet echt lang duren. En haar reisgids kon ze in het vliegtuig lezen.


  />
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  ‘Mijn hemel! Kijk nou eens wat een rotzooi. Mij hoor je geen kwaad woord over salades zeggen, maar je moet ze bij thuiskomst echt uit die afschuwelijke, witte, plastic bakjes halen. Ze lekken aan alle kanten. Wat is dit?’ Anne-Marie O’Brien tuurde over haar brillenglazen naar het supermarktetiket op het lekkende kuipje couscous dat in het midden van de anderszins vlekkeloze koelkast een olieachtig plasje had gevormd. ‘Couscous? Smerig, zó noem ik dat.’


  Emma Sheridan zweeg. Haar moeder zocht een schoon vaatdoekje dat ze in heet water uitspoelde, waarna ze ijverig het middelste schap van de koelkast uitschrobde. Ze gebruikte daarbij een flesje antiseptisch schoonmaakmiddel voor in de keuken; Emma was vergeten dat ze het in huis had. Even later bezwangerde een indringende dennengeur het vertrek.


  ‘Da’s al veel beter.’ Mevrouw O’Brien ging recht staan. Opnieuw spoelde ze het doekje bruusk uit, terwijl ze met toegeknepen ogen de rest van de keuken inspecteerde. Daarna pas pakte ze de dierbare Tupperware-doosjes en de in aluminiumfolie gewikkelde pakjes en legde ze voorzichtig in de koelkast, terwijl ze commentaar gaf op de handelwijze van haar dochter.


  ‘Je kunt die arme Peter niet dat spul uit de supermarkt laten eten. Fatsoenlijke maaltijden heeft hij nodig. Ik weet dat je vader geen hap zou nemen van wat in de magnetron moet. Maar als ik een week weg zou zijn, ligt de zaak natuurlijk anders. Mannen! Ik heb lasagne gemaakt voor ten minste twee dagen, gehakt met een korst van aardappelpuree voor vanavond, en in deze twee zit kip- en champignonpastei – ik leg ze in het vriesvak. Emma, schat! Ontdooi je dit ding weleens? Deze doet het niet automatisch, hoor. Geeft niks, ik regel het wel…’


  Emma sloot zich af. Eenendertig jaar samenleven met haar moeder had haar geleerd dat als je bleef luisteren naar de niemand-doet-de-dingen-op-de-juiste-manier, ofwel-mijn-manier-monoloog, je zou eindigen in een psychiatrische inrichting. In het bijzonder als die monoloog bedoeld was om je duidelijk te maken wat voor een slordige huisvrouw/studente/chauffeuse je was en dat je arme man dood zou neervallen door salmonella als je niet meteen zowel de theedoeken als zijn ondergoed op negentig graden zou wassen.


  Het was van geen belang dat Emma het grootste deel van de vorige dag The Beeches nr. 27 van onder tot boven had gepoetst en geboend en niet naar de winkels was gegaan om op de valreep wat spulletjes voor haar vakantie te kopen. Ze had gespeeld met het idee om in Debenhams te kijken of ze een van die zwarte bikini’s met voorgevormde cups kon kopen; ze had die gezien in een tijdschrift. Zelfs als je zo plat was als een pannenkoek zou die bikini je een gleuf geven – dat voorspelde althans het tijdschrift.


  Maar zoals altijd was het enige overontwikkelde deel van haar persoon, haar schuldgevoel, gaan opspelen. Het had de winkelexpeditie in de kiem gesmoord. Het schuldgevoel van Emma was als de beschrijving van het hart in een medisch handboek; een grote spier die onwillekeurig contraheert. Ze voelde zich schuldig dat ze Peter een hele week moederziel alleen thuis achterliet terwijl zij naar de Nijl vloog met haar ouders. Dit gegeven overwon het verlangen om zo’n bikini te kopen, waardoor ze Debenhams liet schieten. Peter, die het niet eens zou merken als hij van de tafel moest eten wanneer ze geen borden meer hadden, zou zich niet bewust zijn van haar koortsachtige poetsdrift.


  Helaas was ze vergeten nieuwe rubberen handschoenen te kopen voor het poetsfestijn, waardoor haar handen nu zo droog waren als een overgare kip, omdat ze de toiletten had geschrobd met bleekwater. Maar het huis was veranderd in een waar paleis, met schone vloerbedekking, schone wc’s en er lag nergens een kledingstuk dat niet gestreken was.


  Toch had haar moeder afkeurend gemompeld over de enige zichtbare smet in dit pand. Emma zag in gedachten hoe Pete die ochtend de verpakking van de couscous openrukte en alles met zijn vingers opat, daar naast de koelkast, waarna hij het vettige kuipje achteloos terugschoof en als ontbijt een pak sinaasappelsap nam. Hij vond couscous heerlijk, en hij haatte gehakt met een korst van aardappelpuree. Had het zin om haar moeder daarover in te lichten? Anne-Marie O’Brien zou niet luisteren. Zij luisterde naar niemand, behalve naar haar man, James P. O’Brien, de directeur van O’Brien’s Heating Contractors, een installatiebedrijf. Hij, de baas, zag en besloot en was degene die beslist altijd het laatste woord moest hebben.


  Moe ging Emma in een van haar keukenstoelen zitten en bekeek nauwkeurig haar pas geverfde nagels. De rozerode lak, die ze had gekocht voor de vakantie, was mooi, maar verhulde niet de schade die het bleekwater had aangericht en het feit dat ze nagels beet. Als gevolg daarvan was haar middelvinger veranderd in een lelijk stompje tijdens een lang telefoongesprek dat ze gisteravond met haar moeder had gevoerd, waarbij de laatste zich druk maakte over de hitte in Egypte, het lokale eten, de plaatselijke bevolking, het feit dat je bij toeristische bezienswaardigheden je schouders moest bedekken en ‘… zal je vader daar behoorlijke melk voor in zijn thee kunnen krijgen?’ Het laatste zorgde voor een bizar fantasiebeeld van haar vader die een kameel probeerde te melken, terwijl hij daar knalrood en zwetend stond, zijn theekopje in één hand en een tepel van de kameel in de andere.


  Nou ja, wie zou naar haar stomme nagels kijken? Het kon haar ook niet schelen, ze was er te moe voor. Hopelijk kon ze slapen in het vliegtuig. Als ze in staat was een valiumtablet van haar moeder te pikken, zou ze de hele reis onder zeil zijn.


  Terwijl Anne-Marie druk was met de koelkast, bevoelde Emma heimelijk haar borsten door de zachte stof van haar denim tuinbroek heen. Ze had dat al de hele dag gedaan. Ze gunde zichzelf dat plezierige gevoel, een sensatie die niets met seks te maken had. Nerveus liet ze een hand onder haar T-shirt glijden en raakte voorzichtig haar blote borst aan.


  Een poosje geleden zagen ze er in de spiegel omvangrijker uit, daar was ze zeker van. De tepels waren groter. Of niet? Ja, ja, ja. Ze grijnsde. Ze was zwanger. Het was absoluut ongelooflijk hoe gelukkig ze zich voelde wanneer ze aan de baby dacht, haar baby. De geluksgloed straalde van binnenuit, zoiets als die advertentie van ontbijtcornflakes; een jongen fietste naar school en gloeide vanbinnen, omdat hij die ochtend zijn Ready Brek had gegeten. Emma gloeide vanbinnen, dankzij een combinatie van pure blijdschap en opluchting. Opluchting, omdat het eindelijk gebeurde na zo lang hopen. Ze wilde door het vertrek dansen van vreugde, maar ze moest voorzichtig zijn tot ze het zeker wist, waarna ze Pete, haar schat, het schitterende nieuws kon vertellen. Ze moest slechts die afschuwelijke week met haar ouders zien door te komen, waarna alles geweldig zou zijn. Haar geheim zou haar door de komende week heen loodsen. Het waren per slot van rekening maar acht dagen.


  Ze negeerde de het-is-hier-een-rommeltje-monoloog en pakte een blocnote van tafel. Ze schreef een kort briefje aan Pete, waarin ze hem duidelijk maakte dat ze van hem hield en hem verschrikkelijk zou missen.


  ‘Zo, madam, rust jij uit terwijl je arme moeder zich zoals gewoonlijk weer uitslooft?’


  Bij het horen van de stem van haar vader sprong Emma schuldig uit haar stoel. Ze had de indruk dat ze echt in de fout was gegaan. Het deed denken aan het gevoel dat ze kreeg bij het passeren van een politieauto met radar, ook al kroop ze met nog geen vijftig kilometer per uur voorbij.


  ‘Het is echt niet nodig dat je het vieze werk van Emma opknapt, Anne-Marie,’ zei Jimmy O’Brien, waarbij hij zijn oudste dochter trakteerde op een afkeurende blik.


  ‘Een beetje gemorst, dat is alles,’ protesteerde Emma. Haar goede humeur ebde weg, zoals altijd wanneer haar vader zich ergens mee bemoeide. ‘Ik heb de koelkast gisteren schoongemaakt…’


  Maar haar vader luisterde niet meer. Met grote passen beende hij naar de afvalbak, tikte de restjes tabak uit zijn pijp en begon zijn vrouw bij te praten over de recente gebeurtenissen.


  ‘Ik heb de auto volgetankt, de banden zijn op spanning en er is een halve liter olie bij,’ meldde hij. ‘Alles is piekfijn in orde als jij er klaar voor bent, Anne-Marie.’


  Je zou verdomme denken dat we naar Egypte rijden, dacht Emma geërgerd.


  Voor de honderdste keer sinds de reis was geboekt vroeg ze zich af waarom ze meeging. Het was een idee van haar vader geweest… de ultieme vakantie ter ere van het feit dat hij en zijn vrouw vijfendertig jaar getrouwd waren.


  Emma begreep niet waarom hij zo’n exotische bestemming als Egypte had uitgekozen. Haar vader was iemand die de afgelopen vijftien jaar heel tevreden was geweest met Portugal. Aldaar keek hij in een bar naar de sportuitzendingen en gaf luid commentaar op het feit dat in zijn ogen de boel achteruitholde door voetbalhooligans en onbeschaamde jonge meiden die, op zoek naar mannen, met koffers vol condooms rondliepen.


  ‘Sletten,’ had hij sinister gezegd zodra een bende zorgeloze, gebruinde meisjes in krappe T-shirts en al even krappe korte broekjes ten tonele verscheen.


  Emma keek gewoonlijk weemoedig naar die moderne babes. Vóór hun huwelijk waren Pete en zij één keer naar de zon gereisd; ze had tegen haar ouders gelogen dat ze op stap ging met enkele vriendinnen.


  Ondanks alles leek het of haar vader van Portugal genoot. Tot de presentator van een vakantieprogramma enthousiast vertelde over een Nijlcruise. Toen veranderde alles. Jimmy had een groot assortiment brochures besteld. Hij voegde vele feestelijke uurtjes toe aan de zondagslunch waarin hij de stukjes voorlas die hij het interessantst vond.


  ‘Luister,’ had hij gezegd, waarbij hij monter elke conversatie met de intensiteit van een despoot verstoorde. ‘“Geniet van de tempels van Luxor en Karnak. De twee monumenten vormen perfecte voorbeelden van de oude Egyptische architectuur. Delen van de tempel van Karnak gaan terug tot 1375 v.C.” Dat is verdorie helemaal ongelooflijk, we moeten erheen.’


  Helaas bedoelde hij met ‘we’ ook Pete en Emma.


  ‘Ik pieker er niet over, Emma. Waarom gaan ze niet met z’n tweeën? Dan maken ze elkaar maar het leven zuur, in plaats van dat wij allemaal het slachtoffer zijn,’ klaagde Pete. Het paste trouwens niet bij hem om dat te zeggen. Pete was oprecht aardig en hartelijk. Hij kon niet gemeen doen, ook niet als hij dat wilde, maar zelfs zijn legendarische geduld kreeg een knauw door haar ouders. Nou ja, eigenlijk alleen door haar vader. Maar Jimmy O’Brien stelde het geduld van veel mensen op de proef.


  ‘Ik weet het, schat,’ antwoordde Emma moe. Ze stond in tweestrijd. In tweestrijd tussen wat de laconieke Pete wilde en wat haar dominante vader van plan was. ‘Als we niet meegaan, zal hij blijven zeuren dat we ondankbaar zijn.’ Meer hoefde Emma er niet over te zeggen. Sinds haar vader haar en Pete de aanbetaling had geleend voor hun huis, hield hij dat gegeven als een zwaard van Damocles boven hun hoofden.


  ’s Zondags met vrienden op stap gaan, in plaats van lunchen met de O’Briens, werd bijvoorbeeld als een teken van ondankbaarheid beschouwd. Net als het te druk hebben om de nieuwe dubbelfocusglazen voor Jimmy op te halen in die brillenzaak in de stad, of niet in staat zijn Anne-Marie naar de winkels te rijden omdat zij om een of andere onverklaarbare reden te zenuwachtig was geworden om in haar eigen auto te stappen.


  Pete deed er het zwijgen toe. Emma wist wat hij wilde. Ze moest voor deze ene keer tegen haar vader in het geweer komen en weigeren mee te gaan, zodat ze het geld opzij konden zetten om later samen ergens naartoe te gaan.


  ‘Pete kan die week niet mee naar Egypte, pa,’ loog ze. ‘Hij moet naar een tweedaagse conferentie in Belfast. Ik ga wel – is dat niet leuk, gewoon met ons drietjes, net als vroeger?’


  Refereren aan de tijden van weleer bleek de truc te zijn. Ironisch, dacht Emma. Haar herinneringen aan voorbije vakanties gingen gepaard met het gevoel dat alleen het decor wisselde bij de dagelijkse portie sarcastische opmerkingen van haar vader.


  Pete bleef thuis en zei lief tegen Emma dat het niet erg was. Hij zou later dat jaar met zijn vrienden weggaan voor een voetbalweekend, dus hoefde ze zich geen zorgen te maken.


  ‘Ik denk dat ik eerst een kop thee nodig heb voor ik ga,’ zei haar moeder. Ze liet de doek vallen en leunde tegen het aanrecht van Emma. Ze was het perfecte toonbeeld van vermoeidheid. Dit theatrale veinzen werkte op Jimmy als een rode lap op een stier. Iemand moest de schuld krijgen van het feit dat zijn vrouw uitgeput was.


  Emma wist wat er nu stond te gebeuren. Ze moest theezetten en zou een fikse uitbrander krijgen, omdat ze haar arme moeder het huishoudelijk werk liet opknappen. Het had geen nut om uit te leggen wat er werkelijk was voorgevallen. Dit tafereel was door de jaren heen zo gebruikelijk geworden, dat ze op pantomimespelers leken die al dertig jaar steevast hun act deden.


  Je bent een lui, dom meisje, Emma.


  Nee, dat ben ik niet!


  O ja, dat ben je wel!


  Emma keek haar ouders een moment lang emotieloos aan en zag hoe ze bezit namen van haar huis, alsof het van hen was. Ze was in het geheel niet in de stemming voor een herhaling van het aloude machtsspel in het gezin.


  Ze herkende wat het was sinds ze die zelfhulpboeken had gekocht. Haar vader was een bestuursfreak en haar moeder een passief-agressieve vrouw die in staat bleek telkens in haar ‘arme ik’-routine te glijden op het moment dat haar man ten tonele verscheen, zodat hij zich druk kon maken over haar. Zo leek het althans. Want in de boeken stonden veel variaties op dit soort relatie. Emma herkende ze echter allemaal.


  Maar wat moest je ertegen doen?


  Zij vormde zelf het probleem. Hoofdstuk zeven had haar daarvan bewust gemaakt: ‘Neem de verantwoording voor je eigen fouten’. Ze vond dat het zinloos was om urenlang verbitterd te peinzen over het gedrag van haar familie zonder haar eigen houding te veranderen.


  ‘De kracht is binnen uw handbereik,’ zei goeroe Cheyenne Kawada, auteur van You Only Have One Life To Lead, So Don’t Waste It.


  Het probleem was dat ze uit twee personen bestond. Bij haar ouders was ze de onhandige Emma, de oudste, minst succesvolle spruit – Kirsten was de royale dochter – en degene die een baan in de zaak van haar vader uit de weg was gegaan (de enige keer dat ze hem ooit iets geweigerd had). Op kantoor was ze Emma Sheridan, de zo bewonderde Special Projects Co-ordinator van KrisisKids Charity. Ze had verscheidene mensen onder zich, was verantwoordelijk voor de kindertelefoon van Krisis-Kids Charity en organiseerde twee conferenties per jaar.


  Haar ouders hadden geen flauw idee dat de zakelijke, organiserende Emma überhaupt bestond. En bij het KKC zou zeker niemand de ongelukkige Emma herkennen als hun capabele meerdere.


  ‘Ga zitten, schat, dan zet ik thee voor je,’ zei Jimmy O’Brien manhaftig tegen zijn vrouw. Hij rommelde in Emma’s keurig opgeruimde keukenkastjes op zoek naar theezakjes, waarbij pakjes sausmix en een pot sojasaus in het rond vlogen.


  Haar moeder wuifde het idee weg. Alsof ze hunkerde naar een kopje, maar heroïsch besloot om ervan af te zien, als iemand die op de Titanic een zwemvest weigerde. ‘We zijn al laat, Jimmy.’


  ‘We zouden tijd genoeg hebben gehad als je je niet tot het uiterste had uitgesloofd om alles achter de kont van die luie madam op te ruimen.’ Hij smeet het kastdeurtje dicht; zijn grote lijf maakte alles in het vertrek klein. Met zijn brede schouders en zijn golvende, witte baard was hij het perfecte beeld van de kerstman.


  Anne-Marie O’Brien was lang, maar dun als een riet. Haar haar was zorgzaam geverfd in versluierend goudblond. Ze droeg het lang, maar het voorste gedeelte was vanaf haar voorhoofd naar achteren gekamd en met een enorme haarklem – net een versteende kever – aan de achterzijde van haar hoofd vastgemaakt. In haar gebloemde zomerjurk met riem zag ze er zo keurig uit als de huisvrouw in een spotje uit de jaren vijftig. En verbazingwekkend jeugdig. Anne-Marie was tien jaar jonger dan haar man en had de gave, frisse, rimpelloze huid van iemand die er gegarandeerd zeker van was naar de hemel te gaan na dit aardse leven, dankzij getoonde goedheid en niet-aflatende, vrome gebeden. Ze liet er nooit haar gedachten over gaan dat ze door haar liefde voor het verspreiden van roddels misschien wel een blokkade opwierp op het rechte pad naar het paradijs.


  Emma, even lang en slank als haar moeder, maar met zijdeachtig, lichtbruin haar en een lief, geduldig gezicht, in tegenstelling tot het zelfvoldane hoofd van haar moeder, keek met op elkaar geperste lippen hoe Anne-Marie overdreven nauwgezet de verchroomde broodrooster en waterketel afveegde. Ze was zich er niet van bewust dat je ze met een droge doek moest behandelen om te voorkomen dat er grote vetvlekken achterbleven.


  Ze vormden Pete’s meest geliefde huwelijkscadeau van drie jaar geleden. Lieve Pete. Wanneer zij zich ergerde aan haar vader, zei hij altijd dat ze hem ‘de andere wang moest toekeren’. De devote opvoeding van Pete had ervoor gezorgd dat hij voor elke levenssituatie een geschikt bijbelcitaat had. Deze keer had hij zeker gelijk. Emma wist dat dat de enige manier was om ertegen opgewassen te zijn, ongeacht hoe moeilijk het was om Jimmy O’Brien stoïcijns de andere wang toe te keren op momenten dat zijn beruchte scherpe tong je weer eens openreet.


  Emma liep naar boven, naar de slaapkamer van haar en Pete. Het vertrek, een mengeling van bosgroen en een diepe, warme olijfkleur, had in het huis de meest mannelijke uitstraling.


  Emma had de kleuren zelf uitgekozen, vastbesloten als ze was om ervoor te zorgen dat de eerste slaapkamer waarin ze als getrouwde vrouw sliep niets zou hebben van de opzichtige, roze meisjeskamer waar haar moeder in de ouderlijke woning zo op gestaan had.


  Dus had ze gekozen voor eenvoudige, olijfgroene gordijnen en een modern bed van licht hout en met een donkergroen dekbed. De Flower-Fairiestekeningen had haar moeder haar geschonken ‘om de boel wat op te fleuren’ en ze hingen nou trots beneden op de wc, omdat Emma daar nooit kwam, behalve om te poetsen.


  ‘Kom je nog, Emma?’ riep haar vader dringend vanaf de begane grond.


  Emma pakte haar handtas en koffer en liep zwoegend naar de overloop, waar ze een laatste tedere blik wierp op haar slaapkamer. Ze zou die kamer missen. En Pete. Ze zou het missen om zich tegen hem aan te nestelen in bed, zijn massieve lijf lepeltjesgewijs tegen het hare. Ze zou zijn humor en vrolijkheid missen, en de manier waarop hij zoveel van haar hield. In de ogen van Pete Sheridan kon Emma niets verkeerd doen, wat wel degelijk een verandering inhield als je het vergeleek met de gevoelens die haar ouders voor haar hadden.


  Ze stonden bij de trap op de begane grond. De een ongeduldig, de ander zorgelijk.


  ‘Hou je dat aan, Emma?’ vroeg haar moeder op schrille toon, terwijl Emma de bocht in de trap nam, koffer in de hand.


  ‘Ik droeg dit al toen je binnenkwam,’ mopperde Emma.


  In ’s hemelsnaam, ze was een getrouwde vrouw van eenendertig! Ze wilde zich niet laten intimideren.


  ‘Ik dacht dat je naar boven ging om je om te kleden,’ verzuchtte haar moeder op de toon van een martelares. ‘Ik wil graag dat we er gedurende de reis respectabel uitzien. Ik heb gelezen dat mensen die zich tijdens de reis goed kleden de meeste kans hebben om betere plaatsen te krijgen,’ voegde ze er met een tevreden, snuivend geluidje aan toe bij de gedachte dat ze langs het gepeupel geleid zouden worden naar een luxueuzer gedeelte van het vliegtuig, de O’Briens waardig.


  ‘Nou dan, je kunt maar beter weer naar boven gaan om iets anders aan te trekken, niet dan?’ zei Jimmy ongeduldig. ‘Anders zijn we nóg later.’


  Emma besloot voor zich te houden dat een chartervlucht geen eersteklaszitplaatsen had. De fantasieën van haar moeder over een elegante levensstijl hadden nooit de geringste basis in de realiteit gehad.


  Even speelde ze met de gedachte dat ze zou zeggen dat ze dit aanhield, maar door de zucht van haar vader en zijn strakke, gespannen gezicht liet ze het idee varen. Ze had achtentwintig jaar onder zijn dak geleefd en wist dat hij het haatte als vrouwen ‘mannenkleren’ droegen.


  ‘Ik ben zo terug.’ Ze wendde vrolijkheid voor en rende over de trap terug naar boven.


  In de slaapkamer ging ze op haar knieën zitten en bonkte met haar hoofd op het bed. Lafaard! Gisteren besloot je dat je tuinbroek perfect was om in te reizen. Je had iets moeten zeggen!


  Terwijl ze zichzelf nog steeds berispte, trok ze het rode boekje onder de zijkant van het bed uit en sloeg het open op de bladzijde met de affirmaties. ‘Ik ben positief ingesteld. Ik ben goed zoals ik ben. Mijn gedachten en gevoelens zijn de moeite waard en gegrond.’


  Terwijl ze haar tuinbroek en T-shirt uitdeed en een lange rok en lange bloes aantrok, herhaalde Emma deze drie zinnen telkens weer. ’s Zomers droeg ze dit ensemble wel eens op het werk, als alle andere kleren in de was waren.


  Vandaag lagen al haar geschikte zomerkleren in de koffer die zich bij de trap op de begane grond bevond. Wat ze nu aanhad, had ze gekocht tijdens een afschuwelijke winkelexpeditie met haar moeder; ze zag eruit als een anemische, tot leven gekomen koffie verkeerd – lang, braaf als een schooljongen, en kleurloos.


  En dat terwijl het zachtblauw van haar denim tuinbroek haar lichtblauwe ogen beter liet uitkomen. Crème en donkergrijs met een vleugje bruin maakten haar gezicht monotoon: bleke huid, bleek haar, alles bleek. Ze zuchtte. Ze voelde zich zo saai en kleurloos.


  Ze was nooit een kei geweest in het aanbrengen van make-up. Lippenstift maakte haar lippen alleen maar dunner. Had ik maar het lef om iets aan mijn neus te laten doen, dacht Emma. Te lang, te groot voor haar gezicht… afzichtelijk. In de familie was haar zus Kirsten gezegend met de looks. Zij was levendig, sexy. Zij had joie de vivre. Het enige ongewone aan Emma was haar stem; een lage, hese grom die niet paste bij haar bescheiden, timide uitstraling. Pete zei altijd dat ze met zo’n stem bij de radio had kunnen werken.


  ‘Waar blijf je!’ bulderde haar vader beneden. ‘We komen te laat.’


  Heel even deed Emma haar ogen dicht. Ze werd duizelig van de gedachte dat ze een hele week bij haar ouders zou zijn.


  Ze had altijd al naar Egypte gewild voor een Nijlcruise. Ze verlangde er al naar sinds ze als kind voor het eerst had gelezen over de oogverblindende koningin Nefertiti en de schoonheid van de tempel van Karnak. Ze droomde er alleen van om met Pete te gaan. Emma voelde zich ellendig en stopte het zelfhulpboekje in haar kleine handtas.


  Het was niet de bedoeling geweest om Positive For Life – Your Guide To Increasing Your Self-Esteem van dr. Barbra Rose mee te nemen. Op deze reis zou het boek alleen niet genoeg zijn; ze had dr. Rose in eigen persoon nodig, compleet met een doos vol medicijnen om haar vader in een coma te houden. Dat zou haar ultieme vakantie zijn.


  Anne-Marie O’Brien was tevreden dat haar dochter gepast gekleed ging en de familie dus geen schande aandeed gedurende de reis naar de geneugten van de Nijl. Haar vrolijke monoloog hield de hele weg naar de luchthaven stand. ‘Je raadt nooit wie ik vanochtend heb ontmoet,’ zei ze kneuterig, waarbij ze niet de minste intentie had om haar ademteug lang genoeg te laten duren, zodat Emma of haar vader de kans kreeg om te raden. ‘Mevrouw Page. Allemachtig, je had eens moeten zien wat ze aanhad. Een spijkerbroek! Op haar leeftijd! Ik zou eigenlijk geen woord met haar gewisseld hebben, maar ja, ze stond naast de tandpasta en ik moest die extra tube hebben voor het geval ik er op vakantie geen kan krijgen. Ik kan me niet voorstellen dat Egyptenaren veel op hebben met artikelen voor de persoonlijke hygiëne.’


  Op de achterbank van de Opel zat Emma ingeklemd tussen de bagage, die telkens op haar dreigde te vallen zodra ze een bocht namen. Moe sloot ze haar ogen. Had het zin om uit te leggen dat de Egyptenaren een ontwikkelde, zeer geciviliseerde samenleving hadden, de piramiden hadden gebouwd en astronomie bestudeerden in een tijd dat de voorvaderen van de O’Briens nog steeds keien tegen elkaar aan sloegen en probeerden uit te vogelen wat ze konden maken met scherpe stenen?


  ‘… Je had haar moeten horen praten over die Antoinette van haar, nou ja, zeg.’ In de stem van mevrouw O’Brien lag de meest venijnige afkeuring verborgen. ‘Schandalig. Ze woont samen met een man die twee kinderen heeft. Vindt ze dan niet dat die kindertjes de heiligheid van het huwelijk verdienen, in plaats van dat ze…’ haar stem daalde tot een gefluister, ‘… onwettig door het leven gaan?’


  ‘Onwettigheid bestaat niet meer.’ Emma moest iets zeggen. Antoinette was een vriendin van haar.


  ‘Je kunt het beschouwen als een bespotting van de Kerk. Ze hadden moeten trouwen, zoals alle gewone mensen doen.’


  ‘Hij is van die andere vrouw af, ma. Hij kan pas trouwen als de scheiding erdoor is.’


  ‘Dat maakt het nog erger, Emma. Ik begrijp de jonge mensen van tegenwoordig niet. Heeft in hun ogen de catechismus dan geen betekenis? Gelukkig hebben je vader en ik nooit dat soort problemen met jou gehad. Ik heb mevrouw Page verteld dat jij en Peter heerlijk gesetteld en heel gelukkig zijn. En dat Peter de functie van Assistant Sales Director bij de Devine’s Paper Company heeft en dat jij Special Projects Co-ordinator bent.’


  ‘Hij is één van de assistenten, ma,’ zei Emma geïrriteerd. ‘Er zijn er zes van, weet je.’


  ‘Ik heb geen verkeerde dingen gezegd,’ hield haar moeder vol, bits als ze was omdat ze gecorrigeerd werd. ‘En jij bent Special Projects Co-ordinator. We zijn zo trots op onze kleine meid, niet dan, Jimmy?’


  Haar vader bleef altijd steevast naar de weg turen als hij het er druk mee had om het een gevaarlijke ochtend voor de fietsers te laten worden. ‘Dat zijn we,’ zei hij afwezig. ‘Heel trots. Op jullie allebei. Ik heb altijd geweten dat Kirsten haar plek zou vinden,’ zei hij blij.


  Emma glimlachte flauwtjes en prentte zich in dat ze bij terugkomst Antoinette Page moest bellen om zich te verontschuldigen voor haar moeders gevoelloze opmerkingen, die haar tegen die tijd ongetwijfeld ter ore zouden zijn gekomen. Als Anne-Marie bleef opscheppen over de briljante carrières van Peter en Emma, alsof ze raketgeleerden waren die, zoals het hoorde, in een Porsche reden en miljoenen op de bank hadden, dan zouden ze geen vrienden overhouden. Pete was verkoper bij een bedrijf in kantoorbenodigdheden. En haar baan had meer te maken met véél vermoeiende werkzaamheden, variërend van enveloppen dichtplakken tot dienstroosters maken, dan met van de ene naar de andere chique lunch banjeren.


  Emma zat in de administratie en niet bepaald in de fondsenwerving. Ze had de verantwoording voor de kindertelefoon, waar misbruikte of bange kinderen anoniem terechtkonden, en de dagelijkse leiding in het kantoor van KrisisKids.


  En toch, vond Emma die vastberaden de positieve kant van de dingen wilde zien, was het leuk te bedenken dat haar ouders trots op haar waren, zelfs als ze dat alleen maar uitten bij andere mensen in een poging hen te overtroeven. Uiteraard waren ze trotser op Kirsten, haar jongere zus. Maar goed dat Emma dol op haar was, want een leven lang moeten aanhoren hoe slim, mooi en schattig Kirsten was, zou om het even welke relatie tussen de zussen makkelijk hebben kunnen verwoesten. Maar ze hadden een hechte band, ondanks het feit dat Jimmy onbewust splijttactieken op hen losliet.


  ‘Mevrouw Page was verrukt toen ik haar vertelde over het nieuwe huis van Kirsten in Castleknock,’ vervolgde Anne-Marie. ‘Ik zei dat ze vijf badkamers en suite hebben en dat Patrick een… eh, hoe heet die auto ook alweer waarin hij rijdt?’


  ‘Een Lexus,’ vulde Jimmy aan.


  ‘Precies. “Heeft ze het niet helemaal gemaakt?” vroeg ik. Ik zei dat Kirsten niet meer hoeft te werken en dat ze zich bezighoudt met fondsenwerving voor dat milieuproject…’


  Emma had een boek kunnen schrijven over de prestaties van haar jongere zus, zoals haar moeder die trots dicteerde. Kirsten had het voor elkaar gekregen om met een verschrikkelijk rijke effectenmakelaar te trouwen, haar ouders te mijden, behalve met Kerstmis, en hoe dan ook toch de geliefde dochter te blijven.


  Hoewel Emma van Kirsten hield en ze met een jaar verschil bijna als tweelingen waren opgegroeid, was ze het spuugzat om steeds te moeten horen hoe geweldig het liefdadigheidswerk van Kirsten was, terwijl ze van het feit op de hoogte was dat haar zus zich alleen voor dat milieuproject interesseerde omdat ze misschien Sting zou ontmoeten en dan weer iets had om over te praten met de dames tijdens de lunch wanneer ze ‘at the ninth’ de bal op de tee legden. Emma was het ook zat dat Kirsten en Patrick het telkens voor elkaar kregen om de zondagslunch te mijden, waardoor Pete en zij elke twee weken moesten lijden onder het minstens zeven uur durende ‘Wat ik denk dat er mis is met de wereld – een persoonlijke visie van Jimmy O’Brien’.


  Toen ze de luchthaven naderden, was Anne-Marie aan het piekeren. ‘Ik hoop dat Kirsten het de komende week redt; ze heeft me aan de telefoon verteld dat Patrick weg moet.’


  Emma liet haar ogen rollen. In flagrante tegenstelling tot Emma was Kirsten een overlevingskunstenares. Zet haar op de noordwand van de Eiger met alleen een tent en een pot Bovril en ze duikt vierentwintig uur later op met een bruine tint van het skiën, veel nieuwe kleren en een lijst met telefoonnummers van alle andere interessante mensen die ze en route heeft ontmoet en die allemaal in het bezit zijn van jachten, villa’s in Tsjaad, persoonlijke trainers en Rolexen. Een week zonder Patrick betekende dat Kirsten carte blanche had om zich met haar gold card te buiten te gaan in Brown Thomas en elke avond wodka-tonics achterover te slaan in een of andere nachtclub, samen met een verdwaasde bewonderaar die ze op sleeptouw had. Emma dacht niet dat ze haar flegmatieke en betrouwbare man ooit had bedrogen, maar haar zus genoot wel degelijk van flirten met andere mannen.


  ‘Ze zal niks tekortkomen, ma,’ zei Emma droogjes.


  Op de luchthaven zette haar vader hen af bij de vertrekhal, samen met de bagage, waarna hij wegreed om ergens een parkeerplaats te zoeken. Meteen was Anne-Marie weer druk. In het bijzijn van haar man was ze kalm en gedroeg ze zich bazig tegenover iedereen. Zodra hij uit het zicht verdween, werd ze bezorgd en opgewonden.


  ‘Mijn bril,’ zei ze opeens, terwijl zij en Emma voor de incheckbalie in de trage rij gingen staan. ‘Ik heb hem denk ik niet meegenomen!’


  Bij het horen van het lichte crescendo in de hysterische toon van haar moeder pakte Emma zachtjes haar hand en gaf er klopjes op. ‘Zal ik even in je handtas kijken, ma?’


  Anne-Marie knikte en gaf de crèmekleurige tas met een ruk aan Emma. De bril zat in het zijvakje. In de afgesleten, met stof beklede brillenkoker.


  ‘Hij heeft er al die tijd ingezeten, ma.’


  De bezorgdheid van haar moeder ebde iets weg. ‘Ik weet zeker dat ik iets ben vergeten,’ zei ze. Ze deed haar ogen dicht, alsof ze in gedachten een lijstje naliep. Een minuut lang was ze stil. ‘Ben jij iets vergeten?’ vroeg ze abrupt.


  Emma schudde het hoofd.


  ‘Producten voor de persoonlijke hygiëne, die dingen,’ siste haar moeder met ingehouden stem.


  Emma probeerde zich af te sluiten. Producten voor de peroonlijke hygiëne. Ze had wellicht tampons mee moeten nemen, maar ze dacht dat ze het noodlot zou tarten door dat te doen.


  Nog vier dagen en ze zou gaan menstrueren. Maar ditmaal misschien niet. Zwanger! De hele week was ze erg moe geweest en ervan overtuigd dat haar tepels gevoelig waren. Exact de voorspelling van het boek over zwangerschap. Zo voelden ze nooit aan. Dus was ze roekeloos geweest en had ze alle spullen voor de maandhygiëne uit de koffer gelaten. Ze had niet één tampon bij zich.


  Haar vader kwam met gestage pas naar hen toe.


  ‘Is iedereen er klaar voor?’ vroeg hij. ‘Dan gaan we in de rij staan.’


  Hij legde een arm om zijn vrouw heen. ‘Egypte, hè? Dit wordt een vakantie om nooit te vergeten, Anne-Marie, schat. Ik zou alleen willen dat die lieve Kirsten mee had kunnen gaan. Ze zou ervan genoten hebben; en beter gezelschap kun je je niet wensen.’ Hij zuchtte en Emma begon op haar duimnagel te bijten die ze tot nu toe met rust had kunnen laten.


  Kalm blijven, herhaalde ze tegen zichzelf. Zorg ervoor dat hij je niet te grazen neemt. Ze was tegen hem opgewassen nu dat schitterende gevoel van hoop haar vanbinnen van een gloed voorzag. Een baby. Ze moest ditmaal zwanger zijn, ze wist het gewoon.
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  Penny lag op het bed met een half verscheurde, geplette teddybeer tussen haar goudblonde klauwen. Ze staarde Leonie onheilspellend aan. Het was moeilijk voor te stellen dat die enorme bruine ogen alleen maar de pure liefde van een dier symboliseerden. Maar Penny was dan ook geen gewone, gemiddelde hond. Ze was half labrador en half retriever, een en al persoonlijkheid. Ze had merendeels een menselijke aard en ze was zeer berekenend met als doel het baasje met het grootst mogelijke schuldgevoel op te zadelen. Alleen als Penny manisch opgewonden werd, zodra ze haar voerbak hoorde rammelen, besefte Leonie dat haar beste vriendin een hond en geen mens was. Aan de andere kant vroeg Leonie zich geamuseerd af waarom ze gulzigheid als typisch hondengedrag beschouwde. Ze at zelf te veel en te schrokkerig. Hond en baas leken steevast op elkaar. Dus als Penny een kleine slokop was met een licht overgewicht en verslaafd aan Pedigree Chum, dan was het baasje een getrouwe kopie.


  Leonie haalde een oude kaki sarong uit de achterzijde van de kast, maakte er een rol van en stopte die in een hoek van de koffer naast een selectie van exotisch gekleurde, zijden shirts van haar eigen, geliefde merk. Penny keek vanaf het bed treurig toe en snoof luid.


  ‘Ik weet het, schattebout,’ zei Leonie troostend. Ze hield op met pakken, ging op de bedrand zitten en streelde haar ontroostbare hond. ‘Mama blijft niet lang weg. Het zijn maar acht dagen. En Egypte zal je niet bevallen, schat. Het is er sowieso veel te warm.’


  Penny had zeven jaar rampzalige devotie achter zich en was stuitend verwend. Ze weigerde getroost te worden en trok haar kop met een ruk onder de liefhebbende hand van Leonie vandaan. Ze snoof opnieuw, nu iets zachter, wat erop wees dat alleen strelen niet voldoende was en dat er nu weleens hondenbiscuitjes aan te pas moesten komen om haar naar tevredenheid op te vrolijken.


  Leonie – als assistente in de veterinaire praktijk had ze gisterochtend nog tegen het baasje van een pekinees gezegd dat honden verschrikkelijke afpersers waren en dat kleine Kibushi geen voor mensen bestemd voedsel mocht krijgen, ongeacht hoe erg hij ook smeekte tijdens de maaltijden aan tafel – haastte zich naar de keuken voor een Mixed Oval en een half volkorenbiscuitje.


  Minzaam accepteerde Penny de twee biscuits, als een Perzische potentaat die giften ontvangt. Tijdens het kauwen vielen er veel kruimels op het gebloemde dekbed. Meteen daarna begon ze weer te chagrijnen, waarbij ze Teddy met één klauw op een onheilspellende manier plette en Leonie boos aankeek.


  ‘Misschien moet ik maar niet gaan,’ zei Leonie wanhopig. Ze dacht dat ze Penny, Clover en Herman onmogelijk acht hele dagen kon achterlaten. Penny zou wegkwijnen, ondanks dat ze verzorgd werd door Claire, de liefdevolle moeder van Leonie. Van haar mocht Penny altijd op het bed slapen, en ze voerde haar met veel zorg gekookte lamslever.


  De drie kinderen van Leonie logeerden echter drie weken bij hun vader in de Verenigde Staten. Leonie had zichzelf plechtig beloofd dat ze zich de vakantie van haar leven zou gunnen, gewoon om zichzelf wat op te vrolijken. Ze mocht zich niet laten chanteren door verwende dieren. Dat kon echt niet.


  Clover, de geliefde poes van Leonie, kon niet opschieten met de katten van Claire, haatte het kattenasiel en zou zich ongetwijfeld gedurende het hele verblijf op een ellendige manier schuilhouden aan de achterzijde van haar onderkomen en in hongerstaking gaan, vastbesloten om eruit te zien als een anorexiepatiënt tegen de tijd dat haar baasje terugkwam. Zelfs Herman, de door de kinderen geredde hamster, takelde af zodra zijn luxe kooi met twee verdiepingen zich in het huis van Claire bevond. Toegegeven, de drie Siamese katten van Claire toonden een abnormale belangstelling voor kleine Herman en spendeerden vele uren starend, en berekenend, voor zijn plexiglazen kooi.


  Desondanks voelde Leonie zich schuldig dat ze haar schatjes moest achterlaten voor een Nijlcruise op de luxe Queen Tiye.


  ‘Ik zou niet moeten gaan,’ zei ze opnieuw.


  Penny voelde haar zwakheid aan. Ze kwispelde even met haar staart en glimlachte charmant. Om het af te maken wierp ze zich speels op Teddy.


  Wat heeft het voor zin, vroeg Leonie zich af. Ze kon haar acht vakantiedagen thuis besteden en de ietwat overgroeide tuin bij de rivier onder handen nemen. Waarom zou je een arbeidershuisje op vijhonderd vierkante meter in het schilderachtige Greystones van County Wicklow kopen als je de tuin liet vervallen en overwoekeren door genoeg bloeiend onkruid om er een vlinderparadijs van te maken?


  En ze kon de keukenkasten gaan schilderen. Sinds ze hier woonden – zeven jaar – had ze dat al willen doen. Ze haatte donker hout, altijd al zo geweest.


  O ja, ze kon de kamer van Danny poetsen. Hij en de meisjes waren al bijna tien dagen in Boston en ze had nog geen poging ondernomen om zijn hol uit te mesten. Ongetwijfeld lag er onder het bed het gebruikelijke tienerafval te vergaan: sokken die stonken naar beschimmelde kaas en oude T-shirts met voldoende menselijk DNA in de vorm van zweet om gebruikt te worden voor kloonpraktijken. De kamer van de meisjes was in perfecte staat, omdat Abby de middag voor hun vertrek werd overvallen door een poetsmanie en ze Mel gedwongen had mee te helpen met opruimen. Samen vulden ze een afvalzak met oude Mizz-nummers, knuffels waar zelfs Penny niet meer op wilde kauwen, oude pennen zonder dop en schriften waarvan de helft van de bladen was uitgescheurd. Het gevolg was dat alles er zo netjes uitzag, dat het vertrek moeilijk te identificeren bleek als de slaapkamer van twee door popsterren geobsedeerde veertienjarigen. Hoewel, de van ezelsoren voorziene poster van Robbie Williams vormde een hint. Mel had geweigerd om daar afstand van te doen.


  ‘Rustig blijven, mama,’ had Abby gezegd, nadat Leonie in de slaapkamer had gekeken en eruit had geflapt dat die eruitzag alsof de meisjes nooit meer zouden terugkomen. ‘We blijven maar iets langer dan drie weken bij papa. Jij zult je zo reuze vermaken in Egypte en elke avond uitgaan, drinken en flirten met knappe mannen, dat je niet eens merkt dat we weg zijn.’


  ‘Weet ik,’ loog Leonie. Ze voelde zich verschrikkelijk dwaas en droevig dat ze haar gouden regel had gebroken, die haar dicteerde dat ze de kinderen nooit mocht laten merken hoe erg ze het vond wanneer ze hun tijd spendeerden bij hun vader. Boston leek zo ver weg. Als hij in Belfast woonde, op een paar uur van Dublin, zou het een ander verhaal zijn.


  Het op afstand houden van de heftige aanvallen van eenzaamheid vormde voor een deel de reden dat ze naar Egypte ging op een vakantie die ze zich eigenlijk financieel niet kon permitteren. Een andere reden was dat ze moest ontsnappen aan de sleur van haar bestaan. Een exotisch uitstapje leek haar een prima begin voor een nieuw, exotisch leven.


  De telefoon op het nachtkastje rinkelde hard. Leonie zat op bed en pakte de hoorn, terwijl ze de foto met de zilveren lijst rechtzette; zij en Danny naast de achtbaan in EuroDisney. Negentienjarigen gingen niet meer met hun moeder op vakantie, herinnerde ze zich. Ze besefte dat er geen vakantie met z’n vieren meer zat aan te komen.


  ‘Je bent toch hopelijk niet van gedachten aan het veranderen, hè?’ bulderde een stem aan de andere kant van de lijn. Anita. Luidruchtig, beminnelijk en baziger dan de trainer van een voetbalclub uit de eredivisie. Leonia’s trouwste vriendin kon alleen schreeuwen of fluisteren.


  ‘Je moet er even tussenuit, en aangezien ik jou niet met de bende naar West Cork zie gaan, denk ik dat Egypte een perfect alternatief is. Zorg dat die verdomde hond je niet overhaalt om te blijven.’


  Leonie grijnsde. ‘Penny is heel depressief,’ gaf ze toe. ‘En ik had zo m’n twijfels of ik in m’n eentje zo’n reis moest ondernemen.’


  ‘Je ziet het als geldverspilling, hè?’ bulderde Anita weer, een moeder van vier kinderen die punten en zegels spaarde en niet zou schromen om theezakjes te hergebruiken.


  Leonie wist dat ze het niet langer kon verdragen om nog een vakantie te spenderen in de grote, gehuurde bungalow, samen met ‘de bende’. Zo noemde Anita de groep waarvan de leden elkaar al meer dan twintig jaar kenden sinds ze elkaar als pasgetrouwden ontmoet hadden. Niet nu ze gescheiden was en de anderen gelukkig getrouwd waren.


  Als enige het alleenstaande lid van de club zijn, was afschuwelijk. Het zou nog erger worden nu Tara, die korte tijd alleenstaand was geweest en nu hertrouwd, er niet langer op gebrand was een kamer te delen met Leonie waar ze konden kermen over de ellende van het alleen zijn en het gebrek aan fatsoenlijke mannen.


  Toen zij en Ray tien jaar geleden uit elkaar gingen, was ze zo hoopvol geweest over haar toekomst. Na een huwelijk van een decennium, waarbij ze praktisch als broer en zus leefden, hoewel ze het gezellig hadden, waren ze beiden hoopvol over de toekomst. Maar Ray was degene die de periode na de scheiding glansrijk had doorstaan, blij als hij was met zijn groepje vriendinnen, terwijl Leonie nog steeds hunkerde naar de enige, ware liefde die het allemaal de moeite waard maakte.


  Het was zes jaar geleden dat ze voor het eerst met iemand was gaan stappen, een blind date, dankzij Anita. Ze had iets geritseld met een universiteitsdocent die in alle opzichten op Anthony Perkins uit Psycho leek. Onnodig te zeggen dat het geen succes was.


  ‘Er staat altijd een bed voor je klaar in West Cork, Leonie,’ onderbrak Anita haar. ‘We zouden het allemaal schitterend vinden als je je weer bij ons voegt, en als je van gedachten verandert, dan –’


  ‘Ik maakte maar een grapje,’ zei Leonie snel. ‘Ik zie er erg naar uit, eerlijk. Ik heb altijd naar Egypte gewild. Ik popel om wat van die schitterende Egyptische juwelen te kopen,’ voegde ze er oprecht enthousiast aan toe. Haar collectie exotische namaaksieraden vulde inmiddels het grootste deel van haar rommelige toilettafel; het meeste had ze gekocht in de etnische winkels in Dublin en Londen in plaats van in de oorspronkelijke, verre thuislanden.


  ‘Pas wel op als je de soeks en markten aandoet,’ waarschuwde Anita, een wantrouwige reiziger die geloofde dat alles wat achter het Kanaal lag zich buiten de gebaande paden bevond. ‘In het oosten zijn ze dol op mollige vrouwen, weet je.’


  ‘Jeetje,’ gromde Leonie. Instinctief viel ze terug op dé Leonie Delaney, het imago van de wilde, sexy godin dat ze jarenlang onderhouden had. De meeste pikante afspraakjes van Leonie bestonden uit ontmoetingen met de afstandsbediening en sorbets. Als Anita dat al vermoedde, zweeg ze erover.


  Ze babbelden nog enkele minuten en Leonie beloofde dat ze zich zou amuseren, waarna ze ophing en heimelijk dacht dat een eventuele handelaar in witte slavinnen die haar haastig wilde wegvoeren naar een leven van seksuele gedienstigheid, wel verdomde sterk moest zijn.


  Leonie bestudeerde het effect dat haar saffraankleurige, Indiase rok had bij haar favoriete hemd van zwarte zijde en een gevlochten halsketting van barnsteenkraaltjes. Zwart was niet echt geschikt om mee te reizen door een heet land, dat wist ze, maar ze voelde zich er een stuk comfortabeler in. Niets kon haar omvang verhullen, vond Leonie, maar zwart camoufleerde het.


  Warme kleuren stonden haar goed. Ze droeg ze graag, zoals lange, loshangende bloezen in opulente, felrode kleuren, wijde capes van zacht, purper fluweel en enkellange rokken. Ze deed denken aan aristocratische waarzegsters en opzichtig elegante actrices uit het Broadway van de jaren dertig. Zwart bleef echter favoriet, veilig en vertrouwd.


  Als ze geen dierenartsassistente was geworden, zou ze graag visagiste zijn geweest. Ze was niet gezegend met een mooi gezicht, maar als ze met potlood en borstel haar toverkunsten vertoonde, en wanneer haar ogen op een hypnotische wijze omrand waren met ogenzwart, dan voelde ze zich mysterieus en exotisch. Zoals in die oude advertentie van Turkish Delight, waarbij het meisje zittend tussen de zandduinen op haar sjeik wacht.


  Haar mond had de lieftallige vorm van een Cupido-boog, maar viel om die reden ook iets uit de toon, omdat ze lang en gezet was. Haar gezicht was rond, met jukbeenderen die ze aanbiddelijk vond, omdat ze altijd uitdagend geprononceerd bleven, ongeacht hoe dik ze werd. Het voorkwam dat haar gezicht iets plomps kreeg. Haar haar, van nature muisbruin zoals zij het altijd noemde, had een goudblonde kleur gekregen van het eigenhandig verven; ze kon het zich eigenlijk financieel niet meer veroorloven om het professioneel te laten doen.


  Maar de ogen vormden Leonies mooiste gelaatskenmerk. Ze waren enorm, met natuurlijke, donkere wimpers, en verbazingwekkend aquamarijnblauw, precies zoals de Adriatische Zee. Eigenlijk waren ze te blauw om waar te zijn.


  ‘Je ogen maken je mooi,’ pleegde haar moeder bemoedigend te zeggen toen Leonie in de groei was. ‘Je hoeft geen woord te zeggen, Leonie. Je ogen doen het werk.’


  Haar moeder was er altijd van overtuigd geweest dat je was wie je wilde zijn. Claire, zelf een glamourvrouw, drukte haar dochter op het hart dat een verbluffend mooi uiterlijk van binnenuit kwam.


  Helaas had Leonie op haar negentiende besloten dat haar moeder het bij het verkeerde eind had en dat lieftallige ogen niet voldoende waren om van haar de mooie vrouw te maken die ze wilde zijn, iemand zoals Catherine Deneuve. Na eerst op een nonnenschool te hebben gezeten, met alleen meisjes, ontdekte ze de mannen voor het eerst toen ze studeerde aan het University College Dublin.


  Ze concludeerde al snel, waarbij ze zich ellendig voelde, dat ze slechts een gewoon, dik meisje was. Vandaar dat ze besloot om zichzelf te herscheppen. Leonie Murray, het timide meisje dat zich op de klassenfoto’s altijd achter in de groep bevond, was de voortreffelijke, excentrieke Leonie geworden. De vrouw die hield van ongewone kleren, mesjogge juwelen en een overdaad aan oorlogskleuren.


  Ray was haar eerste en enige ware liefde. Hij kon door de lagen Max Factor heen kijken en een zeer onzekere vrouw ontwaren, die ze in werkelijkheid ook was. Maar zij en Ray waren simpelweg niet voor elkaar bestemd. Hun huwelijk was een vergissing. Zij was dankbaar dat ze gered werd van de eenzaamheid. Maar dankbaarheid was geen goede reden om te trouwen, zoals ze inmiddels besefte. En zwanger zijn evenmin. Soms voelde ze zich schuldig, want haar motieven om met hem in het huwelijksbootje te stappen waren verkeerd. Na tien jaar huwelijk zette zij er een punt achter.


  Ze waren tegenpolen, zij en Ray. Hij, een rustige student in de letteren, ging nooit naar wilde feestjes en was elke vrije minuut in de bibliotheek te vinden. Leonie was daarentegen de grande dame van de eerstejaars studenten in natuurwetenschappen. Terwijl Ray Rousseau las, gaf Leonie een fikse uitbrander aan een onbeschaamde landbouwstudent, die haar plaagde met het feit dat ze te veel make-up opdeed; later moest ze erom huilen, maar op dat moment was ze indrukwekkend.


  Later in hun huwelijk realiseerde Leonie zich dat ze feitelijk niet veel meer deelden dan een bepaald gevoel voor humor en hun liefde voor films van Woody Allen. Voor de rest waren ze tegenpolen. Ray hield van non-fictie, politieke debatten en meed feestjes. Leonie ging graag uit en was dol op discodansen en kasteelromans lezen met een glas wijn en Cadbury’s Flake. De relatie zou geen stand hebben gehouden, ware het niet dat baby Danny zich aankondigde en er over zeven maanden zou zijn. Ze trouwden snel en waren paradijselijk gelukkig, tot de wittebroodsdagen vervaagden en ze ontdekten hoe ongeschikt ze eigenlijk wel voor elkaar waren. Nog eens tien jaar gedroegen ze zich beschaafd en vriendelijk tegen elkaar, hoewel het in een koelkast warmer was dan in hun relatie. Hun huwelijk hield stand in het belang van Danny, Melanie en Abigail. Maar uiteindelijk knapte er iets in Leonie en wist ze dat ze uit de relatie moest stappen. Ze had het gevoel dat ze stikte, alsof ze langzaam stierf, en dat ze haar leven aan het verknallen was. Er moest meer zijn, daar was ze van overtuigd.


  Ze wist niet hoe ze de moed had opgebracht om Ray aan de tafel te krijgen en hem te vragen wat hij ervan dacht als ze gingen scheiden. ‘Ik hou van je, Ray, maar we zitten beiden gevangen,’ had ze gezegd, waarbij ze zich met twee glazen port moed had ingedronken. ‘We leven als broer en zus, niet als man en vrouw. Op een dag ontmoeten we beiden iemand, en dan raken we verzeild in een nucleaire vergeldingsoorlog. We zullen elkaar haten en het leven van de kinderen verwoesten. Wil je dat? Moeten we wat dit betreft niet eerlijk tegenover elkaar zijn, in plaats van dat we elkaar voor de gek houden?’


  Het was een zeer moeilijke periode geweest. Ray hield vol dat hij gelukkig was en dat hij geen probleem had met hun manier van aansukkelen. ‘Ik ben geen romantisch type zoals jij, Leonie. Ik verwacht geen grote liefde, of zoiets,’ had hij bedroefd gezegd. ‘We zijn toch gelukkig genoeg?’


  Toen de twijfels eenmaal aan het licht waren gekomen, leek het of de wond niet meer kon helen. Langzaam, in fasen, groeiden Ray en Leonie uit elkaar. Uiteindelijk zei hij dat ze gelijk had en dat ze verre van een volwaardig huwelijk hadden. De manier waarop hij zo snel een ander leven vond, had haar geschokt, maar ze kon er niet over nadenken, omdat ze het te druk had met de pogingen om dingen uit te leggen aan drie niet-begrijpende kinderen. Toen hij eenmaal bij haar weg was, bloeide hij op. Hij had zeer veel vrienden, genoot van interessante vakanties en veranderde van baan. Hij had afspraakjes, kocht trendy kleren en stelde zijn vriendinnen voor aan de kinderen.


  Zoals ze soms tegen Penny zei: ‘Ik had gewoon getrouwd moeten blijven en vreemd moeten gaan. Dat was de juiste manier geweest! Ware liefde en romantiek met een vangnet.’


  Zij en Ray waren nog steeds heel goede vrienden en hij was een uitstekende vader voor de kinderen.


  Nu waren de kinderen de enigen die zagen wie Leonie in werkelijkheid was.


  Leonie was vastbesloten om niet opnieuw te gaan snotteren over de kinderen en dacht om die reden snel aan het feit dat ze het magische Egypte altijd al had willen bezoeken. Vliegangst was geen reden om terug te krabbelen. Ten eerste kon ze het zich financieel niet permitteren om de kosten van de vakantie in de plomp te gooien. Ten tweede, wanneer schrok Leonie Delaney ergens voor terug? Ze pakte het eyelinerpenseeltje en tekende vinnig een dikke lijn ogenzwart waar Cleopatra trots op zou zijn geweest.
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  Vier uur later stond Leonie op de luchthaven in de rij, haar reisgids tegen haar borst gedrukt. Ze zou willen dat deze dag in het vliegtuig voorbij was. Ze haatte vliegen. Ze verafschuwde het. Al sinds ze de rampenfilm had gezien over mensen die na een vliegtuigongeluk in de bergen van Peru als enige overlevenden tot kannibalisme moesten overgaan om in leven te blijven.


  ‘Ik geef je een pil mee voor tijdens de reis,’ had Angie de vorige dag gegrapt. Ze refereerde aan een zeer zwaar kalmeringsmiddel voor dieren.


  ‘Ik zou het bijna nemen,’ had Leonie geantwoord. Het was geen grapje. Ze had een flesje plantaardige kalmeringstabletten gekocht, haar polsbandjes tegen reisziekte meegenomen en wat aromatherapeutische olie om op de slapen te smeren, maar ze voelde zich nog steeds erger gestrest dan mevrouw Reilly’s hyperactieve kat op het moment dat zijn nagels werden geknipt.


  Ze duwde haar vierwielige bagagewagentje verder in de rij en keek naar de andere passagiers die vlucht MS634 naar Luxor namen. Het leek of verder niemand transpireerde van angst. Zeker niet de zeer slanke vrouw voor in de rij; ze had de gejaagde uitstraling van een rasechte saluki, een Perzische windhond. Lang, zijdeachtig, lichtbruin haar viel over haar schotelvormige ogen, wat de vergelijking krachtiger maakte. Ze zag er niet flatteus uit in haar crèmekleurige, geweven outfit. Ze was verschrikkelijk mager en leek ongelukkig. Ze is om en nabij de dertig, dacht Leonie.


  Een oudere vrouw, kennelijk haar moeder, stond naast haar en praatte geanimeerd. Ze had een zeer ouderwetse, gebloemde jurk aan, van het soort dat Leonies moeder, nogal bohémien, jaren geleden zou hebben geweigerd aan te trekken, omdat ze er dan wellicht ook handschoenen en een klein, rond dameshoedje bij had moeten dragen. Een enorme man met een baard verscheen naast hen en begon te ruziën met het meisje achter de incheckbalie, terwijl hij zo luid tierde dat zijn bulderstem makkelijk te horen was in de hele rij.


  ‘Ik zou een klacht over u willen indienen, jongedame,’ raasde hij tegen het meisje van de luchtvaartmaatschappij. ‘Ik heb mijn mening zeer duidelijk gemaakt bij de mensen van het reisagentschap. Let op mijn woorden, zíj zullen geen misbruik van me maken.’


  De saluki-vrouw keek met grote ogen de andere kant op en zag opeens dat Leonie naar haar staarde. Beschaamd sloeg Leonie haar ogen neer en keek naar haar bagagewagentje. Ze observeerde graag mensen, maar vond het verschrikkelijk als ze haar betrapten. Haar favoriete hobby was raden wat ze voor de kost deden en zich aan de hand van wat er in de supermarkt in hun winkelwagens lag een idee vormen wat voor mensen het waren. Als ze in de trein naar Dublin zat, begon ze na een kwartier al te speculeren over de relatie van de twee mensen die zich tegenover haar bevonden. Waren ze getrouwd? Gingen ze uit? Lagen ze in scheiding?


  Voor haar zei de vrouw achter de balie opgelucht: ‘De volgende.’ Het lastige trio liep na het inchecken langs de rij naar achteren. Leonie hield haar ogen afgewend, maar riskeerde het om stiekem even naar de jongere vrouw te kijken.


  Terwijl ze voorbijliep en haar reisdocumenten zorgvuldig opborg in haar gladde handtasje, waar niet eens een kwart van de cosmetische rommel van Leonie in kon, merkte Leonie op dat de saluki-vrouw roze nagels had aan vingers die door nagelbijten in stompjes waren veranderd. Ze keek strak voor zich uit, alsof ze besefte dat de hele rij de ruzie had gehoord en ze doodsbang was om met iemand oogcontact te maken. Beslist niet in voor een vakantie met de ouders, dacht Leonie.


  De mensen in de rij schuifelden langzaam verder. Terwijl Leonie niemand meer zag die interessant genoeg was om naar te staren, speelde ze met het idee om de boel af te blazen en naar huis te rijden. Niemand hoefde het te weten. Nou ja, behalve haar moeder. Leonie zou het eerst bij haar op bezoek gaan om haar geliefde Penny en de dieren mee te nemen.


  ‘Ik ga naar het toilet, ik ben zo terug,’ zei een vrouw met zachte stem achter haar.


  ‘Ik zal je missen,’ antwoordde een man.


  ‘Oh,’ verzuchtte de vrouw. ‘Ik hou van je.’


  ‘En ik van jou,’ zei de man.


  Pasgetrouwd, realiseerde Leonie zich weemoedig.


  Ze veinsde dat ze uit verveling naar achteren keek en ving een glimp op van een jong stel. Ze kusten elkaar, waarna de vrouw, in een maagdelijke, lichtroze, korte jurk van katoen, die niet bepaald geschikt was om in te reizen, zich in de richting van de toiletten haastte, terwijl ze voortdurend over haar schouder keek, lief en bescheiden naar hem zwaaide en van pure blijdschap glimlachte.


  Ook hij glimlachte, met aan een hand twee koffers waarop een of andere grapjas met Tipex ‘Mr.&Mrs. Smith’ had gekrabbeld.


  Ben ik ooit zo gelukkig en verliefd geweest, vroeg Leonie zich af. Ze draaide haar hoofd om en keek weer uitdrukkingsloos naar de rest van de rij. Ze dacht van niet, terwijl ze het toch zeker verdiend had. Was er in de wereld iemand voor haar bestemd, iemand die het niet kon verdragen om haar naar het toilet te laten gaan zonder haar een afscheidszoen te geven en haar op het hart te drukken dat ze voorzichtig moest zijn? Er moest zo iemand bestaan. En ze zou hem niet vinden als ze thuisbleef en in de tuin het onkruid wiedde. Ze duwde het bagagekarretje vastbesloten een eindje naar voren in de rij die almaar korter werd. We komen eraan, Egypte.


  Ze hadden haar stoel 56C gegeven, bij het raampje, achter in het vliegtuig. Huiverend ging Leonie zitten en keek verlangend naar de twee lege stoelen naast haar. Kon ze maar ruilen met een van de andere passagiers. Maar stel dat ze dat niet wilden? Ze haatte het dat ze zo nerveus was en tuurde door het gangpad. Ze zocht naar een stewardess die ze kon aanklampen en vragen om een andere plaats. In plaats daarvan zag ze een elegante vrouw in haar richting stappen. Ze zag er zelfverzekerd en slank uit in haar spijkerbroek en wit T-shirt; een marineblauw, katoenen vest hing nonchalant over haar schouders.


  Ze hield haar kleine reistas in de hoogte, zodat ze nergens tegenaan kon stoten. Maar toen ze tegen een grote man botste die een tas in het bagagecompartiment boven de stoel schoof, gaf de vrouw hem een stralende glimlach cadeau, wierp haar lange kastanjebruine lokken naar achteren en liep verder. De man keek haar na, zag haar lange, lange benen en het rustige wiegen van haar heupen. Leonie was ervan overtuigd dat de vrouw zich bewust was van zijn staarblik.


  De vrouw arriveerde bij rij 56 en glimlachte Leonie vriendelijk toe. Deze besloot om de koe bij de horens te vatten.


  ‘Ik heb niet gevraagd om een plaats bij het raampje,’ zei ze haastig in een adem en keek op naar de glamourbrunette.


  ‘U mag de mijne hebben,’ zei de vrouw. Het klonk aardig en ze had een nauwelijks merkbaar West-Iers accent. ‘Ik haat de middelste stoel.’


  Ze verwisselden van plaats. Leonie rook een bedwelmend parfum – Obsession – terwijl de vrouw zich in de stoel bij het raampje nestelde, een bril met ovale glazen opzette, een serieus uitziend reisboek uit haar kleine handtas haalde en naar achteren leunde om te lezen. Leonie zag geen trouwring. Misschien reisde zij eveneens alleen en konden ze samen optrekken. Leonie voelde zich dankbaar dat ze naast deze aardige vrouw zat. Alles kwam op zijn pootjes terecht.


  Ze probeerde zich te ontspannen en staarde vanuit de vertroosting schenkende middenstoel uit het raampje.


  Toen vrijwel iedereen aan boord was, was de rij stoelen voor hen nog niet bezet. Leonie was het zat om buiten de mannen aan het werk te zien bij de lopende band, aangezien ze zich heel goed kon voorstellen dat ze van al haar kleren en make-up een ratjetoe maakten. Ze keek nu naar de late aankomst van de andere passagiers. De familie die ze eerder geobserveerd had, kwam door het gangpad in haar richting gestapt. De jongere vrouw voorop, haar veel te lange pony en haar neergeslagen ogen vormden de garantie dat ze niemand in de ogen hoefde te kijken, terwijl ze een kleine rugzak in het bagagecompartiment boven de stoelen schoof en zich snel in de stoel bij het raam liet zakken. Het oudere stel volgde. Leonie grimaste. Gezien de voorstelling bij de incheckbalie vroeg ze zich af wat meneer Feestnummer tijdens de vlucht in petto had.


  ‘Nummer 55B,’ prevelde de oudere vrouw. ‘Hier zijn we dan. Misschien kan ik beter bij het raampje gaan zitten.’


  Zwijgend ging het meisje staan en bood haar moeder haar stoel aan. Het leek of ze wachtte tot haar vader naast zijn vrouw wilde gaan zitten.


  ‘Ga zitten, Emma,’ snauwde de man ongeduldig.


  ‘Sorry,’ mompelde het meisje. ‘Ik dacht dat…’


  ‘Wil je dat ik je tas in het bagagecompartiment stop, Anne-Marie?’ onderbrak hij haar ruw.


  ‘Nee, eh, eens even kijken,’ begon de oudere vrouw. ‘Ik wil mijn bril en mijn pillen en…’


  Leonie keek weer uit het raam. Gezinsleven, wat een ellende. Toen zij haar leeftijd had, wilde ze voor geen geld met haar vader en moeder op vakantie. Het meisje moest wel knettergek zijn – of achterlijk.


  Toen het vliegtuig eindelijk opsteeg, deed Leonie angstig haar ogen dicht. Ook Hannah sloot haar ogen, maar zij grijnsde bij de herinnering aan het energieke vrijen van Jeff. En Emma zoog aan een pepermuntje en voelde zich kalmer, dankzij de halve valiumtablet die ze van tevoren had ingenomen op het toilet.


  Een half tabletje valium was niet schadelijk voor de baby, hoopte ze. Haar vader was echter in een verschrikkelijk humeur en vastbesloten om iedereen mee te laten lijden. Emma had gezien hoe verscheidene mensen in de rij naar hen keken, terwijl hij stennis maakte met het arme meisje van de incheckbalie over het feit dat hij tijdens de vlucht zijn pijp niet mocht opsteken. Als hij zich zo bleef gedragen, werd het een afschuwelijke vakantie. Waarom was ze in ’s hemelsnaam meegegaan?


  Dankbaar liet Hannah zich in de stoel van de bus met airco zakken en bedacht dat naakt rondlopen, omgeven door vastgesnoerde ijszakken, de enige manier was om in Luxor koel te blijven. Het was halfzeven in de avond. Na slechts een kwartier op de luchthaven voelde ze zich al geroosterd. Ze zou sneller naar de koelte van de bus van Incredible Egypt zijn ontsnapt, ware het niet dat de twee kruiers in Arabische kledij rad van tong met elkaar ruzie hadden gemaakt over wie haar koffer naar de bus mocht slepen.


  De reisleidster, zo fris als een madeliefje, was gekleed in een koningsblauwe katoenen bloes en een crèmekleurige korte broek. De jonge vrouw heette Flora en straalde rust en efficiëntie uit. Ze moet ook wel kalm zijn, want ze heeft wat te stellen met die verschrikkelijke man die in het vliegtuig in de rij voor haar had gezeten, dacht Hannah. De hele reis had hij geklaagd. Hij zei dat het eten, dat warm hoorde te zijn, koud was en hij wilde weten of ze een vergoeding kregen omdat het vliegtuig een uur te laat was opgestegen. Wat een bullebak, dacht ze vol weerzin.


  Hij was verschrikkelijk grof geweest tegen de lieve stewardess met de donkere ogen. Haperend had ze hem duidelijk gemaakt dat er tijdens de vlucht geen alcohol werd geschonken. En tijdens het gedrang en geduw om visa te bemachtigen in de aankomsthal in Luxor, zouden alleen de doven zijn gespaard voor zijn sarcastische commentaar op de Egyptische efficiëntie.


  ‘Noem je dit een luchthaven?’ bulderde hij, terwijl de talloze vliegtuigpassagiers rondsjouwden in de aankomsthal. Ze waren op zoek naar hun reisleiders, probeerden geld te wisselen en stonden in chaotische rijen om een visum te bemachtigen. ‘Het is een schande dat westerlingen gevraagd wordt om zich bij dit soort noodopvang te vervoegen. Geen borden, geen gezag, geen deugdelijke airconditioning, helemaal niets! Niet verwonderlijk dat die lui zo lang door vreemde machten werden geregeerd. Ik verzeker je dat ik bij thuiskomst een brief ga schrijven naar de Irish Times en de Egyptische ambassade.’


  Hannah vroeg zich af waarom hij de moeite had genomen om naar een ver land te gaan als hij alleen maar mopperde over de hitte en racistisch en oorlogszuchtig commentaar gaf op de inwoners.


  Ze nam een slok van haar fles mineraalwater en keek hoe transpirerende mensen zich via het trapje in de bus hesen. Ze hijgden en om de paar minuten herhaalden ze tegen elkaar:‘Het is heet!’


  ‘Het is heet,’ zei de grote blonde vrouw die naast haar in het vliegtuig had gezeten. Ze hapte naar adem, terwijl ze haar canvas koffer in het bagagerek schoof, waarna ze in de stoel naast Hannah plofte.


  ‘Dat krijg je ervan als je niet luistert naar het reisbureau dat waarschuwde dat de hitte in augustus ondraaglijk is,’ antwoordde Hannah met een grijns.


  ‘Hebben ze dat gezegd?’ De vrouw rommelde in haar uitpuilende handtas van zwart suède. Uiteindelijk haalde ze er triomfantelijk een pakje sinaasappelsap uit. Ze prikte het piepkleine plastic rietje erin, nam een flinke slok en zei: ‘Op mijn reisbureau hebben ze niks gezegd over de hitte. Ik zei dat ik alleen in augustus kon reizen, waarna ze de trip voor me boekten. Mijn kinderen zijn de hele maand augustus weg, weet je. Ik heet Leonie,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Aangenaam, ik heet Hannah.’


  In het vliegtuig had Leonie nauwelijks een woord gewisseld met haar buurvrouw. Tijdens de vlucht probeerde ze zich wanhopig te concentreren op een thriller in de hoop dat ze zou vergeten dat ze zich in een vliegtuig bevond. Toen ze weer grond onder haar voeten voelde, babbelde ze praatziek van opluchting. Het leek of Hannah het niet warm had, alsof ze dit klimaat gewend was.


  ‘Wat een gekkenhuis, hè?’ Leonie bedoelde de aankomsthal. ‘Die kerels probeerden mijn koffer telkens op hun bagagewagen te zetten.’ Ze masseerde haar schouder. ‘De laatste keer dat ik de koffer terugsleepte, heb ik volgens mij een spier verrekt.’


  ‘Het zijn kruiers. Ze hopen op een fooi,’ verklaarde Hannah.


  ‘O, dat is niet in me opgekomen. Ik heb alleen nog geen Egyptisch geld kunnen bemachtigen,’ legde Leonie uit. ‘Ik zal op de boot moeten wisselen.’


  Ze rommelde in haar tas op zoek naar haar portemonnee, waardoor Hannah de kans kreeg haar te observeren. De wipneus van Leonie had iets kinderlijks, heel vreemd, vond Hannah. En ze had wat veel make-up op voor iemand die naar Noord-Afrika ging, waar de hitte verzengend was. Niets kon echter de levendigheid van Leonies gezicht verbergen. Terwijl ze sprak, straalde ze duizend emoties uit. Hannah had nog nooit iemand gezien met zulke doordringende blauwe ogen, of het moesten de modellen zijn die in advertenties van glossy bladen gekleurde contactlenzen aanprezen. Hannah durfde er een eed op te doen dat zij er geen in had. Haar make-up was een façade waarachter ze zich verborg. Hannah glimlachte in zichzelf. Iedereen probeerde op zijn manier iets te verbergen. Zij had haar gebrek aan algemene ontwikkeling jarenlang met succes verhuld.


  ‘Het zou fijn zijn als we misschien samen konden eten,’ zei Leonie, terwijl ze het haatte dat ze zo babbelde, doodsbang als ze was dat ze op zichzelf werd teruggeworpen zonder iemand met een vriendelijk gezicht tegen wie ze kon praten. Ze wilde echter niet overkomen als iemand die eenzaam was. ‘Als je er niets op tegen hebt…’ voegde Leonie eraan toe. Het laatste sprak ze zachter uit.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Hannah, hoewel ze zich in haar eentje helemaal op haar gemak voelde. ‘Het is fijn om gezelschap te hebben. Samen mogen we ons beschermd weten tegen de knappe, exotische Egyptenaren. Of moeten de mannen hier bang zijn voor ons?’ grapte ze.


  Leonie lachte en keek met spottend medelijden naar haar robuuste lichaam. ‘Ik denk dat ik me veilig genoeg kan wanen, en de mannen hoeven zich geen zorgen te maken.’ Deze keer had ze niet de behoefte om een of ander geintje over mannen te maken, en het feit dat ze niet zonder hen kon. Die stomme opmerkingen waren altijd bedoeld geweest om haar onzekerheid te maskeren, en ze huiverde als ze zichzelf dan hoorde praten. Vandaag had ze niet de neiging om te doen alsof. Hannah was aardig en stelde haar gerust. Het zou fijn zijn om met haar de vakantie door te brengen.


  De slechtgehumeurde man met de baard stapte met zijn vrouw en dochter in de bus. Ze ploften voorin neer op drie stoelen. Hannah en Leonie keken belangstellend naar het trio, terwijl de vader een kritische monoloog hield en zijn vrouw zichzelf zwakjes wat koelte toewuifde met een belachelijk misplaatste Spaanse waaier. Haar lange, blonde haar was vanaf haar voorhoofd naar achteren gekamd, waardoor ze er nogal meisjesachtig uitzag voor haar leeftijd; het leek of ze de ingénue speelde. Ze zag er geërgerd uit, alsof ze aan Egypte had gesnuffeld en ontdekt had dat het land ernstig tekortschoot. Zwijgend zat de dochter in de stoel achter hen. Haar bleke gezicht straalde afstandelijkheid uit.


  ‘In godsnaam, ik mag hopen dat we geen hut krijgen die zich dicht bij de hunne bevindt,’ fluisterde Leonie vurig. ‘Ze zien eruit als mensen die klagen als ze niks hebben om over te klagen.’


  ‘De vader in elk geval wel,’ stemde Hannah in. ‘Ik heb medelijden met de dochter. Stel je voor dat je zit opgescheept met zo’n luidruchtige tiran.’


  Hannah keek naar het strakke gezichtje van de jongere vrouw. Hannah was ervan overtuigd dat het gedrag van haar vader haar zeer in verlegenheid bracht en dat dat de reden was dat ze zo ontzettend afstandelijk overkwam. ‘Het lijkt of ze elk moment in tranen kan uitbarsten. Misschien moeten we haar zover zien te krijgen dat ze bij ons gaat zitten,’ stelde Hannah voor, overweldigd als ze was door de behoefte om nóg een meelijwekkende figuur te redden.


  Leonie huiverde. ‘Ik weet het zo net nog niet…’ zei ze. ‘Stel dat het koppel erop aandringt om ook bevriend met ons te zijn? Dan zitten we de hele vakantie met het groepje opgezadeld.’


  ‘Leonie,’ zei Hannah berispend, ‘op de boot vinden de maaltijden allemaal plaats aan tafels van zes tot acht personen, dus we zitten steevast op elkaars lip.’


  Het was donker toen de bus door de straten van Luxor reed en ze op weg waren naar de boot. Flora zat voorin. Ze sprak een welkomstwoord en wees naar de bezienswaardigheden.


  ‘U krijgt een drukke week,’ verklaarde ze, ’omdat we vaak heel vroeg in de ochtend op pad gaan. De reden is dat de tempels en bezienswaardigheden overdag bezocht worden door busladingen toeristen, waardoor het er zeer druk is. Bovendien is het ’s ochtendsvroeg koeler. Maar morgen mag u uitslapen, dan vaart de boot naar het eiland Edfu, waar we na de lunch de eerste bezienswaardigheid gaan bekijken. Vanavond is er een welkomstbijeenkomst in de bar. Om –’ ze keek op haar horloge. ‘– halfnegen, over een uur. Het diner is om negen uur.’


  Hannah en Leonie tuurden door de ramen naar de donkere, stoffige straten en staarden naar de kleistenen huizen van een of twee verdiepingen. Huizen die zo anders waren dan die in hun eigen land. Veel panden hadden iets onafs, alsof er nog een verdieping op moest. Verspreid tussen deze plattelandshuizen groeiden palmen. Een heel eind van de weg vandaan waren weelderige, groene gewassen van een meter of langer te zien.


  Toen ze de lichten van Luxor naderden, zag Leonie een eenzame, verschrikkelijk magere ezel tegen een schuur met een strooien dak leunen. Leonie had opeens erg veel medelijden, want ze zag de ribben op een pijnlijke manier uitsteken. Ze hoopte dat ze niet te zien kreeg hoe wreed de dieren behandeld werden. Thuis, in de praktijk, vond ze het al erg genoeg als aangereden zwerfhonden werden binnengebracht. Thuis kon ze tenminste nog iets voor ze doen. Hier was ze geen dierenartsassistente, maar gewoon een toeriste.


  Opeens zag ze in gedachten Penny. Leonie miste haar ontzettend. En arme Clover, weggestopt in een kattenasiel. En kleine Herman, eindeloos lang in de gaten gehouden door de roofzuchtige katten van haar moeder. En ze voelde zich zo ver van de kinderen vandaan. Stel dat er iets gebeurd was en Ray haar niet kon bereiken…


  Hou op, beval ze zichzelf. Er zal niks gebeuren. Leonie staarde uit het raam. Het platteland maakte plaats voor chaos in de straten van de stad. De andere voertuigen wierpen stofwolken op: gehavende, versleten Lada’s met taxibordjes op het dak en statige oude stationwagens in felle kleuren en bedekt met een dikke laag stof. Neonreclame in exotisch Arabisch hing boven winkeltjes en cafés. De neonborden in het Engels waren boven de talloze souvenirwinkels te vinden.


  Om de zoveel meter zag ze groepjes mannen buiten hun huizen zitten. Ze dronken koffie of keken naar een voetbalwedstrijd op televisie. De meesten hadden een wit, eenvoudig gewaad van katoen aan. Jongens zaten in hun buurt, starend en wijzend naar de toeristen in de bus. Sommigen zwaaiden opgewonden.


  ‘Ik heb nog geen vrouwen gezien,’ fluisterde Leonie tegen Hannah, alsof de mannen die langs de kant van de weg naar hen keken misschien konden liplezen.


  ‘Weet ik,’ fluisterde ook Hannah. ‘Een samenleving waar vooral de heren het voor het zeggen hebben, denk ik. Er waren ook geen vrouwen op de luchthaven. Hier wonen voornamelijk moslims, toch? En dat betekent dat de vrouwen ingetogen en zedig gekleed gaan.’


  Hannah dacht met weemoed aan haar vakantiegarderobe. Ze had nogal wat niemendalletjes bij zich om te zonnebaden op de boot. Aangezien de reisgidsen vermeldden dat vrouwen tijdens het tempelbezoek geen onthullende broeken met korte pijpen of mouwloze kledingstukken behoorden te dragen, had ze ook voldoende bedekkende kleding bij zich. Maar als de Egyptenaren fronsten als het om westerse kleding ging, dan zou de bikini in de koffer blijven. Ze wilde de mensen niet beledigen met haar kledingstijl.


  ‘Rechts ligt de Nijl,’ kondigde Flora aan.


  Hannah zag de grote, glimmende watervlakte met overal de lichtjes van grote rivierboten die bij de oever lagen aangemeerd. De mystieke Nijl, het geschenk van Egypte, zoals Herodotus zei – of was het andersom? Ze kon het zich niet herinneren. Egyptische vorsten en vorstinnen hadden deze rivier keer op keer bevaren in hun koninklijke zeilboten. Farao’s voeren naar hun tempels, waar ze hun goden aanbaden. Toetanchamon, Ramses, Hatsjepsoet: hun namen symboliseerden een exotische wereld van weleer.


  ‘Kijk eens naar die boten,’ fluisterde Leonie. Ze popelde om te weten te komen op welk schip ze de komende zeven dagen zouden doorbrengen. Ze kon zich pas concentreren op de roemruchte Nijl als ze wist welke hut ze kreeg en met eigen ogen zag dat die groot genoeg was voor haar enorme koffer. ‘Da’s een kanjer,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze een drijvend paleis naderden, versierd met honderden gekleurde lampen. ‘Hopelijk is dat onze boot.’


  De bus passeerde met grote snelheid. ‘Nou ja…’ Leonie haalde haar schouders op.


  Opeens kwam de bus wiegend tot stilstand naast een veel kleinere, blauwe boot. Op de zijkant was in enorme gouden letters Queen Tiye te lezen. Drie dekken hoog. Het bovenste was half overdekt met een groot canvas dekzeil. Op de andere helft bevonden zich verspreid rieten zetels en ligstoelen in de open lucht. Het was er verlicht met kleine lampjes. En er zaten enkele mensen aan een tafel, glazen en flessen voor zich. ‘Leuk, leuk,’ verzuchtte Leonie blij.


  De bus stroomde leeg.


  Om haar evenwicht te bewaren hield Leonie zich vast aan de touwen langs de zijkanten van de loopbrug. Ze keek over haar schouder stralend naar Hannah, die zich achter haar bevond. ‘Heel Indiana Jones,’ zei ze opgewonden. ‘Denk je dat dit de loopplank is?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde Hannah vermoeid. Ze begon de nawerking te voelen van de slapeloze nacht met de energieke Jeff. Ze wilde nu alleen nog maar in bed duiken en tot morgenochtend slapen. Maar ze mocht het praatje met Flora niet missen. Anders zou ze niet te horen krijgen wat er verder nog op deze reis te gebeuren stond. Hannah kon de gedachte niet aan om informatie te missen. En informatie van derden was nooit te vertrouwen.


  Toen iedereen een registratiekaart had ingevuld, deelde Flora de sleutels van de hutten uit. De onderkomens van Hannah en Leonie bevonden zich tegenover elkaar.


  De grote veerboten naar Frankrijk waren anders, vond Leonie. Modern en saai. Deze was van een ander kaliber, zo exotisch. De wanden waren bedekt met donker hout. Er hingen petieterige reproducties van Victoriaanse aquarellen; woestijnlandschappen. Zelfs de deuren van de hutten waren gedecoreerd met kleine, koperen piramiden. Leonie wilde dat de kinderen erbij waren om deze ervaringen met haar te delen.


  Ze opende de deur van haar hut, die één week haar thuis zou zijn. Het vertrek was klein. Niet eens zo groot als haar eigen badkamer. Hier hingen geen aquarellen, ze zag geen warm, donker hout, zoals in de andere gedeelten van de boot. De hut was crèmekleurig, waar je ook keek, met gele gordijnen en geelgestreept goed op de twee eenpersoonsbedden.


  Een schap van vijftien centimeter in het vierkant fungeerde als toilettafel. Een ander exemplaar bevond zich tussen de twee bedden. Naast de kleerkast stond een koelkastje. Leonie stak haar hoofd in de badkamer en trof een minuscuul vertrek aan met een fonteintje, een toilet en een douche. Haar koffer zou nauwelijks passen in de hut. Ze moest het bed dus gebruiken om haar make-up en haar sieraden op uit te spreiden.


  ‘Klein, hè?’ Hannah keek om de deur naar binnen.


  ‘Zwak uitgedrukt,’ antwoordde Leonie.


  Hannah verdween weer, want een kruier liep door de gang en bracht haar koffer.


  Leonie schoof de gordijnen open, waardoor het licht van de lampen op de kade naar binnen kon schijnen. Nadat ze het raam had opengedaan, keek ze naar beneden, naar het kalme, donkere water van de Nijl. Ze was echt gearriveerd, realiseerde ze zich met een prettige huiver. Ze was niet van angst omgekeerd en naar huis gegaan; dit was de eerste vakantie in haar eentje.


  Nadat ze had uitgepakt, nam ze vlug een douche. Ze vond het heerlijk dat de kleine doucheruimte slechts voorzien was van een petieterige spiegel, zodat ze niet naar haar enorme, rozewitte naaktheid hoefde te staren. Zoals gewoonlijk spendeerde ze tien minuten aan kleren passen. Wanneer ze vond dat ze er in de lange kleerkastspiegel afschuwelijk uitzag, trok ze de kleren weer uit en gooide ze op bed.


  Haar bordeauxrode, fluwelen, met borduursels verfraaide jurk was te warm, ook al was het de mooiste die ze had meegebracht, en de mouwloze zwarte onthulde te veel van haar plompe armen. Hannah kampte ongetwijfeld niet met deze problemen. Leonie zuchtte, terwijl ze aan het fantastische figuur van haar nieuwe vriendin dacht. Slank en elegant. Hannah zag er schitterend uit in haar eenvoudige reiskleren.


  Uiteindelijk besloot ze de mouwloze jurk met daarover een open, roze hemd van zijde aan te doen; de lange slip zou over haar bips vallen, hoopte ze.


  De informele ontmoeting in de bar op het bovenste dek begon over een halfuur, waarna het diner zou volgen, maar Leonie besloot nu te gaan, zodat ze in alle rust kon dagdromen en de wereld aan zich voorbij zien trekken.


  In haar dagdromen had ze een visioen van zichzelf; ze zat op het bovenste dek, glas wijn in de hand en een zwerm mannen om zich heen. Mannen die haar bewonderden. In plaats daarvan zag ze zichzelf in de met rook beslagen spiegels die naast elkaar langs de trap hingen, een vertrouwd spiegelbeeld.


  Ze bestelde een glas wijn van een glimlachende, jonge barman met donkere ogen. Meteen nadat ze haar kamernummer op de rekening had genoteerd, ging ze met haar glas naar het openluchtgedeelte van hetzelfde dek, waar ze de avondlucht op haar huid voelde en ze de geluiden van de rivier kon horen.


  Ze was alleen en liet de stilte op zich inwerken. Een stilte die slechts doorbroken werd door het verre gonzen van Arabische muziek aan het andere eind van de boot. Het was nog steeds heerlijk warm. Eindelijk voelde Leonie hoe ze zich ontspande, terwijl ze naar de kalme duisternis van de Nijl staarde.


  Bij de andere oever zag ze de grote zeilen van aangemeerde rivierboten. Volgens haar reisboek waren het feloeken. Je kon er een huren en er een paar uur mee op de rivier zeilen, reizen zoals de mensen duizenden jaren hadden gedaan. Wat romantisch.


  Ze pakte haar glas. Net toen ze een slokje wilde nemen, hoorde ze achter de grote, open deuren een aarzelende, nogal hese stem mineraalwater zonder ijs bestellen.


  Leonie glimlachte in zichzelf en speelde een van haar favoriete spelletjes: raden bij wie die stem hoorde. Ze dacht aan de twee ingetogen dames met de blauwe kleurspoeling in hun haar. Ze waren als laatsten in de reisbus gestapt en opgewonden van opluchting dat een van hun tassen niet was opgeslokt door de bagagecarrousel, maar in feite was gered door een zich verontschuldigende luchthavenfunctionaris die had opgemerkt dat de tas in de verkeerde bagagekar was beland. De stem hoorde ongetwijfeld bij een van hen. Ofschoon de stem zeer sexy was, een whisky-en-sigarettenstem. ‘Dank u wel.’ Nee, te sexy voor een deftige zeventigjarige, tenzij ze haar leven lang een verstokte kettingrookster was geweest.


  Leonie draaide zich om in haar stoel om te kijken of ze gelijk had, waarna ze zich stomverbaasd realiseerde dat die stem bij de zorgelijke saluki-vrouw hoorde. Hoewel ze nog steeds haar crèmekleurige, lange kleren aanhad, was ze toch anders.


  Ze zag er moe uit en – vriendelijk. Nee, het laatste verbeeldde Leonie zich niet. Ze had zelfs een andere houding aangenomen. Niet langer gespannen. Ze keek om zich heen, alsof er een last van haar schouders was gevallen. Voorheen meed ze oogcontact als de pest. Nu blikte ze in het rond, zag Leonie en glimlachte flauwtjes. Een glimlach die bijna op een verontschuldiging leek.


  Leonie, van nature vriendelijk, glimlachte terug, maar had meteen spijt. Stel dat die vrouw en haar afschuwelijke familie zouden besluiten om tijdens het diner bij haar en Hannah te gaan zitten? Of dat ze zich gedurende de hele cruise in hun kielzog bevonden. Een te schrikwekkende gedachte. Leonie haalde de glimlach net zo snel van haar gezicht en bestudeerde de Nijl weer.


  ‘Je ziet eruit alsof iemand in je kont heeft geknepen,’ merkte Hannah op. Ze zat in de stoel tegenover haar en zette een glas sinaasappelsap op de tafel. ‘Of kijk je zo somber mdat het juist níet is gebeurd?’ Ze had een wijde, witte koordbroek en een eenvoudig, goedpassend, karamelkleurig T-shirt aan.


  ‘Ik wil die vrouw niet aankijken, anders zouden pa en ma Walton weleens kunnen besluiten om zich bij ons te voegen,’ fluisterde Leonie. ‘Toen ze binnenkwam, glimlachte ze me toe. Ik ben doodsbang om een vriendschap aan te gaan die een gevangene van me maakt. Ik kan mensen zoals haar vader niet uitstaan. Ik word nooit kwaad, behalve bij dat soort lui. Ik lijk dan op een bom die explodeert.’


  ‘Ik zou je graag tegen hem zien uitvallen alsof je een bom bent. Maar dat meisje is eenzaam,’ drong Hannah aan.


  Leonie gromde, maar besefte dat Hannah gelijk had. Het arme meisje was eenzaam. Het was niet eerlijk om haar te mijden vanwege de mensen met wie ze reisde.


  Beiden keken ze heimelijk, vluchtig naar haar. Ze had plaatsgenomen aan een tafel net buiten de bar en probeerde zonder dat iemand het zag iets uit haar handtas te halen. Ze zag er verschrikkelijk ellendig uit, vond Hannah. Net een kat die buiten in de regen was gezet. Ze had een lang gezicht, daar had Leonie gelijk in. Maar het hielp niet om je lange, sluike haar langs je gezicht te laten vallen. Hannah vermoedde dat een of ander onvriendelijk persoon ooit tegen haar had gezegd dat een lange pony de aandacht afleidde van een grote neus. Waarschijnlijk haar hatelijke vader. Hannah was ervan overtuigd dat het meisje mooi zou zijn zodra ze glimlachte of iets kleurrijkers droeg dan dat afgrijselijke, ouderwetse, crèmekleurige ding.


  ‘We vragen haar of ze wat wil komen drinken,’ zei ze nu. ‘Aan haar, dus niet aan haar vader en moeder,’ voegde ze eraan toe. Als ze op deze vakantie tegen alle verwachtingen in, zo dacht ze stilletjes, zich als een vriendin zou ontfermen over een eenzame ziel, terwijl ze totale afzondering gepland had, kon ze net zo goed nog iemand anders bijstaan. ‘Ik beloof je, Leonie, dat als haar vader bij ons wil komen zitten, en ze ons gek maken, ik ze zal lozen!’


  Leonie lachte. ‘Als hij mij verveelt, maak je dan niet ongerust, dan zal ik de honneurs waarnemen.’


  Hannah wandelde gracieus naar het tafeltje waar het meisje zat, terwijl Leonie haar nieuwe vriendin jaloers bekeek. Hannah was zo slank en, mijn hemel, zo sexy. Leonie zou vijf jaar van haar leven geven om één avond op Hannah te lijken.


  ‘Hallo, ik heet Hannah Campbell. Aangezien je hier alleen zit, vroeg ik me af of je zin hebt om met ons wat te komen drinken.’


  Op het gezicht van het meisje verscheen een tevreden glimlach.


  Hannah vond het heerlijk als ze gelijk kreeg: het meisje was mooi wanneer ze glimlachte. Ze had een lieve, verlegen glimlach. En haar ogen, omgeven door blonde wimpers, hadden een mooie, rookblauwe kleur. Ze moest alleen iets aan haar haar laten doen.


  ‘Graag,’ zei Emma met haar aarzelende, hese stem. ‘Ik voel me altijd zo opgelaten als ik alleen zit met een drankje. Ik heet trouwens Emma. Emma Sheridan.’


  Ze pakte haar glas, volgde Hannah naar de tafel en stak haar hand uit naar Leonie.


  ‘Emma Sheridan,’ zei ze stijfjes.


  Leonie grijnsde. ‘Leonie Delaney,’ antwoordde ze.


  ‘Vind je het erg als ik bij jullie ga zitten?’ vroeg Emma.


  ‘Tof,’ zei Leonie.


  ‘Goed.’ Hannah vond dat ze iets moest doen om leven in de brouwerij te krijgen. ‘We hebben allemaal wat te drinken nodig. Wat willen jullie, meisjes?’


  ‘Ik heb nog genoeg mineraalwater,’ zei Emma. Ze hield haar glas in de hoogte.


  ‘Onzin,’ zei Hannah kordaat. ‘Je hebt iets sterkers nodig.’


  De uitdrukking op het gezicht van de andere vrouw werd onzeker. ‘Nee, dat kan ik maar beter niet doen. Mijn vader, weet je…’ Ze aarzelde en hield zich op de valreep in. Ze stelde zich voor dat ze deze twee vrouwen zou vertellen dat ze geen drankje wilde omdat haar vader het afkeurde wanneer vrouwen meer dronken dan één sherry, en dat ze niet opgewassen was tegen zijn veroordeling. Ze zouden haar voor volslagen achterlijk houden. ‘Mijn vader zegt dat het bier hier erg sterk is.’


  ‘Van een glas wijn ga je niet dood.’


  Er viel iets op de vloer. Hannah raapte het op. Het was een klein flesje Dr. Bach’s Rescue Remedy, een plantaardig kalmeringsmiddel, tegen stress. Je moest er vier druppels van op je tong nemen, wist Hannah.


  Emma keek haar met een scheve blik aan. ‘Van reizen raak ik gestrest,’ zei ze plompverloren. Ze liet ‘reizen met mijn vader…’ achterwege.


  Hannah gaf haar het flesje terug. ‘Nou dan, dan heb je zéker een drankje nodig.’


  De barman bracht drie glazen witte wijn.


  Emma, die zich met de minuut meer leek te ontspannen, nam een enorme slok van haar wijn. ‘Ik neem aan dat jullie vriendinnen zijn.’


  ‘Ja en nee,’ antwoordde Leonie. ‘We hebben elkaar in het vliegtuig ontmoet. Ik heb verschrikkelijk veel last van vliegangst; Hannah en ik hebben van stoel gewisseld. We reizen allebei alleen en dat schept een band.’


  ‘Ik ben hier met mijn ouders,’ verklaarde Emma. Ze bloosde echter, want ze besefte verdomd goed dat het tweetal daarvan op de hoogte was.


  Iedereen die in het vliegtuig had gezeten, wist ervan. Nu dachten ze echt dat ze een of ander raar type was, met handen en voeten gebonden aan haar ouders. ‘Mijn man moest naar een conferentie en kon niet met ons mee,’ voegde ze eraan toe. ‘Houden jullie partners ook niet van culturele reizen?’


  Hannah grinnikte. ‘Ik heb momenteel geen relatie. En mijn laatste minnaar…’ Om haar volle lippen vormde zich een glimlach bij de gedachte aan Jeff. ‘… nou ja… ik vraag me af of hij in zou zijn geweest voor een trip naar Egypte.’


  ‘Mijn man en ik zijn gescheiden,’ flapte Leonie eruit. ‘Het was de bedoeling op onze huwelijksreis naar Egypte te gaan, maar we hadden in die tijd te weinig geld. Ik wilde geen eeuwigheid wachten tot ik opnieuw getrouwd zou zijn.’ Ze liet zich naar achteren zakken in de stoel. Ze voelde zich miserabel en dacht dat het aan de jetlag of zo moest liggen.


  ‘Doe niet zo fatalistisch,’ zei Hannah op vriendelijke toon. ‘Als je iets wilt, dan krijg je het ook. Als je naar een man verlangt, dan ga je op pad en zoek je er een.’


  Leonie staarde haar stomverbaasd aan. Het merendeel van haar vriendinnen – nou ja, Anita en de vrouwelijke leden van de bende – veranderde meteen van onderwerp zodra ze begon over het feit dat ze alleenstaand was. Ze mompelden dan dat mannen niet alles waren en, mijn hemel, dat ze Tony, Bill of wie dan ook bijna elke vijf minuten wilden vermoorden omdat ze de toiletbril niet omlaag hadden gedaan en nog geen lepeltje afwasten. ‘Alleen ben je misschien nog beter af,’ klonk het in koor, met geveinsde vrolijkheid. ‘Bovendien heb je de kinderen nog…’


  Hannah had echter geen last van dat soort ongemakkelijke gevoelens. ‘We zullen je helpen om tijdens de cruise een aardige, alleenstaande vent te vinden,’ zei ze. ‘Op de boot moet ongetwijfeld iemand vertoeven die hunkert naar de liefde van een aardige, fatsoenlijke vrouw.’


  ‘Zo makkelijk gaat dat niet,’ protesteerde Leonie.


  ‘Dat hoor je mij ook niet zeggen, maar het lukt best, als je dat wilt.’ Ze tikte bemoedigend op haar arm.


  Leonie was nog steeds verbijsterd. Wat aardig van Hannah. Maar het was toch te dol om te denken dat het vinden van een man afhing van een besluit nemen en het vervolgens voor elkaar krijgen? Misschien lukte dat bij mensen als Hannah, maar niet bij haar. Ik bedoel, dacht ze, waar waren de beschikbare mannen de afgelopen jaren geweest?


  ‘Relatiebureaus, advertenties in tijdschriften, zelfs cursussen over het onderhoud van de auto. Probeer ze allemaal. Dat is tegenwoordig de manier om mensen te ontmoeten.’


  ‘Mijn vriendin Gwen heeft iemand ontmoet dankzij een eetclub,’ bracht Emma in.


  ‘Een eetclub?’


  ‘Een club van alleenstaanden. Eén keer per maand gaan ze samen uit eten en kijken dan wat er gebeurt. Gwen zegt dat ze met ontzettend veel mannen heeft kennisgemaakt. Let wel, er waren ook vreemde snuiters bij. Maar ze heeft er Paul ontmoet, en dat is het enige wat in haar geval telt.’


  ‘Ik schrik elke man af die mij ziet eten,’ zei Leonie. Het was niet echt een grapje. ‘Mannen zijn niet dol op vrouwen met een meer dan gezonde eetlust, zeker weten.’


  ‘Ik kies waarschijnlijk het meest morsige dat op het menu staat, waarna de saus aan mijn kin hangt en de broodkruimels bij andere mensen in de ogen vliegen.’ Emma lachte en kwam op dreef nu ze een glas van die heerlijke wijn had gedronken. ‘Ik gedraag me zo onhandig als ik nerveus ben.’


  ‘Wij allemaal, toch?’ gromde Hannah.


  Emma en Leonie vonden dat onwaarschijnlijk. Hannah zag er zo beheerst en kalm uit. Zelfs haar haar was gehoorzaam. Glad en keurig verzorgd; niet één donkere piek bungelde uit haar gesoigneerde paardenstaart.


  ‘Dat ben ik echt, geloof me,’ protesteerde ze, want ze zag de ongelovige blikken op de gezichten. ‘Afgelopen maand ben ik op sollicitatiegesprek geweest. Het was de bedoeling dat ik in mijn attachékoffertje zou grijpen om hun de papieren te overhandigen van de computercursus die ik gedaan had. In plaats daarvan stak ik mijn hand, heel stom, in mijn handtas, waarbij de vingers mijn haarborstel raakten. Weten jullie hoe het voelt als je die stekels onder je nagel krijgt…?’


  Ze huiverden.


  ‘Ik bloedde als een rund en moest papieren zakdoekjes om mijn vinger wikkelen – terwijl mijn hand zich nog in de handtas bevond! – en tijdens de rest van het gesprek net doen of er niets gebeurd was.’


  ‘Arme ziel,’ zei Leonie meevoelend. ‘Heb je de baan toch gekregen?’


  Hannah straalde, een triomfantelijke grijns. Haar ogen, met de kleur van een toffee, flonkerden. ‘Ja.’


  Ze maakte een gebaar naar een ober en wilde meer wijn bestellen.


  ‘Voor mij mineraalwater,’ zei Emma snel. Ze dacht aan de baby en aan haar vader. Ze kon zich dat vreselijke moment op de bruiloft van Kirsten nog goed herinneren. In het bijzijn van de gasten gaf hij haar een uitbrander, omdat ze te veel gedronken had.


  ‘Wat is het voor een job?’ vroeg Leonie. ‘Wat doe je voor de kost?’


  ‘Ik ben hotelreceptioniste geweest, maar ik vond het een uitzichtloze baan. Eigenlijk een verschrikkelijk hotel, maar ik nam de job om de voorgaande baan in een winkel, nóg uitzichtlozer, vaarwel te kunnen zeggen. Nu word ik kantoormanager bij een makelaardij. Ik weet dat het totaal ander werk is, maar ik wilde gewoon iets anders gaan doen. Ik heb de afgelopen acht maanden de avondschool en een cursus over makelaarschap gevolgd. Wie weet wat het laatste me oplevert.’


  Raar, dacht Hannah. Ze had sinds Harry, dus langer dan een jaar, met niemand over zichzelf gepraat. En nu, hier, vertelde ze praktisch haar hele levensverhaal aan twee vreemden. Vakanties hadden gewis een bizar effect op je – misschien was de verandering van klimaat daar de oorzaak van.


  ‘Wauw,’ zei Emma vol lof. ‘Een vrouw met een roeping.’


  ‘Ja, ik heb een roeping – een carrière, voor mezelf. Ik ben enkele jaren op een zijspoor gezet,’ voegde ze eraan toe, waarbij ze onvermeld wilde laten dat dat zijspoor in de vorm van Harry tien jaar had geduurd.


  ‘En jouw roeping,’ zei Hannah tegen Leonie, want ze wilde van onderwerp veranderen, ‘– is een man vinden, want dat is wat je wilt.’


  ‘Mannen zijn de wortel van alle kwaad,’ verzuchtte Leonie. Ze begon aan haar tweede glas wijn. ‘Ik meen het niet echt, hoor. Ik hou van mannen. Dat is het probleem,’ voegde ze er zwaarmoedig aan toe. ‘Volgens mij schrik ik ze af. Maar ik heb nog nooit serieus nagedacht over een relatiebureau. Om eerlijk te zijn ben ik er altijd van uitgegaan dat alleen rare vogels in zijn voor een blind date. Aangezien ik niet veel mazzel heb, ontmoet ik wellicht een seriemoordenaar of een of andere mafkees met een voorliefde voor pvc-slipjes en auto-erotische verstikkingsexperimenten.’


  Hannah lachte grimmig. ‘Ook zonder relatiebureaus ben ik genoeg mafkezen tegengekomen. Geen pvc-fetisjisten, maar toch knettergek.’


  ‘Harrison Ford,’ zei Leonie dromerig. ‘Ik wil een kloon van Harrison Ford; hij houdt van kinderen, dieren en gescheiden, mollige vrouwen met blond haar.’


  ‘En jouw man?’ vroeg Hannah aan Emma, die meteen glimlachte toen ze aan Pete dacht.


  ‘Hij is heel aardig,’ gaf ze toe. ‘Ik heb geluk gehad. Vriendelijk, je kunt plezier met hem beleven en ik hou intens van hem.’ In gedachten zag ze zijn gezicht: een open, stralend gelaat met bruine ogen, een brede grijns en heel kortgeknipt, donker haar. Pete voerde altijd aan dat het zinloos was om je haar lang te laten groeien als je er weinig van had. Ze was dol op zijn kalende hoofd, hield ervan om zijn kruin te kussen en te zeggen dat kale mannen virieler waren. In dat opzicht had ze geen behoefte aan Harrison Ford, of zelfs Tom Cruise. Ze kon zich niet voorstellen dat een van hen haar ontbijt op bed zou brengen als ze zich niet lekker voelde. Of haar schouders masseerde wanneer ze rugpijn had. Of erop aandrong dat ze maar wat in een tijdschrift moest lezen, wanneer hij kookte op avonden dat ze moe was.


  ‘We zijn drie jaar getrouwd en hij is heel goed voor me,’ zei ze. Omdat ze het niet voor zich kon houden, vertelde ze over het lieve briefje dat hij had verstopt tussen haar T-shirts in de koffer.


  ‘Oh, wat leuk,’ zei Leonie.


  Toen zij en Hannah halverwege hun tweede glas wijn waren, hoorden ze opeens de bulderende stem van Jimmy O’Brien bij de deur.


  ‘… als dit hun idee is van een eersteklasboot, dan ga ik die jonge reisleidster iets onder de neus wrijven, dat geef ik je op een briefje,’ zei hij luid tegen een andere gast. ‘De douche is waardeloos en mijn handdoeken werden kletsnat, omdat het douchegordijn niets voorstelt. Noem je dat eerste klas?’


  ‘Ik ga niet buiten zitten,’ voegde hij er tegen zijn vrouw aan toe. ‘Die klotemuskieten vreten je levend op.’


  Hannah zag hoe Emma zichtbaar kleiner werd in haar stoel. Haar ogen straalden heel even een emotie uit die Hannah makkelijk kon duiden: behoedzaamheid. De moeder van Hannah had vaak op die manier gekeken, doorgaans wanneer haar vader wankelend naar binnen kwam na een dag op de races; ladderzat, met een slecht humeur en op zoek naar iemand om het laatste op bot te vieren. Hij was klein en dik, grotendeels door het bierdrinken. Dit in tegenstelling tot Emma’s vader, een ontzagwekkende man, lang en sterk. Hij had geen alcohol nodig om in een slecht humeur te vervallen.


  Emma keek alsof gekielhaald worden beter was dan het vooruitzicht om de avond met haar ouders door te brengen. Hannah had opeens medelijden met haar. Ze stak haar hand naar haar uit en raakte haar arm teder aan. ‘Wil je liever bij ons aan tafel zitten?’ vroeg ze zachtjes.


  Dat idee was een opluchting voor Emma, maar ze schudde het hoofd. ‘Dat kan ik niet maken. Ze verwachten van me…’


  ‘Begin over een romantisch avondje met z’n tweetjes,’ drong Hannah aan.


  Emma onderdrukte een giechel. Haar vader vond romantiek iets voor doetjes. Hij had Pete recht in het gezicht uitgelachen toen deze op Valentijnsdag een tiental rode rozen voor haar had gekocht.


  ‘Ja,’ zei Leonie, die op dreef kwam. ‘We hebben een derde musketier nodig. Zeg dat je een van ons beiden al kende en dat je wilt bijpraten.’


  ‘Dat slikken ze nooit,’ antwoordde Emma.


  Meneer O’Brien ontdekte zijn dochter in het gezelschap van twee vrouwen die hij niet kende. Met grote stappen beende hij naar hun tafel, zijn vrouw volgde hem op de voet.


  ‘Ik heb geen grote vriendenkring. Hij komt erachter als je liegt.’


  Leonie tikte mysterieus tegen haar neus. ‘Ik ben toevallig een zeer goeie actrice. We zeggen dat we elkaar op jouw werk hebben leren kennen. Wat doe je, trouwens?’


  ‘Ik werk bij KrisisKids Charity. Ik doe de speciale projecten,’ zei Emma.


  ‘Een gepensioneerde politicus heeft de leiding, Edward Richards, hè?’


  Emma was blij dat Leonie genoeg wist over de liefdadigheidsbusiness om te weten wie de leiding had over die organisatie.


  ‘Ik ben dierenartsassistente,’ voegde Leonie eraan toe.


  ‘Hallo,’ bulderde meneer O’Brien. Hij keek naar het meubilair en merkte tot zijn ongenoegen op dat er aan dat tafeltje slechts plaats was voor drie stoelen.


  Emma ging meteen staan, nam nerveus glimlachend afscheid van de meisjes en begeleidde haar ouders naar een andere tafel.


  ‘Stel je je vriendinnen niet aan ons voor?’ vroeg haar moeder geërgerd.


  ‘Ik dacht dat je wilde gaan zitten, ma,’ zei Emma. Ze had geen behoefte haar nieuwe vriendschap stuk te maken door haar vader kennis te laten maken met Hannah en Leonie. ‘Dat kan straks ook. Zal ik een mineraalwater voor je bestellen?’


  Meteen wuifde haar moeder zichzelf met een hand koelte toe. ‘Ja, lekker, het is zo warm.’


  ‘Ga zitten, Emma. En hou op met die nodeloze poeha,’ beval haar vader bruusk. ‘De ober komt – wanneer dan ook. Deze Egyptenaren lijken me niet erg werklustig. Bij ons zou je bij aankomst in een bar bijna meteen een glas in je hand hebben, maar hier… nee, dit is andere koek.’ Hij keek dreigend om naar de bar, waar de ober het druk had met een groep mensen. Ze waren net gearriveerd en schreeuwden om cocktails. ‘Ze hebben verdomme geen notie van wat een goede bediening inhoudt,’ zei Jimmy O’Brien hardop.


  Een paar meter verderop moesten Hannah en Leonie grimassen om deze ongemanierdheid. Emma huiverde ervan in haar bamboe stoel. Dit was een ramp. Het maakte niet uit dat Emma hier in de milde avondlucht zat, het levendige Luxor zich op een steenworp afstand bevond en de schatten van de Nijl erop wachtten om ontdekt te worden; ze was op vakantie met haar vader en hij zou alles bederven.


  ‘Ik haal de drankjes,’ kondigde ze opeens aan. Ze moest gewoon gaan, voordat haar vader iets zeer beledigends over de ober zou zeggen.


  Leonie stootte Hannah aan op het moment dat ze zag hoe Emma bijna naar de bar rende. Haar gezicht was dieproze, zo opgelaten voelde ze zich. ‘Als hij zich steeds zo gedraagt, kan het arme meisje wel fluiten naar haar vakantie. Hij is een klootzak en zij gaat bijna dood van gêne.’


  ‘Weet ik.’ Hannah knikte. ‘Maar wat kun je eraan doen? Hij is haar vader en zij zit met hem opgescheept.’


  Leonie grijnsde boosaardig. ‘Misschien kan daar verandering in worden gebracht.’


  Ze haalde een keer diep adem, kwam van haar stoel en stevende naar de tafel van de O’Briens.


  ‘Wat toevallig!’ Met de elegantie van een douairière schudde ze de hand van een verraste Jimmy O’Brien; haar roze overhemd van zijde golfde woest. ‘Stel je voor, Emma werkt samen met mijn bovenste beste oom Edward bij KrisisKids. Wat is de wereld klein. Ik ben Leonie Delaney, van de Wicklow-tak van de familie.’ Ze nam het zwakke handje van Anne-Marie en schudde het voorzichtig. ‘Onze tak runt de handelsbank en houdt zich niet zozeer met politiek bezig.’


  Hannah keek stomverbaasd toe. Het ene moment zat Leonie rustig op een stoel, het volgende moment was ze een menselijke dynamo; haar collectie koperen en geëmailleerde armbanden ratelde, terwijl ze haar vingers door haar krullen liet glijden en draaien, en deed alsof ze bij de chic van de handelsbank hoorde.


  ‘Edward Richards,’ zei Leonie tegen mevrouw O’Brien, vastbesloten als ze was om de boodschap duidelijk te krijgen. ‘Beste oom Edward – Groot Grauwtje, zo hebben wij hem altijd genoemd.’


  Hannah kreeg bijna geen adem toen ze hoorde dat haar nieuwe vriendin deze elegante, aristocratische man, wiens foto ze gezien had in de kranten in de tijd dat hij nog politicus was, ‘Groot Grauwtje’ noemde.


  ‘Natuurlijk.’ Leonie gebruikte lijzig haar recentelijk verworven dure accent. ‘Hij is al maanden niet meer in de Delaney Towers geweest. Papa en mama missen hem erg.’


  Opeens begon het Anne-Marie te dagen, en dat was te zien aan haar gezicht. Deze flamboyante, ongepast zwaar opgemaakte vrouw met die bizarre, metalen halsketting, of wat het ook was, was dus familie van Emma’s baas, de verschrikkelijk rijke meneer Richards, die afkomstig was uit een van de beroemdste politieke dynastieën van Ierland. Deze vreemde mevrouw, die Leonie, moest dus een van zijn nichten van zijn moeders kant zijn. Nou dan, dacht Anne-Marie, terwijl er een uitnodigende glimlach op haar gezicht verscheen, de rijken mochten excentriek zijn. Sommige computermiljonairs droegen slechts spijkerbroeken en wanhopig versleten T-shirts. Tegenwoordig kon je de komaf niet meer aan iemand afzien.


  En als de nicht van Edward Richards zich op dit cruiseschip bevond, dan moest het een van de betere schepen zijn, ongeacht de vermoedens van Anne-Marie op het moment dat ze haar kleine hut had gezien.


  ‘Aangenaam,’ zei Anne-Marie met veel ademgeruis. ‘Anne-Marie en James O’Brien, van O’Brien’s Contractors, weet u. Emma,’ voegde ze eraan toe op het moment dat deze met de drankjes kwam aanlopen en een ondeugende grijns op haar gezicht had, omdat ze Leonie bij haar ouders zag zitten. ‘Jij stout meisje, je had ons aan Leonie moeten voorstellen.’ Haar vinger wiegde afkeurend in de richting van haar dochter. ‘Komen u en die andere dame bij ons zitten?’ vroeg Anne-Marie.


  ‘We zouden het leuk vinden als Emma bij ons blijft,’ zei Leonie met een stalen gezicht. ‘Dan kunnen u en uw man genieten van een romantische avond à deux.’


  Anne-Marie keek haar met knipperende ogen aan. Emma keek toe. Haar moeder hield van Franse uitdrukkingen. En toch staarde ze Leonie aan alsof ze niet wist wat à deux betekende. Anderzijds leek het of deze conversatie rechtstreeks uit de X-files kwam.


  Ze vond het vervelend dat ze had toegestaan dat Leonie haar ouders misleidde, maar het zou aan de andere kant een zegen zijn om tijdens deze vakantie met iemand anders te praten.


  ‘Dat is aardig,’ zei Jimmy O’Brien, die geen Frans sprak, maar die daar niet voor wilde uitkomen.


  De moeder van Emma staarde nog steeds wezenloos naar Leonie. ‘Waar hadden we het ook al weer over?’ vroeg ze met klaaglijke stem. Ma is vanavond niet helemaal zoals ze hoort te zijn, dacht Emma.


  Leonie nam de touwtjes in handen. Ze bevrijdde Emma van de twee glazen mineraalwater, zette ze op tafel en nam haar bij de arm.


  ‘We houden u niet langer op,’ zei ze lief.


  ‘Wat heb je ze opgedist?’ vroeg Emma toen ze buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Ik heb gelogen en gezegd dat ik je baas kende,’ antwoordde Leonie snel, want ze wilde niet in details treden. ‘Ik zei dat we wat wilden bijpraten. Ik bedoel, ik weet hoe dat gaat met ouders. Waarschijnlijk denken ze dat je je zonder hen verloren voelt, terwijl Hannah en ik ons ervan bewust zijn dat jij graag even op adem komt. Bovendien krijgen ze op deze manier de kans om samen te zijn. Zoiets als een tweede huwelijksreis.’


  Emma trok haar wenkbrauwen op. Inderdaad, een tweede huwelijksreis.


  />
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  Leonie bevond zich voor de tempel van Hathor en was zich ervan bewust waarom ze naar Egypte was gegaan. Ze stond in het felle, witte zonlicht dat het stoffige tafereel in een intens witte gloed zette. De tempel, voor haar, daar neergezet in opdracht van de zeer trotse Ramses II en ter ere van zijn geliefde koningin Nefertari, was schitterend.


  De tempel van Ramses zelf, in Abu Simbel, was twee keer zo adembenemend. Gigantische, exquisiet geproportioneerde beelden van de grote koning torenden majestueus boven de toeristen uit. Staren naar het trotse, woeste gezicht van deze grote heerser maakte de lange reis in de bus de moeite waard. Gewoon staan in de woestijnzon, luisterend naar de duizend jaar oude stemmen van straatventers die hun waar probeerden te verkopen, naar het monotone zoemen van lijzig overvliegende insecten. Leonie had het gevoel dat ze terug in de tijd was gegaan en probeerde zich te verplaatsen in de archeologen die deze fabuleuze tempel hadden ontdekt. Een tempel die drieduizend jaar lang begraven had gelegen in het woestijnzand.


  Dit was wat de mensen voelden wanneer ze de Taj Mahal zagen, dacht ze eerbiedig, tot een verbijsterd zwijgen gedoemd door het concrete bewijs waartoe de mensheid in staat was. Uit liefde gebouwd. Net als de Taj Mahal, het grootste liefdesbouwwerk aller tijden, was de tempel van Nefertari daar neergezet in opdracht van haar liefdesdronken man, omdat hij zoveel van zijn vrouw hield. Geen andere Egyptische heerser had ooit zo’n monument laten plaatsen, verklaarde de reisleidster, terwijl de bus langzaam in konvooi reed over de weg vanuit Aswan tot diep in de Nubische Woestijn.


  Stel je voor dat zo’n grote koning zoveel van je zou houden, dacht Leonie dromerig.


  ‘Leonie, we gaan verder. Ga je mee?’


  De heldere stem van Hannah sneed door haar gedachtestroom. Hannah en een relaxte Emma volgden hun groep naar de tempel. Leonie had de afgelopen dagen ontdekt dat je je groep tijdens een uitstapje naar bezienswaardigheden makkelijk kon kwijtraken tussen de duizenden mensen die zich verdrongen bij elk Egyptisch monument. Leonie pakte haar canvas tas op en holde achter ze aan.


  ‘Wauw,’ zei ze buiten adem toen ze aan de linkerkant een schaduwrijk plekje bereikte, waar Flora en de rest van de groep wachtten. ‘Het is te warm om te hollen.’


  ‘Te warm om wat dan ook te doen,’ vond ook Hannah. Ze veegde een lok van haar klamme voorhoofd. ‘Ik weet niet of ik dit nog een uur volhoud.’


  ‘Blijft over de busreis naar de boot,’ kreunde een van hun medereizigers, moe als ze waren van de drieëneenhalf uur durende bustocht door de woestijn.


  ‘Het is schitterend,’ zei Emma vrolijk. Haar bleke gezicht kleurde van de hitte. Ze had haar haar opgebonden in een paardenstaart, zodat de lokken niet voor haar gezicht vielen. Ze droeg een kort, wit T-shirt en een katoenen bermuda. Ze ziet eruit als een zorgeloze twintiger, dacht Hannah vertederd.


  Voor de eerste keer gedurende deze vakantie voelde Emma zich twintig. Haar moeder had last van haar maag en achtte zich niet in staat om de busrit naar Abu Simbel mee te maken. Dit hield in dat haar vader het ook voor gezien hield, waardoor Emma sinds ze in Egypte was voor het eerst van een dag zonder Jimmy en Anne-Marie kon genieten. Het was een grote opluchting, zoiets als pijnstillers slikken na een knagende, al drie dagen durende kiespijn.


  Jimmy en Anne-Marie O’Brien genoten niet van de vakantie. De moeder van Emma was niet-aflatend zeer bezorgd, zelfs erger dan gewoonlijk. Tijdens het diner, de vorige avond, had ze zich heel vreemd gedragen; ze wilde niets eten en zat daar maar voor zich uit te staren, ingekapseld in haar eigen wereld. De hitte had haar te pakken gekregen, bleef Jimmy volhouden. Hij, die hen ertoe had aangezet om mee te gaan naar Egypte, vertelde nu aan iedereen die het maar horen wilde dat het niet zijn idee was geweest om hierheen te komen. Hij mopperde somber dat Portugal hun altijd goed had gedaan.


  Om de dag nóg verrukkelijker te maken, bleef de menstruatie van Emma uit. Ze was zwanger, ze wist het zeker.


  Terwijl ze Leonie en Hannah bij de arm pakte en hen, terwijl ze Flora volgden, de tempel in leidde, zuchtte ze van blijdschap. De reisleidster hield een koningsblauw klembord van Incredible Egypt boven haar hoofd om er zeker van te zijn dat alle buspassagiers haar konden zien.


  Emma voelde zich in blijde verwachting. Zij hoorde bij de weinigen die niet enigszins geïrriteerd waren toen de bus het een halfuur nadat ze de tempel hadden verlaten en terwijl ze naar huis reden al voor gezien hield. Het voertuig kwam luidruchtig knarsend tot stilstand aan de rand van een stoffig stadje. De motor wilde niet meer aanslaan, ondanks de grove taal en de inspanningen van de chauffeur. Bussen en taxi’s naar Abu Simbel reden altijd in konvooi, had Flora eerder verklaard. Dit voor het geval een voertuig midden in de woestijn pech kreeg. Helaas bevonden ze zich in de op een na laatste bus in het konvooi. Achter hen reed een volgepropt busje dat geen extra passagiers kon hebben.


  ‘Maak jullie geen zorgen, mensen, het komt allemaal goed,’ zei Flora dapper, terwijl de chauffeur van het busje en hun eigen chauffeur aan de motor prutsten en druk praatten, compleet met toornige handgebaren.


  Leonie, gefascineerd door het exotische leven om hen heen, vond het prima om te blijven zitten en door het raam naar buiten te kijken, ondanks dat het heet werd in de bus.


  Met een hand teder op haar buik zwaaide Emma stralend terug naar kleine kinderen, die met donkere ogen naar de toeristen in de bus wuifden. Het zou niet lang duren of ze had haar eigen schat van een kind.


  Zoals altijd was Hannah goed voorbereid en had ze een extra fles water in haar kleine rugzak gestopt. Ze deelde die met Emma en Leonie. En Emma had snoepjes bij zich.


  ‘Ik ben gewend geraakt aan dagelijks drie grote maaltijden op de boot,’ zei Leonie quasi-zielig. ‘Ik sterf van de honger.’


  ‘Ik ook,’ zei Emma. ‘Maar ze repareren de bus heus, maak je geen zorgen,’ voegde ze er vol vertrouwen aan toe.


  ‘Dat betwijfel ik.’ Hannah zag het eigenlijk niet zitten. Ze haatte onderbrekingen in haar routine. De bus hoorde om halfacht terug te zijn in Aswan, zodat ze op tijd waren voor het diner, om acht uur. Ze keek op haar horloge en zag dat ze al minstens twintig minuten stilstonden. Verdorie! Ze haatte het om te laat te komen, haatte wanorde in haar zeer ordelijke leven. Naarmate ze zich meer gespannen voelde, sloeg haar hart sneller. Zweetdruppeltjes parelden op haar huid, en dat kwam niet door de hitte. Kalm blijven, Hannah, maande ze zichzelf. Je komt misschien te laat, nou en?


  Flora klauterde via het trapje de bus in. ‘Ik ben bang dat we allemaal moeten uitstappen,’ zei ze kalm. ‘Ik heb de busmaatschappij gebeld. Over anderhalf uur arriveert er een andere bus. Ik weet dat het lang duurt, maar hij moet helemaal uit Wadi al-Sabu komen, halverwege tussen dit stadje en Aswan. Volgens Hassan is dit oord een schattig restaurantje rijk. Aangezien we te laat bij de boot arriveren, krijgen jullie een maaltijd op mijn kosten.’


  Voor in de bus volgde een vloedgolf van boos gemopper. De mensen achterin ontvingen het nieuws kennelijk gelatener.


  ‘Ik ga dood van de honger,’ zei Leonie. ‘Laten we die gelegenheid maar snel gaan zoeken.’ Ze keek om zich heen en realiseerde zich dat Hannah er vreemd geïrriteerd uitzag, wat ongewoon was, omdat ze altijd die relaxte en zelfverzekerde uitstraling had. Hannah leek zich nooit druk te maken over wat ze aan moest doen of om wat de mensen van haar dachten.


  Leonie wist niet zeker wat ze moest zeggen om Hannah te kalmeren. Emma vervulde echter die rol. Emma, die gewend was aan mensen die zich zorgen maakten over vertragingen.


  ‘We kunnen niets aan de situatie veranderen, Hannah,’ zei ze op ferme toon, die nieuw was voor de anderen. ‘Uiteindelijk komen we thuis, dus geen paniek. Iets eten zal ons goeddoen.’


  ‘Weet ik,’ zei Hannah instemmend. Ze haalde zo diep mogelijk adem. ‘Ik haat vertragingen, ik ben zo ongeduldig. Ik raak gestrest als ik voor onbepaalde tijd maar wat rondhang.’ Gehoorzaam volgde ze Emma en stapte de bus uit; Leonie sloot de rij, zoals altijd verbaasd over mensen en het feit dat ze als een kameleon konden veranderen. Het was mysterieus te noemen dat de kleine, stille, nerveuze Emma opeens de koele, kalme persoon werd, terwijl Hannah in een wrak veranderde. Over rolwisseling gesproken.


  Terwijl de groep verspreid naar het stadje liep, keken de mensen toe. Schattige kinderen met donkere ogen giechelden, wezen naar de vreemdelingen en lachten om de blote benen en de bleke huid van Emma. Mannen met trotse gezichten en in Arabische gewaden keken sinister naar Leonie, die schitterde in golvende, witte zijde, haar goudblonde lokken warrig en al even golvend, tot op haar schouders. Met haar gouden cartouche en diverse koorden met bonte kralen zag ze er exotisch uit in dit stoffige woestijnstadje waar beige de dominante kleur was.


  ‘Uw echtgenoot is een gelukkig man,’ zei een autochtoon glimlachend vol bewondering, waarna hij haar enkele briefkaarten van Abu Simbel aanbood.


  Hoewel Leonie niet wilde grijnzen, kon ze niet voorkomen dat haar mondhoeken iets naar boven krulden. Deze ene keer kreeg ze alle aandacht. ‘Dank u, nee, dank u wel,’ zei ze nuffig en greep Emma bij de arm, precies zoals het reisboek alleenstaande vrouwen adviseerde om opdringerigheid te voorkomen.


  ‘Ik laat niet toe dat iemand met jou aan de haal gaat,’ plaagde Emma. Ze keek hoe de mannen Leonie observeerden. ‘Hier vinden ze je een stuk.’


  ‘Doe niet zo raar,’ zei Leonie. Ze voelde zich onuitsprekelijk gevleid, maar probeerde dat te verbergen. ‘Ik ben een moeder van drie kinderen en niet bepaald een sirene.’ Wat het laatste betrof, ze voelde zich toch wel een beetje zo. De mensen – nou ja, mannen – keken naar haar. Niet naar Hannah, met haar koele elegantie. Of naar Emma, met haar melkwitte huid.


  In het restaurant was het van hetzelfde laken een pak. Ze bevonden zich in een grote, koele ruimte met banken van ruw hout en verschoten kussens. Het personeel bestond uit drie obers, die het kennelijk heerlijk vonden om een flamboyante blonde toeriste te zien.


  Flora, met klembord en mobiele telefoon, werd genegeerd, terwijl ze Leonie als een filmster behandelden.


  ‘Doe of je Madonna bent,’ stelde Hannah voor. Haar stemming werd al beter. Ze vond het belachelijk dat ze zenuwachtig werd omdat de bus motorpech had.


  Emma begon Like a Virgin te zingen, terwijl ze gedrieën naar hun tafel werden begeleid, een grote in een ruime hoek met zachtere, naar het leek vollere kussens en een fijnbewerkte, grote kandelaar.


  De oudste ober ging haar voor naar de beste zitplaats, waarna hij formeel voor haar boog. Ze schonk hem een elegante glimlach én een flonkering in haar saffierblauwe ogen. Hij boog nog dieper en haastte zich weg om terug te komen met drie fragiele, beschilderde glazen.


  ‘Nog wat Ribena,’ zei Hannah. Ze pakte haar petieterige glaasje en snoof het aroma op van het non-alcoholische fruitdrankje dat ze doorgaans op de boot dronken.


  Toen iedereen was gaan zitten, liep Flora naar hun tafel. ‘De bus is er rond acht uur.’


  ‘Gaan we dan?’ vroeg Leonie quasi-afkerig. ‘Flora, misschien ga ik hier nooit meer weg.’


  Hoewel de meeste restaurants geen alcohol schonken, zag Leonie een van de obers aan de achterzijde van het pand tevoorschijn komen met een fles rode wijn. Ze vond dat ze er een moesten bestellen.


  ‘We maken er een echt meidenfeest van,’ zei ze opgewekt toen de mezes, het voorgerecht, was geserveerd en ze allemaal een glas Cru des Ptolémées hadden.


  Toen ze bij het hoofdgerecht waren aanbeland – lamkofta voor Emma en Hannah, vegetarische hummus en kebab voor Leonie – hadden ze het over de mannen in het algemeen gehad en was het verhaal van Hannah over Harry aan de beurt. Het was een opluchting om aan iemand te vertellen hoe verwoestend de uitwerking op haar was toen hij op een dag aankondigde dat hij een reis door Zuid-Amerika zou maken en dat alles voorbij was.


  ‘Je denkt dat je iemand kent, en dan komen ze met zo’n bom van een mededeling.’ Zelfs een jaar later deed het pijn om erover te vertellen. Ze voelde zich zo verraden, zo in de steek gelaten. Ze had zoveel liefde, tijd en hoop in hun relatie gestoken. Hij was zoals alle mannen: lamlendig en onverschillig. Maar ze had zoveel van hem gehouden. Alle aerobicscursussen in de wereld konden de pijn niet verzachten.


  ‘Wat voert hij uit in Zuid-Amerika?’ vroeg Leonie.


  ‘Ik weet het niet. En het kan me ook niets schelen,’ zei Hannah vinnig. ‘Sinds zijn vertrek heb ik niets meer van hem gehoord. Toen ik er niet was, pakte hij al zijn spullen en liet een berichtje achter, waarin hij vroeg of ik zijn post naar zijn zus wilde doorsturen. Brr! Toen zijn nieuwe chequeboekje arriveerde, heb ik het in de vuilnisbak gegooid, samen met zijn belastingformulieren.’ Ze grijnsde bij de herinnering. ‘Opeens kreeg ik steeds telefoontjes van zijn baas. Harry werd geacht een boek te schrijven over politieke schandalen, maar hij had gewoon zonder iets te zeggen het land verlaten. Dat was Harry ten voeten uit: de plaat poetsen, in plaats van de confrontatie aangaan,’ zei ze verbitterd.


  Leonie en Emma zouden hem met het grootste plezier castreren als ze hem ooit onder ogen kregen.


  ‘Ik betwijfel of ik nog een man zal kunnen vertrouwen,’ gaf ze toe. Ze sprak de woorden langzaam uit. ‘Ik had Harry nooit mogen vertrouwen. Ik had het kunnen weten.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Emma. ‘Je kunt geen gedachten lezen.’


  ‘Daar heeft het niks mee te maken. Gewoon, je kunt mannen per definitie niet vertrouwen, punt,’ zei Hannah. ‘Daar bedoel ik mijn situatie mee, de mannen die ik ontmoet. Die Pete van jou, het klinkt geweldig, maar ik denk dat sommigen van ons niet uit het juiste hout zijn gesneden om een relatie aan te gaan. Sommige vrouwen zijn beter af als ze op zichzelf zijn. Zoals ik. Ik kan voor mezelf zorgen en heb niemand nodig. Dat is mijn plan.’


  ‘Dat meen je niet,’ bracht Leonie in. ‘Je bent mooi, Hannah. Je kunt elke man krijgen die je wilt. Je zat gewoon opgescheept met een zwakke vent. Dat mag geen reden zijn om mannen in het algemeen te veroordelen.’


  Toen het dessert werd geserveerd – fruit voor iedereen – praatten ze over hun persoonlijke theorieën over het verwerkingsproces als het om mannen ging. Emma had vóór Pete niet veel vriendjes gehad en beschouwde zichzelf dus niet bepaald als een deskundige op dat gebied. ‘Ik ontmoette Pete toen ik vijfentwintig was. Daarvóór ben ik met drie mannen uitgegaan.’


  Leonie gaf toe dat Ray haar enige echte was geweest. De wil om te scheiden was destijds wederzijds. Ze kregen het verhaal over de fabuleuze Jeff te horen en hoe Hannah had besloten dat een post-Harry-wip een goede therapie zou zijn.


  ‘Hoe kun je dat doen?’ vroeg Leonie gefascineerd.


  ‘Wat bedoel je?’ Hannah beet in een stukje watermeloen. Er liep wat sap over haar kin.


  ‘Besluiten dat je je zogezegd niet met hem, of wie dan ook, inlaat, maar hem beschouwt als een vriend die toevallig ook je minnaar is. Ik bedoel, stel dat je een adembenemende vent ontmoet en je onwillekeurig hopeloos verliefd op hem wordt?’


  Leonie wilde graag geloven dat een adembenemende man altijd ergens wachtte, dat het een zaak van kismet, bestemming, de juiste horoscoop van de Daily Mail was. Je zou dan verliefd worden, het was onvermijdelijk. Hannah was niet overtuigd.


  ‘Ik heb me afschuwelijk gevoeld gedurende de maanden nadat Harry me had verlaten, dat is het hele eieren eten,’ zei ze. ‘Na alle pijn die ik heb geleden, ben ik niet van plan om dat nog eens mee te maken. En als ik verander in een harteloze teef die mannen gebruikt, dan kan me dat niets schelen. Mannen zijn alleen geschikt voor het bed.’


  Het tweetal maakte Emma aan het schaterlachen. Ze waren om van te gillen. Ze vond het heerlijk om met opgetrokken knieën op de bank te zitten, giechelend en pratend over mannen en seks.


  Ze verschoof om makkelijker te kunnen zitten. Opeens voelde ze een vertrouwde, zeurende pijn door zich heen trekken. Een gevoel dat snel veranderde in een hevige, knagende pijn in haar binnenste. De menstruatie. Mijn God, nee. Een stille schreeuw.


  Ontzet staarde Emma naar de anderen in de hoop dat zij hetzelfde gevoel hadden, iets dat te maken had met het lamsvlees, een onbetrouwbare garnaal, wat dan ook. Opnieuw golfde de sensatie door haar heen. Een onmiskenbare pijn van het soort dat tienermeisjes die net de eerste menstruatie achter de rug hadden nooit exact konden uitleggen aan hun vriendinnen die nog niet gemenstrueerd hadden. Eenmaal gevoeld, zou het nooit meer worden vergeten.


  Menstruatie. Geen baby, realiseerde Emma zich. Er was nooit een baby geweest. Waarschijnlijk zou ze er nooit een krijgen. Het verdriet sloeg toe als een vloedgolf.


  Onhandig ging ze van tafel, liet haar servet vallen en morste het laatste restje wijn uit haar eerste en enige glas op tafel. ‘Ik moet naar het toilet,’ zei ze beverig.


  De stoffige latrine had geen slot. De vrees van Emma werd bevestigd. Verdoofd keek ze naar de alles onthullende, rode druppels in het toilet. Ze vouwde een stuk toiletpapier enkele malen dubbel, een noodverband, en liep langzaam terug naar de tafel.


  Eén blik op het bleke gezicht van Emma, en Leonie en Hannah wisten dat er iets mis was.


  ‘Ben je ziek?’ vroeg Hannah bezorgd.


  ‘Iets verkeerds gegeten?’ vroeg Leonie.


  Emma schudde versuft het hoofd.


  ‘Ik ben ongesteld,’ zei ze simpelweg. ‘Ik dacht dat ik zwanger was. Ik wist het zeker en nu…’ Haar stem brak en ze begon te huilen.


  Ze liet zich op de stoel naast Leonie zakken. Deze sloeg meteen een arm om haar heen. ‘Arm, arm kind,’ mompelde Leonie half neuriënd, zoals ze deed wanneer de kinderen van streek of ziek waren.


  Terwijl ze huilde, was Leonie geschokt door het besef dat Emma zo mager was onder haar T-shirt: niet elegant slank, waar Leonie zo naar verlangde, maar knokig, bijna een skelet.


  ‘Arme schat. Ik weet dat het verschrikkelijk is, maar je bent nog zo jong, je hebt nog jaren de tijd,’ troostte Leonie haar in de hoop dat ze de juiste woorden had gekozen.


  ‘We proberen het al drie jaar.’ Emma snikte zo erg dat ze er de hik van kreeg. ‘Drie jaar. Ik weet dat het aan mij ligt. Ik heb geen idee wat ik moet doen als ik geen baby kan krijgen. Wat is er mis met mij? Waarom ben ik anders? Jij hebt kinderen, waarom ik niet?’


  Leonie en Hannah keken elkaar over de tafel zwijgend aan. Ze hadden beiden gelezen over vrouwen die intens leden onder het feit dat ze geen kind konden krijgen; ze hadden nog nooit iemand ontmoet in die ontstellende omstandigheden. En als het wel zo zou zijn geweest, dan had de vrouw in kwestie het kennelijk geheimgehouden. Leonie had ook gelezen dat het bij sommige stellen uiteindelijk wel lukte, omdat ze het niet meer zo extreem ijverig probeerden en zich ontspanden. Dit arme meisje kwijnde letterlijk weg van de zenuwen en de stress; in deze toestand hoefde ze niet de geringste hoop te koesteren dat ze zwanger werd.


  ‘De stress die veroorzaakt wordt door het feit dat je per se een baby wilt, heeft misschien invloed op je,’ zei Leonie uiteindelijk. ‘Weet je, sommige mensen maken zichzelf ziek, omdat ze heel erg graag in verwachting willen zijn. Zodra ze de kinderwens minder heftig maken, worden ze zwanger.’ Zoals zij het had gezegd, klonk het zeer ongeloofwaardig. Zoiets als aan een schrander en zeer wantrouwig kind van tien een fantasieverhaaltje over Sinterklaas opdissen.


  ‘Waarom werd ik dan niet zwanger in het begin van ons huwelijk?’ vroeg Emma snikkend. ‘Toen probeerden we het niet echt. Of vóórdat we trouwden; Pete was altijd doodsbang dat het condoom zou scheuren en ik zwanger zou worden. Hij zei dat mijn vader hem dan zou vermoorden. Misschien worden we gestraft voor iets; seks vóór het huwelijk of… weet ik veel.’ Ze keek hen schichtig aan. Haar gezicht was roze en nat van de tranen. ‘Wat is de oorzaak? Ik ben niet echt gelovig, maar ik zou elke dag urenlang bidden als ik dacht dat het zou helpen.’


  ‘Kijk me aan,’ zei Hannah dringend. ‘Je wordt nergens voor gestraft, Emma. Ik ben vijf jaar ouder dan jij en heb de man nog niet ontmoet van wie ik kinderen zou willen hebben, je doet het dus véél beter dan ik.’ Ze voegde er niet aan toe dat kinderen het laatste was waar ze aan dacht.


  De snikken van Emma ebden iets weg.


  ‘Misschien kun je een onderzoek laten doen,’ stelde Leonie voor. ‘Doktoren kunnen tegenwoordig ongelooflijke dingen voor elkaar krijgen als je onvruchtbaar bent. Denk maar aan de reageerbuisbevruchting.’


  Emma schudde het hoofd, ellendig als ze zich voelde. ‘Dat kan ik Pete allemaal niet aandoen. Het is een nachtmerrie. Ik heb er op televisie een programma over gezien. En…’ ze veegde wanhopig over haar ogen, ‘… hij weet niet echt hoe ik me voel. Hij houdt van kinderen en begrijpt niet dat alle hoop vervlogen is als je er na drie jaar proberen geen kunt krijgen. Ik kan hem dat niet vertellen.’


  De anderen keken haar paniekerig aan.


  ‘Heb je er Pete niets over verteld?’ vroeg Hannah kalm, zachtjes.


  ‘Hij weet dat ik een baby wil, niet hoe wanhopig ik ernaar verlang. Ik krijg het niet over mijn hart.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Leonie ongelovig. ‘Hij houdt toch van je?’


  Emma haalde hulpeloos haar magere schouders op. ‘Ik blijf denken dat als ik niets zeg, het probleem alleen in mijn fantasie bestaat en ik misschien toch zwanger word.’


  ‘Dames, we gaan. De bus is gearriveerd.’ Ze schrokken op van de frisse, heldere stem van Flora en werden zich ervan bewust dat de andere buspassagiers hun spullen pakten en het restaurant uit wandelden, waarbij ze de eeuwige plastic flessen mineraalwater krampachtig vasthielden.


  Hannah maakte een gebaar naar de ober. Deze liep naar de tafel, waarna ze snel de wijn betaalde en het voorstel van Leonie om het bedrag te delen afwimpelde. Emma zei geen woord.


  Een ingetogen, stil trio stapte weer in de bus. Emma had rode ogen van het huilen. Hannah staarde wezenloos in de duisternis. Wat is er met me aan de hand, vroeg ze zich af. Waarom wil ik niet net zo wanhopig graag kinderen als Emma? Ben ik abnormaal? Ze hadden simpelweg nooit deel uitgemaakt van haar levensplan. Een plan dat maar om één facet draaide: veiligheid. Haar weg in het leven zoeken en zich veilig wanen, zodat ze nooit meer afhankelijk zou zijn van een man. Dit in tegenstelling tot haar moeder, die afhankelijk was van haar lamlendige klootzak van een vader. De jaren met Harry hadden voor een fatale dip in de uitvoering van dat plan gezorgd. Jaren waarin ze indommelde, dankzij de knusheid en het feit dat ze praktisch getrouwd en ambitieloos was, waarbij ze vergat dat mannen de gewoonte hadden om je te laten stikken als je ze het meest nodig had.


  Uitspattingen met mannen als Jeff Williams waren toegestaan. Simpele relaties, gebaseerd op lichamelijkheid, met mensen die het wel uit hun hoofd lieten om te rommelen met je leven. En kinderen kwamen evenmin in dat plan voor. Misschien was ze harteloos. Maar ze had niet de indruk dat ze een goede moeder zou worden. Toch bleef ze medelijden hebben met Emma. Ze kende de verwoestende uitwerking als je ergens naar verlangde, maar het simpelweg niet kon krijgen. Ze wist het verdomde goed. Opnieuw de fout van Harry. Lulhannes van een Harry.


  In de namiddag, terwijl de boot stroomafwaarts naar Luxor voer, zaten Leonie, Emma en Hannah op het bovenste dek. Met drie waterige cocktails voor zich keken ze naar de gouden gloed van de zon, die links van hen als een schotel onderging. De bergen aan hun rechterhand kregen een mysterieuze, diep rozegouden kleur. Palmbomen stonden in groepjes op de oevers, alsof ze geplant waren door een slimme tuinier die wist hoe hij dat artistiek plezierige, quasi-toevallige effect moest creëren.


  ‘Ik verwacht half dat er olifanten tussen de bomen door naar voren komen stormen, zoals in Afrika,’ zei Emma dromerig.


  ‘Je bent in Afrika,’ zei Leonie met een grijns.


  ‘O nee, de zon krijgt eindelijk invloed op mijn denkvermogen,’ kreunde Emma.


  ‘De zon? Vergeet het maar. Het komt door al die Fuzzy Navels die je hebt zitten drinken,’ meende Hannah. ‘Ik weet dat deze waterig zijn, maar je hebt er twee op.’


  Het was een perfecte tijd van de dag om rustig te zitten en de vallei aan je voorbij te zien trekken. Het was koeler dan vroeg in de middag, en terwijl de boot noordwaarts over de Nijl voer, zorgde een verfrissend briesje ervoor dat het loshangende haar van Emma golfde, alsof ze zich föhnde.


  Het was de op een na laatste dag van hun vakantie. Ze wilden elk detail van het land in zich opnemen, vastbesloten om niets te vergeten. De volgende dag zouden ze de hele dag druk zijn; in de ochtend de Vallei van de Koningen en Koninginnen bezoeken, ’s middags naar Karnak.


  De ouders van Emma hadden besloten om na de lunch mee te doen aan een kaartwedstrijd in de overdekte bar. Jimmy O’Brien had zijn best gedaan om Emma in hun team te krijgen. Maar ze weigerde.


  ‘Ik ga zonnebaden, pa,’ had ze resoluut gezegd.


  Hij keek oprecht verbaasd. ‘Ben je niet liever bij mij en je moeder?’


  Hannah en Leonie dronken hun koffie op en maakten aanstalten om zich discreet van de lunchtafel te verwijderen. Ze wilden Emma niet in verlegenheid brengen door aanwezig te zijn bij wat kennelijk een onvermijdelijke ruzie tussen haar en haar vader zou worden. Maar Emma putte kracht uit hun aanwezigheid.


  ‘Pa,’ zei Emma vriendelijk, met een ongewoon vastberaden toon in haar stem. ‘Natuurlijk ben ik graag bij jou en ma, maar we zijn niet met elkaar vergroeid. Ik wil zonnebaden en niet kaarten. Veel plezier.’ Ze ging staan en drukte een vluchtige kus op zijn wang. Het laatste werkte. Haar vader bleef merkwaardig stil.


  Of was hij simpelweg geschokt, omdat Emma tegen hem in het geweer was gekomen? Als ze psychiater zou zijn geworden, had ze een compleet proefschrift over Jimmy O’Brien kunnen schrijven. Na vijf dagen observatie kwam ze tot de conclusie dat hij een afschuwelijke man met een minderwaardigheidscomplex was.


  Op woensdag had hij de mooie, jonge buikdanseres beledigd die met een orkestje op de boot was gearriveerd. Hij riep toen luid ‘dat ze wat kleren moest aantrekken en niet pronkerig mocht rondstappen, terwijl alles er half uithing, alsof ze een ordinair hoertje was’. Alleen de directe tussenkomst van Flora kon een internationaal incident voorkomen, want de leider van de band keek alsof hij op het punt stond het elektrische keyboard naar het hoofd van Jimmy te smijten. Maar ook Flora kreeg ervan langs.


  Iemand die zo bescheiden was als Emma had niet de geringste kans om opgewassen te zijn tegen haar vader, realiseerde Hannah zich, terwijl ze nog een slokje van haar cocktail nam. Haar moeder was simpelweg vreemd. De ene minuut praatte ze honderduit, het volgende moment zweeg ze abrupt en staarde ze wezenloos in het niets.


  ‘Zo is ze normaal niet,’ had Emma op een dag bezorgd gezegd. Anne-Marie was halverwege een zin opeens blijven steken, waarna ze begon te neuriën. ‘Pa blijft volhouden dat ze zeer slecht tegen de warmte kan. Gewoonlijk is ze zeer alert en bij de pinken. Ik heb geen flauw idee wat er mis is.’


  De drie vrouwen hadden genoten van een heerlijke middag. Zonnebaden op het bovenste dek. Ze lazen, praatten wat, namen slokjes mineraalwater en luisterden naar de eindeloos herhaalde discoklassiekers uit de luidsprekers. Degene, wie het ook was, die zich op de boot over de muziek ontfermde, had de beschikking over een beperkte selectie, variërend van discohits uit de jaren zeventig tot songs uit oude musicals.


  ‘Als ik Disco Inferno nog één keer hoor, vermoord ik iemand,’ zei Leonie. Ze dronk het laatste restje van haar Fuzzy Navel op en vroeg zich af of ze er voor het diner nog een kon nemen.


  ‘In elk geval hebben ze de muziek wat zachter gezet,’ bracht Emma in.


  ‘Alleen omdat de koeien er bang van werden,’ meende Leonie.


  Op plaatsen waar de rivier breder werd, bevonden zich met gras begroeide oevers, omgeven door water. De koeien graasden er sereen en leken niet bezorgd dat er kennelijk geen weg terug was naar het land.


  ‘Er moet een landstrook zijn naar de oever, een doorgang die wij niet kunnen zien,’ zei Hannah. Ze tuurde ingespannen naar het dichtstbijzijnde groepje koeien op een drassig eilandje en probeerde een pad te zien. ‘Zwemmen is onmogelijk, toch? De krokodillen zullen ze opeten.’


  ‘De Sobeks grijpen ze dan – nazaten van Sobek, de god van de krokodillen,’ zei Leonie. Ze was zeer geïnteresseerd in de Egyptische goden. Elke avond las ze in haar reisgids om meer te weten te komen over de bezienswaardigheden die ze de volgende dag zouden aandoen.


  De vorige dag had Flora de vraag beantwoord waarom Hatsjepsoet de enige koningin was die begraven lag in de Vallei van de Koningen. Ze kwam ook met een raadsel op de proppen – zoals gewoonlijk aan het eind van een bezichtiging – over visoffers.


  Leonie was gefascineerd door de Egyptische mythen en vond dat het antwoord besloten lag in het verhaal over de god Osiris. Hannah en Emma, die het zich samen makkelijk hadden gemaakt in de hut van Hannah, deelden een fles perzikjenever, hun slaapmutsje, en lachten zo hard om haar ernstige uitleg dat ze bijna van het bed vielen.


  ‘Toen Seth, Osiris ’ kwaadaardige broer, Osiris gedood had, sneed hij het lichaam in stukken en strooide die over heel Egypte uit. De godin Isis, de zeer verdrietige echtgenote van Osiris, vond de lichaamsdelen en maakte er weer een geheel van,’ verklaarde Leonie enthousiast. ‘Zijn penis, het enige lichaamsdeel dat ze niet kon vinden, was opgegeten door een vis. Einde verhaal.’


  Hannah schaterde van het lachen. ‘Wil je daarmee zeggen dat vissen ongeschikt zijn als offerande, omdat een vis de piemel van Osiris heeft opgegeten?’


  ‘Klinkt me zeer logisch in de oren.’


  Emma, die ontdekt had dat ze dol was op perzikjenever, kreeg een giechelaanval. ‘Vanavond hebben we wel vis gegeten,’ wist ze tussen de lachsalvo’s door uit te brengen. ‘Ik denk dat ik over mijn nek ga!’


  ‘Jullie zijn culturele analfabeten,’ zei Leonie hooghartig. ‘Ik snap niet waarom jullie naar Egypte zijn gereisd. Jullie hadden in gezelschap van een paar getatoeëerde kerels met gettoblasters naar Ibiza kunnen gaan, toch?’


  Emma viel met een galmende bonk van het bed. Ze legde een hand voor haar mond en giechelde om het kabaal dat ze maakte.


  ‘Je vader kan elk moment opdagen om je naar bed te slepen,’ gilde Hannah.


  Leonie trok Emma terug het bed op, waarna ze zichzelf een flink glas perzikjenever inschonk.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen als ik thuis ben en de mensen me vragen wie ik in Egypte ontmoet heb.’ Ze leegde haar glas in drie slokken. ‘Ze gaan er allemaal vanuit dat ik op deze cultuurvakantie met geestverwanten over oude civilisaties heb gesproken, terwijl ik in feite zat opgescheept met twee krankzinnige, seksmaniakale alcoholisten die denken dat piramiden geheime vliegende schotels zijn.’


  ‘Je bedoelt dat ze dat niet zijn?’ vroeg Hannah eisend.


  ‘Kop dicht en neem er nog een,’ beval Leonie.


  De volgende namiddag dronken ze Fuzzy Navels op het bovenste dek. Ze hielpen tegen de kater.


  ‘Zwaai naar de ober en bestel er nog eens drie, wil je?’ vroeg Hannah aan Emma die recht naar de kleine, hoger gelegen bar kon kijken, waar de obers wat rondhingen.


  ‘Ik moet naar het toilet,’ zei Emma, ‘maar ik kan mijn vader hier horen. Hij is beneden, en ik wil daar niet heen, anders zal hij proberen of ik bij hem kom zitten.’


  ‘Zie je je ouders thuis vaak?’ vroeg Hannah.


  ‘Voortdurend,’ verklaarde Emma. ‘Ze wonen om de hoek. Met onze salarissen konden Pete en ik ons geen koophuis veroorloven. Pa leende ons een aanbetaling, waarna hij van ons eiste dat we een huis kochten dat hij leuk vond. Het bevindt zich op ongeveer vijf minuten van mijn ouderlijk huis.’


  Hannah huiverde. ‘Dus hij denkt dat hij kan binnenwippen wanneer het hem schikt en dat hij jullie kan vertellen wat te doen, dat alles omdat hij jullie hebben en houden gefinancierd heeft.’


  ‘Bingo.’


  ‘Ben jij hun enige kind?’ vroeg Leonie.


  ‘Ik heb een jongere zus, Kirsten. Ze is getrouwd en haar man is heel succesvol. Pa is dol op haar. Maar ze heeft zich aan het familiegedoe weten te onttrekken. Ze heeft het ook voor elkaar gekregen om niet meer te werken, omdat Patrick, mijn zwager, zéér goed in de slappe was zit. Eigenlijk doet Kirsten gewoon waar ze zin in heeft.’


  ‘Dat klinkt mij prettig in de oren,’ merkte Hannah op. ‘Mijn broer Stuart is van hetzelfde laken een pak. Toen wij opgroeiden, moest ik ’s zomers op de kippen van mijn moeder letten en babysitten voor de ooms en tantes. Stuart hoefde niet eens af te wassen. Lui varken. Hij was de trots van mijn moeder, haar troetelkind. Zijn vrouw doet niet anders. Pam behandelt hem alsof hij de eerste troonopvolger is. Ik moet eraan toevoegen dat we geen hechte band hebben.’


  ‘Kirsten en ik kunnen goed met elkaar opschieten,’ zei Emma. ‘Je beleeft veel plezier met haar en ik ben graag in haar buurt. Omdat pa haar op handen draagt, is het eigenlijk een wonder dat ik haar niet haat. Heb jij broers en zussen, Leonie?’


  ‘Nee, alleen mijn moeder en ik. En het botert goed tussen ons twee,’ voegde ze eraan toe. Ze voelde zich bijna schuldig dat ze geen familieproblemen had, zoals dat kennelijk het geval was bij Hannah en Emma. ‘Mijn vader is jaren geleden overleden. Mijn moeder werkt parttime, gaat naar de bioscoop en houdt van wandelen in de heuvels. O ja, ze doet nu ook aan golf. Ze is eerlijk gezegd actiever dan ik. ’s Avonds is ze nooit thuis, terwijl ik geen enkele aflevering van de soaps mis. Mijn moeder is heel laconiek en makkelijk in de omgang.’


  ‘Net als jij,’ zei Hannah.


  ‘Meestal wel,’ zei Leonie. ‘Maar ik kan ook een barbaars humeur hebben en als ik dan explodeer, hoewel dat zelden of nooit gebeurt, pas dan maar op.’


  Hannah en Emma deden of ze onder de tafel doken van angst. ‘Waarschuw je ons als je op het punt staat te exploderen?’ vroeg Emma op deemoedige toon.


  ‘Wees maar niet bang, je ziet het aankomen! Ik vind het jammer dat ik naar huis moet,’ zei Leonie melancholiek. Ze keken naar de ondergaande zon.


  ‘Hét teken van een fijne vakantie,’ zei Emma.


  ‘Ik bedoel, het is fijn om thuis te zijn, maar ik vond het hier geweldig. Ik zal jullie missen.’


  Hannah glimlachte, maar zei niets.


  ‘Dat geldt ook voor mij,’ voegde Emma er oprecht aan toe.


  Hannah zei toen: ‘Ik weet dat ze altijd zeggen dat vakantieliefdes het gewone leven niet kunnen doorstaan, maar dat kan niet eveneens gelden voor vakantievriendschappen. We hebben samen veel plezier gehad. Eenmaal thuis kunnen we contact houden en vriendinnen proberen te blijven. Wat vinden jullie?’


  Emma glimlachte blij. ‘Geweldig.’


  ‘Ja, bijvoorbeeld elke maand samen uit eten gaan,’ stelde Leonie enthousiast voor. ‘We kunnen elkaar ergens halverwege tussen onze woonplaatsen ontmoeten.’


  Ze dacht erover na. Zij woonde in Wicklow, in het zuiden van de stad en op een uur rijden van het centrum van Dublin. Emma woonde in Clontarf, in het noorden van Dublin, ongeveer drie kwartier rijden van het stadscentrum, terwijl Hannah in het centrum haar stek had, in de buurt van de Leeson Street Bridge.


  ‘Mijn stek bevindt zich ongeveer halverwege tussen die van jullie,’ zei Hannah. ‘Het spijt me, maar ik denk dat jullie achter het stuur moeten kruipen.’


  ‘Het maakt mij niet uit,’ zei Leonie. ‘Hoewel ik niet verliefd werd op een of andere Omar Sharif, is het bijna net zo leuk om er twee geweldige vriendinnen bij te krijgen.’


  ‘Bedoel je dat wij tweede keus zijn?’ Emma gooide haar cocktailparapluutje naar Leonie.


  Deze lachte en smeet het terug. ‘Grapje. Goed, laten we onze eerste ontmoeting plannen. Twee weken na thuiskomst. We zijn dan nog bruin genoeg om iedereen “wauw” te laten roepen.’


  ‘Geregeld,’ zei Hannah.


  Ze lieten hun inmiddels lege glazen klinken.


  ‘Op de Grote Egypte-reünie,’ zei Emma luid. ‘Nou, zal ik nog wat drankjes bestellen?’


  />


  


  6


  Emma sleepte haar koffer achter zich aan, opende de voordeur en snoof de geur op van een huis dat sinds haar vertrek niet meer was gelucht. De blaadjes van de lelie in de hal waren gaan hangen van de dorst. Ze negeerde de andere rommel, liet de koffer achter bij de trap en stapte naar de keuken.


  Op de keukentafel lag een briefje tussen de kranten, de bijlagen en het reclamedrukwerk; de oogst van één week. Emma zette haar handtas neer en huiverde van de Ierse augustusmaand die na Egypte zo ijzig koud leek. Toen ze de waterketel op het gas had gezet, las ze het briefje pas.


  


  Ik hunker ernaar om je weer te zien, schat. Ik ben om zeven uur terug van een wedstrijd.


  


  Het eten is geregeld. Niets doen.


  


  Liefs, Pete


  Ze grinnikte. Met ‘het eten is geregeld’ bedoelde hij waarschijnlijk dat hij op de terugweg bij Mario’s een enorme Four Seasons-pizza zou afhalen, met als bijgerecht met knoflook gegarneerde aardappeltjes.


  Ze nam haar thee en de bagage mee naar boven en begon met uitpakken. Uit de koffer kwamen rokken, T-shirts en ondergoed, een ratjetoe, samen met de briefkaarten die ze niet had kunnen weerstaan en de mooie Egyptische beeldjes van nep-albast. Ze had ze gekocht in een soek in Luxor. Ze haalde er een uit het inpakpapier en verbaasde zich over het gedetailleerde houtsnijwerk. Het was een beeld van Horus, de god met de valkenkop.


  Ze haalde haar sandalen uit de plastic zak en gooide het vuile wasgoed in de wasmand, die inmiddels uitpuilde door de spullen van Pete.


  Ze was met haar gedachten niet echt bij het uitpakken. Ze popelde om Pete te zien en hem alles te vertellen over haar nieuwe vriendinnen en de plaatsen die ze gezien hadden. Opeens raakte ze met haar hand iets koels, iets zachts aan. Iets van plastic. Onder de gedragen kleren haalde ze het grote pak maandverband tevoorschijn. Een Egyptisch merk waar ze nog nooit van gehoord had, met op de voorkant de afbeelding van een duif. De pijn was er weer. Geen baby die zijn donzige hoofdje tegen haar borst zou laten rusten. Geen zachte mond die intuïtief op zoek ging naar de tepel. Geen huilend, klein, onschuldig wezentje dat in alle opzichten volkomen afhankelijk van haar was.


  De pijn borrelde diep in haar binnenste op. Haar borst en hoofd deden er pijn van. Ze hoorde iets en realiseerde zich dat ze huilde, weeklagend als een vrouw op een begrafenis.


  Nu ze eenmaal hier was, kruipend over haar eigen slaapkamervloer, leunend tegen het bed, kon ze huilen, rouwen en haar hart luchten, want haar baby was niet meer. Voor haar was het een overleden baby. Opnieuw een kans die verloren was gegaan. Leonie en Hannah hadden haar getroost en hun best gedaan om haar te begrijpen en te steunen. Maar ze begrepen het niet. Leonie had drie leuke kinderen. En het leek of Hannah er nog geen wilde, terwijl Emma zich niet kon indenken dat een vrouw geen behoefte had aan kinderen.


  Emma hunkerde naar een baby. Het was zo erg dat ze er dood aan zou gaan. Het kon niet anders, dacht ze, terwijl de tranen over haar wangen biggelden. Het deed zo verschrikkelijk veel pijn. Zoveel pijn kon niet goed voor je zijn. Het was zoiets als kanker, die je vanbinnen opvrat, waarna slechts een lege schil bleef; niets dan haat, woede en boosheid jegens iedereen met die eenvoudige rijkdom die haar werd ontzegd.


  Iedereen had kinderen, zo moeiteloos. Mensen kregen per vergissing kinderen. Mensen pleegden abortus.


  Sterker nog, door haar werk bij KrisisKids werd ze voortdurend geconfronteerd met verhalen over misbruikte en verlaten kinderen. Weerloze kinderen die in de steek waren gelaten door de mensen die het meest van hen dienden te houden: hun ouders. Het was maar goed, dacht Emma, dat zij in dit welzijnswerk een administratieve taak had, want ze zou niet weten hoe ze zich moest wapenen als ze persoonlijk te maken zou krijgen met huilende kinderen die hun hulplijn belden. Kinderen met brandwonden als gevolg van sigaretten, of verhalen van een meisje dat vertelde over papa die ’s nachts in haar bed kroop en haar inprentte dat ze een geheim moest bewaren. Deze mensen waren geen ouders, maar kwade wezens, demonen. Ze kon maar niet begrijpen waarom God hun een kind had geschonken.


  En hoe loste God de kwestie op van wie wel of geen kinderen kreeg? Wie besloot dat Emma kinderloos zou blijven, terwijl sommige zorgeloze, onverschillige vrouwen zogezegd een elftal hadden? Haar boosheid jegens die moeders schokte haar. Ze wilde hen vermoorden, de vrouwen die alles vanzelfsprekend vonden. Die geen flauw idee hadden hoe het was om naar een kind te verlangen, die simpelweg lachten als de zwangerschapstest positief was en dan dingen zeiden als: ‘Ach, nog eentje voor het elftal!’ of ‘Het is altijd de bedoeling geweest om een gezin te stichten, we kunnen daar net zo goed nu mee beginnen!’


  Ze haatte hen. Haatte hen uit de grond van haar hart.


  Ze haatte hen bijna net zo erg als de vrouwen die hun kinderen vasthielden alsof het trofeeën waren. Trots en zelfvoldaan lieten ze de wereld weten dat ze een baby hadden. Emma haatte die vrouwen misschien nog het meest, want ze wist dat ze op haar neerkeken.


  Net als Veronica op kantoor. Zij beschouwde haar moederschap als een soort eremedaille. Ze bleef tegen Jan en Alleman vertellen over kleine Phil en hoe schattig hij was, waarbij ze nooit vergat om Emma slinks te vragen of ze zelf geen kinderen wilde.


  Veronica wist het. Emma twijfelde daar niet aan. Deze kennis was haar macht over Emma.


  ‘Tegenwoordig kruipt Phil zo snel als een raketje door het huis,’ kondigde ze onlangs aan, terwijl ze allemaal op kantoor zaten en hun lunch nuttigden. Vervolgens had ze een opmerking gemaakt aan het adres van Emma, die er niet echt met haar gedachten bij was: ‘Ik kan me niet voorstellen dat Pete en jij nog geen gezin hebben gesticht, Emma. Je moet er niet te laat mee beginnen, hoor. Om er vervolgens achter te komen dat je geen kinderen kunt krijgen!’


  Emma had Veronica ter plekke kunnen vermoorden. In plaats daarvan glimlachte ze apathisch en kreeg ze het voor elkaar om te zeggen: ‘We hebben genoeg tijd, we hebben geen haast.’


  Ze dacht aan Veronica, terwijl ze stilletjes op de slaapkamervloer zat en de zoute tranen op haar wangen opdroogden. Hoe moest ze haar maandag onder ogen komen? Phil had de afgelopen week ongetwijfeld iets miraculeus gedaan voor een peuter, en Veronica zou zich zeker in de groep afvragen of ze het Guinness Book of Records moest bellen. Iedereen zou om een mening worden gevraagd. Ze zou het onderwerp veel meer aandacht geven dan haar werk, zoals ze gewoonlijk deed. Nee, ze was geen goede arbeidskracht. Misschien dat ze Emma om die reden haatte. Want hoewel Emma kinderloos was, deed zij haar werk wel uitstekend.


  Emma rilde. Het was koud in huis. Toen Pete de deur uit ging, had hij er niet aan gedacht om de verwarming aan te laten. Haar armen en benen waren verstijfd, en de pijn laag in haar rug, zoals altijd tijdens de menstruatie, was nog niet verdwenen. Uiteindelijk kwam ze overeind en ging naar de badkamer om haar gezicht te wassen.


  In de vettige spiegel zag ze een starende vrouw met een vlekkerig gezicht. Een vrouw die er jong genoeg uitzag als je het rimpelloze, bleke, maar toch iets onregelmatig gebruinde gezicht bekeek, maar die duizend jaar leek zodra je de behuilde, gekwetste en gekrenkte ogen zag.


  Het vertrouwde, roze flesje babylotion stond spottend op de plank boven het fonteintje. Ze gebruikte het om haar make-up rond de ogen mee te verwijderen. Maar ze genoot vooral van de geur. De geur van een baby.


  Emma maakte haar gezicht nat en dwong zichzelf om wat make-up op te doen. Ze wilde er bij thuiskomst van Pete niet uitzien als een lijk. Het was niet eerlijk om hem met haar verdriet op te zadelen, om hem op dezelfde manier te laten lijden, puur vanwege het feit dat ze weer niet zwanger was geworden. Haar baarmoeder was leeg, nutteloos. Soms vroeg ze zich af of het terecht was dat ze haar angsten voor hem verborg.


  Ze nam een valiumtabletje van haar moeder. Even later voelde ze zich iets beter, in elk geval goed genoeg om een lading kleren in de wasmachine te stoppen.


  Toen ze zich in een leunstoel had genesteld, hoorde ze de sleutel in het slot.


  ‘Ik ben thuis, schat. Waar hang je uit?’


  ‘In de kamer.’


  In een oogwenk was hij bij de deur, de achterkant van zijn korte, donkere haardos was nog nat omdat hij na het douchen niet de moeite had genomen om het haar te drogen. Stevig gebouwd en betrouwbaar als hij was, bleek hij de perfecte verdediger te zijn voor zijn voetbalelftal.


  Hij had een onschuldig gezicht, met wijd uit elkaar staande, bruine flonkerogen. De uitdrukking op zijn gezicht was niet gemaakt. Nee, Pete Sheridan was van nature een gentleman – aardig, oprecht en lief voor kind en dier. Scrupuleuze eerlijkheid was de perfecte beschrijving van Pete, ook als het om wisselgeld in de winkel ging.


  Nu wierp hij zich blij op haar en kuste haar gezicht en nek tot ze piepte en zei dat hij haar kietelde.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei hij.


  ‘Ik jou ook.’ Ze bleef hem vasthouden en ontleende kracht aan het feit dat hij dicht bij haar was. Ze hield zoveel van hem, aanbad hem. Het enige wat ik wil, dacht Emma, terwijl ze haar gezicht tegen de ruwe wol van zijn sweater drukte, is een baby van hem. Ze voelde de tranen weer in haar ogen prikken en beet hard op haar lip om ze tegen te houden. Ze wilde niet instorten in zijn bijzijn. Dat had ze zichzelf beloofd.


  ‘Ga van me af, grote lummel,’ grapte ze, terwijl ze opgewekt probeerde te klinken. ‘Je drukt me plat.’


  ‘Sorry.’


  Terwijl haar man uit de leunstoel klauterde, veegde Emma met een hand over haar ogen en verjoeg de tranen.


  Pete plofte in een andere stoel, boog zich naar voren en pakte haar hand.


  ‘Vertel me alles. Hoe was de reis? Hoe heeft je vader zich gedragen? Hij is toch niet gearresteerd en in een Egyptische gevangenis gegooid, of zoiets, hè?’


  Emma grijnsde. ‘Nee, hoewel ik me verbaas dat de reisleidster dat niet geregeld had. Je had hem eens moeten horen; hij viel tegen haar uit toen hij ontdekte dat we extra moesten dokken om bij enkele bezienswaardigheden camera’s mee naar binnen te mogen nemen.’ Ze huiverde bij die herinnering, haar gezicht kleurde van schaamte.


  ‘Mijn hemel, een vrouw als reisleider,’ kreunde Pete. Het was geen geheim dat Jimmy O’Brien geloofde dat vrouwen minder ontwikkeld waren dan mannen. Het was in elk geval geen geheim voor zijn dochter, die opgegroeid was met de ongeduldige woorden: ‘Vooruit, laat mij dat maar doen. Vrouwen kunnen daar niks van.’ Kirsten had daar echter geen problemen mee. Zij vond het leuk dat andere mensen van alles voor haar deden. Als het om praktische zaken ging, had zij niet de intentie om iets te leren of te doen.


  ‘Vertel mij wat,’ verzuchtte Emma. ‘In de Vallei van de Koningen ging hij door het lint en begon hij tegen Flora te schreeuwen dat we voor de reis betaald hadden en dus niet extra dienden te dokken voor onze camera’s. Vervolgens zei hij dat de loketbedienden overduidelijk misbruik van haar maakten omdat ze een vrouw was.’


  ‘Het gewone werk,’ merkte Pete wijs op.


  ‘Egypte was ongelooflijk,’ zei ze enthousiast. Ze kneep in zijn hand om hem te laten merken dat ze het heel fijn vond om weer terug te zijn. ‘Maar als ik op de reis die twee vrouwen, Leonie en Hannah, niet had ontmoet, was ik volgens mij gestoord geworden. Pa haalde het bloed onder mijn nagels vandaan en ma ziet ze af en toe vliegen, in elk geval is er iets mis.’


  ‘Dat komt door je vader,’ zei Pete. ‘Hij heeft op iedereen een negatieve invloed.’


  ‘Nee.’ Emma schudde meevoelend het hoofd. ‘Het heeft deze keer niks met pa te maken. Ze wordt erg vergeetachtig. Ze bleef maar wauwelen over de vreemde valuta en ze probeerde uit te rekenen hoeveel Egyptische ponden er in een Ierse konden. Gewoonlijk zou ze die dingen aan pa overlaten, maar ditmaal was ze erdoor geobsedeerd. Soms leek het of ze niet wist waar ze was. Er is iets aan de hand, zeker weten, al kan ik niet duiden wat.’


  ‘Kom.’ Pete ging staan, stak een hand uit en trok Emma uit haar stoel. ‘We schuiven de pizza in de oven en jij vertelt me alles over die twee vrouwen die je ontmoet hebt op de reis. Als zij de fenomenale prestatie hebben geleverd jou af te leiden van je ouders, dan mogen ze wat mij betreft met kerst komen eten.’


  ‘Dat is een goed idee,’ kreunde ze, want ze dacht aan het trauma dat ze had overgehouden van de feestelijke joligheid in de woning van de O’Briens, een plaats waar vrede en welwillendheid jegens alle mensen vreemde begrippen waren.’ Je zult ze aardig vinden, Pete. Hannah is heel zelfverzekerd en amusant. Natuurlijk kon pa haar niet uitstaan. Leonie is lief. Ze is gescheiden en heeft drie kinderen. Volgens mij voelt ze zich heel eenzaam. Hannah blijft volhouden dat Leonie aan een aardige man helpen ons doel in het leven is.’


  ‘Neil is op zoek naar een lieve, gescheiden vrouw,’ zei Pete. Hij bedoelde een van zijn oude schoolvrienden. ‘We kunnen ze koppelen.’


  ‘Neil wil een huishoudster die eruit ziet als een seksbom en die hij niet hoeft te betalen,’ antwoordde Emma streng. ‘Leonie heeft in haar leven al genoeg meegemaakt zonder dat ze te stellen krijgt met zijn eeuwige roos.’


  ‘Ik zal hem verklappen dat je dat gezegd hebt.’ Onhandig haalde Pete het plastic van de pizza en duwde die met veel geweld in de oven, die zo verschrikkelijk besmeurd was met zwartgeblakerde tomatensaus en verbrande mozzarella dat Emma wist dat hij de hele week alleen ingevroren pizza’s had gegeten. ‘We komen hem straks tegen in de pub.’


  Ze kreunde. ‘Moet dat, schat? Nu ik weer hier ben, dacht ik veeleer aan een rustig avondje thuis.’


  Pete zette de oven aan en omarmde Emma.


  ‘Weet ik, maar ik kon er niet onderuit. Janine is jarig en Mike wil dat we op het feestje komen.’


  Mike werkte met Pete in het bedrijf voor kantoorbenodigdheden. De twee stellen gingen vaak samen uit eten. Emma was erg op hen gesteld, maar niet in de stemming voor sociale uitjes. Ze wilde zich heerlijk tegen Pete aan nestelen en hem misschien, heel misschien vertellen over het babyprobleem.


  ‘Waarom komt Neil ook?’ vroeg ze.


  ‘Hij was vandaag bij de wedstrijd. Mike heeft hem ook uitgenodigd. Het schijnt dat enkele alleenstaande vriendinnen van Janine aanwezig zullen zijn. Je weet hoe Neil is. Zeg dat er alleenstaande vrouwen zijn en hij begint te kwijlen.’


  ‘En jij wilt hem koppelen aan Leonie?’ vroeg Emma.


  ‘Ik ken haar niet,’ protesteerde Pete. ‘Maar ze vormen misschien een perfect stel.’


  Emma had spijt dat ze zo mopperde over het avondje uit en tikte lief tegen de in spijkerstof gehulde billen van haar man. ‘Nee schat, wij zijn het perfecte stel. Vertel eens, heb je ook gegeten van de heerlijke, eigengemaakte maaltijden die ik voor je heb achtergelaten in de diepvries?’


  Het was zaterdagavond en dus druk bij Coachman. Pete en Emma wurmden zich door het geroezemoes naar de hoek waar Mike en Janine zitting hielden.


  ‘Hallo, mensen,’ brulde Mike. Hij kwam van zijn barkruk om die aan Emma te geven. ‘Ga naast Janine zitten. Ik krijg van haar op m’n kop omdat we het op haar verjaardag de hele avond al over voetbal hebben.’


  Janine had alles wat Emma miste. Ze was een moderne versie van Gina Lollobrigida, met alle vormen op de juiste plaats. Ze had een voorkeur voor vermiljoenrode lippen en kleren van Morgan. Zij en Emma hadden hetzelfde gevoel voor humor en dezelfde problemen met de familie.


  ‘Welkom terug,’ zei ze. Ze tuitte haar lippen en drukte een kus met Mac’s Ruby Woo-lippenstift op de wang van Emma. ‘Vertel me alles over je vakantie. Was het leuk?’


  Toen ze uiteindelijk wilden vertrekken, liep het tegen sluitingstijd. Janine nam het voortouw. Anders komen de jongens nooit thuis, verklaarde ze. Aangezien Pete de hele avond naar Emma had geglimlacht en in haar oor had gefluisterd dat hij haar had gemist en bij thuiskomst allerlei erotische dingen met haar zou doen, dacht ze niet dat zij moeite zou hebben om hem uit de pub te krijgen.


  ‘Ik ben stuk. Als ik niet snel in bed duik, val ik flauw,’ kondigde Janine aan. Ze stonden in het halletje van de pub te wachten tot de mannen zich door de mensenmassa hadden gewurmd. ‘Gisteren was een krankzinnige dag, Em. De baby van de zus van Mike werd gedoopt; het werd een gigantisch feest.’


  Naast haar verstijfde Emma. Alweer een baby. Tjeses, er was geen ontsnapping mogelijk.


  ‘Eerlijk, je moet de moeder van Mike eens horen als ze wat op heeft. Ze is extatisch omdat ze voor het eerst oma is geworden. De hints aan het adres van mij en Mike waren niet van de lucht.’ Janine grinnikte bij de gedachte en was zich er niet van bewust dat Emma erg stil was geworden. Ze rommelde in haar handtas en haalde er een polaroid uit. Een glimlachende baby met gigantische ogen en een kaal hoofd.


  Emma pakte de foto aan en maakte alle correcte geluidjes terwijl ze ernaar keek. Wat een prachtige baby, dacht ze verlangend, waarbij het verdriet zich in haar binnenste ophoopte. Mijn god, waarom kan ik niet zo’n baby krijgen, dacht ze.


  ‘Het is een mooi kind, begrijp me niet verkeerd, maar mijn hemel, de rommel die zo’n hummel met zich meebrengt! Dat kind is pas twee maanden oud en om hem ergens te krijgen, heb je een busje vol spullen nodig. Flesjes, luiers, vouwwagentjes. Hou op!’ piepte ze op het moment dat Mike uiteindelijk opdook en haar van achteren greep.


  De twee stellen gingen ieder huns weegs. Ze stapten ieder in een taxi en spraken af dat ze elkaar deze week zouden opbellen. Emma realiseerde zich dat ze onderweg naar huis heel stil was geweest, maar ze kon er niets aan doen. Het commentaar van Janine had haar avond bedorven. Iemand anders had een baby. De zus van Mike was een jaar of wat jonger dan Mike, waardoor ze ongeveer negenentwintig moest zijn. Jonger dan Emma. Ze vond het afschuwelijk als jongere vrouwen zwanger werden.


  Thuis liep Emma langzaam de trap op en vertoefde nog steeds in haar droomwereld. Ze was bijna verrast toen Pete niet eerst naar de badkamer ging om zijn tanden te poetsen, maar haar meteen op hun bed drukte en haar hartstochtelijk begon te kussen. Het was zijn schuld niet, dacht ze wezenloos, terwijl ze toeliet dat hij de knoopjes van haar blauwe bloes losmaakte.


  In het begin hadden ze op een fantastische manier gevreeën, herinnerde ze zich. Geen van beiden had bepaald veel ervaring – nou ja, Emma telde het jaar dat ze verkering had met haar eerste tienervriendje niet mee. Haar zus Kirsten had hun als grap het boek Joy of Sex gegeven, een geheim verlovingsgeschenk. Ze hadden de informatie in het boek van het begin tot het eind in praktijk gebracht, hoewel ze nooit echt vertrouwd waren geraakt met de meer atletische houdingen.


  Dat was nu allemaal veranderd. Emma kocht nooit aardbeien of chocolade voor seksspelletjes in bed; het was maanden geleden dat ze voor het laatst massageolie van de Body Shop had gekocht. De seks was veranderd in pogingen om een baby te krijgen. Het leek of Pete zich niet bewust was van die verandering. Hij amuseerde zich nog steeds kostelijk en deed zijn best om ervoor te zorgen dat ook Emma genoot. Hij wist echter niet dat de gepassioneerde momenten, die haar gewoonlijk zoveel genot schonken, haar niet langer naar de wereld van de erotische verrukking brachten.


  In plaats daarvan beval ze elk spermatozoön om ongetemd door haar baarmoederhals naar boven te zwemmen, een bres te slaan in de kleine opening en als dappere strijders tevoorschijn te komen in de eileiders, op zoek naar haar zeer kostbare eitjes. Terwijl Pete kreunde van seksuele razernij, ondernam Emma een ongelooflijke reis, zoals een documentairecamera die voor pionierswerk werd gebruikt in de uterus van een vrouw en het wonder van de bevruchting vastlegde.


  En het boek Joy of Sex was allang niet zo spannend meer als het werk van Annabel Karmel over babyvoedsel. Het lag achter in de kleerkast verstopt, haar nest van babyboeken die haar vertroosting en steun schonken. Samen met de stuk of wat babyspulletjes die ze gekocht had bij Mothercare en waarvoor ze zich schaamde. Ze voelde zich ontzettend schuldig dat ze daar naar binnen liep, alsof het woord ‘bedriegster’ op haar voorhoofd getatoeëerd was. Ze was namelijk geen moeder. En de mensen zouden dat zien. Je kon toch geen babykleertjes kopen als je ze niet nodig had, of wel? Nee, ze had ze niet nodig. Misschien op een dag, ja, dan zou ze ze nodig hebben. Gauw.


  Op zondagochtend belde ze Leonie op. Ze wist niet waarom ze die drang had om met haar te praten, maar ze deed het toch. Leonie had iets vertroostends over zich. Daar kwam bij dat zij en Hannah beseften hoe Emma zich diep vanbinnen voelde over haar verlangen naar een kind. Je hoefde de schijn niet op te houden bij mensen die de hunkeringen van je hart kenden.


  ‘Emma!’ zei Leonie. Ze leek het schitterend te vinden dat ze iets van haar hoorde. ‘Hoe gaat het met je, schat?’


  De adem van Emma stokte, ze liet een bescheiden snik. ‘Verschrikkelijk, Leonie. Daarom bel ik je. Ik ben een wrak, het spijt me, ik ga…’


  ‘Waag het niet om op te hangen, gek kind dat je bent,’ onderbrak Leonie haar. ‘Het is altijd deprimerend om weer thuis te komen en te moeten ontdekken dat alles precies zo is als voorheen. Je verwacht half dat de wereld zich heeft aangepast aan je hernieuwde zingeving, wat uiteraard niet is gebeurd. Gaat het over de baby?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Ja.’


  ‘Wat ben je vandaag van plan?’


  Emma schudde het hoofd, maar realiseerde zich dat Leonie haar niet kon zien, en zei: ‘Ik weet het niet. Eigenlijk niets. Vanavond gaan we waarschijnlijk naar de bioscoop. Ik hoor nu eigenlijk de boel hier een beetje op orde te brengen en de was te doen.’


  ‘Dus jij en Pete hebben geen plannen voor vandaag? Nou dan, vindt hij het erg als ik je een uurtje steel?’


  ‘Nee.’


  ‘Geregeld,’ zei Leonie resoluut. ‘Ik bel Hannah op of ze tijd heeft.’ ‘Oké,’ zei Emma schroomvallig.


  ‘Niet weggaan, ik bel je terug.’


  Hannah nam pas op toen de telefoon voor de vijfde keer overging. ‘Ik was aan het stofzuigen,’ zei ze tegen Leonie. ‘Ik ben al sinds acht uur uit bed. Het was hier een rampgebied; ik heb alles opgeruimd, de keukenkastjes uitgesopt en de meeste handwasjes gedaan.’


  Leonie grijnsde. ‘Kom je hierna mijn huis een beurt geven?’ grapte ze. ‘Ik heb vanochtend alleen een wandeling met Penny gemaakt en overwogen of ik mijn koffer zou uitpakken. Ik bel je omdat Emma contact met mij heeft opgenomen. Ze klinkt ontzettend depressief. Ik heb voorgesteld dat we elkaar over een uur ontmoeten voor een kop koffie. Ben je daarvoor in?’


  ‘Ja, jullie kunnen bij mij komen,’ stelde Hannah voor. ‘Hier is het nu opgeruimd.’


  Nadat Hannah haar had uitgelegd hoe ze moest rijden, belde Leonie Emma op en regelde dat ze elkaar over een uur zouden ontmoeten.


  ‘Pete, schat, ik ben een paar uurtjes gevlogen,’ riep Emma naar haar man, die zich in de keuken verdiept had in het zondagsnieuws. ‘Ik heb een boek van Leonie dat ze terug moet hebben. We drinken samen een kop koffie.’ Ze wilde niet kwijt dat ze hen beiden zou ontmoeten, vanwege het feit dat ze hun morele steun nodig had. Het leek op verraad dat ze bij hen vertroosting zocht, in plaats van bij Pete. Maar ze kon het niet over haar hart krijgen om hem alles uit de doeken te doen. Nog niet.


  De flat van Hannah leek op haar eigen woning. Zeer elegant. Geen enkel karamelkleurig, fluwelen kussen lag verkeerd. Nadat ze elkaar blij omhelsd hadden, snuffelden Emma en Leonie rond in de kleine woonkamer. Ze bewonderden de moderne open haard, met op de schoorsteenmantel dikke, crèmekleurige kaarsen in gietijzeren kandelaars, en de schikking van de cactussen in een met kiezels gevulde bloempot op de kleine salontafel met glazen blad. Het geheel zag er luchtig en hedendaags uit. Schitterende zwartwitfoto’s van stadslandschappen in zilveren lijsten hingen aan een crèmekleurige muur. Geen familiefoto’s, geen afbeeldingen van een glimlachende Hannah met andere familieleden, merkte Leonie op. Het leek of ze gescheiden was van haar verleden en quasi-artistieke foto’s van het leven van anderen gebruikte om dat feit te verbergen.


  ‘Het spijt me zo erg van de koffie,’ verontschuldigde Hannah zich voor de vijfde keer, terwijl ze de kamer in liep met drie grote, gele, keramieken kopjes op grote schotels. Ze was geschokt geweest toen ze was weggelopen om koffie te zetten en prompt had ontdekt dat ze alleen poederkoffie in huis had. Hoewel ze die zelf heel lekker vond, was het niet beleefd om instantkoffie te schenken, wel dan? Ze haatte haar eigen onzekerheid over zulke dingen. Thuis hadden ze alleen thee gedronken, en hun gasten hoorden niet bepaald bij het beschaafde soort. Wanneer Hannah als gastvrouw haar werk deed, werd ze zich bewust van haar gebrek aan algemene ontwikkeling, zoals het correct gebruiken van bestek en het op de juiste manier introduceren van mensen.


  ‘Maak je niet zo druk over die koffie.’ Leonie gebaarde in haar richting. ‘Ik heb thuis nooit echte koffie; ik zou anders voortdurend in geldnood zitten.’


  ‘Instant is prima,’ voegde Emma eraan toe. ‘Je hebt een mooie flat. Jij weet een prettige sfeer te creëren. Ik zou geen weg weten met die mousselinen gordijnen.’


  ‘Penny zou ze binnen een week gesloopt hebben, aangezien ze het leuk vindt om zich erachter te verschansen als ze in een chagrijnige bui is,’ zei Leonie met een lach.


  ‘Hoe gaat het met arme Clover?’ vroeg Hannah. ‘Heeft ze een trauma overgehouden aan haar verblijf in het kattenasiel?’


  Leonie knikte schuldbewust. ‘Toen ik thuiskwam, flitste ze meteen de kamer van Danny in. Ze is er sindsdien niet meer uitgekomen. Waarschijnlijk ligt ze onder het dekbed. Met Herman gaat het trouwens uitstekend. De katten van mama hebben het deze keer niet voor elkaar gekregen om hem te terroriseren. Hij is dik geworden.’


  Emma lachte. ‘Volgens mij heeft Pete dan hetzelfde gegeten als Herman,’ zei ze. ‘De hele week patat en pizza’s. Ik ben ervan overtuigd dat hij een paar kilo is aangekomen. In de pub hebben we hem daar allemaal mee geplaagd.’ Ze kreeg een sombere uitdrukking op het gezicht. ‘Daarom gedroeg ik me zonet aan de telefoon zo idioot tegenover jou,’ zei ze tegen Leonie. ‘Niet vanwege Pete, maar…’ Ze zuchtte. ‘We waren in de pub met Mike en Janine, vrienden van ons. Zij vertelde me dat de zus van Mike een baby had gekregen en, ik weet het niet, ik stortte in. Belachelijk, hè? Noem het woord “baby” en ik word een snotterend geval.’


  Ze nam een slokje van de hete koffie. Hier leek het gewoon om erover te praten. Thuis had ze de indruk dat ze zich op de rand van een zenuwinstorting bevond en vroeg ze zich af of Pete of iemand anders dacht dat ze niet goed bij haar hoofd was als ze zou vertellen hoe ellendig ze zich voelde.


  ‘Belachelijk? Natuurlijk niet,’ zei Hannah gemoedelijk. ‘Ik heb hetzelfde met Harry. De ene minuut voel ik me in de zevende hemel en het volgende moment, als ik op straat iemand zie lopen met een jasje dat op dat van Harry lijkt, raak ik zo hoteldebotel dat ik niet meer weet of ik furieus ben of me beroerd voel. Ik krijg dan fantasieën over tuingereedschap waarmee ik hem martel.’


  Emma giechelde. ‘Ik heb fantasieën over baby’s,’ gaf ze toe. ‘In de auto stel ik me voor hoe het zou zijn als ik rondrijd met een baby op de achterbank. Ik praat dan tegen haar en zeg wat we gaan doen. Zoiets als: “Je gaat met mama naar de winkels om mooie kleertjes te kopen. Daarna een lange wandeling in het park, waar we naar de eendjes kijken.” ’ Dit had ze nog nooit aan iemand verteld. Het was altijd te persoonlijk geweest.


  Leonie tikte zachtjes tegen haar arm. ‘Ons kun je alles vertellen, Em,’ zei ze simpelweg, alsof ze wist wat Emma dacht. ‘Daar zijn vriendinnen voor.’


  Een uur werd anderhalf uur. Er was behoefte aan meer koffie. Emma stond erop om die te zetten. ‘Tjee, wat ziet jouw keuken er vlekkeloos uit,’ zei ze even later. ‘Weet je zeker dat je geen familie van mijn moeder bent? Ze zou je op handen dragen.’


  Hannah zette een cd op van Harry Connick Jr. Ze luisterden naar zijn volle, warme stem en aten de rest van de croissants op die Leonie had meegebracht.


  ‘Zijn naam verpest alles,’ zei Hannah lachend. ‘Ik val hoe dan ook niet meer op mannen met donker haar. Mijn Harry had een zwarte haardos, dus ik denk dat ik vanaf nu op blond ben.’


  ‘Oh, wie bijvoorbeeld?’ vroeg Leonie. ‘Beschrijf je droomman aan ons.’


  Zittend in een leunstoel trok Hannah haar knieën tot aan haar borst op en verzonk in gedachten: ‘Lang, omdat ik van schoenen met hoge hak houd en ik mannen haat die kleiner zijn dan ik. Gespierd, zeker weten, en met blauwe ogen, zoals die van jou, Leonie; doordringend blauw dat in staat is om in mijn ziel te kijken. Stevige botten en prachtige handen die me overal strelen. En een goudkleurige, honingachtige huid en bijpassend haar.’


  ‘Je hebt het over Robert Redford,’ waarschuwde Leonie. ‘En die is voor mij. Als hij op je stoep verschijnt, blijf dan van hem af. Anders is het uit met onze vriendschap.’


  ‘Jij moet over je eigen droomman nadenken,’ protesteerde Hannah. ‘Je kunt niet klakkeloos de mijne overnemen.’


  ‘Oké, oké.’ Leonie was dol op dit spelletje. Ze speelde het voortdurend en stelde zich in gedachten de man voor die haar uit de status ‘alleenstaand’ zou bevrijden. ‘Het spijt me, Hannah, maar die van mij moet ook lang en sterk zijn, eerlijk. Anders zal hij nooit in staat zijn om mij over de drempel te dragen. En,’ ze giechelde, ‘al zijn vitale delen moeten perfect werken. Eens kijken… hij is de veertig gepasseerd en heeft donker haar, zeker weten, maar hij mag grijzende slapen hebben. Dat is heel sexy, gedistingeerd. Ik zie in gedachten al hoe ik mijn vingers door die grijze…’


  ‘Je mag pas met hem vrijen als je klaar bent met de beschrijving,’ plaagde Hannah.


  ‘Donkere ogen en de kin van Kirk Douglas.’


  ‘Hoe ziet die kin eruit?’ vroeg Emma onzeker.


  ‘Er zit een putje in,’ antwoordde Leonie. ‘In mijn jeugd keek ik vaak naar al die oude films. Ik heb hem in een piratenfilm gezien en droomde maandenlang dat ik het meisje was. O ja, hij moet stuitend rijk zijn en dol op kinderen, dieren en vrouwen die zich nooit aan hun dieet houden. Jouw beurt, Em.’


  Emma glimlachte timide. ‘Ik weet dat jullie nu denken dat ik knetter ben, maar Pete is mijn droomman. Hij is niet erg lang en niet gespierd, hoewel hij een prima conditie heeft. Hij is kalend, maar ik ben dol op hem. Hij is de man van wie ik droom.’


  Hannah en Leonie keken haar glimlachend aan. ‘Dat is prachtig,’ zei Hannah.


  ‘Ware liefde,’ voegde Leonie eraan toe. ‘Je hebt mazzel, weet je dat?’


  />
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  Hannah had een geweldige dag gehad. Tot ze de postbode ontmoette toen ze die avond terugliep naar haar voordeur. Hij was niet ongemanierd of zo, maar schoof simpelweg een bundeltje brieven in de brievenbus, waarna ze het de rest van de avond wel kon schudden. Hannah boog zich naar voren om de post op te rapen en realiseerde zich dat er twee voor haar bij waren, waarvan een in het handschrift van Harry.


  Zijn vertrouwde, slordige schuinschrift was meteen herkenbaar. Ze maakten altijd grapjes dat hij niet in staat was om de letters rechtop te krijgen. Wel, ha, verdomme, ha! snauwde ze nu. Het was niet schattig of zelfs maar amusant. Het was simpelweg stom. Stel je voor, een man van zesendertig die niet behoorlijk kon schrijven. Ze dumpte de rest van de post op de haltafel voor de andere bewoners, haastte zich haar flat in en schudde haar haar uit om de fijne motregendruppeltjes kwijt te raken. Tot nu toe was het een schitterende dag geweest.


  Haar eerste werkdag bij makelaardij Dwyer, Dwyer & James. Ze was vroeg gearriveerd. Ze parkeerde haar auto op een open plek tegenover het kantoor en zat daar even terwijl ze diep inademde. Ze vulde haar longen, hield de adem vervolgens in en blies de lucht toen langzaam uit. Het was een prachtige manier om je voor te bereiden op de dag, vond ze. Iemand tikte tegen haar zijraampje. Hannah maakte een sprongetje in haar stoel. Een vrouw die ze niet kende, glimlachte haar toe. Ze had iets onschuldigs over zich, meende Hannah, die een degelijke regenjas en een plezierig aandoend gezicht van middelbare leeftijd zag. Verder had ze een parelsnoer om op een roze bloes. Hannah draaide het raampje naar beneden.


  ‘Ja?’


  ‘Volgens mij ben jij Hannah. Ik heet Gillian en werk bij Dwyer, Dwyer & James. Ik zag je vanuit de kiosk staan en dacht dat je jezelf afvroeg of je hier mocht parkeren. Nou, dat mag.’


  ‘Dat is aardig van u,’ antwoordde Hannah beleefd. Ze stapte uit de auto en dacht dat er niet veel gebeurde in Dun Laoghaire als de mensen hun tijd spendeerden aan turen uit het raam van de kiosk naar nieuwe werknemers.


  ‘Je leek wat afwezig…’ zei de vrouw behulpzaam.


  ‘Ik vroeg me alleen af waar ik kon parkeren,’ antwoordde Hannah monter. Ze was niet van plan haar te vertellen dat ze geen moment wakker lag van eventuele parkeerproblemen, maar dat ze daar zat omdat ze zich zenuwachtig maakte over deze nieuwe baan en tijd nodig had om haar kalme façade op te trekken. Mensen op de hoogte brengen van je persoonlijke leven was vragen om ellende, vond ze. Hoe kon ze functioneren als de rustige, beheerste mevrouw Campbell indien het personeel op de hoogte was van het feit dat ze zichzelf moest kalmeren met yogaademoefeningen?


  Twee uur later wist Hannah dat Gillian al jaren receptioniste was en parttime werkte voor meneer Dwyer senior, een man met een aardig gezicht. Je kon hem door het glazen front van zijn kantoor zien zitten, terwijl hij een flinke stapel ochtendkranten doorbladerde.


  Gillian had rugproblemen. ‘Mijn chiropracticus vindt eigenlijk dat ik niet meer hoor te werken. Maar wat moet ik de hele dag thuis doen?’ zei ze ietwat nerveus giechelend. Ze was getrouwd met Leonard, had een zoon, een zéér ongeschikte schoondochter en een kanariepietje met de naam Clementine, een jongetje.


  Hannah, die geacht werd de fijne kneepjes van het werk op de receptie van de firma onder de knie te krijgen, met Gillian als haar gids, zou liever meer te horen krijgen over het omgaan met cliënten en welke makelaars zich met welke vakgebieden bezighielden, en minder over hoe slim Clementine was en wat hij allemaal uitspookte met zijn spiegeltje.


  Hannah had die ochtend niet de geringste informatie over haar persoonlijke leven gegeven, ondanks de lawine van intieme babbels waar Gillian mee op de proppen kwam. Noch had Hannah gezegd dat ze eigenlijk kantoormanager zou worden, maar dat haar gevraagd was om op de receptie te beginnen om op die wijze de firma beter te leren kennen. Een van haar eerste opdrachten in haar nieuwe functie zou zijn om volgende week de nieuwe receptioniste wegwijs te maken, terwijl Gillian zich de persoonlijke assistente van meneer Dwyer mocht noemen.


  ‘Ben je getrouwd?’ vroeg Gillian. Bleke ogen in een blozend gezicht twinkelden. Discrete pareloorbellen flonkerden in het licht. Ze is een monster, dacht Hannah. Een monster dat handelde in verhalen over menselijk leed en het relaas van Hannah nodig had voor haar collectie scalpen.


  ‘Of verloofd…?’


  ‘Geen van beide,’ antwoordde ze bot. Vervolgens staarde ze kil naar Gillian. Ze hield die blik minstens dertig seconden vast tot Gillian, niet langer op haar gemak, haar ogen van haar afwendde.


  De boodschap is overgekomen, meende Hannah.


  ‘Ik ga theezetten voor ons beiden,’ zei Hannah hartelijk. Het was per slot van rekening zeer belangrijk om geen ruzie te krijgen met Gillian. Hannah moest haar alleen duidelijk maken dat ze geen delicate details over haar persoonlijke leven zou geven voor het prikbord op kantoor.


  David James, met wie ze het sollicitatiegesprek had gevoerd, kwam pas tegen lunchtijd binnen. ‘Hij heeft het druk met het kantoor in de Dawson Street, maar zo af en toe wipt hij hier toch even binnen,’ onthulde Gillian. Ze zocht naar haar roze lippenstift terwijl meneer James zijn Jaguar voor de deur parkeerde.


  Het Dun Laoghaire-filiaal van Dwyer, Dwyer & James deed denken aan de ideeën die iemand had over een elegant kantoor uit de jaren zeventig van de vorige eeuw. De muren waren koffiekleurig, de stoelen voor de cliënten waren van het lage, zachte soort; modern in de periode dat Charlie’s Angels voor het eerst beroemd werden.


  Tussen de monologen van Gillian door had Hannah zich afgevraagd of ze geen enorme, akelige vergissing had gemaakt door haar leuke baan op te geven voor deze stek. Dwyer, Dwyer & James was een grote, machtige firma en ze had het gevoel dat ze een grote stap voorwaarts had gemaakt. Dit kantoor leek echter vergeten in de tijd.


  David James was lang en stevig gebouwd. Zijn aanwezigheid straalde een soort gezag uit waar mensen stil van werden. Hij liep naar binnen, gaf Hannah een hand, zei dat hij hoopte dat ze zich hier thuis zou gaan voelen en vroeg of hij haar kon spreken in het kantoor aan de achterzijde, waar hij zijn regenjas over de rugleuning van een stoel gooide, waarna zijn colbert volgde, en gespierde schouders zijn blauwe overhemd strak trokken. Hij was eigenlijk heel knap, realiseerde Hannah zich. Tijdens haar sollicitatiegesprek had ze dat niet opgemerkt, ze was te nerveus geweest. Zijn geprononceerde gelaatstrekken hadden iets aantrekkelijks. Net als zijn gladde, peper-en-zoutkleurig haar. Waarschijnlijk was hij begin veertig, hoewel de kraaienpootjes bij zijn smalle ogen hem iets ouder maakten. De dure kleren stonden hem onberispelijk. En hij had de huidskleur van iemand die graag buitenactiviteiten ontplooide, zoals houthakken. Geen man om mee te sollen.


  ‘Heb je al gesproken met mijn partner, Andrew Dwyer?’ Hij ging in een grote bureaustoel zitten; zijn ogen gleden over de om aandacht vragende paperassen op het bureau.


  ‘Nee, Gillian heeft me wegwijs gemaakt,’ antwoordde Hannah.


  Ze keken elkaar vluchtig aan; een begrijpende blik. De donkere ogen van David flonkerden.


  ‘Ah, Gillian, ja,’ mompelde hij. ‘Gillian is niet echt geschikt voor twee functies. Daarom heb ik jou aangenomen. Ik weet zeker dat je je afvraagt wat je gedaan hebt nu je het Triumph Hotel hebt ingewisseld voor een makelaardij.’


  Dat was precies wat Hannah dacht, maar ze was te gewiekst om het te laten merken.


  ‘Dit was ons eerste kantoor. Tien jaar geleden ben ik vertrokken,’ zei hij.


  Hannah was verrast. Als je Gillian mocht geloven, zou je denken dat meneer James pas zes maanden geleden het Dun Laoghaire-kantoor had verlaten.


  ‘Mijn neef Michael heeft het kantoor in Howth acht jaar geleden op poten gezet. Het was de bedoeling dat hij daarna dit filiaal zou gaan runnen, maar om persoonlijke redenen gebeurde dat niet. Ik heb geen tijd gehad om orde op zaken te stellen. Het gaat hier de laatste tijd bergafwaarts, sinds de andere meneer Dwyer is overleden. Er staan veel veranderingen op stapel, dus dacht ik dat een goede manager op zijn plaats was. Ik heb iemand nodig die prima overweg kan met het huidige personeel en in staat is te werken met nieuwe krachten. Daarom heb ik jou ingehuurd. Ik weet dat jij je schouders eronder zet en ik mag jouw stijl, Hannah.


  We hebben nooit een manager gehad. Toen de firma nog klein was, runde Gillian het kantoor. We hebben nu een echte leidinggevende nodig. Iemand die ervoor zorgt dat de veilingbrochures gedrukt worden, enzovoort. Vanuit het oogpunt van veiligheid moet er iemand zijn die altijd weet waar de makelaars zich bevinden. Als je toelaat dat mensen in hun eentje huizen showen, moet je je bewust zijn van de risico’s. Ik wil dat de vrouwelijke makelaars elk uur contact opnemen, zodat we weten dat alles in orde is. Ik heb er veel vertrouwen in dat jij die taak aankunt.’


  ‘Bedankt,’ zei ze kordaat.


  ‘Nu dan, als Donna Nelson arriveert, stuur haar dan door naar mij. Ik moet haar even spreken.’


  Hannah was blij dat David James haar directe baas was. Hij verspilde duidelijk geen tijd aan gebabbel. Het was precies iemand voor wie Hannah graag wilde werken.


  Gillian popelde om alles te weten te komen.


  ‘Is meneer James geen snoes,’ verzuchtte ze. ‘Zijn huwelijk ging stuk en hij is er nooit echt overheen gekomen. Ik bedoel, hij heeft een paar vrouwen ontmoet, maar het is nooit wat geworden. Ik denk dat hij eenzaam is, heb jij ook niet dat gevoel?’


  Wat Hannah voelde, was dat zij arme manlief Leonard en de getalenteerde Clementine de bons zou geven als ze meneer James op een nietplatonische manier kon troosten.


  Tegen sluitingstijd had ze met alle makelaars van Dwyer, Dwyer & James kennisgemaakt. Donna Nelson mocht ze nog het meest. Een nogal chique vrouw met een donker, kort, krullend kapsel, gehuld in een marineblauw zakenpakje. Ze straalde efficiëntie uit, was kennelijk zeer op haar hoede voor Gillian en had Hannah begroet met een ingehouden glimlach, alsof ze daarmee wilde zeggen: Ze heeft alles over me verteld, hè?


  Hannah glimlachte warm terug en zei vriendelijk: ‘Misschien kunnen we elkaar deze week even spreken, onder andere over hoe je je telefoontjes graag beantwoord wilt zien.’


  ‘Dat zou geweldig zijn.’ Donna keek ingenomen. Waarschijnlijk was ze het spuugzat dat Gillian op een vinnige manier met haar cliënten omging en blij dat ze iemand had gevonden die wist hoe inkomende telefoontjes op een correcte manier afgehandeld dienden te worden. Hannah beloofde zichzelf dat geen enkele receptioniste die zij opleidde grof zou zijn aan de telefoon, ook niet als het om persoonlijke belletjes ging.


  Die middag had David James voordat hij het kantoor verliet kort met haar gesproken. Zijn grote lijf balanceerde onhandig op de rand van haar bureau.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  Hannah voelde dat Gillian naast haar met kaarsrechte rug in haar kantoorstoel zat in de hoop dat ze opgemerkt werd.


  ‘Prima. Ik denk dat ik het over enkele dagen wel onder de knie heb, hoewel met dit schakelbord makkelijk telefoontjes verloren gaan. Dat in het Triumph was moderner en efficiënter,’ zei ze openhartig.


  Ditmaal voelde ze dat Gillian verontwaardigd was dat een nieuwe werkneemster zoiets tegen de baas durfde te zeggen, maar David James knikte slechts.


  ‘We hebben het er nog wel over,’ zei hij. ‘Tot ziens.’


  ‘Jij bent een brutale madam, zeg,’ zei Gillian snuivend toen hij weg was.


  ‘Jij zei een poosje geleden precies hetzelfde over dit schakelbord,’ herinnerde Hannah haar vriendelijk. ‘Ik maak hem daar slechts op attent.’


  ‘Meneer James wil niet lastiggevallen worden met zulke dingen,’ siste Gillian.


  Hannah zweeg.


  Tevreden reed Hannah die avond naar huis, ingenomen als ze was dat ze het juiste besluit had genomen aangaande de verandering van baan en vol vertrouwen dat het haar zou lukken. Klote-Harry met zijn slecht getimede brief had haar goede humeur verknald.


  Ze liep haar appartement in, hing haar jas aan de hanger en opende de brief.


  


  Lieve Hannah,


  


  Hoe gaat het met je, liefje? Ik hoop dat je de hele hotelbusiness in Dublin hebt overgenomen. Jou kennende, is je dat gelukt.


  


  Ik ben nog steeds bezig met de trektocht door Zuid-Amerika. Ik ben net een paar weken in BA geweest (dat betekent Buenos Aires, popje).


  ‘Popje!’ snauwde ze. Ze knarsetandde heftig. Hoe haalde hij het verdomme in zijn hoofd om haar ‘popje’ te noemen.


  


  Ik heb met een paar andere kerels gereisd. We blijven nog een maand in deze contreien, waarna we naar Chili gaan…


  Ze las zin na zin, maar het bleef oppervlakkig, niets persoonlijks, geen hint waarom hij voor de eerste keer dit jaar schreef. Niet dat ze naar een brief van hem verlangd had. Niet nu, in elk geval. In de eerste maand nadat hij was vertrokken, zou ze een moord hebben gepleegd voor wat nieuws van Harry. Gewoon een briefkaart of een telefoontje om duidelijk te maken dat hij haar miste en spijt had dat hij de plaat had gepoetst. Als hij haar had opgebeld met de smeekbede om hem te bezoeken, zou ze alles hebben laten vallen en in het eerstvolgende vliegtuig naar Rio de Janeiro zijn gesprongen. Het was onbelangrijk dat ze hem uit de flat had gesmeten toen hij voor het eerst aankondigde dat hij haar zou verlaten om verre landen te bezoeken. En ze vond het niet van belang dat ze tegen hem schreeuwde dat hij geen ruggengraat had, een lafaard die doodsbang was om zich te binden, en dat ze nooit meer iets van hem wilde zien of horen. Nooit meer. Omdat ze hem zo erg miste.


  Voor het eerst in haar leven had Hannah ontdekt dat als je dol op iemand was en hem zo erg miste dat je midden in de nacht wakker werd, terwijl je zijn naam uitschreeuwde, je hem nog steeds terug wilde, ongeacht wat hij gedaan of gezegd had.


  Hannah las de laatste bladzijde niet eens meer en vouwde de brief zorgvuldig op, waarna ze hem in een keukenlade opborg. Ze wilde niet aan Harry denken. Ze wilde zich niet eens herinneren hoe hij eruitzag.


  Elf jaar geleden was hij op een studentikoze manier aantrekkelijk geweest. Donker, schouderlang haar dat hevig krulde als het nat was. Blauwgrijze ogen en een brede, beweeglijke mond, waarmee hij heel ondeugend kon glimlachen. Hij droeg altijd wijde jassen en al even wijde broeken die hem twee maten te groot leken. Destijds maakte het deel uit van zijn Harry Spender-charme: de eigenschappen van een kleine jongen, waardoor vrouwen de neiging kregen hem te bemoederen.


  Hannah had hem tien lange jaren bemoederd. Vanaf het moment dat ze elkaar bij McDonald’s ontmoet hadden en hij zijn milkshake gemorst had over haar uniform dat ze droeg toen ze nog bij Brown Thomas achter de balie met schoonheidsproducten stond.


  Na zijn hevige, welgemeende excuses, waarbij hij haar zijn hulp aanbood om de troep op te vegen, had ze moeten weigeren toen hij haar vroeg of ze die avond wat met hem wilde drinken. Maar ja, ze leek op haar moeder en op haar zevenentwintigste was ze nog steeds jong genoeg om onder de indruk te zijn van iemand die voor de Evening Press schreef.


  Thuis, in Connemara, hadden de Campbells slechts twee kranten gelezen: de plaatselijke Western People en de Sunday Press. Ze was ermee opgegroeid.


  Toen haar moeder hem uiteindelijk ontmoette, was ze ondanks zijn baan niet onder de indruk van hem. Maar toen was het al te laat. Hannah hield van hem. Samen, in goede en slechte tijden, daar droomde ze van. Hannah vond stabiliteit en veiligheid het einde.


  Maar Harry was niet in voor een huwelijk. ‘Ik ben een vrije geest, Hannah. Dat heb je van meet af aan geweten. Ik dacht dat je dat zo leuk aan mij vond,’ had hij gezegd, terwijl zij met open mond naar hem staarde op de dag dat hij aankondigde dat Zuid-Amerika zijn reisdoel was.


  ‘Ja, maar tot nu toe hield jouw idee van een vrije geest in dat je naar muziekfestivals ging, albums van Jimi Hendrix kocht en de telefoonrekeningen pas betaalde als ze ons dreigden af te sluiten!’ krijste ze.


  Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik word er niet jonger op,’ had hij gezegd. Hij was van dezelfde leeftijd als Hannah. ‘Ik wil mijn leven niet verspillen. Deze reis is precies datgene waarnaar ik gezocht heb. Ik heb stilgestaan, Hannah. Wij beiden.’


  Na die woorden pakte ze zijn leren jasje en smeet het door de voordeur naar buiten. ‘Maak dat je wegkomt!’ gilde ze.


  Sindsdien had ze niets meer van hem gehoord. Toen hij eenmaal was vertrokken, was ze in de greep van woede en razernij. Ze verhuisde onmiddellijk van de flat die ze samen gedeeld hadden naar een kleiner, leuker appartement, en kocht een nieuw bed en een sofa. Ze kon met geen mogelijkheid meer slapen in het bed waarin ze gelegen had met die klootzak.


  Een jaar lang taal noch teken. En nu, uit het niets, deze brief. Op de eerste dag van haar nieuwe baan. Even zat Hannah aan de keukentafel voor zich uit te staren. Opeens trok ze de keukenlade met een ruk open en las de rest van de brief.


  Met nog drie alinea’s te gaan, draaide Harry er niet meer omheen: Ik weet zeker dat je je afvraagt waarom ik je schrijf, Hannah. Maar je kunt niet iemand uit je leven wissen met wie je tien jaar hebt samengeleefd. ‘O ja, dat kan best,’ siste ze tegen de brief.


  


  Ik kom over enkele maanden thuis. Ik zou het fijn vinden om je dan te ontmoeten.


  


  Dankzij Mitch ben ik op de hoogte gebleven van wat je allemaal doet. Hij heeft me jouw nieuwe adres gegeven.


  Verdomde Mitch, vloekte ze. Een van zijn collega’s van weleer. Toen ze hem enkele maanden geleden in de supermarkt tegen het lijf was gelopen, had ze hem verteld waar ze woonde.


  


  Ik wil je graag weer ontmoeten, Hannah, hoewel ik er niet zeker van ben of dat wederzijds is. Ik kan dat begrijpen, maar ik hoop toch dat je niet langer verbitterd bent.


  Verbitterd! Verbitterd was niet het juiste woord. Tot aan de nok toe vol woede dekte de lading beter, brieste Hannah.


  


  Ik denk vaak aan je en heb het gevoel dat we samen zoveel hebben meegemaakt dat er nog veel onafgewerkte zaken tussen ons in staan. Als je zin hebt, kun je me emailen. Tot ziens. Harry.


  Zijn e-mailadres stond onderaan de brief, maar Hannah keek er nauwelijks naar. Ze was duizelig van woede, absoluut ziedend. Hoe durfde hij? Net nu ze haar leven op orde begon te krijgen, had hij de euvele moed om te proberen zich weer geniepig naar binnen te wurmen. Hem opnieuw ontmoeten? Ze liet nog liever haar blindedarm zonder verdoving eruit halen.


  Op maandagochtend kwart over acht waren de kantoren van KrisisKids stil en verlaten. Emma liep haar eigen kantoor in en keek ingenomen om zich heen. Het was er klein, net een knus huiskamertje. De muren hadden dezelfde rustgevende citroenkleur als de rest van de kantoren. De meubels waren van blank hout en de planten, die weelderig groeiden op haar vier dossierkasten, deden het uitstekend in het natuurlijke licht dat door het grote raam naar binnen stroomde. Enorme posters bedekten de wanden en waarschuwden bezoekers : LET OP DE KINDEREN – U BENT MISSCHIEN DE ENIGE DIE ZE KAN HELPEN. En natuurlijk het nummer van de kinderhulplijn.


  Emma had de verantwoording over de telefoonlijn een jaar geleden op zich genomen en had hard gewerkt om er een dienstverlening van te maken die niet, zoals voorheen, alleen op kantooruren, maar 24 uur per dag actief was. Het bemensen van zo’n lijn op alle uren van de dag was verschrikkelijk duur en problematisch. Nu had Emma echter voldoende gekwalificeerde adviseurs in dienst. Hoewel er soms kwelgeesten in het systeem zaten en vier mensen zich tegelijkertijd ziek meldden, was de lijn een groot succes. Dankzij die kindertelefoon ontving KrisisKids inmiddels een flinke overheidssubsidie en door de grote belangstelling van de media kwamen er ook steeds meer donaties van particulieren binnen.


  Ze vond het ironisch dat zij, die kinderloos was, werkte in een bedrijfstak waar kinderen in het middelpunt van de belangstelling stonden.


  Het bureau van Emma zag er net zo opgeruimd uit als ze het een week geleden had achtergelaten. De foto van Pete stond in de juiste hoek ten opzichte van haar computermonitor. En het beschilderde, houten doosje waarin ze haar paperclips bewaarde, bevond zich zoals altijd naast de telefoon. Geen enkel stukje papier bevuilde het glimmende hout. Alleen het uitpuilende bakje met ingekomen post vormde het bewijs dat ze op vakantie was geweest.


  ‘Fijne vakantie gehad?’ vroeg Colin Mulhall. Hij was er opeens en ging op de rand van Emma’s bureau zitten. Zijn ogen flonkerden onderzoekend.


  Colin, het waarnemend hoofd van de afdeling Voorlichting en dé roddelaar op kantoor, was begin twintig en meedogenloos in de jacht op persoonlijke details. Emma had vaak het gevoel dat M15 een kans had laten liggen. Hij sprak dan wellicht geen Russisch of Irakees, of zelfs maar gewoon Engels, maar zijn vaardigheden met betrekking tot het verzamelen van informatie deden voor die van niemand onder. Op de computer kon hij geen persbericht typen zonder er minstens vier keer de spellingcontrole overheen te laten gaan, maar als je wilde weten waarom het nieuwe meisje van de boekhouding elke ochtend met rode ogen binnenkwam, dan was je bij hem aan het goede adres. Alleen wilde Emma de roddels niet horen. Als het meisje in kwestie acht minnaars had en geen slipje droeg, dan wilde Emma het niet weten. Haar moeder was een eersteklas roddelaarster, waardoor ze er de buik van vol had.


  ‘Oké,’ had Finn Harrison gezegd, die zelf wel van een roddeltje hield. Hij was de persvoorlichter van KrisisKids en de baas van Colin. Hij respecteerde de wens van Emma om nergens in betrokken te raken.


  ‘Ik snap niet waarom ze niet de minste interesse heeft in gewone mensen,’ had Colin op een sinistere toon over Emma gezegd. Hij stoorde zich aan haar managementfunctie. Hij was haar ondergeschikte, en dat feit bleek een etterende wond te zijn. Niet de nuffige Emma Sheridan, maar hij, Colin, zou de op twee na hoogste baas na Edward Richards moeten zijn. ‘Volgens mij heeft ze een geheim dat het daglicht niet kan verdragen. Waarschijnlijk heeft ze iets met de baas. Haar deur is altijd dicht. Vergaderingen over toekomstplanning, aan m’n hoela.’ Onder de gegeven omstandigheden waren Colin en Emma geen beste maatjes. Emma meed het fotokopieerapparaat als Colin moeizaam zijn slecht uitgetypte persberichten kopieerde. Maar ze was de op twee na hoogste baas. Emma had dus toegang tot veel sappige, zeer geheime informatie, waardoor Colin altijd probeerde om haar in een vriendelijk gesprekje te betrekken.


  ‘Je raadt het nooit,’ zei Colin en streek zijn belachelijke vlinderdasje – hij noemde het zijn handelsmerk – recht.


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ antwoordde Emma.


  Colin versmalde zijn ogen iets. ‘Edward trekt een pr-firma van buiten aan om ons te helpen met de kinderhulplijn. Hij vindt de belangstelling van de media niet goed genoeg.’


  ‘Dat is krankzinnig, de lijn doet het uitstekend,’ flapte Emma eruit. ‘Ik kan niet geloven dat hij dat wil zonder eerst met mij te overleggen.’ Plotseling was ze zich ervan bewust dat ze te veel had gezegd en deed er het zwijgen toe. ‘Ik kan maar beter aan het werk gaan, Colin,’ zei ze monter, ‘en het vakantiespinrag uit mijn hoofd zien te krijgen.’


  ‘Egypte, hè?’ vroeg Colin. Hij wist dat hij kon inrukken, maar wilde nog niet gaan. ‘Heeft Pete ervan genoten?’


  Emma kon de verleiding niet weerstaan. Ze keek hem theatraal aan en zei: ‘Pete is niet meegegaan, Colin. Tot straks.’


  Terwijl Emma haar post sorteerde, liet ze een stomverbaasde Colin achter om die desinformatie te interpreteren. Wat drama op het werk leidde haar in elk geval af van de crisis in haar persoonlijke leven.


  />
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  In de namiddag bevond Emma zich in het winkelcentrum. Vanuit haar stoel bij de lift zag ze Kirsten met grote passen tussen de vele mensen lopen. De aanblik deed recht aan wat ze in werkelijkheid was: rijk, parmantig mooi en zeer zelfverzekerd. En ze was slechts een kwartier te laat; dat moest een record zijn, dacht Emma, die keek hoe haar zus door het centrum liep en naderbij kwam. Haar tred had de zelfverzekerdheid van een supermodel. Zoals altijd zag ze er schitterend uit. Haar haar, nu kortgeknipt, weelderig vol en kastanjebruin, contrasteerde perfect met haar boterkleurige, suède jasje; ze droeg het over een T-shirt, dat een reepje van haar buik liet zien, en een verschoten spijkerbroek. Emma wist dat ze er zelf belachelijk zou uitzien in die kleren. Mensen die Emma kenden, waren altijd verbaasd als ze ook Kirsten ontmoetten, alleen omdat ze zo ontzettend verschillend waren, zoiets als de voor-enna-foto in een artikel in een of ander glossy tijdschrift.


  ‘Nooit kunnen vermoeden dat jullie zussen zijn,’ zeiden ze dan verbijsterd en staarden naar Kirsten, die symbool stond voor de aanbiddelijke, moderne élégance, naast de zeer conservatieve, bijna ouderwetse Emma.


  De gelaatstrekken van de twee zussen leken echter ongelooflijk veel op elkaar. Beiden hadden dezelfde lange neus, bleke ogen met ambervlekjes en dunne lippen. Maar daar hield de vergelijking mee op.


  Het onstuitbare zelfvertrouwen van Kirsten gaf haar een schalkse schoonheid. Een schoonheid waarvan Emma overtuigd was dat die nooit de hare zou worden. Ze wachtte tot haar zus halverwege de lift was, waarna ze het op een zwaaien zette om haar aandacht te trekken.


  Toen Kirsten haar in de gaten kreeg, liep ze langzaam naar haar toe, nam met een zucht plaats op de andere stoel en zocht in haar Louis Vuitton-handtasje naar haar sigaretten. De handtas was echt. Net als de vierkante smaragd op de trouwring om haar vinger.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei ze, zoals altijd wanneer ze samen een afspraak hadden. ‘Ik was aan het telefoneren met een van de meisjes van de commissie. Ik kreeg het niet voor elkaar om haar te lozen, de stomme trut. Ik wist dat je alvast zou gaan zitten en een kop koffie zou drinken.’ Ze stak een sigaret op en inhaleerde diep.


  Onwillekeurig keek Emma afkeurend. Ze maakte zich zorgen om haar jongere zus en had liever dat ze met roken stopte.


  ‘Silk Cut White, in godsnaam, Em,’ zei Kirsten snel. ‘Er zit zo weinig nicotine in dat je de jukbeenderen van Tina Turner krijgt als je eraan zuigt om wat binnen te krijgen.’ Kirsten grijnsde boosaardig. ‘Een nuttige oefening voor Patrick, al dat gezuig,’ voegde ze er nadenkend aan toe. ‘Als hij niet gauw opfleurt, zal ik wat Viagra moeten bestellen.’


  ‘Je bent verschrikkelijk, Kirsten,’ zei Emma mild. ‘Wat zou arme Patrick denken als hij wist wat jij allemaal over hem tegen mij gezegd hebt? Hij zou door de grond gaan als hij besefte dat jij jullie seksleven ter discussie stelde.’ Ze was dol op haar ernstige, hardwerkende zwager.


  Kirsten keek onschuldig. ‘Ik moet er met iemand over praten, Em,’ protesteerde ze, ‘anders word ik gek. Tegenwoordig is het werk, werk, werk,’ mopperde ze. ‘Het houdt maar niet op. We hebben geen plezier meer samen.’


  ‘Misschien moet je weer een baan hebben. Dan zou je je ook niet zo vervelen,’ gaf Emma als repliek en op scherpere toon dan de bedoeling was.


  Kirsten huiverde en trok het lege koffiekopje van Emma naar zich toe om dat als asbak te gebruiken, hoewel ze in het gedeelte voor niet-rokers zaten. ‘Ik heb het geld niet nodig en ik ben niet in de wieg gelegd om te werken, Em. Ik haatte die klotejob bij de hypotheekbank. ’s Morgens steeds vroeg op, daarna in de verkeersdrukte, waarna er naar je geschreeuwd wordt als je te laat bent. Trouwens, Patrick wil zijn eten op tafel wanneer hij thuiskomt. Dát en werken is onmogelijk, toch?’


  ‘Jij kookt niet, Kirsten. Gelukkig zijn er de kant-en-klare maaltijden van Marks & Spencer’s, anders zou Patrick eruitzien als een wandelende tak.’


  ‘Hou op met zeuren,’ zei Kirsten inschikkelijk. ‘Zal ik nog een kop koffie voor je bestellen, voordat we gaan winkelen?’


  Tijdens het koffiedrinken bespraken ze hun missie: een verjaardagscadeau voor hun moeder, die komende woensdag zestig werd.


  ‘Het moet speciaal zijn,’ zei Emma. ‘Ik heb me suf gepiekerd.’


  ‘Ik weet nooit wat ik voor ma moet kopen. Kom.’ Kirsten doofde haar derde sigaret, kwam overeind en ging Emma voor naar de lift. ‘Laatst vroeg ik haar of ze de waardebon voor de schoonheidssalon had gebruikt. Een kerstcadeau. Ze wist nergens van. Ik weet zeker dat ze ze niet allemaal meer op een rijtje heeft.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Dat ze ze niet allemaal meer op een rijtje heeft. Zeker weten, Em. Voordat jullie naar Egypte vertrokken, had ik haar een keer aan de lijn en vroeg ze hoe het met de ouders van Patrick ging. Tjeses, zijn vader is al twee jaar overleden. Misschien zijn de kalmeringsmiddelen de oorzaak. Maar ja, je hebt ze nodig om met pa samen te leven; ik kan haar dus niet kwalijk nemen dat…’


  Terwijl Kirsten verder kwebbelde, realiseerde Emma zich wat ze eigenlijk al maanden wist. Er was iets mis met ma.


  De paniek zodra ze weg waren. De manier waarop ze zich vastklampte aan het Egyptische geld. Ze probeerde steeds de verkeerde hut in te gaan, wat Jimmy irritant had gevonden. En het feit dat ze voortdurend van alles kwijt was – haar bril, de draad van het gesprek. Het was niet normaal. En Emma was zich daarvan bewust.


  ‘Volgens mij heb je gelijk,’ zei ze beverig.


  ‘Eerlijk?’ zei Kirsten. Ze klonk ingenomen en streek een hand door haar glanzende lokken. ‘Ik dacht dat je blond mooier vond. Patrick houdt van deze kleur. Hij vindt het heel sexy…’


  ‘Nee, ik bedoel ma. Volgens mij heeft ze ze niet allemaal meer op een rijtje. Wat een afschuwelijke manier van uitdrukken, trouwens. Zo vernederend. Ik bedoel te zeggen dat ze verward is en zich vreemd gedraagt. Dat klinkt als…’ Emma aarzelde, want ze wilde het woord niet eens uitspreken, ‘… dementie.’


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ snauwde Kirsten. ‘Daar is ze veel te jong voor.’


  Kirsten haatte het om geconfronteerd te worden met de hardere, lastigere kant van het leven. Als kind had ze vaak simpelweg geweigerd om te praten over dingen die haar van streek maakten.


  ‘Het spijt me, Kirsten,’ zei Emma vastberaden, ‘maar we moeten het erover hebben. Erover zwijgen, lost het probleem niet op. Alsof je een knobbeltje in de borst hebt en niet naar de dokter gaat.’


  ‘Als ik een knobbeltje in de borst had, zou ik naar de dokter gaan, hoor,’ hield Kirsten vol.


  ‘Dat zegt de vrouw die al drie jaar niet naar de tandarts is geweest.’


  ‘Dat is iets anders. Vooruit, we moeten opschieten, Em. We dienen wat voor ma te kopen en ik wil eerst naar Mango om te kijken of ze daar leuke dingen hebben.’


  Emma gaf het op en volgde haar zus naar de kledingwinkel.


  Kirsten beende met grote passen naar de rekken met de petieterige kleding, terwijl Emma zich naar de lange voor-op-kantoor-geschikte rokken begaf. Na een vluchtige blik op het vele grijs en zwart, wandelde ze terug naar Kirsten.


  ‘Schitterend!’ zei Kirsten. Ze had een nauwsluitende, zwarte broek met aan weerszijden een zilveren naadbies op het oog.


  ‘Doe ’m eens aan,’ zei Emma automatisch, zoals ze járen had gedaan toen ze als tieners gingen winkelen. Zij had als taak om de handtasjes vast te houden en Kirsten in het pashokje van verschillende maten te voorzien.


  ‘Ja, dat zal ik denk ik eens gaan doen. Maar ik neem ook een paar andere dingetjes mee. Het heeft geen zin om je uit te kleden voor twee topjes en een broek.’


  Terwijl Kirsten met de versmalde ogen van een deskundige de rekken inspecteerde, dacht Emma aan hun moeder. Ze zou willen dat ze als Kirsten was, die zich eenvoudigweg niet met problemen bezighield. Maar dat kon ze niet. Er was iets mis met Anne-Marie, ze wist het zeker. En ze hoopte – nee, ze deed schietgebedjes – dat het geen dementie was.


  Ze had er artikelen over gelezen in vrouwenbladen. Erg geïnteresseerd was ze er nooit in geweest. Het was ver van je bed, die ellende van anderen, maar intussen drongen fragmenten van die informatie tot je door. Gingen die mensen er uiteindelijk aan dood?


  Emma wachtte buiten het pashokje op Kirsten en probeerde alles uit haar hoofd te zetten. Kirsten had gelijk. Hun moeder was te jong… toch?


  ‘Oudtante Petra komt niet, hè?’ gromde Kirsten. Ze keek naar Emma’s voorlopige schets. Wie moest waar gaan zitten tijdens het verjaardagsdiner van hun moeder?


  ‘Tuurlijk wel,’ zei Emma. ‘Ze is de enige nog levende tante van pa. Als ze geen uitnodiging had gekregen, zou hij door het lint zijn gegaan.’


  ‘Ze is een gestoord kreng. Iedereen haat haar,’ protesteerde Kirsten.


  ‘Ja,’ snauwde Emma. Ze was het zat dat Kirsten niet of nauwelijks hielp met het bereiden van de gans in de keuken. Ze was een uur geleden gearriveerd met haar pas geföhnde haar en had kennelijk niet de geringste intentie om zich nuttig te maken. ‘En wie zit ermee als er ruzie is? Ik.’


  ‘Emma toch. Je bent volwassen en dit is jouw huis. Je kunt verdorie uitnodigen wie jij wilt. Laat pa maar een woedeaanval krijgen. Negeer hem. Dat doe ik ook.’ Kirsten liet een lila vingernagel over de gastenlijst glijden. ‘Monica en Timmy Maguire! Bah, hij drijft arme Patrick altijd in een hoek en vraagt hem dan wat hij met zijn aandelen moet doen.’


  ‘Hou op,’ siste Emma uiteindelijk. Ze had het warm, was klammig en moe. Ze was Kirsten spuugzat. ‘Ben je gekomen om te helpen of om mij te wijzen op het feit dat ik een ondeugdelijk persoon ben?’


  Kirsten liet zich niet kwaad maken. ‘Kalm aan, zus,’ antwoordde ze. ‘Je bent alleen pissig, omdat je weet dat ik gelijk heb. Als je niet eindelijk tegenover pa je rug recht houdt, kun je net zo goed weer thuis gaan wonen, want hij houdt je volledig onder de duim.’


  Emma voelde haar boosheid verdwijnen als sneeuw voor de zon. De tranen sprongen in haar ogen. De gans was niet eens halfgaar, de gasten zouden over een uur komen binnendruppelen en Pete, die beloofd had om vroeg thuis te zijn, kon niet weg bij een klant in Maynooth en zou op z’n vroegst pas om zeven uur terug zijn.


  ‘Makkelijk zat voor jou,’ zei ze tegen Kirsten. ‘Jij bent altijd hun oogappel geweest. Jij kon tegen pa zeggen dat hij wat jou betrof mocht ophoepelen. Hij zou dan alleen maar inschikkelijk glimlachen. Maar hij haat mij; in zijn ogen kan ik nooit iets goeds doen. Ik wil alleen een beetje respect – dat is toch niet te veel gevraagd, hè?’ Ze probeerde de tranen weg te vegen, maar ze bleven komen.


  Boosheid had geen invloed op Kirsten. Tranen evenmin. Om die reden was ze zo succesvol geweest in het pareren van de machinaties van hun vader.


  ‘Hij haat je niet, zus,’ zei ze kalm. Ze negeerde de tranen van Emma. ‘Hij is een bullebak. En jij hebt toegelaten dat je zijn persoonlijke boksbal werd. Ik kan jou niet helpen. En dat geldt ook voor Pete. Je staat er alleen voor. Tjeses, Emma, als jij dat stomme kantoor kunt runnen, dan ben je ook in staat om pa op zijn nummer te zetten, toch? Zo, wat wil je dat ik nu doe? Jij kunt maar beter naar boven gaan en je presentabel maken, anders zal Petra de Heks je met een paar beledigingen om de oren slaan over dat je jezelf laat gaan nu je getrouwd bent.’


  Als het verjaardagsdiner iets bewees, dan was het wel dat de vrees over hun moeder ongegrond was. Anne-Marie stapte het huis in, met haar man op sleeptouw. Ze was een en al glimlach en iedereen mocht haar nieuwe oorbellen bewonderen. ‘Zijn ze niet schattig?’ zei ze koket en veegde een lange, lichtgouden lok, die losjes op haar schouder hing, naar achteren. ‘Van je vader gekregen.’ Ze gaf Kirsten blij een kus.


  ‘Kirsten, schat, ik weet niet wat er laatst met me aan de hand was, ik heb de prachtige cadeaubon gevonden die je me met kerst hebt gegeven. Helemaal vergeten. Ik kon niets zien met die ouwe glazen van me, maar kijk –’ Ze haalde een nieuwe bril tevoorschijn, één met een opzichtig, gouden montuur, – ‘ik heb nu een nieuwe bril en lezen is sindsdien geen probleem meer. Hallo, Emma, schat, het ruikt lekker in de keuken. Hopelijk is het geen gans; je weet dat tante Petra zegt dat ze er spijsverteringsproblemen van krijgt, sinds het doopfeest van Roland in 1957.’


  Emma en Kirsten keken elkaar met een samenzweerderige grijns aan. ‘Des te meer reden om gans te bereiden, hè?’ fluisterde Kirsten.


  Emma knikte opgelucht. Haar moeder was helemaal de oude.


  Een halfuur later waren alle gasten aanwezig. Al kletsend kuierden ze door het huis. Emma stond in de keuken naast de eetkamerdeur en streek haastig de servetten die ze net uit de droger had gehaald. Haar moeder zou een stuip krijgen als zij, Emma, papieren exemplaren gebruikte.


  ‘Een prachtige eetkamer,’ hoorde ze Monica Maguire zeggen. ‘Ik vind die foto’s heel leuk,’ voegde ze eraan toe. Kennelijk bewonderde ze de Paul Klee-reproducties waar Emma zo van hield.


  ‘Nou ja, niet mijn smaak,’ hoorde Emma haar vader korzelig zeggen. ‘Maar ja, ik bedoel, ik en Anne-Marie hebben er hun een aanbetaling voor gegeven en we zouden hen graag van advies gediend hebben over de inrichting, maar je weet hoe jongelui zijn, ondankbaar.’


  Emma stond achter de deur naar de eetkamer en voelde kille woede door zich heen razen. Hoe durfde hij de mensen te vertellen dat hij ze geld had gegeven voor het huis! Hoe durfde hij! Dit was persoonlijk. En hij had het ze trouwens niet gegeven. Pete en zij hadden erop gestaan dat het een lening werd. Ze schreven elke maand een bedrag over op de rekening van haar ouders. Mijn god, wat haatte ze die man!


  />
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  Leonie was niet tevreden met zichzelf. Ondanks de vele uren dat ze geschilderd had, waarbij haar arm pijn deed, zag de keuken er niet uit zoals ze het graag wilde. Leonie had zichzelf ervan overtuigd dat ook zij een kleine keuken kon omtoveren in een Egyptisch geïnspireerd vertrek met behulp van nachtblauwe muurverf, wat artistieke sjablonen en metallic spray.


  Haar idee van sterren aan het plafond was mooi en zeer hemels geïnspireerd, maar overàl nachtblauw had de keuken wat duister en mistroostig gemaakt. Dus had ze twee muren opnieuw geschilderd. Er waren drie lagen lichtgeel voor nodig om het blauw te bedekken.


  Bovendien deed de border, die ze geschilderd had met behulp van het sjablonenboek dat ze geleend had in de bibliotheek –‘Egyptisch geïnspireerde motieven; vogels en dieren’ – denken aan wat onhandige vierjarigen wellicht kliederden op de eerste schooldag tussen een plasje doen op hun stoel en huilen om hun moeder.


  ‘Een beetje ambitieus,’ had haar moeder vriendelijk opgemerkt toen ze die middag arriveerde met wat bloemen uit haar tuin om de thuiskomst van de kinderen te vieren.


  ‘Ik vind het er vandaag beter uitzien,’ zei Claire. Ze zocht een vaas voor de gebroken witte rozen en zette tegelijkertijd de waterketel op. ‘Helemáál blauw vond ik te donker.’


  ‘Weet ik.’ Leonie was op. Ze was besmeurd met muurverf en uitgeput na achtenveertig uur schilderen. Haar zwarte legging leek op een vlek van Rorschach in lichtgeel en blauw. En de oude, grijze sweater van Danny zag er niet veel beter uit. Op elke vierkante centimeter van haar handen bevond zich een korstachtige emulsie; ze zou minstens een uur in bad moeten weken.


  ‘Wat heb jij de hele dag gedaan, ma?’ vroeg Leonie. Ze reikte onder de tafel en streelde de zijdeachtige oren van Penny, die bromde van genot, daar ze gedurende de schilderwerkzaamheden grotendeels genegeerd was.


  ‘Ik heb urenlang aan de bruidsjurk van de dochter van mevrouw Byrne gewerkt.’ De moeder van Leonie was vroeger naaister geweest. Toen ze met pensioen ging, had ze haar eigen kleermakerij opgericht. Ze was er heel goed in en had veel klanten.


  Claire haalde haar sigaretten tevoorschijn en stak er een op. ‘Ik ben om vijf uur opgehouden en hierheen gegaan om even op adem te komen. Zal ik wat thee zetten of heb je haast?’


  ‘Ben je om vijf uur gestopt?’ Leonie veerde overeind in haar stoel op het moment dat de woorden tot haar doordrongen. ‘Hoe laat is het nu? Ik heb m’n horloge afgedaan om te voorkomen dat er verf op viel. En ik maar denken dat het op z’n laatst drie uur was.’


  ‘Het is nu halfzes.’


  ‘Mijn hemel, de kinderen komen over een uur thuis,’ jammerde Leonie. ‘Me omkleden en op tijd op het vliegveld zijn, lukt me nooit.’


  ‘Ze zullen zo blij zijn om je weer te zien; hier en daar wat verf stoort ze niet, hoor. Ik flans wel een maaltijd voor jullie in elkaar, oké?’


  Vermoeid als het trio was na de transatlantische vlucht, verschenen ze een halfuur te laat achter een bagagekarretje dat volgestouwd was met plastic zakken, rugzakken en uitpuilende koffers. Mel en Abby zagen er modieus bleek uit, dankzij de vele artikelen in tienerbladen die waarschuwden tegen huidkanker. Danny had daarentegen een mahoniebruine teint. Ze droegen allemaal nieuwe kleren, waardoor Leonie zich meteen schuldig voelde. Blijkbaar vond hun vader dat ze gekleed gingen als schooiers en had hij ze van top tot teen in het nieuw gestoken. Ze was een slechte, spilzieke moeder die haar geld aan een vakantie verkwistte, terwijl de kinderen iets nieuws nodig hadden om aan te doen. Dat ze minstens driekwart van haar eigen kleren uit tweedehands winkels haalde, deed daar volgens haar niets aan af.


  Moeders werden geacht zich te kleden in wanhopige, afgedankte vodden zolang hun kroost maar de nieuwste haute-couturekledij aanhad en alle mogelijke soorten sportschoenen van Nike droeg die vierentwintig uur per dag op MTV werden aangeprezen.


  ‘Je raadt het nooit,’ riep Mel schril, terwijl ze in de auto zaten nadat de nieuwe kleren bewonderd waren.


  ‘Ja, Mel heeft een vriendje,’ onderbrak Danny haar.


  ‘Niet waar!’ krijste Mel.


  ‘Wel waar,’ zei Danny. Hij klonk veeleer als zijn veertienjarige tweelingzussen dan als een negentienjarige. Nou ja, veeleer als Mel. Niet als Abby. Abby was zo volwassen dat ze de veertig naderde.


  ‘Onzin! En dat wilde ik helemaal niet zeggen!’ brieste Mel.


  ‘Hou op,’ zei Leonie. Ze had gehoopt dat de onvermijdelijke ruzie op z’n minst op zich zou laten wachten tot ze een kilometer van de luchthaven waren verwijderd. Danny en Mel waren net twee vuurstenen waar de vonken van afsprongen. Elk gesprekje tussen hen veranderde in een venijnige discussie. Dat kwam doordat ze zo op elkaar leken. Abby was daarentegen nadenkend en ernstig, net haar vader. Haar zus en broer waren haar tegenpolen.


  Toen Mel vier was, was haar favoriete zinnetje: ‘Ik wil Danny’s…’ Het eten van Danny. Het drinken van Danny. Het speelgoed van Danny. Zodra het van hem was, wilde zij het hebben. En hij was op de wijze hoge leeftijd van negen jaar net zo erg.


  Het favoriete knuffelbeest van Mel – zonder welke ze weigerde te gaan slapen – was verstopt bij de Action Man-collectie van Danny gedurende drie verschrikkelijke, slapeloze nachten, waarna Leonie tijdens het stofzuigen had ontdekt waar die zich bevond.


  Danny pakte zijn nieuwe Discman, haalde tijdens het opzetten van zijn koptelefoon verveeld zijn schouders op en zei: ‘Vrouwen, pfff!’ Leonie huiverde bij de gedachte aan wat die Discman had gekost. Ongetwijfeld honderden dollars. Ray verdiende zeker een smak geld.


  ‘Zal ik het haar vertellen?’ fluisterde Abby tegen Mel.


  ‘Ja.’ Mel had een chagrijnige bui en staarde met haar kleine, spitse gezicht uit het raampje. Ze was de schoonheid van de familie. Ze had de grote, donkere ogen van haar vader, delicaat gebogen wenkbrauwen, een doorzichtige huid en volle lippen. Ze deed denken aan een tienermodel dat op het lange podium humeurig probeerde te kijken voor een fotosessie.


  ‘Wat wil je me vertellen?’ vroeg Leonie gefascineerd. Ze hunkerde naar elk nieuwtje dat ze voor haar hadden.


  ‘Het gaat over papa…’ begon Abby langzaam.


  Mel kon er niet tegen. Ze moest haar onderbreken en riep: ‘Hij gaat trouwen. Met Fliss! Ze is betoverend mooi, ze kan skiën en we zijn allemaal uitgenodigd om naar Colorado te gaan. Zij laat jurken voor ons maken. Ik wil een korte met hoge laarzen –’


  Haar tweelingzus gaf haar snel een por in de zij, waardoor ze opeens haar mond hield.


  ‘Ik weet dat het nogal plotseling klinkt, mama,’ zei Abby subtiel, wijs als ze was voor haar leeftijd en zich ervan bewust dat het nieuws misschien hard zou aankomen.


  Plotseling, dacht Leonie. Ze had grote moeite om haar aandacht bij de weg te houden. Plotseling was niet het juiste woord. Ray hertrouwde. Ze kon het nauwelijks bevatten. Ze woonde hier met niemand aan haar zijde en geen romantische kandidaten. En dat terwijl hij, degene van wie ze dacht dat hij zou ploeteren, omdat hij zo stil was, zo introvert, zijn hart zo aan gruzelementen toen ze tien jaar daarvoor uit elkaar waren gegaan, verliefd was en ging trouwen.


  Ze kreeg een brok in de keel en was blij dat Danny naast haar in de passagiersstoel zat. Onopmerkzame Danny die gekluisterd zat aan zijn Discman en zich omringd wist door een of andere bonkende beat. Opmerkzame Abby zou meteen gemerkt hebben dat er tranen in de ogen van haar moeder sprongen.


  ‘Zo,’ wist ze uit te brengen. Het woord bleef bijna in haar keel steken. ‘Wat geweldig. Wanneer is de grote dag?’


  ‘Januari,’ antwoordde Mel weemoedig. In gedachten zag ze zichzelf al in een zéér kort, dun, zijden dingetje, haar lange benen in kniehoge laarzen gestoken, zodat mannen van middelbare leeftijd een hartaanval kregen. ‘De familie van Fliss heeft een houten vakantiebungalow in Colorado; ze organiseren een bruiloft in de sneeuw. Stel je voor! Wij, skiën. Dat zal die verwaande Dervla Malone leren om over haar vakantie in Frankrijk te pochen. Die stomme trut denkt dat naar Frankrijk gaan chic is! Pfff! She can kiss my ass.’


  ‘Melanie!’ In de binnenspiegel keek Leonie een moment lang venijnig fel naar haar dochter.


  Mel wierp haar donkerbruine, sluike haar onverschillig naar achteren. Tegelijkertijd trok ze haar perfecte, kleine neus op. ‘Doe niet zo moeilijk,’ mompelde ze binnensmonds.


  ‘Dat heb ik gehoord,’ antwoordde Leonie streng.


  ‘Ach, mama,’ pleitte Mel, besluitend om verzoeningsgezind te zijn. Je kon nooit weten. Misschien zou Leonie haar niet naar de bruiloft laten gaan. ‘Sorry, maar dat is geen schuttingtaal. In Boston zeggen de mensen dat voortdurend. Ik bedoel, in Ierland zeggen we om de vijf minuten fuck. Dat zeggen alle vrienden van papa.’


  ‘Mel!’ siste Abby.


  ‘We spreken dat woord niet om de haverklap uit. En ik wil ook niet dat jij je van dat woord bedient, hoor je?’ snauwde Leonie, terwijl ze zich afvroeg waarom de hereniging van de familie Von Trapp niet uitpakte zoals ze had gepland.


  Een van haar kinderen was van de ene op de andere dag in een Amerikaanse veranderd en hunkerde ernaar om terug te gaan en de verloofde van haar vader te ontmoeten, het andere kind was verdiept in muziek en had geweigerd zich te laten omhelzen. Alleen lieve, zoete Abby leek vaag tevreden dat ze thuis was.


  ‘Vertel me over die moordvent met wie je niet bent uitgegaan,’ vroeg Leonie.


  De twee meisjes giechelden. ‘Hij heet Brad,’ verklaarde Abby gretig. ‘Hij is zestien, lang, met natuurlijk blond haar en hij rijdt in een jeep. Hij was smoorverliefd op Mel. We zijn samen met hem meegereden om een pizza te eten.’


  ‘Brad, hm.’ Leonie veinsde een glimlachje, terwijl haar gedachten radslagen maakten. Een zestienjarige met eigen vervoer ging uit met haar kleine meid! Melanie was pas veertien. Een van wanten wetende veertienjarige, maar toch, ze was pas veertien. Waar was Ray verdomme met zijn gedachten! Ze had aangerand, verkracht – alles was mogelijk! – kunnen worden.


  ‘Zijn ouders zijn vrienden van papa. En we zijn niet lang weggeweest,’ voegde Abby eraan toe. ‘Papa zei dat hij Brad zou vermoorden als we langer dan anderhalf uur zouden wegblijven… die pizzatent stond aan het eind van de straat.’


  ‘Ik was niet echt geïnteresseerd, hoor,’ zei Mel hooghartig. ‘Te onvolwassen naar mijn smaak.’


  ‘Niet waar,’ protesteerde Abby.


  Ik zou willen dat hij op mij was gevallen, en niet op Mel, waren de onuitgesproken woorden.


  Leonie had medelijden met haar zo geliefde dochter, haar evenbeeld. Abby was even lang als Mel, maar gezet. Stevig gebouwd, van nature muisbruin haar – net als Leonie – en een rond, aardig gezicht dat slechts verlevendigd werd door haar moeders verrassend blauwe ogen. Vergeleken met auto’s was zij een solide, betrouwbare stationcar en Melanie een slanke, onvoorspelbare Ferrari. En daar was de eerste zich van bewust. En haar moeder kon er niets aan veranderen, hoezeer ze het ook wilde, aangezien de jongens zonder pardon voor de mooie Melanie vielen.


  Thuis haastten de meisjes zich uit de auto, gretig als ze waren om hun geliefde Penny, Clover de kat en Herman weer te zien.


  ‘Penny,’ riepen ze schril in koor op het moment dat hun oma de voordeur opendeed en de hond als een gekooide tijger en hysterisch van blijdschap naar voren sprong. Er volgde een enorme groepsomhelzing, waarbij iedereen Penny knuffelde en daarmee duidelijk probeerde te maken dat zij hun favoriet was en dat ze haar het meest gemist hadden. Met die typische, katachtige onverschilligheid weigerde Clover elke uitwisseling van lichamelijkheid; haar staart maakte felle, abrupte en daarmee afkeurende bewegingen, en ze vluchtte pijlsnel de tuin in.


  ‘De verfgeuren hebben haar geen goedgedaan,’ mompelde de moeder van Leonie humeurig.


  De bagage werd achteloos in de hal gedumpt. Het werd aan Leonie overgelaten om alles naar de slaapkamers te slepen.


  ‘Mam!’ zei Mel ontzet, terwijl ze de keuken in liep. Een keuken die de laatste keer dat ze die zag de kleur van een magnolia had. ‘Wat heb jij uitgespookt?’


  ‘Een orgie met Francis Bacon,’ zei Danny lachend. Hij liep achter zijn zus aan en staarde naar het felgekleurde rampgebied; zijn oma had het niet voor elkaar gekregen om alles op tijd op te ruimen. ‘Was u aan het helpen, oma?’


  ‘Nee, en plaag je arme moeder niet. Ze heeft haar best gedaan om dit vertrek wat op te fleuren,’ zei ze streng. Ze begaf zich naar het fornuis waar de kipstoofpot op een eetlust opwekkende manier stond te pruttelen. ‘Je moeder heeft wat hulp nodig om de boel op te ruimen.’


  ‘Ik moet enkele telefoontjes plegen,’ zei Mel. Haastig liep ze achterwaarts de kamer uit. Fliss had voor hun vertrek naar Logan Airport de nagels van Mel gemanicuurd. Huishoudelijk werk was een regelrechte aanslag, en ze wilde haar handen perfect in orde hebben als ze de volgende dag een bezoekje zou brengen aan Dervla Malone, haar aartsvijand en vermeende vriendin.


  ‘Ik ook.’ Danny ging er pijlsnel vandoor en liet Abby, Leonie, oma en een nog steeds uitzinnige Penny achter tussen de ontelbare, met verf bespatte kranten en blikken muurverf.


  ‘Ik help je, mama,’ zei Abby loyaal.


  ‘Nee, schat, opruimen kan straks, we eten in de woonkamer,’ besloot Leonie.


  In de zitkamer aten ze op hun knieën voor de televisie, terwijl Danny de afstandsbediening bij zich hield. Hij zapte van het ene naar het andere kanaal en werkte de kip met rijst schrokkerig naar binnen.


  Groen, dacht Leonie, terwijl ze om zich heen keek in de kleine, maar gezellige kamer met de appelgroene muren en de vele planten. Ze had de keuken groen moeten schilderen.


  De woorden van Mel drongen tot haar door.


  ‘… Fliss is heel aardig,’ fluisterde ze tegen haar oma, die wijs knikte en de blik van haar dochter probeerde te mijden.


  Leonie voelde haar gezicht warm worden in de wetenschap dat haar moeder medelijden met haar had. Claire was dol geweest op Ray. Haar hart was gebroken toen ze gingen scheiden. ‘Er zijn niet zoveel vissen in de zee als je er actief naar zoekt, Leonie,’ had ze destijds voorzichtig gezegd. ‘Jullie houden van elkaar; kunnen jullie niet gewoon doorgaan en ophouden met zoeken naar de ware liefde? Ik ben zo bang dat je er spijt van zult krijgen.’


  Tien jaar later zou blijken dat ze gelijk had, dacht Leonie verbitterd.


  Ze deed of ze aandacht had voor de komische televisieserie waar Danny naar zat te kijken, en luisterde heimelijk naar Mel die haar oma alles vertelde over de vakantie.


  ‘Papa heeft een prachtig huis, maar het is er niet groot genoeg voor ons, oma,’ zei het meisje dat was opgegroeid in verscheidene kleine panden en nu in een arbeidershuisje woonde met één badkamer, waar het voortdurend file was.


  ‘Fliss wil voor zichzelf een slaapkamer in een kleedkamer veranderen. Ze heeft zo ontzettend veel kleren!’


  Ja, grauwde Leonie in zichzelf. Waarschijnlijk allemaal superstrakke rokjes en leren dingetje die als gegoten zitten. Ze stelde zich een cheerleader-type voor, met glimmend blond haar. Misschien was ze een verbeten zakenvrouw, zo’n advocate, zoals in LA Law. Opeens hield Leonie op, ze verafschuwde zichzelf. Wat is er mis met mij, vroeg ze zich af. Zij kon het niet meer bij Ray uithouden. Waarom was ze dan nu jaloers op de betoverend mooie Fliss? Hij had recht op een ander leven, ze had hem er praktisch toe gedwongen, toch?


  Abby nam zeer weinig tijdens de maaltijd. Doorgaans was ze een schrokop en at ze veel sneller dan haar tweelingzus, die als het ware kieskeurig proefde. ‘Voel je je niet lekker?’ vroeg Leonie bezorgd. Ze staarde naar de andere kant van de salontafel, waar Abby naast haar oma op de bank zat.


  Abby glimlachte opgewekt. ‘Prima, mama, prima,’ antwoordde ze. ‘Ik heb alleen geen honger.’


  ‘Dat zal de eerste keer zijn,’ zei Danny met een ruwe lach.


  De ogen van Abby bliksemden, maar ze zei niets.


  Leonie glimlachte haar bemoedigend toe en beloofde zichzelf dat ze Danny zou vermoorden, zodra ze alleen met hem was. Het woord ‘attent’ kwam niet eens in zijn woordenboek voor, laat staan dat hij wist wat het betekende. Stilletjes bracht Abby de borden naar de keuken, terwijl Mel in een zeer trendy handtasje van vinyl rommelde. Een handtasje dat Leonie niet eerder had gezien. Nóg meer vakantiespulletjes van een verzotte vader.


  ‘De vakantiekiekjes,’ kondigde Mel blij aan. Ze haalde een enorm pak enveloppen met foto’s tevoorschijn. ‘Mijn geduld is op, ik móet ze je laten zien, mam.’


  Leonie klemde haar kaken op elkaar en glimlachte ijskoud, terwijl ze hoopte dat ze wat vreugde kon veinzen bij de aanblik van de mooie Fliss.


  Leonie, Claire en Mel nestelden zich bij elkaar op de tweezitsbank om de dierbare foto’s te bewonderen. Het eerste stapeltje kiekjes kon je typisch Mel noemen – mensen zonder hoofden, of glamourwinkels die je nauwelijks kon zien door de reflectie in de etalages.


  Het tweede stapeltje was al beter.


  ‘Ik heb ze genomen,’ zei Danny hooghartig vanaf zijn zitplaats, als de koning van de afstandsbediening.


  Na enkele foto’s van de meisjes en Ray, die er gezond en gebruind uitzag, verscheen ook Fliss.


  Leonie staarde geschokt naar haar. In plaats van een jong, betoverend mooi meisje – zo had ze zich haar voorgesteld – was Fliss van haar eigen leeftijd. Maar daar hield de vergelijking mee op. Ze was even lang als Ray, slank, en had een donker, jongensachtig kapsel en een mooi, gaaf, rimpelloos gezicht, waardoor Leonie zich afvroeg wanneer Revlon haar een contract liet tekenen voor een fotosessie ten behoeve van een advertentie voor een hydraterende crème, bedoeld voor vrouwen die de veertig gepasseerd waren. Ze had lange, héél lange benen en droeg een verschoten spijkerbroek onder een marineblauw poloshirt. Op elke foto glimlachte ze, waarbij ze ofwel Ray omhelsde of met Mel en de notoir cameraschuwe Abby pret maakte.


  Mel weidde over haar uit, besprak haar haute couture en dat papa haar plaagde over het feit dat ze voor het tweede jaar op rij was uitgekozen als best geklede advocate van de firma. Ze voegde er met ontzag aan toe: ‘Het meest ongelooflijke is dat ze praktisch nooit make-up op heeft.’ Mel hamerde daarmee de laatste spijker in de doodskist van haar moeder. ‘Mascara en wat lippenglans, dat is alles. Maar haar nagels doet ze wel. Dat doet iedereen in Amerika.’


  Leonie dacht aan haar eigen pannenkoekgezicht en de eeuwigdurende minuten voor de spiegel, elke ochtend weer. Zij verliet het huis niet zonder lippenstift, koolzwart en rouge, nog afgezien van het beetje glans en de mascara.


  Leonie hoorde de trots in de stem van haar dochter zodra de laatste het over de elegante, charmante, toekomstige stiefmoeder had. Opeens vroeg ze zich af hoe Mel werkelijk over haar, Leonie, dacht. Had Mel verlangd naar een moeder zoals Fliss, in plaats van een zogenaamd lollige vrouw die buitensporig koketteerde en hard lachte om zelfs de meest saaie grappen, en die zichzelf interessant probeerde te maken met makeup, dit alles om haar eigen onzekerheden te verbergen?


  ‘Tijd voor Coronation Street,’ kondigde Claire luid aan. ‘Er zit niks anders op dan dat je me morgen de rest van de foto’s laat zien, Mel – ik mag Coro niet missen. Zo, jij gaat nu naar de keuken om een pot thee voor ons te zetten. Ik ben een oude vrouw en heb hulp nodig. Biscuits zijn er lekker bij.’


  Mel reageerde met totale gehoorzaamheid op de stem van haar oma. Het was haar manier van doen, dacht Leonie, dankbaar als ze was voor de onderbreking. Als Leonie om thee had gevraagd, dan zou Mel zijn gaan jammeren.


  ‘Zap naar het kanaal, Danny,’ beval Claire dominant.


  En dat deed hij. Claire gaf klopjes op de knie van haar dochter, een gebaar van solidariteit. Leonie wist dat haar moeder nooit zou praten over de nieuwe liefde van Ray, tenzij Leonie om haar mening vroeg.


  Ze keken twee uur televisie, waarna Claire opstapte. ‘Ik moet deze week vier jurken voor bruidsmeisjes maken,’ zei ze. ‘Dat betekent ’s ochtends vroeg uit de veren.’ De meisjes kwamen uit hun kamer om hun oma een afscheidszoen te geven; Danny schreeuwde ‘Tot ziens!’ uit de keuken, waar hij een boterham voor zichzelf maakte.


  Als laatste omhelsde Claire haar dochter, een stevige, troostende omarming. ‘Bel me morgen op als je wilt praten.’ Meer zei ze niet. Het was een gecodeerd bericht dat betekende: Als je aan de telefoon wilt snotteren over Ray en Fliss.


  Nadat ze was vertrokken, rommelde Leonie wat aan. Ze ruimde de zitkamer op en begon daarna aan de keuken, het rampgebied. Mel had de foto’s achtergelaten op de salontafel. Voor Leonie waren ze als een magneet. Ze wilde ze opnieuw bekijken. Wilde zien hoe mooi Fliss was. Hoe slank. Hoe perfect.


  Als iemand die op dieet was en meedogenloos werd aangetrokken door de laatste KitKat die zich achter in de kast bevond, zo kon Leonie de foto’s niet weerstaan. Danny was verdiept in een of andere politieserie en zou het niet merken, hoopte ze. Stilletjes griste ze de foto’s van tafel en nam ze mee naar haar slaapkamer. Penny volgde haar loyaal en ging op het bed liggen, terwijl zij zich met een schuldgevoel door de enveloppen werkte.


  Ze verwisselde de foto’s niet, bang als ze was dat Mel op de een of andere manier wist in welke volgorde ze lagen. Ze zag talloze kiekjes van Fliss, meer dan Mel getoond had.


  Op een van die foto’s zaten ze kennelijk aan het diner in een of ander chic restaurant. Mel zat naast Fliss en droeg iets wat op een zeer volwassen, fonkelend topje leek dat Leonie niet herkende. Abby zag er zoals altijd uit in haar witte shirt. Maar Ray was een totaal getransformeerde man. Hij was net zo sprankelend als het topje van Mel. De volgende foto was een close-up van Ray en Fliss. Leonie kon zich niet herinneren dat zijn gezicht er ooit zo levendig had uitgezien. Hij had een zeer tevreden uitstraling. Leonie overpeinsde triest dat Ray er in het verleden bij haar nooit op die manier uitzag.


  Ze bekeek snel de rest van de foto’s, waarna ze zich treuriger voelde dan ooit. Na een tijdje stopte ze ze terug in de enveloppen en borg ze op in de keuken, in de oude, tenen mand op de tafel, waar ze haar rekeningen en brieven bewaarde.


  In de meisjeskamer was Abby in bed Pride and Prejudice aan het lezen, haar favoriete boek, terwijl Mel aan de toilettafel nauwgezet haar gezicht schoonmaakte met een reinigende huidcrème.


  Dit was iets nieuws, realiseerde Leonie zich. Mel hield zich nooit met een reinigingsritueel op; ze dacht zorgeloos dat alleen meisjes die van nature niet zo mooi waren acne kregen.


  Leonie ging op de rand van haar bed zitten. ‘Ik vind het fijn dat jullie weer terug zijn,’ zei ze. Ze zou willen dat ze zich na drie weken afwezigheid geen indringster voelde in hun slaapkamer.


  ‘Ja,’ mopperde Mel. ‘Maar ik haat het dat we weer naar school moeten. Was het maar alvast januari.’


  Het was ongewoon voor Abby dat ze zich niet in de stemming voelde voor een praatje. Ze ging vaak naast haar moeder in bed zitten, in kleermakerszit, bij het voeteneinde, terwijl ze de fluweelzachte oren van Penny streelde en ze het over van alles en nog wat hadden, tot ze beseften dat het al halftwaalf was en naar adem hapten bij de gedachte dat ze er morgen om zeven uur uit moesten. Misschien miste ook zij de perfecte Fliss, dacht Leonie triest.


  Leonie liep de kamer uit en voelde zich ellendig. Ze deed het licht in de hal uit, sloot de achterdeur af, nadat ze eerst Penny had uitgelaten, en drukte Danny op het hart om de televisie niet te hard te zetten, waarna ze naar bed ging.


  ’s Avonds laat zette ze zelden haar klokradio aan, maar die avond voelde ze zich eenzaam. Een laat discussieprogramma over relatiebemiddelingsbureaus. Allerlei mensen kwamen aan het woord.


  Leonie was in de ban. Een uur later deed ze de radio en het licht uit en lag ze in de duisternis in bed. Ze was dus toch niet alleen. Er waren veel mensen die zich eenzaam voelden en niet wisten waar ze heen moesten om een nieuwe partner te ontmoeten. En mensen die zichzelf te oud vonden voor de pubs waar alleen twintigers kwamen, en te jong voor de thé dansant. De vrouw op de radio had in dat opzicht veel op Leonie geleken; een eenzame vrouw die zich met geen mogelijkheid kon voorstellen dat ze ooit nog op iemand verliefd zou worden. Twee advertenties later, in de plaatselijke krant van Belfast, had ze verkering met een aardige man. Nu zouden ze gaan trouwen. Waarom zou ik dat ook niet proberen, vroeg Leonie zich af. Als ze een man had, zou ze zich niet depressief voelen over Ray en Fliss. Of over het feit dat Mel het saai leek te vinden om weer thuis te zijn. Of over hoe dik ze werd. Of over wat dan ook.


  Ze kromde haar tenen onder het dekbed bij de gedachte aan haar opwindende plan; ze zou een contactadvertentie zetten of zich inschrijven bij een relatiebemiddelingsbureau.


  ‘Wat betekent gvh?’ vroeg Leonie. Ze staarde naar haar horoscoop in de piepkleine keuken gedurende de tien minuten die ze elke dag tussen de ochtendronden en het begin van de operaties probeerden te pikken.


  Angie, de enige vrouwelijke dierenarts, keek op van haar kruiswoordpuzzel die ze elke morgen moeiteloos in op de kop af zeven minuten af had. ‘Gevoel voor humor,’ antwoordde ze met haar Australische accent. Heldere, grijze ogen keken haar collega onderzoekend aan. ‘Waarom?’


  ‘Zomaar.’


  Er ging een moment voorbij.


  ‘Denk je erover om een contactadvertentie te zetten?’


  Leonie grijnsde blozend. Het was altijd een fout om Angie voor het lapje te willen houden; ze was een van de slimste vrouwen die ze kende. ‘Ja. Een wanhopige zet, hè? Ik zal in deze contreien nooit een man ontmoeten, wel dan?’


  ‘Tenzij je aan de haal wilt met de postbode – volgens mij heeft hij een oogje op je.’


  ‘Hij is bijna gepensioneerd, Angie. En als er voor mij niet meer inzit, kan ik net zo goed alle hoop opgeven. Ik word er gek van, weet je dat?’


  ‘Een contactadvertentie is een geweldig idee,’ onderbrak Angie haar, voordat Leonie zich liet meeslepen door haar eigen ellende. ‘Ontzettend veel mensen maken daar tegenwoordig gebruik van. Wat zou jij in jouw advertentie vermelden?’


  Leonie haalde een opgevouwen deel van een krant uit haar zak. ‘Ik heb dit uit de Guardian gehaald. De krant lag in de wachtkamer van de praktijk. Pagina’s vol contactadvertenties. Luister: “Verlegen man, 35, maagd, zoekt gelijksoortige vrouw voor een relatie.” Hoe kun je op je vijfendertigste nog maagd zijn? Dat is maf.’


  ‘Niet als hij religieus is,’ bracht Angie in.


  ‘O, daar had ik niet aan gedacht. Wat betekent trouwens “op zoek naar een mogelijke relatie”?’ vroeg Leonie verward.


  ‘Hij wil je na een etentje helemaal suf naaien en je daarna nooit meer zien,’ zei Angie op de toon van een kenner. ‘Het is een vriendin van mij in Sydney overkomen. Ze is een veteraan als het gaat om advertenties, maar zelfs zij heeft ooit duchtig op de blaren moeten zitten. Hij profileerde zich als een knappe dokter, en dat bleek geen leugen, dus liet ze haar plan om zich niet meteen helemaal te geven varen en deed ze het tijdens de eerste ontmoeting met hem. Champagne, chocolade, bodypainting, polaroidcamera, de hele reut. Ze heeft hem nooit meer gezien. De klootzak.’


  Leonie huiverde van het idee dat iemand blote polaroids van haar had. Ze las verder: ‘“Zoek elegante blondine voor plezier en spelletjes.” Waarom gaat hij niet gewoon naar de hoeren?’


  ‘Het zijn hippe, trendy advertenties. Jij wilt een keurige plattelandsadvertentie in een streekblad.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker. Een knus iemand met veel dieren en potten vol met geld. Iemand bij wie kaplaarzen goed staan.’


  ‘Wicklow zit vol met zulke kerels,’ zei Leonie met een uitgestreken gezicht. ‘Kom, we kunnen maar beter weer aan het werk gaan.’


  Die ochtend, terwijl Angie vliegensvlug vier katten en twee honden steriliseerde, en de plaque op de tanden van een zeer oude beagle verwijderde, hadden ze het nog vaker over contactadvertenties.


  Leonie assisteerde haar. Ze schoor de buik van de dieren en desinfecteerde de huid, alvorens Angie aan de slag ging. Ook was het haar taak om de kleur van de tong en de ademhalingsfrequentie in de gaten te houden. Oudere dieren kregen tijdens de operatie vaak extra zuurstof. De jongere dieren kwamen meestal zonder toe. Zodra de tong echter wat grijs begon te worden, gaf Leonie ze wat extra.


  ‘Wees eerlijk in je advertentie,’ adviseerde Angie, terwijl ze de operatiewond in de beige buik van een cypers poesje keurig en delicaat hechtte. ‘Zeg dat je mollig bent, want het is de waarheid. Wees er zeker van dat degene die jou wil ontmoeten daarvan doordrongen is. Je hebt namelijk geen behoefte aan een of andere man die je per se rigoureus wil laten afvallen.’


  ‘Het is fijn om in elk geval een vriendin te hebben die eerlijk tegen me is,’ zei Leonie, terwijl ze de ademhaling van het poesje in de gaten hield. ‘Anderen liegen en zeggen dat ik slank ben. Mijn moeder zegt altijd dat ik er niet over moet piekeren om af te vallen – wat een onzin.’


  ‘Je moeder is een schitterende vrouw en, nee, het is geen onzin. De helft van alle vrouwen in dit land pijnigt zichzelf met diëten. Zonde van de tijd, dat weet je best. De meeste mensen die afvallen, krijgen de pondjes er niet lang daarna uiteindelijk toch weer bij.’


  ‘Wat moet ik volgens jou in een advertentie van mij zetten?’


  ‘Mollig, sensueel…’ begon Angie.


  ‘Hou op!’ krijste Leonie, hoewel ze in het geniep genoot. ‘Sensueel! Maak het nou helemaal.’


  ‘Hoezo?’ Angie was klaar met het poesje. Ze kreeg nog een injectie met antibiotica en ze legde haar terug in haar kooi.


  Ze kwam terug met een yorkshireterriër die gesteriliseerd moest worden. Ze pikte het gespreksthema op alsof ze niet was weggeweest. ‘Dat ben je, in alle opzichten. Sensueel heeft niet alleen te maken met seks, weet je. Het betekent ook dat iemand ervan geniet om de zintuigen te gebruiken, en dat doe jij.’


  ‘Ja, maar “sensueel” in een advertentie in de Wicklow Times heeft de eerste betekenis.’


  ‘Oké dan. Wat zou je dan zeggen van: “Mollige blondine met blauwe ogen, eh…” ’


  ‘… houdt van kinderen.’


  ‘Dat kan hem afschrikken,’ verklaarde Angie. ‘Hij denkt dan dat je eigenlijk op jacht bent naar een spermadonor.’


  ‘Ik zal toch de kinderen moeten vermelden.’


  ‘ “Houdt van kinderen en dieren”?’ stelde Angie voor.


  ‘In de roos.’


  Angie kwam nu pas goed op dreef. Ze wilde doorgaan over de advertenties. Maar Leonie had liever niet dat iedereen in de praktijk van alles over haar persoonlijke leven te weten kwam. Louise, een van de andere dierenartsassistentes, bleef de operatiekamer in lopen om met Angie te praten. Leonie wilde niet dat zij er iets over hoorde.


  ‘We hebben het er later over,’ siste ze tegen Angie.


  Na de operaties ging Leonie terug om de dierenkooien schoon te maken. Als dierenartsassistente werkte ze hoofdzakelijk aan de achterzijde van de praktijk, waar twee muren in beslag werden genomen door onderkomens voor de patiëntjes. Op zeker moment, ongeacht wanneer, konden er wel veertig dieren bedroefd kijken naar de assistenten en dokters, terwijl ze in afwachting waren van hun operatie of daarvan opknapten. Die dag stonden er ’s middags diverse sterilisaties op het programma. Verder waren er drie dieren waarvan bloed moest worden afgenomen om te kijken wat hun scheelde.


  Bubble, een mooie witte kat met rauwe, knoestige oren – als gevolg van kanker – braakte voortdurend. Er was een reeks tests noodzakelijk, waaronder een onderzoek naar de lever- en nierfunctie. Ze was bovendien zeer gewiekst als het ging om ontsnappen wanneer de kooi eenmaal open was, zodat Leonie een bordje op haar kooi had bevestigd, waarop stond: ONTSNAPPINGSARTIEST. Deze term was beter dan de aanduiding WILD.


  Onder de kooi van Bubble huisde Lester, een gele fret, die een thuis zocht. Ook Lester was min of meer een ontsnappingsartiest en had zich al eerder uit de armen van Louise weten te wurmen en zich ongezien tien minuten lang in de medicijnkast verborgen. Voorzichtig haalde Leonie Lester uit zijn kooi en maakte die schoon.


  Ze had erover gedacht om Lester mee naar huis te nemen, daar ze het niet kon aanzien als dieren ongeliefd waren. Fretten wilden weleens bijten, maar tot dusver had hij niemand pijn gedaan. Nadat ze hem had teruggezet in de kooi en toen ze hem de teddybeer zag vermoorden, heroverwoog ze de optie.


  Hoe zou Lester zichzelf beschrijven in een contactadvertentie?


  


  Slanke, vriendelijke man, geïnteresseerd in het leven van Houdini, zoekt een liefdevol nestje met iemand die er niets om geeft beknabbeld te worden. Eventuele vrouwelijke gegadigden genieten van stoeien in de tuin en kunnen een sterke, mannelijke geur waarderen.


  Leonie grinnikte in zichzelf. Als je het zo stelde, was Lester onweerstaanbaar. Ze moest eraan denken om in de advertenties tussen de regels door te lezen. God wist wat er anders zou gebeuren.


  />
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  Het enige bezwaar dat kleefde aan het feit dat je bij een van de drie personeelsleden hoorde die het schakelbord konden bedienen, was dat je altijd de boel moest overnemen als de receptioniste niet beschikbaar was. En Carolyn, die sinds twee weken als receptioniste voor Dwyer, Dwyer & James werkte, was nooit beschikbaar. Hannah had al spijt dat ze haar had aangenomen. Carolyn was de vorige week al eens ziek geweest. En vandaag weer. De griep, volgens haar.


  ‘Kun jij de receptie vandaag doen?’ had Hannah gevraagd aan Gillian, die nog steeds zeer verontwaardigd was omdat Hannah was ingehuurd om het kantoor te managen. Gillian zou het schitterend hebben gevonden om te weten waar alle makelaars uithingen en ze op te bellen om zich ervan te vergewissen dat alles in orde was. Het gaf haar macht over hen.


  ‘Tot lunchtijd,’ had Gillian gesnauwd. ‘Ik werk vandaag maar een halve dag.’


  Dit betekende dat Hannah niet de geringste kans kreeg om met haar eigen werk verder te gaan, aangezien ze de hele middag achter de receptiebalie zou zitten.


  Uiteraard gingen er allemaal telefoons rinkelen zodra er iemand binnenwandelde. De vrouw die bij de receptiebalie stond, leek niet onder de indruk van het feit dat Hannah vier telefoontjes moest afwerken, alvorens ze haar te woord kon staan. De vrouw beefde van ongeduld.


  ‘Donna, telefoon voor je op lijn één; ene meneer McElhinney over het huis aan de York Road.’


  ‘Bedankt, Hannah.’


  Uiteindelijk liet ze haar nieuwe, zeer comfortabele bureaustoel draaien en wendde ze zich tot de bezorgd kijkende jonge vrouw voor de receptiebalie. Het was trouwens een lage balie; dat moet gewoon, had Hannah tegen David James gezegd toen deze de herinrichting van het kantoor met haar besprak. ‘De mensen moeten je kunnen zien en niet het gevoel krijgen dat ze op het postkantoor in de rij staan.’


  ‘Het spijt me dat ik u zo lang heb laten wachten,’ zei ze op verzoenende toon. ‘Het is ontzettend druk vandaag. Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  ‘Is Shandown Terrace 73 al verkocht?’ vroeg de vrouw. Bij elk woord klonk haar stem wat feller, bezorgder. ‘We zijn er nu pas achter gekomen dat het te koop stond. We zijn altijd dol geweest op die weg en we wilden daar zo graag aan wonen. Vertel me niet dat het al verkocht is.’


  ‘Een momentje,’ zei Hannah geruststellend. Ze liep de computerbestanden na en vond het huis. Steve Shaw, de onhebbelijke, jonge make-laar van de firma, was belast met de verkoop. Hij had twee gegadigden een kijkje laten nemen, maar niemand had nog een bod gedaan.


  ‘Er moet eerst voor twintigduizend aan vertimmerd worden, eerder komen de ratten niet eens kijken!’ had Steve snuivend van afkeuring gezegd.


  ‘Ik heb goed nieuws,’ zei Hannah. ‘Het pand is nog steeds te koop. Wilt u een gesprek met de betreffende makelaar?’


  Een paar minuten later zat Steve met haar in het receptiegedeelte op de beigegrijze bank. Volgens Hannah bevond hij zich veel te dicht bij haar. Maar Steve was een flirterig type; het maakte deel uit van zijn verkooptechniek.


  Toen Hannah met hem kennismaakte, had hij die houding meteen bij haar uitgeprobeerd. Hij was net terug van zijn huwelijksreis en had de mokkakleur van iemand die op de Bahama’s was geweest.


  ‘Waarom ben je bij deze firma gaan werken, Schoonheid, als je alleen maar mijn hart gaat breken?’ had hij de eerste keer gezegd, nadat ze had geweigerd om met hem te gaan lunchen. Ze hadden elkaar nog geen vijf minuten gezien. Zelfs ernstig staren vanachter haar bril van moederoverste had niet gewerkt.


  ‘Je bent heel sexy als je zo dreigend naar me kijkt,’ had Steve brutaal gezegd.


  Vanuit haar positie achter de receptiebalie zag ze hoe hij een hand op de knie van zijn cliënt legde. Totaal niet op z’n plaats, dacht Hannah. De vrouw was kennelijk zo opgelucht dat haar geliefde huis nog niet verkocht was, dat ze het ongepaste gebaar niet scheen op te merken en hem stralend aankeek.


  Het was een bedrijvige middag. Sinds David James de touwtjes in handen had, was het overal een drukte van belang. In de hele buurt waren er folders over de firma verspreid. En ze hadden twee nieuwe makelaars ingehuurd. Bovendien was het kantoor in één weekend volledig heringericht. Verdwenen waren de koffiekleurige muren. Daarvoor in de plaats veranderde het kantoor in een getrouwe kopie van het filiaal in de Dawson Street, compleet met elegante reproducties, discrete belichting en schitterend meubilair. Hannah had de verantwoording over deze transformatie en had ervan genoten.


  David James en Hannah voelden elkaar perfect aan. Twee keer per week bespraken ze de zaken met elkaar tijdens een vergadering. Hannah merkte dat ze uitkeek naar deze sessies van een uur. In een informele sfeer bleek David juist niet het harde, zwijgzame type te zijn. Toen ze klaar waren met het bespreken van de kantoorrenovatie had hij Gillian opgedragen om koffie te brengen. En de chocoladebiscuitjes waar hij zo dol op was.


  ‘Ik zou ze eigenlijk niet mogen eten,’ zei hij die ochtend schuldbewust tijdens de vergadering. Hij doopte zijn derde biscuitje in de koffie. ‘Maar ik ben er verzot op.’


  ‘Ik dacht dat alleen vrouwen verondersteld werden zoetekauwen te zijn,’ plaagde Hannah. Ze had ontdekt dat hij gevoel voor humor had en wel van een plagerijtje hield.


  ‘We kunnen niet allemaal van die lenige vechtmachines zijn zoals jij,’ antwoordde hij vinnig, terwijl hij een snelle blik wierp op haar slanke figuur. Ze was keurig gekleed in een bordeauxrode, zijden twinset en een grijze maatbroek.


  Hannah zou op ieder ander die deze opmerking had gemaakt boos zijn geweest, indien het een bedekte seksuele toespeling was geweest. Maar bij David James voelde ze zich op haar gemak. Ondanks dat ze nauw met elkaar samenwerkten, had ze nooit ook maar de geringste ongepastheid gevoeld in zijn houding tegenover haar. Ze waren collega’s, niet meer dan dat.


  ‘Je krijgt die chocoladebiscuitjes alleen omdat Gillian tot over haar oren verliefd op je is,’ zei ze geslepen.


  ‘Dat meen je niet!’ Hij keek haar vol afschuw aan.


  Hannah kon haar lach niet bedwingen. ‘Het spijt me, David, maar ze heeft echt een oogje op je.’


  Ze klapte dicht, omdat ze niet te veel wilde onthullen.


  ‘Grapje, hè?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ loog Hannah. ‘Het is maar een grapje, David.’


  Ze verliet het kantoor en had binnenpretjes dat zo’n opmerkzaam persoon als David niet in de gaten had dat Gillian geobsedeerd was door hem. Zo’n briljant man die in staat was de geringste nuance in een zakelijk gesprek te ontdekken. Niemand was zo verontwaardigd over de vergaderingen-met-koffie van David en Hannah als Gillian.


  Net voor sluitingstijd belde David haar op vanuit zijn auto. ‘Er komt een cliënt aan die me wil spreken, maar ik ben twintig minuten te laat. Zeg hem dat en geef hem een kop koffie, wil je dat voor me doen, Hannah? Hopelijk vind je het niet erg om even te blijven. Het is belangrijk. Het betreft een oude vriend van mij, Felix Andretti.’


  Exotisch, dacht ze, terwijl ze zijn naam noteerde.


  ‘Overwerk?’ vroeg Donna. Ze passeerde de receptiebalie met Janice, een van de twee nieuwe makelaars.


  ‘Niet echt,’ antwoordde Hannah. ‘Ik moet nog iets doen voor David.’


  ‘Heb je zin om daarna wat met ons te gaan drinken bij McCormack’s?’


  ‘Ik zou het graag doen,’ zei Hannah spijtig. ‘Maar ik ga uit.’


  ‘Geeft niks. Volgende keer, oké?’


  Die avond werd de Egyptereünie gehouden. Zij, Leonie en Emma zouden naar het Sachs Hotel gaan om wat te drinken, waarna een dineetje op het programma stond.


  Tegen halfzeven had ze haar haar losgemaakt, meer make-up opgedaan, waaronder een glanzende, roze lippenstift die goed paste bij haar jurk, en de spray van Coco uitbundig gebruikt. Ze moest over enkele minuten vertrekken om op tijd te zijn in het Sachs Hotel. Daar kwam bij dat ze zich nog niet had omgekleed.


  Verdomde David en zijn stomme cliënt. Nog eens vijf minuten gingen voorbij. Ze pakte haar jurk, ging achter de grote dossierkast staan, waardoor ze de deur kon zien zonder zelf opgemerkt te worden, en kleedde zich uit. Net toen ze haar jurk over haar heupen naar beneden wurmde, hoorde ze de grote, massieve, glazen deur langzaam opengaan.


  Op het moment dat ze naar voren wilde stappen, realiseerde ze zich dat de strakke, sexy avondjurk niet bepaald geschikt was om de beste vriend van haar baas te begroeten. Haastig trok ze haar marineblauwe, nylon regenjas aan, probeerde vervolgens de knoopjes dicht te maken, en ving de eerste glimp op van Felix Andretti.


  Hij was niet donker, zoals zijn Italiaanse naam suggereerde. Zijn huid had een teint die aan honing deed denken, zijn haar de kleur van tarwe; enkele lange, zijdeachtige, bij elkaar horende lokken vielen over zijn schitterende bruine ogen. En zijn gezicht… knap was niet het juiste woord. Brede onderkaak, lange aristocratische neus en jukbeenderen waar je je jas aan kon ophangen. Een jongere versie van Robert Redford. Leonie zou een moord plegen om hem onder ogen te krijgen. In zijn crèmekleurige linnen pak zag hij er zo lenig en slank uit als een cowboy. Onwillekeurig staarde Hannah naar hem.


  ‘Mooie kleren,’ zei hij stroperig, vleiend. Zijn kristalheldere bruine ogen gleden over haar geopende regenjas, het korte, héél korte jurkje en haar benen, gehuld in een glimmende panty.


  Hannah lachte nerveus. ‘Ik ga vanavond uit, maar ik moest me eerst omkleden. David is laat en hij vroeg me te blijven om u te ontvangen.’


  ‘Ik weet niet hoe ik hem moet bedanken,’ bromde Felix,


  Zijn accent kon ze niet duiden. Iers noch Brits. Hoewel? In elk geval klonk het chic, zoals haar moeder zou zeggen. Nadat ze jaren de rommel achter de rijke gasten van het Dromartin Castle Hotel had opgeruimd, was Anna zeer anti-chic geworden.


  ‘Wilt u een kop koffie?’ stelde Hannah beleefd voor. De man was een vriend van David – flirten was dus geen optie.


  ‘Kan ik iets anders krijgen?’ Hij trok ondeugend een goudblonde wenkbrauw op.


  ‘Eh… ja, natuurlijk.’


  ‘Dan wil ik jou.’


  Ze knipperde met haar ogen naar hem. ‘Ik sta niet op het menu,’ zei ze spitsvondig en genoot van de snedige repliek.


  ‘Wilde je me als alternatief thee aanbieden, bedoel je dat?’ vroeg hij. Zijn ogen flonkerden.


  Ze keek met glinsterende ogen terug. ‘Helaas, alleen thee. De jus d’orange is op.’


  Hij zat op de rand van de receptiebalie en keek met overduidelijk veel belangstelling naar haar op. ‘Heeft David gezegd hoe lang hij zou wegblijven?’ vroeg hij. ‘Ik zou er niks om geven als hij helemaal niet kwam.’


  Hannah wierp haar hoofd met een ruk naar achteren en lachte diep, omfloerst, typisch háár lach. Het verraste haarzelf nog het meest.


  Zij, juffrouw Koud-Als-IJs Campbell, de vrouw die vikingstrijders met een scherpe blik kon vellen, flirtte als een gestoorde met deze adembenemende kerel! Het was ongelooflijk. Maar wel heel leuk.


  ‘Ik neem aan dat er “beroepscharmeur” op je visitekaartje staat?’ Hannah glimlachte hem toe. Haar gezicht zag er minder gestrest uit, de spanning ebde weg uit haar lichaam en haar houding werd natuurlijk, een pulserende, onwillekeurig sexy uitstraling.


  ‘Er staat “acteur”,’ antwoordde hij.


  ‘O.’


  ‘Teleurgesteld?’


  Ze schudde het hoofd, waardoor haar lokken zachtjes rond haar schouders golfden. Het was een mooie aanblik wanneer ze dat deed; ze wilde dat hij het opmerkte. ‘Ik heb nog nooit een acteur ontmoet. Niet echt,’ corrigeerde ze zichzelf.


  Hij stak formeel zijn hand naar haar uit. ‘Felix Andretti, tot je dienst.’


  Ze gaf hem een hand en genoot intens van zijn warme huid op de hare. Zijn aanraking zorgde voor een opwinding die ze in haar maag voelde kronkelen. ‘Hannah Campbell, heel aangenaam kennis met je te maken.’


  Zijn donkere ogen dansten. ‘Wat bedoelde je met “uitgaan”? Met vriendinnen? Kun je die niet afzeggen en met mij gaan stappen?’


  ‘Nee,’ zei ze. Ze glimlachte hem toe. ‘Onmogelijk. Dit is heel speciaal. Het zijn zeer goede vriendinnen en ik mag ze niet teleurstellen.’


  ‘Vrouwen, dus,’ zei hij.


  ‘Ja.’


  ‘Tjee, ik ga mee.’


  ‘Nee, dat kan niet.’


  Felix deed alsof hij erover nadacht. ‘ “Kan niet” komt niet in mijn woordenboek voor.’


  ‘Ik neem aan dat dat ook geldt voor “nee”,’ plaagde Hannah.


  Hij grijnsde instemmend.


  De telefoon rinkelde. Hannah nam op. Het was David, die Felix moest hebben. Ze overhandigde de hoorn aan hem en hoorde dat ze een ontmoeting elders regelden, aangezien David opnieuw te laat was.


  ‘Ik kan maar beter gaan,’ zei Hannah lief.


  ‘Kan ik jou nog eens ontmoeten?’ vroeg Felix. Hij leunde tegen de balie, op slechts een meter van haar vandaan. Ze dronk zijn aftershave in en voelde zich meteen bedwelmd.


  ‘Ja. Tot ziens.’


  ‘Wil je een lift?’ vroeg hij.


  ‘Ik neem de bus. De auto heb ik thuisgelaten.’


  De glimlach van Felix had iets ongetemds. ‘Laat mij je erheen rijden – we kunnen onderweg praten. Ik wil alles over je ontdekken.’


  Hannah dacht aan de tweede brief van Harry. Hij brandde een gat in haar handtas vanwege zijn smeekbede om haar zover te krijgen dat ze op zijn vorige brief antwoordde. Ze had die vanmorgen ontvangen en hem twee keer gelezen. Stem alsjeblieft in met een ontmoeting, het is belangrijk.


  Dat Harry-gedoe. Het werd tijd dat ze wat ging leven.


  Gehuld in een golvende, kersrode jurk, met de nagels en lippen in dezelfde heldere kleur, stevende Leonie de bar van het Sachs Hotel binnen en probeerde net te doen of ze zich niet opgelaten voelde. Haar vertrouwde, zwarte opsmuk was verleden tijd, haar normale oogmake-up inmiddels veel bescheidener. Deze combinatie was er de oorzaak van dat ze het gevoel had dat ze er halfbloot of met haar rok in haar slipje rondliep. Maar dat wisten deze mensen niet. In hun buurt moest ze vol zelfvertrouwen en ontspannen overkomen, een vrouw die op het punt stond om haar twee nieuwe vriendinnen te ontmoeten en ze het spannende nieuws te vertellen.


  Ze zag Emma vrijwel meteen. Ze zat in een hoek gedrukt, bij een van de ramen, net een muis zoals ze gekleed was in haar beige kantoorkloffie. Ze nipte van wat mineraalwater moest zijn. Daar zal een eind aan komen, besloot Leonie blij, terwijl ze vorstelijk door de bar schreed. Ze had de auto thuisgelaten, zodat ze een paar drankjes kon nemen. En ze had erop aangedrongen dat Emma indien nodig in een taxi naar huis zou gaan. Aan de telefoon had Emma depressief geklonken, ondanks dat ze haar best had gedaan om dat te verbergen. Leonie was er al jarenlang van overtuigd dat een paar glazen wijn niets oplosten, maar de pijn wel vager en draaglijker maakten.


  ‘Emma, schat, fijn je weer te zien.’


  ‘Leonie!’


  Ze omhelsden elkaar hartelijk. Leonie was opgelucht dat Emma niet meer zo mager was als in Egypte.


  ‘Je ziet er schitterend uit,’ zei Emma opgewonden. ‘Die kleur staat je echt goed. Nieuwe jurk?’


  ‘Zo oud als de weg naar Rome, bijna zo oud als ik,’ onthulde Leonie. ‘Ik heb nooit het lef gehad om deze te dragen, maar aangezien ik nu vier dat…’ Ze stokte grijnzend. ‘Dat kan ik je pas vertellen als Hannah er is.’


  ‘Godzijdank heeft in elk geval iemand goed nieuws,’ zei Emma. Ze zakte terug op de muurbank, alsof alle energie uit haar spieren was weggesijpeld.


  Leonie keek met een indringende blik naar haar. Emma was van nature bleek. Zelfs een week in de verzengende zon van Egypte had bij haar slechts voor een bescheiden bruintintje op haar neus en jukbeenderen gezorgd. Maar ze zag er nu bleker uit dan Leonie had verwacht. Per slot van rekening waren ze pas drie weken terug van vakantie.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze teder. Ze gaf klopjes op de magere knie van Emma.


  ‘Waar moet ik beginnen?’ kreunde Emma. Ze dacht aan haar zorgen over haar moeder en aan het feit dat de commentaren van haar vader over de lening haar gek hadden gemaakt van stille frustratie.


  ‘Niet zonder mij, jullie mogen niet zonder mij uit de school klappen,’ klonk een stem. Hannah verscheen. Ze zorgde voor verscheidene blikken van bewondering. En opeens kwam ook de ober, die de andere twee tot dan toe opzettelijk had genegeerd.


  Met flonkerogen zakte Hannah naast Emma op de bank en probeerde een enorme, schuine grijns van haar gezicht te halen, wat niet lukte.


  ‘Jullie raden nooit wat er zonet is gebeurd, meisjes!’ Haar lippen trilden van opwinding; ze bleef haar volle bovenlip met haar tong bevochtigen, een nerveuze tic die duidelijk een afschrikwekkend effect had op het psychisch evenwicht van de ober.


  ‘Kan ik u wat te drinken brengen?’ vroeg hij met een accent. Het klonk Duits. Bovendien probeerde hij te voorkomen dat hij ging kwijlen.


  Hannah wendde haar flonkerende toffeekleurige ogen naar hem en zei zacht: ‘Ja.’ Een omfloerste, lijzige, ga-met-mij-naar-bed-stem. ‘Een martini, graag.’


  De ober keek of het woord ‘martini’ de code was voor ‘neem me mee naar de achterkant van de bar en neuk me suf’, want hij bleef vertederd enkele momenten naar Hannah staren.


  ‘Voor mij een glas witte wijn. En voor jou ook een, Emma,’ zei ze hard.


  Emma protesteerde niet eens. De ober liep met grote stappen weg.


  ‘Nu dan.’ Leonie wendde zich tot Hannah. ‘Als Mel Gibson vandaag je kantoor is binnengewandeld en je persoonlijk gevraagd heeft om hem een paar liefdesnestjes te tonen, dan wil ik zijn telefoonnummer en zijn vitale gegevens, anders zijn we vriendinnen af, begrepen?’


  Hannah giechelde als een ondeugend kloosterzustertje. ‘Véél, véél beter dan Mel Gibson.’ Ze keek hen stralend aan en tikte tegen haar borst, alsof ze haar bonkende hart in toom probeerde te houden.


  ‘Hè?’ zei Emma vol verwachting.


  ‘Ja, wat kan er beter zijn dan Mel Gibson?’ verlangde Leonie te weten, die gisteravond een happy avond had gehad met Mel en een halve fles Lambrusco, dankzij een oude Lethal Weapon.


  ‘Felix Andretti,’ fluisterde Hannah.


  ‘Wie?’ vroegen de andere twee in koor.


  ‘Hij is acteur, het verrukkelijkste stuk dat ik ooit onder ogen heb gekregen. Ouder dan Brad Pitt, maar hij straalt dezelfde goudblonde gloed uit, o, ik kan hem onmogelijk beschrijven.’


  ‘Ja, dat kun je verdorie wel!’ krijste Emma opgewonden.


  ‘Oké.’


  Ze nestelden zich dichter tegen elkaar aan op de muurbank, want ze wilden het fijne weten over Felix. Ze moesten echter wachten tot de ober tergend traag de drankjes voor hen had neergezet.


  ‘Bedankt,’ zeiden ze onwillekeurig.


  ‘Is hij hetero, alleenstaand of getrouwd met een krankzinnige vrouw die hij heeft opgesloten op zolder à la meneer Rochester?’ vroeg Leonie toen ze weer alleen waren.


  Het leek of Hannah daar even over moest nadenken. ‘Weet je,’ zei ze meditatief, ‘ik ben er nog niet uit, en,’ ze glimlachte zelfgenoegzaam, ‘het kan me ook niets schelen! Hij is adembenemend en ik ben serieus geil op hem.’


  Ze nam een slokje martini, maar proefde het nauwelijks; ze was zeer opgewonden en had geen alcohol nodig om in een roes te komen.


  ‘Hij is half Spaans en heeft de afgelopen jaren in Londen gewoond. Aangezien hij de komende zes maanden bezig is met een nieuwe televisieserie, in Wicklow, zoekt hij een appartement. Hij is een vriend van mijn baas. Hoewel, ze zijn zo onvoorstelbaar verschillend. David is stijf en conventioneel. Felix is exotisch, anders, een vrije geest, een man die zijn leven niet van tevoren uitstippelt,’ voegde ze er dromerig aan toe. Ze dacht aan het feit dat Felix die avond zijn plannen wilde laten varen om met haar te kunnen stappen.


  Emma dacht stilletjes dat Felix iets weg had van Harry, de vrije geest die het hart van Hannah gebroken had. Maar ze zweeg erover. Hannah was zo vastbesloten om zich nooit meer door een man te laten kwetsen, dat ze ongetwijfeld voorzichtig zou zijn, daar was Emma zeker van.


  Leonie zat daarentegen volledig in romantische sferen. Emma realiseerde zich dat Leonie in veel opzichten nuchter en praktisch was, maar alle redelijkheid uit het oog verloor als het om de liefde ging.


  ‘Wat zei hij in het begin en hoe raakte hij met jou aan de praat, terwijl hij toch een afspraak had met meneer James?’ fluisterde Leonie.


  Hannah legde uit dat ze zich aan het omkleden was op het moment dat Felix naar binnen paradeerde. Iedereen bulderde zich schor van het lachen bij de gedachte daaraan.


  ‘Ik dacht dat je momenteel genoeg had van mannen,’ plaagde Leonie, nadat ze nog eens een kwartier had geluisterd naar hoe mooi Felix was, hoe stijlvol hij eruitzag en dat die gracieuze tred – hij had lange benen – Hannah deed denken aan luipaarden in de wildernis.


  Hannah beet op haar lip. ‘Dat was ook zo, maar kansen moet je nooit laten liggen. Hij wilde vanavond met me meegaan, Leonie.’


  ‘Had je dat maar gedaan,’ verzuchtte deze. ‘Het klinkt allemaal heel verbazingwekkend. Dichter zal ik waarschijnlijk nooit bij een man komen – ik bedoel, jouw meneer Geweldig ontmoeten en zijn suède jasje aanraken als we elkaar een hand geven.’


  Hannah had meteen spijt dat ze onafgebroken over Felix had gekletst. ‘Gewoon een pleziertje tussendoor,’ zei ze haastig. ‘Waarschijnlijk zie ik hem nooit meer terug. Ik zit me op te winden over niks. En ik hou me aan mijn woord: ik concentreer me op mijn werk en de kerels kunnen me gestolen worden.’


  ‘Als het om ware liefde gaat, mag je jezelf geen beperkingen opleggen,’ verklaarde Leonie. ‘Ik zei toch dat je gek was omdat je besloten had om je nooit meer met een man in te laten. Hè, Emma?’


  ‘Zeker. Maar nu jouw nieuws, Leonie. Ze moet ons iets heel spannends vertellen,’ voegde Emma er tegen Hannah aan toe.


  ‘Nou ja.’ Leonie aarzelde. ‘Het is niets vergeleken met Brad Pitt II.’


  ‘Vertel op,’ siste Hannah.


  ‘Goed, ik heb een contactadvertentie gezet in de Evening Herald.’


  ‘Hoera!’ riep Hannah hard.


  ‘Goed gedaan,’ zei Emma opgetogen. ‘Al reacties gekregen?’


  ‘Ik heb de advertentie meegenomen,’ zei Leonie. Ze diepte het papier op uit haar handtas. ‘Bij het schrijven ben ik door een hel gegaan, dat kan ik je wel vertellen. Ik bedoel, hoe moet je jezelf in godsnaam beschrijven?’


  ‘Levendige, zeer aantrekkelijke blondine met gevoel voor humor…’ zei Hannah meteen.


  ‘… zoekt een man die haar goed behandelt, omdat ze zachtaardig is en liefde verdient,’ vulde Emma aan.


  Leonie bloosde. ‘Jullie zijn zo lief. Ik wilde dat ik jullie bij de hand had gehad om me te helpen met schrijven. Zonder mijn vriendin Angie, een collega van me, zou ik het nooit gedaan hebben.’


  ‘Laat eens kijken,’ vroeg Hannah eisend.


  Samen bogen ze zich over de handgeschreven kopie van Leonies advertentie.


  


  Statige, blonde, gescheiden vrouw, begin veertig, houdt van kinderen en dieren, en zoekt warme man met gvh voor vriendschap en mogelijk relatie. Brieven onder nr. 12933.


  ‘Het staat vanaf morgen drie dagen op rij in de krant,’ zei ze.


  ‘Opgewonden?’ Hannah maakte een gebaar naar de ober dat hij naar hun tafel moest komen.


  ‘Opgewonden én bang,’ gaf Leonie toe.


  ‘Je hebt het tenminste gedaan,’ zei Emma enthousiast. ‘Dat is het belangrijkste.’


  ‘Eigenlijk heb ik die advertentie alleen durven zetten dankzij Ray, mijn ex,’ zei Leonie. ‘Ik kon het jullie niet aan de telefoon vertellen, omdat de meisjes steevast aanwezig waren op het moment dat jullie opbelden. Toen de kinderen terugkwamen uit de Verenigde Staten waren ze heel opgewonden over het feit dat hun vader ging hertrouwen. Wat geweldig is,’ voegde ze er snel aan toe, voor het geval ze dachten dat ze nog steeds verliefd op hem was. ‘Alleen…’


  ‘Je kreeg het gevoel dat er iets fundamenteels mis met je is, omdat je niet de indruk hebt dat jij veel bent opgeschoten, in tegenstelling tot Ray,’ zei Hannah pienter.


  Leonie knikte. ‘Ray en ik hebben nooit echt bij elkaar gepast. Daar was ik me van bewust, en hij accepteerde het uiteindelijk. Maar we hebben samen veel meegemaakt. Het is een belangrijke, waardevolle band en ik geef om hem. Om eerlijk te zijn, ik dacht dat ik me beter zou redden dan hij.’


  Om te beginnen herinnerde ze zich dat ze zich indertijd erg schuldig voelde, omdat zij de scheiding op gang had gebracht en daarna de kinderen hield.


  ‘Ik dacht dat hij eenzaam zou zijn,’ voegde ze er op medelijdende toon aan toe. ‘Nu is hij degene die zijn leven op orde heeft.’


  ‘Je hebt een geweldig gezin en een baan waar je van houdt,’ protesteerde Hannah. ‘Je hebt het dus goed voor elkaar. Iemand in je buurt om dat leven mee te delen, moet je beschouwen als een extraatje. Ik heb gehoord dat in 2050 of zo dertig procent van de mensen alleenstaand is. Het is normaal.’


  ‘Dat zegt de vrouw die de hele avond straalt als een vuurtoren, dankzij een zeer aantrekkelijke Spaanse acteur.’


  ‘Geen serieuze relatie, gewoon een pleziertje,’ hield Hannah vol.


  ‘Wat is het voor iemand, die verloofde van hem?’ vroeg Emma.


  ‘Oogverblindend,’ zei Leonie droogjes. Ze bevestigde daarmee het vermoeden van Emma. ‘Mel is verzot op haar en had een stapel foto’s bij zich; ze stonden er allemaal op. Ze is van mijn leeftijd, werkt als advocate en blijkt mijn tegenpool te zijn; elegant, slank, met kort, donker haar, geen make-up, en ze ziet er onweerstaanbaar uit in spijkerbroek en poloshirt.’


  ‘Jij ziet er ook elegant uit,’ zei Emma intens loyaal.


  ‘Ik haal mezelf niet naar beneden,’ onderbrak Leonie haar. ‘Ze is gewoon van een andere klasse.’


  ‘Dat verbeeld je je alleen maar,’ zei Hannah. Ze bestelde snel nog een rondje.


  ‘Ik laat jullie de foto’s wel een keer zien. Ze lijkt op het soort vrouw dat waarschijnlijk op haar zeventiende gevraagd werd om model te worden, maar het aanbod afsloeg om naar Harvard te gaan; liever een fortuin als briljant advocate, dan het doen van lippenstiftspotjes.’ Leonie staarde zwaarmoedig in haar lege wijnglas.


  ‘Dan is ze in bed waarschijnlijk een ramp,’ meende Hannah hardnekkig. ‘Het soort vrouw dat het bedrijven van de liefde met het licht aan het toppunt van perversiteit vindt.’


  ‘Ja,’ voegde Emma eraan toe. ‘Het soort dat alleen práát over orale seks! Ze moet een fataal gebrek hebben. Niemand is volmaakt.’


  Uiteindelijk, na eindeloos doorpraten over de eventuele tekortkomingen van Fliss, nam het drietal een taxi naar de Baggot Street, waar ze een klein Italiaans restaurant vonden en twee flessen wijn dronken bij lasagne, pizza en heerlijke carbonara, waarvan Hannah zei dat het de beste was sinds ze voor het laatst Italië had bezocht.


  ‘Ik ben nooit in Italië geweest,’ zei Leonie dromerig. ‘Ik zou er graag een keer heen gaan.’


  ‘Het is er schitterend,’ zei Hannah. ‘Maar het zal lang duren voordat ik weer op pad ga. Na Egypte was ik er helemaal doorheen.’


  ‘Egypte was geweldig,’ zei Leonie.


  ‘Omdat we elkaar daar ontmoet hebben,’ vond Emma. ‘Ik kreeg daar prachtige ideeën en plannen. Eenmaal thuis kwam er niks van terecht.’ Ze staarde triest naar haar restjes lasagne. ‘Ik wilde met Pete praten over reageerbuisbevruchting, maar we hebben er niet over van gedachten gewisseld. En laatst heeft mijn vader Pete en mij verschrikkelijk vernederd en ik heb niet eens mijn mond opengedaan. Wat ben ik toch een lafaard.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik had wat familie in huis voor het etentje ter gelegenheid van de verjaardag van mijn moeder. Op een gegeven moment, terwijl ik me had uitgesloofd om vroeg van mijn werk thuis te zijn en een speciaal diner te bereiden, vertelde mijn vader aan enkele mensen dat hij mij en Pete geld had gegeven.’


  ‘Wat?’ zei Hannah verbaasd.


  ‘Hij gaf ons 12.000 pond toen we ons huis kochten,’ zei Emma. ‘Ik heb je erover verteld, weet je nog? Het was alleen geen schenking, maar een lening, wij lossen het bedrag af. Maar hij vertelde die vrouw, de buur van mijn ouders, dat hij het ons gegeven had. Het klonk,’ voegde ze er verbitterd aan toe, ‘of hij ons hele huis gefinancierd had en Pete en ik ondankbaar waren. Dat is een belediging aan het adres van Pete.’


  ‘Aan het adres van jullie beiden,’ zei Leonie kwaad.


  ‘Nee, het is erger voor Pete,’ hield Emma vol. ‘Hij werkt erg hard om ervoor te zorgen dat we te eten hebben en in een mooi huis wonen. Alleen vanwege het feit dat we niet voldoende spaargeld hadden voor het pand en een lening moesten afsluiten, behandelt mijn vader hem alsof hij een of andere leegloper is. Dat maakt me zo kwaad – ik heb niets gezegd om Pete te verdedigen.’


  Het incident was sindsdien een etterende wond. Ze was het gewend om door Jimmy O’Brien neergehaald te worden, maar ze zou niet toestaan dat haar geliefde Pete vernederd werd. Toch had ze het gedaan.


  ‘Het is moeilijk om tegen je familie in het geweer te komen,’ zei Leonie diplomatiek.


  ‘Nee,’ zei Hannah snel. ‘Je moet je tegen hem verzetten, Emma. Hij is een bullebak, hij zal nooit ophouden.’


  Emma wreef over haar voorhoofd – ze had hoofdpijn gekregen – en zei moe: ‘Luister, we hebben het er niet meer over, alsjeblieft. Ik wil er niet over praten, ik had er niet eens over moeten beginnen.’


  ‘Maar je deed het wel,’ protesteerde Hannah. ‘Je hebt behoefte om erover te praten en iets aan het probleem te doen…’


  ‘Oké, maar niet nu!’ gilde Emma. Ze schrokken er allemaal van. ‘Ik wil niet meer aan hem denken, oké?’


  Leonie hield de hand van Emma zachtjes vast. ‘Goed, we hebben het er niet meer over, Emma. Hannah, wenk eens naar de ober en vraag naar de dessertkaart. Ik voel dat er een zabaglione-moment zit aan te komen.’


  Het was halfdrie toen Emma, die zich heerlijk aangeschoten voelde, naast een slapende Pete in bed kroop en zich tegen hem aan nestelde. Gewoonlijk zou ze hem nooit proberen wakker te maken als hij sliep, maar deze keer wilde ze geknuffeld worden.


  ‘Hoe gaat het, Em?’ mompelde hij. Hij draaide zich slaperig op zijn andere zij en vlijde zijn armen om haar heen.


  ‘Prima.’ Ze wurmde zich dieper onder het dekbed om zijn warme lichaam dichter tegen het hare te drukken. ‘Heb je me gemist?’


  ‘En of,’ zei hij. Hij begroef zijn gezicht in de ronding van haar hals en drukte enkele onvaste kusjes op haar huid. ‘Leuk gehad?’


  ‘Het was schitterend. We hebben veel te veel gedronken; de auto staat nog bij het Sachs Hotel. Geef je me morgenochtend een lift naar de stad, zodat ik hem kan ophalen?’


  ‘Voor jou doe ik alles,’ zei hij. ‘Zal ik je eens wat vertellen, Em?’


  ‘Zeg het eens.’ Ze kuste de kruin van zijn kale hoofd.


  ‘Ik hou van je, ook al stink je naar de knoflook!’


  Ze kietelde hem als vergelding. ‘Om de geur te onderdrukken van die vent met wie ik in werkelijkheid ben gaan stappen – je weet wel, die karateleraar van een meter negentig. Hij gebruikt een zeer sterke aftershave. Knoflook eten is de enige manier om de geur weg te krijgen.’


  ‘Ik vermoord hem,’ zei Pete. Hij klonk slaperiger. ‘Kan ik nu gaan slapen, ongetemde vrouw?’


  />
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  Wachten op een telefoontje van Felix Andretti was afschuwelijk, vond Hannah. Toen hij niet opbelde op de dag na hun ontmoeting, haalde ze een keer diep adem en prentte ze zich in dat zo’n uitstel volkomen normaal was. Hij gedroeg zich cool, reageerde niet te gretig. Heel begrijpelijk. Maar dat voorkwam niet dat ze telkens wanneer haar telefoon rinkelde een sprongetje in haar stoel maakte, radeloos hopend dat hij het zou zijn. Die donderdag onder lunchtijd verliet ze haar bureau evenmin. Ze vroeg aan Gillian of ze een broodje voor haar wilde meenemen.


  ‘Ik moet veel doen,’ had ze gezegd.


  Uiteindelijk las ze de krant en vulde ze de kruiswoordpuzzel in, terwijl ze een broodje tonijn at en twee koppen koffie dronk. Intussen verlangde ze ernaar dat de telefoon zou rinkelen.


  Op vrijdag droeg ze schoenen met hoge hakken, een lange, slank makende, donkere rok met een split aan de zijkant, en een donzige, superzachte kasjmieren cardigan in een flatteuze bronskleur. Ze liet haar haar loshangen. En de bril had plaats gemaakt voor haar contactlenzen. Ze dacht zelfvoldaan dat Felix het soort man was dat opeens uit het niets opdook om je uit eten te vragen. Ze moest dan weigeren, ook al zou ze dat niet overleven. Terwijl ze aan het werk was, speelde ze met de diverse opties om hem keurig af te wijzen vanwege zijn vrijpostigheid te denken dat ze alles zou laten vallen.


  ‘Zie ik eruit als een meisje dat geen agenda heeft als het om afspraakjes gaat?’ zou ze ondeugend zeggen, waarbij ze hem zou laten snikken en jammeren van verlangen en ellende. ‘Sorry, misschien kan ik je volgende maand inpassen…’


  ‘Hannah,’ onderbrak Gillian haar ruw. ‘Hier is de man die voor de krakkemikkige riolering in het herentoilet komt. Vergeet hem niet te vertellen over de problemen in de keuken.’


  ‘Ga je naar een feestje, schat?’ vroeg de loodgieter brutaal; terwijl zij hem voorging naar de keuken staarde hij naar het welgevormde, lange been dat uit haar sexy rok stak.


  Ze wierp hem een hatelijke blik toe.


  ‘Ik vroeg het me alleen af,’ mompelde hij en ging aan het werk.


  Het werd halfzes, en later, maar er kwamen geen privé-telefoontjes binnen. Hannah kon wel huilen.


  David James liep zijn kantoor uit. Hij geeuwde en hield in één hand zijn diplomatenkoffertje vast.


  ‘Ga je naar een feestje, Hannah?’ vroeg hij. Zijn blik gleed bewonderend van haar nauwsluitende cardigan helemaal naar haar riskante schoenen.


  ‘Dat zou ik niet vragen als ik jou was, maat,’ mopperde de loodgieter, die net passeerde terwijl hij op weg was naar zijn busje. ‘Met die opmerking klaagt ze je aan wegens seksuele intimidatie.’


  Hij vluchtte langs Hannah, voordat ze hem een dreigende blik kon toewerpen.


  David grijnsde. ‘Heeft hij een poging gewaagd?’


  ‘Niet echt,’ gaf ze toe. ‘Hij koos alleen een verkeerd moment.’


  ‘Zin om snel iets te gaan drinken? We kunnen er dan een goed moment van maken.’


  Ze schudde het hoofd. Ze voelde zich te ellendig om opgebeurd te worden.


  ‘Eentje maar, en tegen mij mag je klagen,’ drong David aan.


  Ze liet zich langzaam vermurwen. Een drankje kon geen kwaad. En terwijl ze met David praatte, zou ze in elk geval niet balen van die verdomde Felix.


  ‘Telefoontje voor jou op lijn één,’ riep Donna. ‘Privé.’


  Een rilling van opwinding golfde door Hannah heen. ‘Nee,’ zei ze tegen David. ‘Ik heb een afspraak met iemand.’


  David haalde zijn schouders op. ‘Tot maandag,’ zei hij.


  Hannah pakte haar telefoon op en drukte op lijn één.


  ‘Hannah, met je moeder. Ik weet dat het op de valreep is, maar kunnen Stuart en Pam dit weekend bij jou logeren?’


  ‘Wat?’ zei Hannah chagrijnig, kwaad als ze was dat Felix haar niet had opgebeld en al even boos door het idee dat haar broer en zijn vrouw in het weekend bij haar overbleven. De flat was veel te klein voor gasten. Bovendien konden Pam en zij niet met elkaar opschieten. ‘Hadden ze me dat niet eerder kunnen vragen? En waarom bel jij mij, ma? Kan Stuart zijn toetsvinger niet meer gebruiken?’ voegde ze er sarcastisch aan toe. Stuart was de oogappel van haar moeder. Ze deed alles voor hem.


  ‘Doe niet zo opvliegend, wil je, Hannah,’ antwoordde haar moeder onverstoord. ‘Ze moeten naar een bruiloft en de hotelreservering is misgelopen. Dit is het minste wat je kunt doen. Ze arriveren rond tien uur vanavond. Koken hoeft niet, heeft Pam gezegd.’


  Woedend reed ze naar huis. Zoals altijd zag de flat er onberispelijk uit. Hannah legde schoongewassen lakens en een dekbedovertrek op het bed in de logeerkamer.


  Ze maakte een omelet voor zichzelf en keek televisie. Vanbinnen kookte ze van woede over zowel haar onattente broer als Felix. Waarom had hij haar met praatjes proberen te versieren en gedroeg hij zich of hij dol op haar was als het geenszins in zijn bedoeling lag om haar nog eens te ontmoeten? Wat had het voor zin? Hannah begreep het niet.


  Stuart en Pam arriveerden om halftwaalf. Ze maakten Hannah wakker, die na een aflevering van Frasier voor de televisie in slaap was gevallen.


  ‘Ik dacht dat je vrijdagsavonds uit zou zijn,’ zei Stuart. Hij liet een grote koffer op de grond vallen en snuffelde rond in de flat.


  ‘Ik was toch op jullie aan het wachten?’ vroeg Hannah met klem. Ze ergerde zich meteen.


  ‘Je had een sleutel bij de buren kunnen achterlaten,’ zei hij.


  ‘Jullie hadden een hotel kunnen boeken,’ stelde Hannah voor.


  Pam, die gewend was aan de omgangsvormen tussen haar man en zijn zus, liep naar de keuken en zette de waterketel op.


  ‘Doe of jullie thuis zijn,’ snauwde Hannah.


  ‘Komt voor elkaar,’ zei Pam, een zelfvoldane vrouw die zich nooit bewust was van subtiele en minder subtiele hints.


  ‘Leuke stek.’ Stuart liet zich op de bank zakken en testte de vering. ‘Heb je al een man?’


  Hannah herinnerde zich waarom zij en Stuart in hun kindertijd als kat en hond hadden gevochten. Hoewel ze op elkaar leken – hij was lang, had donker haar en dezelfde kleur ogen als zijn zus – waren ze qua karakter zeer verschillend. Stuart was lui en zorgeloos.


  ‘Ja, ik heb iemand, Stuart,’ snauwde ze. Het was een leugen. ‘Een acteur. Er liggen lakens in de logeerkamer en ik ga naar bed. Welterusten.’


  ‘Wil je geen thee?’ vroeg Pam. Ze verscheen in de deuropening van de keuken met een pot thee en een groot pak biscuits op een dienblad.


  ‘Nee.’


  In elk geval vertrokken ze de volgende ochtend in alle vroegte, nadat er in de badkamer eerst flink geruzied was over de vraag wie de spiegel had bewasemd en Pam geklaagd had dat Stuart nooit zei of iets haar goed stond.


  Hannah was wakker, maar bleef in bed, want ze wilde nergens bij betrokken raken. Dankzij de dunne muren van de flat kon ze alles horen.


  ‘Ik heb deze hoed speciaal voor de bruiloft aangeschaft,’ tierde Pam tegen Stuart. ‘Je kunt op z’n minst zeggen dat-ie leuk is.’


  ‘Een rode hoed bij rood haar ziet er niet uit,’ schreeuwde Stuart.


  Toen ze vertrokken en de deur met een klap achter zich dichtdeden, ontspande Hannah zich eindelijk. Ze stond op, zette een kop koffie en plande haar dag. Ze moest naar de supermarkt, naar het fitnesscentrum en vanavond ging ze met Leonie en de tweeling naar de film. In de bioscoop herinnerde ze zich pas dat ze was vergeten om Stuart en Pam een sleutel van de flat te geven. Maar ze zouden niet voor elven thuiskomen. En anders hadden ze maar een hotel moeten nemen.


  Die avond kwam Hannah om halftwaalf moe, maar ontspannen thuis. Mel en Abby waren zo onderhoudend geweest dat ze niet de kans had gekregen om zich ellendig te voelen. Hen observeren terwijl ze met hun ogen knappe gozers in de bioscoop uitzochten, was veel leuker geweest dan de film zelf. Toen ze boven aan de trap van het gebouw was aanbeland, zag ze Pam en Stuart bij de deur van haar flat zitten. Ze zagen er ziedend uit.


  ‘Wie heeft jullie binnengelaten?’ vroeg Hannah. Ze was er niet blij mee dat een of andere huurder de deur voor hen had geopend.


  ‘Maakt niet uit,’ snauwde Stuart. ‘Waarom heb je ons verdomme geen sleutel gegeven? Of waarom kon je niet op tijd thuis zijn?’


  ‘Ik was uit met mijn vriend,’ zei Hannah lief, ‘en niet in de veronderstelling dat jullie er vroeg zouden zijn. Geen gratis drank meer, hè?’


  Ze liet hen binnen. Stuart viel meteen met schoenen en al op de bank en dommelde in. Zijn gesnurk, dat van een zatlap, weerklonk in de flat. Hannah keek vol walging naar hem.


  ‘Ik snap niet waarom je bij hem blijft,’ zei ze tegen Pam, terwijl ze naar haar broer keek, die languit op de bank lag. ‘Hij is een dronkelap, net als zijn vader.’


  ‘Dat is niet waar, hij lijkt in niets op jullie vader,’ protesteerde Pam.


  ‘O nee?’ vervolgde Hannah. ‘Als twee druppels water, als je het mij vraagt: waardeloos en door en door lui. Het verbaast me dat hij nog steeds werkt. Ik dacht dat jij inmiddels de kost verdiende en hij zijn loopje had naar de bookmaker.’


  ‘Stuart gokt niet meer en hij is geen zware drinker,’ protesteerde Pam. ‘We zijn naar een bruiloft geweest, dat is wat anders. Ik kan me niet herinneren wanneer hij voor het laatst dronken is geweest.’


  ‘Ik zie gewoon dat Stuart dezelfde kant op gaat. Zo vader zo zoon.’


  ‘En hoe zit het met zo moeder zo dochter?’


  Hannah draaide zich met een ruk om. ‘Ik lijk niet op mijn moeder. Maar ik weiger me te binden aan een of andere waardeloze klootzak die nergens voor deugt.’


  ‘En Harry dan?’ vroeg Pam hatelijk.


  De lip van Hannah trilde. Dat was een slag onder de gordel.


  ‘Jij bent degene die de waardeloze klootzakken naar zich toetrekt,’ ging haar schoonzus genadeloos door. ‘Stuart is in elk geval met me getrouwd,’ zei ze snuivend. Ze trok haar protesterende man van de bank, sleepte hem mee naar de logeerkamer en liet een furieuze Hannah achter.


  Ze viel niet voor waardeloze mannen. Ze had gewoon weinig mazzel gehad. Dat was alles. Pam wist niet waar ze het over had. Als Hannah getrouwd was geweest met iemand die zo ongemotiveerd was als Stuart, dan zou ze er niet over opscheppen. Eerlijk, voor sommige vrouwen was een trouwring het begin en het einde van alle leven. Hoe stom kon een mens worden?


  Moe van twee nachten lang woelen in bed en nadenken over wat Pam had gezegd, versliep Hannah zich die maandagochtend en werd wakker met het nieuws van acht uur.


  ‘Shit, shit, shit,’ gromde ze. Ze sleurde zichzelf uit bed in de wetenschap dat ze geen tijd meer zou hebben om haar haar te wassen. Ze douchte zich snel en deed het eerste het beste aan wat ze in haar kleerkast tegenkwam – een eenvoudige effen bruine jurk. Binnen een kwartier was ze de deur uit. Bij de verkeerslichten deed ze wat oogschaduw en lippenstift op. Ze vervloekte zichzelf dat ze geen tijd had gehad om haar haar te wassen. Ze haatte vette lokken.


  ‘Fijn weekend gehad, Hannah?’ vroeg Gillian hard. Ze keek strak op haar horloge toen Hannah om tien over negen haastig het kantoor in liep.


  Hannah snoof als antwoord. Ze nam snel een kop koffie en ging achter haar bureau zitten, terwijl ze in haar hoofd alles op orde probeerde te krijgen. Ze was donderdag en vrijdag zo afgeleid geweest, zo in de weer met Felix, dat ze flink achterliep met haar werk. Hannah voelde zich ellendig van de honger – ze had haar ontbijt gemist – en kon wel huilen. De hele wereld was tegen haar. Ze liep weg om een biscuitje te halen.


  Haar telefoon rinkelde. Met grote passen stapte ze naar haar bureau en nam de hoorn op.


  ‘Vanavond iets om handen, mevrouw Campbell?’ snorde Felix.


  Geschokt liet Hannah bijna de hoorn vallen.


  ‘Eh… nee, niets,’ zei ze, stomverbaasd.


  ‘Prima. Zin om met mij naar het theater te gaan? Daarna kunnen we ergens wat gaan eten.’


  ‘Lijkt me heerlijk.’ Hannah was verzwakt door een mengeling van verlangen en pure blijdschap dat hij haar had opgebeld. ‘Hoe laat?’


  ‘Ik zie je om zeven uur in de pub aan de overkant van de weg bij de Gate. Ik popel.’ En weg was hij.


  In haar buik zaten duizend vlinders, dankzij het besef dat Felix haar echt had opgebeld. Maar de vlinders veranderden in stenen toen ze zich realiseerde dat ze vet haar had, volkomen verkeerd gekleed was en geen tijd zou hebben om naar huis te gaan en zich om te kleden.


  Ze had bovendien niet eens gevraagd welk stuk er werd opgevoerd. En ze beschouwde zichzelf nog wel als de sterke feministe die trouwen iets voor doetjes vond. ‘Ik zal hem laten lijden!’ Ja, precies. Ze gedroeg zich als een aaipoes die op haar rug rolde, zodat iedereen, het maakte niet uit wie, haar buikje kon strelen. Maar als Felix haar buikje aaide, zou ze dat niet erg vinden.


  Ze had besloten om tegen David te zeggen dat ze eerder weg moest, maar Cupido werkte niet mee. Om vijf uur riep David zijn leidinggevenden bij zich in zijn kantoor voor een vergadering. Hij besprak de verkoopdoelstellingen, zijn masterplan, en zei dat iedereen uitstekend gewerkt had. Hannah zat echter ongemakkelijk in haar stoel. Alles wat hij zei ging het ene oor in en het andere oor uit. In gedachten rommelde ze in haar kleerkast en probeerde ze zich te herinneren of ze dat nieuwe, rode, zijden shirt van Principles gestreken had. En haar ondergoed…? Als haar beige kanten beha in de wasmand lag, zou ze zichzelf neerschieten.


  ‘Ik weet dat het wat laat wordt,’ zei David, en hij wierp een vluchtige blik in de richting van een onrustige, wriemelende Hannah, ‘maar een oud-collega van mij uit de Verenigde Staten is hier. Ze is zo vriendelijk om een praatje te houden over de onroerendgoedbranche in de States. Haar advies kan nuttig zijn. Ik wil jullie graag voorstellen aan Martha Parker…’


  Uiteindelijk arriveerde Hannah tien minuten te laat in de pub. Toen ze bij de bar was, wist ze zeker dat ze transpireerde, ondanks de overvloedige deodorant en het feit dat ze flink met Donna’s Opium had gesprayd.


  Het was druk in de kleine pub. Ondanks de vele mensen viel Felix meteen op. Toen ze bij de deur stond, was zijn blonde, statige hoofd al zichtbaar. Hannah zag dat hij met iemand praatte. Nu ze zijn profiel opmerkte, realiseerde ze zich dat hij zo nóg knapper was. Zijn rechte neus kon geleend zijn van een middeleeuws portret van een of andere jonge, arrogante koning. En zijn kaak was op een schitterende, mannelijke manier geprononceerd. Opeens draaide hij zijn hoofd, hij zag haar. Zijn fluweelachtige, mahoniebruine ogen veranderden in spleetjes op het moment dat hij goedkeurend naar haar glimlachte.


  Hannah voelde zich van binnen smelten. Ze bereikte de groep. In plaats van dat Felix haar hand pakte of een kus op haar wang drukte, trok hij haar met zijn sterke, lenige armen naar zich toe. Toen ze zich in zijn armen bevond, boog hij zijn blonde hoofd en kuste hij haar vol op de lippen. Het gebeurde volledig onverwacht, het was volslagen ongelooflijk. Vergeten delen van haar lichaam vlijden zich opgewonden tegen zijn lichaam. Gepassioneerd draaiden hun tongen om elkaar heen.


  ‘Misschien kun je informeren of je hier kamers voor een uur kunt huren,’ zei iemand droogjes.


  Ze lieten elkaar los. Hannah kleurde en Felix lachte. ‘Ze is mooi. Kun je het me kwalijk nemen?’ Hij hield Hannah met een arm vast.


  ‘Hoe gaat het, schat?’ vroeg hij fluisterzacht. ‘Ik heb voortdurend aan je moeten denken.’


  Een of andere demon in haar hoofd dwong haar om te zeggen: ‘O ja? Je hebt er anders wel lang over gedaan om me te bellen, niet dan?’


  ‘Oef.’ Hij grinnikte, kneep met een hand in haar middel. ‘Ze bijt. Maar ik heb het verdiend, denk ik.’


  Hannah huiverde van haar woorden, die intense aanhankelijkheid en onzekerheid symboliseerden.


  ‘Ik heb enkele hectische filmdagen achter de rug,’ verklaarde Felix. ‘Wat wil je drinken?’


  Ze was al in een roes en had geen alcohol nodig. Ze vroeg dus om mineraalwater.


  ‘Neem iets sterkers,’ zei Felix. ‘Ik zag je aan voor een harde meid die een kickstarter aan haar vibrator heeft, haar eigen tampons rolt en pure scotch drinkt.’


  Opnieuw bulderde de groep van het lachen.


  Hij stelde haar niet aan hen voor, wat Hannah prima vond, daar hij met publiek heel anders leek te zijn dan toen ze alleen met hem was op kantoor.


  Om halfacht gingen ze naar het theater. De première van een nieuwe productie, Lady Windermere’s Fan. Zij ging niet vaak een toneelstuk bekijken en was nerveus dat ze dat eruit zou flappen. In zijn hoedanigheid van acteur was Felix er kennelijk vaak te vinden. Ze haatte het idee dat haar gebrek aan culturele vorming algemeen bekend werd.


  Toen ze binnen waren, zei Felix vrijwel meteen dat hij even weg moest. ‘Ik zie iemand met wie ik een praatje moet maken, ik ben zo terug.’ Hij liet haar in de foyer achter in de mensenmassa.


  Hannah voelde zich ietwat verloren en keek om zich heen in de hoop dat ze het air had van iemand die perfect paste in dit sfeertje en die niet van de zenuwen maar puur uit belangstelling rondkeek. Twee vrouwen naast haar praatten rad van tong over kunst en sloegen witte wijn achterover. Hun armbanden rinkelden.


  ‘… Ik heb gehoord dat de Lubarte Players erover denken om Vera te gaan doen.’


  ‘Eerlijk? Wat afschuwelijk,’ antwoordde de ander. ‘Een verschrikkelijk stuk. Ik zeg altijd dat het nauwelijks te geloven is dat Wilde dat geschreven heeft.’ Ze lachten.


  Felix kwam terug, waarna ze zich naar hun plaatsen begaven. ‘Ik ben dol op Wilde,’ verzuchtte Hannah. ‘Ik weet zeker dat ik ergens heb opgevangen dat een of andere toneelgroep Vera op de planken wil brengen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb dat stuk nooit gemogen. Steevast krijg ik het gevoel dat het geen echte, klassieke Wilde is.’


  Felix was onder de indruk en wierp haar een blik toe. ‘Ik wist niet dat jij een aficionado van het theater bent, schat,’ zei hij.


  Hannah glimlachte sereen. ‘Onderschat me nooit,’ zei ze op spottend ernstige toon.


  Het was een schitterend intelligent theaterstuk. Hannah wist niet of het de plezierige roes was die ervoor zorgde dat ze het zo mooi en spannend vond, of het feit dat Felix stilletjes naast haar zat, een hand zachtjes op haar dij, haar knie strelend, waarbij ze zijn aanraking door de stof van haar lange jurk heen voelde.


  In de pauze begaven ze zich tussen de andere theatergangers. Felix nam haar bij de hand en ze wandelden van de ene groep naar de andere, waarbij velen hem blij omhelsden en kusten. Hij was de ster van het gezelschap, realiseerde ze zich toen de vijfde persoon zijn armen om hem heen sloeg en hem feliciteerde met de geweldige recensies die hij voor zijn meest recente rol had gekregen. Aan de hand van de commentaren kwam ze erachter dat hij een bijrol had in een Brits-Canadese productie die zich afspeelde in de negentiende eeuw. Momenteel deed hij mee aan een Britse rolprent, laag budget en gefilmd in Ierland. Het leek of minstens de helft van het Ierse acteursgilde op de een of andere wijze bij de productie was betrokken.


  ‘Verschrikkelijke onzin, maar ik kan er mijn hypotheek mee betalen,’ verzuchtte een elegante man in een fluwelen pak. Hij had een bijrol in de film.


  Hannah en Felix liepen terug naar hun plaatsen voor het tweede deel van het theaterstuk.


  ‘Als dit voorbij is, maken we ons uit de voeten,’ mompelde hij in haar oor; zijn adem was een streling. ‘Ik wil je helemaal voor mezelf hebben, maar als we nog lang blijven, hebben we een heel gevolg op onze hielen.’


  Op zeker moment voerde hij haar snel weg uit het theater en manoeuvreerde hij haar in een taxi, waarna ze de rivier overstaken naar Trocadero, een traditioneel restaurant waar bezoekers van een toneelvoorstelling vaak kwamen en dat tevens een beroemde stek was voor acteurs.


  Felix eigende zich een tafeltje toe aan de achterzijde, waarna hij zonder zelfs maar op de menukaart te kijken gerookte zalm en champagne voor hen beiden bestelde.


  Hannah wist niet zeker wat haar het meest opwond: de hongerige, verlangende blik van deze fabuleuze man of de manier waarop hij de touwtjes in handen had gehouden. Hij had iets zeer magistraals over zich en ze kreeg een rilling van erotische opwinding bij de gedachte hoe hij in bed zou zijn.


  Zachte broodjes werden geserveerd. Op een ervan smeerde Felix dik boter, waarna hij haar stukjes voerde. ‘Zacht, smeuïg en heerlijk,’ zei hij. ‘Zo voelt het ook aan als ik met je vrij, Hannah. Heerlijk, maar –’ hij grijnsde boosaardig ‘niet zacht.’


  De champagne arriveerde. Terwijl Felix dronk, bleef hij haar aankijken.


  ‘Je bent mooi,’ zei hij zachtjes. Hij reikte naar haar, lange vingers streelden haar gezicht, haar hoge jukbeenderen; ze gleden over haar volle, trillende lippen, waarna hij een vinger lijzig in haar mond liet glijden. Instinctief zoog ze eraan; ze hield hem gevangen, terwijl haar tong over zijn vinger gleed en ze de zoutige smaak van zijn huid proefde. Naarmate de tijd verstreek, besefte ze dat dít nu al – in een restaurant! – erotischer was dan alles wat ze in het verleden met een man had gedeeld.


  Een ober verscheen met twee schalen gerookte zalm.


  Hannah wilde Felix vastgrijpen, tegen de obers zeggen dat ze de vis konden vergeten om vervolgens als de donder met hem naar haar flat te gaan.


  Maar Felix concentreerde zich op de schalen met dezelfde fascinatie die hij had getoond op het moment dat hij haar streelde. ‘Ik heb zo’n honger,’ gromde hij. Met één hand perste hij een citroen uit boven zijn eten en met de andere prikte hij de plakjes gerookte zalm aan zijn vork. Een tijdje keek ze toe terwijl hij at. Zelf had ze geen honger, aangezien het verlangen alle andere basisbehoeften had weggedrukt.


  ‘Heb je geen trek?’ Hij keek naar haar onaangeroerde schaal.


  Ze glimlachte wrang naar hem. ‘Niet echt. Door jou heb ik geen eetlust meer.’


  Felix trok haar schaal naar zich toe en ontfermde zich ook daarover. Hannah dronk haar glas champagne leeg en schonk vervolgens voor beiden nog eens in.


  ‘Vertel eens wat over jezelf,’ zei ze fluisterzacht.


  De meeste mensen zouden dat een lastig verzoek vinden. Maar bij een acteur, zo ontdekte Hannah snel, bleek het een regelrechte uitnodiging tot het voordragen van een speech die bij hen zo vertrouwd was als hun spiegelbeeld van elke ochtend. Felix praatte graag over zichzelf.


  Terwijl hij hongerig at en grote slokken van zijn champagne nam, vertelde hij over zijn carrière en zijn dromen.


  Over zijn jeugd en zijn familie had hij het niet graag, maar over de rest was hij open.


  Op zijn zevenendertigste daagde het grote succes eindelijk aan de horizon. Het was een lastige klim geweest, had hij gezegd, terwijl hij haar bijpraatte over zijn bijdrage in een rampzalige Britse soap en zijn eerste filmrol. Nu was zijn tijd eindelijk gekomen, zei Felix trots.


  Maar waar Felix écht behoefte aan had, zo voelde Hannah instinctief aan, was veiligheid. Hij leek op haar, ze wist het zeker. Iets in het verleden had hem getekend en deed hem verlangen naar een veilige haven die hij nooit gekend had. Zij kon daarin voorzien.


  Het gevolg arriveerde hoe dan ook. Ze bliezen kusjes over de muurbanken van de Trocadero, zwaaiden naar vrienden en nóg levendiger naar vijanden.


  ‘We vroegen ons af waar jullie twee heen waren geslopen,’ zei de man in het fluwelen pak beschuldigend.


  ‘Ik vind privacy belangrijk,’ antwoordde Felix doodleuk.


  Het gevolg snoof en taxeerde de tafeltjes naast Felix en Hannah.


  ‘Ga ergens anders zitten,’ zei hij grof. ‘We willen alleen zijn.’


  In andere omstandigheden zou Hannah dit soort grofheid haten, maar in het geval van Felix lagen de kaarten anders. Hij was zo ontzettend knap en getalenteerd dat mensen zich tot hem aangetrokken voelden. Bits optreden was de enige manier om ze te lozen.


  Ze praatten hun kelen schor, en toen de tweede fles bijna leeg was, kwam de ober met gratis flessen Sambucca.


  ‘Onmogelijk,’ zei Hannah giechelend. ‘Ik ben al dronken. Ik kan niet voor mezelf instaan als ik meer drink.’


  In de donkere ogen van Felix verscheen een snode glinstering. ‘O nee?’ vroeg hij, waarbij hij naar achteren leunde in zijn stoel, haar bezitterig bekeek en zijn lange vingers over de rand van het glas liet glijden. Opeens trok hij zijn stoel naar voren. Ze maakte een sprongetje op het moment dat ze een van zijn handen op haar dij voelde. Zachtjes strelend schoof hij haar lange jurk over haar benen naar boven.


  Hoewel de alcohol Hannah had beneveld, probeerde ze hem toch tegen te houden. Er waren andere mensen aanwezig, iemand zou kunnen zien wat ze aan het doen waren.


  ‘Misschien ziet iemand je,’ zei ze geschokt.


  ‘Nou en?’ Hij trok een wenkbrauw sardonisch op. ‘Laat ze kijken.’


  Hannah keek hem verbijsterd aan.


  ‘Ze zien niets,’ verzekerde hij haar. ‘Dankzij het tafelkleed.’


  Hannah rilde, omdat zijn vingers haar huid streelden, hoewel ze zich slechts halverwege haar dij bevonden. En toch, als ze nog een centimeter verder gingen, zou ze het onwillekeurig uitschreeuwen. Ze kon het erotische gevoel dat door haar heen stroomde niet beheersen.


  In de taxi naar huis kuste hij haar slechts. Meer niet. Alleen goddelijke kussen die haar vanbinnen lieten smelten, terwijl zijn tong op ontdekkingsreis was over de hare. Terwijl Hannah hem meenam de trap op, naar haar voordeur, voelde ze haar hart bonken op het ritme van een metronoom.


  ‘Het is geen Buckingham Palace…’ begon ze toen ze haar handtas op het tafeltje in de hal liet vallen. Verder kwam ze niet.


  De voordeur ging dicht. Opeens leek het of hij om haar heen gewikkeld was, zijn armen hielden haar in een greep, zijn handen tastend terwijl hij haar jas probeerde uit te doen. Hun lippen waren één, hun tongen kronkelden hartstochtelijk. Het lukte Felix intussen om haar jas uit te trekken, waarna hij haar jurk over haar dijen omhoogtrok. Onderwijl rukte zij zijn jack uit en trok ze aan zijn overhemd. Het kon haar niet schelen dat de knoopjes als hagelstenen op de vloer vielen.


  ‘Je bent mooi,’ snorde hij. Hij boog zijn blonde hoofd naar beneden, naar haar borsten, zijn handen onder haar jurk. Als zeer ervaren Riverdancers weken ze even uit elkaar, net lang genoeg voor beiden om zich te ontdoen van de kleren; zij van haar jurk, hij van zijn broek. Ze trok haar beha uit en keek op naar Felix, terwijl hij naar haar staarde en slechts gekleed was in een gestreepte boxershort. Zijn lichaam zag er grandioos uit: lenig, slank, gebruind en perfect geproportioneerd. Ze zag de contouren van zijn erectie tegen de stof van zijn broek drukken. Met een snelle beweging greep hij haar vast, tilde haar op en droeg haar naar de bank. Het volgende moment lag hij op haar en kneedden zijn vingers haar harde tepels.


  ‘Je bent zo mooi, zo sexy, ik wist het vanaf het moment dat ik je voor het eerst zag,’ zei hij schor.


  Ze bedreven de liefde uitzinnig en fel, niet zachtjes en lief, zoals Hannah zich met Harry herinnerde.


  Ze klampte zich aan Felix vast en duwde hem met haar benen, die zich om zijn middel bevonden, en armen dieper in zich tot het orgasme in haar explodeerde als vuurwerk.


  Felix gromde, alsof hij op haar gewacht had. Zijn lichaam verstarde en hij kwam klaar terwijl hij telkens haar naam zei en uiteindelijk klam en afgemat naast haar op de bank viel.


  Als puppy’s lagen ze tegen elkaar aan genesteld en haalden diep adem. Hannah had het gevoel dat elke spier tot het uiterste was uitgerekt.


  ‘Ik ben totaal uitgeput, Felix. Ik denk dat ik op de bank in slaap val.’


  ‘Naar bed,’ kondigde hij aan. Hij kwam gracieus van de bank en stak een hand naar haar uit.


  De volgende morgen werd Hannah wakker en zongen de vogels een of ander jubellied. Ze had een vage hoofdpijn door te veel champagne. Ze draaide zich om in bed; een hand raakte het warme lichaam van Felix aan. Het was geen droom geweest; ze straalde van pure blijdschap. Wat had een kater te betekenen in vergelijking met dit geluksgevoel?


  Heel stilletjes, om te voorkomen dat hij wakker werd, trippelde Hannah naakt en blootsvoets naar de keuken, waar ze twee hoofdpijntabletten met een glas water wegspoelde. Na nog een glas, om de dorst als gevolg van de kater te lessen, sloop ze naar de badkamer en keek in de spiegel. Haar met restjes make-up besmeurde gezicht en haar verwarde haardos zagen er niet uit. Onder normale omstandigheden zou Hannah ervan grommen. Vandaag echter sprankelden haar ogen, en om haar mond vormde zich een glimlach. Ze was blij, ze was verliefd! Ze keek stralend naar zichzelf in de spiegel. Liefde, liefde, liefde.


  Nadat ze haar lokken en haar gezicht een beetje op orde had gebracht en ze haar tanden had gepoetst tot haar tandvlees pijn deed, voor het geval ze een slechte adem had, kroop Hannah terug onder het dekbed en wurmde net zolang tot ze half op hem lag. Hoewel hij er niet wakker van leek te worden, gleed een hand zachtjes onder haar borst naar boven en streelde hij loom en deskundig de tepel tot Hannah luid zuchtte. Felix opende een oog.


  ‘Ben jij iemand die van ochtendvrijen houdt?’ vroeg hij schor. ‘Gezien je prestaties van vannacht zou je denken dat je een nachtuil bent.’


  Als antwoord wurmde Hannah net zolang tot ze helemaal op hem lag. Ze koesterde zich in het verbazingwekkende gevoel dat veroorzaakt werd door haar koele naaktheid tegen zijn warme, slaperige lijf. ‘Ik denk dat ik een elke-tijd-van-de-dag-mens ben,’ zei ze.


  ‘Goed.’ Hij trok haar hoofd naar het zijne.


  Terwijl de laaghangende herfstzon de gevel van het kantoor van Dwyer, Dwyer & James verlichtte, liep Hannah naar het pand en liet ze haar tasje blij aan haar hand heen en weer slingeren. Het kantoor zag er leuk uit nu het was opgeschilderd in krokusgeel en wit, de handelskleuren van de firma. Hanna grijnsde. Alles voelde lekker aan vandaag. Verliefd zijn was geweldig, vond ze.


  ‘Mogge, Hannah.’ David James stapte uit zijn zilverkleurige Jaguar.


  ‘Schitterende ochtend, hè?’ zei Hannah stralend.


  David keek haar nieuwsgierig aan. ‘Aan de kalmerende middelen, of zoiets?’ plaagde hij.


  ‘Nee.’ Ze liet toe dat hij de deur voor haar opendeed. ‘Gewoon blij, dat is alles. Je raadt nooit wie ik gisteravond heb ontmoet,’ voegde ze eraan toe, hoewel ze wist dat ze eigenlijk haar mond moest houden. Maar ze kon zijn naam simpelweg niet voor zich houden. ‘Felix Andretti.’


  David fronste. ‘Waar?’ vroeg hij.


  ‘In het theater,’ antwoordde ze luchtig. ‘Lijkt me een aardige man,’ voegde ze eraan toe in de hoop dat er wat interessante nieuwtjes over de lippen van David kwamen.


  ‘O ja?’ Eén wenkbrauw ging sarcastisch omhoog. ‘Dat klinkt niet als de Felix die ik ken en op wie ik dol ben,’ merkte hij op. ‘Hij is veeleer een professionele playboy. “Aardig” is niet bepaald het woord dat mensen bezigen als het om Felix gaat. Je houdt van hem of je haat hem. Een van tweeën. Vrouwen houden van hem, tot hij hen dumpt. En mannen haten hem soms omdat hij zo verdomde succesvol is bij de vrouwen.’


  ‘Eerlijk?’ vroeg Hannah terloops. Ze was geschokt, maar probeerde dat te verbergen. ‘Ik vond hem hoe dan ook aardig.’ Ze wilde zo graag doorvragen, maar durfde het niet.


  ‘Had hij iemand bij zich?’ vroeg David. Hij stond bij haar bureau.


  ‘Nee,’ zei ze, met grote, onschuldige ogen.


  Grijnzend draaide David zich om en liep naar zijn kantoor. ‘Dan is hij het aan het verleren,’ voegde hij er over zijn schouder aan toe. ‘Ik heb hem nog nooit gezien zonder een rits mooie meiden die om hem heen vlinderen.’


  Hannah had de hele ochtend om deze informatie te verteren. Felix en een rits mooie meiden. Ze was te jaloers om gevleid te zijn door het voor de hand liggende feit dat zij eveneens mooi was indien de goddelijke meneer Andretti haar waardig genoeg achtte om met hem om te gaan.


  Wat had ik dan verwacht, dacht ze jaloers. Felix was zevenendertig. Vóór haar had hij gewis talloze vriendinnen gehad. Stel dat hij met haar op stap was gegaan om te bepalen of hij haar in bed kon krijgen? Stel dat hij nu hij dat eenmaal voor elkaar had gekregen, geen belangstelling meer voor haar zou hebben? Misschien dat vrouwen hem om die reden haatten. Voor de tweede keer in vierentwintig uur voelde Hannah, geschokt als ze was, haar hart een slag overslaan. Hoe had ze zo stom kunnen zijn om na het eerste afspraakje met hem in bed te kruipen?


  ‘Adios, bebe,’ was alles wat hij die ochtend op de drempel tegen haar had gezegd, nadat hij haar een hartstochtelijke afscheidskus had gegeven. En de belofte dat hij haar zou opbellen. Nou ja, een ‘Ik zal bellen’ kon je niet bepaald een belofte noemen.


  Ze voelde zich als een vrouw die net haar lotnummers had zien verschijnen, maar die voor het eerst vergeten was om een lot te kopen. De hele ochtend zat Hannah mistroostig achter haar bureau. Wat ben ik voor een idioot, vroeg ze zichzelf voor de honderdste keer af op het moment dat een loopjongen bij haar bureau verscheen. Hij ging bijna helemaal schuil achter een gigantisch boeket zeer bleekroze rozen.


  ‘O!’ Hannah hapte naar adem. ‘Voor mij?’


  ‘Als u Hannah Campbell bent,’ zei de jongen. ‘Hier tekenen, graag.’


  Ze stak haar neus in de bloemen en probeerde de geur op te snuiven, maar ze rook vreemd genoeg niets. Toch bleven ze mooi.


  ‘Van wie zijn die?’ vroeg de rest van het personeel op dringende toon. Hannah opende het kaartje. ‘Voor Hannah, mijn schitterende, gave prachtmeid. Tot vanavond. Ik haal je bij jou thuis om acht uur op.’


  Blijdschap sijpelde door elke porie van haar huid. Hij beschouwde haar niet als een stomme hoer; per slot van rekening wilde hij haar vanavond ontmoeten. Hemels.


  />
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  Leonie staarde naar de kat. Hij lag in de kooi en zat zwaar onder de medicijnen. Net een zacht kussen, de buik gekromd, de dikke pootjes levenloos op het postoperatieve dekentje van schapenvacht. Arme Freddie. Het verwijderen van de ingeslikte elastiekjes was precair geweest. Begrijpelijkerwijs had Angie zich nogal zenuwachtig gemaakt over het opereren van een kat die zo oud was.


  ‘Hij is veertien, best mogelijk dat hij de narcose niet overleeft,’ had ze bezorgd tegen Leonie gezegd.


  Maar er bleef geen andere optie over toen mevrouw Erskine eenmaal te horen had gekregen hoe de kansen van Freddy lagen. Terwijl ze haar geliefde kat in haar armen hield, begon ze te snikken en ze zei dat hij haar enige troost vormde sinds haar man was overleden. ‘Opereer hem, alsjeblieft. Ik weet het, hij is oud, maar dat ben ik ook en ik weet me geen raad zonder hem.’


  Leonie reikte in de kooi en streelde teder zijn zachte vacht. ‘Je bent een vechter, hè, Freddie?’ fluisterde ze. De oude dame zou zo blij zijn. Freddie mocht echter pas over enkele uren naar huis; eerst moest hij wakker worden uit de narcose.


  Leonie controleerde de kooien ernaast. De buren van Freddie, twee poezen die ’s middags gesteriliseerd waren, sliepen nog.


  ‘Is het vanavond zover? De avond van de romantiek?’ vroeg Angie. Ze kwam uit de krappe kleedruimte en had zich omgekleed om naar huis te gaan.


  ‘Sst,’ fluisterde Leonie vol afschuw. ‘Iemand kan je misschien horen. Verder weet niemand het – ja, vanavond is het zover.’


  Leonie had inmiddels spijt van alles wat met haar blind date te maken had. Tot nu toe wisten alleen Hannah, Emma en Angie ervan. De laatste sprak er echter steeds opgewondener over, alsof Leonie elk moment haar verloving kon aankondigen.


  De advertentie had tien reacties opgeleverd, waarvan twee van mannen die kennelijk dachten dat ze een hoer was. Verder had iemand een briefje gestuurd – geschreven met een lekkende balpen – waarin haar duidelijk werd gemaakt dat een moeder met kinderen zich moest schamen om zichzelf als een onbetamelijke sloerie aan de mannen te geven. De andere zeven reacties klonken redelijk normaal. Hoewel, Leonie had een maand zitten nadenken en wikken en wegen over wat precies ‘normaal’ was. Was dat de man die zei dat hij van golfen hield? Zou hij uiteindelijk het type zijn dat alleen over handicaps sprak en ’s zomers overdag niet bij haar wilde zijn als hij ook op de golfbaan kon vertoeven? En zou de ‘opgeruimde academicus, liefhebber van toneel en literatuur’ een snob zijn die zou spugen op het exemplaar van Hello! op de keukentafel van Leonie, en er vervolgens op zou staan om in bed Kafka te lezen?


  ‘Met wie ga je contact opnemen?’ had Hannah aan de telefoon gevraagd. Ze vond het prachtig dat Leonie zoveel reacties had gekregen.


  ‘Ik dacht aan de beste,’ antwoordde Leonie. Ze klampte zich nog steeds vast aan het idee dat ze er maar één hoefde te ontmoeten en dat daarmee de kous af was.


  Hannah had daar niets op gezegd, maar vroeg aan Leonie of ze enkele reacties wilde voorlezen. Ze waren het er beiden over eens dat Bob – ‘lang, begin veertig, kalend, maar met behoud van mijn gevoel voor humor’, het beste klonk.


  ‘Hou de rest van de reacties even apart,’ adviseerde Hannah. ‘En als Bob een halve gare blijkt te zijn, bel je de anderen op.’


  Leonie was het daarmee eens, maar dacht heimelijk dat Bob klonk of hij best weleens de man van haar dromen zou kunnen zijn. Zijn reactie op de advertentie stond voor alles waar ze in het verleden over gefantaseerd had: Ik heb zoiets als dit nog nooit gedaan. Help! Ik ben begin veertig en mijn laatste relatie ging een jaar geleden stuk. Ik heb geen flauw idee wat ik met zo’n blind date aan moet – alles is zo veranderd sinds ik jong was. Ik hou van kinderen, dieren, wandelen in de heuvels en ik ga graag naar de bioscoop. Dit is de eerste advertentie waarop ik ooit gereageerd heb, en ik hoop dat het feit dat we dit beiden voor het eerst proberen alles met lotsbestemming te maken heeft.


  De laatste zin was voor Leonie een sterke bevestiging. Ze was zeer in de weer met lot, kismet en bestemming; het idee dat geliefden beiden in een andere wereld leefden en elkaar toevallig ontmoetten, uitsluitend omdat ze voorbestemd waren om elkaar tegen te komen in de grote kosmos van de liefde…


  ‘Waar ontmoet je meneer Schitterend?’ vroeg Angie, terwijl ze lippenstift aanbracht.


  ‘In The China Lamp,’ antwoordde Leonie. Hij had gezegd dat hij bij binnenkomst aan haar linkerhand zou zitten en een spijkerbroek en een tweed jasje aan zou hebben. Aan de telefoon had hij een prettige stem; zacht en beschaafd. Ze dacht dat het Chinese restaurant in Shankhill zich ver genoeg van Greystones bevond om zelf niet gezien te worden door iemand die ze kende. Toch zat het risico erin. In dat geval zou ze verschrikkelijk in verlegenheid worden gebracht.


  ‘Mijn hemel, ben ik gek dat ik dit doe?’ zei ze hardop. ‘Ik bedoel, ik ben tweeënveertig en laat me in met een blind date. Krankzinnig, hè?’


  ‘Helemaal niet. Het is heel normaal, heel modern,’ zei Angie onverstoorbaar.


  ‘Stel dat het een mafkees is? Misschien moet ik afzeggen of gewoon niet komen opdagen.’ Leonie begon paniekerig te worden.


  ‘Ontspan je, oké? Waarschijnlijk heeft hij tegen al zijn maten gezegd dat hij als de dood is dat hij misschien een seksueel uitgehongerde vrouw ontmoet die via contactadvertenties contact wil met nietsvermoedende mannen voor wilde, ongeremde seks.’


  Leonie grijnsde medelijdend. Ze had er geen woord over gezegd tegen haar moeder. Niet dat Claire afwijzend zou staan tegenover het idee. Integendeel. Ze zou blij zijn dat haar dochter eindelijk iets ondernam om haar leven te veranderen, om te ontsnappen aan de eeuwigdurende eenzaamheid van het ‘gescheiden ouderschap’. Leonie vond het gewoon ietwat gênant om je meest dierbaren te vertellen dat je je toevlucht zocht tot contactadvertenties. Vandaar dat ze ook tegen de kinderen had gezwegen. Zij dachten dat ze naar Dublin ging voor een etentje met Emma en Hannah. Voor hen zou het te vernederend zijn om te ontdekken – en dit vervolgens tegen de gezegend gelukkige Ray te zeggen – dat hun moeder zich met blind dates ophield.


  ‘Geef me zijn telefoonnummer,’ beval Angie.


  ‘Zijn telefoonnummer?’


  ‘Voor het geval dat het toch een griezel blijkt te zijn, domoor. Als je morgen niet op je werk verschijnt, kan ik de politie waarschuwen en komt je armzalige privé-leven breeduit in de roddelbladen te staan.’


  Het grapje van Angie had het beoogde effect. Leonie lachte zich slap.


  ‘Wat is er verdomme zo grappig?’ zei Tim, de leidinggevende dierenarts, knorrig. Hij kwam binnen met een Deense dog die het formaat had van een grote pony. Het dier mankte. ‘Ik moet overwerken om dit kleintje te opereren; hij heeft een splinter in zijn poot. Kun jij blijven, Leonie?’


  ‘Nee,’ zei Angie op scherpe toon. ‘Ze heeft deze week al twee keer overgewerkt. Vraag Louise maar of ze kan.’


  Thuis was de Derde Wereldoorlog uitgebroken en werd ze in de rol van bemiddelaar gedwongen nog voordat ze haar jas had uitgedaan. De vorige avond had Mel gevraagd of zij en Abby wat schoolvriendinnetjes konden uitnodigen voor een etentje. Geen probleem, had Leonie gezegd, waarna ze plichtsgetrouw door de supermarkt had gesjokt voor de vegetarische worstjes en andere vegetarische producten die momenteel de meest populaire levensmiddelen waren bij Greystones-tieners die aan hun lijn dachten. Danny was echter thuisgekomen met ongenode gasten – twee al even lange, slungelige studenten van de universiteit – en aangezien ze uren geleden voor het laatst een enorme maaltijd hadden verorberd in de studentenkantine, hadden ze zich bij wijze van spreken een weg door de koelkast gebaand. Het diner van Mel en Abby had eraan moeten geloven, net als de aardappelsalade die Leonie gereserveerd had voor haar eigen lunch, morgen.


  ‘Hij vindt vegetarisch eten niet eens lekker!’ krijste Mel tegen haar moeder.


  ‘Ik woon hier ook en je had iets moeten zeggen als je je meidenvoer voor je vriendinnen wilde bewaren,’ sneerde Danny, die supercool was, omdat hij maten in huis had bij wie hij indruk wilde maken. Vervolgens liep hij met bonkende tred naar zijn kamer en knalde de deur zo hard achter zich dicht dat het hele huis ervan trilde. Harde muziek waaierde uit zijn kamer en Mel was in tranen uitgebarsten.


  ‘Ik haat hem,’ snikte ze. Leonie omarmde haar en vroeg zich af hoe ze in vredesnaam tijd moest vrijmaken om zich op te dirken voor haar blind date. Penny, die ruzies haatte, had zich van ellende in haar mand naast de keukenkast genesteld, haar donkere retrieverogen vormden twee poelen van droefheid.


  Plotseling ging de deurbel.


  ‘Ze zijn er,’ jammerde Mel. Ze begon opnieuw hard te snikken.


  Veel gekwebbel van opgewonden meisjes. Opeens stak Abby, de vredestichtster, opgewekt haar hoofd om de keukendeur: ‘Liz en Susie willen vanavond graag frites, Mel. Is het goed als we naar de patatkraam gaan, mama? We blijven een kwartiertje, hooguit twintig minuten weg.’


  ‘Ja, zeker niet langer. Als ik vertrek, wil ik dat jullie hier zijn,’ waarschuwde Leonie.


  ‘Bedankt, mama,’ zei Mel met een stralende glimlach. Haar goede humeur was terug. ‘Kan ik wat geld lenen?’ vroeg ze vleiend.


  ‘Neem wat kleingeld uit mijn portemonnee,’ antwoordde Leonie. ‘Maar blijf van het briefje van twintig pond af.’


  ‘Beloofd,’ zei Mel. Dansend ging ze de kamer uit. Opeens klonk het in koor: ‘Hij is verrukkelijk!’


  ‘Een van Danny’s vrienden?’ klonk een stem ademloos. Leonie herkende er Liz in. Een van Danny’s maten – ze vermoedde de jongen die op Ricky Martin leek – had kennelijk vluchtig zijn hoofd om de slaapkamerdeur gestoken om te kijken wat het kabaal allemaal te betekenen had.


  ‘Ja, zodra we terug zijn, stel ik hem aan je voor,’ antwoordde Mel. De voordeur ging met een klap dicht. De luide muziek in de kamer van Danny werd nog iets harder gezet.


  De vrede was min of meer hersteld. Leonie zuchtte en vroeg zich af of ze het kon riskeren om snel even in bad te gaan. Wanneer Mel terugkwam, zou ze zich ongetwijfeld afvragen waarom haar moeder zich zo had opgedirkt als het slechts een etentje met haar twee vriendinnen betrof. Mel nam alleen de moeite om een ‘schoonheidsbehandeling’ te ondergaan als het om jongens ging en zou wantrouwig worden indien Leonie langer dan normaal nodig had om zich voor te bereiden op een avondje uit met meiden. Penny had echter wat anders in gedachten. Nu er niemand meer schreeuwde, kwam ze uit haar mand, rekte zich lijzig uit voor Leonie, kromde haar goudblonde rug en schudde zich uit.


  Penny was duidelijk in voor een wandelingetje. En het was net zo evident dat de kinderen geen aandacht voor haar hadden en heus niet van plan waren om haar uit te laten.


  Ze trok haar oude anorak van de kapstokhaak bij de achterdeur, haalde de hondenlijn uit de jas zak en stapte de oktoberavond in. Bijna kwart over zes en het was nog steeds licht, maar een zeer gure bries teisterde de vallei en liet de blaadjes aan de beuken ritselen. Penny was dolblij dat ze werd uitgelaten; ze sprong voor Leonie uit en trok aan de lijn, terwijl ze door de poelen danste en vrolijk in de hopen opgewaaide bladeren rommelde. Ze haastten zich langs de arbeidershuisjes aan de weg en de wind huilde door de anorak van Leonie heen. Ze staken de hoofdweg over, daarna linksaf een winderig landweggetje op dat wegvoerde van Greystones. Het laantje was perfect om Penny uit te laten wanneer het te donker werd voor een veldwandeling. Ze liet Mel en Abby echter nooit alleen met Penny de velden intrekken: het was er te verlaten en je kon nooit weten wie je tegenkwam.


  Die avond liepen zij en Penny snel over het landweggetje. Penny besnuffelde de opgehoopte bladeren, waar ook andere honden waren geweest. Bij elk interessant geurplekje móest ze gewoon een plasje plegen; onderwijl keek ze Leonie verontschuldigend aan. Alsof ze wilde zeggen: ‘Sorry, maar het moet even.’ Gewoonlijk maakte het Leonie niet uit wat Penny uitvoerde of hoe lang ze daarover deed. Vanavond zat ze echter wat krap in de tijd.


  ‘Je kunt niet overal plassen. Mama heeft vanavond haast. Morgen maken we een lange wandeling, ik beloof het je.’


  ‘Hallo.’


  Leonie schrok zich een hoedje. Ze had de man niet opgemerkt die door de grote zwarte poort was komen lopen. Hij was in gezelschap van twee collies die hard aan de lijn trokken. Ze schaamde zich, omdat hij haar betrapt had terwijl zij tegen Penny praatte, alsof de hond een klein kind was. ‘Hallo,’ mompelde ze en haastte zich verder.


  Wat gênant. Hij had niet het voorkomen of hij zijn honden koosnaampjes gaf. Hij was een norse beer van een vent die het oude huis, in het bos, van de dokter had gekocht. Waarschijnlijk liet hij zijn arme honden ’s nachts buiten in de vrieskou in een hok overnachten. Leonie liep met grote passen verder. Ze kon nu maar beter niet terugwandelen, anders haalde ze hem wellicht in en dan zou hij denken dat ze niet goed voor haar hond zorgde, omdat ze zo’n korte wandeling met Penny maakte. Na nog eens tien minuten, het was inmiddels halfzeven geweest, realiseerde Leonie zich dat ze in dit tempo straks niet eens een douche kon nemen, laat staan een bad. Ze draaide zich om en liep zo snel ze kon naar huis.


  Toen ze de keukendeur opendeed en een vlaag warme lucht haar tegemoet kwam, samen met het scherpe aroma van de vette frites van Luigi’s, realiseerde ze zich opeens dat ze erg veel honger had. De meisjes zaten rond de tafel en aten op een kieskeurige manier. De laatste tijd at Mel uitgesproken kritisch aan tafel, en op een overdreven wijze, net een supermodel dat vastbesloten was om over een blaadje sla tien minuten te doen. Maar ze eet tenminste, dacht Leonie. Abby leek daarentegen niets binnen te krijgen en schonk voor iedereen sinaasappelsap in.


  ‘Hoi, mevrouw Delaney,’ zeiden Liz en Susie in koor.


  ‘Hallo, meisjes,’ zei Leonie. Ze onderdrukte de neiging om een frietje te pikken. ‘Eet jij niet, Abby?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb al gegeten,’ zei deze snel. ‘Ik was uitgehongerd.’


  ‘Oké, meisjes, ik ga zo.’


  Een kwartier later reed Leonie weg in de hoop dat ze er niet als een vogelverschrikker uitzag. Bob verwachtte ongetwijfeld een zeer aantrekkelijk, van zelfvertrouwen blakend type met klingelende juwelen. In plaats daarvan kreeg hij een slonzige oermoeder die wellicht rook naar patat, zweet en veterinaire geurtjes uit de praktijk, aangezien ze zich in de badkamer alleen snel met een washandje had gewassen. Het laatste beetje Opium in het flesje was ongetwijfeld evenmin voldoende geweest.


  The China Lamp in Shankhill had enkele maanden geleden de deuren geopend, maar toen Leonie naar het uit rode baksteen opgetrokken gebouw keek, dat er verdacht vertrouwd uitzag, realiseerde ze zich dat het eeuwen geleden de naam Punjab Kingdom had gedragen. Toen ze nog met Ray getrouwd was, was ze er geweest. Inderdaad, eeuwen geleden. Ze parkeerde voor het pand en stapte uit de auto. Ze was een normale, moderne vrouw die een blind date had geregeld, prentte ze zichzelf in. Veel mensen deden dat; niet iets om nerveus van te worden.


  Toen ze eenmaal binnen was, verdween haar moed. Hoe vroeg je naar een man die je nog nooit had ontmoet? Naar een ober stappen en tevreden snorrend zeggen: ‘Kunt u me vertellen waar de alleenstaande man in de spijkerbroek en het tweed jasje zit? Ik ben vanavond zijn afspraakje. Ik heet Desirée.’ Alleen al door de gedachte voelde ze zich week worden van verlegenheid. Dit was belachelijk, potsierlijk. Ze moest thuis televisiekijken, babbelen met de vriendinnen van Mel en Abby en de fritesrestjes opeten.


  ‘Leonie?’


  Ze knipperde met haar ogen en keek naar de man die voor haar stond. Hij had inderdaad een spijkerbroek en een tweed jasje aan, met daaronder een zeer keurig gestreken, lichtblauw overhemd. Ze keek naar hem op. Bovendien was hij lang. Heel lang. En over zijn kalende hoofd had hij evenmin gelogen. Maar hij had een vriendelijk gezicht, was mager en wellicht vermoeid, maar toch vriendelijk. Godzijdank geen Psycho-type.


  ‘Bob?’ zei ze met een geforceerd glimlachje.


  ‘Dat ben ik.’ Onhandig drukte hij een kus op haar wang. ‘Zodat niemand weet dat we elkaar voor het eerst ontmoeten,’ zei hij behoedzaam. ‘Ik vond het een beetje opvallend als we elkaar een hand zouden geven, je weet wel, het klassieke teken van een stel dat elkaar nog nooit gezien heeft. Ga zitten.’


  Hij ging Leonie snel voor naar een tafel in de hoek en trok een stoel voor haar bij, alsof hij er zeer op gebrand was dat ze zou gaan zitten.


  Ze nam gehoorzaam plaats. De ober kwam met de menukaarten, dezelfde ober die ze zich herinnerde uit de periode dat het restaurant Punjab Kingdom heette, besefte Leonie verrast. Toen hij verdween, keek ze Bob aan en probeerde ze zich te herinneren wat je hoorde te zeggen op een eerste afspraakje.


  ‘Nu dan,’ begon ze stralend. ‘Wat leuk je te ontmoeten – eindelijk.’ Ze was zich bewust van het feit dat ze weer glimlachte, een brede, geveinsde glimlach.


  ‘Dat geldt ook voor mij.’ Bob, met een gelijksoortige glimlach op zijn gezicht geëtst, zei: ‘Eh, zullen we eerst de menu’s bekijken?’


  ‘Ja,’ antwoordde Leonie. Alles om maar te vermijden dat je een gesprekje moest beginnen. Ze deed alsof ze naar de menugerechten op de kaart keek, terwijl ze in werkelijkheid de man heimelijk probeerde te observeren. Hij leek veeleer begin vijftig dan begin veertig. Zijn haar begon grijs te worden en hij was nogal rimpelig. Maar de pot kon de ketel niets verwijten. Elke ochtend wanneer ze in de spiegel keek, leek haar gezicht iets meer op het stadsplan van Parijs, compleet met de périphériques, in rood.


  Bob had vriendelijke, donkerblauwe ogen. Vriendelijk, maar ietwat zorgelijk. Met het grootste gemak zag ze hem in gedachten voor een klas staan, terwijl hij in alle ernst de jeugd probeerde te scholen in de esoterische mysteries van… ja, van wat?


  ‘Waar geef je les in?’ vroeg ze, blij dat ze een ingang voor een gesprek had gevonden.


  Er verscheen een flonkering in zijn ogen. ‘Wiskunde en fysica.’


  De glimlach van Leonie taande. Als hij biologie of geschiedenis had gezegd, zou ze de hoop hebben mogen koesteren op een zinvol gesprek. Maar fysica en wiskunde…


  ‘Goh,’ zei ze hulpeloos. ‘Daar ben ik niet bepaald een kei in –’


  ‘Geeft niks,’ onderbrak hij haar. ‘De meeste mensen niet. Dat geldt in het bijzonder voor de kinderen die ik momenteel lesgeef.’ Hij grimaste. ‘Kom, laten we het niet over mijn werk hebben, het is zo saai in vergelijking met jouw baan. Zodra ik tegen mijn ex over mijn werk begon, zei ze altijd dat ik op de Olympische Spelen in de Toppunt van Saaiheid-categorie kon uitkomen.’


  Leonie prentte zich de verbitterde opmerking over zijn ex (vriendin of echtgenote?) in om die later verder te analyseren, en begon breedsprakig te vertellen over haar werk; dat je de ene minuut een of ander klein, lief diertje in je armen hield, en dat je het volgende ogenblik schreeuwde van de pijn door de beet van die knuffelachtige opvolger van Jaws. Erom lachen brak het ijs, waardoor Bob al snel vertelde over Brandy, zijn geliefde terriër en charmeur.


  Als Bob een hond had, dacht Leonie, dan zag de toekomst er al beter uit. Ze kon onmogelijk met iemand uitgaan die niet van dieren hield.


  ‘Natuurlijk heb ik hem niet meer,’ voegde Bob er met een zucht aan toe. ‘Hij woont nu bij mijn ex en haar man. Zij heeft meer ruimte. En ik ben de hele dag weg, weet je. Zij is thuis met de baby.’


  ‘O.’


  De ober, die net op dat ongemakkelijke moment bij de tafel kwam, zou nooit te weten komen hoe dicht hij bij het krijgen van een zoen zat.


  ‘We kunnen bestellen,’ zei Leonie opgewekt.


  ‘Ik weet niet zeker wat ik wil eten,’ zei Bob aarzelend.


  De ober maakte al aanstalten om verder te lopen.


  ‘NEE,’ zei Leonie hard. ‘Het duurt maar even.’ Bestellen zou hen in elk geval afleiden van het thema ex-partners.


  Maar Bob liet zich niet afschrikken. Hij beschouwde het kennelijk als zijn plicht om zijn nieuwe minnares zoveel als hij maar voor mogelijk achtte te vertellen over Colette. Tegen de tijd dat de eendenschotel was gearriveerd, wist Leonie meer over Colette dan over Bob zelf. Colette gaf eveneens les, woonde in Meath, deed in haar vrije tijd een cursus aromatherapie en had vroeger heel veel talent om verder te komen met viool, als ze het doorzettingsvermogen maar had gehad.


  ‘Maar je moet verder met je leven, toch?’ kondigde Leonie resoluut aan toen ze genoeg had van zowel Colette als de eendenschotel. ‘Daarom zitten we hier, Bob. Om verder te gaan met het leven.’ Ze keek hem met een ernstige blik aan. De blik die ze bewaarde voor op de praktijk, wanneer ze kinderen duidelijk maakte dat je je verantwoordelijk moest voelen voor huisdieren en dat je er dus goed voor diende te zorgen; dus niet zomaar af en toe een knuffel geven en ze dan in een vieze kooi dumpen.


  ‘Ja,’ zei Bob gepassioneerd, alsof hij uren had gespendeerd aan nadenken over het begrip ‘verder gaan met je leven’. ‘Het heeft erg pijn gedaan, ik heb veel slapeloze nachten gehad. Jij lijkt me iemand die zulke dingen begrijpt.’


  Leonie knikte en vroeg zich af of hij veronderstelde dat dit soort begrip onder meer inhield dat ze zijn hoofd troostend tegen haar boezem moest vlijen, en dat ze het daar diende te houden. Waarschijnlijk wel, dacht ze. Colette had de rol van de perfecte partner, degene die verdween, terwijl Leonie de moederlijke stand-in was, geschikt voor wat affectie om de kwellende aanvallen van eenzaamheid te pareren.


  ‘Weinig mensen begrijpen hoe het is om simpelweg gedumpt te worden, gewoon omdat je verandert en niet meer de persoon bent uit het begin van de relatie,’ zei Bob. Hij staarde naar de resten van zijn maaltijd. ‘Mensen veranderen, dat realiseer ik me nu, maar je kunt samen veranderen. Een uitdaging, maar het is te doen. Je moet alleen de kans krijgen.’


  ‘Bedoel je dat Colette je de kans niet heeft gegeven?’ vroeg Leonie. Ze had de poging laten varen om een gesprek zonder Colette te beginnen.


  Droevig schudde hij het hoofd.


  Leonie zuchtte. Het was zonneklaar dat Bob geen partner wilde, maar een praatgroep. Hij ging er blindelings vanuit dat een statige, blonde, gescheiden vrouw in dezelfde emotionele categorie viel, vandaar dat hij op de advertentie had gereageerd. Hij zocht niet naar verliefdheid. Hij was verliefd. Op Colette.


  Bobb was echter niet meer zo zenuwachtig, dat was de enige positieve kant van het feit dat hij wegzakte in zijn emotionele ellende. Leonie was wat nerveus door het risico dat ze gezien kon worden tijdens een blind date, maar bij Bob had het gewis fobische proporties aangenomen. Telkens als een ober in zijn blikveld kwam, schokte hij even, alsof hij verwachtte dat de oudercommissie over hem heen zou vallen en bijvoorbeeld zou beginnen te mopperen over leraren die aan blind dates deden en dus niet geschikt waren als rolmodel voor de ontvankelijke jeugd.


  Wat doet hij hier, vroeg Leonie zich af. Ze kregen het voor elkaar om het over de andere veronderstelde hobby’s van Bob te hebben: wandelen in de heuvels en bioscoopbezoek.


  ‘Ik ben niet zo’n klimster, hoewel ik elke dag met Penny wandel. Ik ben wel dol op de bioscoop, maar ik heb niet echt iemand om mee te gaan; mijn moeder houdt meer van toneel en de kinderen willen James Bond of films met tieneracteurs zien, dingen waar ik mezelf niet in herken.’


  ‘We kunnen samen gaan,’ zei Bob. Hij klonk tevreden. ‘Komt volgende week om dezelfde tijd jou uit? Jij kiest de film.’


  Toen Leonie naar huis reed, besefte ze dat Bob zeker niet de geschikte partner zou blijken te zijn, maar ze had er een nieuwe vriend bij.


  Wat een vreemde avond. Ze realiseerde zich dat ze zelfs over Ray had gepraat. Bob was heel geïnteresseerd, hoewel verbaasd dat zij de scheiding op gang had gebracht. ‘Besloot je simpelweg dat het voorbij was?’ vroeg hij geschokt.


  Leonie haalde haar schouders op. ‘Wat had het voor zin om getrouwd te blijven?’ zei ze. ‘Te veel mensen doen dat, uitsluitend omdat gemak de mens dient, omdat de ander er is. Ik begrijp dat niet. Het lijkt of je te bang bent iets anders te beginnen, hoewel je er in het geniep wel over mijmert. Dat is angst voor het onbekende, geen echte liefde. Ik zou zo’n leven niet aankunnen. Ik ben ervan overtuigd dat er in de wereld op elk potje een dekseltje past.’


  Bob had haar wezenloos aangekeken. Het was duidelijk dat hij absoluut niet in staat was te begrijpen waar ze op doelde. Maar let wel, dacht Leonie, terwijl ze voor haar arbeidershuisje parkeerde, haar moeder was daar evenmin toe in staat geweest. Om de zoveel tijd dronk Claire niet zoals gewoonlijk sinaasappelsap, maar nam ze een paar glazen wijn en begon ze haar dochter voorzichtig te hekelen over het feit dat ze van Ray was gescheiden.


  Toen Leonie thuiskwam, leek het goede humeur van Mel verdwenen.


  ‘Danny is een eikel,’ zei ze chagrijnig, Ze kwam uit de zitkamer voordat haar moeder de tijd had gekregen om zich uit haar jas te wurmen.


  ‘Pas op je woorden, Melanie,’ zei Leonie verveeld. ‘Wat heeft-ie nu weer gedaan?’


  ‘De hele avond video’s gekeken, waardoor we Liz en Susie niet naar ER konden laten kijken.’ Mel snoof minachtend. ‘En hij heeft ze in huis laten roken,’ voegde ze er triomfantelijk aan toe.


  ‘Jij kunt ook nooit je klep houden, hè?’ brulde Danny, die vanuit de woonkamer kon horen wat er gezegd werd.


  ‘Je hebt ze laten roken,’ brulde Mel terug.


  ‘O ja? En jij dan?’


  Mel klapte dicht. Ze heeft ongetwijfeld zelf gerookt, realiseerde Leonie zich. Daar moest een eind aan komen. Als Mel met roken begon, zou ze geen zakgeld meer krijgen. Maar dat was iets voor morgen, aangezien Leonie het gevoel had dat ze vanavond genoeg aan haar hoofd had gehad.


  ‘Ophouden met kibbelen,’ zei ze resoluut. ‘Ik ben er niet voor in de stemming.’


  Abby was in de keuken, met Penny. Ze glimlachte toen Leonie naar binnen liep.


  ‘Goed gedaan, mama,’ zei ze. ‘Sinds je weg bent, zitten ze elkaar op de huid. Hannah heeft trouwens opgebeld. Ze vroeg me of je haar bij thuiskomst even wilde terugbellen.’ De ogen van Abby twinkelden ondeugend. ‘Ik heb niet verklapt dat je eigenlijk bij haar en Emma zou zijn.’


  Leonie grijnsde naar haar. ‘Ik vertel je mijn geheim als je belooft dat je er je mond over houdt.’


  ‘Mam!’ Abby keek gekrenkt. ‘Je weet best dat ik een geheim kan bewaren.’


  ‘Natuurlijk, ik weet dat je dat kunt.’ In tegenstelling tot haar zus kon Abby een geheim mee in haar graf nemen. Leonie vond het vervelend om aan Abby te vragen of ze iets voor haar tweelingzus wilde verzwijgen, maar ze wist ook dat Abby het leuk zou vinden als haar moeder een afspraakje had gehad. Mel niet. Mel was wispelturig en veeleisend. Zij wilde graag in het centrum van haar moeders wereld staan en zou slecht tegen het nieuws kunnen dat er een rivaal was die voor de genegenheid van Leonie ging, zelfs als het Bob was.


  ‘Ik ben met een man gaan eten. Hannah heeft dat geregeld, een vriend van haar,’ improviseerde Leonie. ‘Hij is heel aardig en zij dacht dat we goed met elkaar zouden kunnen opschieten. En dat was ook zo,’ Leonie laste een effectpauze in, ‘maar alleen als vrienden. Volgende week gaan we samen naar de bioscoop, dus gewoon als vrienden.’


  ‘Hou je nog van papa? Heb je om die reden geen relatie?’ vroeg Abby opeens.


  De vraag was als een stomp in haar maagstreek. ‘Denk je dat?’ vroeg ze. ‘Denk je dat ik nog steeds veel van papa houd en dat ik van streek ben door Fliss?’


  Abby perste haar lippen op elkaar, alsof ze bang was dat ze het verkeerde had gezegd. Ze knikte zwijgend.


  ‘Zo is het niet, schat,’ zei Leonie. ‘Ik ben heel blij voor papa. Ik hou van hem… maar als een vriend, als jullie vader. In ’s hemelsnaam, dacht ze wezenloos, wat kan ik meer zeggen om m’n dochter ervan te overtuigen dat ik niet in duigen lig vanwege het feit dat Ray en Fliss in het huwelijksbootje stappen?


  ‘Ik ben niet van streek omdat ze gaan trouwen…’


  ‘Maar je ziet eruit of je dat wel bent,’ flapte Abby eruit.


  ‘O ja?’


  Abby knikte.


  ‘Ik was geschokt, dat is alles,’ zei Leonie. Ze wrong zich in bochten. Ze moest er verschrikkelijk hebben uitgezien op de dag dat de kinderen terugkwamen uit Amerika. En zij dacht nog wel dat ze het goed verborgen had. Blijkbaar niet. ‘Toen jullie jonger waren, wilde ik met niemand uitgaan,’ zei ze haastig. Ze stak haar hand uit en raakte haar dochter teder aan.


  ‘Ik wil graag dat je gelukkig bent,’ zei Abby. Haar gezicht vertrok. ‘Als papa gelukkig is, dan gun ik jou hetzelfde. Is hij aardig, de man die je vanavond ontmoet hebt?’


  Voor het eerst sinds het begin van dit gespannen gesprek glimlachte Leonie oprecht. ‘Ja, maar hij is geen Brad Pitt.’


  Abby giechelde. ‘Anders zou Mel je vermoorden, hoor.’


  ‘Een leraar, een heel aardige man, maar iets meer dan samen naar de bioscoop gaan, zal het denk ik niet worden. Het is in elk geval leuk om er een nieuwe vriend bij te hebben.’


  ‘Papa heeft me verteld dat hij het fijn zou vinden als je op de bruiloft komt,’ zei Abby.


  Leonie was stomverbaasd. ‘Dat is lief van hem, maar… dat lijkt me geen goed idee.’


  Abby was echter nog niet klaar. Nu ze het onderwerp had aangesneden, was ze ook vastbesloten om het af te maken. ‘We hadden een goed gesprek op een dag dat Fliss Mel meenam om te winkelen. Hij wilde weten hoe het met je ging. En of je tevreden bent. Hij zegt dat hij gelukkiger is dan ooit.’


  ‘Geweldig,’ zei Leonie zwakjes. ‘Natuurlijk ben ik gelukkig, Abby. Daar heb ik geen man voor nodig, dat weet je best. Oma woont alleen en zij is ook tevreden, toch?’


  ‘Oma is anders. Zij heeft niemand nodig.’


  Dat is waar, dacht Leonie. Haar moeder hoorde bij de eenlingen. Zij was content in het gezelschap van haar geliefde katten en in haar sas dat ze om de paar dagen in het bestaan van haar dochter kon opduiken, gewoon voor een kop thee, waarna ze terugging naar het heiligdom van haar eigen huis.


  ‘Laatst, op een avond, dacht ik na over wat er gebeurt als Danny, Mel en ik het huis uit zijn en jij hier in je eentje zit met Penny,’ zei Abby. ‘Je zult je eenzaam voelen. Ik weet het gewoon.’


  ‘Abby…’ Leonie kuste haar dochter op het voorhoofd. ‘Dat duurt nog heel, heel lang. Vooruit, en nu naar bed, schat. Morgen hebben jullie weer school, hoewel het lijkt of je zus dat vergeten is.’


  Terwijl Abby wegging om Mel te zeggen dat het bedtijd was, zat Leonie aan de keukentafel en telefoneerde met Hannah, die zich excuseerde.


  ‘Toen ik belde, was het elf uur. Ik dacht dat je hem om halfacht zou ontmoeten, waardoor ik ervan overtuigd was dat je thuis zou zijn. Ik neem dus aan dat alles goed verlopen is,’ voegde ze er met een veelbetekenende toon in haar stem aan toe.


  ‘Eh…’ Leonie aarzelde.


  ‘O.’


  ‘O, precies. Laat ik het zo zeggen: je hoeft niet te verwachten dat er binnenkort een uitnodiging voor een bruiloft op je deurmat valt.’


  ‘Nou ja, ik ging er toch al niet van uit dat je hunkerde naar een witte jurk. Maar ik neem aan dat Bob niet de man blijkt te zijn die de gebeden van een maagd kan verhoren.’


  ‘Alleen als de maagd in kwestie psychiatrisch gespecialiseerd is in postrelationele trauma’s.’


  ‘Grapje.’


  ‘Was het maar waar. Een aardige, lieve man, maar geobsedeerd door zijn ex-vriendin. Tijdens onze volgende ontmoeting verwacht ik een foto van haar te zien,’ grapte Leonie.


  ‘Je bedoelt, een tweede afspraakje?’


  ‘Niet echt. We gaan samen naar de film. Waarschijnlijk iets uit Zweden en in zwart-wit. In elk geval ben ik er eens uit.’


  ‘Bel de volgende op de lijst,’ drong Hannah aan.


  Leonie schudde het hoofd, maar realiseerde zich prompt dat Hannah haar niet kon zien. ‘Ik denk dat ik voorlopig mijn buik vol heb van blind dates,’ zei ze.


  ‘Leonie,’ smeekte Hannah, ‘je kunt nu niet terugkrabbelen. Denk aan de andere mannen die op je advertentie hebben gereageerd. Misschien zijn ze geweldig.’


  ‘Ik moet even de kans krijgen om mijn eerste geweldige afspraak met Bob te verwerken. Wie weet,’ zei ze, hoewel ze het zeker wist, ‘zou hij weleens de meneer Schitterend kunnen worden. Misschien heeft hij eenvoudigweg wat tijd nodig.’


  Hannah ging terug naar bed en begon in Understanding Property: Your Guide to Real Estate te bladeren. David James had haar het boek gegeven. Ze had het half uitgelezen. Na het gesprekje met Leonie werd ze zich er echter van bewust dat ze zich niet kon concentreren.


  Leonie verdiende een aardige man. Zoals Felix. Ze liet het boek zakken en trok haar knieën, armen eromheen geslagen, op tot aan haar borst. Felix, Felix, Felix. Hij was ongelooflijk en zat boordevol charme en talent.


  En hij was ambitieus, net als zij; een van de dingen die ze gemeen hadden.


  ‘Je lijkt op de andere helft van mij,’ had hij de avond ervoor gemompeld. Ze hadden in bed gelegen. Felix op het plekje waar zij gewoonlijk sliep, zijn lichaam languit en zorgeloos op het pas verschoonde laken, zijn naakte lichaam nodigde uit om gestreeld te worden. ‘Wat we gemeen hebben, Hannah, is dat jij net als ik de wereld wilt veroveren. Een gevaarlijke obsessie.’ Hij speelde met haar lokken. ‘Mijn carrière is mijn enige obsessie,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik ben dol op je, weet je dat?’ zei hij opeens. Hij staarde naar haar, zijn donkere ogen stonden peinzend.


  Ze was bang om iets te zeggen. Bang dat ze de betovering zou verbreken. Het zou verkeerd zijn om te antwoorden dat zij ook dol op hem was, hoewel ze dan de waarheid zou spreken. Ze kon aan niets anders denken. De afgelopen dagen was het een wonder geweest dat ze wat voor werk dan ook had kunnen verrichten, want ze bleef dagdromen over Felix. Ze begreep het niet echt. Hoe had ze zo snel zo miraculeus kunnen veranderen? Als Emma of Leonie haar nu zagen zouden ze haar niet herkennen.


  Hij ging rechtop in bed zitten, boog zich over haar heen en liet zijn blik wellustig over haar naaktheid glijden.


  ‘Je bent heel sexy,’ gromde hij. Zijn stem was vol en diep.


  Zoals gewoonlijk voelde Hannah elk bot in haar lichaam smelten. Ze had nog nooit iemand ontmoet met zo’n stem. Hoe zou hij op het podium klinken?


  ‘Ik zou je graag eens op het podium zien,’ flapte ze eruit.


  ‘Ik heb niet veel toneelvoorstellingen gedaan,’ zei hij. Traag maakten zijn vingers figuren op haar blote schouder. ‘Ik hou meer van werk voor de camera. Als deze televisieserie een succes wordt, kan dat voor mij de grote doorbraak worden, schat. En als dat het geval is, ga je dan met me mee? Naar Londen?’


  Hannah zei niets. Ze kon niet geloven dat hij dat had gezegd. De levenswijze van Felix betekende dat hij gewis symbool moest staan voor de ultieme vrije geest. Met dat gegeven in haar achterhoofd probeerde ze de dingen met opzet luchtig te nemen. Ze verwachtte hem nooit te zien, behandelde elk telefoontje of afspraakje als een plezierige bonus. En nu was hij degene die toekomstplannen maakte. Ze moest voorzichtig zijn, ze wist er alles van. Liefde kon met een pijnlijke accuratesse kwetsen. Meer nog dan haat.


  ‘Heel vleiend, maar ik heb nooit verwacht dat we zogezegd een eeuwig stel zouden vormen,’ zei ze. Ze koos haar woorden zorgvuldig. ‘Ik kan me niets mooiers voorstellen dan altijd bij jou zijn, Felix, maar we koesteren beiden onze dromen, onze hoop.’


  Hij begroef zijn gezicht in haar schouder en likte haar huid. Vervolgens gleden zijn lippen naar haar mond en kuste hij haar.


  ‘Dat is wat ik in je bewonder, Hannah. Je bent zo onafhankelijk,’ zei hij, nadat zijn lippen de hare hadden losgelaten. ‘Het is verfrissend, anders. We zijn voor elkaar bestemd, schat. Jij bent het type vrouw waar ik behoefte aan heb. Een acteur heeft een sterke partner nodig, zoals jij. Niet een of andere zwakke, kleine huisvrouw die een zenuwinstorting krijgt zodra hij een liefdesscène doet. Je bent een ster, Hannah.’


  Hij grijnsde triomfantelijk naar haar. En zij beantwoordde zijn glimlach en dankte God dat ze niet alles verknald had door het gelukzalig op een piepen te zetten bij het idee met hem te gaan samenleven. Felix wilde een onafhankelijke, beheerste vrouw. En die kwaliteiten had hij in Hannah Campbell gezien.


  ‘Fijne avond gehad?’ vroeg Gillian streng toen Hannah de volgende ochtend op haar werk arriveerde. Ze glom nog steeds. Ze had prima geslapen. Felix was erg gebrand op een goede nachtrust.


  ‘Anders ziet mijn huid er ’s morgens verschrikkelijk uit,’ zei hij op verontschuldigende toon toen hij haar vroeg om het licht uit te doen. Maar met het ochtendkrieken volgde een zeer erotisch intermezzo. De dingen die deze man kon doen met zijn mond… Hannah zuchtte ervan.


  ‘Ja, heerlijk,’ gaf ze Gillian onwillekeurig als antwoord. ‘En jij? Is Leonard genezen van zijn verkoudheid?’


  Ze had ontdekt dat Gillian van een ochtendbabbel hield. En van belangstellend vragen naar haar gezondheid. In het andere geval zat ze de hele dag kwaad te broeden achter haar bureau en pareerde ze kil alle verdere vriendelijke opmerkingen. Na enkele dagen had Hannah zich gerealiseerd dat zo’n praatje vóór het werk de sfeer bij Dwyer, Dwyer & James veel gezelliger maakte.


  Terwijl Gillian sprak, luisterde Hannah met één oor en organiseerde ze haar bureau voor die dag. Het was de afgelopen dagen erg druk geweest. ‘De laatste opleving voor de komkommertijd,’ had David opgemerkt.


  ‘Waar ben jij dan gisteravond geweest als je niet thuis televisie hebt gekeken, zoals in ons geval?’ vroeg Gillian schalks, terwijl ze een denkbeeldig stofje van haar bureau veegde.


  ‘Uit.’ Hannah was niet van plan om roddeltante Gillian over haar acteur-vriend te vertellen. ‘Met mijn vriendinnen. We zijn naar een Indiaas restaurant gegaan.’ Nou ja, ze hadden Indiaas gegeten, dat was waar, maar ze kon toch moeilijk aan Gillian vertellen dat haar minnaar komkommerraita van haar tepels had gelikt en dat ze hun afhaalmaaltijd in hun blootje hadden verorberd.


  ‘Ik kan niet tegen Indiaas eten,’ mompelde Gillian.


  Dat zal best meevallen als je je eten geserveerd krijgt op een blonde seksgod van één meter tachtig lang, dacht Hannah met een heimelijk glimlachje.


  Tegen de middag had ze contact opgenomen met vier fotografen die met hun portfolio’s op kantoor zouden komen. Ze regelde een vervanger van de eigen fotograaf, die ze ontslagen had omdat hij hopeloos was en van miljoenenpanden met golvende gazons huizen maakte die nodig toe waren aan een grondige renovatie.


  ‘Dat kun je me niet aandoen,’ sputterde hij toen Hannah hem had opgebeld en beleefd had gezegd dat hij van haar een maand opzegtermijn kreeg. ‘Ik heb járen voor je baas gewerkt. Ik zoek het hogerop en zorg ervoor dat je de straat op vliegt, teef. Je kunt me niet ontslaan.’


  ‘Dat kan ik wel,’ antwoordde Hannah kalm. ‘Je werkt voor ons op freelance-basis, wat betekent dat ik je niet eens een maand opzegtermijn hoef te geven. Ik doe dat toch uit respect voor al de jaren dat je voor ons gewerkt hebt. Je mag best mijn baas bellen als je dat wilt, maar je zult dan merken dat het besluit vast staat.’


  ‘Het valt zo koud op mijn dak,’ brulde hij. ‘Ik had geen flauw vermoeden dat je dit van plan was. Als ik denk aan al het werk dat ik voor jullie heb opgeknapt, in weer en wind.’


  Hannah had er genoeg van. ‘Als je dit niet hebt zien aankomen, leef je volgens mij op een andere planeet,’ zei ze. ‘Sinds er hier een frisse wind waait, heb ik je vaak moeten opbellen over slechte foto’s. Herinner je je het pand aan de Watson Drive? Je hebt twee keer terug moeten gaan, zo slecht waren ze. Je moet je gerealiseerd hebben dat we niet tevreden zijn met je werk. Ik heb contact opgenomen met vier fotografen die op jouw baan komen solliciteren. Ik run dit kantoor, het is mijn taak ervoor te zorgen dat alles gladjes verloopt. Als jij jouw werk goed had gedaan, dan had je nu nog een baan gehad. Prettige dag verder.’


  Ze legde de hoorn op de haak en merkte op dat David James, en minstens de helft van het kantoorpersoneel, naar haar staarden. Gillian had een verontwaardigde uitdrukking op het gezicht, terwijl David geamuseerd naar haar keek. Zijn donkere ogen glinsterden.


  ‘Goed gedaan,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af hoe lang je erover zou doen alvorens je de knoop zou doorhakken. Zijn foto’s zijn zo onduidelijk dat je ze bijna als moderne kunst kan kwalificeren.’


  Hannah trakteerde zichzelf op een glimlachje. ‘Niemand vindt het leuk om mensen te ontslaan, maar het moet gebeuren als we het bedrijf willen laten groeien,’ zei ze ernstig. Niet dat ik ooit iemand ontslagen heb, voegde ze er bij zichzelf aan toe. Maar dat hoefde hier niemand te weten.


  De telefoon ging. Hannah schrok ervan. Ze hoopte dat het Felix was, maar het bleek David James te zijn. ‘Kun je even in mijn kantoor komen?’ vroeg hij.


  Toen ze naar binnen liep, staarde hij naar een opengeslagen dossier dat op zijn bureau lag. Hannah kreeg echter het rare gevoel dat David daar geen aandacht voor had. Hij zag er afwezig uit, moe zelfs, wat ongewoon was. Per slot van rekening was hij een levende energiecentrale. Vandaag had hij echter kringen onder de ogen en nieuwe rimpels tekenden zijn toch al verweerde gezicht. Hij had alles van een vermoeide man die de nacht bij een ziek kind had doorgebracht, ook al wist ze dat hij geen koters had.


  Gillian had het vaak over de ex-vrouw van David, met wie hij een gespannen relatie had gehad. Volgens de ‘inlichtingendienst’ van Gillian waren ze enkele jaren geleden uit elkaar gegaan, maar bleken ze nog niet gescheiden. David hield nog steeds van haar, bleef Gillian weemoedig volhouden. Ondanks het feit dat zijn liefde niet beantwoord werd.


  Heel even vroeg Hannah zich af of zijn ellendige liefdesleven er de oorzaak van was dat hij er zo moe uitzag. Of had het iets te maken met het werk? Ze zou het echter nóóit vragen. Ze hadden een soepele relatie en alles behalve het werk was taboe.


  Ze hadden het kort over de profielschets van de fotograaf die ze nodig hadden. En toen het gesprek voorbij was, bleef Hannah in haar stoel zitten. ‘Is er nog iets, David?’ vroeg ze, want ze was ervan overtuigd dat hij wat wilde bepraten.


  ‘Nee.’


  Gracieus ging ze staan.


  ‘Of, toch wel.’


  Hij leek niet op zijn gemak. En terwijl hij sprak, speelde hij met zijn pen. ‘Ik weet dat ik er eigenlijk niks mee te maken heb als ik zeg dat ik geloof dat je omgaat met Felix Andretti.’


  Hannah staarde naar hem. ‘Dat gaat je niets aan, David,’ zei ze formeel. ‘Maar het is waar wat je zegt. Ligt die relatie moeilijk met betrekking tot mijn werk?’


  David zuchtte. ‘Kom uit je ivoren toren, Hannah,’ antwoordde hij geërgerd. ‘Ik speel niet de lastige baas en er is geen wet die jou verbiedt om met een vriend van mij uit te gaan. Ik vraag het je alleen. De afgelopen tijd heb ik Felix een paar keer gezien, maar hij heeft er nooit gewag van gemaakt.’


  Hannah staarde hem aan. Wat vreemd. Nóg vreemder was het feit dat Felix haar niets over David had verteld. Hoewel… misschien probeerde hij omwille van haar discreet te zijn.


  ‘Ik weet dit van een andere vriend van mij, een filmproducer. Ik was verbaasd, dat is alles. Ik dacht dat Felix niet jouw type was.’ David keek op van zijn bureau en staarde haar aan. Zoals gewoonlijk was er van zijn gezicht niets af te lezen.


  Langzaam, pijnlijk bijna, vervolgde hij: ‘Ik maak me alleen zorgen over jou, dat is alles. Jij bent mijn beste werkneemster. Ik wil niet dat je gekrenkt wordt, omdat ik je onbedoeld heb voorgesteld aan iemand die…’


  Eindelijk zat Hannah op dezelfde golflengte. ‘Ga door, aan iemand die…’ vroeg ze fel als antwoord op de doorschemerende kritiek.


  Het gezicht van David was ondoorgrondelijk. Hij drukte de punt van zijn pen in het bureau.


  Hij haat dit ongetwijfeld, dacht Hannah opeens. Ze realiseerde zich dat hij gespannen was. Elke spier in zijn gezicht was verstrakt. Zich inlaten met persoonlijke zaken vond hij kennelijk smakeloos. Aan de andere kant zat hij met een ouderwets gevoel dat hij min of meer een plicht had tegenover zijn werknemers. Victoriaans was echter niet het juiste woord.


  ‘Iemand die bekendstaat als playboy,’ zei David uiteindelijk.


  ‘Ik ben een grote meid, David. Ik kan goed op mezelf passen,’ zei Hannah op een manier die geen tegenspraak duldde. Wat haar betrof was dit gesprek voorbij. ‘Is er nog iets?’


  David schudde het hoofd, staarde haar nog even aan en keek vervolgens weer naar zijn paperassen.


  De rest van de ochtend ging als een flits voorbij. Ze verbande de gedachte dat Felix geniepig was en plande hun diner voor die avond. Felix zou na zijn eerste dag op de set in Wicklow naar haar toe gaan. Ze had tegen hem gezegd dat zij zou koken. Geen afhaalpizza, dus. Hoewel, ze kreeg de zenuwen als ze dacht aan het bereiden van iets eetbaars waarbij geen kipfilet en een blikje saus uit de supermarkt nodig waren.


  Gewoonlijk nam ze niet de hele lunchpauze. Ze at liever een broodje op kantoor om vervolgens een verfrissende wandeling van tien minuten te maken. Maar toen vandaag de klok één uur sloeg, wipte ze snel even naar de hoofdstraat van Dun Laoghaire om iets speciaals te kopen voor het diner. Een fles uitstekende wijn, besloot ze. Ze snuffelde rond in de wijnshop en vroeg zich af of de duurste ook de beste was. David zou zoiets weten. Nee, dan maar beter vragen aan de verkoper in de winkel.


  ‘Ik weet niet veel van wijn,’ zei ze. ‘Ik wil in elk geval een Spaanse rode…’ Ze probeerde zich te herinneren welke wijn Felix had uitgekozen toen ze voor de eerste keer waren gaan eten. Spaans, zeker weten. ‘Marques de…’ zei ze aarzelend in de veronderstelling dat ze het woord verkeerd uitsprak.


  ‘… de Caceres,’ voegde de man in de winkel er vertrouwelijk aan toe.


  Terwijl ze met de twee flessen wijn, wat stuitend dure parmaham en een Provençaalse vruchtentaart terugslenterde naar kantoor, was ze ervan overtuigd dat Felix onder de indruk zou zijn. Ze was geen kei in koken. Toen ze nog bij Harry was, leefden ze op kip met een blikje saus uit de supermarkt, of op afhaalmaaltijden.


  Daarentegen zei Felix dat hij veel van koken hield. ‘Binnenkort bereid ik mijn speciale kalfsvlees-parmigiana voor je,’ had hij tegen Hannah gezegd. Ze kon bijna niet wachten. In de tussentijd wilde ze hem laten zien dat ook zij kon koken, hoewel dat niet helemaal waar was. De Provençaalse vruchtentaart kwam rechtstreeks uit de delicatessenzaak.


  Die middag had Hannah het zo druk dat ze nauwelijks tijd had om aan Felix te denken. Rond halfzes was ze thuis en zong ze voor zich uit terwijl ze zorgeloos de witte aronskelken in haar glazen vaas schikte. Ze zette een cd van Carmen op, schonk zichzelf een glas wijn in en begon het diner te bereiden. Hij zou er op z’n laatst om halfacht zijn, had hij gezegd.


  Tegen acht uur begonnen de randjes van de parmaham te krullen op de keurig gedekte tafel. Ze zette de schalen terug in de koelkast. Ze schonk nog een glas wijn in en wachtte.


  Om tien uur at ze lusteloos haar deel van de maaltijd op en keek ze naar het tweede deel van Romancing the Stone, een film die ze al zo vaak had gezien. Onderwijl luisterde ze onbewust naar het geluid van voetstappen buiten. Een van de bestratingsstenen in het pad naar de voordeur maakte een apart geluid als je er op stapte. Zelfs vanuit haar flat op de tweede verdieping kon ze horen of er mensen naar de Victoriaanse villa van rode baksteen liepen. De fles wijn was leeg tegen de tijd dat Michael Douglas en Kathleen Turner elkaar kusten op zijn nieuwe jacht. Hannah zette de televisie uit, gooide het eten van Felix in de vuilnisbak en ging naar bed. Met grote ogen lag ze in de duisternis te staren. Ze kon niet slapen, maar naar bed gaan was gewoon een automatisme. Net als opstaan en naar het werk gaan, de volgende ochtend.


  Niemand van Dwyer, Dwyer & James merkte de dofheid op in haar anders zo sprankelende, toffeekleurige ogen. En Hannah was vastbesloten dat dat ook niet gebeuren zou. Ze babbelde wat met Gillian over dingen die er niet toe deden, sprak met de vier solliciterende fotografen en zelfs at ze met Donna snel een broodje tonijn in de kleine cafetaria om de hoek. Ze praatte, glimlachte en werkte, dat alles op de automatische piloot. Vanbinnen schreeuwde ze het echter uit. Ze schreeuwde tegen zichzelf dat ze zo ongelooflijk stom was geweest om ooit nog een man te vertrouwen. Ze schreeuwde tegen Felix omdat hij haar zo behandelde.


  Op kantoor was zij niet de enige met een humeur om op te schieten. David James was zo chagrijnig als wat.


  Hij brulde tegen Steve Shaw over een mislukte deal. Later trilden de ruiten van zijn glazen kantoor op het moment dat iedereen hem aan de telefoon tekeer hoorde gaan tegen iemand. Hannah wist hoe hij zich voelde.


  Toen hij zijn kantoordeur opensmeet en keihard riep dat hij koffie wilde – nu! – maakten alle personeelsleden zich kleiner in hun stoel in de hoop dat ze zijn humeur niet hoefden te trotseren door voor ober te spelen.


  Hannah zette koffie na veel gesmeek van de kant van Gillian, legde vier chocoladebiscuitjes op het dienblad en droeg vervolgens alles naar het kantoor van David. Hij keek haar dreigend aan, zag de overdadige make-up die bedoeld was om haar vermoeide ogen te verbergen, en de felrode jurk waarmee ze die ochtend haar stemming wat probeerde op te vijzelen. De jurk, tot net boven de knie, kon echter niet haar slanke figuur verhullen. Die dag had ze haar haar loshangen in de hoop dat ze zich dan een aantrekkelijke vrouw zou voelen in plaats van een gedumpte trut die niet in staat was langer dan enkele weken een man te hebben.


  David was niet onder de indruk. ‘Ik vind die kleding niet echt geschikt voor Dwyer, Dwyer & James,’ snauwde hij. Bars staarde hij haar aan.


  Hannah explodeerde als een vulkaan. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze uitdagend. ‘Ik heb deze jurk diverse keren aangehad. Ik heb die niet aan omdat ik een afspraakje heb. Sterker nog, ik koos die om precies de tegenovergestelde reden uit. Mannen zijn verdomme allemaal hetzelfde,’ siste ze.


  De kille ogen van David straalden iets meer vriendelijkheid uit.


  ‘Wat bedoel je met “tegenovergestelde reden”?’ vroeg hij rustig.


  Hannah was het spuugzat. Ze was altijd beheerst en kalm. Ze zou liever naakt over gloeiende kolen gesleept worden dan dat ze haar professionele houding in een zakelijke situatie liet varen, maar vandaag, uitgeput en diepbedroefd, kon alles haar gestolen worden.


  ‘Ik draag deze jurk om mezelf eraan te herinneren dat ik een slimme, sterke vrouw ben die verdomme geen man om zich heen nodig heeft, zeker geen bazen die zich niet opgewassen voelen tegen de aanblik van een vrouw in sexy kleren, en…’ Ze zweeg even; haar stem trilde van woede. ‘… omdat de mannen me tot hier zitten. Jullie zijn allemaal onzeker, onbetrouwbaar en pure leugenaars.’


  Ze liet het dienblad met een klap op het bureau vallen, waardoor de koffie uit het kopje op het blad spatte. Ze nam twee biscuitjes en liet ze, giftig als ze was, los boven het kopje. ‘Hier is uw koffie, meneer. Ik hoop dat u erin stikt!’


  Ze smeet de deur achter zich dicht en beende met grote passen naar het damestoilet, waar ze enkele ogenblikken tegen de koele muurtegels leunde om weer tot zichzelf te komen. Ze zou zich niet verontschuldigen, geen denken aan. David was te ver gegaan met zijn commentaar. Van één ding had ze echter wel spijt; David had ongetwijfeld vier planken voor zijn kop als hij nu niet in de gaten had dat het fout zat tussen haar en Felix. Verdomme!


  ‘Ik weet niet wat je tegen hem gezegd hebt, maar hij is nu in topvorm,’ fluisterde Gillian op het moment dat Hannah achter haar bureau ging zitten, hoofd kaarsrecht, daarmee iedereen uitdagend die een afkeurend woord aan haar adres mocht hebben. ‘Hij lacht zo hard dat je hem waarschijnlijk halverwege de straat kunt horen.’


  Hannah tuurde door de glazen afscheidingswand en zag David, telefoonhoorn tegen zijn oor gedrukt, zijn hoofd iets achterover, terwijl hij uitgelaten lachte.


  ‘Hij moet kort worden gehouden, net als alle mannen,’ zei Hannah bars.


  Een uur later verliet David zijn kantoor, diplomatenkoffer en jas in zijn hand, en bleef afwachtend voor Hannah staan. Gewoonlijk zou ook zij glimlachen. Vandaag niet. Vandaag keek ze hem dreigend aan.


  ‘Ik heb je verteld dat ik voor een lang weekend naar Parijs vlieg,’ zei hij tegen haar.


  De ogen van Hannah stonden kil. Wat haar betrof mocht hij over land op een manke kameel naar Kathmandu reizen.


  ‘Ik denk dat we moeten praten, vandaar dat het me spijt dat ik ga,’ voegde hij eraan toe. Hij keek haar bijna berouwvol aan.


  Het kon Hannah geen snars schelen of hij zich schuldig voelde en zich wilde verontschuldigen. Hij moest zich maar schuldig voelen… iedere man op deze planeet moest zich schuldig voelen. Ze verdienden het.


  ‘Dinsdag ben ik er weer. Zullen we dan samen gaan lunchen?’ Zijn ondoorgrondelijkheid was verdwenen. De uitdrukking op zijn gezicht had nu iets hoopvols… ja, dat was beslist het juiste woord. Hoopvol dat ik het aanbod niet afwijs, vond Hannah.


  ‘Goed,’ zei ze koeltjes, als een hertogin.


  David verliet haar met een glimlach. En op het moment dat hij de deur achter zich wilde dichtdoen, draaide hij zich om en knipoogde even nonchalant naar haar. Het was voor iedereen op kantoor duidelijk te zien. Werkelijk, hij is onverbeterlijk, dacht ze chagrijnig.


  Wat er nog van die vrijdag over was, trok nevelig aan haar voorbij. Als reactie op de gedachte dat ze thuis een weekend zonder Felix moest zien door te komen, besloot Hannah om op zaterdagochtend te werken. Dát of de dag spenderen met het gevoel dat je een leeggelopen ballon was. Hannah wist niet waarom ze zich zonder hem zo leeg voelde. Het afgelopen anderhalf jaar was ze in haar eentje heel tevreden geweest, dus waarom was hij, krap een maand nadat ze Felix Andretti voor het eerst ontmoet had, opeens zo’n belangrijk deel van haar leven geworden? Waarom was alles waar ze tot dan toe van genoot, zoals naar fitness gaan, of lezen in haar kleine, knusse woonkamer, opeens zo saai en hopeloos?


  ‘Ik dacht dat je in het weekend niet meer werkte nu het hier piekfijn in orde is,’ zei Donna toen Hannah de volgende dag, op zaterdagmorgen, om kwart over acht op kantoor arriveerde.


  ‘Ik moet wat dingen regelen. Door de week is het zo druk dat ik daar niet aan toe kom,’ antwoordde Hannah. Ze boog zich over het pruttelende koffiezetapparaat, met de bedoeling dat Donna haar vermoeide ogen niet zou zien. Daar ze dacht dat ze als eerste binnen zou zijn, was ze van plan geweest op het damestoilet haar ellende te camoufleren met make-up. Maar nu Donna aanwezig was, moest ze praten. Donna was iemand die dingen opmerkte.


  Ze geeuwde doelbewust, waardoor het leek of ze het gisteren laat had gemaakt, pakte haar koffie en haar handtas en liep naar het toilet. ‘Ik moet me even opdirken, anders maak ik de cliënten bang,’ zei ze voor de vuist weg. ‘Herinner me eraan dat ik niet meer zoveel Spaanse wijn moet drinken!’ voegde ze er op quasi-berouwvolle toon aan toe.


  ‘Ben je je leed aan het verdrinken?’ vroeg ze kalm.


  Hannah hield haar pas in en keek naar haar. Donna was geen roddeltante. Ze had alleen intuïtie.


  ‘Is het zo duidelijk?’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Gisteren zag je er nogal ellendig uit. Niet zo opvallend voor de anderen, hoor,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Je kunt het prima verbergen. Ik herkende het wel meteen; ik heb er zelf vaak genoeg last van gehad. Als je wilt praten, van harte welkom. Ik zal het heus niet uitzenden naar het Gillian Netwerk. Toen we gisteren samen gingen lunchen, dacht ik dat je een schouder nodig had om uit te huilen, maar ik begrijp het als je je privé-leven voor jezelf wilt houden.’


  Hannah zette haar handtas en haar koffie neer en liet zich in de dichtstbijzijnde stoel zakken.’Je moet eerst een leven hebben om het voor je te kunnen houden,’ zei ze. Ze probeerde er een grapje van te maken.


  ‘David James?’ vroeg Donna kalm.


  ‘David?’ herhaalde Hannah stomverbaasd. ‘Wat heeft je op dat idee gebracht? Gisteren heeft hij zich als een ellendige klootzak gedragen, maar, jeetje, dat is alles, hoor. Ik kan het heus wel aan.’


  ‘O,’ zei Donna. ‘Ik kreeg veeleer de indruk dat jullie wat met elkaar hadden…’ Haar stem stierf weg, terwijl Hannah haar aangaapte.


  ‘Waar heb je dat idee vandaan gehaald?’ vroeg Hannah uitdagend. Ze zocht koortsachtig naar woorden om de relatie met David te beschrijven, woorden om uit te leggen hoe platonisch het allemaal was. ‘Hij is een aardige man en zo, maar hij is nog steeds dol op zijn ex, toch?’ voegde ze eraan toe.


  Donna trok een wenkbrauw op. ‘Ik weet niet waar je dat idee vandaan hebt. Een huwelijk dat in de hel is gesloten, ik heb het gehoord van iemand die hen beiden kent.’


  ‘Gillian zei dat hij nog steeds verliefd op haar is.’


  ‘Gillian hoopt vertwijfeld dat hij nog dol is op zijn ex, want dan kan hij niet verliefd worden op iemand anders… op jou, bijvoorbeeld,’ zei Donna geslepen.


  Ditmaal lachte Hannah hard. ‘Belachelijk.’


  ‘Helemaal niet belachelijk,’ protesteerde Donna. ‘Ik ben niet de enige die denkt dat David bezeten van je is en dat Gillian zich met dat eventuele feit geen raad zou weten. Ze haat je. Het zal haar dood worden als haar geliefde meneer James een oogje op je heeft.’


  ‘Nou ja, ze hoeft niet bang te zijn voor een plotselinge dood, want hij heeft geen oogje op me.’


  ‘Ik denk eigenlijk van wel,’ zei Donna rustig.


  Hannah was geschokt. En ze kon de emotie niet verbergen. ‘Ik… ik…’ stamelde ze. ‘Ik ben verliefd op iemand anders,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. ‘David is alleen maar een collega, mijn baas. Hij kent mijn vriend, hij weet dat ik met iemand anders verkering heb,’ zei ze.


  ‘En die vriend is degene die jou slapeloze nachten bezorgt, hè?’


  Hannah, die blij toe was dat het ongemakkelijke onderwerp van de baan was, knikte wrang. ‘Ik hou van trauma’s in mijn leven,’ zei ze sarcastisch. ‘Hartzeer en romantische nachtmerries zijn mijn hobby’s. In elk geval ben ik niet verliefd op David.’ Ze huiverde ervan. ‘Stel je voor, verliefd zijn op je baas. Da’s pas een nachtmerrie!’


  Praten met Donna had geholpen, besefte Hannah toen ze die middag in de fitnesszaal op de stepper klom en haar gewicht en het gewenste programma intoetste. Dit zou nog meer helpen. Je in het zweet trainen tot de spieren pijn deden. Toen ze met Harry in haar maag zat, had het geholpen. En nu ook… klote-Felix! Storend genoeg bleef het gezicht van David James vaag in haar onderbewuste rondspoken. Pas enkele dagen geleden had hij haar verteld dat hij al twee weken niet meer aan fitness had gedaan, vanwege het vele werk.


  ‘Op mijn leeftijd moet je er beter je best voor doen,’ verzuchtte hij en klopte op zijn maag. ‘Je zou niet denken dat ik ooit drie marathons heb gelopen, hè?’


  ‘Je ziet er goed uit,’ had Hannah geprotesteerd.


  ‘Ik ben zeseneenhalve kilo zwaarder dan toen ik de marathon liep,’ legde hij uit. ‘Ik moet echt driemaal per week naar fitness.’


  Hannah versnelde haar tempo. David kon onmogelijk verliefd op haar zijn. Donna moest het bij het verkeerde eind hebben. Maar de uitdrukking op zijn gezicht toen hij gisteren het kantoor verliet, liet haar niet los. En dinsdag wilde hij met haar ergens over praten. Over wat precies? En zijn zeer chagrijnige stemming verdween toen zij naar hem schreeuwde dat mannen onbetrouwbaar waren. Hij wist dat ze Felix bedoelde en realiseerde zich ongetwijfeld dat het uit was tussen hen. Ze kreeg het opeens warm; een opvlieger die niet door de training werd veroorzaakt. Wat een gênant gedoe. In haar hart was alleen plaats voor Felix, die verdomde kerel.


  De gymtas uit de auto trekken was een heel karwei na twee volle uren trainen. Ze stierf van de honger en vroeg zich af of ze de energie had om wat te koken. Misschien kon ze beter simpelweg een kerrieschotel in de magnetron schuiven.


  Toen ze zich probeerde te herinneren wat er precies in het vriesvak zat, zag ze het blonde hoofd. Felix. Hij hing wat rond bij de voordeur en was helemaal in het zwart, de uitdrukking op zijn gezicht was die van een kind dat zonet had gezien dat zijn poesje werd overreden en zich afvroeg of hij al dan niet moest huilen.


  Hij had tegen de muur van rode baksteen geleund en staarde door de straat, alsof hij Hannah van de andere kant had verwacht. Terwijl hij zijn hoofd iets schuin hield, kon ze zijn voortreffelijke profiel zien, in perfecte details. Waarschijnlijk had hij dat gepland, meende Hannah, verrast door die gedachte. Zijn neus was die van een Griekse god.


  ‘Wat wil je?’ vroeg ze kil. Ze hield een meter voor hem haar pas in.


  Felix keek haar aan, zijn ogen straalden droefheid uit. Hij zweeg. Er lag zoveel emotie in die gekwelde blik dat Hannah haar kilheid voelde wegsmelten. Mijn hemel, wat had ze hem gemist.


  Felix merkte de verandering in haar gevoelens. Hij deed een stap naar voren en omhelste haar stevig. Bij die eerste aanraking liet ze haar gymtas vallen, klampte zich aan hem vast en liet toe dat zijn mond zich in haar lokken begroef. Ze rook zijn aftershave, die geliefde, vertrouwde, kruidige geur die haar hart verwarmde en voor kleine rillingen langs haar ruggengraat zorgde, rillingen van erotische opwinding. Na hun derde afspraakje had ze overwogen om zo’n flesje te kopen, zodat ze hem altijd kon ruiken als hij niet in haar buurt was.


  ‘Ik kon niet weg, schat. De regisseur…’ Hij zweeg; zijn ogen dansten over haar gezicht, alsof hij elk detail van een geliefd schilderij in zijn geheugen wilde prenten. ‘Het was al zo laat toen ik eindelijk uit zijn trailer kon, waarna ik bijna een zenuwinstorting kreeg. Ik was bang dat je het me nooit zou vergeven. Je bent zo vastbesloten, zo dapper, zo zeker van alles. Ik heb je ontzettend gemist, ik moest gewoon hierheen gaan, ook al geef je me nu de bons.’ Hij boog het hoofd.


  ‘Natuurlijk vergeef ik het je, gekkerd,’ zei ze half lachend, half huilend. ‘Ik heb je ook vreselijk gemist. Ik maakte me zorgen toen je me niet eens opbelde. Ik wist niet waar ik je kon bereiken.’


  ‘Het spijt me, maar van de regisseur moest ik bepaalde scènes steeds opnieuw doen, waardoor het laat werd. Hij is een slavendrijver, ik heb het je verteld.’ Felix grijnsde naar haar. ‘Kom, we gaan naar binnen en dan laat ik je zien hoe ik je gemist heb.’


  Na afloop lagen ze lui in bed. Felix gaf toe aan zijn geheime zonde: roken. Zelfs roken doet hij schitterend, dacht ze, terwijl ze rechtop in de kussens zat en toekeek hoe zijn lange vingers ontspannen de witte sigaret vasthielden. ‘Iedereen is zo ontzettend tegen roken,’ gromde Felix en hij inhaleerde diep. ‘Ik durf niet meer te zeggen dat ik rook, anders zal een of andere stomme casting director klagen dat het de huid geen goed doet en dat je er rimpels om de mond van krijgt.’


  ‘Je hebt geen rimpels om de mond,’ protesteerde Hannah. ‘Mannen zien er trouwens puiker uit mét rimpels,’ vervolgde ze. ‘Het zijn de actrices die eeuwig jong moeten blijven. Acteurs veranderen in Clint Eastwood. Hoewel, jij ziet er veel beter uit.’


  Hij kuste haar. ‘Je bent zo goed voor mijn ego, schat,’ snorde hij.


  ‘Vertel me wat er op de set is gebeurd,’ zei Hannah naar op ze hoopte niet-beschuldigende toon.


  Ze wilde namelijk een verklaring. Hij had kunnen telefoneren. Per slot van rekening lag Wicklow niet in Mongolië.


  Felix zuchtte. ‘De regisseur en ik dachten zeer verschillend over mijn personage. Zéér verschillend. Hij denkt dat ik Sebastian moet spelen als iemand zonder raffinement, de onvolwassen onschuld, zo je wilt. En dat terwijl ik weet dat hij complex hoort te zijn, iemand die zich voordoet als ongeraffineerd, snap je?’


  Zoals Felix eerder had verklaard, was zijn rol in het drama uit de Eerste Wereldoorlog die van een naïeve, jonge officier die op pad was gestuurd om te vechten en niets meer was dan kanonnenvoer. Hannah begreep niet hoe hij opeens in een geraffineerd iemand kon zijn veranderd. De onschuld in het karakter van Sebastian was juist hetgene waardoor Felix zich tot die rol aangetrokken had gevoeld.


  ‘Sebastian begrijpt wat er werkelijk aan de hand is, maar beschouwt het als zijn plicht om te vechten, ook al realiseert hij zich dat hij zal sneuvelen,’ zei Felix fel. ‘Dat is zijn motivatie – plichtsbesef en niet domheid.’


  ‘Zijn jij en de regisseur eruit gekomen?’ vroeg Hannah tactvol.


  ‘Dat weet ik niet. Niet echt, nog niet.’ Felix gooide het beddengoed van zich af, stapte uit bed, drukte zijn sigaret uit en stak onmiddellijk een andere op. ‘Ik kan die vent niet spelen alsof hij een halvegare is; het zou zo slecht zijn voor mijn imago. Felix Andretti speelt een of andere stomme idioot.’


  Het was avond geworden. De bleke oktoberzon was al een hele tijd geleden ondergegaan, waardoor de slaapkamer in schaduwen gehuld was.


  Hannah bekeek hem vanuit het bed. Ze wist niet zeker wat ze moest zeggen. De ego’s van acteurs waren zo broos, zoals ze dagelijks ervoer. Maar als Felix ging ruziën met de regisseur, kon hij weleens uit de serie worden gegooid. Zulke dingen gebeurden, wist ze. Hij was niet de ster, hij was vervangbaar.


  Opeens kreeg ze een idee.


  ‘En je impresario dan? Kun je haar mening vragen?’ vroeg ze.


  ‘Ik moet even je telefoon gebruiken,’ zei Felix nadenkend. ‘Mijn mobieltje is stuk.’


  ‘Ik wist niet dat je er een had.’


  Hij haalde – inmiddels afwezig – zijn schouders op. ‘Omdat hij al heel lang stuk is.’


  Terwijl hij het nummer van Billie, zijn impresario in Londen, intoetste, liep Hannah naar de keuken en bereidde een Spaanse omelet met veel groenten. Een halfuur later kwam hij dansend binnen, zijn depressie was verdwenen, zijn gezicht levendig. Hij liet zijn armen om haar middel glijden.


  ‘Ik heb Billie opgebeld. Ze is het met me eens. Ze zei dat Sebastian duidelijk een intelligenter en wakkerder persoon is. Maar ze vindt dat we de regisseur een poging moeten laten wagen. Volgens haar komt hij erachter dat hij het bij het verkeerde eind heeft, maar ze vindt dat we het script moeten volgen. De regisseur heeft haar al opgebeld en gezegd dat mijn scènes grandioos zijn, dus geef ik hem een kans. Ik heb hem net aan de lijn gehad en hij is zeer in zijn sas.’


  ‘Heb je de regisseur op locatie aan de lijn gehad?’ vroeg Hannah onschuldig, terwijl ze twee borden uit de keukenkast haalde. Er waren dus telefoons op de set. Hij had haar dus kunnen opbellen.


  ‘Ja, hij was blij.’ Het leek of Felix haar commentaar niet had opgemerkt. ‘Dit ruikt heerlijk. Na het eten gaan we naar Lillie’s. Een groepje filmmensen gaat vanavond uit in de stad. Het wordt leuk, ben je er klaar voor?’


  ‘Reken maar,’ zei Hannah onwillekeurig.


  Ze was nog nooit in de nachtclub van Grafton Street geweest. Harry hoorde bij het soort mannen dat meer van pubs hield. Ze was dol op dansen en blij dat ze op de fitnessclub haar haar had gewassen.


  Tegen de tijd dat zij en Felix naar Lillie’s gingen, nadat ze in de Shelbourne snel een paar drankjes hadden genomen, voelde Hannah, die om zeven uur uit bed was gekomen om vroeg op kantoor te zijn, zich moe, te meer daar ze flink getraind had. Het was pas kwart voor elf. Felix leefde daarentegen op; hij was een avondmens.


  ‘Ik ben dol op je, schat,’zei hij half neuriënd tegen haar, terwijl ze door de Grafton Street liepen. Hij knipte met zijn vingers op een of ander ritme dat hij vanbinnen voelde. Het lijkt wel of hij iets heeft ingenomen, dacht Hannah bezorgd. Maar dat was onmogelijk, omdat hij de hele tijd bij haar was geweest.


  Drommen mensen verdrongen zich bij de smalle ingang van de nachtclub, gretig als iedereen om gezien te worden op een plaats waar de rocksterren en modellen de bloemetjes buitenzetten. Even vroeg Hannah zich af hoe ze in vredesnaam moesten binnenkomen, maar ze had daarbij geen rekening gehouden met het feit dat ze in gezelschap was van haar vriend. Hoewel hij pas zes weken in Dublin woonde, werd duidelijk dat de uitsmijters hem kenden. Ze verwelkomden hem met open armen. Binnen enkele minuten werden ze geleid naar wat de blonde serveerster ‘de bibliotheek’ noemde en waar een groep mensen wat rondhing en in leunstoelen zat, ijsemmers en glazen her en der op de tafels voor hen. Ondanks muziek en drank zag iedereen er willens en wetens verveeld uit.


  ‘Felix, schat!’ riep een slanke, roofzuchtige vrouw met rood haar schril. Ze had een leren jurk aan. Ze wikkelde zich los uit de armleuning van een fauteuil en wikkelde zich vervolgens om Felix.


  ‘Carol,’ zei hij. Hij drukte langdurig een kus op haar wang, terwijl een hand met lange vingers op haar pezige heup bleef rusten. ‘Ik heb toch gezegd dat ik hierheen zou gaan, niet dan?’


  ‘Niet dat je gezelschap zou hebben,’ antwoordde juffrouw Leren Jurk. Ze keek een keer vluchtig naar Hannah.


  Rivaliteit. Hannah herkende het meteen. En ze wist ook hoe ze daarmee moest omgaan.


  Haar mond vertrok in een katachtige glimlach en ze liet zo extravagant mogelijk haar jas van haar schouders op de stoel achter haar glijden. Haar violetkleurige, strakke jurk toonde de contouren van haar borsten, gehuld in een adembenemende Wonderbra. Ze kon ieder mager roodkopje aan.


  ‘Felix en ik zijn altijd bij elkaar,’ zei ze tegen Carol.


  Felix maakte zich los uit de greep van de andere vrouw en bewoog zich naar Hannah.


  ‘Wat een schatje, Felix, kerel van me,’ zei een van de toeschouwers appreciërend.


  ‘Weet ik,’ antwoordde deze op lijzige toon. Hij vlijde een arm beschermend om zijn bezit.


  Hannah schonk Carol een venijnige glimlach.


  Er werd meer champagne besteld, pakjes sigaretten maakten een rondgang en het leek of niemand wilde dansen. In dit exclusieve clubgedeelte waren ze meer geïnteresseerd in poseren. Ze keken afstandelijk zodra iemand die niet bij hun groep hoorde werd toegelaten. Hannah was ervan overtuigd dat ze een paar kerels van een Amerikaanse rapband herkende. Ze zaten in een hoek, maar aangezien niemand aandacht aan ze besteedde, nam ze aan dat ze het mis had. Pas toen een fan langs de bewaking wist te sluipen voor een handtekening, realiseerde ze zich dat ze het van meet af aan bij het juiste eind had gehad.


  Ze dronk champagne en bleef rustig naast Felix zitten, die levendiger was dan een Duracell-konijntje. Ze had hem graag gevraagd hoe de anderen in hun gezelschap heetten. Wie speelde welke rol? Waren het wel acteurs? Hannah had de indruk dat ze allemaal met Felix aan de televisieserie werkten, maar het bleef vaag wát ze precies deden. Behalve Carol, die aan iedereen binnen een actieradius van vijftig meter vertelde dat ze een verpleegstersrol had en op de RADA-toneelschool had gezeten.


  ‘Wat doe jij voor de kost?’ vroeg ze vermanend aan Hannah. Ze liet zich in de stoel van Felix zakken. Hij was naar het toilet.


  Zonder met haar ogen te knipperen loog Hannah: ‘Ik leid een onroerendgoedfirma.’


  Carol leek van streek door deze informatie. Blijkbaar had ze gehoopt dat Hannah, die binnenpretjes had, een hoer was.


  ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ Carol gaf nog niet op. Door de spleetjes van haar ogen bekeek ze haar prooi als een ekster die zich elk moment op een nietsvermoedende worm kon storten. Maar Hannah was geen worm. Ze kon de vloer aanvegen met de besten van hen.


  ‘Wat wilde ze weten?’ vroeg Felix later aan haar.


  ‘Wat ik voor de kost deed en mijn sofinummer – je weet wel, zinloos gebabbel.’


  ‘Wat heb je haar verteld?’ vroeg hij terloops. Zijn ogen werden opeens mat.


  Hannah knabbelde aan zijn oor. ‘Dat ik een onroerendgoedfirma leid en dat we elkaar ontmoet hebben toen ik jou mijn duurste pand liet zien, een maisonnette in Dun Laoghaire, met uitzicht op de haven.’


  Hij glimlachte tevreden. ‘Zo gaat-ie goed, schat,’ zei hij. ‘Iedereen in deze business liegt. Het gaat om uiterlijk vertoon en misleiding. Hoe meer zij denken dat je hebt, hoe geliefder je wordt,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze zijn zeer onder de indruk van jou. We vormen een goed team,’ zei hij, voordat zijn mond de hare omsloot.
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  Felix had maandag vrijaf en haalde Hannah over om zich ziek te melden. Ze had altijd gezworen dat ze zoiets nóóit zou doen.


  ‘We kunnen de hele dag in bed blijven.’ Hij sabbelde aan haar oor, alsof hij de chocolade van een amandel zoog. ‘Het is maar één dag. En ik moet het hele volgende weekend werken.’


  Schuldbewust belde ze Gillian op en loog dat ze herstelde van een virus, waarna ze weer onder de wol kroop, bij een verrukte Felix.


  Verzadigd van liefde, uitgeput van een weekend volop de liefde bedrijven, slenterde Hannah op dinsdag het kantoor in. Ze was, ongehoord, een halfuur te laat en het kon haar niets schelen.


  Ze straalde, ondanks dat ze vrijwel niet geslapen had.


  ‘Is de adonis thuis neergestreken?’ vroeg Donna, terwijl Hannah haar handtas naast haar stoel plaatste en ging zitten. Ze kruiste haar lange benen en streek haar kokette, zwarte rokje glad. Ze had het nooit eerder op kantoor aangehad.


  Hannah lachte schor. ‘Is het zo duidelijk?’


  Ze barstten beiden in lachen uit.


  ‘Hannah,’ zei David James. ‘Heb je een momentje?’


  Ze liep parmantig zijn kantoor in. Ze was verliefd, een schitterend gevoel. Haar lichaam voelde zo kwiek aan, zo intens alert. Dit was de invloed die Felix op haar had: hij was als een drug, een zeer versterkende, erotische drug.


  ‘Je ziet er… anders uit,’ zei David, terwijl Hannah plaatsnam en zwoel een vinger door haar krullen haalde, iets wat ze gewoonlijk nooit deed.


  Hannah grijnsde hem toe. ‘Ik heb een fijn weekend gehad,’ zei ze blij. ‘Jij ook?’


  ‘Eh, ja, het was goed.’


  Ze vond echter niet dat hij eruit zag alsof zijn weekend goed was geweest.


  ‘Wat ik wilde zeggen…’ begon hij.


  Hannah moest hem onderbreken. Ze wist gewoon dat hij zich ging verontschuldigen voor zijn uitlatingen over Felix. En zij was veel te blij en te zeer vol liefde om toe te laten dat hij zichzelf in verlegenheid bracht.


  ‘David,’ onderbrak ze hem. ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Ik heb eveneens spijt van wat er vrijdag gebeurd is. Ik was van streek omdat Felix en ik ruzie hadden. Wat ik tegen je gezegd heb, was niet gepast. Het was onvergeeflijk. En het is lief van je dat je je om me bekommert,’ vervolgde ze oprecht, ‘maar het is echt niet nodig. Felix en ik zijn volwassen en we kunnen onze eigen boontjes doppen. Ik weet dat hij een vriend van je is. Toch heb ik liever dat we werk en privé gescheiden houden, oké?’


  David leek niet in staat om haar blik te beantwoorden. ‘Dus het is weer aan, hè?’ zei hij nors. Opeens begon hij heel geïnteresseerd een e-mail te openen.


  ‘Ja.’ Ze straalde.


  Hij ademde langzaam, bijna pijnlijk uit. ‘Als je ooit een schouder nodig mocht hebben om uit te huilen,’ zei hij, ‘dan zal ik er voor je zijn.’


  ‘Je bent een echte kameraad, David,’ zei Hannah lief.


  ‘Ja,’ zei hij bars. ‘Ik ben een kameraad.’


  Ze danste bijna het kantoor uit. Het leven was schitterend.


  November maakte plaats voor december. Hun dagen samen vormden een patroon. Op vrijdagavond kwam Felix meestal laat thuis; soms in een taxi van de set, soms in een limousine, samen met een bende acteurs, allemaal aangeschoten en er erg op gebrand dat Hannah bij hen instapte en meeging naar een wild feestje of een nachtclub. De avonden dat Felix met de taxi thuiskwam, vond Hannah het fijnst. Ze had hem dan helemaal voor zichzelf. En nadat ze om het even welke fles hadden leeggedronken die hij had meegebracht – doorgaans een of andere champagne – gingen ze naar bed en bedreven ze luidruchtig de liefde, waarmee Hannah het de benedenburen betaald zette dat ze steeds de televisie te hard hadden aanstaan. Op zaterdagmorgen bleven ze in bed. Ze aten dan volkorentoast met honing en dronken sterke Colombiaanse koffie, waar Felix zo van hield. ’s Middags gingen ze samen naar fitness. Niemand kan Felix ervan beschuldigen dat hij dat schitterende lichaam cadeau heeft gekregen, dacht Hannah.


  Ze was er ook aan gewend geraakt dat de meisjes op de sportschool schaamteloos met hem flirtten, terwijl zij ergens anders op de stepper trainde. Nou ja, ze was er bijna aan gewend.


  ‘Ben je jaloers, knuffeltje van me,’ zei hij onverschillig. ‘Vrouwen flirten voortdurend met acteurs. Beroemd zijn is een gigantische verlokking, weet je.’


  Felix, die altijd met opzet T-shirts droeg van het soort dat mannelijke strippers aanhadden, met de bedoeling dat die dingen van hun lijf werden gescheurd, wilde van zijn kant graag dat Hannah wél altijd trainde in meer conservatieve kledij. Hij was erop gebrand dat de vrouwen hem bewonderden, maar had er een hekel aan dat zoiets ook Hannah zou kunnen overkomen.


  ‘Ik hou er niet van als vreemde kerels om je heen vlinderen,’ zei hij bezitterig, waarna hij er terloops aan toevoegde dat hij liever had dat ze op fitness T-shirts en korte broeken droeg, in plaats van haar gympakje dat als een tweede huid om haar lichaam zat.


  Emma vond het maar vreemd toen Hannah aan de telefoon lachend over dat feit vertelde.


  ‘Ik bedoel, als Felix er onweerstaanbaar mag uitzien, dan heb jij daar toch ook het recht toe?’


  Prompt had Hannah spijt dat ze erover begonnen was. Ze had aan Emma, die Felix nog nooit ontmoet had, proberen uit te leggen dat hij haar aanbad, dat hij dol op haar was, en dat hij het niet kon verkroppen wanneer andere mannen ook maar in haar richting keken. Maar Emma had alles verkeerd begrepen en min of meer gezegd dat Felix bezitterig was.


  Emma begrijpt het niet, dacht Hannah ongeduldig. Ze begreep niet dat bezitterig zijn en echte hartstocht twee verschillende begrippen waren. Trouwens, het was de pot die de ketel verweet: Emma zou nog niet tegen haar vader in het geweer kunnen komen als haar leven ervan afhing.


  Wat Hannah betrof, vormde alleen David James een dissonant in deze vredige dagen. Om de een of andere reden was hun relaxte relatie veranderd in een stijf, formeel met elkaar omgaan, waardoor Hannah zich afvroeg wat er mis was gegaan.


  Niet dat David onbeleefd of onvriendelijk tegen haar was. Integendeel. Maar dat was ook alles. Ze zwolgen niet meer samen in hun passie voor chocoladebiscuits. De ontmoetingen in zijn kantoor waren stroef en zeer zakelijk.


  Hannah probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat hem iets anders dwarszat, iets wat niets met haar te maken had. Toch kon ze zich niet losmaken van het heimelijke vermoeden dat Donna gelijk had en dat David haar mocht op een manier die losstond van het werk.


  De dag dat Felix kwam aanrijden in een geleende Porsche om haar op te halen, maakte alles er niet beter op. Nadat Felix zijn auto zoals gewoonlijk achteloos pal voor de deur had gedumpt, slenterde hij het kantoor in en liep prompt David tegen het lijf, die net een cliënt uitliet.


  ‘Hallo, Felix,’ zei David kortaf, net nadat de klant was vertrokken. Zijn hoffelijke, charmante manier van doen, die hij in het bijzijn van de cliënt tentoonspreidde, was verdwenen. Vanachter haar bureau keek Hannah nerveus toe wat er te gebeuren stond.


  ‘Hallo, maat van me,’ zei Felix. Hij gaf David een klap op de schouder en was kennelijk ongevoelig voor de kille sfeer. ‘Ik kom Hannah ophalen.’


  ‘Sorry, ik ga vanavond iets eerder naar huis,’ verontschuldigde Hannah zich tegenover David. Ze ging naast haar vriend staan. Verdomde Felix. Hij was te vroeg.


  David keek opeens niet meer zo afstandelijk. Hij kreeg het voor elkaar om te glimlachen. ‘Geen probleem,’ zei hij bijna joviaal. ‘Pas goed op mijn beste werkneemster,’ voegde hij er tegen Felix aan toe.


  ‘Wat is er?’ vroeg deze, terwijl hij het autoportier voor haar opendeed.


  ‘Niets, alleen een beetje hoofdpijn,’ loog Hannah. Felix, een jaloers man, hoefde niet te weten dat Hannah vermoedde dat haar baas verliefd op haar was. Of zag ze het allemaal verkeerd? David leek niet geteisterd door liefdesverdriet bij het zien van Felix. Hannah schudde het hoofd. Ze was zich echt dingen aan het inbeelden.


  ‘Goddank, je bent binnen.’ Voor deze ene keer leek Gillian blij dat ze Hannah zag.


  ‘Waarom? Wat is er aan de hand?’ Hannah wist dat ze laat was, maar het was pas tien over negen.


  ‘De dochter van Donna is naar het ziekenhuis gebracht. Iets dat te maken heeft met een astma-aanval,’ zei Gillian.


  ‘Arme Donna, arme Tania,’ zei Hannah geschrokken. Donna had haar vaak in vertrouwen genomen over haar zevenjarige Tania en de ernst van haar astma-aanvallen.


  ‘En ze heeft vanochtend drie afspraken. Er is niemand hier om die van haar over te nemen,’ mompelde Gillian. Ze staarde naar de afsprakenagenda met de afschuw van iemand die snel zenuwachtig wordt.


  ‘Iemand zal toch moeten gaan,’ zei Hannah ongeduldig. ‘De wereld vergaat niet, Gillian. Laat mij eens kijken.’ Ze staarde naar de agenda, stelde snel vast waar de andere makelaars zich bevonden en bekeek wie de cliënten van Donna kon overnemen. Drie minuten aan de telefoon later had ze met de andere makelaars twee van de drie afspraken geregeld. Niemand kon echter de eerste klant, in Killiney, om kwart voor tien inpassen. Hannah kende het betreffende pand, een nogal lelijke, half vrijstaande woning van een stel dat een huis in Drumcondra probeerde te kopen. Ze wilden wanhopig graag het hunne verkopen, omdat ze zich de overbruggingstijd financieel niet konden veroorloven en een vorige koop mislukt was. Als ze de verkoop er niet binnen één of twee dagen door konden krijgen, zouden ze het huis in Drumcondra aan hun neus voorbij zien gaan. Als het een ander pand zou zijn geweest, had Hannah de bezichtiging opgeschort. David James was niet beschikbaar. Ze kon hem dus niet om advies vragen.


  Bruusk klapte ze de afsprakenagenda dicht. ‘Ik neem die van kwart voor tien voor mijn rekening,’ zei ze tegen Gillian, die haar met open mond aanstaarde.


  Onderweg liet ze een bericht achter op de mobiele telefoon van Donna met de vraag of ze iets kon doen om haar te helpen nu Tania ziek was.


  Toen ze kwam aanrijden, wachtte een glimmende BMW van vier jaar oud haar op voor het huis. Ze was zich ervan bewust dat haar oudere, aftandse auto niet bepaald het ideale voertuig was voor een betrouwbare makelaar in spe, waardoor ze hem een eind van het pand vandaan in de wijk achterliet, blij toe dat zij, in tegenstelling tot haar auto, wel aan de verwachtingen voldeed. Haar bordeauxrode broekpak van Wallis, compleet met schoenen met hoge hakken, was zeer geschikt voor deze onverwachte verandering van baan.


  De cliënten wachtten ongeduldig bij de deur. De vrouw wierp een strakke blik op haar horloge op het moment dat Hannah zelfverzekerd kwam aanlopen.


  Blond, vakkundig opgemaakt en gekleed in dure vrijetijdskleding – Denise Parker dacht kennelijk dat zij het nieuwste droeg op het gebied van yuppenchic. Bovendien gaf ze graag de indruk dat haar tijd kostbaar was. Haar man Colin, een minder imponerend uitziend iemand met rossig haar en in een kostuum, leek al net zo ongeduldig.


  ‘We hebben haast, weet u,’ zei Denise, nog voordat Hannah de kans kreeg om hen te begroeten.


  ‘Natuurlijk,’ zei Hannah geruststellend. ‘Mevrouw Nelson heeft me alles over u verteld. Ik weet dat u beiden erg druk bezet bent.’


  Ze zag niet in waarom een kapster en een computerverkoper het drukker zouden hebben dan wie ook, maar ze besefte ook dat vleien een balsem zou zijn voor dit verwaande stel.


  ‘Aangenaam.’ Ze gaf hun een hand. ‘Ik ben Hannah Campbell. Gewoonlijk doe ik geen bezichtigingen,’ voegde ze er ernstig aan toe. ‘Mevrouw Nelson is verhinderd; ik realiseerde me echter dat de afspraak natuurlijk onmogelijk kon worden verschoven.’


  Denise snoof. ‘Dank u,’ zei ze minzaam.


  Binnen slenterde het stel om zich heen kijkend rond.


  Hannah, die bereid was te wachten tot ze angstvallig langzaam het hele huis van onder tot boven bekeken hadden, ging op een sofa zitten en liep rustig de lijst met panden na die ze had meegebracht, alsof er op kantoor niet honderden dingen op haar wachtten om geregeld te worden. Het is belangrijk net te doen of je alle tijd van de wereld hebt, verklaarde de psycholoog in het handboek over de onroerendgoedbranche.


  ‘Zorg dat ze zich speciaal voelen, alsof het uw taak is om precies het juiste huis voor ze te vinden’, stond in het boek. Hannah moest zich inhouden om niet met haar ogen te rollen. Iets doen voor deze knorrige cliënten was inderdaad een hele klus, een onmogelijke taak.


  Toen de Parkers eindelijk terug waren in de woonkamer, deed Hannah haar best om uit te stralen dat ze verrast was dat ze zo snel hadden rondgekeken.


  ‘Het pand heeft machtig veel potentieel, hè?’ zei ze nuchter. ‘Ik zou de open haard er natuurlijk uit slopen.’


  De Parkers keken er verwonderd naar, alsof ze verbaasd waren dat de makelaar een negatief punt van het huis eruit pikte.


  ‘Nou ja,’ voegde Hannah er met een terloops schouderophalen aan toe. ‘Sommige mensen zouden waarschijnlijk zeer in hun sas zijn met zo’n open haard, en uiteraard alles onveranderd laten. Maar iemand met oog voor binnenhuisarchitectuur zou zien dat het ding eruit moet. Ik zag dat het u niet beviel.’ Ze stond zichzelf een glimlachje toe. ‘Maar niet iedereen heeft uw smaak.’


  Denise keek tevreden. ‘U hebt gelijk. Ik zei net tegen Colin dat die open haard het eerste zou zijn dat ik voor de sloop geschikt achtte.’


  Hannah knikte goedkeurend. ‘En vervolgens is de badkamer aan de beurt. Marineblauw is zo jaren tachtig.’


  ‘Jeetje, ja,’ haastte Denise zich te zeggen. ‘Dat zeiden wij ook tegen elkaar.’


  Hannah begon haar papieren te ordenen. ‘Ik zou het heerlijk vinden om te kijken wat jullie met het huis zouden kunnen doen,’ zei ze onderhoudend. ‘Volgens mij hebben jullie geweldige ideeën. En het pand staat in een leuke omgeving.’


  ‘Ja, hè?’ stemde Colin in. Hij had een wat minder zure uitdrukking op zijn gezicht gekregen.


  ‘Ik kijk even of op de bovenverdieping alle ramen gesloten zijn,’ zei Hannah. Daarmee gaf ze hun de gelegenheid om even alleen te zijn. Toen ze de trap naar beneden had genomen, stonden de Parkers met een glimlach op het gezicht in de hal op haar te wachten.


  ‘We kopen het,’ zei Denise triomfantelijk.


  Tien minuten later reed de BMW snel weg door de rustige straat en kon Hannah eindelijk gillen van blijdschap.


  Ze was er goed in! Verdomde goed!


  Het enige vervelende was dat ze deze prachtige kans gekregen had dankzij de tegenspoed van arme Donna. Ze zette de mobiele telefoon aan die ze van kantoor had meegenomen, en belde Gillian, want ze wilde weten of Donna contact had opgenomen en meer informatie had over de toestand van arme Tania.


  ‘Nee,’ zei Gillian. Ze klonk geïrriteerd. ‘Meneer James heeft gebeld. Hij zei dat ik jou moest doorgeven dat het een prima idee was om zelf de cliënt van Donna over te nemen.’


  Hannah grijnsde. Kennelijk had Gillian het schitterend gevonden om aan haar baas te vertellen dat Hannah haar boekje te buiten was gegaan, in de hoop dat Hannah vervolgens een veeg uit de pan zou krijgen. Wat vervelend voor Gillian dat haar plan een averechtse uitwerking had gekregen.


  ‘Bedankt dat je hem op de hoogte hebt gebracht van wat ik aan het doen was, Gillian,’ zei ze kalm. ‘Heel efficiënt van je. Ik ben zo terug op kantoor.’


  Hannah wist dat het naar kantoor slechts een kwartier rijden was, maar het gevoel dat ze iets gepresteerd had, was zo bedwelmend dat ze het gevoel had dat ze pas op de plaats moest maken om ervan te genieten.


  Ze maakte een omweg naar een kleine cafetaria, bestelde een afhaalcappuccino en ging op de pier van Dun Laoghaire op een meerpaaltje zitten. Ze keek graag naar de zee. In Connemara bevond die zich niet ver van haar ouderlijk huis, hoewel de rotsachtige kust van de onstuimige Atlantische Oceaan in niets leek op de Victoriaanse glorie van de haven van Dun Laoghaire. De elegante hotels gaven de indruk dat er elk moment dames in middagjaponnen en met parasols naar buiten konden komen lopen. En de mooie jachten, die zij aan zij lagen aangemeerd, leken uit een andere tijd.


  De twee gigantische pierarmen omcirkelden de haven, net de omhelzing van een geliefde, alsof de zee hier veilig was. Dit in tegenstelling tot thuis, waar Hannah altijd het gevoel had dat de gevaarlijke natuur domineerde.


  ‘Een schitterende dag,’ zei ze tegen Felix die avond toen hij haar opbelde. Hij had zijn mobiele telefoon nog steeds niet ter reparatie weggebracht. ‘Donna kon niet geloven dat ik dat huis verkocht had aan dat stel. Ze belde op om te zeggen dat Tania morgen uit het ziekenhuis ontslagen wordt – ze was heel blij.’


  ‘Geweldig, schat,’ onderbrak Felix haar. ‘Ik heb de mobiele telefoon van Leon en kan maar ’n minuutje praten. Ik bel alleen om te zeggen dat ik er het weekend niet zal zijn, aangezien de set naar Waterford verplaatst wordt voor de laatste twee filmweken vóór de kerstvakantie. Het is nu hard werken geblazen.’


  ‘O.’ Ze kon de teleurstelling in haar stem niet verbergen. Ze had een speciale lunch gepland met Leonie, Emma en Pete. De meiden wilden dolgraag de verrukkelijke Felix ontmoeten over wie ze zoveel gehoord hadden. En Emma had al máánden beloofd dat ze Pete een keer zou meenemen.


  ‘Dat doen we een ander keertje,’ zei hij ongeduldig.


  Toen hij had opgehangen, staarde Hannah moedeloos naar de telefoon.


  Verliefd zijn op een acteur was hetzelfde als een relatie hebben met een getrouwde man, dacht ze wanhopig. Je kon nooit plannen maken.


  />
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  Haar moeder liet een hand over de gebloemde stof glijden. Lichtblauw met gele en blauwe bloemen. Zeer Laura Ashley, zeer mooi. Precies datgene waar haar moeder dol op was, wist Emma.


  De hand van Anne-Marie O’Brien gleed naar een ander stofje, eveneens blauw met slechts een klein, crèmekleurig motief. ‘Leuk,’ zei ze afwezig.


  Ze bevonden zich al tien minuten op de stoffenafdeling van Laura Ashley en dat was zo ongeveer alles wat haar moeder tot dan toe had gezegd. Gewoonlijk zou ze zeer opgewonden zijn tijdens een winkelexpeditie om stof te kopen voor de gordijnen in haar logeerkamer. Pete was ervan overtuigd dat de O’Briens elke twee jaar het hele huis van boven tot onder een opknapbeurt gaven.


  Emma begreep niet waarom haar ouders niet hun eigen behangverwijderaar kochten. Ze betaalden zoveel huur dat ze van het bedrag twee apparaten konden kópen. Ditmaal kreeg de logeerkamer een opknapbeurt omdat haar nicht uit Chicago op bezoek kwam. Uiteraard was de logeerkamer in zo’n staat dat je onmogelijk van iemand kon verwachten dat hij of zij er zou slapen. Zeker niet iemand uit Chicago, zou Anne-Marie op geërgerde toon hebben gezegd.


  Alleen had ze het niet gezegd. Ze had niet voorgesteld om de logeerkamer een opknapbeurt te geven. Haar man wel. Niettemin, toen het idee haar aan de hand werd gedaan, ging ze er helemaal voor.


  ‘Jij gaat met me mee om de gordijnstof te kopen, hè, Emma?’ had ze haar dochter gesmeekt.


  Emma zou er geen moment over gedacht hebben om te weigeren. Wéér een verspilde zaterdagochtend, dacht ze geïrriteerd. Zij en Pete hadden gepland om die dag een begin te maken met hun kerstinkopen. Over krap drieëneenhalve week was het Kerstmis. Ze wilden niet op de valreep, vlak voor kerst, eindeloos veel uren besteden aan pogingen om een plekje te bemachtigen in de dan drukke parkeergarages in het stadscentrum.


  Als we niet al te lang nodig hebben om behang en gordijnstof te kopen, kan ik misschien even aanwippen bij Alias Tom’s om te kijken of ze iets leuks hebben voor Pete, dacht ze. Een echt mooie sweater of misschien een haute-coutureshirt. Zoiets zou niet in hun budget passen, maar hij verdiende iets speciaals. Hij had de laatste tijd zeer hard gewerkt en veel overuren gemaakt.


  Emma had nooit gewag gemaakt van het afschuwelijke commentaar van haar vader op het geld dat zij en Pete van hem geleend hadden. Maar het leek of Pete op de een of andere manier voelde wat hij gezegd had. Nu deed hij alles wat maar in zijn vermogen lag om de lening terug te betalen. Ze zuchtte. Lieve Pete. Hij was zo goed voor haar.


  ‘Waar is je vader?’ vroeg haar moeder opeens, haar gedachtestroom onderbrekend.


  ‘Wat?’


  ‘Je vader. Waar is hij? Ik zie hem nergens.’


  Een moment lang staarde Emma niet-begrijpend naar haar moeder. Wat had ze gezegd…?


  De ogen van Anne-Marie waren net als die van Emma bleek met amberkleurige vlekjes. Altijd alert en waakzaam, altijd op zoek naar dingen die ze kon afkeuren. Nu straalden haar bleke ogen een of andere geheime vrees uit. Bezorgd keek ze om zich heen; haar pupillen vlinderden, ze knipperde snel.


  ‘Pa is niet hier,’ antwoordde Emma langzaam. Vol afschuw zag ze de mond van haar moeder trillen, zag hoe ze begon te huilen.


  ‘Hij moet er zijn. Waar is hij? Hij was hier. Je liegt!’ De stem van Anne-Marie klonk luider.


  Ze raakt in paniek, realiseerde Emma zich.


  Snel pakte ze Anne-Marie bij de arm, in de hoop dat ze haar kon troosten, en herinnerde haar eraan dat Jimmy O’Brien die dag werkte. Maar ze rukte zich met verrassend veel kracht los uit haar greep en begon weg te vluchten, terwijl ze riep: ‘Jimmy, waar ben je?’ Ze klonk almaar uitzinniger.


  Emma, nog steeds geschokt, holde achter haar aan, en omdat ze niets anders kon bedenken, pakte ze haar moeder opnieuw vast. Ze bevonden zich naast een reeks uitgestalde kussens. Anne-Marie greep er een en begon Emma ermee te slaan.


  ‘Ga weg! Ga weg! Waar is mijn man?’


  Ze moet een beroerte hebben gekregen, dacht Emma verward, terwijl ze de slagen van haar moeder ontweek. Het leek zelfs of ze Emma niet herkende. Haar gezicht was verwrongen, ze keek alsof ze bezeten was, angstaanjagend.


  ‘Ma, ma, alles is in orde. Ik ben het, Emma. Hou op met me te slaan. We vinden pa heus wel, ik beloof het, oké, ma?’ smeekte Emma, terwijl ze niet in staat was de pure verschrikking die ze ervoer te beheersen. Wat was er aan de hand? Waarom gedroeg haar moeder zich zo? Anne-Marie bleef tieren.


  ‘Waar is mijn man? Ik moet hem vinden!’


  Ze hield haar moeder stevig vast, bang als ze was dat ze misschien opnieuw zou vluchten. Anne-Marie bleef krijsen en verwoed om zich heen slaan. Emma probeerde uit alle macht het kussen uit de hand van haar moeder te trekken, maar dat lukte niet. Ze was zo sterk. Mensen keken nu. Om hen heen had zich, in een grote cirkel, een kleine menigte gevormd. Een van de verkoopsters kwam aarzelend dichterbij.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg ze.


  Zo snel als het begonnen was, zo snel hield Anne-Marie op. Stomverbaasd staarde ze naar het kussen.


  ‘Emma?’ fluisterde ze.


  ‘Ik ben hier, ma. Ik ben hier.’ Zachtjes omhelsde Emma het stramme lichaam van haar moeder, bang als ze was dat ze het weer op een krijsen zou zetten wanneer ze haar te stevig vasthield. ‘Het komt allemaal goed. We vinden pa wel.’ Met een hand pakte ze het kussen en gooide het terug.


  ‘Het spijt me,’ zei ze tegen de verkoopster. ‘Ik begrijp het ook niet… ze raakte in de war, of zoiets.’ Het meisje keek naar Anne-Marie, wier gezicht er nu heel normaal uitzag. Vervolgens staarde ze Emma aan. Het was duidelijk dat ze geen woord geloofde van wat Emma zei. Wie wel, dacht Emma. Deze zeer normaal uitziende vrouw en haar dochter waren ongetwijfeld verwikkeld in een of andere ruzie. Wat zouden de mensen anders denken?


  Heel even streelde haar moeder lief de wang van Emma, waarna ze breed glimlachte en zich omdraaide om de kussens te bewonderen die ze even geleden als wapen had gebruikt. Het publiek slenterde weg. Emma bleef achter, haar benen trilden, zo geschokt was ze; haar hart bonkte als de drum in een technosong.


  ‘Leuk,’ zei haar moeder blij.


  ‘Laten we gaan, ma.’ Emma was als de dood dat alles opnieuw zou beginnen en leidde haar moeder bij de arm de winkel uit naar een cafetaria. Bij de balie bestelde ze twee koffie en een Deens gebakje voor haar moeder. Al die tijd hield ze Anne-Marie bij de arm.


  Emma koos een tafeltje en bleef babbelen over Kerstmis en het feit dat ze gordijnstof kochten voor de logeerkamer, als een ouder die een onhandelbare peuter probeerde af te leiden. Ze deed een lepeltje suiker in de koffie van haar moeder en schoof het Deense gebak pal voor haar.


  Anne-Marie zei niet dat ze best in staat was om zelf suiker in haar koffie te doen, dank je wel. In plaats daarvan pakte ze het kopje en nam een flinke slok, waarna ze aan haar gebak begon. Emma keek toe, terwijl ze nauwelijks in staat was om van haar eigen koffie te nippen.


  ‘Zullen we nu naar het behang gaan kijken?’ vroeg haar moeder op haar gewone, zelfvoldane manier.


  ‘Ik weet het niet, mama,’ antwoordde Emma zwakjes ‘Ik heb last van migraine,’ loog ze. Alles om maar niet meer te hoeven winkelen.


  ‘Zullen we naar huis gaan?’ vroeg haar moeder gretig, als een kind.


  Emma knikte. Ze was niet in staat om iets te zeggen. Ze zag dat haar moeder was veranderd in iemand die ze niet kende, het was de meest afschuwelijke ervaring van haar leven. Terwijl Anne-Marie haar koffie dronk, dacht Emma na over de mogelijke oorzaken van haar bizarre gedrag in de winkel. Telkens kwam ze, heel pijnlijk, slechts tot één conclusie: alzheimer. Er kon geen andere verklaring zijn. Het was warm in de cafetaria, tropisch bijna. Maar ondanks de hitte voelde Emma een huivering door zich heen gaan. Haar moeder was ziek. Heel ziek. Wat moest er nu gebeuren?


  ‘Kirsten,’ zei Emma opgelucht aan de telefoon. Het was zeer vertroostend om de stem van haar zus te horen, de stem van een normaal iemand. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Je zult nooit geloven wat er is voorgevallen.’


  ‘Kan het snel,’ klonk het aan de andere kant van de lijn, ‘want ik sta op het punt naar de manicuurster te gaan voor een nagelreparatie. We gaan vanavond naar een bal en ik heb mijn duimnagel gebroken bij het opentrekken van een blikje Cola-Light.’


  Emma liet haar ogen rollen. Welke huiselijke ramp er ook gebeurde, Kirsten had altijd wel iets urgenters dat haar aandacht opeiste. Als de wereld in een gigantische vuurbal eindigde, wilde Kirsten hoe dan ook eerst haar teennagels verven.


  ‘Je zult niet veel zin meer hebben om naar welk bal dan ook te gaan als je hoort wat ik te vertellen heb over ma,’ zei Emma nuchter.


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Kirsten bruusk toen haar zus klaar was met haar verhaal. ‘Er is niks mis met ma. Je verbeeldt het je. Je weet hoe ze het op haar heupen krijgt zodra pa niet in de buurt is, hoe elk incident dan uitgroeit tot een heuse ramp. Meer is er niet aan de hand.’


  ‘Nee,’ protesteerde Emma. ‘Jij hebt haar niet gezien, Kirsten. Ze was… ze was krankzinnig. Ze sloeg me met een kussen en krijste de longen uit haar lijf. Het was afschuwelijk, ik dacht dat ze helemaal door het lint ging. Ik denk bovendien dat ik weet wat het is. Alzheimer. Mijn God, ik haat het uitspreken van dat woord.’


  Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Dat meen je niet,’ zei Kirsten uiteindelijk.


  ‘Dit is nauwelijks een grapje te noemen. Wie zou zoiets verzinnen?’ vroeg Emma met klem.


  ‘Wel, ze is nou weer in orde, toch? Alles is voorbij, er is niets waar we ons zorgen over hoeven te maken. Je maakt paniek over niks.’


  ‘Kirsten!’ riep Emma hard. ‘Luister naar me. Ma herkende me niet. En je weet best dat ze zich de laatste tijd een beetje vreemd heeft gedragen. Ze vergeet hoe voorwerpen heten. Verleden week probeerde ze me te vertellen dat de wasmachine stuk was, maar ze kon niet meer op het woord komen.’


  Emma herinnerde zich het telefoongesprek. ‘Het ding is stuk,’ had haar moeder gejammerd. ‘Ik weet niet wat ik eraan moet doen.’


  ‘Welk ding bedoel je?’


  ‘Dat ding, dat grote… ding,’ had haar moeder gefrustreerd gegild. ‘Voor de kleren. Ik weet niet hoe je het noemt, dus zit me niet te ergeren. Het is stuk.’


  Maar toen Emma die avond aanwipte, leek haar moeder heel normaal en zoemde de wasmachine in de keuken.


  ‘Ik bleef mezelf wijsmaken dat er niets aan de hand is,’ zei Emma tegen Kirsten. ‘Maar ik heb het nu met eigen ogen gezien: ze is ziek. Ze heeft iets onder de leden, een of andere vorm van dementie, zoiets als alzheimer, ik weet het zeker.’ Emma stokte, moe als ze was van haar poging om Kirsten te overtuigen. ‘We moeten nu overwegen wat ons te doen staat. Ik heb niets tegen pa gezegd. Ik heb ma thuis afgezet en ben naar huis gereden. Ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen. Vandaar dat ik jou bel.’


  Een snuivend geluid aan de andere kant van de lijn maakte Emma duidelijk dat Kirsten niet van plan was om ook maar iets te ondernemen. ‘Er valt niets te overwegen. We vergeten allemaal weleens iets. De helft van de tijd vergeet ik hoe mensen heten. Er is niks aan de hand met ma, zeker weten. Denk je dat ik het niet zou beseffen als mijn eigen moeder ziek was?’


  ‘Dit is geen competitie, Kirsten,’ beklemtoonde Emma. ‘Dit is geen spel, het gaat niet om wie het eerst de diagnose stelt, dat alles om te kijken wie de beste dochter is. We moeten iets doen. Misschien weet pa het niet, misschien is dit niet eerder voorgevallen, maar we moeten hoe dan ook actie ondernemen.’


  ‘Dat doe jij dan maar… ik niet. Ik denk dat je overdreven reageert. Trouwens, je weet dat ik haast heb.’


  Kirsten hing op.


  Emma staarde verbijsterd naar de telefoon. Ze wist dat Kirsten zichzelf niet graag met pijnlijke zaken confronteerde, ze wist dat al járen. Maar negeren dat er iets mis was met hun moeder, terwijl het zonneklaar was… Absurd.


  />
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  Het leek of de helft van de honden in de streek geïnfecteerd was door kennelhoest. Leonie had het gevoel dat ze het zou uitschreeuwen zodra ze nog een keer zo’n pijnlijke hondenhoest moest aanhoren. Angie had de honden in de gang van de praktijk onderzocht. Eentje met kennelhoest lieten ze nooit binnen.


  Het laatste patiëntje was er zeer slecht aan toe. Leonie begreep niet hoe de eigenaar het voor elkaar had gekregen om de zaak zo lang te laten slepen. Het was zo’n onmiskenbare hoest. Je kon onmogelijk luisteren naar dat soort hoest zonder dat je hart brak.


  ‘Ze is nooit ziek,’ had de man nonchalant verklaard toen hij een spaniël binnenbracht die duidelijk aan die ziekte leed. Haar ogen waren catarraal, met griepachtige symptomen. Telkens wanneer ze hoestte, schokte haar kleine lichaam door de ongetwijfeld pijnlijke spasmen. De arme, kleine hond moest al dagen ziek zijn geweest en die stomme klootzak deed er niks aan. Geld kon niet het probleem zijn. In de hand van de man bungelden autosleutels van een Saab. En de jas van schapenleer over zijn Lacoste-shirt had hij evenmin gekocht op de benedenverdieping van een warenhuis, waar de uitverkoop werd gehouden. Leonie popelde om hem te laten weten wat ze van hem dacht. Ze is nooit ziek. Wat een onzin…


  ‘Leonie,’ zei Angie, die merkte dat haar vriendin razend was, ‘hou jij Flossie even vast, terwijl ik naar haar hart en longen luister?’


  Flossie, het lieve beest, kwispelde vriendelijk met haar pluimstaart, terwijl Leonie haar op een deskundige manier vasthield. ‘Je bent een lieve meid, hè?’ zei ze zachtjes. ‘Je moet alleen even geduld hebben en dan maken we je zo weer beter. Goed zo, meid.’


  De eigenaar hield zich afzijdig en leunde tegen de muur. Hij keek verveeld, alsof het reisje een verspilling van zijn kostbare tijd was geweest.


  Hij zuchtte zelfs een keer en keek op zijn horloge.


  Toen het onderzoek achter de rug was, trad Angie hem tegemoet.


  ‘Ik vrees dat uw hond kennelhoest heeft en heel ziek is,’ zei ze kil. Hij reageerde niet. ‘Sterker nog, het verbaast me dat u haar niet eerder hebt gebracht. De meesten komen zodra ze de eerste symptomen herkennen. Uw hond is al minstens twee weken beroerd.’


  De man zette zich af van de muur. ‘Nou ja, u kent dat wel, Kerstmis en zo…’ stotterde hij.


  ‘Ja, vanwege de kerst worden honden makkelijk verwaarloosd,’ zei Angie bits. ‘Als dit nog een paar dagen geduurd had, was het een zeer ernstige zaak geworden. Bovendien is ze nogal mager. Is ze onlangs nog ontwormd?’


  De man had het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Ik ben bang dat we nooit aan zulke dingen denken.’


  Leonie kon zich niet inhouden. ‘Waarom hebt u dan een hond?’ snauwde ze.


  Angie wierp haar een vinnige blik toe. Het was niet de bedoeling dat ze zulke opmerkingen plaatsten. Boze eigenaars zouden hun arme honden misschien nooit meer naar de praktijk brengen als je wrok koesterde vanwege het feit dát ze ze brachten.


  De eigenaar van Flossie keek geschokt.


  ‘Het is uw zaak hoe vaak u uw hond ontwormt,’ zei Angie formeel. ‘Om duidelijk te zijn, we zijn alleen verplicht de autoriteiten te informeren als we denken dat een hond verwaarloosd wordt.’


  Hij verbleekte bij het woord ‘verwaarloosd’.


  ‘Het is een lief, klein beest en de kinderen zijn dol op haar,’ mompelde hij. ‘Ik heb haar niet met opzet verwaarloosd of zo.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ onderbrak Angie hem overmatig vriendelijk, ‘maar ze heeft wel een antibioticakuur nodig. Bovendien wil ik haar over een week terugzien om te kijken hoe ze het maakt en om haar te ontwormen. Is dat mogelijk?’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Hij begon Flossie bezorgd te strelen. Leonie was blij te zien dat de hond hem mocht. In elk geval sloeg hij het arme, kleine dier niet.


  Hij was als laatste binnengekomen. Toen hij vertrokken was, ruimde Leonie op, terwijl Angie het medisch dossier van de hond pakte en de antibiotica noteerde die ze hadden gegeven. Zoals ze beiden verwacht hadden, was Flossie vier jaar geleden, toen ze een puppy was, op de praktijk geweest voor haar vaccinaties, waarna ze niet meer was teruggezien.


  ‘Te duur, wil ik wedden,’ zei Leonie vol afschuw. ‘Net als die man met die Duitse herder. Waarom schaffen zulke mensen zich verdomme geen goudvis aan?’ Ze maakte de onderzoektafel schoon met een desinfectans. Ze vloekte nooit, alleen wanneer ze van streek of echt boos was. ‘Ze kunnen dan elke week wat kruimels op het water gooien en de boel vergeten.’


  ‘Vissen vragen veel zorg,’ bracht Angie haar welwillend in herinnering.


  ‘O ja? Vissen interesseren me geen lor, behalve op een schotel met een sausje van witte wijn,’ antwoordde Leonie. Ze was furieus op al die klootzakken die pretendeerden dat ze van dieren hielden, maar zich niet de moeite getroostten om behoorlijk voor ze te zorgen.


  ‘Kalmeer, Leonie,’ zei Angie bedaard. ‘Je hebt een slechte dag. Ga naar huis, drink een stevig glas wijn en vergeet de zaak. Als de revolutie eenmaal een feit is, zetten we alle waardeloze huisdiereneigenaars tegen de muur en schieten ze dood.’


  Leonie kreeg het voor elkaar om te glimlachen. ‘Alleen als ik de trekker mag overhalen,’ zei ze.


  Zij en Angie sloten de praktijk af. Leonie reed naar huis, maar van het vooruitzicht werd ze evenmin vrolijker. Thuis was niet de schuilplaats van weleer, voornamelijk omdat Abby en Mel voortdurend met elkaar kibbelden. Leonie zuchtte. Krap een maand geleden zou ze gezegd hebben dat ze zich moeilijk kon voorstellen dat Abby kibbelde; gewoonlijk waren Danny en Mel verwikkeld in een woordenstrijd. Ze streden als de oorlogszuchtige familie de ’ Medici over alles, van het laatste stukje geroosterd brood tot de afstandsbediening van de televisie. Abby was daarentegen de vredestichtster.


  Gisteren waren ze tegen elkaar aan het schreeuwen in de badkamer, omdat Mel het in haar hoofd had gehaald Abby’s glinsterende, speciaalvoor-de-kerstdisco-gekochte T-shirt te dragen.


  Leonie was het gewend dat ze Mel hoorde krijsen als een vierjarige. Maar ze was geschokt toen Abby hetzelfde deed: ‘Stomme trut, ik haat je, ik haat je!’ De woorden werden gevolgd door knallende deuren, luide muziek, nog meer geschreeuw en nog meer knallende deuren.


  Leonie, die zich die avond niet opgewassen voelde tegen de zoveelste scène, parkeerde de auto voor het huisje en liep langzaam naar de voordeur. De verf bladderde alweer, hielp ze zichzelf herinneren, zoals ze elke avond deed. Twee jaar geleden had ze de buitenkant voor het laatst opgeschilderd. Het mooie, diepe donkergroen van de deur kreeg nu iets armoedigs. ’s Zomers merkte je het niet echt, omdat de klimrozen alles zo fraai bedekten. Maar in de gure winter begon de boel er onderkomen uit te zien, vond Leonie. Niet alleen lieve, kleine Flossie wordt verwaarloosd, dacht ze quasi-zielig.


  Binnen was het heerlijk warm en heerlijk rustig. Niemand schreeuwde ‘eikel!’ of ‘trut!’ tegen elkaar, en Penny kwam niet verwoed op haar af om haar te begroeten, wat betekende dat iemand zo vriendelijk was geweest haar uit te laten.


  ‘Hallo! Mel, Abby en Danny, ik ben thuis.’


  Stilte. Op een briefje in de keuken stond dat de meisjes Penny aan het uitlaten waren.


  Danny heeft opgebeld en zei dat hij laat thuiskomt. Bewaar wat eten voor hem, had Mel er in haar sierlijke handschrift aan toegevoegd.


  Alsof ze er tijdens het koken niet aan zou denken om iets voor Danny te bewaren. Wanneer heb ik voor het laatst geen maaltijd voor hem bewaard, vroeg Leonie zich wrang af. In deze rust en stilte besloot ze precies te doen wat Angie had voorgesteld: ze maakte een fles wijn open (5,99 pond, speciale prijs bij Superquinn) en schonk zichzelf een glas in.


  Het avondeten zou bestaan uit gebakken aardappelen, salade en de chili con carne, die ze vanmorgen uit de diepvries had gehaald. Ze zette de oven en de radio aan, nipte van haar wijn en maakte de aardappelen onder de koude kraan schoon. Ze luisterde half naar het nieuws en genoot van de zeldzame rust om haar heen. Toen Penny twintig minuten later via de achterdeur de keuken inrende en blij blafte vanwege het feit dat ze haar geliefde bazinnetje daar aantrof, stond er inmiddels een groene salade in de koelkast, begonnen de aardappelen te sissen en had Leonie in de keuken de tafel gedekt voor drie.


  ‘Hoi, mama,’ zei de tweeling in koor.


  Mel haastte zich zonder haar anorak of haar sportschoenen uit te doen naar binnen en liet zich op de stoel vallen die het dichtst bij de radiator stond. Haar hartvormige gezicht zag rood door een combinatie van inspanning en kou; haar grote, donkere ogen glinsterden en de bijtende wind had haar lippen robijnrood gekleurd. Zelfs verwaaid zag ze er heel mooi uit.


  Abby hing haar anorak en de lijn van Penny op, waarna ze bij haar zus naast de radiator neerhurkte. Je zou nooit geloven dat ze tweelingzussen zijn, dacht Leonie, terwijl ze naar het ronde, open gezicht met de stevige kin keek, zo anders dan het spitse kinnetje van Mel. Hoewel, Abby was iets slanker geworden, realiseerde Leonie zich opeens. Nee, geen grote verandering; alleen haar wangen waren iets minder geprononceerd. Het staat haar goed, dacht Leonie opeens blij. Misschien ging Abby in de toekomst toch niet op haar, Leonie, lijken. Het lelijke eendje zijn, was nu eenmaal een zware last om te dragen.


  ‘Jullie zijn vanavond allebei goed in vorm.’ Leonie glimlachte hen toe. ‘Ja, sorry van gisteravond,’ zei Abby verontschuldigend. ‘Ik weet niet wat ik opeens had.’


  ‘Steven Connelly!’ zei Mel kwaadaardig grijnzend.


  Uit wraak trok Abby aan het haar van haar zus. ‘Trut.’


  ‘Auw,’ krijste Mel goedgehumeurd.


  Godzijdank waren ze weer vriendinnen.


  Leonie ging op een keukenstoel zitten en nam een slokje van haar wijn. Hij smaakte uitstekend, ook al had ze geen flauw idee uit welk jaar hij was.


  ‘Wie is Steven Connelly?’ vroeg ze. Ze wist dat ze dat niet hoorde te vragen, maar ze kon zich niet beheersen.


  ‘Wat maakt het uit?’ zei Abby nuffig. ‘Iemand op wie Mel denkt dat ik val. We hebben veel beter nieuws.’


  ‘Je valt op hem,’ zei Mel simpelweg.


  ‘Nee. En hou nu je mond. Papa heeft gebeld,’ ging Abby door.


  ‘Over de bruiloft,’ vulde Mel voor haar aan. Haar donkere ogen glinsterden opgewonden. ‘Hij wil dat jij ook komt.’


  ‘Fliss en hij willen dat je komt,’ zei Abby. Ze legde de nadruk op Fliss.


  Nu was het de beurt aan hun moeder om in zichzelf ‘auw’ te mompelen.


  ‘Dat is aardig van hem,’ zei ze zo nonchalant mogelijk. ‘Maar die vlieger gaat denk ik niet op, meisjes.’


  ‘Wat heb ik je gezegd?’ zei Mel tegen haar tweelingzus. ‘Ik wist dat je dat zou zeggen, mama.’


  ‘O ja?’ Leonie kwam uit haar stoel en rommelde bij het fornuis om haar verdriet te verbergen. ‘Jullie zijn een kei in het weten wat ik ga antwoorden, hè?’


  ‘Hij wil dat je gaat. En daar sluiten wij ons helemaal bij aan,’ zei Abby.


  Leonie haalde een pakje sperziebonen uit de diepvries, hoewel ze aanvankelijk niet van plan was geweest om die te bereiden, en deed ze lang-zaam in een magnetronkommetje.


  ‘Nog steeds file op de snelweg bij Stillorgan,’ riep de reporter over de radio, ‘en in Cork kan het Douglas-gebied beter vermeden worden, omdat een truck met oplegger heeft geschaard…’


  ‘Mama? Je zult het heel leuk vinden, dat weet je best. Papa wil dat je hem opbelt. Dat doe je toch, hè?’ smeekte Abby.


  ‘Natuurlijk bel ik hem op, meisjes, maar dat van die bruiloft is denk ik niet zo’n goed idee. Ik bedoel, het kost een vermogen en je vader wil me er niet écht bij hebben, toch?’


  ‘Hij zei van wel,’ verklaarde Mel. ‘Het zal hartstikke leuk zijn, mama. Papa zei dat hij jouw reis betaalt. Hij betaalt ook de onze.’


  Verdorie, hij verdient ongetwijfeld een smak geld, dacht Leonie. ‘Ik bel je vader op, maar dat is ook alles. Ik beloof niets.’


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte Ray. ‘Ik zou het heel fijn vinden. Je hebt altijd gezegd dat we omwille van de kinderen nauwe banden met elkaar moeten onderhouden; ze laten zien dat mensen op een beschaafde manier kunnen scheiden.’


  Vierduizend kilometer van elkaar vandaan, dacht Leonie grimassend. Ik val in de kuil die ik voor een ander gegraven heb. Zij had dat gezegd. En niet alleen omwille van de kinderen. Ze had niet gewild dat ze gebruikt werden als onderpand, zoals in het soort kwaadaardige scheidingen dat het merendeel van de gevallen uitmaakte; dat ze als chantagemiddel werden ingezet in een gevecht dat om macht en schuld ging, waarbij verantwoordelijk ouderschap niet telde.


  Zij wilde in staat zijn om in alle rust met Ray te praten over het welzijn van Abby, Mel en Danny; doen wat goed was voor hun gezin, ook al gingen ze als stel uit elkaar. In alle andere gevallen zou het een verwoestende uitwerking hebben gehad op de kinderen, en zeer pijnlijk zijn geweest voor haar, omdat zij de scheiding in gang had gezet. Maar ze hadden geen venijn gekend. Hun scheiding was op een beschaafde manier verlopen, precies zoals ze gehoopt had.


  Nu, tien jaar later, kwamen haar eigen woorden haar kwellen.


  ‘Als jij zou hertrouwen, zou ik er voor je zijn, Leonie,’ verklaarde Ray. Ze wist dat hij het meende.


  Leonie vroeg zich af of ze, als ze zou hertrouwen, haar ex-man erbij wilde hebben. Zij wel, vond ze. Ze zou het fijn vinden als hij aanwezig was, glimlachend, bemoedigend, zijn zegen gevend. Het bewijs dat ze zijn leven niet had verpest. Dat is natuurlijk een grap, dacht ze wrang. Ze had alleen haar eigen leven geruïneerd in haar pogingen om de ware liefde te vinden. Ray was gelukkig. De kinderen waren gelukkig. Zij was de enige die hunkerde naar dé hartstochtelijke ontmoeting waarover ze al droomde sinds ze oud genoeg was om op zaterdagmiddag naar zwartwitfilms op televisie te kijken.


  ‘Wat vindt Fliss ervan?’ vroeg ze.


  ‘Ze zou het net zo fijn vinden als ik,’ antwoordde Ray blij. ‘Zij heeft een schitterende kijk op de zaak. Haar ouders zijn gescheiden, maar ze zien elkaar voortdurend. Die skibungalow in Colorado is van hen; ze vieren er samen met hun partners vakantie. Het gaat er hier heel beschaafd aan toe. Fliss wil dat je erbij bent, omdat ze de stiefmoeder van de kinderen wordt en ze je graag wil ontmoeten. Het zal geweldig zijn, Leonie. Een vakantie. We hebben twee extra bungalows gereserveerd, zodat jij en de kinderen er een kunnen hebben. Ik betaal je reis.’


  ‘Onzin,’ zei Leonie onwillekeurig. ‘Die betaal ik.’ Ze had het gezegd voordat ze zich realiseerde wat dat betekende: capitulatie per abuis.


  ‘Je komt dus! Geweldig! Het zal schitterend zijn om je weer te ontmoeten, Leonie. Bedankt, ik waardeer dat zeer,’ zei Ray enthousiast.


  Ze bespraken de reis in het kort; aangezien Ray aan het werk was, kon hij niet lang aan de lijn blijven. ‘Ik bel je deze week, zodra ik alles gepland heb,’ zei hij. ‘Ik popel om de kinderen te zien. En jou.’


  De Verenigde Staten en Ierland zijn zo verschillend, dacht ze toen ze ophing. Amerikanen hadden in hun hoofd alles op orde. Verlicht, dat was het woord. Mensen scheidden en gingen verder met hun leven.


  Nu zou zij een verlichte daad stellen door in januari naar Colorado te vertrekken om bij het huwelijk van haar ex aanwezig te zijn. Zeer modern. Wat jammer dat ze alleen zou gaan. Het liefst zou ze een partner meenemen, iemand die als persoonlijke talisman dienstdeed om haar eraan te herinneren dat ze een aantrekkelijk, beminnelijk persoon was.


  Tijdens het avondeten was Mel in de zevende hemel. Rad van tong had ze het erover wat ze zou meenemen naar de bruiloft.


  ‘Volgens Liz moet ik indrukwekkend in het zwart gaan.’ Ze at met kleine hapjes van de salade en de chili con carne. ‘Maar ik weet ’t zo net nog niet. Wit staat beter in de sneeuw, maar het getuigt van slechte smaak als je op een bruiloft in het wit bent, hè?’ babbelde ze. ‘Ik moet Fliss opbellen om te checken wat zij draagt.’


  ‘Je gaat in elk geval niet in iets straks, iets wits of chiffonachtigs,’ zei Leonie resoluut. ‘Je bent geen achttien, maar veertien. Als ik je in Lolita had willen veranderen, dan had ik je ook zo genoemd.’


  Mel kermde. ‘Ik moet er gaaf uitzien, mama, dat is alles. Wie weet wie er allemaal komen. Alle filmsterren hebben een huis in Vail.’


  ‘Toch niet Vail, hè?’ vroeg haar moeder vol afschuw.


  ‘Ja,’ zei Mel opgewekt.


  ‘Mijn hemel, we moeten ons allemaal opdoffen,’ zei Leonie. ‘Hè, Abby?’


  Abby was heel stil. Het arme kind was het ongetwijfeld spuugzat om te denken dat Mel eruit zou zien als een superster, terwijl zij opnieuw ergens op de achtergrond wegkwijnde, in de schaduw gezet door haar veel mooiere zus.


  ‘Heb je geen honger?’ vroeg Leonie aan Abby. Ze merkte dat ze zat te kieskauwen.


  Haastig schudde Abby het hoofd. ‘Niks aan de hand,’ zei ze, en nam een volle vork chili con carne om te bewijzen dat ze trek had. ‘Eerlijk.’


  Abby deed stil de deur dicht en verschool zich in de badkamer. Het was een moeilijk moment toen mama even geleden had gevraagd of ze zich niet lekker voelde. Abby was er zeker van dat ze had kunnen verbergen dat ze op dieet was. De afgelopen weken had ze Penny heimelijk onder de tafel wat gegeven. En ze had gedurende de maaltijden kleine beetjes in haar servet verstopt. Ze deed er alles aan om maar niet te veel te eten. Het was zo moeilijk geweest en het had niet gewerkt. Ze had altijd trek en ze werd niet magerder, daar was ze van overtuigd. De oude weegschaal in de badkamer was niet bepaald accuraat, dus je wist het nooit zeker. Niemand gebruikte dat ding nog. Mama at waar ze zin in had en leek zich geen zorgen te maken om haar figuur. Mel bleef mager, ongeacht wat ze at. En Danny was alleen geïnteresseerd in hoe gespierd hij werd.


  Nee, ze slankte niet af, ondanks haar pogingen om frites en lasagne, haar favoriete gerechten, te mijden. Op dieet gaan leek een hopeloze zaak… tot ze de perfecte manier om gewicht kwijt te raken te weten kwam. Ze had er twee weken geleden over gelezen in een van de tijdschriften van haar moeder. Je kon eten wat je wilde en toch slank blijven. Het deed echter pijn in haar keel. Maar het was de moeite waard als het betekende dat ze zo slank als Mel werd. En dat was het enige wat ze echt wilde. Om zo mooi als Mel te zijn, voor één keer, op de bruiloft van papa. Daarna zou ze stoppen.


  Alleen de smekende ogen van Penny zorgden ervoor dat Leonie haar anorak greep en dapper het afgrijselijke decemberweer trotseerde. Het had drie dagen lang ononderbroken geregend. De meisjes hadden zich in de woonkamer genesteld, de haard gloeide. Ze deden of ze studeerden voor de kersttentamens, maar in werkelijkheid keken ze naar een cruciale aflevering van Home and Away. In de oven stond de avondmaaltijd, een kipgerecht. Leonie was van plan geweest om zolang de krant te lezen, uitgeput als ze was van een drukke dag op de praktijk. Maar Penny, die op deze drie verdronken dagen niet één keer een flinke wandeling had gemaakt, keek haar zo verdrietig aan dat Leonie uiteindelijk toegaf.


  ‘Als ze aan dieren oscars zouden geven, kreeg jij er gegarandeerd een,’ mompelde ze toen Penny moedeloos van ellende op de grond zakte en haar neus, beroerd als ze zich voelde, op haar dikke, goudblonde poten liet rusten. ‘Niemand kan er depressiever en verlatener uitzien dan jij. Skippy, Flipper en Lassie kunnen niet aan jou tippen.’


  Over tien dagen zou het Kerstmis zijn. In elk huis langs de weg brand-den kaarsen of kerstverlichting achter de ramen. Zelfs kijken naar Penny, die dolblij in de talloze, enorme poelen sprong, maakte haar niet aan het lachen, zoals gewoonlijk wel het geval was. Tien minuten, meer kreeg ze niet. Na tien minuten op een avond als deze zou ze er als een verzopen kat uitzien Toen ze eenmaal van de hoofdweg waren, deed Leonie de lijn af en volgde haar langzaam, gruwend van de regendruppels die als venijnige naalden in haar gezicht prikten. Ze had het zo koud.


  Penny stak haar neus in een poel, waarna ze met een heftige beweging haar glimlachende kop schudde, waardoor het water naar alle kanten spetterde. Dankzij haar ondoordringbare vacht, gemaakt door de natuur en geschikt voor alle soorten weer, had ze geen last van de regen, hoewel ze altijd rilde wanneer ze na een zeer modderige wandeling met de waterslang werd afgespoeld.


  ‘Je mag blij zijn dat ik van je hou, Penny,’ zei Leonie grommend tegen haar hond, die bokkensprongen maakte, ‘anders zou ik je nooit uitlaten op een avond als deze.’ Ze liep naar de andere kant van het smalle weggetje, omdat ze daar beter beschut was tegen de regen.


  Ze had het zo druk in haar poging zoveel mogelijk van haar gezicht te beschermen tegen de ijzige regen dat ze zelfs het enorme gat bij het dreigende, zwarte hek niet opmerkte. Terwijl Penny er rondsprong, opgewonden snuffelend en hier en daar plassend, stapte Leonie op een gescheurd gedeelte van het asfalt; haar voet in de natte, rubberen laars wankelde en ze viel met haar volle gewicht op de grond, waarbij ze nauwelijks in staat was haar gezicht met haar handen te beschermen. Het water in het volgestroomde gat kwam tot aan haar knieën. En haar ellebogen deden pijn van de onzachte landing op het asfalt.


  ‘Auw!’ Ze schreeuwde van de pijn. Ze kreeg er tranen van in de ogen. Penny holde meteen terug en begon te blaffen. Leonie voelde zich ont-nuchterd en geschokt door de val, waardoor ze even niet wist wat ze moest doen. Ze besefte dat het water haar kleren doorweekte, en haar knieën en ellebogen prikten van de pijn. Maar shock betekende ook dat ze zich niet kon bewegen.


  ‘Alles in orde?’ vroeg een mannenstem. Ze keek om en zag alleen de koplampen achter haar. Iemand legde plotseling de armen om haar heen en hielp haar voorzichtig overeind. Ze wankelde onder de omhelzing van deze persoon, voelde zich duizelig, rillerig. Penny trippelde bezorgd in het rond; ze wist dat er iets mis was, maar bleek niet in staat iets te ondernemen.


  ‘Kom met mij mee. Ik zorg voor droge kleren, waarna we besluiten of we de dokter moeten bellen.’ Hij droeg haar half naar een grote Jeep, waarvan de koplampen straalden.


  Onder normale omstandigheden zou Leonie weigeren en zeggen dat alles in orde was. En dat Penny niet in de Jeep kon, omdat ze vies en nat was, maar ze was te geschokt en in tranen om iets te zeggen. De man hielp Leonie op de passagiersstoel, alsof ze zo licht als een veertje was, waarna hij het achterportier opende, zodat Penny naar binnen kon springen.


  Vermoeid en nog steeds in shock sloot Leonie haar ogen. De pijn in haar ellebogen werd venijniger. Ze voelde er voorzichtig aan en was ervan overtuigd dat ze tijdens de val haar anorak had gescheurd.


  ‘Niet doen,’ adviseerde hij. ‘Aanraken maakt het alleen maar erger. Wacht tot we thuis zijn en dan kijken we er even naar.’ Hij zweeg even. ‘Misschien kan ik u beter meteen naar de dokter brengen.’


  Leonie schudde het hoofd. ‘Nee,’ mompelde ze in tranen. ‘Het gaat best, eerlijk.’


  Opeens realiseerde ze zich waar ze heen gingen: ze reden door het hek waar ze was gevallen. Het was zijn huis; hij was de grote beer van een vent die ze twee uitbundige collies had zien uitlaten.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei hij. ‘Dat gat werd steeds groter, ik had er iets aan moeten doen.’


  ‘Veeleer de schuld van de gemeente,’ zei Leonie.


  De Jeep hobbelde over een kronkelende oprijlaan en parkeerde voor een huis dat Leonie niet eerder had opgemerkt. Een klein bos zorgde ervoor dat gretige ogen op de weg niet konden zien wat zich daarachter bevond. Maar goed ook, besefte ze. Als de mensen dit zagen, wilden ze het terrein op en zich vergapen. Het was schitterend: een elegante Palladiaanse villa, perfect geproportioneerd, compleet met grote ramen en gracieuze pilaren aan weerszijden van de brede voordeur. Het pand had een zachte honingkleur en was omgeven door beuken.


  ‘Prachtig,’ fluisterde Leonie. De pijn werd iets minder nu ze staarde naar het mooiste huis dat ze ooit onder ogen had gekregen. ‘Ik had geen flauw idee dat zoiets hier stond.’


  ‘Het ligt afgezonderd, een van de redenen waarom ik het gekocht heb.’ De man stapte uit de auto.


  Hij hielp Leonie naar de deur.


  ‘We kunnen maar beter niet de voordeur nemen; Penny is vies,’ zei ze opeens.


  ‘Geeft niks,’ zei hij. ‘Allemaal houten vloeren.’


  Een kakofonie van geblaf begroette hen. Twee glimmende, zwarte collies sprongen opgewonden tegen de man op toen deze de deur open-de. Vervolgens kregen ze Penny in de gaten, waarna de drie honden zich heftig kwispelstaartend verloren in gekte en uitzinnigheid, en pluimstaarten wedijverden met de vochtige, blonde staart van Penny.


  ‘Het zijn reuen, ze zijn heel vriendelijk,’ zei hij. ‘Ze vechten nooit.’


  ‘Goed,’ zei Leonie. Ze voelde zich misselijk. ‘Mag ik even naar het toilet?’ vroeg ze zwakjes.


  Hij toonde haar snel een kleine, schone badkamer. Vrijwel meteen nadat ze de deur achter zich had gesloten, moest ze braken. De schrik en de adrenaline, dacht ze, terwijl ze rillend op de vloer naast het toilet zat, nog steeds in haar natte, gescheurde kleren. Ze bleef daar zitten tot de misselijkheid voorbij was, terwijl ze probeerde om diep in te ademen. Na enkele minuten voelde ze zich voldoende opgeknapt om het vertrek, geheel in karamelkleurig Carara-marmer, te bewonderen. Zeer Europees, zeer schoon. Zelfs de handdoek, die sneeuwwit was.


  ‘Gaat het?’ klonk zijn stem aan de andere kant van de deur.


  ‘Nu wel.’ Ze kwam overeind en maakte de deur open. Geen spoor van de man. De drie honden, die hun tongen blij uit hun bek lieten hangen, kwamen echter onmiddellijk kwispelstaartend naar haar toe gerend en probeerden in het kleine vertrek te komen.


  ‘Buiten de badkamer heb ik wat droge kleren gelegd,’ riep hij.


  Ze kreeg de honden niet uit de badkamer. De collies wilden haar besnuffelen; overal voelde ze schuivende, natte neuzen die haar onderzochten. En Penny wilde geaaid en ervan verzekerd worden dat ze nog steeds favoriet was.


  Ze pakte het bundeltje kleren en probeerde haar bewonderaars van zich af te schudden. ‘Weg,’ zei ze. Ze duwde de honden het vertrek uit en poogde de deur te sluiten.


  Een wit T-shirt, een enorme, grijze jumper van wol, een herenspijkerbroek en zwarte sokken. Voorzichtig deed ze haar natte spullen uit; ze huiverde van de pijn op het moment dat ze haar anorak uittrok. De jas had een grote scheur in een mouw, ter hoogte van de elleboog. Haar ellebogen waren geschaafd en een lelijke, donkere plek vormde het bewijs dat ze met haar scheenbeen onzacht het asfalt had geraakt.


  Ze gebruikte de handdoek om haar haar te drogen en de modder van haar gezicht en hals te vegen. Toen ze klaar was, liet ze die samen met haar kleren in een keurige stapel achter. Ze zou thuis alles in de wastrommel stoppen.


  Nadat ze de deur opnieuw had geopend, wervelden de honden om haar heen. Ze volgde hen door de hal met parketvloer en via een kleine trap naar de keuken. Het was een warm, vriendelijk aandoend vertrek, met twee comfortabele hondenmanden naast een ouderwetse, zachte, roodbruine bank in een hoek. De man stond bij de gootsteen en draaide zich niet om op het moment dat ze wat zei.


  ‘Bedankt voor de kleren.’


  ‘Hoe gaat het? Wil je naar de dokter?’ Hij draaide zich nog steeds niet om.


  ‘Nee, dat hoeft niet. Bont en blauw, en mijn carrière als fotomodel kan ik natuurlijk wel schudden,’ grapte ze. ‘Het lijkt of ik een paar ronden in de ring heb gestaan met Mike Tyson.’


  Hij draaide zich om, een flauw glimlachje op zijn gezicht. Voor het eerst kon ze hem goed bekijken. Hij was pakweg tien jaar ouder dan zij, met een volle, kastanjebruine, krullende haardos, doorspekt met grijs, en een weelderige baard van dezelfde kleur. Een enorme man, veel langer dan een meter tachtig, en met brede schouders. Toch hingen de kleren om zijn lijf, alsof hij veel was afgevallen. De glimlach had een wonderlijk effect op zijn gezicht, het maakte hem bijna knap. Zonder die glimlach was zijn gezicht kil en nors.


  ‘Ik heb pijnstillers, als je die wilt,’ bood hij aan. ‘Ik heb ze nodig voor mijn gezicht,’ voegde hij er bars aan toe.


  Leonie keek hem aan. En hij bleef haar op zijn beurt aankijken. Ze zag de littekens aan één kant van zijn gezicht. Ze waren donker, fel purper, van zijn kaak tot aan zijn jukbeen, maar verborgen achter de volle baard. Het leek of hij zich verbrand had.


  ‘Het geneest goed,’ zei ze nuchter. ‘Verbrand?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij, alsof hij verbijsterd was dat ze daar überhaupt over begon. ‘Twee jaar geleden.’


  Ze stak een hand naar hem uit. ‘Ik zal me even voorstellen. Ik heet Leonie Delaney en dat is Penny.’


  Penny, die zich tevreden languit in een van de manden van de collies had gevlijd, kwispelde met haar staart op het moment dat ze haar naam hoorde.


  ‘Ik kan maar beter gaan,’ zei Leonie. ‘Thuis wachten mijn twee dochters op het avondeten, hoewel ze me waarschijnlijk niet zullen missen als ik van de aardbodem verdwijn.’


  ‘Ik heb een hete whisky voor je gemaakt,’ zei hij. ‘Het helpt misschien, denk ik. Ik heb er in elk geval baat bij.’


  Leonie ging op de bank zitten en zag zich onmiddellijk omgeven door de honden. ‘Oké,’ zei ze.


  Ze wist niet waarom ze op zijn uitnodiging was ingegaan. Waarschijnlijk was ze gek geworden. Deze kerel was duidelijk mensenschuw en anti-sociaal. Bovendien nors en zeer prikkelbaar, alsof hij niet gewend was aan gezelschap en zich ongemakkelijk voelde als er iemand in zijn huis vertoefde. Hij had niet eens gezegd hoe hij heette…


  ‘Mijn naam is Doug Mansell,’ zei hij. Hij gaf haar een glas, gewikkeld in enkele papieren zakdoekjes. ‘Heet en nogal sterk.’


  ‘Je bedoelt dat ik hierna zo lazarus ben dat ik op de terugweg opnieuw in het gat val,’ merkte ze op, terwijl ze het glas van hem overnam.


  Hij lachte. Een zware, schorre lach die klonk alsof hij maandenlang niet flink gelachen had. ‘Ik beloof je dat ik je naar huis rijd,’ zei hij. ‘En ik beloof je ook dat ik het gat zal dempen.’


  Hij zat op een van de keukenstoelen, op pakweg een meter van haar vandaan, waardoor ze de rechterkant van zijn gezicht, die met de littekens, niet kon zien. De collies zaten aan weerszijden van hem. Hij had grote handen, merkte ze op, terwijl hij zijn honden aaide. En de dieren waren blijkbaar dol op hem.


  Ze herinnerde zich dat ze hem met die honden zag lopen en vervolgens dacht dat hij bij het korzelige soort hoorde dat hen opsloot in een schuur, ze nooit in huis liet en ze nooit koosnaampjes gaf. Grijnzend realiseerde ze zich dat ze het faliekant bij het verkeerde eind had gehad. Hoewel, ze zag in Doug nog steeds niet een man die in was voor leuke koosnaampjes.


  ‘Hoe heten ze?’ vroeg ze.


  ‘Dit is Jasper.’ Hij knikte naar de hond met de zijdeachtige, effen zwarte vacht. ‘En Alfie.’ Hij haalde die met de witte sokken en een witte borstbles aan. ‘Alfie is de zoon van Jasper. Hij is twee en Jasper acht.’


  Ze spraken een tijdje over honden, terwijl Leonie het zich gemakkelijk had gemaakt en van haar hete whisky dronk.


  ‘Het enige probleem met honden is dat je ze in weer en wind moet uitlaten,’ merkte Leonie op. Ze aaide de zijdeachtige oren van Penny en dronk haar glas leeg.


  ‘Ik schenk nog eens in,’ zei Doug.


  ‘Nee, het is goed zo. Jij hebt je Samaritaanse daad verricht,’ zei ze. ‘Ik wil me niet langer opdringen.’


  ‘Je dringt je niet op,’ zei hij abrupt. ‘Ik ben niet gewend aan bezoekers. Eigenlijk ben ik min of meer in een kluizenaar veranderd. Ik vind het juist heel fijn om met je te praten.’


  ‘O.’ Ze leunde naar achteren en liet toe dat hij het glas van haar over-nam.


  ‘Ik denk dat ik met je meedoe,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Je moet eens op een avond bij ons komen eten,’ hoorde Leonie zichzelf zeggen. ‘Ik woon een eind verder aan de weg. Je zult de kinderen aardig vinden. Het is bovendien niet goed om je op te sluiten.’


  ‘Jouw beurt om een Samaritaanse daad te verrichten, hè?’ zei hij sarcastisch.


  ‘Ik bied alleen een etentje aan, geen noodhulpdienst,’ antwoordde ze adrem. ‘En mijn nederige stulpje kan in de verste verte niet tippen aan jouw paleis. Ik kan het dus goed begrijpen als je de uitnodiging afslaat.’ Ze ging staan om te vertrekken.


  ‘Het spijt me.’ Hij keek deemoedig. ‘Ik bedoel… ik ben vergeten hoe je je in het sociale leven beleefd dient te gedragen. Vergeef me, blijf alsjeblieft. Ik weet zeker dat je ook de rest van het huis wilt zien, hoewel het geen paleis is, dat beloof ik je.’


  ‘Koop je me om met de achterliggende gedachte dat vrouwen ongeneeslijk nieuwsgierig zijn en niet tegen de verleiding kunnen om heimelijk in andermans huizen te gluren?’


  Hij knikte.


  ‘Geregeld.’


  Met haar tweede glas hete whisky in de hand volgde Leonie de processie, bestaande uit Doug en de honden. Het was waarlijk een schitterend huis, maar een beetje ongezellig. Gracieus ook, met frisse kamers, grote ramen en verfijnde open haarden van marmer.


  ‘Ik woon doorgaans in de keuken,’ biechtte Doug op, terwijl ze van het ene koude vertrek naar het andere wandelden. ‘En in mijn atelier. Ik ben schilder.’


  ‘Een mooi huis,’ zei Leonie oprecht, maar ze zou het veel leuker hebben gevonden als ze potplanten zag. Of kranten her en der op de lage tafeltjes. Het was net een museum. Er hingen nergens schilderijen. Ze ging ervan uit dat Doug een dermate teruggetrokken leven leidde dat hij er niet van hield als zijn werk door anderen werd bekeken.


  ‘Ik kocht dit pand als een investering,’ begon hij. ‘Ik was niet van plan om erin te wonen. Het…’ hij zweeg even, ‘… het ongeluk deed me van gedachten veranderen. Het ligt voldoende afgezonderd. Na de verhuizing heb ik gewoon niets met de andere kamers gedaan. Ik ben nog niet in de stemming geweest om het pand wat huiselijker te maken.’


  ‘Spullen kopen om een pand in te richten, kan heel vermoeiend en lastig zijn,’ stemde Leonie in. Als Doug dacht dat hij er te afzichtelijk uitzag om het huis uit te komen en als dat de reden was waarom hij niet was gaan winkelen, dan was dat zijn probleem. Ze zou niet in zijn straatje meegaan.


  Hij wierp haar een geamuseerde blik toe. ‘Wanneer geef je dat Samaritaanse etentje?’ vroeg hij. ‘Aangezien ik tot nu toe nog geen enkele buur heb ontmoet, kan ik net zo goed met jouw gezin beginnen.’


  ‘Ik moet er de agenda’s van mijn koters op naslaan,’ zei ze. ‘De saaie, oude moeder is steevast thuis. Maar de andere drie zijn altijd op pad. Ik kom erop terug. Ik kan nu maar beter naar huis gaan,’ voegde ze eraan toe. ‘Ongetwijfeld zullen de meisjes me nog niet gemist hebben, maar voor het geval ze zich afvragen waar ik uithang, is het beter om nu rechtsomkeert te maken.’


  ‘Ik rij je naar huis,’ zei Doug. ‘Het regent nog, je wordt drijfnat.’


  Zwijgend zaten ze in de auto tot Leonie tegen Doug zei bij welk huis hij moest stoppen.


  ‘Tot gauw.’ Ze opende het portier. ‘Ik bedoel het etentje. Geen gedoe, gewoon een avondje met buren.’


  Terwijl hij wegreed, glimlachte hij nog steeds. Een aardige man, dacht Leonie, terwijl ze met Penny naar de voordeur holde. Maar hij was in twee opzichten een getekend man, uiterlijk en innerlijk. Ze vroeg zich af wat hem zo wantrouwig en vijandig had gemaakt. Het was meer dan slechts een incident, daar was ze van overtuigd. Ongetwijfeld was een vrouw de oorzaak geweest. Iemand die niet in staat was gebleken om te gaan met een brandwondenslachtoffer dat introspectief en wantrouwig was geworden.


  Ze stak haar sleutel in het slot, terwijl ze zich inprentte dat ze moest ophouden met het analyseren van mensen. Daar ze droge kleren aanhad, had ze geen zin om zich een weg te banen naar de achterdeur, waarbij ze de druipende struiken moest ontwijken.


  De televisie stond hard aan en de geur van verbrande kip hing in het huis.


  ‘Meisjes,’ riep Leonie welwillend, ‘hebben jullie niets geroken?’ Vanwege het feit dat twee hete whisky’s haar verdoofd hadden, kon ze de energie niet opbrengen om boos te worden.


  ‘O, eh, niet aan gedacht,’ zei Mel met een beschaamd gezicht. Ze snoof de geur op in de keuken. ‘Sorry, mam… wat heb jíj aan?’ voegde ze eraan toe toen ze eindelijk opmerkte dat haar moeder iets droeg wat niet vertrouwd was, bovendien mannenkleren die haar veel te groot waren.


  ‘Ik ben ontvoerd door buitenaardse wezens. Ze namen me mee naar hun planeet, voerden experimenten op me uit en stuurden me daarna terug in deze kleren,’ zei Leonie met een stalen gezicht.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Abby dwingend.


  ‘Ik ben langs de weg in een gat gevallen,’ begon Leonie, waarna ze alles vertelde. ‘Gelukkig ben ik niet echt ontvoerd door buitenaardse wezens, anders zouden jullie het niet eens gemerkt hebben. Ik heb gezegd dat ik maar tien minuutjes naar buiten zou gaan. En dat is een uur en een kwartier geleden. Ik had verkracht en vermoord kunnen zijn, terwijl jullie naar Coronation Street keken en de loeiende politiesirenes op de achtergrond negeerden!’


  ‘We hebben naar iets leuks op televisie gekeken,’ zei Abby met een schouderbeweging.


  ‘Wat eten we vanavond?’ vroeg Leonie zich hardop af, terwijl ze in de koelkast tuurde. De kip, totaal verdroogd en verbrand, lag op de aanrecht. Zelfs Penny, die zich gewoonlijk kwijlend over restjes ontfermde, wendde vol afschuw haar kop af.


  ‘Ik heb geen honger,’ zei Abby snel.


  ‘Ik evenmin,’ zei Mel.


  ‘Dan worden het geroosterde broodjes met kaas,’ zei Leonie vastbesloten. ‘En jullie mogen ze bereiden.’


  Twee dagen later, terwijl ze in de namiddag langs zijn huis sjokte en opnieuw Penny uitliet in de regen, ontmoette ze Doug.


  ‘Mooi weer voor de eenden.’ Hij stopte met zijn Jeep naast haar. ‘Wanneer mag ik het grand diner verwachten?’


  ‘Vanavond, als het jou uitkomt,’ antwoordde Leonie. Ze staarde naar hem op van onder haar drijfnatte honkbalpetje. ‘Ik heb in de super-markt mijn kerstinkopen gedaan, de diepvries zit vol. Je kunt kiezen uit lasagne, pasta met kip en champignons of chili con carne.’


  ‘Lasagne, zeker weten,’ zei Doug.


  ‘Tot zeven uur,’ zei ze en sjokte verder, terwijl ze heimelijk in haar sas was. Ze vond het fijn om een nieuwe vriend te hebben, en ze kreeg een rilling vanwege het feit dat hij haar had uitgekozen en schaamteloos alle camaraderie van de andere buren negeerde. Subtiele vraagjes aan het adres van de naaste buurvrouw hadden onthuld dat Doug in de achttien maanden dat hij daar woonde, onbeleefd de deur voor de neus van de verontwaardigde afgezanten van de actiegroep Houd Uw Dorp Mooi had dichtgesmeten. En toen de kapelaan met de envelop voor de paasbijdrage kwam aangefietst, had Doug gezegd dat hij moest ‘opsodemieteren’.


  ‘Eerlijk?’ zei Leonie geboeid.


  ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg de buurvrouw.


  ‘Zomaar, ik vroeg me alleen af wie er in dat huis woont,’ loog Leonie minzaam. ‘Wat doet hij eigenlijk voor de kost?’


  ‘Iets artistiekerigs,’ snoof de buurvrouw. ‘Schilder of zoiets. Hij zou die poort kunnen doen als hij zo goed is met de kwast. Door die bladderende verf gaat het aanzien van de buurt er niet op vooruit.’


  Toen Leonie druk was met het bereiden van het etentje, vroeg ze zich af hoe de carrière van Doug ervoor stond. Ze had nog nooit van hem gehoord, maar zij hield dan ook van waterverfschilderingen met rozen en fruitmandjes, iets wat de artistieke Abby niks vond.


  Ze ontdooide een grote lasagne, bereidde een groene salade, bakte aardappelen en was druk in de weer met het opruimen van het huis. Na een halfuur realiseerde ze zich dat het laatste tijdverspilling was. Het huis was te klein voor vier mensen, een hond, een kat en een hamster. De boel opgeruimd houden, mocht een wonder heten. In elk geval was het er schoon.


  Toen ze op het punt stond haar oude legging en sweater uit te doen voor iets aantrekkelijkers, hield ze ineens op.


  Arme Doug was kennelijk getraumatiseerd door een vrouw. Hij zou het huis uit rennen op het moment dat hij haar opgedirkt en geurend naar Samsara zou zien. Ze had zichzelf beloofd dat ze niet met hem zou flirten. En hoewel dat het laatste was wat ze wilde, omdat hij in geen miljoen jaar haar type zou zijn en ze er verdomde zeker van was dat zij niet bij hem paste, zou hij dat echter wél denken als ze zich optutte.


  Dus borstelde ze haar haar, deed een beetje lippenstift op en verwisselde haar oude sweater en legging voor een ruimzittend denim shirt en een katoenen rok, in plaats van de zijden, purperen bloes en de fluwelen broek die ze van plan was geweest te dragen. Ze besloot tot een klein beetje vanilleparfum van de Body Shop als alternatief voor de overweldigende Samsara.


  Toen Doug arriveerde, was het al bijna halfacht. Danny was opgehouden met televisiekijken en had de tweeling in de woonkamer achtergelaten om met tussenpozen bij Leonie te gaan klagen hoe uitgehongerd hij was en hoe slecht het zou blijken te zijn om je lichaam voor lange tijd voedsel te ontzeggen.


  ‘Je hebt drie uur geleden een pizza gegeten, levende vuilnisbak,’ antwoordde zijn moeder vernietigend. ‘Je zult gewoon moeten wachten tot Doug er is.’


  ‘Doug is er,’ kondigde Mel aan. Ze ging hem voor naar de keuken. Hij had twee flessen wijn bij zich. ‘Mag ik wijn, mama?’ vroeg Mel. ‘Het is bijna Kerstmis.’


  ‘Heb je bier gekocht?’ vroeg Danny dringend. Na een welkomstgebaar aan het adres van Doug zocht hij de onderste keukenkastjes systematisch af naar Budweiser.


  ‘Ik heb alle lekkere dingen verstopt, want je weet best dat je alles in één keer naar binnen schrokt en ik ga voor de kerst niet meer winkelen. En, ja, er is bier,’ zei Leonie en liet haar ogen rollen. Alle lekkernijen waren achter in de keukenkast verborgen, waar het hondenvoer van Penny lag. Ze zouden er nooit aan denken om daar te kijken. ‘Ik weet zeker dat je nu spijt hebt dat je gekomen bent,’ zei ze tegen Doug.


  ‘Helemaal niet.’ Glimlachend ging hij aan de tafel zitten en haalde een dolblije Penny aan. ‘Als je me een kurkentrekker geeft, zal ik de wijn verzorgen.’


  Niemand had naar zijn gezicht gekeken of überhaupt veel aandacht aan hem besteed, realiseerde Leonie zich. Waarschijnlijk was dat precies wat hij nodig had.


  Er hing een vrolijke sfeer tijdens de maaltijd. Mel en Abby waren praatgraag en giechelig geworden van hun glas wijn. Danny vond het duidelijk prettig dat er een man aan tafel zat. ‘Zelfs de hond is een vrouwtje,’ morde hij.


  Ze aten veel lasagne, en Doug schepte zelfs voor de tweede keer op.


  Er was maar één penibel moment, namelijk toen Mel hem verwonderd aankeek en zei: ‘Doet dat pijn, dat arme gezicht van u?’


  Leonie kreeg het gevoel dat haar maag ineenkromp. Maar Doug raakte niet van streek door die argeloze vraag.


  ‘Nu niet meer,’ zei hij. ‘Plastische chirurgie staat nu bovenaan het lijstje, maar aangezien het niet niks is, twijfel ik of ik er wel mee zal doorgaan.’


  ‘Ik zou het wel weten, ik zou plastische chirurgie schitterend vinden,’ zei Mel ongekunsteld, met glinsterende ogen. ‘Ik zou mijn borsten laten doen.’


  ‘Welke borsten?’ voer Danny uit. ‘Je zult ze dan toch eerst moeten hebben.’


  ‘Hou je mond, wijsneus,’ zei Mel vinnig. ‘Daarom hoef jij je nooit aan je hersens te laten opereren, omdat je er geen hebt.’


  Leonie was opgelucht toen ze de mondhoeken van Doug iets omhoog zag krullen.


  Na het eten kondigde Abby aan dat ze niet ging studeren. Ze hoefde nog maar één kersttentamen te doen, over kunst. En ze vond het niet nodig om daarvoor te leren. ‘We gaan een videootje halen,’ zei ze enthousiast.


  Leonie dacht dat Doug daar niet van onder de indruk zou zijn en verwachtte half dat hij zou zeggen dat hij naar huis ging. In plaats daarvan verraste hij haar met het aanbod om de meisjes naar de videotheek te rijden.


  ‘Ik kan maar beter meegaan,’ zei Danny, ‘voor het geval jullie twee van die romantische shit huren.’


  ‘Danny!’ zei Leonie. ‘Let op je taalgebruik.’


  ‘Sorry, romantische rommel,’ corrigeerde hij zichzelf.


  Het viertal kwam terug met een comedy, het bewijs dat er een wapenstilstand was overeengekomen; Danny en de tweeling konden het nooit eens worden over wat voor soort video dan ook. Mel zette koffie en ze aten het dessert voor de televisie.


  Al snel begonnen Abby en Doug te praten over kunstgeschiedenis.


  Het was een ontspannen, leuke avond. Na de film verbaasde Leonie zich dat het bijna elf uur was.


  ‘Kom weer eens langs,’ zei Danny, terwijl Doug zijn jas aantrok.


  ‘Ja,’ zei de tweeling enthousiast.


  ‘Ik heb ervan genoten,’ zei Doug toen Leonie hem uitliet.


  ‘Het bewijs dat niet alle buren nieuwsgierige bemoeiallen zijn die hun hele leven spiedend achter hun vitrage zitten,’ zei Leonie lachend. ‘Dit moeten we weer een keer doen. Tot ziens… dag.’


  ‘Hij is schilder,’ kondigde Abby aan. ‘Hij gaat me zijn atelier laten zien.’


  ‘O ja?’ vroeg Leonie op een dermate verbaasde toon dat ze er een oscar mee had kunnen winnen.


  ‘Hij is cool,’ meende Danny, die haar passeerde en op weg was naar de keuken om bij te tanken. ‘Val je op hem?’


  Als antwoord gaf Leonie hem een tik tegen zijn billen. ‘Nee, grote pummel die je bent. Ik val niet op hem. Volgens mij is hij wat eenzaam. Ik dacht dat het leuk zou zijn om hem uit te nodigen voor een etentje, dat is alles.’


  ‘Ik vroeg het me alleen af.’


  Terwijl Leonie in de keuken met de afwas bezig was, stelde ze zich voor hoe handig het zou zijn om verkering te hebben met een man die om de hoek woonde. Maar Doug was, hoewel hij een geschikte vent was, echt niet haar type. Te humeurig, te moeilijk om mee samen te leven, dacht ze. En ze haatte mannen met rood haar. Hoewel hij veeleer taankleurig rood was, net verkleurde beukenbladeren. Vanavond was hij geweldig geweest, maar dat kwam doordat hij genoot van de relaxte familiesfeer. Ze vermoedde dat hij in een relatie een levende nachtmerrie zou zijn. Leonie wilde iemand die haar elke ochtend een gigantische omhelzing cadeau gaf en zat niet te wachten op een man die zichzelf had opgesloten als een gevangene in een sprookje, omdat hij de confrontatie met de buitenwereld niet aankon.


  />
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  ‘We hebben een traktatie verdiend,’ had Hannah gezegd toen ze de andere twee eindelijk overreed had om met haar mee te gaan naar de kapsalon. ‘We hebben zo hard gewerkt. Bovendien moeten we er goed uitzien met kerst. En jij hebt dat grote feest.’ Ze herinnerde Emma aan de nieuwjaarsparty van Kirsten; het hing als een zwaard van Damocles boven haar hoofd. ‘En jij moet naar de bruiloft,’ zei ze tegen Leonie, die dat evenmin vergeten was.


  En ik, dacht Hannah stilletjes, beleef een schitterende kerst met de knappe, toekomstige (heel gauw), grote BBC-ster Felix Andretti. Natuurlijk had Felix hun plannen nog niet afgerond. Hij was zo vergeetachtig. Hij zou zijn prachtige hoofd nog vergeten als het niet aan zijn lichaam vastzat.


  ‘Een opknapbeurt,’ zei ze tegen de anderen. ‘Dat hebben we nodig.’


  Leonie ging al jaren naar dezelfde kleine haarsalon om zich te laten knippen. Ze pakte de puntjes van haar goudblonde lokken vast. Ze waren zo droog als aanmaakhout door twee decennia thuis verven in een poging haar kapsel eruit te laten zien als dat van de Scandinavische blondines op het doosje met haarverf. Haar haar had er eeuwen hetzelfde uitgezien: schouderlang, krullend en meer dan ietwat warrig. ‘Geen enkele kapster kan dit geval aan.’


  Emma was er evenmin erg voor in om iets te laten doen. De lange, zijdeachtige strengen hingen al jaren kaarsrecht rond haar gezicht; ze verhulden haar oren en vielen voor haar ogen. ‘Ik hou van mijn haar zoals het nu is,’ zei ze afwerend. ‘Het camoufleert mijn neus.’ Haar vader had haar dat gezegd toen ze nog klein was. Kirsten, zijn oogappel, had het nooit nodig gehad om een pony te laten groeien met de bedoeling om een neus, zo groot als een Concorde, te verbergen.


  ‘Eerlijk, je hebt een mooie neus: geprononceerd, krachtig,’ zei Hannah. ‘Waarom zou je die verbergen? Je wilt toch geen wipneus, zo’n klein ding zoals je bij smakeloze meisjes ziet, toch?’


  ‘Ja,’ zei Emma lachend. ‘Toch wel. Jij bent niet geboren met een kokkerd zoals de mijne.’


  ‘Wat laat jij doen?’ vroeg Leonie aan Hannah.


  ‘De beuk erin,’ antwoordde Hannah. ‘Ik heb het járen te lang gedragen. Nu ben ik klaar voor een verandering. Afknippen, schouderlang, en een kleurtje hier en daar.’


  Leonie had verwacht dat de coloriste in een trendy kapsalon er even trendy uit zou zien. Ze dacht daarbij aan neuspiercings en ultrahippe kleren. Maar het bleek een zwangere vrouw van in de dertig. Ze heette Nicky. Terwijl ze haar vingers professioneel door de gebleekte haardos van Leonie liet glijden, zei ze: ‘Vertel mij wat je wilt dat ik doe en dan zeg ik je wat ik ervan denk.’


  Leonie bekeek zichzelf kritisch in de spiegel. Eigenlijk vond ze dat ze in een best redelijke staat het huis had verlaten. Nu, in de kapsalon, zag haar haar er afschuwelijk uit, vond ze wanhopig.


  ‘Ik weet het niet, Nicky,’ zei ze triest. ‘Het is verschrikkelijk. Ik verf het al jaren zelf. En de puntjes zijn droog, te gebleekt, nou ja…’ ze zuchtte, ‘een zootje. Misschien ben ik te oud om blond te zijn.’


  ‘Onzin,’ zei Nicky kortaf. ‘De kleur past alleen niet bij jou. Gezien je huid heb je veeleer subtiel blond nodig. De kleur van de huid wordt bij het ouder worden namelijk valer. Overweeg ook een andere make-up. Een zware eyeliner is te opvallend bij je nieuwe look.’


  ‘Denk je?’ Leonie was onzeker. ‘Ik heb het altijd op deze manier gedaan. Mijn ogen zijn zo onopvallend zonder ogenzwart en veel mascara.’


  ‘Nonsens, je hebt prachtige ogen. Ik heb nog nooit iemand gezien met zulke mooie, blauwe ogen,’ zei Nicky oprecht. ‘Terwijl je onder de haardroger wacht tot de kleur pakt, stuur ik een van de meisjes uit de schoonheidssalon naar beneden om de ogen voor je te doen. Als zij met jou klaar is, zul je verbaasd staan. Thee of koffie?’


  Emma, die alleen haar haar liet knippen, was het eerst klaar.


  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg ze bezorgd aan Leonie. Ze hield haar hoofd schuin en keek in de spiegel, zodat ze haar nieuwe kapsel van alle kanten kon bekijken. De lange strengen die over haar ogen met ambervlekjes vielen, waren nu opgeknipt, hoewel Emma had aangegeven dat van de langste lagen slechts vijf centimeter afmocht. Maar het effect mocht er zijn. Nu kon je het lieve, geduldige gezicht van Emma helemaal zien. En ze hoefde niet langer lokken uit haar gezicht te vegen. Ze zag er bovendien ouder uit zonder dat schoolmeisjeskapsel, ofschoon je ook nu niet zou denken dat ze eenendertig was.


  ‘Fantastisch,’ zei Leonie warm.’


  Ook Hannah was nu klaar. Haar voorheen lange haar was nu schouderlang. Haar volle lippen glommen bronskleurig, ze zag eruit als een fotomodel.


  ‘Ik krijg je nog wel.’ Met haar vergeleken, voelde Leonie zich lelijk.


  Emma en Hannah spraken af dat ze over een uur terug zouden komen.


  ‘Als mijn haar dan nog niet verbeterd is, zal het nooit wat worden,’ zei Leonie mistroostig.


  Ze vertrokken. Leonie verdiepte zich weer in haar tijdschriften. Ze was het spuugzat om te kijken naar onmogelijk mooie mensen in Tatler en kreeg een beduimelde Hello! in handen. Ook in dat blad zag iedereen er verbijsterend mooi uit. Er moest toch een markt zijn voor bijvoorbeeld Gewone Mensen, een blad met normale lui?


  Ze voelde zich enigszins opgemonterd toen de schoonheidsspecialiste arriveerde, want het bleek een mooi, maar plomp meisje dat bijna uit haar witte schort van de salon puilde.


  ‘O, u hebt een mooie huid,’ kirde ze. Ze had een zangerig Cork-accent.


  Het was schokkend om te zien hoe haar foundation werd verwijderd. Leonie deed haar ogen dicht en dacht dat ze hierna altijd nog in de dichtstbijzijnde pub het toilet in kon rennen om de oude glorie te herstellen.


  Maar dat was niet nodig. Toen ze haar ogen opendeed, begroette het gezicht van een vreemde haar. Weg was het zware ogenzwart en de lippenstift die haar mond had omcirkeld sinds ze twintig was. In plaats daarvan zag ze een subtiele melange van goud en reebruin. Haar ogen kwamen duidelijk uit, dankzij een schitterende oogschaduw.


  ‘Goh,’ was alles wat ze kon bedenken.


  Na een halfuur vakkundig föhnen was de gouden, koperachtige kleur verdwenen. In plaats daarvan had ze een golvende, luchtige haardos gekregen met de kleur van honing, lichtgoud en hazelnootbruin. Leonie raakte haar lokken verwonderd aan. Ze leek op een andere versie van zichzelf, op een rijke, elegante tweelingzus. Wat ze nu nog nodig had, was een garderobe met verfijnde kasjmieren kleren, discrete maar dure sieraden en een BMW, en ze zou een dame zijn die ging lunchen. Ze grijnsde naar haar spiegelbeeld.


  ‘De kinderen zullen me niet meer herkennen!’ grapte ze.


  />
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  Hannah lachte het hardst en glimlachte het vaakst op het personeelskerstfeestje van Dwyer, Dwyer & James in McCormack’s. Ze schaterde het uit toen de strippende kapelaan een verrassing voor Gillian bleek te zijn, omdat ze op de dag na kerst jarig was. En toen de kapelaan alleen nog zijn boxershort aanhad en iemand anders zocht die hij een kus kon geven, grijnsde Hannah brutaal naar hem, waarna ze beloond werd met een stevige omhelzing.


  ‘Jeetje, wat doen we hier!’ zei Donna om halfelf happend naar adem, terwijl ze zich naast Hannah op de muurbank liet vallen nadat ze een halfuur in de rij hadden gestaan voor het damestoilet. De pub zat vol drinkers, allemaal feestvierders.


  ‘Ja, we zijn gek.’ Hannah was het helemaal met haar eens. Terwijl ze dit zei, deed ze haar best om haar ogen blij te laten flonkeren. Het zou te vernederend zijn om in het bijzijn van Donna toe te geven dat Felix haar opnieuw had teleurgesteld. ‘Ik moet nog steeds heel veel kerstinkopen doen en ik heb geen zin om morgen in alle vroegte op te staan om de winkels in het stadscentrum te trotseren. Eigenlijk hoor ik thuis in bed te liggen.’


  ‘Inkopen doen op de dag voor kerst is niet te harden,’ meende ook Donna. ‘Zeker niet als je met een kater zit. Ik heb godzijdank alles in kannen en kruiken. Geloof me, het is veel en veel moeilijker als je ook kinderen hebt.’


  Hannah knikte. Ze had gelogen over de kerstinkopen. Ze had al voor iedereen cadeautjes gekocht. Alleen voor Felix had ze nog niets, daar ze voor hem iets perfects zocht. Nu had het geen zin meer om naar de winkels te gaan, maar het klonk zo triest en typisch alleenstaand om zoiets te zeggen.


  Donna deed tonic in haar wodka. ‘Ik ben zo blij dat ik dit jaar thuis kan blijven. Voorheen gingen we met Kerstmis altijd naar mijn moeder in Letterkenny. Dit jaar heb ik ze gezegd dat ze allemaal naar ons moeten komen. Een vol huis, let wel, maar het zal leuk worden. Ik krijg nachtmerries bij de gedachte dat ik voor tien mensen moet koken!’


  Hannah grijnsde. ‘Ik snap niet dat je nachtmerries krijgt van zoiets eenvoudigs,’ grapte ze. Donna was een van de meest georganiseerde mensen die ze kende. Waarschijnlijk had ze het hele diner voorgekookt en inmiddels ingevroren om de hele boel een halfuur voor de maaltijd te ontdooien.


  ‘Mijn keuken is zo klein dat-ie nauwelijks geschikt is voor catering op grote schaal,’ protesteerde Donna. ‘En jij? Vier je kerst met de illustere Felix? Of ga je westwaarts, naar huis?’


  In een flits overwoog Hannah haar opties. Ze kon thuisblijven, moederziel alleen een kerstdiner oppeuzelen. Met veel wijn om zich zelf op te monteren. Zonder Felix om dit alles te delen, wilde ze niet eens begin-nen met het bereiden van de fazant die ze had gekocht. En wat had het voor zin om de tafel te versieren met dikke kaarsen van bijenwas en wat al niet meer als er toch niemand was om haar werk te bewonderen? Of ze kon doen wat voorheen ondenkbaar had geleken – naar huis gaan, naar Connemara, met de staart tussen de benen. Haar moeder had de moed niet opgegeven en bleef Hannah vragen om naar huis te komen met kerst, ook al was zij, Hannah, de afgelopen twee jaar niet aanwezig geweest. Vorig jaar had ze beweerd dat ze moest werken in het hotel. Het was het jaar zonder Harry, waardoor ze in verlegenheid was gebracht. De hele familie kende Harry. En hoewel ze niet ongelooflijk onder de indruk van hem waren, was mét hem nog altijd beter dan zónder hem. Iedereen met wie ze was opgegroeid bleek inmiddels getrouwd te zijn en kinderen te hebben. Hannah had zichzelf toegestaan om over toekomstige kerstmissen te dromen, waarbij ze kwam opdagen met de beroemde Felix Andretti en ze de mensen echt aan het praten kreeg. Weg droom.


  Eind november had ze tegen haar moeder gezegd dat ze plannen had voor de kerstvakantie. Dat was destijds waar. Ze had een glorieuze, romantische idylle met Felix voor ogen, een periode van lange wandelingen maken op ijzige middagen na sensuele ochtenden in bed, gieche-lend om Willie Wonka en kijkend naar herhalingen van Little House on the Prairie. Ze zouden niemand ontmoeten en niet naar feestjes gaan – alleen samen, met z’n tweetjes. Héérlijk. Maar Felix had simpelweg gezegd dat hij naar zijn moeder in Birmingham zou gaan. Hij had Hannah niet eens uitgenodigd.


  ‘Familieproblemen,’ had hij haar vriendelijk aan de andere kant van de lijn verteld, alsof hij daarmee was ontslagen van de plicht om aan wie of wat dan ook te denken. ‘Ik bel je als ik er ben.’


  En dat laatste had hij niet gedaan. Zij bleef achter, sudderend in haar eigen ellende, en dacht dat ze nu thuishoorde in de rangen van Felix’ exvriendinnen, weer iemand om toe te voegen aan het niet-zo-selecte groepje van vrouwen die hem haatten. Sinds dat laatste telefoontje waren drie dagen voorbijgegaan, en zij had zich teruggetrokken in een depressie. Ze kon er niet tegen om aan hem te denken. Om te mijmeren over de schitterende tijden die ze hadden meegemaakt. Het was zo pijnlijk als een tand laten trekken zonder verdoving.


  Ze deed alles op de automatische piloot en probeerde op te houden met zich afvragen waarom ze steeds mannen koos die haar dumpten. Dat was verboden gebied, iets voor een andere dag, een andere eeuw, misschien. Hannah wilde niet graven in haar onderbewuste en uitvogelen wat er mis met haar was. In plaats daarvan wilde ze zich helemaal bezatten en het personeelsfeestje bood daartoe een tamelijk goede gelegenheid.


  Ze liet haar ogen rollen toen Donna haar uitvroeg over haar kerstplannen.


  ‘Ik vrees dat ik naar het westen ga. Felix is furieus op mij, omdat hij graag wilde dat we samen zijn moeder zouden opzoeken. Maar ik heb mijn moeder verleden jaar beloofd dat ik er deze keer zou zijn…’ Hannah stokte en zuchtte diep om Donna de indruk te geven dat het moeilijk was om een goede, plichtsgetrouwe dochter te zijn, en dat ze simpelweg geen keuze had. ‘Ik zal hem missen, maar ik kan ma echt niet teleurstellen. Mijn broer, mijn schoonzus en hun kleine jongen gaan met kerst weg, dus zijn mijn ouders alleen. Hoe dan ook, Felix en ik zien elkaar met nieuwjaar,’ loog ze. Wie weet wat Felix met nieuwjaar van plan was. Waarschijnlijk bungeejumpen vanaf een of andere brug in Australië of iets dergelijks onstuimigs. Misschien feesten met honingkleurige modellen die actrice waren geworden en ernaar hunkerden om op stap te gaan met echte acteurs. Wat hij echter ook van plan was, hij had het niet met Hannah besproken.


  ‘Je verdient een erekruis!’ riep Donna uit. ‘Ik denk dat als ik in jouw schoenen stond de charmes van Felix zouden winnen en ik mijn arme moeder zou vertellen dat ze het nog een jaar zonder mij moest doen.’ Donna lachte.


  ‘Ik weet dat ik een heilige ben.’ Hannah dronk haar glas leeg en haatte zichzelf dat ze loog tegen iemand die zo goed en aardig was als Donna. ‘Ik ga eens kijken of ik bij de bar kan komen. Wil jij er nog een?’


  ‘Doe maar,’ gromde Donna. ‘Nog één, daarna haal je me over om naar huis te gaan, alsjeblieft!’


  ‘Beloofd.’ Hannah grinnikte.


  Het was bizar, maar ze voelde zich bijna blij nu ze besloten had om thuis, bij haar ouders, Kerstmis te vieren. Ze had zich losgeslagen gevoeld, op drift. Maar het idee dat ze naar haar ouderlijk huis ging, naar Connemara, gaf haar de indruk dat ze weer ergens bij hoorde. Ze was geen eenzame vrouw die gedoemd was tot een eenzaam bestaan in het gezelschap van Lean Cuisines en de televisiegids. Ze was Hannah Campbell, iemand met wortels, met familie, ook al zag ze hen niet vaak. Het leek of er een kwellende last van haar schouders was gevallen. Ze sprong overeind, liep naar de bar, wurmde zich ongemerkt in de menigte en riep om de drankjes.


  Enkele knappe kerels in rugbyshirts glimlachten naar de mooie vrouw met de glinsterogen en de uitdagende glimlach op het gezicht. Hannah droeg een zijden, tingrijze bloes. Ze had die opzettelijk zo ver losgeknoopt dat de rand van haar zwarte, kanten bustehouder nét te zien was. Verfijnd, maar verdomde sexy.


  ‘Ga je gang, schat,’ zei een van de rugbyjongens. Hij maakte een plekje vrij, waardoor Hannah voor hem langs kon schuifelen en dichter bij de bar kwam.


  ‘Bedankt,’ zei ze ademloos. Ze gaf hem een flits van een onbeteugelde Hannah cadeau. Als Felix haar niet wilde, dan was dat geen reden om niet te flirten met andere mannen. Haar zelfvertrouwen had een steuntje in de rug nodig, vond ze resoluut.


  ‘Kan ik iets te drinken voor je bestellen?’ vroeg hij hoopvol.


  Hannah wierp hem een ondeugende blik toe. ‘Tuurlijk,’ zei ze.


  ‘Ik zie dat je je amuseert,’ klonk een droge stem. Ze keek om en zag de grote gestalte van David James boven zich uittorenen. Hij had zijn kantoorkostuum nog steeds aan en leek daardoor niet op zijn plaats tussen de in vrijetijdskleding gestoken, zeer jolige bende in de pub. Zijn grijze ogen straalden vermoeidheid uit.


  ‘Waar kom jij ineens vandaan?’ vroeg ze. Ze was enigszins in verlegenheid gebracht, omdat ze zich betrapt voelde tijdens het flirten met vreemden, terwijl ze geacht werd zeer verliefd te zijn op Felix.


  ‘Ik heb overgewerkt en blijf een halfuurtje hier,’ antwoordde hij. Hij keek naar haar blozende gezicht, naar de koraalrode lippenstift en de zijden bloes, waarvan drie knoopjes los waren.


  ‘Wel, wat wil je drinken, schat?’ vroeg meneer Rugbyshirt.


  ‘Niets,’ zei David kil. ‘Ze hoort bij mij.’


  ‘Zoals je wilt,’ zei meneer Rugbyshirt verontwaardigd tegen Hannah.


  Ze kleurde nog erger.


  ‘Ik dacht dat je misschien gered wilde worden,’ zei David bits.


  ‘Nee,’ siste ze, terwijl ze zich uit de mensenmassa bij de bar wurmde.


  Hij volgde en greep haar bij de schouder, waarna hij haar omdraaide.


  ‘Het spijt me, Hannah,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik zag dat die kerel je aansprak en ik dacht dat je misschien niet…’


  ‘David, het komt me m’n strot uit dat mensen zogenaamd weten wat ik al dan niet wil,’ zei ze moe. ‘Ik ga naar huis. Een fijne kerst.’


  Ze draaide zich om en vertrok. Ze hield alleen haar pas in om haar jas te pakken en een afscheidsgebaar te maken naar een verbaasde Donna. Terwijl ze zich een weg uit de pub baande, voelde ze de ogen van David in haar rug. Ze wist dat hij zich waarschijnlijk gekwetst voelde door haar bruuske gedrag. Maar ze kon niet anders. Een hele avond net doen of je blij was en glimlachen tot je kaak er pijn van deed, was te veel voor elke vrouw. Na de kerst zou ze zich bij hem verontschuldigen. Hij was zo aardig voor haar geweest sinds die dag dat ze voor Donna was ingevallen. Hij had zelfs gezegd dat hij haar in januari zou opleiden tot beginnend makelaar – een schitterende kans. Hoewel Hannah zich realiseerde dat ze om die reden opgetogen diende te zijn, voelde ze zich down. Verdomde Felix.


  De volgende ochtend vroeg stopte ze lang genoeg bij Rathmines om wat lekkers en drank te kopen. Verder een paar presentjes bij Dunnes en een grote fles bespottelijk dure parfum voor haar moeder, waarna ze de weg nam naar het westen. Om tien uur, op de dag voor kerst, was de verkeersdrukte nog steeds aanzienlijk.


  Terwijl de radio kerstliederen uitzond, reed Hannah westwaarts en negeerde de gestage regen die het rijden zo lastig maakte. Ze amuseerde zich door eerst naar een hoorspel te luisteren en daarna naar een actualiteitenprogramma, waarin gasten analyseerden wat er dat jaar in politiek opzicht was voorgevallen. Praten was beter dan muziek, had ze ontdekt. Minder pijnlijk. Hetzelfde was haar overkomen toen Harry en zij uit elkaar waren gegaan. Als operabewonderaar zette hij, terwijl ze de liefde bedreven, vaak zijn geliefde platen van Maria Callas op. Zelfs nu kon Hannah niet luisteren naar een operafragment op de radio zonder een brok in de keel te krijgen, waardoor ze onmiddellijk een andere zender zocht. Het had alles te maken met het verlies van Harry. Met het verlies van Felix.


  Vier uur later regende het nog steeds. Het landschap was totaal veranderd. Huizen waren schaars en lagen ver van elkaar vandaan langs de kronkelende Clifden Road, nadat ze eenmaal het dorpje Oughterard, met de pastelkleurige panden en zo mooi als een ansichtkaart, was gepasseerd. Fraai en lieflijk maakten plaats voor de desolate, woeste schoonheid van de ongastvrije, grijze bergen die rechts van haar uit de mist opdoemden. Ze zag rooksliertjes uit de schoorstenen van de verspreid liggende, kleine huizen kringelen, snoof de geur van verbrande turf op, een geur die voor altijd haar thuis zou symboliseren. Taaie bergschapen graasden langs de weg en negeerden het passerende verkeer. Links zag ze steeds een glimp van de Atlantische Oceaan tussen de talloze, met gaspeldoorn begroeide eilanden. Mijn God, het was hier mooi, maar zo afgelegen.


  Ze bereikte Maam’s Cross. Op dat kruispunt moest ze rechtsaf. Ze gaf een zeer moderne tractor voorrang. De chauffeur zwaaide energiek, maar Hannah beantwoordde de groet niet, omdat ze hem niet kende. Twaalf jaar geleden was ze uit de streek weggetrokken; het was moeilijk om mensen te herkennen met wie ze op school had gezeten, want ze waren allemaal volwassen geworden en zagen er nu totaal anders uit. Zij zag er totaal anders uit, zeker weten.


  Na nog eens twintig minuten op kleine weggetjes bereikte ze de vertrouwde hekpalen. Zolang Hannah zich kon herinneren had er geen hek meer ingezeten, alleen enorme, betonnen palen, waaraan de scharnieren nog hingen, zwart door oude roest. Jarenlang had haar vader beloofd dat ze een hek zouden krijgen. Een belofte die hij, zoals het merendeel van zijn beloften, niet was nagekomen. Hannah draaide de met gaten bezaaide oprijlaan op en vreesde voor haar schokdempers.


  Zoals met de meeste huizen in dit schitterende en afgelegen gebied het geval was, bevond ook het huis van de familie Campbell zich bijna een kilometer van de weg vandaan. De kleine Ford Fiesta hobbelde en waggelde over de oprijlaan, langs een aantal pijnbomen die fungeerden als windbrekers. Toen ze een bocht nam, kon ze het huis zien liggen. Imposant was anders. Oorspronkelijk was het een gebouw zonder verdieping, met aan weerszijden van de voordeur een raam. Door de jaren heen was er het een en ander bij gebouwd. De gevel was wit. Rechts een aanbouw met een plat dak; een extra vertrek, waarin de badkamer en een bijkeuken zich bevonden. Een buitenstaander zou zich misschien hebben afgevraagd hoe ze het voor elkaar hadden gekregen een vergunning te bemachtigen voor een badkamer die naar de keuken voerde, maar toen de grootvader van Hannah eraan begon, had hij niet eens aan een bouwvergunning gedacht.


  In de buurt van het huis bevonden zich de bijgebouwen: een vroegere varkensstal, nu een schuur die voor alle doeleinden gebruikt werd; verder een reeks gammele gebouwtjes, waar de kippen en ganzen hadden gehuisd. De moeder van Hannah had zich al jaren niet meer de moeite getroost om kippen te houden. De boel schoonhouden was een nachtmerrie en de kippen werden altijd doodgemaakt door de vossen.


  Zes maanden geleden was ze hier voor het laatst geweest, maar sindsdien leek er niets veranderd. De witte verf bladderde en het voortuintje zag er nog even kaal en onverzorgd uit. De oude Ford van de familie stond echter niet geparkeerd op de plaats waar haar vader hem altijd achterliet, precies naast een enorme poel aan de passagierskant, waardoor iedereen die aan die kant uitstapte natte voeten kreeg. Goed. Ze had geen behoefte om hem meteen te zien. Als de auto er niet stond, was hij ergens aan het zuipen, in plaats van dat hij de roes van zijn excessen van de vorige dag uitsliep.


  Terwijl Hannah parkeerde, zag ze dat de keukengordijnen opzij werden gehouden. Nog voordat ze het portier had geopend, stond haar moeder bij de deur.


  ‘Wat een verrassing,’ zei Anna Campbell met een glimlachje op haar verweerde gezicht. ‘Ik hoop dat je je slaapzak hebt meegenomen, want Mary en de kinderen zijn er ook.’ Hannah drukte een vluchtige zoen op haar wang. Mary was de nicht van Hannah, die zich prompt afvroeg waarom zij hier met kerst was komen aanwaaien. Haar moeder zag er zeer moe uit. Maar ja, Anna zag er al jaren moe uit. Ze leken op elkaar, moeder en dochter. Ze hadden beiden een ovaal gezicht, dezelfde toffee-kleurige ogen en hetzelfde donkere haar dat woest krulde en zich niet liet temmen door haardroger of spray.


  Maar terwijl Hannah een fris gezicht had, met hoge jukbeenderen en prachtige, volle lippen, waarvan de mondhoeken vaak geamuseerd omhoogkrulden, zag dat van haar moeder er verweerd uit, met een uitdrukking van behoedzaamheid. Haar botten waren duidelijk te zien onder de dunne huid.


  Anna Campbell hield zich niet bezig met make-up. Als ze uitging, deed ze alleen wat lippenstift op. Haar bruine ogen onder haar geprononceerde, nooit geëpileerde wenkbrauwen stonden hard. Ze was ook magerder geworden na een leven van stevig doorwerken om het gezin te onderhouden, en door de sigaretten waar ze niet vanaf kon blijven. En Anna had geen onsje vet aan haar lijf; absoluut niet het gevolg van het trainingsschema waarmee Jane Fonda op de proppen was gekomen. Hannah wist dat haar moeder meestal te voet naar supermarkt McGurk’s moest lopen, omdat haar vader de auto mee had en uiteindelijk op de achterbank ergens zijn roes uitsliep en zijn gezin autoloos achterliet zonder een hint waar hij uithing. Maar daar waren ze aan gewend.


  Vandaag, met een marineblauwe corduroy broek en een verschoten blauwe bloes onder een flesgroen, zelfgebreid vest, zag ze er ouder uit dan tweeënzestig.


  ‘Geef me je spullen,’ zei ze. Sterke armen reikten in de auto en trokken moeiteloos de koffer van Hannah eruit. ‘Mary zei dat ze een plek nodig heeft waar zij en de kinderen een paar nachten kunnen blijven. Ze wilde niet zeggen waarom, maar Jackie is zijn fabrieksbaan kwijt en ik wil wedden dat zij eronder moet lijden.’


  En is ze toen hierheen gegaan, wilde Hannah vol ongeloof vragen. Kerstmis vieren in een oud, vochtig huis, midden in de wildernis, met een zatlap, was niet bepaald ideaal voor een vrouw met twee kleine kinderen. Hannah vermoedde dat Jackie het levende bewijs was van de ontbrekende schakel tussen mens en aap. Ze wist dat Mary Wynne, die net buiten Galway in een mooie bungalow woonde, nergens anders heen kon. Haar ouders waren overleden en haar broer woonde in Engeland.


  ‘Met welk vervoer zijn ze gekomen?’ vroeg Hannah, die de rest van haar spullen uit de auto griste.


  ‘Ze kreeg een lift. Ze zegt dat ze van hem gaat scheiden. Zou ook tijd worden. Die man kan geen baan houden; binnen zes maanden wordt hij steevast ontslagen. En dat terwijl hij net promotie heeft gekregen.’


  Hannah zweeg. Ze vond het soms schokkend, surrealistisch, dat haar moeder de emotionele steunpilaar was van haar vriendinnen en verwanten, en dat ze wijze raad gaf over zaken die met slechte echtgenoten te maken hadden, terwijl haar eigen man een alcoholicus was die in jaren geen eerlijke duit verdiend had. Jammer dat hij niet agressief werd tij-dens het drinken. Dan zou ze hem in elk geval gedumpt hebben.


  Jackie Wynne was zeker niet agressief, maar Hannah vond hem zeer irritant.


  ‘Mary wil per se ook weer gaan werken. Ik begrijp niet hoe ze dat voor elkaar krijgt met de kinderen.’ Anna zuchtte. ‘Zeg er maar niets over. Ze voelt zich erg in verlegenheid gebracht door Jackie en, nou ja, je weet dat ze altijd tegen jou heeft opgekeken; ze dacht dat jij je leven op orde had, Hannah.’


  ‘Natuurlijk hou ik mijn mond,’ zei Hannah. Mary moest eens weten, dacht ze. Ze zou dan volstrekt niet in verlegenheid zijn gebracht door haar eigen hachelijke situatie. Ze waren van dezelfde leeftijd, maar hadden nooit een hechte band gehad. In elk geval had Mary twee kinderen van wie ze hield, ondanks dat haar huwelijk op de klippen was gelopen. Alles wat Hannah als bewijs van zevenendertig jaar toeven op deze planeet kon aanvoeren, was een reeks mislukte romances en een zich snel ontwikkelend cynisme. O ja, en een ontevreden baas, omdat ze gisteravond grof tegen hem was geweest. Hannah voelde zich nog steeds schuldig tegenover die arme David.


  De aanwezigheid van Mary had in elk geval één voordeel: niemand zou erg geïnteresseerd zijn in de details van de geannuleerde kerstplannen van Hannah als ze ook konden praten over die klootzak van een Jackie en wat voor soort advocaat Mary nodig had om de vrijwel kale kip helemaal te plukken.


  De enorme keuken vormde het hart van het huis van de familie Campbell. De muren waren blauw en geel, de leunstoelen roze en goudkleurig, met veel kussens. De overdaad aan potplanten, waar je ook keek, was het bewijs dat Anna groene vingers had.


  Het zag er allemaal leuk uit voor een pand dat van de buitenkant zo kil en oncomfortabel toonde.


  Het was lekker warm in huis. Mary zat genesteld in een leunstoel naast een grote, crèmekleurige kachel, die het hele huis verwarmde. Ze deed of ze in een tijdschrift las. Haar lippen trilden toen ze Hannah zag, die naar haar toeliep en haar omhelsde.


  ‘Heeft je moeder het je verteld, Hannah?’ vroeg Mary bevend. Enorme babyblauwe ogen zagen er betraand uit.


  ‘Een beetje,’ loog Hannah. Ze zat op de stoelrand, blij te zien dat de ellende Mary niet minder mooi had gemaakt. Ze was nog steeds zeer aantrekkelijk met haar korte, krullende haar en haar rozige sproetenwangen.


  De twee kleine meisjes, beiden het evenbeeld van hun moeder, kwamen opeens vanuit de logeerkamer binnen. Ze hadden grotemensenkleren aan, die ze onbeholpen achter zich aansleepten. De jongste, van wie Hannah vermoedde dat ze ongeveer vier moest zijn, had purperen oogschaduw op en een streep glanzende lippenstift over de volle lengte van haar rozenmondje.


  ‘Kijk eens naar mij, mama!’ piepte ze blij. ‘Ik ga naar het dansfeest.’ Ze draaide om haar as en struikelde daarbij bijna over haar kleren.


  ‘Ik ook,’ zei de oudste. Hannah kon zich haar nog herinneren. Ze was bijna zes en had Anna’s oude, zwarte hoed voor huwelijken en begrafenissen op, compleet met de grijze veren, die echter slap hingen, in plaats van parmantig rechtop, zoals ze er twintig jaar geleden bij de aankoop uit hadden gezien.


  ‘Courtney en Krystle, kennen jullie tante Hannah nog?’ vroeg Mary.


  Wat er thuis ook gebeurd was, het leek geen blijvende indruk te hebben gemaakt op de twee kinderen, vond Hannah een hele poos later, nadat ze zich vele uren vermaakt hadden met verkleden, gevolgd door een halfuur voorlezen uit een groot, blauw sprookjesboek. Ze waren dol op Hannah en streden om een plekje op haar schoot, daar voor de kachel, terwijl ze hen voorlas over de avonturen van Assepoester en hoe de laatste met de prins trouwde, maar ook een schitterende baan nam, gewoon om onafhankelijk te kunnen blijven. Hannah was vastbesloten om haar sprookjes een moderne, realistische draai te geven.


  ‘Je kunt geweldig goed met kinderen omgaan,’ zei Mary innig. Ze leek veel opgewekter na nog een pot thee en een plakje fruitcake van Anna.


  Hannah grijnsde haar toe. ‘Dat heeft nog nooit iemand tegen me gezegd.’


  Rond zeven uur lagen de twee meisjes eindelijk vast te slapen in het bed van Anna. Hannah voelde zich uitgeput. Helemaal uit Dublin komen rijden en spelen met twee energieke kinderen, was te veel voor haar geweest. Mary leek echter in het geheel niet moe.


  ‘Zullen we even naar de pub rijden om wat te drinken?’ vroeg ze aan Hannah.


  ‘En de meisjes dan?’ Hannah was verbaasd.


  ‘Ik let wel op ze,’ zei Anna. ‘Ik heb nog nooit een voet over de drempel van die pub gezet. Ik plaats het kampeerbed voor de meisjes in de logeerkamer. We kunnen ze later verhuizen. Ik heb het bed in jouw oude kamer niet gelucht, Hannah. Dat zal ik dus nu even doen. Gaan jullie maar een uurtje – veel plezier.’


  Hannah haalde haar schouders op. Het was duidelijk dat Mary haar alle weerzinwekkende details over het uit elkaar gaan van haar en Jackie uit de doeken wilde doen. Maar ze was te moe om te rijden. Bovendien zou ze, als ze met de auto gingen, niet eens iets sterkers kunnen drinken.


  ‘Laten we gaan lopen,’ zei ze. ‘Het is maar anderhalve kilometer. Bovendien is het opgehouden met regenen.’


  Ze deed de oude, lage laarzen van haar moeder aan, en een regenjas voor het geval dat, waarna ze weggingen en de oprijlaan namen.


  ‘Ik vermoed dat het druk zal zijn in de pub,’ zei Marie, die opmerkelijk enthousiast klonk voor iemand die letterlijk uit de ellende was weggevlucht. Ze bracht nog een laagje mascara aan. Haar lippen glommen van de roze lippenstift.


  ‘Altijd hetzelfde liedje op kerstavond.’ Hannah glimlachte. ‘Als je ziet hoe ze dan tekeergaan, zou je zweren dat ze de rest van de kerstdagen niks te drinken krijgen.’


  In de pub werd Hannah blij verwelkomd. Maar goed ook, anders hadden ze nooit een zitplaats kunnen bemachtigen in de drukke lounge. Ze bestelden hun eigen drankjes, ondanks de talloze vriendelijke uitnodigingen aan hun adres. Mary besloot eerst naar het toilet te gaan, voordat hun glazen Guinness arriveerden. Hannah dronk het zwarte spul zelden meer, maar nu ze in haar thuisland gearriveerd was, verlangde ze opnieuw naar de bitterzoete smaak.


  ‘Ben zo terug,’ zei Mary opgeruimd. Ze verdween in de menigte.


  In de hoek bij het vuur ontstond een levendig tafereel. Verscheidene mensen duwden een oude baas naar voren en brulden tegen hem dat hij de viool van het vaste plekje aan de muur moest halen om erop te spelen.


  Sommigen begonnen een jig te dansen in het midden van het vertrek. Daar ze allemaal zat waren, was het des te verbazingwekkender dat ze niet tegen elkaar op botsten.


  Hannah leunde naar achteren in haar stoel en liet haar voeten tikken op het ritme, waarbij ze af en toe keek of Mary nog niet kwam. Ze was verbaasd dat haar nicht niet uit de richting van het toilet verscheen, maar van de linkerkant van de bar kwam aangelopen, waar de telefoon zich bevond. Haar rozige gezicht glom, terwijl ze tussen de mensen door in haar richting laveerde.


  ‘Waarom heb je thuis niet getelefoneerd?’ vroeg Hannah verbaasd.


  Mary werd zo rood als een kreeft. ‘Ik had het gevoel dat ik die van tante Anna niet kon gebruiken,’ zei ze beschaamd.


  ‘Wat bedoel je? Je gaat toch niet terug naar Jackie, hè?’


  Mary schudde schuldbewust het hoofd. ‘Beloof je me dat je het niet zult doorvertellen?’ smeekte ze.


  ‘Beloofd.’


  ‘Niet Jackie heeft ervoor gezorgd dat ik vertrok. Ik hou van iemand anders. En Jackie is dat te weten gekomen.’


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt beloofd dat je het voor je houdt.’


  ‘Dat doe ik ook,’ zei Hannah. ‘Vertel op.’


  Terwijl Mary het verhaal vertelde over de knappe fitnessinstructeur die ze ontmoet had op een ouderavond, kon Hannah de ogen van haar nicht zien schijnen als kaarsen in een donkere nacht.


  ‘Jackie liet die vergaderingen altijd aan mij over,’ protesteerde Mary. ‘Hij ging er nooit naartoe. Als Krystle een jongen was geweest, dan zou hij gegarandeerd zijn gegaan om te proberen hem vóór zijn zevende in het schoolvoetbalelftal te krijgen. Maar Jackie is niet geïnteresseerd in dochtertjes. Louis,’ fluisterde ze eerbiedig, ‘is anders. Zijn vrouw is een nogal raar mens. Daarom was hij er zonder haar. Zij werkt dag en nacht en hij moet op hun dochtertjes passen zolang zij weg is.’


  ‘Hoe lang zien jullie elkaar al?’ vroeg Hannah.


  ‘Zes maanden. Omwille van mij wil hij scheiden, maar Jackie is het gisteren te weten gekomen en toen brak de hel los.’


  ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei Hannah minzaam. ‘Waarom heb je ma niet verteld wat er werkelijk gebeurd is? Het is niet eerlijk om haar op zo’n manier in het duister te laten tasten. Jackie zou weleens kunnen komen opdagen, moord en brand schreeuwend, en ma zal woedend zijn als ze erachter komt dat jij haar belogen hebt.’


  ‘Ik heb niet gelogen.’ Mary fronste. ‘Ik kon het haar niet vertellen, omdat jij de perfecte dochter bent. Ze heeft het altijd over jou en hoe geweldig je het doet. En nu heb je ook nog een of andere beroemde vriend.’


  Hannah was stomverbaasd. Ze probeerde zich voor te stellen dat haar moeder iedereen vertelde dat ze de perfecte dochter was. Hannah had altijd aangenomen dat ze niet bepaald geïnteresseerd was in Hannahs leven. Ze was het in elk geval niet toen ze opgroeide. Ze bleek vooral begaan met Stuart, de oudere broer van Hannah.


  ‘Ik neem aan dat je me nu gaat adviseren om hem los te laten en als een plichtsgetrouw huisvrouwtje terug te gaan naar Jackie,’ voegde Mary er scherp aan toe.


  Hannah lachte. ‘Ben je helemaal? Het is niet aan mij om jou te advise-ren, Mary. Bovendien hoor ik niet bij het soort vrouwen dat ervan over-tuigd is dat de man het begin en het einde van je leven is. Je bent volwassen. Pas gewoon goed op jezelf en de kinderen. Wees niet al te afhankelijk van welke man dan ook, dat is mijn mening.’


  ‘Ik dacht dat jij verliefd was?’ merkte haar nicht op. ‘Maar zo klink je niet.’


  Terwijl Hannah een slokje Guinness nam, had ze even de tijd voordat ze moest antwoorden. Ze wilde het niet over haar eigen leven hebben en zeggen dat alle mannen leugenaars waren. Het zou Mary weleens een hint kunnen geven dat het niet allemaal rozen waren die in de tuin van Hannah Campbell groeiden. ‘Mannen zijn oké,’ zei ze. ‘Ik mag ze heel graag maar momenteel ben ik niet verliefd.’ Haar neus groeide en groeide, werd met de minuut langer, net als bij Pinocchio. ‘Ik ga uit met iemand, dat is alles.’


  ‘Echte liefde is prachtig,’ zei Mary. Haar ogen glommen weer. ‘Jij hield van die Harry, toch? Wat ging er mis?’


  ‘Ik vertrouwde hem,’ zei Hannah plompverloren. ‘Maak niet die fout, Mary. Omwille van jezelf en de kinderen.’


  Eerste kerstdag begon kil, maar het was droog. Een bleek zonnetje wierp een waterig licht op de gevel van het huis. Nog steeds geen spoor van haar vader. Hannah vroeg niet waar hij uithing.


  Tegen halfelf, toen de kinderen hun cadeautjes van de kerstman zat begonnen te worden, gingen ze met zijn allen in de auto van Hannah naar de mis. Hannah, die al héél lang niet meer in een kerk was geweest, bleef staan als dat niet hoorde en ging zitten wanneer ze eigenlijk moest knielen. Het zorgde voor een afkeurende blik van de zesjarige Krystle.


  ‘Helemaal verkeerd,’ siste ze tegen Hannah met de piëteit van een kind dat zich voorbereidde op de Heilige Communie.


  ‘Sorry,’ zei Hannah gedwee. Ze hield het handje van Courtney vast en probeerde haar lach in te houden nu Krystle zo streng keek. Courtney vond haar tante heel aardig en wilde per se naast haar zitten, terwijl ze met haar andere, mollige handje haar nieuwe pop tegen zich aan hield. Een pop die kon huilen en een luier droeg. Zo nu en dan gaf ze die aan Hannah en ging ze zitten, duim in haar rozenmondje, leunend tegen haar nieuwe vriendin, zeer tevreden. Het laatste gold ook voor Hannah.


  Ze voelde zich een beetje schuldig dat ze zo lang geen dienst meer had bijgewoond. Religie was kennelijk niet belangrijk geweest in haar leven. En toch, vandaag, met Anna, Mary en de kinderen naast zich, en met al die hardwerkende mensen met wie ze was opgegroeid, kreeg ze het gevoel dat ze iets gemist had.


  Toen Hannah kwam aangereden, stond de oude Ford bij het huis geparkeerd. Hij was terug.


  ‘Hou je in, Hannah,’ waarschuwde haar moeder met zachte stem, zodat Mary het niet kon horen. ‘Ik wil geen ruzie. Het is Kerstmis, laten we dus doen of we een normaal gezin vormen.’


  Vroeger zou Hannah gaan bekvechten met haar moeder omdat zij, Anna, dit tegen haar durfde te zeggen. Maar dat was een andere Hannah. Deze Hannah wilde vandaag niet ruziën. Ze wilde vrede en in de mensen een welbehagen. En als dat betekende dat ze het voor elkaar moest krijgen om kil tegen haar vader te glimlachen, dan zou ze dat doen.


  De kinderen renden het huis in, maar hielden angstig hun pas in bij de aanblik van Willie Campbell, die in de leunstoel naast de kachel hing. Hij was zo dik als zijn vrouw mager was. Een bijna komisch figuur, met zijn tot op de draad versleten tweed jasje en een overhemd dat waarschijnlijk wit was geweest toen hij het had aangetrokken, maar dat nu besmeurd was met bier. Hij had nog steeds een volle, donkere haardos, hoewel nu wat grijzend. Schuld en spijt waren begrippen die op zijn gezicht geschreven stonden.


  ‘Mary.’ Hij sprak ietwat onduidelijk. ‘Welkom. En kleine Hannah. Geef je je oude vader geen kus?’


  Hannah keek naar het hopeloze schepsel voor haar en vroeg zich af waarom ze in gedachten van hem een mensen verslindende reus had gemaakt. Hij was niet kwaadaardig, realiseerde ze zich. Alleen zwak. Zwak en dronken. Het was niet zijn schuld dat zij, Hannah, door hem haar leven lang andere mannen had gewantrouwd.


  ‘Hallo, papa,’ zei ze. Ze deed geen poging om hem te omhelzen. ‘Lang niet gezien. Vrolijk kerstfeest.’


  ‘Vrolijk kerstfeest, oom Willie,’ zei Mary. Ze sleepte de twee meisjes mee naar hun oom. Zij omhelsde hem. Maar de kinderen waren daar niet op gebrand.


  ‘Vooruit, meisjes,’ zei Anna resoluut. Ze nam hen bij de hand en leidde hen weg. ‘We gaan naar jullie slaapkamer en de jas uitdoen. Willie,’ zei ze tegen haar man, ‘ga je wassen en doe andere kleren aan. Het is Kerstmis en je kunt wel een schoon overhemd gebruiken. Als je wilt rusten, ga je gang, we maken je wel wakker voor het diner.’


  Er is niets veranderd, dacht Hannah. Haar moeder gedroeg zich zoals altijd; ze bood Hannahs vader een vluchtweg met behulp van gecodeerde berichten die hem duidelijk maakten dat hij zijn roes kon uitslapen en dat hij zich welkom mocht voelen aan tafel als hij schoon en nuchter was. Haar versie van horen, zien en zwijgen. Toen ze opgroeide, was Hannah hier ziedend over geweest. Ze beschouwde haar moeders gedrag als een blinde acceptatie van zijn alcoholisme.


  Maar Hannah voelde niet langer de behoefte om tegen hen te strijden. Misschien omdat ze zo lang van huis was geweest. Misschien omdat ook zij was veranderd.


  Het diner werd om vijf uur opgediend. Het was een vrolijke boel, dankzij de aanwezigheid van de twee kleine meisjes. Maar het bleek ook een beproeving om Courtney aan de groenten te krijgen. Hannah was daarmee belast.


  ‘Dat wil ik niet!’ zei Courtney humeurig. Zodra ze een stukje broccoli kreeg aangeboden, smeet ze de Winnie de Poeh-vork fel over tafel.


  ‘Ik hoef het ook niet,’ verklaarde Krystle.


  ‘Ik ben heel verbaasd, meisjes,’ merkte Willie op, ‘dat jullie niet eten, terwijl jullie weten dat de kerstman toekijkt.’ Hij had heel weinig gezegd tijdens de maaltijd. Hij at als een uitgehongerde en zei alleen ter-loops dat alles zo leuk en gezellig was.


  ‘We hebben onze cadeautjes al gekregen,’ zei Krystle zelfvoldaan.


  Willie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar hij kan ze altijd terugnemen, hè, Mary?’


  Na die opmerking werd de broccoli met veel enthousiasme opgepeuzeld. Niemand was verbaasder dan Hannah, vanwege het feit dat haar vader zich de moeite getroostte om zich met de kinderen te bemoeien. Hij had er nooit goed mee kunnen omgaan, toch? Ze probeerde zich de tijden van weleer voor de geest te halen. Een vage herinnering schoot haar te binnen. Ze was toen klein en vond het schitterend om op zijn knie te zitten en te luisteren terwijl hij verhaaltjes vertelde. Hij had toen een enorme, roestkleurige armstoel, waarin ze zich steevast nestelde als hij er niet was, waarbij ze hem miste. Hannah moest net doen of ze nieste, want ze kreeg tranen in haar ogen.


  ‘Je wordt toch niet verkouden, hè, Hannah?’ vroeg haar moeder.


  ‘Nee, ma. Echt niet.’


  Hoewel er nooit alcohol in huis was, leek het toch of haar vader die avond wegzakte in een roes, ofschoon Hannah hem niet één keer met een glas in de hand had gezien. Ongetwijfeld had hij ergens een voorraadje. De volgende dag vertrok hij tegen lunchtijd en hij kwam niet meer terug. De drie vrouwen beleefden een prachtige dag. Ze speelden met de kinderen, praatten en maakten een lange wandeling op de berg. Toen ze terugkwamen, schemerde het al. Daarna dronken ze dampende koppen thee en strekten ze hun moede benen uit voor de kachel.


  Die nacht werd Hannah om halfdrie wakker van iemand die aan de voordeur rommelde. Ze huiverde, voelde zich opnieuw een kind op het moment dat haar vader de sleutel in het slot stak. Je kon nooit weten in welk humeur hij was. Blij en giechelend, of in een van zijn sombere, sinistere stemmingen. Hij gaf dan iedereen behalve zichzelf de schuld van het feit dat hij geen werk en geen toekomst had.


  ‘En wij dan? Wij zijn jouw toekomst, maar je zorgt niet voor ons en mama,’ had Hannah altijd naar hem willen schreeuwen.


  Stilletjes, bang als ze was dat hij kabaal maakte en dus de kinderen wekte, kwam ze uit bed en liep naar de keuken. Ze vond hem zittend op de vloer, terwijl hij in alle stilte zijn schoenen en sokken probeerde uit te doen.


  ‘Hannah,’ fluisterde hij luid. ‘Wil je voor mij een kop thee zetten? Ik heb er zo’n zin in. Het is een goed middel tegen de kater, morgenochtend.’


  Op de vloer zag hij er belachelijk uit. En onschuldig, ongevaarlijk. Hij had een glimlach op zijn grote gezicht. En zoals hij daar zat, met de benen gespreid, terwijl hij de veters van zijn schoenen probeerde los te maken, leek hij op een kind dat met zijn speelgoed in de weer was. Hij was niet bepaald een rolmodel, dacht ze bezorgd, terwijl ze wat extra plaggen turf in de kachel deed en de schakelaar van de elektrische ketel omzette. Maar hij was haar vader, geen incarnatie van de duivel.


  ‘Ga in de stoel zitten, dan maak ik je veters los,’ commandeerde ze . ‘En wees stil.’


  ‘Ja, Hannah,’ antwoordde hij gehoorzaam. ‘Je hebt altijd op je moeder geleken, een geweldige vrouw om de zorg aan toe te vertrouwen.’


  De volgende ochtend deed ze haar koffer in de achterbak van de Fiesta. Ze voelde zich een ander mens. Heel anders dan de gespannen vrouw die ze drie dagen geleden bij aankomst was geweest. West-Ierland had altijd die invloed op haar gehad.


  Haar moeder stond naast de auto in de mistige ochtend, haar armen vol vreemd gevormde pakjes en in kranten gewikkelde potjes.


  ‘Rabarberjam – vier potten – en wat scharreleieren van Doyles, die verderop langs de weg woont. Verder een bruinbrood en wat ham van gisteren. Niemand wilde die opeten, en hier bederft het toch maar. Mary vertrekt morgen.’


  ‘Waarheen?’ vroeg Hannah. Ze stopte de pakjes voorzichtig weg in de achterbak.


  ‘Ongetwijfeld naar haar minnaar.’


  Geschokt ging Hannah rechtop staan. ‘Dus ze heeft het je verteld. Ik dacht dat je woedend op haar zou zijn.’


  Haar moeder haalde haar schouders op. ‘Dat heeft geen zin. Wat men niet kan verhelpen, moet men verdragen. Heb je die weleens gehoord?’


  ‘Je blijft me verbazen, mama,’ zei Hannah uiteindelijk. ‘Net nu ik denk dat ik weet hoe je zult reageren, doe je iets anders.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Zoals aan Mary vertellen dat ik mijn leven op orde heb en hoe trots je op me bent…’ De stem van Hannah stierf weg. Ze had spijt dat ze er nu over begon.


  ‘Dacht je soms dat ik niet trots op je was?’ vroeg haar moeder wrang. ‘Wat jij deed toen je het huis uitging, had ik zelf graag gedaan als ik die mogelijkheid had gekregen. Natuurlijk ben ik trots op je.’


  ‘Maar je was altijd zo streng en onbuigzaam tegen me,’ protesteerde Hannah. ‘Stuart was jouw lieveling.’


  Haar moeder snoof. ‘Jongens zullen altijd lievelingen zijn, omdat ze van twee walletjes eten. Het zijn mannen en ze krijgen wat ze willen in het leven. Als een vrouw krijgt wat ze wil, wordt ze gezien als een of andere taaie, ouwe tante die geen man aan zich kan binden. Stuart had geen hulp nodig, maar jij wel. Ik wilde niet dat je een zacht eitje werd. Ik voedde je streng op met de bedoeling je hard te maken, zodat je niet hoefde door te maken wat ik moest verduren,’ legde Anna uit.


  ‘O.’


  Ze stonden daar even. Anna was nooit een hartelijke, tedere vrouw geweest. Vandaag besloot Hannah om dat feit te negeren. Ze vlijde haar armen om het stramme lichaam van haar moeder en hield haar stevig vast. Anna Campbell ontspande zich en bleef minstens een minuut zo staan, alvorens ze zich uit Hannahs omhelzing losmaakte.


  ‘Je kunt maar beter gaan rijden, Hannah,’ zei ze kortaf.


  Hannah grijnsde. ‘Bel je me op?’


  ‘Je bent er nooit!’ zei haar moeder. ‘Altijd op stap en aan de boemel.’


  De terugtocht was niet korter, maar de tijd vloog om. Hannahs hart danste. De beproevingen en ellende van de afgelopen weken waren verleden tijd. Ze voelde zich herboren, weer helemaal levend. Stel dat Felix zich moeilijk kon binden. Nou en? Dat was zijn probleem. Niet het hare. Ze had hem niet nodig. Ze was een sterke, intelligente vrouw. Gedreven door het verlangen om gestaag vorderingen te maken, begon ze haar nieuwe leven en haar carrière te plannen. Ze had een loopbaan, haar onafhankelijkheid en een eigen huis. Felix kon wat haar betrof naar de maan lopen.


  />
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  Emma zou nooit te weten komen hoe Kirsten zich aan het kerstdiner had weten te onttrekken. Maar hoe ze het ook had verpakt, Jimmy O’Brien was ervan overtuigd dat zijn lieve schat van een jongste dochter zich niet lekker voelde en onmogelijk haar ziekbed kon verlaten voor een stukje gebraden kalkoen met wat vulling, en een beetje samenzijn als gezin.


  ‘Arme schat, ze is uitgeput,’ zei hij, terwijl hij ophing en terugliep naar de keuken, waar Emma voor de tiende keer die dag de rijgdraad van de kalkoen vastmaakte. Haar pony plakte aan haar voorhoofd door de transpiratie. ‘Ik denk dat ze…’ Jimmy knipoogde naar zijn vrouw, ‘je weet wel. Zwanger. Ze wil er nog niets over kwijt, maar ik weet het zeker. Ze zei dat ze zich een beetje misselijk voelde.’ Jimmy zwol op van trots, net een brulkikker.


  Nijdig smeet Emma de ovendeur dicht. Als ze iets zeker wist, dan wel dat de van moederlijkheid gespeende Kirsten niet zwanger was. Een kater zou waarschijnlijker zijn. Elke avond voor Kerstmis ging ze met een stel oude vrienden naar de Horseshoe Bar, waar ze champagne dronk, waarna de hele club uiteindelijk bij iemand thuis verbleef tot in de kleine uurtjes.


  Emma zou er haar zeer fraaie, lila jumper van mohair – die Pete haar vanmorgen had gegeven – onder willen verwedden dat haar zus op dit moment in bed Alka Seltzer door haar keel goot en jammerde dat ze nooit meer een cocktail zou aanraken. De trut. Kirsten wist dat Emma verschrikkelijk opzag tegen het kerstritueel bij de O’Briens.


  Elk jaar gingen ze naar Anne-Marie en Jimmy om te dineren, samen met oudtante Petra en Eugene, de ongetrouwde broer van Jimmy. Op z’n best was het een kwelling, maar dit jaar zou het erger zijn, daar was Emma van overtuigd. Haar moeder had zich de afgelopen weken heel normaal gedragen. Godzijdank had het Laura Ashley-incident zich niet herhaald. Emma wist echter zeker dat het slechts een kwestie van tijd was. Ze vreesde in dat opzicht de kerstdagen, vanwege de drukte en opwinding.


  Kirsten, die zoals gewoonlijk haar kop in het zand stak, weigerde categorisch om erover te praten, maar realiseerde zich ongetwijfeld dat Emma erg nerveus was geworden over het familieweerzien. Het was heel gemeen om op de valreep af te zeggen. En het was niet zo dat ze iets zou hebben moeten doen. Drie dagen geleden was Emma met haar moeder naar de supermarkt gegaan en had ze alles voor de kerst ingeslagen. Het was zeer ongewoon dat haar moeder niet een maand van tevoren de kalkoen had besteld, compleet met gekruide ham en véél worstjes. Dit jaar had ze niks georganiseerd, waardoor alles op het bordje van Emma kwam te liggen. Haar vader zou niet merken dat de kerstpudding uit de winkel kwam, als er maar genoeg cognac overheen werd gegoten.


  ‘Ik bel Patrick even,’ kondigde Emma opeens aan, ‘en vraag hem hoe het met haar is. Kirsten is een echte hypochonder. Waarschijnlijk heeft ze alleen kougevat.’


  ‘Dat doe je niet,’ gromde haar vader. ‘Je arme zus ligt ziek in bed en jij denkt dat ze alleen maar verkouden is. Dat doe je alleen omdat je je moeder niet wilt helpen met het bereiden van het diner. Luiheid, zó noem ik dat.’


  Emma opende haar mond om te protesteren. Zij was degene die het eten kookte, terwijl haar moeder al eeuwen stond te rommelen met een blik. Ze wendde zich af van haar vader en ving een glimp op van het gezicht van Anne-Marie. De uitdrukking was er een van verwarring. In één hand een blik halfzachte erwten die oom Eugene altijd bij de vleet verorberde eten. In de andere een eierklopper. De blikopener lag verlaten op de balie. Mijn hemel, ze probeerde het blik erwten met de eierklopper te openen.


  ‘Ik zal Patrick niet bellen,’ mompelde Emma. ‘Je hebt gelijk.’ Het was makkelijker om hem te sussen. Ze zou later in het geniep opbellen.


  Hij beende met grote passen weg, waarna Emma behoedzaam het blik en de eierklopper uit handen van haar moeder haalde.


  ‘Mama, je hebt tot nu toe alles gedaan wat moest gebeuren, ga rustig even zitten en praat een poosje met tante Petra. Terwijl jullie naar de kerstliederen op televisie kijken, breng ik voor jullie beiden een lekker glaasje sherry.’


  Emma wist niet zeker of sherry goed was voor mensen als haar moeder, maar als ze erdoor kalmeerde en die trieste, verwarde uitdrukking op haar gezicht verdween, dan was een flink glas ideaal.


  Nadat ze de twee vrouwen beiden met een stevig glas sherry had achtergelaten bij de televisie, controleerde ze in de keuken of alles goed ging, waarna ze naar het ouderlijk huis van Pete belde. Hij dineerde met zijn familie.


  Uiteraard was Jimmy O’Brien niet te spreken over het feit dat Pete daar at.


  ‘Zorg dat Pete hier komt,’ had hij gecommandeerd, ‘dan zijn jullie samen.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ had Emma vergeefs proberen uit te leggen.


  Pete had erover gezwegen dat ze haar vader niet de baas over haar mocht laten spelen. Die ochtend, toen hij afscheid van haar nam, had hij haar stevig omhelsd en was hij naar zijn ouderlijk huis gereden. De volgende kerst, beloofde ze zichzelf fel, gaat het er anders aan toe.


  ‘Hallo, Pete,’ zei ze nu. Ze zou willen dat hij naast haar stond, voor een knuffel.


  ‘Hallo, schat,’ antwoordde hij. ‘Was je maar hier. Ik mis je.’


  ‘O, niet doen’, kreunde ze. ‘Ik kan niet wachten tot vanavond. Weet je zeker dat je moeder het niet erg vindt dat ik later kom aanwippen?’


  ‘Ze popelt om je te zien. Ze heeft me verteld wat ze als kerstcadeau voor je gekocht heeft. Je zult het heel leuk vinden.’


  Onwillekeurig kreeg Emma er tranen van in de ogen. Wat zou ze nu graag bij Pete zijn geweest. Lachen met de rest van de familie Sheridan, terwijl ze al babbelend in de keuken stonden en doorgaans mevrouw Sheridan hinderden bij het bereiden van het kerstdiner. Gewoonlijk, na een middag spelletjes spelen, zoals Scrabble, gingen ze rond halfzes aan tafel. Hoewel er bij de familie Sheridan zelden alcohol werd geschonken, werd Kerstmis er niet minder gezellig door. Het was een kleine, hechte familie, die de televisie al evenmin nodig had om zich te amuseren. Jimmy was daarentegen dol op televisiekijken. En terwijl hij naar een film keek, kreeg hij het voor elkaar om zijn humeur in toom te houden.


  Het was niet toevallig dat Emma met kerst vier klassieke video’s voor hem had gekocht. Als er na de maaltijd niets op de televisie was, zou ze Dr. Zhivago in de videorecorder stoppen. Hij was er verzot op, en de film duurde minstens drie uur. Ze verlangde intens naar die uurtjes rust en vrede, maar eerst moesten ze zich door het diner heen werken.


  Nadat ze met betraande ogen afscheid had genomen van Pete, draaide Emma het telefoonnummer van haar zus. Ze kreeg Patrick aan de lijn.


  ‘Je klinkt beroerd,’ merkte Emma op.


  ‘Zo voel ik me ook. Madam ligt in bed met een stevige kater en er is niks in huis voor het kerstdiner,’ zei haar zwager droevig. ‘Alleen vier worstenbroodjes, een pizza en ovenfrites. Zij eet niets. Ze zegt dat haar hoofd tolt zodra ze haar ogen opendoet.’


  ‘Als ik bij jullie was, zou ik haar hoofd laten tollen,’ zei Emma kwaad. ‘Ik zou haar wel willen wurgen, omdat ze zich hier aan het kerstdiner heeft weten te onttrekken.’


  ‘Huisje weltevree, zoals gewoonlijk?’ vroeg Patrick.


  ‘Zeg dat wel. Ik ben bang dat mama opnieuw een aanval krijgt. En ik betwijfel of ik dat allemaal in m’n eentje aankan, daarom wilde ik dat Kirsten in de buurt was.’


  ‘Wat bedoel je met “aanval”?’ vroeg Patrick. Hij klonk verbaasd.


  ‘Je weet wel, zoals die in de Laura Ashley-winkel.’


  ‘Ik wil niet dom klinken, Em, maar ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.’


  ‘Bedoel je dat Kirsten je er nooit iets over verteld heeft?!’ Emma was zeer geschokt. Ze kon niet geloven dat haar zus geen gewag had gemaakt van het probleem van hun moeder. ‘Ik kan nu niet praten,’ fluisterde Emma. ‘Vraag Kirsten om je uit de doeken te doen wat er eerder deze maand, toen ik met mama ben gaan winkelen, is gebeurd. Ik maak me zorgen over haar – veel zorgen…’


  Het diner was een helse aangelegenheid. Oudtante Petra oordeelde dat de kalkoen te taai was en dat de spruiten niet voor consumptie geschikt waren. Jimmy was het daarmee eens en besloot voor het gemak dat het allemaal de schuld van Emma was. Anne-Marie prikte lusteloos in het eten, waarbij ze meer geïnteresseerd was in het met het mes achtervolgen van de spruitjes op haar bord, dan in het opeten ervan. Alleen oom Eugene had zonder te klagen gegeten, en wel met de blijdschap van een vrijgezel die zelden zelfbereide maaltijden at.


  ‘Je bent een geweldige kokkin, Emma,’ zei hij dankbaar, terwijl hij met de vork een volgende lading halfzachte erwten in zijn mond stopte.


  In elk geval kan ik die goed bereiden, dacht Emma tandenknarsend. Ze ruimde af, bracht alles naar de keuken en merkte onwillekeurig op dat haar tante voldoende van de kalkoen had gegeten, ondanks haar protest dat die te taai zou zijn.


  Ze stopte alles in haar eentje in de vaatwasser, zette thee, maakte vast custard voor de pudding en bracht de volgende gang naar de eetkamer op het moment dat ze haar vader hoorde praten over Kirsten, alsof het de wederkomst van de Heer betrof.


  ‘Ze is een geweldige meid,’ zei hij innig. ‘Ze heeft die Ballymaloekookcursus met Darina Allen gedaan, en tjonge, wat kan zij koken. Wat had ze laatst bereid toen wij bij haar thuis waren?’ vroeg hij aan zijn vrouw.


  Anne-Marie haalde uitdrukkingsloos haar schouders op.


  Het verbaast me dat hij zover terug kan denken, dacht Emma, terwijl ze vanbinnen gromde en de theekopjes met veel gerinkel op tafel zette. Arme Patrick liep nooit het gevaar dat hij van haar kookkunsten te veel aankwam.


  Dankzij de tweedaagse cursus in het beroemde Ballymaloe House, waar ze enkel heen was gegaan omdat een paar voor haar liefdadigheids-lunch-vriendinnen het georganiseerd hadden, kon Kirsten een boeuf en croute en een leuk yoghurtdessert bereiden. Maar het had geen zin haar te vragen kip te braden, een omelet te bakken of om wat voor soort groente dan ook te bereiden die niet gewassen en garneerklaar uit een pakje van de supermarkt kwam, met instructies over hoe je alles in de magnetron kon bereiden.


  ‘Iets met vis, hè?’ zei haar moeder en keek verward. ‘Nee, geen vis, maar, dát, je weet wel wat ik bedoel!’ Gefrustreerd wendde ze zich tot Emma. ‘Jij weet wat ik bedoel, Emma. Ik kan niet meer op de…’


  ‘Rundvlees, dat was het. Je had het moeten proeven,’ zei Jimmy, en hij begon lyrisch te worden. ‘Jammer dat ze er vandaag niet is.’


  Emma luisterde niet. Ze staarde bedroefd naar de uitdrukking van verbijstering op het gezicht van haar moeder. Ze wist dat zij, Anne-Marie, zich kon herinneren wat Kirsten gekookt had, ze herinnerde zich altijd alles wat haar schatje Kirsten ooit gedaan had. Maar het leek of ze niet meer op de woorden kon komen.


  ‘Emma heeft een schitterend diner bereid,’ zei oom Eugene loyaal.


  ‘Wel, ja,’ zei Jimmy. Toen hij een glimp opving van het vermoeide gezicht van zijn dochter, en het schort dat ze over haar nieuwe lila jumper aanhad, leek het of hij zich liet vermurwen. ‘Je bent een goeie meid, hè, Emma. Welnu, ik hoop dat de custard niet te klonterig is en niet uit een pakje komt. Je weet dat ik van fatsoenlijke custardpudding houd.’


  ‘Natuurlijk, pa,’ zei Emma onwillekeurig. In de keuken probeerde ze helderheid te krijgen over het probleem van haar moeder. Ze wist wat het was, wat het moest zijn. Hoe kon Anne-Marie met het verlies van haar geestelijke vermogens omgaan? Wie was daar überhaupt toe in staat?


  ‘Is de pudding al klaar?’ brulde haar vader. ‘Onze magen denken dat onze kelen zijn afgesneden!’ Hij lachte uitgelaten om zijn eigen grap.


  Emma klopte de custard met felle halen op en koesterde zich in de kleine overwinning vanwege het feit dat het geen echte custard was; het was zelfs geen custard waar je kokende melk aan moest toevoegen. Het was instant… een voeg-er-alleen-water-aan-toe variant.


  Ze deed een flinke scheut cognac in zijn kom.


  ‘Heerlijk,’ zei Jimmy, terwijl hij zich over zijn kom ontfermde. ‘Er gaat niets boven jouw pudding, Anne-Marie,’ zei hij trots. ‘Ik herken hem uit duizenden.’


  De cognac had het beoogde effect. Na het eten dirigeerde ze hen naar de woonkamer, met de bedoeling dat ze naar Dr. Zhivago gingen kijken. ‘Ik kom zo,’ zong ze opgewekt. Dat was echter niet de bedoeling. Ze zou opruimen, alle potten en pannen uitschrobben en dan naar de serre gaan om uit te rusten.


  Helaas… Jimmy vond haar daar, terwijl ze rustig zat, en joeg haar terug naar de kudde, als een stier die een eenzame koe naar zijn groep dreef. Ze hield wel van Dr. Zhivago, maar niet als ze al emotioneel en depressief was. Alleen de wetenschap dat ze over een poosje achter het stuur moest kruipen, weerhield Emma ervan om zelf flink aan de sherry te gaan. Toen ze de film nauwelijks meer kon aanzien, kondigde de red-ding zich aan, in de onwaarschijnlijke vorm van een rinkelende deurbel.


  ‘Ik ga wel.’ Ze sprong overeind en rende door de gang. Tot haar stomme verbazing stonden Patrick en een ziekelijk bleke Kirsten voor de deur.


  ‘We konden het niet over ons hart verkrijgen om je de hele dag in je eentje te laten zitten,’ zei Patrick grimmig.


  ‘O ja, toch wel,’ gromde Kirsten. Ze baande zich een weg langs haar zus en haastte zich de keuken in voor een glas water om de eeuwige nadorst te lessen.


  ‘Ik heb haar zover gekregen dat ze me vertelde wat er met ma is gebeurd,’ fluisterde Patrick tegen Emma. ‘Het klinkt verschrikkelijk.’


  ‘Jij en Pete zijn de enigen die dit serieus nemen,’ zei Emma, opgelucht dat Patrick aanwezig was. Hij was een zeer competente man. Haar vader zat Patrick nooit op de huid, terwijl Kirsten dat niet-aflatend deed. Desondanks was het een bonus dat ze hem aan haar zijde had.


  ‘Waar is Pete?’


  Ze liet haar ogen rollen. ‘Het was de bedoeling dat we deze kerst naar zijn ouders zouden gaan, maar papa bleef aandringen. Onder de gegeven omstandigheden hebben we besloten het kerstfeest ieder bij onze eigen familie te vieren. Ik voeg me later bij hen.’


  ‘Waarom ga je nu niet?’ vroeg Patrick vriendelijk. ‘Wij blijven de hele avond hier. En als je vader een feestelijk onthaal wil voor Kirsten, dan kan ze de gerechten zelf bereiden!’


  ‘Jij gaat nergens heen,’ siste Kirsten, die uit de keuken kwam en het laatste gehoord had. ‘Ik ga hier niet de hele avond zitten met die stomme oudtante Petra…’ Opeens verschenen Petra en hun vader in de deuropening van de woonkamer.


  ‘Kirsten, schat! Vrolijk kerstfeest!’ zei Jimmy O’Brien.


  Veel omhelzingen en kussen. Zelfs Anne-Marie leek uit haar trance-achtige toestand te komen om de nieuwe gasten te begroeten.


  ‘Ik heb je cadeautjes onder de boom gelegd,’ zei Anne-Marie blij tegen haar dochter. ‘En jou ben ik niet vergeten, Patrick.’


  Emma keek toe en vroeg zich af of het probleem van haar moeder alleen in haar verbeelding bestond. Even geleden zat Anne-Marie heel rustig in haar stoel en nam ze niet echt deel aan de gesprekken; ze knikte slechts en zei ‘ja’ als haar man haar aansprak. Nu was ze een en al levendigheid. Nu was zij de gangmaakster, het middelpunt, blij en lachend. Genoot ze dermate van het gezelschap van Kirsten dat ze alleen tot leven kwam als haar jongste dochter in de buurt was? Verbeeldde Emma zich een of andere verschrikkelijke ziekte, alleen omdat ze zich niet kon neerleggen bij het feit dat beide ouders liever haar zus hadden?


  Verward en moe pakte Emma haar jas en handtas. ‘Ik ga naar de familie van Pete,’ zei ze zachtjes tegen Patrick.


  Hij omhelsde haar innig, waarna ze wegglipte zonder dat iemand het gemerkt had. Ongetwijfeld zouden haar ouders boos zijn, omdat ze niemand een afscheidskus had gegeven. Vandaag kon ze het echter niet aan. Ze had het grootste deel van de dag de rol van de plichtsgetrouwe dochter gespeeld. Nu wilde ze bij haar echtgenoot zijn.


  ‘Ben ik het probleem?’ vroeg ze hem een uur later, nadat zijn familie haar met open armen verwelkomd had, ze elkaar nog meer cadeautjes hadden gegeven en de zoveelste pot thee hadden gedronken. ‘Verbeeld ik me dat mama ziek is? Vandaag leek ze redelijk in orde, en toen Kirsten binnenkwam, was ze opeens helemaal normaal. Mijn hemel, misschien ben ik degene die ze ziet vliegen.’


  Pete schoof dichter naar haar toe op de bank in de keuken van zijn moeder. ‘Doe niet zo raar, schat. In jouw familie ben jij de normaalste. Je zei toch dat ze met een eierklopper een blik probeerde open te maken? Dat is niet bepaald normaal, hè? Je moeder is gewoon verzot op Kirsten. Ze zou hemel en aarde bewegen om haar maar niet van streek te maken. Volgens mij probeert ze haar uiterste best te doen om normaal te lijken als Kirsten in de buurt is. Alleen bij jou kan ze terugvallen in de voor haar normale gevoelstoestand.’


  Maar Emma had zo haar twijfels. ‘Je hebt de momenten van verward en helder zijn niet voor het uitkiezen, toch?’ Ze wreef moe over haar ogen. ‘Ik zou willen dat ik meer wist over zaken als alzheimer. Moeten we er een boek over kopen? Of zullen we naar de huisarts gaan en het er met hem over hebben?’


  ‘Waarover moet er met de huisarts worden gepraat?’ vroeg mevrouw Sheridan. Ze liep de keuken in om te vragen of ze zin hadden in een potje Scrabble.


  ‘Niets.’ Emma glimlachte opgewekt. Het was al erg genoeg dat de problemen van haar moeder het feest in haar ouderlijk huis hadden verpest.


  De volgende dag kwamen Patrick en Kirsten ineens opdagen bij Emma en Pete. Ze hadden een fles champagne bij zich en een enorme doos ambachtelijk gemaakte bonbons.


  ‘Vredesaanbod,’ zei Kirsten met een onstuitbare grijns op haar gezicht. Ze marcheerde de keuken in en liet de mannen in hun eentje achter. ‘Laten we ze nu openmaken.’


  Ze droeg vandaag groene smaragden, een van Patricks cadeautjes. ‘Ze passen goed bij mijn trouwring,’ zei ze. Ze hield haar kleine hoofd schuin, zodat Emma de oorbellen kon bewonderen.


  ‘Mooi,’ zei Emma oprecht. Ze haalde wijnglazen voor de champagne tevoorschijn; Pete en zij hadden het nooit nodig gevonden om fluitglazen aan te schaffen. ‘Ook een nieuwe jas?’


  ‘Jeetje nee, da’s een hele ouwe,’ zei Kirsten. Minachtend streek ze met haar hand over de hele lengte van de zwartleren jas. Emma had het ding nog nooit gezien. ‘Mijn andere cadeau betreft een week in een kuuroord, wat ik eigenlijk niet echt als een cadeau beschouw.’


  ‘Je bent hebzuchtig en verwend, weet je dat?’ berispte Emma haar. ‘Patrick is veel te aardig voor je.’


  ‘Het is geen hebzucht, maar gewoon een nutteloos cadeau voor mij. Ik wil niet afvallen en ik ben niet gestrest.’


  ‘Laat mij dan maar gaan,’ zei Emma kortaf. ‘Ik zit van top tot teen onder de stress.’


  ‘Ik weet het, sorry. Patrick vermoordde me bijna toen hij erachter kwam wat er met mama gebeurd was. Maar, eh, ik bedoel, Emma, we weten nog niets zeker en volgens mij overdrijf je…’


  Emma griste de fles uit de handen van haar zus. ‘Vertel me niet dat ik aan het overdrijven ben! Als je iets wilt drinken, breng die glazen dan naar de woonkamer.’


  Pete, Patrick en Emma waren het erover eens dat er kennelijk iets mis was met Anne-Marie O’Brien. ‘Mijn oma werd zo voordat ze overleed,’ onthulde Patrick. ‘In die dagen noemden ze dat seniel. Nu hebben ze er veel namen voor; dementie, alzheimer.’


  Er viel een korte stilte. Zelfs Kirsten, die van haar champagne nipte alsof ze geen zorgen kende, zweeg even.


  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Emma uiteindelijk. ‘Als we het bij het verkeerde eind hebben, zullen mama en papa het ons nooit vergeven. En als we niets ondernemen, zal mama zich misschien bezeren of met de auto verongelukken. God weet wat er allemaal kan gebeuren.’


  Gedrieën waren ze het over één ding eens: Kirsten zou de meest geschikte persoon zijn om het onderwerp te berde te brengen bij haar vader. ‘Vertel hem gewoon dat je je zorgen maakt over ma en dat het misschien beter is dat je haar naar de huisarts brengt voor een onderzoek. Wie weet,’ zei Emma, die zich vastklampte aan strohalmen, ‘is het iets dat ze kunnen opereren.’


  Kirsten weigerde echter. ‘Geen denken aan!’ zei ze. ‘Volgens mij zijn jullie knettergek. Er is niets aan de hand met ma.’


  ‘Kirsten!’ zei Patrick boos.


  ‘Nou ja, gisteren heb jij evenmin iets aan haar gemerkt, of wel, Patrick?’


  ‘Ja, maar ik heb ook gezegd dat ik niet de aangewezen persoon ben om dat te beoordelen. En dat ik Emma serieus neem.’


  Hij keek furieus. Emma vroeg zich af wat er precies aan de hand was tussen Kirsten en Patrick. Gewoonlijk zou hij geen kwaad woord tegen zijn vrouw zeggen. Hij liet haar zonder commentaar zeggen en doen wat ze wilde. Iets in hun relatie was veranderd, dat leed geen twijfel.


  ‘Het kan me geen barst schelen wat jullie denken,’ zei Kirsten koppig. ‘Ik ga niets tegen pa zeggen. Toen ik bij haar was, gedroeg ma zich zeer normaal. Als jij denkt dat ze gek aan het worden is, Emma, dan ga jij het maar tegen pa zeggen. Kom mee, Patrick, wij moeten naar een feestje.’


  Later die avond, toen zij en Pete al pratend voor het haardvuur tegen elkaar aan genesteld zaten, bracht Emma het onderwerp weer te berde. ‘Jij vindt dat ik er niets over tegen pa moet zeggen, hè?’


  ‘Ik weet het niet, schat. Je vader is ongetwijfeld iemand die de boodschapper met het slechte nieuws vermoordt. Het zal jouw schuld zijn dat ze ziek is, dat weet je best. Hij zal het je nooit vergeven.’


  Emma knikte instemmend. ‘Je hebt gelijk. Als Kirsten gezien zou hebben hoe…’


  ‘Hou op over Kirsten,’ onderbrak Pete haar. ‘Ik weet dat ze je zus is en zo, maar ze gedraagt zich ongelooflijk grillig en onbetrouwbaar. Kirsten wil alleen maar rozen in haar tuin zien; dit probleem past niet in haar plannen. Gelukkig heeft ze Patrick.’


  Emma herinnerde zich hoe Patrick even geleden zo boos op haar zus had geleken. En hoe woedend hij moest zijn geweest toen hij haar de vorige dag uit haar bed had gesleept om bij de O’Briens te kunnen zijn. Emma had de indruk dat er een keerpunt was bereikt.


  Als Patrick besloot dat hij genoeg had van de aanstellerij van Kirsten, dan zou het leven in hun huishouden bar en boos worden.


  Hou op! vermaande Emma zichzelf kwaad. Hou op met je zorgen maken over Kirsten, die geen seconde nadenkt over andermans problemen. Het was een vaardigheid die Emma graag zou willen ontwikkelen.


  Ze stak haar blote voeten uit naar de brandende kolen en geeuwde futloos, waarbij ze zich dichter bij Pete nestelde.


  ‘Zin om vroeg naar bed te gaan?’ murmelde ze.


  Als antwoord knabbelde hij lief aan haar oor; een hand gleed naar het bovenste knoopje van haar bloes. ‘We kunnen ook hier bij het haardvuur blijven.’


  ‘Een briljant idee,’ antwoordde ze. De liefde bedrijven voor een open haardvuur had iets heel sensueels. Het deed haar denken aan haar verlovingstijd. In die periode kregen ze het nooit voor elkaar om echt samen te zijn. Destijds hadden ze de gewoonte om te wachten tot iedereen van de familie Sheridan naar bed was, waarna ze zich voor het grote haardvuur tegen elkaar aan nestelden en almaar hartstochtelijker werden, terwijl ze te bang waren om zich te laten gaan. Per slot van rekening zou iemand naar beneden kunnen komen voor een drankje of een glaasje water en hen in een compromitterende houding aantreffen. In het ouderlijk huis van Emma hadden ze het nooit geprobeerd; zij zou anders voortdurend bang zijn geweest dat haar vader in de deuropening van de woonkamer zou verschijnen met een jachtgeweer en een bijbel in zijn hand.


  Terwijl Pete teder haar knoopjes losmaakte, was zij vastbesloten om niet langer voortdurend te denken aan een baby: het was haar goede voornemen voor het nieuwe jaar. Ze zou nooit een baby krijgen als ze erdoor geobsedeerd was. Vanaf nu behoorde die obsessie tot het verleden. Zij en Pete moesten genieten van wat het huwelijk hun te bieden had.


  />
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  Tien dagen na Kerstmis. Leonie was inmiddels gewend geraakt aan haar nieuwe kapsel. De meisjes waren nog het meest onder de indruk geweest.


  ‘Geweldig, mama,’ had Mel bijna verwonderd gezegd.


  Nu ze een nieuw kapsel had, had ze ook wat nieuwe kleren gekocht. Hannah had haar geweldig geadviseerd in wat ze mee moest nemen, in het bijzonder over wat ze tijdens de reis diende te dragen.


  ‘Vooral geen chique spullen, dat is zonde,’ had ze geadviseerd. ‘Je wilt Fliss en Ray imponeren, niet de mensen in de jumbo. Kleed je zo nodig om in Denver, als je maar iets ruimzittends en comfortabels draagt tijdens de transatlantische vlucht.’


  Hannah was zeer sluw, moest Leonie toegeven. Ze wist instinctief dat Leonie het van het grootste belang achtte dat ze er goed uit zou zien als ze Ray en zijn verloofde ontmoette. Trots was iets verschrikkelijks, vond Leonie nadenkend, terwijl de stewardess de veiligheidsprocedures doornam.


  Mel en Abby waren zo opgewonden over de reis dat het besmettelijk werd. Leonie zat tevreden in haar stoel naar achteren geleund, blij dat er een omvangrijke detectiveroman in haar handtas zat en dat ze de kalmeringstabletten van de dokter had ingenomen, omdat ze vliegangst had – tot nu toe werkten ze goed.


  Danny zat een rij voor hen en een stoel verder – op de een of andere manier had hij die plaatstoewijzing voor elkaar weten te krijgen – naast een aantrekkelijk meisje in een verschoten spijkerbroek.


  Leonie hoopte dat ze bij aankomst in Colorado een beetje gekalmeerd waren. Als de tweeling zich zo hyperactief bleef gedragen, alsof ze ieder vijftien blikjes cola door hun keel hadden gegoten, betwijfelde ze of ze haar veel gelegenheid zouden geven om te relaxen. Ze haalde haar roman van P.D. James tevoorschijn.


  Ze was van plan om zich te ontspannen. En als ze zich op een gegeven moment toch gestrest voelde, kon ze terugvallen op het flesje Rescue Remedy dat Emma haar had gegeven. Ze herinnerde zich dat Emma dat bij zich had gehad in Egypte. Ze zwoer erbij. Om zeker te zijn, deed Leonie enkele druppels op haar tong; de licht alcoholische smaak liet haar huiveren.


  In de toiletten van de luchthaven van Denver besloot Leonie geen dosis Rescue Remedy meer in te nemen. Ze had er zoveel van op dat Ray en Fliss zouden denken dat ze dronken was als ze er nog meer van zou nemen. De vlucht naar Atlanta was een nachtmerrie geweest, al had Danny haar nog zo kalm uitgelegd dat turbulentie ongevaarlijk was en ze rustig kon blijven.


  Ze haatte vliegen. Waarom was ze in ’s hemelsnaam meegegaan op deze reis? Verbazingwekkend genoeg hadden de tweeling en het merendeel van de andere passagiers geslapen tijdens het noodweer. Na de maaltijd en een film met Bruce Willis waren ze tijdens deze nachtvlucht allemaal tevreden ingedut. Maar Leonie had kaarsrecht in haar stoel gezeten. Ze was niet in staat om te lezen, te slapen of zelfs maar de koptelefoon op te zetten en te luisteren naar de debiele comedy op de radio. Drie kleine flesjes wijn hadden in het geheel niet geholpen. Sterker nog, ze werd er nog meer paranoïde door en raakte ervan overtuigd dat het vliegtuig elk moment als een baksteen uit de lucht kon vallen.


  Een halfuur voor aankomst in Atlanta verdween de turbulentie en werden de mensen wakker. ‘Zijn we er bijna?’ vroeg Mel. Ze rekte zich slaperig uit.


  In Atlanta moesten ze een uur en drie kwartier wachten, alvorens ze op het vliegtuig naar Denver konden stappen. Het merendeel van de tijd probeerde Leonie zichzelf ervan te overtuigen dat vliegen de veiligste manier van reizen was en dat je hartstikke gek moest zijn om zelfs maar te overwegen om met een gehuurde auto naar Colorado te rijden.


  ‘Tjeses, mam, ontspan je,’ zei Danny, die niet bepaald onder de indruk was van het feit dat zijn moeder zich niet cool gedroeg.


  Dankzij het uitzinnige verlangen van Mel naar nog meer nieuwe kleren, misten ze bijna het vliegtuig. Vijf minuten voordat ze dienden in te stappen, was ze verdwenen en moest Leonie teruggaan om in alle winkels naar haar te zoeken. Ze vond Mel in een chique boetiek, waar ze een designerzonnebril bestudeerde die meer kostte dan alle kleren die Leonie op dat moment aanhad.


  ‘Goh, mama, prachtig. En veel goedkoper dan thuis. Wil je me het geld lenen, alsjeblíííeft.’


  ‘Nee,’ siste Leonie. ‘Iedereen zit in het vliegtuig. Ze roepen onze namen af, dus ga mee!’


  Ze kwam als een vermoeide vrouw in Denver aan. Toen ze in de enorme spiegel van het damestoilet in de bagagehal keek, kwam ze tot de ontdekking dat ze er net zo rampzalig uitzag als ze zich voelde.


  Wat had Hannah voorgesteld? Glanzende lippenstift, en trek die rode, zijden sweater aan, die je heel goed staat, ongeacht hoe moe je bent. Haar woorden hadden destijds schitterend geklonken, maar onder de gegeven omstandigheden besloot Leonie dat rommelen met lippenstift en rode sweaters slechts haar uitgeputte, roodomrande ogen zou benadrukken.


  Fliss en Ray kwamen hen afhalen. Aanvankelijk had Leonie geprotesteerd en gezegd dat zij en de kinderen natuurlijk op eigen gelegenheid naar Vail zouden gaan.


  Nu was ze echter blij dat ze werden opgepikt.


  Helaas had het feit dat ze werden afgehaald door een blij, aanstaand bruidspaar ook zijn nadelen: ze zouden haar in deze toestand zien. Ze schroefde het dopje van haar lippenstift los en deed wat op, alvorens ze zich in haar rode sweater wurmde. Het was een bescheiden verbetering, dacht ze lusteloos.


  Danny had manhaftig al hun bagage vergaard. ‘Wat heb je hierin zitten, Mel, een lijk?’ mopperde hij, terwijl hij de laatste koffer op de uitpuilende bagagekar tilde.


  ‘We hoeven er niet allemaal uit te zien als rugzaktoeristen,’ antwoordde Mel verwaand.


  Even later riep ze opgewonden: ‘Papa! Ik zie papa!’ Samen met Abby rende ze door de menigte. Danny volgde hen snel met de bagagekar. Leonie kwam er aarzelend achteraan.


  Ze liep langzamer. Ze moesten elkaar eerst maar begroeten voordat zij bij hen arriveerde. Ze had enkele ogenblikken nodig om zich voor te bereiden. Een groepje mensen liep voor haar langs, waardoor ze even gescheiden was van de anderen. Geduldig wachtte Leonie tot de groep gepasseerd was. Ze had Ray twee jaar niet gezien. Opeens zag ze dat haar kinderen eindelijk hun vader en zijn verloofde bereikten. Het plezier waarmee ze elkaar begroetten, benam haar de adem. Ray zag er gelukkiger uit dan ooit; hij was dikker, niet meer zo mager als vroeger. Zijn haar bleek grijzer geworden, maar hij was gebruind, een schitterend voorkomen. Net als de slanke, vitale vrouw aan zijn zijde. Fliss zag er in het echt nog beter uit dan op de foto’s die de kinderen hadden meegenomen na de zomervakantie. Ze had een spijkerbroek en een boterkleurig, suède jasje aan. Verder was ze licht gebruind en wanneer ze lachte, staken haar tanden wit glimmend af tegen haar gezonde huidskleur. De korte, donkere haardos, dat haar op de foto’s een jongensachtig voorkomen gaf, was nu langer, maar ze zag er nog steeds chic uit. Ja, dat is het juiste woord, dacht Leonie. Chic.


  Ray en Fliss hadden de ouders van de kinderen kunnen zijn. Ze lachten, straalden, omhelsden elkaar. Ray zei: ‘Ik weet zeker dat je gegroeid bent, Danny!’ Mel leek zelfs op Fliss: dezelfde lange benen, dezelfde natuurlijke schoonheid. Fliss liet een hand op het middel van Abby rusten. Vol afschuw keek Leonie toe en zag dat Abby stralend glimlachte. Jaloezie wikkelde zich om haar hart als een uitgehongerde boa constrictor om een klein dier. Het waren háár kinderen, maar ze glimlachten vol liefde en genegenheid naar deze vrouw. En, ja, Leonie zag het in hun ogen, de bewondering.


  ‘Leonie! Daar ben je!’ Ray liep om het groepje heen dat zich voor haar bevond en omhelsde haar hartelijk. ‘Je ziet er schitterend uit. Geweldig je weer te zien. Kom mee en maak kennis met Fliss.’


  Het wordt tijd dat hij naar de opticien gaat, dacht Leonie nors, terwijl hij haar meenam naar Fliss. Je ziet er schitterend uit. Aan m’n hoela.


  Fliss maakte er geen gigantische omhelzing van. In plaats daarvan glimlachte ze naar het leek zeer oprecht, stak haar hand uit en zei: ‘Fijn om eindelijk kennis met je te maken, Leonie. Ik ben heel blij dat je hebt kunnen komen.’


  Leonie glimlachte terug en zei dat ze het ook fijn vond om haar te ontmoeten, dat ze Denver een mooie stad vond, maar mijn god, ze zou een moord plegen voor een kop thee of de mogelijkheid om haar benen hoog te leggen, zo uitgeput was ze.


  Terwijl ze naar zichzelf luisterde, realiseerde ze zich tot haar afschuw dat ze klonk als het cliché van een Ierse uit een afschuwelijk toneelstuk, het stereotiepe oude wijf, compleet met een smaragdgroene hoofddoek en een Aran-trui, die bleef zeggen: ‘Tjeses, Amerika is een gave plek en tuurlijk, zet het theewater maar op en kook een stel piepers.’ Wat was er in ’s hemelsnaam met haar aan de hand? Waar was dat geraffineerde gebleven, de houding die ze gepland had?


  ‘Het spijt me, neem me niet kwalijk, je zult wel doodmoe zijn, Leonie,’ zei Fliss meteen. ‘Vooruit, kids, we moeten jullie moeder wat rust gunnen. Danny, daar staat een automaat. Hier is een dollar, haal iets warms te drinken voor je moeder.’ Ze gaf hem was kleingeld, waarna hij gehoorzaam wegging.


  Leonie staarde naar hem. Het was onmogelijk Danny iets te laten doen zonder een tien minuten durend intermezzo van gemopper. Hoe had Fliss dat voor elkaar gekregen?


  ‘Ray, schat, we staan een heel eind verder geparkeerd. Als jij de Jeep haalt, wachten Leonie en ik hier met de bagage op jou,’ commandeerde Fliss.


  Ook hij haastte zich weg. Leonie stond met Fliss bij de toegang naar het parkeerterrein, plastic bekertje in de hand, en nipte van iets dat niet smaakte alsof er ooit een theeblaadje in gezwommen had. De meisjes praatten honderduit tegen Fliss, terwijl Danny wat in haar buurt rondkuierde en alleen iets zei wanneer er een erg fraaie auto langsreed.


  ‘Wauw, een Pontiac Firebird,’ riep hij uit toen er iets roods en sportiefs verscheen.


  Ray kwam met een gigantische terreinwagen aanrijden. Ze dumpten de bagage achterin en klommen in de auto.


  ‘Zit je goed achterin, Leonie?’ vroeg Fliss bezorgd. Ze zat naast Ray in de passagiersstoel.


  ‘Tuurlijk, heerlijk,’ antwoordde Leonie. Hou op met dat verdomde toneelspelen! siste ze in zichzelf. ‘Schitterend,’ voegde ze eraan toe, vastbesloten als ze was om de flemende toon uit haar stem te krijgen. ‘Het is koud, hè?’ zei ze, terwijl Ray aan de verwarming frunnikte. ‘Het is heerlijk om in Colorado te zijn,’ vervolgde ze monter.


  ‘We vinden het fijn dat je hebt kunnen komen,’ zei Ray. ‘Wacht maar tot je Vail ziet. Adembenemend. En, kinderen, je kunt er geweldig skiën.’


  Toen het gesprek over skiën bleef gaan – Leonie was niet van plan om ook maar een poging te wagen – leunde ze naar achteren in haar stoel en keek uit het raam, terwijl de lichten van Denver voorbijflitsten. Zelfs de altijd relaxte Danny was voor het eerst opgewonden over skiën. Terwijl de andere vijf praatten, staarde Leonie in de inktzwarte nacht. Denver was een fantastisch natuurhistorisch museum rijk, compleet met een planetarium, ze had dat gelezen in een reisgids uit de bibliotheek. En er waren veel boekhandels en talloze historische bezienswaardigheden.


  Als de trouwkoorts te veel voor haar werd, zou ze de bus naar de stad nemen en haar eigen gang gaan, besloot ze. Vail lag op slechts honderdvijftig kilometer en er was dagelijks openbaar vervoer van en naar Denver.


  Na het vliegreistrauma verraste Leonie zichzelf door in te dommelen.


  ‘Mam, we zijn er,’ klonk een stem. Het was Mel, die de woorden al met een bepaalde intonatie uitsprak. Nu al veramerikaniseerd, dacht Leonie slaperig.


  Ze stapte uit de terreinwagen en zag dat ze voor een aantal houten optrekjes en een klein hotel stond. Ze konden allemaal rechtstreeks uit het boek Heidi komen. Een authentiek Tiroolse aanblik. Niet dat Leonie ooit in Tirol was geweest, maar ze had in haar leven genoeg vakantieprogramma’s gezien. Alleen de rij glimmende, dure terreinwagens, die aan een kant van het hotel waren geparkeerd, maakte haar duidelijk dat dit het rijke Vail was en niet het negentiende-eeuwse land van Heidi.


  ‘Is het niet schattig?’ verzuchtte Fliss. ‘Het hotel heeft een restaurant, een bar en een sauna… alles wat je hartje begeert. Het leuke is dat het complex maar drie kilometer buiten het dorp Vail ligt. Je kunt er wanneer je maar wilt met de pendelbus heen, maar er loopt ook een pad van ongeveer tweeëneenhalve kilometer naartoe. Ray heeft je gisteren ingecheckt, de papieren kun je morgen invullen. Ik weet zeker dat je popelt om onder de wol te kruipen.’


  ‘Ja,’ zei Leonie. ‘Ik zou wel een week kunnen slapen.’


  ‘Slapen?’ riep Mel uit. ‘Hoe kun je nou zin hebben om te slapen, mama? Ik zou graag onmiddellijk op ontdekkingstocht willen gaan.’


  ‘Ik dacht dat jij toe zou zijn aan je schoonheidsslaapje, jongedame,’ zei Fliss. Ze maakte liefdevol het zijdeachtige haar van Mel in de war.


  Opnieuw voelde Leonie een jaloerse steek. Ze was verbaasd te merken hoeveel pijn het deed om ze samen te zien. Het was belachelijk om jaloers te zijn wanneer je kinderen plezier hadden met iemand anders.


  Het woord vakantiebungalow was ietwat misleidend. Alles was in warme, donkerbruine tinten gedecoreerd. De enorme woonkamer bleek een heiligdom van indiaanse kunst, compleet met wandtapijten, een drijfhoutsculptuur van een bizon en twee enorme waterverfschilderijen. ‘Het zijn Anasazi-schilderijen, uit de Mesa Verde. De Anasazi waren oorspronkelijke Amerikanen die hier meer dan tweeduizend jaar geleden leefden. De moeder van Fliss overweegt om op een dag een tocht naar de Mesa Verde te organiseren. Niet makkelijk in de winter, maar het is de moeite waard, zegt ze.’


  ‘Geweldig,’ zei Abby, die dol was op geschiedenis.


  Leonie bekeek de rest van de bungalow. Een prima uitgeruste keuken, met daarnaast een eetgedeelte, een enorme badkamer met een gigantisch bad dat plaats bood aan wel drie personen, en drie slaapkamers.


  Ze pakte de bagage, sleepte die naar de tweepersoonskamer – die heel mooi was, met een groot bed en een verrassende, donkergroene inrichting – en liet de rest van de familie achter.


  Na negen uur slapen voelde Leonie zich uitgerust genoeg om op te staan en aan een ontbijt te denken. De meisjes waren verdwenen. Danny lag echter nog steeds in bed. Sommige dingen veranderen nooit, dacht ze vertederd, terwijl ze in zijn slaapkamer naar de enorme bult onder het gestreepte dekbed staarde.


  Iemand was zo vriendelijk geweest koffie, melk, suiker, brood en wat andere benodigdheden in de keuken achter te laten. Leonie zette koffie – terwijl ze veel vreugde schepte in het feit dat ze er zo snel was achter gekomen hoe het gecompliceerde koffiezetapparaat werkte – roosterde brood, waarop ze jam smeerde, ging naar de woonkamer en keek uit het raam.


  Schitterend, vond ze. Ze hield zelfs even op met kauwen en staarde naar de statige, besneeuwde bergen om haar heen. Ze waren gigantisch. Vergeleken met deze exemplaren werden die van Ierland opeens heuvels. De zon scheen. Volgens de reisgids van Leonie was het licht in Colorado legendarisch. En dat was ook zo.


  Ray belde om door te geven dat de meisjes bij hem waren. Hij hoopte dat ze samen om één uur konden gaan lunchen in Vail. ‘Het is er heel leuk, Leonie. Je zult het prachtig vinden. Er is veel te doen – ook als je niet wilt skiën – zoals winkelen, tochten maken met de arrenslee, uit eten gaan; de lijst is eindeloos lang. Morgen neem ik de kinderen mee om te schaatsen in Beaver Creek,’ voegde hij eraan toe. ‘Je kunt mee als je wilt. Trouwens, Fliss heeft geregeld dat we vanavond bij haar ouders eten. Ik hoop dat je ervoor in bent.’


  ‘Welke bungalow hebben jullie?’ vroeg Leonie.


  ‘We logeren in die van de ouders van Fliss, ongeveer driekwart kilometer verderop. Daar vieren we ook de bruiloft,’ verklaarde Ray.


  Dan moet het een kleine bruiloft worden, dacht Leonie. Vreemd, ze verwachtte een of ander groots, opzichtig festijn.


  ‘Hoeveel mensen zijn er uitgenodigd?’ vroeg ze.


  ‘Ongeveer tweehonderd,’ antwoordde hij.


  ‘Tjeses, dan moet het wel een gigantische bungalow zijn!’


  Er viel een gegeneerde stilte. ‘Dat vond ik aanvankelijk ook,’ zei Ray uiteindelijk. ‘Ze blijven het allemaal een bungalow noemen, hoewel het in feite een groot huis is, met halve verdiepingen en ontzettend veel ruimte.’


  Vail was prachtig, dat moest ze uren later toegeven. Zij en de meisjes waren moe van het winkels in en uit lopen, waar ze haute-couturekleren bewonderden. En verder alles wat je eventueel nodig had om stijlvol te skiën.


  Mel en Abby waren dol op de pittoreske huizen in Beierse stijl. Mel was in de zevende hemel toen ze van boetiek naar boetiek slenterden en naar kleren keken.


  Maar het was geen goedkoop oord. Als de ouders van Fliss hier een eigen huis hadden, waren ze ongetwijfeld zeer rijk.


  ‘Hebben jullie in de zomervakantie de vader en moeder van Fliss ontmoet?’ vroeg ze aan de tweeling.


  Abby schudde het hoofd; Mel had het te druk met verlekkerd turen in een van de weinige winkeletalages waar geen skikleding lag uitgestald.


  ‘Het is koud,’ zei Leonie. Ze rilde. Het begon zachtjes te sneeuwen. Zachte, donzige vlokken. Perfect om op te skiën, had Abby verklaard.


  ‘Kom, we gaan ergens zitten,’ smeekte Leonie. ‘Ik word gek van die laarzen.’


  Terwijl ze mokken warme chocolademelk met een laagje kaneel dronken, staarde Mel uit het raam naar de passerende voetgangers en las Abby over Vail in de reisgids die haar vader haar had gegeven. Ze was in het bijzonder geïnteresseerd in het deel dat over skiën ging. Ray zou hen de volgende dag mee uit nemen en Abby kon bijna niet wachten. Leonie nam kleine slokjes van haar zoete chocolademelk en hoopte dat het eenvoudige dineetje niet een of andere overdreven chique aangelegenheid zou blijken te zijn. Iedereen in Vail ging mooi en duur gekleed. Ze had hier meer bont gezien dan ooit tevoren.


  Ze zagen twee vrouwen in enkellange nertsmantels, sneeuwlaarzen en halfronde zonnebrillen parmantig over straat lopen. Mel was ervan overtuigd geweest dat het filmsterren waren en reikhalsde om alles beter te kunnen zien. Leonie had het gevoel dat ze hier niet op haar plaats was. Was het een afschuwelijke vergissing geweest om te komen?


  Die avond haalde Ray hen niet op in zijn Jeep om te gaan dineren. Een kleine man, die haar eerbiedig mevrouw Delaney noemde, kwam in zijn plaats.


  ‘Ik ben de chauffeur van de familie Berkeley,’ verklaarde hij toen Mel hem ongekunsteld vroeg wie hij was.


  ‘Wat leuk.’ Hoewel Leonie glimlachte, huiverde ze vanbinnen. Ze wist nu zeker dat het een zeer chique avond zou worden.


  Elke familie met een eigen chauffeur was van een ander niveau dan de Delaneys uit Greystones. Het diner bestond ongetwijfeld niet uit lasagne en gebakken aardappelen. Haar oude steun en toeverlaat, het koperkleurige, fluwelen broekpak, zou het absoluut niet redden in de superrijke familie Berkeley, ook al droeg ze er haar mooiste Egyptische juwelen bij en had ze kalm aan gedaan met het ogenzwart. Waarschijnlijk was dit zo’n avond dat zelfs de dienstmeid spullen van Gucci droeg. Terwijl ze slikte bij die gedachte, trok ze haar warme, wollen jas aan en stapte achter in de Jeep.


  Bij de bungalow van de familie Berkeley stonden inmiddels twee Mercedessen geparkeerd. Mel was zeer onder de indruk van de omvang van het pand.


  ‘Wauw,’ zei ze vol ontzag. ‘Ongelooflijk.’


  Fliss en Ray wachtten hen op bij de deur. Leonie was opnieuw getroffen door de mate waarin ze een paar leken te vormen; telkens als Fliss zich bewoog, keek Ray naar haar, zijn ogen volgden elk gebaar, zagen elke glimlach, alsof hij het niet aankon om zijn blik los te rukken van dit mooie schepsel. En Fliss zag er mooi uit.


  Ze was verre van opzichtig gekleed in haar grijze maatbroek en de zilverachtige sweater met V-hals. De laatste was waarschijnlijk van kasjmier, dacht Leonie. En ongetwijfeld peperduur. Het waren de kleren en de eigen, natuurlijke, ingehouden schoonheid die er samen voor zorgden dat je naar haar staarde. Verder had ze waarachtig praktisch geen make-up op, behalve dan wat lippenglans en mascara, precies zoals Mel de eerste keer had gezegd. Vergeleken met haar had Leonie het gevoel dat ze uit de clownscaravan van het circus was ontsnapt.


  Ditmaal omhelsde Fliss haar wel. ‘Ik vind het zo fijn dat je er bent, het betekent erg veel voor Ray,’ vertrouwde ze haar toe, terwijl Ray de anderen naar een grote receptieruimte leidde. ‘Ik weet niet of ik ertoe in staat zou zijn om naar de bruiloft van mijn ex-man te gaan. Ik ben zo bezitterig. Het is geweldig dat jij en Ray zo goed met elkaar kunnen opschieten. En het is fijn voor de kinderen, en ik wilde dat je me ontmoette, zodat je zou beseffen dat ze bij mij altijd veilig en tevreden zijn.’


  Het was haar langste speech aan het adres van Leonie, die niet zeker wist wat ze daarop moest zeggen. ‘Ik vind het fijn om hier te zijn, Fliss. En ik ben blij dat Ray gelukkig is.’


  Dat was min of meer waar. Nou ja, ze wilde niet dat hij ongelukkig zou zijn, maar het was moeilijk om getuige te zijn van het feit dat hij trouw-de met iemand op wie hij dol was, terwijl zij zo spectaculair alleenstaand bleef. Een ietsjepietsje minder geluk van zijn kant zou alles wellicht wat draaglijker maken. Leonie klopte zachtjes op de arm van Fliss en voegde eraan toe dat de mensen in Ierland tegenwoordig heel beschaafd waren en dat hertrouwen aan de orde van de dag was.


  Het werd in alle opzichten een zeer beschaafde avond. De ouders van Fliss waren aanwezig, samen met hun nieuwe partners, en toen Leonie voor het eerst aan hen werd voorgesteld, kon ze zich niet indenken dat de oorspronkelijke meneer en mevrouw Berkeley het samen überhaupt hadden kunnen vinden. Tegenpolen moesten elkaar ongetwijfeld aantrekken.


  Lydia, de moeder van Fliss, had steeds een gespannen uitdrukking op het gezicht; het was een elegante brunette die geaffecteerd sprak en keek alsof ze geen vinger zou uitsteken om een papieren zakdoek te pakken als ze ook een slaafse volgeling kon opdragen om dat te doen.


  Charlie, de vader van Fliss, was een grote, blonde beer van een vent met een verweerd gezicht, handen als hammen en een schitterend gevoel voor humor. Hij spendeerde het grootste deel van zijn tijd op zijn veeranch in Texas. Leonie kon zich niet voorstellen dat de onberispelijke Lydia daar ooit haar neus had laten zien. Zijn huidige echtgenote, Andrea, was een praktische, ongekunstelde vrouw die van het platteland hield, de lichaamsbouw van Bo Derek en zilverachtig blond, lang haar had. Zij en Leonie konden het samen meteen goed vinden. Wilson, de stiefvader van Fliss, was advocaat. Hij en Ray waren kennelijk goeie maatjes.


  Andrea, Charlie en Wilson waren ongelooflijk vriendelijk. Ze deden allemaal hun uiterste best om ervoor te zorgen dat Leonie, Danny, Mel en Abby zich thuis voelden. Ze waren goed gezelschap, waardoor Leonie de gelegenheid kreeg zich te ontspannen. Alleen Lydia, de moeder van Fliss, was afstandelijk. Leonie vond het zeer gênant dat telkens wanneer zij, Leonie, rondkeek, ze erachter kwam dat Lydia haar in de gaten hield. Waarschijnlijk vraagt ze zich af hoe het in ’s hemelsnaam mogelijk is dat haar toekomstige schoonzoon met mij getrouwd is geweest, dacht Leonie bars. Ze kon niet enthousiast worden van ex-mevrouw Berkeley, zelfs niet toen Lydia erop aandrong dat Leonie naast haar aan tafel kwam zitten, zodat ze wat konden praten.


  Leonie vermoedde dat Lydia het alleen wilde hebben over de alimentatie die Ray aan haar betaalde, zodat ze kon verifiëren of haar geliefde Fliss haar deel kreeg. Niet dat Fliss de schijn wekte dat ze geld nodig had. Ze had rijke ouders en een goede baan; kennelijk kwam zij niets tekort.


  Tijdens de eerste gang stelde Lydia zulke subtiele vragen dat ze deed denken aan een NASA-ruimtesonde. Dankzij de onderhoudende Charlie, rechts van haar, kon Leonie echter van haar maal genieten.


  Charlie hield de conversatie gaande met anekdotes over zijn ranch en het leven aldaar.


  ‘Je moet ons een keer komen opzoeken,’ zei hij tegen haar. ‘Je zult het er prachtig vinden, in het bijzonder omdat je niet van skiën houdt. In Texas is het warm, geloof me.’


  Nadat hij eenmaal ontdekt had dat ze dierenartsassistente was, werden ze vrienden voor het leven. Tegenwoordig had Charlie wat hij noemde een kleine veestapel, bestaande uit koeien en enkele paarden. Andrea lachte en zei tegen Leonie dat haar man met ‘kleine veestapel’ een totaal van zesduizend stuks bedoelde.


  ‘Wij houden ons voornamelijk bezig met kleine huisdieren,’ verklaarde Leonie toen Charlie begon uit te weiden over de fijne kneepjes van de moderne fokmethoden en embryotransplantatie. ‘Het is lang geleden dat ik een koe van dichtbij heb gezien. We behandelen veel honden, katten en hamsters.’


  Zelfs de gespannen Lydia zat na een paar glazen wijn wat lekkerder in haar vel, in elk geval voldoende om zomaar wat met Leonie over de bruiloft te kletsen.


  Een kwartier lang luisterde Leonie beleefd naar de bijzonderheden over de moeite die men zich moest getroosten om cateraars te vinden die voor bijzonder exquisiete kreeft konden zorgen, en over het feit dat Fliss altijd gezegd had dat ze een Calvin Klein-bruidsjurk wilde.


  Leonie had het gevoel dat ze zou stikken in de woorden als ze nog één keer zei: ‘U meent het?’ Om haar antwoorden te variëren, probeerde ze vragen te stellen over de bruidsjurk. ‘Calvin Klein? Hoe ziet dat eruit?’


  Lydia keek zo geschokt alsof Leonie een neukpartij voorstelde met het personeel op het besneeuwde terras. ‘Als Ray in de buurt is, mag ik er niet over praten,’ fluisterde ze. ‘Het brengt ongeluk. Ik kan u wel de jurk laten zien, goed?’


  Lydia gaf Leonie geen tijd om te zeggen dat ze eigenlijk best tevreden verder kon leven als ze de bruidsjurk van de verloofde van haar ex-man niet op voorhand te zien kreeg, en kondigde luid aan dat er in de bibliotheek koffie werd geserveerd.


  Was er ook een bibliotheek? Leonie zuchtte. En dan te bedenken dat dit slechts het vakantiehuisje was. God mocht weten in wat voor mausoleum Fliss haar jeugd had doorgebracht. Ongetwijfeld een met de afmetingen van een paleis. Niet verwonderlijk dat ze zo slank was – je bleef fit als je van de ene kamer naar de andere holde.


  ‘Fliss,’ fluisterde Lydia. ‘Ik laat Leonie je jurk zien.’


  ‘Wat een schitterend idee,’ riep deze uit.


  De vrouwelijke aanwezigen van het feestgezelschap gingen en masse mee om de jurk te bekijken. Ze lieten de mannen alleen achter met de koffie. Mel en Abby, die beiden toestemming hadden gekregen om bij het diner een glaasje wijn te drinken, waren giechelig en hielden samenzweerderig Fliss bij de hand vast terwijl ze allemaal vastberaden door een lange gang naar de slaapkamer stapten, waar het kledingstuk op een pas-pop werd tentoongesteld. Er viel een gepaste, goedkeurende stilte bij de aanblik van de jurk.


  De jurk was zeer Calvin; oesterkleurige zijde, met een bescheiden halslijn. Leonie kon zich goed voorstellen dat die Fliss zeer geraffineerd stond.


  ‘Oooh,’ verzuchtte Mel met de verrukking van een designer. ‘Prachtig.’


  ‘Betoverend mooi,’ zei Abby.


  ‘Vinden jullie de jurk leuk, meisjes?’ vroeg Fliss begerig, alsof hun mening van het allerhoogste belang was.


  ‘Natuurlijk,’ zeiden ze in koor. Ze omhelsden haar.


  Toen Leonie dit ontroerende tafereel zag, kreeg ze een brok in de keel. Fliss was zo geëmotioneerd dat de tranen in haar ogen sprongen op het moment dat Mel en Abby haar kusten en zeiden dat ze er in die jurk verbijsterend mooi zou uitzien.


  Andrea gaf Leonie een vertroostende glimlach. ‘Ik weet zeker dat het moeilijk is om er getuige van te zijn dat je ex-man hertrouwt,’ fluisterde ze.


  ‘Helemaal niet,’ protesteerde Leonie oprecht. Wat haar dwarszat was de aanblik van Mel en Abby, die verkikkerd waren op hun toekomstige stiefmoeder. Dat deed pijn. Niet het idee dat Ray en Fliss door het middenpad liepen als modellen voor een advertentie over de liefde tussen veertigers.


  ‘Prachtig,’ zei Lydia trots. Ze keek naar de jurk én naar haar geliefde dochter.


  ‘Prachtig,’ herhaalde Leonie.


  Ondanks het feit dat iedereen zo aardig voor haar was, zo hartelijk en uitnodigend, voelde ze zich het spook van het feest. Natuurlijk wilden de kinderen deel uitmaken van deze welvarende, bevoorrechte familie. Het alternatief was toch hun oude, saaie leventje in Wicklow?


  ‘Kijk daar nou eens. Schitterend, toch?’ zei het meisje dat in de woonkamer van de familie Berkeley naast Leonie op de kleine, vergulde stoel zat. Een vertrek dat getransformeerd was in een kapel, tere ere van het bruidspaar Fliss en Ray. Bleke orchideeën hingen slap als gevolg van de bijna tropische hitte die in de kamer heerste, en verfijnde saffraankleurige lintjes waren eromheen gewikkeld, wat zorgde voor een tafereel dat zowel elegant als mooi was.


  ‘Ja, schitterend,’ zei Leonie plichtsgetrouw. Na een halfuur deden haar billen zeer, vanwege een stoel die niet gemaakt was voor mensen met vage artritisklachten. Sinds zij en de kinderen een halfuur geleden waren gearriveerd, hadden de mensen niet-aflatend tegen haar gemurmeld: ‘Wat is het toch schitterend!’ Ja, het was allemaal verdomde schitterend, van de in ochtendkostuums gestoken heren tot de orchideeën. Het strijkkwartet was schitterend. En het pre-ceremoniële glas roze champagne was ook schitterend.


  ‘Mam,’ fluisterde Mel, die op haar plaats naast Leonie glipte. ‘Ze komt eraan en ze ziet er…’


  ‘Wacht, ik weet het,’ zei Leonie tussen haar op elkaar geklemde kaken door, ‘schitterend uit.’


  Mel was zeer geïmponeerd. Haar moeder herkende de symptomen. De afgelopen drie dagen had Mel voortdurend over het huis van de familie Berkeley gepraat. En over alle mooie dingen die ze hadden. En hoe fijn het zou zijn om hier te wonen. Ray had ze meegenomen om te skiën en te schaatsen, had een ritje per arrenslee met ze gemaakt en was met ze gaan dineren in een eigenzinnig steakrestaurant. Leonie vroeg zich af of Mel zich ooit nog zou kunnen aanpassen aan het leven in een arbeidershuisje in Greystones. Thuis had het huis een schilderbeurt nodig, de tegels in de badkamer kwamen langzaam van de muur af en de bibliotheek bestond uit de boekenkasten in de woonkamer.


  ‘Mel, vergeet niet dat wij in een heel andere wereld leven.’ Leonie kon niet anders dan zeggen: ‘Het zijn de ouders van Fliss die zoveel geld hebben. Papa en ik zijn niet rijk. Kortom, ons leven ziet er anders uit.’


  ‘Ik ben niet stom, mam.’ Mel keek vernietigend. ‘Het is leuk om ervan te genieten. Gun je me dat niet? Moet je zo nodig alles proberen te vergallen?’


  Om die reden waren de ogen van Leonie betraand op het moment dat Fliss langzaam en gracieus door het middenpad naar Ray liep. Door haar tranen heen zag ze dat Fliss er inderdaad verbluffend mooi uitzag in haar Calvin Klein-jurk; een lang, slank, crèmekleurig droombeeld met een boeketje roomgele rozen in haar handen.


  Andrea, die zich aan de andere kant van het gangpad bevond, wierp haar een lieve och-arme-blik toe. Leonie wilde het uitschreeuwen dat het haar geen donder kon schelen met wie Ray trouwde, maar dat de overduidelijke weelde van de familie haar de keel uitkwam.


  Na de ceremonie maakte Mel dat ze wegkwam. Haar moeder, Abby en Danny bleven zitten en vroegen zich af wat ze nu moesten doen. Maar dat laatste duurde niet lang. De tweehonderd gasten werden naar de eetkamer gedirigeerd. Dubbele deuren gingen open en voerden naar een enorme serre. Er ontstond een groot vertrek met de afmetingen van een balzaal. De serre bood uitzicht op een besneeuwde berg, vanuit de kamer was de aanblik magnifiek. Net als de enorme tafel; een afgeladen, extravagant buffet, met in het midden een ijssculptuur, bestaande uit twee zwanen naast een enorme kom oesters.


  Er was kreeft, zalm en meer parmaham dan je in heel Italië kon vinden, nog afgezien van alle soorten salades die de culinaire wereld rijk was, en de meer ongewone slavariëteiten. Kelners in smoking liepen geruisloos in het rond met champagne, mineraalwater en goudomrande schalen voor het buffet. Niet lang daarna begon het feest echt. Veel gelach en grapjes.


  Lydia kon zich niet beheersen; ze liep schuchter naar Leonie en begon over alles op te scheppen. ‘De ijssculptuur hebben ze vanuit Los Angeles moeten overvliegen,’ zei ze zelfvoldaan. ‘Het geheel houdt de oesters koud.’


  Met veel moeite kon Leonie de verleiding weerstaan om te zeggen dat ze daar geen ijssculptuur voor nodig hadden; als ze de oesters naast Lydia geplaatst hadden, waren ze voegzaam vrieskoud gebleven. In plaats daarvan knikte ze ernstig en zei dat ze altijd nerveus werd als ze zich op feestjes bediende van schelpdieren, vanwege het risico van salmonella. Het was de moeite waard om te kijken hoe de ogen van Lydia groot van afschuw werden en ze zich naar de keuken haastte, ongetwijfeld om de arme cateraars heftig toe te spreken.


  ‘Geweldig, hè, mam?’ zei Danny. Hij arriveerde met een vol bord. En hij had een glas bier. ‘Heeft papa mij gegeven,’ zei hij, en nam een slok. ‘Hij weet dat ik niet van wijn houd. Mee eens, mam?’ vroeg hij. ‘Je bent een beetje stil. Mel haalt je het bloed onder de nagels vandaan, hè?’


  Opnieuw voelde Leonie de tranen in haar ogen schieten. Dit was belachelijk. Ze was incontinente ogen aan het ontwikkelen. Gewoonlijk was het Abby die precies begreep hoe haar moeder zich voelde. De afgelopen dagen zat Abby echter vastgeplakt aan Fliss. Ze leek meer plezier te hebben met haar stiefmama dan met haar echte moeder.


  ‘Niks aan de hand,’ zei Leonie opgewekt. ‘Ik blijf maar bezig om ons huis te vergelijken met dit.’


  Danny snoof. ‘Allemaal show, mam,’ zei hij afkeurend. ‘Een idee van de moeder van Fliss. Ze is een echte uitsloofster. De anderen zijn allemaal aardig,’ voegde hij eraan toe. ‘Zij is degene die dit grote feest wil. Papa heeft me dat verteld. En Fliss wilde een kleine bruiloft.’


  Bij het vallen van de avond verveelde ze zich. Ze had met talloze aardige stellen gepraat en veel te veel gegeten. Maar zelfs de heerlijke gerechten en de champagne konden de pijn in haar hart niet verdrijven op de momenten dat ze Mel en Abby zag die zo verrukt om hun nieuwe stiefmoeder heen vlinderden. Noch kon ze het gevoel dat ze buitenstaander was compenseren, ze was namelijk de enige vrouw zonder partner.


  Telkens wanneer Leonie in hun richting keek, zag ze Fliss lachen en giechelen met de tweeling. En het was Abby, eens de trouwe volgelinge van haar moeder, die nog het gelukkigst leek met Fliss. Haar gezicht straalde, terwijl ze naar Fliss lachte, die klopjes op haar arm gaf en het haar van Abby schikte met de innige gebaren van iemand die dat vaker gedaan had. Mel hing aan de arm van haar vader en leek zeer in haar sas dat ze deel uitmaakte van deze lachende, betoverende groep. Ze was zo mooi: haar wangen kleurden bleekroze en haar donkere haar golfde zijdeachtig om haar hartvormige gezicht. Fliss had de tweeling wat dure make-up geleend; ze hadden die ochtend de grootste pret gehad, terwijl ze zich opmaakten in de badkamer. Toen Leonie hen zo samen zag, voelde ze onwillekeurig diep vanbinnen een knagende angst.


  Kennelijk was Fliss verzot op de tweeling. En ze zou een fabuleuze moeder worden voor haar eigen kinderen. Maar stel dat ze zo’n hechte band met Mel en Abby ontwikkelde dat ze hen beschouwde als haar koters? Stel dat de tweeling deze schitterende, Amerikaanse levensstijl prefereerde boven hun eigen eenvoudige bestaan, samen met haar, in Ierland? Wat moest Leonie dan doen?


  De nieuwjaarsparty van Kirsten en Patrick verliep magnifiek. Zelfs de slechtgehumeurde oudtante Petra – als ze gevraagd zou zijn – zou hebben moeten toegeven dat zij wisten hoe ze verdikkie een feestje moesten bouwen. Maar aangezien Kirsten Petra haatte, had de laatste geen uitnodiging gekregen.


  ‘Ik wil die ouwe trut niet op ons feest hebben,’ had ze resoluut tegen Emma gezegd.


  Minstens honderdvijftig mensen verdrongen zich in hun enorme, moderne huis in Castleknock en deden zich te goed aan het oosterse eten waarop Kirsten had aangedrongen. De wijn vloeide rijkelijk. En als enkele van Patricks collega-effectenmakelaars in de hoek wat rumoerig werden, dan droeg dat alleen maar bij aan de algemene vrolijke sfeer die een steuntje in de rug kreeg van een cd met kitscherige kerstnummers; de volumeknop stond volledig open.


  In haar goudkleurige Karen Millen-jurk vlinderde Kirsten door het huis. Ze praatte met de gasten en dronk de ene wodka na de andere. Ze liet Emma achter in een hoek van de eetkamer, samen met Anne-Marie en Jimmy. Ze leken beiden niet onder de indruk van de schaal dim sum die ze hadden gekregen. Pete was weggegaan om nog een glas wijn voor zichzelf en Jimmy te halen. Nu hij afwezig was, heerste er een stilte in het groepje, wat in schril contrast stond met het luidruchtige, opgewonden gebabbel om hen heen.


  Emma, die geen alcohol dronk omdat zij was aangewezen als chauffeuse, wierp heimelijk een blik op haar horloge. Bijna zes uur. Zij en Pete hadden besloten dat ze iedereen op de mouw zouden spelden dat ze die avond nog naar een ander feestje moesten, zodat ze een excuus hadden om vroeg te gaan.


  ‘Je weet zelf ook wel dat Kirsten ons met jouw ouders opzadelt,’ had Pete gegromd.


  Hun echte plan was om rustig thuis te blijven. Bij het horen van een druppend geluid wierp Emma een blik op haar moeder, die tussen Jimmy en haar aan tafel zat. Anne-Marie prikte niet meer lusteloos met haar vork in het eten; haar glas hield ze schuin in haar hand. De rode wijn drupte langzaam op de vloer, terwijl de tranen over haar gezicht liepen. Emma staarde naar de wijn en was een moment lang te geschokt om iets te doen.


  ‘Ma!’ siste Emma.


  Toen deze haar gezicht naar haar toe wendde en Emma de rode ogen zag, werd de laatste bang van wat ze zag: de uitdrukking op het gezicht van Anne-Marie was er een van pure, smartelijke angst.


  ‘Ik ben bang, Emma,’ zei ze snikkend. ‘Bang. Ik begrijp niet wat er met me aan de hand is. Ik begrijp niets meer.’


  De hand van haar moeder schokte, de rode vloeistof spetterde op haar schoot. De zijden, gebloemde jurk kreeg een vuurrode, uitdijende vlek. Net bloed, dacht Emma vol afschuw.


  ‘Ma,’ zei ze hevig verontrust. Ze probeerde het glas van haar af te nemen, maar Anne-Marie hield het stevig vast, waardoor ze nog meer wijn op de jurk van haar dochter en het tapijt morste. Uiteindelijk lukte het echter. Emma hurkte neer naast de stoel van haar moeder en legde haar armen om Anne-Marie heen.


  ‘Ma,’ zei ze zachtjes, neuriënd bijna. ‘Het komt allemaal goed, pa en ik zijn hier.’


  ‘Maar jullie zijn er niet altijd. En ik kan de stemmen horen. En ik kan de dingen niet onthouden,’ jammerde haar moeder.


  Hoewel Emma haar bleef omhelzen, hield ze niet op met huilen. En waarom deed Jimmy niets?


  ‘Pa,’ fluisterde Emma. ‘Kijk naar ma. Kun je haar helpen?’ Ze voelde zich machteloos. Maar dat gold ook voor Jimmy. Verlamd staarde hij naar zijn vrouw en zag dat de tranen over haar gezicht liepen.


  ‘Help me, help me, help me!’ schreeuwde Anne-Marie opeens door de kamer.


  Emma kon zien dat Pete met de wijn uit de keuken kwam. Zijn mond viel open van verbazing. Het leek of hij uiterst langzaam, als in een vertraagde opname, naar hen toeliep.


  ‘Ma,’ zei ze sussend. ‘Raak alsjeblieft niet van streek. We zullen je helpen, ik beloof het je.’


  ‘Dat doen jullie niet, dat doen jullie niet, jullie zijn allemaal tegen me,’ schreeuwde haar moeder. Abrupt kwam ze overeind. ‘Nee,’ brulde ze. Het klonk zo luid dat iedereen in huis haar wel moest horen, ondanks de oorverdovende kerstliedjes. ‘Nee, nee, nee!’ Ze gilde nu, haalde heftig uit en verschoof borden en glazen over de tafel. Serviesgoed kletterde op de grond. ‘Hoe kunnen jullie dat zeggen? Wat proberen jullie me aan te doen?’ krijste ze. ‘Jullie begrijpen het niet, horen jullie? Jullie begrijpen het niet. Ik ga er niet naartoe, geen denken aan!’


  Pete zette de glazen wijn haastig neer. Hij en Emma probeerden samen hun armen om haar heen te slaan met de bedoeling haar te kalmeren.


  ‘Alles komt goed, ma. Wij zijn bij je, niemand probeert je ergens heen te sturen.’


  ‘Wel waar,’ jammerde haar moeder. Nog steeds deed ze pogingen om borden van de tafel te schuiven. ‘Jullie zitten allemaal in het complot!’


  ‘Het is al goed, Anne-Marie,’ zei Pete sussend. ‘Het is al goed. Wij zorgen voor je.’


  Zijn kalme stem leek het beoogde effect te hebben. Ze hield op met worstelen en zat vermoeid in haar stoel. Pete en Emma gingen aan weerszijden van haar op hun hurken zitten.


  ‘Ma, ik ben het… Emma.’ Ze probeerde kalm te praten, wat moeilijk was, omdat ze zo heftig trilde. ‘Pa, kun je helpen?’


  Toen Jimmy hoorde dat Emma hem aansprak, leek hij uit zijn tranceachtige toestand van verbijstering te komen. ‘Ja,’ zei hij, happend naar adem.


  Hij duwde Pete weg en pakte zijn vrouw vast.


  ‘Anne-Marie, ik ben bij je, schat. Maak je nergens zorgen over, alles komt goed.’


  Ze bezweek en liet zich tegen zijn grote lijf vallen. De vlindervormige haarspeld in haar lange, lichtgouden haar liet los, waardoor haar lokken warrig over haar rug golfden.


  ‘We brengen haar naar huis,’ zei Jimmy resoluut. Teder hield hij het broze lichaam van zijn vrouw vast.


  Kirsten wilde per se bij haar gasten blijven. Patrick reed Jimmy en Anne-Marie in zijn BMW naar huis. Pete en een doodsbange Emma volgden.


  ‘We moeten de huisarts bellen,’ zei Emma, die nog steeds trilde.


  ‘Absoluut,’ zei Pete.


  Maar Jimmy O’Brien wilde daar niets van weten. ‘We hebben geen dokter nodig!’ brulde hij. ‘Er is niks met ’r aan de hand. Alleen wat gestrest, dat is alles.’


  Emma was boven en hielp haar moeder met omkleden. Ze huiverde van de woede in zijn stem.


  Pete en Patrick wierpen elkaar een vluchtige blik toe. ‘Het spijt me dat ik dit moet zeggen,’ zei Pete ferm. ‘Maar het gaat niet goed met Anne-Marie. Ik waarschuw de dokter.’


  In de ouderlijke slaapkamer spitste Emma de oren, wanhopig als ze was om te horen wat de volgende stap zou zijn. Haar vader sprak, maar hij klonk anders. Ja, moe en zwak, in het geheel niet meer de rumoerige, weerspannige man.


  ‘Stel dat ze haar opnemen in het ziekenhuis? Wat moet ik dan doen?’


  ‘Het spijt me, schat.’ Anne-Marie glimlachte haar dochter toe, terwijl ze onhandig en vergeefs een schone jurk probeerde dicht te knopen. ‘Ik was boos, hè? Het spijt me, dat was niet de bedoeling. Ik begrijp niet wat me opeens overkwam.’


  ‘Het geeft niks, ma,’ zei Emma. Kalm en behoedzaam nam ze het dichtknopen van haar over. Haar moeder, die vroeger uiterst veront-waardigd zou zijn geweest als iemand haar hielp met haar persoonlijke verzorging, slaakte een zucht van verlichting toen Emma de jurk dichtknoopte. ‘Vertel eens, ma,’ begon Emma. ‘Jij zei dat je dingen vergeet. Wat vergeet je dan allemaal?’


  Haar moeder keek haar aan en knipperde met haar ogen. ‘Waar ik de spullen neerleg: ik kan ze niet meer vinden. En ik kan niet meer lezen. Ik moet andere glazen, deze zijn niet sterk genoeg meer. Breng je me naar de opticien voor nieuwe glazen, Emma?’


  Haar dochter beet op haar lip om te voorkomen dat ze in tranen zou uitbarsten.


  ‘Natuurlijk, ma. Maar eerst gaan we naar de dokter voor een onderzoek.’


  De huisarts was een oudere, charmante heer. Hij onderzocht Anne-Marie van top tot teen. Lichamelijk kon hij echter niets vinden. Zij kletste tegen hem alsof ze in haar gewone doen was, en zei dat het haar speet dat hij op nieuwjaarsdag moest komen opdraven. Vertederd voegde ze eraan toe dat haar bovenste beste schoonzoons zich te druk maakten.


  ‘Tiptop in orde, mijn beste,’ zei hij, terwijl hij haar kamer verliet.


  ‘Het klinkt alsof ze zeer depressief is geworden naar wat jullie me vertellen,’ zei hij beneden nadenkend tegen Pete, Emma, Patrick en Jimmy. ‘Misschien dat ze om die reden alle beheersing verliest. Het kan ook een soort beroerte zijn geweest. We moeten enkele onderzoeken doen om erachter te komen wat het precies is…’


  ‘Geen onderzoeken,’ zei Jimmy verbolgen. ‘Ze staat onder veel stress, dat is alles.’


  ‘Er is meer aan de hand,’ zei Emma. Ze negeerde de venijnige blik die haar vader haar toewierp. ‘Ze zegt vreemde dingen op verkeerde tijdstippen, raakt van alles kwijt en ze probeerde laatst een blik te openen met een eierklopper. Het zijn kleine dingetjes, maar ik ben ervan overtuigd dat er iets mis is, dokter.’


  ‘Is dit de eerste keer dat ze zich zo vreemd gedraagt? Was ze voorheen helemaal in orde?’ vroeg de huisarts.


  ‘Nee. Een paar maanden geleden waren we aan het winkelen en werd ze heel boos op me,’ zei Emma kalm. ‘In een stoffenwinkel. Ze begon tegen me te schreeuwen en wist niet wie ik was. Ik was niet in staat om haar te kalmeren.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld,’ zei haar vader beschuldigend.


  ‘Ik vertel ’t je nu,’ antwoordde Emma op bitse toon.


  ‘Mijn vrouw is gestrest en een beetje depressief,’ hield Jimmy vol. ‘Wat pillen, meer heeft ze niet nodig.’


  ‘Breng haar volgende week naar de praktijk, dan kunnen we even praten,’ besloot de dokter. ‘Als ze depressief is, kunnen we haar helpen. Maar als we niet enkele onderzoeken doen, komen we niet te weten wat de oorzaak is van de gebeurtenissen van vandaag.’


  ‘Ze was overspannen, dokter, meer niet,’ zei Jimmy. ‘Ze is nu weer helemaal in orde, toch? Als het ernstig zou zijn geweest, was ze niet in staat om met je te praten of er niks aan de hand is, hè?’


  ‘Dat is waar. En ze is nog jong. Je zei dat ze net zestig is. Welnu, Jimmy, ik kan niet bedenken wat er mis met haar zou zijn op die leeftijd, maar we houden een oogje in het zeil, ik beloof het je.’


  ‘Een ouwe sok van een kerel,’ siste Pete, terwijl Jimmy de arts uitliet. ‘Als je moeder een hersentumor zou hebben, zou hij de symptomen niet eens herkennen. We moeten met haar naar een specialist.’


  Emma stuurde Pete en Patrick naar huis. Hoewel ze liever niet nog langer bij haar vader wilde blijven, had ze het gevoel dat ze er voor haar moeder moest zijn. Jimmy maakte niet de indruk dat hij wist hoe hij met Anne-Marie diende om te gaan.


  Ze zaten een tijdje gedrieën voor de televisie. Op zeker moment zei Anne-Marie dat ze moe was en naar bed wilde. Het was pas halfnegen.


  Ze stribbelde niet tegen toen Emma met haar meeging naar boven en haar hielp met uitkleden. Sterker nog, ze leek blij dat ze gezelschap had. Nadat Emma haar in bed had gestopt, ging ze naast haar zitten en streek de lange, blonde lokken van Anne-Marie glad.


  ‘Praat tegen me, Emma,’ mompelde Anne-Marie. ‘Ik hoor je stem zo graag.’


  Nu moest zij de rol van moeder op zich nemen. De moeder die haar kind troostte. Nadat ze gedroomd had van het krijgen van een baby, was het vreemd dat ze nu iemand had om te bemoederen. Alleen was haar baby een vrouw van zestig die weer kind werd. Zou het in de toekomst nog erger worden?


  Ze zou het liefst een nachtlampje achterlaten op het nachtkastje, voor het geval Anne-Marie opeens wakker werd en niet wist waar ze was.


  Emma herinnerde zich het nachtlampje in de vorm van een rups. Haar moeder had het gekocht toen Kirsten klein was; de groene gloed was voldoende om alle nare dromen weg te jagen. Misschien had Kirsten om die reden nooit nachtmerries gehad. Zij had meneer Rups gehad die haar veilig door de nacht loodste.


  Haar moeder ademde nu kalm. Emma ging staan en ruimde stil de kamer op. Ze vouwde de kleren op en sorteerde de wirwar van toiletartikelen op de vroeger zo keurig opgeruimde toilettafel. Het laatste was op zichzelf al een teken dat er iets mis was.


  De handtas van haar moeder was achteloos neergekwakt onder de kruk van de toilettafel, de vergulde sluiting was open; de inhoud van de tas was zichtbaar. In plaats van de gewoonlijk keurige reeks spulletjes, zoals de bril, de lippenstift, haar portemonnee, zag Emma een wirwar van verkreukelde papiertjes. Emma nam er een stel uit en vouwde ze een voor een langzaam open. ‘Theezakjes in blauw blik,’ las ze. ‘Bril op de toilettafel. Niet vergeten!’ stond er op een ander briefje geschreven. Op weer een ander zag ze het hanenpoterige privé-nummer van Emma.


  Langzaam vouwde ze elk zielig papiertje open en las ze elk triest bericht dat Anne-Marie voor zichzelf geschreven had. Geheugensteuntjes. Zoals waar de melk werd bewaard en op welke dag de glazenwasser kwam. Het meest aangrijpend was het briefje met de naam en het adres van Anne-Marie zelf.


  Emma nam een papieren zakdoekje van de toilettafel en droogde haar tranen.


  Op de bodem van de handtas lagen knopen. Veel knopen. Emma telde er vijftien, variërend in grootte en kleur, van piepkleine paarlemoeren exemplaren tot de grotere, marineblauwe die eruitzagen of ze van de uit de kluiten gewassen overjas van Jimmy waren afgesneden. Ze spaart knopen, dacht Emma mat. Misschien dacht ze dat het munten waren.


  ‘Slaapt ze?’ vroeg haar vader. Hij verscheen in de deuropening van de slaapkamer.


  Emma knikte. Ze kon op dat moment niets tegen hem zeggen. Hij irriteerde haar zo verschrikkelijk. Vandaag had hij zich gedragen zoals altijd: hij bulldozerde over iedereen heen die een andere mening uitte en hield vol dat hij gelijk had. Anne-Marie was ernstig ziek, maar Jimmy bleef zijn eigen gezichtspunt koesteren.


  Ook vanavond zou hij niet in staat zijn om de realiteit onder ogen te zien. En Emma was niet van plan te blijven rondhangen en hem te helpen te ontkennen dat zijn vrouw ziek was. Ze pakte haar spullen en vertrok. Het was niet eens ver lopen naar huis.


  De volgende ochtend om halfzeven werden zij en Pete wakker van de telefoon. Emma reikte suf naar het tafeltje waarop het apparaat stond. ‘Hallo,’ mompelde ze. Ze voelde hoe Pete het dekbed over zijn hoofd trok om maar niets te horen.


  ‘Emma, ik ben het, je vader,’ klonk een stem. ‘Kun je komen? Ik kan het niet aan.’


  />
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  Niets is zo bevredigend als een klus die goed geklaard is, dacht Hannah trots, terwijl ze naar kantoor belde om door te geven dat Weldon Drive 26 uiteindelijk verkocht was. Nee, helemaal niets. Niet dat eerste glas wijn na een week hard werken, zelfs geen seks, niets.


  Het was nu een maand en twee dagen geleden; celibaat had zijn goede kanten, moest ze toegeven. Minder gedoe. Toch vond ze het schandelijk dat ze zich niet meer met die typisch vrouwelijke dingen bezighield, zoals strings dragen, je zorgen maken over je bikinilijn en wat al niet meer. Er bestond geen excuus om slonzig te worden. Ze zou later een afspraak met de schoonheidssalon maken. Het feit dat Felix niet langer als een geil konijn om haar heen hupte, was geen reden om haar niveau te verlagen.


  Ze sloot de deur van nummer 26 af en bewonderde de tuin, die weelderig begroeid was met krokussen in alle mogelijke kleuren. De vermiljoenrode exemplaren lieten de kopjes hangen naast de felgele. De vrouw die dit huis had verkocht, hield van haar tuin, dat leed geen twijfel. Had ze maar evenveel zorg besteed aan het interieur, dan had het wellicht geen vier maanden geduurd om een koper te vinden.


  Het huis werd in november ter verkoop aangeboden. En nu was het februari.


  Hannah had het huis in haar portefeuille gekregen. Samen met nog eens vier andere. David gaf ervaren makelaars er minstens vijftien, waarvan er veel voor de boedelveiling bestemd waren.


  Ze was dol op haar nieuwe baan. Ze hield van de vrijheid om van het ene huis naar het andere te kunnen rijden. En van het organiseren van bezichtigingen en ontmoetingen met cliënten.


  Momenteel volgde ze een cursus, één avond in de week en soms in het weekend. Ze had zichzelf beloofd om in een recordtijd het examen te halen. Donna had haar geweldig geholpen en gaf haar veel advies.


  Er was zo ontzettend veel te leren. Over onderhandelen, de juridische facetten van haar werk en de omgang met moeilijke cliënten. ‘De meeste mensen zijn je ongelooflijk dankbaar als je hun huis verkocht hebt,’ ver-klaarde Donna. ‘Dat zorgt grotendeels voor de kick in je werk. Maar er zijn er ook bij die moeilijk doen, en je moet weten hoe je met die mensen dient om te gaan.’


  Donna grijnsde. Door de jaren heen had ze veel vrolijke, jolige anekdotes verzameld. Bijvoorbeeld over die natte hond, die ze per ongeluk in het huis had binnengelaten toen de bewoners weg waren. ‘Om die hond terug in de tuin te krijgen, heb ik hem een heel pak biscuitjes moeten geven!’ Donna lachte. ‘De bezichtiging zou om halfdrie beginnen en ik zat in m’n maag met een enorm, nat beest dat als een krankzinnige door het huis rende, op de bedden sprong en er overal een rotzooi van maakte.’


  Zelfs gebeurde het een keer dat ze bij binnenkomst in een huis een stel aantrof dat aan het vrijen was op de keukentafel. ‘De vrouw was een van de eigenaars,’ herinnerde Donna zich. ‘Maar de man was niet haar echtgenoot. Om te voorkomen dat ik het uitproestte, beet ik bijna mijn lip eraf. Het was zo gênant.’


  Ook Hannah had inmiddels het een en ander meegemaakt. Zoals dat afschuwelijke moment toen ze besefte dat ze de sleutelbos van een huis was kwijtgeraakt. Ze had alles afgezocht, maar de sleutels werden niet meer gevonden.


  David grijnsde toen ze hem dat kwam vertellen, terwijl zij bang was dat hij woedend zou worden.


  ‘Je mag je geen makelaar noemen als je niet minstens één keer een sleutelbos bent kwijtgeraakt,’ zei hij vriendelijk. ‘Zeg tegen de cliënt dat we op onze kosten de sloten verwisselen.’


  Haar mobieltje ging. Het geluid verstoorde de rust van de late ochtend in de voorstedelijke straat.


  ‘Hannah, een dringend bericht voor jou,’ zei Sasha, een nieuwe kracht die de leiding had op kantoor sinds Hannah voltijds als makelaar werkte. ‘Mevrouw Taylor van de Blakfriars Lodge in Glenageary belde zonet volledig in paniek op. Haar dochter heeft de mazelen. Ze wil weten of er een mogelijkheid bestaat dat de mensen het huis bekijken zonder in de kamer van het meisje te komen. Ik weet,’ voegde Sasha eraan toe, ‘dat het maf klinkt. Maar ze heeft mij gevraagd of ik het jou wilde vragen.’


  Hannah lachte. ‘Ik bel haar terug, maak je geen zorgen.’


  Nadat ze mevrouw Taylor ervan overtuigd had dat paniek niet nodig was en ze haar had beloofd dat ze de bezichtiging zou verplaatsen naar volgende week, belde ze Leonie op om er zeker van te zijn dat ze nog in was voor een lunch. Hannah moest naar Enniskerry in County Wicklow rijden voor een bezichtiging die middag, dus had ze met Leonie geregeld dat ze halverwege samen snel een broodje zouden eten.


  ‘Haal je dat?’ vroeg Hannah toen ze eindelijk na vijf minuten wachten verbinding kreeg. Geen ‘Greensleeves’ als achtergrondmuziekje, maar een blaffend hondenkoor.


  ‘Ja,’ zei Leonie snikkend.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Hannah verschrikt. ‘Heeft het opnieuw met Abby te maken?’


  ‘Ik ben net gebeten door een cavia, auw, het doet pijn.’


  Aan de andere kant van de lijn klonk gegiechel. ‘Is dat alles?’


  ‘Jij zou eens gebeten moeten worden door een cavia, schat,’ antwoordde Leonie snibbig. ‘Ze hebben tanden als beitels. En nou krijst en piept hij als een Italiaanse tenor – je zou denken dat hij gebeten is! Knuffelbeestje, aan m’n hoela! Weet je hoe hij heet, je gelooft het niet. Snoesje! Werkelijk, de namen die mensen aan dieren geven. Ze hadden hem Pavarotti moeten noemen. Ik bedoel, zoals hij zingt.’


  ‘Ben je over een halfuur voldoende opgeknapt van je ontmoeting met Snoesje om samen met mij een broodje te eten?’ vroeg Hannah.


  ‘Alleen als ik er een punt kwarktaart bij krijg,’ onderhandelde Leonie. ‘Ik heb iets te vieren.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Eerst wil ik die punt kwarktaart van jou.’


  ‘Vertel op, mevrouw Delaney,’ beval Hannah. Ze liet het dienblad met hun lunch met een klap op de tafel vallen, daar in de hoek van de pub. ‘Wat vier je? Als het een man betreft, dan wil ik het niet horen. Arme, alleenstaande, oude besjes als ik hebben geen behoefte aan verhalen over het seksleven van anderen.’


  Leonie lachte. ‘Ik heb hem nog niet ontmoet.’


  ‘Dus het is tóch een man,’ zei Hannah triomfantelijk. ‘Ik wist het wel, hoor. Je bent een afschuwelijke del! Weet je, Leonie, je fleurt alleen op als het nieuws met een man te maken heeft.’


  ‘Misschien laat ik het kopje hangen als ik hem eenmaal ontmoet heb. Misschien klikt het niet,’ legde Leonie uit. ‘Hij is een van de mannen die gereageerd hebben op mijn contactadvertentie. Ik heb de moed opgebracht om hem gisteren op te bellen. Hij klinkt verbazingwekkend, zo vriendelijk, intelligent, verstandig en…’ Ze grimaste. ‘Toen ik opeens aan Bob dacht, kreeg ik de zenuwen. Ook hij klonk heel aardig aan de telefoon.’


  ‘Onzin. Waarschijnlijk is het een schitterende vent.’ Hannah nam een hap van haar broodje tonijn.


  ‘Ik hoop op een blonde adonis van een meter tachtig. Een man met een lijf om gek van te worden en met helende handen,’ zei Leonie dromerig. Opeens stokte ze. Dat was bijna de perfecte beschrijving van Felix. Arme Hannah. Leonie had hem uiteindelijk gezien in een komische televisieserie op ITV. Hij was adembenemend mooi. ‘Sorry,’ mompelde ze.


  ‘Sorry?’ Hannah leek niet van streek. Ze at rustig verder. ‘Ik moet over een halfuur bij het volgende huis zijn,’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik hap dus snel door. Vertel me over die nieuwe kerel.’


  ‘Hij heet Hugh.’


  ‘Prachtige naam,’ zei Hannah verrukt. ‘Je kunt nu dat liedje van Whitney Houston zingen: “I Will Always Love Hugh”!’


  ‘Ik mag blij zijn dat je makelaar bent en niet wilt doorbreken in het comedy-circuit,’ zei Leonie kalm. ‘Maar ik dwaal af. Hugh –’ ze keek Hannah streng aan, ‘– werkt op een bank. Hij is beleggingsadviseur en eveneens gescheiden.’


  ‘Da’s prima.’


  ‘Hij is ouder dan ik en dol op honden. Hij heeft er drie: een spaniël, een Jack Russell en een vuilnisbakkenras. Vernoemd naar respectievelijk Ludlum, Harris en Wilbur, allemaal schrijvers. Hij is dol op avonturenthrillers.’


  ‘En heb jij dat allemaal over de telefoon ontdekt? Wel een prater, hè?’


  ‘Dat is-ie zeker,’ zei Leonie blij. ‘Stel dat we zouden trouwen en op de bruiloft iets moesten vertellen over hoe we elkaar ontmoet hebben en wat we ons daarvan herinnerden. Ik zou dan zeggen dat ik verliefd op hem werd toen hij me toevertrouwde dat hij Wilbur van een wisse dood had gered op het moment dat iemand de hond als puppy wilde verdrinken. Iemand had hem in een zak gestopt en wilde hem in het Grand Canal gooien. Als Hugh er niet was geweest, dan zou Wilbur nu dood zijn.’ Haar gezicht had dat mijmerende, dat dromerige.


  Leonie stelde zich de bruiloft voor. Met vier honden op hun paasbest als bruidsmeisje (Penny) en bruidsjonkers (Wilbur, Harris en Ludlum).


  Nu was het Hannah die op haar beurt streng keek. ‘Leonie, verwar lui die van dieren houden niet met mensen op wie je verliefd wordt. Het zijn twee verschillende dingen. En ik zou het woord huwelijk ook maar niet noemen. In tegenstelling tot vrouwen zijn mannen daar niet gek op, denk ik.’


  Leonie at haar broodje op en begon aan haar punt kwarktaart met slagroom. ‘Je hebt gelijk. Sinds Ray en Fliss getrouwd zijn, ben ik nogal geobsedeerd door huwelijken. Ik kan er niets aan doen. Die Calvin Klein-jurk spookt door mijn hoofd. Telkens wanneer ik bruidsboetiek Madame Lucia passeer, tuur ik in de etalage om te kijken of er iets geschikts voor mij bij is.’


  ‘Wanneer is de grote dag?’


  ‘Zaterdagavond.’


  ‘Dat is uitstekend, omdat je nu in elk geval weet dat hij echt gescheiden is en niet gewoon een getrouwde man die pretendeert dat hij van haar af is om aan de vrouwtjes te komen,’ zei Hannah onnadenkend.


  Leonie keek geschokt.


  ‘Sommige gebonden mensen gebruiken contactadvertenties om hun leven wat op te fleuren,’ verklaarde Hannah, die spijt had dat ze erover was begonnen. ‘Maar een afspraakje op vrijdag- of zaterdagavond is een goed teken.’


  ‘Ik vraag me inmiddels af of het hele idee er wel mee door kan,’ zei Leonie. Ze keek nog steeds geschrokken.


  ‘Het spijt me, Leonie, ik meen het. Ik gedraag me momenteel zo anti-man dat ik in een verbitterde, ouwe trut verander. Ik zou thuis moeten blijven om een feministische polemiek te schrijven. Hugh klinkt me echt goed in de oren. Heel goed van je dat je de moed hebt opgebracht om hem op te bellen. Vraag eens of hij broers heeft,’ grapte ze. ‘Nee! Het was maar een gekkigheidje. Ik ben niet in de stemming om een man te ontmoeten. Ik wil ook geen man. Ze staan alleen maar garant voor problemen.’


  ‘Niets van Felix gehoord, dus?’ vroeg Leonie behoedzaam.


  Haar vriendin schudde het hoofd. ‘Niet het geringste. Hij heeft een heel fraai T-shirt van Paul Smith achtergelaten in de wasmand. Ik vond het ding gisteren pas; het lag helemaal op de bodem. Ik heb het in stukken geknipt en gebruik de lappen om de badkamer mee schoon te maken,’ zei Hannah met stille tevredenheid. ‘Hoe dan ook, hij is uit mijn systeem. Felix vormt het bewijs dat ik niet het soort vrouw ben dat zich met mannen zou moeten ophouden. Te veel gedoe. Misschien dien ik op de ultramoderne toer te gaan en word ik een minnares. In de Daily Mail heb ik een artikel gelezen over een vrouw die zegt dat ze haar carrière heeft en één keer per week een vent. Ze is heel tevreden. Zijn vrouw mag de vieze sokken wassen.’


  ‘Je zou dat afschuwelijk vinden,’ meende Leonie. ‘Jij bent een alles-ofniets-type.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Dus blijf ik met lege handen achter,’ zei Hannah overtuigd. ‘Geen mannen meer, punt, uit.’


  De telefoon rinkelde op het moment dat ze later die middag rustig aan haar bureau zat. Afwezig nam Hannah de hoorn van de haak, ze was met haar gedachten bij haar administratie, en verstijfde. Ze zou die stem altijd en overal herkennen. Zwaar, zacht en luchthartig, alsof iets hem amuseerde en hij binnenpretjes had terwijl hij met je sprak.


  ‘Hannah, wat fijn om met je te praten.’


  Ze sloeg de hoorn met zo’n klap op het apparaat dat Sasha, Steve en Donna verrast opkeken van hun respectieve bureaus.


  ‘De verbinding werd verbroken, waarna ik zo’n hoge, schrille toon hoorde,’ loog ze schaamteloos. Ze zou hun heus niet vertellen dat klote-Harry haar na achttien maanden Zuid-Amerika als een donderslag bij heldere hemel had opgebeld. Hij had achttien maanden rondgetrokken langs die shittige Amazone en zich kostelijk geamuseerd, terwijl zij de scherven van haar leven weer probeerde te lijmen. Hoe durft-ie? Hoe haalt hij het verdomme in zijn hoofd? Op de computer verdween het document waaraan ze gewerkt had. Een zwart beeld, dat plaats maakte voor de schermbeveiliging. Iedereen op kantoor had een andere. Die van Hannah bestond uit een poesje dat een bolletje wol achtervolgde. Gewoonlijk vond ze het leuk, maar nu tikte ze fel op de return-knop. Weg was het poesje. De telefoon rinkelde opnieuw. Hannah pakte de hoorn op en hield die tussen kin en schouder, zoals ze gewoonlijk deed.


  ‘Met Hannah Campbell,’ zei ze voor de tweede keer binnen een minuut. Haar stem klonk professioneel.


  Hij was het opnieuw.


  ‘Hang niet op, Hannah,’ smeekte hij. Ditmaal klonk hij in het geheel niet geamuseerd.


  Zegevierend legde ze opnieuw zonder een woord te zeggen op.


  ‘Er moet iets mis zijn met mijn lijn,’ zei ze tegen de anderen. Ze zette grote ogen op.


  Toen de telefoon uiteindelijk voor de derde keer rinkelde, bleek het een van de mensen te zijn die ze had rondgeleid in het huis in Enniskerry, eerder op de middag.


  Blij dat het Harry niet was, slaakte Hannah een zucht van verlichting. Het kwartje was goddank gevallen. Hij zou haar niet opnieuw bellen. Even vroeg ze zich af hoe hij haar nummer op het werk te pakken had gekregen, maar ze besefte snel dat mensen roddelden en dat iemand van hun vriendengroepje – haar ex-vrienden – ongetwijfeld wist waar ze werkte en de informatie aan hem had doorgegeven. In dat opzicht was Dublin een kleine stad. Je kon niet hikken zonder dat iemand daar een maand later een opmerking over maakte.


  Ze bleef tot zes uur op kantoor om te proberen haar achterstand in de administratie in te halen. ‘De zaken nemen een hoge vlucht,’ had David James trots aangekondigd. Dat was schitterend, maar het betekende ook dat een dag echt te weinig uren had. Ze nipte van de koffie, die Sasha haar gebracht had, en werkte geconcentreerd door. Maar aan de randen van haar bewustzijn knaagden de gedachten over Harry. Toen hij was vertrokken, was ze overweldigd door verdriet. Na tien jaar samen kon ze zich niet voorstellen dat hij haar in de steek zou laten. Maar hij had het toch gedaan. Blijkbaar ‘omdat de relatie hem verstikte’. Destijds leek dat het ergste wat haar kon overkomen, maar de tijd had de pijn gesust. Mannen als Jeff en Felix hadden haar daarbij geholpen, behalve dan dat ze niet van plan was geweest verliefd te worden op Felix. Ze wilde nóóit meer verliefd worden. Harry had haar daarvan moeten genezen. Felix was in elk geval iemand die de deur definitief had dichtgedaan.


  Terwijl ze werkte, dacht ze aan Harry. Aan zijn gewoonte om uren rond te lummelen in zijn ochtendjas, iets dat haar mateloos geïrriteerd had. Hij was zo’n slonzige vent. Als hij niet op tijd hoefde op te staan om te werken, liep Harry de hele dag half aangekleed rond, belde hij Hannah op het werk op en vroeg haar of ze op de terugweg melk, sigaretten en brood wilde kopen. En dat deed ze ook nog, herinnerde ze zich schaamtevol.


  O ja, en dan die roman. Het grote meesterwerk van Harry. Hij had het er jarenlang over gehad. Over hoe hij in staat zou zijn om zijn baan eraan te geven als het opus magnum eenmaal een feit zou zijn en dat het links, rechts, overal prijzen zou winnen. Het werd erger zodra hij gedronken had. Dan vertelde hij haar dat hij op een dag beroemd zou zijn, beroemd en stinkend, stinkend rijk. O, ja, let op mijn woorden, ongelooflijk rijk en beroemd. Dertig seconden later vroeg hij of hij een tientje van haar kon lenen om in het tankstation, dat vierentwintig uur per dag open was, sigaretten en Pringles te kopen.


  Toen Hannah uiteindelijk haar computer uitzette, zat Donna nog steeds aan haar bureau.


  ‘Zin om wat te gaan drinken?’ vroeg Hannah, die plotseling overweldigd werd door de behoefte om over het belletje van Harry te praten. Ze babbelde graag met Donna: zij oordeelde niet, trok geen overhaaste conclusies en liet tegen niemand iets los over hun gesprekjes.


  ‘Ik zou het graag willen,’ bekende Donna. ‘Maar over een uur haal ik Tania af bij een vriendinnetje thuis en ik moet eerst nog wat administratie afwerken. Sorry.’


  ‘Geeft niks. Tot morgen.’


  Toen ze de koele avond in liep, merkte ze de aan de overkant geparkeerde auto niet op. In elk geval zou ze nooit gedacht hebben dat het de wagen van Harry kon zijn. Hij reed vroeger in een oude, versleten Fiat. Dit was een zeer respectabele sedan met op het eerste gezicht geen spat-je roest. Hannah keek er nauwelijks naar, waardoor ze zeer verbaasd was toen het portier openging en Harry uitstapte. Hij riep haar naam.


  Ze staarde naar hem, vroeg zich af of dit een luchtspiegeling was, ofschoon ze beter wist. Een minuut leek uren te duren. Ze keek hem zwijgend en strak aan en was niet in staat iets coherents uit te spreken.


  ‘Wat doe jij verdomme hier?’ vroeg ze bits.


  ‘We moeten praten, Hannah,’ zei Harry, alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was om bij de vrouw aan te kloppen die je anderhalf jaar geleden had gedumpt in het kader van het project ‘vind jezelf’.


  ‘Flikker op,’ antwoordde ze. Ze beende met grote stappen naar haar auto.


  ‘Hannah, toch. Tien jaar kun je niet zomaar achter je laten, weet je.’


  Ze keek dreigend naar hem. ‘Dat zou ik moeten zeggen, Harry. Jij was degene die de benen nam, als ik het me goed herinner.’


  Terwijl ze kookte als de Etna, arriveerde ze bij de Fiesta, opende het slot, trok met een ruk het portier open en gooide haar paperassen erin. Harry volgde en stond achter haar. Ze wist dat zijn handen als verlamd langs zijn lichaam hingen. Altijd hetzelfde liedje als hij niet wist wat hij moest doen. Ze negeerde hem, verbaasd als ze was over haar eigen woede. Het leek of Harry en Felix opeens een en dezelfde persoon waren.


  ‘Hannah,’ zei hij opnieuw, ditmaal aarzelend. ‘Hou alsjeblieft op en praat met me, dat is alles wat ik wil. Alsjeblieft. Het spijt me.’


  Het was ‘het spijt me’ dat de doorslag gaf. Tijdens zijn haastige vertrek uit haar leven had hij zich niet één keer verontschuldigd. Hij keek niet beschaamd toen hij haar botweg vertelde dat hij de relatie voor gezien hield, omdat hij anders stagneerde. Hij had haar nooit om vergeving gevraagd, zelfs niet toen ze bij het voeteneinde van hun bed ging zitten, omdat haar benen haar niet meer wilden dragen als gevolg van de schrik en de zwakheid door die aankondiging.


  Hannah legde haar handtas op de passagiersstoel, waarna ze zich tot hem wendde.


  ‘Heb je spijt?’ vroeg ze kalm. ‘Nu? Is het niet een beetje laat om spijt te hebben? Ik dacht dat verontschuldigingen op hun plaats waren toen je me als een zak aardappelen aan de kant zette, niet nu, bijna twee jaar later, omdat je…’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en bekeek hem met versmalde ogen. ‘Waarom, vraag ik me af. Om ergens te kunnen wonen, misschien? Wil je geld lenen?’


  Hij keek haar vol smart aan. ‘Kennelijk heb je een verschrikkelijke indruk van me gekregen, Hannah. Jij denkt dat ik alleen ben teruggekomen om geld of iets dergelijks.’


  ‘En jij hebt mij geen enkele reden gegeven om zo’n slechte indruk van jou te krijgen, hè?’ vroeg ze sarcastisch.


  Hij sloeg als eerste zijn ogen neer. ‘Het spijt me, Hannah, hoewel je me blijkbaar niet gelooft. Ik weet dat ik het niet goed kan maken. Ik wilde gewoon met je praten en het uitleggen.’


  De vermoeidheid sijpelde door in haar benen. Ze had de energie niet meer om met hem te bekvechten. Hij moest maar een poging wagen om uit te leggen wat zij onbegrijpelijk vond.


  Hannah wist dat hij dat niet kon. Zij was er echter van hersteld. Zij had geleden en was er sterker uit tevoorschijn gekomen – hoopte ze. ‘Ik zie je bij McCormack’s, over een halfuur,’ zei ze abrupt. ‘Dan kunnen we praten, ongeveer een kwartier. Daarna moet ik gaan.’


  Zonder af te wachten of het Harry schikte, stapte Hannah snel in haar auto, klapte het portier dicht en reed de straat uit.


  Er was niets wat ze moest doen wat een halfuur in beslag zou nemen. Hannah had echter wat tijd nodig om in het reine te komen met het feit dat Harry weer in haar leven was verschenen. Ze reed vlug naar de pub en bleef vervolgens in haar geparkeerde auto zitten, met de opengeslagen krant op het stuur, ondanks dat ze te moe was om te lezen. Hoe vaak ze ook staarde naar een bepaalde paragraaf, haar ogen werden meteen troebel en dan zag ze het gezicht van Harry verschijnen. Ze had geweten wat ze moest zeggen toen hij opeens voor haar neus opdook. Gedreven door opgekropte woede had ze hem afgesnauwd. Maar nu, na al die overpeinzingen van weleer, wist ze niets meer te bedenken. Alle venijnige, woorden was ze vergeten. Had ze die dronken, eenzame speeches, laat op de avond, maar op de band opgenomen. Ze zou dan simpelweg op ‘play’ van haar cassetterecorder kunnen drukken. De gedachte dat Harry gedwongen werd te luisteren naar een dronken speech van haarzelf, zorgde ervoor dat ze weer kon glimlachen. Hij zag er goed uit, dat moest ze hem nageven. Nog steeds die jongensachtige charme. Maar hij was wat dikker geworden. En de stuk of wat kraaienpootjes bij zijn ogen stonden hem goed. Net als zijn gebruinde huid. Hij bruinde altijd prima, een koffiekleur, terwijl bij Hannah zich alleen de sproeten samenvoegden.


  In tegenstelling tot vroeger zag hij er bovendien zeer presentabel uit in zijn kaki broek en crèmekleurige, katoenen sweater die gloednieuw toonde. Bijna stijlvol. Heel ongewoon voor hem.


  Hannah glimlachte grimmig. Niet alleen hij, ook zij was veranderd. Ze droeg een knielange rok en onder het jasje van Jesiré alleen een bustehouder. En de schoenen met naaldhak waren van Carl Scarpa. Geen bril meer, maar contactlenzen. En haar knotje had plaatsgemaakt voor schouderlange, golvende lokken. Haar look, die van ingehouden, zakelijke seksualiteit, maakte de mannen dol.


  Laat Harry maar een beetje lijden, besloot Hannah.


  Toen ze hem in zijn opvallende, roestvrije auto aan zag komen rijden, stapte ze snel uit de hare, haastte zich naar binnen en koos een tafeltje aan de achterzijde. Verdiept in een krant deed ze net of ze niet merkte dat Harry eraan kwam, tot hij haar naam zei.


  ‘O.’ Ze keek verwonderd op, alsof ze helemaal vergeten was dat ze hem zou ontmoeten.


  Toen hij met de drankjes terugkwam, ging hij vermoeid zitten, alsof de last van de wereld op zijn schouders rustte. ‘Bedankt,’ zei Hannah monter.


  ‘Je ziet er schitterend uit, Hannah,’ zei Harry oprecht.


  Haar savoir-faire was een voltreffer.


  ‘Bedankt,’ zei ze neutraal. ‘Harry, ik heb niet de hele avond.’


  ‘Heb je een afspraakje?’ vroeg hij terloops.


  Ze keek hem strak aan, waarna ze antwoordde: ‘Dat gaat je niet aan, oké?’


  ‘Goed, goed, ik vroeg het me alleen af…’


  ‘Hou op met je van alles af te vragen. Waarom ben je hier? Ik dacht dat we elkaar niets meer te vertellen hadden?’


  ‘Ik wel,’ zei hij. ‘Ik wil me verontschuldigen, Hannah. Ik heb er zo vaak over nagedacht, over het plezier dat we samen hadden. Ik heb de indruk’ hij aarzelde, ‘dat het allemaal zo onaf is. Dat we het niet hadden moeten doen, begrijp je?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar dat moet – je zei zelf dat we een prima koppel vormden, Hannah.’


  ‘Harry, als je geheugen je niet in de steek laat, dan weet je dat ik dat gezegd heb toen je je cd’s kwam halen die je liever niet in de flat wilde achterlaten. Ik zei dat we een prachtig stel vormden en jij tuurde rond in de kamer, op zoek naar persoonlijke spulletjes die ik misschien stuk zou maken uit woede. Sindsdien is er veel veranderd.’ Harry keek of hij op het punt stond om iets te zeggen, maar Hannah vervolgde: ‘Jij hebt je achttien maanden durende avontuur gehad, waarbij je zo nu en dan vertederd kon mijmeren over het meisje dat je achterliet,’ zei ze met een moeilijk te verteren ironie. ‘Jij hebt er een punt achter gezet. Jij maakte de keuze om het voor gezien te houden. Voor mij was het daarentegen één grote ellende. Het was verschrikkelijk, shit. Maar ik ben eroverheen. Dus waarom denk je verdomme dat ik je met open armen zou ontvangen? Ben ik werkelijk zo stom geweest om je te laten denken dat ik ontzettend blij zou zijn je weer te zien?’


  Hij greep haar handen vast.


  Hannah trok ze bruusk terug. ‘Blijf van me af!’ zei ze.


  Het stel aan het volgende tafeltje keek om. Harry keek ze vluchtig met een verontschuldigend glimlachje aan, terwijl Hannah de neiging bedwong om de grijns van zijn stomme smoel te slaan.


  ‘Ben je gekomen om me over te halen weer een relatie met je te beginnen?’ vroeg ze botweg.


  ‘Nee. Ja. Min of meer. Ik wil dat we vrienden worden,’ zei hij zwakjes.


  ‘Ik heb genoeg vrienden,’ kondigde Hannah aan. ‘Ik heb er niet meer nodig.’


  Net toen ze op het punt stond haar onaangeroerde drankje over hem heen te gooien, dwong een of andere innerlijke kracht haar om op te kijken en ze ontwaarde Felix, die dichterbij kwam.


  Ongetwijfeld zit er iets in de airco dat hallucinaties opwekt, dacht Hannah. Als in een vertraagde opname zag ze Felix naar het tafeltje lopen.


  ‘Hallo, Hannah,’ gromde Felix. Hij keek met een afkeurende blik naar Harry. ‘Ik heb je thuis proberen te bellen. Aangezien je er niet was, hoopte ik dat je na je werk misschien hier zou zijn om wat te drinken.’


  ‘Hallo, Felix,’ zei ze kalm, alsof ze de afgelopen maand niet in stil te geleden had. Ze vroeg zich af waar hij had uitgehangen en of ze een van die zelfhulpboeken moest aanschaffen voor vrouwen die van klootzakken hielden.


  Ze keek om zich heen, alsof ze een uit het niets opduikende presentator van De verborgen camera verwachtte om haar mee te delen dat ze de ster was in zijn volgende show. De toevallen stapelden zich op – en daar moest een reden voor zijn.


  ‘Hopelijk ben ik geen stoorzender,’ zei Felix , die aan de andere kant van Hannah ging zitten. Gezien de kille grijns aan het adres van Harry was het duidelijk dat hem dat geen snars kon schelen.


  ‘Wat voert je hierheen?’ vroeg Hannah. ‘Ik wist niet dat je weer in Ier-land was.’


  ‘Ga je me niet voorstellen aan je vriend?’ vroeg Felix. Hij negeerde haar vraag en legde de nadruk op ‘vriend’.


  Hannah klemde opnieuw haar kaken op elkaar. ‘Harry Spender, Felix Andretti,’ zei ze.


  ‘Waar kennen jullie elkaar van?’ vroeg Harry bits. Alsof hij de vader van Hannah was, zo keek hij naar Felix, als naar een zeer ongeschikte vriend die net was komen aanwippen.


  ‘We hadden ooit relatie, Harry,’ antwoordde Hannah vriendelijk. ‘Maar het hield geen stand.’


  ‘O,’ zei Harry tevreden. Hij reikte opnieuw naar de hand van Hannah.


  Ze verschoof haar hand uit zijn richting en voelde opeens het lange, gespierde bovenbeen van Felix tegen het hare. Hij staarde haar aan met zijn typische, smeulende blik. Ja, als smeulend kijken een marktwaarde had, dan zou Felix nu miljonair zijn.


  ‘Hoe lang zijn jullie al uit elkaar?’ vroeg Harry gepikeerd.


  ‘Dat zijn we niet,’ siste Felix.


  Hannah trok een wenkbrauw op. Wat je noemt l’embarras de richesses.


  De ene minuut was er aan de horizon geen man te bekennen. En opeens had ze er twee die bereid waren om als middeleeuwse ridders de degens te kruisen. Welnu, dan had ze nieuws voor hen. De twee ridders konden haar rug op.


  ‘Genoeg gekletst, jongens. Ik vrees dat ik een afspraak heb; ik moet gaan. Fijn om even met je gepraat te hebben, Harry. Dat geldt ook voor jou, Felix.’ Ze gunde hun een stralende glimlach en ging staan.


  Beiden keken ontzet. Hoewel, op het knappe gezicht van Felix deed ontzetting handjeklap met ongenoegen.


  ‘Je kunt nu niet gaan,’ zei hij. Hij streek zijn goudblonde lokken naar achteren, het gebaar dat zijn handelsmerk was.


  Het kleine wezentje dat in het binnenste van Hannah het vuur van de woede zat op te poken, hanteerde nu de blaasbalg en gaf alles een flinke stoot lucht.


  Ze was geïrriteerd door het feit dat ze Harry ontmoet had. Maar dat was niets vergeleken met wat er in haar omging nu Felix plotseling was opgedoken. Een maand had hij niets van zich laten horen. Harry had haar tenminste gedumpt. Felix was simpelweg verdwenen. En toen ze in tranen het nummer van zijn mobiele telefoon had ingetoetst, blaatte het ding dat het nummer niet meer geldig was. En opeens was hij daar. Hij gedroeg zich of er niets gebeurd was, ondanks zijn mysterieuze afwezigheid.


  ‘Heb je een afspraakje?’ vroeg Felix fel, alsof hij dat idee afkeurde.


  De Etna kwam tot een uitbarsting.


  Hannah wendde zich tot hem. Als ogen vensters van de ziel waren, dan hoopte ze dat hij vlammen in die van haar kon zien.


  ‘Wat ik doe, gaat jou geen snars aan, Felix,’ fluisterde ze. ‘Vergeet dat niet. Ik ga nu. Het beste ermee.’


  Met grote passen beende ze de pub uit en daagde ze beiden uit haar te volgen. En als ze dat in hun hoofd haalden, dan zou ze hen met haar blote handen vermoorden, zo waarlijk mocht God almachtig haar helpen.


  Nog voordat ze thuis arriveerde, was de woede verdwenen. En tegen de tijd dat ze haar sleutel in het slot stak, grijnsde ze vanwege het belachelijke van de zaak. Het was nu officieel: haar vriendjes waren jojo’s. Ze bleven terugkomen, ondanks de moeite die ze zich getroostten om weg te blijven.


  Binnen een uur jojode Felix terug. Hij bleef tien minuten aan de deurbel hangen. En toen Hannah haar hoofd uit het raam stak en hem duidelijk maakte dat hij moest ophoepelen, begon hij op de belknopjes van alle andere bewoners te drukken. Uiteindelijk kwam ze stampend naar beneden en liet ze hem binnen.


  ‘Wat moet je, Felix?’ vroeg ze met klem, terwijl hij haar volgde naar haar flat. Ze was blij, heel onzinnig, dat ze haar kantoorkleren nog aanhad, wat betekende dat Felix, die achter haar aan liep, heel wat te zien kreeg van haar wiegende heupen en haar lange benen.


  ‘Jou zien, Hannah. We moeten praten.’


  Is dit een déjà vu of zo, dacht ze bars; ze herinnerde zich dat Harry slechts enkele uren geleden exact hetzelfde tegen haar had gezegd.


  ‘Is dit de Internationale Ex-Vriendjes Dag?’ vroeg ze. ‘Is er iets over op het nieuws geweest? Nee, wacht, ik weet het. Je zat vier weken vast in een tijdmachine en je bent net terug in deze eeuw. Klopt dat?’


  ‘Ik ben erg stom geweest, Hannah,’ mompelde Felix. Terwijl Harry had vertrouwd op verbaal redeneren, gebruikte Felix veeleer zinnelijke, aardse methoden. Hij liet zijn armen om haar middel glijden en begon haar te kussen. Hannah voelde haar maag verkrampen van puur genot, van dierlijke lust. Felix was een fenomenale kusser. Als hij ooit zou besluiten de wereld van het acteren voor gezien te houden, zou hij ongetwijfeld fortuin kunnen maken als gigolo.


  Even liet ze zich wegzakken in zijn kus, haar lichaam tegen het zijne geleund, terwijl ze zijn heupen op een erotische wijze tegen de hare voelde schuren. Het was schitterend, glorieus, zo sexy. Na een maand zonder hem voelde Hannah zich als een dorstige reiziger in de Sahara. Opeens hield ze op. Wat was ze in godsnaam aan het doen? Wilde ze goedkope seks? Ze hoefde slechts naar de nachtclubs te gaan en een vent op te pikken die zijn trouwring in de achterzak van zijn broek verborg. Waarom zou ze in zwijm vallen voor Felix, terwijl hij haar alleen maar liet indutten in een vals gevoel van veiligheid? Hij zou ervoor zorgen dat ze opnieuw uit zijn hand at, waarna hij haar, als het hem schikte, zou verlaten. Haar dumpen. Net als Harry had gedaan.


  Hannah duwde hem fel van zich af.


  ‘Hannah?’ Hij hapte naar adem.


  ‘Felix, je hebt me zonder een woord te zeggen verlaten. Ik kan je dat niet vergeven. Het is voorbij,’ zei ze. Ze ademde moeizaam door een mengeling van verlangen en drift.


  ‘Ik weet het, maar dat komt doordat ik zwak ben, Hannah,’ zei hij. ‘En bang. Ik schaamde me zo erg dat ik je na Kerstmis niet durfde te bellen. Ik realiseerde me dat je verschrikkelijk boos op me zou zijn en ik kreeg het niet over mijn hart om… Jij bent zo sterk, mijn rots in de branding. Ik heb je nodig.’


  ‘Wat een bullshit!’ siste ze, waarbij ze twijfelde op wie ze het meest verbolgen was; op Felix, die onaangekondigd terug in haar leven kwam gedarteld, of op zichzelf, die voor zijn tactiek was gevallen en elk plekje van zijn gezicht had gekust. ‘Je wist dat ik kwaad zou zijn. En ik heb er het recht toe. Maar ik zou het je vergeven hebben, want ik hield van je. Een week. Twee weken. Maar vier is de goden verzoeken, Felix. Het spijt me, ik wil dat je gaat. Jij wilde praten en dat hebben we gedaan.’


  ‘Ik ben voor jou gekomen. Jij bent mijn rots in de branding, Hannah,’ herhaalde hij. Het klonk zo afgezaagd, als iets uit een tweederangs televisiefilm.


  ‘Schrijft Tom Stoppard je teksten niet?’ vroeg ze hatelijk. ‘Je moet wel met iets pittigers op de proppen komen, Felix.’


  ‘Ik ken niemand die zo grappig is als jij, Hannah,’ zei hij lief.


  ‘Zelfs niet al die teven met wie je geneukt hebt sinds je me in de steek liet?’ bitste ze. ‘Ik heb dat stuk over jou in Hello! gelezen en zag ‘je leuke gezelschapsdame’ tijdens de première van die horrorfilm. Ze had alles van je vriendin, zoals ze aan jou zat vastgeplakt Of is ze een ambitieuze actrice die zich inleeft in een rol, waarin ze jouw vriendin speelt?’


  De foto had er diep ingehakt. De aanblik van een lachende Felix, een arm om een blond droombeeld in een niemendalletje van zijde met junglemotief, een eenentwintigjarige schoonheid. Hij werd aangeduid als de knappe acteur die het gemaakt had in de komische televisieserie Bystanders. Zij was een onbekend blondje.


  Toen Hannah naar die foto in Hello! keek, voelde ze zich lelijk. Het was niet verwonderlijk dat hij haar had verlaten, vond ze, als hij met zo’n vrouw kon stappen.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat je me die avond erg gemist hebt, Felix.’


  Hij liet zijn hoofd bedroefd hangen. ‘Ik weet het. Ik verdien jou niet, Hannah. Maar, alsjeblieft –’ Hij liet zich op haar bank zakken en legde zijn hoofd tussen zijn handen, ‘– alsjeblieft, stuur me niet weg. Ik heb je zo ontzettend nodig. Jij hebt mij toch ook gemist?’ Hij keek met smekende ogen naar haar op.


  Tjeses, wat is hij knap, dacht ze onzinnig.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei ze langzaam. ‘Je hebt geen idee hoe erg. Om die reden wil ik niets meer met je te maken hebben, Felix. Ik ben geen masochist. Vertrek, alsjeblieft.’


  Sierlijk kwam zijn lange lichaam van de bank, gracieus als altijd. Hij vertrok.


  ‘Voordat ik ga, wil ik je eerst iets uitleggen,’ zei hij zachtjes. ‘Je begrijpt het verkeerd; het lag niet in mijn bedoeling verliefd op je te worden. Het hoorde niet bij mijn carrièreplannen om van iemand te houden. Ik wilde niet verliefd zijn, maar plezier hebben en wat aanrommelen, wat stoeien. Toen ik jou ontmoette, liep alles in het honderd.’ Hij zag er vreemd ontmoedigd uit terwijl hij sprak, de rimpels bij zijn ogen waren geprononceerder dan gewoonlijk. Hij zag er wel degelijk vermoeid en bezorgd uit, het was geen toneelspel. ‘Ik kom niet in een erg goed daglicht te staan als ik toegeef dat ik geprobeerd heb te vechten tegen de gevoelens die ik voor jou koester, Hannah. Ik wilde dat je zou zijn als de andere vrouwen. Maar zo werkte het niet. Ik hou van je. Het spijt me dat ik je heb beledigd.’


  Hannah zweeg. Ze hoopte dat ze zo lang als nodig was een hardvochtig gezicht kon trekken. Tot hij de flat uit was. Toen hij vertrok, zei hij verder niets meer. Zachtjes deed hij de deur achter zich dicht. Hem zien vertrekken zonder hem terug te roepen, was een van de moeilijkste dingen die Hannah ooit had gedaan.


  En ze had het tegendeel zo verschrikkelijk graag gedaan. Maar ze kon het niet. Wilde het niet. Roerloos wachtte ze tot ze de voordeur hoorde dichtklappen, waarna Hannah instortte.


  Ze huilde van verdriet, de tranen stroomden over haar gezicht. Ze had zichzelf voor de gek gehouden. Ze was nog steeds op een afschuwelijke, krankzinnige manier verliefd op hem. Ze verlangde naar hem, hunkerde ernaar om hem te omhelzen, hem te kussen en toe te laten dat hij met haar vree. Het gevoel dat ze kreeg toen ze hem even geleden had omhelsd, was zo’n zegen… Het was een pure kwelling om te denken dat hij uit haar leven zou verdwijnen, dat ze hem nooit meer kon omhelzen; net of hij dood was. Golven van pure ellende overweldigden haar, terwijl ze machteloos huilde en in haar eentje in de flat stond, met niemand die ooit nog van haar hield en zich om haar bekommerde. Ze kreeg het gevoel dat ze urenlang gegriend had. Ditmaal kwam er geen eind aan de tranen. Ze huilde bij de gedachte aan de mooie tijden die ze gedeeld hadden. En ze huilde omdat ze wist dat Felix bij haar zou zijn gebleven als zij dat toegelaten had, ook al had hij tien minnaressen. In haar overmoed had ze hem de deur gewezen en nu kreeg ze de rekening gepresenteerd. Ze was alleen. Voor altijd alleen.


  Uiteindelijk dwong ze zichzelf om op te houden met tranen vergieten. Ongeïnspireerd, zonder na te denken, liep ze naar de badkamer om haar gezicht af te drogen. Bijna had ze de onbekende niet herkend die in de spiegel naar haar staarde. Een vrouw met holle ogen, met zwarte mascarastrepen op het gezicht. Ze leek wel honderd. Het was niet verwonderlijk dat Felix uitging met een zorgeloos, blond meisje. Hij wilde een vrouw die meisjesachtig en mooi was en geen neurotische helleveeg met genoeg emotionele bagage om een loods te vullen. Lusteloos verwijderde ze de make-up en waste haar gezicht. Vervolgens deed ze haar kantoorkleren uit en trok het comfortabelste en meest vertroostende aan wat ze kon vinden; een oude spijkerbroek die zo vaak gewassen was dat het geheel onwaarschijnlijk bleekblauw toonde, en een enorme grijze, slobberige trui die ze al jaren had. Blootsvoets stapte ze naar de keuken en keek om zich heen. Toen hij even geleden was gearriveerd, was zij bezig geweest met het avondeten: pasta met tonijn, knoflook en uien. Maar Hannah had geen trek meer. Ze wilde nooit meer eten zien.


  Terwijl ze de keuken opruimde, dacht ze dat ze van nu af aan alleen maar eenpersoonsmaaltijden zou eten. Nooit meer een heerlijk feestgerecht voor twee. Hoewel ze niet bepaald een keukenprinses was, had Felix haar culinaire prestaties altijd zeer gewaardeerd.


  ‘Ik vind het schitterend wat je allemaal kunt doen met pasta en een blikje spaghettisaus uit de supermarkt,’ had hij plagend gezegd, terwijl zij een maal bereidde met behulp van een blikopener.


  Felix, Felix, Felix. Ze zuchtte. Waarom was ze verliefd op hem geworden? Waarom was ze niet in staat geweest hem te weerstaan? Ze had toch ervaring met de problemen die mannen met zich meebrachten? Ze had haar eigen raadgevingen in de wind geslagen. En nu bleef ze achter met het gevoel dat een groot deel van haar leven voor altijd voorbij was. De dingen die ze vroeger zo hoogschatte, leken nu vreemd genoeg van geen waarde meer, zoals haar werk, haar flat, haar onafhankelijkheid. Ze konden absoluut niet in de schaduw van de liefde staan. Van iemand houden mag niet belangrijk zijn, dat was altijd haar mantra geweest. Ware liefde was onzin, flauwekul, daar was ze van overtuigd. De enige die echt van je hield, was je zelf. Anderen waren niet te vertrouwen. Mensen als Leonie, die zo verschrikkelijk intens naar de liefde hunkerden, waren knettergek.


  Leonie. In gedachten zag ze opeens haar lachende vriendin met de vriendelijke, blauwe ogen. Ja, ze zou meteen naar Leonie gaan. Hannah kon de gedachte niet verdragen dat ze de rest van de avond alleen in haar flat zou zijn. Ze had hartzeer en ze kon niemand anders bedenken die beter in staat was haar te troosten. Leonie wist alles van je gekwetst voelen, van hartzeer, van liefde. Hannah keek op haar horloge, het was pas tien over negen.


  De genegenheid van Leonie aan de telefoon was een balsem voor het gekwetste hart van Hannah.


  ‘Kom maar gauw en blijf vannacht logeren,’ drong Leonie aan. ‘Dan ga je morgenochtend meteen door naar je werk en kunnen wij vanavond samen een paar glazen wijn drinken. Heb je gegeten?’ vroeg ze. Ze was altijd zo praktisch.


  ‘Ik kan geen hap door mijn keel krijgen,’ zei Hannah sloom.


  ‘Zeker wel,’ zei Leonie resoluut. ‘Ik heb precies wat je nodig hebt: vissoep. Ik heb nog veel over.’


  Hannah wilde niet eens aan eten dénken. Drinken was een andere zaak. Om die reden kocht ze onderweg onbekommerd drie flessen wijn. Toen ze echter bij Leonie in huis was, zorgde het aroma van de hete vissoep ervoor dat haar maag rammelde van de honger.


  ‘Dat ruikt heerlijk,’ zei ze. Ze keek vluchtig in de steelpan, waarin de soep uitnodigend pruttelde. De mooie, goudblonde hond van Leonie leunde tegen haar benen en wilde graag dat haar oren geaaid werden.


  ‘Jij bent toch een goeie meid, hè!’ mompelde Hannah lief tegen Penny, nadat ze op haar hurken was gaan zitten om haar eens goed te knuffelen.


  Mel, Abby en Danny kwamen tegelijk de keuken in gemarcheerd om haar te begroeten. Leonie stuurde ze echter na enkele minuten weg.


  ‘Jullie waren even geleden aan het mopperen dat ik naar The Bodyguard wilde kijken,’ zei ze pinnig. ‘Nu jullie de televisie voor jezelf hebben, besluiten jullie om naar de keuken te gaan. Opkrassen jullie!’


  ‘Jullie drinken toch niet al die wijn op, hè?’ vroeg Danny. Hij en zijn maten zouden zich geen moment bedenken. Maar zijn moeder was een andere zaak. Hij wist zeker dat hij ergens had opgevangen dat vrouwen niet zoveel mochten drinken als mannen


  ‘Ja, dat doen we wel,’ zei ze met een ondeugende grijns, terwijl ze de keukendeur vastberaden achter hem dichtdeed.


  Toen ze eindelijk alleen waren, omhelsde ze Hannah stevig. ‘Niet huilen,’ waarschuwde ze. ‘Wacht tot je je vissoep op hebt. Daarna gaan we aan de wijn en mag je grienen tot je een ons weegt. Nu moet je eerst iets in je maag hebben.’


  Hannah knikte huilerig. Het was heerlijk om op deze manier bemoederd te worden. Ze zat aan tafel en Leonie schepte de dampende vissoep in een enorme kom. Hannah smeerde boter op een zacht broodje en doopte het in de soep. Penny zat naast haar en keek bedroefd naar Hannah, alsof ze wilde zeggen dat ze haar hele leven nooit een hapje had gekregen en dat ze heel graag genoegen zou nemen met een piepklein kruimeltje.


  ‘Dat was heerlijk,’ zei Hannah goedkeurend toen ze haar lepel neerlegde, nadat ze de hele kom had leeggegeten. ‘Kon ik maar zo heerlijk koken. Felix grapte dat ik mijn eigen culinaire opleiding zou moeten openen – de Blikopener Kookschool.’


  Haar lippen trilden. Alweer Felix. Hij spookte rond in haar gedachten. Zachtjes begon ze te huilen. Leonie ruimde snel af, pakte een doos tissues en opende de eerste fles wijn.


  ‘Vertel me alles,’ zei Leonie kalm. Ze schonk twee glazen in.


  Halverwege de eerste fles gromde Leonie dat ze het de volgende och-tend zou bezuren en voelde Hannah zich een stuk beter. Uitstekend eten, lekkere wijn en de vertroosting van haar lieve vriendin hadden ongelooflijk geholpen. Zo ook de aanwezigheid van de golden retriever. Het leek of de hond begreep dat Hannah hartzeer had. De hele avond had ze loyaal in de buurt van de tafel gezeten; zo nu en dan deelde ze een lik uit aan beide vrouwen.


  Toen Hannah doodmoe was van het praten over Felix, begon Leonie over de bruiloft van Ray.


  ‘Je had haar moeten zien,’ verzuchtte Leonie. ‘Fliss is ongelooflijk, je nachtmerrie bij uitstek. Intelligent, betoverend mooi, slank en aardig. Mel en Abby zijn verzot op haar. En Danny zou alles voor haar doen.’


  Hannah schonk Leonie nog een glas wijn in.


  ‘Eigenlijk zou ik dat niet moeten doen,’ zei Leonie en nam een flinke slok. ‘Tijdens hun huwelijksreis hebben zij en Ray drie keer gebeld. Ik weet wel dat Ray van de kinderen houdt, maar ik besef ook dat hij niet drie keer aan de telefoon zou hangen. Daar zit Fliss achter. Ze vertelde me aan de telefoon dat ze het van het grootste belang acht dat de kinderen niet denken dat zij hun vader heeft gepikt. Ze wil meer dan ooit dat ze deel uitmaken van zijn leven.’ Ze voelde zich ellendig en nam nog een stevige slok. ‘Hoe kun je zo iemand haten? En ze blijft de meest fenomenale cadeautjes voor ze opsturen. Denim jasjes, van Donna Karan, voor de meisjes, omdat ze die van haar leuk vonden, en een of ander nieuw soort MP3-ding voor Danny. O ja, veel parfum en van die onnozele dingetjes, zoals glinsterende nagellak. Ik heb het te druk met eten koken om er ook nog eens aan te denken glinsterende nagellak voor ze te kopen,’ sloot ze mistroostig af.


  ‘Dat is allemaal goed en wel,’ zei Hannah aangeschoten, ‘maar jij bent hun moeder. Je moet je niet zo bedreigd voelen door haar. Ze zullen dat heus niet vergeten voor een denim designerjasje, of wel?’


  Leonie snoof. ‘Het zijn tieners. Ze zouden zelfs met Jack de Ripper op stap gaan als hij de juiste designerkleren bij zich had.’


  ‘Nou ja,’ troostte Hannah. ‘Ze zien haar niet zo vaak, hè?’


  ‘Dat is nou net het punt,’ zei Leonie. Ze dronk haar wijn op en stak het glas uit om nog eens bij te schenken. ‘Ze wil dat ze zo vaak als maar kan naar Boston gaan. Ben ik egoïstisch als ik daar niet mee instem?’


  ‘Maak het jezelf niet zo moeilijk,’ adviseerde Hannah. ‘Het is een lastige situatie. Heb je chips?’


  ‘Ik ben zo moe,’ zei Hannah, nadat ze één glas uit de derde fles had gedronken. Ze had die per se willen openen. Het was halfeen en ze was uitgeput. ‘Ik denk dat ik maar naar bed ga. Als je me laat zien waar de dekens liggen, Leonie, dan pit ik op de bank.’


  ‘Daar komt niks van in,’ zei Leonie. ‘Jij slaapt bij mij, ik heb een tweepersoonsbed.’


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Hannah. Dankzij de vriendelijkheid van Leonie voelde Hannah opnieuw de tranen in haar ogen opwellen. ‘Je geeft me te eten, je bekommert je om mij en nu mag ik ook nog in jouw bed slapen.’


  ‘Alleen als je er niets op tegen hebt als er midden in de nacht een grote lomperd op bed springt,’ zei Leonie, die Hannah aan het lachen probeerde te maken. ‘Penny slaapt de halve nacht op haar zitzak, waarna ze zich eenzaam gaat voelen, zo rond vier uur, en op mij duikt. Als je heel aardig bent, likt ze ’s morgens de make-up van je gezicht!’


  Ze lachten beiden om de laatste opmerking. Penny deed mee en blafte opgetogen.


  ‘Vooruit,’ voegde Leonie eraan toe, terwijl ze de keukendeur opendeed en Hannah voorging naar haar kamer. ‘Jij gaat je nestelen, terwijl ik Penny even uitlaat in de tuin.’


  ‘Zijn jullie eindelijk uit de keuken?’ vroeg Danny. Hij stak zijn hoofd uit zijn slaapkamerdeur. ‘Ik verga van de honger, maar ik wilde de dranksessie niet verstoren.’


  ‘Volgens mij heeft-ie een lintworm in zijn buik,’ merkte Leonie op tegen Hannah.


  Toen Hannah de volgende ochtend wakker werd, had ze hoofdpijn en besefte ze instinctief dat ze zich ergens anders bevond. Het bed voelde vreemd aan, en zij, Hannah, had toch geen donkerroze lakens? Op dat moment doemde iets anders rozekleurigs op: een lange roze tong begon innig haar gezicht af te likken.


  ‘Penny,’ zei Hannah vertederd, terwijl ze zich herinnerde waar ze was en waarom ze een kater had. ‘Schat. Wat fijn om wakker gekust te worden.’


  Penny gooide zichzelf naast Hannah en wachtte op een streelbeurt. Hannah deed dat mechanisch. Ze slikte moeizaam en was vastbesloten om niet opnieuw te gaan huilen. Penny kronkelde en maakte gromgeluidjes, die Hannah op de correcte wijze interpreteerde als: Aai me nog wat langer, op mijn buik. Misschien was het niet gek om een hond aan te schaffen. Maar ze kon hem niet de hele dag alleen in haar flat achterlaten. Misschien wel als ze twee honden nam; dan hielden ze elkaar gezelschap. ‘Misschien steel ik je, Penny, en neem ik je mee naar huis,’ zei ze, terwijl ze rechtop ging zitten en met de hond speelde.


  ‘Ze is een schaamteloze troela,’ zei Leonie, die met het ontbijt binnenkwam. ‘Streel haar buik en ze is voor iedereen beschikbaar. Ik heb geroosterd brood, sap en koffie bij me. Danny is nu spek aan het bakken voor op het brood, maar ik ging ervan uit dat je daar nog niet aan toe zou zijn.’


  ‘Gelijk heb je.’ De maag van Hannah protesteerde bij de gedachte aan vettig, gestold spek. Geroosterd brood en koffie kon ze echter wel aan. ‘Je verwent me, Leonie,’ zei ze. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


  ‘Ach, hou op,’ antwoordde Leonie. ‘Wacht maar tot je de rekening krijgt. Ga van het bed, Penny.’ Leonie plaatste het dienblad op de schoot van Hannah. ‘Het is halfacht. Veel tijd heb je dus niet als je om kwart voor negen op je werk moet zijn,’ waarschuwde ze. ‘Ik ga me snel dou-chen en toonbaar maken. Het is jouw schuld dat ik een kater heb, Campbell, kreng. Om de verwoestende uitwerking van gisteravond te verhullen, moet ik nu vloeibare cement als make-up gebruiken.’


  Hannah grijnsde en wierp zich dankbaar op de jus d’orange.


  Rond kwart voor negen parkeerde ze haar auto in de buurt van het kantoor en voelde ze zich stukken beter dan ze verdiend had. De vriendelijkheid van Leonie, en niet te vergeten de hysterie die ontstond in het Delaney-huishouden toen drie tieners met elkaar in de clinch lagen over de tijd die ze nodig dachten te hebben in de badkamer, vrolijkte haar meteen op. Het hoorde allemaal bij haar post-Felix-bestaan, het bewijs dat het leven hoe dan ook gewoon doorging.


  Ze haalde enkele keren diep adem en probeerde zichzelf te doorstralen met kalmerende energie, precies zoals de yoga-instructeur op de sportschool haar geadviseerd had. Vervolgens liep ze met grote stappen naar het kantoor en was vastbesloten om het beste uit deze dag te halen.


  Dat was niet makkelijk. Gillian koesterde een wrok ten aanzien van Carrie, de receptioniste. Het had iets te maken met de pikorde, wist Hannah.


  ‘Eerlijk, het is deze week de tweede keer al dat ze tegen iemand heeft gezegd dat ik niet aan mijn bureau zat, terwijl ik gewoon even naar het toilet was,’ zei Gillian monotoon. Ze had Hannah aangeklampt op het moment dat deze binnenkwam, vastbesloten om haar kant van het verhaal aan zoveel mogelijk mensen te vertellen voor het geval deze zaak onaangename gevolgen kreeg.


  ‘Wat heb je tegen Carrie gezegd?’ vroeg Hannah vermoeid.


  ‘Ik zei dat haar baan in gevaar komt als ze in de toekomst niet langer het verschil weet tussen iemand die naar het toilet is en iemand die niet aan haar bureau zit,’ zei Gillian verhit.


  Hannah probeerde iets zinnigs te ontdekken aan de verbijsterende uitspraak van Gillian. ‘Nou ja, je zat niet aan je bureau, toch?’ zei ze. Ze gaf haar pogingen om neutraal te blijven op. Gillian was zo verdomde irritant. ‘Carrie had dus gelijk toen ze zei dat je niet aanwezig was. Het is beter dan zeggen dat je je in het damestoilet bevindt, hè?’


  Gillian leek op te zwellen van verontwaardiging. ‘Ik had kunnen weten dat je haar kant zou kiezen,’ siste ze. ‘Je probeert me al dwars te zitten sinds je hier een voet over de drempel hebt gezet! Ongehoord. Ik ken jouw soort, Hannah Campbell. Je bent maar een parvenu, een vastgelopen trut uit het achterland, ik kijk dwars door je heen!’


  Gillian heeft een grote fout gemaakt, dacht Hannah ijzig, door juist deze dag uit te kiezen waarop het niet verstandig is om met haar de degens te kruisen. Langzaam en stil, als een leeuwin die uit de vele impala’s de ene in de gaten kreeg die ze wilde doden, zo liep Hannah dichter naar Gillian toe tot ze ongeveer een halve meter van haar vandaan stond. De anderen in het kantoor, die allemaal de laatste uitbarsting van Gillian hadden gehoord, hielden hun adem in.


  ‘Dit soort onprofessioneel gedrag is precies de reden waarom je keer op keer een promotie misloopt, Gillian,’ zei ze, waarbij ze er zeker van was dat ze luid genoeg sprak zodat de anderen haar konden horen. ‘In werkelijkheid ben je namelijk lui, nonchalant en vastbesloten om met zo veel mogelijk drukte zo weinig mogelijk uit te voeren. Je bent je verschrikkelijk bewust van andermans fouten, maar je ziet je eigen tekortkomingen over het hoofd, vandaar dat je geen snars waard bent voor deze firma. Als je niet aan je bureau zit als de telefoon rinkelt, dan handelt Carrie correct als ze zegt dat je er niet bent. Dat is niet persoonlijk bedoeld, ze doet haar werk. En vanwege het feit dat ik je dat heb duidelijk gemaakt, besluit je tot een gemene, persoonlijke aanval op mij, waar iedereen bij staat. Niet erg verstandig als je je baan wilt houden.’


  Gillian verbleekte.


  ‘Ik schrijf hierover een memo aan meneer James, hoewel ik zeker weet dat hij het meeste gehoord heeft.’ Ze maakte een gebaar naar de receptie, waar David stond te luisteren, diplomatenkoffer en krant in zijn hand, en met een norse uitdrukking op zijn gezicht.


  Gillian werd nog bleker, want ze had hem niet binnen horen komen.


  ‘Tot slot, Gillian, ben ik er trots op dat ik van het platteland kom. Ik probeer mijn afkomst tenminste niet te verloochenen door een vals accent.’ Tot dan toe had Hannah, die moe, boos en vol hartzeer was, zich professioneel gedragen, maar een slag onder de gordel aan het adres van Gillian kon ze niet nalaten. Gillian, die uit Dublin kwam, deed haar best haar gewone accent telkens een chic tintje te geven wanneer ze anderen wilde imponeren.


  ‘Hannah, wil je zo vriendelijk zijn met me mee te gaan naar mijn kantoor,’ zei David James, die langs haar liep.


  Zwakjes klampte Gillian zich vast aan de stoel die achter haar stond.


  ‘Waar ging dat allemaal over, Hannah?’ vroeg hij. Hij ging achter zijn bureau zitten en belde Sasha om hem een kop koffie te brengen. ‘Nee, maak er maar twee koppen van – ik neem aan dat je eraan toe bent, Hannah.’


  Ze ging voor zijn bureau zitten. ‘Gillian is kwaad op mij,’ legde ze uit. ‘Ze was vanmorgen razend op Carrie en wilde mensen aan haar kant krijgen. Toen ik arriveerde, begon ze mij er dus meteen over te vertellen. Nadat ik haar erop geattendeerd had dat Carrie niets verkeerds had gedaan, ging Gillian door het lint en werd ze zeer persoonlijk.’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ merkte hij droogjes op. ‘Ik begrijp het probleem, Hannah. Mijn probleem is alleen dat ik zo’n scène in gedachten voor me zie met een cliënt in mijn kantoor. Gillian is een domme, luie vrouw. Wat ze zei, was verkeerd. Maar jouw reactie, in het openbaar, was niet professioneel en –’ hij keek haar met een onderzoekende blik aan, ‘in het geheel niet iets wat ik van jou zou verwachten.’


  Sasha kwam nerveus binnen met twee koppen koffie. Toen ze weer weg was, nam Hannah kleine slokjes en hoopte dat de cafeïne snel het beoogde effect kreeg. ‘Ik weet dat het geen excuus is, David, maar ik kreeg gisteren te maken met een persoonlijk probleem. Ik schaam me te moeten zeggen dat het mijn gedrag van vandaag heeft beïnvloed. Het is geen excuus, ik weet het,’ herhaalde ze.


  ‘Zal ik haar ontslaan?’ vroeg hij. ‘Ze verdient het ongetwijfeld. Haar werk is op z’n best middelmatig te noemen en ze gedraagt zich of het bedrijf van haar is.’


  ‘Nee,’ zei Hannah. ‘Dat wil ik niet op mijn geweten hebben. Het probleem van Gillian is dat ze het gevoel heeft dat iedereen tegen haar samenzweert. En ze is blind voor haar eigen tekortkomingen. Volgens mij is ze ervan overtuigd dat ze Microsoft zou kunnen runnen als niet iedereen haar voor de voeten liep.’


  ‘Dan krijgt ze een tweede kans,’ zei David. ‘Dankzij jou. Niet dat ze dat gelooft als ik haar dat zou vertellen. Nu Dwyer met pensioen is, werkt ze voor mij. En als ze haar steentje niet kan bijdragen en weigert om met de rest van het personeel samen te werken, dan ontsla ik haar. Oké?’


  ‘Goed,’ stemde Hannah in.


  ‘Als er problemen zijn waarmee ik je kan helpen, Hannah, mijn deur staat altijd voor je open.’


  ‘Bedankt.’ Ze ging staan om te vertrekken.


  ‘Ik weet dat mijn oude maat Andretti weer in deze contreien is,’ voegde hij er behoedzaam aan toe. Zijn blik gleed over haar gezicht, op zoek naar iets. ‘We kennen elkaar al járen en hij is me dierbaar. Maar zoals ik al eerder zei, is hij nogal een rokkenjager.’


  Hannah grimaste. Hoewel ze niet opnieuw wilde snotteren, voelde ze de tranen dreigen achter haar ogen. ‘Ik denk dat ik me daar al van bewust ben,’ zei ze schor.


  ‘Wees gewoon voorzichtig. Ik wil niet dat hij mijn meest getalenteerde aspirant-makelaar in moeilijkheden brengt,’ zei David luchtig.


  ‘Het maakt niet meer uit, David,’ zei Hannah afgestompt. Door de ellende kon het haar niets meer schelen wat ze zei. ‘Het is uit tussen ons.’


  ‘O.’


  Hannah vroeg zich af of ze het zich had ingebeeld dat er in de ogen van David even een flonkering verscheen.


  ‘Wat zou je ervan zeggen als we samen gaan lunchen om het hartzeer te sussen?’ vroeg hij opgewekt.


  Hannah stond op het punt om nee te zeggen, maar bedacht zich. Waarom ook niet? Ook al was hij haar baas en deed hij het wellicht uit medelijden.


  ‘Oké.’ Ze dwong zichzelf tot een glimlach.


  Hannah liep naar haar bureau.


  Even later kwam een ingetogen, stille Gillian uit het kantoor van David. Hannah wierp haar een blik toe, waarbij ze zich realiseerde dat Gillian en haar neuroses haar in feite niet interesseerden. Ze had zelf genoeg problemen.


  Niettemin benaderde Gillian haar. ‘Ik moet me van meneer James bij jou verontschuldigen voor wat ik gezegd heb,’ zei ze vormelijk. ‘Het was verkeerd en ik beloof dat het nooit meer zal gebeuren.’


  Ze klonk als een tienjarige die een uit het hoofd geleerd gedicht opzegt.


  ‘Verontschuldiging geaccepteerd, Gillian.’


  Nadat Gillian haar plicht had gedaan, liep ze met zware tred terug naar haar bureau. Hannah zuchtte. Ze had er een onverbiddelijke, meedogenloze vijand bij gekregen.


  Toen David om kwart voor één aan haar bureau verscheen en voor haar stond, was Hannah bijna hun lunchafspraak vergeten. Hij trommelde met zijn lange vingers op haar bureaublad. Met een grijns werd ze zich ervan bewust dat hij wat eau de cologne had opgedaan.


  Ze wandelden naar een kleine pub op de hoek en bestelden soep, broodjes en een glas wijn voor ieder. David had trek en zette de aanval in op zijn broodje kip. Toen hij het half op had, had Hannah net een hap van het hare genomen.


  ‘Ik ben uitgehongerd,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik moest vroeg opstaan en me haasten om bij UCD te komen, waardoor ik geen tijd had om te ontbijten.’


  Hannah schoof de helft van haar broodje naar hem toe. ‘Neem maar,’ bood ze aan. ‘Ik heb geen trek.’


  ‘Hopelijk heeft Felix je niet de eetlust benomen,’ zei David luchtig, terwijl hij haar blik opving.


  Hannah wendde haar ogen het eerst af.


  ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling bemoeizuchtig te zijn,’ zei hij beminnelijk. Een grote hand kroop over de tafel en belandde op de hare. Hij gaf er een troostend kneepje in. Hannah vond het fijn om aangeraakt te worden. Ze miste dat. Ondanks dat Felix een sensuele man was, was hij niet bepaald teder en toegenegen. Hij was niet echt een man van terloopse zoentjes en zo meer, behalve als ze de liefde bedreven. Davids grote, warme hand, die op de hare lag, voelde prettig aan. Alleen hield hij hem daar niet lang. Hij schraapte zijn keel, trok zijn hand terug en nam een slok wijn.


  Opeens klonk bij een tafel vlakbij een gilletje van blijdschap. De vrouw kwam overeind en haastte zich naar de tafel waaraan David en Hannah zaten.


  ‘David James,’ snorde ze. Haar mooie gezicht straalde.


  De vrouw was waarschijnlijk ongeveer even oud als Hannah. Haar donkere, volle kapsel was modern. En zulke trendy kleren had Hannah nog nooit gedragen; hippe lycra jeans, een meisjesachtig, fleurig T-shirt en om haar slanke bovenlichaam een denim jasje van French Connection.


  ‘Roberta.’ David ging galant staan en gaf de vrouw een hand. Maar Roberta was op dat moment niet handenschudderig; ze sloeg haar armen om hem heen. Hannah keek geïnteresseerd toe.


  ‘David! Wat fijn je te zien,’ kirde de vrouw. ‘Je bent een verschrikking, David James. Ik heb je uitgenodigd op mijn kerstfeestje, maar je kwam niet opdagen. Al mijn alleenstaande vriendinnen treurden over het feit dat ik ze lekker had gemaakt met een betoverend mooie man – stoute jongen.’


  De vrouw flirtte met hem. Eigenlijk had Hannah hem nog nooit op die manier bekeken. Niet dat ze voorheen vond dat hij onaantrekkelijk was. Integendeel. Sommige vrouwen hielden van de grote massieve kerel met het gerimpelde gezicht en de kraaienpootjes. Bovendien had hij een gebiedende uitstraling.


  David was een man die iedereen, van obers tot directeuren, zogezegd in de houding liet springen. Hij was zeer kalm, relaxed, en behandelde de medemens dienovereenkomstig: beheerst, methodisch en sluw; hij zag alles en vergat niets.


  Het was echter nooit in haar opgekomen dat David ook een romantische kant had. Roberta dacht daar kennelijk anders over. Sterker nog, ze friemelde aan een lokje van zijn korte haar. Hannah begon zich te ergeren.


  Stel dat zij een relatie met David had en dat deze trut opeens zou komen opdagen, een die Hannah negeerde en flirtte als een uitgehongerde nymfomane? Hannah at stijfjes van haar broodje en deed of ze de vrouw niet zag.


  Even later, nadat ze kort met elkaar gesproken hadden – kennelijk zaten ze in hetzelfde vak – keerde de vrouw terug naar haar plaats en ging David, die zijn ogen liet rollen, weer zitten.


  ‘Ze is een beetje heftig,’ fluisterde hij.


  ‘Niet jouw type, hè?’ vroeg Hannah terloops, verbaasd als ze was dat het haar überhaupt wat kon schelen.


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Hij rilde. ‘Een jaar geleden heb ik een huis voor haar verkocht. Sindsdien weet ze me steeds te vinden. Ik ging ervan uit dat ze de hint wel zou voelen wanneer ik niet op haar kerstsoiree zou komen opdagen.’


  ‘Stel je er geen belang in om haar mooie, alleenstaande vriendinnen te ontmoeten?’ porde Hannah ondeugend.


  David, met zijn hoofd nog steeds gebogen over zijn broodje, sloeg zijn ogen ironisch naar haar op. ‘Nee, ik ben niet in hen geïnteresseerd,’ antwoordde hij, waarbij hij zwaar de nadruk legde op ‘hen’. Ze keken elkaar strak aan; toffeekleurige schoteltjes ontmoetten de gewiekste, donkergrijze ogen die volgens Hannah plotseling een warmere uitstraling hadden dan ooit tevoren.


  In een flits, die priemend voelbaar was, werd Hannah zich ervan bewust dat David op haar viel. Het was zo duidelijk! Waarom had ze dat niet eerder opgemerkt. Daarom was hij niet geïnteresseerd in de koppelpogingen van de irritante Roberta. Ze nam snel een lepel soep om de schrik en de verwarring te verbergen. Ze werd echter nog meer in verlegenheid gebracht door de soep, die in haar verkeerde keelgat schoot.


  Op het moment dat ze hoestte en proestte, liet David zijn broodje vallen en begon haar op de rug te kloppen.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Ja,’ zei Hannah kuchend, terwijl ze haar servet tegen haar mond hield. Haar ogen traanden verschrikkelijk. Ze depte ze en wilde dat ze iets kon bedenken om de lont uit het kruitvat te halen. Maar dat was niet nodig. David ging weer in zijn stoel zitten en at verder, alsof hij besefte dat zijn onthullende verklaring haar verbijsterde.


  Ze praatten een kwartiertje over zakelijke dingen, waarna Hannah zei dat ze echt terug moest naar kantoor.


  ‘Dat geldt ook voor mij,’ zei David.


  Toen ze bij het kantoor arriveerden, raakte hij vluchtig haar arm aan. ‘Binnenkort gaan we samen uitgebreid lunchen, oké?’


  ‘Prima,’ stemde Hannah in. Over een week of zo voelde ze zich misschien enigszins in haar gewone doen en in staat te eten met een man die meer dan alleen een oogje op haar had. Op dit moment wilde ze simpelweg huilen om degene die duidelijk niet verliefd op haar was.


  Hannah was uitgeput toen ze die avond naar huis reed, doodmoe door de aanhoudende kater, het vele werk, een bezichtiging en Gillian die een gezicht als een donderwolk had. Ze had geprobeerd om niet de hele dag aan Felix te denken. Maar dat bleek lastig.


  Ze parkeerde haar auto voor haar flat, blij dat ze daar en niet vier straten verderop een plekje had gevonden. Het was kil, zelfs voor januari, en ze trok haar rode, wollen jas strak om zich heen, terwijl ze naar de ingang liep. Opeens hield ze haar pas in. Het leek of iemand een complete bloemenwinkel naar de tuin had verplaatst. Ze zag zich geconfronteerd met minstens vijftien boeketten in alle kleuren, variërend van gigantische witte lelies tot rode rozen met talloze roze, purperen en gele stippen. Te midden van die overvloed aan stefanotis en bloeiers zat Felix op de drempel. Het leek of hij het zeer koud had in zijn suède jasje en spijkerbroek.


  ‘Ik wilde niet naar het kantoor gaan, dus heb ik hier op je gewacht,’ zei hij klappertandend.


  ‘Arme schat,’ zei Hannah onwillekeurig. Ze haastte zich naar hem toe. ‘Je bent aan het bevriezen. Heb jij al die bloemen meegebracht?’


  Hij knikte. ‘Ik wilde je laten zien hoeveel ik van je hou. Ik weet dat je dol bent op bloemen. Daar ik geen keuze kon maken, heb ik ze allemaal gekocht.’


  ‘Wacht je al lang?’‘ vroeg ze.


  ‘Pas een halfuur. Ik wist dat je rond deze tijd zou thuiskomen. Mag ik erin?’


  Terwijl hij binnen zat met een Ierse koffie voor zich en opwarmde, bracht Hannah haar bloemen naar de flat, waarbij ze paarsbruin kleurde van verlegenheid op het moment dat de benedenburen arriveerden en verwonderd naar de kleurenpracht in hun doorgaans dorre tuin staarden.


  Toen de boeketten, twintig in totaal, allemaal een plekje in haar appartement hadden gekregen – de meeste lagen in bad omdat Hannah niet voldoende vazen had – ging ze naast Felix op de bank zitten.


  ‘Ik had niet verwacht dat ik je ooit nog zou terugzien,’ zei ze zachtjes. Het was moeilijk om kwaad te zijn op iemand die je net twintig boeketten had geschonken.


  ‘Ik wilde een manier bedenken om je te laten inzien dat ik het serieus meen, Hannah,’ zei Felix. Hij hield haar handen tussen de zijne. ‘Ik heb je zo ontzettend gemist…’


  Hannah slikte. Ze realiseerde zich dat ze iets moest zeggen over het feit dat bloemen niet het vertrouwen in een relatie konden vervangen, maar de woorden weigerden om over haar lippen te komen. Ze kon er niks aan doen; ze was zo verslaafd aan Felix dat ze hem niets kon weigeren.


  ‘Ik weet het,’ zei ze. Ze beet op haar lip. ‘Ik heb je ook erg gemist, Felix. Maar ik kan niet toelaten dat je me opnieuw kwetst.’


  Hij knikte, waarna hij haar kuste. Het was als thuiskomen na een jarenlange afwezigheid. Zijn mond drukte zachtjes op de hare. Een tedere, liefdevolle zoen die in het geheel niet deed denken aan de gepassioneerde wijze waarop ze elkaar gewoonlijk kusten. Toen hij haar uiteindelijk losliet, bleef Hannah met gesloten ogen zitten en voelde de glorieuze vrede die door haar heen stroomde.


  Opeens voelde ze iets koels om haar vinger. Ze keek naar beneden en zag hoe Felix een ring om haar ringvinger schoof; een moderne gouden, met een diamant. Ze hapte verbijsterd naar adem.


  ‘Je wilt toch met me trouwen, hè, Hannah?’ zei Felix.


  Een verlovingsring was wel het laatste wat Hannah had verwacht. Ze staarde er stomverbaasd naar. Zoiets had ze nog nooit haar eigendom mogen noemen. ‘Schitterend,’ fluisterde ze. En dat was hij zeker. Hij paste perfect bij haar slanke hand.


  ‘En?’ vroeg Felix.


  Hannah straalde; haar toffeekleurige ogen glommen, alsof de goden er sterretjes in gestrooid hadden. ‘Ja!’


  Ditmaal was hun kus een hartstochtelijke variant, die Hannah alleen afbrak om Felix te waarschuwen voor wat ze zou doen als hij haar opnieuw verliet:‘Ik wil dat nooit meer meemaken, hoor je? Nooit meer,’ zei ze fel.


  ‘Nee hoor, schat,’ zei hij, terwijl hij druk was met de knoopjes van haar kantoorkleding. Zijn lippen gleden sensueel over haar hals naar beneden.


  ‘Ik meen het, Felix. Als je ooit nog een keer de benen neemt, is het uit… Finito.’


  ‘Het zal nooit gebeuren, schat,’ zei hij ernstig. ‘Nooit. Ik beloof het je. Ik beloof met heel mijn hart dat ik je nooit meer zal kwetsen. Ik hou te veel van je. Kom, ik laat je zien hoeveel.’


  Uren later waren ze seksueel bevredigd en hadden ze uitstekend gegeten, dankzij een Indiase afhaalmaaltijd. Hannah en Felix lagen verstren-geld in bed. Gisteren leek haar appartement nog eenzaam en verdord. Nu was het een thuis; vitaal, warm, comfortabel. Ze nestelde zich dichter tegen hem aan en luisterde naar zijn langzame, soepele ademhaling. Stel je voor: ze was verloofd met Felix.


  Ze popelde om het aan de meiden te vertellen. Ze wist zeker dat Leonie en Emma opgetogen zouden zijn. Natuurlijk moesten er plooien worden gladgestreken. Bijvoorbeeld waar ze zouden gaan wonen. Ze realiseerde zich dat Felix vaak in Engeland werkte. Aan de andere kant werden er in Ierland steeds vaker speelfilms en televisieseries gedraaid. Bovendien was Ierland het Mekka van de internationale acteurs- en muzikantenwereld. Felix zou zich helemaal thuis voelen. Hij zou het schitterend vinden.


  Heel even kende ze een moment van spijt over David James. Hij was een aardige man. Heel sexy ook, nu ze erover nadacht. Het zou zo makkelijk zijn om verliefd op hem te worden; hij, een schitterende mengeling van betrouwbaarheid en gedrevenheid. En hij mocht haar gegarandeerd. Toch kon hij niet op tegen Felix, de filmster, knap en hartstochtelijk. Niemand kan in de schaduw van Felix staan, dacht ze stralend. En hij was helemaal van haar.


  De bloemen zijn mooi, dacht ze dromerig. Het lukte haar om te vergeten dat ze graag een boeket had gewild op haar zevenendertigste verjaardag, vorige week. Eéntje was voldoende geweest. Volgend jaar zou alles anders zijn. Twintig boeketten op haar verjaardag, ze was ervan overtuigd.


  Leonie legde de hoorn neer. Hannah had niet opgenomen. Sinds zeven uur had ze het vijf keer geprobeerd. Ze hoopte dat alles in orde was met haar vriendin. Hannah was gisteren zo depressief; de liefde, of het gebrek eraan, had haar wereld aan stukken gescheurd. Gewoonlijk zorgde Hannah in het kleine groepje voor de positieve, optimistische noot. Ze plaagde Emma wanneer de laatste overdreven sentimenteel werd als het om de stemmingen van haar vader ging. En ze vrolijkte Leonie op door haar te vertellen dat haar perfecte man ergens rondliep; het was slechts een kwestie van hem vinden. Om die reden was het schokkend te zien hoe Hannah uitgehold leek van ellende. Ze is een slavin van de liefde, net als wij allemaal, dacht Leonie mistroostig.


  Leonie zuchtte en probeerde het nog eens.


  ‘Mama, ben je klaar met telefoneren? Ik wil Susie bellen,’ riep Mel.


  ‘Ja,’ antwoordde Leonie.


  Ze voelde zich beroerd vanwege Hannah en liep naar de keuken om het avondeten te bereiden. Halverwege het in mootjes hakken van stukjes kip kwam Danny thuis van de universiteit. Blijkbaar had hij ergens zwaar de pest over in. Leonie vermoedde dit, omdat hij en Mel gewoonlijk eerst minstens tien minuten fatsoenlijk met elkaar omgingen, alvorens ze elkaar begonnen te vermoorden, ongeacht welke dag het was. Vanavond had hij nauwelijks een voet over de drempel gezet of je kon het gebrul uit de woonkamer horen.


  ‘Je kunt niet op hetzelfde moment telefoneren en televisiekijken,’ schreeuwde Danny. ‘Ik wil naar Star Trek kijken, niet naar een of andere waardeloze soap.’


  ‘Flikker op, klootzak!’ siste Mel.


  ‘Flikker zelf op,’ brulde haar broer terug.


  De voordelen van een fortuin op tafel leggen voor particulier onderwijs, dacht ze nors terwijl de scheldwoorden over en weer vlogen. Ze riep dat ze maar beter konden ophouden met elkaar het leven zuur maken, anders mochten ze hun eigen eten koken.


  Even later, in de keuken, kwam Danny binnenvallen; kennelijk had hij het gevecht om de afstandsbediening verloren. Mel kon, als ze dat nodig achtte, zo koppig zijn als een oude ezel.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Leonie.


  ‘Niets,’ zei hij. Hij rukte een keukenkastje open en rommelde er agressief in. Toen hij een zakje chips had gevonden, smeet hij het deurtje met een klap dicht, liet zich in een keukenstoel vallen en kauwde humeurig.


  Leonie wist dat ze nu maar beter niets kon zeggen. Zelfs toen hij een peuter was, en in huis rondscharrelde met zijn Dinky Toys, was hij het gelukkigst in zijn eentje en leek hij niemand nodig te hebben, behalve de hond, destijds een ouder en helaas incontinent exemplaar dat luisterde naar de naam Otto. Toen hij groter was, ontwikkelde dat solitaire gedrag zich in een venijnige behoefte aan privacy . Op een dag, toen hij tien was, had hij dágen niet tegen haar gepraat, vanwege het feit dat zij zijn kleerkast had uitgemest. De ervaring leerde dat ze Danny maar beter de tijd kon gunnen. Uiteindelijk, als de behoefte om te praten sterk genoeg was, zou hij haar alles vertellen.


  Ze bakte de stukjes kip aan in de braadpan, sneed de hoedjes van champignons in plakjes en greep tijdens het roeren een handvol bies-look uit de bloembak bij het raam. De geur van sissend vlees walmde door de keuken. Penny had het opgegeven om Danny wat chips af te smeken en ging verlangend bij de voeten van Leonie zitten in de vergeefse hoop dat een verdwaald stukje kip uit de pan in haar kwijlende bek zou vallen.


  Toen Leonie aan de rijst begon, besloot Danny te praten.


  ‘Herinner je je mijn tentamen van vorige maand?’


  ‘Ja,’ zei Leonie afwezig. De ervaring leerde dat net doen of je half luis-terde het beoogde effect oogstte. Als je meteen heftig en geïnteresseerd werd, zou Danny besluiten om je niks te vertellen.


  ‘Nou, ik ben gezakt. En mijn mentor zegt dat ik niet overga als ik niet voor alle tentamens in het volgende tremester slaag.’


  Leonie voelde haar maag verkrampen. Niet overgaan! Mijn God, laat dat niet gebeuren. Ze kende talloze gezinnen die zich geen raad wisten met studenten die alles lieten vallen wanneer het moeilijk werd. Alsjeblieft, alsjeblieft, laat dat niet gebeuren bij Danny.


  ‘Dat klinkt tamelijk ernstig,’ zei ze zo onverschillig mogelijk. ‘Bedoelt hij het serieus? Of wil hij je alleen bang maken?’


  Danny dacht na. ‘Volgens mij is het serieus. Niemand uit mijn klas is gezakt.’


  Leonie voelde haar hart nog dieper wegzinken. ‘Waar ging het mis?’ vroeg ze. Ze probeerde het te laten klinken als een onschuldige vraag en niet als een onderzoek dat het gevolg was van zeer verontruste gevoelens van een geschokte ouder.


  ‘Het fermentatieproces, een verdomd shittig studieonderdeel. Ik haat het.’


  Ditmaal tikte ze hem niet op de vingers vanwege het feit dat hij vloekte. Er was een tijd en een plaats voor alles.


  ‘Gisting heeft alles met wiskunde te maken; en wiskunde komt me de keel uit. Ik ben beter in vakken die niet echt een link met wiskunde hebben.’


  Leonie zweeg over het feit dat hij op het persoonlijke vlak dol was op gistingsprocessen. Toegang hebben tot véél zelfgemaakte wijn was volgens haar de enige reden dat hij lid was van de Microbiologie Club. Op een avond had hij een fles clubwijn meegebracht. Het was sterker dan verfverwijderaar, en het smaakte min of meer hetzelfde, maar Danny was er dol op.


  ‘Ik bedoel, medische microbiologie is misschien een geschikter hoofdvak voor mij…’ vervolgde hij.


  ‘Luister, Danny,’ onderbrak Leonie hem. ‘Als je dat studieonderdeel nu haat, dan komt dat waarschijnlijk doordat het niet lukt. Studeer harder voor de volgende maand. En als je zakt, gaan we ons verdiepen in jouw keuzemogelijkheden. Je kunt altijd een jaar overdoen en je specialiseren in een ander vakgebied, bijvoorbeeld medische microbiologie. Virologie vond je toch leuk?’ Ze besefte dat ze honderd keer kalmer klonk dan ze zich voelde. Het was nu echter van vitaal belang dat ze Danny de indruk gaf dat ze samen het probleem kalm konden tackelen.


  Ze klopte bemoedigend op zijn schouder. ‘Laat je er niet door van de wijs brengen, Danny, schat. We kunnen alles realistisch en zonder paniek aanpakken, hoe afschuwelijk het probleem ook lijkt. Je bent volwassen en je moet het leven nemen zoals het is. Als dat inhoudt dat je beter moet studeren, dan doe je dat, ik weet het zeker.’ Ze glimlachte en maakte zijn haar in de war, zoals ze zo vaak deed toen hij klein was. ‘Ik wed dat de mentor geen flauw vermoeden heeft wat hij zich op de hals haalt als hij de Vechtende Delaneys uitdaagt!’


  Danny grinnikte en gaf er ditmaal niks om dat ze zijn haar in war maakte. ‘Ja, mam, ik zou zijn gezicht graag willen zien als het me lukt. Tim heeft prima aantekeningen. Ik bel hem op met de vraag of ik ze dit weekend mag kopiëren. Ik was van plan morgenvroeg met mijn maten naar Galway te gaan, maar daar kan ik deze keer maar beter van afzien. Shit.’


  Hij liet zijn lege chipszakje en de chipsrestjes achter op de tafel en kuierde weg om te gaan telefoneren. Leonie hoopte alleen dat Mel klaar was met wat voor gesprekje ze ook voerde, aangezien een nieuwe ruzie een einde kon maken aan het broze staakt-het-vuren. Leonie was doodop. Ze liet zich in de stoel zakken waarin Danny had gezeten en legde haar hoofd tussen haar handen. Dit waren van die momenten dat ze Ray of iemand anders miste: als er een crisis was ontstaan en ze zich hopeloos alleen voelde.


  Dat was de moeilijkheid waar het eenoudergezin zich mee geconfronteerd zag. Het ging niet om de zorgen over hoe je kinderoppas moest regelen. Of hoe je de inkopen in de supermarkt moest inpassen in je tijd-schema.


  Leonie ging wat de kinderen betrof altijd af op haar intuïtie. In dit geval had ze de indruk dat kwaad worden op Danny een totaal averechtse uitwerking zou hebben gehad. Hij wilde haar wanhopig graag in vertrouwen nemen, maar was bang geweest dat ze woedend zou worden als ze eenmaal wist dat hij dit jaar misschien zou zakken. Dus had ze besloten heel kalm te reageren en hem te behandelen als een verantwoordelijke volwassene, in de hoop dat hij zich ook zo zou gedragen.


  Aan de andere kant had ze misschien tegen hem moeten schreeuwen als een viswijf en hem zijn zakgeld moeten ontzeggen tot hij met betere cijfers op de proppen zou komen.


  Ze wreef over haar slapen. Vaag voelde ze een migraine opkomen. Kabaal in de gang deed haar echter overeind springen. Danny mocht haar onder deze omstandigheden in geen geval grienend aan de keukentafel aantreffen.


  ‘Wat eten we vanavond?’ vroeg Abby. Ze ging op een stoel zitten en trok haar benen, gehuld in een trainingsbroek, onder haar billen.


  ‘Coq au vin, maar dan met een afwijking – de afwijking is dat er geen vin in zit.’ Leonie kookte zelden een gerecht met alcohol erin. Als ze een fles wijn kocht, bewaarde ze die liever voor de avonden dat ze een glas of twee als versterkertje nodig had.


  ‘Gatsie,’ zei Abby. ‘Moet ik dat eten? Ik heb liever gepofte aardappelen.’


  ‘Ja, je moet het eten. We hebben vanavond bovendien rijst. Gepofte aardappelen zijn er niet.’


  ‘Mama! Niemand hoort gedwongen te worden om iets te eten wat hij of zij niet wil. Vlees is moord,’ voegde ze er als een latere overweging aan toe.


  ‘Vlees is alleen de laatste tijd in jouw gedachten moord geworden,’ merkte Leonie op. Ze dacht tevens dat vanavond wel zo’n avond was dat ze een glas wijn als versterkertje nodig had. ‘Dinsdag heb je worst gegeten.’


  Abby snoof. ‘Mag ik een vegetarische hamburger?’


  ‘Het avondeten is bijna klaar, schat. Wil je een vegetarische hamburger? Dan had je dat moeten zeggen vóórdat ik ging koken. Hoe dan ook, ik kan niet de hele avond aan het fornuis staan om voor iedereen apart eten te bereiden. Dit is McDonald’s niet.’


  Zwijgend, chagrijnig en met zware tred liep Abby weg. Leonie deed haar ogen dicht en telde tot tien. Abby deed de laatste tijd zo moeilijk over het eten. Ze dronk véél water, kennelijk omdat dat beter was voor haar huid. En ze maakte zich zo druk over wat ze binnenkreeg, dat het leek of Leonie een kuuroord exploiteerde. Tegenwoordig wilde ze per se fruit en graanproducten bij het ontbijt. In de supermarkt gaf Leonie een fortuin uit aan het kopen van exotisch fruit.


  Ze herinnerde zich die fantastische dagen toen de kinderen alles aten wat je voor hun neus zette. In het bijzonder Abby had altijd een grote eetlust gehad, waarschijnlijk een iets té grote, want ze was té dol op desserts en alles waar chocoladesaus overheen kon. Leonie was er getuige van geweest hoe ze in gewicht toenam en had gehuiverd bij de gedachte dat een of ander gemeen kind haar op een dag zou treiteren met haar figuur en dat ze zich dan voor altijd dik zou voelen.


  En als zij er bij Abby op had aangedrongen om kalmer aan te doen met de desserts, dan zou het arme kind de indruk hebben gekregen dat zelfs haar eigen moeder vond dat ze te gezet was. Dus hield Leonie haar mond en probeerde gezonde dingen op tafel te zetten. Tegenwoordig leek Abby echter het verband te zien tussen desserts en mollig zijn. In elk geval had het nieuwe, gezondere dieet een positieve invloed op haar figuur. Het gewichtsverschil tussen Mel en haar werd kleiner.


  Leonie hoopte dat zij, Abby, niet té voorzichtig werd. De twee meisjes waren nog steeds in de groei en hadden veel vitaminen, eiwitten en mineralen nodig. Ze besloot om het er tijdens het avondeten over te hebben.


  Tegen etenstijd was Leonie bezweken voor de verleiding om een glas wijn te nemen, en Mel hing weer aan de telefoon. Ze had het schreeuwerig opgewonden met Susie over ‘dat verbazingwekkende voorval…!’


  ‘Kun je het niet later over dat “verbazingwekkende voorval” hebben?’ zei Leonie, die haar hoofd in de woonkamer stak, waar Mel op de armleuning van een stoel zat en vanuit haar ooghoek Home and Away in de gaten hield.


  ‘En zou Susie jou de volgende keer kunnen bellen?’ voegde Leonie eraan toe.


  Mel liet haar ogen rollen.


  Er werd nog meer met de ogen gerold toen Abby sloom de keuken in liep en naar de gerechten op tafel keek.


  ‘Ik heb je al duidelijk gemaakt dat ik dat niet eet,’ zei ze schril. Ze wees naar de braadpan met de pruttelende inhoud.


  ‘Dan neem ik jouw deel wel,’ zei Danny, die flink opschepte.


  ‘Dat doe je niet,’ zei Leonie geduldig. ‘Je moet wat eten, Abigail. Je gaat niet van tafel tot dat gebeurd is. Morgen krijg je vegetarische hamburgers, maar vandaag is het eten wat de pot schaft.’


  Ze zag de paniekerige uitdrukking op het gezicht van Abby niet, alvorens de laatste ging zitten en een petieterige portie kip en iets meer dan een eetlepel rijst opschepte.


  ‘Dat kan niet genoeg zijn,’ zei Leonie, die zich weer omkeerde en naar de tafel liep met een dampende kom peultjes en broccoli.


  Abby schepte een enorme portie groenten op, waarna ze een groot glas water pakte, het leegdronk, en het daarna nog eens vulde.


  Het avondeten werd een zwijgende aangelegenheid. Danny schrokte zijn maal in tien minuten naar binnen, terwijl Mel fijntjes haar eten opprikte en het tijdschrift las dat ze op haar schoot had verborgen. Leonie haatte lezen aan tafel.


  Abby at langzaam; ze verschoof het eten net zolang tot Leonie zei dat ze het bord leeg wilde zien. ‘Je bent nog steeds in de groei en je lichaam heeft de voedingsstoffen nodig,’ zei ze tegen Abby. ‘Ik wil niet dat je op dieet gaat,’ waarschuwde ze. ‘Als ik multivitaminen voor jullie koop, eten jullie ze dan?’


  ‘Hm,’ zei Mel, verdiept in haar tijdschrift.


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Abby zachtjes.


  Ze bleef aarzelend haar eten verschuiven.


  ‘Abigail, hou daarmee op en eet!’ zei Leonie op venijniger toon dan ze wilde.


  ‘Hou op met me op te dragen wat ik moet doen!’ krijste Abby wraakzuchtig. ‘Ik ben geen kind! Hou op met me zo te behandelen! Fliss en papa doen dat niet!’


  Iedereen keek haar verbaasd aan. Abby werd nooit ziedend.


  ‘Ik haat dit afschuwelijke eten. En ik haat jou om dat je me dwingt om het op te eten!’ brulde ze tegen haar moeder. ‘Wanneer dringt het nou eindelijk eens tot je door dat ik niet ben zoals jij! Ik ben heel, heel anders en geen stom kind!’


  Leonie staarde geschokt naar haar geliefde dochter. Ze was niet alleen geschrokken van haar taalgebruik, maar van de hele affaire. ‘Hou daarmee op, Abby,’ zei ze zwakjes.


  Niets kon Abby nu echter nog tegenhouden. ‘Het is mijn lichaam en ik kan ermee doen wat ik wil!’ zei ze fel. ‘Je snapt niet hoe het is, mama! Niemand snapt het.’


  Ze schoof haar stoel agressief naar achteren en holde het vertrek uit.


  ‘Hormonen,’ zei Danny wijs.


  ‘Ik moet Louise bellen over het huiswerk,’ zei Mel. Ze maakte dat ze wegkwam.


  Het was hun beurt om de afwas te doen, maar Leonie was te verdoofd om er iets van te zeggen.


  Wat gebeurde er met hen?


  Ze vond kip met rijst verschrikkelijk, vooral door de manier waarop mama het gerecht bereidde, met olijfolie en zo. Als je ervan at, was je gedoemd om uit te dijen. En wat de rijst betrof, het kon niet goed voor je zijn. Ik zal het opzoeken in mijn calorieënboek, dacht Abby, terwijl ze tegen de badkamerdeur leunde. Ze haalde een paar maal diep adem om kalmer te worden, alvorens ze aan het ritueel begon. Het was niet haar bedoeling geweest om te schreeuwen, maar ze voelde zich zo gespannen, het gebeurde gewoon. Het was belangrijk dat mama er niet achter kwam wat er werkelijk plaatsvond.


  Vegetarische hamburgers waren tegenwoordig haar favoriete maal. Ze bevatten slechts iets meer dan tweehonderd calorieën. En voor ieder ander oogde het als een grote maaltijd, in het bijzonder als je ze met gepofte aardappelen at. Er mocht echter geen boter op. Boter was funest. Abby had aan iedereen verteld dat ze veel water dronk omdat het goed was voor je huid. Zelfs Mel was daarmee begonnen. Zij wist echter niet dat haar tweelingzus zoveel water dronk tijdens het eten vanwege het feit dat dat het braken vergemakkelijkte.


  Het was handig op school, aangezien je daar minder tijd kreeg om na de lunch naar het toilet te gaan. Abby dronk dus veel water, waarna ze zich naar de toiletten van de hogere klassen haastte en wachtte tot iemand had doorgespoeld om vervolgens snel en efficiënt te braken. Haar appel bewaarde ze altijd voor erna, anders rammelde haar maag de hele middag verschrikkelijk. Het was op een dag goed merkbaar tijdens de geschiedenisles. Gelukkig praatte mevrouw Parker, de lerares geschiedenis, erg hard over Lenin, waardoor het gerommel in de buik van Abby vrijwel overstemd werd. Mel had haar echter op een gegeven moment een beetje raar aangekeken.


  Ze moest voorzichtig zijn. Mel mocht er niet achter komen wat ze uitvoerde. Ze waren echter tweelingen, dat was hét probleem, omdat ze sneller dan andere mensen van elkaar wisten wat ze deden. Mama merkte bijvoorbeeld nooit dat ze ’s morgens haar cornflakes aan Penny voerde. En ze leek zich niet te realiseren dat Abby ’s avonds nooit de chocoladebiscuits at die Leonie neerzette wanneer ze televisiekeken. Abby verborg ze in haar mouw en legde ze later terug in de keukenkast. Eén keer had ze er enkele onder haar bed verstopt en er acht in één keer opgegeten. De biscuits uitbraken was verschrikkelijk; haar keel deed er ontzettend pijn van.


  Hoewel Mel altijd geïnteresseerder leek in zichzelf dan in anderen, zou ze simpelweg weleens kunnen merken wat Abby uitspookte. Maar als dat gebeurde, dan had Mel daar hoe dan ook niks mee te maken. Mel had zo’n verdomde mazzel dat ze van nature slank was, zoals Fliss. Zij hoefde niet vier keer per dag te braken om gewicht te verliezen. Ze kon maar beter haar mond houden als ze erachter kwam. Dit was Abby’s geheim.


  En wat mama betrof, zou Abby zich later verontschuldigen.


  Toen ze klaar was, zat ze op de vloer van de badkamer. Haar maag deed pijn en haar keel brandde. Ze voelde zich afschuwelijk. Hete tranen biggelden over haar wangen. Terwijl ze ze wegveegde, rammelde haar jaden armband. Fliss had haar dat cadeautje opgestuurd, want ze was op huwelijksreis in China geweest. Abby was dol op die armband. Fliss was zo aardig. Fliss wist precies wat ze leuk vond; ze hoefde er niet eens naar te vragen. Fliss zou dit probleem begrijpen, dacht Abby somber. Dit in tegenstelling tot haar moeder.


  />
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  De volgende dag, zaterdag tegen zessen, vroeg Leonie zich af waarom ze zich jaren geleden niet had laten steriliseren. Kinderen waren een nachtmerrie. Die van haar in elk geval wel. Ze kon zich de gelukkige dagen lang geleden herinneren dat de kinderen hun energie staken in tekeningen maken op het behang en grond eten in de tuin. Ze dacht dat dat moeilijke tijden waren geweest. Maar kleine kinderen waren een genot vergeleken met drie tieners. Toen Abby nog lief en gemoedelijk was, vormde zij tenminste min of meer een oase in het huis van de familie Delaney, dat permanent een slagveld was, maar sinds ze was veranderd in een chagrijnig, door gezond eten geobsedeerd wezen, was het dag in dag uit pure hel. Na de woedeaanval van Abby, de vorige avond, hadden ze het weer goedgemaakt. Toch had Leonie de indruk dat ze op eieren moest lopen als Abby in de buurt was.


  De dag was echter goed begonnen. Leonie, die met veel plezier aan het komende eerste afspraakje die avond met beleggingsadviseur Hugh dacht, was vroeg uit bed gehupt en had genoten van een vredig ontbijt met Penny, waarna ze beiden een zeer genoeglijke wandeling hadden gemaakt van vier kilometer, ondanks de teisterende, felle januariwind, en ze was blij dat het pas begon te regenen toen ze thuis waren. Om halfeen ging ze enkele inkopen doen in de supermarkt en ze had ter gelegenheid van het afspraakje voor zichzelf een paar leuke roze oorbellen van glas gekocht in een lokale kledingwinkel. Toen ze een sappig tijdschrift en een pak van haar favoriete, magere chocolademelk in het supermarktwagentje had gelegd, besloot Leonie tot een relaxte middag voor haarzelf.


  Op zaterdag voerden de kinderen hun deel van de huishoudelijke karweitjes uit, wat betekende dat er tien minuten gekibbeld werd over wie de keuken en de badkamer onder handen nam en wie zou stofzuigen. Leonie liet ze ruziën. Ze bemoeide zich er niet mee. Daar was ze lang geleden mee opgehouden. Als je daaraan begon en riep dat je het hele huis aan de kant had in de tijd dat zij kibbelden over wie wat zou doen, bevond je je op glad ijs en kon het er daadwerkelijk op uitdraaien dat je alles zelf deed.


  Toen Leonie thuiskwam, had het er alle schijn van dat de stofzuiger niet van zijn plaats was geweest sinds de laatste keer dat ze hem had gebruikt. Op de vloerbedekking in de gang lag nog steeds de onvermijdelijke laag blonde vachtharen van Penny. En de keukenvloer was niet geveegd. Sterker nog, de keuken was een rommeltje. Woedend zette Leonie de boodschappentassen op de grond en ging op zoek naar de verantwoordelijke personen. Helaas betekende dit dat ze langs de badkamer kwam. De deur stond open. Op de vloer lag een warrige hoop vochtige handdoeken. De tube tandpasta – die in het midden was ingeknepen – lag verlaten in het fonteintje en het smeltende stuk zeep verdronk in het zeepbakje.


  ‘Melanie, Abigail en Daniel!’ riep Leonie hard. ‘Waarom is het zo’n rotzooi in huis? Het is jullie beurt om op te ruimen. Twintig minuten ieder, meer vraag ik niet.’


  Ze snelde de slaapkamer van de tweeling in. Maar er was niemand. Danny keek verontwaardigd toen hij werd gestoord, terwijl hij gel in zijn natte haar wreef op het moment dat ze bruusk op de deur klopte en zonder op antwoord te wachten zijn hok betrad.


  ‘Heb jij het slavenloon bij je?’ vroeg ze met klem.


  Danny keek wezenloos. Begrijpelijk.


  ‘Jij en je zussen willen me per se behandelen als een slaaf, dus neem ik aan dat ik een of ander hongerloontje krijg.’ Leonie keek haar zoon scherp aan.


  Langzaam verscheen er een uitdrukking van schaamte op zijn gezicht.


  Leonie tierde door: ‘Ik werk de hele week hard en ik kook, maak het huis schoon en ruim de rommel achter jullie kont op. Zaterdag is de enige dag dat ik wat serieuze hulp van jullie verwacht!’


  ‘Rustig aan, ma. Ik zal nu beginnen,’ zei Danny.


  ‘Waar zijn je zussen?’ drong ze aan.


  ‘Ik ben hier, mama,’ zei Mel gedwee. Ze verscheen in haar ochtendjas met op haar gezicht ongetwijfeld het laatste restje van Leonies avocadomasker.


  ‘Is dat mijn gezichtsmasker?’ vroeg Leonie.


  ‘Eh, ja. Ik ga over een halfuur weg en mijn gezicht ziet er niet uit…’


  ‘Ga jij over een halfuur op pad? En wanneer was je dan van plan om te helpen met het huis poetsen?’ Het klonk ijzig.


  ‘Nou ja, ik dacht niet dat het uitmaakte…’


  ‘ “ Ik dacht niet dat het uitmaakte,” ’ zei haar moeder boos. ‘Nee, laat die stomme, ouwe moeder het maar doen. Daar is ze per slot van rekening voor in huis, dát dachten jullie, hè?’


  ‘Nee,’ protesteerden Danny en Mel in koor.


  ‘Waar is Abby?’ vroeg Leonie opeens.


  ‘Ze is gaan joggen.’


  ‘Joggen! Het regent pijpenstelen; waarom jogt ze in dit weer?’


  ‘Ik weet het niet. Het spijt me, mama, ik doe nu mijn deel,’ zei Mel voor haar doen opmerkelijk gedwee. ‘Ik ga stofzuigen en stoffen, Danny, als jij de badkamer doet. Per slot van rekening heb jij er een rotzooi van gemaakt,’ begon ze, maar hield zich prompt in op het moment dat haar moeder haar een venijnige blik toewierp.


  Nadat Leonie Penny had gehaald – de hond haatte het geluid van de stofzuiger – marcheerde ze naar haar kamer en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Toen ze weer tevoorschijn kwam, was Abby inmiddels terug en maakte ze de keuken met de Franse slag schoon. Ondanks het feit dat Leonie niet meer woedend was, had ze nog een hartig woordje te spreken met Abby over haar plichten en het feit dat ze allemaal moesten samenwerken om ervoor te zorgen dat in huis alles gesmeerd verliep.


  ‘Gesmeerd!’ krijste Abby. ‘Als je dit gesmeerd noemt, dan vertrek ik liever. Ik weet zeker dat papa en Fliss graag willen dat ik bij ze ga wonen! Ik haat je.’ Na deze woorden rende ze naar haar kamer en smeet de deur achter zich dicht. Leonie was te geschokt om haar te volgen. Terwijl ze als een standbeeld bleef staan, maakte ze enkele minuten van verbijstering door. Daarna deed ze het enige wat ze kon bedenken in haar angstige, radeloze toestand; ze reed naar het huis van haar moeder.


  Toen Leonie arriveerde, bevond Claire zich in de garage en oefende haar golfslag. Ze was de afgelopen maand pas met die sport begonnen. Ze ging minstens twee keer per week, samen met haar vriendin Millie.


  ‘Golf, je zou het eens moeten proberen,’ adviseerde Claire, terwijl ze haar dochter voorging het huis in. ‘Wat heeft Mel gezegd?’ Ze keek vluchtig naar het gezicht van Leonie en herkende de symptomen van een op handen zijnde huilbui.


  ‘Het gaat niet om Mel, dat is het afschuwelijke van de zaak. Het betreft Abby.’


  Toen Leonie haar het hele verhaal had opgedist, voelde ze zich iets opgeknapt. Tash, een van de prachtige Siamese katten van Claire, had zich verwaardigd om op haar schoot te gaan zitten, en Leonie voelde zich altijd een stuk rustiger als ze een dier had dat ze kon aaien. Clover, haar eigen kat, was geen type dat op iemands schoot plaatsnam.


  ‘Zoals je me Abby beschrijft, doet ze me een beetje denken aan de periode toen jij jong was,’ zei Claire nadenkend.


  ‘Zo ben ik nooit geweest!’ protesteerde Leonie.


  ‘Zeker wel,’ meende haar moeder beslist. ‘Toen je pakweg zestien was en je besloot te denken dat je er dik en lelijk uitzag. Hoewel ik het verschrikkelijk vond, kon ik er weinig aan doen.’


  ‘Maar Abby is véél mooier dan ik destijds. En ze is altijd zo lief geweest,’ zei Leonie hulpeloos. Ze deed alles wat in haar macht lag om ervoor te zorgen dat Abby rust en veiligheid in zichzelf vond.


  Claire haalde een blikje kattenvoer uit de koelkast. Meteen sprong Tash van Leonies schoot, waarbij de klauwen in haar rok drongen. De andere twee katten verschenen op mysterieuze wijze. En allemaal probeerden ze ongeïnteresseerd naar het kattenvoer te kijken, terwijl ze elkaar toch voortdurend en op hun hoede in de gaten hielden.


  ‘Ze is mooi en wordt steeds mooier. Maar vergeet niet dat jij geen betoverende tweelingzus had om constant mee te wedijveren,’ bracht Claire te berde.


  ‘Daar had ik jou voor,’ zei Leonie wrang. Ze keek naar het slanke, tengere figuur van haar moeder. Ze had marineblauwe jeans en een gestreepte jersey aan, met een zwierige, rode sjaal om haar nek. Claire had iets Frans over zich en was dus in staat om in alles chic te lijken. ‘Jij zag er véél beter uit dan ik als tiener.’


  ‘Wat is er nog meer aan de hand?’ vroeg Claire. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je alleen hiervoor op een zaterdagmiddag naar me toe komt rijden.’


  Leonie schudde het hoofd. ‘Dat is alles. Behalve dan dat Danny voor zijn tentamen gezakt is, Mel niet in de verste verte geïnteresseerd is in school, behalve dan om de bus ernaartoe te nemen, zodat ze onderweg met haar wimpers naar de jongens kan knipperen, en nu is Abby veranderd van de meest aangepaste persoon die ik ken in een prima donna die ik nauwelijks herken en die over haar stiefmoeder blijft praten. Ik walg ervan dat ik er in m’n eentje voor sta,’ voegde ze er op een onbewaakt ogenblik aan toe.


  Haar moeder snoof. En Leonie gromde vanbinnen, want ze wist wat dat betekende.


  ‘Als je niet had gebroken met Ray, stond je er nu niet alleen voor en hadden de kinderen geen fee van een stiefmoeder,’ zei Claire nuffig.


  ‘Mam, ik wil geen preek.’


  ‘Die geef ik je ook niet. Maar als je hier komt en mij om raad vraagt, dan mag je ook wel wat verwachten. Het is lastig om ze in je eentje groot te krijgen, maar het was jouw keuze, Leonie. Jij besloot dat je ware liefde wilde en dat Ray niet aan je verwachtingen voldeed. Nu leef je met de gevolgen van die keuze,’ zei Claire streng. ‘Dat is alles wat ik te zeggen heb. Einde preek. Welnu, wat ben je vanavond van plan? Millie en ik gaan naar de film. We weten nog niet naar welke. Zin om mee te gaan?’


  ‘Ik, eh… ik ga vanavond uit,’ stotterde Leonie.


  ‘Met de meiden?’ vroeg haar moeder afwezig. Opeens zag ze Leonie op haar lip bijten. ‘Met een man! Heb ik gelijk of niet? Goed zo, Leonie. Het zal tijd worden dat je een man aan de haak slaat. Wat is het voor iemand en waar heb je hem ontmoet?’


  Dit werd iets uit de Spaanse inquisitie of ze kreeg een preek over hoe ze haar leven moest leiden, realiseerde Leonie zich. ‘Een vriend van Hannah,’ loog ze.


  ‘Eerlijk? Vertel…’


  ‘Hij heet Hugh Goddard, een beleggingsadviseur bij de bank. Hij is gescheiden en houdt van honden.’


  ‘Zijn cv klinkt schitterend. Maar hoe is hij als persoon en hoe ziet hij eruit?’ drong haar moeder aan.


  Leonie zweeg even. Hij was gevoelig – nou ja, hij had een hond uit het Grand Canal gered, dus moest hij gevoelig zijn. Eigenlijk had ze geen flauw idee wat voor iemand het was of hoe hij eruit zag. Steviggebouwd, ooit rugbyfanaat, werkt met geld. De eventuele partner moet dol op dieren zijn. Dit werkte alleen als het een contactadvertentie betrof.


  ‘Echt, mama, het is een heel gewone kerel, eerlijk. We hebben elkaar bij Hannah ontmoet en hij leek me heel aardig. We hebben afgesproken dat we samen wat gaan drinken, dat is alles.’


  ‘Oké, oké,’ zei Claire. ‘Ik vroeg het alleen maar. Zal ik ooit met hem kennismaken?’


  ‘Als hij de liefde van mijn leven zal blijken te zijn en we besluiten om naar de Bahama’s te emigreren, terwijl we de kinderen bij jou achterlaten, dan zul je hem inderdaad ontmoeten. Dat is het minste wat ik kan doen. Ik moet ervandoor, mama.’


  Hugh had voorgesteld om elkaar te ontmoeten in een pub in een hotel in Dublin, waardoor Leonie besloot om niet zelf te rijden, maar de DART naar de stad te nemen. Ze verliet het huis in een drafje, nadat ze expliciete instructies had gegeven hoe de lasagne opgewarmd moest worden en dat ze bij terugkomst absoluut niet wilde dat Danny afwezig zou zijn, terwijl hij de meisjes alleen had achtergelaten.


  ‘Waar ga je trouwens heen in die mooie kleren?’ wilde Danny weten. Hij zag haar in haar beste, fluwelen ruchesrok, de rode bloes van zijde, met de drie bovenste knoopjes los, en de Egyptische scarabee-halsketting.


  ‘Ik ga uit met de meiden,’ jokte ze, terwijl ze haar zwarte suède jasje, dat ze alleen bij speciale gelegenheden droeg, meenam. Aangezien Abby de hele dag had zitten chagrijnen, wilde ze niet nog een ruzie beginnen door te zeggen dat ze met een man ging stappen. Je kon nooit weten welke extreme reactie die informatie zou uitlokken. In haar huidige emotionele staat zou Abby zich waarschijnlijk richting luchthaven haasten om naar Boston te vliegen.


  Al snel zat Leonie in de bus; een directe verbinding met de DART, die naar het stadscentrum ging. Maar tegen de tijd dat ze bij het treinstation van Greystones was gearriveerd, had ze sterk de neiging om haar nieuwe schoenen in een vuilnisbak te gooien en op kousenvoeten naar de stad te gaan. Wellicht zouden de mensen naar haar staren en wijzen, maar dat zou ook gebeuren als ze een lange vrouw zagen die mankte en bij elke stap gilletjes van pijn gaf. Ze koos een zitplaats aan de rechterkant van het treinstel, zodat ze uit het raam naar de zee kon kijken. Voorzichtig deed ze haar schoenen uit.


  Ondanks de pijn genoot Leonie van de treinreis. Vanuit haar gunstige positie in het treinstel keek ze in tuinen en verlichte panden, en zag ze mensen wandelen met uitzinnige honden op het strand bij Sandy-mount. Dit was haar favoriete bezigheid wanneer ze met de trein reisde; het inkijkje in het leven van andere mensen. Het was leuk om in gordijnloze keukens te kijken en mensen bij de gootsteen bezig te zien met steelpannen of ze theedrinkend rond te zien lopen, zich niet bewust van het feit dat DART-passagiers hun toeschouwers waren.


  Op station Tara Street realiseerde ze zich dat het uitdoen van de schoenen een ernstige vergissing was geweest. Proberen om de voeten er opnieuw in te wringen, had alles van een verdoofd knaagdier door een nauw kooideurtje wurmen.


  Ze arriveerde tien minuten te laat in het hotel in Temple Bar, waar ze met Hugh had afgesproken. Haar voeten voelden aan alsof een spoedamputatie gewenst was. Haar romantische stemming was gesmoord. Misschien zou hij niet komen opdagen en kon ze naar huis. Er was een film met Richard Gere op de televisie. En als de kinderen allemaal chagrijnig als de pest waren, zouden ze wellicht in hun kamers blijven om daar verder te chagrijnen, waardoor zij de afstandsbediening had.


  Nauwelijks was ze door de deur van het hotel of ze zag Hugh. Het kon niet missen, aangezien hij in het vertrek de enige persoon bleek die de vijfentwintig gepasseerd was, zijzelf niet meegerekend, natuurlijk. Hij stond bij een pilaar, glas bier in de hand, en met een uitdrukking van ongemak op zijn gezicht. Een man van gemiddelde lengte met brede schouders, een gespierde nek, zo eigen aan sportieve kerels, en een flinke dos kort, hazelnootbruin haar en grijzende slapen. Hij zag er goed uit, realiseerde ze zich tot haar schrik, maar toch met veel genoegen. Hij had een gezonde buitenkleur, geprononceerde gelaatstrekken en een stevige, betrouwbare kin. Verder droeg hij een sportief shirt, waarvan het bovenste knoopje los was, en daaroverheen een tweed jasje.


  Overweldigende vlagen haarspray wedijverden met prikkelende aftershaves en parfums. Het was het idee van de hel voor een astmaticus. Brutale meiden in niemendalletjes van lycra giechelden tegen hun eigen flesjes bier en lonkten naar pas geschoren kerels die cool probeerden over te komen door te veel te roken.


  Onwillekeurig grijnsde Leonie vanwege de stupiditeit van een ontmoeting op een plaats als deze, en toen zijn blik de hare ving, met tussen hen in een massa exquisiete lichamen van twintigjarigen, grijnsde hij instemmend terug. Hij baande zich laverend en met een verontschuldigend gezicht een weg naar de deur. Hij had pretogen en een litteken op de al eerder genoemde, betrouwbare kin.


  ‘Leonie,’ zei hij hard, zodat ze hem boven de muziek uit kon horen. ‘Dit is de prijs die ik betaal voor het pretenderen dat ik trendy ben en het regelen van een ontmoeting in Temple Bar.’


  ‘Laat het een troost zijn,’ zei ze, met glimmende ogen, ‘dat ik net zomin trendy ben, anders zou ik geweten hebben dat dit oord niet voor ons soort mensen bedoeld is. Gaan we ergens heen waar de bejaarden zich thuis voelen en niet met vlaggen hoeven te seinen om een gesprek te voeren? Het batterijtje van mijn gehoorapparaat is bijna leeg.’


  Hij knikte en zette zijn halfvolle glas bier neer, waarna ze samen naar buiten gingen.


  Ze voelden zich meteen bij elkaar op hun gemak, maar in een sfeer zonder discobeat verwachtte Leonie half dat daar een eind aan zou komen. Dat gebeurde echter niet. Ze mocht deze man. Raar maar waar, ze wist het al na enkele minuten.


  Terwijl ze langzaam door Temple Bar liepen, lachten ze erom hoe stom anderszins volwassen, intelligente mensen werden als ze met behulp van contactadvertenties afspraakjes maakten. ‘De eerste keer dat ik het probeerde, stelde ik een etentje voor in dat ultrachique restaurant om haar te imponeren. Maar ze haatte pretentieuze restaurants zo erg dat ze het na de eerste gang al voor gezien hield en vertrok,’ herinnerde Hugh zich. Leonie was niet verontwaardigd dat hij contactadvertenties misschien zogezegd dagelijkse kost vond. Want dat was niet zo, ze wist het zeker. Hij had iets aangenaams, iets gezelligs over zich, alsof ze hem al jaren kende.


  ‘Mijn zonde van vanavond is dat ik nieuwe schoenen draag om jou te imponeren.’ Ze had moeite om over de keien te lopen.


  ‘Dat had je eerder moeten zeggen,’ merkte Hugh op. Hij nam haar bij de arm. ‘Ik sleep u over het voetpad, mevrouw, en we zullen een geschikte herberg vinden waar u uw schoenen kunt uittrekken en niemand het zal merken.’


  ‘Ik moet ergens zijn waar ik kan gaan liggen,’ grapte ze, waarna ze bloosde om haar eigen woorden.


  ‘Dat gaat me te ver in de contactadvertentiebusiness,’ zei hij onbekommerd. ‘De liefde bedrijven in de eerste tien minuten is te verwarrend, vind je niet?’


  Leonie lachte. ‘Ongetwijfeld. Maar samen iets drinken lijkt me heel geschikt.’


  ‘Of iets eten?’ zei hij. ‘Eigenlijk sterf ik van de honger. Ik wilde geen etentje voorstellen voor het geval we elkaar haten en een snelle ontsnappingsmogelijkheid gewenst is.’


  ‘Dat is precies wat ik ook dacht,’ zei Leonie.


  ‘Goed. We gaan eten. Leun maar op mij. En als je om halftien plotseling wilt vertrekken, dan begrijp ik de hint heus wel.’


  Het vinden van een tafeltje voor twee op een zaterdagavond, als je niet geboekt hebt, is de Heilige Graal van de moderne afspraakjesbusiness. Maar het lukte hun zonder al te ver te hoeven strompelen. In een Chinees restaurant installeerden ze zich in een hoek. Leonie deed haar schoenen uit en kreunde opgelucht.


  ‘Zonder eten kun je geen orgasme veinzen, zoals in die scène in When Harry Met Sally,’ waarschuwde Hugh haar. ‘Anders worden we eruit gegooid met de beschuldiging dat we onder het papieren tafelkleed zitten te flikflooien. Zelfs de politie kan erbij betrokken worden. Niet leuk. Ik ben een eerbiedwaardig man.’


  Ze giechelde. Hij was grappig, heel verfrissend. Bob, die ze sindsdien twee keer op een platonische wijze had ontmoet, was zo amusant als een aambei – en ook nog alleen als-ie een goeie dag had. Leonie grijnsde opgetogen. Dit was flirten; fantastisch. Glimlachen en grapjes met bedekte toespelingen maken.


  De ober verscheen en nam de bestellingen op. Toen Hugh op een gegeven moment zei dat hij gebakken rijst bij zijn biefstuk wilde, voelde Leonie de giechels opborrelen. Maar ze mocht nu niet lachen. Het zou te, te cru zijn tegenover de aardige ober, die wellicht dacht dat ze hem uitlachten vanwege zijn accent, terwijl dat helemaal niet waar was.


  Hugh wierp haar een strenge blik toe. ‘Gedraag je,’ fluisterde hij. ‘Ze is zichzelf niet meer na een paar glaasjes shandy,’ zei hij tegen de ober.


  Ditmaal schaterde ze het uit.


  ‘Waarom moet ik toch steeds om je lachen?’ vroeg ze toen de ober was vertrokken.


  ‘De kale plek op mijn hoofd,’ probeerde hij. Hij boog zich naar voren, zodat ze zijn kaalheid kon zien.


  ‘Ik denk dat het de opluchting is, omdat je zo normaal blijkt te zijn,’ verklaarde Leonie. ‘Nou ja, een beetje normaal dan. Mijn soort abnormaliteit. Ik heb het gevoel dat ik al járen met je omga.’


  Hij knikte. ‘Mij overkomt hetzelfde. Ik maak nooit voortdurend grapjes bij mensen die ik niet ken. Eigenlijk ben ik nogal verlegen; bij vreemden verschuil ik me achter zeer formeel gedrag. Let wel, het is handig in mijn werk. Je kunt niet serieus met iemand over beleggingen praten als je steeds flauwe grapjes maakt. Bij jou voel ik me zeer op mijn gemak.’


  ‘Dus je was geen feestnummer toen je je laatste afspraakje meenam naar dat chique restaurant?’ vroeg ze sluw.


  Met een hand streek Hugh een lok naar achteren en keek gepijnigd. ‘Shit, nee, het leek wel een sollicitatiegesprek. Ik vertelde haar wat ik deed, waar ik het deed en wat mijn hobby’s waren. Dat was alles voordat we ons eerste drankje bestelden. Als we de tijd hadden gehad, was ik waarschijnlijk toegekomen aan mijn carrièrestrategieën en waar ik over vijf jaar hoopte te zijn. Afschuwelijk. Na dat fiasco mag het een wonder heten dat ik het opnieuw geprobeerd heb.’


  ‘Wat was het voor iemand en waarom heb je gereageerd op haar advertentie?’ vroeg Leonie. ‘Trouwens, waarom heb je op de mijne gereageerd?’


  ‘Ze schreef dat ze in de geldbusiness werkte. En ik dacht dat het misschien leuk zou zijn om iemand te ontmoeten die in dezelfde branche zat als ik,’ verklaarde hij. ’Dat bleek een grote vergissing te zijn. Een taaie tante. Er is nogal wat lef voor nodig om te gaan staan en te zeggen dat we kennelijk niet geschikt voor elkaar zijn en dat zij haar avond niet wil verknallen.’


  ‘Oei.’


  ‘Het is niet leuk om in je eentje in een restaurant te zitten, terwijl je afspraakje abrupt is weggelopen. Waarschijnlijk nam iedereen aan dat we getrouwd waren en dat ik haar net op de hoogte had gesteld van mijn buitenechtelijke relatie, of zoiets.’


  Hij zag er zo ongelukkig uit door de herinneringen aan die restaurantscène, dat Leonie op haar lip moest bijten om te voorkomen dat ze ging lachen.


  ‘Dat was in november,’ zei hij. ‘De afgelopen maanden heb ik dus thuis mijn wonden zitten likken.’


  Het eten en de wijn arriveerden.


  ‘Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf,’ zei Leonie toen ze de ergste honger met kipsaté had gestild. ‘Vooruit met de geit, waarom heb je op mijn advertentie gereageerd?’


  ‘Je kwam gezellig en vriendelijk op mij over. En er staat in dat je van dieren houdt. Ik ook, laat dat duidelijk zijn. Einde verhaal. Bovendien ben ik dol op statige blondines.’


  ‘Als je hoopt dat je met een flauw complimentje jouw helft van het diner niet hoeft te betalen, dan ben je aan het verkeerde adres,’ waarschuwde Leonie.


  ‘Niet schuldig, juffrouw,’ zei Hugh oprecht.


  Hij keek Leonie strak aan. ‘Je hebt de mooiste ogen die ik ooit gezien heb,’ voegde hij er zachtjes aan toe. ‘Ze zijn zo blauw, zo prachtig. En ik amuseer me uitstekend, eerlijk.’


  Leonie voelde de kriebels in haar buik. In elk geval deed iets in de onderste regionen zich gelden. Ze haalde diep adem en zei: ‘Dat feestje om tien uur vanavond gaat trouwens niet door.’


  ‘Prima. Als mijn vriend me met zijn mobieltje om kwart voor tien belt en zegt dat hij zogenaamd zijn appartement niet in kan, waarvan ik toevallig de enige reservesleutel heb, vertel ik hem dat alles in orde is en dat je een schitterende vrouw blijkt te zijn.’


  Chinees eten was nog nooit zo leuk geweest. Ze lachten en praatten. Op zeker moment zei Leonie dat ze alle knoopjes van haar rok moest losmaken, omdat anders de naden zouden scheuren. Ze kon zich niet voorstellen dat ze in staat was zoiets in het bijzijn van welke man dan ook te zeggen, maar ze voelde zich bij Hugh zeer op haar gemak. Uiteraard hielp de tweede fles goedkope wijn daarbij.


  ‘Ik ben niet bepaald een zware drinkster,’ zei Leonie. Ze hield haar glas in de hoogte om het nog eens bij te vullen. ‘Ik vind wijn lekker, maar ik heb niet veel nodig om dronken te worden.’


  ‘Hopelijk ben je niet achter mijn gemene plannetje gekomen,’ zei Hugh met een stalen gezicht. ‘Ik heb achter een busje staan. Ik breng je ermee naar mijn stek, waar ik verdorven dingen met je ga doen.’


  ‘Zo dronken ben ik nog niet,’ zei Leonie. Ze stak een afkeurend vingertje naar hem op. ‘Ik heb me nog nooit zo erg gedragen als die keer op de universiteit; ik was toen eveneens dronken.’ Ze huiverde toen ze het zich herinnerde. ‘Het gebeurde op een feestje van medische studenten. Ze hadden een venijnig sterke punch gebrouwen met whisky en God weet wat voor andere drank nog meer. Ik bedoel, na pakweg vier glazen was ik ladderzat en raakte ik aan de praat met een kerel die gynaecoloog was.’ Ze giechelde bij de herinnering. ‘Natuurlijk moest ik hem gewoon de fatale vraag stellen.’


  Hugh keek uitdrukkingsloos.


  Leonie boog zich naar voren en zei fluisterend: ‘Je weet wel, hoe het mogelijk is dat ze elke dag naar de geslachtsdelen van vrouwen kijken en daarna ’s avonds naar huis gaan en ook nog met hun echtgenote of vriendin vrijen.’


  De ogen van Hugh dansten. ‘Wat antwoordde hij?’


  ‘Dat kan ik me niet meer herinneren. Ik was té dronken! Mijn hemel, wat schaamde ik me de volgende dag. De mensen bleven me aanspreken en vertelden me in detail de huiveringwekkende dingen die ik had gedaan. De enige reden dat ik me überhaupt liet vollopen lag in het verlangen bij een groep te horen. Ik dacht dat drank zou helpen.’


  ‘Arme meid,’ zei Hugh en gaf vriendelijke klopjes op haar hand. ‘Ik schaam me te moeten opbiechten dat ik op mijn zevenenveertigste niet veel beter ben. Op de avond van mijn mislukte afspraakje met juffrouw Taaie Tante, ik bedoel nadat ze het restaurant had verlaten, dronk ik de fles wijn leeg waaraan we net begonnen waren en goot vervolgens nog eens drie glazen cognac door mijn keel.’


  Nu was het de beurt aan Leonie om hem klopjes op de hand te geven. ‘Dat is heel begrijpelijk, Hugh,’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik zou twee flessen hebben leeggedronken.’


  Hij knikte. ‘Het feit dat jij net als ik een volwassene met kinderen bent, maakt je niet immuun voor de kwellingen die je als tiener doormaakte, hè?’


  ‘Heb je kinderen?’ vroeg Leonie opgetogen. ‘Daar wist ik niks van.’ Dit was geweldig. Een gescheiden man met kinderen was perfect, daar hij zou begrijpen hoe belangrijk haar eigen koters voor haar waren.


  ‘Jane is eenentwintig en Stephen achttien. Hij woont bij zijn moeder. Jane heeft in deze buurt een eigen appartement. Ze zijn fantastisch,’ zei hij warm. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder hen moest beginnen.’


  ‘Vertel,’ zei Leonie.


  Ze bespraken alles bij twee koppen koffie. Geen drank meer. Om gezondheidsredenen.


  Hij vertelde niet waarom hij en zijn vrouw drie jaar geleden waren gescheiden. En Leonie durfde de vraag niet te stellen, aangezien die zeer persoonlijk was. Als hij haar op den duur in vertrouwen wilde nemen, dan zou hij dat doen. Hij praatte echter graag over de kinderen. Zijn ogen straalden dan.


  Jane was ‘betoverend mooi’. Ze werkte op de administratie van een verzekeringsmaatschappij. Zeer intelligent, zeer begaafde kunstenares. ‘Ik blijf bij haar aandringen dat ze zich bij galeries moet presenteren met enkele van haar schilderijen, maar ze wil er niet aan.’


  Stephen klonk daarentegen min of meer als de wildebras van de familie. Momenteel was hij aan het sparen en wilde hij zijn studie handelswetenschappen een jaar vaarwel zeggen om een wereldreis te maken. ‘Telkens als hij het Verre Oosten noemt, krijgt Rosemary, mijn ex, het op haar heupen.’


  ‘Begrijpelijk,’ zei Leonie, die zich kon inleven in Rosemary. Als Danny had aangekondigd dat hij naar het Verre Oosten wilde reizen, zou ook Leonie het op haar heupen hebben gekregen. Een week geleden had ze weer een artikel gelezen over gedupeerde, kwetsbare jongeren uit het Westen die in Thailand verwikkeld waren geraakt in de sinistere wereld van de drugs. Hun bezittingen werden ‘gestolen’ door drugsbendes, die hen vervolgens paaiden door ze geld en nieuwe bagage te lenen. Bagage met een straatwaarde van enkele miljoenen dollars aan verborgen heroïne.


  Ze vertelde Hugh over het meest recente artikel.


  ‘Nonsens,’ zei hij. ‘Allemaal hysterie en opgeblazen gedoe van de media. Jonge mensen moeten reizen en hun horizon verruimen. Ik vind het alleen jammer dat ik nooit de kans heb gekregen om hetzelfde te doen. Ik sta volledig achter Stephen. Ik heb hem gezegd dat ik zijn vliegticket betaal en hem duizend pond reisgeld geef als hij wil gaan.’


  Leonie was verbijsterd. Als Danny een jaar op pad wilde gaan, dan zou ze er verdorie voor zorgen dat hij alles zelf betaalde. Hij zou nooit leren wat onafhankelijkheid inhield als zij hem financieel steunde.


  ‘Zou het niet beter zijn als Stephen zelf de vliegreis verdiende?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Ik heb het geld, het is het minste wat ik kan doen,’ zei Hugh. Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik zou mijn kinderen alles willen geven. Trouwens, ik heb Jane financieel geholpen, zodat ze haar karretje kon kopen, een Mini. Vandaar dat Stephen ook wat mag verwachten.’


  ‘O,’ zei Leonie. Ze glimlachte. Schuldgeld van een meer dan toegeeflijke vader. Ze wilde er haar maandsalaris onder verwedden dat hij Rosemary had verlaten en dat hij nu als een dolle de kinderen verwende om het goed te maken.


  ‘Waren ze erg van streek toen je het huis verliet?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben niet vertrokken,’ zei hij, verrast. ‘Rosemary ging. Ze verliet me voor een ander, maar die relatie liep slecht af. Toen besloten we dat zij het huis mocht houden en ik andere woonruimte zou zoeken. Op die manier konden de kinderen gewoon in het ouderlijk huis blijven wonen.’


  ‘Sorry, het was niet m’n bedoeling nieuwsgierig te zijn,’ zei Leonie snel.


  ‘Nee, het geeft niks. Dit soort zaken kan maar beter van meet af aan duidelijk zijn, zodat we van elkaar weten waar we staan. Vertel me eens over jouw familie.’


  Het was al over twaalven toen ze eindelijk het restaurant verlieten, nadat ze eerst vriendelijk gekibbeld hadden over wie betalen zou. Hugh wilde alles voor zijn rekening nemen, maar Leonie weigerde; zij betaalde liever haar eigen deel, dank je wel. Zwijgend liepen ze naar de taxistandplaats. Ze hadden samen een geweldige avond gehad. Leonie wilde hem graag terugzien, maar vroeg zich af hoe ze dat moest zeggen zonder opdringerig over te komen. Stel dat hij zou antwoorden dat hij haar niet meer wilde ontmoeten? De aarde zou zich dan openen en haar verzwelgen, hoopte ze.


  Ze gingen in de rij staan voor de taxi’s. Blijkbaar was het een rustige avond in de city, want ze waren binnen enkele minuten aan de beurt. Leonie zag een taxi naderen. Hugh moest de andere kant op, naar Templeogue; ze konden dus geen taxi delen. Dit was het afscheid. Hugh opende het portier voor haar.


  De teleurstelling overweldigde haar. Hij zou haar niet vragen voor een volgende afspraak. Opeens voelde ze zijn lippen zachtjes over haar wang glijden. ‘Wat ga je volgende week zaterdag doen?’ vroeg hij.


  Ze keek hem stralend aan. ‘Mijn teennagels lakken, tenzij ik een beter voorstel krijg.’


  ‘Dat heb je nu gekregen.’ Hij drukte een visitekaartje in haar hand. ‘Volgende week samen eten, dezelfde tijd. Ik reserveer iets exotisch; je hebt nu het nummer van mijn mobiele telefoon.’


  De taxirit naar huis duurde bijna een uur. Onder gewone omstandigheden zou Leonie zeer gespannen zijn, terwijl ze keek naar de taximeter. Vanavond had ze het gevoel dat ze op een thermisch briesje naar huis zweefde.


  In gedachten fluisterde ze enkele keren zijn naam. Hugh Goddard, Hugh Goddard. Een leuke naam. En een leuke man. Maar let wel, ze kon zichzelf al met hem zien strijden over de vraag hoe kinderen opgevoed dienden te worden, maar dat was nu nauwelijks aan de orde. Wat wel uitmaakte, was het feit dat hij grappig en aantrekkelijk was, en dat ze zich in zijn gezelschap eveneens grappig en aantrekkelijk voelde. Met andere woorden, ze waren een perfect stel.


  ‘Nee, we hebben nog geen datum geprikt, maar we willen het allebei snel laten gebeuren,’ zei Hannah, terwijl ze haar hand uitstak; Emma en


  Leonie bogen zich naar voren om de ring met de edelsteen te bewonderen. ‘Felix hangt er de komende maanden een beetje tussenin, aangezien hij audities heeft gedaan voor twee series en het een poos duurt alvorens hij weet of ze hem geschikt vinden. Dat houdt in,’ verzuchtte Hannah, ‘dat we nog niets durven te regelen.’


  Ze dronken koffie in de keuken van Hannah, een haastig geregelde conferentie om het leven, het universum en de mannen te bespreken.


  ‘O,’ zei Emma. ‘Ik verwachtte dat je zou zeggen dat jullie samen naar de Seychellen gaan voor een strandbruiloft in de ochtend.’


  ‘Dat zou ik wel willen,’ gaf Hannah toe. ‘Eerlijk gezegd ben ik niet zo op grote familiebruiloften. En de gedachte aan een feestje met zeventig oudere familieleden die ik in eeuwen niet heb gezien, spreekt me evenmin aan. Om maar te zwijgen over wat mijn vader waarschijnlijk gaat doen in het geval dat hij dronken wordt.’ Ze corrigeerde zichzelf: ‘Zodra hij weer eens dronken wordt.’


  Leonie was in dromenland. ‘Het is zo romantisch, Hannah,’ verzuchtte ze weemoedig. Ze dacht aan Hugh. ‘Blootsvoets op het strand, overal kokospalmen en het geluid van brekende golven.’


  Emma lijkt niet bepaald blij met dit nieuws, dacht Hannah. Ongetwijfeld verbeeldde ze zich dat; Emma was een van de liefste mensen die ze kende.


  ‘Weet je zeker dat je het juiste besluit hebt genomen?’ vroeg Emma botweg.


  Hannah en Leonie staarden haar met open mond geschokt aan.


  ‘Vind je niet dat je nogal overhaast doet?’ ging Emma door. ‘Ik weet dat je van Felix houdt, maar zou het niet verstandiger zijn om een jaar te gaan samenwonen en dan een besluit te nemen? Gewoon om zeker te zijn,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik ben heel zeker van mezelf,’ snauwde Hannah. ‘We zijn voor elkaar bestemd. Ik ben dol op hem en –’


  ‘Niet boos worden, Hannah,’ onderbrak Emma haar. ‘Ik weet dat je verzot op hem bent, maar trouwen is een grote stap. Je wilt dan absoluut zeker zijn. En Felix vertrok vóór de kerst zonder je te zeggen waar hij heen ging. Je dient er zeker van te zijn dat hij niet bij het soort mannen hoort dat dat regelmatig doet.’


  Hannah klemde haar kaken op elkaar. ‘Ik hoef daar niet aan herinnerd te worden, dank je wel,’ zei ze kil. ‘Hij heeft het me uitgelegd. Het is gecompliceerd, en ik heb je hier niet uitgenodigd om mijn oordeel in twijfel te trekken, Emma.’


  Deze kleurde. Ze was te ver gegaan en had Hannah beledigd. En dat was wel het laatste wat ze beoogde. ‘Niet boos worden, alsjeblieft, Hannah. Ik wil je alleen duidelijk maken dat ik bang ben dat je overhaast te werk gaat en dat je gekwetst zult worden. Ik zeg dat niet om gemeen te zijn. Het spijt me, ik ben alleen voorzichtig. Zo ben ik nou eenmaal –’ ze glimlachte broos ‘– te voorzichtig.’


  Ondanks dat ze zeer oprecht klonk, was Hannah beledigd door de logische gevolgtrekking dat Felix niet echt van haar hield en dat het een eenzijdige liefdesrelatie betrof. De verdwijntruc van Felix, rond Kerstmis, deed haar nog steeds pijn. En dat Emma het ter sprake bracht, alsof ze medelijden had – nou ja, het was te veel voor Hannah. Hoe durfde Emma zulke dingen te zeggen?


  ‘Ik weet dat je denkt dat je me daarmee wilt helpen, Emma,’ zei ze pinnig. ‘Maar het tegendeel is waar. Ik ga met Felix trouwen en ik hoopte dat je blij voor me zou zijn.’


  ‘Dat ben ik ook,’ protesteerde Emma.


  ‘Niet bekvechten, meisjes,’ smeekte Leonie. ‘Jullie lijken Danny en Mel wel.’


  Hannah stond zichzelf een vluchtige glimlach toe. ‘Je hebt gelijk,’ stemde ze in. ‘We hebben het niet meer over trouwerijen, oké?’


  Ze dronken nog meer koffie en probeerden gewoon met elkaar te praten, maar de gespannen sfeer bleef, zoals de geur van rook, lang nadat de sigaret is uitgemaakt. Uiteindelijk kon Emma er niet meer tegen.


  ‘Ik moet gaan,’ mompelde ze. ‘Ik bel jullie deze week op.’ En weg was ze.


  Zwijgend nipten Hannah en Leonie van hun koffie. Hannah staarde slechtgehumeurd naar de haard.


  ‘Ze probeert gewoon een goeie vriendin te zijn, meer moet je er niet achter zoeken,’ zei Leonie, zoals altijd de vredestichtster. ‘We weten allemaal dat Felix verzot op je is.’ Dat was niet helemaal waar, want Emma noch Leonie had de meneer Schitterend van Hannah ooit ontmoet.


  ‘Ja, ik weet het,’ verzuchtte Hannah. ‘Ik heb wat overdreven gereageerd. Zand erover, oké?’


  Toch kon Hannah de woorden van Emma niet vergeten, hoezeer ze ook haar best deed.


  Het was als een slecht voorteken, een vloek die was uitgesproken over wat een mooie dag had moeten zijn. Toen Leonie was vertrokken, lanterfantte Hannah wat rond in het appartement; ze ruimde dingen op en schikte de kussens. De woorden van Emma knaagden echter aan de randen van haar bewustzijn. Hoe zeker was ze in feite van Felix?


  ‘Hannah gaat met Felix trouwen, ze is knettergek,’ zei Emma die avond tegen Pete. Ze deden samen de afwas.


  ‘Waarom denk je dat, Em?’ vroeg Pete.


  ‘Ik weet het niet. Felix heeft iets over zich wat me niet bevalt. Om te beginnen zijn naam. Felix, nou vraag ik je! Kom nou, hij is iemand uit de contreien rond Birmingham. Felix Andretti is wat te exotisch voor Birmingham.’


  ‘Misschien heeft hij ouders die niet in Engeland zijn geboren,’ zei Pete welwillend.


  ‘Ja, en ik kom uit Nederland,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Hij vertrok en liet Hannah zonder een woord te zeggen een maand achter, waarna hij weer in haar leven terugbanjerde in de verwachting dat ze hem met open armen zou ontvangen! Het is een klootzak! En ik heb in Hello! een foto van hem gezien met iemand anders. Ik heb het Hannah niet verteld – ik kon het niet over mijn hart verkrijgen.’ Emma kneep haar ogen toe. ‘Wie weet wat hij heeft uitgevoerd in de maand dat-ie weg was.’


  Pete lachte. ‘Je gedraagt je paniekerig als je ergens boos over bent, weet je dat?’


  ‘Nou ja, gewoon, ik had het gevoel dat ik een waardeloze vriendin was als ik er niets over zou zeggen, Pete.’ Emma spoelde de laatste steelpan uit en begon de gootsteen vervolgens verwoed droog te wrijven. ‘Ik vertrouw hem niet en ik heb Hannah geprobeerd te vertellen wat ik voelde. Maar ze werd zo boos dat ik ertussenuit kneep.’


  ‘Als je er zo sterk van overtuigd bent, dan moet je het opnieuw proberen. Bel haar op,’ stelde Pete voor.


  ‘Ja,’ zei Emma. ‘Ik denk dat ik dat doe. Maar ze was al zo boos op me toen ik het onderwerp ter sprake bracht. Als ik mijn mening herhaal, wil ze misschien nooit meer met me praten.’ Ze zuchtte licht. ‘Kom, Father Ted begint over drie minuten. Ik zet thee en jij pakt de biscuits.’


  Die nacht had ze die babydroom weer. Het was zo echt, zo ontzettend heftig. Ze stond in het winkelcentrum en probeerde een winkelwagen in de supermarkt te duwen. Maar ze was moe en bang dat de baby iets zou overkomen. Een baby! realiseerde ze zich verbijsterd. Vervolgens keek ze naar beneden en zag dat haar buik gezwollen was, een klein, mooi bolletje, dat op drie maanden zwangerschap duidde. De hele tijd daarna hield ze haar buik voorzichtig vast, alsof er iets uit zou vallen als ze losliet. Ze streelde haar buik, praatte ertegen, hield ervan. Het was een prachtig gevoel, dat weten dat ze zwanger was. Haar kleine dochtertje. Emma wist niet hoe ze te weten was gekomen dat het een meisje was. Maar het was gegarandeerd een meisje. Ze liep wat rond en praatte met mensen; Pete en haar moeder waren er ook, maar ze zei tegen hen niet dat ze in verwachting was. Dus besloot ze een zwangerschapstest te doen. Maar toen ze naar de drogisterij liep – om de een of andere reden op haar blote voeten – bleek de winkel vreemd genoeg in een kruidenierszaak te zijn veranderd.


  Emma wist dat ze een zwangerschapstest moest doen. Ze raakte erdoor in paniek. Maar ze kreeg er geen in handen, en ze moest gaan zitten voor het geval de baby iets zou overkomen door het vele wandelen, en het begon te regenen en toen… werd ze wakker. Ze lag in bed. Enkele ogenblikken hield ze het gevoel dat ze in verwachting was, want het leek allemaal zo ontzettend echt. Opeens verschoof Pete in bed en begon te snurken. Naarmate het echte leven zich opdrong, vervaagde haar broze droomwereld. Ze keek op de klok; het was halfzeven. Nog even en ze moest opstaan. En ze was niet zwanger. Ze hoefde niet eens haar buik te bevoelen om zich daarvan te overtuigen.


  Ze stond op en zette beneden een kop thee, terwijl ze zich voortdurend bewust was van het enorme verlies in haar binnenste. Een droombaby verliezen was al erg genoeg. Hoe verschrikkelijk moest het dus wel niet zijn om een echte baby kwijt te raken, vroeg ze zich gedeprimeerd af.


  Emma nipte van haar thee en keek een halfuur naar de ontbijttelevisie, gewoon om zich maar niet alleen te voelen.


  Pete liep de woonkamer in op het moment dat zij de televisie uitzette. Zijn ogen zagen er waterig uit van de slaap, en zijn haar, of wat er nog van over was, stak alle kanten uit.


  Zijn aanwezigheid irriteert me, dacht ze onzinnig, terwijl hij zich naar voren boog en haar op de mond kuste.


  ‘Waarom ben je zo vroeg op?’ Hij liet zich op de bank vallen en deed zijn ogen dicht.


  ‘Ik kon niet slapen,’ snauwde ze. Verdorie, snapte hij het dan niet? Had hij geen flauw vermoeden wat haar dwars zat? Mannen.


  />
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  De weken vlogen om. Toen april plaatsmaakte voor een van de warmste meimaanden van de afgelopen jaren, amuseerde Felix zich met het leren van zijn tekst voor een film die in september werd gedraaid. Verder deed hij commerciële commentaarstemmen om ervoor te zorgen dat hij niet rood kwam te staan bij de bank. Hij had nog steeds niets gehoord over die series waarvoor hij audities had gedaan. En zijn telefoonrekeningen waren astronomisch hoog, omdat hij elke dag zijn impresario in Londen belde; hij slingerde heen en weer tussen optimisme en heftige angstgevoelens vanwege de tijdsduur die hij gedwongen was te overbruggen.


  Hannah werkte hard op het makelaarskantoor en was opgetogen toen David James haar op de hoogte bracht van het nieuws dat hij nog een filiaal ging openen, ditmaal in Wicklow, en wilde zij daarheen gaan om er een leidinggevende functie te vervullen?


  ‘Het is een fantastische kans,’ zei ze die avond tegen Felix. Ze kuierden over de Dawson Street om een paar van zijn maten, allemaal acteurs, te ontmoeten in Café En Seine. ‘Ik kan niet geloven hoezeer mijn leven dit jaar is veranderd. De baan, jij, alles…’ Ze keek stralend naar hem. ‘Het is prachtig. Jij bent prachtig, Felix Andretti. David zei dat we volgende maand over het nieuwe kantoor gaan praten; hij geeft me tijd om na te denken. Wat vind jij, moet ik ervoor gaan?’


  ‘Tuurlijk, schat,’ antwoordde Felix afwezig toen ze op hun bestemming aankwamen.


  Het was donderdagochtend en Hannah moest denken aan de kleine, wrange opmerkingen die Emma altijd maakte zodra ze samen plannen maakten. ‘De mens wikt, God beschikt,’ zei ze altijd. ‘Dat is in een notendop het verhaal van mijn leven.’


  Persoonlijk had Hannah dat altijd een ietwat fatalistische instelling gevonden. Ze had het gevoel dat het leven maakbaar was. Wat er te gebeuren stond, was aan jou, niet aan iemand anders, zoals een god of wat dan ook. Als iedereen zich met dat soort onzin inliet, zou de mens-heid alsnog blijven steken in de Middeleeuwen, doodsbang voor een wraakzuchtige god.


  Haar vertrouwen in dat credo vertoonde op donderdagochtend scheuren; een direct gevolg van een amoureuze Felix. Hannah was dol op ochtendvrijen. Ze voelde de verrukkelijke, orgastische golfjes nog steeds door zich heen kabbelen op het moment dat Felix uit haar ging en zei: ‘Shit!’


  ‘Wat is er?’ vroeg ze loom, nog steeds glimlachend.


  ‘Klotecondoom gescheurd,’ zei hij.


  ‘O ja?’ Ze ging rechtop zitten.


  Hij bestudeerde het pakje. ‘Dat is al de tweede keer dat dat met deze gebeurt.’


  Hannah griste het uit zijn handen. ‘Ze zijn over de datum heen, Felix,’ klaagde ze luidkeels. ‘Waar heb je ze vandaan?’


  ‘We hadden er geen meer. Deze lagen nog in mijn sporttas.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Twee jaar over de datum heen,’ zei Hannah, die zich nerveus voelde worden. ‘Zei je dat er nog een gescheurd was? Ik kan het me niet herinneren.’


  ‘Het is maar een stom condoom,’ snauwde hij. ‘Eerlijk, Hannah, je maakt je druk om de kleinste dingen.’


  ‘De kleinste dingen kunnen de grootste problemen veroorzaken, zoals een baby, Felix,’ zei ze fel, hortend.


  Ze klauterde uit bed en ging, nog steeds geschokt, snel onder de douche. Ze dacht dat ze zo voorzichtig waren geweest. Emma zei altijd dat de vruchtbaarheid van een vrouw na haar vijfendertigste ging tanen, dus wist Hannah zeker dat ze op haar zevenendertigste minder risico liep om zwanger te worden. Ze gebruikten altijd condooms… Ze huiverde onder de krachtige waterstralen. Condooms hadden geen zin als ze over de datum heen waren. Je sprong toch ook niet met een slechte parachute uit het vliegtuig?


  Ze kleedde zich aan en nam niet de moeite om te ontbijten. Om de een of andere reden had ze geen trek.


  Toen ze naar de eerste bezichtiging van die dag reed – een bungalow in Killiney – probeerde Hannah zich haar laatste menstruatie te herinneren. Ze noteerde de data nooit. Ze herinnerde ze zich alleen in relatie tot bepaalde voorvallen. Waarom was ze niet aan de pil gegaan? Het had geen zin om wat dat soort dingen betrof op mannen te vertrouwen; je vruchtbaarheid was jouw probleem. Woedend als ze was op zichzelf en Felix, stopte ze bij een drogisterij en kocht die gehate zwangerschaps-test.


  Toen Hannah bij de bungalow arriveerde, was ze opgetogen dat de bewoners niet thuis waren. Hoewel ze het verschrikkelijk vond, gebruikte ze toch hun toilet om de test uit te voeren.


  Even later schoof ze de test terug in haar handtas en opende ze de deur voor de bezichtigers. De glimlach op haar gezicht was niet weg te branden. Ze wandelden bijna een halfuur door het huis, maar zo lang had het tweede blauwe lijntje niet nodig om te verschijnen op het afleesvenster van de zwangerschapstest.


  Toen ze zich opnieuw alleen in het huis bevond, keek ze naar de test en vervloekte Felix, de condoomfabrikanten en zichzelf, in die volgorde. ‘Ik ben verdomme zwanger!’ jammerde Hannah luidkeels door het lege huis.


  Het was ironisch. Arme Emma zou een moord plegen om met mij te kunnen ruilen, dacht ze mistroostig. Emma verlangde met heel haar hart naar een baby. En nu was Hannah, die van de drie vriendinnen het meest van moederlijke gevoelens gespeend was, in verwachting. Hannah kon zich best indenken dat beesten die hun jongen opvraten moederlijker van aard waren dan zij. Ze had niet de geringste belangstelling voor baby’s of kinderen. Hoewel, Krystle en Courtney, de twee van haar nicht Mary, waren aardig en lief, als ze maar niet bij haar hoefden te wonen.


  Toen Hannah terugreed naar kantoor, was ze van streek en ze vroeg zich hardop en verbitterd af waarom uitgerekend zij zwanger moest worden. Zij had een schitterende mogelijkheid gekregen om haar carrière uit te bouwen, een prachtige verloofde en een geweldig sociaal leven. En nu zag ze dat alles geruïneerd door een gillend, krijsend kreng van een kind.


  Carrie, de receptioniste, zwaaide met een bundeltje telefoonberichten naar haar op het moment dat Hannah binnenkwam. ‘Felix heeft net gebeld,’ zei ze met een blozend gezicht. Ze had Felix enkele keren ontmoet toen hij Hannah na het werk kwam ophalen; kennelijk was ze smoorverliefd op hem. En Felix doet niets om haar gevoelens te neutraliseren, dacht Hannah chagrijnig, terwijl ze zich herinnerde hoe hij de gewoonte had om op de rand van haar bureau te zitten en met haar te babbelen.


  ‘Hij zegt dat het belangrijk is,’ voegde ze eraan toe.


  Wacht maar tot hij erachter komt wat voor belangrijk nieuws ik voor hem heb, dacht Hannah grimmig.


  ‘Je zult het nooit geloven!’ jubelde Felix. Hij was kennelijk nu al flink aan de drank gegaan, dus moest het goed nieuws zijn. ‘Ik heb A Moment in Time gekregen. Ik kan het niet geloven, de hoofdrol. Bill zegt dat ze me heel graag willen hebben. Edwin Cohen, de regisseur, is een kanjer in de States. Hij doet nooit televisie – dus kun je je wel voorstellen wat het betekent om met hem te werken.’


  ‘Dat is fantastisch, schat,’ zei Hannah, die blij voor hem was. Maar haar vreugde werd gedempt door de positieve uitslag van de zwangerschapstest. ‘Ik moet jou ook iets vertellen. Wacht even, ik heb iets in de auto laten liggen,’ loog ze. ‘Ik bel je zo terug.’


  Buiten belde ze hem op met de mobiele telefoon. ‘Felix, dat is het meest ongelooflijke nieuws aller tijden, maar ik vrees dat ik nieuws heb dat niet zo positief is.’ Het had geen zin om eromheen te draaien. Ze moest het hem meteen vertellen. ‘Ik ben zwanger, Felix.’


  ‘Fantastisch!’ gilde hij.


  Hannah knipperde met haar ogen. Deze reactie had ze niet verwacht. Wel gekreun en gegrom dat dit niet de geschikte periode was, gezien hun carrières. En dat een baby hem uit zijn slaap zou houden. In plaats daarvan juichte hij als een kleine jongen die net een potje knikkeren heeft gewonnen.


  ‘Schat, ik ben zo tevreden! We moeten meteen gaan trouwen… de Seychellen, denk ik. Dit is schitterend nieuws. Bill zoekt een huis voor ons in Londen. En,’ vervolgde hij, waarbij Hannah hem bijna hoorde grijnzen, ‘Edwin Cohen is een echt huisvadertype. Zijn vrouw verwacht hun vijfde kind. Ze verhuizen allemaal uit Los Angeles om bij hem te wonen tijdens de draaiperiode. Je kunt bevriend met haar worden, briljant voor mijn carrière. Ik moet van de lijn, schat, er zit iemand anders onder de knop. Ik praat vanavond met je over de plannen. Ciao.’


  Hannah drukte op de uit-knop van haar mobieltje en bleef roerloos staan, terwijl ze probeerde om alles wat Felix net had gezegd tot zich door te laten dringen. Naar Londen verhuizen? Vriendin worden van de echtgenote van de regisseur die toevallig ook zwanger was? En haar baan dan? En haar sociale leven? Haar vriendinnen? Dit was belachelijk.


  Ze hield van Felix. Maar wilde ze wel een baby en hem volgen naar Londen? Ze wist het niet.


  Vóór de lunch belde ze Leonie op. ‘Ik word gek; ik móet met iemand praten,’ zei ze. ‘Heb je twintig minuten om samen een broodje te eten?’


  ‘Ik heb een uur,’ antwoordde Leonie. ‘Alles in orde, Hannah?’


  ‘Ik vertel het je straks wel.’


  ‘Het gaat toch niet over Felix, hè?’ vroeg Leonie bezorgd. Ze hadden elkaar ontmoet op het terras van de cafetaria die ze leuk vonden en die zich op gelijke afstand van hun beider werkplekken bevond.


  ‘Min of meer,’ zei Hannah grommend. ‘Ik ben zwanger.’


  ‘Dat is schitterend nieuws!’ riep Leonie blij uit, nog voordat ze zich realiseerde dat Hannah niet blij keek. ‘Of niet?’ vroeg ze. Hannah zweeg. ‘Je bedoelt, je wilt het kind niet,’ vervolgde Leonie langzaam.


  Haar vriendin beet op haar lip. ‘Ik weet niet wat ik wil, Leonie. Ik heb niet eerder aan eigen kinderen gedacht. Ik heb mijn biologische klok nooit als een tijdbom horen tikken.’


  ‘Niet gepland, dus?’ vroeg Leonie voorzichtig.


  Hannah lachte wrang. ‘Slaapt Dolly Parton op haar rug?’


  ‘Wat zegt Felix ervan?’


  ‘Hij is in de wolken, vreemd genoeg. Ik dacht dat hij me op de eerste de beste veerboot naar Harley Street zou zetten voor een abortus. Nee, hij vindt het geweldig.’ Ze voegde er niet aan toe dat Felix meteen door-had hoe nuttig een aanstaande moeder de vrouw zou zijn als het ging om maatjes worden met zijn nieuwe regisseur. ‘Hij wil dat we meteen gaan trouwen.’


  ‘Dat is lief,’ zei Leonie.


  ‘Ja, maar hij is niet degene die er negen maanden moet uitzien als een walvis, zijn baan opgeeft en zich naar Londen haast om daar als een verdomde oermoeder te fungeren.’


  ‘Je hoeft je baan niet op te geven omdat je zwanger bent! Het is een baby, geen ziekte,’ zei Leonie geërgerd.


  ‘Felix heeft een mooie nieuwe rol in de wacht gesleept, waardoor we naar Londen moeten verhuizen.’


  ‘O.’


  Terwijl ze hun broodjes aten, bespraken ze het idee dat Hannah Ier-land verliet en haar ontluikende carrière opgaf om bij haar verloofde te kunnen zijn. Uiteindelijk zei Hannah dat ze simpelweg wilde dat het allemaal niet nu was gebeurd.


  ‘Ik denk erover om een abortus te laten doen, maar ik twijfel, Leonie,’ zei ze.


  ‘Daar kan ik je niet in adviseren, Hannah.’


  ‘Dat weet ik.’


  Tegen de tijd dat ze die avond thuis arriveerde, had nadenken over de zwangerschap en wat ze daarmee aan moest haar uitgeput.


  ‘Schat!’ riep Felix verrukt. Nauwelijks had ze de deur van haar flat geopend of hij trok haar in zijn armen. ‘De moeder van mijn ongeboren kind!’


  Ze zuchtte en duwde hem weg. ‘O, Felix, ik weet het niet. Is dit de geschikte periode om een baby te krijgen? Dit komt onvoorbereid, we hebben er nooit over gepraat en ik weet niet eens of ik een kind wil.’


  ‘Bedoel je, overweeg je een abortus?’ Felix keek haar kil aan. ‘Ik kan niet geloven dat je dat zelfs maar voorstelt, Hannah,’ zei hij. ‘Dat kun je ons kind niet aandoen. Je houdt toch van me?’


  ‘Zeker,’ zei ze ellendig. ‘Ik heb alleen het gevoel dat me geen keuze wordt gelaten. Gisteren was ik een vrouw met een op handen zijnde promotie en een geweldige toekomst voor de boeg. We zouden hier een huis kopen. En vandaag ben ik opeens een broedende kip die jou hoort te volgen waarheen je ook gaat.’


  Felix ging staan en opende een pakje sigaretten. Vervolgens legde hij het terug en wendde zich tot Hannah. Zijn expressieve ogen straalden van enthousiasme.


  ‘Hannah, ik weet dat de hormonen van zwangere vrouwen op tilt slaan, maar dit is belachelijk. Ja, je bent van streek en emotioneel door de gedachte dat je je werk moet achterlaten, maar in Londen zijn ook make-laars, hoor. Dit is niet het einde van alles – het is een nieuw begin. Met het geld dat ik verdien, huren we een kinderjuf in, zodat jij weer aan de slag kunt. Je zult je onafhankelijkheid heus niet kwijtraken.’ Hij trok haar naast zich op de bank. ‘Je zult mij en onze baby hebben, Hannah. Is dat niet grandioos?’


  Ze stond zichzelf toe om hun toekomst door zijn ogen te zien.


  ‘Stel je voor, Hannah, een prachtig huis met een tuin. We geven etentjes. Jij zult de perfecte gastvrouw zijn. We worden een geweldig stel. Toen ik die zelfvoldane klootzak van een Harry bij jou zag, drong het tot me door. Ik moest je gewoon hebben, met je trouwen als het niet anders kon. Ik wilde absoluut niet dat Harry jou kreeg,’ zei hij.


  Het hart van Hannah sloeg een slag over.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.


  Felix trok zijn wenkbrauwen op. ‘Toen je die avond vertrok, had hij het lef om te zeggen dat hij je ten huwelijk zou vragen, de lul dat-ie is.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Zei hij dat?’


  ‘Ja,’ antwoordde Felix onbekommerd. ‘Ik heb gezegd dat hij kon opflikkeren. En dat wij al verloofd waren, maar ruzie hadden.’


  ‘Maar we waren toen niet verloofd,’ zei ze kalm. ‘Je had me verlaten, Felix. Je had niet het recht om dat tegen Harry te zeggen.’


  Het antwoord van Felix bestond uit een warme hand die onder haar topje naar boven gleed. Lange vingers groeven in haar kanten bustehouder. ‘We hebben allemaal een verleden, schat,’ zei hij. ‘Harry hoort bij het jouwe. En ik heb het mijne. Zet hem uit je hoofd… je hoort nu bij mij.’


  />
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  Emma zat aan haar bureau en opende de tweede la. Zoals alles in haar vlekkeloze kantoor was ook die lade scrupuleus opgeruimd, compleet met een doosje reservenietjes, een met reservepaperclips en diverse pennen en post-itmemoblokjes. Emma haalde achter uit de lade een toilet-tasje tevoorschijn. Haar noodgevallentasje, zoals zij het noemde. Het bevatte tampons, een slipje, een zwarte panty, wat opmaakspullen voor het geval ze na het werk ergens naar toe moest en ze haar make-up vergeten was, en pijnstillers.


  Ze had ze nu nodig. Hoewel de menstruatie net was begonnen, voelde ze nu al de vreselijk pijnlijke krampen, die elke drie, vier maanden kwamen opzetten. Nauwelijks had ze de pillen in haar mond gestopt of Colin Mulhall verscheen bij de deur met een ik-verveel-me-en-wil-eenpraatje-maken uitdrukking op zijn gezicht.


  Emma nam een slokje water en slikte, waarbij ze in gedachten het feit vervloekte dat het net Colin moest zijn die haar betrapte bij het innemen van medicijnen. Tegen lunchtijd zou op kantoor iedereen weten dat arme Emma hoofdpijn/menstruatiepijn/hersenbloeding of wat dan ook had. Colin hield van overdrijven. Toen de receptioniste vanwege de ziekte van Pfeiffer drie maanden thuis was, had Colin de diagnose terminale kanker gesteld.


  ‘Voel je je niet lekker?’ informeerde Colin zijig en hij streek neer op de lege stoel in het kantoor. Vandaag droeg hij een das met rode spikkels; hij zag er belachelijk uit.


  ‘Hoofdpijn,’ antwoordde Emma vinnig.


  ‘Ik vind meditatie altijd erg goed helpen,’ zei Colin. Als aanhanger van de New Age-beweging bleef hij iedereen vertellen hoe ze hun leven konden verrijken op de manier waarop hij het had gedaan. Je had alleen tijd en een onbevooroordeelde geest nodig, had hij vroom gezegd, alsof hij onbevooroordeeld was en de rest van het kantoorpersoneel uit onbenullen met cretinisme bestond.


  ‘Ik vind paracetamol altijd erg goed helpen,’ snauwde Emma. ‘Is er iets, Colin?’


  ‘Ja. Finn is er niet en Edward sprak mij aan over de plannen voor de conferentie.’


  Emma was verontwaardigd. Finn was de pr-man. Hij en Emma werkten vaak nauw samen bij de planning voor de jaarlijkse conferenties. Als Finn niet aanwezig was, verwachtte Emma dat Edward de afschuwelijke Colin als laatste ervoor zou benaderen. Colin kon geen vier zinnen typen zonder acht fouten te maken.


  ‘O ja?’ was alles wat ze zei. Haar hoofd bonkte van het verlangen om Colin te vertellen dat hij een omhooggevallen idioot was.


  Het was haar taak om uit te zoeken hoe lang conferenties moesten duren en om ervoor te zorgen dat alles tot in de kleinste details goed verliep. Finn helpen met de pr was de job van Colin. Niet dat hij dat bijster goed deed, dacht Emma chagrijnig.


  ‘Staat dat wel in jouw taakomschrijving?’ vroeg ze.


  ‘Welnu…’ De kraaloogjes van Colin straalden ernst uit. ‘Ik heb met journalisten gepraat en ze zeggen dat als we de boodschap dat we een serieus te nemen organisatie ten behoeve van kinderen zijn echt willen doen overkomen, we conferenties van een week moeten organiseren, misschien buiten Dublin, weet je. Op die manier kunnen mensen een week blijven en zich concentreren op de onderwerpen.’ Hij kwam op dreef. ‘Het lijkt me een schitterend idee om misschien naar Limerick of Galway te gaan en daar in een klein hotel gastsprekers uit te nodigen…’


  ‘Een week?’ Emma was sceptisch. ‘Hoe moet KrisisKids dat soort conferenties financieren? De kosten zullen rampzalig uitpakken. Bovendien vraag ik me af met welke journalisten jij gesproken hebt; het is al moeilijk genoeg om ze een volle dag te strikken, aangezien ze veel zaken moeten verslaan. Je hebt geen idee waar je het over hebt, Colin, eerlijk niet.’


  Colin snoof, ging staan en stak zijn kin gepikeerd naar voren. ‘Edward vond het een prachtig idee. Hij zei dat hij het er met jou over zou hebben. Om ervoor te zorgen dat je je er niet door overvallen zou voelen, wilde ik jou er eerst over aanspreken. Had ik die moeite maar niet genomen. Ik herinner me de tijd dat je aardig was, Emma. Ik weet niet waarom je veranderd bent in een jaloerse trut.’ Met die woorden liep hij snel het kantoor uit.


  Emma staarde met open mond naar de deur. Had ze zich afschuwelijk gedragen tegen Colin? Was ze professioneel scherp of slechts onprofessioneel hatelijk geweest, omdat ze zich bedreigd voelde? Had Colin gelijk? Was ze erg veranderd? Maar het leven was zo moeilijk geworden, redeneerde ze. Jan en Alleman hadden wat ze wilden, behalve zij. Een baby, gewoon een klein baby’tje, dat was alles. Was dat zoveel gevraagd? Hoe kon iedereen verwachten dat ze kalm en gelukkig bleef als die verlammende behoefte aan een kind haar hele verdomde leven beheerste? Krak! Emma keek naar beneden en zag dat ze een van haar lichtgroene potloden van KrisisKids had gebroken. Gewoon doormidden.


  Vol afschuw realiseerde ze zich dat piekeren over haar baby haar hele bestaan beheerste. Haar werk, de thuissituatie, de seks, noem maar op. Het verlangen naar een kind smoorde elke andere emotie en overspoelde de rest van haar leven. Nu beïnvloedde het haar werk in die mate dat ze was uitgevallen tegen een personeelslid dat alleen maar met nieuwe ideeën op de proppen probeerde te komen. Colin was een verschrikkelijke roddelaar, dat leed geen twijfel, maar hij was geen slecht mens. Misschien had hij er moeite mee dat Emma zijn superieur was, maar het was haar taak om ervoor te zorgen dat haar ondergeschikten vóór haar en niet tégen haar waren.


  Toen Emma aanklopte, was Edward aan het telefoneren. Hij maakte een gebaar dat ze toch mocht binnenkomen.


  Nadat hij had opgelegd, glimlachte hij haar ietwat nerveus toe en zei dat hij het fijn vond dat ze was gekomen, omdat hij iets met haar wilde bepraten.


  ‘Colin Mulhall kwam even geleden met een zeer goed voorstel. Ik wil dat met jou doorspreken,’ zei hij aarzelend. Doorgaans weifelde hij niet. Edward was de meest directe en gedecideerde persoon die ze ooit ontmoet had. Maar ze besefte instinctief dat hij op zijn hoede was en bang dat ze uit haar slof zou schieten. Wat afschuwelijk dat ze zo erg was veranderd en dat niemand haar dat gezegd had.


  ‘Ik weet dat je de conferentie exclusief als jouw kindje beschouwt,’ zei Edward.


  Ze rilde van zijn woordkeuze.


  ‘Om die reden wil ik je niet van streek maken, maar we moeten alle ideeën overwegen, zoals je begrijpt.’


  Emma haalde hem uit de ellende. ‘Edward, ik weet wat je gaat zeggen; Colin heeft het er enkele minuten geleden met mij over gehad. Ik schaam me te moeten toegeven dat ik boos op hem was. Ik heb zijn voorstel de grond ingetrapt, omdat ik jaloers was en me bedreigd voelde. Ik ga dadelijk naar hem toe om mijn excuses aan te bieden. Ik wip alleen even aan om te vragen of jij denkt dat ik de afgelopen tijd mijn werk niet goed heb gedaan, of dat ik moeilijk in de omgang was…’


  Edward aarzelde even. Emma wist voldoende.


  ‘Het spijt me, Edward,’ zei ze, voordat hij een woord kon uitspreken. ‘Ik zoek nu Colin op, daarna ga ik naar huis. Morgen ben ik weer de oude.’


  ‘Beloofd?’


  Ze knikte.


  Colin was knorrig en greep meteen de telefoon om een gesprek te gaan voeren toen Emma langzaam naar zijn bureau liep. Maar toen ze zich omstandig begon te excuseren en uitlegde dat ze onder grote spanning stond door iets wat niets met haar werk te maken had, werd hij opgewekter.


  ‘Ik dacht al dat het zoiets moest zijn,’ zei hij. ‘Gisterochtend zei ik nog tegen Finn dat je niet je lieve, glimlachende zelf was. We weten allemaal hoe het is om onder stress te staan, en als je ooit wilt praten onder het genot van een cappuccino, dan mag je mij altijd aanklampen, hoor. Als het over persoonlijke zaken gaat, weet je dat ik er tegenover anderen met geen woord over rep.’


  Thuis gooide Emma haar zelfhulpboeken in de vuilnisbak, waarna ze haar geheime verzameling op de bodem van haar kleerkast uitmestte. Het brak haar hart om haar zwangerschapshandboek weg te doen. Net als het hoe-voed-ik-mijn-baby-handboek en de schattige babykleertjes. Ze vond het ’t ergste om de hoge schoentjes, piepklein en geel, weg te doen. Ze stond zichzelf toe om ze even te strelen, waarna ze ze samen met de andere spulletjes in de vuilniszak stopte. Bij de Oxfam-winkel, waar ze dubbel parkeerde, liet ze de zak net binnen de deur achter en haastte zich vervolgens terug naar de auto. Ze huilde tijdens het wegrijden. Het was zo definitief, zo absoluut definitief. Haar restte geen hoop en ze martelde zichzelf alleen maar door te denken dat die er nog wel was. Als ze geen baby kon krijgen, dan maar niet. Wat had het voor zin om haar leven en dat van Pete te verwoesten, alleen omdat zij er niet mee in het reine kon komen?


  Ze ging naar de supermarkt en deed haar inkopen. Het was raar om daar vroeg in de middag te zijn. Doorgaans was ze er in het weekend of ’s avonds laat te vinden. Dan was het er een drukte van belang, dankzij de vele gekwelde carrièrevrouwen en -mannen die kant-en-klare maaltijden voor in de magnetron in de winkelwagentjes wierpen. Nu liepen er veel uitgeputte moeders met jonge kinderen rond.


  Emma duwde haar winkelwagentje naar de kassa met de kortste rij. Voor haar bevond zich een tengere, Chinese vrouw met een baby in zo’n opvouwbaar wandelwagentje. Terwijl de vrouw haar inkopen op de lopende band legde, deed Emma vergeefs moeite om niet naar de baby te kijken. Donkere spleetogen in een klein gezichtje onder een felroze mutsje staarden ernstig naar haar.


  De baby eiste met gebiedende beweginkjes de aandacht op. Fijne vingertjes met minuscule, doorzichtige nagels. Emma bleef zich altijd maar verbazen dat zo’n klein wezentje een nauwkeurige versie van een volwassene was, compleet met vingers, tenen en een knopneusje.


  ‘Wat is ze schattig, hè?’ klonk de stem van een ouder persoon, achter haar.


  Een broos, oud dametje, met slechts een paar dingen in haar winkelwagen, glimlachte naar de baby. ‘Ze zijn schattig op die leeftijd,’ zei ze tegen Emma.


  ‘Ja,’ antwoordde deze zwakjes. De aanval kwam van twee kanten. ‘


  Hebt u zelf kinderen?’ vroeg de oude dame.


  Emma vroeg zich af hoe rijk ze zou zijn geworden als ze telkens wanneer haar die vraag werd gesteld een pond had gekregen. Ook vroeg ze zich af hoe verbijsterd de vragenstellers zouden zijn als ze schreeuwde: ‘Nee, ik ben onvruchtbaar, jij nieuwsgierige, ongevoelige troela/klootzak!’ Maar dat kon je niet maken, zeker niet als het een oud dametje betrof dat zich waarschijnlijk eenzaam voelde en uit was op gezelschap.


  ‘Ik ben bang van niet,’ antwoordde ze.


  De oude dame glimlachte. ‘Tijd zat, je bent nog jong.’


  ‘Gaat u maar voor mij in de rij staan,’ stelde Emma aan haar voor. ‘Ik heb veel en u zo weinig.’


  ‘Dat is aardig van je, schat,’ zei de vrouw. ‘Aangezien ik die mandjes niet meer kan vasthouden, heb ik steeds een winkelwagen nodig, ongeacht hoe weinig ik koop.’


  Ze liep om Emma heen en begon te babbelen tegen de moeder van de baby. Emma pakte een tijdschrift, dat ze aanvankelijk niet had willen kopen, uit het rek bij de kassa en begon te lezen. Ze wilde helemaal niet weten hoe je je huis kon transformeren met behulp van verftechnieken, zoals op televisie getoond, maar alles was beter dan achteloos over baby’s praten.


  Nadat Emma thuis de boodschappen had opgeruimd, deed ze oude kleren aan en begon verwoed te poetsen. Ze schrobde de badkamer en net toen ze druk was met het stofzuigen van de kleerkast, hoorde ze de telefoon. Het was Hannah.


  ‘Hoi,’ zei Hannah behoedzaam. ‘Ben je ziek? Ik heb het kantoor gebeld, maar daar zeiden ze dat je vroeg naar huis was gegaan.’


  ‘Nee hoor, alles oké,’ antwoordde Emma. ‘Hoe gaat het met jou? Je komt volgende week toch, hè?’


  Ze wilden samen naar de film Les Liaisons Dangereuses.


  ‘Ja,’ zei Hannah langzaam. ‘Ik wil je gewoon iets op voorhand vertellen.’


  Emma was nieuwsgierig gemaakt. ‘Heb je de Lotto gewonnen?’ vroeg ze, verbaasd dat ze in staat was om een grapje te maken, ondanks dat ze zich down voelde.


  ‘Nee.’ Hannah klonk heel serieus.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben zwanger. Ik wilde het zelf tegen je zeggen en voorkomen dat Leonie bij jou met dat nieuws op de proppen zou komen. Ik weet name-lijk hoe moeilijk het voor je zal zijn…’


  Emma maakte een krassend keelgeluid, dat ze echter kon omtoveren in een schor lachje. ‘Waarom zou ik van streek zijn, Hannah? Ik ben heel blij voor je. Het moet heel opwindend voor je zijn. En natuurlijk voor Felix. Wanneer ben je uitgeteld?’


  De woorden schuurden door haar keel als stukjes baksteen, maar ze móest ze uitspreken. Ze móest de juiste dingen zeggen tegen lieve Hannah, die altijd zo’n goede vriendin voor haar was geweest.


  ‘Begin december. Eigenlijk ben ik zo bang als de neten, Emma,’ onthulde ze onwillekeurig. ‘Alles is schitterend en zo… maar ook beangstigend. Stel dat ik geen moederlijk type ben? Stel dat ik een hopeloos geval word? Het lijkt of iedereen denkt dat dat vanzelf komt, maar dat is een cliché geworden en het is onzin.’


  ‘Doe niet zo paniekerig,’ zei Emma op geruststellende toon. ‘Hannah, je bent een competente, intelligente vrouw die een kantoor kan leiden, die succesvol van carrière is veranderd en die zeer goed in staat is zich op iets toe te leggen. Ga je me nou vertellen dat je instort bij de aanblik van een luier, of dat je flauwvalt als je een wortel moet pureren?’


  Ondanks haar eigen gevoelens moest Hannah lachen.


  ‘Het wordt jouw baby, Hannah,’ vervolgde Emma. ‘Natuurlijk heb je moederliefde. Wellicht verander je niet in mevrouw Oermoeder in een gebloemde jurk, een moeder die haar eigen biologische rabarber teelt, maar je zult het ongetwijfeld geweldig doen. Je doet het op jouw manier, toch?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Hannah. ‘Maar nu ik zwanger ben, beschouwt Felix mij als een soort madonna op een middeleeuws schilderij. Volgens mij valt hij niet eens meer op me,’ gaf ze toe.


  ‘Dat is evenmin ongewoon. Sommige mannen kunnen maar met één beeld tegelijk overweg. Het madonna/hoer-evenwicht. Jij was de hoer – het is niet persoonlijk bedoeld, Hannah; je was zijn seksuele partner. Nu je de moeder van zijn kind wordt, ben je seksueel verboden terrein.’


  ‘Je zou een kanjer van een psychiater zijn geweest,’ merkte Hannah op. ‘Je bent een geweldige vriendin,’ voegde ze er hartelijk aan toe. ‘Ik was bang om je dit alles te vertellen. Luister, ik hang nu op. Ik moet een huis laten zien aan twee imbecielen die geen flauw idee hebben wat ze eigenlijk willen. Ik zie jou en Leonie volgende week, oké?’


  ‘Oké.’ Emma hing op.


  Ze was blij dat ze alle babyspullen had weggedaan. Ze wilde ze niet meer in huis hebben. Toch stond ze zichzelf toe om verbitterd te huilen om de ironische situatie. Hannah, die geen kinderen wilde, was onverwacht zwanger geworden. En zij, die… Wat had het voor zin om alles weer uit te spitten? In elk geval had ze het voor elkaar gekregen om over haar ware gevoelens overtuigend te liegen tegen Hannah. Als psychiater zou ze het slecht doen, maar liegen kon ze als de beste.


  De gedachte aan een psychiater drong dieper tot haar door. Tegenwoordig ging iedereen in therapie. Het zou haar misschien kunnen helpen om met haar gevoelens in het reine te komen. Misschien kon de pijnlijke knoop, die dreigde haar hele lichaam te beheersen, ontward worden. Ze kon het allicht proberen.


  Ze zocht in het telefoonboek naar erkende psychiaters; ze vond een hele lijst. Velen woonden in de buurt; ze deed haar ogen dicht en pikte er een uit.


  Elinor Dupre. Het klonk exotisch en Frans. Misschien spreekt ze geen Engels, dacht Emma. Toch toetste ze het nummer in. Ze verwachtte een antwoordapparaat. Of een secretaresse. Op z’n minst een wachtlijst. Tot haar verrassing antwoordde een vrouw kraakhelder en in Algemeen Beschaafd Engels: ‘Met Elinor Dupre.’


  ‘Ik… eh, hallo, mijn naam is Emma Sheridan. Ik heb uw nummer uit het telefoonboek,’ stamelde Emma. ‘Heb ik een verwijzing van de huis-arts nodig of zo…?’ Ze stokte.


  ‘Nee, dat hoeft niet. Het zou wel nuttig zijn als u me vertelde waar-over u me wilt spreken. Het kan namelijk zijn dat ik u niet kan helpen.’


  De stem van de psychiater had een geruststellende klank.


  ‘Ik kan geen kinderen krijgen; het gaat mijn leven beheersen, dat is alles.’


  ‘Ik denk dat dat bij wie dan ook een groot probleem is,’ antwoordde de ander kalm, alsof ze alles meteen begreep. ‘En ik zou het zeker niet afdoen als “dat is alles”,’ voegde ze er op vriendelijke toon aan toe. ‘Wanneer wilt u me spreken?’


  Emma wist niet waarom ze aan de telefoon begon te huilen. ‘Het spijt me,’ snotterde ze.


  ‘Geeft niet. Dit is het juiste moment om te huilen,’ zei de vrouw resoluut. ‘U hebt een besluit genomen, waardoor er een zekere last van uw schouders valt. Iemand heeft onverwacht de afspraak van halfzeven afgezegd. Wilt u dan komen?’


  ‘Ja, graag,’ zei Emma gretig.


  Het huis van Elinor Dupre, een groot Georgiaans pand, bevond zich aan het eind van een doodlopend straatje. Ze hield kantoor in de kelder; terwijl Emma parkeerde, zag ze licht door een van de kelderraampjes naar buiten schijnen. Voordat ze de kans kreeg om op de deur te kloppen, ging die al open.


  ‘Komt u binnen,’ zei Elinor Dupre glimlachend. Haar hartelijke uitstraling hief het formele van haar woorden op. Een vrouw van eind vijftig met een sereen gezicht. Ze droeg een opvallende kimono met een rijk motief, en haar lange, donkere haar was opgebonden in een eenvoudige knot. Ze had geen make-up op en droeg geen juwelen, of het moest het horloge zijn dat om haar slanke nek aan een lange ketting hing.


  Ze ging Emma voor naar de kelderverdieping, een frisse kamer met een open haard, boekenkasten en twee leunstoelen. Op een tafeltje naast een van die stoelen stond een doosje tissues.


  Elinor nam in een stoel plaats, legde een notitieboekje en een pen op haar schoot en liet Emma bij de tissues zitten.


  Emma keek verontrust in het rond en wilde opeens niet meer in de ogen van Elinor kijken. Ze was nu hier, al wist ze eigenlijk niet meer waarom. Wat moest ze zeggen? Was dit geen belachelijke verspilling van tijd en geld? En waarom zweeg Elinor.


  Eindelijk sprak Elinor, alsof ze intuïtief wist wat er zich in het hoofd van Emma afspeelde. ‘Deze sessie kent geen regels,’ zei ze. ‘Het lijkt in het begin vreemd als je wacht tot iemand het gesprek opent, maar zo zit de psychologie niet in elkaar. Je bent gekomen omdat je –’


  ‘Ik uw hulp nodig heb,’ onderbrak Emma haar.


  ‘Eigenlijk ga je jezelf helpen, Emma,’ zei Elinor ernstig. ‘Er zijn diverse soorten psychoanalyse, ik doe de cognitieve therapie, waarbij je in werkelijkheid je eigen problemen zult oplossen. Ik ben een gids, een assistente, dat is alles. Soms stel ik je vragen om dingen beter te begrijpen, maar door de bank genomen zit jij achter het stuur.’


  Emma lachte opeens schor. ‘Dat zou ik wel willen,’ zei ze verbitterd. Elinor zweeg en hield haar hoofd een beetje schuin, alsof ze vroeg wat Emma tegenhield.


  ‘Ik weet niet waarom ik dat gezegd heb,’ zei Emma snel.


  ‘Omdat je het gevoel hebt dat je de waarheid spreekt?’ vroeg Elinor.


  ‘Nou ja, eh… soms… ik weet het niet.’ Emma staarde wezenloos langs haar heen. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Er zijn geen juiste of onjuiste antwoorden,’ zei Elinor. ‘Zeg wat je voelt en hoe je het voelt, waarom je niet de indruk hebt dat je achter het stuur zit.’


  ‘Omdat niemand naar me luistert!’ zei Emma. Het felle antwoord verbaasde haar. ‘Niemand. Nee, Pete wel, maar hij is dan ook de enige. Mijn moeder, Kirsten, mijn vader – nooit! Hij denkt dat ik stom ben. Ik haat dat. Ik haat hem!’


  Geschokt hield ze haar mond. Ze had het gezegd. En de hemel was niet op haar gevallen. Niemand had vol afschuw gekeken en gezegd dat ze zich moest schamen. Sterker nog, Elinor luisterde kalm, alsof vele anderen in haar stoel hadden gezeten en afschuwelijke uitlatingen hadden gedaan over mensen van wie ze geacht werden het meest te houden.


  ‘Ik kan niet geloven dat ik dat gezegd heb.’ Emma hapte naar adem.


  ‘Heb je het wel willen zeggen?’ vroeg Elinor met haar zachte, kalmerende stem.


  ‘Ja, je hebt geen idee hoe het is om met ze samen te leven. Ik hou van Kirsten, eerlijk waar, maar zij is hun lievelingetje en ik niet. Ik kan daar in de verste verte niet aan tippen. Het is geen jaloezie,’ zei ze hulpeloos. ‘Ik begrijp alleen niet wat ik moet doen om ervoor te zorgen dat ze me accepteren zoals ik ben. Om ervoor te zorgen dat hij me niet afbekt en me kleineert – is dat begrijpelijk?’


  Elinor knikte slechts.


  ‘Ik ben tweeëndertig en ze behandelen me nog steeds als een kind – een stom kind nog wel. Weet je,’ zei Emma, en ze leunde naar achteren in haar stoel en keek op naar de kroonlijst achter de stoel van Elinor, ‘ik benijd de mensen die emigreren, omdat ze alle moeilijkheden achter zich kunnen laten. Niemand behandelt ze als een kind, de mensen respecteren hun mening. Ik heb overwogen om tegen Pete – mijn man – te zeggen dat we moeten emigreren naar, ik weet het niet, Australië of Amerika. Maar dat zou niet eerlijk zijn; ik bedoel, hij houdt van zijn familie. En ik houd ook van de mijne,’ voegde ze er haastig aan toe, ‘ alleen…’


  ‘Hier hoef je je verklaringen niet te verzachten,’ zei Elinor glimlachend. ‘Deze kamer en dit uur in de week zijn bedoeld om te zeggen wat je echt denkt.’


  ‘Dat doe ik nooit,’ zei Emma. ‘Behalve op mijn werk. Daar ben ik een ander mens.’


  Ze begon te huilen. Ditmaal voelde ze zich niet in verlegenheid gebracht door het feit dat ze de tranen liet gaan in het bijzijn van iemand die ze nauwelijks kende. Het was duidelijk waar de tissues naast haar stoel voor bedoeld waren.


  Aan het eind van het uur was Emma ontredderd. Ze zat stil terwijl Elinor in haar agenda keek en een vaste afspraak maakte voor volgende week.


  ‘Dit was een afzegging,’ zei ze. ‘Volgende week moet je op een andere tijd komen. Schikt maandag halfzes jou?’


  Iets langer dan een uur nadat ze was gearriveerd, stond Emma weer buiten, een beetje geschokt door deze hele ervaring. Ze had een uur bij een vreemde doorgebracht en ze wist nog steeds niets over Elinor. Ze had op geen enkel moment het gevoel gehad dat ze ondervraagd werd. Zo nu en dan schreef Elinor iets in haar notitieboekje, wat ze overigens zo onopvallend deed, dat Emma het nauwelijks had gemerkt.


  En ze had het niet eens gehad over het verlangen naar een baby. Dat was vreemd. Per slot van rekening nam die behoefte het grootste deel van haar denkwereld in beslag.


  Ze reed naar huis, meer uitgeput dan ooit. Naar soaps kijken was niet aan haar besteed. Ze voelde zich zo verzwakt. En verdrietig. Ook dat was vreemd. Ze had namelijk gedacht dat therapie je diende te bevrijden van de demonen uit het verleden en dat het een sterk mens van je maakte. Ze voelde zich echter ellendig en afgemat. Het kan alleen maar beter gaan, dacht ze.


  Maar het werd slechter. In de daaropvolgende week was Emma iets beter voorbereid op de emotionele aardverschuivingen als gevolg van het praten met Elinor, en vastbesloten om niet te huilen. Wat zielig om te grienen als een kind. Ze verspilde daarmee waardevolle tijd. Tijd die ze kon besteden om persoonlijk sterker en positiever te worden.


  ‘Het gaat om macht, hè?’ zei ze. ‘Ik heb macht, die ik alleen niet gebruik; of ik laat toe dat ze die van me afnemen.’


  Elinor hield haar hoofd schuin. Dat doet ze vaak, dacht Emma met een grijns. Het betekende ‘verklaar je nader’, zonder daadwerkelijk iets te zeggen.


  ‘Ik zou tegen mijn vader kunnen zeggen dat-ie kan oprotten. Maar dat doe ik niet, omdat hij me de volgende keer dat ik hem zie weer het gevoel geeft dat ik vier ben.’


  ‘Zou je je beter voelen als je tegen hem zou zeggen dat hij “kan oprotten”?’ vroeg Elinor.


  Emma maakte een draaiende beweging met haar rechterenkel, alsof ze nadacht over deze vraag. ‘Misschien niet. Hij zou dan door het lint gaan, maar is het dat waard…? De vader van Hannah, mijn vriendin, is een alcoholverslaafde. Zij heeft talloze keren tegen hem gezegd dat-ie kon oprotten, maar ik denk dat zij een totaal andere relatie heeft met haar vader.’


  ‘Is Hannah een van jouw vakantievriendinnen?’ vroeg Elinor. Ze hield de pen in de aanslag om wat feitelijke informatie op te schrijven.


  ‘Ja,’ zei Emma. ‘Ze is zwanger.’


  Na die woorden rolden de tranen over haar wangen. Ze snikte niet, ze jammerde niet hysterisch. Ze huilde slechts stilletjes, alsof het woord ‘zwanger’ het signaal was om een stuwdam open te zetten.


  Elinor liet haar huilen. Uiteindelijk vroeg ze: ‘Heb je daar weleens in het bijzijn van iemand anders om gehuild?’


  ‘Bij Hannah en Leonie, in de vakantie. Ik was er destijds van overtuigd dat ik zwanger was… Iedereen vraagt aan me of ik kinderen heb,’ zei ze schor. ‘In de supermarkt, vorige week, vroeg een vrouw het aan me. Op zondag, thuis bij mijn moeder, kwam een familielid op bezoek en ze vroeg me wanneer ik kinderen wilde. Het komt me de keel uit. Ik wil tegen iedereen zeggen dat ze kunnen oprotten.’


  ‘Je moet je wensen uiten; ik denk dat je daaraan moet werken,’ zei Elinor langzaam. ‘Je moet voldoende zelfvertrouwen hebben om te zeggen: “Dit is wat ik wil.” Dat door jouw behoeften andere mensen van streek raken, of verrast zijn, is niet jouw probleem. Hoe jij je voelt wel. Hoe zij daarop reageren niet. Je kunt niet verantwoordelijk zijn voor de gevoe-lens van anderen.’


  Emma zat verwonderd in haar stoel. Ze zei nooit hoe ze zich voelde. Opeens realiseerde ze zich dat ze dat hardop moest zeggen.


  ‘Ik zeg nooit hoe ik me voel of wat ik nodig heb. Alleen zeer zelden en bij bepaalde mensen. Ik weet niet waarom dat zo is.’


  ‘Je zoekt bevestiging, goedkeuring,’ zei Elinor. ‘Je zwijgt, zelfs als het om iets gaat wat zeer pijnlijk voor je is. Je wacht en probeert in te schatten wat andere mensen willen, waarna je jouw behoeften daaraan aan-past. Je weet dus dat als je je mond opendoet je dingen zegt die ze willen horen. Waarom zou je daarmee doorgaan? Wat win je daarmee, behalve dat je je behoeften sublimeert en ondergeschikt maakt aan de verlangens van anderen. Ken je iemand die simpelweg zegt wat op zijn of haar hart ligt?’


  ‘Kirsten.’


  ‘Zijn de mensen positief over haar?’


  ‘Ja, ze zijn dol op haar.’


  ‘Denk jij dat je op de een of andere manier minder beminnelijk bent dan Kirsten?’


  ‘Eigenlijk wel, ja. Ik denk het wel,’ gaf Emma toe. ‘Dat is verkeerd, hè?’


  ‘Daar gaat het niet om,’ verklaarde Elinor. ‘Het is gewoon niet goed voor je. Je gedrag heeft een negatief effect op je persoonlijkheid. Vertel eens: wat zeiden de artsen tegen je over je onvruchtbaarheid?’


  Emma bleef stil zitten. ‘Ik ben bij geen enkele dokter geweest,’ biechtte ze op.


  ‘Nee?’ vroeg Elinor op die plezierige, bijna ongeïnteresseerde toon.


  ‘Nou ja, het is alleen zo dat ik er nog nooit met iemand over heb willen praten…’ probeerde Emma uit te leggen.


  Elinor keek haar nog steeds met een ietwat verwachtingsvolle uitdrukking aan.


  ‘Niemand heeft ooit gezegd dat ik onvruchtbaar ben,’ zei Emma uiteindelijk. ‘Ik weet alleen dat het zo is. Sommige vrouwen zijn zich bewust van het moment dat ze zwanger worden; ik weet dat ik nooit in verwachting raak. Ik kan het niet verklaren.’


  ‘Is dat de reden dat je er nooit met een arts over gesproken hebt,’ vroeg Elinor, ‘omdat je het weet, zonder dat je tests laat doen?’


  ‘Het is duidelijk dat ik geen kinderen kan krijgen,’ zei Emma koppig.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het na al die jaren simpelweg niet gelukt is,’ antwoordde Emma geërgerd. ‘Heb jij nooit iets zéker geweten, Elinor? Dus zonder dat iemand je dat hoefde te zeggen?’


  ‘Soms,’ zei Elinor vrijblijvend. ‘Heb je dat vaker, dat je dingen zeker weet zonder een bevestiging te krijgen?’


  ‘Niet echt,’ antwoordde Emma gepikeerd. Ze ergerde zich aan deze wijze van vragen stellen. Alsof Elinor niet geloofde wat zij, Emma, zei. Ze zou een moord plegen om zwanger te kunnen worden. Maar ze wist gewoon dat het niet kon.


  De klok sloeg het halve uur. Hun tijd zat erop. Emma was vandaag blij dat ze kon vertrekken.


  Terwijl Emma naar huis reed, bleef ze erover piekeren. Wat haar nog het meest trof als bizar, was het feit dat Elinor het babygedoe niet behandelde als de belangrijkste reden waarom Emma bij haar in therapie was.


  Op de daaropvolgende zondagochtend vertelde ze Pete dat ze in therapie was. Ze reden samen in de auto naar haar ouders voor de lunch.


  ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik aan het instorten ben of zo.’ Emma staarde recht voor zich uit naar de rode verkeerslichten.


  Pete legde een hand op de schoot van Emma. Haar vingers klampten zich om de zijne.


  ‘Dat denk ik heus niet, Emma,’ zei hij teder, kalm. ‘Ik weet dat je onder veel stress staat vanwege je moeder en… alles.’


  Zelfs nu bleef het onbesproken tussen hen, haar intense verlangen naar een kind.


  ‘Ik wil gewoon dat je gelukkig bent, schat. En als praten met iemand anders helpt, dan is dat geweldig. Ik vind het alleen erg te moeten denken dat je niet bij mij terecht kunt. Je bent voor mij de belangrijkste per-soon die er bestaat en ik hou van je.’


  Hij moest zijn hand weghalen om de pook in de tweede versnelling te krijgen. Emma knikte; ze was te emotioneel om op dat moment iets te zeggen.


  ‘Ik kan heus met je praten, Pete,’ zei ze uiteindelijk, met moeite. ‘Het gaat er alleen om dat ik bepaalde dingen zelf nog niet op een rijtje heb. Het is dan makkelijker om met iemand van gedachten te wisselen die mij niet kent of die er niet op een of andere wijze bij betrokken is. Ik wil alleen niet dat je kwaad wordt. Het gaat niet over jou en mij, Pete. Ik hou zielsveel van je, dat weet je.’


  Hij legde zijn hand weer terug op de hare. ‘Dat weet ik. Als ik ook maar even zou denken dat wij problemen hebben, zou ik je meeslepen naar een relatietherapeut. Ik ga jou niet verliezen, Em. Ik weet dat je het moeilijk hebt met je vader en moeder,’ en, hij zweeg even, ‘die hele baby-kwestie.’


  ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Ik zou wel blind zijn als ik niet merkte dat je ernaar hunkert om zwanger te worden, Emma. Ik weet dat je van kinderen houdt. Het heeft tijd nodig, dat is alles.’


  Ze knikte, niet zeker wetend of ze opgelucht moest zijn. Pete wist dat ze een baby wilde, maar had geen flauwe notie van de wanhopige, kwellende hunkering waar ze mee zat.


  ‘Pete,’ onderbrak ze hem. ‘We moeten erover praten. Ik denk alleen niet dat ik dat nu al kan. Hopelijk op korte termijn, maar nu nog niet.’


  ‘Goed, zoals je wilt. We hebben tijd genoeg, Em. We zijn nog jong.’ Emma was niet in staat iets te zeggen. Ze zat daar maar, met op elkaar geperste lippen; ze kon bijna niet geloven dat ze dit gesprek voerden. Pete dacht dat hij wist hoe zij zich voelde, maar hij had het bij het verkeerde eind. Hij deed zijn best, maar niemand kon het begrijpen, behalve een andere vrouw. En daar bestond de tragedie uit. Het zou hun relatie ondermijnen als ze het toeliet.


  Ze boog zich naar opzij en drukte een kus op zijn wang. ‘Bedankt. Ik weet niet wat ik heb gedaan om jou te verdienen, Pete.’


  Toen ze arriveerden, poetste haar moeder de klopper van de voordeur op. ‘Hallo, schatten,’ zei ze vaag. ‘Ik ben aan het poetsen.’ Ze negeerde hen en ging door met wat ze aan het doen was.


  Pete en Emma wierpen elkaar een vluchtige blik toe.


  Eenmaal binnen was Emma verrast dat ze Kirsten aantrof, ofschoon ze zich niet verbaasde dat ze onderuitgezakt op de bank de schoonheidsbijlage van een van de zondagskranten las. Haar zus was niet het type dat wilde helpen met het bereiden van de lunch als ze zich daar eventueel aan kon onttrekken.


  ‘O, hallo,’ zei ze en keek vluchtig op.


  ‘Heb je gezien wat ma aan het doen is?’ vroeg Emma.


  ‘Iets aan het poetsen, hè?’ zei Kirsten. Haar aandacht was bij de bijlage.


  ‘Ze maakt de deurklopper schoon, Kirsten. Op zondag doet ma nooit het huishouden; ze kookt alleen. Vind je niet dat ze zich vreemd gedraagt?’


  Kirsten zuchtte vermoeid en legde de krant terzijde, alsof ze daarmee demonstratief wilde aantonen dat ze blijkbaar niet de kans kreeg om in alle rust te lezen. ‘Niet echt, Emma.’


  Emma begon boos te worden. ‘Kirsten, merk jij überhaupt weleens iets op, behalve dan wat er zich in je eigen, kleine privé-wereldje afspeelt?’


  Haar zus snoof. ‘Ik vraag me af wat jou dwarszit, Emma. Ik ben degene die in een nachtmerrie verzeild is geraakt.’


  ‘Wat bedoel je?’ Emma ging op het puntje van de bank zitten.


  ‘Patrick en ik hebben ruzie. Een klootzak is-ie. Je weet niet hoeveel mazzel jij hebt, Emma.’ Kirsten keek gewichtig naar Pete, die een van de kranten had gepakt en deed of hij verdiept was in de sportbijlage, om maar niet verwikkeld te raken in wat voor ruzie dan ook.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Emma mat. Ze was vandaag niet geïnteresseerd in de aanstellerijen van Kirsten. ‘Ik neem aan dat je bent gaan winkelen, zoals gewoonlijk met de instelling dat het geld aan de bomen groeit. Heeft Patrick je om die reden op de vingers getikt? Je zou inmiddels aandelen van Gucci moeten hebben.’


  ‘Spot er maar mee, deze keer is het serieus,’ had Kirsten als weerwoord. ‘Héél serieus.’


  Emma kon het niet geloven. ‘Wat bedoel je met “serieus”?’ vroeg ze bits.


  ‘Hij heeft het erover dat hij enkele weken bij zijn broer gaat wonen.’ ‘Potverdorie!’ De schrik sleurde Emma uit haar kalmte.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Kirsten humeurig. Ze kwam van de bank en verliet de kamer.


  Emma volgde haar. ‘Waar is pa?’ vroeg ze. Ze zag geen enkel teken van hem.


  ‘Kennelijk een of andere noodsituatie bij tante Petra. Waarschijnlijk heeft ze net de stoffelijke resten gevonden van de meteropnemer die ze tien jaar geleden in de garage had opgesloten. Hopelijk komt pa snel terug, ik barst van de honger.’


  Ze staarde in de oven met de hulpeloze gezichtsuitdrukking van een Victoriaanse tijdreizigster die zich geconfronteerd ziet met de cockpit van de spaceshuttle.


  ‘In en om huis ben je volslagen nutteloos, Kirsten.’ Emma controleerde het braadstuk, zag dat de boel bijna gaar was, zette de thermostaat laag en begon aan de groenten.


  ‘Dan kan ik maar beter gaan leren hoe het moet. Patrick zegt dat hij van plan is om de levensstijl waaraan ik gewend ben geraakt, van me af te nemen en dat ik een baan moet zoeken.’


  ‘Wat heb je geflikt, Kirsten?’


  Kirsten knipperde een paar keer met de ogen. ‘Met iemand anders geslapen.’


  ‘O. Hou je van hem?’ vroeg Emma aarzelend.


  ‘Nee, ik was kwaad; eigenlijk was het een vergissing. Nou ja, niet helemaal, want hij was een kanjer in bed,’ voegde ze er mijmerend aan toe.


  ‘Stomme trut die je bent!’ Emma was ziedend op haar zus.


  ‘Wat niet weet, wat niet deert,’ had Kirsten als weerwoord. ‘Trouwens, wat weet jij, niks toch?’ voegde ze er sarcastisch aan toe. ‘Mevrouw Perfect! Dat jij nooit de behoefte hebt gevoeld om uit je dak te gaan, wil niet zeggen dat de rest van de mensheid er dezelfde mening op na houdt.’


  ‘Ik ben niet mevrouw Perfect!’ schreeuwde Emma. ‘Ik ben van streek, omdat ik om Patrick geef. Je geeft geen snars om hem. Hij is voor jou nooit meer geweest dan een snel nummertje toen je aangeschoten was. Je geeft gewoon geen moer om andere mensen, hè, Kirsten?’


  Het kwam er nu allemaal uit. Emma kon er niets aan doen. De woordenstroom was niet te stuiten, ze spuide alle verbitterde, kwade dingen waar ze mee had gezeten sinds Kirsten botweg had geweigerd om zelfs maar over de toestand van hun moeder te praten. Samen konden ze alles aan, ongeacht wat Anne-Marie scheelde, en hun vader hun vrees kenbaar maken. Maar zonder de hulp van Kirsten was Emma bang om die eerste stap te zetten.


  Dreigend loerden ze naar elkaar in de keuken; de ogen van Kirsten bliksemden.


  ‘Ik wil de finale van het zwaargewicht boksen niet verstoren, maar ik denk dat een van jullie mee moet komen om jullie moeder te halen,’ zei Pete. Hij spiedde om de keukendeur naar binnen, alsof hij bang was dat hij een koekenpan naar zijn hoofd kreeg geslingerd.


  ‘Wat is ze aan het doen?’ vroeg Emma. De ruzie was vergeten.


  Pete grimaste. ‘Luister maar,’ zei hij alleen.


  De zussen konden het geschreeuw van hun moeder horen; sterker nog, ze bulderde: ‘Ga weg, ellendelingen! Maak dat jullie wegkomen!’


  ‘Tjeses,’ zei Kirsten geschokt.


  ‘Ik heb geprobeerd om haar naar binnen te loodsen, maar ze wil niet,’ zei Pete.


  Ze haastten zich naar de voortuin, waar Anne-Marie bij de poort stond en met gebalde vuisten strijdlustig naar geamuseerde voorbijgangers zwaaide.


  ‘Tjeses, ik kan dat niet aanzien!’ zei Kirsten. Ze rende terug het huis in. Vluchtig raakte Pete de hand van zijn vrouw aan, waarna ze beiden Anne-Marie benaderden.


  ‘Kom mee naar binnen, ma,’ zei Emma op haar liefste, zachtste toon. ‘We gaan een lekker kopje thee drinken, hè?’


  De afgelopen maand had Hannah geoefend op de woorden die ze tegen David James zou zeggen.


  Maar hoe ze het ook zei, het bleef verschrikkelijk klinken. Halfhartig en ondankbaar.


  Ze was gewend geraakt aan het idee dat ze zwanger was. Stiekem vond ze het zeer spannend, opwindend. Ze had boeken over zwangerschap gelezen, nam haar dagelijkse hoeveelheid kalktabletten in en at de juiste voedingsmiddelen. Hoewel Felix eveneens zeer opgetogen was, bleef hij proberen om haar in nachtclubs glazen wijn te laten drinken. Verder kon hij maar niet begrijpen waarom ze niet wilde dat hij in haar buurt rookte. Mensen op de hoogte brengen, was het moeilijkst. Het deel van Hannah dat rigoureuze zelfbeheersing nastreefde, haatte het om tegen iedereen te moeten zeggen dat ze onverwacht zwanger was geworden.


  Haar moeder vond het schitterend nieuws. Ze moesten nog steeds een bezoekje aan Connemara trotseren, waar haar vader zou worden losgelaten op de arme Felix.


  ‘Je vader zal in de zevende hemel zijn,’ hield Anna Campbell vol aan de telefoon. ‘Hij is dol op kinderen.’


  Felix wilde getrouwd zijn voordat ze de aangetrouwde familie van beide kanten gingen bezoeken. En Hannah, die visioenen kreeg van haar vader die donderde dat hem de grote fuif van zijn enige dochter werd ontzegd, had de neiging om het met hem eens te zijn. Daarentegen zou Anna Campbell er wat de bruiloft betrof niks om geven geconfronteerd te worden met een fait accompli.


  Maar vóór alles moest Hannah het simpelweg aan haar baas vertellen. Om de een of andere reden vond ze dat echter verschrikkelijk om te doen.


  Ze koos een vrijdagmiddag, zodat ze zich erna kon drukken en niet de rest van de dag geconfronteerd hoefde te worden met de teleurstelling van David.


  ‘Kan ik je een minuutje spreken?’ vroeg ze hem die avond om halfzes.


  ‘Tuurlijk. Kom over vijf minuten naar mijn kantoor,’ zei hij.


  Toen Hannah naar binnen liep en bleef staan, was hij nog steeds aan het telefoneren. Ze voelde zich een schoolmeisje dat op het punt staat om uitgefoeterd te worden, daar ze voor de tweede keer in één maand menstruatiepijn geveinsd heeft om maar niet aan de wedstrijden te hoeven deelnemen.


  David glimlachte haar toe, terwijl hij luisterde naar de persoon aan de andere kant van de lijn. Hij maakte een gebaar dat ze moest plaatsnemen. Shit, dacht ze terwijl ze ging zitten. Ze voelde zich afschuwelijk. Ongetwijfeld vermoedde hij wat ze kwam zeggen. Maar waarom zou ze zich schuldig voelen? Ze was zwanger en verloofd. Ze zou gaan trouwen. Daar was toch niets mis mee? Nee, absoluut niks!


  David hing op en leunde met een zucht naar achteren in zijn stoel.


  Tijdelijk opgemonterd wierp Hannah zich met halsbrekende snelheid in haar biecht. ‘David, ik ben zwanger. Felix en ik gaan trouwen en in Londen wonen.’ Zo. Klaar.


  ‘O,’ zei hij alleen. Hannah had meer verwacht. Ze wist niet zeker wat, maar toch meer…


  ‘Ik kan de baan in Wicklow dus niet nemen, hoewel je zo vriendelijk bent geweest om me die aan te bieden,’ haastte ze zich verder, in een wanhopige poging de leemten in het gesprek te vullen en dan te maken dat ze wegkwam.


  David maakte van zijn vingers een spits en keek er nadenkend naar, alsof hij een of ander mysterieus raadsel dat erin verborgen lag probeerde te ontwarren. ‘Wat jammer,’ zei hij. ‘We zullen je hier missen. En ik had grote plannen voor je in het verschiet. Je bent een natuurtalent in deze business.’


  ‘Sorry,’ zei ze. Het klonk ongeloofwaardig. Ze keek nu naar haar eigen handen. Ze had spijt dat ze haar verlovingsring niet had omgedaan om haar zelfvertrouwen te geven. Op haar werk liet ze die met opzet af; ze wilde het eerst officieel bekendmaken.


  ‘Felix is een gelukkig man,’ voegde hij er luchthartig aan toe. ‘Krijg ik een uitnodiging om op de bruiloft te komen, omdat ik je onopzettelijk aan hem heb voorgesteld?’


  Hannah voelde intuïtief aan dat David er in geen geval getuige van wilde zijn hoe zij met Felix trouwde.


  ‘Waarschijnlijk trouwen we in het buitenland,’ zei ze. Ze meed oog-contact. ‘Ik houd de maand opzegtermijn uiteraard in acht.’


  ‘Uiteraard,’ zei hij. ‘Hannah…’


  Door de manier waarop hij haar naam zei, zachtjes, als een streling, keek ze opeens naar hem op. Doorgaans zat hij kaarsrecht in zijn stoel, militair bijna. Nu echter leunde hij moe met de armen op zijn bureau naar voren. De rimpels in zijn gezicht maakten hem ineens ouder. Hij is aan vakantie toe, dacht Hannah heftig. Hij werkte hard en nam nooit vrijaf.


  ‘Houd contact, wil je?’ vroeg hij. Zijn ogen boorden zich in de hare. Op de een of andere manier zag hij er triest uit, verschrikkelijk verlaten.


  ‘Dat zal ik doen.’


  Ze ging staan om te vertrekken. Hij volgde haar voorbeeld en liep naar haar toe om de deur voor haar te openen.


  Impulsief sloeg Hannah haar armen om hem heen. Nog nooit was ze zo intiem met hem geweest, afgezien van die vreemde lunch in de pub, waarbij hij haar hand had vastgehouden. Terwijl haar armen zich om zijn schouders vlijden, legde hij de zijne om haar middel en drukte hij haar tegen zich aan.


  Opeens boog hij het hoofd en kuste hij haar teder op de mond, zijn stoppelbaard van één dag schraapte over haar kin. Het was een kus die riekte naar spijt. Niet hard en sensueel, zoals ze verwacht had dat hij haar zou kussen, maar toch zeer roerend. Om de een of andere vreemde reden wilde Hannah dat hij doorging; ze wilde haar vingers door zijn peperen-zoutkleurig haar halen. Ze wilde hem naar huis brengen en hem op het hart drukken dat hij vrijaf moest nemen, een dag, een week, en dan…


  Langzaam maakte hij zich los uit de omhelzing. ‘Ik meen het,’ zei hij. ‘Houd contact. Ik ben je vriend, Hannah. Ik ben hier als je me nodig hebt. Er ligt altijd een baan voor je klaar.’


  Hannah knikte en haastte zich het kantoor uit, bang dat als ze niet snel wegging ze iets zou zeggen waar ze spijt van kreeg.


  ‘Een baan voor je? Wat bedoelde hij daarmee?’ vroeg Gillian. Ze was voor het gemak naast het fotokopieerapparaat gaan staan, net buiten het kantoor van David. Even was Hannah van afgrijzen vervuld door het idee dat Gillian misschien getuige was geweest van de kus. Prompt realiseerde ze zich dat de jaloezieën van David naar beneden waren gedaan.


  ‘Ik ga weg, Gillian.’ Het klonk aangenamer, opgewekter dan ze zich voelde. Ze kon het iedereen maar beter meteen vertellen.


  ‘Meen je dat?’ vroeg Donna, die haar bureau opruimde.


  Hannah knikte. ‘Felix en ik gaan trouwen. We zouden dat hoe dan ook doen,’ voegde ze er met een zijdelingse blik naar Gillian aan toe, ‘maar aangezien ik zwanger ben, hebben we de datum wat naar voren geschoven.’


  Gillian was grootmoedig in haar overwinning. Haar meest gehate vijand hield het voor gezien en zij kon het zich permitteren om aardig te zijn.


  ‘Ik ben zóóó blij voor je, Hannah,’ zei ze, terwijl haar blik speculatief over haar buik doolde om erachter te komen hoe zwanger ze was. ‘Wanneer is de gelukkige dag? Ik bedoel de bruiloft,’ zei ze met een twinkellachje.


  ‘In december ben ik uitgeteld. De trouwerij is nog niet geregeld.’ Godzijdank ging de telefoon van Gillian, waardoor Hannah geen verdere vragen meer hoefde te verduren.


  Donna omhelsde en feliciteerde haar. Ze was blij voor Hannah, hoewel de gereserveerdheid in haar ogen te zien was.


  ‘Je vindt niet dat ik het juiste besluit heb genomen, hè?’ zei Hannah zachtjes.


  Donna haalde haar schouders op. ‘Je bent zwanger, verliefd en je staat op het punt om te trouwen. Wat zou daar mis mee kunnen zijn?’ vroeg ze wrang.


  ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’ vroeg Hannah aarzelend. ‘Waarom ben je niet bij de vader van Tania gebleven? Voel je niet gedwongen om te antwoorden.’


  ‘Op den duur, hoewel ik het een poos geprobeerd heb, kwam ik erachter dat Tania en ik zonder hem beter af waren.’


  ‘Denk je op die manier over Felix en mij?’ vroeg Hannah bang.


  Donna schudde het hoofd. ‘Het is niet aan mij om te oordelen wat goed en niet goed is, Hannah. Je bent een volwassen vrouw. Zeg, mag je zelfs geen half glaasje wijn?’


  Maar hun plan om samen rustig wat te gaan drinken sneuvelde op het moment dat Hannah naar haar auto liep. Ze zou Donna ontmoeten bij McCormack’s en had net Felix gebeld met haar mobiele telefoon, waarbij ze een bericht op de zijne achterliet om door te geven dat ze wat later zou komen. Net toen ze het portier opende, zei iemand: ‘Hallo, Hannah.’


  Ze draaide zich met een ruk om en zag de laatste persoon die ze verwacht had te zien: Harry. ‘Hoe durf je me op deze manier te besluipen!’ zei ze. Haar hart bonkte.


  ‘Het lag niet in mijn bedoeling je te laten schrikken,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik wil met je praten. Als ik tegen sluitingstijd je kantoor in was gelopen, vrees ik dat ik misschien je verloofde,’ hij sprak het woord op zwaar ironische toon uit, ‘die je wellicht zou ophalen, tegen het lijf zou lopen. Ongetwijfeld zou hij me dan een pak slaag hebben gegeven.’


  ‘Dapper als altijd, hè?’ zei Hannah op scherpe toon. ‘Dus besloot je om in plaats daarvan mij aan het schrikken te maken.’


  Vluchtig vroeg ze zich af wat Felix mogelijk tegen hem gezegd had, want Harry was duidelijk afgeschrikt. Waarschijnlijk had hij wat scenariozinnetjes uit een gangsterfilm gejat en tegen Harry gezegd dat hij hem betonnen schoenen zou aantrekken en hij zou zwemmen met de vissen als hij haar niet met rust liet.


  ‘Ik wil met je praten, dat is alles, Hannah.’ Hij haalde een lok van zijn lange haar naar achteren volgens zijn jongensachtige stijl en glimlachte innemend.


  Maar dat werkte niet meer bij Hannah.


  ‘Waarom?’ vroeg ze lusteloos. ‘Ik heb een afspraak en ben te moe om hier met jou te staan ruziën, Harry. Ik heb toch tegen je gezegd dat ik je niet meer wil zien?’


  ‘Je ziet er afgemat uit,’ merkte hij op.


  Hannah keek hem dreigend aan.


  ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  Hannah wilde een eind maken aan het gesprek. Harry hoorde bij het verleden. Zij had een toekomst. Een toekomst die alles te maken had met Felix en een baby – ze verdrong David James en zijn verwarrende kus.


  ‘Ik ben toevallig moe, oké? Ze noemen dat zwangerschap,’ zei ze kil. Zo, dat kon-ie in zijn zak steken.


  De mond van Harry viel zo ver open dat ze de vullingen in zijn tanden zag. En hij had er veel, kon ze zien. Zijn gebit was altijd al een rommeltje geweest. Onwillekeurig had Hannah een binnenpretje. Dit was de man die haar hoorndol had gemaakt door haar te verlaten. Nu keek ze hem kil aan, volslagen onbewogen door zijn aanwezigheid, de staat van zijn gebit opmerkend. Het verstrijken van de tijd en de liefde van een sexy man waren geweldige helers.


  ‘Zwanger?’ herhaalde hij.


  ‘Niks voor jou,’ zei Hannah hatelijk. ‘Zwangerschap is namelijk de ultieme – wat zei je ook alweer? “Stagnatie”, ja, nou herinner ik het me. Heb jij even mazzel dat je ontsnapt bent zonder dat je me zwanger hebt gemaakt. Dan zou ik echt een blok aan je been zijn geworden.’


  Harry keek niet meer jongensachtig innemend. ‘Je moet me echt haten, Hannah,’ zei hij somber.


  Ze leunde tegen de auto, het kon haar niet meer schelen dat die stoffig was.


  ‘Ik haat je niet, Harry,’ zei ze tegen hem. ‘Daar ben ik lang geleden mee opgehouden. Het was te uitputtend. Ik ben verdergegaan met mijn leven. Ik zou willen dat jij hetzelfde deed. Wat heeft het voor zin om me telkens opnieuw aan te klampen? Ik ben nu bij Felix. En daar zal geen verandering in komen. De beste vrienden blijven met je ex-en? Nee, daar denk ik te zwart-wit voor. Ik heb mijn trots, weet je.’


  Harry grijnsde schaapachtig. ‘Maar we hadden het vroeger goed samen, hè?’ zei hij weemoedig.


  ‘Geweldig,’ zei Hannah. Ze dacht aan het uiterst ijdele, dagdromende wezen met wie ze toen had samengewoond. Door haar te dumpen, had hij haar een plezier gedaan. Anders zouden ze nu nog steeds bij elkaar zijn. Hij met zijn grandioze plannenmakerij over de grootse roman die hij zou gaan schrijven. En zij, nog steeds verzot op hem, zou zijn kleren wassen en strijken en de tweede viool spelen.


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Hou je haaks, Harry. Ik meen het,’ voegde ze eraan toe. Ze drukte een vluchtige kus op zijn wang, stapte in haar auto en manoeuvreerde zich uit het parkeervak. In de binnenspiegel zag ze hem met lange, soepele stappen door de straat lopen. Ze had hem de waarheid verteld; ze haatte hem niet meer. Exit Harry. Net als David James, hield ze zichzelf resoluut voor.


  De Egypte-reünie moest plaatsvinden in een Japans restaurant, omdat niemand daar ooit geweest was en de recensies in de kranten lovend waren. Hannah belde echter dinsdag, de dag ervoor, op en legde uit dat ze nergens durfde te eten waar rauwe vis deel uitmaakte van het menu, omdat ze dacht dat dat gevaarlijk kon zijn voor de baby.


  ‘Gevaarlijk voor de baby,’ herhaalde Emma verbitterd, terwijl ze vanaf de bushalte naar de Italiaanse bistro stapte, waar ze nu hadden afgesproken. Hannah had er niet lang over gedaan om te veranderen van een niet te stuiten carrièremeid in een buitengewone oermoeder, wel?


  Het was niet nodig om zo snel te lopen, maar de verbittering die haar dreef om er flink de pas in te zetten. Emma had haar vader beloofd de komende twee avonden op Anne-Marie te letten, die inmiddels verschrikkelijk van streek raakte als ze in haar eentje of bij de buren werd achtergelaten. Emma keek er niet naar uit. Een avond ma achternalopen; keukenkasten dichtdoen en de rommel die ze maakte opruimen. Die avond was Emma flink gestrest, omdat de eendaagse conferentie van KrisisKids op vrijdag in Burlington werd gehouden; liever een rustig avondje thuis dan een avond vol geforceerde uitgelatenheid. Nu moest ze op een stoel zitten en zich de hele avond opgewekt gedragen na een dag van eindeloos veel telefoontjes en problemen. Ze had de laatste reünie afgezegd: een uitje naar de film Les Liaisons Dangereuses. Vanavond moest ze dus aanwezig zijn. Als ze niet kwam opdagen, zou Leonie zich rot ergeren.


  Ze was als eerste in het restaurant en ging op een muurbank zitten. Uit de luidsprekers klonk La Traviata, uit de keuken waaierde een knoflookgeur, op de tafel lagen roodgeruite tafelkleden, en met kaarsvet bespatte wijnflessen vormden kandelaars; het droeg allemaal bij aan de sfeer van een heerlijk continentaal restaurant. Emma bestelde een glas huiswijn in de hoop dat ze er misschien kalmer van werd.


  Toen ze haar glas half op had, ademde ze weer gewoon en begon ze zich te ontspannen. Leonie en Hannah arriveerden samen, hun gezichten gehuld in glimlachen, terwijl ze hun jassen aan de ober gaven. Het was bijna zes weken geleden dat ze Hannah voor het laatst had gezien. Ze verbaasde zich toen ze de buik van Hannah zag. Ze moest iets langer dan twee maanden zwanger zijn. Jaloers keek Emma toe hoe de ober char-mant glimlachte tegen Hannah en haar in de authentieke Italiaanse stijl feliciteerde met haar zwangerschap.


  Hannah ging naast Emma op de muurbank zitten.


  ‘Emma! Hallo, schat,’ zei Hannah. Ze kuste haar.


  ‘Hallo, knuffel,’ zei Leonie hartelijk. Ze boog zich over de kaars heen om Emma een kus te geven, waarbij haar cardigan bijna in vlammen opging. ‘Sorry dat we een beetje laat zijn.’


  ‘Mijn schuld,’ zei Hannah verontschuldigend. ‘Uiteindelijk moest ik me wel realiseren dat je niet meer met gewone kleren uitkomt als je zo snel groeit als ik.’ Ze glimlachte sereen. ‘Ik had jeans aan met een jumper eroverheen. Maar ik kreeg het bovenste knoopje niet meer dicht, dus moest ik die arme Leonie laten wachten tot ik deze outfit had gevonden.’ Het was een olijfgroene, lange bloes en een bijpassende rok.


  Onder de tafel balde Emma haar linkervuist; de nagels drongen in haar handpalm.


  Hannah glom. Haar gezicht, altijd stralend, had nu een gloed door een of andere ingehouden blijdschap, en haar donkere haardos was weelderig. Ze zag er kortom als een zeer verliefde vrouw uit. Emma was met afschuw vervuld nu ze moest ontdekken hoe boos ze was op haar vriendin.


  Toen Emma uiteindelijk greep kreeg op haar gevoelens, probeerde ze het over koetjes en kalfjes te hebben. ‘Je lijkt wel degelijk uitgedijd sinds ik je voor het laatst gezien heb,’ zei ze, waarbij ze haar stem luchtig en sympathiek probeerde te laten klinken. ‘Ik had niet gedacht dat je al zó zwanger zou zijn.’


  Hannah kreunde. ‘Ik evenmin,’ onthulde ze. ‘Felix zegt dat het lijkt of hij het bed deelt met een babyolifant.’


  Gedurende twee gangen, en veel discussies over wat op het menu al dan niet geschikt was voor Hannah, bespraken ze haar zwangerschap tot in de kleinste details. Lusteloos prikte Emma in haar tagliatelle. Ze ontdekte dat Hannah ’s ochtends geen last had van misselijkheid en dat ze zich fantastisch voelde, afgezien van de twee weken dat ze zich onverklaarbaar moe had gevoeld en nauwelijks uit bed had kunnen komen. Haar nagels groeiden verschrikkelijk snel, en daar ze vastbesloten was zwangerschapsstrepen te voorkomen, wreef ze zich tweemaal daags obsessief in met een daarvoor bestemde lotion van Body Shop. Bovendien was Felix heel komisch in het verzinnen van de meest bizarre baby-namen.


  Emma dacht dat haar hoofd zou ontploffen als ze nog één woord hoorde. Ze had het gevoel dat ze de arts van Hannah zeer goed kende, op het intieme af, en dankzij de ellenlange discussies over almaar grotere kledingmaten kon Emma zich in gedachten heel goed voorstellen hoe Hannah er naakt uitzag.


  De blijdschap van Hannah maakte haar ongevoelig.


  ‘Nooit gedacht dat ik dergelijke gevoelens voor de baby zou hebben,’ zei Hannah serieus. ‘Het lijkt op niets wat ik ooit ervaren heb.’


  Leonie glimlachte haar vriendin toe en zag vervolgens een aangeslagen Emma.


  Ze was bleek en haar ogen lagen diep in de holle oogkassen. Arme, arme Emma. Hannah had zich niet meer gerealiseerd hoe afschuwelijk het voor haar was, besefte Leonie in een flits. En daar had zij, Leonie, ook schuld aan. Opeens voelde ze zich ontzettend beschaamd.


  ‘Ik zou het bijna vergeten, meisjes!’ zei ze opgewekt. ‘Hugh heeft me een paar avonden geleden opgehaald om vervolgens bij hem thuis een zeer verbazingwekkend diner voor me te bereiden. Krab als voorgerecht.


  daarna biefstuk, gevulde aubergines en vervolgens,’ ze laste een effect-pauze in, ‘een goddeloos lekkere chocoladecake die hij voor me gekocht had. Daarvan eten was als meerdere orgasmen tegelijk.’


  Deze openbaring had het beoogde resultaat. De anderen lachten.


  ‘Zal best,’ grinnikte Emma, blij als ze was dat er over iets anders werd gepraat.


  ‘Iets anders orgastisch kan ik me niet eens voorstellen,’ protesteerde Leonie. ‘Ik ben vergeten hoe seks voelt. Mijn idee van seksueel genot is een halve fles wijn en een goede roman.’


  ‘Je bedoelt dat je nog nooit met hem naar bed bent geweest?’ Hannah was verbaasd. ‘Je gaat al eeuwen met hem op stap.’


  ‘Als je mijn leeftijd hebt bereikt, zie je ervan af om je met andere mensen het bed in te haasten,’ zei Leonie flegmatiek. ‘Je moet drie maanden wachten tot de anti-cellulitiscrème en de maaltijden van Weight Watchers hun werk doen.’


  ‘Niet iedereen denkt zoals jij, Hannah,’ zei Emma fel. ‘Er bestaat meer in het leven dan alleen seks.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Hannah verrast. ‘Het was maar een grapje, hoor.’


  ‘Niet alle grapjes zijn grappig,’ snauwde Emma. Ze ging staan en snelde in de richting van de toiletten.


  Hannah knipperde de tranen uit haar ogen; ze was de laatste tijd zo emotioneel. ‘Wat heb ik voor verkeerds gezegd?’ vroeg ze klaaglijk.


  Met een zucht gaf Leonie klopjes op haar hand. ‘Niets, Hannah. Emma heeft gewoon moeite met jouw zwangerschap. Ze zou hemel en aarde willen bewegen om maar met jou te kunnen ruilen.’


  ‘Dat is niet mijn schuld,’ zei Hannah koppig. ‘Ze zou er iets aan kunnen doen, maar dat wil ze niet. Waarschijnlijk heeft ze Pete nog steeds niet op de hoogte gebracht van het feit dat ze denkt dat ze onvruchtbaar is.’


  ‘Weet ik, weet ik,’ zei Leonie troostend. ‘Emma is mentaal geblokkeerd. Je weet dat ze ervan overtuigd is dat haar geen hoop meer rest als ze tests laat doen en vervolgens te horen krijgt dat ze niet zwanger kan worden.’


  ‘Dat verklaart niet waarom ze het probleem niet met Pete wil bespreken,’ zei Hannah.


  ‘Daar ben ik me van bewust. Maar we kunnen het haar een beetje makkelijker maken door het niet steeds over de baby te hebben.’


  ‘Als ze vanavond niet had willen komen, dan had ze dat moeten besluiten,’ zei Hannah. Ze voelde zich beledigd dat Emma haar vreugde over de baby niet kon delen.


  ‘Maak je niet druk,’ smeekte Leonie; ze zag de boosheid in de ogen van haar vriendin glinsteren.


  ‘Vertel ons eens wat meer over die geweldige Hugh,’ zei Emma op een wat vinnige toon, terwijl ze weer ging zitten.


  Hannah zweeg. Ze perste haar volle lippen stevig op elkaar. Leonie deed een schietgebedje en hoopte dat ze elkaar niet tijdens het dessert zouden afmaken.


  ‘Hugh,’ begon ze opgewekt, ‘is fantastisch…’


  Omdat ze het heerlijk vonden om aan tafel te blijven praten, eindigde de Egyptereünie doorgaans veel later dan gepland. Ditmaal zei Emma dat ze echt moest gaan.


  ‘Ik heb morgen een drukke dag,’ zei ze opeens. ‘Er komen twee gastsprekers voor de conferentie en ik moet voor ze zorgen.’


  Ze dronk snel haar koffie op, liet geld achter voor de rekening en ging staan.


  Van Hannah kreeg ze een vluchtig, kil glimlachje; ze boog zich naar voren voor een kus op de wang. De oogst was een klassiek luchtkusje, waarbij ze elkaar niet eens aanraakten.


  ‘Tot ziens, Leonie,’ zei Emma. Ze gaf haar een oprechte omhelzing.


  Ze haastte zich weg en griste haar jas uit de handen van de ober, want ze wilde niet treuzelen en voorkomen dat ze zou schreeuwen of in tranen zou uitbarsten. Emma was zo emotioneel geladen dat ze niet wist welke gevoelens het eerst boven zouden komen: woede of verdriet.


  Terwijl ze op de bus wachtte, vroeg ze zich af wat ze tegen Pete moest zeggen nu ze zo vroeg was.


  Emma leunde moe tegen het bushokje. Ze wilde thuis zijn en de troostende armen van Pete om zich heen voelen. Hanna was zo overduidelijk zwanger. Het deed gewoon pijn. Natuurlijk kon ze dat niet tegen Pete zeggen. Wat zou hij van haar denken als ze onthulde dat het monster van de afgunst door haar heen raasde, zodra ze moest kijken naar de uitdijende buik van haar vriendin? Ze schaamde zich. Wat was ze voor een vriendin? Als het erop aankwam, was ze meer bezorgd over zichzelf dan over wie ook. Terwijl de schaamte haar overweldigde, beloofde ze zichzelf om Hannah de volgende dag te bellen en zich te verontschuldigen.


  Ze liep het huis in. In de gang was het donker. Prima. Pete was dus nog niet thuis. Hij had het erover gehad dat hij na het werk misschien met Mike wat zou gaan drinken. In elk geval gaf zijn afwezigheid haar de gelegenheid meteen naar bed te gaan.


  Emma liet het licht in de gang aan en nam de trap naar de slaapkamer. Ze kwam niet verder dan het uittrekken van haar bloes, toen werd ze overspoeld door een golf van complete hopeloosheid; ze huilde en moest op de bedrand gaan zitten. Ze snikte heftig, haar borst schokte bij elke ademhaling en ze griende tot haar gezicht rood zag. Zou ze ooit over het verdriet dat ze kinderloos was heen komen? Ze was opgehouden met zich af te vragen of ze überhaupt nog een baby kon krijgen: dat leek nu al te hopeloos. Ze wilde nu alleen nog maar met het verdriet kunnen omgaan.


  ‘Wat is er?’


  Geschrokken keek Emma op. Pete stond in de deuropening. Hij had zijn verschoten spijkerbroek en het oude leren jasje aan.


  Heel even overwoog ze om te liegen. Het volgende moment klonken de woorden van Elinor Dupre in haar hoofd: ‘Wat is er zo verkeerd aan te zeggen wat je wilt, Emma?’


  Elinor had gelijk. Ze kon het niet langer wegstoppen. ‘Hannah is zwanger en ik kan daar niet tegen. Ik kan de gedachte dat ik nooit mijn eigen baby zal hebben niet verdragen. Volgens mij ben ik onvruchtbaar,’ sloot ze botweg af.


  ‘O, Em,’ zei Pete. ‘Ik vind het zo erg, schat.’ Hij keek haar hulpeloos aan, zijn doorgaans jolige gezicht straalde nu triestheid uit.


  Opeens had Emma spijt dat ze het hem had verteld. Het was al erg genoeg dat zij van streek was.


  ‘Het maakt niet uit,’ zei ze, terugkrabbelend. ‘Vergeet wat ik gezegd heb.’


  ‘Vergeten?’ vroeg Pete ongelovig. ‘Waarom zou ik dat vergeten? Dit heeft ook alles met mij te maken, Emma, voor het geval je dat ontschoten mocht zijn. Voor een huwelijk zijn er twee nodig, weet je. Niets ergert me meer dan het feit dat je denkt dat je alles alleen moet dragen,’ zei hij fel. ‘Je hebt nooit toegestaan dat ik me tegen je vader zou verzetten, ook al bekt hij je af; je wil per se geheimpjes als deze voor jezelf houden, en als het om familieverantwoordelijkheden gaat, mag Kirsten wat jou betreft in alles vrijuit gaan. Je laat simpelweg niet toe dat ik je help. Waarom verban je me verdorie steeds naar de zijlijn? Op die manier maak je ons huwelijk kapot, als je het nog niet in de gaten had. Je laat me niet toe in je leven. Hou daarmee op!’


  Nog nooit had ze hem zo boos gezien. Hij greep haar vast bij haar schouders en schudde haar heen en weer. ‘Waarom realiseer je je niet dat ik van je hou, Emma? Ik hou van jou!’ riep hij hard. ‘Niet van de persoon die jij denkt dat je moet zijn!’


  ‘Weet ik,’ stamelde ze. ‘Ik wilde het je niet vertellen…’


  ‘Voor het geval ik kwaad op je zou worden?’ bulderde hij. ‘Net als je verdomde vader?’


  Ze huiverde door de woede die ze in zijn stem hoorde. ‘Nee,’ protesteerde ze. ‘Maar…’ Ze stokte.


  Hij wachtte boos op wat ze te zeggen had.


  ‘Omdat ik dacht dat als ik iets zou zeggen het probleem niet alleen in mijn hoofd zou bestaan, maar ook werkelijkheid zou worden: ik zou niet in staat zijn om zwanger te worden. Erger kon het dan niet meer worden, ik weet het gewoon.’


  ‘Tjeses, Emma, dat is onzin,’ zei hij. Ze zag de boosheid uit zijn ogen verdwijnen. ‘Dat is bijgelovige flauwekul. Dacht je nou werkelijk dat het uitspreken van die woorden ons huwelijk zou beheksen? Want als dat zo is, dan heeft het voor ons geen zin naar een gewone arts te gaan om het probleem te tackelen. We kunnen dan misschien beter een medicijnman of een voodoo-beoefenaar opzoeken. Nee, beter nog, ik koop tarotkaarten.’


  ‘Het heeft geen nut om tarotkaarten voor jezelf te kopen,’ zei Emma zachtjes. ‘Ze werken alleen als iemand anders ze voor je heeft aangeschaft. Ik heb dat ergens gelezen.’


  Pete lachte en trok haar in zijn armen. ‘Oké, je leest veel. Ben je ergens tegengekomen wat ze in medisch opzicht allemaal kunnen doen voor kinderloze stellen?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  ‘Goed. We zijn jong en gezond – we kunnen van alles proberen, oké? Per slot van rekening kunnen ze ook schapen, varkens en de Boys from Brazil klonen.’


  ‘Ik haatte het idee dat ik jou zou betrekken in al die onderzoeken,’ zei Emma. Ze vlijde haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Je bedoelt dat ik in een kamer word achtergelaten met een plastic bekertje en een Hustler?’ vroeg hij boosaardig. ‘Misschien moet je binnenkomen en me daarmee helpen, Em. We slaan ons er wel doorheen. Hé, wie weet, misschien is er niks mis met ons. Misschien ben je onnodig in paniek. Een baby maken heeft tijd nodig, weet je.’


  ‘We proberen het al langer dan drie jaar,’ bracht ze hem in herinne-ring. ‘Al die tijd geen voorbehoedmiddelen en tóch niet zwanger.’


  ‘Oké, oké, misschien ligt er een probleem aan ten grondslag, misschien ook niet. Maar voordat we overhaast conclusies trekken, is het beter om tests te laten uitwijzen wat er werkelijk aan de hand is. Bel morgen meteen de huisarts op en maak een afspraak. Hij kan ons door-verwijzen naar de specialist voor een onderzoek.’


  ‘Je… je vindt het niet erg?’


  Pete hield haar magere gezicht tussen zijn handen en staarde diep in haar lichtblauwe, bezorgde ogen. ‘Ik hou van je, Emma. Ik zou het heerlijk vinden als we kinderen kregen. Als onze kinderloosheid een medische oorzaak heeft, dan zullen we ons best doen om het probleem op te lossen. En als niets lukt, dan kan ik daarmee leven. Ik heb jou, we hebben elkaar. Niet dan?’


  Emma knikte bevend.


  ‘Beloof me één ding, Emma. Hou geen dingen meer voor me achter. Beloofd?’


  ‘Beloofd. Ik vond het alleen zo moeilijk om het tegen je te zeggen… om erover te praten. Ik wilde het voor mezelf houden.’


  ‘Dat werkt niet, Emma,’ onderbrak Pete haar. ‘Dacht jij soms dat ik niet maandenlang gepiekerd heb over het feit dat jij je almaar introverter ging gedragen? Ik maakte me zorgen dat ik iets verkeerds deed, of dat je niet meer van me hield.’


  ‘Je weet dat ik van je hou,’ protesteerde ze.


  ‘Hoe kan ik dat weten als je me geen deelgenoot maakt van dit zeer belangrijke probleem?’ vroeg hij dringend. ‘Ik ben geen kei in het uitvogelen van wat mensen denken, Em, het spijt me. Ik ben geen gedachtelezer. Bijna had ik Leonie gebeld en het haar gevraagd. Ik bedoel, je vertelt aan haar meer dan aan mij.’ Hij klonk zeer verbitterd.


  ‘O, Pete,’ zei Emma. Ze voelde zich uitgeput. ‘Ik hou van je. En, nee, ik vertel Leonie niet alles. Ik heb haar alleen duidelijk gemaakt hoe ik me voel over de zwangerschap die maar niet wil komen,’ gaf ze toe. Ze zuchtte. ‘Het is altijd allemaal mijn schuld. Ik dacht dat dit hetzelfde liedje zou zijn.’


  ‘Hou op met die onzin,’ snauwde Pete fel. ‘Het zouden de woorden van je stomme vader kunnen zijn. Hij zou het prachtig vinden om jou alles in de schoenen te schuiven, wat niet betekent dat je ook schuld hebt. Het wil simpelweg zeggen dat hij een hatelijke, oude klootzak is die elke gedachte van jou wil beheersen door je het gevoel te geven dat je nutteloos bent.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat je er zo over dacht,’ zei Emma. Ze stond versteld.


  Hij glimlachte. De uitdrukking op zijn gezicht was opnieuw die van haar goedgehumeurde Pete. ‘We leren vanavond allebei het een en ander. De belangrijkste les is dat we samen één front moeten blijven vormen, Emma. Ben je het daarmee eens?’


  Ze knikte.


  ‘Weet je, Pete,’ zei ze. Haar ogen glinsterden van de tranen die niet vergoten waren. ‘Ik hou van je.’


  Als je ouder bent en verliefd wordt, is het opzoeken van je geliefde ouders niet het probleem, piekerde Leonie. Een lastige schoonfamilie in spe is niet langer het belangrijkste obstakel. Alerte, veeleisende kinderen wél. Ze stond op het punt om de twee kinderen van Hugh te ontmoeten. Ze had zoveel over ze gehoord, dat ze zo nerveus was als een vasectomiepatiënt die de dokter voor het eerst zijn geval laat betasten. Het was nog net geen paniek.


  Ook Fliss moet dat gevoeld hebben toen ze Danny, Mel en Abby voor het eerst ontmoette, dacht ze ironisch, terwijl ze zich op die gedenkwaardige zaterdagmiddag gereedmaakte om te gaan.


  Een geluk voor Fliss dat de kinderen haar aanbaden.


  In elk geval nu, dat was zeker. Welke kinderen zouden niet verzot zijn op een stiefmoeder die hen op haar vleugels heeft meegenomen voor een spannend, lang weekend in Cannes?


  Ray had Leonie gesmeekt of hij ze een week mee kon nemen. ‘Wij blijven zelf veertien dagen in Frankrijk,’ had hij gezegd.


  ‘Mel en Abby moeten naar school,’ antwoordde Leonie. ‘Ze kunnen niet zomaar half mei een week weggaan. Over een maand hebben ze vakantie. En Danny staat voor belangrijke tentamens. Een week lijkt me voor hem dus geen goed idee.’


  ‘Een weekend?’


  Donderdagavond moest Leonie laat doorwerken op de praktijk. Ze kon de tweeling en Danny dus niet naar de luchthaven rijden. Ze was van plan geweest om ze met een taxi te laten gaan, maar Doug wilde ze per se brengen.


  ‘Alleen als ik als cadeautje een 101-Dalmatiërs-mok krijg,’ zei hij tegen de tweeling.


  In elk geval was ze dat weekend zo vrij als een vogeltje, ook al betekende dat dat de tweeling meer tijd had om verliefd te worden op hun stiefmoeder.


  Leonie vroeg zich af wat Hughs kinderen van haar zouden vinden. Ondanks zijn bemoedigende woorden duidden haar voorgevoelens op een ramp. Het had niet bepaald te maken met Stephen, die ze een beetje op Danny vond lijken, maar meer met de mooie, getalenteerde Jane, die haar aan Problemen deed denken. Leonie kon niet precies duiden waarom ze zo dacht; misschien had het te maken met de manier waarop Hugh over zijn tweeëntwintigjarige dochter sprak, alsof Jane de verpersoonlijking was van zowel Marie Curie als Moeder Theresa en Julia Roberts. Je hoefde geen duizelingwekkend IQ te hebben om je te realiseren dat Jane niks verkeerds kon doen. Omgekeerd betekende dit dat als Jane haar niet meteen aardig vond, het doek zou vallen voor papa’s nieuwe vriendin.


  Het betrof een snelle ontmoeting op een zaterdagmiddag in de National Gallery.


  Ze dacht aan de manier waarop Fliss dit spel gespeeld zou hebben en koos voor haar Pruisisch blauwe, zijden bloes, een zwartfluwelen broek en een met borduurwerk gedecoreerde, violette angorasjaal die ze in Dun Laoghaire had gekocht.


  Hugh wachtte in het restaurant van de National Gallery op haar. Toen ze arriveerde, had ze het warm, omdat ze gehaast van de parkeerplaats kwam aangelopen. Hugh zat aan een tafeltje aan de achterzijde. Er was iemand bij hem, realiseerde Leonie zich; een jonge vrouw, gehuld in spijkerstof.


  Haar eerste gedachte was dat hij tijdens het wachten op de anderen iemand ontmoet had die hij kende. Het kon onmogelijk de legendarische Jane zijn.


  Per slot van rekening was Jane, om met de woorden van haar vader te spreken, ‘betoverend mooi’.


  Deze korte, dikke vrouw met het niet bepaald flatteus om haar lichaam gewrongen spijkerjasje kon Jane niet zijn. Kort, donker haar. niet eens gewassen, een rond, mollig gelaat en kleine ogen onder wenkbrauwen die té vlijtig waren geëpileerd. Dit was geen gazelle, tenzij gazellen gezegend waren met wantrouwige ogen en een chagrijnige frons.


  ‘Leonie!’ Hugh ging staan en begroette haar alsof hij zonet een verre kennis had opgemerkt en zich na lang piekeren en peinzen eindelijk haar naam herinnerde. Energiek klopte hij op haar rug. Normaal gesproken zou hij haar kussen.


  ‘Dit is Jane, mijn trots en vreugde. Jane, dit is een vriendin van mij, Leonie.’


  Leonie was in haar leven maar zelden met stomheid geslagen geweest. Dat zou ook ongehoord zijn voor een vrouw die stiltes in een gesprek zo haatte dat ze in gezelschap tijdens een gegeneerd zwijgen eindeloos zou doorbabbelen om de leemten te vullen. Nu glimlachte ze onnozel naar haar vriend en zijn dochter, waarbij ze zich afvroeg hoe zelfs een verdwaasde vader het in ’s hemelsnaam in zijn hoofd haalde om Jane te beschrijven als ‘ betoverend mooi’. Aan de andere kant was het afschuwelijk om het arme meisje alleen op haar uiterlijk te beoordelen. Misschien zou Jane, als ze dadelijk wat zei en lachte, gaan stralen door een of andere innerlijke vlam.


  ‘Ik heb zoveel over je gehoord, wat fijn om je te ontmoeten,’ zei ze toen ze eindelijk weer wat kon zeggen en hartelijk de hand van Jane schudde.


  ‘Ik heb bijna niets over u gehoord,’ antwoordde Jane nuffig. Ze keek Hugh vluchtig aan.


  Ze zou haar mond niet zo moeten tuiten, dacht Leonie afwezig. Ze krijgt er op oudere leeftijd verschrikkelijke rimpels van.


  ‘O jee,’ grapte Leonie. ‘Ben ik het grote geheim van je vader?’


  Ze ving een dreigende blik op van het meisje aan het adres van haar vader. ‘Ik denk van wel,’ zei Jane pinnig.


  Hugh glimlachte hulpeloos naar Leonie. ‘Het is absoluut geen geheim,’ zei hij met de valse goedaardigheid van een man die zich geconfronteerd ziet met het vuurpeloton en de blinddoek weigert. ‘Leonie is mijn nieuwe vriendin en ik wil graag dat jij en Stephen haar ontmoeten. Zo eenvoudig is dat. Hoewel we maar drie keer zijn uit geweest, weet je dat ik niet wil dat je je buitengesloten voelt, Jane, liefje.’ Hij wierp een smekende blik op Leonie.


  Leonie realiseerde zich dat dit niet het geschikte moment was om aan te geven dat ze tien keer met elkaar op stap waren geweest, waarbij inbegrepen een heftige streelscène die door het feit dat ze menstrueerde en een afschuwelijke grote slip aanhad geen bloot vervolg had gekregen op de bank in het huis van Hugh. Ze had romantische plannen voor de lange termijn, compleet met mooi ondergoed en een nepbruine huidskleur om de kwabbige gedeelten met een gouden gloed te verhullen. Gezien de huidige situatie had het er alle schijn van dat deze plannen in de ijskast verdwenen. Zij, Leonie, dacht dat ze zijn vriendin was, maar hij had het niet nodig gevonden om iedereen daarvan op de hoogte te stellen.


  Aan de telefoon had hij lieve woordjes gemurmeld en dingen gezegd als: ‘Je bent ongelooflijk, Leonie.’ Nu, in aanwezigheid van de generaal inquisiteur, was hij een kronkelend hoopje mannelijkheid. Leonie voelde zich verraden. Sterker nog, ze neigde ertoe om uit haar stoel te komen en het voor gezien te houden. Maar dat deed ze niet. Dat zou oneerlijk zijn. Als moeder wist ze hoe moeilijk het was om een grens te trekken tussen leven voor je kinderen en hun de ultieme macht geven over jouw leven. Er was evenwicht nodig. En de arme Hugh had hulp nodig om dat evenwicht te vinden.


  ‘Doe niet zo raar, papa,’ zei Jane. ‘Ik voel me helemaal niet buitengesloten. Ik ken gewoon al je kennissen en vrienden. Als ik geweten had dat je mensen van je werk zou ontmoeten, was ik niet gekomen. In welke branche zit u?’ vroeg ze aan Leonie.


  De laatste twee zinnetjes waren verhelderend voor Leonie. Het was zonneklaar dat Hugh zijn kinderen niet had verteld wie ze was, laat staan dat ze haar vandaag zouden ontmoeten. Of, een andere mogelijkheid, Jane was vastbesloten om in het leven van haar vader het bestaan van welke vrouw dan ook te ontkennen, waardoor Leonie de rol kreeg toebedeeld van een onaantrekkelijke collega die door haar vader zo nu en dan uit medelijden op sleeptouw werd genomen. Ook noemde ze hem nog ‘papa!’ De meeste kinderen hielden daarmee op zodra ze naar de middelbare school gingen.


  Leonie glimlachte naar Hugh.


  Hij staarde haar hoopvol aan. Een blik van ik-hoop-dat-je-alles-bijelkaar-liegt.


  ‘Ik werk als dierenartsassistente. Ik ben dus niet een van je vaders collega’s,’ zei ze vriendelijk, ‘maar een vriendin.’


  ‘O.’ De mond van Jane tuitte tot een afkeurend pruilgezichtje.


  ‘Je vader heeft me alles over je verteld,’ ging Leonie dapper door. ‘Hij zegt dat je het geweldig doet op je werk en dat er een promotie voor je inzit. Prima.’


  ‘Papa!’ siste Jane woedend. ‘Dat is persoonlijk.’


  ‘O, kijk eens aan,’ zei Hugh wanhopig. ‘Daar is Stephen.’


  Stephen, lang en stevig als zijn vader, had een stralend gezicht en zag eruit alsof hij zich in allerijl had aangekleed. Bovendien leek hij de status van Leonie te kennen.


  ‘Wat fijn om u eindelijk te ontmoeten,’ zei hij en liet zich in een stoel vallen. ‘Het zou tijd worden dat die ouwe heer iemand vond. Heeft iemand al besteld? Ze maken hier heerlijk gebak.’


  Jane keek nu niet haar vader, maar Stephen dreigend aan. ‘Dat had je me van tevoren kunnen vertellen,’ zei ze fel. ‘Ik heb het gevoel dat ik gekaapt ben.’


  Nu was het de beurt aan Hugh en Stephen om betekenisvolle blikken met elkaar te wisselen. Wat een familie! Leonie zou willen dat ze met elkaar praatten, in plaats van dat ze voortdurend naar elkaar staarden.


  ‘Doe niet zo idioot, zus,’ zei Stephen. ‘Waar maak je je druk om? Ik heb het je verteld. Je bent hier om Leonie te ontmoeten. Nou en?’ Hij keek Leonie aan. ‘Zal ik iets gaan bestellen? Ik barst van de honger. Wilt u koffie en gebak?’


  Hij was aardig, vond Leonie.


  ‘Ja, graag,’ zei ze. ‘Ik ga met je mee en draag een dienblad. Koffie, Hugh?’ vroeg ze vriendelijk.


  ‘Ja,’ zei hij. Voor het eerst keek hij haar recht in de ogen.


  Leonie en Stephen staarden geïnteresseerd naar wat er allemaal op de gebakbalie lag. Normaal zou ze er niet aan denken om zichzelf op deze manier te verwennen. Vandaag was ze echter niet in de stemming om zichzelf niets te gunnen.


  ‘Ik zou een moord plegen voor een stukje van die worteltaart,’ zei ze tegen Stephen. Ze wees naar een fabelachtig smeuiige taart die waarschijnlijk precies de juiste hoeveelheid calorieën bevatte om een marathonloper een week op te laten draaien.


  ‘Ik ook,’ zei hij instemmend. ‘Ik wed dat Jane die ook lekker vindt. Ze eet momenteel vetarm, maar als we bij elkaar zijn, kan ik haar meestal overhalen om dat dieet tijdelijk op te geven.’


  Leonie kon zich niet voorstellen dat iemand in staat was Jane over te halen iets te doen wat ze niet wilde.


  ‘Het komt allemaal goed met haar,’ zei Stephen, alsof hij de gedachten van Leonie kon lezen. ‘Ze is een beetje bezitterig als het om papa gaat. Zij is bij hem favoriet en ze kan zich niet echt indenken dat hij iemand nodig heeft in zijn leven.’


  ‘Dat begrijp ik,’ loog Leonie. ‘Maar je moeder heeft iemand anders, toch? Heeft Jane het daar ook moeilijk mee?’


  Stephen legde drie grote stukken op zijn dienblad. ‘Ja, maar Janes relatie met mama is anders. Ze zijn uit hetzelfde hout gesneden. Om die reden woont Jane niet meer bij haar. Ze zouden elkaar anders de hersens inslaan. Tegen Kevin – de vriend van mama – is ze heel koeltjes.’ Traag liepen ze langs de balie met de rij mee naar de koffiezetapparaten. Stephen legde ook nog eens een chocoladereep op zijn dienblad.


  ‘Ik maak me zorgen om de oude baas. Hij vereenzaamt. Sinds hij u heeft ontmoet, is hij vrolijker.’


  ‘Bedankt,’ zei Leonie oprecht. ‘Wat lief dat je dat zegt. Ik mag je vader heel erg graag en ik wil dat jullie daar beiden van op de hoogte zijn. Ik vind het vervelend dat Jane zich blijkbaar tegen mij gekeerd heeft.’


  ‘Omdat u kinderen hebt,’ zei Stephen wijs. ‘Ze is als de dood dat pa hen uiteindelijk aardiger vindt dan ons. Of dat hij in zijn testament iets aan ze vermaakt als jullie met elkaar gaan trouwen.’


  ‘Hoe weet je dat? Het lijkt of Jane vandaag voor het eerst van me hoort.’


  ‘Ik ken Jane,’ zei hij simpelweg. ‘Ze beseft goed wie u bent. Ik weet dat pa ervoor terugschrikt om haar iets over u te vertellen, dus heb ik die klus voor hem geklaard. Tegen hem doet ze gewoon of ze van niks weet. Wees niet te streng tegen haar,’ zei hij opeens. ‘Ze is een beetje…’


  Verwend, wilde Leonie zeggen.


  ‘… onzeker,’ sloot Stephen af. ‘Ze is dol op pa en dat is wederzijds.’


  Ze arriveerden bij de tafel, dienbladen vol lekkernijen in hun handen. Jane en Hugh hadden geanimeerd met elkaar gepraat, maar dat hield prompt op toen Leonie en Stephen terug waren. In een ijzige stilte dronken ze hun koffie. Leonie hoorde zichzelf kauwen, terwijl ze de worteltaart opat.


  Uiteindelijk kon ze de stilte niet meer aan.


  ‘Misschien kunnen we straks naar de film,’ zei ze opgewekt. ‘Gaan jullie mee?’ Heb ik dat gezegd, vroeg ze zichzelf vol afschuw af. Zeg alsjeblieft nee.


  ‘Waarom niet? Ik heb vanavond toch niets anders te doen,’ zei Jane lomp.


  Leonie, Hugh en Stephen wilden de nieuwe Bond-film zien, maar Jane had haar zinnen gezet op de meest recente filmhuis-sensatie, een sombere zwartwitproductie over jongeren die betrokken raakten in de sinistere wereld van de internationale drugssmokkel. Leonie hield niet van dat soort rolprenten; ze zou nog liever het gazon in haar voortuin met een nagelschaartje knippen. Maar het was de keuze van Jane en, zoals Leonie ontdekte, Jane wilde graag dat de dingen op haar manier gebeurden.


  In elk geval hadden ze daarna iets om over te praten, terwijl ze een pizza deelden in Temple Bar. Stephen kletste goedgehumeurd over de film, maar Jane, die hen gedwongen had de film uit te zitten, had besloten dat ze er niets aan had gevonden.


  De handen van Leonie jeukten om haar een mep te verkopen.


  Een uur later, toen duidelijk werd dat Jane niet van plan was om eerder dan Leonie te vertrekken, gaf Leonie zich gewonnen en kondigde aan dat ze naar huis moest.


  ‘Ik loop met je mee naar je auto,’ zei Hugh. Ze wierp hem een dankbare blik toe. Eindelijk uit de klauwen van de afschuwelijke Jane.


  ‘Pap,’ zei Jane op kinderlijke toon. ‘Wil je me een plezier doen?’


  ‘Zeg het maar, schat,’ zei hij lief.


  ‘Mag ik je creditcard gebruiken om mijn vakantie te boeken? De mijne zit aan de limiet en als ik maandag niet geboekt heb, wordt de plaats vergeven. Natuurlijk geef ik je het bedrag terug,’ voegde ze eraan toe. Ze keek hem met grote, smekende ogen aan.


  De rechterhand van Leonie werd een vuist.


  Hugh maakte het haar van Jane in de war. ‘Dat hoef je niet eens te vragen, schatje.’


  De eerste vijf minuten liepen Leonie en Hugh in stilte.


  Toen ze de Nassau Street bereikten, pakte Hugh haar bij de hand.


  ‘En?’ vroeg hij aarzelend. ‘Hoe ging het volgens jou?’


  ‘Het zou beter zijn gegaan als je Jane over mij had verteld,’ meende Leonie. ‘Het is niet makkelijk om iemand te ontmoeten die de indruk heeft dat ik alleen maar een collega van je ben. Ik dacht dat we een relatie hadden, Hugh, maar toen ik je vanmiddag beluisterde, zou je zweren dat we oude, platonische vrienden waren die op het punt stonden hun bejaardenpasjes te krijgen.’


  ‘Sorry. Het is moeilijk, eerlijk waar. Jane… nou ja, ze is gevoelig.’


  Ongeveer zo gevoelig als een neushoorn, dacht Leonie nors.


  ‘Ik had het haar moeten vertellen, Leonie. Vergeef me, alsjeblieft.’ Hij kneep in haar vingers. ‘Ik vrees dat ik bij de al te coulante vaders hoor die hun kinderen niets kunnen ontzeggen.’


  ‘Het gebruik van je creditcard inbegrepen,’ merkte Leonie op. ‘Volgens mij kan Jane niet goed met geld omgaan als ze zo’n goeie baan heeft en toch bij jou moet aankloppen.’ Prompt had Leonie spijt van haar woorden. Het tijdens een afspraakje bekritiseren van de kinderen van je geliefde was uit den boze. Ze kon zichzelf wel een trap geven. ‘Het spijt me,’ zei ze haastig. ‘Dat was gemeen van me.’


  ‘Ik dacht dat uitgerekend jij dat zou begrijpen,’ zei Hugh vinnig. ‘Kinderen zijn er om gekoesterd en verzorgd te worden.’


  Leonie knikte. Ze was het met hem eens. Alleen was Jane geen kind, maar een manipulatieve volwassene. En Hugh bewees haar geen dienst door daar blind voor te zijn. Haar als de beminde koter behandelen, was dé manier om een ramp te veroorzaken.


  ‘Ik weet dat je zielsveel van ze houdt. Ik had dat niet moeten zeggen,’ verontschuldigde Leonie zich. ‘Ik denk dat ik een beetje van streek ben, omdat Jane me klaarblijkelijk niet ziet zitten.’


  ‘Doe niet zo raar,’ zei Hugh lief. ‘Als ze je eenmaal beter kent, zal ze dol op je zijn. Het heeft tijd nodig.’


  Wie had ze dat eerder horen zeggen?


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Hannah toen ze de volgende dag belde.


  ‘Ik doe onderzoek voor een boek met de titel Scheiding voor het huwelijk,’ kondigde Leonie aan. ‘Het langste zal gaan over het ontmoeten van afschuwelijke, egocentrische kinderen die denken dat je om zijn geld met hun vader in het huwelijksbootje wilt stappen en die niet onder stoelen of banken steken dat ze je haten.’


  ‘Je bedoelt dat het je niet om zijn geld gaat?’ grapte Hannah.


  ‘Hugh heeft minder dan ik,’ zei Leonie fel. Ze zag de grappige kant er niet van in. ‘En nu weet ik ook waarom. Hij geeft alles aan Jane. Alleen vraag ik me af waarom, want ze heeft een prima baan. Ze had het lef om hem te vragen of ze met zijn creditcard haar vakantie kon boeken. Nou vraag ik je – een tweeëntwintigjarige met een uitstekende baan! Belachelijk.’


  ‘Het ging dus niet goed?’ vroeg Hannah aarzelend.


  ‘Zijn zoon is een schat. Hij was heel aardig tegen me. Maar zijn dochter, Jane,’ Leonie zweeg even, ‘is afschuwelijk jaloers. Alsof hij niet in staat is om van haar en mij te houden.’


  ‘Misschien is ze bang dat jij de geldstroom laat opdrogen,’ zei Hannah pragmatisch.


  ‘Er is meer aan de hand. Heel maf. Ze is knetterdol op hem, net een klein kind.’


  ‘Meisjes en hun vaders,’ bracht Hannah in. ‘Iemand heeft ooit eens een liedje geschreven dat een meisjeshart aan papa toebehoort.’


  ‘Ik ken geen volwassen vrouw wier hart aan haar vader toebehoort,’ zei Leonie boos. ‘Dat van jou niet en dat van Emma evenmin. Mel en Abby houden van Ray, maar ze sloegen niet op tilt toen hij met Fliss trouwde.’


  ‘Dat komt doordat je goed aangepaste kinderen hebt.’


  ‘Hugh is goed aangepast,’ bestreed Leonie. ‘Hoe kan hij dan zo’n dochter hebben?’


  ‘Wat is zijn ex-vrouw voor iemand?’


  ‘Ze klinkt mij heel normaal in de oren. Ze kunnen goed met elkaar opschieten. Verder was hun scheiding heel amicaal verlopen; zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’


  ‘Ah, daar heb je ’t al,’ zei Hannah wijs. ‘Geen enkele scheiding verloopt amicaal. Het is een oxymoron; de woorden “scheiden” en “amicaal” zijn simpelweg niet verenigbaar. Denk je dat mama kleine Jane psychisch vergiftigt met de bedoeling elke vrouw die haar probeert te vervangen af te schrikken?’


  Leonie lachte somber. ‘Volgens mij heeft Jane niemand nodig om haar te vergiftigen. Ze is van zichzelf al giftig genoeg. Ondanks dat Hugh een schitterende vent is, kan ik niet tegen het idee dat ik de rest van mijn leven moet opboksen tegen de hatelijkheid van Jane.’


  ‘Hugh vindt je geweldig,’ zei Hannah troostend. ‘Dat is het enige wat telt. Jane zal bijdraaien, je zult het zien.’


  Leonie vond dat Hugh een leuk pand had. Een rijtjeshuis, drie jaar oud, aan de rand van Templeogue. Het zag er nog nieuw uit, zonder bladderende verf of rommel van tieners. Binnen was het een en al magnolia, de wanden werden verlevendigd door Hughs collectie oude filmposters, er stonden boekenkasten tegen de wanden en er waren veel curieuze verzameldingetjes, zoals een opwindbare grammofoon en een enorm, marmeren schaakbord met marmeren stukken in de vorm van beesten uit de jungle. Heel eigenzinnig allemaal. De overvloed aan foto’s van Jane, waar je ook keek, was in feite het enige dat Leonie tegen de borst stuitte. De schoorsteenmantel vormde in dat opzicht een waar heiligdom voor haar, met zeven aparte foto’s van Jane die als communicantje zeer charmant en als tiener heel chagrijnig keek. Er waren er slechts twee van Stephen. Leonie hoopte dat hij er niets om gaf, ofschoon hij er in het geheim misschien wel moeite mee had.


  De kleine achtertuin zag eruit als een rugbyterrein, dankzij de capriolen van Wilbur, Harris en Ludlum, de honden van Hugh.


  Vanavond zouden ze een belangrijke fase in hun relatie bereiken. Samen Naar Bed Gaan. In gedachten schreef Leonie deze gebeurtenis met hoofdletters. Het was een immense, gigantische, fenomenale hindernis die genomen moest worden.


  Ze gingen al vier maanden met elkaar uit, en hoewel er erotische momenten waren geweest, zoals in de Savoy Cinema, waar ze een moderne film noir hadden bekeken, of die avond bij Leonie, toen Danny en de meisjes uit waren, was ‘het’ nooit gebeurd.


  Niet dat Leonie niet op hem viel. Verre van dat. Ze vond hem heel sexy. In feite was hij iets kleiner dan zij, maar dat kon haar niets schelen. Hij had iets viriels over zich. Hoe viriel hij was, daar wilde ze vanavond achter komen. Vanavond was de avond van een stilzwijgende afspraak tussen hen. Leonie had aan haar moeder gevraagd of ze bij de kinderen in het huisje wilde blijven; ze had voorgewend dat ze die nacht zou over-blijven bij Emma en Hannah.


  Claire, van wie Leonie vermoedde dat ze precies wist wat er werkelijk aan de hand was, maar die te discreet was om ‘Het zou verdomme tijd worden!’ uit te roepen, had gezegd dat het haar een waar genoegen zou zijn.


  Nu de kinderen geen probleem meer vormden, had Leonie voor haar doen veel te veel geld verkwist aan een bij elkaar passende slip en bustehouder in zijdeachtig, koffiekleurig kant. Ze had zich zo lang zitten schrobben in het bad dat ze het gevoel had dat ze alleen al aan verloren huid waarschijnlijk een halve kilo was afgevallen. Elke vierkante centimeter van haar lichaam kreeg een massagebeurt met geurende bodylotion.


  Leonie keek niet te lang naar zichzelf in de spiegel. Ze was een vrouw van drieënveertig, geen supermodel. Hugh vond haar mooi zoals ze was. Ze kon zichzelf niet veranderen, hoewel ze dat in het geheim ontzettend graag zou willen.


  In culinair opzicht had Hugh blijkbaar een gelijksoortige poging ondernomen. Toen ze arriveerde, blaften de honden opgewonden en blij hun welkomstgroet, waarna het drietal terugstoof naar de keuken om de wacht te houden over wat het ook mocht zijn dat Hugh bereidde en dat zo lekker rook.


  ‘Rundvlees?’ vroeg Leonie. In de gang snoof Leonie de lucht op, een verlokkende mengeling van knoflook, uien en wat fijne kruiden.


  Hugh, die er goed uitzag in zijn crèmekleurige, katoenen sweater over een kaki broek, schudde het hoofd, alvorens hij haar een kus als welkom gaf.


  ‘Een verrassing,’ zei hij.


  ‘Ik ben dol op verrassingen,’ antwoordde zij ondeugend.


  Hij kuste ook haar hals. ‘Later op de avond heb ik nog een andere verrassing voor je,’ snorde hij, waarmee hij haar aan het giechelen maakte.


  Het diner was heerlijk, maar Leonie had er moeite mee om veel te eten. Ze wilde niet dat haar buik over haar nieuwe, sexy slipje zou hangen, alleen omdat zij zich had volgepropt met boeuf bourgignon en fruittaart met slagroom.


  ‘Vind je het niet lekker?’ vroeg Hugh bezorgd toen ze per se slechts een kleine portie van het dessert wilde.


  ‘Heerlijk,’ zei ze. ‘Je hebt zo lekker voor me gekookt, schat. Alleen, nou ja… na die heerlijke boeuf bourgignon heb ik niet zo’n trek meer.’


  Tijdens het koffiedrinken waren ze verwikkeld in een langdurige kus en dansten ze in de keuken op de aangenaam klinkende stem van Frank Sinatra.


  ‘Zullen we naar boven gaan?’ vroeg Hugh schor.


  Ze murmelde instemmend, waarna ze hand in hand de trap namen. Leonie had de slaapkamer van Hugh één keer gezien, toen hij haar rondleidde in het huis. Het was er niet zo opgeruimd als destijds; blijkbaar had de stress van het organiseren van een excellent feestmaal ervoor gezorgd dat er weinig tijd overbleef voor het huishouden. Bij de toilettafel hingen wat kleren achteloos over de rugleuning van een stoel. En één sok stak uit de half geopende kleerkast. Maar het tweepersoonsbed was keurig opgemaakt, compleet met fris ruikende, blauwgestreepte lakens. Leonie grijnsde totdat ze het kleine tafeltje naast het bed zag.


  Een foto van Jane, in een kinderachtige, blauwe lijst, naast de klokradio.


  ‘Mooi, hè?’ zei Hugh vertederd, terwijl hij haastig de kamer opruimde en in de gaten kreeg waarnaar ze keek. ‘Jane heeft me die verleden week gegeven. Ze is zo’n schat, ze geeft me altijd presentjes.’


  Leonie knarsetandde en beloofde zichzelf om de foto van Jane met een of ander kledingstuk af te dekken.


  Dat Jane bij hen in de kamer was, had ook een positieve kant. Het betekende dat Leonie zich geen moment zenuwachtig hoefde te voelen terwijl Hugh liefdevol haar bloes uitdeed en haar hielp met het uittrekken van haar rok. Ze kon haar aandacht onmogelijk op haar afschuwelijke dijen richten, aangezien het in haar gedachtewereld leek of Jane in de kamer was, bij hen, kijkend, observerend, laatdunkend grijnzend.


  Pas toen Hugh in zijn boxershort stond en haar naar het bed leidde, realiseerde Leonie zich dat ze iets moest ondernemen. Op het moment dat Hugh het dekbed terugsloeg, draaide ze de foto voorzichtig om. Toen ze zich weer tot Hugh wendde, zag ze dat hij haar observeerde.


  ‘Sorry, als er naar me gekeken wordt, voel ik me niet op mijn gemak,’ zei ze nerveus.


  ‘Is dat alles?’ Hij glimlachte.


  ‘Moeders kunnen erg preuts zijn als het op die dingen aankomt,’ zei Leonie.


  Wat ze daarna deden was verre van preuts. Hugh begroef zijn gezicht in haar decolleté en kreunde blij, terwijl hij zijn neus in haar borsten drukte. Leonie begon zich nu ook weer te amuseren. Ze genoot ervan dat Hugh haar hele lichaam streelde, tegen haar zei dat ze adembenemend was en dat hij dol was op haar fraaie, sexy ondergoed. Ze genoot ervan dat ze opnieuw in staat was een man erotisch te prikkelen. En ze genoot ervan toen ze Hugh uiteindelijk bij zich naar binnen leidde en zich herinnerde hoe heerlijk vrijen was, terwijl ze zich afvroeg waarom het zo lang geleden was dat ze dit alles voor het laatst had ervaren.


  ‘O, Hugh,’ kreunde ze terwijl het tempo van het vrijen hoger werd. ‘Leonie,’ mompelde hij schor; zijn naakte lichaam drukte hard tegen het hare.


  Opeens verkrampte zijn lijf en kwam hij klaar, terwijl hij zei: ‘Mijn god, mijn god.’ Hij schokte, bezweek even later en bleef toen bewegingloos op haar liggen.


  Een religieus orgasme, dacht Leonie onverwacht. Haar eigen opwin-ding was geblust door zijn gebrek aan actie. Er waren vier soorten orgasmen had Hannah in Egypte giechelend tegen hen gezegd: religieus, positief, negatief en nep.


  Religieus was als je ‘Mijn god’ zei op het moment van klaarkomen. Positief was ‘Ja!’ uitroepen. Negatief was ‘Nee!’ zeggen. En nep was als je de naam uitriep van degene met wie je op dat moment de liefde bedreef. In dit geval: ‘O, Hugh!’


  Leonie wachtte even; Hugh lag op haar en voelde massief en zwaar aan. Ze wachtte tot hij iets zou mompelen over dat het hem speet dat hij te vroeg was klaargekomen. Ze wachtte tot hij per se haar wilde plezieren. Ze had alle relevante artikelen in tijdschriften en kranten gelezen; moderne mannen wisten wat er in bed van hen verwacht werd. De dagen van honkebonk, wauw, dank u wel, m’vrouw, waren voorbij. Mannen waren gevoelige wezens met instincten die fijn afgesteld waren op de behoeften van hun vrouw. Leonie had meerdere orgasmen verwacht; ze had er alles over gelezen in de damesbladen. Momenten van een zodanig exquisiet genot dat ze zou piepen en krijsen als een kalkoen met kerst, compleet met mogelijk een nat bed. Tegenwoordig wisten de mannen van wanten. De G-spot was net zo bekend als de buitenspelregel in het voetbal.


  Hugh bewoog. Leonie glimlachte verwachtingsvol. Nu was het haar beurt. Hugh drukte een slaperige, natte kus op haar schouder, gleed van haar af en ging aan de andere kant van het bed liggen. Eén been lag nog steeds zwaar op het hare. Hij kreunde en begon zachtjes te snurken. In de duisternis knipperde Leonie van woede fel met haar ogen. Hij sliep. Hannah zou haar vermoorden als ze wist dat Hugh onder zeil was gegaan zonder ook maar te proberen haar te bevredigen. Hannah ging alleen met Nieuwe Mannen uit. Leonie kreeg de Neolithische Mannen.


  ‘Het is al goed, Jane, schatje,’ mompelde ze. Ze staarde naar de omgedraaide foto. ‘Je zou vanavond trots zijn geweest op je ouwe papa. Er is helemaal niets gebeurd waarop jij jaloers zou moeten zijn.’


  ’s Ochtends ging het al beter. Leonie werd wakker en was zich ervan bewust dat Hugh teder haar rug streelde. Ze rekte zich smachtend uit, maar draaide zich niet naar hem toe. Ditmaal mocht hij haar opwinden. Ze was niet gebrand op een herhaling.


  Deze keer, toen hun naakte lichamen één werden, was zij Hugh voor. Ze had voldoende seksuele energie opgespaard om het nationale hoogspanningsnet van stroom te voorzien en was erop gericht om zelf een orgasme te krijgen. Toen ze het uitschreeuwde van genot was Hugh degene die inhaalwerk moest verrichten.


  ‘Dat was fenomenaal,’ zei hij na afloop.


  Leonie grijnsde slechts.


  ‘Beter dan gisteravond.’


  Ze kon zich niet inhouden; als ze een goede relatie wilden opbouwen, móest hij het onder de neus gewreven krijgen: ‘Gisteravond, Hugh, viel je nadat jij was klaargekomen – en ik niet – in slaap,’ zei ze.


  Hij werd door wroeging gekweld. ‘Ik wist niet dat jij niet was gekomen,’ protesteerde hij.


  Hoe kon hij dat niet weten? Ze kon het hem in elk geval leren. Leonie nestelde zich tegen hem aan. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘We hebben tijd genoeg om elkaar in alle opzichten te leren kennen.’


  />
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  Leonie vond ze toen ze aan het opruimen was. Het was vrijdagmorgen en ze had haar broodnodige vrije dag. Het pand zag eruit als een stortplaats en ze had zichzelf beloofd dat ze als traktatie ergens zou gaan lunchen als ze het voor elkaar kreeg om twee uur aan het huishouden te besteden. De kamer van Danny was een complete nachtmerrie. Ze kon daar niet veel anders doen dan alle vuile kleren van de vloer pakken en de stukjes vloerbedekking stofzuigen die niet bedekt waren met schoolboeken, sportspullen en cd’s.


  Herman de hamster, die op de een of andere manier wist te overleven in dit vunzige ecosysteem, klom in zijn hamsterwiel, geschokt als hij was door zoveel huishoudelijke activiteit, en begon venijnig hard te rennen. ‘Je bent zo aan de beurt, Herman,’ waarschuwde Leonie. ‘Je huis stinkt. Tijd om schoon te maken.’ Herman ging nog harder hollen.


  Toen de kamer van Danny gedaan was en de badkamer glom, was het halftwaalf en begon de energie van Leonie te tanen. En de gedachte aan een luie lunch in de Delgany Inn met een glas wijn en een tijdschrift maakte haar vermoeider dan ooit. Ze moest echter snel nog even de slaapkamer van de meisjes stofzuigen. En nu ze toch bezig was, besloot ze tevens om de lakens te verschonen, ondanks het feit dat de meisjes dat altijd zelf deden. Mel had nog steeds niet uitgepakt na het weekend in Cannes. Haar koffer lag op de grond, de kleren hingen er half uit.


  Ze zette hun radio aan, vond een zender met opwekkende muziek en begon de lakens af te halen. Toen ze met het bed van Abby bezig was en ze zich vooroverboog om het lichtroze laken dicht bij de muur in te stoppen, vond ze een groot, rood doosje laxeermiddelen.


  Heel even staarde Leonie er niet-begrijpend naar, alsof de tekst op de voorkant geen Engels, maar Swahili was. Laxeermiddelen: waar had Abby die voor nodig?


  Het antwoord kwam als een verblindende flits – ze had ze niet nodig.


  Net zo min als de duizenden schoolmeisjes die deze pillen kochten en er meer van innamen dan veilig was. Ze deden dat om te vermageren. Laxeermiddelen in kamers van tienermeisjes betekenden eetstoornissen.


  Leonie liet zich abrupt op de bedrand vallen, alsof iemand het vermogen om te staan van haar had weggegrist. Ze opende het doosje; de helft van de pillen was verdwenen. De helft van een pakje van vierentwintig. En hoeveel doosjes had Abby al geconsumeerd?


  Ze liet zich op de knieën op de vloer zakken, trok het dekbed omhoog en staarde onder het bed. Ze zag oude tijdschriften en een stel tennisballen. Ditmaal maakte Leonie zich er niet druk over dat er veel stof lag. Ze gebruikte het tennisracket om onder het bed te poken. Ze vond nog een oud knuffelkonijn, wat pennen en een rare, blauwe sok. Dat was alles, op het poppenkoffertje na. Ze haalde het onder het bed vandaan. Het hoorde bij een reispop, een lelijk, heksachtig ding met zwart haar, waar Abby echter onverklaarbaar veel van had gehouden toen ze zeven was. Het koffertje was een perfecte plaats om dingen aan spiedende ogen te onttrekken.


  Het ding openen was als het lezen van een kinderdagboek. Of het aftappen van hun telefoon. Of iets anders afschuwelijks. Psychologen zouden haar vertellen dat dit helemaal verkeerd was en dat ze het vertrouwen van haar dochter beschaamde. Maar dat kon Leonie nu geen donder schelen.


  Leonie rukte het koffertje open en zag de afgrijselijke schatkamer van Abby’s lekkernijen; snoep- en chocoladewikkels, een half opgegeten pakje chocoladebiscuits, diverse zakjes chips en nog eens minstens acht felrode doosjes met laxeerpillen, allemaal leeg.


  Het schuldgevoel trof haar op een pijnlijke manier. Hoe was het mogelijk dat ze het niet geweten had? Wat voor een moeder was ze dat ze niet had opgemerkt wat er speelde? Koortsachtig dacht ze na over de gebeurtenissen van de afgelopen maanden. Wanhopig zocht ze naar bewijzen van Abby’s probleem.


  Ze herinnerde zich dat Abby afslankte en kieskeurig werd als het om eten ging. En het feit dat Abby per se alleen vegetarische producten wilde eten. En hoe blij ze was dat ze Abby almaar mooier en slanker zag worden.


  De telefoon rinkelde, maar ze nam niet op. Leonie zat op de vloer van de meisjeskamer en staarde wezenloos naar de posters van de jongensbands aan de muur. Ze zag niet hun gebruinde, gespierde lijven, maar haar lieve, kleine Abby die in haar eentje met dit verschrikkelijke probleem worstelde. Leonie vervloekte zichzelf dat ze niets had gemerkt. Ze was zo geobsedeerd geweest door haar eigen zaakjes; zij maakte zich zorgen over de invloed die Fliss op hen had en zag zich verwikkeld in een romance met Hugh. Ze had alle signalen compleet over het hoofd gezien.


  Leonie had in haar leven veel emoties gekend, maar ze had zich nog nooit een slechte moeder gevoeld. Nu wel. Schoolmeisjes die er niet echt als schoolmeisjes uitzagen liepen om vier uur die middag door de grote, zilverkleurige poort van de St. Perpetua. De oudere meisjes leken veel te volwassen om op een middelbare school te zitten, dacht Leonie, terwijl ze in haar auto op Mel en Abby wachtte. Sommigen staken verboden sigaretten op, terwijl ze naar de bushalte liepen. Weer anderen wachtten op een lift en brachten onderwijl mascara en lippenstift aan. Ze kletsten honderduit, blij als ze waren dat het weekend was.


  De bus naar Bray arriveerde en was weer vertrokken alvorens ze Mel en Abby te midden van een ander groepje opgeschoten jeugd zag; ze schaterlachten terwijl ze allemaal reikhalzend iets aan het lezen waren in een of ander tijdschrift.


  Mel merkte als eerste de auto van haar moeder op en haastte zich ernaar toe. Ze keek geschrokken toen ze Leonie zag, daar ze gewoonlijk de bus namen naar huis.


  ‘Mama! Wat is er aan de hand. Iets met oma of Danny?’


  ‘Nee, hoor,’ antwoordde Leonie.


  ‘Maar je haalt ons nooit meer op…’ begon Mel.


  ‘Ik moet jullie beiden spreken,’ zei Leonie nors.


  ‘O.’ Mistroostig ging Mel in de passagiersstoel zitten en maakte de riem vast. ‘Wat hebben we nou weer gedaan?’ vroeg ze.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Abby onbekommerd, terwijl ze het achterportier opende. Ze gooide haar tassen op de achterbank, waarna ze zichzelf erop liet vallen. ‘Ik ben bekaf, mama. Dit is een leuke traktatie. Fijne vrije dag gehad?’


  Leonie keek in de binnenspiegel strak naar haar dochter, op zoek naar symptomen die duidden op een ziekte of boulimie, alsof dat op haar voorhoofd geschreven zou staan.


  ‘Eh, ja,’ stamelde ze.


  ‘We zitten in de nesten, Abby,’ kondigde Mel aan. ‘Wat hebben we nou weer gedaan, ma?’


  Leonie reed de heuvel af en had de indruk dat ze zich in een moeilijke situatie bevond. Bij de voet van de heuvel remde ze iets te laat af en moest ze hard op het pedaal trappen om op tijd voor het stopbord stil te staan. Hoe moest ze dit brengen? Moest ze wachten tot ze thuis waren? Of moest ze Abby onder vier ogen spreken?


  ‘Vertel op, ma,’ zei Mel, die bang was dat ze om de een of andere reden het weekend niet uit mocht gaan.


  ‘Ik heb laxeermiddelen in jullie kamer gevonden, naast het bed van Abby.’ Ongezouten, botweg, de enige manier om het te zeggen. Leonie keek opnieuw in de binnenspiegel naar Abby.


  Abby kreeg een gesloten uitdrukking op het gezicht. Ze zweeg.


  ‘Ik was heus niet aan het neuzen,’ zei Leonie. ‘Ik verschoonde de lakens en vond een doosje naast je bed, Abby.’


  ‘Zo?’ antwoordde Abby nukkig.


  ‘Hoewel ik me realiseer dat ik dat niet had moeten doen, keek ik toch in je blauwe koffertje en vond de andere doosjes,’ voegde Leonie eraan toe.


  ‘Wat! Je mag niet in mijn privé-spullen rommelen!’ krijste Abby. ‘Stel dat iemand jou dat zou aandoen? Ik heb recht op mijn privacy.’


  ‘Dat weet ik, schat,’ zei Leonie, die haar probeerde te sussen. ‘Maar ik maak me zorgen over je. Ik was niet op zoek naar dagboeken of zo. Ik moest gewoon weten of je nog meer van die afschuwelijke pillen had ingenomen. Ze zijn heel slecht voor je gezondheid.’


  ‘Dat is mijn zaak!’ gilde Abby. ‘Ik mag hopen dat je niet mijn dagboek hebt gelezen.’


  ‘Natuurlijk niet, ik ben niet eens een dagboek tegengekomen. Ik heb echter het recht om te weten wat je uitvoert, gewoon omdat ik je moeder ben en voor je wil zorgen. Het innemen van laxeermiddelen is zeer slecht voor je, het is stom. Je bent mooi zoals je bent, schat; je hoeft niet te veranderen. Er zijn andere manieren om slank te worden, als je dat soms wilt,’ voegde ze er pleitend aan toe.


  ‘O ja? En uitgerekend jij bent daarvan op de hoogte?’ grauwde Abby pijnlijk accuraat en gevat.


  Zelfs Mel, die wel van een opstootje hield en zich niet van de wijs liet brengen door grofheden, hapte naar adem.


  Leonie kon geen woord uitspreken; ze voelde zich als een goudvis die happend op het droge lag.


  ‘Dat meende ze niet, ma,’ zei Mel.


  ‘En of ik dat meen!’ brulde Abby.


  Nu was het de beurt aan Leonie om luidkeels te protesteren. ‘Hoe krijg je zoiets gemeens over je lippen?’ vroeg ze. ‘Denk je werkelijk zo over mij?’


  Abby antwoordde niet.


  Ze draaiden de oprit op. Nauwelijks was de auto gestopt of Abby sprong eruit en holde het huisje in. Mel haastte zich achter haar aan. Leonie, die doodmoe was, stapte uit en volgde hen.


  ‘Abby, we moeten praten,’ riep ze hard voor de deur van de slaapkamer van de meisjes. Ze hoorde geschuifel en gefluister. Leonie wilde niet binnenvallen, maar het begon erop te lijken dat dat toch moest gebeuren. ‘Abby!’ riep ze opnieuw. ‘We moeten praten.’


  Met blozende wangen en verdacht flonkerende ogen kwam Abby na een ogenblik uit de kamer. Ze zag eruit of ze minder van streek was. Ongetwijfeld had ze gecontroleerd of haar dagboek er nog ongeopend bij lag. Leonie had geen dagboek van haar gezien. Ze was te geobsedeerd geweest, haar aandacht gericht op het feit dat er mogelijk nog meer doosjes met laxeermiddelen te vinden waren.


  ‘Hoe lang ben je daar al mee bezig, Abby?’ vroeg Leonie vorsend.


  Abby keek haar niet aan. Ze stond daar maar bij de deur van haar slaapkamer, nog steeds in haar schooluniform. ‘Niet lang,’ zei ze. ‘Ik heb erover gelezen, maar ze werkten niet, oké? Die doosjes zijn al oud.’


  ‘Zeg alsjeblieft dat je ze nooit meer zult innemen,’ smeekte Leonie. ‘Ik weet dat er therapiegroepen zijn voor mensen met eetstoornissen…’


  ‘Ik heb geen eetstoornis!’ snauwde Abby. ‘Ik was alleen aan het experimenteren, oké? Ik hoef bij jou niet over alles verantwoording af te leggen, hoor. Ik ben geen kind,’ voegde ze er bijtend sarcastisch aan toe.


  ‘Dat weet ik, schat,’ antwoordde Leonie zwakjes. Ze probeerde Abby aan te raken, maar het meisje ging met een ruk bij haar vandaan staan. ‘Wees niet boos op me, Abby. Ik wil je niet behandelen als een kind, maar wat je doet is gevaarlijk en ik ben je moeder. Ik kan niet toekijken hoe jij jezelf in de vernieling helpt. Ik moet er zeker van zijn dat je geen laxeermiddelen meer inneemt. En weten of je misschien nog iets anders hebt gedaan…’ Haar stem brak even. ‘Zoals jezelf misselijk maken.’


  ‘Helemaal niets,’ antwoordde Abby nukkig. ‘Geloof je me niet?’ siste ze.


  Leonie staarde haar een hele tijd aan. ‘Ik geloof je als je belooft dat je me de waarheid vertelt. In het andere geval kunnen we samen, als gezin, het probleem aanpakken.’ Haar ogen waren nat van de tranen. Ze wilde Abby omhelzen, op de manier waarop ze het gedaan had toen de tweelingmeisjes nog peuters waren. Abby was een aanhalig kind geweest, dol op knuffels en kusjes.


  De ogen van Abby versmalden. ‘Ik weet de oplossing,’ grauwde ze. ‘Luister, ma, ik wil hier niet zijn; ik vertrek het liefst naar Fliss en papa. Ze willen me graag hebben, en ik wed dat zij mij niet als een probleem zien.’ Haar ogen bliksemden.


  Leonie staarde haar aan. Haar woorden deden zo’n pijn dat ze nauwelijks helder kon denken. Abby sprak alsof ze al in Amerika was. En ze zei niet dat ze naar haar vader en Fliss zou gaan – nee, het was omgekeerd; eerst Fliss, dan Ray. Hij was niet de verlokking die haar naar Amerika dreef. Het was de slanke, elegante, charmante Fliss. Leonie had er nooit iets om gegeven dat die mooie Amerikaanse vrouw met haar ex-man was getrouwd. Zij, Leonie, en hij waren al zo lang uit elkaar. Ze zou het echter niet overleven als Fliss de kinderen van haar afnam.


  ‘Je bent geen probleem, Abby,’ zei ze gebroken. ‘Ik hou van je, ik moet er niet aan denken dat je ergens anders gaat wonen. Ik heb alleen het beste met je voor, begrijp je dat niet?’


  ‘Laat me met rust,’ zei Abby. ‘Dat is het beste voor mij.’


  Ze draaide zich met een ruk om en liep terug haar kamer in, waarbij ze zo hard met de deur smeet dat alles trilde.


  Leonie, die koortsachtig nadacht over wat haar te doen stond, bereidde het eten op de automatische piloot. Ze was te ontredderd om met haar moeder of Ray te telefoneren, ofschoon ze wist dat ze morele steun nodig had. Ze wilde wat tijd voor zichzelf om over het gedrag van Abby na te denken.


  Abby kwam die avond uit haar kamer, lijkbleek en met rode ogen. Leonie wist intuïtief dat ze spijt had. Ze liet de groenten voor wat ze waren, liep door de keuken en nam haar dochter in haar armen.


  ‘O, mama,’ snikte Abby. Ze drukte zich tegen Leonie aan, maakte zich kleiner. ‘Het spijt me zo. Ik haat mezelf om wat ik tegen je gezegd heb. Ik hou heel veel van je. Geloof me, alsjeblieft.’


  ‘Stil maar,’ zei Leonie zachtjes en streelde het haar van Abby. ‘Ik hou ook van jou, Abby. Ik wil je helpen. Laat je dat toe? Duw me alsjeblieft niet weg.’ Ze hield het gezicht van Abby tussen haar handen en keek haar met een onderzoekende blik aan. ‘Beloof je me dat je geen laxeermiddelen meer inneemt, alsjeblieft?’


  Abby knikte zwijgend; haar ogen schoten vol tranen. ‘Het spijt me, mama.’


  Leonie omhelsde haar opnieuw. ‘Het is al goed, schat. We komen er samen wel uit. Het is al goed.’


  Natuurlijk was het niet goed. Tijdens elke maaltijd deed Leonie haar best om niet naar het bord van Abby te kijken, maar het leek wel een magneet. Bezorgd keek ze hoe Abby elke keer een mondvol nam en ze spitste haar oren zodra haar dochter zich in de badkamer bevond.


  ‘Hou me niet zo in de gaten!’ siste Abby op zaterdagavond, terwijl ze kleine hapjes nam van het eten.


  Het hele weekend was de spanning voelbaar. Het was verbazingwekkend dat Danny, die zeer verdiept was in een schoolproject, dat niet leek te merken.


  Op maandagmorgen vertrok de tweeling naar school en belde Leonie de praktijk op met de mededeling dat ze later zou komen. Ze moest eerst een telefoongesprek voeren.


  De vrouw van de telefonische hulp- en informatiedienst voor eetstoornissen heette Brenda en had het verhaal al vele malen gehoord. Haar zachte, vriendelijke stem was een balsem voor de gewonde ziel van Leonie.


  Brenda veegde het idee van schuld en verwijt van tafel. ‘Het is geweldig dat u eindelijk te weten bent gekomen hoe Abby zich voelt,’ zei ze, nadat haar alles verteld was. ‘U kunt haar nu helpen. Daarvóór kon u dat niet. Dat is toch heel positief.’


  ‘Ik neem aan van wel,’ zei Leonie verdoofd.


  ‘Vertrouwen hebben is van nu af aan heel belangrijk,’ verklaarde Brenda vriendelijk en nuchter. ‘Het heeft geen zin om als een havik over Abby te waken. Of om haar te dwingen grote porties te nemen en haar bord leeg te eten. Ze wordt er alleen maar geslotener van dan ze ooit geweest is.’


  ‘Maar wat kan ik doen?’ jammerde Leonie. ‘Ik wil helpen, maar ik voel me zo machteloos. Ze wil me niet in haar wereld.’


  ‘Dat is heel normaal. Denk niet dat u de enige bent die dat overkomt. Ze is van streek en voelt zich beledigd.’


  ‘Ze was altijd zo aardig en deugdzaam, het beste kind dat je je maar kon wensen,’ zei Leonie gekweld. ‘Ik zou wat dit probleem betreft nooit aan Abby gedacht hebben. Haar tweelingzus, Melanie, is veel meer geïnteresseerd in haar uiterlijk, in kleren, in jongens.’


  ‘Misschien,’ zei Brenda subtiel, ‘is ze het zat om steeds zo betrouwbaar te zijn. Het is misschien niet makkelijk voor haar om in de schaduw van haar zus te leven.’


  ‘U hebt gelijk.’


  ‘Het klinkt alsof u er vroeg bij bent, ofschoon je nooit zeker kunt zijn. Mensen met eetstoornissen zijn zeer succesvol in het verbergen van hun problemen.’ Brenda lachte. ‘Ik kan het weten, want ik had vijf jaar anorexia en acht jaar boulimie.’


  Aan de andere kant van de lijn viel de mond van Leonie open.


  ‘Ik weet dat u nu verbaasd bent,’ voegde Brenda eraan toe. ‘Bedenk echter dat de meest geschikte persoon om iemand met een eetstoornis te helpen degene is die het allemaal zelf heeft doorgemaakt. U kunt uw dochter niet dwingen om te eten. In deze fase kunt u haar wel steunen.’


  Ze beval enkele titels van boeken aan die eventueel van dienst zouden kunnen zijn en voegde eraan toe dat het een geweldige hulp zou zijn als ze een manier vond om Abby mee te krijgen naar een bijeenkomst. ‘Sommige meisjes komen er voor de eerste keer; doodsbang zijn ze. Ze kennen niemand die zich zo voelt als zij, waardoor ze eenzaam zijn. Tijdens de eerste bijeenkomst zeggen ze amper een woord. Ze zitten daar maar en staren, verbaasd dat ze zich in een kamer vol mensen bevinden die hetzelfde hebben doorgemaakt. Probeer je dochter mee te krijgen, Leonie.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde deze.


  Ze kon zich amper concentreren op haar werk.


  ‘Heeft Hugh je een aanzoek gedaan of zo?’ vroeg Angie laconiek toen Leonie haar tijdens de ochtendoperaties het verkeerde konijn ter sterilisatie aanbood. ‘Dit is een vrouwtje.’


  ‘Sorry, migraine,’ zei Leonie.


  ‘Ga je liever naar huis?’ vroeg Angie meevoelend.


  Leonie schudde het hoofd. Naar huis gaan was het laatste wat ze wilde. Ze zou dan de hele middag alleen zijn; alleen met al haar treurige gedachten over Abby.


  Na de lunch liep ze een van de kantoren op de bovenverdieping in en verzamelde moed om Ray te bellen. Hij moest op de hoogte worden gebracht.


  Ray was in een slecht humeur. Nadat Leonie hem ervan verzekerd had dat er niets aan de hand was – het was een leugen – had hij het vijf minuten lang over het afschuwelijke weer in Boston. ‘Kloteklimaat,’ gromde hij.


  ‘Ja,’ zei Leonie afwezig. ‘Hier is het ook koud. Luister, Ray,’ zei ze ernstig. ‘We moeten praten.’


  ‘Je bedoelt dat er wel iets aan de hand is,’ zei Ray.


  ‘Ik haat het om je op te bellen en simpelweg te zeggen: “Ray, er is iets verschrikkelijks gebeurd,” ’ mopperde Leonie.


  ‘Vertel op,’ zei hij.


  Ze had verwacht dat Ray van streek en zelfs in tranen zou zijn. Wat ze absoluut niet verwacht had was dat hij tegen haar zou uitvallen.


  ‘In ’s hemelsnaam, Leonie, hoe is het verdomme mogelijk dat je niks gemerkt hebt? Op de televisie barst het van de programma’s over kinderen met anorexia en boulimie. Scholen en ouders zijn er zeer op bedacht en jij hebt blijkbaar niet het flauwste vermoeden!’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ protesteerde Leonie. ‘Het is een ziekte die zich door haar aard in het geheim afspeelt. Ik hou van de kinderen, ik zou alles voor ze doen. Ik mag hopen dat je me niet verwijt dat ik ze verwaarloos!’


  ‘In elk geval heb je deze keer slecht opgelet,’ snauwde Ray.


  ‘Ze zijn net terug van Cannes. Waarom heb jij het niet gemerkt?’ riep ze schril tegen hem.


  ‘Vier dagen, dat stelt niks voor,’ zei hij kortaangebonden. ‘Ik moet nu ophangen. Hier is het tien uur. Ik moet nog de hele dag, weet je. Ik bel vanavond om met Abby te praten. Volgens mij is het een goed idee als ze een poosje hier bij Fliss en mij logeert. We kunnen dan een oogje in het zeil houden. Fliss en Abby hebben zich samen fantastisch geamuseerd in Cannes.’


  Hij hing op en liet Leonie met afschuw vervuld achter.


  Ze hunkerde naar wat geruststellende woorden en belde Emma op, maar kreeg haar voicemail. Ook Hannah was niet op kantoor. Hugh probeerde ze niet te bereiken. Ze voelde dat dit iets was dat ze niet met hem kon bespreken. Volgens hem was stomme Jane een perfecte tiener geweest.


  Leonie voelde zich erg alleen. Ze begroef het gezicht in haar handen en snikte. Waarom was ze zo intens met haar eigen leven bezig geweest dat ze haar geliefde kinderen had verwaarloosd?


  Ze ging vroeg naar huis en maakte een wandeling met Penny, ondanks het feit dat de tot dan toe zachte namiddag in mei in een razende storm was veranderd, met hagelstenen die als kogels naar beneden schoten. Het kon Leonie echter niets schelen; het weer paste bij haar huidige, introverte stemming, bij haar zelfhaat. Ze verdiende hagelstenen die haar gezicht pijnigden, verdiende een wind die haar tegen de grond dreigde te slaan. Slechte moeders mochten niets anders verwachten. Daarentegen was Penny dol op de wind. Ze hield haar kop schuin en snoof de lucht extatisch op; ze nam geuren waar die mensen niet konden ruiken.


  Toen ze de zware, zwarte hekken aan het eind van de oprijlaan van Doug Mansell bereikten, besloot Penny opeens om de twee collies te bezoeken. Ze was gewend geraakt aan die ontmoetingen, het hoorde bij hun avondwandeling. Ze negeerde de commanderende toon van Leonie, die riep dat ze meteen moest terugkomen, en stapte vol zelfvertrouwen de oprijlaan op om haar vrienden te zien. Leonie gromde, maar liep haar snel achterna. Hoewel, het is misschien fijn om even met Doug te praten, dacht ze. Tegenwoordig wandelden ze ’s avonds vaak samen. Ze hadden het dan over koetjes en kalfjes. Hij had inmiddels dikwijls bij Leonie gegeten. Ook had hij Danny rijles gegeven in zijn jeep.


  Leonie had bij Hugh niets losgelaten over die knusse dineetjes. Ze had de indruk dat hij die informatie weleens verkeerd zou kunnen interpreteren. Haar vriendschap met Doug was moeilijk uit te leggen, omdat die in niets leek op welke andere vriendschap dan ook die ze ooit met iemand had ervaren. Geen romantiek, natuurlijk, maar… het had te maken met kameraadschap, met camaraderie. Je kon dat niet uitleggen.


  Ze liep achterom naar de keukendeur. Ze wist namelijk dat Doug zich ofwel daar of in zijn atelier naast de keuken bevond. Hij deed de deur open, ze hoefde niet eens te kloppen. Hij wist dat ze eraan kwam door het krankzinnige geblaf van de drie honden, die wanhopig graag met elkaar wilden spelen.


  ‘Sorry dat ik zomaar kom binnenvallen, maar Penny besloot dat ze Alfie en Jasper wilde zien.’


  Doug keek spottend. ‘Bedoel je dat je niet de moeite had genomen om te komen als Penny niet om een bezoekje verlegen had gezeten?’ vroeg hij met klem. Toen hij zag dat Leonie depressief reageerde op zijn opmerking, toonde hij meteen berouw. ‘Wat is er aan de hand, Leo?’ vroeg hij bezorgd. Hij was de enige die haar zo noemde. En zij vond dat prima. Het was speciaal, heel intiem.


  Ze vertelde hem alles. Het was een opluchting dat ze er met iemand over kon praten. Ze voelde zich te beledigd, te gekwetst, om het er met Angie over te hebben. En haar moeder zou alleen maar van streek raken. Doug was hiervoor de geschikte persoon. Hij installeerde haar in de comfortabelste van de kleine banken in de warme keuken en gaf haar hete, zoete thee en de Italiaanse biscuits die hij altijd bij de hand scheen te hebben. Nadat hij het hele verhaal kalm had aangehoord, terwijl hij de drie kwijlende honden kruimels voerde, zei hij dat Ray te overdreven had gereageerd en dat ze hem zouden moeten executeren. ‘Op 4500 kilometer hiervandaan is het heel makkelijk om jou te vertellen waar je in de fout bent gegaan,’ merkte hij op. ‘Ray voelt zich schuldig als de pest door het feit dat hij niet hier is en reageert zich snauwend af op jou. Dat hoef je niet te nemen, Leo.’


  ‘Ik heb gefaald als moeder,’ jammerde ze.


  Doug was streng. ‘Je hebt niet gefaald. Je hebt drie schitterende kinderen, maar het zijn geen heiligen. Ze maken fouten – wij allemaal, Leo. Bedenk dat ze opgroeien en hun weg in het leven zoeken. Dat moet je accepteren. Je kunt er voor ze zijn als ze fouten maken, ze voor die fouten behoeden is onmogelijk. Goed,’ zei hij, toen hij de lip van Leonie zag trillen, ‘einde van de preek. Ik geloof in je, Leo, en ik spreek ook voor de kinderen. De tweeling en Danny zouden voor jou door het vuur gaan. Waarom? Door alle opofferingen van jouw kant, omwille van hen. Vergeet dat niet.’


  Ze knikte.


  Doug keek naar de honden die nu languit en uitgespreid op de keukenvloer lagen en uitgeput waren van het spelen met elkaar. ‘Penny heeft vandaag genoeg lichaamsbeweging gehad. Ik rijd je naar huis. Als je me laat zien in welk deel van de diepvries jij die verbluffend lekkere lasagne bewaart, zal ik het eten bereiden. Akkoord?’


  ‘Akkoord.’


  Laat op de avond – Doug was al naar huis en de tweeling naar bed – belde Fliss op. Leonie voelde zich boos worden op het moment dat ze de stem van die vrouw hoorde.


  ‘Leonie, je maakt een afschuwelijke periode door. Jij en de hele familie. Ik heb verschrikkelijk met je te doen.’


  ‘Dank je wel, Fliss,’ antwoordde Leonie houterig. Ze haatte Fliss omdat ze zogezegd toegang had tot dit zeer intieme familiegeheim.


  ‘Ray heeft gezegd dat hij eerder op de dag tegen jou was uitgevaren. Ik wil me voor hem verontschuldigen. Hij had niet het recht om dat te doen,’ vervolgde Fliss. ‘We hebben er over doorgepraat en kwamen met een wellicht passende oplossing voor iedereen.’


  ‘O ja?’


  Zonder ook maar enigermate haar kalmte te verliezen, ondanks de sarcastische toon van Leonie, ging Fliss door: ‘Ray en ik zijn van mening dat het voor Abby goed zou zijn als ze een tijdje bij ons komt logeren – en Mel ook. Ik denk dat het niet verstandig zou zijn om ze te scheiden.’


  ‘Wat? Dat is belachelijk,’ zei Leonie. ‘Ze gaan net weer naar school, na die twee extra dagen in Frankrijk. Ze mogen geen enkele les meer missen. Ze staan voor hun overgangsexamens.’


  ‘Het is maar een overgangsjaar. Trouwens, ze zouden in augustus tóch komen,’ onderbrak Fliss haar. ‘Ze komen alleen maar enkele maanden eerder. Het zou heel goed zijn voor Abby om van omgeving te veranderen.’


  ‘Desondanks zitten ze in hun overgangsjaar,’ zei Leonie aarzelend. ‘Ik denk niet dat het schoolbestuur het ermee eens is dat ze hun examens missen.’


  ‘Je kunt altijd zeggen dat het om recht van toegang tot een ouder gaat,’ stelde Fliss voor. ‘Ik ben niet zo op de hoogte van familierecht, maar ik weet dat het niet ongewoon is dat kinderen er een tijdje uitgaan om bij de andere ouder te zijn. Zelfs twee of drie maanden kunnen voor Abby een verschil maken.’


  ‘Twee of drie maanden?’ Leonie hapte naar adem, vervuld van afschuw. ‘Ik dacht veeleer aan een paar weken. Zonder hen zou ik me geen raad weten.’


  ‘Ja, ik vermoedde al dat je er zo over zou denken.’ Fliss was heel minzaam. ‘Leonie, ik probeer de meisjes niet van je af te nemen. Het zijn jouw kinderen. Ze houden van je. Daar gaat het niet om. Wel om Abby. Jij geeft haar de beste steun die ze maar kan krijgen. Alleen is het volgens mij nu beter dat de cirkel doorbroken wordt. Ze heeft een andere omgeving nodig. Je weet dat hun vader het heerlijk zou vinden om haar hier te hebben – en Mel, uiteraard.’


  Leonie wist dat ze snel moest ophangen, omdat ze anders in tranen zou uitbarsten.


  ‘Laat me erover nadenken, Fliss,’ zei ze abrupt en hing op. Vervolgens huilde ze tranen met tuiten.


  Doug bood aan om hen naar de luchthaven te rijden. ‘Je kunt in deze toestand niet achter het stuur kruipen,’ zei hij openhartig tegen Leonie.


  Ze wist dat hij gelijk had. Gedurende de drie dagen nadat ze de meisjes over de reis had verteld, was ze niet in staat geweest iets goeds te doen. Ze had vrijaf genomen van haar werk, aangezien het best mogelijk was dat ze op de praktijk een fout maakte en verantwoordelijk zou zijn voor de dood van een of ander arm dier. Angie was heel meevoelend toen ze hoorde wat er met Abby was gebeurd.


  ‘Verandering van omgeving is waarschijnlijk een heel goed idee. Dat geldt voor Abby en jou. Als de meisjes zijn vertrokken, kunnen jij en Hugh een weekje weg, toch? Rij naar Kerry of Clare en doe helemaal niks, alleen eten, drinken en wandelen in de bossen.’


  Maar Leonie was niet in de stemming voor een vakantie. Ze wilde in haar leger kruipen en daar overwinteren om haar wonden te likken.


  Het was tien uur in de ochtend. Het vliegtuig van de tweeling zou om halfdrie vertrekken. Wat ironisch, dacht ze, dat ik me zit te haasten om er zeker van te zijn dat ze een vliegtuig halen waarvan ik helemaal niet wil dat ze het nemen.


  ‘Klaar, meisjes?’ riep ze met valse opgewektheid.


  Mel en Abby waren sinds zeven uur uit de veren.


  ‘Bijna,’ riep Mel. ‘Ik krijg deze koffer niet dicht. Kun je me even helpen, mam?’


  Ze keek naar Doug en liet haar ogen rollen. Hij was geduldig de krant aan het lezen in de keuken met naast zich een onderdanige Penny. Leonie liep naar de slaapkamer van de meisjes.


  ‘Verrassing!’ riepen ze in koor. Ze zwaaiden naar haar met een envelop en twee vreemd gevormde presentjes.


  ‘Wijn,’ zei Mel overbodig, toen ze het flesvormige cadeautje aan haar gaf.


  ‘En dit is iets om te knuffelen als je je eenzaam voelt,’ zei Abby zonder veel drukte. Ze gaf haar het andere cadeau.


  Leonie voelde een brok in de keel. ‘O, meisjes,’ zei ze huilerig. ‘Ik zal jullie zo erg missen.’


  Abby sloeg haar armen om haar moeder heen. ‘Ik weet dat het mijn schuld is dat we gaan. Toch sta ik te popelen, en ik vind het vervelend dat jij het daar moeilijk mee hebt,’ zei ze bevend.


  Gedrieën omhelsden ze elkaar. Leonie probeerde wanhopig te voorkomen dat ze zou gaan huilen.


  ‘Maak je je cadeautjes niet open?’ vroeg Mel blij. Bij haar was geen traan te zien.


  Leonie prees de wijn in alle toonaarden. Het was een heerlijke bourgogne; duur, daar was ze zeker van. ‘Hoe hebben jullie het voor elkaar gekregen om alcohol te kopen? Jullie zijn nog minderjarig.’


  ‘Doug heeft ons geholpen. Hij heeft gezegd wat je lekker vond en hielp ons met uitkiezen.’


  Leonie was geroerd. Doug was een heel aardige man. De kinderen waren dol op hem. En hij had beloofd om Abby les te geven in schilderen.


  Leonie maakte het tweede presentje open. Een harig knuffelbeest, een hond met grote, bruine ogen, zoals die van Penny, en een rode vacht.


  ‘Heel mooi,’ riep ze uit.


  ‘Ja, hè?’ zei Abby. Ze snoof. ‘Ik weet dat je eenzaam zult zijn. Dit zal je aan ons herinneren.’


  Leonie streelde liefdevol de wang van Abby. ‘Alsof ik jullie ook maar één seconde kan vergeten,’ zei ze vertederd. ‘Bedankt, jullie beiden.’


  Ray had een privé-leraar geregeld om ervoor te zorgen dat de meisjes les kregen gedurende de zes weken dat ze weg waren. Bovendien was Abby akkoord gegaan dat ze in therapie ging voor haar eetstoornis.


  ‘Het Ministerie van Onderwijs is het er misschien niet mee eens,’ had zuster Fidelma, het schoolhoofd, op prikkelbare toon gezegd. Toch trof ze alle voorbereidingen, nadat ze tekst en uitleg had gekregen over het probleem waar Abby mee kampte en het feit dat haar vader in Amerika woonde.


  Een vertegenwoordiger van Air Lingus hielp hen door de douane, omdat ze nog minderjarig waren.


  De twee meisjes gaven een afscheidskus aan Doug.


  ‘Goed op mama passen, wil je?’ vroeg Abby.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.


  Abby wendde zich tot Leonie.


  ‘Tot ziens, mam,’ zei ze.


  ‘Tot ziens,’ antwoordde Leonie. Haar kracht om dit te doorstaan verdween. Ze huilde tranen met tuiten en reikte blindelings naar Abby en Mel om ze te omhelzen.


  Het drietal omhelsde elkaar stevig, waarna Mel zich losmaakte.


  ‘Geen paniek, mama,’ zei ze. ‘We zijn terug voor je het weet.’


  Ze pakte de hand van Abby en trok haar mee. ‘Kom, we gaan. Ik haat afscheid nemen.’


  Ze zwaaiden tot ze uit het zicht waren. Doug legde een sterke arm om de schouders van een snikkende Leonie. ‘Ze blijven maar zes weken weg, hoor,’ zei hij. ‘Kom, we maken nu dat we wegkomen. Ik neem je vanavond mee naar een of ander chic restaurant. Maar eerst gaan we met de honden wandelen.’


  Tegen de tijd dat hij voor het huisje parkeerde, een uur later, was Leonie opgehouden met huilen.


  ‘Ik ga mee naar binnen om een lekker kopje warme thee voor je te zetten,’ zei hij.


  ‘Maak er maar hete whisky van,’ zei ze snotterend, want haar neus was verstopt.


  ‘Doen we.’


  Doug zette de ketel op en maakte een sterke, hete whisky. Toen ze die op had, ging hij staan.


  ‘Leonie, ik laat je hier niet de hele dag tobben. Pak je wandelspullen; ik ben over tien minuten terug met Jasper en Alfie. We gaan een deel van de Wicklow Way afleggen. En als je zo bekaf bent dat je niet meer kunt lopen, gaan we eten bij de Hungry Monk.’


  ‘Je bent zo bazig,’ gromde ze.


  Op zijn strenge gezicht verscheen een glimlachje. ‘Maar het werkt wel, hè?’


  Het was een schitterende dag. Terwijl ze in de heuvels van Wicklow langs velden vol groengele gaspeldoorn liepen, was Leonie aan het tobben. Ze antwoordde Doug kortaf tot hij haar geknies spuugzat was.


  ‘Ik ga je dit maar één keer zeggen, Leo: je bent een geweldige moeder. De kinderen houden van je. Ze zitten in de puberteit, dat is alles, compleet met alle ellende die daarbij hoort. Hou dus op met piekeren.’


  ‘O ja? Waarom voel ik me dan zo’n verdomd afschuwelijke moeder?’ vroeg ze boos, op uitdagende toon. ‘Ik ben verdomme hartstikke kwaad.’


  Hugh zou geschokt zijn als hij haar zo had horen vloeken, maar Doug was in het geheel niet van de wijs gebracht.


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom? Dat is een verdomd stomme vraag, Doug,’ siste ze.


  ‘Je bent de Lieve Heer niet,’ zei hij kalm. ‘Er gebeuren dingen die je niet in je macht hebt. En daar moet je mee leren omgaan. Ik heb dat ook moeten doen. Dacht je dat ik het leuk vond om bijna in de vlammen om te komen, waarna de vrouw van wie ik hield me dumpte, omdat ze niet was opgewassen tegen een verminkte man die niet langer de lieveling van de kunstwereld was?’


  Leonie was zo verbijsterd dat ze niets kon zeggen. Voor het eerst sprak Doug over zijn verleden. Ze had ontdekt dat hij een beroemde kunstenaar was, maar daar hadden ze nooit over gepraat. Soms toonde hij haar zijn schilderijen en Leonie vond ze allemaal mooi, in het bijzonder de woeste, onherbergzame landschappen die recht vanaf het doek je hart in beslag namen.


  ‘Ik had daar geen controle over,’ zei Doug ernstig. ‘Ik moest ermee leren omgaan. Jij moet dat ook doen, anders vreten de verbittering en de boosheid je op. Ik laat niet toe dat jou dat overkomt, Leo. Kom, we moeten nog vier kilometer.’


  Doug liep vastberaden met grote passen door. Zelfs Leonie, die lange benen had, moest moeite doen om hem bij te houden.


  Drie uur later zaten ze in een donker hoekje van de Hungry Monk in Greystones. Ze deden zich te goed aan de broodjes en dronken gin-tonic.


  ‘Ik sterf van de honger,’ zei Leonie. Haar benen waren gezond moe van de wandeling van negen kilometer. Ze voelde zich voor het eerst weer relaxed sinds ze die afschuwelijke laxeerpillen onder het bed van Abby had gevonden. ‘Om te ontspannen is lichaamsbeweging ongetwijfeld beter dan drank.’


  Doug, die verdiept was in de wijnkaart, lachte. ‘Lichaamsbeweging en wijn zijn het beste.’


  Ze aten verbazingwekkend dikke mossels en met maïs gevoerde kip. Na een fles rode wijn gingen ze over op een Australische dessertwijn en appelgebak, dat ze samen deelden. Leonie werd roekeloos en rondde de maaltijd af met een Irish coffee.


  ‘Daar zul je morgenochtend spijt van hebben,’ waarschuwde Doug. ‘Je krijgt beslist een verschrikkelijke kater als je op zo’n manier drankjes husselt.’


  ‘Ik heb jou nooit iets gevraagd over je verleden,’ zei ze. ‘Je bent er zelf mee op de proppen gekomen. Vertel me erover. Per slot van rekening,’ voegde ze eraan toe, ‘weet je alles wat er over mij te weten valt.’


  Doug speelde met de steel van zijn wijnglas. ‘Ik praat er niet graag over,’ zei hij melancholiek.


  ‘Ik ben het maar,’ protesteerde Leonie.


  ‘Daarom juist,’ zei hij. ‘Het is geen verhaal met een happy end, hoor.’ ‘Foei, bah,’ zei Leonie afkeurend, ‘Vertel op, Mansell.’


  ‘Heb je ooit weleens nagedacht over een carrière als onderzoeksjournaliste?’ vroeg hij op vorsende toon.


  Toen hij aan zijn relaas begon, keek hij somber. ‘Ik zou met een vrouw trouwen met wie ik drie jaar lang was omgegaan. Door de jaren heen heb ik enkele keren samengewoond,’ verklaarde hij, ‘maar ik dacht pas aan trouwen toen ik Caitlin had ontmoet. Ze maakte sculpturen en het leek het ideale huwelijk te worden. Ik zou mijn eigen atelier hebben, het hare er vlak naast.’ Hij nam een slok wijn, zijn ogen werden mat. ‘Op een avond gingen we uit en werd het laat. We besloten in de stad te overnachten bij een vriend van mij, die boven zijn galerie woonde. Op de benedenverdieping vloog een elektrische kachel in brand. Ik werd wakker en kon Caitlin niet vinden. Overal hing rook, en ik ging ervan uit dat ze naar beneden was gegaan, hoewel er een brandtrap aanwezig was. Eenmaal beneden verbrandde ik ernstig.’


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg Leonie vol afschuw.


  Doug haalde wrang zijn schouders op. ‘Ze had al eerder besloten om naar haar eigen stek te gaan. Ze zei dat ze een briefje voor mij had achtergelaten. De reden was dat ze niet graag in de flat sliep en dat ze de volgende dag vroeg op moest, dus was ze rond drie uur naar huis gegaan. Daarna kon ze de veranderde situatie niet aan. Het betrof een mengeling van schuldgevoelens, vanwege het feit dat ik me verbrand had terwijl ik haar zocht, en het gegeven dat ze van mooie dingen houdt.’ De oude verbittering die ze een hele tijd niet meer op zijn gezicht had gezien, was nu terug. ‘Ik was niet mooi meer. Caitlin hield van aanraken; met gesloten ogen liet ze haar handen altijd over mijn gezicht glijden, alsof ze braille las. Als beeldhouwster keek ze met haar handen. Wat ze zag, stond haar niet meer aan.’


  Wat afschuwelijk wreed, dacht Leonie. Als Caitlin hem om die reden had verlaten, dan had ze niet veel van hem gehouden.


  ‘En toen ging je hier wonen,’ zei Leonie prompt.


  ‘Ik zocht een teruggetrokken leven als schilder. Nadat die buurtbewoonster voor m’n huis was gevallen, was het uit, weg privacy,’ grapte hij. ‘Ik kan haar niet van me afschudden.’ Hij deed net of hij hierover nadacht. ‘Ah, nee, dat is niet waar. Ik zou haar missen.’


  Leonie bloosde.


  Doug gebaarde naar een serveerster. ‘Kunt u een taxi voor ons bellen, alstublieft?’ vroeg hij.


  Op de terugweg sukkelde Leonie in slaap. Ze werd wakker op het moment dat de taxi voor het huisje parkeerde en zij zich realiseerde dat ze aangenaam tegen de benige schouder van Doug leunde.


  ‘Wakker worden, slaapkop,’ zei hij. Voorzichtig schudde hij haar.


  ‘O jee, sorry,’ mompelde ze slaperig.


  Doug ging er als eerste uit en hielp haar met uitstappen. ‘Alles in orde?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Tot morgen.’ Vervolgens reikhalsde ze en deed ze iets wat ze voorheen nog nooit gedaan had: ze kuste hem. Zijn baard voelde raar aan tegen haar lippen.


  De volgende ochtend werd ze wakker van het geblaf van Penny.


  ‘Hou op, Penny,’ kreunde Leonie. Ze trok een kussen over haar hoofd. Ze had hoofdpijn en een kurkdroge mond. De herinneringen aan de gebeurtenissen van de avond ervoor zweefden aan de randen van haar bewustzijn. De Hungry Monk, heerlijk eten, Doug die lief voor haar was, zijn verhaal over de brand en… o, nee! Ze ging abrupt rechtop zitten. Ze had hem een afscheidskus gegeven. Wat verschrikkelijk. Ze haatte dat; nu dacht hij natuurlijk dat ze meer wilde. Mijn god, nee! En ze had bovendien een relatie. Ze had Hugh.


  Na een tijdje dreef de nadorst haar uit bed. Moeizaam hees ze zich in haar ochtendjas en slofte naar de keuken, waarbij de slippers tegen haar hielen kletsten. Danny luisterde naar de radio met de volumeknop vol open en roosterde brood, daarbij een chaos van kruimels, druppels mayonaise en gesmolten kaas veroorzakend.


  Penny ging meteen liefdevol bij zijn voeten zitten, wachtend op restjes.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit, ma,’ zei Danny opgewekt.


  ‘Vind je het erg om de radio uit te doen,’ vroeg Leonie zwakjes, ‘en wat thee voor me te zetten?’


  ‘Thee?’ schaterlachte Danny boosaardig in de wetenschap dat ze een kater had.


  Leonie wierp hem een vernietigende blik toe. ‘De volgende keer als je zat van de Micro Club thuiskomt en ik je een flink glas water laat drinken en je in bed stop, herinner ik je eraan hoe wreed je vandaag tegen mij bent geweest.’


  ‘Grapje, ma,’ zei hij. ‘De thee komt eraan.’


  Ze zag Clover buiten op de vensterbank van het keukenraam staan en verontwaardigd naar hen staren. Blijkbaar had ze geen eten gekregen.


  ‘Geef Penny en Clover ook wat,’ voegde Leonie eraan toe. Ze ging staan. ‘Ik moet een telefoontje plegen.’


  Terwijl ze Doug opbelde, huiverde ze bij de gedachte hoe hij misschien zou reageren.


  ‘Het spijt me, heb ik me gisteravond walgelijk gedragen?’ vroeg ze meteen nadat hij de hoorn had opgepakt. Het antwoord wilde ze niet weten.


  Doug schaterlachte. ‘Afschuwelijk,’ zei hij instemmend. ‘In de Hungry Monk moest ik zien te voorkomen dat je op de tafel ging dansen. En wat je met de slagroom van je Irish coffee wilde doen… Welnu,’ zei hij uitgestreken, ‘ik denk niet dat ze ooit nog een reservering van ons zullen accepteren.’


  ‘Mijn hemel,’ kreunde ze.


  ‘Grapje, gekkie. Je hebt je keurig gedragen, hoor,’ zei hij. ‘Behalve dan…’


  Leonie hield haar adem in. Hij stond op het punt te zeggen: behalve toen je me aan het opvrijen was.


  In plaats daarvan zei hij: ‘… toen ik toekeek hoe je over het pad naar de voordeur wankelde. De taxichauffeur en ik waren onder elkaar aan het wedden hoe lang het zou duren voordat je de sleutels van de deur uit je handtas had. Ik had met je mee moeten lopen. Sorry.’


  ‘Geeft niks,’ zei Leonie opgelucht. ‘Ik had die Irish coffee als afsluitertje niet moeten nemen. Dat was nét te veel voor me.’


  Danny kwam binnen met een pot thee.


  ‘Ik moet van de lijn. Ik zie je gauw weer,’ zei ze tegen Doug. ‘Bedankt voor gisteravond.’


  ‘O, ik ben wat vergeten te vertellen, ma,’ zei Danny. Hij nam een van de chocoladebiscuits die hij op het dienblad naast de thee had gelegd. ‘De meisjes hebben vanmorgen in alle vroegte gebeld. Ze zijn vannacht veilig aangekomen en wilden laten weten dat alles in orde is.’


  ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’ jammerde Leonie.


  ‘Je sliep,’ protesteerde Danny beledigd.


  ‘Ik ga ze nu opbellen,’ zei ze over haar toeren.


  ‘Mel zei dat ze vandaag op stap zouden gaan,’ bracht Danny in. ‘Fliss gaat met ze winkelen.’


  ‘Heb je Abby gesproken?’ vroeg zijn moeder zacht.


  ‘Ja. Ze klonk ook heel opgewonden. Ik ga nu, ma,’ voegde hij eraan toe. ‘Waarschijnlijk ben ik vanavond pas laat terug. Tot vanavond.’


  ‘Tot vanavond,’ herhaalde Leonie triest.


  Toen Hugh later opbelde, was ze blij dat ze iets van hem hoorde, want ze had zich die dag erg eenzaam gevoeld in huis. Penny had haar best gedaan om haar te troosten, waarbij ze zo nu en dan haar natte neus in de handpalm van haar bazinnetje drukte, alsof ze daarmee wilde zeggen: Ik ben hier. Maar Leonie voelde zich zo ontroostbaar dat zelfs haar geliefde Penny niet in staat was om haar op te vrolijken.


  Het telefoontje van Hugh was dus zeer welkom. Misschien belde hij dat de plannen veranderd waren en dat ze toch samen uit zouden gaan.


  ‘Ligt het nog steeds in je bedoeling Jane mee te nemen naar het theater?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Ja,’ zei Hugh. ‘Ze is er zo opgewonden over. De arme schat ligt helemaal in de vernieling door dat walgelijke ex-vriendje van haar.’


  ‘Wat erg,’ loog Leonie. Ze had gehoopt dat Hugh zou afzien van het uitstapje met zijn dochter. Leonie zou die avond graag wat gezelschap hebben gehad. Maar kinderen gaan voor, dacht ze somber. Alleen was Jane geen kind.


  ‘Denk je dat je Jane op de een of andere manier zover kunt krijgen dat ze het aankan als jij het uitstapje met haar afblaast en in plaats daarvan naar mij komt?’ vroeg Leonie moedig.


  Hugh klonk ontzet. ‘Onmogelijk, Leonie,’ zei hij op geschokte toon. ‘Die klootzak van een vriend heeft haar eeuwen aan het lijntje gehouden, ze is té zeer van streek door hem. Ze heeft me nodig.’


  En ik dan? Leonie kon wel huilen. Ik heb jou ook nodig. Mijn dochters zijn vertrokken. Maar ze zei niets.


  />
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  Drie maanden later


  Het aanzoek van Felix was materiaal voor interviews. Het mooie verhaal over hoe hij bij haar thuis arriveerde met vijftig boeketten (een beetje overdrijven was de rigueur in interviews, verklaarde Felix) en een enorme diamant om vervolgens úren te wachten voor het huis tot zijn geliefde kwam, waarbij hij bijna onderkoeld raakte en een halfuur voor de haard moest zitten voordat zijn tanden ophielden met klapperen.


  Het kwam Hannah de keel uit dat hun leven voer werd voor interviews. In elk geval had hun Caribische bruiloft niet voor acht pagina’s in Hello! gezorgd (hoewel Hannah vermoedde dat dat kwam doordat Bill, de impresario van Felix, gefaald had om een, wat zij noemde, geschikt financieel aanbod van het tijdschrift in de wacht te slepen). Diverse zondagskranten hadden echter enkele foto’s gepubliceerd. Hannah was zeer kritisch op zichzelf geweest; ze had een eenvoudige, enkellange jurk van Ben de Lisi gedragen; haar haar, versierd met bloemetjes, golfde over haar rug. Ze voelde zich dik en zwanger naast Bill, die een kettingrokende, magere, korte, op haar retour zijnde Londense was met het gevoel dat ze een dag verkwist had als ze niet tegen iemand ‘fucking idiot!’ had kunnen schreeuwen.


  Ze bevonden zich op Santa Lucia en de gastenlijst bestond uit zijzelf, Felix, Bill en haar assistent, een slungelachtige, jonge kerel die praktisch nooit iets zei, zelfs niet als Bill hem uitkafferde. En natuurlijk de ambtenaar die het huwelijk voltrok.


  Hannah zou een moord hebben gepleegd om op deze speciale dag ook maar één goede vriendin aan haar zijde te hebben gehad. Zelfs Gillian van kantoor zou geschikt zijn geweest. Gewoon iemand met wie ze normaal kon praten.


  Net als de romantische charmeur die hij speelt in zijn nieuwe serie, kon Felix Andretti het niet weerstaan om met zijn verloofde Hannah op de meest idyllische manier te trouwen. In plaats van maandenlang bezig te zijn geweest met het organiseren van de kerkelijke inzegening, de bloemen, de receptie, nam hij twee maanden geleden de brunette in allerijl mee naar Santa Lucia. De eenvoudige huwe-345 lijksplechtigheid vond plaats op het strand, samen met slechts twee goede vrienden, die als getuigen optraden.


  ‘We wilden het zo eenvoudig en puur mogelijk houden,’ zegt Felix serieus, waarbij hij zijn ogen niet kan afwenden van zijn verbluffend mooie Ierse vrouw. ‘Ik ben een romantisch type en heb altijd in de overtuiging geleefd dat als ik de juiste vrouw zou ontmoeten, ik meteen zou willen trouwen, zonder drukte. Het huwelijk is mij heilig en het idee sprak me zeer aan om in de buitenlucht te trouwen, met alleen de oceaan en de natuur om ons heen; je bent één met de omgeving en je geliefde. We stonden beiden blootsvoets op het strand. Ik zal het nooit vergeten. Het was een schitterend, spontaan, impulsief moment.’


  Het echtpaar genoot van ontspannen wittebroodsdagen. Ze gingen zwemmen en ze wandelden samen in het maanlicht over hetzelfde strand waar ze getrouwd waren, op een steenworp afstand van het mooie, charmante hotel Rex St. Lucian. Terwijl Felix aan het duiken was, kuierde Hannah, zwanger van hun eerste kind, wat rond en genoot van de zon.


  Hannah kon zich nauwelijks vinden in het enthousiaste tijdschriftartikel. Inderdaad, Felix was gaan duiken, maar hij liet haar dagenlang alleen met die stomme Bill, die alleen maar rumcocktails achteroversloeg.


  Hannah had het te warm om te gaan zonnebaden en spendeerde het grootste deel van de tijd in de slaapkamer met airco, waar ze naar de gelukkige stellen keek die zich bij het zwembad bevonden.


  Ze was ervan overtuigd dat zij de enige vrouw was die op haar huwelijksreis zo vaak alleen de tijd moest zien door te komen.


  Op de laatste dag had ze Felix gesmeekt om niet te gaan duiken, zodat ze een dag samen waren; bijvoorbeeld om zomaar wat rond te rijden op het eiland en ergens te gaan lunchen…


  ‘Ik heb voor deze dag betaald,’ protesteerde Felix. ‘Het zou zonde van het geld zijn als ik de laatste duiksessie mis.’


  ‘Het is zonde van het geld geweest om mij te vragen met je mee te gaan!’ schreeuwde Hannah en gooide een asbak naar hem.


  Felix bukte zich. De asbak sloeg tegen de muur en liet een grote inkeping achter.


  ‘Kijk nou eens wat je gedaan hebt,’ zei hij geërgerd.


  Hannah barstte in tranen uit.


  ‘Als bij jou de hormonen gaan opspelen, dan vertrek ik,’ morde hij. Ze ging voor een gezichtsbehandeling een nabijgelegen hotel in, waarna ze in de bar bij het zwembad plaatsnam en een ijsthee dronk. Vervolgens maakte ze een wandelingetje op het strand. Aangezien het te warm was om lang buiten te blijven, kocht ze enkele tijdschriften en ging terug naar haar kamer.


  Felix maakte haar om zeven uur wakker. ‘Kom, schat, we gaan eten. Ik sterf van de honger.’


  Hannah was gedesoriënteerd. Even wist ze niet waar ze zich bevond. Maar Felix was er, toch? Zijn huid was intens gebruind en leek te gloeien, zijn haar was wit gebleekt door de zon, hij zag er beter uit dan ooit. Zijn slanke lichaam was elegant gehuld in een wit, linnen shirt en een beige broek van hetzelfde materiaal. Zijn tanden staken flonkerend wit af tegen de donkere huid, zijn mond was een sensuele streep op zijn gezicht. Hij boog zich naar voren en kuste haar. Hannah rook de scherpe geur van zout water en het onmiskenbare aroma van door de zon gebruinde huid. Slaperig liet ze toe dat hij de knoopjes van haar zonnejurk losmaakte. Zijn tong, warm en nat, gleed over haar huid; rillingen van genot golfden door haar heen.


  ‘We eten straks wel,’ zei Felix, terwijl zijn hand in haar katoenen slipje gleed.


  Een vrouw herkende Felix op de luchthaven van Birmingham. Hij en Hannah waren aan het wachten op hun bagage en hadden het erover of ze al dan niet snel een broodje zouden eten, alvorens ze naar het huis van Felix’ moeder gingen. Met de taxi was het ongeveer drie kwartier rijden, en ze hadden allebei trek, aangezien ze niets meer gegeten hadden sinds die maaltijd tijdens de vlucht vanaf Santa Lucia. Een vrouw van middelbare leeftijd in een keurige, marineblauwe blazer en een crèmekleurige rok kwam opgewonden naar hen toegesneld. Ze trok een klein, verrijdbaar koffertje achter zich aan.


  ‘U bent die man van de televisie! Van Bystanders, toch? De schilder die in de flat onder de twee meisjes woont.’


  Felix glimlachte haar jongensachtig toe. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat ben ik.’


  Dankzij zijn glimlach bloeide de vrouw op. Ze brulde naar haar vriendin dat ze ook moest komen. Niet lang daarna stonden ze met z’n drieën geanimeerd te praten; Felix deelde handtekeningen uit met het gemak van iemand die dat al jaren deed. Hij babbelde met de vrouwen of ze vrienden van elkaar waren.


  Hannah hield zich op de vlakte en keek geamuseerd toe. Felix is zo charmant, dacht ze trots. De twee fans aten uit zijn hand.


  Ze hield in de gaten of hun bagage eraan kwam en luisterde naar het gesprekje.


  ‘Is dat uw vriendin?’ vroeg de eerste vrouw. Inmiddels was duidelijk dat ze Josephine heette.


  Hannah draaide haar hoofd snel in hun richting en glimlachte.


  ‘Nee,’zei Felix. Trots sijpelde door in zijn stem. ‘Ze is mijn vrouw.’


  Hannah voelde zich wel een meter tachtig worden. Ze had haar best gedaan om er goed uit te zien, aangezien het de bedoeling was dat zij de moeder van haar geliefde voor het eerst zou ontmoeten. Ze had haar nogal chique, rode jurk van Jasper Conrad aan, waarin haar slanke rondingen altijd goed uitkwamen. Verder lange suède laarzen en een gloednieuwe, peperdure, vierkante handtas van glimmend leer.


  ‘Ik moet gaan, Josephine en Lizzie,’ zei Felix tegen de twee fans. ‘Ik zie onze bagage op de lopende band.’


  Hannah en Felix pakten hun bezittingen en verlieten de luchthaven. ‘Ma slaat ongetwijfeld aan het kokkerellen als we eenmaal gearriveerd zijn,’ zei Felix. Hij legde uit waarom hij had besloten dat ze niet de moeite hoefden te nemen om op het vliegveld een broodje te eten. ‘Zelfs als je onaangekondigd komt, haalt ze de braadpan tevoorschijn.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je haar niet verteld hebt dat we eraan komen?’ vroeg Hannah verrast, terwijl zij op de achterbank van de taxi ging zitten.


  ‘Nee,’ antwoordde hij terughoudend. ‘We zijn geen hechte familie.’


  Felix had het zelden over zijn familie; tweede generatie Spanjaarden, althans zijn ouders. In feite was ze daarachter gekomen door zijn biografie te volgen van TV Times op het moment dat Bystanders zes weken lang op het scherm te zien zou zijn. ‘Zij horen bij mijn verleden, jij bent mijn toekomst,’ had hij mysterieus gezegd.


  Ze had aangenomen dat ze traditioneel Spaans waren, de familiewaarden hooghielden en gebrand waren op schitterende familiefeesten, waarbij alle generaties bij elkaar kwamen. Blijkbaar was het voor Felix een probleem dat niemand in de familie acteur zijn een geschikte baan vond. Daar moesten ze nu ongetwijfeld van terugkomen, vond Hannah. Felix was een nieuwe ster aan het firmament. Ze liep met het idee rond om zijn moeder te vertellen hoe succesvol hij was. Het idee dat zij, Hannah, in staat zou zijn om de vervreemde familie weer bij elkaar te krijgen, zorgde voor een warme gloed vanbinnen. Ze had zelfs in het geheim een Spaans-Engelse taalgids bestudeerd.


  ‘Hoe moet ik je moeder aanspreken?’ vroeg ze.


  ‘Ze heet Vera,’ zei hij.


  ‘Dat klinkt niet erg Spaans,’ grapte ze.


  ‘Hannah, schat, voordat we arriveren, moet ik je iets uitleggen. Acteurs nemen toneelnamen aan, dat weet je. Cary Grant was Archibald nog iets, en John Wayne heette in werkelijkheid met zijn voornaam Marion. Ik heb mijn naam ook veranderd.’


  ‘Je bedoelt dat je niet half Spaans bent?’ vroeg ze. ‘Het werd vermeld in het programma TV Times.’


  ‘Nee.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Aangezien ik blond haar heb, vond ik dat destijds een goed idee. Je weet wel, de blonde Spanjaard. Ik dacht dat ik daardoor in het geheugen van de mensen zou blijven hangen – en dat is ook gebeurd. Maar dat is de officiële versie, oké? Mijn echte naam,’ vervolgde hij fluisterend, ‘is Loon, niet Andretti.’


  Hannah keek hem met open mond aan. Nadat ze maanden bij elkaar waren geweest, en nadat ze getrouwd waren, kwam ze er nu pas achter hoe Felix in werkelijkheid heette. ‘Felix? Hoe heet je met je voornaam?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Phil.’


  ‘Phil Loon,’ zei ze langzaam. ‘Ik denk dat ik de naam Felix leuker vind, zeker weten. Ik kan me niet voorstellen dat ik je met een andere naam aanspreek.’


  ‘Luister, ik heet Felix Andretti, punt uit,’ zei hij resoluut. ‘Ik heb je net mijn oude naam verteld, omdat je mijn familie gaat ontmoeten. Mijn moeder heeft het me nooit vergeven, maar Loon heten, terwijl je op het podium en op het doek een internationale ster bent, dat kan echt niet.’


  ‘Dus ben ik mevrouw Loon,’ zei Hannah nadenkend. Ze begon te giechelen door de onwaarschijnlijkheid van de situatie.


  ‘De nieuwe naam heb ik inmiddels bij eenzijdige akte laten vastleggen, dus is het officieel,’ snauwde Felix. ‘Hou op met alles in het belachelijke te trekken, oké?’


  ‘Maar je accent,’ vervolgde Hannah. ‘Je klinkt niet honderd procent Engels; het heeft iets…’ Ze zweeg. Het accent van Felix had iets vaag exotisch. Alsof hij Engels had geleerd op een gewone school, maar zijn jeugd had doorgebracht in een of ander ver land.


  ‘Spraaklessen,’ zei hij strak. ‘En ik heb nooit gezegd dat ik een Spanjaard ben, alleen dat mijn familie daar oorspronkelijk vandaan komt. Het is niet echt een leugen. Als het uitkomt, kan ik altijd zeggen dat de mensen me verkeerd geïnterpreteerd hebben.’


  De moeder van Felix woonde in een klein half vrijstaand huis in een moderne woonwijk buiten Birmingham. Toen de taxi de straat indraaide, zag Hannah dat aan het eind ervan een kleine lagere school stond. Tegenover het huis bevond zich een groenstrook met een speeltuintje en veel weelderig struikgewas.


  ‘Mooi,’ zei Hannah. Ze bewonderde de nieuwbouwhuizen met de moderne panoramaramen en het decoratieve metselwerk.


  ‘Het mag duidelijk zijn dat ik hier niet ben opgegroeid,’ zei Felix, die de chauffeur betaalde. ‘Toen we allemaal uit huis waren, vertrok zij hierheen.’


  ‘En je vader?’


  ‘Hij is overleden.’


  ‘O.’ Terwijl Hannah haar kleine koffer uit de auto trok, realiseerde ze zich dat ze het afgelopen uur meer over hem en zijn familie te weten was gekomen dan in de hele achterliggende periode die ze samen waren geweest.


  Felix belde aan. Een grote, blonde vrouw deed open. Ze was zo omvangrijk dat ze de hele deuropening vulde. In haar marineblauwe, zijdeachtige trainingspak had ze het voorkomen of ze honderdtwintig kilo woog. Ze had harde gelaatstrekken, nog eens benadrukt door haar platinakleurige haar. Deze vrouw kon onmogelijk de moeder van Felix zijn.


  ‘Hallo, ma,’ zei Felix. Zijn accent was op een wonderlijke manier minder uitgesproken. ‘Dit is Hannah. We zijn net getrouwd en binnenkort word je opnieuw oma.’


  ‘Kom dan maar gauw binnen,’ zei Vera Loon. ‘June,’ krijste ze. Hannah werd er bijna doof van. ‘Zet de ketel op.’


  June bleek de zus van Felix te zijn, een donkere versie van haar betoverende broer. Slank, dezelfde mooie, geprononceerde gelaatstrekken. Ze zou niet misstaan in welk glossy tijdschrift dan ook. Het was echter duidelijk dat ze haar tijd spendeerde aan het in de gaten houden van de drie onstuimige jongens die herrie schopten in de keuken van hun oma.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei June vriendelijk toen ze het nieuws hoorde. ‘Hij is de stille van de familie, onze Phil. Hij houdt alles voor zich.’


  Hij heeft mij ook nooit verteld dat hij Phil heet, wilde Hannah zeggen, maar ze hield haar mond.


  ‘Kom hier, jongens,’ zei Vera. ‘Jullie nieuwe tante is er. Je bent erg bruin, schat. Weggeweest?’


  De drie jongens werden voorgesteld en er werd thee en cake geserveerd, en iedereen ging aan de keukentafel zitten.


  Zittend zag Vera er minder angstaanjagend uit. Bovendien observeerde ze je niet van top tot teen als een luchthavenscanner, vond Hannah.


  ‘Ik snap niet waarom hij je niet eerder aan ons heeft kunnen voorstellen,’ verzuchtte Vera. ‘Precies zijn vader, heel gesloten.’


  ‘Ik was aan het werk,’ zei Felix knorrig.


  Het lijkt of hij hier niet thuishoort, dacht Hannah. Hij was niet de man die je je voorstelde in een rijtjeshuis met drie slaapkamers, een gewone keuken en een paar afbeeldingen van heiligen aan de muur. Felix zag er anders uit, exotisch. Maar dat was hij in werkelijkheid niet, toch? Hij was een gewone man met een gewone familie. Vluchtig vroeg ze zich af wat hij nog meer voor haar en de rest van de wereld verborgen hield. Was Felix Andretti meer dan het blote oog kon zien – of minder?


  Ze dronk van haar thee en bewonderde de jongens, terwijl Felix rusteloos om zich heen loerde in het vertrek; kennelijk verveelde hij zich. Hij liet de vormelijke gesprekjes voor wat ze waren en deed ook geen poging om te robbedoezen met zijn neefjes, merkte Hannah op.


  ‘Het is jammer dat jullie ons niet op de bruiloft wilden hebben,’ voegde Vera er bedroefd aan toe. ‘Ik ben dol op een leuk dagje uit. Wanneer komt de baby, schat?’


  Het hart van Hannah ging uit naar deze vrouw die duidelijk besefte dat haar bekoorlijke zoon zich schaamde voor zijn afkomst. Ze klopte minzaam op de hand van Vera. ‘In december,’ zei ze met een glimlach. ‘Natuurlijk zouden we graag gewild hebben dat jullie op de bruiloft waren,’ zei ze, waarbij ze vergat dat ze zelf evenmin gebrand was op een familiebruiloft. ‘Het ging allemaal zo snel, met de baby en zo; we vonden niet de tijd om jullie te vragen. Felix zou het heerlijk hebben gevonden als jullie er waren geweest.’


  Felix gaf haar onder de tafel een trap.


  ‘We zijn in het buitenland getrouwd,’ zei hij snel. ‘Je weet wel, om te voorkomen dat de pers ons volgde. Vanmorgen zijn we met het vliegtuig uit Santa Lucia gearriveerd.’


  ‘Wij zouden heel graag naar het buitenland gaan,’ zei June. Ze hield haar jongste, de driejarige Tony, op haar schoot. Deze probeerde zich los te wurmen uit haar greep, terwijl hij chocoladebiscuits naar binnen schrokte. ‘Tony, mijn man, en ik zijn sinds onze huwelijksreis niet meer in het buitenland geweest. Portugal,’ voegde ze er tegen Hannah aan toe. ‘Ik ben dol op Portugal. Aangezien we nu drie kinderen hebben en ik niet meer werk, kunnen we ons eigenlijk geen overzeese vakanties meer permitteren. Clark kregen we een jaar na ons trouwen. Adam volgde achttien maanden later. Daarna was Tony aan de beurt.’


  ‘Wat deed je voor werk?’ vroeg Hannah.


  ‘Kapster.’


  ‘Met jouw uiterlijk zou je model kunnen zijn,’ bracht Hannah in. ‘Je bent heel mooi.’


  June huiverde. ‘Al die mensen die naar me kijken en tegen me zeggen dat ik te dik of te oud ben – ik moet er niet aan denken. Phil is er dol op, ik niet.’


  ‘Waarom bleef je bij ze aandringen dat ze op bezoek moeten komen als we ons eenmaal gesetteld hebben,’ snauwde Felix enkele uren later, terwijl ze weer in een andere taxi naar een plaatselijk hotel reden.


  ‘Het is je familie,’ protesteerde ze. ‘Je kunt niet net doen of ze niet bestaan.’


  ‘Voor het gemak ben jij die van jou wél vergeten,’ grauwde hij.


  ‘Dat is niet waar!’ zei Hannah fel. ‘Je zult mijn moeder gauw ontmoeten. Zoals ik je eerder verteld heb, is mijn vader een alcoholverslaafde. Geloof me, je wilt hem bij geen enkel feest hebben waar gratis drank wordt verstrekt.’


  Ze kibbelden gedurende de hele rit naar het hotel, waarbij Hannah verbitterd naar voren bracht dat hij het zelfs voor elkaar had gekregen om zijn moeder te beledigen door te weigeren om bij haar te overnachten.


  ‘Ze heeft een logeerkamer,’ zei Hannah. ‘Ze wilde ontzettend graag dat we bleven, zeker omdat jij al heel lang niet meer thuis bent geweest.’


  ‘Ik wil daar niet slapen als ik ook in een mooi viersterrenhotel kan logeren,’ antwoordde hij vinnig. ’Ik ben nu een fucking star, en zo moet ik me ook gedragen.’


  ‘O ja? Welnu, dan kan ik je één ding beloven,’ siste Hannah terug. ‘Als het zo moet, als je je zo als een fucking star gaat gedragen, dan kun je dat fucking in de toekomst wel op je buik schrijven, als je begrijpt wat ik bedoel!’


  De volgende dag werden de vijandelijkheden gestaakt, daar ze Vera opnieuw een bezoek brachten om te lunchen, alvorens ze naar het vlieg-351


  veld gingen. Hannah was tevreden dat Felix zich een beetje beter gedroeg tegen zijn arme moeder; hij ging zelfs zover om haar uit te nodigen een weekend naar Dublin te komen – ‘een keer ’.


  ‘We zouden het heel fijn vinden als u, June en de kinderen bij ons komen logeren,’ zei Hannah tijdens het afscheid serieus. ‘Dat meen ik. Ons huis is momenteel wat aan de kleine kant, maar we verhuizen naar een groter pand; we willen jullie daar graag ontvangen.’


  ‘Ik merk aan je dat je het meent, Hannah, schat.’ Vera glimlachte. ‘Pas goed op die zoon van me, wil je? Ik ben blij dat hij eindelijk een fatsoenlijke vrouw heeft. En pas ook goed op jezelf, schat, doen, hoor. Hij is een lastige, onze Phil, altijd al geweest.’


  ‘Je bent de lieveling van je moeder,’ zei Hannah toen ze op weg waren naar het vliegveld.


  ‘Nou, probeer jij maar eens met haar te leven,’ merkte Felix op. Humeurig staarde hij uit het raampje.


  Hannah gaf het op en liet hem in zijn eigen vet gaar worden. Zijn humeur bleef abominabel tot ze in de lucht waren en een stewardess naar hem glimlachte, terwijl ze hem om een handtekening vroeg ‘… voor mijn zus’.


  Voor jezelf zul je bedoelen, dacht Hannah bars op het moment dat Felix de stewardess zijn stralendste glimlach schonk.


  Eenmaal terug in Dublin was Felix weer de oude. ‘Ik ben altijd een beetje gespannen als ik naar huis ga,’ gaf hij toe, terwijl ze naar haar flat reden. Hij hield haar linkerhand vast. ‘Het was niet mijn bedoeling alles op jou af te reageren, maar het is gewoon… je weet wel, een familiegeschiedenis. Jij vindt dat ik me als een klootzak gedraag, maar je begrijpt niet wat er is gebeurd.’


  ‘Hoe kan ik dat weten als je ’t me niet vertelt?’ protesteerde Hannah. ‘Koester geen geheimen achter mijn rug, Felix.’


  ‘Het is geen geheim, alleen saai familiegedoe. Vergeet het.’ En daar moest Hannah tevreden mee zijn.


  />
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  Hugh gooide de vakantiebrochures op de salontafel.


  ‘Vooruit, blader ze op z’n minst eens door, Leonie,’ zei hij boos.


  Ze loerde dreigend naar hem op vanuit haar leunstoel. Harris, de Jack Russell, lag in haar armen genesteld.


  ‘Ik verval in herhalingen, Hugh,’ zei ze en had moeite om haar geduld niet te verliezen. ‘Ik kan nu niet op vakantie. De meisjes komen terug. Ze hebben me nodig.’


  ‘Ze zijn verdorie tweeëneenhalve maand weggeweest; ze kunnen heus nog wel een weekje of zo zonder jou, hoor. Je moeder kan op ze passen,’ zei Hugh afwijzend.


  Harris wriemelde met zijn zijdeachtige, kleine kop. Leonie streelde zijn fluwelige oren. Zoals hij daar lag, op zijn rug, de buik open en bloot, leek hij op een vleermuis. Zijn ogen waren poeltjes van ondeugendheid.


  ‘Het zijn geen kinderen, ze kunnen voor zichzelf zorgen, hoor,’ vervolgde Hugh.


  Diep in haar binnenste voelde Leonie de neiging om uit haar slof te schieten.


  ‘Ik ben een jaar niet weggeweest. Dat geldt ook voor jou,’ ging Hugh door. ‘Het gaat maar om een weekje Italië, later deze maand. Misschien twee weekjes. In augustus kun je er lopen over de toeristen, maar dat weerhoudt ons er niet van om ons uitstekend te amuseren.’


  ‘Het klinkt heerlijk, ik weet het,’ begon Leonie. Het was moeilijk wanneer iedereen over de zomervakantie sprak als je zelf niks gepland had. Maar toen de tweeling weg was, had ze geen zin in vakantie. En nu de meisjes volgende week terugkwamen, popelde ze om ze te zien. ‘Ik kan ze nu niet aan hun lot overlaten,’ bracht ze in.


  ‘De afgelopen twee maanden hebben ze er niet onder geleden dat ze jou niet zagen,’ zei Hugh op scherpe toon. ‘Ze zouden eigenlijk maar zes weken gaan.’


  Dat deed pijn.


  ‘Ze kunnen net zo goed bij ons blijven als we van de zomer naar de ranch van Charlie gaan,’ had Ray begin juli aan de telefoon gezegd. De zes weken waren toen om. ‘Ze kunnen dan leren paardrijden en hebben veel plezier. Het zijn maar enkele weekjes. Abby bloeit helemaal op. Ze doet het prima, dus waarom zouden ze niet mogen blijven, Leonie?’


  Mel en Abby hadden gesmeekt om toestemming. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, ma.’


  Ze had ingebonden en huilde vervolgens twee dagen lang. Ze voelde zich verraden door haar eigen, geliefde dochters. Danny was een ander verhaal. Hij was ouder en onafhankelijker. Hij had aangekondigd dat hij met zijn maten een maand als rugzaktoerist door Europa zou trekken, en Leonie had daar geen problemen mee. Uiteraard had ze gepiekerd en maakte ze zich zorgen, bang als ze was dat hem iets zou overkomen. Maar in mei was hij twintig geworden. Ze zag het niet langer als haar taak om de teugels strak te houden. Zonder hem en de meisjes was het huisje een mortuarium. Penny was depressief en zelfs Herman de hamster kwijnde weg.


  ‘Ik kan nu niet gaan,’ zei ze met tegenzin. ‘Als je er eerder aan had gedacht, dan hadden we kunnen gaan en waren we rond deze tijd teruggekomen.’


  ‘Mijn vakantie staat eind van de maand ingeroosterd,’ snauwde Hugh. ‘Hoe dan ook, dat is nu niet aan de orde. Het gaat om Melanie en Abigail. Het zijn geen baby ’s meer. Je moet ze loslaten.’


  ‘Dat moet jij nodig zeggen,’ antwoordde Leonie vinnig.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Hugh met klem.


  ‘Ach, kom nou, je hebt mij toch niet nodig om dat uit te leggen?’ zei ze, nu boos. ‘Jij hebt een tweeëntwintigjarige dochter die totaal verwend is. Je geeft haar voortdurend geld, hoewel ze een uitstekende baan heeft. Ze hoeft maar een kik te geven en jij staat in het gelid. Herinner je je het moment dat ze naar een feestje ging en een lekke band had; jij liet me doodleuk achter in het restaurant terwijl je vlug verdween om de band voor haar te verwisselen! Dat is niet normaal! Mijn dochters zitten nog in de tienerleeftijd, ze zijn nog geen zestien. Jij behandelt je volwassen dochter of het een schoolmeisje is.’


  Hugh staarde haar woedend aan. ‘Ik hou van Jane –’ begon hij.


  ‘Vertel mij wat!’ krijste Leonie. ‘Het is een obsessie, het is abnormaal. En jij beschuldigt mij dat ik niet in staat ben mijn kinderen los te laten. De pot verwijt de ketel.’


  ‘Je hebt niet het recht om zo tegen me te praten.’ Het gezicht van Hugh zag er cholerisch uit.


  ‘Waarom niet? Jij denkt dat je het recht hebt om mij op iets te wijzen over mijn kinderen, terwijl niemand ook maar iets over de jouwe mag zeggen. Nee, niet beiden,’ zei Leonie opeens. ‘Alleen Jane. Armen Stephen.’


  Op dat moment klingelde de deurbel. Hugh keek uit het raam; de getroffen uitdrukking verdween van zijn gezicht. ‘Het is Jane,’ siste hij. ‘Kunnen we dit onder ons houden?’


  ‘Mij best,’ snauwde Leonie terug.


  Jane dartelde naar binnen, de handen vol winkeltassen. De honden dansten om haar benen.


  ‘Hallo, Leonie,’ zei ze, bijna vriendelijk. ‘Ik heb gewinkeld in Liffey Valley. Ik dacht ik wip op de terugweg even bij pa aan.’


  Leonie staarde naar de draagtassen. Vijf in totaal, en allemaal volgestouwd met kleren, aangeschaft door een vrouw die haar vakantie van haar vaders creditcard had afgeboekt en nog steeds moest terugbetalen.


  ‘Wat heb je allemaal gekocht?’ vroeg Hugh op zijn toegeeflijke-papatoontje.


  Jane straalde. Ze haalde een zwarte lycra jurk tevoorschijn. Leonie probeerde zich in te denken hoe die jurk Jane zou staan. Maar het lukte niet. Waarom kocht Jane met opzet kleren die haar figuur niet ten goede kwamen?


  ‘Een beetje bloot,’ zei Hugh. ‘En dat voor een personeelsfeestje.’


  Ze lachten beiden samenzweerderig.


  ‘Herinner je je die laatste party nog, toen jij ons ophaalde en we allemaal zat waren?’ begon Jane. ‘Je bracht me thuis, bij mama, en je moest me de trap opdragen.’


  Dat deed ze nou steevast wanneer ze elkaar ontmoetten, merkte Leonie op. Ze begon een gesprekje dat bedoeld was om Leonie buiten te sluiten.


  Leonie pakte Harris weer op, hield hem dicht tegen zich aan en begon hem te strelen. ‘Een etentje?’ vroeg ze. Ze probeerde beleefd te zijn omwille van Hugh. Ze interesseerde zich niet in de geringste mate voor wat voor personeelsfeestje dan ook, maar vond wel dat de jurk zeer ongeschikt was voor om het even welke professionele gelegenheid, tenzij het beroep in kwestie alles te maken had met vunzig dansen om een paal op een podium voor een stel dronken, kwijlende mannen.


  ‘Elke zomer houden we een groot feest,’ verklaarde Jane op de neerbuigende toon van een professor die de quantumfysica aan een driejarige kleuter uitlegt. ‘Dit jaar zitten we in de Great Room van het Shel-bourne.’


  Leonie zou graag de foto’s willen zien. De Shelbourne en een lycra hoerenjurkje pasten volgens haar niet bij elkaar.


  ‘Ik stond op het punt om koffie te zetten,’ zei Hugh. ‘Wil je een kopje?’


  ‘Ja,’ zei Jane. Ze ging op de bank zitten en pakte de vakantiebrochures.


  ‘Ga je op vakantie, pa?’ riep ze hem hard na.


  De demon in het hoofd van Leonie roerde zich. ‘Nee,’ zei ze suikerzoet, ‘je vader en ik zijn samen een vakantiebestemming aan het uitzoeken. Hij wil dat we naar Italië gaan, maar het tijdstip komt me slecht uit.’


  Het was prettig te zien dat de kleine, kille ogen van Jane groot werden van afschuw.


  ‘Misschien in september,’ zei ze nadenkend. ‘Ik heb altijd in een sportwagen langs de Italiaanse kust willen rijden. Je papa zou zoiets heerlijk vinden, denk je niet?’


  Ze voelde zich een klein beetje schuldig dat ze zich hatelijk gedroeg tegenover een kind, maar ach, Jane kon je niet echt een kind noemen. Ze was een kind op de manier van het meisje in The Exorcist.


  ‘Ik weet niet of hij dat leuk zal vinden,’ antwoordde Jane afstandelijk. ‘In september huurden we altijd een vakantiehuisje in West Cork. Hij, ik en Stephen.’


  ‘Maar dat hebben jullie de afgelopen jaren niet meer gedaan,’ zei Leonie. ‘Of wel?’


  ‘Wat hebben we gedaan?’ vroeg Hugh. Hij kwam weer de kamer in gelopen met een dienblad met mokken koffie.


  ‘Naar West Cork gaan,’ zei Jane weemoedig. ‘O, papa, kunnen we dit jaar weer? Dat uitstapje met de meisjes was leuk, maar om écht te ontspannen moeten we nodig een week naar Clonakilty of elders. Lunchen in de pub, ’s avonds traditionele muziek, wandelen op het strand… alsjeblieft, zullen we dat doen?’


  Ze gedraagt zich als een kind, dacht Leonie. Een kind van gescheiden ouders. Een kind dat jarenlang met succes haar vader en moeder tegen elkaar heeft uitgespeeld. Dat was waar Leonie bang voor was toen Ray en zij gingen scheiden. Dat Mel, Abby en Danny deskundigen zouden worden in het beïnvloeden van de schuldmeters van hun ouders. Gelukkig was dat niet gebeurd. Jane vertoonde echter alle symptomen. Het enige vreemde aan de zaak was dat Jane al bijna de volwassen leeftijd had bereikt in de periode dat Hugh en zijn vrouw uit elkaar gingen.


  Hugh overwoog nu een zomerhuisje in West Cork. ‘Je zou dan mee kunnen gaan, hè, Leonie?’


  Zonder Jane zou dat een verlokkend voorstel zijn. Leonie mocht Stephen heel graag en ze zou genieten van een vakantie waar hij bij was. Maar niet met juffrouw Verwend.


  ‘Dan zou ik Mel en Abby mee moeten nemen,’ zei ze nadenkend.


  ‘Ik dacht dat alleen wij samen zouden gaan, papa,’ pruilde Jane. ‘Leonie is aan vakantie toe, Janie,’ antwoordde hij liefdevol. ‘Misschien kunnen de meisjes een week bij hun oma blijven,’ stelde hij voor.


  Leonie staarde hem kil aan. ‘Is mijn gezin niet goed genoeg voor West Cork?’ vroeg ze. De woede en vijandschap van zonet kwamen weer naar boven.


  ‘Nee, daar gaat het niet om,’ zei Hugh serieus. ‘Het zomerhuisje dat wij altijd nemen, is niet erg groot, dat is alles.’


  ‘Is het huren van een grotere bungalow een optie?’ Sarcasme sijpelde door in haar woorden.


  ‘We nemen altijd dezelfde,’ zei Jane. Ze glunderde.


  Leonie vroeg zich af wat Jane over zich had waardoor haar handen altijd begonnen te jeuken.


  Hugh zei niets. Nee, geen woord erover dat ze uiteraard een groter vakantiehuisje zouden huren. En hij zette zich wel erg als een dwaas te kijk met het voorstel dat Mel en Abby ergens anders konden blijven.


  ‘Prima.’ Leonie haalde een opeens ontevreden Harris van haar schoot en ging staan. Ze negeerde Jane en wendde zich tot Hugh met de woorden: ‘Ga naar West Cork, Hugh. Je bent toe aan een vakantie. Ik vrees dat ik niet met je meega. Ik bel nog wel een keer.’


  Ze pakte haar handtas en liep zo statig en vorstelijk mogelijk naar buiten.


  Hugh en de drie honden volgden haar. ‘Kom nou, Leonie,’ smeekte hij. ‘We kunnen toch over die vakantie praten? Misschien willen de meisjes niet mee. Het lijkt mij dat ze deze uitstap heel saai zullen vinden na hun grootse vakantie in Boston.’


  ‘Ik vind jou verbazend, Hugh. En dat bedoel ik niet positief.’ Vandaag droeg ze schoenen met hoge hak, waardoor ze veel langer was dan Hugh. Ze keek langs haar neus op hem neer. ‘Mijn kinderen komen bij mij op de eerste plaats. Als dat niet tot je doordringt, dan begrijp je bar weinig van mij. Dag, Hugh.’


  Ze wachtte niet op een antwoord van hem. In de auto, op weg naar huis, bleef ze hem vervloeken, waarbij ze wild gebaarde.


  Thuis belde ze Hannah op, wanhopig als ze was om bij iemand haar hart te luchten.


  Hannah was in haar nieuwe huis in Londen dozen aan het uitpakken. Ze was dolblij dat ze even werd afgeleid.


  ‘Ik haat dit huis,’ kermde ze tegen Leonie. ‘De keuken is afgrijselijk en donker. En de gang ziet eruit of die is afgewerkt met de resten muurverf van een psychiatrisch ziekenhuis uit de jaren veertig van de vorige eeuw. Ik vind het verschrikkelijk om hier in m’n eentje te zitten.’


  ‘Waar is Felix?’


  ‘Uit,’ zei Hannah sinister. ‘Vertel me jouw nieuws,’ voegde ze er abrupt aan toe. ‘Dat van mij is te deprimerend.’


  ‘Welkom bij de club,’ zei Leonie treurig.


  Omdat ze zich zo ellendig voelde, vertelde ze aan Hannah al die kleine, pijnlijke dingen die ze voorheen met opzet verzwegen had. Zoals incidentjes in haar seksleven met Hugh. En het feit dat hij een afspraakje had afgezegd, omdat Jane hem had gebeld dat ze kaartjes had voor een rugbywedstrijd.


  ‘Sluw, klein mormel dat ze is,’ gromde Hannah. ‘Je krijgt geen kaartjes op de valreep. Ze moet het van tevoren geweten hebben; ze wachtte simpelweg tot hij met jou een datum had geprikt, waarna zij met haar verrassing op de proppen kwam.’


  En ze vertelde ronduit over die avond dat Hugh haar had meegenomen naar het Thornton’s voor een speciaal etentje om hun verkering van vier maanden te vieren. Tot Jane hem opeens hysterisch had opgebeld in het restaurant over een of ander psychisch trauma. Ze betaalden, lieten het grootste deel van het hoofdmenu voor wat het was, waarna Hugh haar bij de DART dumpte en als de gesmeerde bliksem naar Janes flat ging om haar te troosten. Ze had dat voorval aan niemand verteld: het was té beschamend, alsof zij bij hem eeuwig op de tweede plaats zou blijven staan.


  ‘Ik bedoel, wat heb ik verkeerd gedaan?’ vroeg Leonie, in tranen. ‘Wanneer ben ik in de fout gegaan? Ik dacht dat we zo goed bij elkaar pasten.’


  ‘Weet ik veel,’ zei Hannah. ‘Wat mannen betreft ben ik verre van een deskundige.’


  Leonie lachte, alsof het een grap was. ‘Ja, ja,’ zei ze. ‘De verrukkelijke mevrouw Andretti heeft de man aan de haak geslagen die niemand anders kon krijgen.’


  ‘Ik zweer je dat ik Felix alleen aan de haak kon slaan, omdat hij besloten had dat hij toe was aan een echtgenote,’ zei Hannah resoluut. ‘Al het andere had hij al, alleen een vrouw ontbrak er nog aan. Nu heeft hij een zwangere echtgenote, wat heel nuttig is om indruk te maken op de televisie- en filmmaatschappijbonzen die geen labiele, drugsgebruikende feestganger als ster willen in hun miljoenenproducties, maar een betrouwbare huisvader.’


  ‘Wat bedoel je?’ Leonie was ontsteld door de boosheid die ze in de stem van Hannah hoorde. Het was als vernemen dat Paul Newman en Joanne Woodward uiteindelijk toch niet het gelukkigst getrouwde stel ter wereld vormden.


  ‘Wist je, Leonie, dat niemand Felix ooit zal begrijpen? Dat heeft hij me laatst verteld,’ zei Hannah verbitterd. ‘Tot dan toe dacht ik dat ik hem begreep, maar kennelijk had ik het mis. Op feestjes laat hij me aan iedereen zien en vertelt hij aan elke journalist die hij ontmoet over zijn grote liefde, maar in werkelijkheid is hij zo opgetogen over het feit dat hij terug in Londen is, dat ik hem nooit thuis zie. We hebben twee weken in het appartement van Bill gelogeerd en ik heb al die tijd geen glimp van beiden opgevangen. We zijn maandag hierheen verhuisd en hij heeft nog niet één doos uitgepakt. Ik ben de nieuwe publiciteitsengel in zijn leven, shit!’


  ‘Dat meen je niet, Hannah,’ zei Leonie.


  ‘Misschien heb je gelijk. Trouwens, als je toch aan vakantie toe bent, jij en de tweeling kunnen best bij mij komen logeren,’ stelde Hannah voor. Ze klonk wat opgewekter. ‘Mel en Abby vinden het niet erg om in een slaapzak te kruipen, of wel?’


  ‘Nee,’ zei Leonie, hoewel ze vermoedde dat slaapzakken na de luxe vakantie in de Verenigde Staten laag op het funlijstje van Mel en Abby stonden. ‘Heel aardig van je, Hannah. Ik zou het heerlijk vinden. Zodra de meisjes terug zijn, zal ik het er met ze over hebben. Weet je zeker dat Felix er niets op tegen heeft?’


  Hannah klonk opnieuw terneergeslagen. ‘Het maakt Felix niks uit. Hij is er nooit.’


  Toen ze uitgepraat waren, hing Leonie op. Ze voelde zich verdrietig. Ze had Hannah gebeld in de hoop op vertroosting, maar aan het eind van het gesprek maakte ze zich grote zorgen over haar vriendin. Hannah klonk zo verbitterd, zo depressief. Een hormonale oorzaak was uitgesloten. Bij de minste of geringste stemmingswisseling van een vrouw weten mannen graag alles daaraan, maar dat was een versimpeling van de realiteit. Hannah klonk ernstig depressief.


  Ze besloot Emma op te bellen om zichzelf op te vrolijken.


  Kirsten nam op. ‘Hoi, Leonie,’ zei ze, nadat de eerste zich had voorgesteld. ‘Em is boven. Ik roep haar wel even.’


  ‘Hallo,’ zei Emma overdreven opgewekt toen ze eindelijk opnam. ‘Wacht, Leonie. Ik ga met de telefoon naar de andere kamer.’


  Leonie hoorde een deur dichtgaan.


  ‘Ik kon in de gang niet met je praten. Anders zou Kirsten me horen,’ fluisterde Emma.


  ‘Nou en? Wat is er aan de hand?’


  ‘Kirsten heeft Patrick de rug toegekeerd.’


  ‘Wat!’


  ‘Hoewel, ik kan beter zeggen dat zij haar biezen heeft gepakt, vóórdat hij de kans kreeg haar de deur te wijzen. Ze ging vreemd en hij kwam erachter. Volgens mij was ze al God weet hoe lang aan het flirten met iedereen. Ze waren voortdurend aan het kibbelen; ik had geen flauw idee waarom ze dat deden. Vanmorgen stond ze op de stoep met acht koffers en haar favoriete kussen; ze zei dat het huwelijk verleden tijd was.’


  ‘Wat afschuwelijk,’ zei Leonie ontzet. ‘Aan de telefoon klonk ze niet of ze van streek was. Trouwens, dat is de eerste keer dat ik haar gesproken heb, dus ik kan het niet weten.’


  ‘Ze is niet van streek,’ fluisterde Emma. ‘Volgens mij slikt ze kalmerende middelen of zoiets. Of ze denkt dat Patrick over een halfuur naar binnen stormt.’


  ‘Denk je dat hij haar komt halen?’


  ‘Nee, volgens mij heeft ze het deze keer echt verbruid. Patrick is een prachtkerel, maar dit pikt hij niet. Het is verschrikkelijk,’ zei ze op nadenkende toon. ‘Het was een schitterend stel. Patrick was de perfecte man voor Kirsten. Toegeeflijk, maar hij hield toch altijd de touwtjes in handen. Niettemin, nu ze hier woont, kan ze me helpen met ma. Mijn moeder vindt het afschuwelijk om alleen te zijn, dus ben ik vaak bij haar. Kirsten kan me bijstaan, althans ik hoop dat ze dat doet. Aan de andere kant kan ze zich maar beter afzijdig houden. Als ma begint te huilen, loopt Kirsten het huis uit. En ma huilt de laatste tijd vaak, de arme schat.’


  ‘Ik heb gebroken met de man van mijn dromen, jij worstelt met de problemen van je hele familie en Hannah is de wanhoop nabij.’


  ‘Wat is er aan de hand met Hannah?’ vroeg Emma indringend. Ze kon zich niet voorstellen dat er met haar iets mis zou kunnen zijn. Ze was toch zwanger? Wat kon een vrouw zich nog meer wensen? Verdorie, typisch Hannah!


  ‘Ze voelt zich wat ellendig door Felix, dat is alles,’ zei Leonie, die zich meteen schuldig voelde dat ze er zelfs maar gewag van maakte. Hannah en Emma hadden de afgelopen tijd nauwelijks een woord met elkaar gewisseld. Het was overduidelijk dat Emma het psychisch niet aankon Hannah zo geëxalteerd te zien over haar zwangerschap. Omgekeerd was Hannah geïrriteerd door het feit dat Emma niets ondernam tegen haar kinderloosheid. Het was aan Leonie om de vrede tussen hen te bewaren, wat in toenemende mate lastig werd.


  ‘Waarom?’


  ‘Hij is waardeloos als het gaat om het uitpakken van de verhuisdozen,’ zei Leonie luchtig.


  ‘Is dat alles?’ Emma snoof. ‘Zij heeft niet veel zorgen, hè?’


  Leonie was moedeloos geworden van de twee telefoontjes en vond dat er niets anders op zat dan een bezoekje te brengen aan Doug.


  Ze deed Penny de hondenlijn om en liep kwiek naar zijn huis.


  Hij kwam met vermoeide ogen uit zijn atelier, zijn oude jeans besmeurd met verf.


  ‘Zin in een wandeling?’ vroeg ze opgewekt.


  Hij grijnsde. ‘Geweldig idee. Ik ben er over twee minuten. We kunnen nog een paar kilometer van de Wicklow Way afleggen.’


  Toen ze thuiskwam van de wandeling met Doug en de drie uitzinnige honden, knipperde het lampje van het antwoordapparaat venijnig. Hugh had er vier berichten op gezet.


  ‘Het spijt me, Leonie. We moeten praten,’ had hij telkens gezegd. Praat verdomme maar met een psychiater! siste ze in zichzelf. De wandeling had een kalmerend effect op haar gehad, ondanks het feit dat ze Doug niets had verteld over de gebeurtenissen. Hij was erg intuïtief, waardoor hij er waarschijnlijk al achter was gekomen dat er iets speelde.


  Die avond belde Hugh opnieuw.


  Leonie was deze keer redelijk en kalm. Ze had spijt van haar eerdere woedeaanval.


  ‘Ik respecteer het feit dat je kinderen hebt, Hugh,’ onderbrak ze hem, voordat hij kon zeggen: ‘Het spijt me, Leonie.’ ‘Omgekeerd zul jij het feit moeten respecteren dat ook ik koters heb.’


  ‘Dat respecteer ik ook,’ protesteerde hij.


  ‘Daar lijkt het niet op,’ zei ze verdrietig. ‘Ik vind het moeilijk om met Jane om te gaan. En jij bent niet bepaald coulant als het om mijn kinderen gaat.’


  ‘Dat is niet waar,’ herhaalde hij.


  ‘Hugh, je wilde niet dat de meisjes met ons meegingen op vakantie. Maar de kinderen en ik horen bij elkaar. Als je mij krijgt, krijg je de kinderen erbij. Zo simpel ligt het.’


  ‘Ik kan moeilijk overweg met andermans koters,’ zei Hugh. ‘Jane was het enige kind met wie ik goed kon omgaan. Zelfs bij Stephen blonk ik niet bepaald uit.’


  ‘Dat is een smoes,’ zei ze kil. ‘Ik heb een poging ondernomen met Jane, ook al kan ze me niet luchten of zien. Jij doet wat mijn kinderen betreft niet eens een poging. Hoe vaak heb je bij ons willen komen voor een etentje met ons allen? Welgeteld één keer.’


  ‘Jane haat je niet,’ zei Hugh, die zich nog steeds beledigd voelde door de opmerkingen van Leonie over zijn dochter.


  Leonie verloor haar geduld. ‘Word wakker, Hugh! Ze haat elke vrouw die jou van haar probeert af te nemen. Ga je me nou in alle ernst vertellen dat ze dat niet doet?’


  ‘Ze is gevoelig als het om mijn afspraakjes gaat,’ zei hij.


  Als het niet zo’n serieus gesprek was geweest, zou Leonie hebben geschaterd van het lachen. Jane, gevoelig?


  ‘Hugh, als jij denkt dat gevoeligheid de oorzaak van haar gedrag is, dan is dat jouw zaak,’ zei Leonie, die de neiging bedwong om te zeggen dat Jane obsessief was. En manipulatief. ‘Volgens mij hebben we een kleine afkoelingsperiode nodig; we doen een stap terug en heroverwegen onze relatie.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij met klem. ‘Dat is de terminologie om het voor gezien te houden, dat weet je best, Leonie.’


  ‘Dat is niet waar. Het geeft ons de tijd om na te denken. Jij moet heroverwegen of je wel een relatie wilt met een vrouw die drie kinderen heeft. En ik moet besluiten of ik met jou verder wil.’


  Er viel een stilte. ‘Je bent een harde tante wat dit betreft, Leonie.’


  ‘Ik ben niet hard,’ zei ze, ‘maar realistisch. Ik bel je over een paar weken op, als we allemaal wat minder emotioneel zijn.’


  ‘En onze vakantie dan?’ jammerde Hugh.


  ‘Ga met Jane.’


  Toen Leonie ophing, schatte Leonie haar gevoelens in. Zou ze in tranen uitbarsten en prompt naar de fles gin grijpen? Nee. Ze glimlachte bars. Ze was in het geheel niet emotioneel. Hugh was een heerlijke man om mee te stappen, om mee naar de film te gaan en om de liefde mee te bedrijven. Maar dat was dan ook alles. Hij was niet degene die haar vervulde van passie en verlangen. Als dat wel zo zou zijn, dan was ze nu allang tranen met tuiten aan het huilen.


  Hannah zat op een kussen op de vloer in de woonkamer. Voorzichtig haalde ze het tissuepapier van de spulletjes. Die van de keuken waren al uitgepakt. Nauwgezet had ze elk kopje, elke schaal op zijn plek gezet.


  nadat ze de kasten eerst zorgvuldig had schoongemaakt. Nu waren de dozen voor de woonkamer aan de beurt. Het waren er veel.


  De voordeur ging met een klap dicht. Het porselein dat ze op de vloer had uitgestald, rammelde ervan.


  ‘Hannah!’ brulde Felix. ‘Ben je thuis?’


  Waar zou ik verdomme anders zijn, dacht Hannah grommend. Ik ken hier niemand, al mijn vrienden wonen in Ierland en ik heb geen auto. Waar zou ik heen moeten gaan?


  ‘Hier,’ riep ze.


  Twee handen verschenen bij de deur, in de ene een grote, roze cadeautas, in de andere een boeket lelies.


  Het volgende moment kwam Felix zelf tevoorschijn; zijn knappe gezicht straalde, dankzij een enorme grijns. ‘Cadeautjes voor jou, schat van me. Omdat je de schitterendste vrouw bent die er bestaat.’


  Hannah glimlachte onwillekeurig. Hij slenterde naar haar toe, maakte een buiging en overhandigde haar het boeket. Ze snoof de heerlijke geur op.


  ‘Er is meer,’ zei Felix. Hij gaf haar de roze cadeautas. Er zat een fles champagne in, die zij in de hoogte hield waarna ze een waggelende beweging maakte. ‘Die kan ik niet drinken, suffie,’ zei ze welwillend.


  ‘Die is voor mij,’ zei Felix lachend en nam de fles van haar af. ‘De rest is voor jou.’


  De rest bestond uit een fles Allure van Chanel, een van haar favoriete parfums, een doos handgemaakte bonbons, die rechtstreeks in haar toch al uitdijende buikje zouden verdwijnen, grijnsde Hannah, en tot slot een nauwsluitende, korte nachtpon die een vermogen moest hebben gekost. En dat laatste hadden ze niet. Sinds de financiële dekking voor de film die Felix in september zou maken, een illusie was geworden, moesten ze de buikriem vaker dan ooit aanhalen.


  ‘Felix,’ zei ze, in bewondering verzonken. ‘Dit kunnen we ons financieel niet permitteren.’


  ‘Toch wel, schat.’ Hij ging naast haar op de vloer zitten en kuste haar hals. ‘We hebben weer geld zat. De vervolgserie van Bystanders is goedgekeurd en de honoraria zijn gigantisch de hoogte ingegaan.’


  ‘O, Felix,’ zei ze dankbaar. ‘Dat is fantastisch. Ik maakte me zo’n zorgen om het geld…’


  ‘En over mij, neem ik aan,’ zei hij met spottend medelijden. ‘Ik weet het, sorry. Als ik zonder werk zit, ben ik een klootzak om mee samen te leven. Vergeef je me?’


  Ze knikte bevend.


  Felix begon haar cardigan uit te trekken. ‘Ik wil weleens zien hoe dat prachtige nachtponnetje jou staat,’ murmelde hij.


  ‘Felix, dat kan nu echt niet!’ zei Hannah. ‘Het is nog licht, de gordijnen zijn open. Iedereen die het pad op loopt, kan ons zien.’


  Zijn lach was vol en primitief. ‘Heerlijk, toch?’


  Nadat ze gevreeën hadden, dommelde hij in op de bank. Hannah bleef zich verbazen over het feit dat hij in staat was onder alle omstandigheden te slapen. Hij kon indutten in het vliegtuig, terwijl zij zich zeer ongerust maakte over de turbulentie. Hij was zelfs een keer in de metro naast haar in slaap gevallen, terwijl ze toch alleen maar van Green Park naar Covent Garden hoefden te gaan. Ze dekte hem toe met zijn trui en stond langzaam op om de bloemen in de vaas te zetten.


  Liefdevol staarde ze naar hem. Ze hield van hem, ondanks zijn stem-mingen en zijn melancholische inslag. Van het laatste was ongetwijfeld zijn artistieke temperament de oorzaak. De onzekerheid van het acteren gecombineerd met het gewetensonderzoek dat vereist was alvorens een rol gespeeld kon worden, moest wel een duurzame invloed hebben op iemand. Dat was het probleem met Felix, dacht Hannah. Ze moest ermee leren omgaan. Je kon onmogelijk de vrouw van een acteur zijn als je emotioneel werd zodra hij zich depressief voelde. Andere mensen zouden misschien denken dat ze nooit zeker wisten wat ze aan Felix hadden. Maar dat gold niet voor haar. Zij was zijn vrouw, aan wie hij bloemen en liefdespresentjes gaf. Ze begrepen elkaar perfect.


  />
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  Doug wilde Leonie per se naar de luchthaven rijden om Mel en Abby op te halen.


  ‘Ik mag je niet van je werk afhouden,’ zei ze. Ze wist dat hij in de laatste fase van een belangrijk schilderij zat.


  ‘Ik was van het begin af aan betrokken bij dit drama van de familie Delaney. Nu wil ik ook getuige zijn van de eindfase,’ zei Doug. ‘Ik moet trouwens naar de stad, naar mijn vriend van de galerie. Als je met me meegaat, kunnen we lunchen en daarna doorrijden naar het vliegveld… twee vliegen in één klap.’


  ‘Als je het zeker weet…’ aarzelde Leonie.


  ‘Hè?’ zei hij dringend. ‘Ik heb gezegd dat ik het zeker weet. Tenzij je wilt dat Hugh met je meegaat.’


  ‘Nee,’ mompelde Leonie. Tegen Doug had ze nog steeds gezwegen over Hugh. Ze voelde zich een idioot. Doug zou van afschuw vervuld zijn als hij ook maar vermoedde dat Hugh niet geïnteresseerd was in de tweeling. Hij was dol op ze. En hij had niet eens verkering met haar. Leonie huiverde. Het was walgelijk om te beseffen dat ze was uitgegaan met een man die niets om haar kinderen gaf.


  ‘Ik zie je dus morgen om halftwaalf,’ zei Doug.


  Toen hij de volgende dag arriveerde, herkende ze hem bijna niet. In de periode dat ze Doug kende, had ze hem steevast gezien in een oude, lorrige spijkerbroek en een ruimzittende trui. Vandaag zag hij er verrassend anders uit. Zijn woeste, kastanjebruine haardos zat in de plooi en was netjes naar achteren gekamd. Verder droeg hij een donkergrijs pak met een donkerblauw overhemd dat schitterend bij zijn haar paste. Een eenvoudige, staalgrijze das maakte het ensemble compleet. Leonie staarde naar hem. Hij zag er zo fris en elegant uit. Zijn littekens waren nauwelijks meer te zien. Sinds Leonie had gelezen over het gegeven dat vitaminen en mineralen het lichaam hielpen genezen, dwong ze Doug om elke morgen een handvol pillen te nemen. Hij grapte dat hij onder het lopen rammelde, maar de pillen– of wat dan ook – hadden ongetwijfeld een helende invloed op zijn littekens.


  ‘Mijn oude werkkleren zitten heus niet aan me vastgeplakt, hoor,’ zei Doug met een schalkse flonkering in zijn ogen.


  ‘Maar… je ziet er zo anders uit!’


  ‘Beter?’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Fantastisch,’ zei ze. ‘Maar ik ben dol op je oude kloffie. Volgens mij zou ik me nooit zo ontspannen bij je hebben gevoeld als ik je voor het eerst in deze kleren had ontmoet,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Caitlin zag me het liefst in dit pak,’ zei hij nadenkend. ‘Ze haatte mijn slordige werkkleren. ’s Avonds moest ik me van haar altijd opdoffen. Ze vond kostuums zeer sexy. Draagt Hugh pakken?’ informeerde hij opeens.


  ‘Praat me niet over Hugh, oké?’ gromde Leonie.


  ‘Ruzie gehad?’


  Ze knikte. Het was makkelijker om hem dat te laten denken dan jezelf te begeven in gecompliceerde verklaringen.


  In de city, in Ballsbridge, parkeerde Doug bij een galerie.


  ‘Ik heb enkele minuten nodig om de doeken af te geven,’ zei hij. ‘Ga gerust mee naar binnen om wat rond te neuzen.’


  ‘Ik help je,’ bood ze aan.


  ‘Dat doe je niet,’ zei hij resoluut. ‘Ze zijn veel te zwaar. Snuffel gewoon wat rond. Ik ben over enkele minuten weer bij je.’


  Terwijl Doug en een man van de galerie met een woest, wijd uitstaand stekelkapsel en een roze das om de schilderijen naar binnen droegen, liep Leonie rond en bewonderde de levendige olieverfschilderijen en de opdringerige sculpturen in het midden van het vertrek. Alles was zeer duur. De werken van Doug zouden waarschijnlijk nóg kostbaarder zijn. Hugh had haar verteld dat je de schilderijen van Doug Mansell als een serieuze investering kon beschouwen.


  ‘Je zou er goedkoop een van hem kunnen krijgen,’ had Hugh gezegd. Zijn ogen flonkerden. ‘En het over enkele jaren verkopen met een grote winst.’


  Leonie vond dat een afschuwelijk idee.


  Toen ze naar een groot, modern werk tuurde en erachter probeerde te komen wat het geacht werd voor te stellen, viel de galeriedeur met een klap dicht. Leonie draaide haar hoofd met een ruk om en zag een kleine, tengere vrouw met blond haar naar binnen stappen.


  Je zou haar kunnen omschrijven als levendig, dacht Leonie passief. En energiek. Vanachter een bizarre sculptuur bewonderde Leonie haar extravagante, rode broekpak, de hachelijk hoge, funky laarzen en haar korte, blonde stekelkapsel. De vrouw arriveerde bij Doug, reikhalsde, nam zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem.


  Leonie zette grote ogen op. Dat kon niet waar zijn…


  ‘Hallo, Caitlin. Ik wist niet dat je in deze contreien was,’ zei Doug neutraal.


  ‘Ik had gehoord dat je zou komen,’ antwoordde Caitlin met een schorre Marlboro-stem.


  Op de achtergrond deed Leonie haar best om niet op te vallen. Ze bewonderde een kliederding van een schilderij en probeerde niet te luistervinken. Dit was de vrouw die Doug in de vernieling had geholpen door hem te verlaten.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Caitlin. Een kleine hand raakte nog steeds de arm van Doug aan.


  Ze was veel kleiner dan hij; ze moest haar slanke nek buigen om hem aan te kunnen kijken.


  ‘Ik heb je gemist, weet je dat?’ zei ze.


  ‘O ja? Je hebt me nooit gebeld, hoewel je wist waar ik woonde,’ antwoordde Doug.


  Leonie voelde ontzettend met hem mee. Hij had naar Caitlin verlangd en zij had hem verlaten. De feeks.


  Caitlin boog zich dichter naar hem toe; een hand gleed heimelijk over de revers van zijn colbert, een intiem gebaar. ‘Je draagt het pak dat ik het mooist vind,’ zei ze zachtjes, terwijl ze naar hem opkeek.


  ‘Ja.’


  Een woord kon ontzettend veel uitdrukken. Hij droeg het voor Caitlin, realiseerde Leonie zich.


  Ze kon het martelende oogcontact tussen die twee niet langer aan. ‘Dag, schat,’ zei ze. Ze blies een kusje in de richting van de verraste galerie-eigenaar. ‘Ik ga hiernaast even een kop koffie drinken. Ik kom straks terug.’ Ze liep Doug voorbij, alsof ze hem niet kende. Als hij Caitlin terug wilde, dan zou hij wellicht liever niet hebben dat zij, Caitlin, op de hoogte was van zijn vriendschap met Leonie.


  Leonie roerde in haar koffie en voelde zich ellendig. Plotseling realiseerde ze zich dat ze wilde dat hij meer was dan een vriend. Véél meer. De geboden kans had ze echter verknald.


  Doe niet zo stom, dacht ze resoluut. Hij is hoe dan ook nooit in je geïnteresseerd geweest. Wat kon zij aan een man geven die een relatie had gehad met iemand als Caitlin?


  Ze nipte van haar koffie en staarde door het raam naar buiten. Ze verlangde ernaar dat Doug tevoorschijn kwam. Dat hij haar kwam vertellen dat hij Caitlin de bons had gegeven. Toen ze aan haar tweede kop koffie begon, verscheen opeens de man van de galerie bij de deur.


  ‘Leonie, hè?’


  Ze knikte.


  ‘Doug heeft me gevraagd u dit te geven. Hij verontschuldigt zich dat hij u niet naar het vliegveld kan brengen.’ Hij legde een biljet van vijftig pond op tafel. ‘Het spijt hem dat hij u niet kan vergezellen; mademoiselle Caitlin heeft een hysterische aanval gekregen en hij is bezig haar te kalmeren.’


  Leonie luisterde maar met een half oor. Ze wilde niet horen dat Doug haar geen lift kon geven, omdat hij Caitlin aan het troosten was. Doug was heel betrouwbaar. Hij zou je nooit in de steek laten, in geen miljoen jaar. Behalve voor iemand van wie hij werkelijk hield.


  Leonie voelde de tranen in haar ogen prikken. Ze schoof het geld terug over de tafel. ‘Bedankt,’ zei ze, zo dapper als ze kon. ‘Ik wil het niet. Ik heb geld zat. Doug deed me alleen een plezier,’ voegde ze eraan toe.


  Maar de man liet het geld achter en liep nonchalant paraderend weg.


  Leonie greep het biljet en haar handtas, haastte zich het pand uit en rende weg, van de galerie vandaan. Het was warm in de augustuszon en ze hijgde, terwijl ze een rij auto’s passeerde die voor de verkeerslichten stond. Haar doel was om zo ver mogelijk uit de buurt te zijn om maar geen glimp te hoeven opvangen van een Doug die Caitlin liefdevol omarmde. Uiteindelijk bereikte ze het eind van de straat en holde de hoek om. Vlakbij bevond zich een taxistandplaats, herinnerde ze zich.


  Toen ze eindelijk opgewonden en transpirerend in de taxi plaatsnam, veroorzaakte de foundation strepen op haar gezicht. De deodorant die ze gebruikt had, had geen effect meer. Maar dat kon Leonie niets schelen. Ze zat op de achterbank van de taxi en staarde nors uit het raampje.


  De taxichauffeur probeerde een praatje met haar te maken, maar aangezien ze kortaf antwoordde, gaf hij zijn pogingen op. Toen ze bijna op de luchthaven waren, realiseerde Leonie zich dat ze er verschrikkelijk uitzag. Ze pakte snel haar make-updoosje en repareerde de schade. Aangezien ze een uur te vroeg was, zat ze in de aankomsthal en bladerde afwezig in een tijdschrift. O, Doug. Waarom heb ik me dat niet eerder gerealiseerd, dacht ze wanhopig. Nu was het te laat.


  Toen de meeste passagiers van de Boston-vlucht al gepasseerd waren, stormden Mel en Abby door de schuifdeuren. Ze zagen er gebruind en gezond uit. En ze hadden bergen bagage bij zich.


  ‘Ma!’ schreeuwden ze op het moment dat ze haar zagen.


  Leonie omhelsde hen. Tranen van blijdschap stroomden over haar wangen.


  ‘Ik ben zo blij dat ik jullie weer zie,’ zei ze half lachend, half huilend.


  ‘Wij ook,’ antwoordden ze in koor.


  ‘Jullie zien er allebei schitterend uit,’ riep ze. En dat was ook zo.


  Mel was prachtig gebruind. Ze droeg een zwarte, nylon broek en een roze T-shirt met een lila cardigan die ze losjes en nonchalant om haar slanke taille had gebonden. Maar het was vooral Abby die de adem van Leonie deed stokken. Ze had een groeispurt doorgemaakt en was nu groter dan Mel. De extra lengte had haar lichaam slanker gemaakt. De vrouwelijke vormen waren nu sexy en niet langer gedrongen. Ze droeg een strakke, verschoten spijkerbroek, waarin haar lange benen goed uitkwamen, en een nauwsluitend, turquoise T-shirt.


  ‘Je ziet er fantastisch uit, Abby,’ zei Leonie. Ze deed een stap terug om haar geliefde eendje, dat waarlijk in een zwaan was veranderd, te bewonderen.


  ‘Zo voel ik me ook,’ zei Abby met een brede grijns. ‘Ik ben mezelf en voel me niet langer iemand anders.’


  ‘Ze heeft non-stop van die zelfhulpboeken zitten lezen,’ giechelde Mel. ‘Ik kan juist mijn innerlijke kracht niet vinden, wat ik ook doe.’


  ‘Jij vindt je innerlijke kracht alleen als je een knappe kerel ziet,’ plaagde Abby.


  Abby straalde zelfverzekerdheid uit, realiseerde Leonie zich. Haar schatje was volwassen geworden.


  In de taxi die hen naar huis reed, babbelden ze onophoudelijk.


  ‘Ik dacht dat Doug ons kwam afhalen,’ zei Mel.


  ‘Hij heeft niet de tijd kunnen vinden,’ zei Leonie opgewekt. ‘Vooruit, vertel me alles.’


  Hun verblijf in Boston was fantastisch geweest, maar Texas was beter. Charlie, de vader van Fliss, bezat een ranch in Panhandle, alsmede een huis in de buurt van Taos, in New Mexico. ‘Je kunt er skiën in de winter,’ zei Mel dromerig. ‘Het was echt verbazingwekkend. En er bevonden zich veel van die New Age-types, waar Abby dol op was. Ze is zelfs met een van hen uit geweest. Hij heette Kurt.’


  Ooit had Abby paars gekleurd als haar tweelingzus met zulke informatie op de proppen was gekomen. Nu grinnikte ze en frunnikte ze met het suède armbandje om haar gebruinde pols. ‘Een vriend, dat is alles, ma.’


  Thuis was Penny door het dolle heen van opwinding. Haar goudkleurige vacht trilde van blijdschap, terwijl ze de tweeling likte en extatisch aan de koffers snuffelde.


  ‘We hebben je gemist,’zei Abby half neuriënd. Ze zat in kleermakerszit op de vloer bij de hond.


  Clover negeerde hen en verkoos het om boven op de keukenkast te gaan zitten. Vanaf die plaats aanschouwde ze de gebeurtenissen als een verveelde monarch.


  Leonie had half verwacht dat de meisjes teleurgesteld zouden zijn dat ze weer thuis waren, maar niets was minder waar.


  Mel hing meteen aan de telefoon om haar vriendinnen/vijanden op de hoogte te brengen van de fabuleuze tijd die ze had gehad. En om ze te vertellen hoe bruin ze was geworden en wat voor ongelooflijke nieuwe kleren ze had gekocht. Kleren die je uiteraard niet in Ierland kon aanschaffen.


  Abby pakte diverse kleine, gekleurde doosjes uit met zakjes kruidenen fruitthee en bood aan om een versterkend brouwsel voor haar moeder te maken. Ze dronk niet langer de gewone thee en koffie, had ze tegen Leonie gezegd. Ze wilde haar lichaam niet meer vervuilen met die dingen. ‘Je bent wat je eet,’ zei ze. ‘Citroen is zeer versterkend, vind ik. Hoewel ik vooral van cranberry en sinaasappel houd.’


  Leonie zat in een keukenstoel en bewonderde haar grote, zelfverzekerde dochter.


  ‘Je ziet er schitterend uit, Abby,’ zei ze met een brok in de keel. ‘Ik ben zo trots op je.’


  ‘Probeer deze eens.’ Abby bood haar een kopje cranberrythee aan. ‘Heerlijk,’ zei Leonie.


  ‘Ik was mijn lichaam aan het verwoesten,’ verklaarde Abby. ‘Ik at de verkeerde dingen en luisterde niet naar mijn lijf. Daarom was ik depressief en haatte ik mezelf. Nu voel ik me fantastisch.’


  Leonie herinnerde zich het verwarde, boze meisje dat slechts drie maanden geleden was weggegaan.


  ‘Fliss was blijkbaar een geweldige hulp,’ zei ze.


  ‘Nee, niet Fliss,’ zei Abby met nadruk. ‘Jij, mama. Jij hebt dat voor mij gedaan. Je bent altijd sterk geweest, terwijl ik per se op iemand anders wilde lijken. Ik…’ ze zocht naar de juiste woorden, ‘wilde op Mel lijken en zoals Fliss praten, en intussen toch mezelf blijven. En dat gaat niet samen.’


  Ze lachte nu om de stupiditeit ervan. ‘We zijn het aan onszelf verplicht om onszelf te zijn. Ik heb dat op de cursus geleerd. Ik ben een poosje naar de therapeut geweest voor de eetstoornis. Dat was geweldig, maar toen we eenmaal in Taos waren, hoorde ik over die cursus. Het ging over de genezende krachten in jezelf. Mel vond het belachelijk. Toch was die cursus precies wat ik nodig had. We moesten praten over de mensen die ons inspireerden en’ – de ogen van Abby glinsterden, – ‘ik nam jou als voorbeeld, mama.’


  De ogen van Leonie glinsterden nu ook, van de tranen.


  ‘Ik heb aan ze verteld dat je zo dapper bent geweest om van papa te scheiden, omdat je wist dat het geen geschikte relatie was. En dat je die stap aan jezelf, aan papa en aan ons verplicht was. Ik heb ze duidelijk gemaakt hoeveel opofferingen je je getroostte omwille van ons. Ik weet heus, mama, dat jij voor jezelf tweedehands kleren koopt, zodat wij in mooie, nieuwe spullen kunnen rondlopen. Denk niet dat ik me daar niet van bewust ben. Ik heb het alleen nooit eerder gewaardeerd.’


  Ze zaten de hele avond rond de keukentafel. Ze lachten en praatten over de vakantie. Zoals gewoonlijk had Mel ook nu weer foto’s bij zich. En zoals altijd had ze ook nu weer de meeste mensen ‘onthoofd’.


  Ze leek jonger dan haar tweelingzus, realiseerde Leonie zich. Abby was om diverse redenen gegroeid, terwijl Mel die stimulansen niet had gekregen. Op een gegeven moment zou ook zij om wat voor reden dan ook moeten lijden. Leonie wist dat Abby dan voor haar klaar zou staan.


  Die avond maakte Leonie zich gereed om naar bed te gaan en had ze het gevoel dat er een gigantische last van haar schouders was gevallen. Abby was gezond. Zelfs meer dan dat. Ze bloeide. En dat was het belangrijkste van alles. En dat een plekje in haar eigen hart pijn deed vanwege Doug, vond Leonie niet van belang. Ze had haar tweeling, haar geliefde meisjes. Wat had ze meer nodig?


  De volgende dag gingen ze gedrieën winkelen om kleren en schooluniformen te kopen. Over een week zou de school beginnen en Mel had een nieuwe jumper nodig. En Abby een nieuwe rok. Toen ze alles hadden aangeschaft, gingen ze naar de meest recente Merchant Ivory-film en aten ze wat in een Mexicaans restaurant. Zolang Leonie bij de tweeling was, kon ze Doug vergeten. Toen ze echter thuis arriveerde, had hij een kort berichtje achtergelaten op haar antwoordapparaat en gezegd dat hij haar zou terugbellen. Leonie wachtte de hele avond op dat telefoontje. Hoewel ze zich amper kon voorstellen hoe Doug het voorval zou verklaren, wilde ze toch zijn stem horen. De telefoon rinkelde de hele avond, het hield niet op. Allemaal voor de meisjes. Doug belde niet terug. Blijkbaar is hij ondergedompeld in de liefde voor Caitlin, dacht Leonie somber.


  Toen ze de volgende dag naar haar werk ging, voelde ze zich op een vreemde manier mistroostig, ofschoon ze toch heel opgetogen zou moeten zijn, want Mel en Abby waren thuis en blij haar weer te zien. En Danny kwam volgende week terug.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ informeerde Angie, terwijl Leonie haar spullen dumpte en haar uniform aantrok.


  ‘Niets,’ zei Leonie. Ze pakte het klembord. Die ochtend stonden twee honden voor sterilisatie op het programma.


  ‘De meisjes?’ vroeg Angie.


  ‘Nee, ze doen het geweldig. Hoewel ze een prachttijd hebben gehad, zijn ze blij weer thuis te zijn,’ antwoordde Leonie.


  Angie beantwoordde een telefoontje van een man die bezorgd was over zijn hond, terwijl Leonie, Helen en Louise – de twee andere dienstdoende assistenten – de honden uitlieten in de achtertuin.


  Vervolgens, nadat alle kooien waren schoongemaakt, gingen Leonie en Louise de katten verzorgen.


  Daarna was het tijd voor de operaties. Leonie nam haar positie in naast de kop van een poedel. Ze hield de ademhaling en de kleur van de hond in de gaten. De tong zag er gezond roze uit, wat betekende dat het dier geen nadelige effecten ondervond van de anesthesie.


  ‘Jeetje, Leonie, je ziet eruit alsof je de ellende van de wereld op je schouders torst,’ zei Angie zonder op te kijken.


  ‘Niks aan de hand.’


  ‘Als er bij jou niks aan de hand is, dan ben ik de koningin van Sheba,’ kondigde Angie aan. ‘Vertel me in ’s hemelsnaam wat je dwarszit.’


  ‘Ach, ik weet het niet. Iets deprimeert me…’ zei Leonie.


  ‘Hugh?’ vroeg Angie, die triomfantelijk de uitgetrokken tand van de poedel in een bakje liet vallen.


  ‘Nee. Iets wat de vorige dag gebeurde in de stad toen ik met Doug onderweg was naar de luchthaven om de meisjes op te halen.’


  ‘Ah, ja, de teruggetrokken Doug. Ik zag hem laatst. Hij ziet er niet uit,’ zei Angie.


  ‘Angie! Hij heeft zoveel meegemaakt.’


  ‘En jij vindt het leuk om hem te troosten?’ vroeg Angie sluw.


  ‘Nee. Hij is gewoon een vriend, dat is alles.’


  ‘En waarom was je niet in misère gedompeld toen die lieve Hugh de bons kreeg?’


  Daar had ze geen antwoord op.


  ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


  Dat deed Leonie.


  ‘Heeft hij sindsdien niet meer gebeld?’ vroeg Angie verontwaardigd. Leonie schudde het hoofd.


  ‘Je weet wat je moet doen, hè?’ voegde Angie eraan toe. ‘Ga naar hem toe en zeg hoe je je voelt.’


  ‘Ik voel niets. Ik was gewoon beledigd door het feit dat hij me niet gebeld had om zich te verontschuldigen.’


  ‘Delaney, sol niet met me,’ blafte Angie. ‘Ik weet verdomde goed dat je knetterdol op hem bent. Je ontmoet hem om de andere dag, je maakt lange wandelingen met hem, je drinkt met hem het ene kopje koffie na het andere in zijn atelier. Daar heeft die verdomde Hugh nooit aan kunnen tippen. Natuurlijk ben je verliefd op hem.’


  ‘Dat heb ik me nooit gerealiseerd,’ zei Leonie kalm. ‘Ik was wél erg van m’n stuk toen ik Doug en Caitlin samen zag. Ik haatte haar omdat ze hem zo’n pijn had gedaan.’


  ‘Nou, vertel dat aan hem.’


  ‘Hoe kan ik dat doen als zij klaarblijkelijk bij hem is?’


  In de daaropvolgende week kwam Danny terug van zijn reis. Hij had een rugzak vol vuile kleren bij zich en een miljoen verhalen over wat hij had meegemaakt. De tweeling ging weer naar school en Leonie had het druk, want ze maakte veel overuren, omdat een van de assistentes ziek was en ze allemaal moesten bijspringen. Ondanks de drukte bleef ze aan Doug denken. Aan hun wandelingen in de bergen. Aan de fijne gesprekken in zijn keuken. En aan dat heerlijke dineetje in de Hungry Monk, waarbij ze zich zeer bij elkaar op hun gemak hadden gevoeld. Bij Hugh was ze nooit zo ontspannen geweest, realiseerde ze zich. Zelfs niet wanneer ze de liefde bedreven. Sterker nog, misschien in het bijzonder niet wanneer ze vreeën. Ze wandelde niet meer langs het huis van Doug; ze nam een totaal andere route, zodat het risico was uitgesloten dat ze hem en Caitlin tegen het lijf zou lopen. Penny wilde daarentegen de gebruikelijke route nemen en haar hondenvriendjes ontmoeten, waardoor Leonie soms hard aan de lijn moest trekken.


  Toen ze op vrijdagavond terugkwam van haar wandeling zag ze de jeep van Doug op de oprit staan.


  ‘Doug is hier!’ riep Mel onnodig op het moment dat Leonie binnenkwam.


  ‘Geweldig,’ loog Leonie. Ze haatte de confrontatie, maar ze had geen keus. Ze toverde een brede glimlach op haar gezicht en ging de woonkamer in, waar Doug met Danny naar de televisie keek.


  Doug ging onmiddellijk staan. ‘Ik moet met je praten,’ zei hij.


  ‘Sorry, onmogelijk.’ Haar stem trilde. ‘Ik heb een afspraak met Hugh,’ loog ze.


  ‘Onzin…’ begon Danny.


  Leonie legde hem met een vernietigende blik het zwijgen op.


  ‘Over vorige week, het spijt me zo, Leonie. Caitlin dook ineens op en ik moest met haar praten…’


  ‘Prima,’ zei Leonie opgewekt, terwijl ze achteruit de kamer uit liep. ‘Ik moet gaan. Dag.’


  Ze holde naar haar slaapkamer, smeet de deur met een klap achter zich dicht, liet zich op bed vallen, waarbij ze er niet op lette dat ze haar vieze wandelkleren nog aanhad, en barstte in tranen uit.


  Hij belde zaterdag op.


  ‘Zeg dat ik er niet ben,’ fluisterde Leonie.


  ‘Ik moet van haar zeggen dat ze er niet is,’ zei Danny tegen Doug. Leonie liet haar ogen rollen. Tactvol was anders. Hoewel, misschien kwam de boodschap nu over dat de vriendschap verleden tijd was, vond Leonie.


  Die zondag was ze met Penny aan het wandelen en zag ze de jeep van Doug over de weg naar zich toekomen. Ze deed een fanatieke poging om een confrontatie uit de weg te gaan en sprong tot grote vreugde van Penny in het belendende veld; de schapen keken ontsteld. ‘We zijn hier maar even,’ zei Leonie op geruststellende toon vanuit haar schuilplaats, net binnen het hek.


  Het leven ging zijn gangetje. Abby vroeg waarom Doug niet meer was komen eten sinds ze terug waren uit Amerika.


  ‘Ik weet het niet,’ loog Leonie. ‘Ik denk dat hij het te druk heeft met schilderen.’


  Abby keek haar moeder met een veelbetekenende blik aan. ‘En verwacht jij dat ik dat geloof?’


  Leonie gromde. ‘Jij ook al? Het lijkt of ik in Oprah zit en van het publiek adviezen krijg hoe ik mijn leven moet inrichten.’


  ‘Je bent niet gelukkig, mama,’ zei Abby. ‘Dat kan iedereen zien.’


  ‘Ik ben moe, Abby, dat is alles. Ga even aan de kant, ik moet de was-machine vullen.’


  Opnieuw ging een week traag voorbij. Leonie leefde grotendeels op de automatische piloot. Zij had dat weekend dienst op de praktijk. Die zaterdag zat de wachtkamer vol cliënten met rillende dieren.


  De telefoon ging. Het was voor Angie.


  ‘Hou dat konijn in de gaten, wil je?’ vroeg Leonie aan Louise. ‘Ik moet Angie even halen.’


  Ze liep naar de tweede onderzoekkamer en bleef daar als aan de grond genageld staan. Doug! Hij hield een rillende, jankende Jasper vast, die op de onderzoektafel stond. Hij droeg zijn wandelkleren en zag er gekweld en verwaaid uit. Bovendien had hij een vermoeide uitdrukking op zijn gezicht. Te veel seks, dacht Leonie nors.


  ‘Wat is er met Jasper aan de hand?’ vroeg ze meteen.


  Toen de hond zijn oude vriendin herkende, kwispelde hij zwakjes met zijn pluimstaart.


  ‘Arme schat,’ zei ze, en streelde zijn kop.


  ‘Een wond aan zijn poot. De achterteen is losgescheurd.’ Angie bereidde zich voor om de plaats te verdoven.


  Jasper jankte van de pijn en jammerde zelfs nóg erger op het moment dat Angie hem benaderde. Ze had de geur van een dierenarts bij zich, wist Leonie. De geur die alle honden haatten.


  ‘Telefoon voor jou,’ zei Leonie tegen haar. ‘Mevrouw McCarthy, over haar kat. Het is dringend.’


  ‘Goed. Ik ben zo terug.’


  Angie verliet het vertrek.


  ‘Waarom heb je me gemeden?’ vroeg Doug kalm.


  Leonie wilde hem niet aankijken. Ze bemoeide zich met Jasper, die was opgehouden met janken en haar nu smeekte om hem weg te halen uit dit afschuwelijke oord.


  ‘Ik heb je niet gemeden,’ zei Leonie vinnig. ‘Ik had het druk met mijn eigen leven. Net zoals jij het druk hebt met het jouwe.’


  ‘Ik heb het niet druk gehad,’ antwoordde Doug. ‘Ik ben eenzaam en depressief geweest. Er wipt niemand meer aan op ongeregelde uren om ervoor te zorgen dat ik mijn vitaminepillen inneem. Niemand die me uit mijn atelier meesleurt, zodat ik wat frisse lucht krijg. Niemand nodigt me meer uit om te komen eten. Niemand die me zelfgemaakte lasagne opdist. Niemand met wie ik kan lachen en praten.’


  Leonie realiseerde zich dat ze haar adem inhield. Langzaam, beverig, ademde ze uit. ‘En Caitlin dan?’ vroeg ze. ‘Je grote liefde is terug; jij hebt mijn oude, saaie persoontje niet nodig om koffie te zetten of om mee te praten.’


  Voordat hij kon antwoorden, snelde Angie naar binnen. Jasper begon opnieuw te jammeren.


  ‘Sorry,’ zei ze, starend naar Leonie, die bleek om de mond was geworden.


  ‘Ik moet gaan.’ Leonie holde het vertrek uit.


  Ze verschool zich enkele minuten op het toilet tot ze ervan overtuigd was dat ze niet meer hevig naar een potje huilen verlangde. Vervolgens ging ze terug om op het gecastreerde konijn te letten.


  Op het moment dat ze enkele minuten later de kooi van het betreffende konijn sloot, verscheen Angie, gevolgd door Doug en Jasper, die blij hijgde en zijn voorpoot, nu deskundig ingezwachteld, omhooghield. Angie nam de hondenlijn van Doug over. Deze liep verder, tot hij heel dicht bij Leonie stond. Ze rook de onmiskenbare geur van olieverf.


  Leonie staarde bevend naar hem op.


  Alle assistentes keken toe. Zelfs de gekooide dieren waren geïnteresseerd.


  ‘Wat ben je van plan, Doug?’ vroeg Leonie. Wanhopig probeerde ze haar gevoelens te beheersen.


  ‘Ik ben iets van plan met jou. Je mijdt me al twee weken. Je wandelt niet meer met me en we drinken nooit meer samen koffie in het atelier.’


  ‘Dit is niet bepaald de geschikte plaats om daarover van gedachten te wisselen,’ piepte ze.


  ‘Thuis wil je het er niet met me over hebben, dus ik moest wel hierheen komen.’


  ‘Heb je die arme Jasper pijn gedaan om mij ertoe te brengen om met jou te praten?’ informeerde ze.


  ‘Nee. Jasper wist dat ik radeloos was; toen hij vandaag mankend binnenkwam, was het ultieme offer gebracht.’


  Zelfs op momenten als deze kon Doug haar aan het lachen maken. ‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo hard van stapel loopt en tot overhaaste conclusies komt als jij,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dat is waar,’ bracht Louise in.


  Leonie hapte naar adem door de onrechtvaardigheid van dit alles.


  ‘Je was ervan overtuigd dat die Duitse herder een gebroken poot had, hoewel dat niet waar bleek te zijn,’ legde Louise uit.


  ‘Dat is geen overhaaste gevolgtrekking, maar het nachtmerriescenario voor ogen houden, waardoor het juiste besluit genomen kan worden,’ zei Leonie.


  ‘Je reageerde overdreven toen je me met Caitlin zag,’ zei Doug zachtjes. ‘Ik kon je niet naar de luchthaven brengen, omdat ik haar moest troosten. Ze wilde graag dat wij weer een stel zouden vormen. Toen ik zei dat dat onmogelijk kon, omdat ik op iemand anders verliefd was, werd ze ontzettend verdrietig.’


  Leonie voelde de tranen in haar ogen prikken.


  Jasper, die zich begon te vervelen, zette het op een janken.


  ‘Stil, Jasper,’ waarschuwde Angie hem. ‘Hier kan Coronation Street niet aan tippen.’


  Iedereen lachte. Doug trok Leonie naar zich toe. ‘Ik hou van je, Leonie. Ik moet je dit in het bijzijn van iedereen vertellen, anders zul je me toch niet geloven.’ Hij vervolgde harder: ‘Ik, Doug Mansell, ben stapeldol op Leonie Delaney, moeder van drie kinderen.’


  Het publiek applaudisseerde en de dieren die niet herstelden van een roesje deden mee, ze huilden, blaften, krijsten en klapperden met hun vleugels.


  ‘Eerlijk?’ zei Leonie; ze vlijde zich tegen hem aan.


  Doug drukte een kus op haar kruin. ‘Ik heb de afgelopen week met je proberen te praten. Als Abby er niet was geweest, zou ik er het zwijgen toe hebben gedaan, omdat je me liet denken dat je nog steeds bij die klootzak van een Hugh was.’


  ‘Abby?’


  ‘Zij en ik zaten samen in het complot. Als Jasper niet alles in een stroomversnelling had gebracht door zijn poot te bezeren, dan was ik vanavond gekomen om je mee te sleuren naar Kilkenny, voor een paar romantische dagen samen. Abby is nu een koffer aan het pakken. Mount Juliet, twee dagen.’


  Het publiek zuchtte bij zoveel romantiek.


  ‘Abby had het me kunnen vertellen. Ik vermoord haar, dat kleine kreng.’


  ‘Dat zou ik in jouw plaats niet doen. Ze past namelijk op onze honden,’ zei Doug. ‘Ga je mee?’


  Leonie wreef de verfschilfers van zijn overhemd, waarna ze zijn baard streelde. ‘Ja, heel graag.’


  De meiden zuchtten weer.


  ‘We mogen ze niet teleurstellen,’ zei Doug met een boosaardige flonkering in zijn ogen. ‘Bij het eind van de middagvoorstelling hoort een kus.’ En hij deed dat zo hartstochtelijk dat Leonie tegen de medicijnkast moest leunen.


  />
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  Zeven maanden later


  Emma luisterde in de keuken naar het radionieuws van zes uur. Onderwijl sneed ze de dampende kipfilet in stukjes. Ze had een beetje jus voor haar vader gemaakt, maar wist ook dat ze die beter niet aan haar moeder kon geven. Jus onderging hetzelfde lot als bijvoorbeeld sauzen: het kwam op Emma of op de vloer terecht. Het was een raadselachtig feit dat Anne-Marie tijdens het eten alleen van streek raakte als ze iets verorberde wat vlekken veroorzaakte. In alle andere gevallen at ze rustig met haar plastic vork of ze liet zich deemoedig voeren.


  ‘Ma,’ riep ze nu, terwijl ze het bord met kip en een lepel aardappelpuree op tafel zette, samen met een kopje lauwe thee. ‘Ma, het eten is klaar.’


  Toen haar moeder niet kwam opdagen, ging ze kijken. Anne-Marie bevond zich in de eetkamer en probeerde vlijtig de patiodeuren te openen. Het was haar favoriete bezigheid, nadat ze eerst rusteloos door het huis had geijsbeerd. De deuren waren echter voortdurend gesloten, de sleutel goed verstopt, waardoor ontsnappen onmogelijk was. Drie maanden geleden was ze op een nacht verdwenen. Gelukkig hadden de naaste buren haar gevonden. Ze stond toen te huilen in hun voortuin. Daarna wilde Emma per se dat alle deuren en ramen gesloten bleven.


  Het huis was nu een Colditz in het klein geworden.


  Op deze koele vrijdagavond in maart was Anne-Marie in een rustige stemming. Ze klopte zachtjes op de arm van Emma, terwijl ze zich naar de keuken liet leiden om te gaan eten. Emma deed suiker in haar thee, waarna ze naast haar ging zitten om te kunnen inschatten of ze al dan niet hulp behoefde. Dat was die avond niet nodig. Hongerig wierp Anne-Marie zich op de maaltijd en staarde al kauwend in het niets. Haar voorheen mooie gezicht was nu vaak gespeend van alle expressie, behalve wanneer ze om een onverklaarbare reden bang was. Angst, een van de weinige emoties die ze nog kende.


  Nu ze een vrouw zag wegteren in de afschuwelijke greep van alzheimer, werd het voor Emma duidelijk dat de hersens alles waren. Als die langzaam werden weggevreten door het meedogenloze voortschrijden van de ziekte, werd het gezicht simpelweg een lichaamsdeel. Alle humor.alle intelligentie leek nu te zijn weggekwijnd. Ook praten deed Anne-Marie niet vaak meer.


  Ze kon de namen van mensen nog steeds hardop zeggen – Emma, Kirsten, Jimmy, en om de een of andere reden in het bijzonder Pete. De juiste naam bij het juiste gezicht plaatsen was vaak een brug te ver voor haar. Meestal noemde ze Emma ‘Kirsten’, iets waar Emma niet langer moeite mee had.


  ‘Ze zal zich realiseren dat u belangrijk voor haar bent. Maar u feitelijk kennen, is een ander verhaal,’ had de alzheimer-specialist aan hen uitgelegd op die ontnuchterende dag, drie maanden geleden, toen hij de diagnose had gesteld.


  Van iedereen was Jimmy het meest geschokt door die woorden. Emma had al in een veel vroeger stadium alle mogelijke boeken over progressieve dementie gelezen; Kirsten weigerde echter te kijken in de werken die Emma kocht, terwijl Jimmy resoluut bleef volhouden dat er voor alles een remedie was.


  Een operatie, zei hij nors. Dat is nu nodig.


  De specialist was er vrijwel zeker van dat Anne-Marie aan alzheimer leed en dat ze in de toekomst vierentwintig uur per dag zorg nodig had.


  Jimmy had gekeken alsof hij voor het eerst in zijn leven in tranen zou uitbarsten. Hij liet zijn brede schouders verslagen hangen. Kirsten keek uit het raam van de spreekkamer, haar gezicht een ondoorgrondelijk masker. Alleen Emma had met de specialist gesproken over wat hun de komende tijd te doen stond, welke behandeling, als die al bestond, voor Anne-Marie geschikt was, en welke verpleeghuizen hij kon aanbevelen. Jimmy en Kirsten liepen het vertrek uit; Jimmy ging bij zijn vrouw zitten, die zeer verontwaardigd was dat ze bij de doktersassistente was achtergelaten terwijl de rest naar binnen liep voor een praatje, en Kirsten rookte een verboden sigaret.


  Nu de anderen niet in de kamer waren, was het voor Emma makkelijker om open te praten.


  ‘Mijn vader heeft er veel moeite mee,’ zei Emma.


  ‘Het is hard voor iedereen,’ antwoordde de specialist. ‘De moeilijkheid is dat u degene bent die ertegen opgewassen moet zijn tot de anderen zich neerleggen bij de ziekte van uw moeder. Uw zus heeft er eveneens moeite mee…?’ vroeg hij op vriendelijke toon.


  Emma knikte. Dit was niet het geschikte moment om dieper in te gaan op Kirsten, die het liefst met oogkleppen door het leven ging. Zoals de ondeugende peuter die dacht dat als je je ogen bedekte en hij je niet meer kon zien, jij hem evenmin kon ontwaren, zo geloofde Kirsten dat niets haar kon raken, tenzij ze zichzelf ermee confronteerde.


  Emma haalde een notitieboekje tevoorschijn om alles precies op te schrijven wat de specialist te zeggen had, en zei onderwijl: ‘Hoe gaat het nu verder? Hoe lang blijft mijn moeder naar alle waarschijnlijkheid in deze toestand?’


  In die periode was ze vaak geagiteerd. Hoewel ze praatziek was, bleek ze niet in staat om zich de gesprekken, de voorvallen en zelfs de maaltijden te herinneren. Enkele minuten na de lunch kon ze boos klagen dat ze stierf van de honger en dan wilde ze iets eten.


  De specialist verklaarde dat het onmogelijk was om de progressie te voorspellen. Sommige mensen bleven heel lang op één niveau hangen, terwijl weer anderen, zoals Anne-Marie, met duizelingwekkende snelheid verslechterden.


  Medicijnen konden in de vroege stadia van nut zijn, maar de onomkeerbare progressie zou uiteindelijk niet te stuiten zijn. Aangezien Anne-Marie nog jong was, zou ze nog vele jaren met de ziekte kunnen leven.


  ‘Sommige mensen putten zichzelf uit door voortdurend rond te lopen. Weer anderen willen alsmaar eten, omdat ze zich de maaltijden niet meer herinneren, waardoor ze enorm aankomen. Iedere patiënt is anders en uniek. Maar,’ zei hij, terwijl hij zich naar voren boog in zijn stoel, ‘de patiënt is niet de enige patiënt, als u begrijpt wat ik bedoel. De ziekte beïnvloedt de hele familie. Vaak zijn daar de grootste problemen te vinden. Degene die de meeste zorg geeft, zal heel wat te stellen krijgen. Bent u degene die de meeste zorg gaat geven?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze eerlijk. ‘Ik heb een baan. Tot nu toe heeft mijn vader geprobeerd om thuis telefonisch zijn werk af te handelen. Ik ga elke avond kijken hoe het gaat. Ze laat hem ’s morgens niet de deur uitgaan.’


  De specialist knikte. ‘Ze is bang. Stelt u zich eens voor: ze is in haar huis, maar herkent het niet altijd meer. Ze beseft dat ze alleen is, maar heeft geen idee hoe lang dat zal duren. Het is angstaanjagend. Ik vrees dat ze voortdurend iemand om zich heen moet hebben.’


  Sinds ze de diagnose te horen hadden gekregen, was de weg lang en moeilijk geweest. Familie en vrienden hielpen een handje door op Anne-Marie te letten. Op zaterdag was Emma meestal bij haar moeder te vinden. Verder kwam ze drie keer per week ’s avonds om te koken en te poetsen. Haar vader werkte inmiddels parttime en liet het grootste deel van zijn taken over aan zijn onderbevelhebber. Twee buren bleven elke week een paar ochtenden bij Anne-Marie, zodat Jimmy tijd had om te werken.


  Kirsten kwam zondags helpen. Door-de-weeks was ze nutteloos, aangezien volgens haar zeggen haar nieuwe baan als tandartsassistente te veel van haar vergde. Zelfs de afschuwelijke tante Petra kwam op de vrijdagochtenden aanzetten om thuis op te letten. Emma betwijfelde echter of dat een goed idee was, daar Petra een slechte heup had en aan botontkalking leed, waardoor ze makkelijk iets kon breken wanneer ze trap op, trap af ging als gevolg van het feit dat Anne-Marie voortdurend op sjouw was.


  Ze hadden gekwalificeerde hulp nodig, vond Emma.


  Jimmy wilde daar echter niets van weten. Het leek of hij in staat was zichzelf ervan te overtuigen dat er geen afschuwelijke dingen konden gebeuren zolang ze maar geen deskundige hulp in huis zouden halen. Familie en vrienden over de vloer betekende dat alles in orde was, toch? In het andere geval zou hij moeten toegeven dat aan het andere eind van de tunnel geen licht meer was.


  Hij had er, koppig als altijd, met Emma verscheidene keren ruzie over gehad.


  ‘Er komen geen verpleegsters in huis,’ had hij boos gezegd. ‘Dat is niet nodig. Ik kan heel goed zelf op je moeder passen.’


  Maar je past niet op haar, had Emma willen zeggen. En de hulp die je krijgt, is niet voldoende. Ze haatte zichzelf dat ze dat niet tegen hem zei, en vertrok vervolgens. Na acht maanden therapie had ze geleerd dat het verstandiger was om te zwijgen als ze zichzelf niet in staat achtte om te zeggen wat ze wilde zeggen. Op die manier zou haar vader beseffen dat ze boos op hem was en met hem van mening verschilde, ook al was ze niet sterk genoeg om hem dat recht in het gezicht te zeggen.


  Ze schonk haar moeder nog wat thee in, waarbij ze zich ervan vergewiste dat het kopje buiten haar bereik was tot de toevoeging van voldoende melk ervoor gezorgd had dat de thee lauwwarm was.


  Anne-Marie dronk het kopje meteen leeg, waarbij ze wat knoeide op de roze bloes waar ze zo dol op was geweest toen ze hem had gekocht in de uitverkoop bij Ashley Reeves, jaren geleden.


  ‘Vijftig met twintig pond korting!’had ze die dag opgetogen gekraaid. Bij de herinnering aan die dagen zuchtte Emma en pinkte een traan in haar ooghoek weg. Het was het tweede stel kleren waar Anne-Marie vandaag op geknoeid had. Nóg meer wasgoed.


  Emma had de was van haar ouders mee naar huis genomen om alles zelf schoon te maken, daar Jimmy geen kei bleek in het instellen van de wasmachine. De berg wasgoed werd almaar hoger en Emma had de grootste moeite om bij te blijven. Anne-Marie was altijd zo secuur op zichzelf geweest; steevast keurig gekleed en opgemaakt. Emma was vastbesloten dat dat zo zou blijven, ongeacht wat er gebeurde.


  Vluchtig vroeg ze zich af of een verpleegster elke dag Anne-Maries geliefde make-up zou aanbrengen, zoals zij, Emma, dat deed. Waarschijnlijk niet. Make-up zou zeer laag op het prioriteitenlijstje staan. En toch was het vreemd genoeg belangrijk.


  Ze hadden behoefte aan een verpleegkundige, een gekwalificeerd iemand, die af en toe zou bijspringen. Het was duur, wist Emma. Maar haar vader zat goed in de slappe was. Hij kon verpleegkundige zorg beta-len. En hij was niet koppig vanwege het geld.


  ‘Iemand thuis?’ riep Kirsten vanuit de gang. ‘Ik ben het.’ ‘We zijn in de keuken.’


  Kirsten kuierde naar binnen, gooide haar jasje over een leuning en liet zich moe naast Emma op een stoel vallen. Ze groette haar moeder niet eens, laat staan dat ze haar een kus gaf.


  Nu Kirsten als tandartsassistente werkte, had ze niet langer het geld om haar lokken voortdurend te laten knippen en kleuren. Tweemaal per week naar de manicure was verleden tijd. Haar haar was langer, met honingkleurige strepen en donkere wortels. En haar make-up was vlekkerig na een dag werken, waarbij ze geen tijd had om elke vijf minuten naar het toilet te gaan en zich op te dirken. Alleen haar flamboyante handtas van luipaardleer en haar grote trouwring deden aan de Kirsten van weleer denken.


  ‘Ik neem aan dat er geen thee is?’


  ‘In de pot,’ zei Emma. ‘Wat kom je doen?’ vroeg ze vervolgens geërgerd door het gebrek aan belangstelling dat Kirsten voor hun moeder toonde.


  ‘Ik dacht ik wip even aan om te kijken wat jullie vanavond van plan zijn. Misschien hebben jullie zin om naar de bioscoop te gaan, of zoiets.’


  Emma onderdrukte de neiging om tegen Kirsten te snauwen dat als ze vrije tijd overhad ze die kon gebruiken om wat vaker voor hun moeder te zorgen. Nee, dat was niet eerlijk. Zij hadden ook een eigen leven. En sinds de scheiding was Kirsten eenzaam.


  Ze had niet langer het geld om haar oude vrienden bij te benen. Even naar New York hoppen om te winkelen, of skiën in Meribel, hoorde niet meer bij de opties. Het leek of Kirsten veeleer een solitair leven leidde. Ze ging vaker bij Emma en Pete op bezoek met Pringles en recent uitgebrachte huurvideo’s.


  ‘We hebben niks gepland,’ zei Emma. ‘Pete moet overwerken en we wilden een afhaalmaaltijd nemen. Blijf je bij ons?’


  ‘Ja,’ zei Kirsten. ‘Dat kan ik wel doen.’


  Toen haar moeder gegeten had, begeleidde Emma haar naar boven; ze moest een andere bloes aantrekken en dat was een lastige ceremonie. Meestal vond Anne-Marie het best als ze gevoerd werd. En ze leek er evenmin iets om te geven dat haar tanden werden gepoetst, ondanks dat ze meer tandpasta inslikte dan uitspuugde. Maar omkleden werkte bij haar als een rode matador op een stier. Zodra de eerste knoop was losgemaakt, begon ze te tieren tegen Emma. Ze duwde haar arm weg en krijste dan, alsof het pijn deed.


  ‘Jimmy,’ brulde ze klagend. ‘Zorg dat ze daarmee ophoudt!’


  ‘Ma,’ zei Emma zo kalm mogelijk, terwijl ze de slagen ontweek. ‘We doen alleen je bloes uit. Je weet best dat je het verschrikkelijk vindt om vieze dingen aan te hebben.’


  ‘Jimmy,’ brulde haar moeder, nu harder.


  Waar is die verdomde Kirsten als je haar nodig hebt. Emma was ziedend.


  ‘Jimmy, Jimmy, Jimmy…’


  De voordeur ging met een klap dicht. Zware voetstappen klonken op de trap.


  ‘Wat ben je met haar aan het doen?’ schreeuwde Jimmy O’Brien. Hij verscheen in de deuropening. Zijn gezicht leek op een donderwolk.


  Anne-Marie, die meer kabaal hoorde, begon nog harder te schreeuwen.


  ‘Jimmy, Jimmy! Help me!’


  ‘Ik ben hier!’ gilde hij terug. Hij probeerde zijn vrouw te omhelzen. Maar zij was inmiddels totaal van streek en wurmde zich uit zijn greep.


  ‘Wat heb je met haar gedaan?’ vroeg hij op beschuldigende toon aan Emma.


  Emma was moe. Ze had voor haar moeder gezorgd. Een hele ochtend en middag lang. Ze liet zich op de bedrand zakken. ‘Niets,’ zei ze afgestompt. ‘Ik probeer haar een andere bloes aan te trekken, omdat ze er eten op geknoeid heeft.’


  ‘Die verdomde bloes maakt niet uit,’ krijste Jimmy.


  Iets in Emma knapte. Ze had een halve dag vrij genomen, zodat Jimmy een hele dag kon gaan werken. Ze was doodmoe omdat ze de vorige dag tot negen uur had gewerkt om de administratie te doen, waar ze vandaag geen tijd voor zou hebben. Bovendien was het een uitputtende middag geweest, omdat haar moeder met succes een fles toiletreiniger op de overloop had geleegd. Het had uren geduurd voordat ze de boel schoon had.


  Ze staarde naar haar vader. Ze voelde de woede witheet door haar aderen razen. ‘De bloes is erg belangrijk,’ zei ze zo zachtjes en kalm mogelijk om te voorkomen dat haar moeder nog meer overstuur raakte. ‘Ma ziet er graag netjes uit. Ze heeft dat altijd heel belangrijk gevonden. Ik ben alleen niet opgeleid om iemand als ma te helpen met omkleden. Alleen een verpleegkundige kan dat op zo’n manier dat ma niet over haar toeren raakt, zoals je weet.’


  Jimmy ondernam al een poging om haar te onderbreken. ‘Luister naar me…’


  Maar dat kon Emma niet opbrengen. Ze ging staan en verliet het vertrek.


  Toen ze bij haar thuis arriveerden, stapte ze uit de auto en wachtte op Kirsten. Achter haar ogen ontwikkelde zich een bonkende hoofdpijn. Ze wilde tegen zichzelf schreeuwen en gillen, omdat ze zich als een lafaard had gedragen en niet tegen haar vader had gezegd wat hij kon doen met zijn onbeschoftheid, zijn slechte manieren en zijn ongehoorde ondankbaarheid voor alles wat zij deed. Ze had de kans gekregen om hem dat onder de neus te wrijven, in elk geval was ze er kwaad genoeg voor geweest. Maar zoals altijd had ze gefaald. Elinor zou niet onder de indruk zijn.


  ‘Je ziet er ellendig uit,’ zei Kirsten op het moment dat ze elegant vanachter het stuur van haar auto vandaan kwam. ‘Ik hoop niet dat dat komt doordat je van plan bent om pa te bellen en je te verontschuldigen dat je halverwege zijn monoloog bent weggelopen. Hij haat het als zijn publiek vertrekt wanneer hij zich opwarmt voor het grote gevecht. Je bent een stout meisje.’


  Emma grijnsde flauwtjes. ‘Ik ben vanavond alleen van plan om te kijken naar de video die je hebt meegebracht en om me vol te proppen met pizza.’


  Toen Pete thuiskwam, had hij slechts één blik op het strakke, kleine gezicht van Emma nodig om te besluiten dat ze allemaal ergens zouden gaan eten.


  ‘Het budget kan me gestolen worden,’ zei hij, terwijl hij Emma omhelsde. ‘Je hebt het nodig om opgevrolijkt te worden en ik hoef je niet te vertellen wat de reden is.’


  Ze gingen naar een Italiaans restaurantje en deden zich te goed aan eigengemaakte pasta en rode wijn.


  Toen Emma terugkwam van het damestoilet en een klein beetje aangeschoten naar de tafel wandelde, hoorde ze het verhitte, diepgaande gesprek tussen Kirsten en Pete terwijl ze wachtten op de rekening.


  ‘Ik zou zijn verdomde gezicht wel willen verbouwen, weet je dat?’ zei Pete. In zijn steevast vriendelijke stem sijpelde een ongewone drift door. ‘Als ik denk aan de tijd die ze heeft gespendeerd aan het verzorgen van je moeder. Omwille van Emma zeg ik nooit iets, omdat ik denk dat ze in haar leven aan één bazige klootzak genoeg heeft. Op een dag ga ik je vader nog eens precies vertellen wat ik van hem denk.’


  ‘Je hoeft je wat mij betreft niet in te houden,’ zei Kirsten luchtig. ‘Hij staat niet op mijn lijst van kandidaten voor de Nobelprijs voor de vrede. Het probleem van Emma is dat ze hem er zelf mee moet confronteren. Het is mij een raadsel waarom ze dat niet járen geleden al heeft gedaan.’


  Ondanks de wijn en de grappa voelde Emma zich opnieuw ellendig. Alcohol hielp niet. Ze hield zich daardoor alleen maar voor de gek. Alleen een confrontatie met haar vader was de remedie. Maar momenteel moest hij zulke verschrikkelijke dingen verwerken; het zou gemeen zijn om nu tegen hem in het geweer te komen.


  ‘Zal ik in het damestoilet blijven, zodat jullie wat langer over mij kunnen praten?’ Ze liep naar de tafel en drukte een kus op de kale schedel van Pete.


  ‘Sorry, schat, we hadden het alleen over je verdomde vader,’ zei Pete op schuldige toon. ‘Ik weet dat je niet wilt dat ik me ermee bemoei, maar ik zou hem toch graag wat duidelijk maken. Het is niet goed zoals hij jou behandelt. En ik kan het niet langer aanzien.’


  ‘O, Pete.’ Emma zuchtte. ‘Nu mama ziek is, moet arme pa veel verwerken. We kunnen nu beter niks zeggen. Laat mij dat maar afhandelen, hè?’


  Kirsten en Pete haalden tegelijk hun schouders op.


  De volgende dag reed Emma met tegenzin naar het huis van haar ouders.


  Haar vader wachtte haar op in de gang, jas en autosleutels in zijn hand. Hij keek geagiteerd.


  ‘Je bent laat.’ Meer zei hij niet. Met grote passen beende hij langs haar. ‘Ik heb geen lunch voor haar klaargezet. Ze heeft een slechte dag.’


  Het laatste bleek zwak uitgedrukt. Emma vond haar moeder in alleen een slipje achter de gesloten deur van haar slaapkamer, omgeven door wat er zich allemaal in de kleerkast van haar en Jimmy bevond, de inhoud van alle laden inbegrepen. Sokken, overhemden, bloezen, broeken en zakdoeken lagen in hopen om haar heen.


  Emma voelde de tranen in haar ogen prikken.


  Twee uur en vele kwade luimen later was Anne-Marie gekleed in een marineblauwe jurk. Haar bleke lokken glommen en haar make-up was zorgvuldig aangebracht. Ze bewonderde zichzelf in de gangspiegel, terwijl Emma in de keuken pasta maakte voor hun lunch.


  Anne-Marie zong nu, waarbij ze zo nu en dan dansend de keuken binnenkwam en lief naar haar dochter glimlachte. Na de lunch trokken ze zich terug in de zitkamer, waar Emma de televisie aanzette. Een zwartwitfilm was net begonnen.


  ‘Ma, kom bij mij zitten, dan kijken we samen,’ zei Emma, terwijl ze op de kussens van de bank klopte.


  Haar moeder ging gehoorzaam naast haar zitten. Hoewel Anne-Marie zelden meer geïnteresseerd was in televisiekijken, was ze dol op oude films, in het bijzonder musicals genoten haar voorkeur. Ze nestelde zich naast Emma en keek naar het begin van Now Voyager.


  Buitenstaanders zouden dit een roerend tafereel vinden van moeder en dochter die samen naar een film kijken, dacht Emma weemoedig. De werkelijkheid was echter anders. Zou ze ooit een eigen dochter hebben met wie ze naar de televisie keek? Misschien niet.


  Maar waarom niet? Emma ging iets rechter op de bank zitten. Wat hield haar tegen? Was ze onvruchtbaar? Ze wist het niet. Emma streelde de arm van Anne-Marie. Haar moeder was het bewijs dat het leven kostbaar was. Voor hetzelfde geld had zij nog járen gezond kunnen leven.


  Bezield door een plotseling, glorieus enthousiasme, als Sint Paulus op de weg naar Damascus, belde ze Pete op.


  Het duurde even voordat hij opnam. ‘Ik ben in slaap gevallen terwijl ik de krant las,’ gaf hij toe. ‘Ik was zo moe.’


  Emma glimlachte.


  ‘Wat is er, Em?’ vroeg hij geeuwend. ‘Alles goed met je moeder?’ ‘Herinner je je nog dat we spraken over het laten doen van tests om te kijken waarom ik niet zwanger werd?’


  ‘Ja,’ antwoordde Pete aarzelend.


  ‘Ben je er nog steeds voor in?’ vroeg Emma. Haar hart bonsde. ‘Absoluut.’ Hij klonk vastbeslotener dan ooit.


  ‘Maandagmorgen ga ik meteen naar de dokter,’ kondigde Emma aan. ‘Ik wil een baby, Pete.’


  ‘O, Emma, ik hou van je,’ zei hij. ‘Waarom ben je nu opeens zo vastberaden?’


  ‘Het flitste door me heen terwijl ik hier met ma op de bank zat,’ verklaarde ze. ‘Haar leven glijdt tussen haar vingers door, dag na dag, en ik ben het mijne aan het verknoeien, omdat ik de waarheid niet onder ogen durf te zien. Als ik niet zwanger kan worden, adopteren we een baby. Alles is beter dan nietsdoen, wat ik járen gedaan heb. Ik ben zo stom geweest.’


  Toen Jimmy thuiskwam, was het allang zeven uur geweest. Emma was uitgeput en verlangde ernaar om naar huis te gaan, zodat ze plannen kon maken met Pete. Ze was amper in staat te wachten tot maandagochtend en het begin van hun queeste om te ontdekken wat er mis met haar was. Zij en Pete zouden hoe dan ook ouders worden, dat stond buiten kijf.


  Jimmy had een beroerd humeur. ‘Heb je geen avondeten voor me gemaakt?’ vroeg hij dwingend op het moment dat hij zich realiseerde dat er niets verlokkends voor hem in de oven stond.


  Emma staarde hem aan. Dit was niet te geloven.


  ‘Nee,’ zei ze kil. ‘Ik heb geen eten voor je gemaakt, omdat ik ervan uitging dat je veel eerder zou thuiskomen.’


  ‘Dat is geweldig. Ik heb je grootgebracht, weet je dat? Luister, meisje van me…’


  ‘Nee,’ zei Emma op scherpe toon. ‘Jij luistert nu naar mij. Ik ben op mijn vrije dag de hele middag hier geweest om op mama te passen. Mij afbekken is het eerste wat je doet als je binnenkomt.’


  ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan, jongedame!’ brulde Jimmy.


  Voor het eerst in haar leven deinsde ze niet terug. Dit was een dag die in het teken stond van premières. Ze had het gedenkwaardige besluit genomen om iets te ondernemen tegen haar kinderloosheid. Nu werd het tijd voor een andere gedenkwaardige gebeurtenis.


  ‘Jij moet niet zo’n toon tegen mij aanslaan,’ zei ze. Elk woord was in ijs gehuld. ‘Want als je dat doet, loop ik die deur uit en kom ik niet terug. Dan zul je erachter komen hoeveel ik precies voor je doe.’


  ‘Onzin,’ schreeuwde hij.


  ‘Als jij zonder mijn ondersteuning steeds op mama moet letten, het huis poetsen en je eigen kleren wassen en strijken, misschien zul je dan spijt krijgen, pa.’


  ‘Kirsten zou het in een oogwenk doen,’ snauwde hij.


  ‘Het zal Kirsten worst zijn,’ antwoordde ze vernietigend. ‘Zij heeft haar eigen leven. Jaren geleden heeft ze al geleerd om nee tegen je te zeggen. Ik begin het net onder de knie te krijgen.’


  Ze pakte haar handtas. ‘Ik kom pas terug als je je verontschuldigingen aanbiedt,’ zei ze.


  ‘En je moeder dan?’ Het klonk al bescheidener.


  ‘We moeten praten over professionele hulp.’


  ‘Daar begin ik niet aan,’ gromde haar vader. ‘Mijn besluit staat vast.’ ‘Ik vrees dat jij daar niet alleen een besluit in kunt nemen. Kirsten en ik hebben wat dat betreft ook een vinger in de pap. We hebben het punt bereikt waarop we ma niet meer in ons eentje kunnen verzorgen. Je laat professionele hulpverlening toe, anders moet ze naar een verpleeghuis, waar ze gespecialiseerde hulp krijgt. En sla nooit meer die toon tegen me aan. Ik pas alleen op ma omdat ik van haar hou, niet omwille van jou.’


  Ze reed snel naar huis en wachtte tot de schuldgevoelens haar zouden overspoelen, want aardige meisjes bekvechtten niet met hun vaders; ze stelden zich willig op. Maar het gebeurde niet. Ze ervoer alleen een glorieus gevoel van opluchting.


  Boosheid tonen was slecht, onvrouwelijk, met als gevolg dat de mensen je haatten. Althans dat dacht ze vroeger.


  Vandaag had ze ontdekt dat dat niet waar was. Pete, van wie ze hield en die nu het avondeten aan het bereiden was, zou opgetogen zijn dat ze tegen haar vader in het geweer was gekomen. Maakte het wat uit dat haar vader nu kwaad op haar was? Om een onduidelijke reden was hij al boos op haar sinds de dag dat ze geboren werd. Ze had hem nu een geldige reden gegeven, dat was alles. En hij had haar meer nodig dan zij hem. Ze had hem helemaal niet nodig.


  De volgende dag lagen ze lekker lang en lui in bed.


  ‘Fijn om je voor mezelf te hebben,’ zei Pete. Hij sloeg zijn armen en benen om haar heen.


  ‘Ik heb veel tijd gespendeerd aan de verzorging van ma,’ verzuchtte Emma. ‘Ik hoop dat ze het goed maakt. Ik voel me schuldig.’


  ‘Het is aan je vader te danken dat deze situatie is ontstaan,’ zei Pete. ‘Hij heeft je misbruikt. Hard optreden is de enig juiste les voor hem.’


  ‘Hij kan het niet aan en is niet in staat om dat toe te geven,’ zei Emma. ‘Dat is zijn probleem. Je kunt niet de ellende van de wereld op je schouders torsen, Emma.’


  Ze nestelde zich tegen hem aan. ‘Het is triest,’ verklaarde ze. ‘Tussen mijn vader en mij staat een muur; onze relatie is erg slecht.’


  ‘Zorg voor je moeder,’ bracht Pete in. ‘Het belangrijkste is dat je je ervan overtuigt dat ze krijgt wat ze nodig heeft. Laat niet toe dat je vader dat gebruikt om jou naar zijn hand te zetten.’


  Uiteindelijk raakte Kirsten betrokken bij de situatie.


  ‘Ik kan niet geloven dat je dat doet,’ zei Emma een week later, terwijl ze naar het hotel reden waar ze hun vader zouden ontmoeten, samen met professionele, particuliere hulpverleners die solliciteerden naar de baan om Anne-Marie te verzorgen.


  ‘Hij weet zich geen raad met de wasmachine, dat was het eerste probleem,’ klaagde Kirsten. ‘Gisteren heeft hij de stofzuiger naar zijn mallemoer geholpen. En het gebruik van de magnetron kun je helemaal wel vergeten. Ik heb hem onder de neus gewreven dat hij zich niet moet gedragen of ik verdorie zijn slavin ben en dat hij best kan leren zelf zijn zaakjes voor elkaar te krijgen. En,’ vervolgde ze met een zelfgenoegzaam lachje, ‘ik heb hem flink de waarheid gezegd over het feit dat hij zo gemeen tegen jou doet. Ik zei dat jij een veel betere dochter bent dan ik ooit was.’


  ‘Dat meen je niet!’ Emma was in bewondering verzonken. ‘Dat is heel lief van je.’


  ‘Nou ja, als hij in de toekomst op jou mag steunen, zal hij mij niet meer om de haverklap bellen. Er zat dus een zeker persoonlijk motief achter,’ gaf ze toe.


  Emma lachte. Kirsten veranderde ook nooit.


  ‘Het was een afschuwelijke week,’ protesteerde Kirsten. ‘Ik moest hem op de een of andere manier van me afschudden. Niettemin, het werkte. Uiteindelijk realiseerde hij zich dat hij ma niet in zijn eentje kan verzorgen.’


  Ze zagen Jimmy staan in de hotellobby. Hij leek gekrompen, zag er kleiner en magerder uit.


  Kirsten, die de bui al voelde hangen, gaf haar een por tussen haar ribben. ‘Niet melodramatisch en verontschuldigend doen, hè?’ waarschuwde ze. ‘Pa moet bij jou zijn excuses aanbieden, en niet andersom.’


  Zich verontschuldigen was niet het sterkste punt van Jimmy.


  ‘Hallo, meisjes,’ mompelde hij. ‘We ontmoeten ze in de bar. We kunnen maar beter meteen gaan.’


  ‘Heb je niet eerst iets te zeggen, pa?’ informeerde Kirsten.


  Hij keek Emma voor het eerst aan. ‘Het spijt me van laatst,’ zei hij korzelig.


  ‘Excuses geaccepteerd,’ antwoordde ze formeel. Meer zou ze niet krijgen. Haar vader zou nooit erkennen dat hij zich voor meer zaken moest excuseren dan alleen voor datgene wat er op die dag was gebeurd. Maar dat ze in die mate slachtoffer was, was haar eigen schuld.


  ‘Zullen we naar de bar gaan?’ vroeg ze opgewekt. Ze wilde het achter de rug hebben. Nu ze het gevoel had dat ze met haar vader een nieuwe start had gemaakt, hunkerde ze ernaar om haar nieuws aan Kirsten te vertellen.


  De resultaten waren onverwacht. Er was met geen van beiden iets mis. Het aantal spermacellen van Pete was uitstekend en Emma had geen blokkades, littekens of iets anders voor de hand liggends wat een zwangerschap in de weg kon staan.


  ‘Er is absoluut geen reden om aan te nemen dat u geen baby zou kunnen krijgen,’ zei de specialist. ‘We noemen dit onverklaarbare onvruchtbaarheid.’


  Het klonk zo onafgerond, zo ongeloofwaardig. Emma kon niet geloven dat in de wereld van de moderne wetenschap, waar alles getransplanteerd kon worden en waar men zelfs in staat was een menselijk oor te laten groeien op de rug van een muis, onvruchtbaarheid zoals die van haar als onverklaarbaar werd afgedaan. Maar het betekende ook: hoop.


  ‘Sommige mensen in uw situatie hopen en wachten, maar aangezien u al een hele tijd gehoopt en gewacht hebt, kunt u reageerbuisbevruchting als een optie beschouwen,’ zei de specialist bemoedigend.


  Toen ze weer buiten de kliniek waren, had Pete haar hand zo stevig vastgehouden dat het pijn deed. Ze merkte op dat hij op zijn lip beet en wist dat hij haar niet aan durfde te kijken. Maar om de een of andere onverklaarbare reden was ze niet van streek, maar opgelucht. Alsof het touw aan de molensteen die om haar nek hing was doorgesneden. Haar onvruchtbaarheid was raadselachtig, het lag buiten haar schuld.


  ‘Pete…’ Ze draaide zich met een ruk naar hem toe en streelde zijn gespannen gezicht, voelde de zachte huid die hij enkele uren daarvoor geschoren had. ‘Ik ben niet van streek, schat, eerlijk niet.’


  Hij geloofde haar niet, ze kon dat aan hem zien. De steevast open, stralende uitdrukking op zijn gezicht had plaatsgemaakt voor verdriet. Maar Pete had niet zoveel gelezen over onvruchtbaarheid als Emma. Hij nam aan dat dit resultaat het ergste was.


  ‘Snap je het niet, Pete? We kunnen nu een nieuwe start maken,’ zei ze smekend. ‘We hebben zo lang gerommeld, waarbij we ons afvroegen wat er mis was en bang waren om erover te praten.’ Ze glimlachte oprecht. ‘Ze kunnen niks vinden. Laten we reageerbuisbevruchting proberen.’


  Heel even staarde Pete haar aan, waarna hij langzaam begon te stralen. Hij pakte haar op, draaide haar in het rond, kuste haar hartstochtelijk en riep: ‘Ik hou van je.’


  />


  


  29


  Claudia smeet haar fopspeen naar Hannah. Met de telefoon nog tussen oor en schouder geklemd, pakte Hannah de fopspeen op, dumpte die in de sterilisator, haalde een andere tevoorschijn en gaf die aan haar. Claudia, die de blik in de ogen van haar moeder zag en zeer schrander was voor een vier maanden oude baby, besloot deze fopspeen te houden. Ze keek met haar glanzende, bruine twinkelogen ontwapenend naar haar moeder, en wel zo dat de boosheid op het gezicht van Hannah verdween, precies zoals ook haar vader dat voor elkaar kreeg. Vóór de geboorte van Claudia vond Hannah dat de fopspeen het werk was van de duivel en luie moeders. Haar kinderen zouden er nooit een krijgen. Na twee maanden onafgebroken huilen had een vriendelijke buur, die ze ontmoet had in het park, tegen haar gezegd dat ze haar nobele idealen en principes moest laten varen en onmiddellijk naar de drogist diende te gaan voor een pak met zes stuks.


  Nu zoog Claudia tevreden, terwijl ze met haar grote ogen haar moeder aandachtig in de gaten hield.


  ‘We hebben nog een serveerster nodig,’ zei Hannah tegen de man die A & E Catering runde. ‘Eén is niet genoeg. Zoals u weet – per slot van rekening zorgt u voor het eten – komen er vanavond vijftig gasten. Eén serveerster sturen, is belachelijk.’


  Hij kwam met de gebruikelijke onzin op de proppen en Hannah liet haar ogen rollen. Het ontging haar waarom Felix erop aangedrongen had om deze mensen in te huren. Het was hun eerste grote feest.


  ‘Hannah, ik ben recentelijk op drie party’s geweest waar zij de catering verzorgden, vertrouw me,’ zei hij botweg.


  Aangezien zij niet op die drie feestjes was geweest, omdat Claudia destijds koliekjes had, wat betekende dat de au pair zich geen raad wist, had Hannah hier geen gevat weerwoord op. De au pair kon trouwens niet veel aan. En A & E Catering naar het leek evenmin. Het cateringbedrijf had gezegd dat de mevrouw die het fruits de mers-buffet superviseerde met vakantie was. Of ham en kaas er ook mee door kon?


  Nu vormde het aantal personeelsleden het probleem. Doordat iemand dubbel gereserveerd had, was er voor het feestje maar één serveerster beschikbaar. Hannah, die toch al vond dat dit een veel te dure business was en het klotefeestje het liefst geannuleerd had, was niet van plan zelf mee te gaan bedienen.


  ‘Luister,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik wil twee serveersters, anders kunt u zichzelf als ontslagen beschouwen.’


  Ze hing op.


  ‘Mercedes!’ riep ze hard.


  Mercedes was de au pair. Een trage charmante Française die niet zou misstaan op de cover van Vogue en klaarblijkelijk haar tijd als au pair uitdiende tot ze werd gevraagd. Een lange elegante dame van negentien met eindeloos lange benen, lang platinablond haar waar ze op kon zitten en grote, blauwe ogen die ongetwijfeld de dag na haar geboorte al wulps de wereld in keken. Ze heupwiegde de keuken in, de roze hakjes van haar schoenen klikklakten op de terracotta tegels van Hannah, een droombeeld in een zwarte spijkerbroek en een roze, gingang overhemd.


  ‘Oui,’ fluisterde ze.


  ‘Zou je met Claudia een wandeling willen maken?’ vroeg Hannah. ‘Ze is rusteloos en ik moet nog enkele telefoontjes afhandelen.’


  ‘Maar ik moet mijn nagels doen,’ antwoordde Mercedes klaaglijk.


  De nagels van Hannah waren niet geverfd, en dat zou zo blijven, omdat ze nog veel moest regelen voor de party die Felix wilde. Een feest dat ze zich financieel niet konden permitteren.


  ‘Mercedes, alsjeblieft,’ smeekte Hannah. ‘Morgen hoef je de hele dag niet te komen.’


  Heel even, een kort, duizeligmakend moment, herinnerde Hannah zich de tijd dat ze een kantoor runde en mensen inhuurde en ontsloeg zoals haar dat schikte. Nu was ze gedegradeerd tot iemand die de au pair om hulp smeekte. Mercedes werd geacht vijf dagen per week zes uur te werken. Maar na die eerste maand waarin ze Mercedes uit de eenzaamheid van het heimwee naar Marseille had weten te lokken, had Hannah de grens overschreden tussen werkgever en moederfiguur, waardoor Mercedes zich precies zo gedroeg zoals Hannah vermoedde dat ze thuis deed: uren aan de telefoon hangen, wisselend melancholisch en jubelend, afhankelijk van welk vriendje gebeld had, en niet geïnteresseerd om de vaatwasser uit te ruimen. Ze was dol op Claudia, wat schitterend was, maar ze haatte luiers verwisselen en eten geven.


  De belofte dat ze zaterdag vrijaf zou hebben, had het beoogde effect.


  ‘Oui,’ zei Mercedes onwillig, hoewel ze op zaterdag het liefst bij haar vriendinnen was, eveneens au pairs.


  Alleen Claudia was degene die dat plan niet op prijs stelde. Ze gooide haar flesje naar Mercedes en maakte genoeg geluid om de kat te laten schrikken.


  Hannah pakte haar op en knuffelde haar, waarna het gejammer wegebde. Terwijl ze Claudia tegen zich aanhield, verwonderde ze zich opnieuw over de intensiteit van de gevoelens die ze voor haar dochter koesterde. Sinds de eerste seconde dat Claudia op de wereld was, was de liefde van Hannah voor haar als een uitbarstende vulkaan die niet-afla-tend magma uit de krater liet stromen. Ze aanbad elk donker lokje op het hoofd van haar dochter, was geobsedeerd door elke ademhaling. Onder de gegeven omstandigheden was het een wonder dat Claudia zo lief en zonnig was gebleven. Ondanks die intense genegenheid was Hannah doodsbang dat ze Claudia verwende, en het kleine meisje had geleerd dat haar geliefde moeder zo nu en dan zonder haar dingen te doen had.


  Vandaag was Claudia echter niet in de stemming; ze nestelde zich dichter tegen Hannah aan.


  ‘Ik hoop niet dat ze iets heeft opgelopen,’ zei Hannah bezorgd


  ‘Niks aan de hand,’ zei Mercedes. Ze nam een protesterende Claudia van haar moeder over. ‘We gaan spelen in het park, hè, ma cherie?’


  Ze zag er zo aanbiddelijk uit in haar rode, wollen cardigan en het blauwe, gevlekte tuinbroekje. ‘Je gaat met Ruth van hiernaast, hè?’ zei Hannah. Je kon nooit weten of een of andere griezel een jong meisje met een wandelwagen zou benaderen. Hannah was paranoïde geworden als het om veiligheid ging. Ze voelde zich een stuk beter als de kinderjuffrouw van de buren met Claudia, Mercedes en hun eenjarige hond Henry meewandelde.


  ‘Misschien moeten we een hond nemen, een waakhond,’ had Hannah bezorgd tegen Felix gezegd in de periode nadat ze verhuisd waren naar hun pand in Clapham. Claudia was toen nog niet eens geboren.


  ‘Je bent een tobber,’ had Felix opgemerkt, terwijl hij haar buik streelde. ‘We zijn Tom Cruise en Nicole Kidman niet, hoor. Onze baby wordt heus niet gekidnapt.’


  Hun huis was geen groot, ruim Edwardiaans herenhuis in Chelsea dat Felix haar had beloofd toen hij haar overhaalde om in Londen te gaan wonen. Het pand was lang en smal, met een keuken in het souterrain, twee leuke ontvangstkamers op de begane grond en drie hokkerige slaapkamers op de eerste verdieping. Als de zolder niet van een vliering was voorzien, zou Hannah niet geweten hebben waar Felix zijn kleren had moeten laten.


  Toch was het een mooi, klein huis. Het zou nog mooier zijn als ze het geld hadden om het pand op te knappen.


  Geld. Daar draaide het allemaal om. Felix had twee maanden niet gewerkt. Vanwege zijn spilzuchtige uitgavepatroon wanneer hij wel aan het werk was, zaten ze nu een beetje krap bij kas. Dat was een van de redenen waarom Hannah niet gebrand was op dat feestje van vanavond.


  ‘Je snapt het niet, hè?’ had Felix boos gezegd. ‘Dit soort amusement is van vitaal belang voor mijn carrière. Bill komt met die belangrijke casting director.’


  Hannah wist wanneer ze verslagen was. De carrière van Felix was alles, zeker nu die van haar van secundair belang was geworden. Maar ze moesten ergens op terug kunnen vallen. Mercedes konden ze zich financieel eigenlijk niet permitteren. Hannah had bij voorbaat eigenlijk geen au pair gewild. Maar mensen ‘van hun stand’ hadden allemaal een of andere hulp in huis. Op die manier kon ze meer het huis uit gaan en misschien weer gaan werken, had hij voorgesteld.


  Hoe dan ook, een intens verlangen om bij Claudia te zijn, betekende dat haar werk zich beperkte tot twee ochtenden in de week bij een liefdadigheidswinkel.


  ‘Je wilt toch niet in een van die vrouwen veranderen die geen leven hebben buiten de vier muren van hun keuken?’ had Anna Campbell wijs gezegd. ‘Zonder mijn werk was ik allang hoteldebotel geworden.’


  Die middag genoot Hannah van een uurtje in de kapsalon. Ze bladerde in tijdschriften die ze gewoonlijk niet zou kopen en het kopje koffie met suiker was lekker.


  Felix was gisteren al naar de kapper geweest en ontmoette nu Bill in de Groucho Club. Bill was een vrouw die verschrikkelijk aan de drank kon zijn. Hannah hoopte intens dat ze van de Black Label kon afblijven tot ze op het feestje was. Anders zou ze om de haverklap de heren in de billen knijpen. Bill verwisselde vaker van man dan Claudia van luier. In elk geval nam ze een beroemde en invloedrijke casting director mee naar het feest en zou ze zich dus op haar best gedragen. Hopelijk.


  ‘Waarom zijn zij gekomen?’ vorste Felix. Hij trok Hannah mee naar de keuken op het moment dat zij Freddy en Michelle naar de zitkamer had begeleid en vervolgens een glas wijn voor ze was gaan halen.’


  ‘Het zijn onze buren,’ had Hannah boos gefluisterd. ‘Je moet ze op feestjes vragen, tenzij je oorlog wilt in de straat. Als Bill het op haar heupen krijgt en in haar blootje over de weg gaat hollen met een glas whisky in de hand en een roos in haar kont, dan kun je de buren maar beter te vriend hebben, vind je ook niet?’


  Felix fronste. Hij had geen poot om op te staan. Bill was met hem thuisgekomen van de Groucho Club, veel later dan hij beloofd had en zonder de beroemde casting director. Felix was een beetje aangeschoten (hij was veel te ambitieus om zich helemaal te laten gaan), maar Bill bleek compleet lazarus, ook al probeerde ze dat vergeefs te verbergen. Hannah was een deskundige in het inschatten van de mate van dronkenschap. Ze drukte een kop sterke koffie in haar hand, stuurde haar de tuin in om af te koelen en had Felix zover gekregen om haar een bord Spaanse ham te voeren. Dat was een uur geleden. De gasten begonnen nu binnen te druppelen. De buren hadden de spits afgebeten.


  ‘Maak een praatje met de mensen,’ siste Hannah tegen haar knappe echtgenoot, die nu zijn spiegelbeeld bewonderde in een glimmende, zilveren schaal van de cateraars.


  ‘De mensen die ik ken, zijn nog niet gearriveerd,’ antwoordde hij en schikte zijn kraag van het chocoladebruine DKNY-shirt dat zo goed paste bij zijn ogen en gebruinde huid.


  ‘Wil je daarmee zeggen dat alle buren mijn saaie vrienden zijn en dat de spannende acteurtypes, die nog uren op zich laten wachten, de jouwe zijn?’ vroeg Hannah boos.


  ‘Maak je niet druk,’ zei Felix. ‘Ik praat wel met ze. Je moet me alleen redden als ik vast blijf zitten.’


  Hannah volgde hem met de wijn en zag hoe hij Freddy en Michelle begroette. Michelle kleurde roze toen hij haar een kus als welkomstgroet gaf, alsof ze de jongere, mooiere zus van Claudia Schiffer was in plaats van een slimme, gezette bankier die tegen Hannah klaagde dat ze de spaghetti van Weight Watchers spuugzat was.


  Hij is zo charmant, dacht Hannah, die naar het tafereel bleef staan kijken. Het was niet verwonderlijk dat hij op het scherm een betoverende uitstraling had.


  Freddy en Michelle giechelden als schoolkinderen om zijn grapjes. Net als de andere mensen die zich instinctief tot hem aangetrokken voelden.


  A & E Catering had twee serveersters gestuurd. De ene was competent en vriendelijk, de andere een knorrig meisje dat niet veel ouder was dan zestien en eruitzag of ze was weggesleept uit een zeer briljante aflevering van Friends om op dit saaie feestje voor serveerster te spelen.


  ‘Schat,’ riep Felix. Hij wierp haar een blik toe die zij herkende als de ‘red me’-smeekbede. ‘Kom gauw met de wijn, anders verdorsten we.’


  Ze liep naar de groep toe. Felix overhandigde de drankjes, waarna hij zijn vrije hand om haar middel sloeg; een zowel trots als bezitterig gebaar.


  ‘Is ze niet oogverblindend,’ zei hij hartelijk. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder haar moest beginnen.’


  ‘Oogverblindend,’ zeiden de acolieten van Felix in koor.


  Nu was het de beurt aan Hannah om te blozen. Ze haatte het wanneer hij maakte dat ze zich een tentoongesteld object voelde. Ze herinnerde zich een feestje bij een acteur thuis. Ze was toen hoogzwanger en Felix had haar voor zich om haar as laten draaien als een talisman, alsof hij daarmee wilde zeggen: ‘Ben ik geen geweldige huisvader?’


  Natuurlijk kon hij dat niet echt gedaan hebben. De hormonen hadden haar destijds zodaning in hun greep gehad dat ze haar aanvankelijke gedachte weet aan de zwangerschapssomberte.


  Toch voelde ze zich nu precies hetzelfde. Ze maakte deel uit van het curriculum vitae van Felix, samen met zijn aandeel in slecht gefinancierde toneelvoorstellingen en zijn jaar in Amerika, waar hij deel had uitgemaakt van een repertoiregezelschap dat in Chicago Hamlet speelde in moderne kleren. Haar plaats in zijn cv was die van de lieve Ierse vrouw die op hun aanbiddelijke dochtertje paste in hun knusse huisje in Clapham.


  ‘Ik moet even de voordeur opendoen,’ zei ze haastig.


  ‘Is er gebeld?’ vroeg Michelle verrast. ‘Ik dacht dat die van jullie hetzelfde geluid maakte als die van ons en ik heb niks gehoord.’


  De deurbel rinkelde luid; een geschenk uit de hemel.


  ‘Alweer,’ loog Hannah.


  Freddy lachte tegen Michelle. ‘Een slokje wijn en het is gebeurd!’


  Hannah ontsnapte om de gearriveerde gasten binnen te laten en om haar gloeiende voorhoofd tegen de koele muur van de badkamer op de bovenverdieping te laten rusten. Ze ging kijken hoe Claudia en Mercedes het maakten. De baby sliep, de ondeugende oogjes waren dicht.


  ‘Wil je iets eten?’ vroeg ze aan Mercedes, die prompt geschokt leek.


  Na negenen at Mercedes alleen nog maar een knäckebröd. Vandaar dat ze zo slank is, dacht Hannah.


  Talloze flessen Roda-wijn werden geopend, samen met de champagne die Felix buiten haar medeweten om had besteld.


  ‘Uitstekende drank is het kenmerk van een uitstekend feest,’ fluisterde een van Felix’ maten dronken, terwijl hij zich nog een stevig glas champagne inschonk met de gretigheid van een alcoholicus die een nieuwe fles Thunderbird opent.


  Hannah overzag het slagveld in de keuken. Ze dacht aan het vele geld dat hun dit gekost had. Telkens als ze een kurk uit de fles hoorde gaan, huiverde ze en herinnerde ze zich hun bankschuld. Het zou draaglijk zijn geweest als de belangrijke vriendin van Bill was komen opdagen om Felix te bewonderen en hem vervolgens in te passen in een televisieshow of een film die voor zijn carrière een steuntje in de rug zou zijn. Maar ze was niet gekomen. En aangezien het al elf uur was geweest, zou dat waarschijnlijk ook niet meer gebeuren.


  De meest indrukwekkende persoon in de kamer bleek een goed geconserveerde actrice te zijn. Kennelijk had ze de afgelopen tien jaar in elke Britse film gespeeld. Het leed geen twijfel dat ze een oogje op Felix had en om die reden aanwezig was.


  Tot grote opluchting van Hannah leek hij niet geïnteresseerd in haar. Op een hatelijke manier deelde hij Hannah zelfs in vertrouwen mee dat de betoverend mooie, jonge echtgenoot van de actrice in feite homo was.


  ‘Op haar leeftijd is dat het beste wat ze kan doen,’ had hij minachtend gezegd.


  Hannah was zo getroost door de wetenschap dat Felix die andere vrouw niet zag zitten, dat ze het er met geen woord over had dat zijn opmerkingen seksistisch en leeftijddiscriminerend waren.


  Wrang merkte ze op dat hij al een hele poos in een hoekje rustig met Sigrid sprak, die een rolletje in zijn meest recente televisieserie had. Ze was een strakke, slanke brunette met kort piekhaar en gekleed in een nauwsluitende, suède broek.


  Hannah babbelde met de andere gasten, lachte om belegen grappen en schonk wijn in. Al die tijd hield ze haar man vanuit haar ooghoeken in de gaten. Hoewel hij en Sigrid elkaar niet aankeken, speelde er iets tussen die twee. Ze waren niet slechts twee collega’s. Toch raakten ze elkaar niet aan.


  Toen ze met wat zout een kussen redde waarop een van de gasten per ongeluk een glas wijn had laten vallen, praatte Felix met een ander groepje, waarbij hij een arm losjes op de schouder van een vrouw had gevlijd, van wie Hannah wist dat hij haar niet mocht. Plotseling drong het met een schok tot haar door. Misschien was dát de hint.


  Hij raakte in het openbaar mensen aan die hij níet mocht.


  Ze was opgelucht toen Sigrid kort daarna vertrok met de man met wie ze gekomen was. Maar het knagende gevoel in haar maag wilde niet verdwijnen.


  ‘Alles in orde, schat?’ vroeg Felix voor de vuist weg, nadat Sigrid was vertrokken. Hij streelde haar arm.


  ‘Prima,’ zei ze.


  Hij drukte een kus op haar hals en weg was hij weer, druk met flirten en charmant zijn. De golden boy die ieders blik naar zich toe trok.


  Om tien over twaalf voelde Hannah zich uitgeput. De meeste feestgangers waren vertrokken, op een groepje na dat bestond uit mensen die het gewend waren om laat op te blijven. Ze zaten rond de keukentafel en deden zich te goed aan een fles scotch.


  Hannah vroeg zich af of ze ongemerkt gewoon naar bed zou kunnen gaan.


  Claudia had door alles heen geslapen en zou dus zoals gewoonlijk om halfzes wakker worden. Hannah wist dat Felix niet de energie kon opbrengen om haar uit het bedje te halen, en Mercedes, die het ledikantje zelfs naar haar kamer had verplaatst om er zeker van te zijn dat het Claudia aan niets ontbrak, verdiende een vrije dag. Felix was waarschijnlijk naar het toilet of zo. Hij zou er snel achter komen dat ze naar bed was gegaan en zou zonder haar voor de gasten zorgen.


  Ze liep op haar tenen naar boven, zeer dankbaar dat het feest voorbij was. Toen ze bij de kamer van Mercedes was gearriveerd, hoorde ze veel gedempte geluiden uit de kamer komen. Onmiddellijk nam ze aan dat Claudia wakker was geworden en om aandacht vroeg. Ze klopte plichtmatig op de deur en wachtte niet zoals gewoonlijk tot Mercedes ‘Kom binnen’ zei. Hoewel Hannah zich zeer bewust was van het feit dat Mercedes recht had op privacy, realiseerde Hannah zich ook dat het de eerste keer was dat het ledikantje van Claudia de hele avond in de kamer van de au pair had gestaan. Ze deed de deur meteen open.


  Het was echter geen oververmoeide Claudia die ze uitgestrekt en wurmend op bed zag liggen, omdat misschien haar luier werd verschoond, maar Felix, met alleen een boxershort aan.


  Hij leek niet in verwarring gebracht. Integendeel, hij was lichtjes verrast, alsof hij net wakker was geworden in hun eigen bed en Hannah naast zich zag liggen in beha en slipje, in plaats van het aantrekkelijke lichaam van Mercedes, die er schitterend uitzag in het bij elkaar passende, ivoorkleurige ondergoed.


  Claudia sluimerde in haar ledikantje, in één handje het zwarte knuffelschaap waar ze nooit afstand van wilde doen. Hannah zou het Felix niet vergeven als hij met hun au pair had geneukt terwijl de baby toekeek. Dat zou onvergeeflijk zijn. Wat niet inhield dat vreemdgaan als zodanig iets was dat ze hem kon vergeven.


  ‘Hannah, het spijt me zo erg,’ riep Mercedes angstig. ‘Het gebeurde gewoon, het was niet van tevoren gepland.’


  ‘Hoe is het dan gebeurd?’ vroeg Hannah kil. Ze keek niet Mercedes, maar Felix aan. Per slot van rekening was zij een ontvankelijke negentienjarige die ze de overspeligheid van haar werkgever amper kon verwijten.


  Als Felix in de fout zat, kreeg hij een wezenloze uitdrukking op het gezicht.


  ‘Ik wacht, Felix,’ zei Hannah, ‘op een verklaring van jou.’


  ‘Het spijt me, Hannah,’ zei hij. ‘Ik was dronken. Ik kwam binnen om te kijken hoe Claudia het maakte. Mercedes was hier en probeerde me te verleiden…’


  ‘Dat is niet waar!’ krijste Mercedes. ‘U zit al achter me aan sinds ik hier ben gearriveerd. Ik doe het alleen omdat u me lastig valt.’


  ‘Leugenachtig kreng!’ siste Felix. ‘Geloof geen woord van wat ze zegt, Hannah,’ smeekte hij. ‘Sinds ze hier is, gedraagt ze zich als een loopse kat.’


  Bij die woorden werd Claudia wakker. Toen ze haar favoriete mensen kwaad naar elkaar zag loeren, zette ze het op een schreeuwen. Hannah reikte naar haar zich in alle bochten wringende dochter.


  ‘Hoe gaat het met mijn schatje,’ zei ze zachtjes, half zingend. Ze vlijde het krullenkopje tegen haar borst en verwonderde zich over het feit dat ze na dit voorval gewoon kon praten tegen haar dochter. Het schreeuwen hield aan.


  ‘Zou jij het ledikantje naar onze slaapkamer willen dragen, Felix.’


  Hij glimlachte zelfgenoegzaam tegen Mercedes, alsof hij daarmee duidelijk wilde maken dat hij had gewonnen. Mercedes keek opeens triest; haar volle onderlip trilde.


  Hannah negeerde dat alles en droeg Claudia naar hun slaapkamer. Toen Felix het ledikantje van Claudia, en de rest van de benodigdheden, had verplaatst, ging hij op het grote tweepersoonsbed zitten, waarop een geel, gebloemd dekbed lag.


  ‘Vergeet het maar, Felix,’ waarschuwde Hannah. Ze praatte zachtjes, omdat ze tegelijkertijd ook Claudia probeerde te kalmeren. ‘Jij slaapt vannacht maar ergens anders. Misschien bij Sigrid, als Mercedes te kwaad is om je weer in haar bed toe te laten.’


  Zijn hoofd ging met een ruk omhoog. Behoedzaam keek hij haar aan en schatte in hoeveel zij wist of vermoedde.


  ‘Hoe stom denk je dat ik ben?’ vroeg ze hardvochtig. ‘Nee, antwoord maar niet, want het is duidelijk dat ik een beetje stom ben. Ik merkte niet wat jij allemaal onder mijn dak aan het uitvoeren was. Ik merkte niet dat je naar alle waarschijnlijkheid de helft van alle actrices in Londen neukt.’


  ‘Ik heb niet…’ begon hij.


  ‘Doe geen moeite om je te excuseren.’ Hannah wandelde rond in de kamer en wiegde Claudia in haar armen. ‘Ga naar je gasten.’


  Felix, die wist wanneer hij verslagen was, vertrok. Even later werd er bescheiden op de deur geklopt. Een zacht stemmetje vormde het bewijs dat Mercedes was gearriveerd.


  ‘Hannah, mag ik binnenkomen om je alles uit te leggen?’


  ‘Ga weg, Mercedes. Morgen kun je me het voorval uit de doeken doen,’ zei Hannah vermoeid.


  Een halfuur later ging ze naar beneden om wat melk te halen voor Claudia. In de keuken was niemand. De achterblijvers bevonden zich in de woonkamer. Zo te horen speelden ze charade.


  Hannah warmde melk op voor zichzelf en haar dochter. Op de een of andere manier sprak warme melk haar aan, waarschijnlijk omdat het een van de favoriete remedies van haar moeder was. Als je maag van streek was, was hete melk met gember de oplossing. In het geval van griep was hete melk met zwarte peper, een vreemde toevoeging, de remedie. Of het al dan niet werkte, wist Hannah niet. Toch bleef ze warme melk daarna associëren met vertroosting.


  Toen Claudia uiteindelijk indommelde in haar ledikantje, kleedde Hannah zich uit, ging in alleen haar slipje rechtop in de gele kussens zitten en nam slokjes van haar laatste restje melk.


  De vertroosting van een mok warme melk was niet voldoende.


  Om de een of andere absurde reden dacht ze aan David James. In gedachten zag ze zijn krachtige gezicht en zijn brede schouders. Tegen die schouders kon je uithuilen, terwijl zijn tedere, sterke armen je stevig vasthielden. Het waren heel andere armen dan die van Felix. Hij was bang dat hij uitdijde als Arnold Schwarzenegger, waardoor hij zich op de fitness met kleinere gewichten bezighield.


  David had geprobeerd om haar te waarschuwen, maar ze had niet geluisterd. Tot wie kon ze zich nu wenden?


  Hannah had haar ogen open voordat Claudia in haar ledikantje begon te mompelen en knorren; kirrende babypraatjes tegen Harvey het schaap. Hannah vermoedde dat ze pakweg drie uurtjes de slaap had kunnen vat-396


  ten, zo nu en dan onderbroken door klamme momenten dat ze rechtop in bed zat, duizelig van de herinnering aan de vorige avond.


  Ze haalde Claudia uit het ledikantje en kuste de wurmende, roze baby die zich tijdens het aankleden in alle bochten wrong. Hannah deed alleen haar oude spijkerbroek aan en trok een mergelgrijs T-shirt over haar hoofd. Verder haalde ze een kam door haar lokken en poetste ze haar tanden, dat was alles. Wat had het voor zin om er aantrekkelijk uit te zien als je man daar geen donder om gaf?


  Ze keek vluchtig in de zitkamer en zag Felix op de bank slapen. De klootzak.


  In de keuken maakte ze een flesje klaar voor Claudia. Toen ze nog borstvoeding gaf, was alles een stuk makkelijker. Na een maand had Hannah echter geen melk meer gehad, waardoor ze zich gedwongen zag om Claudia flesvoeding te geven.


  ‘Nu je geen borstvoeding meer geeft, kan ik je vaker helpen met de verzorging,’ had Felix aangeboden. Dat was een lachertje, dacht Hannah bars. Felix verschoonde de luier van Claudia alleen als er een persfotograaf in de buurt was. Voor de rest bleef die hulp beperkt tot knuffelsessies tijdens het baden en bij andere gelegenheden, als de baby er piekfijn bij lag. De fles geven vond hij te saai, omdat Claudia langzaam dronk.


  Hannah kreeg het voor elkaar om tijdens het opruimen en het eten geven aan Claudia een kop koffie te drinken en een stuk geroosterd brood te eten. Toen ze de vaatwasmachine twee keer gevuld en uitgeruimd had, kwam Mercedes aarzelend de keuken in.


  Zij had blijkbaar evenmin veel geslapen. Haar grote bruine ogen waren roodomrand en ze werd kennelijk verteerd door spijt. Ondanks alles zag ze er onberispelijk uit in haar effen witte overhemd en zwarte broek.


  ‘Hannah, het spijt me, alsjeblieft, geloof me toch,’ zei Mercedes.


  Ze had oprecht spijt. Het was bizar dat haar au pair zich meer leek te bekommeren om de beledigde Hannah dan haar eigen man.


  In het andere geval zou Felix nu allang wakker zijn en haar smeken om hem niet te verlaten. Alsof ze dat zou doen, dacht ze wanhopig.


  ‘Ik denk dat je maar beter naar huis kunt gaan, Mercedes. Ik zal je ouders opbellen…’


  ‘Nee,’ krijste het meisje. ‘Je mag het ze absoluut niet vertellen!’


  ‘Dat was ik ook niet van plan,’ zei Hannah. ‘Ik zeg alleen op welke vlucht je zit. Heeft Felix een condoom gebruikt?’ vroeg ze botweg. Ze wilde Mercedes niet zwanger naar huis sturen. Ze was ervan overtuigd dat dat in strijd zou zijn met de richtlijnen waar werkgever en au pair zich aan dienden te houden.


  Het meisje bloosde. ‘Ja.’


  ‘Hopelijk word je niet zwanger,’ verzuchtte Hannah. ‘Als je eenmaal thuis bent, moet je echt even naar de dokter gaan.’ Vreemd, het leek of zij en Mercedes een gewoon seksueel uitstapje aan het bespreken waren, een waar niet haar eigen man bij betrokken was geweest.


  ‘We hebben veilig gevrijd,’ zei Mercedes. Ze kleurde nog steeds.


  ‘Goed. De situatie is al lastig genoeg zonder dat er ook nog complica-ties bijkomen.’ Hannah vond de Gouden Gids, schoof het opengeslagen boekwerk én de telefoon in de richting van Mercedes en zei: ‘Meneer Andretti betaalt de vliegreis naar huis, dat lijdt geen twijfel. Dat is het minste wat hij kan doen. Wij gaan een wandelingetje maken,’ voegde ze eraan toe. Ze verliet het vertrek met Claudia op de arm.


  Toen ze terugkwam, waren Mercedes en haar bezittingen verdwenen. Er lag alleen een briefje, waarin stond dat het haar zéér, zéér speet.


  Hannah vouwde het nadenkend op en stopte het in haar zak. Ze had Mercedes altijd erg gemogen.


  Felix bevond zich in de zitkamer. Hij keek naar een voetbalwedstrijd onder het genot van een glas rode wijn. Hannah was verbaasd dat er na het feest nog drank was overgebleven.


  ‘Hallo, schat,’ zei Felix onbekommerd, terwijl Hannah Claudia op een matje op de vloerbedekking legde. Naast haar plaatste ze het babygymtoestel. Claudia was er dol op; ze gaf de bellen een mep en schopte opgetogen tegen de pluizige ballen, terwijl ze voortdurend murmelde en kirde.


  Felix was nog steeds verdiept in de voetbalwedstrijd. Diep van binnen voelde Hannah de woede opborrelen. Sinds gisteravond had ze op de automatische piloot geleefd, vastbesloten als ze was om het afschuwelijke verraad van Felix zo kalm mogelijk te boven te komen. Maar zijn relaxte houding was als een mes in haar hart. Hoe kon hij het over zijn hart verkrijgen om daar rustig te zitten, alsof er niets gebeurd was. Alsof het een leugen was dat hij de au pair had geneukt, terwijl de baby toekeek. Alsof hij daarmee niet praktisch had toegegeven dat hij met de helft van alle actrices in Londen in bed had gelegen.


  ‘Heb je niets te zeggen?’ vroeg ze verbitterd.


  Felix haalde zijn schouders op en streek een zijdeachtige, blonde haarlok naar achteren, alsof hij wilde zeggen: ‘Waarover?’


  ‘Hoe heb je het kunnen flikken?’ riep ze tegen hem. ‘Ik hield van je, Felix. Was dat niet voldoende?’


  ‘Doe niet zo verrekte kleinburgerlijk,’ snauwde Felix. ‘Iedereen doet het.’


  ‘Kleinburgerlijk!’ krijste Hannah. ‘Noem je dat zo als je in trouw gelooft? Want als dat zo is, dan ben ik verdomme de meest kleinburgerlijke persoon die ik ken!’


  ‘Hou op met die flauwe shit!’ zei hij. ‘Vertel me nou niet dat jij niet geflikflooid hebt. Voordat het serieus tussen ons werd, had jij iets met David James, hè, toch? Lieg maar niet, ik weet het. Jij at van twee walletjes. Het was zo erg dat hij me op het hart drukte dat ik je maar beter voor gezien kon houden.’


  ‘Wat deed hij?’


  Felix lachte haar uit. ‘Nu is het dimmen geblazen, hè, Hannah, schat? David heeft tegen me gezegd dat als ik je pijn doe, hij me de keel afsnijdt. Ik mag dan geen super-IQ hebben, ik snapte verrekte goed wat hij daarmee bedoelde.’


  Hannah was sprakeloos. ‘Maar, maar…’ stamelde ze even later. ‘Hij heeft niet, wij hebben niet…’


  ‘Ja, ja, zal wel.’


  ‘Ik wist niet eens dat hij me mocht,’ hield ze vol.


  ‘Waarom heeft hij je dan uit het kantoor geplukt en een aspirantmakelaar van je gemaakt? Omdat jij de meest getalenteerde persoon was die hij ontmoet had, of omdat hij met je naar bed wilde?’


  Dat was gemeen. Typisch Felix om haar een trap na te geven als ze al op de grond lag. ‘Bedoel je te zeggen dat mijn talent niets te maken had met mijn promotie?’ vroeg ze kalm. Ze haatte Felix om wat hij had gezegd. ‘Heel vleiend, Felix. Het is fijn te weten dat je mijn betere kwaliteiten apprecieert en respect hebt voor mijn talenten. En dan te bedenken dat ik die prima baan heb opgegeven voor een man die mij beschouwt als een nutteloze teef. Jij bent met me getrouwd omdat je dacht dat een zwangere echtgenote nuttig kon zijn.’


  Ze wachtte tot hij dat zou ontkennen, maar hij zweeg. Hij zat daar maar en keek haar kil en ongeïnteresseerd aan.


  Door het geschreeuw begon Claudia te jammeren. Hannah pakte haar op, knuffelde haar en mompelde lieve woordjes.


  ‘Als je niet kon wachten tot we de ring een jaar om zouden hebben, dan moet ik je vragen waarom je met me getrouwd bent, Felix,’ vroeg ze kalm. ‘Mercedes was niet de eerste, hè? Waarom had je iemand anders nodig?’


  Hij liet zijn ogen rollen. ‘Hou op met dat psychoanalytische gedoe, Hannah. We trouwden en zijn nog steeds getrouwd, punt uit. Getrouwde mensen flikflooien; de wereld vergaat dan heus niet, hoor. Het leven is geen Gone with the Wind, weet je. Het is geen “en ze leefden nog lang en gelukkig”.’


  ‘Gone with the Wind heeft geen happy end.’


  ‘Hoe dan ook. Je bent met me getrouwd en je zit aan me vast. Zo ben ik nu eenmaal. Ik kan mezelf niet veranderen,’ zei hij.


  ‘Ik dacht dat je van me hield.’


  ‘Ik hou ook van je, maar ik wilde gewoon met iemand anders neuken,’ verklaarde Felix. ‘Heb jij dat nooit willen doen?’


  ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Ik heb genoeg aan jou.’


  ‘Tjeses, jullie vrouwen met jullie obsessie met wat genoeg is! Het is net als rode wijn,’ zei hij en hield zijn glas in de hoogte. ‘Het feit dat ik van die wijn houd, betekent niet dat ik niks anders wil drinken. Soms heb ik liever whisky of champagne.’


  ‘En wat ben ik dan? Droesem, grondsop? Goedkope wijn met een schroefdop?’ zei ze, en ze begon te huilen.


  Felix dronk zijn wijn in één teug op en begaf zich naar de deur. ‘Als je zo doorgaat, ben ik weg. Ik ga een paar dagen bij Bill logeren, dan kun jij afkoelen.’


  Ze wilde hem smeken om te blijven, maar ze kon zich onmogelijk helemaal vernederen. Ze hoorde hoe hij boven spullen in een tas stopte. Binnen tien minuten was hij verdwenen en kon Hannah eindelijk zichzelf toestaan om eens goed uit te huilen. Claudia deed mee.


  Toen ze daar beiden mee ophielden, voelde Hannah zich uitgeput, alsof ze vijftig baantjes gezwommen had. Ze zette een kop thee voor zichzelf en overwoog haar opties.


  Ze verlangde ernaar om Leonie op te bellen. Zij zou weten wat ze moest doen, het was altijd al zo geweest. Toch kreeg Hannah het niet voor elkaar om dat te doen. Het was pijnlijk en vernederend om toe te geven wat er gebeurd was. In plaats daarvan poetste ze het huis. Ze schrobde en boende tot haar armen er pijn van deden. Claudia keek toe en dommelde in. Uiteindelijk hield Hannah op en ging op de bank zitten om naar Blind Date te kijken. Net op het moment dat de herkenningsmelodie gestopt was, ging de telefoon. Hannah sprong op en greep de hoorn in de hoop dat het Felix was om zich te verontschuldigen en haar te zeggen dat hij eeuwig van haar hield. Het was allebei zeer onwaarschijnlijk. Het bleek haar moeder te zijn. Anna Campbell belde altijd op zaterdagavond, voordat ze met haar vriendinnen ging bingoën. Het was een vertroostend ritueel; ze bespraken dan de voorbije week en ontwarden de wereldproblemen.


  ‘Hallo, Hannah,’ zei haar moeder, die niet het type was om ‘Hallo, schat’ te zeggen.


  Hannah barstte in tranen uit.


  ‘Felix, hè?’ zei Anna nuchter.


  Hannah snikte nog harder. Het duurde enkele minuten voordat ze in staat was het hele verhaal uit de doeken te doen. En ze liet niets achterwege. Haar instinct om de meest vernederende details voor zich te houden, had afscheid van haar genomen, net als Felix.


  ‘Kom naar huis, Hannah,’ zei Anna Campbell, nadat ze alles had aangehoord. ‘Ik had dat járen geleden moeten doen, maar ik had er nooit de moed voor. Je bent jong, je hebt een kind waar je aan moet denken, verlaat hem.’


  Hannah leunde met haar hoofd tegen de koele muur. ‘Ik kan niet zomaar weglopen,’ zei ze zwakjes.


  ‘Waarom niet? Omdat hij alles is wat je van het leven wilde?’ Anna klonk wrang. ‘Wat doe je de volgende keer? Want er komt een volgende keer, hoor.’


  ‘Wat zou ik moeten doen?’ vroeg Hannah wanhopig.


  ‘Je baas is bereid je vroegere baan terug te geven, toch?’ zei Anna. ‘Je zei altijd dat hij de man was die je in elke situatie kon vertrouwen.’


  ‘Bedoel je David James?’ Hannah viel stil. Van alle mensen was David de laatste die ze kon benaderen. Zij had al zijn toenaderingspogingen afgewezen in elke betekenis van het woord. Hij had haar een carrière aangeboden in een periode dat ze met lege handen stond – en ze had hem de rug toegekeerd. Hij had zijn best gedaan haar te beschermen door Felix te waarschuwen dat hij haar geen pijn mocht doen. Lieve David. Hij was de laatste die ze kon opbellen, ook al zou ze het nu willen. En ze zou het graag willen.


  ‘Waarom bel je hem niet op, Hannah? Je mag bij mij logeren tot je alles op een rijtje hebt, waarna je weer gaat werken. Ik vraag me af waarom je denkt dat je dat niet kunt doen.’


  ‘Ik kan het niet uitleggen,’ zei Hannah geërgerd. Ze voelde zich te ontredderd om helder te kunnen denken. ‘Ik kan het niet doen,’ zei ze vermoeid. Op de achtergrond klonk de herkenningsmelodie van Blind Date. Ze hadden een uur gepraat.


  ‘Op deze manier krijgt je telefoonrekening astronomische proporties, ma, en je mist je bingo,’ zei ze. ‘Ik bel je morgen terug.’


  ‘Het bingo kan me wat,’ antwoordde haar moeder.


  ‘Ik bel je morgen terug,’ herhaalde Hannah. Ze wilde in vrede haar wonden likken, een bad nemen en alle verschrikkelijke dingen die haar overkomen waren van zich afschrobben.


  Op de wikkel stond dat het een boterballetje was, met een parfum van vanille, canangaolie en cacaoboter om je huid te verzachten.


  Voorzichtig wikkelde Hannah het plastic van het badbommetje en liet het laatste in het badwater vallen. Het begon meteen te bruisen, de heerlijke geur van vanille bezwangerde de lucht, net het aroma van versgebakken cake. Ze ademde diep in en zuchtte. Haar lichaam hunkerde naar een heet bad. Ze had er niet eerder tijd voor gehad. Claudia was zo veeleisend dat de schoonheidsroutine van Hannah zich beperkte tot een snelle douche van twee minuten tussen twee slaapjes door.


  Ze opende de badkamerdeur en sloop voorzichtig naar de slaapkamer, waar ze in het ledikantje gluurde. Claudia lag op haar rug. Als ze sliep, deed ze denken aan een engeltje op een middeleeuws schilderij; compleet met donkere krullen, roze wangen en een engelachtige uitdruk-king op het gezicht. Eenmaal wakker was ze er zeer op gebrand om haar zin te krijgen. En wanneer ze tevreden was, verscheen er een zeer bekoorlijke glimlach. Hannah zou nooit geloofd hebben dat je zoveel van een ander kon houden. Ze speelden uren met elkaar, waarbij Hannah geduldig haar speelgoed en andere spullen liet zien. En Claudia begon opgewonden te kraaien als ze iets kreeg om op te bijten. Ze beet op alles, van handdoeken tot vingers. En voor een baby had ze een opmerkelijk sterke greep. Sterker nog, Hannah was bezorgd dat Claudia de staart van de poes in haar sterke handje zou krijgen en dat dat voor beiden geen plezierige ervaring zou worden. Ze was dol op het poesje, maar had liever gehad dat Felix eerst had nagedacht voordat hij het kocht. Poesjes en baby’s waren niet per definitie de beste huisgenoten. Felix bekommerde zich echter niet om de gevolgen van zijn daden; hij deed wat hij dacht dat hij moest doen en liet het aan anderen over om de scherven op te rapen.


  Hannah, die tevreden was dat Claudia sliep, deed haar spijkerbroek, sweatshirt en ondergoed uit en liet zich dankbaar in het dampende water zakken. Terwijl het hete bad een weldaad was voor haar vermoeide lichaam en ze haar gedachten liet gaan, confronteerde ze zichzelf met de pijn. Felix had haar verraden. En hij zou het waarschijnlijk opnieuw doen. Door Mercedes te kiezen, toonde hij zijn verachting voor Hannah.


  Het schoot als een bliksemflits door haar heen, een coup de foudre zou Mercedes zeggen. Als ze bleef, zou ze het pad van haar moeder bewandelen. Volhouden omwille van de kinderen. Was Hannah niet juist om die reden uitgevaren tegen haar moeder? Sinds Hannah oud genoeg was om te horen dat haar ladderzatte vader bij thuiskomst het meubilair omverliep, had ze zich afgevraagd waarom haar moeder niet was vertrokken of hem de deur had gewezen. Het antwoord lag in het feit dat de generatie van Anna Campbell niet geloofde in dat soort dingen. Ze trouwden voor het leven – Hannah beschouwde het als ‘levenslang’. Haar plan was altijd geweest om te ontsnappen aan zo’n leven en haar eigen lot in handen te nemen. Een carrière en onafhankelijk zijn was de enige manier om te ontkomen aan de huwelijkse slavernij. En toch volgde ze het voorbeeld van haar moeder zo trouw alsof ze eeneiige tweelingen waren. Eerst Harry. Toen Felix. Als Harry niet de benen had genomen, zou ze nu nog steeds bij hem zijn in de hoop dat hij wilde trouwen en zich zou settelen, terwijl Harry in werkelijkheid niet in staat was om zich te settelen.


  En nu vernederde en gebruikte Felix haar voor zijn doeleinden. Als ze bleef, zou hij daarmee doorgaan in de wetenschap dat Hannah op hem zou wachten als een plichtsgetrouw, lief huisvrouwtje dat hem nooit in de steek zou laten. De enige manier om dat patroon te doorbreken, was zelf de touwtjes in handen te nemen en weg te gaan. Hoeveel pijn het ook deed, hoezeer ze ook naar hem verlangde. Ze was stapeldol op Felix, ze hunkerde fysiek naar hem, smachtte naar zijn glimlach. Maar het was eenzijdig. Ze besefte dat er in een relatie altijd iemand was die meer liefde koesterde. En dat was degene die op de tweede plaats kwam. Ze kon haar dochter niet laten opgroeien in een gezin waar het begrip respect slechts een schijnvertoning bleek. Ze stelde zich in gedachten voor dat Claudia op haar twintigste over haar jeugdherinneringen sprak en zich herinnerde dat papa met andere vrouwen naar bed ging, terwijl mama uit was, en hij dacht dat Claudia te jong zou zijn om dat te merken.


  Ze stapte uit het bad en deed haar oude, blauwe ochtendjas aan. In de slaapkamer kirde en murmelde Claudia tegen haar moeder; ze was wakker en verlangde liefde en aandacht. Hannah pakte haar op en verwonderde zich over de ongelooflijk mooie Felix-ogen die haar aanstaarden. Door Claudia zou Felix altijd deel uitmaken van haar leven. En zo was het goed. Een ouder mocht niet van zijn kind gescheiden zijn, vond Hannah. Maar hij zou geen deel uitmaken van haar leven, niet op die manier. Anders zou er geen spaan van haar heel blijven.


  ‘Wat zou je ervan vinden om naar Connemara te gaan?’ zei Hannah half zingend tegen Claudia.


  Toen de telefoon rinkelde, was Leonie haar haar aan het wassen. Ze wikkelde de lokken in een handdoek, als een tulband, en holde naar het apparaat, want het zou Doug kunnen zijn. Hij was de hele dag in Dublin geweest en ze hunkerde ernaar om een woordje met hem te wisselen. Ze verwonderde zich er nog steeds over hoezeer ze hem miste wanneer ze niet bij elkaar waren. Ze hadden samen met de tweeling een rustige zaterdag gepland met een video en een afhaalmaaltijd.


  ‘Hallo,’ zei ze buiten adem. Ze voelde de waterstraaltjes in haar nek en sweater lopen.


  ‘Hoi, Leonie, met Emma. Kan ik met je praten?’ vroeg ze met haar mooie, wat hese stem.


  ‘Natuurlijk, schat. Hoe gaat het met je?’ Leonie gebruikte de punt van haar handdoek om haar nek te drogen en ging op een krukje naast de telefoon zitten. Haar haar kon wachten. Ze had Emma minstens een week niet gesproken.


  ‘Prima,’ zei Emma. ‘Eigenlijk is dat zwak uitgedrukt. Je raadt nooit wat er gebeurd is.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Zit je?’


  ‘Ja,’ antwoordde Leonie nerveus. ‘Het is goed nieuws, hè?’


  ‘Beter kan niet.’ Zelfs over de telefoon was de triomf van Emma overduidelijk. ‘Ik ben zwanger.’


  Leonie gilde het uit. ‘O, mijn hemel! Dat is ongelooflijk, Emma. Ik ben zo blij voor je.’


  Ze voelde de tranen in haar ogen prikken. Die schat van een Emma had daar zo lang naar gehunkerd. En ze zou een fantastische moeder worden. ‘Wat een heerlijk nieuws.’


  Aan de andere kant van de lijn waren de ogen van Emma eveneens betraand. ‘Nooit gedacht dat dit zou gebeuren, Leonie. Ik vroeg me af of ik ooit zwanger zou kunnen worden. Zelfs toen we besloten om aan het in-vitrofertilisatieprogramma te beginnen.’


  Terwijl Emma sprak, gleden haar vingers terloops liefdevol over haar nog steeds vlakke buik.


  ‘Hoeveel weken al?’


  ‘Zes,’ zei Emma. ‘Stel je voor, ik ben zes weken zwanger en ik weet het pas sinds enkele dagen.’ Ze lachte uitgelaten van blijdschap. ‘Ik zal je alles vertellen.’


  Zij en Pete hadden voor de volgende maand een afspraak gemaakt met de kliniek waar de reageerbuisbevruchting zou plaatsvinden, en Emma had zich verdiept in de literatuur die haar was opgestuurd. Vóór ze naar de afspraak gingen, wilde ze alles weten, bijvoorbeeld over het feit dat haar eierstokken eerst gestimuleerd zouden worden met hormooninjecties.


  In de literatuur werd aanbevolen om in een niet al te drukke periode te beginnen met de in-vitrofertilisatiecyclus. Emma kon zich echter geen drukkere tijd bij KrisisKids voorstellen. Op donderdagochtend, toen de wekker om halfzeven afging, voelde ze zich uitgeput en kon ze niet de energie opbrengen om uit bed te komen.


  ‘Ik ben uitgeput, ik kan er nog niet uit,’ murmelde ze tegen Pete, terwijl ze zich tegen hem aan nestelde. Het was een kille ochtend. Zich uitkleden om onder de douche te gaan, was te veel gevraagd.


  ‘Vijf minuutjes,’ zei Pete slaperig en trok haar dichter tegen zich aan. Lepeltjesgewijs lagen ze tegen elkaar aan. Pete liet zijn hand onder haar T-shirt glijden om haar blote huid te strelen. Het was niet erotisch bedoeld, alleen liefdevol.


  Zijn vingers gleden over een borst. ‘Je krijgt nog eens grote borsten op je ouwe dag,’ plaagde Pete beminnelijk.


  ‘Wat?’ vroeg Emma. Ze had het gevoel of ze met een legpuzzel bezig was en alle stukjes opeens op hun plek vielen. Ze ging rechtop in bed zitten en werd de kilte in de kamer nauwelijks gewaar.


  ‘Ik plaag alleen maar,’ zei Pete haastig. ‘De borst voelde alleen groter aan, dat is alles.’


  ‘M-maar… ze zijn groter,’ stotterde Emma. Ze trok haar T-shirt uit en staarde naar beneden, raakte zichzelf aan. Geen twijfel mogelijk. Haar borsten leken groter en voelden anders aan. Gevoeliger, bijna pijnlijk gevoelig. ‘Zijn ze groter?’ vroeg ze dringend.


  Pete ging eveneens rechtop zitten en keek naar haar. ‘Ze lijken niet anders dan anders, maar ze voelen groter aan,’ zei hij. ‘Waarom vraag je dat?’


  Emma zei kalm: ‘Grotere borsten en gevoelige tepels zijn zwangerschapsverschijnselen.’


  Pete greep haar opgewonden vast. ‘Emma,’ riep hij opgetogen.


  ‘Nee, wacht, Pete,’ waarschuwde ze. ‘We mogen niet de fout maken die ik altijd heb gemaakt.’


  Met bonzend hart zwaaide ze haar benen uit bed en liep naar de badkamer. Op de bodem van een kastje, verborgen in een oude toilettas, bevond zich een zwangerschapstest.


  ‘Waar heb je die vandaan?’ Pete leunde tegen de deur van de badkamer.


  ‘Iets van vroeger, toen ik nog geobsedeerd was,’ zei ze wrang.


  Samen lazen ze de instructies. Een roze stip was negatief; ze zou dan niet zwanger zijn. Twee stippen wilde zeggen dat ze in verwachting was.


  ‘En nu maar hopen dat er twee stippen verschijnen,’ zei Pete serieus; zijn ogen glinsterden.


  Emma omhelsde hem. ‘We doen het.’


  Toen ze op de tester had geplast, lieten ze het ding achter op de badkamervloer, gingen vervolgens op de bedrand zitten en omarmden elkaar. Ze waren beiden te zenuwachtig om zich te douchen of aan te kleden. Het werden de langste drie minuten van haar leven.


  ‘Klaar,’ zei Pete uiteindelijk, terwijl hij op zijn horloge staarde. Ze bleven beiden op bed zitten, alsof ze eraan vastgeplakt waren.


  ‘Ik durf niet te kijken,’ zei Emma schor. ‘Ik kan het niet. Ik heb dit al zo lang willen doen; ik kan het niet aan.’


  Hij hield haar zo stevig vast dat het pijn deed. Door de dunne stof van haar T-shirt heen voelde ze het hart van Pete bonzen. Hij was net zo gespannen als zij.


  ‘Ik ga kijken,’ zei hij manhaftig.


  Ze knikte nerveus.


  Langzaam liep Pete naar de badkamer en pakte de zwangerschapstest op.


  Emma wachtte met ingehouden adem. Ze zag zijn brede rug, terwijl hij daar stond met de test in zijn hand.


  ‘Pete?’ zei ze.


  ‘Twee roze stippen!’ brulde hij. Hij draaide zich om, waardoor ze kon zien dat de tranen over zijn gezicht stroomden. ‘Twee stippen, Emma, schat. We krijgen een baby!’


  Leonie moest haar mouw gebruiken om de tranen weg te vegen.


  ‘Wat fantastisch, Emma,’ zei ze. ‘Ik ben zo blij voor jullie beiden.’


  ‘Dank je wel,’ zei Emma stralend. ‘Ik moest het je gewoon vertellen. We houden het de eerste maanden stil. De dokter zegt dat ik zes weken ben, dus ik denk dat we nog eens zes weken de mond houden. Ik ben zo blij. Ik moet mezelf inhouden, anders lach ik de hele dag en zullen de mensen denken dat ik een of andere idioot ben of aan de drugs zit.’


  ‘Lach zoveel je wilt,’ adviseerde Leonie. ‘Wanneer komen jullie twee hierheen voor een feestelijk dineetje?’


  ‘Waarschijnlijk volgende maand,’ antwoordde Emma giechelend. ‘Pete heeft voor zichzelf een schema gemaakt voor het opknappen van het huis, in het bijzonder de kinderkamer.’


  Leonie lachte opgetogen.


  ‘Wat zou je ervan vinden als ik jou en Doug uitnodig om volgend weekend bij ons te komen eten?’ bracht Emma naar voren.


  ‘Heerlijk. Jammer dat Hannah er niet bij zal zijn,’ voegde Leonie eraan toe. ‘We zouden dan een Egyptereünie kunnen houden.’


  ‘Ik voel me erg schuldig tegenover Hannah,’ zei Emma. ‘Ik kon er niet tegen toen ze zwanger was. Op de avond dat jij me belde en zei dat ze Claudia had, heb ik me helemaal volgegoten,’ gaf ze toe. ‘Pete heeft me letterlijk in bed moeten stoppen.’


  ‘Hannah heeft goed begrepen hoe jij je voelde,’ zei Leonie beminnelijk. ‘Ze realiseerde zich hoezeer jij naar een baby verlangde. Hoe dan ook,’ voegde ze er bruusk aan toe, ‘dat is nu allemaal verleden tijd. De vraag is nu wanneer wij tweetjes voor jou positiekleding gaan kopen.’


  Emma zuchtte van geluk. ‘Heb je aanstaande zaterdag iets?’


  />
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  Op dinsdag hadden de verhuizers vier uur nodig om alles in te pakken. Ze pauzeerden alleen voor thee en een pakje biscuits. Ze waren heel efficiënt, hoewel, toen ze maandagochtend vroeg had gebeld, had ze hen er dringend op gewezen dat snelheid cruciaal was. Als ze het al vreemd vonden om op zo’n korte termijn een verhuisbedrijf in te huren, dan zwegen ze erover. Wellicht hadden ze wel meer scheidingen voor hun rekening genomen, dacht Hannah wrang.


  Ze werd overdreven sentimenteel bij de herinnering aan de blijdschap toen ze haar spullen zeven maanden geleden aan het uitpakken was. Ze was er destijds zo zeker van dat Felix en zij een glorieuze toekomst voor de boeg hadden. Nu was Claudia het enige dat ze deelden. Arme, lieve Claudia. Hannah had nooit gewild dat ze het kind van gescheiden ouders zou worden.


  Toen de verhuiswagen halverwege de straat was, maakte Hannah inmiddels de laatste ronde door het huis. Felix mocht het bed hebben. Verder zijn persoonlijke bezittingen en het door hem aangeschafte eetkamerameublement. De bank, de keukentafel en de meeste ornamenten en foto’s, de boekenkasten en de tafellampen waren van haar. Buurvrouw Michelle had het poesje geadopteerd. Hannah wilde het dier niet meenemen op reis en als ze het arme ding achterliet, zou Felix waarschijnlijk vergeten om haar te voeren.


  Ze belde een taxi. Twintig minuten later was ze op weg naar Heathrow, beladen met twee koffers, alle spulletjes van Claudia, een opvouw-bare wandelwagen inbegrepen, en een rugzak. De taxichauffeur hielp haar met inladen, maar toen hij op Heathrow alles op de bagagekar had gezet, stond ze er alleen voor.


  Ze herinnerde zich de vlucht naar Parijs, een maand na de geboorte van Claudia. Het was een snoepreisje na het draaien van een film waaraan Felix had meegewerkt, en die in Ierland werd gedraaid in de periode dat ze elkaar voor het eerst ontmoet hadden. Ze hadden eerste klas gevlogen. Er waren mensen die haar voortdurend hielpen; de aardige stewardessen gedurende de vlucht en mensen van de filmpubliciteit. Door alle aandacht voor haar en Claudia was de reis in een mum van tijd voorbij.


  Vandaag was ze zich bewust van elke minuut. Claudia schreeuwde en jammerde alles bij elkaar tijdens het inchecken en ze schreeuwde nóg harder toen ze het geüniformeerde bewakingspersoneel in de gaten kreeg.


  Tijdens de vijfenvijftig minuten durende vlucht had Claudia voortdurend gejammerd. ‘Niet huilen, schatje,’ smeekte Hannah, die zelf wel kon gaan grienen, want dit was een nachtmerrie. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze deze reis in haar eentje kon maken? Ze had Leonie moeten bellen. Zij zou naar Londen zijn gevlogen om haar te helpen tijdens de thuisreis.


  Je wilde je opnieuw niet laten kennen, hè, Campbell? Hannah had tegen niemand gezegd dat ze naar huis zou gaan, ze vond het te beschamend. Beschamend omdat ze allemaal gelijk hadden gekregen. Emma had Felix van het begin af aan doorzien. Net als David James. Alleen die lieve Leonie, die oogkleppen op had als het om de romantiek ging, had in alle oprechtheid gedacht dat ware liefde kon bloeien dankzij ware lust. Net als zij, Hannah.


  Meteen nadat het vliegtuig geland was, werd Claudia vrolijker. ‘Dat komt doordat ze blij is weer thuis te zijn,’ zei de oude man die naast hen zat glimlachend.


  ‘Ze is geboren in Londen,’ zei Hannah. Ze was opgelucht dat Claudia was opgehouden met huilen. ‘Ze is nog nooit in Ierland geweest.’


  ‘Het vaderland,’ zei de man vertederd.


  Hannah knikte en dacht dat het plotseling stilvallen van Claudia waarschijnlijk het gevolg was van een combinatie van opwinding en uitputting.


  Hannah pakte de bagage, stapelde alles op het bagagekarretje en liep wankelend als een dronkaard door de aankomsthal. Terwijl ze de wandelwagen, waarin Claudia sliep, met één hand voor zich uitduwde en met de andere de bagagekar achter zich aan trok, was ze zo in de weer met voorkomen dat ze tegen mensen op botste, dat ze bijna de lange man miste die ongerust op haar wachtte.


  ‘Hannah! En dat moet Claudia zijn.’


  Hannah was zo verbijsterd dat ze een stap naar achteren deed en tegen een andere bagagekar stootte.


  ‘Sorry,’ mompelde ze. David glimlachte haar toe. Hij droeg een okerkleurig jasje over een spijkerbroek en zag er om die reden zowel vertrouwd als vreemd uit. Ze was gewend aan de slanke, pezige Felix, waardoor David er groot en massief uitzag. Zijn peper-en-zoutkleurige haar was naar achteren gekamd en hij keek met zijn smalle ogen een beetje onzeker naar haar, alsof hij zich afvroeg of ze wel blij was dat ze hem zag. Het tegendeel was waar.


  ‘Je moeder heeft me gebeld en gezegd dat jij bij aankomst op het vliegveld wel wat hulp kon gebruiken.’


  Hannah glimlachte, voor haar gevoel voor het eerst die dag.


  ‘Laat mij maar even.’ David nam de bagagekar van haar over en stuurde naar de parkeerplaats. Ze zwegen. Hannah zei niets omdat ze te moe was om te praten. Bij zijn auto gekomen laadde David snel de bagage in. Hannah stapte achterin, met Claudia op haar schoot, aangezien er geen kinderzitje aanwezig was. Claudia werd wakker en geeuwde. Ze zag David en glimlachte naar hem.


  ‘Wat ben jij een mooi, lief meisje.’ David gaf een aaitje onder haar kin. Claudia beloonde hem met een stralende glimlach. ‘Ze is schattig,’ voegde hij eraan toe. ‘En? Zijn we er klaar voor?’


  ‘Ja,’ zei Hannah. ‘Ik heb gereserveerd in het Jury’s Hotel.’


  ‘Eigenlijk sta je ingeschreven bij je vriendin Leonie,’ zei David verontschuldigend.


  Opnieuw was Hannah sprakeloos. ‘Mijn moeder?’ vroeg ze.


  ‘Ik kan een vrouw met zo’n organisatietalent wel gebruiken, dus als ze ooit een baan zoekt…’ zei hij.


  Hannah lachte onwillekeurig. ‘Ik neem aan dat ze inmiddels naar het Jury’s heeft gebeld om mijn verblijf te annuleren.’


  ‘Het zou me niks verbazen,’ zei hij instemmend.


  Claudia was blij. Ze kirde en murmelde tegen de radio, terwijl ze met grote snelheid richting Wicklow reden. David vroeg niet hoe het met Felix ging of waarom Hannah zo plotseling zonder hem naar Ierland was teruggekeerd. Ongetwijfeld had haar moeder het een en ander losgelaten over het mislukte huwelijk. David gedroeg zich niet bemoeizuchtig. Daar was hij te aardig voor. Heimelijk wierp Hannah een blik op hem. Zijn profiel was niet van de esthetische schoonheid waar Felix mee begiftigd was. David had iets granietachtigs over zich. Verder iets heel mannelijks vergeleken met de bijna vrouwelijke schoonheid van Felix. En hij was sexy.


  ‘Heb je Leonie gesproken?’ vroeg Hannah.


  ‘Ja. Ze hoopt dat je nog niet gegeten hebt, aangezien ze een gigantisch diner voor ons allemaal bereidt.’


  ‘Het spijt me dat je hierin betrokken bent geraakt,’ zei Hannah. ‘Je hebt al een halve dag verloren laten gaan.’


  ‘Het is geen verloren tijd,’ antwoordde David. Hij draaide zijn hoofd en glimlachte haar toe, waarbij er lachrimpeltjes bij zijn ooghoeken verschenen. Hannah voelde hoe ze zich ontspande. Ze herinnerde zich de mooie momenten; ze lachten en maakten grapjes in zijn kantoor, ze dronken samen koffie en aten verboden chocoladebiscuits. Ze voelde zich veilig en beschermd bij David. Bij Felix had ze voortdurend de indruk dat ze op de rand van een gletsjer stond, klaar om in de onmetelijke, gevaarlijke diepte te skiën. In het gezelschap van David vertoeven, was als zitten bij de open haard in een blokhut, terwijl je luisterde naar de krakende sneeuw.


  Hij zocht een klassieke zender op de radio. Dankzij de zachte, rustige muziek vielen Claudia en Hannah in slaap.


  Ze werden wakker van Penny die als een waanzinnige blafte. De Delaney-clan kwam tevoorschijn en wachtte voor het arbeidershuisje van Leonie op hen. Mel in haar schooluniform en Abby in een met verf bespatte tuinbroek. Danny, Doug, Leonie en de twee andere honden verzamelden zich rond de auto van David.


  ‘Hannah, schat, fijn je weer te zien,’ riep Leonie. Terwijl ze elkaar omhelsden, rook Hannah haar Opium-parfum en voelde ze zich onmiddellijk thuis.


  ‘Zorg dat die honden ophouden met blaffen, Danny,’ beval Leonie. ‘Ze maken Claudia bang.’


  Maar Claudia, die geknuffeld werd door Abby, vertoonde ondanks het geblaf geenszins tekenen van nervositeit. Sterker nog, ze staarde met grote ogen naar de drie honden en wees opgewonden met haar mollige vingertjes, die ze vervolgens in haar mond stak. Toen Penny een poging ondernam om haar bungelende voetjes te besnuffelen, schokte haar lichaam en begon ze verrukt te giechelen.


  Hannah werd door iedereen omhelsd. Ook moest Claudia worden bewonderd en te horen krijgen dat ze de prachtigste baby was die er bestond. Uiteindelijk liep het gezelschap het huis in, waar een heerlijke geur hing.


  ‘Doug heeft gekookt,’ zei Leonie trots. ‘Hij bereidt het heerlijkste lamsvlees met rozemarijn.’


  ‘Zowel een kunstenaar in de keuken als in het atelier,’ zei Doug met een stalen gezicht en greep Leonie van achteren bij haar middel vast. Zij lachte en leunde naar achteren om zich beter te kunnen koesteren in zijn omhelzing. Hij knabbelde aan haar wang, terwijl zij haar ogen sloot in vredig genot.


  Leonie had een ledikantje geleend voor Claudia, en terwijl zij en Hannah de babyspullen sorteerden, wachtte de rest van de familie hongerig in de keuken.


  ‘Is het echt uit tussen jou en Felix of betreft het een afkoelingsperiode?’ vroeg Leonie. Ze zat op het bed terwijl Hannah de luier van Claudia verschoonde.


  ‘Het is uit,’ zei Hannah. ‘De relatie had waarschijnlijk nooit moeten beginnen. We waren zo verschillend. Ik begrijp niet waarom ik überhaupt verliefd op hem ben geworden.’ Ze barstte weer in tranen uit. Het was zo definitief om hier te zijn. Ze had Felix verlaten. Ze was weer thuis. Het was voorbij. Nu voelde ze zich geschokt, als een overlevende na een ramp, wanneer al het schreeuwen en roepen verleden tijd is.


  Leonie nam haar in haar armen, wiegde haar, fluisterde sussende woordjes in haar oor. Uiteindelijk hield Hannah op met huilen.


  ‘Het eten is klaar,’ riep Doug.


  ‘Zou ook tijd worden,’ zei Danny hard.


  ‘Ik had geen groot diner voor iedereen moeten organiseren,’ zei Leonie tobbend. ‘Je bent er niet klaar voor.’


  Hannah schudde het hoofd. ‘Eigenlijk is dit precies wat ik nodig heb. Ik ben het niet meer gewend om mensen te ontmoeten. Felix stortte zich voortdurend in feestjes en recepties. Meestal nam hij Bill mee. Ik paste niet in hun leven. Zijn vrienden waren niet de mijne. Ik mis het omgaan met mensen die ik graag mag.’


  ‘Het spijt me,’ zei Leonie. ‘Ik heb het gevoel dat ik je in de steek heb gelaten. Ik had je moeten komen opzoeken, ik had moeten weten wat je allemaal doormaakte…’


  Claudia jammerde en was boos dat ze zo lang genegeerd werd. Hannah pakte haar op. ‘Je had toen niets kunnen doen, Leonie,’ zei ze. ‘Ik was niet gelukkig, maar ik zou hoe dan ook bij Felix zijn gebleven. Toen ik hem en onze au pair samen in bed betrapte, gingen mijn ogen open. En hoe.’


  Leonie was vervuld van afschuw.


  Hannah grijnsde toen ze de uitdrukking op haar gezicht zag. ‘Als je er in de krant over zou lezen, zou je het niet geloven,’ zei ze. ‘Kom, het heerlijke diner van Doug wordt koud. Ik barst opeens van de honger. De walgelijke details vertel ik je later wel.’


  Het lamsvlees was exquisiet. Hannah, die naast David zat, at met smaak. Claudia werd als een pop rond de tafel doorgegeven, geknuffeld en gekust. Ze genoot intens van alle aandacht. Doug zorgde ervoor dat alle glazen gevuld bleven met wijn of mineraalwater en Danny verdeelde grote hopen aardappelpuree over de borden.


  ‘Ik kan geen hap meer op, ik zit vol,’ protesteerde Hannah op het moment dat hij haar voor de derde keer aan een portie wilde helpen.


  ‘Zelf gepureerd,’ zei Danny vleiend. Hij probeerde haar over te halen. ‘Speciaal recept.’


  ‘Je zou eens moeten zien hoeveel boter hij erin doet,’ merkte Abby op. ‘De helft aardappelen, de helft boter.’


  ‘Ik ben al dik genoeg,’ zei Hannah lachend en klopte op haar buik.


  ‘Onzin, je moet zelfs wat aankomen,’ zei David. ‘Wacht maar tot je weer op kantoor bent. Ik dwing je om tijdens de koffiesessies chocoladebiscuits te eten.’


  Hannah staarde hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je komt toch weer bij mij werken?’ vroeg hij.


  ‘Ik wist niet… ik dacht dat…’ stamelde ze.


  ‘Alsjeblieft, Hannah. We hebben je nodig… ik in elk geval.’


  Onder de tafel pakte ze zijn hand. Hij greep de hare stevig vast.


  ‘Bedankt,’ fluisterde ze.


  ‘Je hoeft me niet te bedanken,’ antwoordde hij zachtjes. ‘Ik doe dit om puur egoïstische redenen.’


  Hannah realiseerde zich dat ze sprakeloos was, waardoor ze slechts zijn hand onder de tafel vasthield en die alleen losliet op het moment dat Claudia weer bij David was gearriveerd. ‘Hallo, deugniet,’ zei hij. Ze zat op zijn schoot.


  Claudia boerde luid en glimlachte naar hem. ‘Ik weet wat we gaan doen,’ zei David tegen haar. ‘Jij komt bij mij werken en je mama gaat met je mee, om op je te passen. Natuurlijk ben jij de baas – en je helpt mama om ervoor te zorgen dat ze slaagt voor haar examen als makelaar.’


  Claudia keek hem aan en blies belletjes.


  Hannah lachte hen beiden toe. ‘Pas op, ze gaat overgeven. Dat gebeurt meestal als ze bellen blaast.’


  David knuffelde Claudia. ‘Daar geven we niks om, hè, schatje.’


  Emma arriveerde op het moment dat ze aan de koffie zaten. ‘Het spijt me dat ik niet op tijd kon zijn om mee te eten,’ zei ze tegen Leonie, voordat ze Hannah omhelsde. Ze nam Claudia van David over. ‘Is ze niet schattig,’ zei ze bijna zingend. ‘Hallo, Claudia, ik ben jouw tante Emma, de vriendin van je mama.’


  Er speelt iets waar ik niet van op de hoogte ben, dacht Hannah verrast. Emma was stapeldol op kinderen, dat wist ze. Maar andermans kinderen herinnerden haar steevast op een pijnlijke manier aan het feit dat ze er zelf geen kon krijgen.


  ‘Gaan jullie maar lekker in de zitkamer met elkaar zitten kletsen,’ zei Doug. ‘Wij ruimen af.’ Vervolgens kon hij zich niet beheersen en kuste hij Leonie teder op het moment dat ze wegliep.


  ‘Jij ziet er anders ook heel gelukkig uit,’ merkte Hannah op tegen Emma.


  Nu was het haar beurt om te stralen. ‘Nou, ik heb heel opwindend nieuws voor je, Hannah,’ begon Emma. ‘Pete en ik waren akkoord gegaan met reageerbuisbevruchting; we zouden daar volgende maand mee beginnen. Ik heb foliumzuur ingenomen en aan zwangerschapsyoga gedaan, noem maar op.’ Ze glimlachte. ‘Ik was de best voorbereide, meest positief ingestelde kandidaat die er maar bestond. En, je zult het niet geloven…’ Ze zweeg even.


  Hannah wachtte vol ongeloof. Leonie glimlachte, zij wist alles al.


  ‘Ik ben zwanger!’ zei ze opgetogen. ‘Zes weken, meer niet. Ik besef best dat de meeste mensen het niet eens zouden merken. Maar je weet hoe ik reageer; als ik één dag over tijd ben, koop ik al een zwangerschapstest. Deze keer deed ik dat niet. Ik zou er nóóit aan gedacht hebben als mijn borsten opeens niet zo gevoelig waren geworden. Het was wonderlijk, mijn eigen, persoonlijke zwangerschapstest.’


  ‘Dat is ongelooflijk,’ zei Hannah. Ze voelde tranen van vreugde in haar ogen prikken. ‘Ik ben zo ontzettend blij voor je.’


  ‘Elinor, mijn therapeute, zegt dat ik last had van veel onopgeloste en onverwerkte dingen die letterlijk alles blokkeerden. Toen die eenmaal uit de weg waren geruimd, werd ik hupsa zwanger.’ Ze pakte Claudia op en knuffelde haar opgetogen. ‘Ik ben zo gelukkig, het is fantastisch. Het enige verdrietige is dat mijn moeder nooit haar eerste kleinkind zal kennen.’


  Ze waren allemaal even stil.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ Hannah voelde zich schuldig, omdat ze niet wist wat er zich allemaal in het leven van Emma afspeelde. Ze wist dat Anne-Marie achteruit ging en dat ze verpleegkundige zorg kreeg, maar dat was dan ook alles.


  ‘Ze heeft haar goeie en slechte dagen,’ zei Emma. ‘Ze slikt een nieuw medicijn tegen alzheimer, en ze heeft er ook baat bij. Ze kent ons allemaal en ze is een stuk rustiger, maar haar algemene toestand verslechtert.’ Ze zweeg even en was verdrietig. ‘Je moet ermee leren omgaan. Het is hartverscheurend. Maar door wat er allemaal gebeurt, wordt de baby nog specialer, denk ik. Naarmate we ma langzaam meer en meer verliezen, krijgt een ander nieuw mens als het ware steeds meer gestalte, zo lijkt het. Dood en geboorte, een cyclus die maar doorgaat.’


  ‘Dat doet me denken aan het soort dingen waar Abby het altijd over heeft,’ merkte Leonie op.


  ‘Als je wilt kunnen omgaan met ziekte, moet je filosoof worden,’ verklaarde Emma. ‘Anders doe je niks anders dan je dingen afvragen tot je gek wordt: “Waarom zij, waarom wij?”’


  ‘Het spijt me.’ Hannah raakte zachtjes de hand van Emma aan. ‘Je hebt veel doorgemaakt en ik was er niet om je te steunen.’


  Emma streelde innig de hand van Hannah. ‘We zijn vriendinnen, wat niet wil zeggen dat we met elkaar vergroeid zijn,’ zei ze. ‘Het was ook deels mijn schuld,’ gaf ze toe. ‘Ik kon het psychisch niet aan dat jij in verwachting was.’ Ze drukte een kus op de kruin van Claudia. ‘Ik vind het verschrikkelijk om dat te moeten toegeven. Tegenwoordig geloof ik dat ik moet zeggen wat ik denk. Therapie,’ verklaarde ze zich nader, ‘is daar heel goed voor. Op de avond dat jij Claudia had gekregen en Leonie me opbelde om dat te zeggen, heb ik van ellende een hele fles wijn leeggedronken. Ik voelde me hopeloos. Dus heb ik jou uit mijn leven geweerd, Hannah. Ik ben daar niet trots op. Maar ik zal het goedmaken.’


  ‘Er valt niets goed te maken,’ zei Hannah oprecht. ‘Is Pete in de wolken?’


  ‘Hij is de kinderkamer al aan het behangen.’ Emma grijnsde. ‘Grapje! Hij heeft wel al verf en behang gekocht.’


  Iedereen lachte.


  ‘Claudia heeft vriendinnetjes nodig nu we hier blijven wonen.’ Hannah nam de baby van Emma over. ‘Zij en jouw kleine dreumes kunnen maatjes worden.’


  ‘Als het een meisje is, dan ongetwijfeld,’ zei Emma vurig. ‘Ze zal haar vriendinnen nodig hebben. Waar zou ik zijn zonder de mijne?’


  ‘Opgesloten in een Egyptische gevangenis voor vadermoord,’ plaagde Leonie.


  ‘Hou erover op.’ Emma gromde. ‘Hoewel hij tegenwoordig heel aardig tegen mij is.’


  ‘Misschien moeten we binnenkort weer eens samen op vakantie gaan,’ zei Leonie nadenkend. ‘Doug wil ertussenuit.’


  ‘Italië,’ stelde Emma voor. ‘We huren een bungalow in de zomer. Als we de prijs samen delen, is het best goedkoop. Ik vrees dat Pete en ik zuinig aan moeten doen.’


  ‘Ik ook,’ zei Hannah. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Felix betrouwbaar is als het gaat om alimentatie voor Claudia.’


  ‘David zit goed in de slappe was, toch?’ zei Emma.


  Hannah keek haar gefronst aan. ‘Ik heb net mijn echtgenoot verlaten,’ zei ze. ‘Begin me nu niet meteen te koppelen aan andere mannen. Daar is het nog wat vroeg voor.’


  ‘Ik denk dat ik die aardige David vraag of hij dit jaar geen zin heeft in een vakantie,’ zei Emma. ‘Die bungalows zijn per persoon goedkoper als we met velen zijn. Ik weet zeker dat iemand hem wel in de slaapkamer wil.’


  Hannah gooide een kussen naar haar toe.


  ‘Ik zweer dat ik nooit meer met jullie twee op vakantie ga,’ riep Hannah.


  De volgende ochtend had het gevroren, maar het was zonnig. De banden van Davids auto knarsten terwijl hij bij het huis van Leonie optrok en wegreed.


  ‘Ik zou je dit niet moeten laten doen,’ zei Hannah. ‘Het is een ontzettend lange rit naar Connemara en je raakt nog meer achter met je werk.’


  ‘Hooguit vier uur,’ antwoordde David, terwijl hij naar de weg keek. ‘Het is pas halfnegen; we zullen op tijd zijn voor de lunch.’


  ‘Maar je moet ook nog terug. Ik voel me er absoluut ongemakkelijk onder. Ik had de trein kunnen nemen. Claudia vindt reizen prachtig,’ loog ze.


  ‘Mijn keuze om je te brengen,’ zei David.


  ‘Dat had niet gehoeven,’ antwoordde ze.


  ‘Hannah, waarom denk je dat ik dit doe?’ vroeg hij dwingend. ‘Waarom heb ik je afgehaald op de luchthaven? Omdat ik stapeldol op je ben, daarom.’


  ‘Zet de auto aan de kant,’ commandeerde ze.


  Verrast parkeerde David in de met gras begroeide berm.


  Claudia, die geslapen had in het kinderstoeltje dat Leonie op haar zolder had opgeduikeld, werd wakker en begon te krijsen.


  ‘Je raakt eraan gewend,’ merkte Hannah op toen het geschreeuw toenam. Ze boog zich opzij en kuste David stevig op de mond. In een oog-wenk waren zijn armen om haar heen en kuste hij haar hartstochtelijk terug. Zijn kus smaakte kostelijk en hij voelde heerlijk aan. Anders dan Felix. Degelijk en aangenaam, wat ze eigenlijk allang wist. Hannah had het gevoel dat ze smolt.


  Met tegenzin maakte ze zich los uit de omhelzing en staarde hem aan.


  ‘Er is tijd voor nodig,’ waarschuwde ze. ‘Hoewel ik Felix heb verlaten, zit hij nog steeds in mij, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik kan hem niet van het ene op het andere moment vergeten.’


  ‘We doen het heel kalmpjes aan,’ zei David. Zijn blik gleed liefdevol over haar gezicht.


  ‘Héél kalmpjes aan.’


  ‘Bedoel je zo.’ David trok haar weer in zijn armen en liet zijn mond op de hare zakken. Claudia brulde nóg harder. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij verwonderd en hield even op met kussen. ‘Je raakt er inderdaad aan gewend.’


  />
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