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  Hallo allemaal,


  Welkom in Avalon… waar de personages wonen van mijn nieuwe roman Dan komt alles goed. Ik zou daar best zelf willen wonen: het is er prachtig, vlak bij de zee, en de mensen geven echt om elkaar.


  Ik vond het heerlijk om deze roman te schrijven en om de hoofdpersonen te verzinnen – de pittige Mara, de wijze Danae, en de zussen Tess en Suki. Het verhaal zou niet compleet zijn zonder alle honden en kippen die er vrolijk rondscharrelen.


  Ik ben erg blij met de nieuwe omslagen voor Het huis aan het plein, Eens in je leven, Zoenoffer en Opzij en hoop dat jullie dat ook zijn.


  Hou alsjeblieft contact via mijn website www.cathykelly.com – Ik ben dol op alle lezersreacties.


  Liefs,

  Cathy


  


  Kierewiet


  Paars was niet mijn kleur. Zelfs niet als het ging om een ragfijn, subtiel lila vestje, dat sierlijk om de schouders sloot en elegante sleutelbeenderen vrij liet om uit te lopen in een teer schulprandje rond een middeltje waarop Scarlett O’Hara trots zou zijn geweest.


  Dat zou wel het geval zijn geweest bij Chloë, mijn oudere zus: een meisjesachtig zijden kledingstuk waarin de draagster eruitzag als een kruising tussen een waternimf en een supermodel.


  Bij mij leek het op iets dat ik zelf had gebreid, en dan zonder patroon. De gladde driekwartmouwen zorgden ervoor dat mijn stevige onderarmen eruitzagen alsof ze van een dokwerker waren, terwijl de kleine paarlemoeren knoopjes een benepen grijnsje vormden met de knoopsgaatjes die opengesperd de druk probeerden te weerstaan van een stel forse, prototype PMS-tieten.


  In het vestje en een glibberig lila rokje leek ik vooral op een beurse plek die al aan het verkleuren was. Een grote beurse plek.


  Niet op het elegante, bevallige meisje waarin ik voor de tienjarige reünie van school wilde veranderen. En die was al over zes dagen!


  ‘Kom eens uit dat hokje, Sarah,’ beval Chloë. ‘We willen je zien.’


  Ik kwam somber tevoorschijn.


  Chloë en de verkoopster bekeken me even, twee dezelfde vogelachtige blonde hoofdjes die schuin werden gehouden terwijl zorgvuldig opgemaakte ogen het paarse setje bestudeerden.


  Zíj leken meer op zussen dan Chloë en ik: allebei klein, tenger en in staat om bewonderende mannen in passerende auto’s een whiplash te bezorgen.


  En aangezien ik één meter tachtig lang was, en atletisch gebouwd, zou ik een vent alleen een whiplash kunnen bezorgen als ik in volle vaart tegen hem aan knalde.


  Ik was zo lang dat mannen gewoon geen belangstelling voor me hadden. Ik bedoel maar, ik was de enige vrouwelijke researcher van Reel People die geen moeite hoefde te doen om zich het hoofd Marketing van het lijf te houden, hoewel dat volgens mijn collega Lottie alleen maar lag aan het feit dat zelfs Eric de Slijmerd niet het lef had om te flirten met een vrouw die op zijn kalende kop neer kon kijken. Niet dat ik nou echt trappelde van verlangen om in de beslotenheid van de lift zijn zweterige klauwen op mijn achterste te voelen, maar stiekem zou ik toch wel graag een van de meisjes willen zijn, in plaats van Kenau Simonsdochter Hasselaer.


  ‘Zou de groene niet beter zijn?’ suggereerde de verkoopster.


  Groen! Als ik er in het paars al uitzag als een vrouwelijke bokser na een titelgevecht, dan zou groen dat alleen maar erger maken. In het groen leek ik zeeziek, misselijk, een beurse plek in een vergevorderd stadium.


  ‘Ik bedoel maar,’ vervolgde de verkoopster behulpzaam, aangezien ik geen tegenwerpingen maakte, ‘bij dat kastanjebruine haar van u zou groen beeldig staan.’


  ‘Groen staat haar niet,’ deelde Chloë verveeld mee, terwijl ze haar perfecte gelnagels bestudeerde.


  Af en toe haat ik haar.


  ‘Zit over mij maar niet in. Ik loop nog wel een keer de winkel door om te zien of er iets anders is wat ik leuk vind,’ jokte ik. Het klonk kennelijk overtuigend, want de verkoopster droop af om nog meer kleren maat tuinkabouter te verkopen.


  ‘Ik geloof niet dat er hier iets anders te vinden is dat bij je past en we hebben eigenlijk geen tijd meer,’ zei Chloë vernietigend. ‘Ik moet over een halfuur weer op kantoor zijn.’


  De hemel verhoede dat ze niet op tijd terug zou zijn bij PR Solutions, dacht ik kribbig terwijl ik het gordijn van het hokje met een ruk dichttrok.


  Ik bedoel maar, wie zou er anders al die cruciale details moeten regelen voor het nieuwste societygebeuren dat aan haar was toevertrouwd? Er moest natuurlijk wel voor gezorgd worden dat het adembenemende fotomodel niet terechtkwam naast de voetballer over wie ze een week eerder uitgebreid een boekje had opengedaan en er moest gecontroleerd worden of er wel het juiste mineraalwater beschikbaar was, omdat de lunchende dames anders wel eens een boertje konden laten tijdens de lezingen.


  Inwendig kookte ik nog steeds terwijl ik me voorzichtig weer uit het paarse spinnenweb ter waarde van een slordige honderdvijftig pond wurmde. Waarom maakte mijn enige zusje me toch altijd stapelgek als ze alleen maar haar mond opendeed?


  De reden schoot me weer te binnen toen ik mijn T-shirt pakte en in de spiegel een glimp van mezelf opving. Omdat Chloë beeldschoon was en ik niet. Omdat zij aan elke vinger een stel aantrekkelijke kerels kon krijgen die met haar uit eten wilden, terwijl mijn laatste afspraakje een systeemanalist was geweest, een zekere Humphrey die me had meegenomen naar een fitness club in Clapham en geen geld meer bij zich had gehad nadat hij twee glaasjes wodka voor me had gekocht. En omdat ik inmiddels zevenentwintig was en meer dan genoeg had van het feit dat ik steeds ‘de intelligentste van de twee’ werd genoemd.


  We scheelden net een jaar, maar in alle andere opzichten waren we zo verschillend als dag en nacht. Op de middelbare school had Chloë een hele serie vriendjes afgewerkt en iedereen was dol op haar geweest. Het enige waar ik prat op kon gaan, was dat ik in de vijfde klas een natuurkundeprijs had gewonnen, niet direct iets waardoor je onmiddellijk bij de hippe kliek gaat horen. Chloë behoorde niet alleen tot dat exclusieve kliekje, ze zwaaide er de scepter over. Desondanks werd ik niet toegelaten. En dat deed nog steeds zeer, ook al was ik inmiddels al tien jaar van school af. De uitnodiging voor de reünie had dan ook een ideale gelegenheid geleken om de balans weer recht te trekken en al die ex-leerlingen van St.-Agatha te laten zien dat ik heel anders was dan de oude Sarah Powell: betoverend, succesvol en met massa’s mannen die op me geilden.


  Alleen klopte dat voor geen meter. Nou ja, over succes had ik niet te klagen. Ik had promotie gemaakt – zónder hulp van het hoofd van de afdeling Marketing – en ik had genoeg gespaard om een eigen flat te kunnen kopen. Maar dat ‘betoverend’ en die ‘massa’s mannen’ sloegen nergens op. Je kon niet betoverend zijn met slonzige lange rode krullen, sproeten en de lichaamsbouw van een olympische zwemster.


  Ik had Chloës hulp ingeroepen bij het kopen van de perfecte outfit. Als iemand wist hoe je de ex-leerlingen van St.-Agatha moest imponeren, dan was het Chloë wel. Maar dat was ook een mislukking geworden. Ik veronderstel dat je een elfje met maat 34 ook niet moet vragen wat een sportieve meid van één meter tachtig met het postuur van een boomstam het beste kan dragen.


  We liepen samen haastig over Old Brompton Road, ik in mijn researchers uniform bestaande uit een zwarte spijkerbroek, een zwart leren jack en een wit T-shirt van agnès b. Chloë zag er piekfijn uit in een wit broekpak van Michael Kors, naald hakken waar je iemand aan kon rijgen en meer MAC op haar gezicht dan Lady Gaga bij een fotosessie.


  Ik hield mijn mond omdat ik de pee inhad, maar zij kwet terde als een kanarie na een overdosis acid.


  Er zat een vent bij een ander pr-bureau die ze echt leuk vond, zei ze, maar ze had het idee dat hij haar niet zag zitten.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ik verbaasd. Mannen waren altijd gek op Chloë.


  ‘Gewoon, daarom niet,’ snauwde ze.


  ‘Mij best,’ zei ik, hoewel ik ervan overtuigd was dat Chloë nog nooit een man had ontmoet die niet meteen gestrekt voor haar ging. Het was vast pure verbeelding. Hij zou wel verlegen zijn. Ik wilde net tegen haar zeggen dat ze maar eens met hem moest praten, maar ik hield me in. Wie was ik om Chloë raad te geven?


  We liepen verder.


  ‘We moeten de opening van de Jacob Kelian-tentoonstelling in Jo Jo’s aanstaande vrijdagavond organiseren en alles loopt mis,’ zei ze tobberig. Ze moest bijna hardlopen om mijn lange passen bij te kunnen houden.


  ‘Wie is Jacob Kelian?’ vroeg ik, terwijl ik me afvroeg of het soms die vent was die ik op tv had gezien en die beeldhouwwerken maakte van oude wodkaflessen. Als die het was, zou hij helemaal uit zijn dak gaan als hij het basismateriaal zag dat hij uit de drankkast in mijn flat zou kunnen opdiepen. We kwamen er nooit aan toe om de lege flessen weg te brengen en als we geen vriendje hadden – zoals meestal – dan kon ik er samen met mijn flatgenoot, Susie, heel wat flessen wijn doorheen jagen.


  ‘Nou ja,’ snoof Chloë. ‘Kijk jij wel eens naar de kunstpagina’s? Hij is alleen maar de belangrijkste jonge kunstenaar van dit moment. Hij maakt adembenemende naakten in olieverf.’


  ‘O,’ zei ik binnensmonds en keek ondertussen of ik ergens een taxi zag, want ik was inmiddels wel erg laat. ‘Sorry, nooit van gehoord.’


  ‘Hij is een stuk, hoor. Jacob, bedoel ik. Ik heb hem gisteren ontmoet. Een echte kerel, met de schouders van een Americanfootballspeler,’ zei Chloë dromerig. ‘Je mag vrijdag wel mee als je zin hebt,’ voegde ze er achteloos aan toe. ‘Het wordt vast leuk.’


  Aangezien ik op vrijdagavond meestal mijn benen onthaar of mezelf samen met Susie en een stel vrienden ga bezatten in de Duke’s Head, nam ik de uitnodiging aan. Je moet een gegeven paard niet in de bek kijken. En er zouden vast wel lekkere hapjes zijn, dus dan hoefde ik die avond niet te koken. Overigens schoot het wel door mijn hoofd dat Chloë me waarschijnlijk alleen maar had uitgenodigd om de hapjes rond te brengen.


  Dinsdag ging ik eerder weg van mijn werk om opnieuw te gaan winkelen in de hoop dat ik ergens een volmaakte jurk voor de reünie zag hangen die al vanuit de verte Koop mij! Koop mij! schreeuwde.


  Maar niets sprong eruit, alleen een grijs fleece jack dat geweldig zou staan op een spijkerbroek, maar dat weinig opzien zou baren in het duurste restaurant van Brighton tussen zestig in Prada gehulde hoogvliegers.


  Moedeloos en rammelend van de honger liep ik naar de supermarkt van Marks & Spencer en wandelde door de gangpaden om het avondeten in te slaan. Zet dat laatste dieet waarvan je binnen een week in een slanke den verandert maar uit je hoofd, dacht ik boos terwijl ik een setje chocoladetoetjes vol calorieën in mijn boodschappenkar gooide, samen met een doos ijs.


  Die reünie is zaterdag al, waarschuwde mijn geweten, dus ik zette alles maar gauw terug en pakte twee potjes met caloriearme mousse.


  ‘Ik moet er ook altijd weer over nadenken,’ zei een diepe stem met een licht Amerikaans accent. ‘Ik ben dol op al dat dikmakende spul, maar het kost echt veel moeite om het er weer af te trainen.’


  Ik draaide me met een ruk om en moest ineens opkijken – ja, echt, op! – naar een donkerharige, in denim gehulde man met een winkelmandje propvol fruit. Hij was ontegenzeggelijk knap, met kort golvend haar dat achteloos achterovergekamd was, glinsterende donkere ogen en voldoende designerstoppeltjes om hem als twee druppels water te laten lijken op die vent uit die advertentie van Coca-Cola Light. Met zijn brede schouders en zijn slanke, in een wit katoenen sweatshirt en een verschoten zwarte spijkerbroek verpakte lijf was hij een van de weinige kerels die ik ooit had ontmoet naast wie ik in het niet viel. Hij zag er ook absoluut afgetraind uit. Het enige wat er aan hem ontbrak was de Harley-Davidson, dacht ik en ik moest even iets wegslikken toen mijn blik viel op de motorlaarzen en het omvangrijke duikershorloge rond een forse, gebruinde pols.


  ‘Normaal doe ik dit nooit, maar je viel me meteen op,’ zei hij, terwijl zijn donkere ogen me koel bestudeerden. ‘Heb je zin om iets te gaan drinken als je al je boodschappen hebt?’


  Ik keek hem met grote ogen aan, zoals je elke vreemde, maar bijzonder aantrekkelijke vent aan zou staren die in de supermarkt pogingen onderneemt om je te versieren. Mijn hersens draaiden op volle toeren. Dit moest gewoon een grapje zijn, hij meende het voor geen meter. Dit soort kerels viel op mooie meisjes zoals Chloë en probeerde echt niet bij de magere yoghurt een gesprek aan te knopen met een vrouw zoals ik, ook al droeg ik mijn lievelingsbroekpak met krijtstreepje en had ik net mijn haar gewassen.


  Ik keek om hem heen, overtuigd dat er iemand van Reel People achter de kaas verstopt zat, hysterisch giechelend omdat ze me zo te pakken hadden. Ik zag niemand, maar ik wist dat ze er moesten zijn. Het idee zou wel afkomstig zijn van Lottie; die was dol op practical jokes en had net verkering gekregen met een of andere Amerikaan. Ze hadden me waarschijnlijk hier bij M&S binnen zien komen en wilden me nu een loer draaien. Maar dat zou ze mooi niet lukken.


  ‘Hebben ze je soms met dagverlof gestuurd?’ informeerde ik terwijl ik mijn best deed om hooghartig te klinken. ‘Of is de actie Burenhulp inmiddels opgestart?’


  ‘Nee.’ Hij keek een beetje verbaasd. Eén donkere wenkbrauw werd opgetrokken in een blik die bijna echt leek. Hij zou wel een acteur zonder werk zijn, dacht ik. Lottie was dol op acteurs.


  Ik liep door naar de groenteafdeling. Niemand zou mij in de maling kunnen nemen. Hij volgde me op de hielen.


  Ik pakte wat bleekselderij en gooide dat braaf in mijn wagentje. Wie hij ook was, Lottie zou van hem niet te horen krijgen dat ik een veelvraat was die allerlei ongezonde dingen at. Om dat nog eens te onderstrepen deed ik er nog maar een stronk bleekselderij bij. Dat ik dat spul niet eens lust, deed er even niet toe. Je kon het toch ook gebruiken voor een fruitcocktail?


  ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken, maar ik zou het echt leuk vinden als ik je een drankje mag aanbieden,’ zei hij. Hij stond zo dicht bij me dat ik zijn aftershave kon ruiken, een muskusachtige geur die ik niet herkende.


  Ik vroeg me af of hij uit New York kwam. Ik was nooit goed geweest in het herkennen van verschillende Amerikaanse accenten, maar dit klonk leuk en hij had een fantastische stem. Donker, warm en een beetje stroperig. En hij was echt een stuk. Ik zuchtte. Waarom kon dit niet gewoon waar zijn?


  Om hem uit mijn hoofd te zetten bleef ik naar de avocado’s turen. Die vind ik heerlijk met een dressing, wat uitjes en een beetje zwarte peper. Maar ze pasten in geen enkel dieet en ik kocht ze alleen als ik bijzonder tegendraads was.


  Mr. America kneep even met ervaren, gebruinde vingers in een paar avocado’s en deponeerde ze in mijn kar. Ik pakte ze op en legde ze weer bij hun vriendjes op het schap.


  ‘Avocado’s zitten vol proteïnen en hun voedingswaarde is veel hoger dan het aantal calorieën dat ze bevatten,’ merkte hij rustig op en deed ze weer in mijn boodschappenkar.


  ‘Waarom zeg je dat?’ informeerde ik met een gevaarlijke blik in mijn ogen. ‘Wou je me soms vertellen dat ik te dik ben of zo?’ Deze grap begon lelijk uit de hand te lopen.


  ‘Nee, je bent precies goed.’


  Ik hield hem die verdraaide avocado’s weer onder de neus en zei kribbig: ‘Ja, en elke actrice uit Hollywood zou er beter uitzien als ze een kilo of tien meer woog.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei hij effen.


  ‘Wat doe je hier trouwens op de groenteafdeling?’ Ik wees beschuldigend naar zijn mandje, waarin een krop sla en twee enorme komkommers weggepropt zaten tussen een grote kam bananen, een honingmeloen, een paar citroenen en een netje sinaasappels. ‘Je hebt daar genoeg groente en fruit voor een veganistische orgie. Volg je me soms?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je een vriend van Lottie?’ snauwde ik.


  ‘Lottie? Wie is in vredesnaam Lottie?’ wilde hij weten. Zijn accent werd nadrukkelijker. En zoveel verbazing kon hij niet veinzen. Tenzij hij een bijzonder goed acteur was en als hij een bijzonder goed acteur was, zou hij nu midden in de repetities van een of ander stuk zitten en geen tijd hebben om samen met Lottie rare streken uit te halen.


  ‘Doe je dit dan niet voor de grap?’ vroeg ik. Ineens klonk mijn stem niet meer zo schril.


  Zijn ogen die vrij intelligent leken voor zo’n knappe spierbundel begonnen te sprankelen. ‘Dacht je dat ik je voor de gek hield? Nee, hoor. Ik wil je graag een drankje aanbieden. Maar als je niet geïnteresseerd bent, moet je dat zeggen. Ik wil het echt graag.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ mompelde ik.


  ‘Geweldig.’ Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht, een zalige, sexy grijns vol witte Amerikaanse tanden in een filmmond die ik ineens in mijn verbeelding al kon voelen.


  Hou je in, Sarah! vermaande ik mezelf. Omdat je nu al een paar maanden zonder vent zit, hoef je niet op stel en sprong in een oversekste nymfomane te veranderen.


  ‘Oké, laten we dan maar iets gaan drinken.’


  We gingen in Callaghan’s Irish Bar op Piccadilly zitten, met de boodschappentassen aan onze voeten. Jake – zo heette hij – was daar kennelijk al vaker geweest, want hij nam me meteen mee naar een gezellig zitje achter in de bar, deed de glas-inlooddraaideur dicht en bestelde drankjes bij een praatzieke barkeeper die hij bij zijn voornaam noemde.


  In tegenstelling tot Humphrey was hij niet binnen tweeënhalve seconde platzak. We kletsten over de raarste dingen, onderwerpen die ik nooit tijdens een eerste afspraakje aansneed – nou ja, eigenlijk was het ook geen afspraakje. Op zijn vraag waarom ik dacht dat hij een grapje maakte toen hij me aansprak, legde ik hem dat uit. Ik had het over het feit dat ik altijd ‘de lange, intelligente’ was geweest, over Chloë, de pr-koningin, en over de reünie die me als het zwaard van Damocles boven het hoofd hing. Het was raar voor iemand die er zelf zo aantrekkelijk uitzag, maar hij begreep het toch.


  Hij legde me uit dat zijn oudere broer dokter was en zijn jongere zusje lerares, die hadden allebei een vak geleerd. Hij was het buitenbeentje dat naar Europa was gevlucht om zijn droom te vervullen, maar het was allemaal niet zo gelopen als hij gepland had. Nadat hij jaren als kelner had gewerkt, was hij nog steeds geen meter opgeschoten. Tot zijn grote verdriet had hij zijn familie moeten bekennen dat het hem niet gelukt was.


  ‘Wat was die droom van je dan?’ vroeg ik zacht.


  Hij grinnikte jongensachtig. ‘Ik wou kunstenaar worden.’


  ‘Ik vrees dat ik helemaal niets van kunst weet,’ zei ik droevig. ‘Ik ben een echte barbaar. Maar wat doe je nu dan?’ vroeg ik haastig, omdat ik daar niet dieper op in wilde gaan. Hij was kennelijk een mislukt kunstenaar, aangezien zijn droom niet was uitgekomen.


  Hij keek neer op zijn handen, grote handen met een beetje gele verf op een van zijn duimen. ‘Ik ben schilder en behanger,’ zei hij kortaf.


  Het was een geweldige avond. Hij was geestig, charmant, intelligent en leek ontzettend veel belangstelling voor me te hebben. We hielden allebei van Two and a Half Men, hadden de pest aan hiphop en waren helemaal weg van Billie Holiday. Zijn favoriete film was Some Like It Hot, die absoluut ook in mijn top tien stond, en onze verjaardagen lagen precies een halfjaar uit elkaar, hoewel hij drie jaar ouder was.


  Na onze drankjes wandelden we samen naar Compton Street en aten uit de kluiten gewassen broodjes kip in een van jazz vergeven bistrootje, waar onze knieën elkaar onder het tafeltje raakten. Het veroorzaakte een zinderend gevoel… in ieder geval bij mij.


  Om halfelf zei hij dat hij ervandoor moest.


  We stonden voor de deur van de bistro en onze boodschappen tassen botsten tegen elkaar. Toen hij op me neerkeek, waren zijn donkere ogen in schaduwen gehuld.


  ‘Ik heb echt een geweldige avond gehad, Sarah,’ zei hij. ‘Je bent heel anders dan de vrouwen die ik de laatste tijd ben tegengekomen… Die zijn allemaal zo gespannen en ze zien iets in me wat ik helemaal niet ben,’ voegde hij er een beetje raadselachtig aan toe. ‘Maar zo ben jij helemaal niet. Je bent echt uniek.’


  Ik bloosde en stond me net ingespannen af te vragen of ik er daardoor niet afschuwelijk rood uit zou zien, dat ik helemaal niet doorhad dat zijn lippen de mijne zochten. Het was eigenlijk gewoon een vriendelijk kusje van een stel stevige lippen die niet aandrongen. Maar het had een ongelooflijke uitwerking op me. Mijn maag kromp onwillekeurig samen en ik had het gevoel alsof er in mijn binnenste een groot vuurwerk werd afgestoken. Ik wist niet hoe goed hij was met een bloemetjesbehang van Laura Ashley, maar hij kon zo meedoen aan het Amerikaanse kampioenschap kussen.


  ‘Ik wil je graag nog eens zien,’ zei hij, toen hij zijn hoofd optilde.


  Ik liet meteen mijn boodschappen vallen, viste een pen uit mijn zak en schreef mijn nummer op een boekje met lucifers. (Waaruit meteen blijkt dat ik in het boek over de juiste omgangs vormen nooit verder ben gekomen dan bladzijde 3, hè?)


  Hij stopte het in de zak van zijn spijkerbroek. ‘Ik zie je wel weer,’ zei hij en hij stak zijn hand op.


  Ik zwaaide opgewekt terug.


  Hij zou niet bellen. Ik wist het zeker. Zo gaat dat toch altijd bij afspraakjes: zo’n vent van wie je hoopt dat hij niet meer zal bellen hangt meteen weer aan de lijn en de kerel van wie je een week lang iedere nacht droomt, is je nummer vergeten. Dat zal hij tenminste zeggen als je hem toevallig nog een keer tegen het lijf loopt en hij snel een smoes moet bedenken. Jake kon niet beweren dat hij mijn nummer vergeten was, maar hij zou toch niet bellen, ook al beweerde hij dat hij dol was op lange meiden. Ik was vast zijn type niet. Ik was Humphreys type, je weet wel, die vent die al na twee wodka’s platzak was.


  In ieder geval nam de vraag of Jake wel of niet zou bellen me de rest van de week zo in beslag dat ik geen tijd meer had om aan de reünie te denken. Ik maakte me ook helemaal niet druk meer over het zoeken naar een of andere adembenemende sexy outfit die de andere meiden met stomheid zou slaan. Nachtmerries over de afschuwelijke aanblik die ik bood in mijn oude schooluniform maakten plaats voor geile, zweterige dromen over gekust worden door een uit de kluiten gewassen Ame rikaan met beeldschone, smeltende ogen, een brutale grijns en armen die je dood konden knijpen.


  Chloë kwam donderdagavond net op tijd binnenvallen om te zien hoe ik in een Jake-heeft-niet-gebeld-depressie een fles rosé opentrok. Vreemd genoeg scheen ze zelf ook in de put te zitten. Je hoefde geen Einstein te zijn om er in de loop van het gesprek achter te komen dat een of andere vent de oorzaak van het probleem was.


  ‘Mannen kunnen altijd met jou opschieten,’ zei Chloë treurig. ‘Met mij helemaal niet.’


  Ik was stomverbaasd. ‘Dat is helemaal niet waar,’ protesteerde ik. ‘Kerels zijn dol op je, ze geilen allemaal als een gek op je…’


  Chloë keek me medelijdend aan. ‘Sarah, als jij op jouw leeftijd nu nog het verschil niet kent tussen op iemand geilen of iemand mogen, dan kun je het wel schudden.’ Ze nestelde zich op de bank en nam een fikse slok van haar rosé. ‘Mannen kunnen niet wachten om hun handen in mijn broek te steken,’ verklaarde ze. ‘En meestal willen ze me die zo snel mogelijk van mijn lijf rukken. Maar met jou willen ze práten. Ik kan me niet herinneren dat er ooit een man met mij heeft willen praten.’


  Ik keek naar haar fijnbesneden gezichtje, het zijdezachte blonde haar dat sierlijk over haar schouders viel en de slanke benen die ze onder zich had getrokken, benen waarvoor ik een moord had willen doen. Chloë had nog nooit van haar leven knäckebröd gegeten, ze hoefde alleen maar in de kroeg haar sigaretten te pakken en tien kerels boden haar een vuurtje aan, en ze had sinds haar vijftiende geen enkele oudejaarsavond in haar eentje hoeven door te brengen.


  ‘Ik heb er gewoon de slag niet van,’ zei ze. ‘En jou gaat het zo gemakkelijk af… je praat gewoon met ze, want jij spreekt hun taal,’ voegde ze er haast beschuldigend aan toe.


  Ik dacht verlangend aan Jake, die zalige Jake die mijn taal sprak en toch niet geïnteresseerd was. Ze wist niet waar ze het over had.


  ‘We hebben een nieuwe cliënt,’ ging Chloë verder. ‘Hij is helemaal gek van opera en wij organiseren een evenement voor hem. Ik moest hem gisteren mee uit eten nemen en tijdens de lunch zat hij zich constant stierlijk te vervelen. Hij was totaal niet geïnteresseerd, dat kon ik echt merken. Ik heb álles geprobeerd. Ik had zelfs mijn Marc Jacobs-pakje aangetrokken,’ jammerde ze.


  Ik schonk nog een glaasje wijn voor haar in.


  ‘Welkom bij de club, Chloë,’ zei ik. Ik had ineens medelijden met haar.


  Misschien vergiste ik me wel over de geweldige uitwerking die Chloë op mannen had. Misschien was haar aantrekkingskracht bij nader inzien toch niet zo groot. Misschien leken we wel meer op elkaar dan ik dacht.


  Ik had mijn broekpak weer aangetrokken. Het leek wel toepasselijk voor een receptie in een galerie en ik had trouwens niets anders want de rest was bij de stomerij of lag in de wasmand. Ik had net drie miniquiches en een half glas rode wijn soldaat gemaakt toen ik hem zag. Hij stond met Chloë te praten, nog steeds met zijn motorlaarzen en zijn verschoten zwarte spijkerbroek aan, maar dit keer met een wit katoenen overhemd dat openstond aan de hals zodat de gebruinde keel en het plukje zwarte haren die ik een paar dagen geleden nog bewonderd had te zien waren.


  Zelfs aan de andere kant van het vertrek kon ik Chloë nog verstaan toen ze hem voorstelde aan een paar in grijze pakken gestoken mannen.


  ‘Dit is Jacob Kelian, onze grote ster van vanavond,’ zei ze stralend.


  Ik kreeg meteen een brok in mijn keel. Jake. Jacob. Schilder en behanger, hè? Ik was inderdaad voor het lapje gehouden, maar niet door Lottie. Door een man. Een knappe, verveelde kunstenaar die het leuk vond om vrouwen in een supermarkt op te pikken en ze te versieren. Misschien ging het wel om een weddenschap, een variant op het ‘laten we eens zien wie de lelijkste vrouw kan neuken’-spelletje van vakantie vierende zatladders in Torremolinos. Het brok dreigde een intense jammerkreet te worden.


  Ik was net op zoek naar een plek om mijn glas neer te zetten, toen iemand mijn naam riep. Dan maar op de sokkel van een beeld. Dat was beter dan over zijn overhemd, hoewel ik het daar liever overheen gegooid had. Ik was al bij de deur van de galerie toen hij me inhaalde en met een grote hand mijn arm vastpakte.


  ‘Laat los,’ siste ik en ik trok mijn arm weg. ‘Je hebt tegen me gelogen.’


  ‘Het spijt me.’ Hij zag eruit alsof hij het meende. ‘Laat me het alsjeblieft uitleggen, Sarah.’


  ‘Wat valt er uit te leggen?’ vroeg ik boos.


  Iedereen draaide zich om en keek naar ons. Jake trok me mee naar de relatieve privacy van de hal. ‘Luister alsjeblieft naar me, Sarah,’ smeekte hij.


  Ik kon geen weerstand bieden aan die donkere ogen. ‘Waarom heb je me niet verteld wie je was?’ vroeg ik rustig. ‘Was dat een grap?’


  ‘Waarom denk je toch dat alles een grap is?’ vroeg Jake geërgerd. ‘Heb ik zo’n komisch gezicht?’


  Ik schoot onwillekeurig in de lach, ook al deed het pijn. ‘Nee, maar ik wel.’


  Hij legde zijn handen om mijn gezicht. ‘Niet waar. Je hebt een prachtig gezicht, een gezicht dat ik zou willen schilderen. En ik zou ook dolgraag de rest van je willen schilderen…’


  Ik werd donkerrood, in de wetenschap dat de muren bedekt waren met naakten van Jacob Kelian. Naakten van forse, atletische vrouwen. Plotseling drong de waarheid tot me door.


  Ik keek hem met vuurspuwende ogen aan. ‘Waarom? Omdat je toevallig weer zit te springen om een model-van-de-week? Hoeveel heb je er per tentoonstelling nodig?’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei hij kalm, ‘zijn dit allemaal schilderijen van mijn laatste vriendin. We zijn een jaar geleden uit elkaar gegaan en sindsdien heb ik geen nieuw onderwerp meer geschilderd. Ik moet een band met mensen hebben om ze te kunnen schilderen en dat gevoel miste ik. Tot dinsdag.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb gelogen omdat ik doodziek werd van al die mensen die zo onder de indruk zijn van wat ik heb gedaan en wat ik zal worden. Ik wilde een normaal mens ontmoeten die me aardig vond omdat ik die doodgewone Jake Kelian uit Queens was in plaats van Jacob, de lieveling van de media die al die prijzen binnensleept. Anders niet.’


  Hij keek me ernstig aan, terwijl zijn hand nog steeds mijn arm onder de mouw van mijn jasje streelde. ‘Mijn hulp heeft mijn spijkerbroek gewassen en het luciferboekje was onleesbaar geworden.’


  Ja, dat zal wel, dacht ik zuur.


  ‘Ik heb elk tv-productiekantoor in Londen opgebeld op zoek naar jou,’ vervolgde hij. ‘Pas vandaag slaagde ik erin om je te vinden en een mevrouw die Lottie heette, vertelde me dat je eerder was weggegaan naar een strikt geheime afspraak en dat je daarna een journalistenforum zou bijwonen en niet meer terugkwam.’


  Ik staarde hem met open mond aan. Dat was precies wat Lottie van mij moest zeggen voor het geval onze baas, die op vakantie was maar constant belde om te controleren wat we uitspookten, zou bellen nadat ik al vroeg de benen had genomen.


  Dus hij had tóch gebeld.


  ‘Ik wilde je dolgraag zien. Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik je hier zag… en ik wist meteen wat je zou denken. Maar ik wil dat je me vertrouwt, Sarah. Zeg alsjeblieft dat je van avond blijft. Ik zou het heerlijk vinden om je bij me te hebben.’


  ‘En bel je me dan morgen op om een afspraakje te maken?’ vroeg ik stekelig. ‘Of raak je mijn nummer weer kwijt?’


  ‘Ik dacht dat je morgen naar een reünie moest,’ zei hij.


  De moed zakte me in de schoenen. ‘O ja, dat was ik vergeten.’


  ‘Hoor eens,’ zei hij, terwijl hij me naar zich toe trok en een kus op mijn voorhoofd drukte, ‘wat zou je ervan zeggen als ik je daar eens naartoe reed en gewoon meeging? Zo ver is het niet naar Brighton. We kunnen er een gezellige dag van maken en onderweg samen in een of ander tentje lunchen. En als het feestje je de keel uithangt, kun je altijd nog naar mij toe komen…’


  ‘Hoe wou je me ernaartoe rijden?’ vroeg ik.


  ‘Op mijn motor.’


  ‘Laat me eens raden,’ zei ik. ‘Dat is een Harley.’


  ‘Hoe wist je dat?’ vroeg hij.


  Ik gaf geen antwoord. In gedachten zag ik al voor me hoe ik in een leren motorpak en met mijn armen stijf om Jake heen geslagen tot stilstand kwam voor het restaurant, terwijl al mijn oude schoolvriendinnen vol bewondering naar mijn aantrekkelijke, intelligente en succesvolle metgezel staarden. Een visioen dat meteen plaats moest maken voor een ander adembenemend beeld: hoe Jake en ik een relatie zouden krijgen en gelukkig zouden worden. Ineens kon de reünie me niets meer schelen.


  ‘Fantastisch,’ zei ik ademloos. ‘Dat zou echt geweldig zijn.’


  


  Dat je binnenkort maar iets interessants mag beleven


  Op de avond van de dag waarop de Ryans twintig jaar getrouwd waren, voelde Ruby Anderson zich voor het eerst echt oud. Dat gevoel kwam bij haar op toen ze tot de ontdekking kwam dat zelfs haar grootste zwarte broek niet meer paste en die kon ze juist in noodgevallen altijd nog aan omdat de taille zo meerekte dat die zelfs makkelijk om een buikje kon dat rond was van alle chocola die ze bij wijze van troost naar binnen had gewerkt.


  ‘Nu is het officieel: ik ben negenendertigendriekwart jaar oud en een slons,’ zei ze somber tegen haar spiegelbeeld, waarbij ze de vreugdekreten van beneden negeerde die opklonken toen de oppas met de dubbele omkoopsom van een pizza en de dvd van Shrek 2 op de proppen kwam. Shrek was voor Ellie van negen en Lewis van zeven het summum van cultuur. Ruby wist dat ze dat zelf in de hand had gewerkt door ze niet eindeloos Mozart voor te schotelen toen ze nog in de baarmoe der zaten.


  ‘Wazzeijeda?’ brulde Tim vanuit de badkamer, waar hij duidelijk in de weer was met dat walgelijke epileerapparaat voor neusharen, een verjaardagscadeautje van zijn moeder. Zelfs de herrie die het maakte, was nasaal.


  ‘Ik pas niet meer in mijn kleren,’ brulde Ruby terug. Ze rommelde snel door de garderobekast, want ze waren toch al laat. ‘Mijn zwarte broek zit te strak.’


  Dat ze dat hardop moest toegeven was al een nederlaag op zich. Het begon er echt op te lijken dat ze binnenkort geen taille meer zou hebben. En zij had geen geweldige benen om op terug te vallen, zoals haar moeder die zulke mooie kuiten had.


  ‘Trek dan een spijkerbroek aan,’ zei Tim door de herrie van het neusapparaat heen. ‘Het is een barbecue. Dan kun je toch gewoon vrijetijdskleren aan?’


  Heel even laaide de woede op in Ruby’s ogen. Als ze haar normale kleren niet meer aan kon, dan zou ze in haar spijkerbroek toch ook niet op stel en sprong in een supermodel veranderen?


  De bruine jersey tuniek die tot op de heupen viel en de bijpassende broek met elastiek in de taille – die ze in paniek had aangeschaft toen Lewis drie maanden was en ze nog steeds hoogzwanger leek – waren afgezien van sweatshirts de enige fatsoenlijke kleren die nog over haar heupen pasten. Het was een seksloos pak, moest Ruby zelf treurig toegeven. Ze leek gewoon op een stuk donkere chocola: massief en absoluut met een bittere nasmaak.


  De tweede schok van de avond werd veroorzaakt door de Ryans zelf toen alle toespraakjes achter de rug waren. Ze hadden wijn en voedsel voorgeschoteld gekregen (heerlijke Chinese schotels van een prima cateringbedrijf, een hele vooruitgang vergeleken met het normale eten bij barbecues in hun straat), er was een jazzband en als klap op de vuurpijl echte kelners met een ogenschijnlijk onuitputtelijke voorraad drank. En net toen iedereen dacht dat het niet mooier kon worden, kwamen Deirdre en Lorcan Ryan met hun nieuws op de proppen.


  ‘We gaan naar Australië emigreren,’ zei Lorcan met een stralend gezicht. Deirdre stond zo breed te grijnzen dat je haar vullingen kon zien. ‘Het huis is verkocht en we vertrekken volgende maand. Naar Melbourne.’


  Na het afgelopen kwartier vol zalvende uitspraken in de trant van bedankt dat jullie allemaal zijn gekomen en we willen ook graag onze familie bedanken, had Ruby het gevoel dat Lorcan een grapje probeerde te maken.


  ‘Australië? Deirdre en Lorcan?’


  ‘Laat ze maar lekker begaan,’ zei Tim naast haar. Hij had ruimschoots gebruikgemaakt van de diensten van de kelners en hij zag de hele wereld door een roze bril. Het feit dat de Ryans maar vier huizen bij hem en Ruby vandaan woonden, maakte alles nog fijner. Ze konden naar huis lopen wanneer ze wilden, zonder dat hij moeite zou hoeven te doen om een taxi te vinden. Het leven was mooi.


  ‘Maar ik had nooit gedacht…’ stamelde Ruby. De Ryans wa ren echt de laatste mensen van wie je zou verwachten dat ze zoiets opwindends deden.


  Deirdre Ryan kon er een maand over lopen te piekeren of ze haar haar nu wel of niet in laagjes zou laten knippen. Waar kwam die wilde opwelling vandaan die haar en haar man ertoe had gebracht om halsoverkop te gaan emigreren?


  ‘Het is zo’n grote stap,’ vervolgde Ruby, terwijl ze jaloers dacht aan alles wat ze had gelezen over schitterende Australische huizen met dagelijks zonneschijn en een zwembad in de achtertuin.


  ‘Wacht maar tot ik jullie foto’s laat zien van het huis in Melbourne,’ zei Lorcan Ryan trots tegen iedereen over het heerlijke nieuwe leven dat hun te wachten stond. Hij babbelde geanimeerd over een tuin van tweeduizend vierkante meter, een veranda rondom, een eersteklas openbare golfbaan verderop aan de weg en de fantastische school waar de kinderen naartoe zouden gaan.


  ‘Sasha was aanvankelijk niet echt overtuigd, want ze is bijna zeventien en dan is het wat moeilijker om afscheid te nemen van al je vrienden, maar toen we haar vertelden hoe haar leven daarginds eruit zou zien wilde ze net zo graag als de rest van ons.’


  Lorcan zag er ook anders uit, dacht Ruby verbaasd, alsof het nieuws een inwendig vuurtje bij hem had doen oplaaien. Hij en Deirdre deden iets met hun leven, ze maakten geen pas op de plaats. Zoals zij en Tim, besefte Ruby treurig, die ineens besefte dat al hun jeugdige verwachtingen langzaam wegebden. Het was dat tweede idee dat Ruby de nekslag bezorgde. Misschien moest ze morgen toch maar beginnen aan een dieet dat alle andere diëten overbodig maakte.


  Ze stond net te aarzelen tussen de aardbeienschuimtaart en de citroenkwarktaart toen Hannah ineens opdook, een vrouw die acht huizen verderop woonde en een dochter had die bij Ellie in de klas zat.


  Hannah was meestal zo’n moeder die op een regenachtige dag in een oude spijkerbroek en een T-shirt kwam opdraven om de kinderen op te halen. Vandaag zag ze er waanzinnig betoverend uit in een knalroze chiffon kaftan en een crèmekleurige linnen broek waar zij zelf, dat wist Ruby zeker, nog niet met één been in paste.


  Hannah had een man bij zich die ze vrolijk aan haar voorstelde.


  ‘Hoi, Ruby, wat leuk dat je er ook bent. Dit is mijn vriendje, Simon.’


  Aangezien Hannah al een echtgenoot had die Davey heette, waardoor het in theorie onmogelijk was om ook nog een vriendje te hebben, was Ruby even sprakeloos. ‘O… eh…’ was het enige wat ze uit kon brengen. Hannah en Davey wa ren kennelijk uit elkaar, maar dat had niemand haar verteld. Moest ze nu zeggen dat ze dat zo erg vond of moest ze het maar gewoon vergeten en net doen alsof ze het hartstikke leuk vond om die nieuwe vent te ontmoeten?


  ‘Hoi, hoe gaat het ermee?’ zei Simon opgewekt en hij stak zijn hand uit. Hij zag er veel beter uit dan Davey, dacht Ruby. Davey was stil en stevig gebouwd. Deze vent droeg een overhemd zonder das en van die leren bandjes om zijn hals alsof hij een popster was. In het borstzakje van zijn overhemd zat een RayBan. Hij was cool, of hoe die hippe jongelui dat tegenwoordig ook noemden.


  ‘Aangenaam kennis te maken,’ mompelde Ruby.


  ‘Wat een leuk feestje, hè?’ kwebbelde Hannah vrolijk. ‘Het eten is echt zalig en vind je het ook niet geweldig dat ze naar Australië gaan? Je kunt maar beter van het leven profiteren zolang het nog kan, hè?’


  ‘Eh… ja,’ zei Ruby.


  Hannah zou wel denken dat Ruby heel kil was als ze niet over Davey begon en medeleven toonde omdat het huwelijk op de klippen was gelopen. Eigenlijk had Hannah daar iets over moeten zeggen toen ze hem voorstelde: ‘Dit is Simon, Davey en ik zijn nu uit elkaar. Het was vreselijk, maar ik ben er weer overheen en, joepie, nu heb ik een nieuwe vent!’


  Ruby voelde zich geroepen om op de Juiste Manier te reageren.


  ‘Wat jammer van jou en Davey,’ fluisterde ze, zodat Simon het niet zou horen.


  ‘O, maar we zijn niet uit elkaar,’ zei Hannah luidkeels. ‘Simon is alleen maar voor de lol.’


  ‘Zo meteen hoort hij je nog!’ Ruby werd vuurrood van schaamte.


  ‘Hij hoort nooit iets, tenzij het over seks gaat, hè, lieverd?’


  Ze sloeg een arm om Simons middel en hij glimlachte vaag.


  ‘We kunnen er maar beter vandoor gaan,’ voegde Hannah eraan toe. ‘We moeten nog ergens anders heen en we hebben nog van alles te doen.’ Ze gaf Ruby een knipoogje.


  Ruby nam de schuimtaart én de citroenkwark om van de schrik te bekomen. Waar ging het naartoe met de wereld? Was zij de enige die bij haar verstand was?


  ‘Heb je dat vriendje van Hannah gezien?’ vroeg Brenda, een andere buurvrouw. Het feestje liep op z’n eind en de kelners deelden thee, koffie en gelukskoekjes uit.


  ‘God ja,’ zei Ruby, die niet kon wachten om er met iemand over te praten. ‘Ze stelde hem aan me voor en ik wist eigenlijk niet wat ik moest zeggen.’


  ‘Hij is echt een ongelooflijk stuk,’ zei Brenda, alsof dat alles verklaarde. ‘Ze stelt hem echt aan iederéén voor! Nou ja, dat zou jij toch ook doen?’ Brenda was elegant en net in de vijftig. Ze had twee volwassen kinderen en net een scheiding achter de rug.


  Maar Davey dan? ‘Hoezo?’ vroeg Brenda schouderophalend. ‘Als Hannah behoefte heeft aan een beetje hartstocht, wie zijn wij dan om haar dat te ontzeggen? Daarom is het ook misgegaan tussen mij en Ronnie, zie je. We hebben het als twee bekrompen mensen jaren volgehouden om braaf getrouwd te blijven, want zo hoorde dat. Als ik een relatie was begonnen, dan was het misschien tot me doorgedrongen wat ik miste en dan had ik ermee kunnen kappen toen ik nog jong was, in plaats van bij Ronnie te blijven tot het voor ons allebei te laat was.’


  Ruby was eraan gewend dat Brenda nergens doekjes om wond, maar dit ging toch wel heel ver.


  ‘Een gelukskoekje, mevrouw?’ vroeg een kelner, die hun gesprek onderbrak.


  ‘Dank je wel.’ Ruby pakte er een en trok het afwezig open.


  ‘De morgenstond heeft goud in de mond,’ las Brenda hardop voor. ‘Help me eraan herinneren dat ik een staatslot koop. Wat staat er op de jouwe?’


  Ruby vouwde het papiertje open. ‘Dat je binnenkort maar iets interessants mag beleven. Alsof dat erin zit,’ mopperde Ruby. ‘Mijn leven is totaal niet interessant.’ Vergeleken bij dat van al die anderen, tenminste. Ze was een echte saaie piet en nog conservatief op de koop toe als ze zo geschokt reageerde op het feit dat Hannah een relatie had, terwijl zelfs Brenda, die minstens vijftien jaar ouder was dan Ruby, vond dat getrouwde vrouwen best een minnaar mochten hebben.


  ‘Ik vind dat geen gelukswens,’ zei Brenda nadenkend. ‘Wat mij betreft, heeft het zelfs meer weg van een vloek. Ik sta ervan te kijken dat ze dat in een gelukskoekje stoppen.’


  Ruby stopte het briefje in haar handtas. Hoe kon het nou een vloek zijn om iets interessants te beleven? Een saai en vervelend bestaan, dat was pas een vloek.


  Die avond lag Ruby in bed na te denken over alles wat er was gebeurd. Toen zij en Tim net getrouwd waren, hadden ze zoveel dromen gehad, zoveel hoop. Ze zouden de hele wereld veranderen, heel anders worden dan hun ouders, nooit een juskom ko pen en nooit tegen hun kinderen zeggen dat die moderne muziek zulke afschuwelijke teksten had en dat er geen melodie in zat. Nu las ze alles over de dromen en de hoop die andere mensen koesterden in Hello! en liet haar eigen leven voorbij sloffen terwijl haar buren allerlei interessante dingen deden. Zoals emigreren naar adembenemende landen of een hartstochtelijke relatie onderhouden met andere mannen dan hun eigen man. En ze pasten gewoon in hun kleren zonder de knoop van hun broek open te laten staan. Er was niemand die zat te wachten op een wilde stoeipartij met haar en zij zou zelf ook geen moment aan zoiets gedacht hebben, ook al leek het erop dat zij hier in de buurt de enige was. Het merendeel van haar kleren paste haar niet meer en ze kon zich ineens precies voorstellen hoe ze er over tien jaar uit zou zien. Als ze in de spiegel keek, stond daar een vrouw in praktische, saaie kleren, en dan vroeg ze zich af waar dat slanke meisje van vroeger was gebleven.


  Zelfs de saaiste buren in hun straat hadden een spannender leven dan zij en Tim.


  Ruby was parttimetypiste bij een administratiekantoor en het meest opwindende moment van de dag was wanneer ze moest kiezen of ze tijdens de koffiepauze een chocolaatje of een koekje zou nemen. Terwijl de Ryans naar de andere kant van de wereld gingen emigreren.


  De flirts met punkmuziek, de tochtjes in een gehavend kampeerbusje om zich een paar dagen in de modder te wentelen bij het Glastonbury festival en haar Pilates-lessen waren allemaal vergeefs geweest: zij en Tim waren precies zo geworden als hun ouders. Ze waren oud. Zíj was oud.


  Ruby ging met een ruk rechtop in bed zitten. Het leven ging langs haar heen. Haar gelukskoekje had toch gezegd dat er best iets interessants zou kunnen gebeuren? Misschien moest ze gewoon zelf het eerste duwtje geven.


  Naast haar lag Tim tevreden snurkend de wijn van de barbecue weg te slapen.


  ‘Denk jij dat veel mensen vreemdgaan?’ vroeg Ruby de maandag daarna aan Cat, haar zus die bij de tv werkte en die alles wist. En als ze puur toevallig eens niet het antwoord op een vraag kende, dan had ze wel het mobiele nummer van iemand die het wel wist.


  ‘Op het werk doet iedereen dat,’ zei Cat achteloos. ‘Lange medialunches met massa’s drank zijn zogenaamd verleden tijd, maar dat is niet zo. Er zijn hier hotels in de buurt waar je kamers per uur kunt huren. De meeste mensen leren hun vriendjes of vriendinnetjes op het werk kennen, zie je. Dat is het nieuwe seksuele jachtterrein.’


  Maar dat gold niet voor Carrickmines Secretarial Services, dacht Ruby. Het personeel daar bestond alleen uit vrouwen, dus tenzij ze lesbisch of bi werd, viel dat voor haar als jachtterrein af.


  ’s Middags bij het hek van de school kwam Hannah pas laat opdagen en rende weer weg zonder zelfs maar hallo tegen Ruby te zeggen.


  Ze zag er fantastisch uit, dacht Ruby somber, die zich daardoor in haar roze gestreepte sweatshirt meteen een speklap voelde. Het zou niet moeilijk zijn om een minnaar te vinden als je er zo uitzag. Hoewel Ruby eigenlijk helemaal geen minnaar wilde, zei ze bij zichzelf. Het zou best leuk zijn als iemand eens probeerde om met haar te flirten en te doen alsof hij niet kon wachten om haar mee te slepen naar een hotel voor een portie kamer-per-uur-seks. Ze kon altijd nee zeggen. Maar het zou best fijn zijn als iemand het vroeg. Je zou toch weer veel gelukkiger zijn met je huwelijk als je wist dat er nog iemand was die naar je hunkerde?


  ‘Volgens mij gaat Hannah Timmons vreemd,’ zei ze die avond tegen Tim terwijl ze de lasagne uit de oven pakte.


  ‘Echt waar?’ mompelde Tim, die een probleem had met negen horizontaal.


  ‘Ik weet het zelfs zeker,’ voegde Ruby eraan toe.


  ‘O ja.’


  Ze zette de pastaschaal met een klap op het aanrecht. Tim keek niet eens op van zijn kruiswoordpuzzel.


  ‘Lorcan en Deirdre gaan binnenkort naar Australië. Zo te horen is het daar gewoon fantastisch. Hoe zou jij het vinden om te emigreren?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’ Tim liet van schrik zijn pen vallen. ‘Net nu mijn club het zo goed doet in de Champions League?’ vroeg hij ontzet.


  Ruby leende een paar dieetboeken van haar collega Cilla. Cilla werkte al bijna net zo lang als Ruby voor Carrickmines Secretarial Services en ze had alle mogelijke diëten al een keer geprobeerd: Atkins, South Beach, GI…


  Omdat je bij het GI-dieet niet ’s morgens, ’s middags en ’s avonds eieren hoefde te eten koos Ruby daarvoor. Het ging zo gemakkelijk als wat en na een paar weken kon ze weer in haar spijkerbroek gaan zitten zonder het gevoel dat iemand haar taille probeerde in te snoeren.


  Doordat ze zes pond was afgevallen voelde Ruby zich een stuk beter. Nog steeds niet jong, maar beter. In ieder geval weer in staat om te flirten. Dat was wat ze wilde. Zoals Hannah hoefde nou ook weer niet, maar ze wilde ook niet onzichtbaar zijn.


  Drie weken na het feestje bij de Ryans bracht ze op zaterdagochtend Lewis naar het zwembad en vervolgens Ellie naar balletles. Nu had ze anderhalf uur voor zichzelf en meestal ging ze dan naar de supermarkt om met een boodschappenkarretje door de gangpaden te lopen. Vandaag zou een heel andere vrouw het eten voor het gezin inslaan, een vrouw die zich niets van haar leeftijd aantrok en die uren had zitten experimenteren met haar eyeliner om een lijntje te krijgen dat net als bij Audrey Hepburn aan het eind iets omhoog wipte. Haar donkere haar glansde, er hing een wolk Eternity om haar heen en ze was helemaal klaar voor iets interessants.


  De man achter de toonbank bij de delicatessenzaak in Market Street was echt een stuk. Grieks, had ze het idee, met een olijfkleurige huid en lippen die gemaakt waren om te kussen. Vrouwelijke klanten werden altijd op een flirterige manier geholpen.


  ‘Hoi.’ Ruby leunde tegen de toonbank, draaide een lok haar om haar wijsvinger en deed haar best om er sexy uit te zien.


  ‘Hallo. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg Adonis.


  ‘Nou, ik wou graag zes plakjes parmaham en een stukje brie van ongeveer vier euro.’


  ‘Geen problemo.’


  Hij pakte het stuk brie op en begon er een stukje af te snijden zonder Ruby aan te kijken. Ze probeerde een provocerende houding aan te nemen, door één hand op haar heup te zetten en ervoor te zorgen dat haar met lipgloss behandelde lippen nog steeds vochtig waren. Hij bleef maar naar die brie kijken. Ze begon weer met een lok haar te spelen. Hemeltjelief, zou hij dan nooit opkijken?


  Eindelijk overhandigde hij haar het stukje brie. Het was nu of nooit.


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ Ruby probeerde het met een glinsterende blik en vervolgens wat heftig geknipper met haar wimpers. ‘Ik heb je in geen eeuwen gezien.’ Knipper, knipper.


  Adonis hield zijn knappe hoofd schuin en keek haar bezorgd aan.


  ‘Hebt u iets in uw oog?’ vroeg hij behulpzaam. ‘Een vuiltje? Klanten mogen eigenlijk niet gebruikmaken van het toilet, maar als het een noodgeval betreft… Er is niets ergers dan een vuiltje in je oog.’


  ‘Nee, niets aan de hand,’ mompelde Ruby en ze keek naar haar voeten. ‘Alles is in orde. Luister eens, ik heb nogal haast, dus laat de ham maar zitten. Ik reken alleen die brie even af.’


  Op de oprit van de Ryans stond een grote verhuiswagen toen ze weer thuiskwam met de kinderen. Het huis was kennelijk meteen verkocht zodra de makelaar de gegevens ter beschikking had, want er had nooit een bordje met TE KOOP in de tuin gestaan. Ruby dacht aan haar eigen huis en hoeveel daaraan gedaan zou moeten worden voordat iemand het zou willen kopen nog voordat er een bordje bij werd gezet. Er zaten allemaal sleetse plekken op de magnoliakleurige muren. Het huis van haar ouders had dezelfde kleur. Hoe had ze dat nu kunnen doen?


  ‘We moeten het huis opknappen,’ zei ze tegen Tim zodra ze binnen was. ‘Het is gewoon een ramp en eigenlijk ook ontzettend ouderwets. We moeten het wat opfleuren!’


  ‘Schilderen?’ vroeg Lewis blij. Hij was dol op schilderen, vooral als de juf hen liet vingerverven. ‘Dan kan ik best helpen.’


  ‘Ik ook,’ zei Ellie. ‘Mag ik dan een paarse slaapkamer in plaats van een roze? Ik vind roze helemaal niet leuk meer.’


  ‘Je mag elke kleur hebben die je wilt,’ zei Ruby terwijl ze haar dochter een kus gaf. ‘Van nu af aan gaan we overal in huis kleuren gebruiken. Het wordt vast heel leuk! Na de lunch gaan we meteen verf kopen.’


  ‘Vanmiddag?’ vroeg Tim, die een zware werkweek achter de rug had.


  ‘Stel niet uit tot morgen wat je vandaag kunt doen.’ Ruby vroeg zich af waarom ze hier niet eerder aan had gedacht. Zodra hun huis een opwindend woonhuis zou zijn in plaats van een aan magnolia’s gewijde tempel kon ze een boek over feng shui gaan halen en alles de juiste plek geven. Dan zouden er vanzelf allerlei interessante dingen gebeuren en werd het leven heel opwindend.


  ‘We zouden de hal gewoon wit kunnen schilderen, net als in een galerie, en overal foto’s ophangen. En dan kan de keuken knalrood of donkerblauw worden en maken we een muurschildering in de badkamer met als thema de jungle. Zou dat niet geweldig zijn?’


  De hal was veel groter dan hij leek en om negen uur ’s avonds nog maar half geschilderd. Ruby werd al moe als ze eraan dacht dat ze morgenochtend weer verder moesten, maar dat kon niet anders. Eén helft was slonzig crème en de andere helft verblindend wit. Bovendien was ze bekaf en had ze zich te laat gerealiseerd dat het opknappen van je huis alleen draaglijk was als je maar vaak genoeg kon ophouden voor een kopje thee met een hoop suiker en een paar chocoladebiscuitjes.


  ‘Heb je zin om te vrijen?’ vroeg Tim hoopvol toen ze in bed vielen, nog steeds vol spetters witte verf. Hij drukte zijn neus teder in haar hals.


  ‘Ik zit op het GI-dieet,’ riep Ruby met de overtuigingskracht van een vrouw die zich biscuitjes en KitKats moest ontzeggen. ‘Als ik niets lekkers mag hebben, dan jij ook niet!’


  Op zondag was de verf op. Om iedereen de kans te geven er even uit te gaan, omdat de spanning en de verflucht inmiddels de pan uit rezen, gingen ze met z’n allen op pad om nieuwe te kopen. Op de parkeerplaats bij de doe-het-zelfzaak zagen ze dat Davey Timmons, de man van Hannah, daar ook net zijn auto neerzette.


  ‘Duiken!’ gilde Ruby terwijl ze zich bukte.


  ‘Waarom?’ vroeg Tim.


  ‘Dat heb ik je toch verteld,’ siste ze.


  Lewis en Ellie zaten allebei met hun neus tegen de raampjes van de auto.


  ‘Nietes.’


  ‘Welles.’


  Ze reden naar een andere DHZ-zaak waar Ruby Tim nog een keer vertelde hoe de vork in de steel zat. Uit de medelijdende blik die op Tims gezicht verscheen toen hij het verhaal hoorde, bleek eens te meer dat hij de eerste keer gewoon niet had geluisterd.


  ‘Hè, wat triest,’ zei Tim terwijl hij Ruby’s hand pakte en er even stevig in kneep. ‘Geef ze nog een halfjaar, dan gaan ze uit elkaar. En kijk dan eens wat ze allemaal kwijtraken.’


  Voor hen uit liepen hun kinderen de verf voor hun slaapkamers uit te zoeken, waarbij Lewis giechelend met allerlei poepkleurtjes voor Ellie aan kwam, die hem dat betaald zette met een collectie Barbieachtige roze tinten.


  ‘Ik heb die Hannah altijd al een stomme tut gevonden. Ze moet niet goed wijs zijn om haar gezin voor een zinloze flirt op het spel te zetten.’


  Ruby kneep op haar beurt in de hand van haar man. ‘Dus jij denkt niet dat verandering van spijs doet eten?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei hij vastbesloten. ‘Jij wel?’


  ‘Nee,’ zei ze. Het klonk een beetje aarzelend.


  Tim keek haar verwonderd aan.


  ‘Weet je wat het is? Brenda en ik stonden er die avond over te praten en toen vertelde ze me dat ze eigenlijk wenste dat ze aan een relatie was begonnen toen ze nog getrouwd was, omdat ze dan meteen had geweten dat zij en Ronnie niet bij elkaar pasten. Daar schrok ik echt van en toen schoot plotseling door mijn hoofd…’ Ruby hield even haar mond, omdat het ineens zo stom klonk. ‘Ik dacht dat ik precies zo was als mijn moeder en dat ik echt oud begon te worden, want mijn moeder zou daar ook van geschrokken zijn.’


  Tim moest zo hard lachen dat Lewis en Ellie even ophielden met hun spelletje met de verf om nieuwsgierig naar hun ouders te kijken.


  ‘Wat is er zo grappig?’ wilde Ruby weten.


  ‘Ik hou van je moeder.’


  ‘Maar je zou toch niet met haar getrouwd willen zijn?’


  ‘Ruby, je bent echt uniek, weet je dat wel?’


  Hij knuffelde haar.


  ‘Uniek op een goeie manier?’ vroeg ze, terwijl ze daar op de verfafdeling in zijn armen stond en Lewis en Ellie net deden alsof ze moesten kotsen toen ze zagen dat hun ouders elkaar kusten.


  ‘Uniek op een fantastische manier.’


  ‘Niet oud?’


  ‘Helemaal niet oud,’ beaamde Tim. ‘Zullen we dan nu die verf maar kopen en teruggaan, zodat we aan de tweede fase van het opknappen van ons huis kunnen beginnen?


  Op dinsdag liep Ruby Deirdre in Main Street tegen het lijf. Had die niet allang in Melbourne moeten zitten, waar ze naast haar zwembad kon liggen of vanaf de veranda de tuin kon bewonderen?


  ‘Hoi, Deirdre.’ Ruby aarzelde even toen ze dichterbij kwam. Deirdre zag er ronduit ellendig uit. ‘Is alles in orde?’


  ‘O nee, Ruby, helemaal niet,’ jammerde Deirdre. En daar midden in Main Street begon ze zomaar te huilen, met dikke tranen.


  Toen Ruby haar probeerde te troosten bleek dat Sasha, hun zestienjarige dochter, bij nader inzien helemaal niet blij was met de verhuisplannen en het vertrek naar Melbourne.


  ‘Ze heeft een vriendje,’ vertelde Deirdre al snikkend. ‘Ze wil hem niet achterlaten. Ze zegt dat wij vooral moeten doen wat we niet laten kunnen, maar dat ze niet met ons meegaat. Volgens haar kunnen we haar net zo goed wees maken, dat kan haar toch geen bal schelen.’


  Ruby’s gezicht vertrok. Wat een afschuwelijke toestand. ‘Wat ontzettend vervelend voor je, Deirdre,’ zei ze. ‘Wat gaan jullie nu doen?’


  ‘Ik weet het niet. Het is één grote puinhoop,’ mopperde Deirdre. ‘Ik wist dat het een vergissing was om alles over een andere boeg te gooien. Ik heb ook tegen Lorcan gezegd dat je niet van het ene op het andere moment kunt besluiten om te gaan verhuizen, maar hij heeft me overgehaald. Hij zei dat we maar één keer leven – na zijn hartaanval blijft hij dat maar roepen – en dat we het gewoon moesten doen. En kijk nou eens wat er gebeurt!’


  ‘Misschien verandert Sasha nog van gedachten,’ opperde Ruby.


  ‘Ja, maar wanneer?’


  Na een kopje koffie en een broodje was Deirdre weer voldoende opgeknapt om afscheid te nemen van Ruby. Maar de sporen van de tranen waren nog steeds op haar gezicht te zien. Iets interessants, dacht Ruby treurig. Die arme Deirdre.


  ‘Wat heb je gekocht?’ vroeg Tim die avond met een blik op een in vloeipapier verpakt voorwerp op de keukentafel. ‘Het zal wel weer iets met feng shui te maken hebben, hè?’


  Ruby lachte en deed nog een flinke dot room in de soep. Ze had genoeg van het lijnen.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is een juskom. Ik vond dat we die nodig hadden.’


  ‘Ik dacht dat je dat soort onzin haatte.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Ruby. ‘Maar ik ben kennelijk erfelijk belast.’


  


  De brief uit Chicago


  Elsie was dol op haar brieven uit Chicago. Ze was helemaal weg van de dikke enveloppen met die felgekleurde Amerikaanse postzegels. Zelfs de poststempels zagen er exotisch en opwindend uit. Op de eerste maandag in maart was ze zoals gebruikelijk weer als eerste op in het huis van de familie McDonnell. Ze stond in de keuken net een kopje thee te maken toen ze het geluid van de brievenbus hoorde.


  Ze zette het pak melk neer en liep langzaam naar de hal om de post op te halen. Elsie liep altijd langzaam. Ze was vijfenzestig en had last van artritis. Af en toe deed haar hele lijf pijn. Die ochtend had ze alleen last van haar handen, haar knieën hielden zich koest. Weliswaar geen onverdeeld genoegen, want het hield wel in dat ze de grootste moeite had gehad om de kraan open te krijgen. Tom, haar schoonzoon, had gezegd dat hij wel voor een speciaal apparaatje zou zorgen waarmee ze de kraan gemakkelijker open kon krijgen, maar dat wilde Elsie niet. Ze was geen invalide en zo wilde ze ook niet behandeld worden. Als je eenmaal toegaf aan artritis, dan zou die de overhand krijgen. En dat wilde ze niet, nog niet.


  Er lag maar één brief op de mat. Voor haar en afkomstig uit Chicago.


  Ze liep glimlachend terug naar de keuken en ging aan de tafel zitten om hem bij haar kopje thee te lezen.


  Boven hoorde ze beweging.


  Kim smeekte de tweeling om alsjeblieft uit bed te komen.


  ‘Ik laat jullie nooit meer op zondagavond nog zo laat tv-kijken als jullie daardoor niet op tijd kunnen opstaan om naar school te gaan,’ waarschuwde ze.


  Elke maandag hetzelfde liedje. Ze was te toegeeflijk voor die meiden, dacht Elsie.


  Maar ja, Kim pakte iedereen met fluwelen handschoenen aan. Elsie snapte niet hoe Kim het voor elkaar kreeg om op de basisschool een klas vol achtjarigen onder de duim te houden.


  Elsie hoorde Tom stampvoetend naar de badkamer lopen. Hij was een forse kerel en maakte lawaai als een olifant.


  Daarna zette de tweeling hun cd-speler aan. Luide muziek denderde door het hele huis. Elsie snapte er helemaal niets van. Als zij alleen was, vond ze wat zachte muziek wel prettig, iets klassieks of zo.


  ‘Zet die rotzooi eens zachter!’ brulde Tom tegen zijn dochters.


  Hij voegde eraan toe dat hij hoofdpijn had.


  Emer schreeuwde terug dat het helemaal niet hard stond. Omdat hij nou toevallig niks aan Lady Gaga vond, hield dat nog niet in dat de anderen niet naar haar mochten luisteren.


  Gerustgesteld door de gedachte dat alles normaal was in het huis van de familie McDonnell begon Elsie aan de brief van haar zus. Maisie was vijfenveertig jaar geleden naar Amerika geëmigreerd. En vanaf die tijd had ze iedere maand naar huis geschreven. De eerste paar jaar waren het korte brieven geweest, maar tegenwoordig had ze genoeg tijd om ervoor te gaan zitten en haar zus uitgebreid te vertellen over het heerlijke leven dat ze leidde.


  Elsie vond het prachtig om alles te horen over Maisies twee kinderen en haar vier kleinkinderen. Maisie deed graag tot in de kleinste details verslag van alle successen in hun leven, of het nu om school- en studieresultaten ging, om een fijne baan of een eerste eigen huis.


  Op haar beurt vertelde Elsie blij over haar eigen drie kinderen. Ze had zes kleinkinderen, twee meer dan Maisie. Dat vond Elsie wel leuk.


  Lieve Elsie, stond er vandaag in de brief.


  Ik moet je echt iets heel bijzonders vertellen. In de laatste week van augustus komt Charlene op bezoek bij jullie in Ierland. Geweldig, hè? Ze wil de hele familie ontmoeten. Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat mijn kleindochter naar Dublin gaat. Ik heb Charlene verteld dat ze wel bij jullie kan logeren. Haar vriendin komt ook mee, want per slot van rekening zijn ze pas zestien. Ik hoop dat ik me niet heb vergist…


  Elsie hield op met lezen en nam beverig een slokje thee. Ze was verbijsterd. Nee, nog erger, ze was geschokt. Wat moest ze nu in vredesnaam beginnen?


  Kim McDonnell was de laatste die gebruik kon maken van de badkamer. Dat was de normale gang van zaken bij hen thuis. Tom mocht als eerste de badkamer in.


  Volgens hem zou hij anders, met twee vijftienjarige meisjes in huis, nooit de deur uit komen.


  Op de een of andere manier slaagde hij er altijd in om er een zootje van te maken, wat Kim ook zei. Niet opzettelijk, dat wist ze ook wel. Het kwam door zijn opvoeding. Tom was geboren in een gezin met vier oudere zussen en een moeder die hem aanbad. Toen hij met Kim trouwde, had hij nog nooit de afwas gedaan. Ze moest hem laten zien hoe de wasmachine werkte en hij dacht nog steeds dat je gewoon witte en zwarte kleren bij elkaar kon wassen. En Kim was er de vrouw niet naar om te denken dat haar huwelijk op de klippen liep, omdat Tom nog steeds vergat de handdoeken in de wasmand te gooien. In alle andere opzichten was hij zo’n fijne man dat zij die paar handdoeken zelf wel wilde opruimen.


  Als Tom klaar was, ging de tweeling de badkamer in. Zij smeten nog meer handdoeken op de grond en vergaten om de dop op de shampoo te doen. De hele wasbak zat onder de tandpasta en op de wastafel zaten overal vegen van glinsterende oogschaduw, die op school verboden was, maar die op de een of andere manier toch iedere dag werd gedragen.


  ‘Ach, mam, zeur toch niet zo,’ zeiden ze als ze daarover mopperde.


  Ze zaten voor hun examen. En Kim wist als onderwijzeres heel goed dat je kinderen die voor een groot examen zaten niet overstuur moest maken.


  ‘Jonge mensen die examen moeten doen hebben behoefte aan rust in huis,’ zeiden alle deskundigen.


  Kim had daar zelf ook best behoefte aan, maar het viel niet mee om kalm te blijven met twee vijftienjarigen in huis. Het examen was over drie maanden en Kim kon niet wachten tot het voorbij was. Op de eerste zaterdag in augustus ging het hele gezin naar het prachtige strand in Brittas waar ze een paar weken in een caravan zouden logeren. Dan hoefde ze dus ook niet te werken en in gedachten zag Kim zichzelf al in het zonnetje liggen. Ze dacht aan de leuke maaltijden op het terras bij de caravan, waar ook heerlijke ligbedden stonden waarop je kon liggen lezen. Augustus mocht wat haar betrof meteen beginnen.


  Kim ging even snel onder de douche en waste haar lange donkere haar, maar nam niet de tijd om het te drogen. In plaats daarvan borstelde ze het uit en deed er een band in, meer hoefde ze er meestal niet aan te doen. Ze deed een beetje lipstick en mascara op en dacht aan de meisjes die veel meer make-up gebruikten dan zij. Volgens Tom had ze dat helemaal niet nodig.


  ‘Je bent zo al beeldschoon,’ zei hij dan en gaf haar een kus.


  Tom was een hopeloze jokkebrok, dacht Kim met een glimlach. Ze zag er niet slecht uit, hoor, met haar grote donkere ogen, haar romige blanke huid en haar mooie haar. Maar ze was niet bepaald Julia Roberts.


  Mensen die op Julia Roberts leken, hoefden niet hard te werken om de hypotheek te betalen. Ze hadden geen geldzorgen en maakten zich ook niet druk of de kinderen het wel goed deden op school. Ze gingen in grote auto’s naar allerlei feesten en kochten dure kleren. Kim knoopte de roze blouse die ze voor twintig euro had gekocht dicht. Ondanks alles was ze toch gelukkig.


  De tweeling luisterde naar hun nieuwe Lady Gaga-cd en maakte zich op. De directeur vond het misschien niet leuk dat leerlingen make-up droegen, maar dat liet Emer en Laura koud.


  Emer kneep één oog dicht terwijl ze zwarte eyeliner aanbracht.


  ‘Mam vermoordt je als ze ziet hoeveel je opdoet,’ zei Laura.


  Laura werd meestal als de verstandigste van de twee beschouwd, maar het verschil was betrekkelijk.


  ‘Daar komt ze wel weer overheen,’ zei Emer vol vertrouwen en begon aan het andere oog. ‘Lijk ik nu op Gaga?’ vroeg ze.


  ‘Dan heb je heel wat meer nodig!’ zei haar zusje lachend. Emer grinnikte.


  ‘Ik wou dat we vandaag niet dat proefwerk Iers hadden,’ zei Laura. ‘Ik weet zeker dat ik er een onvoldoende voor krijg.’


  ‘Ach, er is vast geen barst aan,’ zei Emer, die goed was in Iers. Ze snapte niet waarom Laura het niet kon. Van tweelingen werd toch altijd gezegd dat ze in alles hetzelfde waren? Maar ja, Laura had ook helemaal geen belangstelling voor kleren. Ze raakte echt niet opgewonden van het idee dat er bij Top Shop uitverkoop was. En het was net alsof ze ook helemaal niet in jongens was geïnteresseerd. In ieder geval niet echt. Ze vond wel dat Hugh O’Regan, die een jaar boven hen zat, heel knap was. Maar ze zou nooit proberen om hem te versieren. Terwijl Emer hem elke ochtend bij de dagopening enthousiast stond toe te lachen.


  ‘Meisjes, het ontbijt staat klaar!’ riep hun moeder.


  Emer zuchtte. Ze deed voor alle zekerheid nog een beetje extra eyeliner op en wreef het uit tot het smoezelig zwart was. Zodra ze zestien werd, ging ze haar haar blonderen. Ze had genoeg van bruin haar. Helblond, dat vond ze mooi, het soort haar dat chique Zweedse vrouwen hadden. Jongens hielden van blond. Emer dacht aan Hugh en glimlachte bij zichzelf. Misschien deed ze het wel voor haar zestiende.


  Tom McDonnell ging niet aan tafel zitten om te ontbijten. Hij bleef staan terwijl hij een geroosterde boterham nam. Hij moest om halftien in Rathfarnham zijn om nieuwe leidingen te trekken. En ’s morgens om deze tijd was het verkeer een ramp. Meestal mopperde zijn schoonmoeder op hem als hij niet behoorlijk ontbeet, maar vanmorgen zei ze niets en bleef voor zich uit kijken. Hij at zijn boterham op en vroeg zich af of ze ziek was.


  Om tien voor acht was hij klaar om ervandoor te gaan.


  ‘Tot straks, schat,’ zei hij tegen Kim en hij gaf haar een kus. ‘Tot straks, Elsie, tot straks, meiden.’


  ‘Tot straks, pap,’ zeiden de meiden.


  Elsie zei niets. Ze was vast ziek, dacht Tom. Meestal hield ze geen moment haar mond. Ze woonde al twee jaar bij hen, vanaf het moment dat ze weduwe was geworden. Ze praatte over de buren, over bingo en over haar zus in Amerika. Tom had geleerd om net te doen alsof hij doof was. Hij hield van Elsie, maar ze praatte genoeg voor vier mensen.


  Hij trok de voordeur dicht en bedacht dat die best een likje verf kon gebruiken. Dat gold trouwens voor het hele huis. Maar een dag duurde gewoon niet lang genoeg, overwoog Tom terwijl hij in zijn busje stapte. MCDONNELLS ELEKTRICITEITSBEDRIJF stond er op de zijkant. Het was een hele stap geweest om een eigen zaak te beginnen. Dat was vijf jaar geleden. Nu had hij het altijd druk. Toch zaten ze nog steeds krap. Elke keer als hij opkeek, had de tweeling weer nieuwe kleren of nieuwe schoenen nodig. Kim moest nodig een nieuwe auto hebben, want die van haar kon elk moment in elkaar storten. Misschien moest hij straks in de lunchpauze maar een staatslot kopen.


  ‘Wat is er aan de hand, moeder?’ vroeg Kim toen Tom weg was.


  Ze wist dat er iets mis was met haar moeder. Elsies gezicht was bleek onder het laagje roze poeder. Ze had bedankt voor een tweede kopje thee, iets wat nog nooit was gebeurd. En ze had wezenloos voor zich uit zitten kijken. En wat nog erger was, ze had niet eens op de tweeling gemopperd dat hun muziek veel te luid was. In dit huis werd eigenlijk vooral ruzie gemaakt over muziek.


  ‘Er is niets aan de hand,’ zei Elsie. Ze dronk het restje van haar koude thee op.


  ‘Ik ben niet blind, moeder,’ waarschuwde Kim. ‘Zeg alsjeblieft wat er aan de hand is.’


  Elsie wist dat ze niet langer om de waarheid heen kon. ‘Deze kwam vanmorgen.’ Ze gaf de brief aan haar dochter.


  Kim las het epistel aandachtig door. Haar gezicht werd bij elk woord grimmiger. ‘Waar haalt tante Maisie het lef vandaan!’ zei ze toen ze klaar was. Ze was ziedend. Hun huis was te klein om twee Amerikaanse bezoekers in onder te brengen. Ze konden helemaal geen logees hebben. Ze hadden maar drie slaapkamers. Waar moesten die Amerikanen volgens tante Maisie dan slapen? In de tuin? Of op het dak, naast die rooie kater van de buren?


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Laura met een mondvol muesli.


  Kim klonk boos. ‘Je tante Maisie uit Chicago heeft ons net verteld dat Charlene hier komt logeren. Eind augustus, samen met een vriendin.’


  ‘Cool!’ zei Emer. Ze had haar Amerikaanse nichtje nooit ontmoet en vroeg zich af of Charlene op een filmster zou lijken. Op televisie zagen alle Amerikaanse tieners eruit als filmsterren. Ze leken nooit puistjes te hebben of last van babyvet, en ze hadden allemaal lange benen en een gebruinde huid. Emer droomde ervan om van die lange benen te hebben en een gebruinde huid in plaats van zo’n bleek Iers huidje.


  ‘Waar moeten ze dan slapen?’ vroeg Laura. Zij was de praktische van de twee.


  ‘Ik heb geen flauw idee!’ Kim was nog steeds kwaad. ‘Dit is maar een klein huis. Hoe komt tante Maisie op het idee dat wij ruimte hebben voor logees?’


  Elsie beet op haar lip. ‘Ik denk dat dat mijn schuld is,’ zei ze timide.


  Op de radio begon het nieuws van acht uur.


  ‘Verdorie, ik ben al veel te laat,’ zei Kim geërgerd. Ze vertrok altijd voor het nieuws. ‘Kom op, meiden, jullie komen ook nog te laat als jullie niet opschieten.’ Ze zette de ontbijtspullen haastig in de gootsteen. ‘Die was ik vanavond wel af,’ zei ze tegen haar moeder. ‘En dan kun je me tegelijk vertel len wat er precies aan de hand is.’


  De school waar zij werkte, was vlak bij de school van de tweeling, dus die zette ze iedere ochtend af. Emer en Laura kibbelden altijd over wie voorin mocht zitten. De Mini was al bijna twintig jaar oud en de achterbank zat helemaal niet lekker. Maar vanmorgen bleef het gekibbel achterwege. Ze wisten dat hun doorgaans zo gemakkelijke moeder uit haar hum was. Laura ging zonder iets te zeggen achterin zitten.


  ‘Ik durf te wedden dat jullie grootmoeder de familie van Maisie al jarenlang heeft uitgenodigd om bij ons te komen logeren, zonder mij daar iets van te vertellen!’ riep Kim boos uit. ‘Ik wil die mensen helemaal niet over de vloer. Ik heb ze van m’n levensdagen nog nooit gezien! We zitten niet te wachten op rijke familieleden die even aanwippen.’


  De tweeling zei niets.


  Laura vroeg zich af hoe het voor oma zou zijn om een zus te hebben die ze in geen veertig jaar meer gezien had. Oma had haar alles verteld over hun jeugd op de boerderij in Leitrim. Zij en Maisie waren de jongsten geweest van een groot gezin. Ze scheelden maar een jaar, dus ze waren bijna tweelingen.


  ‘Ik kan me nog herinneren dat we er uren over deden om ons klaar te maken voor dansavondjes,’ had oma vol genegenheid verteld. ‘Maisie probeerde altijd stiekem het huis uit te komen, zonder dat pa zag dat ze rode lipstick op had.’ Maisie had een innige romance gehad met een jongen uit de buurt rond dezelfde tijd dat oma opa had leren kennen. En de jongen die Maisie zo leuk vond, was de oudste zoon en hij zou de boerderij krijgen.


  ‘Maar Maisie had geen zin om boerin te worden. Ze kon niet wachten tot ze weg kon uit het westen,’ zei oma treurig. ‘Ze wilde al jarenlang dolgraag naar Amerika. Toen die jongen terugkwam uit Boston voor de begrafenis van zijn moeder gaf Maisie de boerenzoon de bons en trouwde halsoverkop met hem.’


  ‘Waarom is ze nooit teruggekomen om je op te zoeken, oma?’ had Laura gevraagd.


  Oma haalde haar schouders op. ‘Het was toen allemaal heel anders, Laura,’ zei ze. ‘We hebben een Amerikaanse wake voor haar gehouden – als mensen in die tijd vertrokken, kwamen ze ook nooit meer terug. Maisie heeft jaren in Oregon gewoond. Dat is heel ver weg van hier. Ze was altijd van plan om weer eens naar huis te komen als ze meer geld hadden en vliegen goedkoper werd, maar het is er nooit van gekomen. En bovendien begonnen haar kinderen op te groeien.’ Elsie vertelde Laura niet dat zij zich ook vaak genoeg had afgevraagd waarom Maisie nooit meer terug wilde komen naar Ierland. Ze waren als kinderen zo verknocht aan elkaar geweest. Het deed haar verdriet dat haar zusje zo lang weg kon blijven.


  Elsie en haar man Ned, God hebbe zijn ziel, waren nooit rijk geweest. Zij konden het zich niet veroorloven om naar Amerika te vliegen. Maar Maisie was toch zo rijk als wat? Ze had het best kunnen opbrengen om naar huis te vliegen. En haar beide kinderen hadden een goede baan, de een als dokter, de ander als tandarts. Die hadden haar dat geld toch ook wel kunnen geven? Elsie had niet begrepen waarom Maisie nooit meer terug was gekomen.


  Van haar plekje achter in de auto keek Laura naar haar tweelingzusje. Emer zat met haar vingers mee te tikken met een liedje op de radio. Af en toe werd ze knettergek van Emer. Maar Laura zou het vreselijk vinden als ze haar veertig jaar lang niet meer zou zien.


  Groep 5 was de hele dag zo stil als een muisje. Dat was niet normaal. Maar die lieve mevrouw McDonnell zag er vandaag zo boos uit dat ze geen van allen ook maar een kik durfden te geven. Zelfs Barry Smith was braaf en hij was het stoutste jongetje van de hele school. Barry had een waterpistool in zijn zak en hij was van plan geweest om iedereen onder vuur te nemen als de juf niet keek. Tot hij die boze blik op het gezicht van mevrouw McDonnell zag. Hij hoopte maar dat ze niet kwaad op hem was. Ze was nooit kwaad, maar op dit moment zag ze eruit alsof ze hem zomaar de nek kon omdraaien. Barry had die blik vaak genoeg op het gezicht van andere mensen gezien en dat was nooit een goed teken. Voor alle zekerheid stopte hij het waterpistool maar weer in zijn schooltas. Morgen was er weer een dag.


  Voor de klas deed Kim McDonnell haar best om zich te concentreren. Eigenlijk was het helemaal niet zo dat ze die arme Charlene niet wilde ontvangen. Ze zou het enig vinden om haar te zien. Maar waar moest ze dan slapen? En waarom dacht tante Maisie dat ze genoeg kamers hadden? Nummer 23 op St.-Jude’s Villas was geen groot huis. In tegenstelling tot het huis van haar broer Rob. Die woonde in een vrijstaand huis in Raven met een aparte logeerkamer.


  In Kims huis hadden ze niet eens een extra stóél voor een logé. De keuken was zo klein dat je er nog geen vaatwasmachine in kwijt kon. Kim zou haar ziel en zaligheid overhebben voor een vaatwasser. Ze zuchtte. Wat haar moeder ook had gezegd, het veroorzaakte een grote puinhoop.


  Emer en Laura zaten op school naast elkaar. Tussen de lessen in, kletsten ze met hun vrienden.


  ‘Ik wed dat ze blond is,’ zei Emer dromerig.


  ‘Wie?’ vroeg Laura.


  ‘Charlene. Denk je dat ze cadeautjes mee zal brengen? Ik zou dolgraag een echte Amerikaanse spijkerbroek willen hebben, niet zo eentje die je hier kunt kopen.’


  ‘De broeken die je hier kunt kopen zíjn Amerikaans, sufkop,’ zei Laura.


  ‘Ze zijn daarginds veel goedkoper,’ weerlegde Emer. ‘Mensen vliegen altijd naar New York om goedkope spijkerbroeken te kopen!’


  De leraar Iers stapte het leslokaal binnen. Laura werd een beetje misselijk. Ze haatte Iers en ze had een hekel aan proefwerken.


  ‘Je helpt me toch wel als ik moeite heb met bepaalde vragen, hè?’ fluisterde ze tegen haar tweelingzusje.


  Maar Emer luisterde niet eens. Ze was nog steeds in dromenland, denkend aan het Amerikaanse bezoek.


  Elsie had nergens trek in. Ze had bij Veronica aan de overkant een kopje thee gedronken, maar ze had geen zin in een van Vero nica’s broodjes.


  Veronica merkte er niets van, zo druk zat ze te praten. Haar oudste kleinzoon was op school in de problemen geraakt wegens vandalisme. Veronica zei dat hij misschien wel van school zou worden gestuurd. Ze had wat te stellen met die kinderen, dacht Elsie. Door al die problemen van Veronica begon ze zich een beetje schuldig te voelen. Per slot van rekening waren er in Kims huis eigenlijk nooit moeilijkheden. De tweeling waren lieve meiden, ook al draaiden ze nog zulke harde muziek. Ze zouden er niet over piekeren om op school iets kapot te maken. Dan zou hun vader ze een kopje kleiner maken. Tom was weliswaar een man van weinig woorden, maar hij duldde geen malle streken van de meiden.


  Na de thee met Veronica liep Elsie naar de apotheek om haar tabletjes op te halen. De apotheker maakte altijd een praatje met haar, maar vandaag zei Elsie niets terug.


  ‘Voel je je niet lekker, Elsie?’ vroeg de apotheker.


  Elsie zei dat ze zich prima voelde en deed haar best om te glimlachen. Ze kwam er niet onderuit. Ze zou Kim de waarheid moeten vertellen.


  Toen Kim die middag thuiskwam, hingen er heerlijke kooklucht jes in huis. Er was kennelijk echt iets ergs aan de hand, dacht ze, want Elsie kookte vrijwel nooit meer. Ze bakte alleen maar en haar luchtige citroencake oogstte altijd veel lof als de kerk weer eens een rommelmarkt hield, maar aan hele maaltijden begon ze niet meer.


  ‘Ik heb kip in het pannetje gemaakt,’ zei Elsie opgewekt toen Kim de keuken binnenkwam. Ze zat aardappels te schillen en keek op naar Kims bleke, boze gezicht. Kim was een lieve dochter. Ze had het niet gemakkelijk met al die kleine lastpakken op school en die eeuwige geldzorgen. Elsie voelde zich ontzettend schuldig en zette de aardappels in de gootsteen. ‘Ga maar even zitten,’ zei ze, ‘dan zal ik je alles vertellen. Het is allemaal mijn schuld. Ik heb tegen Maisie gejokt.’


  Ze zag er zo ellendig uit dat Kim spijt kreeg van haar boze reactie. Ze klopte even op haar moeders hand. ‘Vertel maar,’ zei ze.


  Elsie zuchtte. ‘Je weet toch dat die oudste van Maisie dokter is en Sandra, de moeder van Charlene, tandarts?’


  Kim knikte. Dat wist ze allemaal. Toen ze opgroeide, hingen de verhalen over haar slimme neven en nichtjes, de familie Madison uit Chicago, haar vaak de keel uit. De brieven van tante Maisie hadden altijd vol lofzangen over haar kinderen gestaan. Haar nichtje Sandra was het leukste meisje van de hele school en ontzettend knap. De leraren hadden nog nooit zo’n goede leerling gehad.


  En ze was ook heel populair, vertelde tante Maisie er altijd bij. Malcolm was op school de beste in de exacte vakken. En hij was ook heel goed in sport, een echte allrounder.


  Kim haatte haar brave neefje en nichtje al op het gehoor. Ze klonken als een afschuwelijk stel, met al die goeie cijfers. Ze hoopte dat ze hen nooit zou ontmoeten. En daar kwam het ook nooit van. Trouwens, ze had haar tante Maisie ook nog nooit ontmoet. De Madisons waren twee jaar geleden niet eens naar de begrafenis van Kims vader gekomen. Kim wist dat Elsie daar helemaal overstuur van was geweest. Maar Elsie had er nooit een woord over gezegd.


  ‘Je wordt vast ontzettend boos op me,’ zei Elsie verdrietig, terwijl ze aan de brief dacht.


  ‘Nee, hoor, moeder,’ antwoordde Kim. ‘Vertel me nou het hele verhaal maar.’


  ‘Toen we nog klein waren, was Maisie altijd aan het opschep pen,’ zei Elsie. ‘Ze moest altijd de mooiste jurk hebben of het leukste speelgoed. Ze vond het prachtig om mensen te laten zien dat zij van alles het beste had. Toen ze me vertelde hoe goed ze het hadden daar in Chicago, kreeg ik genoeg van die verhalen. Ik vertelde haar ook van alles over jou en je zus, maar…’ Elsie zag er nu echt ellendig uit. ‘Ik heb gejokt. Ik heb haar verteld dat jij het hoofd van de school was.’


  Kim snakte naar adem.


  Elsie ging dapper verder. ‘Ik heb haar ook verteld dat Tom de eigenaar van een groot bedrijf was, dat je in een groot huis op het platteland woonde en dat de meisjes pony’s hadden en jij een huishoudster.’


  ‘Moeder!’ riep Kim uit. ‘Waar haalde je al die onzin vandaan?’


  ‘Ik dacht dat ze er toch nooit achter zou komen,’ protesteerde Elsie. ‘Ze had het voortdurend over die twee van haar en hoe succesvol ze waren. Sandra heeft een huishoudster, dus ik zei gewoon dat jij die ook had.’


  ‘En nu komt Sandra’s dochter hierheen. En ze denkt dat wij een groot huis hebben en een huishoudster,’ zei Kim. Ze keek de keuken rond. Het zeil met een houtmotief was tien jaar oud. De keukenkastjes waren oranje, want dat was helemaal in geweest in de jaren zeventig toen het huis was gebouwd. Kim haatte oranje, maar een nieuwe keuken kostte handenvol geld. Ze hadden al eeuwen geen geld meer om aan het huis te besteden. Tom had moeite genoeg gehad om zijn eigen bedrijf te beginnen. En toen de tweeling dolgraag mee wilde met dat schoolreisje naar Frankrijk had Kim hun dat niet willen ontzeggen. Kleren voor tieners kostten een vermogen. De keuken had onderaan op de lijst gestaan.


  ‘Wat moeten we nou doen?’ jammerde Elsie.


  ‘Je zult Maisie de waarheid moeten vertellen,’ zei Kim na een poosje. ‘We vinden het best dat Charlene en haar vriendin hier komen logeren. Maar dan zullen ze in slaapzakken moeten slapen. We kunnen de eetkamer wel in een logeerkamer veranderen, dan hoeft alleen de tafel maar aan de kant, maar iets anders gaat niet.’


  Elsie zag eruit alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten.


  ‘Meer kan ik toch niet doen, moeder?’ zei Kim, die zelf ook wel kon huilen.


  Kilometers daarvandaan zat Clodagh Dunne achter haar grote bureau in een kantoor in het centrum van de stad. Ze staarde naar de glazen deuren tegenover haar. Clodagh was Kims zus en Elsies jongste kind. In haar brieven naar Chicago had Elsie altijd beweerd dat Clodagh bij het grootste reclamebureau van Ierland werkte. Elsie wekte de indruk dat Clodagh aan het hoofd van het bedrijf stond. In zekere zin was dat ook zo. Ze was de receptioniste en pakte alle telefoontjes aan. De baas zei altijd bij wijze van grap dat het bedrijf over de kop zou gaan als Clodagh hen niet allemaal bij de les hield. Ze deed haar werk heel goed, maar ze had er ook meer dan genoeg van. Ze was negenentwintig en wilde eigenlijk geen receptioniste meer zijn. Zelfs niet bij een trendy reclamebureau. Ze wilde een creatieve baan. Ze wilde niet meer honderd keer per dag ‘Hot Flash Advertising, waarmee kan ik u van dienst zijn?’ zeggen en continu voor Jan en alleman een koerier bestellen.


  Haar vriend Dan had zijn twijfels. Hij wilde dat ze gelukkig zou zijn, maar hij wist ook dat ze geen opleiding had voor een creatief vak. En als ze die goeie baan bij Hot Flash opgaf, hoe moesten ze dan de huur van hun beeldige, luxueuze flat in Ringsend betalen? Daarom had hij er nooit iets van gezegd als Clodagh weer een van haar creatieve aanvallen had. De laatste keer had ze de hele badkamer knalblauw geschilderd en donkerblauwe vissen rond het bad laten zwemmen. Ze had zelfs eigenhandig een rolgordijn voor het raam gemaakt. Het zag er schitterend uit, dat moest Dan toegeven. Maar de hemel wist wat de huurbaas zou zeggen.


  ‘Hot Flash Advertising, waarmee kan ik u van dienst zijn?’ zei Clodagh vermoeid. Het was bijna halfzes. Ze wilde naar huis.


  ‘Met mij, Clodagh,’ zei Kim.


  ‘Hallo!’ zei Clodagh blij. Ze vond het heerlijk om met haar zus te kletsen.


  ‘Ben je vanavond thuis?’ vroeg Kim. ‘Ik moet even met je praten.’


  ‘Ja, hoor,’ zei Clodagh. ‘Vanavond wordt Coronation Street uitgezonden. Waar zou ik anders zijn?’


  ‘Dan bel ik je daarna,’ zei Kim en ze nam afscheid.


  Clodagh vroeg zich af wat het grote geheim zou zijn. Ze keek naar de zilverkleurige klok aan de muur. Het was precies halfzes. Ze zette haar koptelefoon af en stond op. Als er nu nog iemand belde, dan had die mooi pech. Het was te laat.


  Die avond zaten Kim en Clodagh een halfuur lang met elkaar te praten.


  ‘Arme mam,’ zei Clodagh toen ze het hele verhaal had gehoord.


  ‘Hoezo “arme mam”?’ riep Kim uit. ‘Je kunt beter medelijden met mij hebben. Als die Amerikaanse meisjes hier komen, trekken ze vast hun neus op voor mijn huis. Die denken dat ik een huishoudster heb.’ Kim wond zich steeds meer op. ‘Charlene zit op de universiteit. Volgens mam is ze bijzonder intelligent. En thuis heeft ze vast haar eigen auto. Al die Amerikaanse jongelui hebben een eigen auto. Wij kunnen ons net het busje en mijn roestbak veroorloven. Het huis is in geen jaren opgeknapt. Twee jaar geleden heeft Tom de hal geschilderd en dat was het dan. Het jaar daarvoor heeft hij de kamer van de meisjes gedaan. De woonkamer is een puinhoop en ik haat die groene kleur van de badkamer. Ik wil niet dat twee vreemde meisjes bij ons komen logeren en zien in welke staat alles verkeert.’


  ‘Rustig nou maar,’ zei Clodagh.


  ‘Dat lukt me niet meer,’ zei Kim. Ze barstte in tranen uit. Haar moeder schaamde zich voor Kim en haar gezin. Daar kwam het allemaal op neer. Waarom zou ze anders over Kim en haar baan moeten liegen? Dat was vast de reden.


  ‘Ze schaamt zich helemaal niet,’ zei Clodagh toen Kim haar uitlegde hoe ze zich voelde. ‘Weet je nog dat Miriam van de overkant me vertelde dat ze als kerstcadeautje een fiets zou krijgen? Ik was toen een jaar of tien, elf en ik vertelde haar prompt dat ik niet alleen een fiets maar ook nog een poppenhuis zou krijgen. Dat was niet waar, maar ik wilde niet dat ze zou gaan denken dat ze beter was dan ik. Dat was alles.’


  ‘Ja, maar jij was tien. Moeder is volwassen. Ze zou beter moeten weten,’ zei Kim treurig.


  ‘Doe niet zo mal, Kim. Natuurlijk is mam trots op je. Iedere keer als we elkaar zien maakt ze me stapelgek. “Waarom lijk je toch niet meer op je zus?” zegt ze dan. Het lijkt wel een grammofoonplaat die blijft hangen. “Waarom ga je niet trouwen en een gezin stichten?” Ze denkt dat Dan en ik een wild leven leiden en de hele week in nachtclubs rondhangen. Ze wil dat wij net zo worden als jij en Tom.’


  ‘Denk je?’ vroeg Kim. Ze poetste haar tranen weg met een papieren zakdoekje.


  ‘Ja,’ zei Clodagh opgewekt. ‘Je moet gewoon niet in paniek raken. Ik heb een plan. Laten we vrijdag met z’n allen afspreken bij jou thuis. Zeg tegen Rob dat hij ook moet komen.’ Rob was hun oudere broer, die bij een bank werkte. Hij had vier zoons en was getrouwd met Stephanie. Stephanie was lang en blond en ze dacht dat ze alles van stijl af wist.


  Elsie had een hekel aan Stephanie. Daarom woonde ze ook bij Kim en niet bij Rob. Het huis van Rob en Stephanie was veel groter dan dat van Kim. Maar als Elsie en Stephanie onder één dak moesten wonen, zouden zelfs de Verenigde Naties de vrede niet kunnen bewaren.


  Clodagh was zelf ook niet dol op haar schoonzus. Stephanie had ooit tegen Clodagh gezegd dat ze het echt zielig voor haar vond dat ze rood haar had. Clodaghs haar was lang, krullend en vuurrood. En ze had Stephanie die uitspraak nooit vergeven. Die arme Rob zat tussen twee vuren in. Familiebijeenkomsten konden dodelijk zijn. Tijdens de kerst moest er altijd voor worden gezorgd dat Stephanie, Clodagh en Elsie bij elkaar uit de buurt bleven. Na de ruzie van afgelopen jaar, waarbij ze het niet eens konden worden of ze nu naar Titanic zouden kijken of naar een programma over ballet, had Kim besloten dat het kerstetentje niet bij haar thuis zou plaatsvinden.


  ‘Ik wed dat moeder aan tante Maisie geen leugens over Rob hoefde te vertellen,’ zei Kim verbitterd.


  ‘Doe niet zo raar,’ zei Clodagh. ‘Ze heeft waarschijnlijk gezegd dat Stephanie heel aardig was. En dat is om te beginnen al gelogen.’


  Ze zaten met z’n allen om de kleine eettafel. Clodagh werd vergezeld door haar vriend Dan. Rob had een plantje voor zijn moeder en een doos bonbons voor Kim meegebracht. Hij had Stephanie niet bij zich.


  Godzijdank, dacht Elsie. Stephanie zou Elsie heel minachtend hebben bejegend als ze hoorde wat er aan de hand was.


  ‘Wat ben je van plan, Clodagh?’ vroeg Tom McDonnell. Hij had medelijden met zijn schoonmoeder. Goed, ze had een beetje opgeschept, maar wat dan nog? Dat deden zoveel mensen.


  ‘Binnenhuisarchitectuur,’ zei Clodagh trots.


  ‘Wat?’ zei Tom.


  ‘We gaan het huis opknappen,’ zei Clodagh eenvoudig. ‘We hebben meer dan genoeg tijd. Ze komen pas in augustus.’


  ‘Maar we kunnen ons geen binnenhuisarchitect veroorloven,’ zei Kim geschrokken. Die mensen rekenden handenvol geld om je alleen maar te vertellen welke kleur behang je moest nemen. Dat had ze zelf op tv gezien. En ze gebruikten nooit het goedkoopste behang. O nee. Ze draaiden helemaal door en deden dingen met verf en een stuk geknipte sjaal over lampenkappen.


  ‘We hoeven niemand in te huren,’ zei Clodagh. ‘Ik ontwerp alles en dan moeten jullie de handen uit de mouwen steken om me met het zware werk te helpen. Je hebt alleen maar goeie ideeën nodig. Het hoeft echt niet zoveel te kosten.’


  ‘Net zoals je met onze badkamer hebt gedaan,’ zei Dan. Clodagh had hem van tevoren verteld wat hij moest zeggen.


  ‘Precies,’ zei Clodagh met een stralende blik op Dan. ‘Ik heb een paar geweldige ideeën. Je zegt al jaren dat alles eigenlijk geschilderd moet worden, Kim. Nu gaan we je allemaal helpen, dan wordt het vast prachtig. En dan zul je het ook niet erg meer vinden dat Charlene en haar vriendin ko men logeren. Als ze ernaar vragen, kun je altijd nog zeggen dat jullie genoeg hadden van het platteland en de paarden. Maar dat vragen ze heus niet,’ zei ze vol vertrouwen. ‘Je zegt gewoon dat je van de sfeer in de stad houdt en dat het fijn is om zo centraal te zitten, met winkels en cafés om de hoek. Je kunt de klokken van Christ Church horen. Je zit maar een paar minuten bij het park vandaan. Zeg maar tegen ze dat jullie op de cosmopolitan -toer wilden gaan.’


  ‘Dat is volgens mij een meidentijdschrift,’ zei Dan lachend.


  Clodagh wierp hem een boze blik toe. ‘Het betekent dat je graag in het centrum van een grote, opwindende stad wilt wonen.’


  ‘Wij zullen wel zeggen dat we inmiddels veel te oud zijn voor pony’s,’ zei Laura die het een geweldig idee vond.


  ‘We kunnen ook zeggen dat we dichter bij de winkels wilden wonen,’ zei Emer. Dat was waar. Emer kon niet zonder winkels. Haar kant van de kamer leek op een soort constante uitverkoop met al die kleren.


  ‘Ik heb geweldige ideeën voor het schilderen van de keuken en de badkamer,’ zei Clodagh.


  De anderen begonnen nu ook enthousiast te worden.


  ‘Dan zal ik in de zitkamer eindelijk die planken eens ophangen,’ zei Tom. ‘Die staan nog steeds in een doos onder de trap.


  En ik kan een speciale plank maken voor de tv en de video.’


  ‘We kunnen plantenbakken voor de ramen hangen,’ zei Elsie. Ze was dol op tuinieren en ze had echt groene vingers. Maar sinds de dood van haar man had ze geen moeite meer gedaan. Dit was Kims tuin en het zou onfatsoenlijk zijn om die in beslag te nemen. Maar Kim had niets met planten. Als ze alleen maar naar een rozenstruik kéék, ging die al dood. ‘We kunnen de rest van je tuinpotten ook weer vullen, Kim,’ zei ze.


  ‘Precies,’ zei Clodagh. ‘Dan kan jullie wel met de tuin helpen.’


  ‘Maar ik zit in de verzekeringen,’ zei Dan zenuwachtig. ‘Ik weet niets van tuinieren.’


  Clodagh kietelde hem onder zijn kin. ‘Maar je kunt toch wel graven?’ zei ze.


  Rob zei dat er bij hem op zolder nog een heleboel verf stond. Die was over van de laatste keer dat hij zijn huis had laten schilderen. Hij wist ook waar ze goedkoop mooie terrastegels konden kopen en hij had een vriend met een tuincentrum. Daar konden ze een heleboel planten tegen kostprijs aanschaffen.


  Kim was de enige die niet veel zei. ‘Maar dat kunnen we niet betalen,’ zei ze. ‘Wat heeft het voor zin om de keuken te schilderen als de kastjes nog steeds oranje zijn?’


  ‘Maar die verven we ook!’ zei Clodagh opgewekt. ‘Ik heb zelf op tv gezien hoe dat moet. Je koopt gewoon een speciale primer om al dat oranje te bedekken en daarna kun je ze in elke kleur schilderen die je wilt. Je kunt zelfs muurtegels verven, wist je dat?’


  ‘We doen allemaal mee, mam,’ zei Emer.


  ‘Ik betaal de extra verf wel,’ bood Rob aan.


  ‘Ik betaal de terrastegels,’ zei Tom.


  ‘En ik betaal de planten,’ zei Elsie.


  ‘En we kunnen al het werk zelf doen,’ voegde Clodagh eraan toe.


  ‘Maar hoe zit het dan met die huishoudster en het feit dat ik hoofd van een school moet zijn?’ wilde Kim weten. ‘Ik ga niet tegen die twee meisjes liegen. Daar pieker ik niet over. Dat zou niet juist zijn.’


  Kim wilde altijd de waarheid vertellen. Ze had haar hele leven lang al tegen schoolkinderen gezegd dat niets zo belangrijk was als de waarheid.


  Tom besloot dat het tijd was om te vertellen hoe hij erover dacht. Hij had zich zorgen gemaakt omdat zijn vrouw zo overstuur was geraakt door al dat domme gedoe. ‘Er wordt in dit huis niet gelogen,’ zei hij vastbesloten. ‘Jij bent géén hoofd van een school, we hebben géén huishoudster en er zijn ook géén paarden.’


  ‘Die zouden ook nooit in de tuin passen,’ zei Emer bij wijze van grap terwijl ze naar het kleine lapje gazon keek.


  ‘Niemand gaat tegen Charlene en haar vriendin jokken,’ vervolgde Tom. ‘Ze zijn van harte welkom als ze hier willen logeren. Dat is het enige wat we voor hen doen, we ontvangen hen met open armen. Het huis kan wel een likje verf gebruiken, en als het huis er leuk uitziet, zul jij niet meer zo tegen dat bezoek opzien, Kim. Maar als ze iets vragen, krijgen ze de waarheid te horen. We hebben geen huishoudster en die is er ook nooit geweest. Niemand zal over die pony’s beginnen of over het feit dat jij het hoofd van de school bent.’


  ‘Ach, kom op, mam,’ zei Emer. ‘Het wordt hartstikke leuk. Je zegt altijd dat ik in de zomervakantie veel te weinig uitspook. En het zou ontzettend cool zijn als Charlene hier kwam.’


  Kim keek naar de enthousiaste gezichten om haar heen. ‘Zolang ik mijn vakantie aan het strand maar niet hoef op te geven,’ zei ze.


  Clodagh zat de hele dag aan haar project te denken. Als ze bij Hot Flash even geen telefoontjes hoefde aan te nemen, bladerde ze allerlei tijdschriften door, op zoek naar ideeën. Ze leende tuinboeken van een vrouw bij haar op het werk. Ze keek naar tv-programma’s over tuineren. Het leukste vond ze het programma waarin Alan Titchmarsh een tuin in twee dagen een heel ander aanzien gaf. De opknapbeurt was altijd een groot geheim. De eigenaars waren meestal sprakeloos als ze zagen hoe anders het er ineens uitzag.


  Clodagh lag ’s nachts te dromen over wat ze allemaal met Kims tuin zou gaan doen. Op een nacht werd Dan zelfs wakker van haar gemompel.


  ‘Roze, roze, ik wil roze potten,’ zei ze in haar slaap.


  De volgende dag plaagde hij haar daarmee.


  ‘Je hebt toch maar mooi mazzel,’ reageerde ze lachend. ‘Ik had ook in mijn slaap de naam van een andere vent kunnen roepen.’


  ‘Als jij de naam van een andere vent roept, dan zal het vast die van Alan Titchmarsh zijn,’ zei Dan.


  ’s Avonds zat ze aan haar salontafel allerlei plannen te tekenen. Ze had verschillende velletjes met kleurenschema’s voor elk vertrek. Dan zei dat het er allemaal fantastisch uitzag.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Clodagh aarzelend. Ze staarde naar haar plannen. ‘Is het moeilijk om terrastegels te leggen?’


  Dan had geen flauw idee. ‘Dat weet Tom vast wel,’ zei hij hoopvol.


  ‘Tom is elektricien,’ merkte Clodagh op.


  De plannen voor binnen waren eenvoudiger. Iedereen kon wel schilderen. De tweeling had beloofd om haar met de bijzon dere details te helpen.


  Ze was van plan om in de badkamer allerlei zeedieren te schilderen. Emer en Laura zouden de vissen voor hun rekening nemen en Clodagh zou zelf de zeepaardjes doen, want die waren moeilijk.


  De zitkamer was heel saai, dus was Clodagh van plan die een stuk gezelliger te maken. Heldere, zonnige kleuren zouden daar geweldig zijn. En ze wist ook hoe ze voor niets aan een heleboel vrolijke schilderijen kon komen. In winkels moest je daar een fortuin voor neertellen, maar Clodagh kende een man die alleen maar aan kunstschilderen dacht. Hij had door de week een saai baantje, maar in het weekend schilderde hij altijd. Hij zou het vast leuk vinden als zijn schilderijen ook eens ergens anders kwamen te hangen dan in het huis van zijn moeder.


  Kim moest de gordijnen maken, besloot Clodagh. Ze had een naaimachine en Elsie kon haar helpen. Clodagh had al een deel van de stof bij een magazijnopruiming gekocht. Meters goedkope mousseline in een crèmekleurige tint. In een van haar boeken werd uitgelegd hoe je een mooi gouden motiefje op mousseline kon schilderen. Ze trappelde van verlangen om dat uit te proberen. En dan moest je de mousseline voor het raam draperen. Dat zou toch niet zo moeilijk zijn?


  Maar waar ze echt graag aan wilde beginnen was de eetkamer. Daar zouden Charlene en haar vriendin moeten slapen. Clodagh wist precies hoe ze dat wilde aanpakken. Haar oog was op een slaapbank gevallen die perfect in haar kleuren schema zou passen. Kim zou waarschijnlijk een beetje schrikken als ze de kleur van de wanden zag, want zij hield het meest van wit en crème.


  Clodagh was van plan om ze warm roodbruin te maken. Ze besloot die kamer te schilderen als Kim en de tweeling in Brittas zaten. Op die manier zou haar zus niet schrikken als ze de verfblikken zag.


  Lieve Maisie,


  We zullen het heerlijk vinden als Charlene en haar vriendin bij ons komen logeren en we halen ze ook graag op van het vliegveld. Kims beide dochters zijn leuke meiden en heel intelligent. Als Charlene dat leuk vindt, kunnen zij haar de omgeving laten zien. Ze hebben nu al allerlei tochtjes bedacht. Heb ik je al verteld dat Emer onlangs het beste proefwerk van de klas had bij Ierse les?


  Elsie hield even op. Ze had eigenlijk willen zeggen dat Clodagh van plan was om haar baan op te zeggen en een opleiding tot binnenhuisarchitecte te gaan volgen. Maar ze besloot zich in te houden. Clodagh had weliswaar gezegd dat ze erover dacht om haar baan op te geven, maar dat had ze niet gedaan. En Elsie had de waarheid al genoeg geweld aangedaan. Ze durfde geen risico’s meer te nemen.


  Clodagh zou dolgraag haar baan op willen zeggen om een opleiding tot binnenhuisarchitecte te gaan volgen. Maar dat zou wel moeilijk worden met zo’n goeie baan. En die opleiding is erg duur…


  Dat klonk een stuk beter.


  De derde donderdag in juni was het einde van het schooljaar. Dat vond Kim wel een feestje waard. Ze had wijn gekocht bij de supermarkt en een grote slagroomtaart gekocht. De biefstuk, de kip en de in aluminiumfolie gewikkelde aardappelen konden zo op de barbecue. Elsie hielp haar de stoelen en de picknicktafel in de tuin klaar te zetten. Maar waar was de tweeling?


  Emer en Laura waren naar de grote drogisterij in Stephen’s Green gegaan om haarverf te kopen. Er was een heel rek vol en ze keken met grote ogen naar de schappen.


  ‘Hoe weet je nou wat de goeie is?’ vroeg Laura. Ze had eigen lijk nooit op al die verschillende haarkleuren gelet en ze stond ervan te kijken dat er zoveel waren.


  Emer was zelf ook een beetje verbaasd. In tv-commercials lieten ze maar een paar kleuren zien. Een blonde, een rode en een donkerbruine, hooguit. Hier stonden wel honderden doosjes met allerlei kleuren.


  Er was lichtblond, goudblond en asblond. Er waren soorten die je met een kwastje moest aanbrengen, precies zoals de kapper met highlights deed. Laura pakte een doosje op met een foto van een vrouw met grote blauwe ogen en een glanzende bos blond haar.


  De zusjes staarden naar de foto. De vrouw wekte de indruk dat ze net voor de filmcamera’s had gestaan. Ze zag er adembenemend uit. Precies zoals Emer er ook uit wilde zien.


  ‘Die neem ik,’ zei Emer.


  Iedere keer als ze iets in de straat hoorde, schrok Kim op. Ze zat te wachten tot ze de tweeling hoorde aankomen.


  ‘Je gedraagt je als een kat op een heet zinken dak,’ zei Elsie toen Kim voor de derde keer opschrok.


  ‘Het is een belangrijke dag,’ zei Kim. ‘Hun laatste examen. Ik hoop dat alles goed is gegaan.’


  ‘Wat er ook gebeurt, je moet niet over dat examen beginnen,’ raadde Elsie haar aan.


  Tom kwam om zes uur thuis.


  ‘Waar zijn de meiden?’ vroeg hij.


  Kim zuchtte. ‘In geen velden of wegen te bekennen,’ zei ze. ‘Ik snap niet wat er aan de hand is. Ze zeiden dat ze rond deze tijd wel thuis zouden zijn…’


  ‘Ze zullen nog wel met hun vriendinnetjes zitten te giebelen, dolgelukkig omdat ze vakantie hebben,’ zei Tom.


  Maar Kim bleef ongerust.


  ‘Ik rammel van de honger,’ zei Dan met een hoopvolle blik op de wijn die op de picknicktafel stond. ‘En ik doe een moord voor een drankje.’


  Om halfzeven hadden ze de barbecue aangemaakt. Dan had twee glazen wijn op en Clodagh had de doos met bonbons opengemaakt en er vier opgegeten. Morgen ging ze wel weer lijnen. Daar kon ze niet aan beginnen als er gebarbecued werd. Elsie zat in de meest comfortabele tuinstoel met haar voeten omhoog.


  Ineens hoorden ze de voordeur dichtslaan.


  ‘Goddank,’ zei Kim.


  Laura dook op, nog steeds in haar schooluniform. ‘Sorry dat we zo laat zijn,’ zei ze. ‘We waren bij Fiona.’


  Haar moeder gaf haar een knuffel. ‘Ik maakte me al zorgen. Hoe is het gegaan?’


  Laura zag er een beetje nerveus uit. ‘O, wel goed…’ zei ze.


  ‘Hebben jullie voor mij ook nog iets overgelaten?’ zei een stem. Het was Emer. Emer met lichtblond haar. Iedereen zette grote ogen op.


  ‘Dus daarom zijn jullie zo laat,’ zei Clodagh.


  ‘Emer!’ zei Kim.


  ‘Moet je dat haar zien!’ zei Elsie.


  Tom McDonnell staarde naar zijn dochter. Ze was die ochtend met lang donker haar de deur uit gegaan. Binnenkort werd ze zestien. Ze begon volwassen te worden. ‘Ik neem aan dat jullie de eerste gepofte aardappels willen omdat de examens erop zitten?’


  Emer grinnikte. ‘Ja, cool, pap.’


  Laura slaakte een zucht van opluchting. Als pap dat haar wel best vond, was er niets aan de hand.


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg Elsie.


  Emer klopte op haar lange blonde krullen. ‘Ik wilde er leuk uitzien voor Charlene,’ zei ze. ‘Bovendien is er vanavond een eindejaarsfeestje bij Fiona thuis en ik vond dat het tijd was dat ik iedereen liet kennismaken met mijn nieuwe ik.’


  Op de eerste zaterdag van de grote opknapbeurt wilde iedereen het apparaat gebruiken waarmee je oud behang van de muur kon stomen.


  Emer wilde het als eerste proberen. ‘Ik heb op tv gezien hoe ze dat doen,’ zei ze. ‘Geen kunst aan.’


  Maar al na tien minuten had ze er genoeg van. Het was een warm klusje. Het apparaat bleef maar stomen en degene die het gebruikte was constant in een wolk gehuld.


  ‘Je hebt er zelf om gevraagd,’ zei haar vader die op een ladder stond om het oude behang met behulp van een krabber van de muur te trekken.


  ‘Beschouw het maar als een soort schoonheidsbehandeling,’ zei Clodagh. ‘Mensen betalen veel geld om hun gezicht te laten stomen.’


  Emer zat eraan vast.


  Om zes uur ’s avonds hadden ze er allemaal schoon genoeg van. Maar de muren van de zitkamer waren kaal.


  ‘Morgen doen we de hal,’ zei Clodagh. Zij had de leiding over de werkzaamheden.


  ‘Kunnen we morgen niet een dagje vrij nemen?’ smeekte Emer. Het kijken naar tv-programma’s waarin huizen werden opgeknapt was toch heel anders dan het zelf te moeten doen.


  ‘Nee,’ zei Clodagh. ‘Dan en ik gaan even naar de snackbar om iets te eten te halen. Wie wil wat?’


  Het was een fantastische zomer. Het leek wel alsof ze in Spanje zaten, dacht Kim terwijl ze op de laatste dag van hun vakantie op het terras bij de caravan lag. Ze was bruin van de zon en hetzelfde gold voor de tweeling. Zelfs Elsie had sproeten op haar armen. Clodagh was de enige die nog wit was, want die was thuisgebleven.


  ‘Ik ben zo wit als een melkfles, want ik heb geen kans gehad om in de zon te zitten,’ had ze bij hun laatste telefoongesprek tegen Kim gezegd. Clodagh besteedde elke vrije minuut aan het opknappen van het huis van de McDonnells. In de twee weken dat Kim en de meisjes weg waren, had ze de klus afgemaakt.


  ‘Wat heb je nou precies gedaan?’ wilde Kim weten. Ze zat er toch een beetje over in. Bij hun vertrek was er nog niet veel geschilderd. Tom, Rob en Dan hadden een terras gelegd en Elsie was druk in de weer geweest met planten. Kim had haar moeder in tijden niet zo gelukkig gezien. ‘Daar moeten nog een paar geraniums komen,’ zei Elsie bijvoorbeeld, met een blik op een kaal plekje. ‘En ik ben dol op rozen. Een kleine struik zou al mooi zijn. Felroze is mijn lievelingskleur.’


  Felroze was ook Clodaghs lievelingskleur. Maar met dat rode haar kon ze zelf nooit roze dragen. Vandaar dat Kim bang was dat Clodagh helemaal was doorgedraafd en alle muren roze had geschilderd. Kim had het gevoel dat ze niet tussen roze muren wilde wonen. Wat was er trouwens mis met crèmekleurig behang?


  De volgende dag zette Kim de Mini voor het huis in Dublin. Emer, Laura en Elsie stapten uit. Clodaghs auto, die nog roes-tiger was dan die van Kim, stond buiten op straat.


  ‘Ik kan niet wachten om te zien wat Clodagh allemaal heeft gedaan,’ zei Emer enthousiast.


  ‘Ik ook niet,’ zei haar moeder.


  Kim maakte nerveus de voordeur open en stapte de hal in. Heel even dacht ze dat ze in het verkeerde huis terecht was gekomen.


  ‘O,’ zei ze. Haar eigen haltafel stond er nog steeds en de lamp was ook nog dezelfde die ze bij haar trouwen cadeau had gekregen. Hetzelfde gold voor de kapstok. Maar de muren… Kim keek met grote ogen om zich heen. Het crèmekleurige behang met het lichtroze streepje was verdwenen. Nu waren de wanden bleekgroen, met donkergroene klimop die zorgvuldig met de hand was geschilderd en de indruk wekte dat het daar groeide. De geschilderde klimop slingerde zich over een spiegel, die Kim even goed bestudeerde. Het was haar eigen oude spiegel, maar opgeknapt met goudverf waardoor hij er nu echt oud en heel duur uitzag.


  Op de haltafel stond een grote pot met echte klimop, omringd door portretten van het hele gezin in fotolijstjes, die ook met goudverf waren beschilderd.


  Kim keek snel om de hoek van de woonkamer. Die was eerst goorwit geweest en nu vrolijk geel, met hier en daar een beetje blauw. Het leek een totaal andere kamer. Kim besefte dat haar oude crèmekleurige gordijnen zonnig geel waren geverfd. Over de fauteuils en de bank waren zachtgele plaids gedrapeerd. In de fauteuils lagen dikke, knalblauwe kussens. Clodagh lag languit op de bank.


  ‘Ik ben bekaf,’ zei ze. Ze had een kop thee in de hand en haar spijkerbroek zat vol verfvlekken, net als haar vingers. In haar rode haar zaten her en der gele en groene strepen.


  ‘Maar ik heb me echt heerlijk kunnen uitleven, hoor,’ zei ze.


  Kim keek vol ontzag rond. De kamer zag eruit als een plaatje. Alles leek even ongelooflijk door die lichte, nieuwe kleuren van Clodagh. Ze had van een afgeleefde kamer iets heel bijzon ders gemaakt.


  ‘Het lijkt een totaal ander huis,’ zei Kim.


  ‘Ik weet het,’ zei Clodagh trots. ‘Volgens mij ben ik vrij goed in het opknappen van een interieur.’


  ‘“Goed” is niet het juiste woord,’ zei Kim. ‘Je bent briljant.’ Emer en Laura schoten in de lach. ‘Wacht maar tot je de badkamer ziet, mam,’ zei Laura.


  Ze liepen met z’n allen naar de badkamer. Het leek alsof je een duik in zee nam. Clodagh had er diepblauwe tinten voor gebruikt, die aan de oceaan deden denken. Onderaan waren vissen en allerlei andere zeedieren, zoals zeesterren, geschilderd. De tegels hadden ook visachtige versieringen gekregen. Hogerop waren de muren lichter blauw, alsof je dichter bij het wateroppervlak kwam. Er hingen blauwgroene handdoeken en een blauwgroen rolgordijn. Ze had er vast dagen over gedaan om alles te schilderen.


  ‘Ik heb de handdoeken geverfd,’ zei Clodagh snel. ‘Het zijn geen nieuwe.’


  Kim sloeg haar armen stijf om haar zusje heen. ‘Wat heb je ontzettend hard gewerkt,’ zei ze.


  ‘Vind je het leuk?’ vroeg Clodagh.


  Kim kon nauwelijks uit haar woorden komen. De tranen zaten haar hoog. ‘Het is prachtig,’ zei ze ten slotte. ‘Echt beeldschoon.’


  Charlene en Pamela keken opgewonden uit het vliegtuigraampje. Een paar duizend meter onder hen lag Ierland. Uit de lucht leek het een mooie groene lappendeken. Het was echt smaragdgroen, dacht Charlene verbaasd. Oma had het er altijd over dat Ierland zo groen was. En dat de mensen hier zo vriendelijk waren.


  Als ze op St.-Patrick’s Day een glaasje sherry ophad, sprongen de tranen haar in de ogen en moest ze een beetje huilen. ‘Ik vind het zo naar dat ik nooit meer terug ben geweest in Ierland,’ zei ze altijd treurig.


  ‘Maar je woont nu in Chicago,’ zei Charlenes moeder dan kortaf.


  Charlenes moeder, Sandra, had nooit behoefte gehad om een bezoek te brengen aan Ierland. Ze gaf de voorkeur aan Florida, vanwege de zon.


  ‘Ik heb niet zoveel vakantiedagen,’ zei ze meestal. ‘Dus die wil ik niet laten verregenen.’


  ‘Het regent ook in Chicago,’ wierp oma prompt tegen. ‘En het sneeuwt hier ook. In Ierland sneeuwt het lang niet zo vaak.’


  Charlene wenste dat mam en oma niet zo vaak zouden kibbelen.


  Toen het vliegtuig op de luchthaven van Dublin landde, voelde Charlene haar opwinding stijgen.


  ‘We zijn in Europa!’ fluisterde ze tegen Pamela.


  De twee meisjes grinnikten elkaar vrolijk toe.


  ‘Ik hoop dat de McDonnells echt aardig zijn,’ zei Charlene toen. Dat was het enige waar ze een beetje bang voor was. Ze had haar Ierse familieleden nooit ontmoet. Nu zou ze twee weken lang met hen moeten optrekken.


  ‘Ze klonken heel aardig in de brief die de zus van je oma stuurde,’ zei Pamela.


  ‘Ja,’ zei Charlene nerveus. Oma had haar een heleboel over haar nichtjes verteld. Ze klonken heel anders dan de tak van de familie die in Chicago woonde. Oma zei dat het heel intelligente meisjes waren, die ook al in Frankrijk waren geweest en zo.


  Emer had een nieuwe spijkerbroek aan en laarzen met hoge hakken. Ze had een halve bus haarlak op haar blonde haar gespoten om ervoor te zorgen dat het goed bleef zitten. Haar make-up had een uur in beslag genomen. Het was ontzettend warm op de luchthaven en haar hoge hakken deden pijn. Maar daar gaf ze niets om. Ze zag er goed uit, dat was het allerbelangrijkste.


  Laura droeg haar oude spijkerbroek en teenslippers. Als Emer zich uitsloofde om er piekfijn uit te zien, dan deed zij precies het tegenovergestelde. Mensen die zeiden dat een tweeling altijd hetzelfde deed, waren niet goed wijs.


  Elsie en Kim zagen eruit alsof ze naar een feestje moesten. Elsie had haar zondagse kleren aan en haar mooie witte handtas bij zich.


  ‘Ga nou maar zitten, moeder,’ zei Kim.


  ‘Dat zou heel onbeleefd zijn,’ zei Elsie. Het huis was weliswaar opgeknapt, maar ze had nog steeds last van zenuwen.


  ‘Moeder, het zijn twee meisjes van achttien jaar,’ zei Kim kribbig. Ze was ook een beetje zenuwachtig. ‘Waarschijnlijk duurt het eeuwen voordat ze hun bagage hebben. Ik vraag me trouwens af waar Clodagh is.’


  Er waren twee auto’s nodig om iedereen plus de bagage van het vliegveld te halen. En Clodagh had gezegd dat ze ook zou komen om haar een hart onder de riem te steken.


  Ze was net op tijd.


  Twee heel gewoon uitziende meisjes in spijkerbroek kwamen de aankomsthal binnen. Ze duwden een bagagewagentje voor zich uit. Toen ze om zich heen keken, zagen ze het bord dat Emer had gemaakt. WELKOM CHARLENE EN PAMELA stond er met grote letters op.


  ‘Dat zal wel voor ons zijn,’ zei Pamela toen ze het bord zag.


  De Dublin-tak van de familie glimlachte naar hun logees.


  ‘Hoi,’ zei Charlene nerveus. ‘Zijn jullie de McDonnells?’


  ‘Ja,’ zei Kim. ‘Van harte welkom. Ik ben je tante Kim.’


  Ze zag tot haar genoegen dat de twee meisjes er vriendelijk, maar onzeker uitzagen en dat de kleren die ze droegen niet bespottelijk duur waren. Het leek een stel normale tieners.


  Elsie vond het leuk dat Charlene een beetje op Maisie leek.


  Emer was blij dat de Amerikaanse meisjes er heel gewoon uitzagen en helemaal niet op filmsterren leken.


  Laura was blij dat ze gewoon spijkerbroeken aanhadden. Ze had geen zin om twee weken lang op te trekken met mensen die zich voortdurend wilden optutten. Het was al erg genoeg dat ze een kamer met Emer deelde. Emer deed nog make-up op als ze naar de voordeur moest.


  Clodagh vroeg zich af waarom ze daar allemaal als een stel standbeelden bleven staan. Iemand moest de eerste stap doen. ‘Wat leuk om je te leren kennen,’ zei ze en ze gaf Charlene een knuffel. Daarna deed ze hetzelfde met Pamela. ‘Ik ben Clodagh. Wie is wie?’


  Je had echt zo’n spontane meid als Clodagh nodig om het ijs te breken, dacht Laura.


  Algauw stonden ze allemaal te lachen en elkaar te omhelzen. Het was net alsof ze elkaar al jaren kenden. Daarna kwam de grote discussie over wie met wie zou meerijden. Clodagh nam opnieuw het heft in handen. ‘Goed,’ zei ze, ‘Emer en Charlene kunnen met mij meerijden. Dan nemen wij ook de helft van de bagage mee. Pamela en Laura gaan met Kim en mam mee. Oké?’


  Charlene had nog nooit zo’n oude auto als die van Clodagh gezien.


  ‘O, wat cool,’ zei ze. ‘Een echte klassieker.’


  ‘Hè ja,’ zei Clodagh terwijl ze de versnellingsbak martelde. ‘Een klassieker.’ Ze draaide een raampje open voor wat frisse lucht. ‘Hij heeft ook een klassieke airconditioning.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Charlene.


  ‘Die zit er niet in!’ lachte Clodagh.


  Emer giechelde en Charlene deed mee. Iedereen ontspande zich. Het zou allemaal best in orde komen.


  Thuis zette Kim de waterketel aan en de tweeling liet de logees zien waar ze moesten slapen.


  ‘Dit is normaal de eetkamer, maar die hebben we nu voor jullie omgebouwd,’ zei Emer.


  De logees keken om zich heen naar de warmrode wanden. En naar de grote waterverfschilderijen die Clodagh voor een habbekrats van haar vriend had losgekregen.


  ‘Geen rare moderne dingen,’ had ze gewaarschuwd. ‘Ik wil gewoon bloemen, oké?’


  Ze bewonderden de ruimvallende crèmekleurige gordijnen en de slaapbank die bekleed was met een soortgelijke crèmekleurige stof. Clodagh had zelfs de lakens en kussenslopen in dezelfde tint als de muren geverfd.


  ‘Ik vind dit een enig huis,’ zei Charlene. Het was heel anders dan hun huis in Crystal Lake. Haar moeder en oma hielden van lichte kleuren. Maar dit Ierse huis was ronduit ongewoon. Artistiek, zo moest je het eigenlijk noemen. De eetkamer leek op een schilderij en de badkamer was echt iets bijzonders. Charlene hoopte dat ze de kans zou krijgen om een bad te nemen en dan al die kleine vanillekaarsjes eromheen aan te steken. Dan kon ze lekker achterover gaan liggen en naar de blauwe wanden kijken. Het moest op de zee lijken en dat was ook echt zo.


  De keuken deed haar denken aan die mooie lichte gebouwen in Miami, Florida. Charlene besloot om er een foto van te maken en die aan haar moeder en oma te laten zien. Die zouden ook helemaal weg zijn van het huis van de McDonnells.


  ‘Hou je van Italiaans eten?’ vroeg Emer.


  ‘Ja, hoor,’ zei Charlene.


  ‘Super. We gaan vanavond ter ere van jullie bezoek naar een Italiaans restaurant.’


  Charlene lachte blij. Haar Ierse familie was echt aardig. En dat had ze, als ze afging op de beschrijving die oma van hen had gegeven, eigenlijk niet verwacht. Maar ze waren heel hartelijk en vriendelijk.


  Het Italiaanse restaurant was gezellig en goed. De familie zat aan één lange tafel en er werd honderduit gekletst. Clodagh vertelde iedereen dat ze van plan was om parttime als binnenhuisarchitecte te gaan werken.


  ‘Ze is echt heel slim,’ zei Dan trots.


  Emer zei dat ze best wilde helpen, zolang ze maar niet behang van de muur hoefde te stomen.


  ‘Ik zou ook dolgraag zoiets willen doen,’ zei Charlene. ‘Ik weet niet wat ik op de universiteit moet oppakken.’


  ‘Ik dacht dat je tandarts zou worden, net als je moeder,’ zei Elsie scherp.


  ‘Mam is geen tandarts,’ zei Charlene verbaasd. ‘Ze werkt als verpleegkundige bij een kaakchirurg. Ze had wel graag gewild dat ik tandarts zou worden, maar ik had onvoldoendes voor scheikunde en biologie.’


  Elsie zette grote ogen op.


  ‘Ik dacht echt dat ze tandarts was. Maar je oom is wel dokter, hè?’


  ‘Nee, hoor,’ zei Charlene. ‘Hij is laborant. Hij zou graag dokter willen worden, maar die studie duurt jaren.’


  Elsies ogen werden nog groter. Wat had Maisie haar al die jaren op de mouw gespeld? Dat Sandra tandarts was en Malcolm dokter. Dat was dus helemaal niet waar. Ze wilde er net iets over zeggen, toen Kim haar aankeek.


  ‘Wil je een stukje knoflookbrood, moeder?’ vroeg ze bruusk.


  Elsie keek Kim even aan. Ze wist precies wat Kim eigenlijk bedoelde: Laten we al die verhaaltjes over dokters, tandartsen, schoolhoofden en buitenhuizen nu maar laten rusten.


  Elsie voelde de steek onder water meteen aan.


  ‘Ik heb echt trek,’ zei ze. ‘Een stukje knoflookbrood zou heerlijk zijn.’


  Die avond zat Kim achter haar toilettafel en wreef crème op haar gezicht.


  ‘Ik dacht dat Elsies ogen uit haar kassen zouden rollen,’ zei Tom lachend. ‘Ze leek stomverbaasd toen Charlene zei dat haar moeder geen tandarts was. Het lijkt erop dat jouw tante Maisie ook af en toe een loopje met de waarheid heeft genomen.’


  Kim glimlachte alsof ze dat aldoor al had geweten. ‘Nou ja, het heeft geen kwaad gedaan.’


  Tom dacht aan alle heisa over het opknappen van het huis. En hoe overstuur Kim en Elsie waren geweest. En hoe druk Kim zich had gemaakt over het komende bezoek. Maar hij glimlachte toch naar zijn vrouw. ‘Nee, het heeft geen kwaad gedaan,’ beaamde hij. ‘En Charlene en Pamela zijn toch leuke meiden?’


  ‘Enig,’ zei Kim. ‘Het zal enig zijn om ze hier te hebben.’


  Een week later. Het was een warme middag en de vier meisjes waren gaan winkelen in de stad. Elsie had net het bloemperk onder het raam gewied en het perkje aan de andere kant moest ook nog gedaan worden. Dat was het probleem met wieden. Zodra je één kant van de tuin klaar had, stond de andere kant weer vol onkruid. Met dat nieuwe krukje had ze gelukkig geen last meer van haar knieën. Ze kon erop gaan zitten en de onkruidwieder met de lange steel gebruiken. Een bij kwam loom zoemend voorbijvliegen. Op de muur zat een roodborstje naar Elsie te kijken. Ze maakte een kwinkelerend geluidje en het vogeltje hield zijn kopje schuin en keek haar met zijn glanzende zwarte oogjes aan. Op dat moment voelde ze zich heel gelukkig. Ze was dol op tuinieren. Tom had een stukje van de schuur vrijgemaakt waar ze zaailingen kon kweken. En ze was van plan om daar in de winter bollen voor te trekken.


  Maisie zat in de hobbykamer van het huis in Crystal Lake, Chicago met haar oude fotoalbum op schoot. Ze voelde zich een beetje triest sinds dat telefoontje van Charlene uit Dublin.


  ‘Ik amuseer me hier kostelijk, oma,’ had Charlene blij gezegd. ‘Ik vind het hier geweldig. Iedereen is ontzettend aardig voor ons. En tante Elsie lijkt sprekend op jou, oma. Ze is heel lief.’


  Maisie sloeg het eerste blad van het album op. De foto’s waren lang niet zo goed als die moderne foto’s die Malcolm met zijn digitale camera maakte. Daarmee kon je grote foto’s maken, of kleintjes, of welke maat je maar wilde, want je printte ze op je eigen computer. Maisie hield toch nog steeds het meest van die oude foto’s. Ze staarde naar een vage zwartwitopname van haarzelf met Elsie. Ze was toen een jaar of achttien geweest, dus Elsie moest zeventien zijn. Ze poseerden in hun zondagse jurk voor de boerderij. Achter hen groeide de klimroos van hun moeder langs de muur omhoog. De oude herdershond van hun vader zat aan Elsies voeten te genieten van het zonnetje. Maisies jurk had een heel wijde rok en ze droeg een bloemetjesbroche op haar kraag. Ze kon zich de jurk herinneren alsof ze die gisteren nog had gedragen. Blauw, een mooie, warme, Franse kleur blauw, met een wit kraagje. Die van Elsie was lichtroze geweest, met een crèmekleurig kraagje.


  Wat zagen ze er toch jong en gelukkig uit. Het rare was dat ze zich niet kon herinneren waar ze naartoe gingen in hun mooiste kleren. Of wie de foto had gemaakt. Maar dat zou Elsie vast nog wel weten, daarvan was ze overtuigd. Elsie had het beste geheugen van hen beiden.


  In hun brieven hadden ze het vaak over vroeger. Dan schreef Elsie bijvoorbeeld: Kun je je de dag nog herinneren waarop we naar McNiffe’s gingen om te hooien? Dat jij toen zei dat je verliefd was op Billy McNiffe, dat jochie, en dat hij er helemaal verlegen van werd?


  En ja, hoor, dat kon Maisie zich nog goed herinneren. Ze kon het hooi bijna ruiken en het plezier dat ze hadden gehad toen het etenstijd was. De vrouw des huizes kwam dan naar het veld met het eten, en iedereen rammelde van de honger. Dan kregen ze warme, zoete thee, grof zelfgebakken brood en net zoveel koud vlees als ze lustten.


  Vervolgens ging iedereen zitten om te eten. Het leven was toen zoveel simpeler. Maar Elsie schreef niet meer over de oude tijd. Haar brieven waren veel triester sinds de dood van Ned.


  Maisie werd bekropen door een gevoel van schuld. Eigenlijk had ze voor de begrafenis van haar zwager terug moeten gaan naar Ierland. Dan had ze Elsie bij kunnen staan.


  De tranen biggelden ineens over haar wangen. Er was altijd zo’n hechte band geweest tussen haar en Elsie en moest je nu zien. Ze schreven elkaar uit de macht der gewoonte. Ze praatten over huizen en banen en intelligente kleinkinderen. Niet over de dingen die echt belangrijk waren. Ze hadden sinds afgelopen kerst al niet meer met elkaar gebeld. Daar moest verandering in komen, besloot Maisie ineens.


  Ze stond op en liep naar de hal, waar ze aan het kleine tafeltje ging zitten en voor de honderdste keer bedacht dat de meubels in de hal nu toch echt sjofel begonnen te worden. Niet dat ze geen nieuwe zou kunnen kopen. Dankzij de levensverzekering van haar overleden man kon ze zich uitstekend redden. Maar ze vond het een beetje eng om dat geld uit te geven. Ze had altijd op de kleintjes moeten letten. En nu maakte ze zich zorgen over de kinderen. Sandra had de grootste moeite om haar ex-man zover te krijgen dat hij alimentatie betaalde. En Malcolm had nooit een rooie cent. Hij kon absoluut niet met geld omgaan, ook al had hij een goedbetaalde baan op de universiteit. Maisie vond het een prettig idee dat haar kinderen en kleinkinderen goed verzorgd achter zouden blijven als zij doodging.


  Waarom zou ze dat geld nu niet uitgeven? Waarom zou ze niet bij haar zus in Ierland van wie ze zoveel hield op bezoek gaan? Er werd toch niet voor niets altijd gezegd dat je het niet mee kon nemen? De kinderen zouden zich ook best redden als ze niet het volledige bedrag van de levensverzekering kregen. Ze vroegen er trouwens nooit om. Maisie had het volste recht om haar eigen geld uit te geven.


  Het duurde even voordat Maisie het nummer had gevonden en nog langer tot ze het eindelijk had ingetoetst.


  ‘Hallo,’ zei een vermoeid stemmetje aan de andere kant van de lijn.


  Maisie voelde dat de tranen haar opnieuw in de ogen sprongen. Sinds wanneer klonk haar zusje zo oud?


  ‘Elsie, lieverd,’ zei ze schor. ‘Met mij, Maisie. Zou het uitkomen als ik ook een keertje kom logeren?’


  ‘O, Maisie,’ zei Elsie. ‘Ik dacht dat je dat nooit zou vragen.’


  


  Wat doen we met moeder?


  Op de eerste woensdag in augustus riep Marjorie de familie bij elkaar om te overleggen wat er met moeder moest gebeuren.


  ‘Ik heb de hele familie verteld dat ze zondag om drie uur naar Castle Wood House moeten komen,’ zei Marjorie bazig toen ze haar jongere zusje, Sadie, aan de telefoon had.


  Sadie kon nog net de neiging onderdrukken om heel flauw haar tong uit te steken tegen de telefoon. Dat was de uitwerking die Marjorie altijd op haar had.


  Bovendien vroeg Sadie zich af waarom Marjorie niet gewoon ‘bij mij thuis’ kon zeggen als ze het over haar huis had. Nee, het was altijd Castle Wood House, voor het geval iemand meeluisterde die niet meteen begreep dat het om een indrukwekkend adres ging en die misschien wel dacht dat het een gewoon woninkje met twee slaapkamers was, ergens in een anonieme nieuwbouwwijk.


  Marjories huis was een statig buitenhuis op vier hectare grond, compleet met een elektrisch hek, een met grind bestrooi de oprit, een stallenblok en een aparte woonruimte die door Marjorie een tikje overdreven het gastenhuis werd genoemd. Was Marjorie echt zo oppervlakkig dat ze zich inbeeld de dat haar nieuwe, grote huis kon verhullen dat het gezin O’Brien oorspronkelijk in een kleine gemeentewoning in het centrum van de stad had gewoond? Sadie kende het antwoord op die vraag al lang.


  ‘Je komt toch niet aan met een of ander smoesje dat je niet kunt?’ zei Marjorie heerszuchtig. ‘Dit probleem zal niet uit zichzelf verdwijnen. Moeder wordt echt onmogelijk. Dat komt vooral door haar leeftijd. Je verwacht uiteraard wel wat moeilijkheden als iemand zeventig is, maar zij is echt ongelooflijk. Ik woon het dichtst bij haar in de buurt, dus ik krijg ermee te maken en jij niet.’


  Hoe zwaar ze het had, was duidelijk aan Marjories stem te horen.


  Het was lunchtijd en Sadie had aan haar bureau gezeten met een kopje koffie en het kruiswoordraadsel uit de krant toen de telefoon ging. Nu hield ze de blauwe balpen zo stijf vast dat het plastic buisje in tweeën brak. Hoe oud haar moeder ook was, ze zou Sadie nooit zoveel ellende bezorgen als Marjorie deed.


  Marjorie had hun moeder nooit begrepen. Mary O’Brien was een monter buitenbeentje, terwijl Marjorie zo’n vrouw was die iedereen die ook maar heel even uit de pas liep als een losbol beschouwde.


  ‘Je komt toch wel, hè?’ herhaalde Marjorie schril.


  ‘Ik kom,’ zei Sadie grimmig. Ze was het liefst tegen haar zus uitgevallen om haar te vertellen dat ze een ongevoelige tut was. Iedereen begon na de lunch weer binnen te druppelen en haar collega’s in de kantoortuin van Merrion Mortgages zouden stomverbaasd zijn als ze hoorden dat die lankmoedige Sadie, die zelfs de meest irritante cliënten van de bank aankon, tegen de telefoon zat te schreeuwen.


  ‘Zorg jij voor iets te eten?’ Ze kon er net zo goed van profi teren als ze met het openbaar vervoer – twee bussen – helemaal naar Marjories huis moest.


  ‘Agnes kan wel iets klaarmaken,’ antwoordde Marjorie met een stem waar de trots van afspatte.


  Agnes hoorde bij de inboedel van Castle Wood House toen ze erin trokken, een huishoudster die regelrecht uit Upstairs Downstairs kwam, Marjorie aansprak als ‘Mevrouw Wilson’ en erin slaagde om zoveel stijfsel in Phillips overhemden te stoppen dat die waarschijnlijk zelfstandig overeind bleven staan.


  Sadie vond Phillip stiekem eigenlijk al zo’n houten klaas dat hij helemaal geen stijfsel nodig had. Desondanks had ze toch medelijden met haar zwager. Ze had medelijden met iedereen die met Marjorie samen moest leven.


  ‘Prima,’ zei Sadie kortaf en ze verbrak de verbinding.


  Er was niets wat Marjorie zo ergerde als iemand die een gesprek afkapte. Hun moeder zei vaak dat Sadie afgestudeerd was in twee vakken: economie en hoe ze haar oudste zus het bloed onder de nagels vandaan moest halen. Sadie legde haar kruiswoordraadsel opzij, hoewel ze nog vijf minuten pauze overhad. Maar ze was gewoon te kwaad om zich te kunnen concentreren. Waar haalde Marjorie het lef vandaan om in één adem over moeilijkheden en hun moeder te beginnen. Het werd hoog tijd dat Marjorie zondag eens de waarheid zou horen over bepaalde zaken. Sadie mocht dan het jongste lid van de O’Brien-clan zijn, maar ze was uitstekend in staat om Marjorie het hoofd te bieden.


  Rhona was niet thuis toen Marjorie belde. En tot Marjories grote ergernis stond het antwoordapparaat helemaal vol met allerlei boodschappen, zodat ze van een elektronische stem te horen kreeg dat ze ook geen bericht kon achterlaten. Kribbig toetste Marjorie het mobiele nummer van haar zus in en bedacht dat er sinds hun kindertijd vrijwel niets veranderd was. Eigenlijk had Marjorie, als oudste van de zusjes O’Brien, het meest populair moeten zijn. Maar in plaats daarvan was het Rhona, twee jaar jonger en een donkerogige schoonheid, die door iedereen aanbeden werd. Er hadden bij hun ouderlijk huis voortdurend jongens voor Rhona op de stoep gestaan en Marjorie had haar best gedaan om net te doen alsof ze zich daar niets van aantrok.


  Sinds ze vijftien jaar geleden met Phillip was getrouwd had Marjorie de hoop gekoesterd dat ze die rekening zou kunnen vereffenen. Phillip was een bijzonder succesvol zakenman en zijn werk hield in dat ze veel mensen over de vloer kreeg en dat er hele weekenden waren waarin Marjories agenda heerlijk genoeg geen vrij uurtje telde.


  Rhona had lik op stuk gegeven door te trouwen met een uiterst populaire advocaat, met als resultaat elegante juristenfeestjes die veel aandacht kregen in de societyrubrieken. En wat nog erger was, Rhona was lid geworden van een tennisclub, zo’n beetje de enige club waarvan het lidmaatschap vrijwel onhaalbaar was. Dat kon Marjorie niet op zich laten zitten, dus probeerde ze koortsachtig het lidmaatschap van een golfclub te bemachtigen. Ze was ook betrokken geraakt bij twee liefdadige instellingen die zich met kinderen bezighielden. Alles wat met kinderen te maken had was momenteel heel erg in de mode en Marjorie gaf zich bij tijd en wijle over aan dagdromen waarin ze fantaseerde dat ze bij een of andere chique galavoorstelling met gepaste bescheidenheid een prijs in ontvangst nam vanwege haar verdiensten voor de mensheid en vertelde dat ze eigenlijk liever had gewild dat haar liefdadig heidswerk anoniem was gebleven…


  Natuurlijk zou ze haar familie niet uitnodigen om getuige te zijn van een dergelijke triomf. Marjorie deed heel erg haar best om haar bescheiden afkomst te vergeten. Rhona was het enige lid van de familie dat erin geslaagd was een sociaal niveau te bereiken dat Marjorie acceptabel vond, maar er bestond zoveel rivaliteit tussen de zussen, dat ze zich bij elkaar nooit op hun gemak voelden.


  Slechts in één opzicht waren ze het roerend eens: hun wens om het verleden voorgoed te begraven. Als de mensen er ooit achter zouden komen dat Marjorie en Rhona waren opgegroeid in een gemeentewoning zonder fatsoenlijk toilet en dat hun vader een eenvoudige metselaar was, zouden ze zich allebei doodschamen.


  Marjorie sprak wel een bericht in op Rhona’s mobiel. ‘Moeder wordt echt onhandelbaar, we moeten iets doen. Het is nu alarmfase één. Je hebt geen idee wat ze nu weer heeft gedaan.’


  De laatste op Marjories lijstje was Denise, die eigenlijk niet echt tot de O’Brien-zusjes behoorde, maar ze was getrouwd met Ger, de enige O’Brien-broer. Uiteraard was Denise thuis. Marjorie wist niet waarom haar schoonzusje nooit eens fatsoenlijk naar de kapper ging of naar de schoonheidsspecialiste. Ze was altijd thuis, aan het tuinieren, of bezig met de was of een of ander saai huishoudelijk karweitje met betrekking tot de drieling. Marjorie zou erin zijn gebleven als zij een drieling had gekregen. Dat was zo ordinair. En Marjorie had maar één doel in het leven: ten koste van alles vermijden dat iemand haar ordinair zou vinden.


  Ze had vanaf het begin tegen Phillip gezegd dat één kind meer dan genoeg was. En ze had trouwens haar handen vol aan de negenjarige Serena. Stel je toch eens voor dat je dríé kinderen naar ballet, naar vioolles en naar de schaakclub moest brengen. Hoewel die drie van Denise uiteraard nooit op vioolles zouden willen of naar de schaakclub. Ze waren allemaal gek van voetbal en je zag ze nooit zonder bal.


  ‘Het gaat om moeder,’ zei ze tegen Denise. ‘Het wordt hoog tijd dat we iets gaan ondernemen. Ze gedraagt zich gewoon afschuwelijk.’


  ‘Nou, de laatste keer dat ik haar zag, was alles anders prima met haar,’ antwoordde Denise, met de telefoon tegen haar oor geklemd terwijl ze ondertussen probeerde een pot met pastasaus open te draaien.


  De kinderen, een drietal levenslustige, zesjarige jongetjes, moesten eten hebben en hetzelfde gold voor de hond. De keuken was één grote puinhoop vanwege het kasteel van de jongens – gemaakt van de kussens van de bank en een paar kartonnen dozen – en het speelgoed dat overal rondslingerde. Daar trok Denise zich niets van aan. Kinderen maakten altijd rommel. Dat ruimde ze straks wel weer op.


  ‘Denise,’ zei Marjorie een tikje berustend, ‘het gaat allerminst prima met moeder, geloof me. Ik heb er genoeg van. Ik heb de familie opgeroepen om zondag om drie uur naar Castle Wood House te komen. Ik reken erop dat jij en Ger er ook zullen zijn. Met de jongens, uiteraard,’ voegde ze er bij nader inzien aan toe. Ze zou wel tegen Agnes zeggen dat ze een oogje op hen moest houden in de tuin. Daar konden ze weinig onheil aanrichten.


  Een zeldzame opwelling van woede gaf Denise de kracht om het deksel van de pastapot te draaien.


  ‘We zullen er zijn,’ zei ze grimmig en ze besefte tegelijkertijd dat er niets terecht zou komen van Gers voornemen om nu eindelijk die laatste rol behang in de eetkamer op te hangen. Ze zouden samen naar Marjorie moeten, al was het alleen maar om een stokje te steken voor haar plannen met betrekking tot Mary O’Brien. Denise wist precies wat Marjorie bedoelde toen ze het over het gedrag van haar moeder had: ze wilde haar moeder zo ver mogelijk bij haar uit de buurt heb- ben, zodat ze haar niet meer zou zien en ook niets meer met haar te maken zou hebben.


  ‘Over mijn lijk,’ dacht Denise.


  Rhona zat nog steeds te lunchen met haar vier beste vriendinnen toen ze besloot om even haar voicemailberichten door te kijken. De afspraak was dat ze tijdens hun wekelijke lunch hun telefoons uit zouden zetten. Anders zou niemand de kans krijgen om een woord te zeggen, omdat er continu telefoons overgingen. Vandaag was Maison Chevalier weer aan de beurt, het nieuwste restaurant van de stad waar de porties minimaal waren en de kelners bijzonder attent.


  Rhona wuifde de dessertkaart opzij terwijl ze uitdrukkingsloos naar het bericht van haar oudste zus luisterde. Aan haar gezicht veranderde niets, maar ze beet haar kaken op elkaar.


  ‘Rhona, is er iets aan de hand, liefje?’ vroeg de bijzonder goed geconserveerde blondine die links naast haar zat. Rhona beet op haar glanzende onderlip, drukte even een tissue tegen een perfect opgemaakt oog en zei ‘nee’ met een dramatische zucht. ‘Het gaat om mijn moeder,’ zei ze en stopte haar telefoon weer in haar YSL-handtas (met een wachtlijst van vijf weken voor normale mensen, maar die van Rhona kwam uiteraard uit Parijs en ze had er geen dag op hoeven te wachten). ‘Ze is op die moeilijke leeftijd. Er gebeurt constant iets dramatisch. Mijn zus heeft net een boodschap over haar ingesproken…’ Rhona’s stem stierf weg. Iedereen rond de tafel in het restaurant voelde met haar mee. Er werd een kelner opgetrommeld om nog wat extra wijn te brengen.


  ‘Arme lieverd,’ zuchtte de blondine. ‘Is ze te broos om alleen te wonen?’


  Rhona knikte. ‘Daar komt het wel op neer,’ beaamde ze. ‘Ze kan eigenlijk niet langer alleen blijven. Die arme mammie.’


  ‘Nog wat wijn, mademoiselle?’ vroeg de kelner.


  Rhona keek hem even ondeugend aan. Hij was echt ontzettend leuk.


  ‘Nog eentje dan,’ mompelde ze.


  Op zaterdagochtend ging Sadie brunchen met haar beste vrien din, Dominique. Daarna snuffelden ze samen de tweedehandsmarkt bij de haven af en bewonderden de glinsterende jarenveertighalskettingen, verschoten avondjurken en schuin gesneden nachtponnen in de kledingstalletjes. Bij hun favoriete stalletje vond Sadie het soort tas waar haar moeder altijd van had gehouden: rijk geborduurd, met kraaltjes versierd en een dikke zilverkleurige ketting als handvat. De tas zag eruit alsof hij net van de arm van een of andere wazige debutante uit de periode tussen de beide wereldoorlogen was gegleden. Haar moeder was dol op excentrieke kleren en een overdaad aan sieraden en make-up.


  Toen Sadie met make-up ging experimenteren had haar moeder net zo goed met een teveel aan eyeliner gespeeld.


  ‘Je vader was altijd tegen het gebruik van make-up,’ zei ze, terwijl ze één oog dichtkneep om te zien of ze ook nog meer eyeliner op haar andere oog aan zou brengen. ‘Die arme schat dacht dat alleen losbandige vrouwen meer gebruikten dan wat lipstick.’


  Sadie, vijftien jaar jonger dan Marjorie en het nakomertje van het gezin O’Brien, kon zich haar vader nauwelijks herinneren. Hij was overleden toen zij nog klein was. Ger, die tien jaar ouder was, had voor haar zowel de rol van vader als die van oudere broer vervuld.


  Rhona en Marjorie waren zoveel ouder geweest en zo druk met hun eigen leven dat ze meer op verre familieleden leken dan op zusjes. Zij hadden hun vader aanbeden. Sadie vond dat hij klonk als een mannelijke versie van Marjorie: met een strak gezicht en constant bezorgd over wat andere mensen wel niet zouden denken.


  Zij aanbad haar moeder, die zich nooit druk maakte over wat andere mensen dachten.


  Mary O’Brien had de vriendinnen van haar jongste dochter altijd met open armen verwelkomd en dat was iets waar al Sadies vriendinnen haar om benijd hadden. Mevrouw O’Brien troostte hen ook altijd als er weer eens dikke tranen werden gehuild om een of ander tienerknulletje. Ze deed die gebroken hartjes nooit af als kalverliefde. Ze nam ze serieus en probeerde ze te lijmen met warme chocola en goede raad.


  Met haar lange honingblonde krullen, haar schrandere, lieve ogen en haar levenslustige kijk op het leven leek ze een veel jongere vrouw, hoewel ze juist een van de oudste moeders was. ‘Leeftijd is maar een getal,’ zei ze graag.


  Net als: ‘Een vrouw is een soort theezakje, je weet nooit hoe sterk ze is tot je haar in heet water dompelt.’


  Pas jaren later besefte Sadie waarom haar moeder zo anders was dan de meeste moeders. Nu ze als weduwe bevrijd was van de heerszuchtige man van wie ze had gehouden maar die haar duidelijk had onderdrukt, had ze haar verdriet overwonnen en besloten dat het leven te kort was om het te verspillen.


  Het was een boodschap die ze had doorgegeven aan haar jongste kind.


  Toen Sadie zich had afgevraagd of ze er een jaartje tussenuit zou knijpen om eerst te gaan reizen voordat ze aan haar studie begon, had haar moeder haar aangemoedigd om de wereld te gaan verkennen. ‘Ga maar op stap en leer het leven kennen!’ had ze gezegd. ‘De universiteit loopt niet weg.’


  Marjorie was bijna flauwgevallen van schrik toen Sadie vanuit Griekenland braaf naar huis had gebeld met de mededeling dat ze als animeermeisje voor een kroeg werkte. Sadie legde uit dat animeermeisje niet half zo erg was als het klonk en dat het alleen maar inhield dat je voorbijgangers aansprak en probeerde hen zover te krijgen dat ze iets gingen drinken in de kroeg waarvoor jij werkte. Alle animeermeisjes probeerden elkaar klanten af te snoepen en deden hun best om hun kroeg als leukste af te schilderen. Sadie was geboren voor dat baantje. De toeristen vielen bij bosjes voor haar lachende gezicht met de grote blauwe ogen, net als van haar moeder, en ze waren meteen bereid om aan haar kroeg de voorkeur te geven.


  ‘Het is echt om te gillen,’ had ze geschreven. ‘Ik hoef ze alleen maar te vertellen over de gratis ouzo en de aperitiefjes. En op die manier leer je wel een boel mensen kennen.’


  Sadie hoorde later dat Marjorie tegen haar vrienden had gezegd dat haar jongste zusje een jaar als kindermeisje werkte. ‘… voor een werkend echtpaar. Heel gepast.’


  Mary O’Brien vertelde haar vrienden dat ze heel trots was op haar jongste dochter die de moed had opgebracht om alleen op reis te gaan. En dat had Mary op haar beurt weer zoveel vertrouwen gegeven dat ze had besloten om zelf ook op reis te gaan. Ze was inmiddels eigenaar geworden van de kleine gemeentewoning waar ze haar kinderen had grootgebracht en dankzij de levensverzekering van haar man had ze een appeltje voor de dorst, mochten er moeilijke tijden aanbreken. Maar met haar gebruikelijke levenslust besloot Mary dat het een beter idee was om met dat geld wat zon in haar leven te brengen.


  Ze had altijd van Spanje gehouden, dus verhuurde ze haar huis, stapte op een vliegtuig naar Madrid en stortte zich in het Spaanse leven.


  Sadie glimlachte bij de gedachte aan de tijd die haar moeder in Madrid had gezeten en de opwindende vakanties die Sadie bij haar had doorgebracht. Haar moeders talent om vrienden te maken betekende dat die vakanties voorbijgingen in een roes vol fascinerende mensen en geweldige feesten waarbij Mary het middelpunt was en op handen werd gedragen. Wat er in de toekomst ook zou gebeuren, zo zou Sadie zich haar moeder altijd herinneren: opgewekt babbelend, uitgedost in haar favoriete kleur – rood – en omringd door mensen.


  Sadie pakte de van crèmekleurige brokaat gemaakte handtas op en hield hem aan de zilverkleurige ketting omhoog. ‘Ik denk dat ik die maar voor mam meeneem,’ zei ze. ‘Ik wou morgen na die bijeenkomst bij Marjorie toch even bij haar langsgaan.’


  ‘Wat is er bij Marjorie te doen?’ vroeg Dominique, die Sadies zus die zo graag tot de hogere kringen wilde behoren vaak genoeg had ontmoet. ‘Ach, laat maar zitten. Ze zal wel een tuinfeest geven en wil dat jij in een zwart jurkje komt doen alsof je een serveerster bent.’


  ‘Het is nog veel erger,’ zei Sadie. ‘Ze heeft de hele familie opgetrommeld om over mijn moeder te praten, want die begint volgens Marjorie echt “een probleem” te worden. Ger, Denise en ik moeten alle drie komen opdraven.’


  Dominique grinnikte. ‘Ik zou best stiekem willen horen wat er bij die ontmoeting besproken wordt.’


  Voor Ger en Denise was zaterdagavond iets speciaals. Ze gingen maar zelden uit eten. Omdat Gers hoveniersbedrijf nog in de kinderschoenen stond en Denise alleen maar een parttimebaantje had, konden ze zich geen luxe dinertjes en babysitters veroorloven. Vandaar dat ze iedere zaterdagavond een romantisch etentje thuis hadden. Zelfs Adam, Chris en Guy wisten dat mam, die ze meestal wel om hun vingertjes konden winden, op zaterdag niet te vermurwen was als het om hun bedtijd ging.


  Om negen uur op de zaterdag voor de familiebijeenkomst bij Marjorie vond Ger dat zijn kabeljauwspiesjes klaar wa ren. Hij hield van koken en vis was zijn specialiteit. Tegen de tijd dat hij de borden voorzichtig op tafel zette, had Denise de witte wijn al opengetrokken.


  ‘Je bent een geweldige kok, schat, weet je dat wel?’ zei Denise terwijl ze genoot van de subtiele smaak van het citroengras dat Ger in zijn marinade had gebruikt.


  ‘Misschien moet ik maar ophouden als hovenier en kok worden,’ zei Ger bij wijze van grap.


  ‘Je bent briljant in alles wat je doet,’ antwoordde Denise met een liefdevolle blik.


  Toen de fles wijn leeg was, voelden ze zich allebei loom en ontspannen. Ze ruimden af en gingen in hun gezellige zitkamer zitten, terwijl op de achtergrond een cd speelde. Eigenlijk zat Denise maar één ding dwars. De gedachte aan Marjorie en aan wat ze met Mary O’Brien van plan was.


  Denises eigen moeder was dood en ze meende het oprecht als ze zei dat haar schoonmoeder voor haar een tweede moeder was geweest. Mary leek totaal niet op de spreekwoordelijke bemoeizuchtige schoonmoeder. Ze was praktisch en lief. Als Mary hun een paar jaar geleden niet zo’n groot bedrag had gegeven, was Ger nooit in staat geweest om voor zichzelf te beginnen. En Mary had daarna nooit meer iets over dat geld gezegd.


  ‘Ik heb liever dat jullie plezier hebben van dat geld, nu ik er nog ben, dan als ik dood ben,’ was het enige wat ze destijds had opgemerkt. ‘En laten we het nu verder maar vergeten. Er is niets ergers dan mensen die alleen maar over geld kunnen praten.’


  De halve fles had haar een beetje sentimenteel gemaakt en Denise voelde de tranen in haar ogen prikken als ze aan die lieve Mary dacht. Ze verdiende het echt niet om zo’n dochter als Marjorie te hebben. Of zo eentje als Rhona, nu ze het er toch over had. Ze hadden nooit enige waardering gehad voor hun moeder. Met welk stompzinnig plan Marjorie ook over de brug kwam, Denise was vastbesloten om dat samen met Ger en Sadie een halt toe te roepen.


  Op zondagochtend had Marjorie al haar argumenten op een rijtje gezet en liet ze voor de lange spiegel in haar kleedkamer nog eens voorbijkomen.


  ‘Het enige wat voor mij telt, is dat moeder gelukkig is.’ Dat klonk goed.


  ‘Maar ze heeft duidelijk haar gezond verstand verloren, dus heeft ze verzorging nodig.’


  Nee, dat was niet goed. Het was veel te negatief om te stellen dat moeder bezig was haar verstand te verliezen. Sadie, Ger en Denise namen Mary O’Brien altijd in bescherming, dus die zouden meteen op hun achterste benen staan als Marjorie het zo formuleerde.


  ‘Vanaf het moment dat moeder moeilijk begon te worden, ben ik… eh… op zoek gegaan naar een plek waar ze zou kunnen wonen. En ik heb een fantastische, beschutte woon gemeenschap ontdekt in Cork. Daar zou ze in haar eigen tweekamerappartementje kunnen wonen en dan de maaltijden gebruiken in het hoofdgebouw.’


  Het was een vrij duur complex, maar ze konden allemaal een steentje bijdragen. Sommige dingen waren belangrijker dan geld. Ger en Denise zaten altijd te zeuren dat ze op de kleintjes moesten letten, maar moeder had hun toch een paar jaar geleden een groot bedrag gegeven? Dat geld maakte deel uit van de erfenis waar de hele familie recht op had. En Marjorie was het niet vergeten. Ze hoopte alleen maar dat er in haar moeders testament rekening werd gehouden met dat geld.


  Ze keek in de spiegel en sneed haar volgende punt aan.


  Voor het geval iemand van de familie opmerkte dat Marjorie over een perfecte woonruimte beschikte waar haar moeder zo kon intrekken, was het belangrijk dat Marjorie een antwoord klaar had.


  ‘Dat Phillip en ik toevallig ruimte overhebben, is nog geen reden dat moeder bij ons moet wonen. Wij hebben dat gastenverblijf nodig voor… eh… gasten.’


  Nee, dat klonk voor geen meter.


  ‘Phillip nodigt vaak mensen uit voor het weekend en daar is het gastenverblijf voor. Daarom hebben we Castle Wood House ook gekocht: omdat we hier gemakkelijk gasten kunnen ontvangen. Het complex in Cork is echt de beste oplossing.’


  Ze friemelde aan haar glanzende donkere haar. Dat stomme meisje bij de kapper had er gisterochtend te veel lak op gespoten en nu was het zo hard als een plank. Marjorie had haar ook geen fooi gegeven. Als de kapster Marjories haar niet fatsoenlijk kon doen, dan verdiende ze ook geen fooi.


  In elk geval was Agnes wel bereid geweest om vandaag te werken. Normaal gesproken was ze op zondag vrij. Als Marjorie niet beter wist, zou ze gedacht hebben dat Agnes een tikje geïrriteerd had gereageerd toen ze het verzoek kreeg om op haar vrije dag te werken. Maar dat kón eenvoudigweg niet.


  Rhona zette de BMW in de vijfde versnelling en vervloekte haar moeder. Natuurlijk zorgde ze weer voor problemen. Waarom kon ze toch niet zo’n lief, rustig, oud dametje zijn zoals de moeders van al Rhona’s vriendinnen? Marjorie had gelijk, een verzorgingstehuis was de oplossing. En dan bij voorkeur ver uit de buurt van Rhona.


  De zitkamer was verdeeld in twee kampen. Aan de ene kant zaten Sadie, Ger en Denise die met vuurspuwende ogen naar Marjorie en Rhona keken. Marjorie deed haar best om er koninklijk uit te zien. Ze had hun net verteld over de beschutte woongemeenschap in Cork.


  ‘Van alle idiote plannen die je ooit hebt gesmeed is dit wel het ergste,’ zei Ger boos. ‘Hoe dúrf je dat zelfs maar voor te stellen! Je bent gewoon zielig, Marjorie.’


  Agnes sloop weg bij de deur toen de stemmen steeds luider werden en de broer van mylady echt tegen haar begon te schreeuwen. Ze had nog graag wat langer willen luisteren, maar dan zou ze misschien betrapt worden en ze moest voor de thee zorgen.


  Ze liep haastig naar de met de hand beschilderde crèmekleurige keuken en begon het theeblad klaar te maken toen ze een auto op de oprit hoorde. Ze tuurde naar buiten en zag een gammele paarse Mini die met een noodgang over de oprit reed, zodat het grind alle kanten op spatte. Agnes zette haar bril op om alles beter te kunnen zien. Inmiddels kende ze de meeste vriendinnen van Marjorie wel, en die reden allemaal in enorme Range Rovers of Mercedes stationcars met een hondenrek achter de achterbank. Dat kreng van een zuster van haar reed in een BMW sport.


  Agnes zou nooit de eerste keer vergeten dat Marjorie haar had gevraagd om de auto schoon te maken. Die vrouw had geen greintje klasse, dat stond vast. De vorige eigenares van Castle Wood House, mevrouw Smyth, ja, dat was een echte dame geweest. Ze behandelde Agnes met respect en het zou nooit in haar hoofd zijn opgekomen om Agnes te vragen haar auto schoon te maken.


  Mevrouw Smyth deed de tuin zelf en maakte haar eigen auto schoon.


  Marjorie Wilson dacht dat ze zo chic was met haar marmeren badkamers en haar designerkleren, maar iedereen in het dorp wist dat ze een echte, snobistische parvenu was. Agnes was niet de enige die had gemerkt dat als Marjorie boos werd haar zorgvuldig gecultiveerde accent ineens hiaten vertoonde. Agnes had er een maand salaris onder durven te verwedden dat Marjorie niet half zo chic was als ze zich voordeed.


  De Mini stopte en het portier zwaaide open. Agnes’ mond zakte verbaasd open toen ze zag wie er tevoorschijn kwam. Een blonde vrouw, niet meer een van de jongsten, stapte uit. Ze was wel heel erg blond, dacht Agnes, terwijl ze de tegengekamde bos honingblond haar bestudeerde. De vrouw droeg een strakke rode jurk met een korte rok die een stel mooie benen vrijliet.


  Ze werd vergezeld door een lange, exotisch uitziende man in een fluwelen huisjasje. Hij had een grote witte snor, waarvan hij de punten nu omhoog draaide.


  Agnes grinnikte. Het was dat stel dat net in het dorp was ko men wonen. ‘Excentriek’ was nog maar een zwakke omschrijving voor hen. Het gerucht ging dat het nudisten waren en dat ze naakt door het landhuisje liepen dat ze hadden gehuurd. Dat beweerde de melkboer tenminste en die was gewoon lijk heel betrouwbaar. De man was Spaans en ze waren net uit Spanje terug. Zijn vrouw… Agnes keek nog eens goed. Zijn vrouw leek sprekend op Marjorie, afgezien van het feit dat zij een lachend gezicht had in plaats van dat zure smoel dat Marjorie meestal trok.


  Agnes smeet de theespullen op het blad en rende de keuken uit. Dit wilde ze voor geen goud missen.


  ‘Dit keer is ze te ver gegaan.’ Marjories stem weergalmde door het hele huis. ‘We moeten iets doen!’


  Agnes deed de deur van de zitkamer open en wuifde de bezoe kers vrolijk naar binnen.


  ‘Wat ben je toch een ontzettende tut, Marjorie,’ zei Mary O’Brien die in een wolk van Opium de kamer in stapte.


  In haar schitterend gesneden jurk, met de blonde krullen die haar hartvormige gezicht omlijstten en de vertrouwde glimlach om haar zachte mond zag Mary O’Brien er tien jaar jonger uit dan de zeventig lentes die ze telde. Ze gaf Ger, Sadie en Denise een kus.


  ‘Jullie zus is woedend omdat ze haar reputatie wel kan vergeten, nu ik in haar dierbare dorpje woon. Ach, lieverd,’ zei ze terwijl ze haar oudste dochter aankeek, ‘ik beloof echt dat ik je niet opnieuw in verlegenheid zal brengen door in mijn kamer jas naar de winkel in het dorp te gaan, maar Antonio heeft mijn portret nog niet af en ik kan niet om de haverklap in en uit mijn kleren springen omdat we toevallig geen suiker meer in huis hebben. Die meneer van de winkel vond het helemaal niet erg. Hij was zelfs heel complimenteus,’ zei ze dromerig. ‘Het was mijn roze zijden kamerjas, die is heel flatteus.’


  ‘Je bent zeventig, dat is veel te oud voor een naaktportret!’ gilde Marjorie. ‘Wat zullen de mensen wel zeggen?’


  ‘Je zet ons allemaal voor schut. Waarom kon je niet gewoon in Spanje blijven?’ wilde Rhona weten.


  Mary O’Brien wierp haar beide oudste kinderen een sluwe blik toe.


  ‘Ik wilde dichter bij mijn familie wonen en Antonio wilde mijn huis zien,’ zei ze effen.


  Antonio, die zich niets leek aan te trekken van de familieruzie, speelde met de punten van zijn snor en glimlachte iedereen toe.


  ‘En tussen twee haakjes, we hebben ook nieuws voor jullie,’ vervolgde Mary met een blik vol genegenheid op Antonio. ‘We gaan trouwen.’


  ‘Fantastisch, mam!’ zei Sadie en gaf haar moeder een kus.


  ‘Gefeliciteerd!’ Ger schudde Antonio de hand.


  ‘Maar iedereen denkt dat jullie allang getrouwd zijn,’ snauwde Rhona, die zich al bij voorbaat schaamde. Ze zou het lacher tje van de tennisclub worden. En bovendien had ze haar vriendinnen op de mouw gespeld dat haar moeder een broos weduwvrouwtje was in plaats van deze blakende vrouw die kennelijk nog steeds een onstuimig liefdesleven had. Op haar leeftijd! Ze had zich altijd gegeneerd voor haar moeder en dat was nog steeds zo. Rhona wierp een boze blik op haar aanstaande stiefvader, die er prachtig uitzag in zijn fluwelen jasje met de houtje-touwtjesluiting.


  Marjorie dacht aan de schrijvers van de societyrubrieken die zich zouden uitleven op verhalen over de zeventigjarige bruid en voelde haar knieën knikken. Als Mary en Antonio in het dorp bleven en hun schandalige gedrag voortzetten, wat zouden de mensen daar dan wel van denken? Hoe kon Marjorie volhouden dat ze blauw bloed had met haar moeder in de buurt die zich als een halve wilde gedroeg en over het verleden zou gaan praten waardoor de indruk werd gewekt dat Marjorie leugens vertelde? Stel je al die feestjes eens voor, de kaartavondjes, de onvermijdelijke rekening bij de slijter…


  ‘Bruiloften zijn altijd enig,’ zei Mary rustig terwijl ze haar verloofde een kushandje toe wierp. ‘Toen je vader en ik trouw- den, ging het allemaal heel traditioneel. Ik denk dat we nu maar eens iets mals moeten doen. Ik bedoel iets met flamenco, iets super Spaans. Antonio kan ontzettend goed dansen.’


  Sadie zat even naar haar beide zussen te staren. Ze wist niet wie er meer ontzet uitzag: Marjorie of Rhona.


  ‘Mam,’ zei ze vol genegenheid, ‘wat ben ik blij dat je weer terug bent.’


  


  Lizzies avontuurtje


  Lizzie staarde Oscar boos aan. Hij keek schaapachtig terug, met donkere spaniëlogen die hun best deden om er lief en gevoelig uit te zien in de hoop dat ze hem zou vergeven. Hij was pas zes maanden, maar slim genoeg om te begrijpen dat hij in moeilijkheden zat.


  ‘Stoute hond, Oscar,’ snauwde ze, voordat ze terug slofte naar de keuken om een paar oude handdoeken, de tapijtreiniger en een emmer water te halen. Toen ze terugkwam, had Oscar inmiddels de benen genomen. Maar het hoopje hondenpoep lag nog steeds op het nieuwe karamelkleurige haardkleedje en hoeveel luchtverfrisser ze ook rond zou spuiten, die lucht kreeg ze daarmee nooit weg.


  ‘Jason, Naomi, ik had toch tegen jullie gezegd dat jullie Oscar meteen naar buiten moesten laten!’ riep Lizzie. Ze trok haar neus op en begon de troep op te ruimen.


  Haar kroost hield zich stil. Nou ja, stil… Vanuit Naomi’s slaapkamer denderde de muziek van Justin Bieber, maar de vraag wie-zou-ook-al-weer-Oscar-naar-buiten-laten riep een groot stilzwijgen op.


  Lizzie boende woedend verder. Wat een manier om aan de maandag te beginnen. Ze had wel geweten wie voor die verrekte hond op zou moeten draaien toen haar man Scott de afgelopen kerst ineens thuiskwam met dat zwarte pluizenbolletje.


  ‘Ik heb geen tijd om voor een hond te zorgen!’ had ze tegen hem gezegd.


  ‘Wij zorgen wel voor Oscar,’ had Naomi trots en verontwaar digd geroepen.


  ‘Nou vooruit, dan zal ik je maar geloven,’ had Lizzie glimlachend gezegd terwijl ze door het donkere haar van haar achtjarige dochter woelde.


  ‘Ze wilden al zo lang een hond,’ zei Scott, dolblij met de uitwer king van zijn kerstcadeautje.


  Naomi’s ogen straalden van blijdschap en Jason, een rustig brildragend jongetje van twaalf dat normaal gesproken niet weg te slaan was van zijn PlayStation, rolde over de grond met de pup en wilde weten wanneer ze met hem mochten gaan wandelen.


  ‘Dat had je eerst wel eens met me mogen overleggen,’ siste Lizzie met gedempte stem.


  ‘Ik dacht dat je van honden hield,’ protesteerde Scott die zijn uiterste best deed om eruit te zien als de vermoorde onschuld.


  ‘Dat is ook zo en daarom heb ik medelijden met een hond die de hele dag alleen moet blijven en die nooit uitgelaten zal worden als het regent of als het koud is. Ik werk tot vier uur, jij werkt tot god mag weten hoe laat en de kinderen zitten de hele dag op school. Wie gaat er dan voor hem zorgen en wie ruimt de rotzooi op?’


  ‘Doe niet zo negatief,’ had Scott geërgerd gezegd. ‘We steken allemaal de handen uit de mouwen.’


  ‘Ja, ja. We steken allemaal de handen uit de mouwen,’ mopperde Lizzie nadat ze Oscars presentje had opgeruimd. Meestal deed hij braaf zijn behoefte in de tuin, maar dan moest wel iemand hem naar buiten laten.


  ‘Kinderen! Beneden komen en ontbijten!’ riep ze. ‘Anders komen jullie te laat op school.’ Het was al kwart voor acht en om tien over moesten ze de deur uit zijn. Ze vloog de keuken rond met het gemak van iemand die eraan gewend is om vier dingen tegelijk te doen en maakte toast, koffie, boterhammen die de kinderen voor tussen de middag mee konden nemen en warme melk voor de cornflakes van Naomi. Warme melk met cornflakes was de laatste bevlieging. Volgende week zou het vast yoghurt worden.


  Naomi, die er snoezig uitzag met haar blauwe schooluniform en haar lange haar dat door een meisjesachtige haarband met kleine bloemetjes uit haar gezicht werd gehouden, at haar ontbijt met keurige kleine hapjes terwijl ze ondertussen over Oscars zachte kop aaide. Jason kwam pas vijf minuten voordat ze weg moesten de keuken in en schrokte zijn cornflakes en een geroosterde boterham zonder te kijken naar binnen, volledig verdiept in een of ander computerblad.


  Lizzie liet hen aan hun lot over en liep naar de slaapkamer van Scott en van haar om haar spulletjes te pakken. Ze wierp alleen in het voorbijlopen een korte blik op de spiegel. Ze vond het deprimerend om uitgebreid in de spiegel te gaan kijken als je die ochtend geen tijd meer had gehad om je haar te wassen. Als het pas gewassen en geföhnd was, zwierde haar schouderlange kastanjebruine haar glanzend om haar hoofd. Ze was vanmorgen te moe geweest om het te föhnen en dus zou het de hele dag slap en afschuwelijk zitten. Lizzie wilde de schuld van hoe ze zich voelde op haar haar schuiven. Ze durfde er niet aan te denken dat de twee pond die ze dat weekend weer was aangekomen (plus de acht kilo die ze al te veel woog) de reden vormde dat ze zich ongeveer even aantrekkelijk voelde als een sumoworstelaar. Het lag gewoon aan dat haar. Ze rolde het in een knotje en prentte zichzelf in dat ze in de auto maar een beetje make-up op moest doen. Terwijl ze haar jas pakte voor het geval april deed wat hij wilde en haar grote uitpuilende schoudertas mee griste, riep ze tegen de kinderen: ‘Kom op, we gaan.’


  Ze hield de deur open toen ze het briefje zag dat Scott haastig had gekrabbeld voordat hij die ochtend om zes uur de deur uit was gegaan: ‘Ben pas laat terug, blijf maar niet op.’


  Lizzie maakte er een prop van. Heerlijk. Dat zou de zesde keer in twee weken zijn dat Scott pas na elf uur weer thuis was. Als je met een loodgieter getrouwd was, kreeg je je man vrijwel nooit te zien. Misschien moest ze maar eens een brief vol advies sturen naar de ‘Lieve Lita’-rubriek van haar vrouwentijdschrift: Hoe je moet vermijden dat je die lieve echtgenoot van je te vaak onder ogen krijgt: trouw met een loodgieter. Die zal de hele dag met zijn knappe gezicht lopen te flirten met andere vrouwen en hen helemaal ondersteboven krijgen door de vakkundige manier waarop hij met een moersleutel kan omgaan, zodat hij voor jou geen minuut tijd meer overhoudt. Ideaal voor vrouwen die geen behoefte hebben aan genegenheid.


  ‘Vooruit, kinderen!’ schreeuwde Lizzie nog luider. ‘Schiet eens op.’


  Het verkeer zat tegen, maar niet voldoende om Lizzie de kans te geven een beetje oogschaduw of lipstick aan te brengen terwijl ze in de file stond. Dus toen ze van het parkeerterrein naar het indrukwekkende kantoorpand holde waarin Oak Leaf Life Assurance Inc. was ondergebracht, kwam ze hijgend, met een bloot gezicht en nog net op tijd binnen, waardoor ze ook geen kans meer kreeg om even snel bij de kantine langs te gaan om een kop koffie te scoren.


  Buiten was ze nog bijna gestruikeld over een stapel planken van het bouwterrein naast het kantoorpand. De bouwvakkers die net bezig waren met hun eerste pauze van de dag keken haar onbewogen na. Er was er niet één bij die floot of haar iets nariep.


  Niemand fluit naar een slonzig mens van over de veertig, dacht ze treurig terwijl ze het bordes op liep en voor het gemak maar vergat dat ze het vroeger, toen ze jonger en slanker en zelfverzekerder was, altijd vreselijk had gevonden als bouwvakkers haar nariepen of -floten. Met haar strakke kleren waarin haar welvingen goed uitkwamen en genoeg mascara om de nadruk te leggen op haar glanzende blauwe ogen had Lizzie bouwvakkers vaak genoeg zover gekregen dat ze fouten maakten bij het mengen van zand en cement.


  ‘Fijn weekend gehad?’ vroeg haar vriendin Margaret, toen Lizzie op de vierde verdieping op haar stoel neerviel en haar computer aanzette.


  ‘Dat wil je niet weten. Scott was vrijwel continu weg. Aan het werk, volgens hem. Ik weet het niet. Als hij niet aan het voetballen is, dan zit hij bij zijn vriend thuis naar Sky Sports te kijken. Ik bedoel maar, ik zie hem tegenwoordig vrijwel nooit meer.’


  ‘O,’ zei Margaret. ‘Ik begrijp het. Hoor eens, ik ben hier al sinds halfacht en ik heb massa’s werk verzet, dus ik ga nu even koffie halen. Moet ik ook een kopje voor jou meebrengen?’


  Lizzie lachte, voor haar gevoel voor het eerst die dag. ‘Je bent echt een engel, Mags. Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’


  ‘Sterven wegens gebrek aan cafeïne,’ zei Margaret voor de grap.


  Terwijl Margaret naar de lift liep, tikte Lizzie zichzelf op de vingers omdat ze zo ontevreden was. Per slot van rekening had zij nog steeds een man en kinderen. Die arme Margaret had kind noch kraai. Ze was pas gescheiden en kon niet wachten om na een eenzaam weekend het huis uit te komen; vandaar dat ze op maandagochtend altijd uren te vroeg op kantoor zat. Zij zou het heerlijk vinden om omringd te zijn door een stel kinderen en honden, zelfs honden die gloednieuwe wollen haardkleedjes onder poepten. Met een schuldig gevoel stortte Lizzie zich op de stapel werk die vandaag af moest.


  Haar e-mails waren de gebruikelijke litanie van problemen: een vrouw in het kantoor in Donegal ergerde zich omdat een van haar polishouders al een jaar lang te veel moest betalen en nog steeds geen verontschuldiging had gehad, laat staan een restitutie. Een of andere vent die in het kantoor in Galway werkte, had een e-mail gestuurd om zich voor te stellen. Het was een lollig berichtje, veel gezelliger dan de meeste die ze ontving.


  Nick, zo heette die nieuwe vent, klonk amusant op een aandoenlijk jongensachtige manier. Hij sloot zijn e-mail af met de opmerking: ‘Komt het personeel van Oak Leaf wel eens bij elkaar voor een feestje? Het zou leuk zijn om een paar van mijn collega’s te ontmoeten. Ik heb het gevoel dat ik hier op kantoor de jongste ben. Voor de rest zit hier een stel honderdjarigen!’


  Lachend, omdat ze alle mensen uit Galway had ontmoet en dat waren allesbehalve stijve harken, drukte Lizzie op BEANTWOORDEN, maar ze aarzelde voordat ze begon te tikken. Ze dacht aan het soort e-mails dat zij geschreven zou hebben toen ze midden twintig was, ongeveer dezelfde leeftijd als Nick nu. Ach, waarom ook niet, dacht ze…


  


  Ja, hoor. Jij bent kennelijk degene die altijd leven in de brouwerij brengt, Nick, net als ik. Tja, voor ons jonkies is het bij Oak Leaf niet altijd dolle pret. Ik bedoel maar, er wordt altijd gezeurd als ik op maandag wat later ben, omdat ik het hele weekend ben wezen stappen. Wat moet je anders? Een meisje moet toch op de een of andere manier haar brood verdienen. Als jij de opvolger van Elaine bent, kunnen we het beter over het werk hebben, anders worden we allebei nog ontslagen.


  


  Lizzie


  Scott kwam die avond pas om halfeen thuis. Lizzie werd wakker toen Oscar fanatiek begon te blaffen, maar ze was te slaperig om een gesprek te beginnen toen Scott naast haar in bed glipte.


  ‘Hallo,’ mompelde ze en ze kroop nog dieper weg onder het dekbed. Binnen een paar minuten lag Scott al te snurken. En uiteraard was Lizzie toen ineens klaarwakker. Ze bleef tanden knarsend wakker liggen en zag nog net op de wekker dat het twee uur was voordat ze in een onrustige slaap viel. Toen ze de volgende ochtend om zeven uur met moeite opstond, was Scott alweer weg en voelde zij zich een zombie. Zo zag ze er ook uit en ze zou nog een dagje langer met ongewassen haar moeten rondlopen.


  Nick in Galway was die ochtend heel wat kwieker.


  


  Leuk om iemand van mijn leeftijd te ontmoeten. Je klinkt echt als een lekker ding, Lizzie. Zou je niet een keer voor het werk naar Galway kunnen komen? Ik wed dat ik helemaal je type ben: negenentwintig, sportief en ongetrouwd.


  Lizzie bloosde toen ze zijn e-mail las. Het was niet haar bedoeling geweest om zo flirterig over te komen, maar ze begreep nu dat dat wel het geval was geweest. Nick dacht dat ze even oud was als hij, een jonge meid die van uitgaan hield in plaats van een vrouw die tegenwoordig geen bikini-onderbroekjes meer kocht, omdat die grotere heupslips haar achterste beter bedekten.


  Ze wilde hem net een e-mail terugsturen, waarin ze hem vertelde dat hij zich vergiste, maar ineens veranderde ze van gedachten. Ach verrek, dacht ze zonder zich in te houden. Het was toch alleen maar een onschuldig lolletje. Ze tikte:


  


  Wel riskant om me zomaar een lekker ding te noemen, hè? Je weet nooit wat voor vlees je in de kuip hebt, voordat je iemand ontmoet. Voor zover jij weet kan ik net zo goed een saaie, getrouwde ouwe tut zijn, die zweert bij thermisch ondergoed en wollen maillots.


  Nick antwoordde meteen. Ja, maar ik snapte meteen dat jij dat niet bent.


  Hou je gedeisd, Tijger, antwoordde Lizzie. Haar ogen sprankelden. Ze voelde een schuldige rilling over haar rug lopen: ze hoorde dit helemaal niet te doen, maar het was zo leuk. Nick viel op haar. Het was een leuk idee dat er nog íémand was die haar helemaal zag zitten. En trouwens, niemand hoefde dit ooit te weten. Per slot van rekening was het allemaal heel onschuldig.


  ‘Ik ga lijnen, Mags,’ verkondigde Lizzie. ‘Ik moet afvallen, anders pas ik niet meer in mijn zomerkleren.’


  ‘Dat hebben we allebei vorige maand ook al gezegd,’ zei Mags somber. Ze was halverwege een stukje appeltaart.


  ‘Maar nu meen ik het echt,’ zei Lizzie vastberaden. Ze kon toch niet net doen alsof ze een lekker jong ding was, als ze niet een beetje haar best deed.


  Scott moest ook in april heel vaak overwerken, maar Lizzie zeurde daar niet over. In plaats daarvan maakte ze iedere avond een stevige wandeling, waarbij ze in een flink tempo vierenhalve kilometer aflegde, tot grote vreugde van Oscar. Na die inspanning kroop ze in bed en was al voor halfelf onder zeil, meestal een uur voordat Scott thuiskwam. Ze liet haar haar ook knippen, een kortere, fellere coupe tot net onder haar kaak, die ’s ochtends gemakkelijker in model te brengen was en haar op de een of andere manier jonger deed lijken. Op een zaterdagochtend verfde ze thuis haar wimpers en Margaret merkte op dat ze ervan stond te kijken hoeveel verschil dat maakte voor Lizzies prachtige ogen.


  ‘Dan hoef je niet per se mascara op te doen,’ legde Lizzie uit, hoewel ze dat tegenwoordig wel deed.


  Begin mei was ze zeven pond afgevallen. Ze had haar veerkracht terug en voelde zich een stuk vrolijker.


  ‘Het ligt niet alleen aan dat afvallen,’ zei ze tegen Margaret. ‘Ik voel me een stuk beter, opgewekter, alsof ik mijn leven weer helemaal in de hand heb.’ Ze begon niet over het gevoel dat haar bewonderaar op afstand er ook iets mee te maken had. Want eigenlijk had Nick er helemaal niets mee te maken.


  Op een ochtend schreef hij dat hij twee weken lang met een stel vrienden naar Marokko zou gaan. Lizzie antwoordde opgewekt dat zij en de andere meiden erover dachten om in juni twee weken een appartement op Ibiza te huren.


  


  Ik weet niet of de plaatselijke jongelui het wel aan zullen kunnen. Stel je voor, die krijgen ineens te maken met vijf mooie Ierse meiden die van wanten weten!


  Nicks antwoord klonk een beetje weemoedig.Klinkt geweldig. Kunnen jullie bij dat reisje ook nog een vent gebruiken?


  In haar lunchpauze ging Lizzie op een holletje naar het centrum om te winkelen. Naomi was de week erna jarig en ze had gezegd dat ze het allerliefst een cadeaubon wilde hebben voor Planet TweenGirl, een nieuwe, trendy winkel vol snoezige T-shirt jes en katoenen jurkjes met opgeborduurde bloemetjes. Toen Lizzie zich met de cadeaubon terug naar kantoor repte, met wapperende haren en haar dunne roze linnen rok die door het hardlopen omhoog schoof over haar stevige dijen, brak voor de bouwvakkers ernaast alarmfase één aan.


  ‘Kom maar hier, schat!’ schreeuwde een van hen. ‘Jij zou deze ouwe kerel maar wat gelukkig maken!’


  ‘Laat hem maar kletsen!’ riep een ander. ‘Ik ben de ware jakob.’


  Lizzie lachte en wierp hun een kushandje toe. Mannen, pfft.


  In juni vertelde Nick haar somber dat hij een andere baan had gevonden.


  Nu zullen we elkaar vast nooit ontmoeten, schattebout. Jammer, we hadden samen echt pret kunnen maken.


  Lizzie vond het echt jammer dat hij wegging. Hij had veel voor haar betekend, meer dan hij ooit zou weten. Ze antwoordde meteen.


  Het was hartstikke leuk, maar het leven gaat gewoon door, Nick. Als we elkaar ontmoet hadden, zou alles verpest zijn. Pas goed op jezelf.


  Met een licht gevoel van spijt, maar niet meer dan dat, drukte ze op VERZENDEN. Nick was leuk geweest, een stuk beter dan Prozac, dat stond vast. Zijn bewondering op afstand had haar weer levenslust gegeven. Ze wist dat het raar was, maar iemand die op die manier in cyberspace met haar flirtte, was precies geweest wat ze nodig had gehad. Een opkikkertje. Iets wat haar eraan herinnerde dat ze meer was dan een moeder en een echtgenote. Ze was een persoon, misschien zelfs wel een lekker ding. Ze had een man van wie ze hield en kinderen die ze aanbad, maar ze was nog steeds een persoon op wie iemand verliefd kon worden.


  Het weekend erna kwam Scotts moeder oppassen terwijl hij met haar uit eten ging. Hij had haar iets bijzonders te vertellen, zei hij.


  Lizzie, die er gezond en betoverend uitzag in een nauwsluitend grijs jurkje dat ze in geen jaren had gedragen, vond dat de arme jongen er doodmoe uitzag. Zijn knappe gezicht was bleek, omdat hij geen moment de tijd had gehad om van de zon te genieten en hij leek ouder dan zijn tweeënveertig jaar. Arme schat, dacht ze, terwijl ze zijn hand streelde. Hij was echt aan vakantie toe.


  ‘Ik weet dat ik ontzettend hard heb gewerkt en dat dat voor ons allemaal niet gemakkelijk was, en zeker niet voor jou, liefste.’ Hij keek Lizzie onderzoekend aan. ‘Ik wilde je er pas mee verrassen als ik zeker wist dat ik het me kon veroorloven, maar ik heb geprobeerd om wat extra geld te verdienen omdat een paar jongens op ons werk een vakantiehuisje in Frankrijk willen kopen en ik moest mijn aandeel eerst bij elkaar zien te krijgen. Maar,’ hij aarzelde even, ‘we doen het alleen als jij het ook een goed idee vindt, Lizzie. Het spijt me dat ik het geheim heb gehouden, maar ik wilde je geen luchtkastelen beloven tot ik zeker wist dat ik het zou redden…’ Zijn stem klonk onzeker en hij maakte zijn zin niet af.


  Lizzie nam zijn beide handen in de hare en schonk hem een glimlach die recht uit haar hart kwam. ‘Ik hou van je,’ zei ze. ‘En ik vind het een geweldig idee.’


  Margaret had een exemplaar van de nieuwsbrief van het bedrijf en ze zat de roddelrubriek op de achterpagina te bekijken, waar meestal foto’s op stonden van bedrijfsfeestjes. ‘Hier staat een foto van die aardige vent met wie jij contact had in Galway,’ zei ze tegen Lizzie. ‘Het was zijn afscheidsfeestje. Ze schijnen hem een gelukstelegram te hebben gestuurd dat afgeleverd werd met een kus.’


  Lizzie bekeek de foto over Margarets schouder. Het personeel van het kantoor in Galway zag er behoorlijk aangeschoten en heel vrolijk uit, zoals ze daar op een hoopje bij de tapkast stonden te zwaaien met bierglazen en ballonnen. Lizzie speurde de foto af naar Nick. Ze herkende iedereen, met uitzondering van één persoon: een gezette vent van achter in de dertig met een glimmend gezicht, die alle pogingen om zijn haar te behouden kennelijk had opgegeven en ook de strijd tegen een uitdijende taille had verloren. Hij keek stralend in de lens met een vol glas Guinness in zijn ene hand. Zijn andere arm was om een meisje geslagen dat een politie-uniform droeg, in combinatie met voor de politie bijzonder ongebruikelijke netkousen.


  Lizzie las snel het onderschrift. Daar stond het zwart op wit: de knappe, jonge, levenslustige Nick was in werkelijkheid een vent van dik in de dertig met een lief gezicht.


  ‘Wat grappig,’ zei ze glimlachend. ‘Hij is precies zoals ik me hem had voorgesteld.’


  


  Thelma, Louise en de twee stukken


  De taxichauffeur zag Becky helemaal zitten.


  ‘Zou ik nog in je rugzak passen, lieve schat?’ vroeg hij terwijl hij zich omdraaide en ons een knipoogje gaf, vergezeld van een weids uitzicht op een gebit vol nicotinevlekken. Alsof een lekker blond ding van negenentwintig ook maar een greintje interesse zou hebben voor zo’n slonzige dikzak die de vijftig al gepasseerd was en rondliep met een baard vol ontbijtresten.


  Becky trakteerde hem op haar ‘val dood, idioot’-blik, compleet met de vuurspuwende ogen die gewoonlijk zelfs de meest brutale vent naar adem deden snakken. Normaal gesproken begonnen ze dan meteen hun nagelriemen te bestuderen, maar dat gold niet voor deze vent. Dit prototype van de Ontbrekende Schakel begon nog breder te grijnzen.


  ‘Ik wed dat je vriendin niet zo kieskeurig is,’ zei hij enthousiast en hij richtte zijn versierdersblik op mij.


  Zo ging het nu altijd. Kerels die net een blauwtje hadden gelopen bij Becky Hill (die op de St.-Mark’s Community School twee keer was verkozen tot ‘het meisje dat de grootste kans heeft om in het leven te slagen’) gingen er altijd van uit dat haar lang niet zo mooie, roodharige vriendin zo naar mannelijke aandacht snakte dat ze best bereid was om zich plaatsvervangend te laten pakken. Mensen die beweren dat er voordelen aan kleven als je beste vriendin gelijkenis vertoont met een supermodel slaan de plank volkomen mis.


  ‘Ik hou van stevig gebouwde meisjes,’ kwijlde de chauffeur met een bewonderende blik op mijn uitpuilende spijkerbloesmaat-tweeënveertig, die ik had aangetrokken in de hoop dat ik een beetje op Thelma of Louise zou lijken.


  Becky’s blauwe ogen veranderden in twee dodelijke spleetjes. Ik herkende die blik. De Ontbrekende Schakel niet.


  ‘Ogottegot!’ brulde ze. ‘Ik geloof dat ik moet kotsen! Stop alsjeblieft!’


  Het idee dat zijn vieze, kleverige bekleding nog viezer en kleveriger zou worden, zorgde ervoor dat de Ontbrekende Scha kel sneller op zijn rem trapte dan Michael Schumacher voor de chicane in Monaco.


  Becky gaf me een knipoogje. ‘Klaar, Suze?’ fluisterde ze.


  Ik knikte. Zodra de auto stilstond, doken we naar buiten met onze rugzakken in de hand en zetten het op een lopen.


  ‘Hé, kom terug!’ schreeuwde de verontwaardigde taxichauffeur. ‘Jullie moeten nog betalen!’


  ‘Hij heeft het wel meteen door,’ giechelde Becky terwijl we onze nek riskeerden door de weg over te hollen en via de midden berm naar de overkant te lopen.


  ‘Hij doet er zeker vijf minuten over voordat hij bij de volgende afrit is en weer terug kan,’ kraaide ze vrolijk terwijl de taxichauffeur aan de andere kant van de weg boos zijn vuisten balde.


  ‘Ik krijg jullie twee krengen nog wel!’ schreeuwde hij.


  ‘O ja? Maar niet voordat wij bij de politie aangifte hebben gedaan wegens onbetamelijk gedrag!’ schreeuwde Becky terug.


  Op hetzelfde moment kwam een schone en keurig uitziende taxi, het tegenbeeld van de krakkemikkige Cortina van de Ontbrekende Schakel, langsrijden. Becky schudde haar lange, met highlights opgetutte blonde haar naar achteren, hoekte een slank, in zwart leer gehuld heupje naar voren en liet het schelle gefluit horen dat ze al op twaalfjarige leeftijd onder de knie had. De taxi reed achteruit.


  Als ik in mijn eentje was geweest, was er natuurlijk nooit een taxi opgedoken en had ik nog zeker een halfuur vastgezeten op de weg naar de luchthaven Shannon, tot de Ontbrekende Schakel kwam opdraven met de politie in zijn kielzog die me arresteerde wegens het niet-betalen van mijn rit. Maar ja, als ik in mijn eentje was geweest, was ik om te beginnen nooit uit de eerste taxi gesprongen en had ik tot aan het vliegveld die kwijlerige ongewenste intimiteiten moeten aanhoren. En dat was nou precies het verschil tussen Becky en mij.


  Becky greep het leven bij de keel en schudde het. Ik was het soort vrouw dat beleefd aan het leven vroeg of ik ook wat lucht kon krijgen.


  De luchthaven was vol geïrriteerde gezinnen achter veel te vol gepakte bagagekarretjes die hun best deden om oma, een stel kleuters en de luiertas niet uit het oog te verliezen. De normale helse taferelen in vakantietijd.


  Becky en ik grinnikten elkaar vol verrukking toe. Onze vakantie zou totaal anders worden. We zouden geen gewone toeristen zijn, wij zouden gedurende eenentwintig fantastische dagen reizigers zijn. Vergeet die week in Benidorm maar, of die veertien dagen in Griekenland waarbij je niets opwindenders had om naar uit te kijken dan het ligbed waarop je dit keer terecht zou komen. Wij waren trendy reizigers, die nog niet dood gezien wilden worden in een toeristenoord en alle comfortabele, normale manieren van reizen meden. Wij waren State side Twenty-Oners.


  Voor het geval jullie daar nog nooit van hebben gehoord, zal ik even uitleggen wat dat inhoudt. In tegenstelling tot de doorsneevakantie is een Stateside Twenty-One een reis naar het onbekende: eenentwintig dagen in de VS waarbij de deelnemers een auto krijgen, een kaart, hotelvouchers en een aangewezen luchthaven waar ze, eenentwintig dagen later, op het vliegtuig naar huis kunnen stappen. Sommige mensen vliegen naar Los Angeles en komen uiteindelijk in Denver uit. Anderen gaan naar New York en hebben Atlanta als einddoel, zoals wij.


  Ik was op het idee gekomen om de reis te boeken. Toen ik dat stukje op internet las over de gave nieuwe manier om de opwinding van het reizen te beleven zonder maanden van huis te zijn begon mijn hart sneller te kloppen. Dat was precies waarnaar ik op zoek was. Een eenvrouwsodyssee naar het hart van Amerika, waarbij ik mijn eigen baas zou zijn en in mijn eigen tempo langs plekjes in het land zou kunnen reizen waar toerbussen nooit kwamen. En dat alles met het veilige idee dat er vijf hotels tijdens de trip waren waarvan ik gebruik zou moeten maken. Mensen zouden dus uit de verte een oogje op me houden en als ik werd ontvoerd door een seriemoordenaar zouden mam en pap dat binnen de kortste keren te horen krijgen en dan zou ik gered worden, bij voorkeur door zo’n lekker stuk van de FBI met spierballen en een pistool. Of zou hij van de CIA zijn? Dat kon ik nooit onthouden…


  Maar goed, deze reis was het antwoord op mijn dromen, want ik droomde ervan om aan mijn ontzéttend saaie leven te ontsnappen.


  Saai is de enige manier om het leven te beschrijven van het hoofd van de afdeling Telemarketing van een firma in dubbele beglazing in Limerick. Nou ja, sinds Paul en ik uit elkaar zijn (mijn moeder vindt het vreselijk als ik dat zeg, maar hoe moet ik het dan omschrijven? ‘We hebben onze verloving verbroken’ klinkt zo dramatisch, alsof iets ineens met een grote knal en gepaard met mannelijke jammerkreten kapot is gegaan) ben ik iets minder saai. Een hoofd Telemarketing in dubbele beglazing die verloofd is met een bankemployé moet op de saaiheidsmeter toch wel bijna in het rood staan. Ik denk dat er wel wat eer te behalen valt met een verbroken verloving: een soort mysterieus, tragisch gebeuren op een Marlene Dietrich-achtige manier. Ik zie mezelf al ergens met geloken ogen in een cocktailbar zitten met een knappe man die me diep in de ogen kijkt terwijl ik de olijf in mijn martini laat ronddraaien en loom mompel: Er was een man, lang geleden, een man van wie ik dacht dat ik met hem kon trouwen… Sorry, ik zit weer te dagdromen. Volgens mijn moeder zal me dat nog een keer opbreken. ‘Je leeft voortdurend in een fan tasiewereld, Suzanne,’ zegt ze dan bezorgd. ‘Je moet wat meer aandacht besteden aan de wereld van alledag, lieverd, voor je eigen bestwil.’


  Als je het mij vraagt, is die wereld van alledag lang niet zo leuk als beweerd wordt. Die ruil ik persoonlijk onmiddellijk in voor mijn fantasiewereld, compleet met Jake Gyllenhaal.


  In de wereld van alledag deelden Paul en ik het huis (met twee slaapkamers, in de stad), de beige driezitsbank met twee fauteuils (die allemaal een speciale behandeling hadden ondergaan tegen vlekken), de spaarrekening en de bruiloft die volgend jaar zomer zou plaatsvinden. We hadden alles piekfijn voor elkaar. In onze sokkenla hadden we zelfs zo’n indelingssysteem dat moest voorkomen dat Pauls lichtbruine, geblokte sokken in aanraking zouden komen met zijn beste zwarte exemplaren. Onze vakantieplannen kwamen altijd neer op twee weken ergens in een warm land dat hooguit vier uur vliegen weg lag (Paul haat vliegen) en ons idee van volslagen, ongebreidelde opwinding was om vrijdagsavonds geen chinees te gaan halen maar… hou je vast… in plaats daarvan een pizza.


  Je snapt toch wel waar dat naartoe gaat? Juist, naar Dufstad. Dus toen Paul en ik met wederzijdse instemming uit elkaar gingen (dat hebben we tegen iedereen gezegd, omdat hij er echt ontzettend veel spijt van had en heeft beloofd dat hij nooit met een woord zal reppen over zijn avontuurtje-vanéén-nacht met die sloerie van Nieuwe Rekeninghouders. Als hij dat wel doet, krijgt hij geen cent van het geld dat we voor de meubels vangen), ben ik teruggegaan naar huis en besloot dat het tijd was voor een vakantie. Geen twee-weken-ergensnaar toe-vakantie, maar iets exotisch dat een eind zou maken aan mijn duffe dodo-bestaan. Een avontuur.


  ‘Een avontuur!’ gilde Becky door de telefoon toen ik haar vertelde wat ik van plan was. Becky heeft me al een paar keer bijna mijn trommelvliezen gekost. Ze zegt dat het door haar werk komt en dat ze altijd schreeuwt omdat ze met cliënten moet praten die via een mobiele telefoon bellen uit gebieden met een gebrekkig signaal. Ze is boeker bij een modellenbureau, hetzelfde bureau dat haar niet als model wilde hebben omdat ze volgens hen jammer genoeg niet geschikt was als foto model of mannequin. Ik denk, net als de meeste mannen op deze planeet, dat Becky alles heeft wat een vrouw zich maar kan wensen. Zelf zit ze daar helemaal niet over in en zegt dat ze gewoon net niet fotogeniek genoeg is.


  Ze is veel fotogenieker dan ik. Ik ben één meter tweeënzestig, met weelderige vormen (om kort te gaan, ik zal nooit een van die voorgevormde beha’s van Marks & Spencer nodig hebben, maar ik ben de ideale kandidaat voor hun onderbroeken die een ronde buik moeten maskeren) en heb de Keltische huid die geweldig staat bij die betoverende vrouwen met wazige ogen uit de advertenties voor Ierland, maar niet zo mooi bij iemand met minder geprononceerde botten. Mijn haar is, denk ik, mijn grootste pluspunt: lang, golvend en met de kleur van gesmolten brons, zoals mijn vader zo graag zegt.


  Maar goed, Becky zei dat zij ook saai was. Ik weet niet hoe ze op dat idee is gekomen want in de jaren dat ik thuis zat met Paul en alle interessante documentaires in de tv-gids aanstreepte, ging zij iedere dag van de week naar wilde modellenfeestjes. Enfin, ze was dus vastbesloten om met me mee te gaan.


  ‘Samen in een cabrio en dan net doen alsof we Thelma en Louise zijn,’ zei ze opgewonden.


  ‘Ik denk dat het eerder iets in de trant van een jeep zal zijn,’ merkte ik op, voor het geval ze in gedachten al zag hoe wij met ons tweeën met wapperende haren in een blauwe Thunderbird over de Interstate spoten.


  Becky grinnikte. ‘Je moet echt wat avontuurlijker worden, Suze,’ zei ze.


  Ze had gelijk. We hielden het idee van Thelma en Louise vast. Vandaar dat we uiteindelijk op de luchthaven verschenen, klaar om op het vliegtuig naar New York te stappen, met rugzakken vol spijkergoed terwijl ik net als Susan Sarandon behangen was met zilveren sieraden.


  Ik zag ze het eerst: twee bijzonder aantrekkelijke kerels in hun eentje, omringd door massa’s gezinnen en stelletjes. Ze sloegen in de boekwinkel een voorraadje tijdschriften in, pratend en lachend. Ze hadden het soort lol dat je altijd schijnt te hebben als je tot de top tien van de lekkerste stukken ter wereld behoort. De een had jukbeenderen waaraan je je kon snijden. Donker haar, smeltende donkere ogen en een lijf om je vingers bij af te likken. Je weet wel wat ik bedoel: brede schouders en echte spierballen die altijd zichtbaar zijn en niet alleen als hij wanhopig zijn spieren spant (zoals bij Paul). Zijn vriend was een langere, slankere en lichtere versie: dezelfde jukbeenderen en dezelfde trekken, maar dan met kastanjebruin haar dat tot net op zijn kraag hing en een scheve, sexy grijns. Hij leek de slimste van de twee, vanwege die intelligente glinstering in zijn expressieve ogen. Broers of in ieder geval neven.


  Het was typisch iets voor mij om me om te draaien en weer op mijn horloge te kijken. Om begrijpelijke redenen moest ik niets meer van mannen hebben.


  Toen kreeg Becky hen in de gaten. Geen kerel ontgaat haar. Dat komt, dat beweert ze tenminste, omdat ze altijd op zoek is naar mannelijke modellen voor het bureau, maar ik weet dat ze gewoon een eersteklas mannengek is. Dat was ik vroeger ook, maar toen ik Paul ontmoette, heb ik daar uiteraard een eind aan gemaakt. En nadat Paul dat avontuurtje had gehad met die sloerie had ik alleen nog maar trek in Mars-ijsjes, wat op de lange duur aan je kont te zien zal zijn.


  ‘Suze,’ siste ze, ‘moet je die twee kerels zien.’


  ‘Leuk,’ zei ik achteloos.


  ‘Ze zijn niet leuk, het zijn eersteklas stukken,’ kwijlde ze. Ze begon net heupwiegend naar hen toe te paraderen, toen onze vlucht werd afgeroepen.


  ‘We kunnen maar beter aan boord gaan,’ zei ik betuttelend en greep haar in de kraag. Becky nam nooit de moeite om ergens op tijd te komen, maar ik wel.


  ‘Je bent nog erger dan mijn moeder, Suze,’ mopperde ze, maar ze liep toch achter me aan. ‘In Amerika zullen we meer dan genoeg tijd hebben voor mannen,’ zei ik troostend.


  In het vliegtuig at Becky maar een paar hapjes van haar maaltijd (dat is kennelijk het geheim om slank te blijven), dronk twee Bacardi’s en viel in slaap, terwijl ik mijn maaltijd volledig naar binnen werkte, gevolgd door mijn dessert en het hare, twee kleine flesjes wijn achteroversloeg, twee films keek, een thriller half uitlas en me afvroeg of ik ooit nog weer iets met een man te maken zou willen hebben.


  ‘Er zijn meer dan genoeg mannen op de wereld, Suzanne,’ zei mijn moeder stoïcijns toen ik na het verbreken van de verloving thuiskwam met vier koffers en een gezicht dat gezwollen was van het huilen. ‘Ik heb echt bewondering voor je dat je erkent dat je een vergissing hebt gemaakt. In mijn tijd waren we veel te bang om een verloving te verbreken. Moderne vrouwen weten wat ze willen en dat is fantastisch.’


  Ik barstte opnieuw in tranen uit en wenste dat ik haar kon vertellen wat er werkelijk was gebeurd. Tegelijkertijd wilde ik mezelf niet vernederen. De reden was zogenaamd dat we besloten hadden om een tijdje uit elkaar te gaan. Ik kon het niet opbrengen om iemand te vertellen dat Paul me had besodemieterd. Met uitzondering van Becky dan.


  Mam gaf me een knuffel en ging toen thee zetten en toast met honing maken. In mijn tienertijd kikkerde ik daar altijd meteen van op. ‘Je zult binnen de kortste keren weer verkering hebben,’ verzekerde mam me.


  ‘Maar dat wil ik helemaal niet,’ snikte ik. ‘Ik haat mannen. Het zijn allemaal smeerlappen.’


  ‘Ja, dat weet ik ook wel. Maar ze komen af en toe toch goed van pas,’ zei mam lief. ‘Kijk maar naar je vader. Hij heeft in de keuken toch maar een mooie kast gemaakt, hè?’


  Dat was een maand geleden. Het huis dat ik samen met Paul had gekocht, was te koop gezet, ik zat nog steeds in mijn oude slaapkamer thuis (hoewel daar eigenlijk nauwelijks ruimte voor me was, want het stond vol met dingen uit het huis, aangezien ik Paul niet de kans wenste te geven om de cd-speler en de speakers in te pikken waarvoor ik een jaar lang de aflossingen had betaald) en Paul had me de afgelopen week vier keer gebeld om me te smeken met mijn hand over het hart te strijken.


  ‘Dan verbreek je de verbinding toch!’ zei Becky verontwaardigd toen ik haar vertelde dat hij het lef had gehad me op mijn werk te bellen. ‘Zeg maar tegen hem dat je hem met zijn knieschijven aan de vloer spijkert als hij je weer lastigvalt. Nee, zeg bij nader inzien maar dat ík hem met zijn knieschijven aan de grond zal spijkeren!’


  Becky was heel loyaal en ik had het vermoeden dat niets haar meer genoegen zou doen dan Paul met enig deel van zijn nerveuze anatomie aan de grond te spijkeren. En waarschijnlijk zouden zijn knieën niet eens boven aan de lijst staan.


  Ik was een beetje doorgedraaid en wazig toen we op JFK landden. Becky was zo helder als glas, want die had vijf uur lang geslapen.


  ‘Kijk!’ toeterde ze in mijn oor toen we in de aankomsthal belandden en de twee stukken voor ons uit zagen lopen. ‘Die verrukkelijke kerels. Misschien moeten we onze plannen maar vergeten en gewoon achter hen aan gaan.’


  ‘Hè ja,’ mopperde ik. ‘En naar al het geld fluiten dat we voor deze vakantie hebben betaald.’


  ‘Ik dacht dat je op zoek was naar avontuur,’ zei Becky.


  ‘Vanavond niet,’ zei ik. ‘Ik wil me alleen maar op een lekker hotel bed laten vallen en slapen.’


  Becky meesmuilde. ‘Als we het met die twee kerels aanleggen, dan zou ik niet weten waarom er geen hotelbedden aan te pas kunnen komen.’


  Nadat we mopperend op pad waren gegaan met onze rugzakken, slaagden we er ten slotte in om het kantoor van Stateside Twenty-One te vinden, vlak bij alle andere autoverhuurbedrijven. Er stonden een hele hoop van die op jeeps lijkende SUV’s voor de deur. Becky werd een beetje treurig toen ze nergens een sportauto zag in de stijl van Thelma en Louise.


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat we een deal konden sluiten om voor iets meer geld een leuke sexy sportauto te huren,’ zei ze, terwijl we onze bagage mee naar binnen sleepten. ‘Ik wilde echt mijn haren voelen wapperen als we door Utah rijden.’


  ‘Dan moet je maar net doen alsof je een hond bent en met je hoofd uit het raampje gaan hangen,’ raadde ik haar aan. Ik was écht moe.


  Binnen in het kantoor zat een verveeld uitziende jongedame achter een hoge balie kauwgom kauwend te praten. En raad eens met wie ze zat te praten? Ja, met onze stukken. Ik kon gewoon voelen hoe Becky naast me haar modelpose aannam: buik in, tieten vooruit. Mijn buik was al pijnlijk plat dankzij mijn te strakke spijkerbroek en mijn tieten steken altijd uit, dus ik hoefde niets te doen.


  ‘Hoi,’ zei Becky met een hese stem tegen de jongens.


  Beide stukken glimlachten, waarbij een stel prachtige tanden bloot kwamen. Ik was te bescheiden geweest met mijn eerste inschatting: ze behoorden niet tot de top tien van de stukken, ze zaten absoluut bij de top vijf.


  ‘Bent u Suzanne O’Reilly?’ vroeg het meisje achter de balie, zonder zich te bekommeren om het normale ‘hallo’-gedoe.


  ‘Nee, dat ben ik,’ zei ik.


  ‘Nu jullie hier allemaal zijn, kunnen we meteen de tickets verwerken,’ zei het meisje.


  ‘Hoe bedoel je “nu we hier allemaal zijn”?’ vroeg ik.


  ‘In elke SUV zitten vier mensen,’ zei ze alsof ze het tegen iemand had die niet goed wijs was.


  ‘Vier mensen?’ herhaalde ik, waardoor waarschijnlijk de indruk werd gewekt dat ik écht niet helemaal spoorde.


  ‘Ja, in elke auto zitten vier mensen,’ zei het langste en naar mijn idee meest aantrekkelijke stuk. Die met de glinsterende, intelligente ogen. Hij klonk niet bepaald blij. ‘Dat staat kennelijk ergens in de kleine lettertjes. Wij dachten dat we onze eigen auto kregen, maar kennelijk moeten we die delen met jullie beiden.’


  Becky’s gezicht begon te stralen.


  ‘Geweldig. Dat wordt vast hartstikke leuk,’ zei ze vrolijk tegen het andere stuk met een onmiskenbare ik-heb-net-hetwin nende-lot-getrokken-lach. ‘Ik ben Becky Hill.’


  ‘Ik ben Tony Stewart,’ zei hij met een kopie van haar glimlach. ‘En dit is mijn neef Liam.’


  Liam zag er niet bepaald vrolijk uit, waarschijnlijk omdat het meteen duidelijk was dat Becky op Tony viel, waardoor hij met mij opgescheept zou zitten. De geërgerde uitdrukking op zijn gezicht was het soort blik dat niet echt gunstig is voor het moreel van een meisje.


  ‘Hier moet toch een andere oplossing voor te vinden zijn,’ zei ik tegen het meisje achter de balie met mijn vaste stem vol zelfvertrouwen, een kunstje dat ik me eigen heb gemaakt in de twee jaar dat ik de leiding had over de afdeling Telemarketing. Het is heel belangrijk om als een leidinggevende te klinken, hebben ze ons tijdens de managementtraining ingeprent. ‘Ik ben bang dat dit niet acceptabel is. Wij zijn in de veronderstelling gebracht dat we onze eigen auto kregen en als dat niet het geval is, heeft uw bedrijf een onjuiste voorstelling van zaken gegeven en dat is strafbaar. Als u niet in een positie bent om hierover te beslissen, willen we de manager spreken of iemand anders die hier de leiding heeft.’


  Het meisje keek alsof ze zich daar geen mallemoer van aan- trok. Ze bleef kauwen. Een tandarts met een boor in de aanslag had die kauwgom nog niet uit haar mond gekregen. ‘Het is nu zo ongeveer zeven uur zaterdagavond, dus d’r is niemand om mee te praten. Als je een klacht wilt indienen, zul je tot maandag moeten wachten.’


  Ik maakte korte metten met het wimpergeknipper van Becky richting Tony en sleepte haar mee naar buiten om te overleggen.


  ‘Dit is afschuwelijk,’ zei ik. ‘Ik stel voor om tot maandag in New York te blijven en dan weer hierheen te gaan om het probleem op te lossen.’


  ‘Hè Suze, het zou juist zo leuk zijn,’ jammerde Becky. ‘Denk eens aan al die avonturen die we met hen kunnen beleven. Het wordt vast veel leuker als we met ons vieren zijn.’


  ‘Geen denken aan, Becky,’ zei ik.


  Becky gaf me een por in de ribben die me naar adem deed snakken. ‘Het wordt vast leuk,’ zei ze tandenknarsend. ‘Toe nou, doe niet zo flauw. We hebben geen keus, Suze, we zitten met hen opgescheept.’


  Ze had gelijk. Ik kon wel janken. Mijn dromen gingen in rook op. In plaats van een mannenloze vakantie waarin ik alle gedachten aan Paul van me af kon zetten, zou ik drie hele weken moeten doorbrengen met twee wildvreemde kerels, die allebei stonden te kwijlen bij Becky alsof ze de knappe zus van Cindy Crawford was. Niemand keek naar mij. Nou ja, ik heb in een spijkerbroek toch altijd een gigantische kont. Het zou weer precies zo gaan als toen ik veertien was. Ik was in elke disco het muurbloempje, ook al had ik nog zo mijn best gedaan om er hip uit te zien, terwijl de jongens zich als een stel hitsige reuen om Becky verdrongen.


  ‘Kop op, Suze,’ smeekte Becky.


  Hoe kon dat nou, als ik door de glazen deur keek en zag dat Liam wild tegen zijn neef stond te gebaren om hem aan zijn verstand te brengen dat hij er echt niet over piekerde om de hele vakantie met mij opgescheept te zitten. Ik kon in gedachten het hele gesprek horen: ‘Vergeet het maar. Jij gaat er met het knappe grietje vandoor en ik moet het met die kleine lelijke doen. Geen denken aan.’


  Mijn ziel veranderde in staal. Jammer dan. Hij zou het met mij moeten doen.


  We gingen weer naar binnen. ‘Ik wil wel een officiële klacht indienen,’ zei ik tegen het meisje achter de balie. ‘Want je kunt er geheid op rekenen dat ik na afloop restitutie eis.’


  Ze keek me aan met een blik die zei dat ik dat wel op mijn buik kon schrijven. ‘Hier tekenen.’


  Het duurde anderhalf uur voordat we de stad in New Jersey hadden bereikt waarvan Tony had gelezen dat er een ‘hartstikke gaaf hotel is, waar Bon Jovi ook altijd naartoe gaat’. Ik merkte zuur op dat een hotel waar rijke popsterren zich ophouden waarschijnlijk wel een tikje boven ons budget zou liggen, maar hij en Becky zeiden in koor: ‘Kop op, Suze!’


  ‘Mij best,’ zei ik strak.


  Liam, die achter het stuur zat, leek net zo geërgerd als ik. Ik zat voor in de SUV, terwijl het verliefde stelletje achterin zat en volledig in elkaar verdiept raakte. Dat gold niet voor Liam en mij.


  Via Tony kwam ik erachter dat ze samen werkten bij het makelaarskantoor van de familie en in Dublin woonden. Tony was de jongste van de twee, achtentwintig. Liam was dertig. Tony’s zus, die als stagiaire bij een reisbureau werkte, had de vakantie voor hen geboekt.


  ‘Als ik dat zelf had gedaan, was het wel tot me doorgedrongen dat we een auto met anderen moesten delen,’ zei Liam grimmig. ‘En dan hadden we een andere vakantie geboekt.’


  Enig. Voor zo’n knappe vent met een filmsterrenprofiel en zalige lange vingers die licht op het stuur rustten, kon Liam een eersteklas klootzak zijn. Hij had ook heel lange benen, viel me op, benen die er in de soepele canvas jeans behoorlijk goed uitzagen, al liet me dat uiteraard koud.


  ‘Het is toch leuk dat het op deze manier voor elkaar is gekomen?’ zei Becky vrolijk.


  Toen we bij het Bon Jovi-hotel aankwamen, vroeg ik Tony waar hij in vredesnaam had gelezen dat dit zo’n goed adres was.


  ‘In een tijdschrift,’ zei hij met een verheerlijkte blik op het verlopen, één verdieping hoge gebouw.


  ‘Was het dan misschien een heel oud exemplaar?’ Ik wist dat ik me als een kreng gedroeg, maar daar kon ik niets aan doen. We hadden mijlen omgereden op zoek naar deze plek en nu we hier waren, besefte ik dat het zo’n soort onderkomen was waarvoor zelfs kakkerlakken hun neus zouden optrekken. Het enige goede nieuws was dat het spotgoedkoop was. Dat gaf de doorslag. We hadden geen van allen veel geld en we wilden allemaal stoppen, dus boekten we twee kamers.


  ‘Laten we met z’n allen iets gaan eten,’ zei Becky enthousiast zodra we onze rugzakken op het lits-jumeaux in de sjofele kamer hadden gedumpt.


  ‘Ik wil alleen maar naar bed,’ zei ik, terwijl ik controleerde of er geen enge beesten op de lakens zaten. Zo’n soort tent was het wel.


  ‘Spelbreker,’ zei ze.


  ‘Slet,’ zei ik.


  Tony en Becky bereikten het punt waarop spijkers met koppen werden geslagen al op de tweede avond dat we onderweg waren. Mooie mensen overkomt alles sneller – dat was tenmin ste de conclusie die ik daaruit trok.


  We waren naar Atlantic City gereden en hadden daar een schattig, klein motel gevonden dat we allemaal leuk vonden omdat het eruitzag alsof het uit de jaren vijftig stamde. Onze kamer was vol fineer, met ruches aan de gordijnen, een tweepersoonsbed met knalroze dekens en een lekkere zachte paarse bank die zo afkomstig leek van de set van Happy Days.


  We aten in een steakhouse verderop langs de weg, waar ze een bierproefavond hadden. Aan het eind van de avond wisten we geen van allen meer hoeveel een enorme kan bier ook alweer kostte, maar we sloegen er nog twee achterover voordat ons geld op was. Drank zorgde er in elk geval voor dat de spanning tussen ons verminderde. Nou ja, eigenlijk de spanning tussen Liam en mij. Becky en Tony waren ongeveer even gespannen als een stel zorgeloze tieners en we hoorden ze gillen van het lachen terwijl we naar huis liepen: zij arm in arm en Liam en ik ongeveer een meter uit elkaar. Toen het andere stel hysterisch terug begon te rennen naar het hotel liepen Liam en ik samen verder in een niet bepaald vriendschappelijke stilte.


  Ik keek er niet echt van op dat Becky nergens te bekennen was toen ik onze deur openmaakte. Ze was kennelijk in de kamer van Tony en Liam. Nou ja, als zij zin hadden in een triootje, dan moesten ze dat zelf weten. Ik zette de tv aan en probeerde iets te vinden tussen het eindeloze aanbod van kabelkanalen, toen er op mijn deur werd geklopt.


  Een magere en gekweld uitziende Liam stond op de drempel. ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.


  ‘Laat me eens raden,’ zei ik terwijl ik hem binnenliet. ‘Een liveshow in jullie kamer?’


  ‘Zoiets, ja.’


  De Happy Days-bank was eigenlijk best klein en toen we er samen op gingen zitten, zaten we behoorlijk dicht bij elkaar. Ik bleef stiekem naar Liams profiel gluren en vroeg me af of ik echt zo afschuwelijk lelijk was dat hij zelfs geen poging wenste te doen om me te versieren. En natuurlijk had ik daar ook helemaal geen behoefte aan. Maar als hij het zou proberen, zou ik in ieder geval de bevrediging hebben om tegen hem te kunnen zeggen dat ik een gelofte van kuisheid had afgelegd en nooit meer een man zou aankijken. Of zoiets.


  Om halftwaalf was ik afgepeigerd en zei dat ik naar bed ging.


  ‘Mag ik hier blijven zitten?’ mompelde hij, vastgekluisterd aan het scherm.


  Ik knikte.


  ‘Ik slaap wel op de bank als je liever niet hebt dat ik het bed gebruik.’ Hij leek op zijn hoede.


  Bedankt, dacht ik. Kennelijk was ik zo weerzinwekkend dat hij er de voorkeur aan gaf om zo ver mogelijk bij me vandaan te blijven.


  ‘Je mag best in het bed slapen,’ snauwde ik. ‘Ik verwacht echt niet dat je me midden in de nacht bespringt.’ Dat zat er beslist niet in.


  Ik werd de volgende ochtend wakker, draaide me om en zag Liam op zijn rug liggen, half onder het roze beddensprei. Hij was kennelijk niet zo lang geleden in een warm land geweest, of hij ging onder de zonnebank, maar zijn volmaakt gebouwde lijf had een goudkleurige carameltint. Sjonge. Hij was echt superaantrekkelijk.


  Ik staarde vol verlangen naar die harde, gespierde schouders en die strakke, platte buik. Mijn gedachten dwaalden even af naar Pauls slappe buik en de manier waarop hij ’s nachts de kussens onder kwijlde. Liam was geen figuur om te kwijlen. In feite was ik de enige hier die in de buurt van kwijlen kwam. Ik stapte haastig uit bed en sprong onder de douche. Het hielp niet. Zelfs als ik mijn ogen dichtkneep, zag ik nog steeds Liam in al zijn aantrekkelijkheid voor me. Het leed geen enkele twijfel: ergens binnen in me was de anti-mannenijspegel gesmolten. En het was echt iets voor mij om Paul van me af te zetten met behulp van een man die me kennelijk nog niet met een polsstok aan wilde raken.


  Ik kleedde me aan in de badkamer, liep met afgewend gezicht langs de slapende Liam en wandelde naar de andere motel kamer.


  ‘Allemaal opstaan, dan kunnen we ervandoor!’ riep ik, als een of andere op macht beluste reisleidster.


  Het duurde niet lang tot de dagelijkse gang van zaken vaststond. We boekten iedere avond drie kamers: een voor mij, een voor Liam en een voor Becky en Tony, die niet van elkaar af konden blijven. Daarna ontbeten we samen en spraken af waar we die dag naartoe zouden gaan. We wilden Kentucky zien, Tennessee en Memphis, uiteraard. We wilden allemaal dolgraag naar Graceland om te zien of het echt zo belachelijk smakeloos was. Daarna zouden we naar New Orleans rijden, vervolgens naar Houston (Liam wilde graag naar het ruimtecentrum van NASA) en ten slotte weer in noordelijke richting naar Atlanta. Dat was in ieder geval de bedoeling. We zaten uitgebreid te kletsen over hoe we dat allemaal voor elkaar moesten krijgen, want het betekende wel dat we grote afstanden moesten rijden. Dat wil zeggen, Liam en ik zaten daarover te kletsen, want dat andere stel werd zo in beslag genomen door wellust dat ze nergens anders aan konden denken. Iedere dag als we op onze bestemming waren aangekomen, gingen Liam en ik de omgeving verkennen terwijl Tony en Becky de deur van hun hotelkamer achter zich dichttrokken om elkaar te verkennen.


  ‘Ze missen alles,’ zei ik op een avond tegen Liam. We hadden rondgelopen door het centrum van Nashville en waren beland in een kleine club waar je de hele avond kon dansen en luisteren naar opgewekte countrymuziek.


  ‘Ja,’ zei hij en hij trok me tot mijn verrassing mee naar de dansvloer waar we ons mengden tussen al die met cowboylaarzen uitgeruste dansers. ‘Dat moeten ze lekker zelf weten. Ondertussen kunnen wij ons net zo goed amuseren, Suze.’


  En dat deden we ook.


  Liam en ik begonnen een dagboek bij te houden waarin we iedere ochtend iets schreven.


  Dan zaten we naast elkaar te lachen terwijl we elk onze versie van de vorige dag op papier zetten. Tony en Becky stonden zo laat op dat we normaal gesproken ons ontbijt al ophadden voordat ze eindelijk kwamen opdagen.


  Ik vond het altijd leuk om Liam te pesten door beschrijvingen te geven van de diverse goedkope motels waarin we logeer den in wat ik ‘makelaarstaal’ noemde.


  ‘Eens even kijken,’ zei ik de eerste ochtend in Memphis toen we in een pannenkoekenrestaurant zaten te wachten tot ons enorme ontbijt werd opgediend. ‘Gecomprimeerd en eenvoudig onderkomen met geruststellend veel politie op straat.’


  Liam brulde van het lachen. ‘Vergeet er niet bij te zetten dat die politie alleen maar aanwezig is omdat het zo’n slechte buurt is dat de smerissen ’s avonds wel om de twintig minuten moeten patrouilleren.’


  Ik giechelde. ‘De inrichting heeft een zenachtige uitstraling…’


  Liam schoot opnieuw in de lach. Ik vond het heerlijk om hem aan het lachen te maken. Dan trok hij allemaal van die sexy rimpels in zijn gezicht en zag hij er echt enig uit. ‘Hoe bedoel je, een “zenachtige uitstraling”?’ vroeg hij. ‘Je moet eigenlijk gewoon zeggen dat er geen meubels in de kamers staan, met uitzondering van de bedden, en die zijn waarschijnlijk aan de vloer vastgelijmd.’


  ‘Ik dacht dat makelaars inventief moesten zijn,’ plaagde ik.


  ‘Niet zo inventief. Je hebt echt veel verbeeldingskracht, Suze.’


  Het ontbijt werd gebracht.


  ‘Ik zal nooit aan die porties wennen,’ zuchtte ik met een blik op het enorme blad dat voor me stond. ‘Tegen de tijd dat ik weer thuis ben, zal ik eruitzien als een nijlpaard.’


  ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei Liam met volle mond. Hij grinnikte even naar me voordat hij zich weer op de pannenkoeken concentreerde, die zo groot waren als etensborden.


  Tussen de happen door begon hij te praten over wat we die dag zouden gaan doen, maar ik luisterde niet echt. Ik zat nog te bekomen van het feit dat Liam had gezegd dat ik er geweldig uitzag. Goed, ik was inderdaad behoorlijk bruin geworden en daardoor zag ik er gezond en stralend uit. En nu ik vriendschap had gesloten met Liam durfde ik de grote, wijdvallende blouses die mijn kont bedekten wel te verwisselen voor mijn strakke topjes die me echt goed stonden, al zeg ik het zelf. Met mijn lange haar los op mijn rug en met mijn nieuwe Amerikaanse spijkerbroek die los om mijn taille zat, zag ik er beter uit dan ooit. Maar dat zo’n adembenemend stuk als Liam dat ook zei, nou ja… dat was toch een ander verhaal.


  Becky en Tony waren nog in geen velden of wegen te bekennen toen wij ons ontbijt ophadden, dus liepen we maar terug naar het motel en bonsden op hun deur.


  Becky deed open. Ze was bleker dan ik, omdat zij en Tony eigenlijk te veel tijd in bed doorbrachten om mooi bruin te worden.


  ‘We gaan nu naar Graceland,’ zei ik. ‘Gaan jullie mee?’


  ‘Eh… nee,’ zei ze en ze grinnikte.


  Ik haalde mijn schouders op. Tony was dan misschien geen licht, maar in bed had hij kennelijk zijn weerga niet.


  Graceland was echt ongelooflijk. Zelfs als je nooit een Elvis-fan bent geweest, gaat er toch iets heel ontroerends uit van zijn huis. En het was ook triest.


  We voelden ons wat bedrukt na dat bezoek aan het huis van de King, dus besloten we maar naar Beale Street te gaan om ons te amuseren. Het was wel een beetje toeristisch, merkten we toen we er aankwamen, zo’n plek die aan karakter heeft ingeboet en nu voornamelijk een verplicht punt is dat je als toerist wel moet bezoeken.


  ‘Het is net alsof we over een filmset lopen,’ merkte ik op terwijl we door de straat slenterden, alle bezienswaardigheden bekeken en luisterden naar de rustige muziek die uit de club van B.B. King kwam.


  ‘Ik weet het, maar we zouden woest zijn als we dit hadden gemist,’ zei Liam.


  Dat was mij ook al door het hoofd geschoten.


  We vonden een klein restaurant waar volgens hun reclame de beste biefstukken in de stad te krijgen waren en we vielen in een hoekje neer. Liam bestelde een biefstuk die zo groot was dat we in lachen uitbarstten toen het vlees werd opgediend. ‘Geniet er maar lekker van en roep maar als jullie nog iets willen,’ zei de serveerster met zo’n zangerig Memphis-accent.


  We grinnikten naar elkaar. Ik vond Amerika geweldig. Iedereen was zo aardig en ik had het ongelooflijk naar mijn zin. Het enige sombere vooruitzicht was dat we nog maar zeven dagen overhadden en dat ik dan weer terug moest naar het normale leven, het leven zonder Liam, het leven waarin ik rondliep in saaie mantelpakjes, geïrriteerde klanten telefonisch gerust moest stellen en niet meer dan twee chocoladebiscuitjes per dag zou mogen eten.


  ‘Misschien trek ik wel nooit meer een mantelpakje aan,’ merkte ik op terwijl ik mijn in spijkerbroek gehulde benen strekte en mijn cowboylaarzen bewonderde.


  ‘Grappig, maar toen ik je voor het eerst zag, kon ik me je best voorstellen in zo’n pakje, zo’n stijve Mien die iedereen rondcommandeert,’ zei Liam die eindelijk toegaf dat die enorme biefstuk hem de baas was. ‘Maar nu niet meer,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Nu…’ zijn ogen dwaalden over mijn rondingen, ‘nu kan ik me helemaal niet meer voorstellen dat je er zo opgedoft bij loopt. Je bent volmaakt zoals je bent.’


  Ik verfrommelde mijn servet en gooide het naar zijn hoofd. ‘Hou op,’ zei ik gegeneerd. ‘Je bent een echte plaaggeest.’ Want hij zat me te pesten, dat kon toch niet anders?


  New Orleans bleek de plaats te zijn die ik tijdens die hele wonderbaarlijke reis het allerfijnst zou vinden. Ondanks de vernielingen die de orkaan Katrina had aangericht, was de levendige stad net zo mooi als ik had gelezen. Ik was helemaal weg van het sfeerrijke French Quarter met die smeedijzeren balkonnetjes, de luiken en de schaduwrijke binnenplaatsen. Liam en ik renden rond als een stel kinderen terwijl we wanhopig probeerden om alles te zien. Ik stond er zelfs op om een bezoek te brengen aan een voodoowinkeltje, al vond ik dat best eng.


  Hij lachte en kneep in mijn arm. ‘Dan hou ik je hand wel vast, bangerik.’


  We aten gesuikerde donuts in een café op Jackson Square, deels omdat we honger hadden en deels omdat het zo warm en zo vochtig was dat het onmogelijk was om lang buiten te blijven zonder af en toe een winkel binnen te lopen en even van de airconditioning te genieten. Ik was nog nooit ergens geweest waar het zo vochtig was. Mijn witte T-shirtje kleefde aan mijn lijf en hetzelfde gold voor dat van Liam. In feite kwam het erop neer dat we om de haverklap moesten stoppen om iets te drinken. Nadat we twee straten hadden gehad, Decatur en Chartres, vluchtten we voor de hitte naar een kroegje in een zijstraatje van Dumaine waar we vervolgens twee mint juleppen bestelden, het traditionele drankje van het Zuiden.


  Liam vond het heerlijk, maar ik lustte het niet. ‘Ik dacht dat het zoet zou zijn,’ zei ik met een vies gezicht. Liam schoot in de lach en bestelde een Long Island-ijsthee voor me. ‘Volgens mij ben je al zoet genoeg van jezelf,’ zei hij zacht.


  Daarna gingen we op zoek naar voodoowinkeltjes. Voordat we die vonden, zagen we op de hoek van een straat een oud creools vrouwtje zitten, naast een sandwichbord waarop stond dat ze helderziend was.


  ‘Wilt u dat ik voor tien dollar de toekomst voorspel van die knappe jongedame?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei ik blozend.


  ‘Ja,’ zei Liam met een brede grijns.


  Hij gaf haar het geld en ze nam mijn hand in de hare. Ik keek in haar ogen en zag tot mijn schrik dat ze blind was, met irissen die aangetast waren door grauwe staar.


  ‘Je moet een keuze maken,’ zei ze zacht tegen me. ‘Je hebt liefde voor het grijpen. Verspil de tijd niet. Het leven is te kort, kind.’


  Dat was alles. Liam bedankte haar en we liepen door. Ik was een beetje duizelig, niet alleen vanwege de hitte maar ook door wat ze gezegd had.


  ‘Voel je je wel goed?’ vroeg hij.


  Ik knikte. ‘Toch raar dat ze dat zei,’ mompelde ik. ‘Over die keuze.’


  ‘Denk je dat het gaat om mij en die ex van je?’ vroeg Liam.


  Ik keek hem met grote ogen aan.


  ‘Dat heeft Becky me verteld,’ gaf hij toe. ‘Ik wilde weten waarom je steeds zo vijandig tegen me deed.’


  ‘Ik deed helemaal niet vijandig,’ protesteerde ik. ‘Maar ik dacht dat je mij niet aardig vond en…’


  Hij bleef staan om me aan te kijken en liet zijn vinger licht over mijn vochtige sleutelbeen glijden. Mijn huid die toch al warm was, begon te branden. ‘Waarom dacht je dat?’ vroeg hij met een stem als een licht zomerbriesje.


  ‘Weet ik niet,’ zei ik. ‘Ik dacht dat je de voorkeur gaf aan Becky. Dat doet iedereen.’


  Hij zuchtte en wierp me een geërgerde blik toe. ‘Kom op,’ zei hij met zijn normale stem. ‘Laten we maar teruggaan naar het hotel om te rusten. We kunnen bij het zwembad in de zon gaan liggen en vanavond hier terugkomen om te eten. We hebben minder dan een week over en ik wil nog iets bruiner worden voordat ik naar huis ga.’


  Ik voelde me bekocht omdat het moment voorbij was. Het was mijn eigen schuld, omdat ik over Becky was begonnen. Hij vond me aardig en ik had alles verpest door hem aan haar te herinneren.


  Terug in het hotel deed ik mijn bikini aan, pakte mijn boek en mijn zonnebrandlotion en ging naar Liam die bij het zwembad zat.


  Hij was met een blikje bier op een ligbed neergevallen en zag er humeurig uit. Ik wreef mijn voorkant in met zonnebrandlotion en bleef een halfuur op mijn rug liggen, piekerend en vol zelfmedelijden. Een halfuur was lang genoeg voor één kant, vond ik toen, tenzij ik zo rood wilde worden als een kreeft. Ik veranderde de stand van mijn ligbed en wierp een stiekeme blik op Liam. Hij zag eruit alsof hij sliep. Hij lag vast over Becky te dromen, dacht ik kribbig.


  Ik ging zitten en smeerde de achterkant van mijn benen in voordat ik probeerde mijn rug te behandelen. Ineens dook Liam naast me op.


  ‘Geef mij in vredesnaam die fles maar,’ zei hij wrevelig. ‘En ga liggen.’


  Ik slikte iets weg en ging op mijn buik liggen. ‘Ik heb maar een klein beetje nodig, je hoeft mijn benen niet te doen,’ zei ik dom.


  ‘Je wilt toch niet verbranden,’ zei Liam met een stem die ineens onvast klonk.


  Zijn handen voelden warm en heerlijk aan terwijl ze de lotion voorzichtig over mijn schouders verspreidden. Dit betekent helemaal niets voor hem, prentte ik mezelf treurig in. Het zal wel net zoiets zijn als het insmeren van de rug van zijn zusje. Volslagen platonisch.


  ‘Heb je een zus?’ vroeg ik.


  ‘Een zus?’ herhaalde hij verbaasd. ‘Nee. Ik heb alleen broers.’ Ik kon hem bijna horen glimlachen. ‘Ik heb echt nog nooit zo iemand als jij ontmoet, Suze… die hersens van jou vertonen mysterieuze kronkels.’


  Zijn handen gleden met ferme gebaren over mijn rug. Toen voelde ik dat hij mijn bikinibehaatje losmaakte.


  ‘Je hoeft niet…’ begon ik.


  ‘Sst,’ zei hij terwijl hij de bandjes omlaag trok. Ik tilde gehoorzaam mijn lichaam op en hij trok het met een ruk weg. Mijn hart bonsde van opwinding. Ik kon horen dat Liam zwaarder begon te ademen en ik rook zijn aftershave, warm en citroenachtig.


  De langzame ritmische bewegingen gleden over mijn ribben kast, rond en rond. Zijn aanraking was verrukkelijk, het was alsof je eindelijk iemand had gevonden die je lichaam als een concertvleugel kon bespelen nadat je jarenlang alleen maar iemand had gehad die erop zat te hameren alsof het een gammele oude piano was. Pauls vingers hadden me nooit het zinderende gevoel bezorgd dat die van Liam nu opriepen.


  Plotseling hield ik het niet meer uit.


  Ik draaide me om met mijn handdoek tegen mijn borst geklemd, zonder me erom te bekommeren dat hij elke niet-gebruinde centimeter van mijn huid kon zien. Zijn donkere, knappe gezicht was vlak boven het mijne en zijn pupillen waren groot van begeerte terwijl hij me verlangend aankeek. Het was het meest erotische moment van mijn leven. Nee, herstel, dat was het moment waarop hij dichter tegen me aan kwam zitten op het ligbed en opnieuw voorzichtig zijn vinger over mijn sleutelbeen liet glijden, waardoor de rillingen over mijn rug liepen.


  ‘Dat wilde ik al doen vanaf die eerste nacht dat ik bij je in de kamer sliep,’ zei hij hees. ‘Je viel in slaap en ik heb uren naar je liggen kijken.’


  Ik kon hem alleen maar aanstaren.


  ‘Maar ik was ervan overtuigd dat je Becky veel leuker vond…’ zei ik dom.


  ‘Ik val helemaal niet op Becky. Ik val op jou,’ zei hij. Zijn stem klonk zacht. ‘En je moet eens ophouden met denken dat jij een of andere tweederangsburger bent, omdat je toevallig zoveel met haar optrekt. Ze is erg aantrekkelijk, maar dat ben jij ook. Ik ben gek op de manier waarop je op je lippen bijt als je zit na te denken, ik ben gek op de manier waarop je met je heupen wiegt als je loopt, ik ben gek op die sexy topjes die je draagt… ik ben gewoon stapelgek op je.’


  Op dat moment trok ik hem naar me toe en onze lippen ontmoetten elkaar. Ik wilde weten hoe hij smaakte, ik wilde hem opvreten en het leek erop dat hij hetzelfde met mij wilde doen. Onze lichamen zaten stijf tegen elkaar aangedrukt en ineens schoot door mijn hoofd dat we maar beter daar bij het zwembad weg konden gaan voordat ik mijn handdoek liet vallen, omdat we anders misschien gearresteerd werden wegens obsceen gedrag.


  ‘Zullen we naar boven gaan?’ vroeg ik, verbaasd over mijn eigen dapperheid.


  Hij lachte. ‘Zeker weten. Er zijn nog een boel adembenemende plekjes die ik al een hele tijd heb willen verkennen.’ En met een speels gebaar trok hij even aan het elastiek van mijn bikinibroekje.


  Ik grinnikte terug en sloeg de handdoek om me heen. ‘Wordt dat de snelle, goedkope, vijf minuten durende tocht of de lange, uitgebreide?’ fluisterde ik.


  ‘Nou, je kunt er zeker van zijn dat het meer dan vijf minuten gaat duren,’ beloofde hij.


  Maandagochtend, meer dan een week later, was ik weer op mijn werk. Hoewel mijn eigen leven na die vakantie volkomen op zijn kop stond, was er op kantoor niets veranderd. Op mijn bureau lagen nog steeds stapels met dezelfde verzoeken, Pippa, de nieuwe jongste bediende zat nog steeds het merendeel van de tijd te flirten met Evan die twee bureaus verder zat en de airconditioning was nog steeds kapot, waardoor het werken in de zwoele augustustemperaturen een ware beproeving werd.


  Het was bijna lunchtijd toen Paul me belde.


  ‘Suzanne,’ zei hij klaaglijk. ‘Alsjeblieft, ik moet je zien. Het is allemaal een afschuwelijke vergissing geweest.’


  Ik zei niets. Eigenlijk grappig, want ik had zo lang in gedachten tegen Paul gezegd dat hij een eersteklas zwijn was, dat ik door al mijn scheldwoorden heen was toen ik hem daadwerkelijk aan de lijn had. En daar komt trouwens nog bij dat je niet tegen je ex-verloofde gaat zitten schreeuwen als je op kantoor bent. In elk geval niet bij mij op kantoor. Er is geen nieuwsdienst zo effectief als die van ons. Eén woord van mij over Pauls avontuurtje en ik zou net zo goed een advertentie kunnen zetten in de Limerick Leader om aan Jan en alleman te vertellen dat hij naar bed was geweest met een wandelende tak die Maura heette.


  ‘Praat alsjeblieft met me,’ smeekte Paul. ‘Je betekent alles voor me en het was gewoon een vreselijke vergissing. Sinds je weg bent, heb ik je zo ontzettend gemist.’ Hij stopte even om adem te halen voordat hij weer verderging. ‘We kunnen het toch niet allemaal zomaar weggooien, Suzanne. We hebben een huis, een leven samen, een toekomst en een verleden. We hebben te veel meegemaakt om er een eind aan te maken.’


  ‘Ja, we hebben een verleden,’ beaamde ik kalm. Ik ben eraan gewend om kalm te klinken op kantoor.


  Meer aanmoediging had hij niet nodig. ‘Ja,’ herhaalde hij gretig. ‘We zijn zo lang samen geweest, Suzanne, dat kunnen we toch niet voor één zinloos avontuurtje aan de kant zetten. Ze betekende niets voor me, het was een vergissing, het was nooit mijn bedoeling om je te kwetsen, echt niet. Laten we het alsjeblieft opnieuw proberen.’ Hij klonk heel overtuigend.


  ‘Wil je het opnieuw proberen? Ik weet het niet, denk je echt dat dat zal lukken? Zouden we elkaar na verloop van tijd niet gewoon kwellen met wat er gebeurd is?’ vroeg ik.


  ‘Ik hou van je, ik wil bij jou zijn,’ zei hij zenuwachtig.


  ‘We zullen elkaar moeten zien,’ zei ik vastberaden. ‘Zo snel mogelijk. We moeten echt praten.’


  Door de telefoon hoorde ik dat Paul een zucht van opluchting slaakte. In gedachten zag ik hem glimlachen. Hij had een enige glimlach. Dat was wat ik het leukst aan hem vond, en wat andere vrouwen ook bewonderden. Paul was niet lang of goed gebouwd, maar hij was absoluut aantrekkelijk met zijn Scandinavische blonde haar en koele blauwe ogen.


  We spraken af om elkaar vrijdag te ontmoeten. Paul wilde me het liefst meteen zien, maar dat wilde ik niet. Het moest vrijdag worden.


  Ik weet niet hoe ik die week ben doorgekomen. Natuurlijk heb ik vaak aan Paul gedacht. Nou ja, we waren dan ook jaren samen geweest en dat kun je niet zomaar aan de kant zetten, hè?


  Op vrijdag zagen we elkaar om tien over zes in The Den, een grote, moderne kroeg in de buurt van mijn kantoor. Paul haalde iets te drinken en we gingen naast elkaar zitten. Eerlijk gezegd zag hij er bleek en moe uit.


  Ik pakte zijn beide handen vast. Hij glimlachte, met blauwe ogen die sprankelden van blijdschap. Ik keek naar zijn vertrouwde gezicht en naar het blonde haar waar ik zo graag mijn vingers door had laten glijden. Ik dacht aan hoe lief hij kon zijn in het weekend, als hij me af en toe ’s morgens een kopje koffie op bed bracht en we gezellig kletsend de krant gingen lezen. We waren al bij elkaar sinds we twintig waren, een half mensenleven. Hij was bij veel van de belangrijke gebeurtenissen in mijn leven aanwezig geweest: mijn eindexamen, de dag dat ik eenentwintig werd, de begrafenis van opa… we hadden het allemaal samen beleefd. Het was volmaakt geweest, tot hij alles had verpest door met iemand anders tussen de lakens te kruipen.


  ‘Wil je met me trouwen, Suzanne?’ vroeg hij zacht.


  Ik glimlachte en gaf hem een minzaam kusje op zijn wang. Hij rook naar die muskusachtige dure aftershave die ik hem altijd met de kerst cadeau gaf. Die kostte een vermogen. Afgelopen kerst had ik van hem een flesje badschuim gekregen. Vrij goedkope badschuim, niet het dure spul waarom ik had gevraagd.


  ‘Nee, ik wil niet met je trouwen,’ zei ik.


  Zijn gezicht was een studie waard. Schrik, verbazing en ongeloof vochten om de voorrang. Ongeloof won het, maar wel op het nippertje.


  ‘M-m-maar je houdt toch van me, Suzanne. Je bent er helemaal kapot van, dat weet ik zeker,’ stamelde hij.


  ‘Dat was ook zo,’ beaamde ik. ‘Maar ik ben eroverheen.’


  Paul keek me geschokt aan.


  ‘Ik geloof er niets van,’ zei hij. ‘Je probeert me gewoon te kwetsen, om me mijn avontuurtje betaald te zetten.’


  ‘Nee, hoor,’ zei ik. ‘Ik ben verliefd op iemand anders.’


  ‘Dat zeg je alleen maar!’ riep Paul woedend uit. Hij werd rood en boos. Mensen met een lichte huid kunnen ongelooflijk rood worden. Zijn ogen waren niet langer warm en vriendelijk, er stond een vreemde blik in, een mengeling van woede en verbazing. Paul kon niet geloven dat ik hem een blauwtje liet lopen. Hij dacht dat hij maar met zijn vingers hoefde te knippen en dat ik dan meteen terug zou komen. Tja, zo was het in het verleden ook altijd gegaan. Maar dit keer niet. Er was iets veranderd. Ik was veranderd.


  Ik stond op. ‘Nee, dat zeg ik niet alleen maar,’ zei ik vriendelijk. ‘Het is echt waar.’


  Ik keek naar de bar waar Liam stond, die er robuust en knap uitzag in een prachtig grijs pak. Zijn gezicht stond gespannen, alsof hij het liefst naar ons toe was komen rennen om Paul een mep te verkopen omdat hij het lef had gehad ook maar één haar op mijn hoofd te krenken. Ik glimlachte naar Liam en hij kwam naar ons toe. Als Liam er in een spijkerbroek al goed uitzag, nou geloof me, dan zou je hem eens in een pak moeten zien. Die brede schouders waren gemaakt voor Italiaans maatwerk.


  Want zie je, ik had inderdaad heel vaak aan Paul gedacht nadat hij me had gebeld. Er is een tijd geweest dat we verliefd op elkaar waren en het een goed idee had geleken om te gaan trouwen. Maar nu niet meer. De hele week had me voortdurend door het hoofd gespeeld dat hij altijd zo bazig was geweest, dat we nooit iets opwindends hadden gedaan als we op vakantie gingen en dat hij altijd bepaalde waar we op tv naar keken. En dan moest ik aan Liam denken, die schat van een Liam, die het vreselijk vond om niet bij me te zijn en die een vermogen over de balk smeet door me dag en nacht op zijn mobiele telefoon te bellen. De sexy en geestige Liam, die me leuk vond zoals ik was in plaats van te vallen op de persoon die hij van me zou kunnen maken.


  Ik geloof dat ik heb nagelaten om te vertellen hoe goed Liam en ik na New Orleans met elkaar konden opschieten. Nou ja, we hadden meer dan genoeg materiaal om in het dagboek te schrijven, maar dan hadden we dat nooit aan andere mensen kunnen laten lezen, dus hebben we dat er maar uit gelaten.


  Pauls ogen puilden bijna uit zijn hoofd toen hij naar Liam staarde, naar mijn eigen persoonlijke lekkere stuk. Hij stond op, maar dat was een vergissing. Naast Liam leek Paul schriel en slecht gekleed. Liam zag er bovendien uit alsof hij Paul met één klap tegen de vlakte kon slaan, dus ging Paul maar weer zitten en nam een flinke teug van zijn bier.


  ‘Dat kun je toch niet menen, Suzanne,’ zei hij slap, maar ik kon horen dat het niet van harte was. Hij kende het gezegde ‘baas boven baas’.


  Ik gaf hem een klopje op zijn arm. ‘We moeten nog wel over het huis praten,’ zei ik vol zelfvertrouwen. Daarna pakte ik Liam bij zijn hand en we liepen samen The Den uit. We waren op weg om Becky en Tony op te halen, want we zouden met z’n vieren een weekendje naar Kinsale gaan en we wilden de files vermijden. Liam en ik hebben nog heel wat plekjes te verkennen, zie je…


  


   


   


   


  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij electronisch, mechanisch, door kopieën of fotokopieën, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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